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LIBRO PRIMO
IL PLACITO.

Per chi ama la storia sbadiglio, come quella del Guicciardini
e del Botta, questo libro e romanzo.

Per chi ama il romanzo, come quello di Paul de Kock, di Paul
Feval o di Soulié, questo libro e storia.

A chi si delizia della storia-dramma di Michelet, della storia
in azione di Balzac, di Vittor Hugo, di Dumas, queste pagine
sono leggere.

Esse sono dei freschi di un secolo di giganti.

Ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo,
E volsimi al maestro, e quei fe' segno
Ch'io stessi cheto ed inchinassi ad
€sS0.

Ah! quanto mi parea pien di disdegno!
Giunse alla porta e con una verghetta
L'aperse, che non v'ebbe alcun ritegno.

O cacciata dal ciel gente dispetta,
Comincio egli in sull'orribil soglia,
Ond'esta tracotanza in voi s'alletta?

INF., canto IX.

La mattina 26 giugno 1070 nella badia di Montecasino era
affaccendato movimento. Frati che ivano e redivano pei chiostri
colonnati recando vasi sacri e ricchi panni di chiesa, scudieri che



lustravano usberghi e giacchi di maglia, palafrenieri attenti al
governo di numerosi cavalli, damigelli che dalle cucine servivano
succulenti asciolvere ai padroni negli assegnati appartamenti,
oltre numero molto di vassalli intenti a servigi diversi dell'abadia,
e grossa folla di chierici che accompagnavano i vescovi. Tutti
trovavano alcuna cosa a dire, alcun comento a fare sulla poverta
santa dei frati, ricevendo € comunicando ordini, ghignazzando,
motteggiando. Erano nell'abadia quarantatré vescovi, e dieci
arcivescovi, Sergio duca di Napoli, Gisulfo II principe di Salerno
e 1 suoi fratelli, Sergio duca di Sorrento, Riccardo principe di
Capua con Giordano suo figlio e Rainulfo suo fratello, Landolfo
principe di Benevento, i conti di Marsi, e moltissimi tra baroni
normanni e longobardi di minor conto, e valvassori, ed uomini
liberi. Infine vi era papa Alessandro II con codazzo pomposo di
laici ed ecclesiastici. L'abate Desiderio aveva ristaurata la chiesa,
ed invitato il papa a consacrarla. Ed onde al pontefice fosse resa
maggiore onoranza, tutt'i sopra detti signori vennero sollecitati di
preghiere molte a recarsi al monistero. Cosi che corte splendida al
di 1a dei desiderii si ragunava intorno ad Alessandro, di queste
vanita mondane ghiotto; superbo nei modi; svogliato nel condurre
gli affari.

Ne¢ per vero bisogna ingollarsi che papa Alessandro si
togliesse al suo dolce far niente di Roma solamente per
compiacere l'abate. Aveva sibbene riposto pensiero che in lui
tutt'i di teneva desto il suo cancelliero e consigliere. Al quale
pensiero non avrebbe mai potuto dare altrimenti vigore, e forse
vita, se non in occasione tanto solenne. Che percio, nell'accettare
l'invito, destramente all'abate insinud di raccogliere a
Montecasino quanto piu di vescovi € baroni, onde i semi della
supremazia ecclesiastica sulla laicale, che tre pontefici avevano di
gia principiato a spargere, si propagassero ancora. Non perche
allora si tenessero malcontenti dei progressi di questa idea, che
per tre secoli formo base di dritto pubblico, ma perche ogni



Assuero ha il suo Mardocheo, il quale toglie il sonno alle vigili
pupille, e la veneranza d'altrui neutralizza. Per modo che,
compiute le cerimonie, diversamente la somma delle cose del
mezzogiorno d'Italia il Papa, o il suo cancelliere, disegnava
avviare, e rinsaldire 1 legami d'investitura per violenza da papa
Niccolo IT stabiliti. Aveva quindi benignamente accolto 1'invito di
Desiderio, e lasciate le mollezze di Roma.

A Costantinopoli I'abate aveva fatto fondere le porte di bronzo
storiate, che ancora adesso sono alla chiesa; di Costantinopoli
erano venuti 1 fabbricatori di musaici, che bellissimi di fiori e
figure ornavano l'abside. I quali artefici, oltre dell'opere,
istruirono altresi taluni dei frati i quali fecero poscia vivere
quest'arte in Italia. N¢& altri uomini periti nell'operare I'oro,
l'argento, il ferro, il bronzo, 1'avorio, il vetro, il legno, il talco, ed
il marmo trasandd convocare di Francia, come altresi di
Lamagna, d'Italia tutta e di Grecia, onde bellissima, e riccamente
ornata tornare quella basilica. Alla cui splendidezza concorsero
con donativi di oro e di ricchi drappi molti principi oltremontani,
€ quasi tutti i baroni del regno. Non mica gia percheé d'uopo ne
avesse l'abadia, potente e doviziosa a pari delle migliori di
Europa, ma perché quel di Montecasino era pellegrinaggio in
voga a quei tempi, ed i nobili palmieri giammai tornavano alle
patrie loro senza largamente pagare il perdono delle peccata.
Sicché maravigliosa a vedere quella mattina poteva dirsi la
chiesa, non solamente perche sfolgorava di lampade moltissime
d'oro e d'argento e delle stoffe piu sontuose che, tessendo sete per
colori diversi e lamine d'oro e ricami di pietre preziose, allora si
usassero; ma perche il corteggio che formavano al papa tanti
vescovi e signori abbarbagliava. Ed abbarbagliava nel pieno
senso della parola, dappoiché i lumi bellamente risplendevano
sugli ghiazzerini lustrati d'acciaio e di argento, € nei pomposi
rocchetti di trine d'oro che adoperavano i vescovi. Il sole poi, che
penetrava per le finestre a vetri colorati, tappezzava le mura ed il



lastrico di marmo d'un profluvio d'iride quasi che tutto fosse
incrostato di pietre preziose. Mazzi di fiori in guastade d'oro
ingombravano gli altari ed impregnavano l'aria di un profumo
indefinibile. Gli organi mandavano fiotti di armonia.

In mezzo a quell'opulenza soavissima di colori, di luce e di
odori, in mezzo a quella calca rifulgente, perd v'era bene un uomo
vestito di nero, il piu schietto, il pit modesto in apparenza, che da
tutti gli altri si distingueva, e che sembrava, fra tanto sfoggio di
ricchezze e di potenza, come il famoso schiavo che ricordava al
trionfatore il te hominem esse memento. Un'apparizione lugubre
quell'uomo era quivi, un essere freddo e severo da cui tutti
dovevansi allontanare, che tutti avevano a tenere in uggia; e pur
nullameno l'abate veniva dimenticato, venivano trascurati principi
e duchi, negletto lo stesso Alessandro II, e gli occhi pendevano da
quel semplice frate per istudiarne la cera abbassata, per leggere
un'idea sola nel raro levar di quello sguardo, per interpretare una
sola di quelle rughe che la calva fronte gli solcavano. Quell'uomo
era il cancelliero del papa.

Verso l'ora di sesta la funzione comincio. Nel silenzio piu
profondo, nell'ordine meglio serbato, assistevano i circostanti,
preparandosi alla comunione ed al riconciliamento coi nemici. Ed
e' veramente pentiti allora, come disposti a rincrudelire negli odii
e nelle avanie il di dopo, rallegravano l'animo del pontefice, il
quale la sottile sua politica vedeva profittare. Egli celebrava la
messa; gran coro di damigelli francesi e di eunuchi romani
cantavano, accompagnati dal suono dei tricordi e degli organi, cui
toccavano maestri alemanni, 1 piu periti allora in quest'arte. Cosi
tirossi innanzi fino all'evangelo, cantato dall'arcivescovo di Bari.
Allora il papa si assise sopra ricco trono per dar cominciamento al
baciamano; perocch¢ allora la mano solamente al papa si baciava
non il piede, come per la prima volta vilmente pratico Lottario II,
il 4 giugno 1133. Sicche dunque Alessandro fra l'arcivescovo di
Bari e quello di Napoli, con in testa il berretto frigio sormontato



dalla corona, che papa Osmida pel primo uso, ed in dosso
magnifica cappa rossa, si prestava a quell'atto primamente agli
arcivescovi poi ai vescovi ed agli abati, per indi ricevere i
secolari.

Ma sino a costoro la cerimonia non giunge. Da poiche nel
mentre 1'abate di Bansi scendeva i due gradini del soglio, ed il
principe di Benevento si appressava per profferire a sua volta
quel segno di divozione al sommo pontefice, un rumore si ode
nell'atrio della chiesa, e ben presto si vede entrare un cavaliere
coperto tutto di acciaro, col morione in testa a buffa calata che,
aprendosi ardito varco fra mezzo a tanti, passa i balaustri, ascende
il soglio, e giunto innanzi ad Alessandro II, sguaina il pugnale cui
punta sul destro cosciale come scettro, e la visiera si alza.

Stordito all'atto ardimentoso ognuno gli leva sopra lo sguardo.
Ed ebbero a vedere un giovane di poco meno di venti anni, le
labbra appena ombrate da biondi baffi, gli occhi turchini fieri e
scintillanti come quelli di un rettile, la bianca carnagione
infoscata dal sole, accese le gote. In quell'atteggiamento maestoso
ed impavido sembrava l'arcangelo che guarda il soglio di Dio.
Egli si compiace un istante a scorrere lentamente lo sguardo su
quell'adunata, poi fissa con piglio severo il pontefice e dice:

- Sire papa, tu sei il piu codardo uomo di cristianita.

Il volto di Alessandro, da bianco addivenuto per paura,
arroventa. Nel tempo stesso cento destre cadono sui manichi dei
pugnali, che le spade avean tutti lasciate fuori la porta, ed il
principe di Benevento fa qualche passo onde istrappare quel
temerario di quel sito, e gittarlo lontano. Ma lo sguardo altero del
giovane l'arresta, e, dopo averlo considerato un istante con aria di
freddo disprezzo, si rivolta novellamente ad Alessandro e
soggiunge a voce forte e tranquilla:

- Si, sire papa, tu sei lo piu vigliacco uomo di cristianita. E voi,
baroni, non vi mostrereste per avventura meno dappochi, se
segno alcuno di veneranza veniste a fare a costui.



- Se non si tratta che di cio! si udi una voce partir dal gruppo
dei baroni. Il cavaliere si volse da quel lato aspettando il seguito,
ma non udendo piu che un fremito indistinto in mezzo
all'assemblea, continuo:

- Dio aveva chiamato il papa ad esser capo dei cristiani: in eta
piu avventurosa €' ne fu sempre la voce, il sostegno e l'esempio;
ora ¢' si fa oltraggiare dai piu imbelli, si fa schernire dai suoi
vassalli. Papa Alessandro II ¢ il trastullo di Roberto Guiscardo e
del priore Guiberto di Lacedonia.

Tutti aspettavansi grande esplosione dal pontefice, superbo e
puntiglioso uomo, contro colui che gli gittava sul volto cosi
mortali parole; pur nullameno diversamente avvenne. Dappoiche,
se Alessandro II avesse voluto imaginare mezzo piu efficace che
al suo intento lo conducesse, meglio non avrebbe saputo. Anzi
guardo in volto il suo cancelliero, pensando non fosse stato per
consiglio di lui che quella scena quivi avvenisse. Ma vedendo che
alfine anche costui radiava di gioia amara, si rivolge al giovane e
calmamente favella:

- Bene dite, cavaliere, che noi siamo vigliacchi, e che non lo
sono meno questi baroni, i quali, la nostra persona venerando, ci
lasciano insultare da altrui. Essi per vero dimenticarono che Iddio
noi rappresentiamo quaggiut e che ogni vituperio diretto al
pontefice Iddio colpisce sull'eterno suo soglio di zaffiro.

- Essi non dimenticarono nulla, ser papa« lo interruppe il
giovane »tratto il nobile giuramento che profferirono prendendo il
cingolo di milizia. La religione non si difende piu: la donna
vilipesa, I'orfano spogliato non trova piu braccio generoso che per
essi si levi. E sta bene, baroni; la paura di Guiscardo vi ha
infiacchiti nell'anima. Ma quelle offese, che per altrui oggi non
vendicate, da un di all'altro sopra di voi ancora cadranno, sopra di
voi sicuri in boria indolente.

- Ma, col vostro permesso, santo padre, chi fia codesto
temerario che ci viene a vilipendere di modi cosi villani?»



dimanda il principe di Salerno, traendosi innanzi sino al soglio
del papa.

Il giovane stava per rispondere, Alessandro gli fa cenno della
mano e dice:

- Chi, messer principe? un inviato del Signore sicuramente.
Egli ci ha chiamati vili perché lasciamo conculcare la santa
dignita, di cui noi, servo dei servi di Dio, fummo investiti. Egli si
¢ apposto. Noi abbiamo scagliati gli anatemi contro codesto
ribelle priore e contro codesto Guiscardo; abbiamo pianto su i
mali della Chiesa ed invocata la forza laicale. I vigliacchi dunque
siete voi, o baroni, che ci vedete spogliare, ci vedete offendere, e
non curate delle nostre preghiere. Sa Iddio se questa amara parola
di codardi noi vi avremmo mai fatta udire; ma poiché dessa usci
di bocca ad un generoso, se la tolga cui spetta, che noi la nostra
missione compimmo fin dove la carita ci consigliava.

- Morte al priore, morte a Guiscardo« scoppiarono allora
unanimi quanti erano nella chiesa, infiammati »vendetta,
vendetta!

- Ah!« sclama il giovane sogghignando e rimettendo il pugnale
nella vagina »levate pure la voce, levatela forte, messeri, che
Roberto ¢ lontano, assai lontano per udirvi, il priore troppo
immerso fra i bagordi delle sue concubine. Ma guardatevi bene,
baroni, studiate attentamente di non inchinarli abbastanza
umilmente quando essi vi saranno da presso, ch¢ le incaute parole
di questa mattina sono sentenza di morte per vassalli i quali ai
loro padroni forfanno.

- Se questo ragazzo ha il braccio libero come ha lo
scilinguagnolo, eh! eh! - mormora di nuovo una voce dal gruppo
dei baroni.

- Noi non siamo vassalli di chicchessia, arrogante baccelliere«
grida a sua volta il principe di Capua »ne di alcuno temiamo dopo
il Signore. Il duca Roberto Guiscardo, il valvassore di Lacedonia,
non ci oltraggiarono mai direttamente perche noi, con l'aiuto di



Dio, sappiamo bene come le offese si vendicano, e speriamo
nell'arcangelo del Gargano ed in questo barone s. Benedetto di
mostrarlo un poco anche a voi, se pur siete cavaliere. Il solo torto
che abbiamo a rimproverarci d'innanzi a Dio gli ¢ di non aver
prestato mano al santo pontefice nelle sue querele con questi due
baroni. Ebbene, per quelle sante reliquie dunque giuriamo che
non saranno passati sei mesi...

- Col vostro beneplacito, principe« s'interpone Gisulfo
warrestatevi: non profferite giuramento che forse un giorno
vorreste non aver fatto. Io non difendo il duca Roberto percheé mi
viene cognato, ne il priore di Lacedonia perché mi ¢ amico. Ma le
nostre leggi ordinano di non condannare alcuno, che prima non
fosse stato citato e giudicato. Io quindi mi appello a voi, santo
padre, di aprire un placito, dove le accuse contro costoro fossero
piu formalmente profferte e da loro pari discusse. Poi, se la
sentenza che profferiranno li condannera, io che adesso per loro
campione mi constituisco, io il primo mi adopererd onde
eseguirla. Ho detto, e la parola di un principe valga per voi piu di
quella di codestui, che se non ¢ matto, ¢ bene insolente e merita
castigo.

- Uhm! meritare 1'¢ uno, darglielo ¢ un altro; ci badi messere,
susurra taluno di mezzo all'adunanza.

- Ben diceste, nostro amato figliuolo« alquanto acerbo
risponde il pontefice »prudente consiglio fu quello di vostra
mercede, e per avventura assai cauto. Noi dunque apriamo questo
placito qui. Lo presedera per noi il nostro cancelliero; i giudici
saranno questi baroni; gli accusatori, gli offesi non pochi che qui
si trovano per farci riverenza. La giustizia favelli nei vostri'’
cuori, vi illumini Iddio. Ricordatevi pero che i torti degli uomini
si possono obliare e perdonare talvolta, ma quelli della Chiesa
non mai, percheé contro di lei porte inferi non prevalebunt. A
domani.

! Nell'originale "vosti". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- A domani« replica il principe di Capua ritirandosi »e riposate
pure tranquillo, santo padre, che il vostro dolore ci si scolpisce
nel cuore. Ricominciate le cerimonie.

- Aspettate« interrompe il giovane facendo cenno al papa di
sedere »Il principe Gisulfo da uomo prudente si dichiaro
campione del marito di sua sorella e dell'audace priore: il principe
Riccardo, da bravo cristiano, si arrestd in mezzo ad uno spavaldo
di giuramento, che in cuore suo sapeva non poter compire
giammai: 1 duchi di Sorrento e di Napoli, assorti nelle beate
visioni dei loro feudi incantati, pensano a tutelarvisi dentro come
le lumache nel guscio: il principe di Benevento medita la morte di
languore, in cui, unitamente al suo Stato, si consuma: vescovi ed
arcivescovi ardono di ritornare agli ozii voluttuosi dei loro
castelli ed ordinare cacce e processioni onde viver lieti e
tranquilli. Ma voi, ser papa, uditemi bene, voi direte al vostro
monsignor Gesu Cristo, che fra qualche minuto chiamerete
nell'ostia, voi gli direte che avete udito giurare a Baccelardo, duca
di Puglia, spogliato dei suoi Stati dal suo zio Roberto Guiscardo,
che allora €' perdonera a costui, quando quelle sante reliquie di
Macario e di Benedetto prenderanno di nuovo forma umana, e
diranno: Dio non ¢! Dio non ¢! Voi, sire papa e baroni, siatemi
testimoni del giuramento che ho fatto.

E si dicendo il giovane proscritto® scendeva dal soglio del
pontefice, attraversava la chiesa con la medesima maesta con cui
era entrato, montava a cavallo e partiva dal monistero. E quei
signori, lungi dal fare onta alcuna al diseredato, lo compiansero e
molti gli giurarono protezione. Il cancelliero di Alessandro dal
suo primo apparire gli aveva fissato addosso 1'immobile sguardo,
quasi avesse voluto ben bene comprenderlo; poi aveva abbassato
il capo, n¢ piu fatto atto che il suo pensamento rivelasse, n¢ detto
motto.

? Nell'originale "proscrittto". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



II

Mar. Madame, je suis Maffio Orsini
frére du
Duc de Gravina que vos sbires ont
étranglé
la nuit pendant qu'il dormait.
Iep. Madame, je suis Ieppo Liveretto
neveu de
Liverotto Vitelli, que vous avez fait
poignarder
dans les caves du Vatican.
Oror. Madame, je m'appelle Oloferno
Vitellozzo
neveu de lago d'Appiani, que vous
avez
empoisonné dans une féte aprés lui
avoir
traftreusement derobé sa bonne
citadelle
seigneurial de Piombino.
Don Aros. Madame, vous avez mis a
mort sur
I'échafaud Don Francisco
Gazzella.......
Je suis Don Apostolo Gazzella.
Hugo. Lucréce Borgia.

I domattina, all'ora di terza, nella vasta sala dove si
ragunavano i monaci a capitolo, tutto era apparecchiato per
l'augusto mallo, che il papa, come capo della cristianita, si
lusingava poter tenere egualmente che l'imperatore d'occidente.
Tre disposizioni preliminari il principe Gisulfo aveva creduto



provocare dal cancellier-presidente onde meglio si fosse sicuri
della giustizia che nel placito si sarebbe serbata.

Primamente, che oltre le dignita ecclesiastiche fino a quella di
priore, ed alle laicali fino a quella di castellano o valvassore, non
si permetteva a chicchessia intervenire all'adunata se non fosse
per particolarmente far atto di accusa o di difesa contro i due
giudicabili; da poiché gli uomini della condizione di Roberto
Guiscardo e del priore barone di Lacedonia dovevano aspettarsi
di essere giudicati da loro pari.

Secondo, che i membri del placito vi si potessero recare a
piacimento scoverti o imbacuccati nei loro cappucci; onde, sia
che accusassero, sia che difendessero, niuna ragione d'interesse
individuale per odio o benevolenza, e nessun pungolo di tema o
di gloria, l'inspirassero; le quali accuse e difese potevano
profferire o con la voce con le scritte.

Infine, che ciascheduno metterebbe in un'urna il suo voto,
designando con dado bianco l'assoluzione, con dado nero la
condanna, giusta il codice longobardo in voga anche presso i
Normanni.

Posti questi tre articoli, il giudizio si dispose. Giudizio
arbitrario ed illegale, perché gli sculdaschi, ossia 1 giudici,
giudicavano ed accusavano nel tempo stesso, ed i rei niuno aveva
chiamati alla difesa. Ma perche il principe Gisulfo se ne era
costituito campione, avvegnache il principe non potesse dirsi
assai istruito dei fatti, n¢ vigoroso del pari nell'intelletto come nel
braccio; il papa si credette autorizzato ad aprir questo placito.
Egli operava cosi perche Roberto Guiscardo, ricevuta investitura
dei suoi Stati da Niccolo II si era dichiarato vassallo della Chiesa,
in egual modo che il priore lo era per lo spirituale; perche egli
usava del diritto di difendere gli oppressi contro i potenti, € come
capo dei cristiani chiamare alla ragione i feudatari, che a niuno
potere inchinavansi quando gl'imperatori tanto distavano dalle
loro provincie; perche la grande idea di sottrarre non solo gli



ecclesiastici al dominio laicale, ma questo sottomettere a quello,
faceva un passo di piu, giudicando cosi possenti baroni; perche
infine a tal punto lo aveva tirato dei capelli il suo cancelliere, ed
un simulacro di giustizia appariva nel loro comportarsi. Cosiche
non stettero a pensarci sopra neppur tanto, ed il placito s'intimo.

A terza dunque, come si ¢ detto, tutti trovavansi pronti nella
grande sala del capitolo. Le porte del monistero si chiusero, onde
niuno di fuori venisse a sturbarli. Innanzi ad un grande tavolo di
legno di quercia sedeva il cancelliero di papa Alessandro, con la
testa scoverta, severo e sereno. Presso di lui stava un'urna per
raccogliere le tessere, il codice longobardo, ed il calamaio con
pergamene. A fianco di lui il principe Gisulfo, scoverto del pari,
con una manopola di ferro innanzi. Negli stalli del capitolo ed in
altri seggi appositamente quivi allogati sedevano gli ecclesiastici
ed 1 baroni. Alcuni ravviluppati in grandi cappe co' becchetti tirati
infino agli occhi, altri con celate in testa e visiere calate; tal che
per sola congettura alcun di loro si poteva ravvisare. Il lume delle
finestre (a vetro colorato, et gypso, talco, come dice Leone
Ostiense, bellamente lavorate), era stato temperato con tendine di
seta. Tutto inspirava solennita luttuosa.

Quando furono accolti, le porte serraronsi € vi si apposero a
guardia quattro labardieri. Il cancelliere allora si ginocchio per
invocare lumi di giustizia dallo Spirito Santo. Gli altri baroni ne
seguirono 'esempio. Ciascuno prego in segreto per un istante, poi
tutti silenziosi si riassisero ed il cancelliero volgendosi verso uno
degli stalli della destra, con maesta disse:

- Campione della Chiesa, la parola ¢ a voi.

E lento lento da uno di que' stalli si alza come un'ombra un
uomo strettamente involto nel mantello e tirasi in mezzo alla sala.
Qualcuno penso che colui fosse 1'abate Desiderio in persona, altri
il celebre Amato. Noi propendiamo pel primo. Egli dunque stava
per favellare, allorché gli sorge da canto un cavaliere chiuso
nell'elmo e parla:



- Con la vostra sopportazione, bel sere, ancora un momento.
Le querele del papa giungeranno a migliore proposito dopo cid
che 1o diro.

Il campione della Chiesa fa con la testa cenno di assentire, e si
ritragge a sedere. L'altro si alza la vantaglia, si che ognuno
ravvisa Baccelardo, e comincia:

- o accenno a cose, baroni, che le vostre signorie gia
conoscono. Gli ¢ perdo bene che abbiano la cortesia di
rammentarsele. Nel cominciar di questo secolo, quaranta
pellegrini sopra galee amalfitane, tornando di Terra Santa,
approdavano a Salerno nel momento proprio che una flottiglia di
Saraceni appariva nella rada e si cacciava nel porto, chiedendo
forte riscatto. Il principe, per farli desistere dalle avanie,
promette, ed i suoi vassalli comincia a tribolare per raccogliere la
somma. | quaranta palmieri, maravigliati di tanta obbrobriosa
condotta, dimandano armi e cavalli; e nel bel delle crapole e
dell'orgie, in che guazzavano i Saraceni, vi dan dentro e ne fanno
poderoso macello™. Il rimanente ottiene appena in ventura risalir
sulle navi e fuggire. Quei palmieri erano normanni. Guaimaro li
colma di doni e di grazie, e li solletica con promesse di onoranze
perche restassero nella sua corte. Coloro pero, caldi di riveder la
patria loro, gli rispondono: «che non potevano rimanere avendo
da molti anni peregrinato, che speravano visitare ancora i santuari
di monte Gargano e di Montecasino, e risalutare i tetti paterni,
promettengli l'invio di altri loro compagni.»

11 principe, confortato di tali promesse, li accomiata carichi di
molti e bei regali. Quei Normanni giungono alla patria. |
concittadini loro stupefatti de' ricchi presenti, spronati dal
racconto de' splendori del cielo d'Italia, si pongono sotto la
condotta di Osmondo Drengotto, ed uniti fra fratelli e nipoti, in
pressoché cento, vengono in Italia.

? Nell'originale "marcello". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Io non ricordero a voi testimoni, parte, vittime dei Normanni, i
loro fatti, le loro conquiste, coma e quando venissero i primi figli
di Tancredi d'Altavilla, Guglielmo Braccio-di-ferro, Drogone ed
Umfredo, n¢ quali servigi e' rendessero ai principi longobardi e
quali ricompense ne togliessero, n¢ come infine, dopo largo
pugnare, occupassero vasto paese, ¢ Guglielmo Braccio-di-ferro
fosse scelto a Matera capo dei Normanni € nominato conte di
Puglia....

- Sta bene, sta bene, sclama il principe Gisulfo, sappiamo cio,
ser cavaliere; siateci cortese di venire ai vostri propositi.

- Ci siamo, monsignore, continua Baccelardo. I soldati
longobardi adunque, i Normanni, gl'Italiani, i loro capi, il popolo,
la maestranza, tutti si uniscono, € a suono di timpani e di
oricalchi, levato Guglielmo sopra uno scudo, gli affidano il
gonfalone della loro nuova terra, gli danno l'elmo sormontato da
cerchio d'oro e la rotella insignita della divisa medesima in campo
di argento, e lo proclamano conte di Puglia - riconoscendolo per
loro primo condottiero e signore. Indi recandosi tutti ai dieta a
Melfi, si dividono il conquisto. Non stette guari pero e Guglielmo
muore a Venosa.

- Da scomunicato.

- Da cristiano e da guerriero, senza rimorsi € senza paura,
grida Baccelardo. Poi continua:

- I Normanni, accoltisi di nuovo a dieta, eleggono conte suo
fratello Drogone. In quel tomo di tempo vennero gli altri figliuoli
di Tancredi d'Altavilla. Umfredo padre mio, e maggiore tra i figli
del secondo letto di Tancredi, fu creato conte. Roberto, che poscia
per sua scaltrezza e perfidia addimandarono Guiscardo, fu
mandato a sostenersi nella fortezza di San Marco in Calabria.

- E di chi era quel paese, ser cavaliere, se Dio vi aiuta?
domanda una voce con accento coOmmosso.

- Di Dio e di chi lo prendeva, riprende Baccelardo, peroche
erano terre occupate da vili, ed i vili non meritano una patria.



«Enrico III intanto scendeva in Italia tra per assicurarsi la
dipendenza dei Normanni, che conquistavano paese nelle
provincie dell'impero, tra per mettere freno alle ribalderie dei
romani pontefici che tre in una volta regnavano dentro Roma.
Composte le cose dei papi, eleggendone un quarto, Enrico
cavalca sopra Capua. Drogone conte di Puglia e Rainulfo conte di
Aversa gli fanno quivi riverenza, e lo donano di cavalli e danari.
In ricambio hanno investitura del paese conquistato sulle terre
imperiali.

- Quella del papa non bastava dunque loro, domanda
balbettando un membro dell'assemblea.

- Esse avevan tutte lo stesso valore, risponde Baccelardo. La
investitura vera la tenevano dalle loro spade. Infrattanto i Pugliesi
ribellati uccidevano molti Normanni a tradimento e facevano
assassinare l'istesso conte Drogone dal suo compare Riso, mentre
entrava nella chiesa di Montoglio ad udir messa. Il conte
Umfredo, succeduto a Drogone, assedia e prende Montoglio e fa
morire gli assassini di suo fratello quivi rifugiati.

- Adesso, ser cavaliere« l'interrompe il campione della Chiesa
»abbiate la cortesia di cedere a me la parola. Questo punto del
racconto vostro gli ¢ bene che fosse rammentato da me.

- Vi ascolto« risponde Baccelardo e piegando le braccia si
asside al seggio da cui il campione della Chiesa erasi levato. E
quegli dice:

- L'ordine di Umfredo di governare 1 Pugliesi come roba da
rubello fu troppo appuntino seguito. I beni della Chiesa, da
costoro non rispettati; ed i santuarii violati € messi a ruba, i sacri
arredi addicendo ad usi profani; le persone dei sacerdoti
taglieggiate, le sante reliquie rubate e vendute come buoi tolti ad
aldiani; 1 vassalli angariati nelle robe e nella vita, augumentati
foderi e livelli; gli uomini di condizione libera manomessi; le
donne vituperate fino nei santi asili dei chiostri; in una parola la
piu pesante mano che la guerra potesse aggravare sugl'infedeli, 1



Normanni calcavano sui cristiani di Puglia. Onde avvenne che di
tante crudelta le citta e le chiese si mandassero a dolere col papa
perche, merce sua, fussero sollevate.

- Avrebbero meglio fatto di sollevarsi, sclamava una voce;
chiamare un aiuto gli era chiamare un nuovo padrone.

- Il papa ¢ padre piu che padrone, continua il campione della
Chiesa. Infatti Leone IX, da quel santo che egli era....

- Calate, calate, interrompe una voce, santi di quel conio non
vanno agli altari.

- Da quel santo che era, insiste il campione, Leone tenne
qualche motto ai principi longobardi. Ma conoscendo questi
baroni come i Normanni fossero ostinati nel proposito, e tenaci
nelle loro risoluzioni, persuasero il papa che senza niente affatto
avvilirsi a pregarli di carita verso i vinti, si volgesse
all'imperatore Enrico.

- Il consiglio era eccellente, dice un membro dell'assemblea,
perche l'imperatore, mal doveva tollerare che nei suoi Stati si
andasse levando gigantesca una dominazione novella, di uomini
non mai sazi di guerre n¢ mai pieghevoli.

- Proprio cosi, ser cavaliere, soggiunse il campione. Ond'¢ che
Leone si reco in Germania, ed Iddio fe' trovar varco alle sue
parole nel cuore di Enrico i/ nero, il quale con settecento
gendarmi alemanni lo rimando in Italia.

- Cosi, li avesse mandati all'inferno! mormorava taluno; quei
saccomanni vennero a desolare I'[talia.

- E non furono i soli, replica Baccelardo perche in Italia Leone
fece altre cerne di truppa ed accozzo esercito numeroso, alla cui
testa si mise egli in persona da condottiero.

- Si; Leone si mise alla loro testa per addolcire 1 mali della
guerra, continua il campione. Pero, udendo i Normanni di quella
tolta di laici e chierici che il papa loro voltava contro, gli
mandano ambasciadori, simulando pentimento e voglia di
soddisfarlo all'intutto. Ma gli oratori normanni non sanno di tanto



mascherarsi da accecare Leone. Talche il sant'uomo, inasprito
dall'insolenza di quei venturieri, che piccoli della persona e
segaligni si davano in volta boriosi per conquistare il mondo,
cavalca su quel di Civitade in Capitanata il 18 giugno 1053. I
Normanni ridotti allo stremo di viveri e disperati per la troppa
disuguaglianza di forze, si trovano costretti accettare
l'abbattimento.

«Sire Iddio» sclama allora un cavaliere «giuro ammazzarti di
mia mano dugento Saraceni, se ci dai di mandare al diavolo
questi bricconi di papalini».

- E l'vomo che cosi giurava, soggiunge Baccelardo, era
Roberto Guiscardo. E gli altri a loro volta giurarono:

«Regina Maria di Lacedonia, facciamo voto di darti tante
messe nel tuo priorato, quanti di questi mariuoli del papa ognuno
di noi uccideray.

- Gli ¢ proprio cosi, ser cavaliere,» disse, continuando, il
campione della Chiesa. «Il conte Umfredo comandava i
Normanni. Papa Leone celebra la messa nel mezzo dei suoi
alloggiamenti, da una grossa benedizione alla sua truppa, e la
schiera nella pianura, separata dai Normanni per non difficile
colle. Questi lo accolgono primi. Ed a vero dire forse la pugna si
sarebbe risoluta per quei della Chiesa, se quel dannato di
Guiscardo non avesse fatto suonare le trombe, € non si fosse
precipitato sugli Svevi con truppa fresca e disperata. Lungamente
si martellano di colpi, intrepidi gli uni, feroci gli altri. Infine gli
Alemanni cominciano a piegare, sono rotti e si volgono alla fuga.
Roberto gavazzando nel sangue come tigre, li segue tagliandoli ai
garretti, li uccide tutti finch¢ uno solo non ne resta. A quello
spettacolo terribile Leone IX inorridito si da a fuggire ancor egli,
e cerca asilo nella fortezza di Civitade. I Normanni ve lo
assediano ed ai cittadini propongono o la resa o andar tagliati a
pezzi.



- Si, dice Baccelardo interrompendo, € chi questo supplizio
loro minacciava era Guiscardo. Che percid quei poltroni
spaventati cacciarono il papa fuori le mura della fortezza. Un
cavaliere allora si accosto, e prendendo le redini della sua bianca
mula:

«Ser papa» gli disse sorridendo «siete prigioney.

- Quel cavaliere era ancora Roberto.

- Era Roberto,» continua il campione della Chiesa; «proprio
lui, egli sempre. I Normanni, in apparenza rispettosi, punsero il
pontefice di amari motteggi. Gli occhi pregni di lagrime,
pallidissima la faccia, Leone venia tirato dalla briglia da
Guiscardo ed attraversava i ranghi dei soldati, i quali ebri di tanta
bella ed inaspettata vittoria, gli si ginocchiavano schernevolmente
sul passaggio per riceverne la benedizione.

- Ed avrebbero meglio ricevuti dei bisanti, dei fiaschi di
Orvieto e delle lacche di maiale! interrompe una voce chioccia
dal fondo della sala.

- Pud cio essere ancora, continua il campione: eran tanto
scomunicati! Il conte Umfredo pero prese il santo padre sotto la
sua custodia: n¢ il lascido a liberta se non carpiti accordi che
pienamente lo soddisfacessero. Il papa ridotto a tanto stremo mal
volente o volentieri condiscese a tutto, torno libero e poco stante
mori a Roma di cordoglio per gli oltraggi ricevuti. E 'uvomo che
tanta sventura alla cristianita cagionava era sempre Roberto.

- Sventura poi non era tanta, mormord un cavaliere
dell'adunanza: quel Leone fu una mala ventura.

- La parola ¢ a me adesso« l'interruppe il principe Gisulfo
alzandosi ».

- Con vostra licenza, monsignore, ancora due motti« prego
Baccelardo »indi giustificherete a vostro piacimento, se potrete,
la condotta di vostro cognato.

Gisulfo si riassise, e quegli continuo:



- Leone IX, cosi vinto, investi il conte Umfredo padre mio
delle terre di Puglia, di Calabria e di quanto mai avesse saputo
acquistare sui Saraceni di Sicilia. Ed i Greci perdettero ancora
Trani, Venosa, Acerenza, Otranto ¢ Troia.

- Piano« l'interruppe il campione della Chiesa »Troia era stata
donata al pontefice da Enrico II. Papa Niccolo II si lamento di
questa occupazione dei beni della Chiesa, ¢ Roberto promise
ritornarla. Troia non ¢ stata restituita piu alla santa sede.
Continuate.

- Ridotta la Puglia «prosegui il cavaliero» tutto I'animo del
conte Umfredo si rivolge alle Calabrie. Vi manda Roberto con
molta mano di truppa e di scorte. Cosenza, Bisignano, Malvito,
Gerace e Martorano sono prese. Poco di poi, in Puglia il conte
Umfredo muore. Dal suo letto supremo chiama Roberto, facendo
cenno della mano ad un frate, che apprestavagli la comunione, di
attendere ancora un istante.

«Fratello caro» a Roberto egli parld «quanto amore io ti abbia
posto tu lo sai. Io di Normandia ti chiamai in questo paese, i0
sempre ti tenni il piu prode dei miei guerrieri, il piu saggio nei
miei consigli; e le missioni piu perigliose affidai sempre a te. Ora
muoio qui, lontano dalla nostra patria, in questa patria novella che
mi ha conquistata la spada. Il libero volere dei conti normanni mi
elesse a loro duce, proclamandomi conte di Puglia: I'imperatore
Enrico III mi investi del paese da noi conquistato: il papa rese
santi 1 nostri acquisti dichiarandoli tutelati dalla Chiesa,
dandomene anch'esso investitura. Tu sai che Drogone succedette
a Guglielmo, perche senza prole, ed io a Drogone, perche senza
figli ancor esso. Ora io ho figliuoli. Per le nostre patrie
costituzioni tu sai ancora che gli Stati del padre eredita il figlio.
Ti raccomando dunque il mio figliuolo Baccelardo. Giurami,
Roberto, giura al tuo fratel moribondo che tu sarai il padre di
Baccelardo, che gli conserverai i conquisti di che i Normanni mi
fecero capo, che lo addestrerai al governo, giuramelo sui piedi di



questo Cristo che abbraccio, su quest'ostia che deve
comunicarmiy.

E Roberto, stendendo una mano sull'ostia e prendendo
dall'altra il crocifisso, fra molte lagrime, cadendo ai piedi del letto
del fratello, grido:

«Giuro su questa santa ostia e su questo Cristo che il tuo
volere sara fatto, fratel mio caro».

»Umfredo radio di gioia negli occhi, assunse 1'ostia, e mori.

»Ora, baroni, Roberto non ha mantenuto il giuramento, e
Baccelardo, il figliuolo del caro fratello suo, va ramingando di
terra in terra, sprovvisto di ogni cosa, spogliato dei suoi Stati,
perseguitato come il lupo, dannato a terribile morte da suo zio.
Cotesto zio ¢ Roberto Guiscardo. Giudicatelo.

- Uhm! giudicatelo! mormora 1'abbate di Farfa dal fondo del
suo cappuccio: e chi si incarica di eseguire la sentenza?

- Se altri manca, Dio! sclama il cancelliero del papa rizzandosi
sul suo seggio.

- Proseguite le vostre accuse, signori« torvo e pensoso dice a
sua volta Gisulfo »io parlero per ultimo.

Allora dal fondo della gran sala sorge un altro cavaliere che
tirandosi fino innanzi della tavola del cancelliero favella:

- Ed io accuso Roberto Guiscardo come spergiuro di altra
promessa.

- Egli ha promesso di non tenerne mai una! mormora una voce
stridula dal fondo della sala.

- Pare che la sia proprio cosi, soggiunge il cavaliero che aveva
cominciato a parlare. Infatti udite questa. Sotto la fortezza di
Malvito i Normanni avevano consumato lungo tempo in assedio,
senza niuna speranza di prenderla. Una mattina un araldo d'armi,
preceduto da banderaio con bianco pennoncello e due
trombettieri, si presenta avanti alle porte e dimanda esser
introdotto. I sergenti vanno a prender l'ordine, e non passa guari,
si apre una porta di soccorso per fare entrare l'araldo. Il sire di



Malvito, in piedi nel vestibulo del suo castello, lo aspetta, tutto
pronto a ricevere i patti della tolta dell'assedio. L'araldo invece gli
dice:

«Messer Asclettino, il mio nobile signore Roberto Guiscardo
conte di Puglia vi manda salute e prosperita. Nel tempo
medesimo prega la cortesia vostra che vogliate concedere
sepoltura nella vostra chiesa al suo compare Brado, morto la notte
scorsa di ferita al ventre, onde come scomunicato non venga
sotterrato in rasa campagna. Che percido egli in nome di Dio
promette che domani togliera il campo dalle mura e sulle reliquie
dei santi ve ne fa sacramento.

«Bene sta, risponde Asclettino; il sire di Malvito che non teme
i Normanni vivi non avra paura degli estinti, né incrudelira verso
i morti. Torna dunque al conte Roberto e digli: che noi gli diamo
parola di cavaliere, col favore di Gesu Cristo, di non aprir mai le
porte nostre ai soldati normanni finche ci resteranno polpe alle
braccia e cuoi a' calzari; ma che non le chiuderemo giammai ai
loro cadaveri - dovessero pure cercarvi ricovero tutti quanti sono.

«Mille merce, sire di Malvito, riprende l'araldo, ed Iddio
misericordioso non ascolti le vostre parole.

La sera infatti il medesimo araldo si presentava alle porte per
dimandare passo al funebre corteggio di compar Brado, giusta la
permissione del sire di Malvito. Sotto una bara coverta da ampio
drappo giaceva il cadavere: quattro cavalieri, armati solamente
delle spade, ne sostenevano i lembi, quattro frati se la recavano
sul dorso ed altri sei frati con ceri accesi venivano dietro cantando
misereri € Deprofundis.

- Che lusso di frati! Ne avevano dunque delle caneve nel
campo? grida 1'uno.

- Piu che di maiali per disfamarsene al desco - replica un altro.

- Voi credete, cavalieri? riprende il primo interlocutore.
Ascoltate allora. Questo manipolo di frati tird dritto alla chiesa.
Fervorosamente tutti pregarono agli altari, poi supplicarono voler



passare la notte in preghiere per l'anima del defunto, che al
domani gli avrebbero cantato messa, l'avrebbero sepolto, e
sarebbero tornati al campo per dimandare a Roberto di mantenere
la sua parola, avendo quel di Malvito mantenuta la sua.
Asclettino, che era uomo di cuore, non rifiuto la preghiera, e nel
sagrato fece loro recare molti bei fiaschi di vino e pasticci e
camangiari che avevan proprio a farci uno stravizzo.

- E null'altro che questo? Capperi! i frati di Malvito si danno
bene altre leccornie con le fanciulle del contado - sclama un
capperuccio del sinedrio.

- Non dico mica no, continua il primo interlocutore: ma cola si
trattava di mortorio, credeva il sire di Malvito. Se non che, nel
cuore della notte, quando 1 cittadini dormivano tutti, i Normanni
scoperchiarono la bara e misero fuori compare Brado vegeto e
fresco come 1 canonici di Cosenza, e tolsero dal fondo della cassa
molte belle armi, perche di sotto le cappe e' gia vestivano cotte di
maglia.

- Oh birbi, birbi, birbi! sclama qualcuno®.

- Spogliansi percio degli abiti da frati, continua il primo, danno
di piglio ad azze, spade e picozze, e queti queti se ne vengono alle
porte. Quivi si gittano su gli arcadori di guardia e gridando: viva
Guiscardo e s. Gotifrido! 1i scannano tutti. Indi aprono le porte a
quei e fuori gia in pronto, ¢ mentre coloro della fortezza si
levavano a tumulto, sapendo dentro il nemico, gia i Normanni
occupavano i posti delle mura, e s'impadronivano del sire di
Malvito.

«Voi siete uno spergiuro, grida costui a Roberto quando gli fu
menato d'innanzi, siete un disleal cavaliero.

«Mai no, risponde Guiscardo; sire di Malvito, vi giurai che
dimani avrei tolto il campo dalle mura, vi ho mantenuta la parola
questa notte; trasferito 1'ho qui dentro.

Ora, baroni, giudicate voi se Roberto non spergiuro.

4 Nell'originale "qualcuuno". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



- Io non me 'l credo, mormord una cocolla, che ben poteva
essere l'abate di Farfa, che i monaci addimandavano il santo, i
vassalli il maledetto.

- Vi ¢ ancora qualcuno che ha querele da produrre? dimando il
principe Gisulfo volgendosi all'adunanza.

Ed un altro cavaliero traendosi ancora innanzi favello:

- lo. To che vengo ad accusare Guiscardo pel piu villano ed
infame di quanti mai abbian preso cingolo di milizia; avvegnache
le mie parole, monsignore, dovessero toccarvi piu dappresso nel
cuore.

- Messere, grida Gisulfo, rammentatevi che l'insolenza delle
parole sconviene a cavaliere, se pure cavaliere voi siete, € che noi
non sapremo perdonare tale inverecondia come non la
sopportiamo.

- Sta bene, risponde I'altro; uditemi adesso, poi se vi piacera
regolar meco 1 vostri conti, non isdegnero sollevare una maschera
che per decoro non per paura mi tengo sul viso.

- Proseguite.

- Lode a Dio! Sappiate dunque che fra coloro i quali seguirono
Roberto all'invasione di Calabria era un tal Giselberto
Squassapostierle. Cavaliere senza macchia, aveva sposata una
nipote di Tancredi d'Altavilla. Egli era primo alle scalate, ultimo
nelle ritratte, avveduto nei consigli, disinteressato nel partaggio
delle spoglie, ed amato e venerato dai soldati, i quali, alla presa di
Gerace, gli dettero sopranome di Squassapostierle, perche di un
colpo di mazza sganghero una porta di soccorso. Questo vecchio
ed onorando cavaliero aveva una figliuola, una perla di figliuola,
cui la madre mise a luce e mori. Il padre se I'aveva allevata sul
Pavese e 1'amava quanto non si puo dire. Quella creatura era bella
sovranamente e di una soavita di carattere che ammaliava ogni
cuore. Sicche¢ il padre se la recava ognora da presso, custodita
sotto il pennoncello della sua lancia, e della sua rotella. Ed era
venuta su di quattordici anni quando si occupo Cariati. Roberto



investi barone di quella piazza Giselberto, e gli dimando la mano
di Alberada, per la quale da piu di un anno bruciava di fiamma
forte e vereconda. N¢ per vero dire ad Alberada tornava
spiacevole Roberto, il quale nelle rare veglie della sera
l'affascinava del suo sguardo ceruleo, e del rispettoso profferirle
di ossequi. E poi i suoi fatti da prode facevano balzare il cuore
d'ogni dama. Giselberto, che si sentiva invecchiare e forte
piacevasi della caccia, gli dimando ancora sei mesi di tempo da
sperimentar libero il volere della figliuola; perocche egli
avrebbesi tolto piuttosto nemicarsi lui che contradire la volonta di
Alberada. Roberto vi si acquetd malvolentieri, tardandogli godere
della gioia di si avvenente e cortese sposa; ma il barone
Giselberto fu irremovibile. Si attesero dunque i1 sei mesi, a capo
dei quali il barone si chiamo la figliuola nella sua stanza e le
disse:

«Alberada, amor mio, oggi tu devi passare a marito e separarti
da tuo padre, che alle tue nozze non sopravivra di otto giorni.
Parlami dunque schietto, proprio come parlassi a tua madre o alla
madonna, ami tu Roberto Guiscardo? Perché se per nulla ¢' ti
riuscisse malgradito, giuro pel santo sepolcro, che non ho avuta la
sorte di visitare, che togliero la mia parola a Guiscardo e ti faro
sposa di colui che piu ami - fosse pure il chierico di San
Nicodemo.

E la fanciulla cogli occhi velati di lagrime:

«Si, padre mio, io I'amo.

«Bene sta dunque, figliuola, risponde il barone, torna alle
stanze tue, ché fra poco mi vedrai.

E facendosi venire innanzi Roberto, Giselberto gli dice:

«Senti, Roberto, se tu mi avessi chiesta l'anima mia, io avrei
voltate le spalle al mio angelo custode e te l'avrei data senza patti:
ma tu mi hai domandata Alberada, gli ¢ bene dunque che mi stii
attento ad ascoltare. Roberto si assise incrociando le braccia sul
petto, l'altro continuo:



In tante battaglie ho sparso il sangue per te, messer conte, e
quando quel sangue se ne andava al diavolo giu per le vene io
zuffolava un'aria di caccia. Ora tu mi vieni a dimandare piu che il
mio sangue, piu che la mia vita, tu mi vieni a dimandare la gioia
mia, il mio conforto, la mia preghiera, la mia speranza; I'angelo
mio, la mia madonna - tutto insomma, tutto quanto puod rendere
deliziosa la vita di quaggiu, lieta quella del paradiso, e tutto
questo per me ¢ Alberada. Bene dunque, figliuolo mio, poggiati
la mano sul cuore ed interrogalo. Se quello ti dice che malvagia
cosa ell'¢ torre tanta beatitudine ad un vecchio e deserto cavaliere
senza punto di amore per colei che lo bea, e tu metti la tua nella
mia mano, ¢ dimmi: Giselberto, tienti la figlia tua, io non sono
quel tanto che tu puoi sperare per lei. Ma se codesto cuore ti dice
che l'ami, e che I'amerai sempre, e che la saprai far felice, allora
prenditela pure e lasciami morire come i vecchi cani, dimenticati,
ma paghi di aver ben servito il loro padrone; perche, pel santo
giorno di Dio, io ti giuro che morird contento.

E Roberto a lui:

«Giselberto, padre mio caro, io I'amo la tua Alberada e la fard
lieta, la soave creatura.

«Dici tu vero, Roberto? gli dimanda di nuovo il barone pieno
d'ansia, combattuto dalla gioia e dalla disperazione.

«Vero, risponde colui, e ti giuro per quell'ostia che deve
comunicarmi al punto di morte, che io amerd sempre e terrd
felice Alberada.

«Dio ci vede e ci ascolta, sclama il vecchio; Alberada sia tua.

Sapete voi, baroni, come Guiscardo ha mantenuto tanto
solenne giuramento?

- Non fu colpa sua se non lo mantenne, grida Gisulfo.

- La colpa fu sua, ed io che I'accuso, l'attesto, continua l'altro.
Del resto giudichi il placito. Dopo tre anni Alberada ¢ stata
ripudiata. E nel pieno delle gioie, madre di un figliuolo, col
sorriso d'amore sulla labra, lusingata di lunga felicita,



lussureggiante di speranze, ¢ stata ripudiata Alberada, per
isposarsi ad un demonio - a vostra sorella Sigelgaita, principe
Gisulfo, per alimentare ambizioni e fatali desideri.

- Ci0 non ¢ vero, interrompe di nuovo Gisulfo.

- o l'attesto, io lo giuro, grida l'altro. Le lagrime di Alberada,
baroni, chiedono vendetta; voi lo farete.

- Si, voi la farete, grida Baccelardo anch'esso in un impeto
irresistibile, perché suo padre non ¢ piu - dopo otto giorni dalla
partita della figliuola moriva di languore nel castello di Cariati
che gli avevano dato a guardare.

- Vi ¢ ancora qualcuno che debba produrre sue accuse?
dimanda il principe Gisulfo con I'accento soffogato dalla rabbia.

- Ancora un altro, monsignore, risponde una voce dal fondo
della sala.

Ed a lentissimo passo, sorreggendosi ad un bordone,
accompagnato da un cane, perché cieco, avanza un vecchio. La
sua testa era scoverta, pallidissima avea la faccia, lunga,
scomposta la bianca barba, nuda e rugosa la fronte, livido tutto
nella persona pel gelo della vecchiezza e della malattia che gli
serpeva per le vene, incurvato, tremulo e lacero nei panni. La sua
voce barcollava come quella di chi agonizza. Egli si trasse
innanzi a stento, soffermandosi ad ogni passo. E come fu adagiato
sur un seggio, che il campione della Chiesa sollecito gli appresta,
il cane gli mette la testa sulle ginocchia e gli fissa gli occhi nel
volto quasi avesse voluto leggerne 1 pensieri. Il vecchio gli stende
la mano sulla testa, e parla:

- Nella fatale invasione dei Normanni il principato di Capua,
fino al 1055, fu rispettato. Nel 1055, Riccardo conte di Aversa si
senti ben fermo nei suoi Stati, ed assai forte per non restarsene
con le mani alla cintola, mentre i figliuoli di Tancredi di Altavilla
facevano conquisto tanto opulento di paese. Riccardo dimanda a
Roberto Guiscardo volere anch'egli fornir truppe e partire le citta
che nelle Puglie e nelle Calabrie si sarebbero occupate. Questo



messaggio torna malgradito a Guiscardo, che percio, unitisi il di
di Pentecoste 1054 ad Otranto, consiglid a Riccardo accrescere i
suoi Stati dal lato del principato di Capua, perche, invece, egli
avrebbe fornito lui di scorte e di truppe per invaderlo. Il consiglio
piace a Riccardo ed accetta. Nella prima domenica dell'avvento
del 1055, Riccardo con esercito poderoso si reca infatti sotto le
mura di Capua, e vi pone assedio. Allora, baroni, come sapete
reggeva Capua Pandolfo V. Egli avrebbe potuto respingere il
nemico con la forza; ama meglio calare ad accordi, ed ottiene che
Riccardo sgomberi il campo mediante dodicimila bizantini. Una
pace tanto vigliaccamente comprata durd poco. Morto Pandolfo
nel 1057, Riccardo comparve di nuovo sotto le mura di Capua e
le cinge di stretto assedio. Landolfo V, che era succeduto a suo
padre, fa sonare a stormo le campane, e convocati i cittadini alla
chiesa, dice loro:

«Capuani, qui si tratta di onore e di vita; oggi ¢ tempo di
riscattarveli. Raccomandatevi ai vostri santi, vestite le vostre
armi, e dal ragazzo che sente poter lanciare una pietra al vecchio
che ha forza di sostenere una spada, seguitemi tutti.

Le parole di Landolfo non piacciono ai Capuani. Gridano
quindi tutti ad una volta: un riscatto, un riscatto: e scegliendo a
loro araldo I'arcivescovo Gualdemaro, lo mandano a Riccardo per
offrirgli dodicimila scudi d'oro.

«Noi non venimmo qui a mercanteggiare con codardi,
risponde il fratello di Guiscardo; vogliamo la citta a discrezione,
perche poi d'oro sappiamo noi dove trovarne.

Ne¢ a quest'aspra risposta 1 Capuani si risentono. Landolfo fa
inutili sforzi per menarli a battaglia; coloro tolgono piuttosto
morirsi di fame che pugnare. E forse a tanto danno si sarebbe
giunti, perche il principe Landolfo ostinato era e deciso a non
rendersi se non tutti morti; quando una notte prevale altro infame
consiglio. Alcuni gialdonieri si uniscono a sinedrio nella piazza,
e, dopo avere alquanto consultato, decidono capitolare per



rendersi. Aprono percid0 una porta di soccorso delle mura e
spiccano un araldo d'armi al conte Riccardo, il quale per tutta
risposta manda loro a dire: cacciate dalla citta il principe
Landolfo V, e mettetevi a discrezione. Cosi fecero. La mattina,
tutte le campane di Capua suonano a festa come al giorno di
Pasqua. Un drappello di giovani capuani si reca al palagio del
principe, e balzatolo dal suo seggio, coi calci dell'asta sel menano
innanzi fino fuori le mura della citta. Allora le porte si aprono e
quei di Riccardo si cacciano dentro per rompersi ad ogni maniera
di libidine, di furti e di violenze.

- Gli € vero! sclama taluno; io vi ero.

- Baroni, quell'infelice principe Landolfo V sono io, soggiunse
con voce articolata appena il vecchio, tremando in tutte le
membra.

A questa rivelazione tutti i baroni del placito si alzano in
segno di riverenza per l'infortunio, pel caduto. Ma Landulfo che
nulla vede, continua:

- Baroni, per tredici anni ho condotta vita la piu miserabile che
fosse mai capitata a tapino. Ho veduto morire di freddo mia
moglie, in una notte di gennaio, sulle scale di un monistero,
arricchito da noi, e che ci rifiutd ricovero per paura di Roberto
Guiscardo. Ho veduto morire di fame due figliuoli respinti da un
vescovo, creato ed arricchito da noi, per paura di Roberto
Guiscardo. Ho veduto trucidato mio nipote da un valvassore, che
noi avevamo donato del feudo, e violate le figlie mie morir per
mano di soldati che il nostro pane avevano mangiato, per tornar
graditi a Roberto Guiscardo. Ho veduto in fine scomparirmi
d'innanzi un ultimo figliuolo senza che mai novella me ne fosse
arrivata. Solo questo cane ¢ rimasto al principe di una dinastia
che 509 anni domino in Italia, 481 su queste contrada; ed io mi
muoio. Muoio con non altro cordoglio, che le sventure mai
provocate, accumulate su di me da questi Normanni ladroni, non
saranno pagate da alcuno; muoio, non rimpiangendo altri, non



considerando altri fra le creature di Dio che questo povero cane, il
quale mi ha guidato nelle tenebre, mi ha riscaldato col fiato nelle
gelide notti, ha meco diviso la crosta che con noi parti il povero
vassallo. Baroni, i0 metto le mie vendette nelle vostre mani: voi
ne sarete giudici. Ma ricordatevi, che sarete misurati della stessa
misura che altrui misurerete come dice I'Evangelo, e che Iddio
pesa il vostro giudizio.

E si dicendo il vecchio si sforza di alzarsi e partire; ma fatto
appena un passo cade al suolo come tronco abbattuto, e resta. Il
cane gli si accosta tosto alle labbra per fiutargli il respiro, poi
gitta forte un guaito e cade anch'esso. Precipitosi alcuni di quella
sala corrono a sollevare l'infelice Landolfo V; era morto. -

III.

Pr. Enr. Abbominevole ¢ quel Falstaff, un
corruttore della giovinezza ¢ quel
vecchio Satana dalla barba grigia.

FaLs. Vattene mariuolo! Terminate la
vostra parte, molte cose mi rimangono a
dire in favore di quel Falstaff.

SHAKESPEARE - Enrico IV, Parte 1.

Il principe Gisulfo, dopo che ebbero menati via i cadaveri di
Landolfo e del suo cane, si studio pigliar la parola e difendere
Roberto, ma la voce gli manco essendo anch'egli vivamente
commosso. Imperocche in quella del principe Landolfo, piu che
la morte di un uomo, egli egualmente che tutti considerava la
morte di una forte ed annosa dominazione. Ed una dominazione
che passa senza fasto e senza rumore, ¢ tutta una storia di delitti,
di grandezze, di ardimenti che si perde nella tomba, cosi come la
memoria del vassallo che per inedia mori.



Il cancelliere del papa, il quale solo in quella adunanza non
sembrava tocco per nulla, e che durante i1 diversi favellari, severo
ed impassibile si era mostrato, attese ancora qualche istante
perche altri s'avanzasse a profferire accuse. Poscia vedendo che
n¢ il principe di Salerno la difesa del primo suo accusato
prendeva, n¢ alcuno presentavasi, accigliato, ma gelidamente,
alza la fronte e dice:

- Proseguite, baroni, che il tempo non ¢ degli uomini ma di
Dio.

Quindi il campione della Chiesa si tragge innanzi
novellamente e favella:

- Nobili cavalieri, io accuso il priore Guiberto, barone di
Lacedonia, come complice, esecutore e consigliero di quante
scelleratezze mai contro gli uomini e contro la santita di Dio e
della Chiesa, il duca Guiscardo commettesse. Lo accuso inoltre
come nicolaita, come simoniaco, come sacrilego, come
concubinario, ed ateo profanatore delle sacre cose.

- Accusare non basta, sclama Baccelardo dal suo seggio,
bisogna provare.

- Gli ¢ cido che mi accingo a fare, ser cavaliere, ripiglia il
campione della Chiesa, se ella mi sara cortese di udirmi. Il priore
di Lacedonia dunque il di de' SS. apostoli Pietro e Paolo predico
dal pergamo, che se Salomone, re di un guscio di paese, poteva
senza offendere Iddio ed il mondo tener seco settecento mogli e
trecento concubine, e medesimamente donne idolatre, di cui Iddio
aveva comandato: non ingredimini ad eas;, neque de illis
ingredientur ad vestras, certissime enim avertent corda vestra ut
sequamini deos eorum; egli, signore di ricco e vasto priorato e
barone di grosso contado, poteva bene avere una moglie e dieci
concubine senza oltraggiare chicchessia. Ed una moglie e dieci
concubine ha infatti nelle stesse sante mura del chiostro,
egualmente che tutti gli altri frati.



- Il vescovo di Molfetta ha tre mogli e cinquanta concubine,
eppure gli ¢ amico di papa Alessandro, sclama Baccelardo.

Il campione della Chiesa non risponde all'interruttore e
continua:

- Il priore di Lacedonia trascura i santi uffizi della Chiesa ed
impazzisce fra crapule ed orgie. Egli il giorno di Pasqua ha fatto
danzare nella chiesa i suoi frati con le loro donne, dicendo che
stava scritto che Davide, per onorare Iddio, danzo innanzi I'arca: e
la domenica delle palme li ha fatti entrare in chiesa a bisdosso di
somari, perche cosi Gesu Cristo entrd in Gerusalemme.

- Non si debbe dunque imitare Davide e nostro Signore?
dimanda Baccelardo con impazienza.

I1 cancelliero del papa solleva la testa e fulmina di uno sguardo
il giovane cavaliere, senza pero profferir verbo. Il campione della
Chiesa, lo guarda anch'esso di modo uggioso e continua:

- Il priore di Lacedonia uffizia nelle chiese del suo priorato,
avvegnache il papa l'avesse interdetto, e fosse sotto i1 gravami
degli anatemi. Egli invase le possessioni della badia di Grotta
Minarda; ed avendo quella badessa mandato quattro giovani
suore a portargliene gentile lamento, I'infame fe' recidere tutta la
parte anteriore dell'abito alle ambasciatrici, dal petto in giu, e cosi
sconce, con drappello di scostumati soldati, di nuovo le fece
accompagnare all'abadia. Egli nella festa del Corpus Domini del
1063 benedisse il popolo accorso alla chiesa con inchiostro
invece di acqua lustrale, profanando le sacre funzioni, tramutando
la messa in giulleria con un popolo cosi laidamente imbrattato.
Egli battezzo suo figlio col vino; ed avendo la madrina fatte
osservazioni su tale sacrilegio, il priore le da forte dell'aspersorio
nella fronte® si che la stramazza, ed il figliuol suo, urtando delle
tempie al pavimento, ne muore. Egli avendo ricevuti due messi di
papa Alessandro II, il quale lo chiamava al ravvedimento, castra

> Nell'originale "frone". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



atrocemente 1 due diaconi, e cosi vituperati li rimanda al
pontefice.

- Infame, infame! sclama senza quasi avvedersene il
cancelliero, e senza alzar la testa poggiata sul petto.

- Un santo padre della Chiesa s'era bene castrato da s¢ per
essere pitt uomo di Dio! mormora un cappuccio dell'adunanza.

Il campione della Chiesa continua:

- In tutte le guerre, in tutte le avvisaglie, in tutte le cacce, in
tutte le corti bandite, accompagnato da istrioni e cantatrici, da
chierici e da soldati, si trova il priore Guiberto, ¢ nel piu folto
sempre delle mischie, nel piu osceno de' bagordi. Egli ha rapita la
moglie al sire di castel la Baronia che si recava alla caccia. Egli
ha spogliato ed incendiato il monistero di Carbonaro,
mutilandone i frati. Egli si condusse nella chiesa di Villanova, al
momento che quei canonici cantavano mattutino, ed avendo loro
tronche le teste, li lascio negli stalli coi breviari sulle mani. Egli, e
cinquanta compagni vestiti da demoni, una notte nel 1065 penetro
nel monistero di Accadia, ed avendo contaminate quelle sante
sorelle di Cristo le fece frustare pei chiostri, cantando: cheé di
chicchesia d'allora in poi €' si sarebbe burlato, perocché aveva a
cognato Gesu. Egli insomma si ¢ bruttato di tutte le infamie, di
tutti 1 delitti; ha maltrattati gli ecclesiastici, ha oltraggiato il papa
- ¢ un empio furibondo e matto di cui la terra non ne sostiene
peggiore.

- Chi attesta tutto cio? sclama Baccelardo. Quando si danno di
tali accuse, gli ¢ mestieri che una fronte si scopra per sostenerle.

- To levo la mia, risponde solennemente il cancelliero del papa,
alzandosi in piedi. Vi ¢ chi dubiti di mia parola?

Nessuno fa motto. Il campione della Chiesa allora soggiunge:

- Finora i laici hanno rispettato codesto malvagio priore perche
egli giammai offese ne le loro persone ne le loro possessioni -
anzi ¢' ne' bisogni e nelle guerre di ciascuno si prestd sempre
volentieri e disinteressatamente. Lo hanno temuto, perche¢ stretto



di alleanza con Roberto Guiscardo, I'uno spalleggia l'altro, I'uno
da all'altro mano forte negli attentati, e si consigliano, e di
qualsiasi potere ridono. Ma voi, baroni, voi non potrete adesso
con cuor freddo udire i lamenti del Santo Padre, e saprete non
solo giudicarlo debitamente, ma mandare a compimento la
sentenza.

Com'ebbe detto cio, il campione della Chiesa ritorno al suo
posto e si assise. Allora dal centro dell'adunanza si leva un altro,
camuffato da frate, col capperuccio tirato giu giu, ed avanzandosi
fino al tavolo del cancelliere, toglie la penna e scrive
affrettatamente sotto una pergamena alcune righe. Indi tornando
fra gli stalli dei baroni consegna quella pergamena all'abate di
Cluny, che scoverto e numerando i rosoni scolpiti nel soffitto di
rovere si teneva cogli occhi levati al cielo, e gli dice:

- Padre riverendo, leggete.

L'abate mezzo assorto, mezzo alienato, si riscuote come
svegliato improvviso dal sonno, e si trova fra le dita la carta. Si
passa la mano sulla fronte, quasi volesse sgombrarla dalla
pesantezza del sonno, e dimanda:

- Che debbo dunque fare di questo negozio?

- Leggete, leggete, ser abate, sclamano alcune voci dalla sala.
Ed egli levandosi da sedere legge:

«Guiberto, per volere di Dio e di Enrico III imperatore, priore
nel monistero di Lacedonia e barone, ad Alessandro II antipapa,
salute e pace se la desideray.

«Avendo inteso, monsignore, che voi di pieno arbitrio,
provocato da sfortunato cavaliere, dal vostro cancelliere
prevaricato, avevate intimato un placito in cui i medesimi baroni
ed ecclesiastici dovevansi fare accusatori e giudici di me, priore e
barone, e del duca Roberto Guiscardo, ed indi metter forse ancora
esecuzione alla sentenza, la quale per istigazione di voi e del
vostro leal cancelliero non manchera tornarci contraria; ho
creduto rispondere di per me ad alquante accuse fattemi pure altre



volte, qualunque si fosse 1'autorita di codesti giudici, e meglio per
giustificarmi innanzi di loro, come cavaliere con cavalieri, anzi
che reo con sculdaschi; ricordandovi inoltre cose a voi o mal
conte, o mal gradite, o non volute rammentare. Bene inteso pero,
che, di voi parlando, monsignore, voglio sempre significare il
vostro cancelliero, con me tanto grazioso, ed innanzi al mondo
tanto santo.

«Paggio della contessa Beatrice di Toscana, di cui nacqui
suddito, piacque alla reale memoria di Enrico III i/ nero, per lieve
servigio resogli, di togliermi in grazia, e propormi la guerresca
sua corte di Germania, dove avessi voluto istruirmi in altro, che
nel mestiero della lancia e della daga. Come, per vero, avendo un
di dovuto risolvermi ad accettare le imperiali munificenze, dalla
santa memoria di quell'imperatore fui accomandato a quel
medesimo sir Adalberto arcivescovo di Brema, il quale dipoi il
suo proprio figliuolo Enrico IV ebbe l'onore di consigliare. E
quando quel possente imperatore mi credette in grado di
prodigarmi favori, mi dono del priorato di Nostradonna di
Lacedonia, e mandommi in Italia con commessa al duca Roberto
Guiscardo d'investirmi I'annessovi feudo. I voleri del generoso
principe, che ora ¢ santo nella corte del cielo, furono compiuti.
Per modo che io questa baronia e questo priorato per largizione
imperiale tenni, tengo, e sempre al legittimo signore di esso i
debiti censi, di due rose bianche ed un mazzolino di viole, nel di
di Pasqua, soddisfeci.

«Essendo quindi padrone del feudo l'imperatore di Lamagna,
gli ¢ a lui, o a messi suoi, che i0 debbo render conto dell'opere
mie; perocché, come sapete, o per meglio dire il vostro
cancelliero sa, senza pecca di fellonia ad altrui nol potrei. Questo
per quanto riguarda la competenza dei membri di codesto placito.
In quanto alle accuse dichiaro: indebitamente querelarsi il papa
degl'insultati suoi oratori contro la ragione delle genti, perche e'
mi accusarono di simonia per fatti che non sono se non dritti di



feudalita che 10 come livelli esigo: mi accusarono di intrattener
donne fra mogli e concubine non so quante, mentre ogni altro
vescovo, cardinale, abate, e fino diaconi e chierici di questo
secolo le tengono, le tennero quelli dei secoli passati, di cui io
non sono n¢ mi vanto piu santo: mi ordinarono lasciar via queste
donne incontanente, a vituperio del Signore che solennemente
fece precetto nelle sue sante Scritture: abbandona padre e madre,
ma la tua donna non abbandonare; perché €' mi vilipesero
quando, non essendo messi imperiali, comando cosi oltraggiante
per parte di altrui mi davano; perche¢ infine avendo i messi
ecceduti gli ordini, forse pietosi del loro padrone, covrendomi
d'insulti inauditi finora, con parole obbrobriose, io, per dritto di
difesa, parimenti li oltraggiai. Cosi che indoverosi, per non dir
petulanti, i lamenti vostri mi giunsero, messer lo papa, € mi
giungeranno mai sempre, fino a che dritto I'imperatore non ve ne
dia, mica canoniche censure.

- Costui bestemmia nefandamente, grida divampando il
cancelliero; strappate, ser priore, strappate quell'infame scritta.

- No, no, leggete, continuate, gridano i baroni da tutti 1 punti
della sala.

Ed il priore, senza punto avvedersi dei gridi dell'uno e
dell'ingiunzione degli altri, riprende fiato e cosi prosegue
leggendo:

«In quanto ai delitti per ultimo che il vostro cancelliero non
manca tutti i giorni di appormi, io formalmente dichiaro,
monsignore, sia a voi, sia ai nobili castellani che compongono il
placito, sia agli uomini come ai miei santi avvocati ed a Dio, che
egli ha mentito peggio di un giudeo, e mente; che egli ¢ mio
particolare nemico da lunghi anni, e studia di qual maniera per
altrui mezzo di me vendicarsi; infine che le accuse, oltre
dell'essere indegne di cavaliere, non debbono prodursi che al mio
legittimo padrone.



«Queste sono le ragioni, monsignore, che per I'estrema volta io
discendo ad addurvi, e che mi dispenserebbero da qualsiasi
soddisfazione si potesse per avventura richiedere da me. Non
pertanto, sentendomi io puro delle colpe aggiustatemi con tanta
poca carita dalla frataglia mia nemica, in testa a' quali si leva il
vostro santo cancelliero, ¢ non volendo lasciare nell'animo vostro,
di codesti nobili baroni, e del mio alleato duca Roberto
Guiscardo, neppur 'ombra di sospetti sull'onor mio, accetto di
scendere in lizza chiusa col vostro cancelliero e con prova, per
giudizio di Dio, giustificarmi. Dopo ci0 vi dimando la
benedizione, se me ne stimate degno, e salutando codesti valorosi
baroni, prego Iddio che v'illumini, e tra me ed il vostro
cancelliero decida.

«Aggiungo, che la maggior parte delle accuse del campione
della Chiesa sono false».

Datum Lacedoniae triduo ante Kalendas Augusti 1070
GuserTtus LacepoNIAE gratia Det, Prior et Baro.

Quando l'abate di Cluny ebbe letto cio si strinse nelle spalle ed
a passo lento si approssimo al tavolo del cancelliero, e gli pose
avanti la carta. E questi, piegandosi, vide che la postilla diverso
carattere aveva scritta. Dimando percio il pugnale al principe
Gisulfo e sulla punta di quello prendendo la pergamena la gitto
per terra, e sopra vi calco il piede sclamando:

- Le cose degli scomunicati non lordino 1 vassalli di Dio.

Colui che aveva presentata la protesta di Guiberto, all'atto
codardo si alza come preso da impeto generoso; ma poi,
percotendosi di ambo le pugna la fronte, si asside di nuovo senza
dir motto. Pero il principe Gisulfo, che uomo generoso era,
trovando la parola rampogna:



- Ser cancelliero, il vostro non € condursi da cristiano. Cristo
rimproverd i discepoli che d'intorno gli scacciavano la
Maddalena, e duolmi che, io laico, ve lo debba rammentare. Ma
questi baroni hanno udite le accuse e le difese di Guiberto, e
basta. In quanto a mio cognato Guiscardo poi rispondo - ne mi
curo giustificar altrimenti le mie parole fuor della spada - che non
mai egli rapi gli Stati a Baccelardo, perché Roberto succedeva al
conte Umfredo, come il conte Umfredo era succeduto al conte
Drogone, e questi a Guglielmo Bracciodiferro: che se fece
prigioniero papa Leone IX, si servi dei diriti di vincitore, e da
cristiano fedele e leal cavaliere lo trattdo: che non mai ripudio
Alberada per ambizione o per mutato amore, sibbene perche
scovri Alberada riuscirgli parente: se prese Malvito con inganno,
adoperd stratagemma di guerra e quindi commendabile a
capitano: infine se lo sfortunato principe Landolfo V di Capua fu
scacciato dalla casa dei padri suoi, vuolsene addebitare piu il
principe Riccardo, che stette sodo alle codarde condizioni dei
Capuani, anzi che i consigli di Guiscardo, il quale pugnava allora
nelle Calabrie. Al silenzio dunque le sciocche calunnie che ci
avete fatte udire, e pensate da uomini e da cavalieri, non da
stupidi servi da gleba. Queste sono le ragioni che io, principe
Gisulfo II di Salerno, seppi addurvi. Se poi vi ha qualcuno che le
creda deboli o non vere, ecco qui la manopola di un uomo, il
quale da cavaliere sapra sostenere che costui ha mentito come un
infedele. Ho detto. Ai voti.

- Ai voti, ai voti! gridarono molte voci dalla sala; e tutti si
alzavano per andare a mettere le tessere nell'urna; allorche
triplicata squilla di tromba fuori le porte dell'abadia risuono.

IV.



Derobe-les a l'eil de leurs
persécuteurs,
Je fuis, le jour m'epie, et s'il me voit je
meurs!

LamarTINg, La Chute d'un Ange.

I baroni restarono fissi ai loro posti, da poiche il cancelliero
aveva dato ordine ad un araldo, che faceva da mazziere alle porte
della sala, di riferire a quell'adunanza chi fosse e che significasse
quella chiamata di tubatore. E non passo guari e l'araldo venne ad
annunziargli che egli precedeva un oratore cui Roberto Guiscardo
mandava al pontefice, e che questi ai baroni rimandava per dargli
udienza. Infatti ' finiva di cosi parlare, allorche i battenti della
sculpita porta si schiudono e comparisce il vescovo di Bovino.

Il suo passo era maestoso come a personaggio di tanto cuore e
di tanto rilievo convenivasi. Vestiva corsaletto di lamine di
acciaio a rabeschi d'oro, sopra di cui gittato un manto soppannato
di pelli preziose, e fermato da scheggiale di gemme. Egli venne in
mezzo al salone, e dopo aver salutati i baroni da prima con
grazioso piegare di testa, € con maggiore sussiego il cancelliero,
che immobile gli aveva fermo l'occhio addosso, fece ancora un
passo verso il principe di Salerno e parlo:

- Messer principe, la nostra missione, sebbene per avventura
riguardasse voi piu direttamente, si diresse a papa Alessandro,
onde le nostre preghiere vi tornassero meno sgradevoli.

Gisulfo si rizza sulla persona quasi un punteruolo
dell'armadura l'avesse offeso, ed accigliato domanda:

- E quali sono codeste preghiere che ci abbiano a tornar mal
gradite!

- I cittadini d'Amalfi, messer principe, continua il vescovo con
calma, i cittadini di Amalfi hanno mandato il priore di Lacedonia
ad oratore a duca Guiscardo perche a pro di loro intercedesse da
vostra grandezza una tregua alle angarie ed ai soprusi, che,
insopportabili, di vostro comando si praticano loro



incessantemente. Le taglie imposte superano d'assai i prodotti
delle loro terre: il commercio che quando Amalfi si reggeva a
repubblica esercitava su tutte le citta di Europa, per le vostre
vessazioni ¢ stato annullato: gli aldi, gli arimanni, le maestranze,
e tutte le altre condizioni di uomini, liberi negli altri paesi, sono
tornati schiavi in questa povera contrada. In una parola,
monsignore, la vostra mano esorbitante pesa su quegl'infelici che
a Roberto Guiscardo si volsero per supplicarvi di grazia.

- Mai no! per la santa messa di Pasqua che ci deve
comunicare, mai no, sclama irritato il principe di Salerno, il
quale, a misura che I'oratore parlava, si andava corrucciando nel
volto e digrignava dei denti ferocemente. Hanno forse
dimenticato quei traditori che assassinarono nostro padre sulla
spiaggia deserta del mare come un miserabile pirata?

- Non l'hanno dimenticato, monsignore: ma forse appunto
perche troppo lo ricordano, vi si accomandano di non ridurli a
disperazione.

- Ah! monsignor di Bovino, sogghignando sclama Gisulfo, ¢'
ci minacciano dunque ancora, non ¢ vero? ed il nostro grazioso
cognato li spalleggia? Non ¢ questo che siete venuto qui ad
annunziarci, monsignore?

- Messer principe, il duca Roberto ¢ incapace delle fellonie che
voi sospettate. Egli ha mandato noi a papa Alessandro perche lo
pregassimo, onde con la sua autoritd e benevolenza ottenere dal
vostro valore pieta per li disgraziati. Questa e non altra ¢ stata la
nostra ambasciata. Quindi aspettiamo da voi risposta, perche il
pontefice si avviso meglio dirigerci a voi stesso come ad uomo
generoso e gentile.

- Sta bene, monsignor di Bovino, risoluto risponde Gisulfo, e
la nostra risposta fia questa: agli Amalfitani saranno duplicati
censi, livelli, foderi e decime, che di anno in anno troveremo
ancora modo di augumentare; ¢' saranno spogliati della marineria,
e tutti ridotti a servi di gleba. A Roberto Guiscardo poi direte, che



Areco e Santa Eufemia, da lui usurpate, da questo momento
rientrano nel nostro dominio, e che la costa, da Salerno a Fico,
appartiene a noi. Inoltre, che noi rifiutiamo con disprezzo
l'alleanza di un uomo che si fa intercessore di assassini; che
verremo in persona a dimandargli ragione dell'affronto che con
tal suo messaggio ci ha fatto. Al priore di Lacedonia per ultimo
direte, che gli daremo l'opulenta mercede dalla sua traditrice pieta
meritata.

Il vescovo di Bovino stette un istante silenzioso a riflettere,
guardando in volto ben bene Gisulfo, girando lo sguardo intorno
sull'adunanza poi riprende:

- Messer principe, veggo che voi siete sotto il dominio del
demone dell'iracondia; acquetatevi, ed acconsento di aspettare
fino a domani che ritragghiate la vostra risposta.

- Arrogante prelato, scoppia allora Gisulfo; se voi non foste un
uomo di chiesa, vi avremmo di gia insegnato con usura per qual
modo un cavaliere ritratta le sue parole. Aggiungiamo dunque di
pit; che noi intendiamo gittare sul volto di lui, duca Roberto
Guiscardo, questo guanto di ferro, cosi come sul tuo volto lo
gittiamo, vescovo di Bovino.

- Alto 1a in nome di Cristo, sclama il cancelliero del papa,
rattenendo il braccio del principe di Salerno, il quale abbrancava
la manopola per percuoterne il viso del vescovo. Principe
Gisulfo, ricordatevi che costui, comunque malvagio, ¢ pastore
della Chiesa; non trascendete. | servitori di Dio non son soggetti
che a Dio.

Il vescovo di Bovino, che era rimasto immobile ad udire,
atteggio il volto a lieve sorriso di scherno verso i due che tanto
brutalmente I'insultavano, poi disse:

- Sia fatto il vostro volere, principe di Salerno. Noi recheremo
le parole vostre, cosi scortesi che ce le avete volute dire; ed
innanzi a questa nobile assemblea di baroni, prendendo a
testimoni Cristo, la Madonna di Lacedonia ed il barone san



Tomaso di Bovino, facciamo sacramento, che, a contare da oggi a
sei mesi, vi avremo dimandato conto dell'oltraggio, sotto la vostra
medesima citta di Salerno.

- Amen, spavalduccio prelato, acerbamente ghignando
risponde Gisulfo. E perché in qualche modo potessimo pure
mostrarvi come ci tornano graditi i vostri giuramenti, osiamo
offrirvi il dono di questa catena di oro e di gemme, che ci ha
servito di monile nel di delle nozze del vostro padrone con la
sfortunata nostra sorella Sigelgaita.

- Mille mercé monsignore, soggiunge fieramente il vescovo.
Non ci occorrono doni perche ci ricordassimo di voi. Noi quindi
non accettiamo da voi cosa alcuna, sibbene vi dimandiamo cid
che senza macchia di vigliacco non potreste rifiutarci, perche ci
appartiene - la vostra manopola.

- Ah! ah! per farne che uso, monsignor di Bovino?

- Per attaccarcela all'elmo, ser principe, e constringervi a
venircela a dimandare la prima volta che sotto le mura di Salerno
ci incontreremo.

- Per il santo sepolcro! monsignore, voi ci tornate ben
singolare, scoppia Gisulfo. Ma sia fatto il vostro piacere. Non
sara mai detto che noi ci fossimo mostrati taccagni ad alcuno che
di morire per nostra mano dimandd. Vi raccomandiamo pero,
monsignore, di farvi una bella confessione delle vostre peccata
quel di che avrete la sventura d'incontrarvi con noi.

- Va bene, messere: la morte e la vita sono in mano di Dio.

E si dicendo toglieva il guanto di mano al principe di Salerno,
ed usciva con non minore solennita di quella con che era entrato
nella sala del Capitolo. Allora il cancelliero si volge ai baroni e
dice:

- Ai voti, baroni, e ricordatevi bene, che Iddio giudica il vostro
giudizio.

- Ai voti sia pure, esclama il principe di Salerno, mettendo pel
primo a vista di tutti la sua tessera nera nell'urna ». Pero, venga



qual vuolsi il vostro giudizio, baroni, noi abbiamo dichiarata la
guerra a questo pirata normanno ed a questo assassino priore, €
speriamo, col soccorso di Dio e di s. Michele Arcangelo del
Gargano, vendicare la Chiesa e gli sfortunati tutti che al pari di
noi furono oltraggiati da costoro.

I baroni intanto I'un dopo 1'altro si accostavano all'urna, situata
d'innanzi al cancelliero, per gittarvi il loro parere. Allora, quello
stesso che aveva recata la pergamena a leggere all'abate di Cluny,
avvicinandosi al tavolo, e mettendo nell'urna bianco dado, susurra
all'orecchio del cancelliero:

- Ildebrando, salvali!

A queste parole, al suon di quella voce, all'accento commosso,
alla mano tremante come un serpente se gli si fosse avventato al
sembiante, il cancelliero da un salto sul suo seggio e si alza
gridando:

- Sacrilegio, baroni, sacrilegio: una donna ¢ in mezzo di noi.

E nel tempo stesso, strappando, senza nulla considerare, il
cappuccio che ascondeva la testa del frate, scovre giovane donna,
cui somigliante niun pittore aveva saputo mai fino allora idear
una madonna. I baroni, che intorno a lei avevano fatto cerchio, al
vedere cosi angelica creatura stupefatti traggono indietro, e
l'abate di Cluny sclama maravigliato:

- Alberada! la ripudiata consorte di Guiscardo!

Ildebrando, che con le pupille spalancate ed immobili era
restato a guardarla, quasi avesse voluto in quello sguardo
racchiuderla, serrarla come la mano del catalettico serra piccolo
disco, divorarla con avidita di belva concitata, incenerirla, alla
parola di consorte si cangia in un istante, e con la mutabilita
d'istrione, assidendosi, con un sorriso mefistofelico e ghiacciato
soggiunge:

- La concubina del priore di Lacedonia, baroni, la concubina.

Alberada a quell'insulto si raddrizza a sua volta sulla persona,
percuote il suolo del piede, e saettandolo di uno sguardo pieno di



collera e di disprezzo, alteramente risponde:
- La moglie, messer cancelliero, la moglie.



LIBRO SECONDO

L'INCAMICIATA

Nil mihi de fatis thalami. Superisque
relictum est,
Magne, queri nostros non rumpit funus
amores.
Lucany, lib. V.

Due cavalieri, sul cadere di una sera di estate, cavalcavano
lungo la difficile spiaggia di Salerno, e propriamente per quel
dirupato sito che la divide dalle montagne di Amalfi e di
Sorrento. Onde godere del piacevole fresco del mare, avevano
appesi alla sella gli elmi, e la testa coprivano di quei berretti che
allora si dicevano mortai. Vestivano giacchi di maglia, serravano
al fianco la spada ed il pugnale. E' sembravano intesi a premuroso
favellare, da poiche di tanto in tanto il cavaliere che precedeva
nella angusta callaia faceva sostare il cavallo, e volgendo la faccia
all'altro restava ad udire. Spesso pero si fermavano entrambi per
dar ordini alle scolte, che vigilavano alla custodia degli
alloggiamenti militari, stesi a foggia di semicerchio intorno
Salerno, o a guardare il naviglio dalla bandiera amalfitana che
ancorava nella perigliosa rada. Di tal che il loro andare era lento
anzi che no, tra perché favellavano e speculavano il campo, tra
perche la stradicciuola, praticata per mantenere la comunicazione
tra le truppe sul dorso della brulla montagna che domina Salerno,
era aspra ed ingombra di ciottoli. Da su quei gioghi pero bello era



contemplare questa citta, la quale, a cavaliero di una cima di
roccia dirupata, quasi nido d'aquila, aveva castello di gotica
architettura, sul cui merlato scintillavano 1 ferri delle lance delle
sentinelle, e tutti ricinti di mura merlate erano anche que' gioghi,
popolati da soldati che a lento e misurato passo vi passeggiavano.
Dalla citta non partiva rumore n¢ fumo. Non si distingueva
alcuno per quelle case aggruppate le une alle altre come alveoli di
arnia, triste, nericce, squallide. Sembrava grande sepolcreto. Ben
altrimenti intanto poteva giudicarsi di coloro, che novella citta di
tende le avevano rizzata intorno, scintillanti di vivi colori - le
tende appunto che appartenute avevano, non era guari, ai Saracini
di Sicilia. Quel popolo di soldati brioso si recava da un padiglione
ad un altro, e dai padiglioni alle galee che si cullavano
voluttuosamente sul mare tranquillo. Canzoni guerresche, rumori
di armadure, nitriti di cavalli, un movimento, una vita, una gioia,
quasi quivi non fossero convenuti per osteggiare la citta e quindi
dare e ricevere la morte, ma per tornar bello un corteggio di
principessa che andava a marito. Questo insomma era il campo di
Roberto Guiscardo, il quale assediava il principe Gisulfo II, suo
cognato, constretto a ricoverarsi tra le mura della citta. T due
cavalieri cavalcavano adagio, considerando, nel tempo stesso che
discorrevano, da qual punto si potesse assaltare la piazza, quale
fosse il lato meno difeso; avendo per fermo che, a lungo andare,
non fosse stato che della fame, la pazienza dei cittadini si sarebbe
stancata - posto ancora che agli urti replicati e testardi degli
assalitori avessero saputo resistere. Per lo che esaminavano le
baliste; 1 mangani da rovinare la cittd con un diluvio di pietre, le
torri mobili per avvicinarsi alle mura e pugnare di fronte a fronte:
comandavano vigilanza e coraggio a quei prodi normanni, i quali
non sentivano meno il pungolo della gloria che quello della preda
doviziosa loro promessa dal sacco di Salerno. Si apparecchiava
pel domani novello assalto.



La sera era splendida. Il tramonto cangiava il sottile vapore,
che impregnava l'aria, in una polvere di oro. Le montagne di
Amalfi si disegnavano a sinistra, a tinte violette e frangiavano
l'orizzonte. Il mare che si confondeva con l'infinito del cielo era
calmo e voluttoso, come il seno di una fanciulla che non abbia
ancora palpitato di amore. Non uno spiro di vento. Non uno di
quei susurri arcani della natura vergine. Le ultime allodole che
fendevano il cielo si ritiravano. La campagna di Salerno si
dileguava, grigia piu che verde, sotto il progressivo invadere delle
ombre. Le prime stelle nel cielo, le prime lucciole sulla terra
cominciavano a corruscare. Solo un ronzio d'insetti invisibili
animava gli ultimi aneliti della vita del di. Soave, irresistibile
languore s'insinuava nel corpo; I'anima s'innalzava nel vago, negli
spazi illimitati di Dio. Un cristiano avrebbe creduto, un poeta
vaneggiato, una donna avrebbe soccombuto a qualunque parola di
amore, un uomo avrebbe perdonato.... I due viaggiatori non si
accorgevano di nulla.

- Tutto va bene, diceva uno dei cavalieri; vedremo se questi
marrani di Longobardi sapranno sostenere ancora le picchiate di
domani, che¢ in fede mia, Guiberto, ti prometto io, vorranno
riuscire belle e sonore. Gia quei di dentro sono disperati, ed il
martello della fame 1i travaglia, cosi che faranno i diavoli e
peggio. Questi nostri, che sono inaspriti dalla lunga resistenza e
spasimano cacciare le unghie nei tesori del nostro bel cognato,
non si terranno le mani alla cintola, e la chirintana vorra tornar
graziosa. Staremo a vedere, per ora non posso dichiararmi
scontento.

- Ma! non dira altrettanto madonna Sigelgaita, messer duca,
rispondeva l'altro cavaliere. Alla fin fine, il principe Gisulfo le ¢
fratello, e questi disgraziati di Longobardi sono della sua nazione.

- Bah! tutto sta che Sigelgaita senta 1 primi squilli delle
chiarine, e veda che si cominciano a menare le mani davvero con
la grazia di Dio; che poi il suo demonio tutelare s'incarica del



resto. Se l'avessi veduta, Guiberto, alla presa di Palermo! Giuro
pel santo sepolcro che saresti dato in dietro della paura. Sicuro
che uccise di sua mano meglio di cento Saracini.

- Qual differenza da quell'altra! sclama fra s¢ Guiberto, quasi
meditasse le parole del duca Guiscardo, perocché desso appunto
era il cavaliere che precedeva. Alberada non reggeva alla vista del
sangue. Eppure l'avevano allevata dentro il pavese di suo padre,
in mezzo ai soldati.

- A proposito, ser priore, dimanda Roberto; si ha novella
alcuna di lei? Te I'han dunque menata via compiutamente?

- Voi mi toccate una piaga cruenta, monsignore.

- Sai che piu ci penso e piu mi persuado che quel mastro
Ildebrando debb'essere un birbante bello e pulito!

- E ben altro ancora, monsignore. Quell'uomo lo conosco sol
io - e voi pure, Roberto, se vorreste un po' rammentare perche
motivo ripudiaste Alberada, potreste congetturarne alcuna cosa.

- Non andiamo rimuginando nel passato, priore. Ti basti
avermi tolto in pace che la fosse stata accolta da te, una donna cui
io aveva discacciata, ¢ non te ne dimandassi ragione di maniera
qualunque.

- Con la vostra sopportazione, messer duca, avreste avuto gran
torto. Dopo la fatale storia di quello sventato dell'abate di Cluny,
voi mandaste via Alberada, pizzicato da gelosia. Vi apponeste,
Roberto. Gli € vero che nell'anima mia io aveva amata Alberada;
ma Iddio stesso, neppure Iddio sapeva di quel segreto. Alberada
aveva l'anima immacolata di tutt'altro affetto che non fosse stato
il vostro. Per modo che, monsignore, voi potreste giurare che
giammai donna vi ha amato, e vi amera piu fortemente e con
verecondia maggiore di quella giovane. Se l'aveste udita a
singhiozzare....

- Baie! piangeva di dispetto.

- Mai no, monsignore, piangeva d'amore; che, la Dio merce, io
so bene distinguere il grano dalla saggina. Se non vi avesse



amato, I'avreste udita prorompere in lamenti ed ingiurie, quando a
mensa, in presenza della sua rivale, le furono gittate sul volto le
vostre seconde nozze con si poco garbo e carita che n'ebbe a
stringere a tutti il cuore del dolore e della sorpresa. Ed ella non
disse altro motto, che: Iddio vi perdoni, messer duca! Poi bacio
sulla fronte il figliuolo Boemondo, il quale svenuto le cadde ai
piedi, e lascio il castello sul fatto, senza togliere una pezzuola,
senza fermarsi un momento.

- L'¢ vero! sclama Roberto abbuiato.

- E vi ricorderete, continud Guiberto, con qual rassegnato
contegno, uscendo dal castello di Melfi, rifiutasse le profferte di
vendetta che il suo paggio Baccelardo le presentd. A piedi,
digiuna, per notte orribile, in mezzo a fitto uragano, attraverso
gioghi e campi, e giacque sfinita di stento e di paura innanzi la
porta di tristo abituro; perocché tutti, a timore di voi, monsignore,
le rifiutavano asilo, quasi fosse stata tocca dal gavocciolo.

- Tutti - meno che voi, pietoso priore.

- Vi domando merce, monsignore. Ella si riparo fra le mura del
chiostro di Grotta Minarda. E solamente la, come sapete, io la
rividi quando saccheggiai la badia, ed usai alle monache il giuoco
di farle sorprendere dai diavoli. La strappai dalle grinfe dei
soldati che l'avevano adunghiata, e come la piu vezzosa se la
disputavano a colpi di daga. La posi sulla groppa del mio cavallo,
e la condussi al priorato di Lacedonia. Quivi la sposai in tutta
regola. Ma non saprei dirvi quanto mi avessi da penare per
indurla a nozze novelle, e quale resistenza la mi opponesse. Mi
penso percio, monsignore, che non vi debba dolere di alcun modo
se me l'abbia tolta a moglie. Niuno oltraggio soffri mai la donna
che sposa fu prima di voi. Poi, se 10 non sono mica duca non sono
neppure un paltoniere.

- Sta bene, te ne rendo anzi merce, sclama Roberto pensoso, se
vero gli ¢ pure che quella donna mi abbia amato mai. Non veggo
perd che tu ne abbia fatto assai buon governo, € che molto ti



stesse a cuore il decoro di una donna che era, ¢ d'uopo lo
confessi, anche a me stata carissima, ¢ forse....

Roberto Guiscardo gittd un sospiro e si arrestd a mezza frase.
Guiberto soggiunse:

- Ed anche in questo, col vostro permesso, monsignore, voi
prendete fallo. Come ebbi inteso della venuta di Alessandro e del
suo cancelliero a Montecasino, compresi di leggeri che tanto
contro di voi come contro di me non si sarebbe mancato portare
solenni accuse.

- Non occorreva essere Isaia per profetarlo.

- N¢ santo per affliggersene. Ma se i0, a vero dire, non dormo
meno tranquillamente sotto le censure della Chiesa, i miei vassalli
non la pensano come i vostri, Roberto. Cosi che mi misi alquanto
in angustie, e confessai ad Alberada le mie dubbiezze. Ella, che
voi sapete quanto sia generosa, si offerse rappattumar tutto col
papa, meglio col suo cancelliero Ildebrando. Dell'animo di costui
ella aveva capito alcun poco la a Cariati, in quella trista nostra
dimora. E forse non solo me ella pensava in quel suo
proponimento, monsignore, ma altresi voi, voi che parimenti
avevate brighe col pontefice.

- Bah! sclama Roberto levando le spalle. Si direbbe, glorioso
priore, che tu vorresti regalarmi dei rimorsi.

- Eh! percheé no? i rimorsi sono anch'essi una volutta per le
anime malate e angosciate.

- Allora conservali per uso tuo, susurra Roberto sforzandosi a
comporre il viso a gaiezza.

Il priore continua:

- Partimmo dunque divisati da frati. Ella era risoluta
dimandare un abboccamento ad Ildebrando fuori del chiostro,
sapendo quanto e' fosse sollecito delle regolarita claustrali. Quel
disgraziato di Baccelardo aveva guastato tutto. Ildebrando, onde
destare dal torpore il pigro Alessandro II, aveva indotto il giovane



andarlo a vilipendere di vigliaccheria proprio nel baciamano, e
trascinarlo a mezzi di violenza contro di entrambi noi.

- Costui l'avro dunque sempre tra i piedi, sclama torvo
Guiscardo, digrignando i denti, quasi parlasse fra se.

Guiberto continud senza far vista di porgli mente:

- N¢ messer Ildebrando fece i conti falliti, come sapete. lo che
appostava a San Germano seppi di quello sproposito di placito, e
scrissi la mia difesa. Del fatto vostro voi gia stavate sicuro, sia
che non tanto mastro Ildebrando vi aveva sul liuto come me, sia
che vi difendeva il principe Gisulfo. Alberada quindi ebbe a
presentarsi al placito e far leggere il foglio da me diretto al
pontefice.

- Chi le avrebbe creduto tant'animo! mormora Roberto, sempre
sopra pensiero.

- L'¢ vero. Pero, voi sapete che succedesse cola, e come sotto
pretesto di avere violate le leggi del chiostro ella fosse menata a
Roma da Ildebrando per essere giudicata.

- Prete sciagurato!

- Chi sa se solamente sciagurato! riprende Guiberto
sospirando. Ma la vendetta mi sta scritta nel cuore, monsignore; e
voglia Iddio condannarmi a finire i miei giorni in un lebbrosaio,
se non la torro tale che se ne abbia a menar rumore per tutta Italia.
Aspetto solo che ci sbarazziamo da questi ostinati di Longobardi,
che poi andro i0o a Roma, e in un modo qualunque faro visita a
mastro Ildebrando.

- E niuna novella ve n'¢ arrivata da poi? dimanda Roberto
dopo essere restato alcun tempo concentrato. Spero in Dio che
non le abbiano fatto vitupero; dappoiche se cosi fosse, Guiberto,
ti giuro per la mia santa corona di duca....

- Che sperate tramutare in quella di re.

- Taci. Ebbene, ti giuro in somma, che neppur i0 me ne starei
indifferente, e l'insulto di una donna normanna sarebbe pagato a
peso di sangue.



- Io non so, monsignore, se l'abbiano ingiuriata; solamente
vengo assicurato di fermo da quello scimione di Laidulfo, non ha
guari tornato di Roma, di avere inteso dire che I'avevan messa a
languire nelle prigioni di qualche castello o monistero di 1a.

- Cosa ¢ quell'aggrupparsi di soldati che corono, li, verso
borea?

- Qualche torneatrice che balla sulla corda, o qualche frate che
predica il giudizio finale.

- No, non mi pare. Si affollano di troppa pressa, e tornano
addietro troppo malvogliosi. Andate a vedete, Guiberto, e
venitemi a raggiungere alle tende dove mi reco.

- Non ¢ d'vopo che vada io, perocché gia un centurione trae
alla nostra volta. E veggo...

- Due frati in un bel gruppo di lancieri con le picche calate.
Che mai sara?

- Io I'indovino, dice Guiberto, quei di dentro han cominciato a
sentir troppo caldo dalla nostra vicinanza ed han dimandato
SOCCOrSO0.

- Eh! non puo darsi. o conosco la tempra ostinata di Gisulfo, e
quanto superbo ei sia. Ho per sicuro che alcun altro vorra venirci
a guastare il giuoco ed a cacciare il suo cucchiaio nella nostra
pentola, come fecero le dannate memorie di Nicolo II e Leone IX
per le faccende di Puglia. Sta a vedere se la cosa non sia cosi. Qui
ci menano due frati.

- Ebbene, centurione? dimanda Guiberto al soldato che loro si
approssimava.

E quegli facendo cenno di saluto ai due cavalieri, si volge a
Roberto Guiscardo e risponde:

- Monsignore, papa Gregorio VII manda due legati che
dimandano tosto essere ammessi alla vostra presenza. Che
dobbiamo fare di costoro?

- Frustateli, mormora il priore alzando le spalle e spingendo il
cavallo per ritornare alle tende del duca.



Ma Roberto resta un tratto a pensare, poi ordina:

- Guidateli al nostro maestro di palazzo, monsignor di Bovino,
che egli li provveda di alloggiamento per questa notte, e che
dimani sieno presentati al nostro padiglione.

Cio detto sprona il cavallo e raggiunge il priore che di male
umore era partito.

II.

Man. Dunque i nemici
Braman la pace?

Pus. A Regolo han commesso
D'ottenerla da voi. Se nulla ottiene,
A pagar col suo sangue
Il rifiuto di Roma egli a Cartago
E costretto tornar®. Giurollo.

METASTASIO.

Trasportiamoci ora per un momento a Roma.

L'abate di Cluny, preceduto dal castellano e seguito da un
uomo ravviluppato in bianco mantello, attraversarono parecchie
sale della Tomba di Adriano, o Castel Sant'Angelo, come dal XII
secolo si addimando, fino a che non giunsero ad un appartamento
all'angolo settentrionale di esso. Quivi, innanzi ad una porta
centinata, il castellano si volge all'abate e dice:

- Ella ¢ qui.

- Sta bene, risponde 1'abate; aprite, ed attendete di fuori.

Il castellano obbedisce. Allora 1'uvomo avvolto nel mantello
passa innanzi, entra, e si richiude l'uscio alle spalle.

Il castellano, che era restato a guardare, gitta un sospiro ed
esclama:

® Nell'originale "tonar". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Senza neppure confessarla!

- Non paventate, bravo vecchio, risponde l'abate, se avra
giudizio non le sara fatto alcun male, io credo; perche negli occhi
vi ha una mutazione secundum esse spirituale, come dice quel
santo padre di Aristotile, e gli occhi di lei...

- Spero in Dio che cosi avvenga, lo interrompe il castellano;
mi ci era affezionato, ¢ mi porti il diavolo se non I'amava come
figlivola. La si mostrava si buona, si dolce che neppure i martiri,
Dio mi perdoni! io penso fossero stati piu rassegnati.

L'abate non risponde e resta del capo appoggiato al muro a
meditare.... Sa il cielo cosa meditasse I'abate di Cluny, perche da
tutti allora veniva riputato mago, a causa della indefinibile sua
sapienza nei misteri dalla filosofia greca e dei rabini ebrei.
Eppure oggi l'abate di Cluny ¢ uno dei santi meglio constituiti del
cielo! Come la sapevan lunga quegli uomini dei tempi di mezzo!

L'altro intanto, appena ebbe chiusa la porta, si svolse dal
mantello e penetro nelle stanze riposte.

Quel piccolo appartamento era addobbato col maggior lusso
che allora si conoscesse. Vi era un salotto, col soppalco a legno
intagliato e le mura coperte di cordovano a rosoni d'oro. Vi era un
tavolo di frassino incrostato di avorio e di laminuzze di argento
niellato, e grossi sgabelli di noce intagliati a sfingi, girigori e
lacci aggroppati. Vi erano infine guastade di fiori ed una giga. Fra
queste ed altre minuterie femminili perd dominavano, appesi a'
zoccoli e su pei tavoli, ogni maniera di attrezzi da guerra, lucenti,
ricchi, ed in parecchi luoghi rintuzzati, si che attestavano non
avere appartenuto a poltrone. Piu dentro poi, un letto coverto di
un cielo di dommaschi paglini con grosse nappe che ne
fermavano le bandinelle alle colonne attortigliate di noce brunito,
un inginochiatoio con un libro di ore brutalmente alluminato,
aperto, ed uno stipo capriccioso di forma, intarsiato di tasso a
figure mostruose e fiori, su di cui una lamina di ossidiana forbita
onde servire da specchio, e pettini, e calamistri, e vai, e fiori, ed



un pugnaletto sottile come grosso spillo, e delle fiale che
potevano contenere forse della nanfa, piu probabilmente veleni.
Presso ad wuna finestra infine sedeva giovane donna,
neglettamente e semplicemente vestita tutta di bruno, ed assorta a
contemplare il cielo cosi profondamente, che non si avvide
dell'uvomo penetrato di si poca cerimonia nel suo santuario. Il qual
santuario era, bello e buono, l'appartamento del castellano a lei
per cortese affetto o per compassione ceduto. Il nuovo venuto
gira lentissimamente intorno lo sguardo, poi aggronda e dice:

- Quante morbidezze!

A quella voce la donna si volge, gitta forte un grido, e
retrocedendo fino al davanzale e tutta rannicchiandosi nella
persona, convulsa e tremante sclama:

- Ildebrando!

All'esclamazione di entrambi succede un momento di silenzio.
Finalmente 1'uvomo soggiunse:

- Per lo appunto, Ildebrando. Vi fo forse paura, Alberada?

- Paura no, mormora colei levandosi ritta, riprendendo con uno
sforzo di volonta tutta la sua dignita e spezzando il fascino, donde
in sulle prime il rossigno sguardo di quell'uomo l'aveva avvinta.
Paura no, ribrezzo.

- Ah! e per qual ragione, madonna? Imperocche¢, da quanto io
mi sappia, glammai scortesia avete ricevuto da me.

- Sara vero, messere, rispose ingenuamente colei, ma io veggo
nella vostra persona qualche cosa di sinistro, ed ogni qual volta
mi sono abbattuta in voi, sempre sventura novella mi colpi. Voi
siete il demonio attaccato ai passi miei.

- Ah! siete dunque anche eretica, Alberada, per credere I'nomo
subordinato a due geni come i Manichei. Male, male, figliuola
mia.

- Insomma, messere, usatemi la cortesia di dirmi cosa cercate
da me. Voi, per fermo, non venite che per annunziarmi la morte.
V'incontrai nel castello di mio padre a Cariati, e scene di sangue



lo funestarono. V'incontrai nel castello di mio marito a Melfi, e
da lui fui ripudiata. V'incontrai a Montecasino, ed ecco che mi
avete rilegata in una tomba, disgiunta dall'universo, priva di
liberta. Sollecitatevi, profferite la sentenza che avete fatta
decretare da Alessandro II; a me sara sollievo maggiore la morte
anzi che questa spasmodica prigionia.

- Tanto presto volete morire, Alberada? susurra Ildebrando con
accento tristo e sospirando. Se la vita ¢ un tribolo per voi,
ricordatevi che ogni tribolo ha pure le sue rose, ogni notte le sue
stelle. Ma mettiamo da banda ci0, e statemi bene ad udire, ché
d'uopo ne avete assai.

- Sia. Tenetevi dunque lontano da me, e favellate.

- Io vi fo raccapriccio, Alberada? Ebbene ascoltatemi. Io
voglio sollevare per un istante'” un velo che solo un uomo sollevo
altra volta sotto suggello di confessione. Ma queste sono le ultime
parole che I'nvomo vecchio rivelano in me, sono gli ultimi aneliti
che ricordano Ildebrando, la pagina estrema di un racconto che
dovra essere dimenticato, che i posteri dovranno ignorare. Qui
finisce la storia dell'vomo, per cominciare quella del santo. Non
resistermi, Alberada. Questo ¢ l'ultimo tentativo di ravvivare una
fiaccola gia estinta.

- Vi ascolto, signore, mormora Alberada con voce tremante, vi
ascolto bene, ma non v'intendo. Solamente mi accorgo che voi,
per solito avaro di parole e cupo piu delle prigioni di questa
Tomba, siete dominato da delirio.

- Chi beve il vino s'inebria, chi si caccia nel fuoco si brucia.
Questo delirio desta in me la vostra presenza. Voi mi fate rivivere
a memorie, che il di 25 marzo 1073 seppellii con Ildebrando.
Sappi dunque, Alberada, che io ti ho amata, come giammai donna
in terra si pot¢ amare di veemenza maggiore.

- Oh! non mi era dunque ingannata io!

" Nell'originale "istate". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Che? mi avevi forse penetrato tu? Avevi tu forse letto
nell'anima mia una passione colpevole, un sacrilegio che tante
notti insonni mi ha fatto trascorrere combattuto dalla volonta e
dall'istinto? Di, favella per amore di Dio, dimmi se nulla mai ne
palesasti ad altro uomo, se il tuo sospetto fu anche sospetto
d'altrui, se v'ha sulla terra altro essere umano, fuori del mio
confessore e di te, che sia consapevole di tanta mia debolezza?
Parla dunque, hai rivelato mai a vivente che Ildebrando ti abbia
amato?

- No, perch¢ io mi credetti insozzata di codesto vostro amore,
i0, fidanzata di Roberto Guiscardo e figlia dei barone Giselberto
Squassapostierle. Quella sera che, sul merlato delle torri di
Cariati, credevate favellarmi dei perigli delle passioni inavvedute,
quella sera, nel caldo del discorrere, il delirio vi domind come
adesso, e mi svelaste che mi amavate.

- E tu? tu rivelasti a... a quel demonio di mio fratello il segreto
fatale?

- No, messere, perche io non favello delle cose che mi tornano
ad onta.

- Dio sia lodato! la mia debolezza morra qui, sclama
Ildebrando gittando un sospiro e lasciandosi cadere sur una sedia.

- Morra qui con me! Non ¢ questo che volevate dirmi,
Ildebrando?

- Ah! mormora costui meditando la trista interpretazione che
Alberada aveva data alle sue parole. Con te, dici? Ebbene, si: puo
avvenire anche cio, Alberada, e puoi anche essere libera, se alla
mia volonta sarai pieghevole. Perocche¢ io ho fatto sacramento
innanzi la persona di Cristo, che, da oggi in poi, non vi sara altra
volonta sulla terra che la mia.

- Audace giuramento, interrompe Alberada.

- Che sara audacemente mantenuto, continua Ildebrando. Si,
Alberada, io ti ho amata, e quanta sciagura da questa passione mi
fosse tornata, io dirti non potrei senza farti tutta raccapricciare



novellamente. o non aveva amato alcuno. Io non aveva
conosciuta mia madre, che pochissimo, mio padre poco ancora ed
aspro. lo insomma, mi era veduto isolato nei chiostri fanciullo. Io
aveva udito predicarmi tutto di, sotto pena di peccato, di
segregarmi dal mondo e dalle sue passioni; avevo dovuto
interdirmi ogni affetto® tenero, ogni moto di sensibilita. To avevo
dovuto in ogni essere a me somigliante considerare un nemico
che studiava trascinarmi all'inferno, in ogni desiderio un peccato.
Sulla terra io non doveva vedere che me, e fuori di me Iddio. Ora,
a Dio la fantasia indocile ed irritata dalle meditazioni cercava
dare un'esistenza, una forma - e sempre gli dava quella di una
donna! Cosi, una figura svelta, bianca, diafana, 1'occhio azzurro
soavissimo, la persona gentile, aereggiante in un velo di pudore e
di candidezza, una forma come era la tua, Alberada, come eri tu
nel castello del padre tuo. Ah! che la effigie piu degna di
rappresentare Iddio ¢ quella della donna!

- E voi siete prete e cardinale?

- Io sono uomo, Alberada; Dio mi fe' uomo. E questa imagine
ostinata della donna mi veniva sempre avanti nelle meditazioni,
m'isprava nelle preghiere, mi apriva il cielo, m'indorava di luce la
vita, mi travagliava nei sogni. Questa figura trovai in te; e ti amai,
e mi lasciai trascinare interiormente a quel precipizio come chi ¢
preso dalla vertigine. Seppi perdo dominarmi, o almeno il credetti,
poiche tu mi dici che il segreto periglioso mi scappo pure dalle
labbra. Ora non se ne parli pit. Fu un momento d'aberrazione che
con molte lagrime ho pianto poi; fu una colpa che di pena
terribile ho pagata. Non se ne parli piu, e guai, Alberada, guai a
te, guai a colui cui questo tristo segreto fosse svelato. Io vivo
oramai nell'avvenire: il passato mi fa orrore.

- Se gli ¢ questo tutto quel che richiedete da me, messere, la
vostra volonta sara fatta. Codesta vostra passione non usci mai

8 Nell'originale "afetto". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



dalla mia bocca, n¢ uscira, perciocche, certo, io non ho di che
vantarmene.

- Forse che si, forse troppo, riprende Ildebrando sollevando
fieramente la testa ed alzandosi. Ma io credo di essermi spiegato
abbastanza. Qui si snebbi dunque la frenesia che la tua vista ha in
me rinnovellata, e parliamo di altro.

- Meglio cosi.

- Sai tu, perché mi rivedi in questo castello?

- Se non ¢ per venirvi a sollazzare delle sofferenze della
vittima, o a venirle ad intimare il supplizio, io non saprei perche
altro.

- Per salvarti.

Alberada si stringe nelle spalle, volge la testa verso il cielo che
le mandava un raggio di sole dall'abbaino, e non risponde.
Ildebrando continua.

- Per rimandarti libera al priore di Lacedonia come
messaggiera di pace.

- Mio Dio!

- L'ami tu dunque colui?

- E mio marito, checché voi ne pensiate in contrario.

- Taci, non dirlo, grida Ildebrando di voce convulsa
digridando. Per Gesu, codeste tue parole mi fanno male al cuore,
ed 1o non so se giungo a dominarmi. Ascoltami bene, Alberada, e
rammenta che il papa con una mano rimesta in cielo, con l'altra
stringe la terra nel pugno, e puo scuoterla, riempirla di sangue,
desolarla dove al suo volere non pieghi, e che chi il papa tradisce,
muore della morte dei traditori dentro I'anno.

»Orbene, continua Ildebrando, tu dunque devi recarti al priore
di Lacedonia. Se Ildebrando l'odiava, il papa gli ha perdonato e
seco vuole riconciliarsi. Egli ti aveva mandata a me a
Montecasino, confidando nella tua mediazione, perche lo
salvassi. Mal non si appose, perche io col tuo mezzo, e col tuo
mezzo solamente, voglio e posso salvarlo. Che fiducioso torni a



me. Non chiedo neppure che mi domandi perdono dappoiche gia,
per volere di Dio, lo perdonai. Egli non avra limite nel mio
amore. E priore di Lacedonia per dono di Enrico imperatore; per
volere del papa sara arcivescovo di Ravenna, che adesso appunto
quel bravo prelato € morto.

- Ma il vescovado di Ravenna provvede pure I'imperatore.

- Donna, figgiti bene nella mente che sulla terra non v'ha piu
oggimai che un potere, ¢ questo ¢ quello del pontefice; che sulla
terra non v'ha piu che un nome, e questo ¢ quello del papa. Un
altro ordine di cose € cominciato. I vescovadi, i troni non esistono
che nel pugno del papa. Egli li da, egli li toglie. Dirai adunque a
quel priore che lasci la scellerata vita che ha condotta finora, che
abbandoni le bandiere dell'Amalacita Guiscardo, e torni a me.

- Ma.... interrompe Alberada.

- Ascolta, continua Ildebrando. Ti manderd in oratore a
Salerno con 1'abate di Cluny. Cola troverai destro abboccarti con
Guiberto, perché metterd ordine al principe Gisulfo comprare la
pace a qualsiasi condizione, cosi Guiberto non manchera neppure
ai patti del duca di Puglia e di Calabria. Io non voglio che sia
disonorato colui cui penso fare mio ornamento. Tu dunque
spiegherai tutte le seduzioni, tutto il potere che egli in te
riconosce e sente fatalmente, perché Guiberto ritorni a me. Con
lui riederai anche tu, cui non preparo minori dovizie di grandezze
e di glorie. Io insomma non segno limite alle vostre ambizioni, se
nella mia carita e nella mia affezione riporrete fiducia....

- E se si verificasse il contrario?

- Ah! se si verificasse il contrario? mormora Ildebrando
pensieroso. Innanzi tutto, vuoi tu incaricarti della missione?

- Innanzi tutto giuratemi, Ildebrando, che male alcuno non
verra a Guiberto se aggiustera fede alle mie parole.

- Donna incredula! non ti basta la mia parola?

- No, voglio il vostro giuramento. E, se debbo confessare il
vero, neppure su questo ho piena credenza. Dappoiché voi che



avete facolta di mandare la gente all'inferno ed al paradiso
secondo Vi torna, sapete come sciogliervi di un giuramento, se vi
piacesse non attenerlo.

- Tu sei un'empia assolutamente. Le parole di Guiberto hanno
fruttificato in te. Ma, come tu vuoi, giuro che a Guiberto non
verra male.

- Giuro, giuro... di grazia, messere, per cui giurate voi?

- Per i santi, per Gesu, per la Vergine, per tutto il paradiso.

Alberada conserva il silenzio come aspettasse altro e fissa gli
occhi su Ildebrando quasi col suo limpido sguardo cercasse
penetrarlo nell'anima. Ildebrando resta calmo e mutulo. Ed
Alberada soggiunge:

- Sta bene, adesso vi dico che assumo l'impresa, e che mettero
ogni mia sollecitudine perche¢ Guiberto si concili con voi e con la
Chiesa.

- Cio non mi basta, riprende Ildebrando, mi ¢ d'uopo che tu
giuri altresi sull'ostia consacrata il giorno di Pasqua, chiusa in
questa reliquia, che se Guiberto non ascolta le tue parole o non
crede alle mie promesse, tu tornerai a me; che se egli vorra per
forza ritenerti tu gli sfuggirai; e che se non avrai mezzo a
sfuggirgli, eleggerai piuttosto darti morte, che mancare al
giuramento di qui rivenire.

Alberada rimane perplessa un momento, pensando la terribile
promessa che a lei si richiedeva, poi dimanda:

- E tornando che cosa mi si riserba, messere?

Ildebrando rista un istante e risponde:

- La morte.

- Bene sta, sclama Alberada, purche sia una morte sollecita,
una morte senza infamia e vereconda, io giuro.

- Una morte sollecita, senza infamia, senza oltraggio.

- Io giuro dunque, continua Alberada cadendo in ginocchio,
giuro su questa sant'ostia che chiude il corpo di Nostro Signore,
giuro di adoperarmi tutta per indurre la conciliazione tra voi ed il



priore di Lacedonia, o di ritornare qui se la mia commissione, per
qualsiasi evento, non riesca, o di non toccar cibo per trenta giorni,
fuori della comunione, se vorra ritenermi per forza. E se
spergiuro, possano i demoni impossessarsi di me e menarmi
senza posa pei quattro venti della terra, come Malco che diede lo
schiaffo al signor nostro Gesu Cristo.

- Amen, risponde Ildebrando tutto radiante di gioia, seguimi
adesso.

E si dicendo si avvia, apre 1'uscio senza curare di ravvilupparsi
nel mantello, ed esce.

Il castellano, che stava fuori a guardare la porta, al vederlo
retrocede di un passo, ed abbassa gli occhi. Ildebrando gli ordina:

- Al compiuto imbrunirsi della notte voi stesso, uomo
misericordioso, guiderete a palazzo questa donna avvolta in cappa
di frate benedettino. Imparate perd ad interpretar meglio 1 nostri
ordini per I'avvenire, ed a compierli giusta la nostra intenzione.

- Santo padre, benedicite; € mi porti il diavo.... perdono.... sara
fatto il vostro volere.

- Santo padre!! sclama Alberada sbalordita, e resta fisa ed
immobile a guardare Ildebrando, che seguito dall'abate di Cluny
si allontanava.

Ildebrando era divenuto Gregorio VII.

III.

ARISTOD.
Or che n'¢ tempo
Assicuriamci e ragioniam di pace.
Lis.
E l'accettarla e il ricusarla a tutta
Tua scelta 'abbandono.
ARris.



Udirne i patti
Pria d'ogni altro conviensi.
Lis.
Eccoli e brevi.
MonT.

I legati dunque che papa Gregorio mandava a Roberto
Guiscardo ed al principe di Salerno erano Alberada, camuffata
della cocolla di frate, si che pareva giovanissimo novizio, €
l'abate Ugone di Cluny, entrambi incaricati di missione diversa.
Conciossiache se Alberada ebbe quella delicata di ricondurre il
priore sotto le leggi della Chiesa ed a riconciliamento con
Ildebrando, Ugone una piu difficile doveva compierne, e nel
tempo stesso segreta, per modo che la politica del pontefice
doveva sentirsi, non dichiararsi di qual si voglia maniera. E per
vero forse il solo abate di Cluny poteva condurre al fine sperato
quella bisogna non trovandosi alcuno meglio adatto di lui a tal
genere di pratiche nella corte del papa. Tuttavia questa e' si aveva
tolta a malincuore. Poiché aveva compreso bene l'animo ed i
disegni di Gregorio, avvegnach¢ questi non si fosse con lui
aperto, € non gli avesse ingiunti i suoi severi ordini che in
laconici ed oscuri detti, come soleva.

Ugone abate di Cluny, poteva dirsi la piu eccellente pasta
d'uomo quando arrivava a perder di vista le dottrine di Aristotile.
Nei filosofemi di costui egli aveva cercato addentrarsi, con una
perseveranza e con una pazienza da fare spavento, oggi che la piu
astrusa sapienza si succhia da vasi sparsi di soavi liquori.
Compagnevole poi, motteggiatore, ilare, amico dei piaceri, si
faceva amare dalle donne, desiderare nelle brigate, dove con
venusta d'ingegno soleva raccontare aneddoti, miracoli, leggende
di santi, storie di paladini e di fate, ed avventure occorsegli pei
molti suoi viaggi. La sola macchia che poteva forse apporglisi era
quel suo pizzicare un tantino di gioliva comare, quel piccarsi di
sapere per minuto 1 fatti altrui. Ma tal difetto gli si menava buono



volentieri, quando €' ne contava delle cosi saporite a proposito dei
pontefici e dei principi che allora conducevano Europa. Ugone
sapeva vivere bene fra tutte le classi; trovava sempre alcuna cosa
di piacevole a dire a chiunque bazzicava con lui, passava
volentieri sui peccatuzzi e sulle debolezze di chicchesia,
desideroso che alle sue scappatuccie si desse pure passata. Non
borioso della dignita di abate, nella quale eguagliavasi ai piu
grossi baroni ed infeudava castelli e terre: coi superiori
lusingatore non servile, cogl'inferiori caritatevole e blando. In una
parola Ugone coglieva il buono ed il piacevole dei suoi tempi
difficili; alle tristizie non s'inchinava, ma non si ribellava
neppure, come quel severo uomo di Gregorio VII pratico. La
regola della condotta di lui chiudevasi in due parole: fare a suo
modo, con l'orpello dell'onore e del dovere: altrui tollerare.

Questi era Ugone abate di Cluny, quando, uomo come gli altri
uomini, alla vita terrena intendeva ed alle bisogne di questo
mondo. Ma una volta sollevato nei bui circoli della metafisica di
Aristotile, una volta preso ed impaniato in quel sistema - e
qualcuno osava medesimamente dire che talora I'abate lo facesse
a disegno per sottrarsi a cose a lui poco grate - una volta tolto in
visione allo empireo dello Stagirita, Ugone si astraeva per segno
che n¢ le miserie, n¢ le gioie della terra lo toccavano piu,
addiventava apata, inurbano, disadatto, perdeva ogni avvenenza
di maniere, ogni attitudine a maneggiare affari, ogni sentimento
di cristiano e di uomo.

Fortunatamente questi parossismi di alienazione in lui non
erano ne lunghi, né spessi. Egli aveva coscienza di quella
malattia, ch¢ malattia bella e buona poteva addimandarsi tal
feroce meditazione. Che percid ogni mezzo metteva in opera
onde distorre la mente da lucubrazioni scientifiche. Ed ecco
perch¢ amava 1 piaceri, 1 piu delicati ed 1 piu grossolani; usava le
corti; accettava ambascerie; cercava la compagnia delle dame;
banchettava lautamente; impazziva dietro a cacce ed a giullari;



correva ai passi d'armi ed ai giudizi di Dio, dotto mastro in
decidere di colpi di daghe e di levate di falchi; nutriva grossa
corte di alani, smerigli, cantarini e destrieri. La solerzia perd che
avvedutamente piaggiatrice e delicata adoperava negli affari,
faceva si che poco €' si potesse ridurre al beato soggiorno di
Cluny, cui lo stizzoso s. Pier Damiano, in una sua pistola (lib. VI,
4) chiama orto di delizie fecondo di grazie diverse in gigli e rose,
compiuto campo del Signore, ubi velut acervus est ceelestium. 1
principi ed i pontefici appellavano Ugone a compositore dei loro
negozi, lo spiccavano ad oratore per gl'interessi dei loro Stati. Ed
e' volentieri toglievasi dal sollazzevole soggiorno, e viaggi
sosteneva e disagi per rendere altrui servigio. Perocch¢ la carita
non ebbe ultima fra le molte sue virtu.

Cosi che, come il vescovo di Bovino si condusse alla tenda dei
legati per guidarli al padiglione del duca Roberto, Ugone si volse
ad Alberada e le disse sotto voce:

- Figliuola, noi abbiamo avuti dal santo pontefice ordini
diversi; voi quello di ricondurre al bene il priore Guiberto, io
quello di metter la pace fra i due principi. Pensate quindi a
compiere la vostra parte, che io faro di sdebitarmi della mia.

- Dio ci secondi, risponde Alberada. E l'abate usci.

Roberto Guiscardo gia lo attendeva. Sotto magnifico
padiglione di seta di Persia e tela d'India, tolto all'emiro saracino
nella conquista di Sicilia, aveva fatto rizzare un trono coperto di
velluto di Venezia colore azzurro riccamente ornato. Su quel
trono egli sedeva, vestito del suo manto ducale, robone di colori
diversi, lungo fino ai piedi, soppannato di ermellino; in testa il
berrettino traversalmente cinto da zona d'oro, senza raggi, ornata
di gemme - che era appunto la corona di duca; l'anello al dito; la
spada al fianco. Parte dei suoi dodici conti, e dei suoi capitani,
rifulgenti d'armi e la testa scoverta, stavano in piedi nella tenda.
A fianco al duca, sovra sgabello piu basso, sedeva Sigelgaita, cui
nessuno distintivo di femmina avrebbe contrassegnata, se non



fosse stato dal bel giacco di maglia, intessuto di anelletti di oro e
di argento, che 1a, sul petto, le si arrotondava di graziosa maniera,
e dalle chiome inanellate che nudriva piu lunghe degli altri -
quantunque le donne longobarde vergini usassero portare intere le
chiome e le tagliassero maritate. Ai piedi della sedia ducale stava
un paggetto di forse dodici anni, nei cui turchini sguardi ben
leggevasi quella scaltrezza prudente e vigorosa che in tanta fama
lo torno poi, e tanto alto le levo. Questi era Boemondo, piu tardi
principe d'Antiochia, figlio di Alberada e di Roberto.

All'avvicinarsi dell'abate, Roberto gli fece grazioso saluto e lo
invito a sedere. Ugone si reco a baciare la mano della duchessa, e
s'inchino prima al duca poi ai baroni che cosi pomposa corte gli
componevano. Indi presentd la lettera del papa. E Roberto la
prese dalle mani di lui e la passo al vescovo di Bovino, il quale
lesse a voce alta e sonora:

«Gregorio VII, Pontefice massimo, servus servorum Dei, a
Roberto Guiscardo duca di Puglia, Calabria e Sicilia salute ed
apostolica benedizione, se vorra meritarsela.

«Sappiate, signore e figliuolo, che abbiamo date nostre lettere
credenziali ad Ugone abate di Cluny, il quale ve le presentera: e
lo abbiamo altresi investito di poteri quanti bastano perche voi
possiate con lui trattare sovra tutte le cose che egli esporra. E con
ci0 siate sicuro che noi ci obblighiamo a tener per buono e
valevole qualsivoglia accordo verra fatto tra voi, e che ci
compiaceremo molto se ai nostri consigli darete fede e
compimento. Vi mandiamo intanto la nostra apostolica
benedizione, e vi esortiamo a rendervene sempre piu degno per
'avvenirey.

Datum Roma, sub annulo piscatoris,
Postridie nonas 1unii anni MLXXV.



- Bene sta, ser abate, disse Roberto, vi riconosciamo per legato
del pontefice, ed investito di tutte facolta di trattar con noi. Ma, se
Dio vi guarda, messere, noi non sappiamo di che cosa voi
venghiate ad interessarci per parte del santo pontefice.

- Sono bene per dirvelo, messer duca, risponde Ugone, dove
vogliate usarmi la cortesia di ascoltare.

- Favellate dunque, riprende Roberto, staremo attenti ad udirvi.

- Eccomi, continua l'abbate. L'animo del pontefice ¢ vivamente
commosso delle dissenzioni che spingono l'un contro l'altro il
principe Gisulfo II vostro cognato e vostra magnificenza.

- Ah! gli ¢ questo giusto il tribolo che molesta il santo padre?
Me lo aveva figurato di gia. Tirate avanti.

- Questo per lo appunto, messer duca, perche Gregorio VII,
come padre e capo della cristianita, deve acerbamente soffrire che
1 figliuoli della sua famiglia si accapiglino con si poca carita e si
uccidano senza misericordia.

- Ma il santo pontefice dovrebbe pure sapere.......

- Con la vostra sopportazione, monsignore, egli sa tutto. Sa di
quale brutale maniera il principe Gisulfo accogliesse le vostre
pratiche di mediazione a pro degli Amalfitani a Montecassino;
quale invereconda risposta vi mandasse; come foste provocato
alle ostilita senza motivo. Il beato padre sa come voi con blandi
modi piu volte sollecitaste la pace ed intelaste primo gli accordi
onde calmare Gisulfo. Sa come questi accogliesse male le
mediazioni di pace dell'abate Desiderio di Montecassino e del
principe di Capua; come borioso facesse ingiuria alla vostra
persona con parole, e disprezzasse la vostra amicizia. Insomma il
pontefice sa tutto.....

- Tutto ci0 che voi avreste dovuto restarvi dal dire,
l'interrompe superbamente Sigelgaita, ricordando, ser abate, che
favellavate avanti di noi - di noi sorella del principe Gisulfo II di
Salerno.



- Le domando merce, madonna, se commisi la sbadataggine di
dispiacerle, peritoso risponde l'abate inchinando la duchessa,
perocche la sensazione, giusta le dottrine dell'apostolo Aristotile,
¢ una potenza passiva cangiata dagli oggetti esterni; ed io aveva
perduto di vista che ella ¢ sorella del principe. Ma non voglia
perd, bella duchessa, punirmene col negarsi di afforzare le mie
parole di pace tra monsignore suo marito ed il principe; da poiche
vado sicuro che entrambi non saprebbero resistere ai voleri della
piu bella e valorosa dama di cristianita.

La duchessa pianta fitti gli occhi addosso all'abate per
comprendere netto il valore di quello scipito complimento, e tace.
Roberto risponde:

- Giacche dunque il santo padre conosce come noi fossimo
stati tirati pei capelli a questa guerra, perché piuttosto a noi si
dirige che al principe?

- Si dirige innanzi a voi, messer duca, sapendovi tanto meglio
inchinevole agli accomodamenti quanto mal volentieri vi recaste
a queste ostilita: ed inoltre, perché da voi debbonsi cominciare le
pratiche con accordare tre giorni o quattro di tregua, a principiare
da domani, onde noi potessimo penetrare nella cittd e dar
iniziamento ai negoziati. Infine, perche voi pel primo dovete
dettare a quali condizioni consentite togliere I'assedio dalla citta e
ristabilire la pace.

- Avete ragione, messer abate. Il papa ha calcolato da accorto
uomo mandandovi a noi primamente. Bene sta. Noi dunque
accordiamo la tregua dimandata; quantunque tutto avessimo
disposto onde tormentare di tale assalto le omai poco solide mura,
che non sapremmo se avessero ancora potuto reggere all'aspro
travaglio. I patti poi della tolta dell'assedio saranno i1 seguenti -
Monsignor di Bovino, soggiunge Guiscardo volgendosi a costui,
datevi la pena di scriverli, perché sbaglio non cada n¢ sulla
validita di essi, né¢ sulle nostre intenzioni, che per nulla mai
verranno mutate.



Ed il vescovo di Bovino essendosi messo sul punto di scrivere
ad un bel tavolo di larice intarsiato di avorio che occupava il
mezzo del padiglione, Roberto a voce ferma ed alta detto:

1. La citta di Salerno sara messa a nostra discrezione
unitamente alla sua rocca, senza che i cittadini ne tolgano cosa, €
demoliscano pietra.

2. I cittadini consegneranno tutte le loro armi offensive, dal
verrettone alla lancia, dal pugnale alla spada, sotto pena di essere
condannato alla gleba chiunque alcuna di queste armi
nascondesse.

3. Tutte le terre del principato di Salerno con borgate e castella
passeranno sotto il dominio normanno, ai cui signori saranno
pagati censi e livelli qual si trovano stabiliti dai padroni
longobardi, salvo i mutamenti da farci.

4. 11 principe Gisulfo II abdichera in favore di Roberto
Guiscardo il principato di Salerno, e, spoglio di ogni divisa, nelle
mani di lui si andra a collocare in piena dedizione, unitamente a
tutti gli altri membri di sua famiglia e di sua corte, dei magistrati
della citta e dell'arcivescovo.

5. Infine....

- Ma, messer duca, lo interrompe Sigelgaita, cosa mai di
peggiore potrebbe toccare al fratel mio se la sua sorte
commettesse alla fortuna delle armi?

- Cosa potrebbe toccargli? Uditeci bene, madonna, e voi altresi
Ugone abate di Cluny; perche gli ¢ bisognevole che voi sappiate
la nostra volonta pienamente. Se la citta ed il principe di Salerno
si ostinano a tenerci occupati a questo assedio, noi facciamo
sacramento che di qui non muoveremo se non quando non ci
restera pitl una mazza d'armi per percuotere le mura, un pugnale
per uccidere i nostri nemici. E quando, col favore di monsignor
Gesu Cristo e del santo barone del Gargano - cui facciam voto di
offrire due candellieri d'oro del peso di venti libre - quando
abbiamo presa la citta, questa sara data prima per otto giorni a



saccheggiare ai soldati, poi bruciata tutta, ed il suo suolo arato e
seminato di sale. I cittadini verranno lasciati alla taglia ed alla
libidine dei soldati in loro piena discrezione di ucciderli o farli
schiavi, di tenerli seco o venderli ai corsari di Africa. Il principe
Gisulfo infine, e coloro della sua corte e della sua famiglia, a noi
arrendendosi, saranno mandati a purgare le loro peccata in
qualche chiostro; togliendo noi la citta di assalto, verranno tutti
sgozzati come animali immondi, ed appesi dai piedi ai residui
merli delle mura. Questo ¢ il pensamento che noi facciamo sulla
citta di Salerno, sui suoi abitanti, e sul suo principe, madonna.

- Della citta e dei cittadini farete come vi aggrada, sclama
superbamente Sigelgaita: il suo principe poi, messer duca, sa bene
come 1 principi disgraziati debbano morire per non cadere in
mano dei loro nemici. Se egli l'obliasse, io provvederei; e voi,
monsignore, voi non potreste che insultare il suo cadavere - se io
non fossi.

- Tanto meglio per lui e per la sua fama« risponde Roberto
trascuratamente. »L'ultimo articolo infine che aggiungerete,
monsignor di Bovino, gli ¢ che, innanzi tratto, affinch¢ non
fossero di modo alcuno trafugati o nascosti, vogliamo a noi
consegnati gli oggetti di oro e di argento ed ogni maniera di pietre
preziose che nella citta si trovano, onde compensare gl'interessi
degli Amalfitani nostri alleati, pagare delle spese della guerra il
principe di Capua ed il priore di Lacedonia, ed i soldati
soddisfare. Questa ¢ la volonta assoluta ed irrevocabile di
Roberto, duca di Puglia, di Calabria e di Sicilia.

- Monsignore, mormora dimessamente I'abate di Cluny, io non
saprei con questi patti quali accordi potessi ottenere.

- Peggio per voi, messere. Non pigliate equivoco pero sulle
parole, perché noi non diamo, n¢ dimandiamo accomodamenti,
ma leggi - e leggi quali pit umane possono dettare i vincitori ai
vintl.



- A questo stremo non ¢ ancor giunto mio fratello, messer
duca, ripete disdegnosa Sigelgaita.

- Se non vi ¢ giunto vi giungera, risponde Roberto pieno di
calma. Gli ¢ per questo che vorreste dormire meno placidamente
le vostre notti, madonna, e lasciare ad arrugginire la vostra spada
nel fodero?

La duchessa tacque, ma i suoi sguardi scintillavano come
quelli della tigre.

Rispose 1'abate di Cluny:

- Ci siamo intesi, monsignore. Io mi reco nella citta e spero
condurre le cose a quel termine che debba soddisfare tutti.
Solamente prego vostra grandezza di accordarmi di poi un
momento di colloquio segreto, di cui forse abbisognero, per
favori di che 1o, abate di Cluny, debbo particolarmente
supplicarvi.

- Il vostro volere si fara.

E si dicendo il duca si alzava, e il parlamento finiva.

IV.

Tebani, ei grida in suon tremendo,
Argivi,

Dal reo furor cessate. Armati in
campo

Prodighi a nostro pro del sangue
vostro

Scendeste voi: fine alla pugna
ingiusta

Porrem noi stessi, in faccia vostra,
in questo

Campo di morte.
ALFIERI - Polinice.



Io non saprei propriamente dire di quale piglio l'iracondo e
superbo principe Gisulfo accogliesse le dure proposizioni del
duca Roberto. Basti sapere che manco poco i legati, perocche
Alberada aveva seguito l'abate, non avessero a patire di quei
crudeli sgarbi che il priore di Lacedonia, a barba del dritto delle
genti, usava fare ad oratori impertinenti e malaccetti. Fu loro
salvaguardia la lettera che papa Gregorio a Gisulfo mandava,
onde comandargli che ad accordi qualsiansi discendesse; da
poich¢ egli dava sua parola che tutto avrebbe regolato in seguito
con equitda e prudenza, se allora gli era forza piegare alle
circostanze. E se Gisulfo non trascese, €' fu altresi perche egli
aveva spiccati oratori al pontefice a fin d'indurlo a intramezzarsi
con Roberto per la pace o a soccorrerlo di modo qualunque.
Acerbamente non per tanto rispose, ed ogni proposta rigetto come
infame. Ugone non si scord ai primi urti che terribili anch'egli
aveva preveduti da un carattere focoso e fiero. Comincio quindi
per dargli ragione, per piaggiarlo; fini con ridurlo ad una
considerazione chiara sullo stato della citta, spoverita di viveri e
di coraggio, e su quello dei suoi soldati, mancanti d'armi e pochi
di numero. E Gisulfo convenia sopra tutto. Pero quando gli
accennava di rendersi, €' si ribellava ad ogni ragione, ogni patto,
anche modesto ed onorevole, rifiutava. In guisa che I'abate
disgustato stava quasi per desistere dall'impresa, allorché¢ un
mezzo gli sovvenne, decoroso e non fabbro di ruine.

- E non vorreste voi dunque, monsignore, disse 1'abate, non
condiscendereste voi che questa lite si decidesse per giudizio di
Dio?

- Vale a dire? dimanda Gisulfo.

- Vale a dire che, in lizza chiusa, uno o piu campioni
longobardi contro uno o piu campioni normanni definissero la
bisogna. Se i Normanni avessero la fortuna di vincere, la citta
sarebbe loro consegnata, senza piu armeggiare, nella maniera



stessa che se l'avessero levata di assalto: se vincessero i
Longobardi, come io ho fiducia nella misericordia dei santi,
l'assedio sarebbe tolto e tutto restituito alla calma prima che tra la
grandezza vostra ed il duca Roberto esisteva. E con tal fatto gran
numero di vite sarebbe risparmato®, la cittd non manomessa, €
forse tutto alla meglio aggiustato.

- Il consiglio ¢ piu da cristiano che da guerriero. Mi piace pero,
sebbene nessun riguardo dovrei usare a cittadini vigliacchi, i1 quali
le loro sostanze e le loro vite non sanno tutelare. Pure non sono
alieno dall'assentirvi. Cosa dunque ne pensate voi miei baroni?

Ed un giovane, uscendo dal gruppo dei cortigiani e capitani di
Gisulfo, parlo:

- Monsignore, con la permissione vostra e dei bravi signori che
mi ascoltano, io porto avviso che ¢' sarebbe meglio domandar
prima come di tal proposta intenda Roberto Guiscardo.

- Bene detto, principe Baccelardo, risponde Gisulfo. Ritornate
dunque al campo del Guiscardo, messer abate, € se mai consente
che la guerra termini per un duello, mandi qui qualche suo
cavaliere a distendere protocollo dei patti. Il qual cavaliere sara
da lui approvigionato di poteri pieni per tutto regolare senza
ulteriormente consultarlo.

- Parto al momento, monsignore, risponde 1'abate.

Infatti, lasciata Alberada nella corte di Gisulfo, al campo
ritorna immediatamente.

Roberto Guiscardo stette in sulle prime dubbioso alla proposta.
Non perche fiducia di vittoria non avesse, come che gli fosse noto
bella copia di valorosi guerrieri trovarsi pure tra i Longobardi; ma
perche egli serrava in pugno la vittoria in massa con una citta
quasi alla vigilia della resa. Per una tenzone in campo steccato
invece egli poteva andar soggetto a cento di quelle fortune
avverse, le quali solevano capitare anche ai piu prodi, sia per un
piede messo in fallo dal cavallo, sia per un colpo d'occhio non

? Nell'originale "ririsparmato". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



pronto, sia per una considerazione importuna che si ficca nella
mente, giusto all'ora di maggiore confidenza, energia ed oblianza
del mondo esterno, sia in fine per effetto di qualche talismano
sulla persona o sul corridore del cavaliere, distrutto dalla
benedizione del sacerdote, non tolto dal giuramento del
campione. Ma infine, perche rifiutare il duello e' sarebbe valso la
confessione che nel suo campo non pugnavano cavalieri da stare
propriamente a fronte ai cavalieri longobardi, Roberto accetto -
nel suo pensiero risoluto di battersi egli in persona, come colui
che della cosa piu vivamente interessava. Chiamo percio a
consiglio 1 suoi conti ed i suoi baroni, i quali unitamente a lui
avevano dritto a deliberare sulle cose della nazione, si fe' venire il
priore Guiberto, e dopo aver seco lui lungamente favellato in
segreto, lo forni per iscritto di piena potenza nelle convenzioni
pel duello, ed al principe lo mando unitamente all'abate.

Lunga, viva, tumultuosa divampo la discussione che tra il
principe Gisulfo, que' della sua corte, ed il priore Guiberto si apri.
Non vi era via di convenire del luogo dove il combattimento si
sarebbe tenuto, percheé ciascuna delle parti lo voleva in terra
dipendente della sua giurisdizione per tema di tradimento; non si
volevano accettare patti gravosi da niuno dei due partiti, in caso
di perdita; non si sapeva decidere n¢ del numero dei campioni che
avrebbero combattuto, perché¢ molte sfide antecedenti erano
pronte e precedute; n¢ del numero di coloro che li avrebbero
accompagnati alla lizza per la sicurezza ed il mantenimento
dell'ordine. Uno cercava trappolar I'altro lasciando o chiedendo
patti per sottrarsi alla promessa, soccombendo. Ciascuno
intendeva regolare a suo modo le condizioni della pugna, e voleva
giudici e marescialli di campo il di cui favore si sapeva d'innanzi.
In somma avrebbero ambedue bramato dar la legge a proprio
talento.

E l'abate, distribuendo torti e ragioni ora all'uno ora all'altro,
sceglieva un equo mezzo in ogni articolo, alla cui ragionevolezza



dovevano infine entrambi star sodi. E per tal modo si venne a fine
di compilare lungo protocollo, di cui facciamo grazia alle nostre
leggitrici, segnato da Gisulfo e da Guiberto come commissario di
Guiscardo, e da ambo 1 legati del papa. Ma come i patti che tutte
le possibilita prevedevano - ed in quei tempi di buona fede e mica
cavillosi e casisti come i moderni era facile - come i patti furono
stabiliti, messo da banda il priore, altra discussione tra i guerrieri
di Gisulfo"” comincio.

Il campione doveva essere uno solo. Chi sarebbe stato costui?

Il principe Gisulfo, come il lione che si arrogava tutte le parti,
voleva essere egli stesso, perche lo piu interessato. Il fratello di
lui, Rainulfo, per affetto glielo contrastava, dichiarando, male
stare che allo Stato si togliesse il capo, avventurandolo a tanto
periglio, ma che, meglio a lui si addiceva, inspirato da eguale
passione, doveroso di battersi con pari vigore. Baccelardo
protestava altamente che giammai, per qualsiasi mezzo, avrebbe
sopportato in pace che altri gli avesse messo avanti il piede, dove
trattavasi di torre vendetta di Guiscardo e dei seguaci di lui;
ch'egli avrebbe suscitati tumulti, si sarebbe scagliato nel campo
da forsennato, insomma che, ad ogni modo, o avrebbe combattuto
egli stesso ovvero il duello, per quanto era in lui, non sarebbe
avvenuto. Altri baroni adducevano altre considerazioni e pretese
onde ottenere la preferenza. In una parola, nella corte facevasi
matto baccano, e poco mancava non si venisse ai pugnali.

Allora l'abate, che aveva assunta la parte di Nestore in quel
consiglio di furibondi, sentenzid

- Principe, baroni, trovo buone le ragioni di ciascuno, lodo la
generosa indole di tutti, che vorreste cogliere tanta nobile
occasione per far mostra di valore e di carita di patria. Ma non ¢
questo il lato della quistione che debbasi esaminare. Di che si
tratta qui, miei signori? Si tratta di vincere il campione nemico
per liberarvi della guerra. Si tratta di vincere il piu prode tra i

' Nell'originale "Gisulso". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



prodi Normanni, che al piu prode dei prodi Longobardi verra
opposto. Ora, se Iddio vi aiuta, io dimando, castellani, come ¢
dunque che la prodezza si mostra? Con le parole ardite, mai no:
perche di parole temerarie abbondano anche meglio i piu
vigliacchi. Coi fatti dunque si debbe provare la valentia, ed ai fatti
io vi appello.

- Ed in che modo? dimanda Gisulfo che stava attento ed
impaziente ad udire.

- In che modo? continua I'abate, eccolo. Quanti siete che volete
essere i1 Curiazii di Salerno? Poniamo dieci. Ebbene questi dieci
si disputino fra loro chi debbe affrontare il nemico.

- Ci uccideremo tutti, rispose sorridendo Baccelardo.

- Con vostra licenza, bel cavaliere, mai no. Io non consiglio
che con le armi ciascun di voi faccia prova di sua gagliardia, ma
per altro mezzo qualunque, e tale che ¢' credera piu acconcio, €
che noi giudicheremo assai valido. C'intendiamo?

- Si bene, messere abate, sclamo Baccelardo. Voi perd non
potete sapere che non sempre la forza decide della prodezza di un
guerriero, ma piu sovente ancora la destrezza. Ed infine, gli € con
le armi che noi dobbiamo batterci, non coi sorgozzoni o col
randello, come pare che la sapienza vostra voglia accennare.

- Voi parlate da scaltro mastro di guerra, bel cavaliere,
soggiunge l'abate. Io pero di lunga sperienza so pure, ed ho inteso
dire dalle migliori lance d'Europa per le corti che ho frequentate,
che giammai forte ed accorto cavaliere cedette campo a cavaliere
piu destro e piu debole. E codesta fortezza e prudenza io vorrei
che si mettesse a bilancia in una lizza.

L'abate aveva forse torto; pero il suo consiglio prevalse e si
propose pel domani tal pruova singolare.

Il priore di Lacedonia, avvegnache¢ la sua missione fosse
compiuta, non torno al campo: sia perché fosse vago di assistere a
quel saggio di vigoria - ed al principe Gisulfo non dispiaceva che
si forte ed inteso guerriero dell'oste contraria vedesse un po' quali



uomini essi avessero ad affrontare, e se non giungesse fino a
paventarli li ammirasse - sia perche sotto il cappuccio di uno dei
legati a Guiberto era sembrato di scorgere alcuni tratti che ad
Alberada somigliavano. Restd quindi, proponendosi recar domani
a Guiscardo, in una col protocollo dei patti, il nome del
campione.

V.

ATAL.
Ah! je suis de son sort moins instruite
que vous
Cette esclave le sait.
AcCOMAT.
Crains mon juste courroux,
Malheureuse; réponds.
RacINE - Bajazet.

Nel punto stesso furono ordinati i preparativi della lizza: e
perche 1 patti della tregua erano stati soscritti, molti famigliari
uscirono dalla citta per provvedere di oggetti opportuni
comandati dai loro padroni. La quale tregua giovo altresi a
Gisulfo onde far provigioni per degnamente ospitare 1 legati del
pontefice, cosa che non si sarebbe per fermo potuto fare, se la
cinta dei soldati normanni durava. Perocche lo stremo dei viveri
nella citta toccava il colmo, e medesimamente la moria dei
cittadini. E Gisulfo avrebbe tolto invece cedere la piazza che
malamente accogliere gli ospiti suoi, segnatamente poi che e'
conoscevasi da tutti quanto l'abate di Cluny fosse amico delle
brigate gioiose € morbinoso in fatto di desinari.

Si trascorse dunque lietamente la sera, fra 1 vini di Diamante e
di Sant'Eufemia e fra gli ambrati moscadi di Trani, che allora,



com'oggi, formavano la delizia dei bevoni. La profusione piu
pazza si osservo nella cena. Perocché con la profusione facevano
spanto di loro grandezza i Longobardi, dove che i Normanni si
piacevano piu della delicatezza squisita delle vivande, come piu
sobri e da un tempo meglio ingentiliti. Non mancarono bardi e
buffoni che rallegrassero la mensa di canzoni e di motti ora
spiritosi ora pungenti, € sempre a spese dei convivali, 1 quali pe'
primi ridevano delle facezie. Vi furono suonatori di viole, e
ciccantoni che occupavano il basso della sala, ed ora tutti insieme
ora a parte a parte si facevano udire, rispondendo eco tumultuosa
alle coppe percosse.

I favellari intanto, che placidi e ragionevoli dalla guerra erano
partiti, senza verun riguardo alle dame principiavano a mutarsi in
ingiurie alle persone ed in petulanze a causa del lavorio del vino.
Caddero sul tappeto le discussioni di politica. Perocch¢ la politica
fu sempre la broda a cui ciascuno si credette in dovere d'intingere
il proprio biscotto, ed in tutti i tempi il leone morente a cui anche
l'asino puo scagliare il suo calcio. Si venne dunque a ragionare
dei torti di Roberto Guiscardo; delle sue brighe col papa; della
condotta di Gregorio VII; delle pertinaci ostilita di costui col
priore di Lacedonia; del placito di Montecassino; della sparizione
di Alberada; del ripudio di costei, e di cento altre di quelle cose
che, sgominate, inutili, inopportune, scipite, zampillano alle
mense, quando i liquori slegano lo scilinguagnolo tanto al
sapiente che allo stupido.

- Ed 1o sostengo, disse l'arcivescovo di Salerno, che il
pontefice ha fatto sgozzare Alberada in qualche fondo di chiostro,
giusta la condanna dei canoni, come colei che violo le leggi
claustrali.

- Ma in quali canoni, monsignor riverito, dimanda il priore, ha
vostra mercede letto di codesta crudele condanna?

- Per il carro di s. Eliseo! voi dunque, ser priore, non avete mai
studiato nella Georgica di Virgilio:



Dulce ridentem Lalagen amabo,
Dulce loquentem?

Alberada ¢ stata strozzata come il cappone del vassallo a San
Martino.

- A proposito, messer abate, chiede Baccelardo ad Ugone di
Cluny, non sarebbero esse vere le parole di monsignore
arcivescovo?

Ugone, che con gli occhi fitti nella sua coppa, quasi dal fondo
di quella dovesse vedere a pullulare da un istante all'altro qualche
cosa, si aveva fatto piu volte passar d'innanzi il fiaschetto senza
toccarlo, alcun poco scosso da Baccelardo, che da un lato gli
sedeva da presso, risponde come se si risvegliasse subitamente
dal sonno:

- Gli ¢ veramente cosi, miei figliuoli: la materia e cio che non
e ne chi, ne quanto, né come, ne niente di cio per cui l'essere e
mosso. Non vi sembra chiara 1'idea? Non ne siete voi finalmente
padroni?

- Codesta ¢ una balorderia, riprende gridando l'arcivescovo,
brillo piuttosto, se per rispetto alla sua dignita non vogliam dirlo
briaco. La materia € la materia, come Roberto Guiscardo € un
corsaro, € sua moglie Sigelgaita una pazza. Figuratevi un
tanghero, come codesto buon figliuolo di legato che vi siede a
fianco, matto abate di Cluny, e che becca i cibi come un passero,
non beve vino come quel povero papero di Gregorio VII, e non
parla, come il pievano di Santa Severina a cui una meretrice
taglio la lingua coi denti; ecco la materia; per la quale:

Motus doceri, gaudet ionicos
Matura virgo, et fingitur artubus
Iam nunc, et incestos amores
De tenero meditatur ungui.

Quod erat demonstrandum.



- Voi avete mentito come un Lombardo che vende uno
smeriglio degli Appennini per un falcone d'Arabia puro sangue,
grida Gisulfo, voi mentite, messer arcivescovo di Salerno,
chiamando pazza mia sorella, e, se non foste poeta, vi direi
improbo o scempio.

- Ed 1o vi rispondo, messer Gisulfo, sclama l'arcivescovo
alzandosi, che voi foste dieci volte piu matto di lei quando la
sposaste a Roberto Guiscardo, che aveva gia in moglie altra
bellissima donna, e che amava monna Sigelgaita come i0 amo
l'acqua nel vino - e fosse pur I'acqua benedetta nel sabato santo.

- Ed io torno a dirvi, becco di un prete, ruggisce il principe
vinulento anch'esso ed alzandosi del pari, che voi mentite come
un giudeo, perocch¢ Roberto Guiscardo sposd mia sorella,
quando, trovandosi parente di Alberada, l'aveva gia ripudiata.

- La ripudio per gelosia, - scappa di bocca all'abate di Cluny,
quasi non volendo.

Queste sbadate parole furono come il lupo negli armenti, la
scintilla nella polveriera. Mille voci si levano, un buon numero di
commensali si alzano rovesciando fiaschetti, doppieri, fiale e
bicchieri e da tutti i punti si grida: No, no!

- Mai no, mai no, grida il principe con piu veemenza degli
altri, Roberto ripudio Alberada perche le era parente, perche tra i
parenti ¢ peccato il matrimonio, perche... perche...

- Per gelosia, replica con fermezza il priore di Lacedonia
intervenendo a sua volta nel colloquio, per gelosia puerile ed
infame; dappoiche quella donna tanto oltraggio non meritava. E
la colpa ¢ vostra, della vostra storditezza, fantastico abate di
Cluny.

E cosi parlando, gli occhi fissava sopra Alberada, che, tutta
celata nel cappuccio a gote, si rannicchiava per tema di non
essere scoperta da Gisulfo, capace di trascorrere a qualche



violenza, ubbriaco come trovavasi. Costui perd non ristava dallo
strepitare:

- Non € vero, non € mica vero; io non so nulla di codeste
storie. Voi pure mentite, priore di Lacedonia, al pari di
quest'arcivescovo cotto come monna. Vi sfido a dimostrarmi che
Alberada fu ripudiata per gelosia, ovvero a darmi ragione
dell'insulto, qui, sul momento, con la spada o con la lancia, a
piedi o a cavallo.

- Io non temo darvi qualunque ragione, risponde Guiberto,
anch'esso caldo alcun poco, potrei provarvi con la daga e col
pugnale che ho detto la verita, che io non soglio mentir mai
parlando di quella pura donna che mi fu moglie, e che l'infame
Ildebrando mi tolse. Ed ¢ ben mestieri che sappiate, messer
principe, che giammai la sorella vostra sarebbe andata a sposa di
Guiscardo, se questo smemorato di abate non cacciava da'
ferravecchi non so quale storia, che giammai avrebbe dovuta
contare, poiche dessa riassumeva la confessione di due uomini; e
che, dopo udita quella fatale leggenda, Roberto saltd in bestia,
ricordandosi come Alberada ritrosa lo avesse seguito all'altare.

- Che ritrosia mi contate, continua a sbraitare Gisulfo, cos'e
codesta ritrosia, cos'era codesta ritrosia; dite tutto, parlate chiaro,
qui si tratta dell'onore di mia sorella.

- Quella ritrosia, riprende il priore, non era se non pudore e
carita del padre, cui doveva lasciare a morir deserto e solitario nel
castello di Cariati. Or quella verecondia interpretando di poco
amore, o amore per altrui, Roberto, la notte stessa, vi mando per
il vescovo di Bovino a domandare la mano di vostra sorella, ed
all'alba egli pure mosse alla volta di qui. Voi sapete poi come, di
tutto ignara la povera fanciulla, che¢ diciotto anni solamente
contava allora Alberada, credendo festeggiare gli ospiti di suo
marito, molte cortesie praticasse a voi ed alla sorella vostra,
messer principe, e come servendosi alla mensa il pavone, il duca
Roberto si alzasse e dicesse: Conti e baroni, vi presento la mia



novella moglie Sigelgaita sorella di monsignor Gisulfo di
Salerno, perocche ho gia ripudiata la prima moglie Alberada,
come quella che fu figliuola di una nipote di mio padre.

- Ebbene, ebbene, che cosa vuol dire codesto? gridava Gisulfo,
non vuol dire forse che era parente? Chi l'oppugna? Chi sostiene
che Guiscardo fece male? Chi accusa di cio la sorella mia e me?

- Alcuno, riprende il priore, si biasima il modo. Alberada era
presente. Alberada in contegno tranquillo e rassegnata bacia il
suo figliuolo Boemondo sulla fronte ed esce. E voi, messer
Baccelardo, che allora eravate paggio di quella dama e a lei piu
che mai caro e gradito, voi giuraste, e gittaste sulla tavola, proprio
innanzi al duca Guiscardo, il vostro guanticino di velluto come
pegno da sostenere il di che avreste cinto il cingolo della milizia,
che Alberada era la piu bella donna, e la piu ingiuriata dama di
cristianita. La duchessa Sigelgaita sorridendo raccolse quel
guanto, ed attaccatogli un nastro dei suoi capelli, ne fe' dono a
Roberto. Ora sappiatelo, messer cavaliere, che Roberto ancora lo
porta appeso alla guaina della sua spada, aspettando che da
Baccelardo adulto venga riscattato il pegno di Baccelardo
fanciullo.

- Ed 10 giuro a tutti 1 santi del paradiso, dice Baccelardo, che il
pegno sara ridomandato, sia che la fortuna mi secondi domani ed
io sorga campione di Salerno, sia altra volta, prima che scorrano
sei mesi a contare da oggi.

- o non so di che parliate, i0 non so di quali insulsi racconti
accenniate, ser priore, riprende il principe Gisulfo; io comprendo
solamente che qui si calunnia 1'onore della sorella mia, sposata
dal Guiscardo per impeto di gelosia, come dite, non per elezione
di amore. Andiamo, in nome della SS. Trinita e di tutti 1 santi, io
voglio esser chiaro di tutto; io voglio udire codesta istoria. Poiché
se vero ¢, come ¢ verissimo che voi mentite, io giuro di toglierne
tale vendetta da passare in esempio per l'avvenire ed insegnare di
qual maniera fa mestieri parlare di una nobile dama longobarda.



Sbrighiamoci. Chi ¢ dunque che deve cantarci codesta
filastrocca? Non sareste voi per avventura, messer abate - messer
abate di Cluny?

- Io per I'appunto, monsignore. Ma pregherei vostro valore di
farmene grazia, da poiche sento venirmi male; o almeno posporla
fino a domani. Perocche¢ tre sono le condizioni della forma, o, per
farvi comprender netta la dottrina dell'apostolo Aristotile, materia
e forma sono principio delle cose increate; la materia contiene la
possibilita di cio che puo ridursi una cosa; la forma porta la cosa
possibile all'attualita ed all'energia. Ond'¢...

- Per la croce di Cristo! scatta su di nuovo Gisulfo, cosa
diavolo mi state sciorinando di forma e materia, e di sentirvi male
e di attendere?.. Steste voi pure sulle brace come s. Lorenzo,
favellerete - favellerete sull'istante, e direte la storia per filo e per
segno, tal quale la contaste a Melfi. lo rispetto gli vomini della
Chiesa e gli oratori del papa. Perd non avrei ritegno farvi
appendere ai merli della rocca come un nibbio, e farvi frecciare
per tre di, se ricusaste darmi pieno ed ampio conto delle
impertinenze che costoro si sono permesse a spese della famiglia
mia, e che altri hanno udite - A voi, soggiunge poscia Gisulfo
voltandosi verso i coppieri, recate un'anfora di vino all'abate,
onde si rinfreschi la memoria; e badate bene, Ugone di Cluny, che
io bevo una brocca d'acqua per dissipare ogni tenebra che alla
mente avesse potuto portarmi il vino, onde non v'immaginiate di
uccellarmi. E me e questi signori dovete convincere, che tanto voi
come il priore di Lacedonia diceste il vero, quando dichiaraste
Alberada ripudiata per gelosia.

L'abate di Cluny, che gia viaggiava per le regioni del peripato,
al baccano dei commensali, alle gomitate di Baccelardo, il quale
sovente gli volgeva la parola sedendogli allato, alle minacce
dell'ebro principe, in quello stato di tutto capace, torna
pienamente in s¢. Si frega la fronte con l'acqua fredda, si passa la



mano sugli occhi, e levasi un momento da sedere per disperdere
affatto ogni nube dal suo cervello, poi il principe Gisulfo prega:

- Monsignore, io fard il vostro piacere raccontandovi per
minuto i fatti: vi bastino questi. Ma dispensatemi svelarvi i nomi
delle persone. Cio si attacca alla mia coscienza; ed io toglierei
meglio sperimentare ogni vostra minaccia anzi che palesarvi
gl'individui 1 quali mi facevano tal loro confessione,
maggiormente poi che costoro son uomini che vivono ancora, e
da Dio collocati a posti sublimi

- Sia pure cosi: raccontate.

L'abate si asside e comincia.

VL

Elle a voulu sa perte, elle a st m'y forcer;

Que I'on me venge. Allons, il n'y faut plus

penser.

Helas! j'aurais voulu vivre et mourir pour

elle;

A quoi m'as-tu réduit, epouse criminelle?
VOLTAIRE - Marianne.

- Dovete dunque sapere, mie belle dame, che in una piccola
terra di Toscana, non ha molti anni, viveva un falegname, povero
ma distinto per pensieri onesti. Dio aveva confortato il suo letto
maritale di due figliuoli. I1 maggiore, chiamato Cuno, aveva
indole, figuratevi! tenebrosa e selvaggia come toro non
domesticato, carattere altero, indomito, e sopra ogni credere
ostinato e tenace nel suo proponimento. L'altro poi, Goccelino, di
otto anni piu giovane di Cuno, era un folletto, vispo, franco,
sempre vago di piaceri e di armi, generoso e liberale come
poteva. Perciocche il corpo, giusta le dottrine del santo padre



Aristotile, prende la qualita dall'elemento che prepondera e
sovrabbonda; ed in Gocceelino sovrabbondava il fuoco che € misto
a tutti 1 sentimenti o a nessuno.

- Volete voi si 0 no lasciar da banda codesto Aristotile, cui
nessuno conosce fra 1 principi longobardi o normanni?
l'interrompe Gisulfo.

- Egli era greco, esclama semplicemente l'abate. Or bene,
questa opposizione di carattere dei due figliuoli non ¢ a dirsi se
contristasse il Bonizone, il quale, uno almeno dei fanciulli,
destinava per l'arte sua. Ma il primo pensava solo da mane a sera
a far sgorbi sulla segatura, quasi volesse scrivere. Ed in fatti si
assicura che un tabellione, entrato nella bottega del falegname per
ordinare non so qual lavoro, avesse letto in uno di quei trastulli le
parole di Davide: dominera da mare a mare. E si che il taciturno
putto nulla ancora conosceva di scrittura! Ovvero quel
tristanzuolo andava in traccia di vecchie pergamene, di vecchi
scartabelli, e nascosto in un angolo della casa simulava leggere,
restando giorni interi in tal atto, dimentico di cibo e di bevanda. E
quando non trovava di questi balocchi, metteva ogni suo sforzo
ad arrampicarsi sui punti piut culminanti della casa, oppure
sollevava 1 piu grossi ceppi da terra, addestrandosi cosi a superare
tutte le resistenze, e livellarsi a tutte le altezze ond'isfidare la
vertigine.

- Ma che domine ci entra codesto con Alberada, la gelosia,
Sigelgaita, il diavolo e le sua corna? dimanda Gisulfo impaziente.

- Prego la vostra cortesia di udirmi, continua 'abate.

L'altro figlio di Bonizone al contrario teneva sempre dietro a
picchieri, a falconieri, fabbricava labarde di legno, arrolava
garzoncelli e comandava 1'assalto di baluardi di neve, impazziva
dietro a canterini, alani e girofalchi, si che il povero padre non
mai sapeva ridurlo a casa, neppure con le batoste, di cui col
monello non mostravasi avaro.



- Gli era forza, sclama Guiberto, perché questo fanciullo era
nato ed aveva vissuto, nei suoi primissimi anni, in casa dei
signori di Coreggi di Parma, dove sua madre era donna di
governo, e dove la vecchia castellana lo tenne quasi figlio tra i
militi e la corte del castello.

- Pud esser anche cio che gli avesse formato il carattere,
risponde 1'abate: ad ogni modo, Bonizone di 1a lo ritrasse per fare
un falegname come lui. Ma non gli riesci. Allora, vedendo che la
sua prole non voleva saperne del suo mestiere, per non farla
crescere nell'ozio e quindi nel mal costume, mando il maggiore
ad un suo cognato, abate nel monistero della Beata Vergine del
monte Aventino di Roma, perché lo iniziasse nella carriera
monacale, affido il secondo a suo fratello, il quale occupava la
carica di siniscalco presso uno dei piu grandi feudatari del paese
d'Italia.

- Alla buon'ora! sclama Baccelardo.

- Dio sa cio che fa, replica I'abate continuando. Bonizone resto
dunque deserto nella povera sua casa, perocche gli era morta la
consorte nel mettere a luce Goccelino, la in Parma. Lo
confortavano solo le liete novelle che riceveva da suo cognato.
Cuno infatti con prontezza d'ingegno ed avidita di apprendere
senza limite progrediva nelle lettere, € compiva i doveri religiosi
di tale austera perseveranza che lo facevano addimandare il
piccolo santo. Perd il buono abate non visse lungamente.

- Mori d'indigestione, grida l'arcivescovo, io lo conoscevo; e fu
desso che mi apprese 1'arte dei menestrieri.

- Cosi dissero gli empi, risponde 1'abate peritoso: il vero ¢ che
mori di gocciola. Ora, siccome Cuno, tra pel favore dello zio, tra
per natural talento usava di orgogliosi modi verso tutti i monaci,
niuno rispettando, anzi qualcosa garrendoli della troppa lassezza
nei doveri religiosi, e si mostrava duro in tutte le opere che con la
sua volonta contrastavano; cosi i frati, all'elezione del novello



abate, nemico di suo zio e di lui, a pieni voti lo cacciarono via dal
monistero.

- Birboni di frati! sclama l'arcivescovo di Salerno. Se fosse
stato un donnaiolo lo avrebbero nominato priore. Erano ben dessi,
val

- Figuratevi, belle dame, se Cuno piangesse, continua l'abate,
nel mettere piede fuori la soglia claustrale. Egli a vero dire non
piangeva gia di dolore e di vergogna. Piangeva per offeso amore
di se, per dispetto, e forse un tantino ancora per qualche
visioncella ambiziosa svanita. Pur nullamanco decise lasciarsi
morire di fame. Ma Iddio non abbandona i figli suoi, poiche
provvede gli uccelli di piume, gli agnelli di lana, come dice
Salomone...

- E l'ubriaco di sete, soggiunge Baccelardo.

L'abate sorride e prosegue':

- Dovete dunque sapere che era stato grande amico di suo zio,
un uomo piacevolone, quell'arciprete Giovanni Graziano, che fu
poi papa Gregorio VI. Aveva costui veduto parecchie fiate il
giovane Cuno, e dallo zio ne aveva udito mirabilia, riguardo
all'ingegno ed alla pieta. Gli si era percido venuto affezionando.
Usciva dunque un giorno l'arciprete della chiesa di San Paolo,
allorche gli parve di scorgere alcuno che cercava evitarlo, e questi
somigliare a Cuno. L'arciprete, curioso, accelera il passo e
raggiunge il giovane, il quale rosso nel volto come bragia a lui si
nascondeva. Cuno racconta tutto ingenuamente. L'arciprete, che
l'aveva pigliato per l'orecchia, l'ascolta, lo crede, e perche
pizzicava anch'esso un po' dello stesso umore sel mena a casa.
Indi scrive a Bonizone che non pensasse piu a suo figlio,
perocché egli avrebbe tolta cura dell'ulteriore educazione di lui, e
che avesse pregato per entrambi.

- To'! questa si che ¢ sublime! sclama I'arcivescovo di Salerno,
incaricarsi dell'educazione di un giovane quel Gregorio VI, che fu

"' Nell'originale "presegue". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



il piu grosso barattiero del suo tempo, ed a cui per la smisurata
ignoranza il popolo romano ebbe ad assegnare un collega
nell'esercizio del ponteficato! Oh! spectatum admissi risum
teneatis amici?

- Voi favellate da sapiente, monsignore arcivescovo, risponde
l'abate, ma Bonizone prego tutti i giorni per l'arciprete, e non
penso piu a suo figlio. L'arciprete poi compro il papato da
Benedetto IX e si dimando Gregorio VI.

- Si signore, l'interrompe ancora l'arcivescovo. o ero a Roma
allora. E fu nel tempo in cui Enrico III scese in Italia e venne a
Roma, dove, come sapete, regnavano allora contemporaneamente
tre pontefici: Gregorio VI a Santa Maria Maggiore, Silvestro Il a
San Pietro a Vaticano, Benedetto IX a San Giovanni a Laterano.

- Appunto cosi, continua l'abate. Or bene, Enrico accolse a
Sutri un concilio, dove il solo Gregorio comparve, € ne cred un
quarto papa, Clemente II. L'arciprete non si ostind a restare nel
ponteficato. Depose la tiara incautamente compra, € venuto in
molta grazia dell'imperatore, unitamente al suo protetto lo
accompagno in Germania.

- Per divenirvi, sclama il priore, un bravo condottiere di lanzi,
il piu prode fra tutti a menar le mani con la grazia di Dio, a
vuotare fiaschetti di Borgogna, e rimorchiare fanciulle.

- Dio l'avra perdonato, mormora l'abate continuando. Cuno
dunque si divise dal glorioso arciprete, entro in un chiostro dove
compi la sua istruzione, profferi il voto, e fu innalzato a priore.

»Ora lasciamo costui ad indurirsi peggio nelle rigidezze del
convento e ad alimentare ambizioni nel silenzio, e torniamo a
Goccelino nel castello... permettete che ve ne taccia il nome.

- Messer no, risponde Gisulfo, vi ho permesso tacer delle
persone non dei luoghi; dite dunque in qual castello avevano
allogato Gocceelino; perche noi gia cominciamo a pescare di chi
diavolo voi raccontate.



- Non fareste poi un miracolo! sclama l'abate qualcosa brusco.
Indi piu rassegnato soggiunge: Sia fatto il vostro piacimento,
tanto piu che cid né pon n¢ leva alla fama di chicchesia.
Goccelino quindi veniva educato nella fortezza di Canossa in
Toscana. Lo zio di lui era di quegli uomini bisbetici che credono
un nipote essere una tignuola che Iddio manda per rosicchiare le
costole del vecchio albero. Lo accolse percio agriccio un cotal
poco. Ma quando, guardatolo piu da vicino, scorse un giovanetto
che aveva vantaggiosa figura, occhio vivace, ardita risolutezza
nell'espressione tutta del sembiante, lo azzecco dalle orecchie, e
levatolo fino all'altezza del suo capo, che non era poco! lo bacio
in fronte e gli disse:

- Quel bestione di mio fratello non sapra fare n¢ porte ne
casse, ma, se 1'¢ tutta opera della sua persona, per la luce di Dio!
che sa fare figliuoli bellocci.

Indi guardo in fronte il cattivello e con un tal qual piglio che
non voleva significare durezza ma nemmanco benevolenza,
soggiunse:

- Piccolo mariuolo! in questo castello sei entrato coi piedi dalla
porta, pensa a non uscirne del capo per qualche abbaino. Qui son
tutti santi. Qui si parla pitu con gli occhi che con la bocca. Qui gli
uomini non valgono un baccello di fava. Qui si nomina in vano il
nome di Dio, almeno dugento volte al giorno, il vino si beve con
l'acqua, alle donne si parla al buio. Se sarai santo in casa, come
un apostolo, e diavolo al campo, come un gendarme tedesco, ti
prometto io che di codesto tuo legno saprd cavarne alcuna cosa.
Ma se ti dai troppo attorno a frascherie di donne ed a bazzecole
mondane, come per esempio, la caccia, il suono, il canto, e che so
io, prega il tuo santo protettore - e qui non mancheranno
d'assegnartene uno - pregalo di provvederti di buone gambe per
varcare di un salto i quattro ricinti del castello, perocche te li faro
saltar io dall'alto di qualche merlo. Per omnia secula seculorum.



»Il giovanetto, che intrepido e con gli occhi spalancati lo
aveva ascoltato, risponde tosto:

- Ameny.

»lIl vecchio siniscalco sorrise, e dicendo fra sé:

- Questo galuppo la sa lunga, la sa»! ando via.

»Ricevuto di cosi strana guisa, Goccelino non si sconforto, che
anzi traendo partito dall'originale omelia dello zio, quantunque
garzoncello, s'infinse e si adattd per modo a quella corte bigotta,
che in pochissimo divenne il beniamino di tutti e paggio della
contessa Beatrice. Il vecchio siniscalco strabiliava come egli, con
settant'anni di fedelta, non godesse di altrettanto favore, e
ripeteva:

- Quello scimiotto di ragazzo infinocchiera tutti, infinocchiera!

Il ragazzo pero crebbe adolescente, 1'adolescente si fe' giovane,
ed il paggio passo a scudiero. Un matto cappellano, che
fabbricava versi come il cuciniere i pasticci a torre, si aveva tolta
la pena di ficcargli nel cranio alcun buon migliaio di frasi latine, e
gl'insegnava la gramatica, la teologia, la geometria. Non
gl'insegno filosofia perche quello spropositato animale di mastro
Donizone credeva Aristotile eretico. Vedete la bestial creatura!
Nonpertanto lo addestrava in cento corbellerie di dialettica; nel
tempo stesso che il marchese Goffredo se lo recava appresso
saltando fossi a cavallo, fracassando crani della mazza ferrata, e
forando corazze con la lancia. Goceelino sembrava un demonio
nell'un mestiero e nell'altro - sebbene, a dir vero, meglio in quello
del soldato che in quello del teologo.

- Diavolo, diavolo, sclama l'arcivescovo, ci sono anch'io. Ora
so di chi si favella.

- Tanto peggio per voi, dice l'abate, e continua, stringendosi
nelle spalle:

»In questi tempi capito per quel paese l'imperatore Enrico III.
Il marchese gli ando incontro per festeggiarlo, ¢ menarselo al
castello. Lo accompagno Goccelino come scudiero. Vorreste voi,



ser priore, raccontar questa parte della mia storia che anche voi
conoscete, onde lasciarmi riposare? chiede 1'abate indirizzandosi
a Guiberto.

- No, sclama secco secco costui. E 1'abate sospirando continua:

- Una sera l'imperadore ed il marchese Goffredo cavalcavano
forte per arrivare a Parma. Il tempo era nebbioso, tutto il giorno
aveva piovuto, e cadeva ancora un'acqueruggiola come vapore. Il
Taro che dovevano passare gonfiava, talché aveva menato via
anche il ponticciuolo di assicelle che 1 borghesi vi avevano
costruito pel comodo traffico della campagna. Il marchese disse
all'imperatore:

- Sire, corre adagio tra i borghigiani, che non agisce da uomo
prudente chi affronta il Taro in furore. Consiglio percio
vostr'altezza di arrestarsi alcun poco qui, fino a che la corrente
non si abbassi.

- Il proverbio dice, l'interrompe il priore Guiberto,

Che l'estrema unzione innanzi prenda
Chi il Taro nel furor di guadar tenta.

- Torna lo stesso, risponde l'abate. L'imperatore
all'osservazione del marchese fece una smorfiuzza di sprezzo, e
per tutta risposta sprona forte il ricalcitrante cavallo, ed entra nel
letto del torrente. Ma non vi ebbe appena messo il piede che puft!
cavaliere e cavallo scompaiono sotto i1 fiotti della torbida
corrente. Come sapete, tutti erano rimasti indietro, non escluso il
marchese; e tutti indietreggiarono ancora piu, spauriti e schivi di
affogare nel fiume. Pero Goccelino non bilancia neppur tanto.
Salta da cavallo, si segna della croce, e vestito di maglia come
trovavasi si gitta nell'acqua. La corrente gia travolgeva
precipitosa il corridore dell'imperadore, questi non appariva.
Goccelino, cui lo zio, se vi ricordate, aveva minacciato annegare
nell'Enza, che scorreva poco giu del castello, dove non si fosse



condotto dritto, era addivenuto perito nuotatore e palombaro. Si
spinge percio giu nel fondo del fiume, afferra l'imperatore dalla
gorgiera, e facendo forza di braccia per sotto la corrente stessa, lo
tragge all'altra riva. Un grido di giubilo metton tutti i cortigiani
del marchese e di Enrico; niuno pero si avventura tampoco al
valico. Cosi che dall'una sponda stavasi tutto il numeroso seguito
dei due principi, dall'altra Gocceelino che si teneva l'imperadore
del capo giu sulle ginocchia onde fargli vomitar l'acqua, e
richiamarlo in se. Non passa guari in fatti che Enrico rinviene. Il
suo primo sguardo cade su i pavidi suoi vassalli, 'altro sull'ardito
giovane, che, col capo scoverto ed il ginocchio a terra, diceva:

- Perdonate, sire, se ho posta audacemente la mano sul corpo
dell'altezza vostra. Consentiamo tutti che foste Alessandro Magno
nel campo, ma non sapremmo condonarvi che cosi giovane
vogliate morire affogato come lui.

- Bravo! sclama Baccelardo, le parole non furono meno belle
dell'azione.

- Sicuro! ed Enrico III, che anima nobilissima e generosa
aveva, lo guarda un momento, indi l'alza, e ponendogli
famigliarmente la mano sulla spalla, gli dice:

- Cavaliere! va pure superbo di aver salvata la vita ad Enrico
III. Non vogliam noi togliere giovane tanto prezioso e fedele al
marchese Goffredo nostro parente: ma se nulla mai potessimo
fare per te in qualunque tempo - perche noi ne lasceremo altresi
memoria nel nostro testamento - per la beata vergine di Goslar!
non devi che dire una parola sola, e chiedessi tu il piu bello dei
nostri feudi imperiali, ti sara accordato sul fatto.

- Mercg, sire, risponde Gocceelino; l'altezza vostra viva lunghi
anni; a me basta la gloria di aver toccata la vostra sacra persona.

Il torrente intanto era declinato, il guado reso piu praticabile, e
la gente dell'imperatore varcata all'altra sponda; cosi che la sera si
giunse a Parma - Enrico III aggiusto le cose d'Italia e riparti per
Lamagna. Goccelino, cui l'imperatore in persona aveva armato



cavaliere, rest0. Non che lo rattenesse vaghezza del paese d'Italia,
ma perche il suo cuore non batteva piu libero.

- Ah! sclama la principessa di Salerno parimenti alla mensa
con le sue dame, supponevamo bene noi che la storia doveva
andare a finire cosi. Tirate avanti, bravo abate.

- Tutte le storie dei giovani cavalieri, madonna, finiscon cosi,
riprende I'abate salutando del capo la castellana.

»Trovavasi dunque al castello una Bertradina figlia del conte...
figlia di un conte, damigella della divota contessa Beatrice,
giovinetta, se volete niente avvenente, ma fastosa di natali
nobilissimi e d'immaculata virtt. Su di costei aveva messo
l'occhio Goccelino. Per molti anni egli tenne celato questo amore,
contentandosi di muta adorazione e della proferta di uffici che la
damigella non accettava mica con fierezza. Ella sembrava anzi
incoraggiare l'ardimento nel giovane di qualche occhiata
carezzevole, che era quanto dire in una corte di santi, dove
I'amore veniva considerato come peccato. Dopo I'avventura
dell'imperatore, Gocceelino si fe' piu ardito. Egli svela chiaro alla
damigella le speranze osate concepire, richiede da lei franca
risposta.

- Ed ella? dimanda Baccelardo.

- Ella non lo scaccid gia con alterigia: solamente piena di
contegno lo rimise al giudizio del padre suo.

- Ci0 era giusto, mormora la principessa.

- Madonna, si. Ora il conte che aveva solamente questa
figlivola ed era ricco e borioso, quasi quasi non fe' cacciar via
villanamente il cavaliere dal suo castello. Gli ordina pero di non
rimettervi piu piede, e mai piu favellare di sua figlia, il cui nome
reputava macchiato nella bocca di un uomo, per le vene del quale
scorreva il sangue di Bonizone il falegname. Poi ne muove
lamento al marchese ed alla pia moglie di lui.

- Fu un minchione il vostro conte! risponde Gisulfo; io avrei
dato quello sfrontatello a divorare ai segugi.



- Come vi piace, monsignore, riprende l'abate. Certo ¢ pero
che Goccelino ebbe a sopportare grave riprensione dal marchese,
lunga omelia dalla contessa, ed aspro e schernevole garrito dal
siniscalco suo zio. Fastidito del pettegolezzo di quella corte, €' si
accommiata dalla castellana e dallo sposo di lei, e se ne torna a
Parma dove i signori di Correggio gli venivano altresi un poco
parenti per parte di madre. Ma perch¢ neppur quel paese lo
guariva dal fernetico, se ne rivenne alla casa paterna per
disacerbare il duolo con la lontananza e Il'amorevolezza
dell'eccellente padre suo. Capito allora che Cuno fosse a Roma.
Gocceelino vi si reco incontanente ed al fratello racconto
dell'affronto ricevuto. L'altero spirito di Cuno, che nelle dignita
della Chiesa cominciava di gia a progredire, ne rimane offeso.
Perocche il suo carattere era addivenuto anche piu violento e
puntiglioso nei rigori silenziosi del chiostro. In guisa che si fissa
in mente, e fa unico scopo dell'ostinata ed intraprendente sua
volonta di domare 1'alterigia del conte, e di dare sposa al figliuolo
del falegname Bonizone la figliuola del barone. E senza metter
tempo in mezzo parte per Canossa.

- Non ci mancava che lui per completare la corona dei santi,
dice Guiberto sorridendo.

- In fatti, continua l'abate, in una corte, in cui i laici non
valevano una buccia, e la religione toccava il fanatismo, lascio a
voi considerare se un frate, ed un frate favorito consigliero di due
pontefici, e severo riformatore del costume degli ecclesiastici,
dovesse tornare potente e gradito come un santo. Accadde dunque
cosi. Da prima vi fu un po' di muffa dall'una parte e dall'altra, vi
fu un po' di discussione, un po' di orgoglio, un poco di
ostinazione, ancora qualche minaccia - il frate di gastighi
spirituali, quelli di temporali. Infine la contessa toglie acconciar
ella le cose col padre di Bertradina, e contentar tutti - tanto piu
che vivamente pel frate s'interessava l'unica figliuola di lei,
Matilde, le quale piu fanatica di tutti quanti, di nove in dieci anni,



gia dispotizzava sui parenti in prima, e poi sui vassalli ed i1
feudatari. Ad ogni modo, non saprei ben bene dirvi degli
incantesimi che adoperasse la contessa Beatrice; certo gli ¢, che il
frate, il quale gia mirabilmente se la intendeva con Bertradina cui
teneva dalla sua, fu contento, e si aggiustarono le nozze.

- Giorno di maledizione! si lascia uscir di bocca il priore. Tutti
lo guardano. L'abate soggiunge:

- Goccelino sposa la giovane: ma si avvede presto che ella
aveva per lui, anzi che amore, ripugnanza, e che mal volentieri lo
seguiva all'altare. Invece pareva affascinata dal guardo di suo
fratello. Donizone il cappellano poeta, divenuto altresi abate del
cenobietto annesso al castello, benedisse gli sponsali; e Goceelino
si meno a casa Bertradina. Fece rumore in allora che, al domani,
la giovane sposa non ricevesse il morgingab dal marito'?. Se ne
dissero delle grosse, e parecchie anche insolenti.

Sia comunque, e Dio sa il vero, in queste trattative eran corsi
alquanti mesi; alcuni altri il frate ne dimord nella casa paterna.
Infine ritornd a Roma dove segui perigliosa e pertinace carriera di
consigliere e di morigeratore.

- Volete che vi nomini costui? domanda I'arcivescovo
sorridendo:

- Dio ve ne preservi, susurra l'abate con voce pietosa, e
continua.

»In quell'intervallo Goccelino, che dalla donna sua si era
compiutamente alienato, considerava quali spessi colloqui i1 due
cognati avessero fra di loro, quale perfetta intelligenza, e come
rammorbidivasi il cuore del fratel suo verso Bertradina. E si che
suo fratello ad affetto tenero e compassionevole non aveva
ancora, ¢ forse non aveva mai aperto il cuore! Ma Goccelino

211 morgingab era un dono che il marito dava alla moglie dopo la prima notte
delle nozze per averla trovata vergine. Ed era tanto I'entusiasmo degli uomini
di allora per questa verginita, che le leggi ebbero a metter regola e modi ai loro
doni.



s'illudeva. Perocch¢ Cuno non dava a quella donna che pietosi
avvisi, e la confortava a sopportar paziente il disgusto che il
marito aveva concepito per lei, € le cento scipite fole che sul fatto
del morgingab correvano pel volgo. Sia perdo come vuolsi, certo
gli ¢ che dopo sei mesi Bertradina sgravo, e mise a luce una
bambina.

- Corpo dell'ostia! grida Gisulfo, dopo sei mesi voi dite?

- Si, monsignore. Ma cid non torna nulla al caso; imperciocche
anche dopo sei mesi una femmina puo partorire, e la prole vivere.
Non pertanto i0 non saprei dirvi quanta fosse 1'indignazione di
Goccelino. Senza pigliar tempo, senza nulla considerare, ei si
reca al letto della moglie, e vilipendendola del nome di adultera,
le lacera il seno col pugnale.

- Dio ti perdoni, accecato! poté solo profferire la misera, e
Spiro.

- E Dio I'ha perdonato, sclama il priore suo malgrado e quasi
parlasse fra se.

- Gocceelino andava in cerca ancora della bambina, soggiunge
l'abate, allorche Bonizone entra nella fatale camera. Egli si getta
ai piedi del figlio, gli abbraccia le ginocchia, e lo supplica di
contentarsi di un delitto solo. Goccelino spinge il vecchio ad
urtare di capo nel suolo ed esce, e fugge. Consentite intanto un
momento, belle dame, che i0 beva un gocciolo per inumidirmi il
gorgozzule, poi ricomincio.

VIL

Ito ¢ cosi, € va senza riposo

Poi che mori: cotal moneta

prende.

A soddisfar chi ¢ di 1a tropp'oso -
Purg. 11.



E dopo che l'abate si fu qualcosa rifrancato, ed ebbe bevuta
una larga sorsata di vino, continuo:

- Gocceelino dunque corre subito alle scuderie, inforca il primo
cavallo che gli si para alla mano e vola a Roma. Cuno era partito
allora allora per l'abazia di Cluny. Goccelino gli tiene dietro.
Appena ¢' si arrestava la notte per dare un po' di strame alla
cavalcatura. Viaggiava solo, fosco come il turbine, furibondo
come il tigre. Egli fece periglioso e stentato viaggio, scavalco
montagne di nevi eterne, valico fiumi terribili, affrontd uragani,
fame, incontro di belve feroci; e sempre in una tetra tensione di
spirito, supero tutto, e giunse al monistero di Cluny. Non si nomo
Chiese di Cuno suo fratello; ma questi era assente. Intanto gli fu
proferta ospitalita se volesse attenderlo.

- Stara lungi molti di? dimando.

- Verra stasera, gli risponde il frate portinaio, forse domani.
Certo non tardera guari, perché deve ricevere il voto di certi
novizi che debbono far professione, Kirie eleison! E siccome
l'abate ¢ a Goslar con I'imperatore Enrico, il padre priore fara la
funzione, Christe eleison! Potete dunque attendere, ser cavaliere,
se avete voglia del riverendo priore, e gustare un gocciolo, Kirie
eleison! che il cellario puo offrirvi buono come in ogni altro
castello di barone. Kirie eleison! Christe eleison!

- Avete detto che torna domani? replica Gocceelino.

- Cosa avete, ser cavaliere? chiede inquieto il portinaio, vi
sentireste forse male? Kirie eleison! Gli € pur vero che il padre
priore con reliquie ed agnus dei, con miracoli e senza guarisce
infermi, Christe eleison! ma evvi ancora il vecchio padre
Adalberto che.....

- Addio, frate, grida l'altro, e volgegli il dorso.

- Gocceelino scomparve. Il portinaio allampanato gli tiene
dietro dell'occhio; infine si segna di croce e sclama:



- Gran peccatore dovra essere colui che per fermo veniva a
confessarsi al priore. Christe eleison! La sua faccia perd non ¢
quella di un contrito. Kirie eleison! Ricusare anche un gotto!
Christe eleison! - i0 me ne intendo di queste botti: gran
peccatore! pingue furfante!

- I1 brav'uomo che era quel portinaio, soggiunge l'arcivescovo.
In un mese che passai a Cluny mi fece cotto quarantadue volte.

- Ne abbiamo fatto un santo dell'ordine, sclama 1'abate, € Dio
1'ha nel suo seno. Poi continua:

»Il priore infatti arrivd la sera, ma infermo. Il primo suo
pensiero fu di andare a ringraziare s. Benedetto del prospero esito
della sua spedizione, poi di cercare il letto.

»Al domani la chiesa rigurgitava di gente per contemplare la
cerimonia di quattro o cinque novizi che profferivano il voto. Un
sacerdote celebro la messa. Finito I'evangelo 1 novizi si trassero
avanti l'altare. Allora dall'attigua sacrestia usci un frate col
capperuccio calato per ricevere le loro promesse.

- Ah ci siamo, dice la principessa, io rabbrividisco di gia.

- E vi ¢ di che, riprende l'abate. Tutto il popolo infatti aveva
assistito con divozione alla messa; ma con piu fervore di tutti,
giusto la presso ai balaustri di marmo del coro, avevano fissato un
cavaliero che della fronte piegata nelle mani, immobile, fervoroso
come un santo, aveva orato senza distogliersi mai.

- Birbo di santo! dice l'arcivescovo.

- Appena pero si comincia la funzione della professione egli
leva la testa. E' sta un momento, un momento solo a squadrare il
frate che la compiva, indi di un lancio, come il gattopardo si
avventa sulla preda, si avventa su colui, e col pugnale lo trafigge
alla nuca. Fu l'opera di un baleno. Il povero cenobita manda un
grido e cade supino. A questa vista, Goccelino anch'esso si da un
colpo di mano sulla fronte: poi come un fulmine passa per mezzo
della gente atterrita, risale il cavallo che gli teneva lesto un



pitocco dietro il sagrato, e scompare. Non era stato il priore che
egli aveva ucciso.

- E chi dunque? dimanda la principessa di Salerno.

- Ma! un altro povero disgraziato di monaco, il quale aveva
preso il luogo di lui, ambasciato da febbre urente e trattenuto a
letto.

- Demonio di un giovane! sclama l'arcivescovo di Salerno.
Enceladus jaculatar audax!

- Proprio un demonio, risponde l'abate, se vuolsi considerare
l'arditezza; ma buono quanto altri mai nel cuore. In effetti,
figuratevi se poche volte egli avesse versato il sangue sul campo
di battaglia! Eppure, il sangue di quell'innocente, sparso nel
santuario del Signore, peso sull'anima dell'omicida come
sull'anima di Caino pesava quello del fratello. Egli erra qualche
tempo alla ventura per la Francia, ritorna nell'ltalia, visita
santuari, fa voti, cinge un cilizio, si confessa con un santo. Ma
vanamente, perocche la pallida spaventata faccia di quel frate gli
stava sempre presente, sentiva sempre alle spalle la voce di Dio
che l'inseguiva gridando: omicida! omicida!! Inoltre il padre di
Bertradina ed il marchese di Toscana avevano messa taglia alla
sua testa, ed ei si vedeva perseguitato da tutti - dall'ira degli
uomini, cui temeva la meno, e dal castigo del cielo. Cosi che si
decide andare in pellegrinaggio a Gerusalemme.

- Lasciate il viaggio, ser abate, lo consiglia Guiberto, se no
l'alba ci coglie qui.

- Io non domando mica meglio. Non vi racconto dunque per
minuto il difficile e lungo viaggio, perche gia sento abusar
soverchio della cortesia di queste dame, e l'ore della notte
inoltransi. Goccelino compi il voto. Sul sepolcro di Cristo, la
schiavina coperta di cenere, il fianco allacciato da cilizio, pianse
le sue peccata, si confesso, fece spaventevole penitenza. Infine
I'immagine del frate, e la voce di Dio non lo perseguitarono piu,
ed ei si credette perdonato. Decise tornare in Italia e comporsi



cogli uomini, i quali non potevano mostrarsi fieri dove che Iddio
aveva accolto il suo pentimento. Sopra galera veneziana
s'imbarca dunque a Cesarea.

»Ostinata burrasca li travoglie lungamente. 1 corsari
barbareschi danno loro la caccia. Perigliano piu volte andare a
picco, e lunga tormentosa agonia li travaglia. Infine un fil di
vento forte li gitta sulla spiaggia del Ionio, al lido di una terra di
Calabria. I Veneziani rimpalmano il legno e salpano per le venete
lagune. Gocceelino, angustiato da febbre e stanco gia di navigare,
si arresta quivi, sprovveduto di scorte e di panni. Si dirige quindi
al castello.

- Qual castello? domanda Gisulfo.

- Uditemi, monsignore. A Cariati.

Il barone Giselberto, e la figliuola di lui Alberada si eran messi
allora allora a mensa. All'annunzio di un pellegrino, entrambi
scendon nella corte per riceverlo e menarlo al tinello. Il barone gli
scioglieva 1 sandali per lavargli i piedi, la giovinetta lo confortava
di differenti ristori. Goccelino rendeva loro merce dell'ospitale
carita, e pregava che desistessero da quegli uffici.

Ma Giselberto dichiarava che, per lui, un palmiere figurava
Iddio, e percio poco quanto gli potesse praticare.

- Bravo uomo! sclama Baccelardo. I Normanni non ebbero mai
n¢ piu prode, n¢ piu santo guerriero di lui.

- Infine l'infermo fu guidato al letto e vigilato con una
amorevolezza senza esempio. Eppure non gli avevano dimandato
ancora né del nome, né della condizione, n¢ d'onde venisse.

- La carita, figliuoli miei, ¢ cieca.

- E piu spesso sorda! dice l'arcivescovo sorridendo. L'abate
prosegue:

- La malattia di Goccelino intanto volgeva al peggio, ed egli
stesso credeva di aver contratta la peste in Oriente. Perd non
nudriva alcuna speranza di vita. Un giorno che piu grave sentiva
avvicinarsi l'ora fatale, risolve scrivere a suo padre ed a suo



suocero onde dimandare loro perdono. Cosi fa, e le lettere
partono per due vassalli che il barone spicca.

Suo suocero lo aveva da lungo tempo perdonato - ché anzi non
aveva mai concepita veramente collera contro di lui, perche
anch'egli credeva Bertradina colpevole, e braccheggiava dietro a
Cuno, dentro Roma sicuro e despota, per vendicare la seduzione
della figlia. Bonizone, giunto alla sua ora finale, agonizzava.
Aveva presso di s¢ chiamato Cuno, onde non passare al cospetto
di Dio cosi sconfortato e deserto di ambo 1 figliuoli. Cuno si era
recato per dare al padre la benedizione dei moribondi. La pietosa
lettera di Goccelino arriva, li commove entrambi. Bonizone lo
benedice e spira.

- E la ragazza? dimanda la principessa di Salerno.

- La ragazza di Bertradina fu salva da Bonizone. Questi pero
non volle tenerla presso di s¢, sia che anch'egli credesse
colpevole Cuno, sia che gli premesse allontanare ogni memoria
del vituperio. Aveva quindi chiuso in un forzierino d'ebano il
libro di ore di Bertradina, vi aveva aggiunto una lettera d'invio
della bambina, fatta da pubblico tabellione di Soano, e l'aveva
mandata a Cuno a Roma, per mezzo di un pellegrino che si recava
a Nostra Signora da Loreto e che aveva tolta la missione di
portarla. La fanciulla perd non vi giunse e corse voce che quel
romeo l'uccidesse al colmo di mezzanotte, e del grasso fecesse
prezioso unguento pel male di luna.

- Oh! lo scellerato! sclama la principessa.

- E ve n'han tanti! dice 1'abate. Cuno rese dunque gli ultimi
ufficii a suo padre, e si accinse a viaggio per le Calabrie, onde, se
fosse a tempo ancora, rinconciliarsi con l'illuso fratello, o
ringraziare il barone Giselberto e sua figlia della carita cristiana
largheggiata al pellegrino. I vassalli del barone gli tennero da
guida.

- E rivide il fratello?



- Si. Goccelino non era morto; ché anzi, mercé le
amorevolezze di Alberada e le mediche cognizioni di lei,
riacquistava la salute e di giorno in giorno volgeva alla
convalescenza. Il barone non meno della figliuola gli prodigo
cure. Ma come lo vide mettersi sul meglio, lo lascio intero alla
sapiente caritd di Alberada, ed intese tutto alle cacce ed ai
banchetti cui €' grandemente amava.

- Il resto si prevede, dice Baccelardo,

- Ahim¢, troppo, continua l'abate. La giovinetta passava
lunghe ore al governo dell'infermo, il quale, cominciandosi a
riavere, raccontava maravigliose storie di terra santa, e la pietosa
iliade dei suoi viaggi. Bella, ingenua, vereconda, lo ascoltava
quella fanciulla, e sovente versava lagrime di pieta. Dio la
benedica. Dio conforti lunghi anni quella pia, che io ebbi ventura
conoscere ai suoi giorni felici! Ah! non mai restero dal piangere
l'involontario male che io le feci.

- Era dessa bella? domanda la principessa.

- Ah, madonna, figuratevi che brillava come la stella del
mattino. Toccava appena la piu fresca giovinezza, e nell'aria
infantile del sembiante le traspariva tale immaculato candore che
inspirava nel tempo stesso confidenza e venerazione religiosa. Ad
una statura vantaggiosa e svelta, talche¢ un cantore la pareggio un
di ai cedri del Libano di Salomone ed alla regina Saba,
accoppiava un profilo purissimo ed una carnagione bianca per
modo che le venuzze cerulee del seno vi si disegnavano sopra
pallidamente. Il corruscare dello sguardo ceruleo splendeva come
i fuochi dell'opala, segnatamente quando guardava alcuno
dell'abituale sua benevolenza, lo che le dava qualche cosa di non
terreno, come quelle apparizioni di anime celesti di cui si
racconta nelle leggende, ovvero di quelle fate che proteggono le
difficili avventure di un paladino, come nei circoli della sera
sogliamo udire a narrare dai menestrieri. Non dico nulla poi della
soave melode della voce e della parola cortese che perenne le



volava dalle labbra. Allora io mi convinsi della dottrina del
veggente di Stagira, che lI'anima occupa ogni parte del corpo
secondo la totalita della sua perfezione e della sua essenza, non
gia secondo la totalita delle sue facolta.

- Ser abate, si direbbe per Dio che voi I'amaste, dice il priore.

- Non sarebbe gia la prima testa bianca ed il primo cuore
freddo che cio abbia fatto, risponde 1'abate.

Tanta bellezza dunque - e nei paesi, e nelle corti di Europa,
perdonate bellissime dame, io nulla mai vidi di somigliante -
inflammarono I'anima di Goccelino. Avrebbe voluto essere
imperatore per elevarla fino a lui! Divisava pero, come col
fratello si apri, recarsi alla corte di Germania, e supplicare Enrico
di concedergli tanta parte dei suoi favori da poterla impalmare.
L'avesse pur fatto, ché quella donna forse lo avrebbe tornato a
virtu!

- Si, mormora il priore, 1'avesse pur fatto.

- Che puo l'uomo, sclama I'abate d'accento commosso, quando
Iddio diversamente divisa? Dio infatti, nei suoi riposti consigli
disponeva diversamente. Ella era gia fidanzata a Roberto
Guiscardo.

Cuno giunse al castello. Tenera, effusiva dalla parte di
Goccelino fu la riconciliazione. Cuno lo perdono. Vide anch'egli
intanto la giovinetta: seppe i1 pensieri di suo fratello. E fosse stato
che Cuno palpitasse pei giorni di quella fanciulla, con un uomo
che tanto ingiusto e brutale con Bertradina si era addimostrato,
fosse stato pieta di quella vergine pura, la quale, avvegnaché con
solenne promessa gia fidanzata, sembrava sorbire lenta seduzione
da Goccelino, fosse stato infine che quel cuore di ferro anch'e'
una volta si schiudesse a teneri affetti, e per la prima fiata sentisse
dolce moto; certo, Cuno comincio a colloquire piu spesso con la
fanciulla, e le raccontava storie d'incauti affetti, e la teneva lungi
da Gocceelino con parole scaltre.



- Ser abate, gli dice Alberada sotto voce all'orecchio,
rammentatevi che siete per isvelare la confessione di un uomo
terribile.

- E chi lo dimenticherebbe? risponde 1'abate segnandosi della
croce. Indi continua:

- Gocceelino si avvide di quelle pratiche e qualche sospetto gli
si andava insinuando nell'animo. Si era levato gia di letto, ed in
parte aveva racquistate le forze.

Una sera che costui, addossato ad un davanzale di finestra
contemplava malinconico tramonto, di sopra la sua testa, tra il
merlato di una torricella, Cuno ed Alberada favellavano. Le loro
parole non si udivano distinte, n¢ le pronunziavano tutte sul
medesimo tuono. Ma Gocceelino ne udi tanto che I'anima si senti
lacerare e rivivere nei feroci affetti. Cuno, per compiutamente
salvarla da suo fratello, raccontava alla fanciulla normanna la
storia di Bertradina. Goccelino non proferi motto. La sera si
addimostro anzi lieto piu del consueto e piu facondo; al fratello,
che immaginava gia cotto di quella donzella, disse mille cose
amorevoli. La notte perd, mentre Cuno dormiva, egli cerca della
stanza di lui, e con sorriso feroce e diabolica volutta gli fa sulla
persona tale oltraggio che fa inorridire e che mi ¢ legge per
pudore celare. Nel castello intanto si parld solamente di
pericoloso colpo di pugnale.

- Mio Dio! mormora Alberada sommessa.

- Indi scende alle scuderie, continua I'abate e simulando ordine
premuroso del barone, si fa aprire le porte del castello e fugge in
Germania - dove l'imperatore lo accoglie con ogni amorevolezza,
e gli tiene la parola datagli a Parma.

Il povero Ildebrando intanto......

- Ildebrando? sclamarono Gisulfo ed altri parecchi della
mensa; gli ¢ dunque di lui e di suo fratello Guiberto, qui con noi,
che racconta la vostra leggenda, ser abate? Non ci eravamo
dunque apposti nel sospetto.



- No, baroni, scompigliato balbetta l'abate. Poi, rimettendosi,
soggiunge: io aveva altrove fisa la mente, e quel nome mi volo
dalle labbra scioperatamente. Non ¢ di lui che io favello, non ¢ di
lui. Altri sventurati volle Iddio provare coi fatti che io sono stato
costretto a narrare.

- Bene sta, ser abate, bene sta, freddamente dice Gisulfo;
andate innanzi, perche noi sappiamo oggimai distinguere l'astore
dall'airone.

E 1'abate tutto rosso e mortificato prosegui:

- Il povero Cuno intanto dal sonno cadde nello svenimento. E
per fermo di emorragia sarebbe morto, se al maestro delle
scuderie non nasceva tardo dubbio di verificare, se veramente il
barone avesse data quella notturna commissione al favorito
palmiere. Il maestro delle scuderie, vecchio torpido e credulo, va
su all'appartamento del barone e lo fa risvegliare. Giselberto forte
s'indigna della soverchieria che si pensa fatta per trappolargli un
cavallo, € manda a vedere alla camera dell'altro fratello. Allo
spettacolo miserando si commuove ognuno. Tutto il castello si
caccia sossopra, si mette in opera ogni sollecitudine per aiutare il
disgraziato. Cuno in effetti rinviene, e domanda di Goccelino. Gli
narrano della fuga di lui. Egli allora col residuo di forze che
rimanevangli, si rizza sul letto e di voce vacillante susurra:

- Ascoltami Iddio, ascoltatemi Gesu Cristo, ¢ vergine Maria,
ascoltate tutti, santi del cielo, angeli ed arcangeli, troni e
dominazioni, il sacramento che io fo. Se di questa ferita non
muoio, possano le mie ossa non avere quiete nel sepolcro, possa
mancarmi il cibo alla fame, 1'acqua alla sete, il sonno alle pupille,
possano i demonii impossessarsi dell'anima mia e straziarla di
rimorsi e di paure finche vivo, e col fuoco eterno dopo la morte,
se non mi vendico di mio fratello - fossimo entrambi a morire sul
medesimo letto, fossimo entrambi a comunicarci al medesimo
altare - giuro di non perdonargli mai, mai, mai!



- Mai! sclama fra s¢ Alberada colpita, mio Dio! che si richiede
dunque da me?

- Baroni, ecco la storia che io contai a Melfi, soggiunse 1'abate
di Cluny, Cuno non mori. Roberto Guiscardo subito dopo sposo
Alberada. Innocente come era ed angosciata per doversi separare
dal padre, la santa fanciulla quasi invita lo seguitd all'altare.
Questa memoria, udendo il mio racconto, allucina Roberto, che
appone ad amore per altrui il pietoso stato dell'animo di colei, la
quale avrebbe tolto anzi morire che dipartirsi dal padre suo.
Alberada fu ripudiata. Decidete or voi, monsignore, se la verita
noi favellammo.

- Vi domando perdono, ser abate, risponde Gisulfo, se vi
aspreggiai di parole, ed a voi altresi, priore di Lacedonia. Roberto
agi da forsennato. Alberada era innocente.

E si dicendo il principe Gisulfo porgeva una mano all'abate,
un'altra al priore, e si alzava dalla mensa. I suoi ospiti lo
seguivano. Allora a lui si para innanzi l'arcivescovo di Salerno,
Alfano, e dice:

- Ed a me, monsignore, a me non dimandate voi perdono
dell'avermi detto mentitore?

- A voi, messer arcivescovo, che ardiste dare del pazzo a
nostra sorella, fiero risponde Gisulfo, a voi non solo non
dimandiamo scusa, ma aggiungiamo che siete uno scimunito
ubriaco.

Alfano a quelle brutali parole corrusca negli sguardi, e
portando la mano al fianco, dove soleva tenere il pugnale, fa due
passi verso il principe. Poi tutto ad un tratto rista e dice:

- A domani, principe Gisulfo.

La principessa intanto dimandava:

- E Cuno ha perdonato il fratel suo, messer abate?

A questa domanda Ugone sembra interdetto. Ei resta un
momento a riflettere, poi risponde:

- L'ha perdonato.



- Mai! mai! sclama Alberada fra s€, uscendo dalla sala, mio
Dio! che si richiedeva dunque da me!

Allora sotto l'uscio della stanza il priore le si accosta
all'orecchio e dice:

- Alberada, deggio favellarti.

A quella voce ella si scuote: retrocede da prima, poi si accosta,
e presa da subito tremito che le invade tutta la persona, risponde:

- Non ¢ piu tempo, Guiberto, guardati: fuggi - le terre d'Italia
non sono piu per te.

Le nostre leggitrici han gia del pari compreso che Cuno era
Ildebrando, ora Gregorio VII; Goccelino, Guiberto priore di
Lacedonia.

VIIIL.

Io vinsi al cesto

Il figliuolo d'Enope
Clitomede,

Alceo Pleuronio nella lotta, a
cui

M'aveva sfidato; superai nel
COrso

L'agile Ificlo; e nel vibrar
dell'asta

Polidoro e Fileo.
Iliade, XXI111.

All'ora di sesta del domattino tutto era in punto pel proposto
sperimento della forza e dell'agilita dei candidati al
combattimento con i campioni normanni. Avevano steccata una
lizza nello spianato della chiesa di San Matteo, che allora si
edificava, e sopra cui davano le finestre delle case circostanti. Da



queste, si la principessa moglie di Gisulfo che le consorti dei suoi
cortigiani potevan tutto bellamente osservare. Ad una estremita
del parallelogramma avevano levato una tribuna, sulla quale
sedevano, come giudici della tenzone, Ugone abate di Cluny,
Guaimaro conte di Capaccio, Giordano sire del castello di
Corneto nel Cilento, Castelmanno figliuolo del conte Adelferio, e
Giovanni figlio di Ademario i/ rosso. Essendo tutti longobardi,
stupenda vista e' facevano con le loro lunghe barbe ondeggianti
sui petti coverti a guarnelli di bianco panno di Cipro. All'altra
estremita della lizza aprivasi la porta per introdurre i campioni gia
radunati in numero di sette, ed erano, come si segnarono coi segni
di croce sur una pergamena tenuta dal maestro di campo di
Gisulfo: Gisulfo principe di Salerno; Baccelardo il diseredato
come veniva addimandato; Alfano arcivescovo di Salerno;
Astolfo figliuolo di Marino Capece di Napoli; Pietro conte di
Atenolfo; un milite chiamato Romualdo, e Laidulfo lo Zanni. Il
quale ultimo si segnd e scomparve dalla tenda, si che tutti
pensarono non fosse una burla, e col maestro di campo si dolsero
aver ricevuto fra mezzo a loro un cotal satiro. Ma il maestro di
campo li prego di star cheti, perché quelluomo, comunque €' si
fosse alcuno di loro non disonorava.

L'abate di Cluny celebro la messa. I campioni l'udirono,
giurando sull'ostia della comunione di non fare per niun modo
uso di ciurmerie e d'invocazioni diaboliche onde vincere la prova.
Dopo, I'abate si reco al suo posto, i campioni alla tenda.

Innanzi di essersi cimentato alcuno non poteva assistere allo
sperimento dell'altro.

Ci0 stabilito le trombe suonarono e la lizza si apri.

Primo ad entrarvi fu il milite chiamato Romualdo. Un
compagno di armi gli reco grosso ferro di cavallo ben compatto,
ben chiuso, saldo, non forato. Romualdo ando dritto a presentarlo
ai giudici, perch¢ minutamente 1'osservassero, poi lo presento al
popolo, fitto e numeroso, che si addossava allo steccato,



recandolo in giro. Egli aveva le maniche del ghiazzerino di bufalo
rimboccate fino al gomito; porto il ferro sempre alzato in alto
perche di frode non si dubitasse. E come lo ebbero tutti veduto,
Romualdo ritorna presso la bigoncia dei commissari, e lo lancia
iteratamente in alto, facendo che netto risuonasse al suolo. Poi lo
riprende, lo rileva novellamente sulla testa perche tutti lo
rivedessero intero, lo abbranca tra ambo le mani, ed in due
secondi senza sforzo, senza alterare il colore del viso, come
avesse rotta una ciambella, in due lo spezza, giusto nel mezzo, ed
ai giudici presenta i due pezzi, con lo stesso garbo, con la stessa
celerita che avrebbe messa un cerretano a fare scomparire due
bossoli.

- Bravo! bravo! grida la plebe: ed i giudici stessi lodarono si la
sua forza che la sua destrezza.

Romualdo si appoggia delle spalle allo steccato ed aspetta.

Un araldo d'armi allora annunzia Pietro conte di Atenolfo, ed
Astolfo figliuolo di Marino Capece di Napoli. Nel sorteggio
erano dessi usciti dopo il milite. Entrarono in fatti i due signori
accompagnati dagli scudieri che recavano le spade e le mazze di
acciaro. Anch'essi si soggettarono alla cerimonia della visita. E
poi gli era ben mestieri che si fosse misurato il diametro dei
manichi delle mazze rispettive; e si trovo quello della mazza del
conte Pietro un pollice e mezzo circa, due pollici quello del sire di
Marigliano Astolfo. Fatto cio, si portarono due ceppi nel mezzo
dell'arena, sopra i quali ciascuno colloco la sua mazza. Fu primo
il conte Pietro a scagliare il colpo. Alzo la daga lentamente sulla
spalla sinistra, fisso il mezzo del manico, ed il colpo cadde. La
barra di acciaro ¢ recisa quasi che tutta; ma l'arma si rompe
nell'elsa fra le mani del conte, di tal che si accagiond questo
incidente se intera non fu partita.

I1 sire di Marigliano sorride, ed a volta sua alzando la spada, la
si vede corruscare per aria come baleno, la si ode sibilare e
piombare sul manico d'acciaro con la forza di un mangano. Ed



una parte della mazza era caduta da un lato del ceppo, l'altra
dall'altro, messa in due, netta come se fosse stata di neve.

I giudici applaudiscono al colpo poderoso, e la plebe grida
forte: alleluia, alleluia! quasi avesse voluto adular quel signore.
Del che il conte Pietro adirato manda a dolersi col principe
Gisulfo; e questi ordina che fossero presi trenta di que' sciagurati
e frustati, da poich¢ e' non erano scesi nell'arena onde sollazzar la
marmaglia e togliere applausi da lei, ma per far generosa prova di
chi meglio avrebbe difesa la patria.

Il conte Pietro, che si era veduto umiliato da Astolfo, lo sfida
alla lotta. E' si credeva certo di vittoria, perciocché statura
gigantesca aveva e membra robuste a petto di Astolfo, piccino
anzi che no, e segaligno. Il sire di Marigliano resta un istante
titubante alla sfida. Ma poscia, arrovetando la faccia, per solito
pallida, accetta, e senza pigliare indugi si cava il giubettino, e si
colloca in positura di aspettare I'assalto del nemico. A
quell'inatteso spettacolo i commissari ed il popolo si alzano per
meglio osservare. Ed in fatti il conte Pietro, vestito come si
trovava di ferro, si avventa sopra il sire di Marigliano per
ghermirlo dal collo, sollevarlo da terra, fargli perdere ogni
equilibrio. Astolfo, al primo assalto, sfugge il pericolo
avvinchiandosi alle braccia di lui e lotta di polsi onde ridurlo ad
indietreggiare. Ma il conte sta fermo. Anzi gli restituisce tal urto,
che il meschino va a cader supino due passi lontano. La sconfitta
di Astolfo perd ¢ avvertita appena, tanto sollecitamente risorge
dal terreno e in piedi si mostra a fronte al conte. Questi,
confortato dal primo pegno di vittoria, ritorna per aggavignarlo
dal collo. E vi riesce, e lo solleva circa otto pollici dal terreno.
Astolfo allora sentitosi a quelle strette, gli si attorciglia ai fianchi
con le braccia, gl'involge le gambe tra le gambe, e per tal modo lo
stringe alla cintola che a poco a poco si vede il conte Pietro
allascare le braccia, la faccia da prima s'impallidisce, poi colorasi
a rosso, poi addiviene paonazza, poi livida, infine si annerisce



come la volta di un camino, strabuzza gli occhi, il sangue gli
rompe dalle narici e dalle orecchie, si spezza in due, e cade
resupino con Astolfo sul ventre.

E questi cosi fittamente si era attaccato al conte Pietro che le
sue braccia sembravano immedesimate nel corpo di lui. La
corazza si era avvallata sotto la pressione delle braccia, la spina
dorsale si era rotta, il conte Pietro era morto.

Cotal terribile prova fa restar tutti mutoli: e gia si prevedeva
che il sire di Marigliano sarebbe stato il campione per combattere
contro il Normanno. Imperciocch¢ e' sembrava impossibile
potersi dar saggio di vigoria maggiore dei due che Astolfo ne
aveva dati.

Egli si ritira alla tenda, dove aspettavano gli altri tenitori della
giostra, ed il corpo di Pietro conte di Atenolfo ¢ menato via
dall'arena.

Gli araldi annunziano Baccelardo duca di Puglia e di Calabria.
Perch¢ questi siffattamente facevasi chiamare, agognando sempre
ricuperare gli Stati del padre suo Umfredo da Roberto usurpati.

Entro nella lizza Baccelardo vestito di gabbano di velluto
scarlatto, avendo in una mano pennoncino dello stesso colore, e
dall'altra uno stocco lungo e sfilato somigliante tutto ad uno
spiedo. E subito appresso a lui vennero quattro scudieri, che
menavano grosso toro nero con la testa bendata, ed un cavallo
leardo rotato, svelto, lungo, vispo, che andava saltarellando dietro
al palafreniere come un levriere. Baccelardo vi salta sopra e
comanda agli scudieri di ritirarsi.

Egli allora si accosta alla bestia, si piega sul destriero, e con
l'elsa a croce dello stocco le strappa la benda. La luce del sole che
lo colpisce negli occhi fa restare il toro come stordito. Guarda il
popolo imbiettato nello steccato con torvo e lento sguardo, fiuta il
terreno, € con le zampe comincia a gittarselo alla pancia.
Baccelardo prima fa sventolargli innanzi del muso la banderuola
rossa, poi lo punge al fianco con lo stocco. Il toro mugnola



ferocemente e non si muove. Il cavaliere lo torna a tribulare in piu
parti con punture e gli fa ripassare avanti agli occhi il rosso
pennoncello. Ma anche questa volta la bestia si contenta di far
udire cupo muggito e pestare dei piedi I'arena.

- Per l'anima mia! sclama Baccelardo, che torpido codardo
animale!

E di bel nuovo forte lo punzecchia. Allora il toro tutto ad un
tratto da un salto dal lato dove egli si trovava e gli va sopra. La
presta cavriuola che il giannetto spicca lo sottrae dal colpo cui
giusto nel bel mezzo del petto il corno formidabile aveva diretto.
Baccelardo fugge per lo steccato, sempre agitando la rossa
banderuola, ed il toro lo insegue. Infine questo si ferma e
Baccelardo gli torna sopra ad aizzarlo. E la belva novellamente ad
inseguirlo sordamente, orribilmente muggendo, ed egli a
novellamente fuggire. Ma come il cavaliere si fu accorto da quel
muggito sordo e profondo, e dallo scintillare dell'occhio,
arroventato come carbone ardente, che il parossismo del furore
del toro toccava l'apice, €' si ritragge verso la porta, dove stavano
gia presti gli scudieri, con le lance arrestate per difendersi, e di un
salto scendendo di cavallo lo consegna loro. Quest'operazione fu
I'affare di un minuto. Pure il toro, che all'altra estremita della
lizza lo puntava, incontanente gli corre addosso e si trovarono
I'uno a fronte dell'altro. Baccelardo adesso non solamente non si
ritrae, ma gitta lo stocco da un lato. Il selvaggio animale lo
fulmina prima di uno sguardo, indi piega la testa per menargli
terribile cornata. E di questa certo fuor fuori lo avrebbe passato e
slanciato a morir lontano sulle teste degli spettatori, se egli non si
trovava lesto a profittar di quella sfavorevole positura. Salta da un
lato, afferra il toro di una mano per un corno, si che lo costringe a
ritorcere la testa, dall'altra per la coda irrequieta. Orribili ad udirsi
furono 1 mugghi della belva cosi disquilibrata e resa inabile ad
usar di sue forze. Perciocche, chiunque una volta ha veduto una
Corrida de toros sa, come a tutto disadatto sia questo in quella



situazione, e quali erano las cositas che Pacquito Montes soleva
fare per las sinoritas di Andalusia, ed io gliele vidi fare.
Infrattanto sforzi spaventevoli metteva la fiera onde raddrizzare il
capo, ¢ palleggiarsi sulle corna l'ardito giovane; costui pero,
puntando, soda ed inchiodata la teneva, e di un occhio feroce
dominava ed affascinava il sanguigno suo sguardo. Baccelardo
allora descrive un mezzo giro, costringe il toro, sempre in quella
attitudine, a seguirlo, lo trascina per l'arena fino innanzi alla
tribuna dei commissari. E come si € cola, mentre della mancina se
lo teneva la testa sommessa, con la destra gli scarica in un baleno
fra le due corna cotal pugno con la manopola di ferro, che
l'animale da in un grido feroce ed a terra stramazza. Baccelardo
tira quindi il pugnale, sottile come uno spillo, e fra le due corna
glielo caccia.

Tutti allora gridano: al miracolo, al miracolo; ¢ uno stregone!!
E le donne segnatamente cominciavano a far delle croci a furia e
sclamavano: ecco il diavolo: lesus Maria! vedete 1a il diavolo.

In effetti, elleno non avevano torto. Dappoich¢ sull'impalcata
che copriva la tribuna dei commissarii, tutto ad un tratto si vede
rizzare un essere singolare, fino allora rimastovi accosciato. Colui
aveva piuttosto l'aspetto di satiro che di uomo. Della persona era
basso, scarno. I patimenti, e forse il digiuno, avevano consumato
di sopra le sue ossa ogni adipe, ogni succo inutile. Pero egli era
altresi restato asciutto ed ossuto per modo, che i suoi tendini ed i
suoi muscoli gli si disegnavano sotto la pelle abbronzata, come in
certi s. Bartolomei che sogliono fare i pittori, per istomachevole e
truce edificazione dei fedeli. Il collo aveva toruto; la mano lunga,
stecchita, grandissima. Della faccia poi non distinguevasi gran
cosa. Non aveva che un dito di fronte e le livide labbra scoverte
di pelo, tutto il di piu era irsuto di setolacce rossigne, folte e
lunghe, che scomposte gli piovevano sul petto - non escluso il
naso piccino alzato della punta verso la fronte. La quale fronte,
bassa e stretta, circondava a guisa di zona bianca, lenticolata, la



testa piatta e schiacciata come quella dei Samoiedi. In una parola,
incarnava colui la figura di quel pittore, il quale rimprovero il
Caracci di non saper dipingere animali, ed in animale dal Caracci
fu ritratto, come nel museo napolitano si puo vedere.

Solo spiccatamente risaltavano in quel deforme capo due occhi
turchini, che vibranti e lucidi, quasi due fiaccole nel fondo di buia
caverna, rutilavano nell'orbita; poi i1 denti bianchissimi che
guarnivano una bocca, la quale fendeva la testa orizzontalmente
in due parti disuguali. Perocche, tutto al rovescio degli altri
uomini, costui aveva corta altrettanto la meta del volto dalla
bocca alla fronte che lunga dalla bocca al mento.

Ei vestiva un giubbetto di cuoio di bufalo bollito, dall'attrito
raspato il pelo, dall'orgia e dall'incuria maculato in guisa da
sembrare screziato come il manto della tigre. Poi un paio di
brache, anche di cuoio di bufalo rattoppate di fresco a pelle di
capra non rasa dei peli. Alla cintura non portava arma, tranne il
pugnale.

Costui era Laidulfo lo Zanni.

Laidulfo aveva veduto il prodigioso colpo di Baccelardo, ed il
toro atterrato. E' si lascia scorrere, della testa in giu, lungo uno
staggio che serviva da pilastro alla tribuna, e come un gatto salta
nello steccato. Ognuno penso che, se colui non fosse'? davvero il
diavolo, non poteva mancar di essere per fermo una belva che si
avventava alla bestia uccisa per divorarla. Imperciocche Laidulfo
in due salti ¢ sul toro, ed afferratolo dai piedi, con gioia feroce
comincia a trascinarlo per la lizza. E' lo trasse fin presso la porta
di rincontro ai giudici. Dove essendo giunto, con ambo le mani
apprese ai piedi di dietro, sale sul parapetto di difesa che
circondava il recinto, solleva di terra la smisurata bestia, e
principia a dondolarla, a guisa di campana, a dritta ed a mancina.
Indi mette uno sforzo spropositato e la scaglia parecchi passi
lontano da lui. Cio fatto da novellamente un salto grottesco

Y Nell'originale "fossse". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



nell'arena, si slancia sulle palizzate dall'altro lato, e dispare in un
momento, come un momento solo era durato l'apparizione e
l'opera sua.

E la plebe che lo aveva riconosciuto e che per un suo eguale
simpatizzava, rompe ogni riguardo e grida bravo, alleluia! Questo
¢ il campione che si voleva, viva Laidulfo il pazzo, Laidulfo il
buffone!

L'araldo interrompe le clamorose ovazioni, ed annunzia
monsignor Alfano arcivescovo di Salerno ed il principe Gisulfo.

I nostri lettori si ricorderanno senza dubbio con quali parole la
sera dell'orgia si separassero questi due signori, € come
l'arcivescovo, poeta famigerato ai tempi suoi e in seguito, fusse
stato offeso bestialmente dal principe. Non appena quindi un
pochino di raggio dell'alba si mise nella camera di Alfano, che
tutta la notte, malgrado il'¥ vino non aveva potuto chiuder
pupilla, chiama a s¢ il suo maestro di palazzo e manda a pregare
Baccelardo si volesse compiacere a lui venire. Al che, come
Baccelardo ebbe obbedito, Alfano lo supplica di recarsi
incontanente in nome di lui, arcivescovo di Salerno, a sfidare il
principe per quella mattina, a primo transito o a tutta oltranza,
secondo a lui fosse gradito. Baccelardo gli fece da prima gravi
osservazioni. Pero il prelato essendosi mostrato duro, gli fu
giuoco forza portarsi ad intimare la sfida. E Gisulfo, che uomo di
cuore era, l'accetta senza punto esitare, e decisero che si
sarebbero battuti quella mane stessa, nello steccato della prova.

Infatti montati ambedue sopra superbi cavalli e coverti di
piastra e di maglia entrano nella lizza. I loro scudieri portavano
lance e rotelle. I preliminari dell'abbattimento non furono lunghi.
Convengono subito che si sarebbero battuti fino che I'uno non
fosse morto, o non avesse dimandato merce. Si situano quindi
I'uno di rincontro all'altro, avvegnache lo steccato non fosse
interamente atto a quella pugna, perche corto, € mettono in resta

4 Nell'originale "1i". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



le lance dopo aversi attaccato al collo gli scudi. Il maestro del
campo fa suonare la tromba, e l'uno sull'altro si rovescia. La
prima corsa di lancia ¢ fatale al principe: perocch¢ la sua scivola
sull'elmo di acciaro dell'arcivescovo, il quale piegandosi, la
schiva, e si va a piantar nel terreno. L'asta di costui poi si rompe
sul petto del principe dopo avergli forata la rotella e la corazza,
attraversata la maglia, e sfiorato alquanto le costole. Gisulfo resta
saldo sul cavallo: animosamente si tira dal petto il mozzicone, e
riprende la lancia che il suo scudiero gli presenta. Novella lancia
¢ data altresi ad Alfano, ed ai loro posti ricollocansi. La seconda
corsa ¢ pure a disvantaggio di Gisulfo: dappoiche egli fracassa
l'asta sua sullo scudo dell'arcivescovo; questi lo colpisce di tal
poderosa maniera sulla corona principesca, sormontante la celata,
che rotte le gorgiere, lo fa percuotere delle spalle sulla groppa del
cavallo, e spiccar sangue dalle narici.

11 principe di Salerno sbuffava di modo orrendo cosi due volte
umiliato dall'offeso prelato. Si riprendono novelle lance, e si
situano per cominciar la terza corsa. Questa fiata pero la fortuna ¢
diversa. L'asta dell'arcivescovo lambe il collo del principe,
sguizzando sulla polita spalliera, e va a ficcarsi nell'estremo della
groppa al cavallo; quella di Gisulfo passa Alfano da parte a parte
dal petto, lo ribocca, spezza le cinghie della sella, gli fa perder le
staffe, e sollevandolo di peso cosi infilzato, trascorre l'arena,
trascinato dal cavallo furioso per la ferita, e va a gittarlo sotto la
bigoncia dei commissarii.

Un grido di applausi fragoroso sbocca quasi involontario da
ogni banda. Gli spettatori giudicano unanimemente doversi a lui
la palma della vittoria.

Il misero arcivescovo intanto mormora le prime parole di quei
versi memorabili di Orazio: Quo pius Eneas, e muore - muore
quale aveva vissuto, valoroso cavaliere piu che costumato
ecclesiastico, fedele fino all'ultimo respiro alla poesia, ad Orazio,



al centenario Falerno, che avevan formato la sua delizia invece
della Bibbia.

Allora i giudici si riuniscono per decidere a cui spettasse
l'onore della pugna del domani contro il normanno campione. E
primo il sire del castello di Corneto si volge all'abate di Cluny per
dimandargli del suo parere. Ma l'abate, che si trovava sotto il
dominio del suo incubo sin dall'aprirsi della lotta, fraintende, e
risponde:

- Il mio parere ¢ che si seppellisca codesto arcivescovo, il
quale ¢ morto da gagliardo dopo aver vissuto da epicureo. Ed egli
¢ ben mestieri che sappiate non intendere io per epicureo i
settatori di quella dottrina severa che stabiliva il filosofo di Samo,
di cui l'eloquente ed imaginoso Lucrezio sclamava: Deus ille fuit,
qui princeps Vvite rationem invenit eam quce nunc appellatur
sapientia; ma quella sozza ed invereconda dottrina che
professarono di poi i discepoli suoi, e che Orazio, Petronio e
Marziale cantarono, ¢ che la Chiesa condanno per canonizzare la
sapienza del divino Aristotile. Ed avvegnaché i precetti sublimi
dello Stagirita sembrassero talora eterodossi, perche come il
fulmine nasconde la sua luce nelle nuvole, quel filosofo nasconde
la sua sapienza tra le tenebre della parola; non pertanto i santi
Padri della Chiesa han convenuto, che niuna dottrina meglio si
addice alla santita dell'evangelo, 1 cui proseliti, al dire di s.
Giovan Crisostomo, son chiamati fedeli, affinche mediante il
disprezzo del ragionamento umano, alla grandezza della fede si
elevassero. 1o sovente ho meditate queste sante parole, e della
predestinata incomprensibilita di Aristotile mi son persuaso. Pure
non resterd mai dall'indagare cosa mai quell'onnipossente
intelletto intendesse con l'entelechia e 1'univocazione dell'essere.
Conciossiaché quel principio impalpabile, incorporeo, etereo non
ho saputo giammai conciliare come mai possa essere essenza
della forma, ed il constituente dei corpi da cui ricevono



organizzazione. Da poiche se ¢ canone di logica che dat nemo
quod non habet.....

E molto Ugone avrebbe seguitato a dire. Ma gli altri quattro
commissarii, che vanamente avevano aspettato cavare un
construtto da questa cantafera, e che fosse infine venuto ad una
conchiusione sul fatto del campione, si tediano, e lasciandolo li a
predicare, si tirano da un lato per giudicare la bisogna fra di loro.
In effetti, dopo alquanto di squittinio, ¢' decisero che:

«Al principe Gisulfo sarebbe toccato l'onore del
combattimento per la citta di Salerno e le terre dipendenti dal
principato, come quegli che nella nobile lutta ogni altro aveva
superato in vigore. Perd essendo stato egli ferito, ancorche
lievemente, ed essendo la pugna di gravissimo peso, il suo posto
si destinava al cavalier Baccelardo, il quale non meno ardito e
forte si era addimostrato.

IX.

Voi imbottate come pevere:
I' vo bevere ancor mi.
PoLiziano - Orfeo.

La sentenza dei commissari, come che per tutte le
considerazioni con lui fosse giusta, al principe Gisulfo non
talento. E' si riputava non solamente dei suoi dritti defraudato, ma
insultato nell'onore, col dare importanza a ferita per s¢ stessa di
niuno momento, e che in certo modo gli ottenebrava la pienezza
della vittoria sopra l'arcivescovo. Inoltre, egli definiva la
prodigiosa forza di Baccelardo meglio come bravo requisito di
pugillatore, che come valentia di cavaliere. Di piu, un sospetto lo



tribolava per allontanar costui dal combattimento. Vale a dire, che
essendo Baccelardo normanno, avrebbe e' forse potuto non
dimenticarlo intieramente, quella gente vivendo sollecitissima
della sua nazione, ed accordatosi innanzi di qualche verso con
Roberto, lasciarsi vincere allora, salvo poi a riscattarsi 'onore
della vittoria alcuni di dopo. Infine Gisulfo considerava che la
sarebbe stata un'onta alla nazione longobarda il non aver saputo
mettere in piede un guerriero ad osteggiare un normanno. E
queste ed altre moltissime riflessioni, tra generose e villane,
andava facendo Gisulfo nel corso della giornata, e pensava come
distruggere la fatale sentenza, la quale, a vero dire, non era stata
proprio equa, avendo dimenticato affatto Astolfo, che forse
meglio di ogni altro si era condotto, e dichiarato Gisulfo il piu
vigoroso tra i candidati. Ma, sia come vuolsi, avevano giudicato
cosi, € non potevasi da quello recedere, come da tutti i giudizi che
hanno spesso piu inviolabilita che senno. Gisulfo vi penso sopra
tutto il giorno; si chiuse a consiglio con alquanti dei suoi piu
intimi e fedeli longobardi, si propose, si discusse, si confuto, si
mise a scrutinio. Infine, si appigliarono a partito fatale, per non
dire vituperoso.

Era una bella sera di luglio, una di quelle superbe sere italiane
che han formato mai sempre il delirio dei poeti e la disperazione
dei pittori. Iddio, che le ha destinate gelosamente per questo
popolo, tanto maltrattato dagli uomini, non patisce che I'opera
suprema della sua mano venga sfigurata dall'arte. Non vi era luna;
ma piu miriadi di stelle ingemmavano la vdlta azzurra, e
producevano quel voluttuoso barlume cui s'imita nelle camere
delle odalische attenuando la luce coi veli. Dalla marina spirava
aura deliziosa, tutta pregna ancora dei baci degli aranceti di
Sorrento.

Tutti dormivano. Solamente Alberada, nella cui mente si erano
fitte come chiodi le fatali parole del giuramento d'Ildebrando, non
poteva pigliar sonno. Ella si vedeva quel fantasima dinnante. Se



lo vedeva prima, come al castello del padre suo 'aveva osservato,
pallido, cupo, negli occhi riarsi, a giurare che giammai avrebbe
perdonato al fratel suo, giammai! Poi se lo rammentava come
nelle camere della Tomba di Adriano si era a lei presentato,
febbricitante, ardenti gli sguardi, convulso nel volto, che dava a
lei commessa di condurgli quel fratello, perché con lui bramava
riconciliarsi. E quell'uomo era Ildebrando! quell'Tldebrando,
Gregorio VII, il severo, l'inesorabile pontefice, quegli che come
globo di fuoco si levo nel suo secolo per purificare o incendiare.
Ella dunque ora passeggiava pensierosa per la stanza, ora si
fermava avanti la finestra spalancata e guardava. Non guardava il
cielo Alberada. Nel cielo aveva una volta messa la sua confidenza
e si era rassegnata. Ella guardava la terra. Guardava il placido
mare che con un mormorio simile al favellare di giovanette che
dei loro amanti si raccontano, venivasi a rompere alla riva.
Guardava le galee amalfitane, che a traverso di tanti perigli si
recavano a pigliare le tele dalla Persia, le sete dall'India, i profumi
dall'Arabia, ed ora, come masse brune, si cullavano
negligentemente nella perfida rada, solo animate dal fievole
lumicino, che a guisa di stella caduta, rischiara il passo lento del
timoniere che non pud pigliar sonno. Guardava quei tranquilli
accampamenti normanni, in mezzo ai quali aveva passata sorrisa
giovinezza, ombreggiata dalla targa paventata di suo padre,
allietata dal suo amore. E sotto quelle tende ora riposava tanta
parte dell'anima sua, tutta la storia del suo cuore - Guiscardo, il
priore, Boemondo! Guardava infine Alberada quella citta che,
colpita dal languore dell'agonia, non dava piu voce, non
accennava moto; quella citta che era stata culla alla donna fatale
per cui tutto aveva perduto, e quel castello, in cui, come il cuore
nel corpo umano, si avvertiva ancora estremo battito di vita.

Ed in fatti un rumor sordo e confuso, maggiore del consueto,
per la rocca si udiva - un rumore di voci molte che favellano
sommesso, di armi che si urtano. Eran forse le scolte che si



mutavano. Cosi penso da prima Alberada e prosegui nel corso
delle sue malinconiche meditazioni. Ma ecco che il rumor cresce
piu, si odono voci piu distinte; ed affacciandosi alla finestra, vede
come tante fantasime bianche che al castello si raccolgono. Un
pensiero le sorge, un pensier molesto che scaccia via come
ingiusto. Non di manco apre la porta della sua camera, e
strisciando lungo buio corridoio, al cui fondo si apriva una
finestra che dava sul cortile del castello, a quella si affaccia.
Allora non dubita piu di nulla. Queta queta, come era venuta,
ritorna indietro, ed invece di entrare nella sua, entra nella camera
dell'abate di Cluny, cosi dolce e quatta che costui non si sveglia,
perche anche dormendo sognava di Aristotile come donna
innamorata del ganzo. Ella, tolto dallo scrittoio di lui un pezzo di
pergamena ed il calamaio, esce. Rientrata nella sua camera scrive
affrettatamente alcune righe, poi ripiega il foglio che ripone sul
petto, e scende nella corte.

L'affollarsi della gente che andava e veniva, l'allestirsi di
cavalli, il sordo trambusto, e la confusione per dare e ricevere
ordini non fece avvertire il nero spettro che, rasentando di volo le
oscure pareti, scivola fuori le porte e si avvia per la citta.

Alberada discese con pena l'aspra roccia alla cui vetta sorgeva
il castello, ai cui piedi starnazzava la cittd. Per non perder tempo
a seguire 1 serpeggiamenti della strada consueta, ella si cala dritto
carponi per la scoscesa, e presto si trova tra le buie e tortuose
viuzze di Salerno, dalle quali con gran pena si puo distrigare, e
giungere fino presso alle mura.

Fiduciosi nella tregua stabilita, i Longobardi guardavano i
baluardi con oscitanza. Imperciocche Alberada, che sopra vi
ascende, trova le sentinelle riunite intendere a berlingare anzi che
a star vigili nei loro posti. Avevano appoggiate alle bertesche le
labarde e gli archi, e giuocando alla zarra vuotavano fiaschetti
alla ricuperazione della pace ed alla tolta dell'assedio. Alberada si
accosta ad un gruppo di questi disattenti, e loro dice:



- Buona guardia, bravi soldati. Si passano le ore di pace
allegramente: non ¢ cosi?

- Venga, padre, venga con noi a bere un gocciolo. Non vorra
certo ricusarsi a buoni figliuoli che sanno godere nella tregua, e
menar le mani nelle barruffe in onore di Dio ed in vantaggio dei
loro borselli.

- Vi ringrazio, buone lance. lo son venuto a pigliar 'aria per
sgomberarmi di un disgraziato mal di capo che mi tormenta; non
vorrei riattizzarlo col vino.

- Baie, padre riverendo! Il vino ¢ quel diavolo, che, entrato in
casa, caccia via tutti gli altri. Non si dia molestia percio, e lo
creda a me che non ho usato mai di altro rimedio in mia vita fuori
di questo.

- Bevero dunque una sorsata, non fosse che per farvi piacere,
risponde Alberada, a patto perd che accettiate una minuzia per
vuotarne un fiaschetto di Procida; ma di quel che morde 1'ugola e
sganghera le ganasce con l'aiuto di Dio.

- Per santa Cunigonda!.... perdono, padre! non vi faremo
dolente percio. Ma berlo adesso che dobbiamo fare la guardia....
eh! quel dannato di vino azzanna, ed il minor pericolo che
potremmo correre €' sarebbe di capitombolare dalle mura laggiu
fra quei beccastecchi normanni.

- Se tutto il dubbio resta qui, bevete pur lieti e dormite, che
vegliero io; perche il fresco del mare sento che va alleviandomi lo
spasimo.

- Che ne pensi tu, Raspacalici, eh?

- lo penso che una coppa di vino rifiutata ¢ una porta di
paradiso chiusa. E tu, Strangolafrati?

- Senti, Raspacalici, ti ho detto che non voglio esser chiamato
piu cosi, e te lo ripeto l'ultima fiata: perche te lo giuro pel mio
santo battesimo, che un'altra volta ti mandero la parola nella gola
con una pugnalata. Mi pare che non parli latino io. Or dunque,



accettiamo 1 soldi del padre ed applichiamo I'ubbriacatura pel
bene dell'anima sua.

- E tu, mastro coniglio, non saresti dello stesso avviso?

- Dominus vobiscum! 10 mi son confessato ieri mattina!

- Dunque?

- Dunque... quando si trattasse di non dispiacervi, mi
ubbriachero con voi - salvo poi a dirmi i sette salmi penitenziali. -
Credo in unum Deum!

E mastro coniglio cantava come i preti a messa.

- Insomma pare che siamo proprio tutti di un avviso?

- Io no, risponde un compagno, perche ho promesso a Ziga di
andarle a far visita questa notte, dopo la guardia. Vi cedo percio
la parte mia, e ritorno al mio posto.

- Dies irce! sclama mastro coniglio, e tu fai di codeste visite,
Randolfo?

- Non cominciarmi a tribolare con prediche, figliuol di una
vacca, che ti spezzo il cranio con questa chiaverina. Io intendo di
condurmi a mio modo.

- Basta basta, risponde il soldato che la faceva da caporione,
to, mastro coniglio, questi sono i soldi del riverendo padre; recati
dall'ostiere qui presso, gittagli a terra la porta se non vuole aprire,
e comprane altrettanto prosciutto, vino di Procida ed acquarzente.
Bada pero a non dimenticar parte dei quattrini nel fondo della tua
scarsella.

- Rubacristi! e la mia onesta? ti ho gia detto, parmi, che m'era
confessato ieri mattina. -

- Ragione per cui piu ti ricordo di non fare il quare me
repulisti.

- Va e corri presto, sai! perche non ci resta che un'ora buona. E
voi, riverendo padre, se non volete farci compagnia, toglietevi la
pena di vigilare i nostri posti. Passeggiate tra lo spazio da porta
Marina a porta d'Eboli, e se udrete rumore laggiu, negli
accampamenti, o vedrete gente che si appressasse alle mura;



insomma se crederete scorgere cosa che potesse darvi sospetto
chiamateci, perch¢ verremo noi ad osservare di che domine
trattisi. Gid non ci € paura, perche abbiamo tregua per tre di; ma
la cautela ¢ cautela, e noi non siam soldati per niente.

- Lascino fare a me, buone lance, e banchettino tranquilli. Mi
diano solo una labarda, un arco, che so io - potrebbe sempre
giovarmi a qualche cosa.

- Servitevi la a piacere, riverendo: vi troverete ogni bene di
Dio.

Alberada stacca dalla parete un arco ed alcuni verrettoni, e
parte dicendo loro:

- Buona notte, figliuoli.

- Buona notte, rispondono i soldati, e ricominciano da capo i
loro giuochi.

Non passo guari, ed innanzi ad una sentinella normanna
cadeva un verrettone, nelle cui ale andava innestata una
pergamena.

Passavan cheti e taciturni avanti
Senza ronde scontrar n€ sentinelle;
Quando cessaro all'improvviso i
canti,
E i gridi e gli urli andar fino alle
stelle

Tassont, La Secchia rapita, IV.

I soldati longobardi, che lungi dal custodire le mura si
deliziavano a bevere a isonne, furono avvisati da Alberada del
rumore crescente che udivasi per la citta. E non appena questa si
allontano per ritirarsi alla rocca, che un centurione capito loro



addosso e li garri acerbamente dell'insubordinato condursi,
ordinando che stessero in punto sotto le armi, perche questo era il
comandamento di monsignore Gisulfo. Nello stesso tempo e'
videro calar giu dalla rocca grossa mano di soldati, con bianca
camescia su per la corazza, conducendosi a redina i cavalli, e
ragunarsi presso le porte uno stuolo, che dava sul migliaio, di
uomini d'armi dello stesso modo divisati. Indi un'altra folla di
arcadori, che a mano a mano si attelavano sui baluardi,
allogandosi ad ogni merlo e ad ogni bertesca, guarnendo le torri
delle porte e tutto lo spianato dei bastioni. Quei poveri soldati
ubbriachi, che noi abbiam veduto nel capitolo precedente,
guardavano allampanati, non comprendendo qual demonio
volesse significare tutto quell'apparato ostile, mentre la tregua
spirava il poi domani. Ma il loro stupore non fu lungo.
Imperciocche, non passo guari, e videro comparire il principe
Gisulfo in persona, alla testa di un cinquecento cavalli ed un buon
migliaio di fantiglia. Egli ordino: che senza rumor fare si
aprissero le porte; che i soldati di guardia vigilassero attenti, e
che, nel caso ei fossero inseguiti da quei di fuori, le richiudessero
loro alle spalle, appena stessero novellamente riparati tutti dentro;
che quei delle mura travagliassero dei mangani e delle frecciate i
Normanni, i quali benissimo da loro distinguevansi, perché non
vestiti di bianco; e che il resto dei cittadini e dei militari si
tenessero pronti a spalleggiarli, in caso che dimandassero aiuto.
Date queste disposizioni, la porta Marina e la porta di Eboli si
aprono e Gisulfo col seguito esce.

Traditorescamente, e contro il sacramento della tregua, questo
principe cercava sorprendere con un'incamiciata i Normanni, tra
per decidere cosi guerra terribile, tra per distogliere il duello. Il
perverso disegno gli tornd fatale. Perocché non appena tutta la
sua gente ebbe oltrepassate le porte, che da quegli accampamenti,
fino allora sembrati stanza a gente neghittosamente addormentata,
sbucano fuori a guisa di demoni i Normanni.



La faccenda era proceduta di questo modo. Come Alberada
mando nel campo, per lo mezzo del verrettone, la novella che i
Longobardi preparavano una sorpresa, quella pergamena da un
giovanetto, per ordine del padre 1i collocato ad addestrarsi in tutti
i travagli della milizia, fu recata a Roberto Guiscardo. Il
giovanetto era Boemondo. Roberto senza prendere indugi fa
svegliare le sue truppe tenda per tenda con cautela e silenzio;
ordina loro tenersi presti a seguire monsignor di Bovino:
vestissero le armi quetamente e solleciti, e del ventre per terra
restassero ad orecchiare dinnante la tenda. Indi fa svegliare la sua
quadriglia di Calabresi, ai quali comanda di seguirlo, strisciando
di pancia al suolo, fin sotto le mura; ed un'ultima parte di gente
affida al priore. Formava cosi il piano: di cacciarsi egli nella citta
a portarvi la morte e lo scompiglio, come che i Longobardi ne
fossero usciti, trovando aperte le porte, sgangherarle a colpi di
mazza se chiuse: il priore Guiberto tenergli dietro, sia per aiutarlo
sia per proteggerne la ritirata: monsignor di Bovino dare addosso
alla gente di Gisulfo. Questi ordini, questo disegno di attacco
furono l'opera di un momento, e compieronsi con eguale
sollecitudine e silenzio, stando le truppe ben distribuite nelle
tende e da quelle protette dalla scoverta delle vedette longobarde.

Uscito quindi Gisulfo fuori le porte, e disposte le colonne delle
sue truppe per procedere riuniti € con ordine, tutto ad un tratto
ode dal campo, quasi vicino alle sue orecchie, uno squillo di
tromba, ed a quel suono si vede rizzato innanzi, ai fianchi, e
dietro un esercito come se fosse sbucato di sotterra. Roberto
senza nulla incaricarsi di lui entra nella citta, per le porte lasciate
aperte, e vi precipita con tanto impeto e sollecitudine, e cosi
prestamente se ne impadronisce, che 1 soldati longobardi di
guardia hanno appena tempo di distinguere non essere i loro
tornati indietro percheé scoperti dal nemico, ma Guiscardo in
persona con quei suoi demonii di Calabresi. E subitamente dopo a
Roberto entra il priore che si era alzato di fianco a Gisulfo.



Guiberto non s'impaccia di scaricarsi sui Longobardi, credendoli
assai bene affidati all'ospitalita apostolica del vescovo di Bovino.
Penetrato anch'e' nelle mura, ché ormai le porte tenevano i
Normanni, comincia a distendersi sui baluardi, sgozzando le
guardie e precipitandole nei fossi, ed occupa le bastie, in guisa
che, in minor tempo che noi non ne abbiamo posto a raccontarlo,
le fortificazioni di Salerno cadono in mano a' nemici.

Il principe Gisulfo intanto, vistosi cosi di repente circondato
dall'esercito nemico, e vistoselo in gran parte sgomberare
d'attorno quasi fuoco fatuo, comprende di leggeri di che si tratta.
Laonde, invece di avventarsi addosso alle masnade di monsignor
di Bovino, che, le picche appoggiate al petto, stavan li per
riceverlo, pensa a rientrare nella citta, finch¢ ne aveva ancor
tempo. Infatti ordina ai suoi di voltare le spalle e seguirlo.

Io non vi dird quale accoglienza preparasse loro Roberto di
fronte, e come il vescovo e gli altri condottieri li carezzassero alle
spalle. Fu fatto dei Longobardi macello da destar pieta, talché non
uno dello sciagurato seguito del principe rimase vivo. Ma Gisulfo
ebbe ventura scampare, perche quei di Salerno, al rumore ed alle
grida svegliati, presero anch'essi la pugna e cominciarono a
travagliare 1 Normanni, e perche sua sorella, la quale come ogni
altro soldato si batteva, lo coverse del suo pavese. Sfuggi quindi
alla strage, e solo, affranto, ebbe campo appena di andarsi a
chiudere nel castello e farne serrare le porte. Il vescovo di Bovino
poi, essendo anch'egli venuto dentro in citta con I'alba che
spuntava, si riaccende per ogni straduzza, per ogni chiassuolo
accanito badalucco, non volendo quei di Salerno ceder senza fare
almeno gli ultimi sforzi. Li animava Baccelardo. Questi, restato
nel castello a dormire, della perfidia di Gisulfo nulla sospettando,
al trambusto si era svegliato. Comprende tutto in un baleno.
Accoglie percio gli avanzi del presidio del castello ed alquante
milizie cittadine, e si apre varco sino alle porte, dove Roberto
faceva aspro scempio di Longobardi e Salernitani. La giunto, lo



riconosce, lo chiama a nome, gli si scaglia sopra come demonio.
Terribile, cieca ¢ la lutta che fra loro s'ingaggia.

- Vengo a domandarti il mio guanto, gridava Baccelardo, gli ¢
tempo omai che me lo renda, usurpatore de' Stati miei.

- Il tuo guanto ¢ qui, appeso all'elsa della mia spada; prendilo,
sclamava Roberto.

E cotal botta gli menava la, dove l'epa discende all'inguine,
che, se di peggior tempra la panciera si fosse trovata, lo avrebbe
passato da parte a parte.

E di rimando Baccelardo gli misurava una stoccata.

Roberto ¢ ferito alla coscia e vacilla. Accorgendosi Baccelardo
di averlo colpito e di poterlo finire piu facilmente, l'incalza di
maggiore vigoria. Perd Sigelgaita, che d'appresso a Roberto
pugnava unitamente a Boemondo - comeche di soli quindici anni
- avvedutasi parimenti del colpo del marito, grida, ed ambo
correndo in aiuto di lui, mentre fin allora non avevano fatto che
guardargli le spalle, stringono siffattamente Baccelardo, che
l'obbligano a retrocedere maggiormente percheé era omai restato
solo. Allora questo sventurato principe non vede altro riparo per
s¢ che fuggire da una citta caduta in mano del suo piu crudele
nemico. Mette fischio acuto, € in un instante si sente comparire
alle spalle il cavallo. Vi monta sopra senza toccar staffa, si caccia
per tortuosi oscuri vicoli, finche non giunge a porta di Ronca, che
sola rimaneva ancora in potere dei cittadini, se la fa aprire, si
lancia su per quegli aridi greppi, e scompare.

La citta di Salerno gia padroneggiavano i Normanni.

Si rivolsero quindi alla rocca, nella quale si teneva chiuso
Gisulfo. Questo principe aveva combattuto con ferocia, e si era
ritirato in quell'ultimo baluardo, credendo potere opporre estrema
resistenza col presidio che si trovava li dentro, o almeno
capitolare dignitosamente. Indicibile fu percio la sua disperazione
quando udi che il presidio aveva menato via Baccelardo onde
andare ad affrontare i Normanni laggiu nella citta. Il tradimento



da lui progettato gli tornava fatale anche per questo verso.
Bestemmia, si dispera; pero non gli resta meglio che implorare la
pieta del vincitore. Laonde manda i due legati a supplicare
Roberto affinché volesse, se non altro, accordare la liberta si a lui
che alla sua famiglia, e lasciar loro la vita, perche si sarebbero
resi sul momento.

Alberada e l'abate vennero al padiglione di Roberto. Questi si
era fatto condurre negli accampamenti per medicare la ferita.
Giunto nel vestibolo della tenda, 1'abate si volge ad Alberada e le
dice:

- Madonna, vi ricordo ch'egli ¢ omai tempo di mandare a
compimento le commissioni che la beatitudine di papa Gregorio
vi dava.

Ed Alberada a lui:

- Messer abate, la beatitudine di papa Gregorio ¢ un infame.
Ildebrando mi tendeva laccio codardo, che Iddio nella sua
immensa misericordia ebbe pieta di farmi alfine comprendere, e
cavarmi dal precipitar nel delitto. Questo sappiatevi, messer
abate, e non cercate di penetrar oltre in tanto scellerato viluppo.

Ugone sospira n¢ dice altro. Dopo di che Alberada si tira il
capperuccio fino agli occhi, ed entrano nella tenda.

Trovarono Roberto attorniato dai suoi fedeli, da parecchi conti
e baroni, da Sigelgaita e da Boemondo che avevano assistito alla
medicazione della profonda ma non pericolosa piaga. Come il
duca li vide, comprese subito di che si trattasse. Per lo che,
dirigendosi generosamente a sua moglie, le ordina:

- Madonna, vogliate avere la cortesia di dare udienza ai messi
di vostro fratello, che certo di qualche cosa manda a noi a
raccomandarsi.

Sigelgaita allora si rivolge ai legati e sclama:

- Favellate, messeri, ché la volonta di nostro fratello sara fatta.

- Egli non vi sara di molta molestia, madonna, risponde
tristamente I'abate. Lo sventurato principe Gisulfo promette



cedere la rocca, dove che a lui si conceda la vita e la liberta,
unitamente ai membri della sua famiglia.

- E non altro? dimanda Sigelgaita.

- Non altro, madonna, conoscendo egli il suo torto, e come
duramente col duca Roberto si sia comportato. Vogliate percio
usargli cortesia di non negargli cosi tenue grazia, in merce del
castello che consente di aprirvi senza colpo ferire.

- Il suo piacere sara fatto, riprende Sigelgaita. E perché il
rendere la casa dei padri suoi gli torni men aspro, i0 medesima mi
reco a pigliarne possedimento.

- Delicata idea! sclama I'abate, e basterebbe essa sola,
madonna, se vi mancassero le grazie ed il valore, per allogarvi fra
le piu nobili dame d'Italia.

Sigelgaita esce, e 1'abate, dopo alquanto di silenzio, rivoltosi a
Roberto dimanda:

- Non vorreste, monsignore, accordarmi adesso l'onore di
favellarvi breve tratto in segreto?

- Si bene, risponde Roberto; traetevi altrove, signori - e tu
altresi, Boemondo, col molto riverendo padre che accompagna
l'abate.

Boemondo ed Alberada si ritirano allora in uno
scompartimento della tenda, attiguo a quello dove Ugone e
Roberto dovevano favellare - e non saprei dirvi quanto Alberada
ne fosse contenta. Dappoiche, quivi giunta, si gitta indietro il
cappuccio di un tratto, e toltosi in grembo Boemondo, prende a
coprirlo di baci e di lagrime gridando, affogata dai singhiozzi:

- Io sono tua madre, Boemondo, io sono la sfortunata
Alberada.

XI.



S'avons perdu et je et vous
assez
Amis et drus et parens et
privez.

GuiLLAUME AU COURB-NEZ.

Quel ribocco di amore perd non fu di lunga durata. Alcune
parole dell'abate, che parlava di Guiberto, colpiscono le loro
orecchie. L'infelice donna si arresta a mezzo ai baci, taglia nette
le parole di lungo amore compresso e le non mai sazie carezze, ed
1 non mai inebriati sguardi, e sta piu attentamente ad ascoltare.
Qual dubbio v'era? Il mercato era fatto, il patto di sangue era
conchiuso. Il papa dava a Guiscardo investitura del principato di
Salerno e del ducato di Amalfi, e Guiscardo al papa un uomo -
l'abborrito, il paventato priore di Lacedonia! Laonde andasse egli,
abate di Cluny, a chiamarlo a nome di Roberto alle tende, perche
quivi avrebbe questi di alcuna maniera provocate liti con lui, e
tiratolo del ciuffo ad atto di violenza qualsiasi. Allora, gridando
che il priore tentava assassinarlo, cosi inchiodato al letto come
trovavasi, 1 suoi fedeli Calabresi sarebbero accorsi, lo avrebbero
fatto prigione, e senza fallo, senza obbrobrio, si saria mandato al
papa in olocausto.

A tale scellerato accordo Alberada abbrividisce e lo stesso
Boemondo si sente ardere di sdegno. Questo giovanetto si era
trovato cosi fra le braccia di sua madre senza aspettarselo, senza
esservi preparato di alcuna maniera. Fanciullo di appena tre anni,
una mattina, nel piu bel mezzo di lieto banchetto, aveva sentito
avventarsela al collo per coprirlo di baci, poscia non l'aveva piu
veduta, e gli avevano anche inibito parlar di lei. Ma quei baci,
quell'aspetto in cui qualche cosa d'inusitato favellava, non gli si
era tolto piu dalla mente. Anzi, a misura che cresceva negli anni e
di quella scena si rammentava, ovvero alcun pietoso gli
raccontava dei torti di suo padre e delle sventure della madre sua,
quei baci sentiva ancora piu affettuosi e disperati penetrargli fino



al cuore, di quell'aspetto s'inebriava. In guisa che bastarono
appena le prime carezze, le prime parole di Alberada per tutto
tornargli alla mente, per vedere incarnata la visione di tante notti,
ed 1 pensieri dell'ore meste in che 1'obbligavano di fare la guardia
al campo. Si precipito fra le braccia di quella donna con ebrieta,
con delirio, e le carezze ed i baci le restitui non meno ardenti ed
affettuosi. Maggiormente poi che, ad onta degli anni e delle
sofferenze, il volto di Alberada poco erasi mutato.

Alberada aveva di quei sembianti infantili 1 quali lieve e tardi
risentono l'ala del tempo.

Quante cose non si avevano dessi a domandare, quante parole
a ripetere, quante storie a raccontarsi, e sfoghi, e compiacenze, ¢
tenerezze, e baci ed altri baci ancora, € non mai saziarsi di quella
santa inenarrabile volutta? Le parole di Roberto e dell'abate
furono lo scongiuro che ruppe tutti gl'incanti, ogni delirio
agghiaccido - nell'anima di Alberada, perche si sentiva colpire
nell'uvomo che, dopo Guiscardo, amo piu e che la riamava
ardentemente; in quella di Boemondo, perché il vituperato
patteggiare di suo padre l'oltraggiava. In guisa che, quando
udirono partito 1'abate per consumare il tradimento e tirare nella
trappola Guiberto, ambedue, senza affatto comunicarsi i pensieri,
un medesimo sentimento inspird. Usciti da un altro lato del
padiglione, verso la rocca si avviano, sperando trovar quivi il
barone di Lacedonia.

In effetti vi giunsero contemporaneamente all'abate di Cluny,
quando il misero Gisulfo, che in lui vedeva spegnersi l'ultima
facella della dominazione longobarda in Italia, usciva dal castello
de' padri suoi con la desolata sua famiglia, nudo, la testa china,
senza sapere dove la sera avrebbe riposato il capo, senza speranza
di una crosta di pane pel domani.

Cosi ignotamente passava il dominio di una forte nazione
sopra le contrade d'Ttalia. E quel che peggio era, non passava per
andare a dormire nel sepolcro il sonno dell'oblio, ma per



trascinarsi di castello in castello, di terra in terra, di porta in porta,
accattando un frusto di compassione, e non trovando che
disprezzo. Imperciocch¢ la miseria del debole commuove,
l'abbiezione del forte rallegra, ed eccita al dileggiamento. E nel
punto stesso che Gisulfo, accompagnato da sua sorella,
nobilmente rassegnato e mutolo usciva, il priore Guiberto
allogava agli spaldi guardie normanne, a nome di Guiscardo, e
del castello prendeva possesso. Allora l'abate di Cluny gli si
presenta e dice con voce peritosa e tremante:

- Messere, vogliate avere la cortesia di seguirmi alle tende del
duca, perocche egli, quivi trattenuto dalla ferita come sapete, ha
gravi e pressanti comandi a darvi in ordine alla citta.

- Si bene, ser legato, vengo tosto. Perd in avvenire non
prendete sbaglio sulle parole. Io non ricevo comandi da
chicchessia, fuori dell'imperatore, ed a Guiscardo sono alleato
non vassallo.

- Vi dimando perdono allora, messer barone, se profferii motto
che mal vi tornasse gradito. Non vorrei pero che cio fosse cagione
del vostro non arrendervi ai desideri del duca Roberto che ha
premuroso bisogno di voi.

- Vi ho detto che vengo sul fatto, risponde il priore.

E si dicendo in compagnia dell'abate si avviava per discendere
agli accampamenti.

Allora Alberada si presenta loro, e gittandosi dietro il
cappuccio che le celava compiutamente il sembiante, al priore
favella:

- Guiberto, non andate con codesto traditore, perche la vostra
testa, da recarsi al papa, tra costui e Roberto ¢ stata patteggiata.
Fuggite anzi, fuggite senza indugio.

- Alberada! sclamano ad un tempo il priore e l'abate.

Ed ella:

- Fuggi, Guiberto, fuggi sollecito in nome di Dio! ché¢ da un
momento all'altro non saresti piu a tempo. E tu, abate di Cluny,



uomo fino ad ieri senza macchia, vergdgnati e péntiti di essere
disceso al mestiere del sicario.

A queste acerbe parole, Ugone, che sempre era stato buono ed
onorato, si sente commuovere. Il suo fallo gli salta agli occhi
spaventevole, si vede vituperato da tutta Europa, gli sembra udir
raccontare il suo tradimento per tutte le corti, sente strapparsi fino
dal sangue l'epiteto di virtuoso attaccato al suo nome, e
conciossiacheé anche in quell'azione condannevole e' fosse stato
spinto da pieta per qualcuno, nell'anima s'intenerisce, nel volto si
copre di rossore, e cadendo al ginocchio di Guiberto sclama:

- Perdono.

Quest'atteggiamento, questa sola parola profferita di accento
pietosamente solenne e profondo, tutto rivelano a Guiberto. E
leggendo altresi negli occhi di Alberada l'ansia paurosa che la
divorava, e nel sembiante abbattuto di Boemondo, vergognoso
dell'onta del padre suo, tutta l'urgenza, tutta l'estensione della
cosa, alza il pugno armato della manopola di ferro onde
percuotere 1'abate sul calvo capo. Poi tutto ad un tratto rista, si
ferma un istante a guardarlo in quel supplice atto, stringe la mano
a Boemondo, le gote gli bacia, e voltosi ad Alberada:

- Partiamo, sclama, Roberto Guiscardo udra presto notizie di
me.

- Parti tu, fuggi sollecito, Guiberto, risponde Alberada
smaniosa; ricordati quanto Roberto sia scaltro, Ildebrando
terribile - fuggi, ti raggiungero.

- Dove? quando? non saresti ancora tu in pericolo, Alberada?

- Non pensare di me, che vivo sicura sotto l'egida di legato.
Non arrestarti nei paesi d'Italia, dove il potere del papa e del duca
¢ illimitato; varca i monti. Ti raggiungero in Germania. Ma
presto, in nome di Gesu! fuggi presto; potresti essere inseguito.

Guiberto si getta al collo di Alberada, le da lungo abbraccio, e
parte.

Allora l'abate di Cluny le si volge e dice:



- Che facesti, Alberada! io lo tradiva per te!

- Vergogna! vergogna, sclama Alberada coprendosi il volto
con ambo le mani. Nel mondo non v'’ha dunque pit un cuore che
ricetti la virtu?

Ugone resta a considerarla un momento, poi sospirando
dimanda:

- Ed al papa che recherai in risposta, sventurata! che recherai?

Alberada alza gli occhi al cielo, accenna della mano il suo
capo, e risponde con nobilta:

- La testa.

FINE DEL PRIMO VOLUME.



NOTA.

Percheé non si credano miracolose le pruove di forza accennate
nel capitolo VIII si ricordino questi fatti storici.

Azzeddoulat, principe persiano, colle sole braccia stramazzava
a terra un toro, e faceva la caccia ai leoni.

Babaram, figlio di Iezdegerdo re di Persia, tolse la
competutagli corona fra due leoni affamati, che uccise, disarmato,
e sbrano!!

Bouflers signore di Piccardia, come assicurano Loisel,
Memorie del Beauvese, e La Marliere nelle sue Case Illustri,
rompeva con le dita un ferro di cavallo - da stare su di un piede
niuno lo rimoveva - si alzava sulle braccia un cavallo e lo portava
per molta distanza - con gli stivali alle gambe passava di un salto
i piu larghi fossi - uccideva di una sassata i quadrupedi al corso,
gli uccelli al volo - in una corsa di dugento passi avanzava un
cavallo di Spagna.

Cleomede, dall'oracolo disegnato ultimo degli eroi, defraudato
del premio della lotta, ruppe la colonna di una scuola sotto le cui
rovine perirono 60 persone. E qui si ricordi anche Sansone - se i
semidei della Bibbia non sono miti o favole come quelli delle
Mille ed una notte.

Federico-Augusto I, re di Polonia - Ettore - Ercole - Federico
IT elettore di Brandeburg soprannominato dente di ferro, ebbero
forza maravigliosa.

Firmio, chiamato il Ciclopo, che si fece proclamare imperatore
in Egitto per vendicare Zenobia, si dava a battere i metalli sul
petto come sopra un'incudine.

Luigi Gonzaga, signore di Sabbioneta nel Mantovano,
soprannomato i/ Rodomonte, al dir del Guazzo, storico



contemporaneo, ogni grosso ferro di cavallo apriva, e spezzava di
una sola scossa una fune grossa come cinque corde d'arco.

Il padre di Giacomo Rouxel, de Medavy, conte di Grancey e
maresciallo di Luigi XIII, avendo passato fuor fuori il signore di
Frepigny, uomo d'arme, lo porto in aria tutt'armato qual era” ed
infilzato alla sua spada per piu di 4 passi.

Graziano, padre dell'imperatore Valentiniano I;

Marco Aurelio - Mario che con un dito fermava una carretta
nel massimo del corso;

Giovanni Podikove che rompeva in due un ferro di cavallo;

Andrea Everardo Rauber signore di Petrouel, che rompeva
anche un ferro di cavallo, e che aveva una barba lunga fino a terra
e da terra alla cintura, per sposare una figlia naturale di
Massimiliano duelld con uno spagnuolo a chi mettesse 1'altro in
un sacco, € ve lo mise;

Il celebre Giorgio Castriota detto Scandeberg, il quale per la
sua forza invoglid Maometto II a volerne vedere la scimitarra.
Giorgio gliela mando dicendogli: che si era ben guardato
mandargli altresi il braccio il quale 'adoperava;

Cervione - Charri - e per ultimo Ugone Tudextisen, di cui
parla Summonte, che, per dar saggio di gagliardia agli
ambasciadori greci, scarico un colpo di pugno sulla testa di un
cavallo, e l'uccise.

Questi esempi, ed altri numerosissimi, fanno fede che noi non
esagerammo nelle prove che descrivemmo poc'anzi.

!5 Nell'originale "qual'era". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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LIBRO TERZO
LA NOTTE DI NATALE.

Il Re dei Re, Vol. II.

Scosse Roma a' sacri allori,
Tenne l'orbe setto i pie,
E di un branco di pastori
Fece un popolo di re.

CELESIA.

Il 22 marzo 1073 papa Alessandro II si moriva, e tre giorni
dopo, l'unanime consenso del popolo romano, solito per lo
innanzi a tumultuare nei comizi dei pontefici, Ildebrando
esaltava, col nome di Gregorio VII.

Prima che di questuomo singolare parlassimo, €' sarebbe
mestieri accennare volando la posizione dell'Europa, della
Chiesa, dei costumi e della societa dell'’XI secolo, ¢ vedere in
quale stato ed in quai tempi €' raccogliesse la tiara. Imperciocche
non altrimenti si puote giudicare un uomo, cui la storia non ha per
anco ben definito. Ma chi di queste gravi cose si preoccupa non
verra a studiarle in un libro, che arieggia di romanzo, ed in un
quadro abbozzato a volo di rondine. Le storie d'ltalia, di
Lamagna, della Chiesa riboccano di fatti e documenti che questo
stato sociale narrano, analizzano, condannano o commentano. Chi
poi queste pagine legge per puro sollazzo e dal dramma fiuta, per
induzione, l'epoca e gli uomini che facciam loro passare dinanzi,



quantunque sentisse di piu minuta e seria scienza storica, i
dettagli, le date, il complemento degli avvenimenti del secolo,
tedierebbe. E' passerebbe oltre. Ora, se questi lettori sfuggono la
noia di sapere, perché mi darei io quella d'insegnare? Riassumo
dunque in due linee.

La societa era costituita sul tipo feudale. La Chiesa si
modellava su questo, ed il vescovo calcava le pedate del conte, il
papa quelle dell'imperatore. La societa laica e borghese, la citta, il
contado, cominciavano a scrutinare il dritto della Chiesa e
dell'Impero, ed a negarlo. La liberta apriva gli occhi all'alba. Il
libero esame del dritto e dei doveri s'installava nel dominio della
ragione. Cinque secoli di dolori, di miserie, di vituperii, d'urto di
parti, di reciproca negazione di jus, di vicendevole trionfo e
vicendevole sconfitta, lo spettacolo di papi nefandissimi e
d'imperatori prepotenti, aveano risvegliato la coscienza pubblica.
Il dubbio entrava nell'imperio dell'anima. Non che la vertigine
fosse nell'ordine materiale. Era il morale, al contrario, che
insorgeva e reagiva. Materialmente, almeno in teoria, nelle
costituzioni e nelle leggi, tutto era stato allogato al suo posto. Si
eran stabilite le dipendenze, i dritti ed i doveri di ognuno eransi
fissi; alla societa si apriva cammino piu Spazioso per avanzare
senza sregolatezze e senza trambusti. Imperciocché le rivolture
parziali di taluni Stati non interessavano la nazione tutta intera.
La societa sembrava assisa - sur uno sgabello di ferro rovente o
sur un seggio di velluto poco importa - ma sembrava adagiata,
costituita, normale, vitale. Un uomo sorse allora.

E' dette uno sguardo all'ltalia, e la vide dipendere dall'ingordo
dispotismo d'Alemagna, divisa, suddita a padrone a lei straniero
d'indole, di lingua, di pensamento. E' dette uno sguardo allo Stato
ecclesiastico, e lo vide imbrodolato nella laida e feroce ignoranza
dei laici, addetto ad uffici contrari ai canoni ed alla santita del
sacerdozio - perche gli ecclesiastici ambivano il possesso di feudi
ed agli obblighi di questi doveansi assoggettare. E' dette uno



sguardo alle cagioni che tante miserie producevano; e lungi dal
trovarle nell'ambizione dei sacerdoti, i quali non solo non
sapevano rifiutare, ma sollecitavano dignita che solamente ai laici
addicevansi, le trovo nelle investiture che questi ne davano - vale
a dire nella forma non nella cosa in s¢ stessa. Infine e' guardo la
catena delle subordinazioni sociali, e vide che la tiara dipendeva
dalla corona, la Chiesa dall'lmpero, I'ltalia dalla Germania. Tale
andamento nelle costituzioni del mondo a quest'uomo non
talento.

E quest'uomo era Ildebrando.

Egli trovava nella Societa qualche cosa di abnorme. Vedeva
che la forza dominava la ragione, la carne lo spirito. Sentiva un
germe di corruzione minare le fondamenta di ogni legge morale e
civile. Comprendeva bene questo veleno disorganizzante partire
dal pontefice; ma non voleva persuadersi cio dipendere dal falsar
questi i principii del suo ministero; dall'attribuirsi dritti che
cozzavano con la santita della carica; commettere opere ed
attentati sacrileghi; ambire a poteri illeciti e non consentiti da tutti
gli ordini sociali. Non voleva persuadersene Ildebrando, per
sostenere che la dipendenza dall'lmpero trascinava il pontefice
all'enormita dei delitti; che le investiture dei feudi corrompevano
gli ecclesiastici. Lungi dunque dal vietare a costoro di accettare
piu feudi, che non l'avrebbero obbedito, lungi dal ritornare il papa
ai primitivi doveri di sacerdote, senza competenza nelle bisogne
secolaresche, concepi il progetto ardimentoso di crollare 1'intiero
sistema sociale, le costituzioni dell'impero, le leggi dei feudi, e
creare un nuovo mondo tutto subordinato ad un potere teocratico,
sollevare l'altare sul trono, il pastorale sullo scettro, I'ltalia a
Lamagna sottrarre, il papa trasformare in monarca.

Ildebrando si accinse all'opera.

Dotato di un animo smisurato per aspirare come Catilina
sempre a cose eccedenti, incredibili e troppo sublimi, il suo
spirito aveva rinvigorito nel silenzio dei chiostri. E lo aveva



rinvigorito col concentrarsi in s¢ stesso; con l'isolarsi dalle umane
passioni, che son pure le umane debolezze; con lo studio ostinato
che la mente riscalda come I'attrito riscalda il ferro; con la
meditazione che esalta l'intelletto e da energia alla volonta; con le
mortificazioni che addestrano al dominio dei sensi, ed
inaspriscono la fibra, nel tempo stesso che sterilizzano il cuore e
soffocano la sensibilita. Nel ritiro, nello studio, nella penitenza, il
carattere d'Tldebrando erasi fatto cupo, arbitrario, indomabile.
Perche¢ il ritiro gli proibiva qualunque comunicazione con i suoi
simili, cui come nemici doveva considerare. Lo studio lo elevava
al disopra delle regioni della terra, e gliene inspirava disprezzo,
mentre gli dava coscienza della sua superiorita e del suo nobile
destino. La penitenza l'inselvaggiva, indurandolo prima contra s¢
stesso. Inoltre, ruminando sempre sopra un'idea, questa gli si era
presentata lucida come chi vede nelle tenebre lungamente
permanendovi, gli si era assimilata, I'aveva presente a tutti gli atti
della mente e della volonta. Facendo scopo della sua vita sempre
un oggetto, non gli sfuggi mai parola o respiro che a quello non
fosse diretto; non si mosse che per avvicinarsi a quello, a quel
centro attirare gli sguardi di quanti gli stavano a contatto. Non
regolandosi che sotto il dominio di un principio, addivenne
ostinato nel rimuoversene, violento nel difenderlo, furioso nel
vederselo  contrastato. Quindi un'eccezione nell'opinione
universale, un perno di disquilibri e di guerre. «Quel lusinghiero
tiranno» scrive di lui s. Pier Damiano, amico fedele, satellite
cieco, strumento divoto di tutte le volonta di Iui, «quel
lusinghiero tiranno che mi compassiona con cuor di Nerone, che
mi liscia a schiaffi, mi carezza con artigli d'avoltoio, il mio santo
Satana, e non esagero! ¢ il solo fra quanti confratelli
caritatevolmente mi usano compassione € gemono sui mali miei,
¢ il solo a cui torno oggetto di riso». (Ep., I, 2.)

Ildebrando entro nella societa come il toro entra nel circo.
Ogni cosa gli dava molestia, ogni cosa l'offendeva, perche egli si



aveva creato un mondo morale, come Platone si aveva creata una
repubblica. Non che egli avesse torto, perch¢ veramente i costumi
ed i sentimenti di quei tempi erano orribili, € chiunque aveva un
principio di giustizia e di religione se ne spaventava. Pero i piu
tristi erano gli ecclesiastici. «Essi conducono vita da giudei»
scrive s. Pier Damiano (Ep., IV, 9.) «non arrossiscono
dell'incontinenza, degli scandali, delle piu sozze e laide brutture,
non hanno orrore dei sacrilegi e delle rapine de' santuari, di delitti
e scelleratezze che gridano vendetta al cielo, perch¢ da gran
tempo sono avvezzi a vergognarsi delle virtu cristiane. Nei loro
circoli si odono arguzie a migliaia, bisticci, motti profani,
freddure del mondo, e tutti i vezzi del vivere cortigianesco della
citta, da parerne meglio vanarelli, zanzieri ¢ buffoni che ministri
di Cristo. I loro discorsi non si aggirano che sulle adultere
pratiche di questo o di quel lussurioso, non si odono che rise
sconce, facezie sporche e disoneste, o il rumore diabolico dei
dadi. In una parola, ed i vescovi sovra tutti, non curano che
acconciarsi il crine a modo di edifizio, coprirsi a pelli di peregrini
animali, portar sotto il mento preziose pellicce di martora, che al
percuoter dei raggi sfolgoreggiano, ornare a stracarico di squame
di oro le bardature dei cavalli, cavalcare robusti destrieri, tirarsi
dietro stuolo numeroso di soldati e trabanti; sicche negli arnesi da
svenevoli, nelle amorose smancerie, nel muover degli occhi, nel
gesto e nelle parole e' rassembrano compiutamente a istrioni.»
Tanta improba rilasciatezza doveva colpire Ildebrando nel
fondo del cuore, perch¢ egli comprendeva come, per rendere
potenti ed autorevoli gli ecclesiastici, bisognasse renderli prima
rispettabili. Egli aveva trovata in s¢ la forza di reprimere le altere
richieste dei sensi, di resistere all'andazzo dei tempi. Pretendeva
che anche gli altri rinvenissero tanto coraggio, ed in questa
austerita di principii si consolidassero. Perche, una volta
rimondati da ogni lezzo profano, potevano bene stendere ardita la
mano al potere, ed impossessarsi del governale del mondo. In una



parola, egli vide che il secolo aveva tre bisogni: un centro a cui si
potessero rannodare le nazioni, da cui sperare giustizia, pace e
difesa; un principio di credenze non contaminato da sozzi
ministri; una liberta cittadina, che non fosse né precaria, né
all'arbitrio dei despoti e degli stranieri. Ed egli entro nella societa,
dalla rigida vita dei chiostri, con tre propositi: riformare il
sacerdozio; sottrarlo dalla subordinazione laicale; constituire il
papa re d'Italia, re dei re, protettore dell'universo, onde tutte le
nazioni, tutte le citta, tutti gli oppressi in lui riguardassero un
giudice supremo, al suo tribunale si appellassero. Egli intendeva
fare del papa quegli che prima i re poteva giudicare, deporre ed
annullare, poi castigare i popoli.

Fornito di un carattere vivo, ostinato, coraggioso, prudente
nella condotta e nell'attendere, sagace nel concepire e nel
penetrare, pronto nel dedurre le conseguenze delle opere e nel
prevenirle, audace nel tentare, duro nel resistere, ardimentoso nel
pretendere, altero e vigoroso nel contrastare, attivo nell'agire,
scaltro nel simulare e fino ipocrita, Ildebrando comparve sulla
scena del mondo. Da prima e' si trovo fuori la sfera, perche
altrimenti 1'aveva concepito. Ma, essendo egli una di quelle
organizzazioni compiute ed elette nelle quali la natura spiega
tutto 1'opulento lusso dei suoi poteri, una di quelle tempre che la
natura fonde intere e tali da elevare la specie umana onde servir
di gradino intermedio tra Dio e I'uvomo; mano mano quel mondo
conoscendo, adattandovisi, sperando nel lavoro del tempo,
comincio l'opera fatale, che unico l'avrebbe reso nella storia - se
un altro uomo del destino, nell'ultimo secolo, non fosse comparso
per disputargli la gloria e superarlo di gran lunga.

Alla morte di Damaso II, 1049, Bruno vescovo di Toul,
parente e consigliero carissimo di Enrico III, fu eletto papa nel
sinodo di Worms. Bruno, recandosi a Roma, passa per Cluny, il
giorno di natale, vestito degli abiti ponteficii. Quivi s'incontra nel
priore Ildebrando, il quale di tali cose sa dirgli e siffattamente



persuaderlo, che Bruno, semplice e credulo, depone le insegne
ponteficali, ed in abito di pellegrino si reca a Roma, onde farsi
rieleggere dal clero e dal popolo. Ildebrando lo segui per
manodurlo. E' gli fece attraversare a piedi nudi tutta la citta, lo
condusse dove il popolo ed il clero gia trovavasi adunato a
cantare il Te Deum, e Bruno, procedendo in mezzo
dell'assemblea, parlo:

«Popolo e clero di Roma, noi, per volere dell'imperatore
Enrico, nel sinodo di Worms fummo eletti a pontefice: ma,
innanzi ai decreti di ogni altra autorita, noi stimiamo l'elezione
del popolo e del clero romano, e protestiamo esser pronti a
ritornar nella patria, se dai vostri suffragi quella scelta non sara
confirmata.»

Indi favella Ildebrando a pro di lui; ed a suo consiglio, il
popolo ed il clero lo riconosce, chiamandolo Leone IX.
Ildebrando fu allora creato cardinale suddiacono della Chiesa e
proposto del monistero di San Paolo. Di qui ei comincia ad
influire negli affari ecclesiastici, e su tutto quanto fa questo
pontefice. L'elezione di Vittore II, successore di Damaso, e quella
di Stefano IX, che a Vittore tenne dietro, non fu che opera
d'Ildebrando, ed a sua insinuazione ogni atto di loro.

Alla morte di Stefano, il conte di Tuscolo briga pel vescovo di
Velletri, uomo bestiale e caparbio e delle sacerdotali discipline
ignorantissimo, ¢ lo fa ungere col nome di Benedetto X. Ma
Ildebrando si reca tosto in Germania, e l'imperatore Enrico, a
consiglio di lui, sceglie Niccolo II.

Questo pontefice fu la mano con la quale Ildebrando gitto le
prime fondamenta del suo gran sistema, che poscia si elevo a
norma di dritto pubblico e di constituzione teocratica. Niccolo II
agiva ciecamente e fiducioso sotto i dettami di lui. Infatti
Ildebrando l'indusse nel concilio di Laterano a mandare fuori quel
famoso decreto che stabili il modo da tenersi nell'elezione dei
nuovi pontefici, conferendone il potere esclusivamente ai



cardinali vescovi, la confirma ai cardinali chierici, I'approvazione
al clero ed al popolo romano; togliendo cosi all'imperatore non
solamente la facolta di scegliere, ma il dritto altresi di confirmare
l'elezione. Ed Ildebrando lo trascind a rompersi con Roberto
Guiscardo, a scomunicarlo per l'usurpazione di Troia, sognata
proprieta dei pontefici, ed infine accordargli l'investitura del
ducato di Puglia, di Calabria e di Sicilia - allorche¢ l'avrebbe
conquistata sui Saraceni - con 1'obbligo di dodici soldi di Pavia
per ogni paio di bovi che arassero nel territorio investito.
Scomunica arbitraria, investitura ridicola, perché si arrogava
padronato su paese conquistato ai due imperi, ma che tanto
Roberto quanto i pontefici seppero far valere, secondando
gl'interessi di entrambi. Niccolo richiese, qual signore diretto del
feudo, giuramento di fedelta, e Roberto giuro di essere ligio alla
chiesa romana ed al papa suo signore; di non minacciarne la vita,
e non tenerlo cattivo; di aiutare di tutte le sue forze la santa sede
per conservare, acquistare, o ricuperare il patrimonio di San
Pietro, promettendogli assistenza nel sostenere la dignita di
pontefice e governare il principato e le terre dell'apostolo; di non
bandir oste contro di chicchessia senza il piacere di lui; di
rimettergli nelle mani le chiese dei suoi dominii coi beni e dritti
annessivi e difenderli; infine di vegliare alla sicurezza nei comizi
dei nuovi pontefici. E sulle basi di questo giuramento, i papi
pretesero da poi sempre alla signoria del regno di Napoli!! Ma nel
1061, dopo avere Niccolo II sottratto all'imperatore la facolta di
eleggere il papa e dato alla Chiesa, con l'investitura a Roberto, un
esercito ed un capitano per farne eseguire i1 decreti, si mori.
Ildebrando, ragunati i nobili romani ed i cardinali, proclama
Alessandro II - mettendo cosi senza indugi in pratica il decreto
del concilio di Laterano emanato da papa Niccolo.

Molti dei nobili, e segnatamente il conte di Tuscolo e quel di
Galeria, con grande parte di popolo e di clero, mal sentirono
questa elezione senza assenso dell'imperatore. Gli mandarono



ambasceria percio, con una corona d'oro ed il titolo di patrizio di
Roma, pregandolo di dar loro un pontefice. In Basilea si accolse
concilio numeroso, che dichiard erronei, ed aboli i canoni di
Niccolo II, come contrari alle constituzioni dell'impero teutonico
ed ai decreti del concilio di Laterano di Leone VIII, ed elesse
Cadolo, vescovo di Parma, col nome di Onorio II. Ildebrando, cui
Niccolo aveva elevato ad arcidiacono della Chiesa ed Alessandro
a cancelliere, con facolta di fare quanto mai gli fosse piaciuto, per
modo che s. Pier Damiano gli scriveva:

/* Papam rite colo, sed te prostratus adoro: Tu facis hunc
dominum, te fecit ille Deum - */

Ildebrando manda subito un legato ad Enrico con lettere del
conclave. Ma il messo non ¢ ricevuto, e vilipeso ritorna a Roma.
Anzi, nella primavera, Onorio II, ricco di tesori molti e forte di
truppa si italiana che tedesca, si avvia alla volta di Roma e si
accampa a Sutri. Poi, udendo che anche Alessandro faceva
preparativi di guerra, leva il campo, ed al 14 aprile si presenta alle
porte della citta.

Quasi tutto il popolo romano ed i nobili caldeggiavano per
Onorio. Alessandro ando ad attaccarlo nei di lui alloggiamenti.
Alle falde del monte Oro, i due eserciti, capitanati dai due
pontefici, vennero alle prese ferocemente, e quei d'Alessandro,
rotti dall'ostinata puntaglia dei nemici, sbaragliaronsi. Se non che,
mentre questi godevano della vittoria, sorpresi dalla contessa
Matilde e da Goffredo di Toscana con truppa fresca, sono
investiti da tutti i lati, e travolti in fuga. Onorio II si ricovera a
Parma; ed Alessandro, minacciato dai suoi nemici di Roma,
recasi a Lucca. Enrico convoca allora due concili ne' quali Onorio
non comparve; ed Alessandro ed Ildebrando seppero dire di tali
umili e peritose ragioni, che Alessandro fu riconosciuto.

Questo pontefice si abbandono interamente ad Ildebrando. E
questi lavord sempre di alacre attivita onde dar vita al suo
sistema, nell'opinione dei popoli radicarlo, metterlo in opera per



fatti. E percio si avventuro fino a citare 1'imperatore Enrico a dar
conto di sua condotta innanzi al tribunale di San Pietro. Infine nel
22 marzo 1073 Alessandro si muore.

Il tempo era giunto. Ildebrando aveva gittate le basi della sua
politica, nell'eta era maturo. Morto appena il pontefice, col darne
novella al popolo, intima digiuno di tre di e preci pubbliche onde
invocare lo Spirito Santo. Spirati i tre giorni, cardinali, prelati e
clero processionalmente si recano al Vaticano, dove il popolo si
ragunava gia pei funerali del papa. D'improvviso, alquanti amici
di lui, nel religioso silenzio della turba, gridano: Ildebrando ¢
l'eletto di s. Pietro, il designato vicario di Cristo! E salito al
pergamo il cardinale Ugo Candido, allora suo amicissimo, ne
spippola lussureggiante panegirico. Il popolo risponde ad eco ai
partigiani d'Ildebrando. Immediatamente gli addossano la
porpora, gli porgono fra gl'inni e gl'incensi il camauro, e nella
chiesa di San Pietro celebrano i riti dell'esaltazione. Compiuta la
cerimonia, i sacri araldi gridano:

- I diaconi, 1 vescovi ed i cardinali elessero l'arcidiacono
Ildebrando in pontefice, gl'imposero nome di Gregorio VII, e
vogliono ch'egli sia supremo signore di Roma, padre e giudice
della cristianita. Collaudate, o Romani, 1'elezione dei cardinali?»

11 popolo grida: Collaudiamo!

I vescovi di Lombardia e di Lamagna, che per le simonie, i
baratti, il concubinato e le sregolatezze d'ogni maniera contro i
sacri canoni, avevano a temere del carattere rigido ed inesorabile
d'lldebrando, si recano allora all'imperatore Enrico e lo
supplicano che annullasse un'elezione fatta in onta dei diritti
imperiali e delle costituzioni, e che non patisse l'insolenza dei
Romani, i quali si volevano sottrarre al suo padronato. Enrico,
anch'esso irritato, manda infatti a Roma Eberardo di Nellenburg,
perche interrogasse il popolo ed i cardinali dell'insubordinazione
ai dritti dell'Tmpero, e, rilevata l'irregolarita dei comizi, scacciasse
Gregorio, ed eleggesse altro pontefice. Giunto a Roma Eberardo,



Ildebrando raccoglie il clero ed i deputati del popolo. E dinanzi a
quelli per tal modo s'infinge e si scusa, che sue rispettose parole
da Eberardo riportate all'imperatore, Enrico, che cuore generoso e
pieghevole aveva, si chiama soddisfatto della sommessione di
Ildebrando, ed ordina al vescovo di Vercelli, cancelliero
dell'Impero in Italia, che celebrasse la cerimonia dell'esaltazione.
Per lo che nel 1074, il di della Purificazione, Ildebrando ¢ prima
ordinato sacerdote, indi eletto pontefice.

Una sera, dopo aver Gregorio passata la giornata a spiccar
legati per tutto l'orbe cristiano, a scrivere di quelle sue lettere
piene di semplicita e di schiettezza le quali fanno mirabilmente a
calci con la sua storia violenta, appoggiato ad un verone del
palazzo Laterano contemplava il cielo, pel quale si andavano
sfioccando bianche nuvole come falde di neve. Egli, infermo da
tre settimane, non aveva potuto intendere ad affari, né i suoi amici
avevano permesso che alcuno gli si avvicinasse onde non
intristirlo con isconfortevoli novelle. Ora, compiutamente
riavutosi, ripigliava le redini dell'universo, e ad ascoltarne i casi e
le vicende si apprestava. Un camerario gli annunzia il cardinale
Ugo Candido, legato nelle Spagne, che, reduce, cercava rendergli
conto della missione.

Ildebrando fa cenno della testa che entrasse, ed in piedi come
stava, le braccia incrociate sul petto, l'accoglie. Il cardinale entra,
e dice:

- Santo padre, il conte Evoli di Roucy, il guerriero della
Spagna, ha accettato di conquistare alla Chiesa le terre d'Iberia
sopra i Mori, e si ¢ fatto investire del paese come feudo
ponteficio, promettendo pagarne i tributi. Ma gli altri signori
spagnuoli, a cui ho fatto mostra del vostro breve, sono restati
orrendamente scandalizzati dalle parole di questo, che voi, in
forza dell'autorita dell'apostolo, proibivate loro di combattere i
Mori, se alle condizioni del conte di Roucy non si sottomettessero



(Ep., VII, 1). Essi han percio risposto: che pugnano e pugneranno
mai sempre, finche si tratta di liberare la penisola dagl'infedeli;
ma che intendono cio fare per loro solo utile, gloria ed interesse:
che la Chiesa non puo vantar dritto sulla conquista, perche mai la
Chiesa non ha mandato n¢ un soldo, n¢ un fante per combattere i
Mori: e che, infine, gli ¢ sogno di ebbro o di matto il dritto della
santa sede alla sovranita della Spagna. Dappoiche¢ nel 701, nel
concilio di Toledo, il re Witiza dichiaro s¢ ed il popolo spagnuolo
indipendente dalla santa sede, e con decreto proibi a tutti gli
abitanti delle Spagne qualunque segno di ossequio alla chiesa di
Roma.

Gregorio stette ad udire l'ardita risposta degli Spagnuoli, per
gli storici giustissima, per lui sediziosa, e dopo alquanto di
silenzio dimando:

- E voi, cosa avete risposto voi a quei ribelli, messer cardinale?

- Io mi son taciuto« disse il cardinale », dappoiche¢, santo
padre, quivi non si trattava ribattere parole con parole, ma
distruggere fatti. Ora e' da segno di stoltezza chi contro l'evidenza
dei fatti osa pugnare.

- Sta bene« risponde Gregorio severamente »; ritiratevi
dunque, ser cardinale, poich¢ m'avvedo che voi v'intendete
meglio di donne che di canoni.

Il cardinale Ugo Candido, uomo dottissimo ma ecclesiastico
come tutti quelli d'allora, vale a dire punticcio in fatto di
donneare, ed inoltre superbo e violento, guarda il pontefice di
maniera corrucciata, poi facendo un passo indietro ed un gesto di
disdegno, soggiunge:

- Mi ritiro, santo padre: ma vi ricordo che Ildebrando non mi
parlo cosi il giorno che mi sedusse, e lo feci mutare in Gregorio
VIL

E Gregorio perdette un altro amico.



Il camerario fa noto poscia al pontefice che Costantino,
arcivescovo di Torres, legato nella Sardegna, dimandava
anch'esso inchinarlo. Gregorio ordino che entrasse.

- Santo padre« dice l'arcivescovo », ho recate le vostre parole e
le vostre lettere ai Giudici della Sardegna, i quali meglio se ne
chiamerebbero i re. Le!'® mie persuasioni ho aggiunte per piegarli
a riconoscere la loro isola quale immediato dominio della santa
sede e feudo antico della Chiesa. Ma essi mi hanno dato sulla
voce, han gridato all'insidia, ¢ mi han cacciato dal paese,
covrendomi di vituperi.

Gregorio resta ancora un momento a considerare, poi risponde
freddamente e secco, senza di alcun modo spiegare il suo
pensamento:

- Ritiratevi.

Il camerario annunzia Umberto, vescovo di Lione,
commissario ponteficio nella Francia.

- Santo padre« parla il vescovo », ricevuta la vostra lettera e la
bolla pei vescovi della Francia, mi son condotto a quelli di
Reims, di Sens, di Bourges e di Chartres onde partecipar loro le
minacce di vostra beatitudine, ed esortarli a lasciare gl'impuri
traffichi ed 1 baratti illeciti, e vivere da sacerdoti anzi che da
soldati e cacciatori nelle crapule e nelle orgie. Essi pero, santo
padre, mi han risposto: ch'e' si sarebbero tolti dalla simonia e dal
concubinato quando tutti gli altri ecclesiastici del mondo cristiano
avessero fatto altrettanto. Poi sono andato a Macon per
persuadere l'arcidiacono Landri che, essendo stato eletto vescovo
di quella chiesa dal clero e dal popolo, non poteva il re Filippo
pretendere pagamenti d'investitura, ed impedire la consacrazione.
Per lo che, esigendo l'onore della Chiesa ch'ei fosse vescovo di
Macon, si lasciasse consacrare senza paura, se non volesse esservi
costretto dal rigore dei canoni. Landri infatti si persuase. Ma
essendo entrati nella basilica per cominciare le funzioni, i

' Nell'originale "La". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



balestrieri del re ce lo inibirono; e non lo avrebbero permesso
mai, se Landri non avesse pagata la somma richiesta. Landri pero
¢ stato unto vescovo.

La pallida faccia di Gregorio si arroventa. Convulso nelle
labbra, accennava gia a violento scoppio, € qualche cosa in fatti
fra s¢ medesimo mormora; poi, tutto ad un tratto si calma, e dice
anche al vescovo, come aveva detto ai due precedenti:

- Ritiratevi.

Allora 1l camerario annunzia Sigofredo arcivescovo di
Magonza, il quale veniva di Lamagna onde riferirgli di gravi
cose. All'udir di costui, Ildebrando, come se stimasse doversi far
trovare in attitudine piu autorevole di quello starsi addossato ad
una finestra, si asside avanti ad un tavolo gremito di pergamene e
codici di Santi Padri, ed ordina che fosse introdotto. Sigofredo si
reca a baciargli la mano, indi parla:

- Padre beatissimo, unitamente ai vostri legati presentammo a
Nurimberg all'imperatore Enrico i decreti del concilio che vostra
santita tenne a Roma. L'imperatore li riconobbe, benche¢ di mala
voglia, e solamente per condiscendere a sua madre Agnese, che
con noi lo veniva a supplicare. Allora gli richiedemmo che
lasciasse convocare nelle terre dell'impero un sinodo, onde, a
nome di vostra beatitudine, deporre i prelati contaminati di
simonia e di lussurie. Col monarca erano i vescovi di Strasburgo,
di Spira, di Bamberga, di Augusta, di Wurzburg, di Brema e di
Costanza - che sono appunto i piu grossi baroni di Germania ed i
principi piu potenti dellImpero. Alla dimanda, questi
cominciarono a mormorare, ed a reclamare ad Enrico; ed egli per
cavarsi d'impacci, ordind a Liemaro di Brema di risponderci.
Allora questi schiettamente favella: «Il dritto di convocare
concilio nelle dipendenze della Germania appartiene
esclusivamente all'arcivescovo di Magonza. I legati pretendono
cose contrarie alle constituzioni ed ai canoni, non si debbono
dunque ascoltare».



Noi allora interdicemmo a lui il ministero di vescovo; e quello
di Bamberga, convinto gia di aver compera l'investitura,
sottoponemmo alla pena della deposizione, se non si fosse
provato innocente avanti al tribunale di Roma. Pubblicati i decreti
del concilio, tutto il clero di Lamagna si leva a rumore, per ogni
chiesa nascon tumulti. Noi allora indicammo un sinodo!” ad
Erfurt, dove, essendo convenuti moltissimi, esponemmo gli ordini
della santita vostra. Allorche 1'empio vescovo Ottone di Costanza,
sorgendo come forsennato, si espresse in queste sentenze:

«Gregorio VII ¢ un insensato! Gregorio VII ¢ un ignorante, il
quale non sa quel che si chieda; sono assurdi i suoi decreti. Sta
scritto nel Vangelo: abbandona padre e madre, ma la tua donna
non abbandonare: 1l secondo degli ottantaquattro canoni degli
apostoli ordina: vescovo, prete, o diacono non discacci la moglie
sua col pretesto di religione: ed il 39.° non usurpate la roba del
vescovo, avendo egli moglie, figli, cognati e servi. Innocenzo |
inoltre, nell'epistola 17, rimprovera 1 vescovi perche
promovessero al vescovado mariti di vedove: il capo 22 del
concilio di Nicea esorta, non essere conveniente agli ecclesiastici
lo scacciar la moglie; e s. Paolo nelle lettere a Timoteo comanda:
che bisogna il vescovo fosse irreprensibile, marito di una sola
donna, pudico, buon massaio di casa, e che avesse figli ben
subordinati e casti; ed i diaconi, mariti di una donna sola, buoni
custodi dai loro figli e delle loro case. Cosa dunque pretende
codesto eresiarca di Roma? S. Paolo stesso ha altresi ordinato
che: chi non puo contenersi si ammogli, perche val meglio
ammogliarsi che ardere; tutti gli antichi Padri della Chiesa per tal
modo si condussero. Che percio, se Gregorio VII si ha fitto in
pensiero di volere che fragili mortali vivessero da angeli,
arrestando il corso ordinario della natura, Gregorio VII di sua
mano vuole aprire la strada alla fornicazione, e sostituire alla
santita delle nozze la nefandita di una libidine randagia e senza

7 Nell'originale "sinode". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



vergogna. Gregorio VII ¢ dunque un uomo senza pudore e senza
criterio morale. Noi quindi amiamo meglio rinunziare al
sacerdozio che al matrimonio, vogliam piuttosto incorrere
nell'interdetto che abbandonare le donne. Il papa percid cerchi
pure dei cherubini per guidare il gregge di Cristo se di noi ¢
malcontento, imperciocche tutti, per bocca mia, qui vi giurano,
Sigofredo da Magonza, che giammai recederemo dai venerandi
usi dei nostri antenati per secondare le voglie impure e
tumultuose di lui».

«Alle quali parole, santo padre, tutti levatisi a rumore
gridarono:

- Vogliamo le mogli, vogliamo le mogli: Sigofredo ha meritata
la morte; uccidiamolo, onde serva di esempio ad ogni altro che,
col pretesto di religione, venisse a diffamare gli ecclesiastici e le
donne loroy.

«E dalle parole passando ai fatti, ebbimo appena campo di
ripararci ad Heiligenstadt e fulminare interdetto contro i
perturbatori del sinodo.

- E poi?« dimando Gregorio »cosa avete fatto di poi, messer
arcivescovo?

Sigofredo lo guardo in volto onde comprendere chiaro che mai
volesse dire, indi soggiunse:

- Nulla, santo padre, se non che partirci per venirvi a render
conto dell'esito della nostra legazione. E siamo qui da due
settimane.

- Arcivescovo di Magonza« severamente risponde Gregorio
alzandosi da sedere »tu hai delusa l'aspettazione di s. Pietro, e ti
sei mostrato tutt'altro di quello che il pontefice ti aveva creduto.
Ritirati, e non lusingarti di trovar piu fiducia in noi. Anzi, pensa
alla giustizia del sinodo che sara congregato per giudicarti; perche
troppo dalle tue parole e dalla tua codarda condotta abbiamo
compreso parteggiare anche tu pei ribelli.



Sigofredo di Magonza, in cuor suo non tranquillo, abbassa il
capo, ed uscito, in quell'istante istesso riparte per I'Alemagna.

Il camerario annunzia in seguito il principe Baccelardo.

- Santo padre« sclama Baccelardo entrando »santo padre,
Salerno ¢ presa dai Normanni.

A questa notizia Gregorio percuote del pugno la tavola e grida:

- E tu, neghittoso, tu vieni a portarcene vergognosa novella?

Baccelardo fa un balzo come percosso d'improvvisa
contumelia e fissa il papa di sguardo superbo e collerico. Poi
dopo un minuto di silenzio:

- Si, ser papa« animosamente risponde »io posso bene
portarvene la nuova, dopo aver combattuto come guerriero, ferito
Guiscardo, e ceduto al numero. Disdicetevi dunque di codesta
parola di neghittoso che mal mi si adatta; e se il cuore vi punge la
sorte della misera nazione longobarda e di me, provvedete, e
sollecitamente, energicamente provvedete.

- Sta bene« sclama Ildebrando »ritirati.

All'uscire di Baccelardo, senza essere chiamati, l'abate di
Cluny ed Alberada si presentano. Alla loro vista Gregorio
spalanca gli occhi, e dopo averli squadrati un momento, senza
aspettare che parlassero, corrugando la fronte in modo accigliato,
dimanda:

- Ed il priore?

- Il priore ¢ fuggito« risponde Alberada con fermezza. »Ed io -
io Alberada moglie di lui, rammentando il giuramento di
Ildebrando nel castello di Cariati - io gli detti questo consiglio.

- Ah!« sclama Gregorio mordendosi le labbra e convellendosi
nella persona per reprimersi »tu dunque gliene davi il consiglio?
Ben facesti, Alberada, concubina del priore di Lacedonia, ben
facesti. Appartatevi dunque; e tu abate di Cluny, fa perche si rechi
qui il castellano della Mole d'Adriano.

I due legati escono, ed il camerario introduce Gisulfo principe
di Salerno. Gregorio lo riconosce, e cangiando voce e sembiante



ad un tratto gli parla:

- -Confortatevi, messer principe. Iddio che fa la piaga la
medica. Sappiamo di vostre sventure: 1'oro si prova col fuoco, gli
eletti con le tribolazioni. Confortatevi, che noi provvederemo.
Potete intanto ritirarvi.

Gisulfo a tanto freddo ed insultante conforto arde di dispetto e
negli occhi scintilla, indi amaramente soggiunge:

- Si, santo padre, mi ritiro - € mi ritiro dopo aver conosciuto
appieno il valore dei soccorsi della Chiesa. Gli ¢ bene pero che
sappiate ancora voi, sire papa, che Roberto Guiscardo non
solamente ha tolti gli Stati a noi, ma in questo momento, in
questo momento proprio invade il patrimonio di San Pietro,
occupa gran parte delle Marche, e cinge d'assedio le mura di
Benevento. Addio - conforto per conforto!

E si dicendo, senza fargli cenno alcuno di veneranza, parte.
Gregorio gli manda dietro uno sguardo lento e ghiacciato, poi
mormora:

- Imbecille! occupa le Marche! assedia Benevento! Ah! questo
ladrone normanno ¢ dunque ben fermo a non lasciarsi mettere il
giogo dai pontefici? E la vedremo, bel duca, la vedremo, per dio!
chi di noi giuochera posta piu soda, e se tu ti stancherai prima di
ribellarti, noi di metterti il piede sul collo. - La vedremo!!

Il camerario entra allora novellamente e consegna a Gregorio
una lettera capitata in quel punto di Lamagna, riferendogli nel
tempo stesso che il castellano della Mole di Adriano stava fuori.
Gregorio rompe il nastro della lettera e legge

«Fratel caro, perché mi ¢ noto che le mie fortune ti recano
gioia smisurata, quanto I'amore che mi porti, ti partecipo che la
munificenza di Enrico IV mi ha eletto arcivescovo di Ravenna.
Egli rise assai, allorch¢ mi gli presentai a Goslar, e gli raccontai
della caritatevole trappola, cui mi avevi tesa con quel fedel duca
di Puglia e quel bietolone di abate di Cluny. E ne rise tanto, che,
per tener lieto ancora te, ed addolcire il dispiacere di non avermi



avuto vicino, ha, per vezzo, tramutata la mia povera prebenda di
priore in quella di arcivescovo - a cui voglio farti vedere come
sapro fare onore; ed ora mi metto in viaggio per alla volta di
Roma, onde tu possa fraternamente abbracciare il tuo amorevole
e rispettoso fratello.

Guiberto - olim Priore di Lacedonia, nunc Episcopus
Ravennatis».

A questa lettura Ildebrando rimane come stordito. Per un
pezzo guarda il suolo fitto fitto e convulso calca sul tavolo le
polpastrella delle dita, poi tutto ad un tratto lo percuote del
pugno, si leva in piedi e grida:

- Sire Cristo! gitterd le tue chiavi nel Tevere se non mi lasci
punire questi ribaldi che si prendono giuoco di me. Dovessi
soccomberci, dovessi perire, dovessi rinnegare la fede e dare
l'anima mia a Satanno, gl'imperadori di Lamagna non
investiranno piu vescovadi ad alcuno; di Guiberto e di Enrico mi
vendichero.

E si dicendo dava un passo per uscire, allorch¢ vede il
camerario, quel Giovanni che fu poscia vescovo di Porto e tanto
temerario e feroce, aspettare ancora gli ordini suoi. Ildebrando si
ricorda del suo comando, si rimette, e dice:

- Fate entrare il castellano.

II.

Esso comune saggio
Mi fece suo messaggio
All'alto re di Spagna
Ch'era re d'Alemagna.
SEr  BrUNETTO LATINI -
Tesor. 2.



Il domattino gli araldi invitavano quanti cardinali, vescovi ed
abati si trovassero dentro Roma per assistere ad un sinodo che il
pontefice riuniva nel Vaticano.

Intanto Ildebrando aveva lavorato tutta la notte, ed ordinato a
molti legati tenersi pronti a partire, sull'istante medesimo che
quello sarebbe terminato, onde propagare nell'orbe cattolico i suoi
voleri. Le notizie della sera antecedente lo avevano riscosso un
momento. Poi si era ricalmato, e con una lucidezza di mente, che
partiva da intima convinzione del suo dovere e dell'altezza del
suo ministero, a tutto avea posto pensiero di provvedere. Doveva
aprire l'uscita a novella vita nei secoli; doveva annullare gli ultimi
avanzi degli usi e delle costituzioni dei vecchi tempi; al mondo
far sentire la forza d'un nuovo codice, il quale primamente tutti
gli arbitrii e tutti 1 poteri del dominio laicale rovesciava, indi ai
cittadini restituiva un simulacro di liberta. Il pensiero era
generoso, grande, originale: e percio appunto senza violenza non
potevasi manifestare. Segnatamente, che il carattere dell'uomo il
quale l'aveva concepito era tenace, e si cacciava nell'aringo sicuro
della pienezza delle sue forze, convinto della giustizia della
causa, non ignaro dei tempi e degli uomini con cui scendeva a
misurarsi, ed in Dio confidente. Perché Ildebrando, se fu
stimolato da ambizione, e fortemente lo fu percheé uomo e potenti
sentiva le passioni, nel fondo del cuore caldeggiava di fede
smisurata, e le vie di Dio giammai perdeva dello sguardo.

I1 concilio si tenne - uno dei piu forti e piu fatali concili.

Pero, come fu terminato, e sanciti que' canoni che gli uomini
della Chiesa liberavano da qualunque subordinazione laicale ed
alla purita dei primi sacerdoti li richiamavano, sciame immenso
di legati e d'inquisitori traboccod per tutta Europa onde ad ogni
cittd, ogni borgata, ogni vescovo, ogni pievano, ogni suddito
fossero manifesti i concepimenti di Gregorio; lo stato delle chiese
dell'orbe cattolico riconosciuto ed a lui rapportato. Essi dovevano
inquirere sulla condotta dei preti ed a vita novella avviarli;



sospendere 1 tribunali e le loro pendenze appena arrivati nei paesi,
ed e' giudicare; ogni autorita piegare alla venerazione del
pontefice; lo stato, il pensiero, i desideri, 1 bisogni, le querele, le
gioie, la fortuna di ogni cristiano a lui significare ed a lui
sottomettere; le citta ed i castellani d'Italia chiamare a collegarsi
per rompere qualsiasi vincolo di dipendenza dall'impero, ed il
papa riconoscere capo della federazione, a danno di tutti 1 poteri.
In una parola, gl'inquisitori che per tutte le terre d'Europa
Gregorio spandeva dovevano spargere le sue dottrine; tenerlo
istruito dei progressi del suo sistema; multiplicarlo; farne sentire
il potere e la presenza; e quindi metterlo a caso di sapere quai
passi potesse dare ancora, dove ammonire, dove fulminare.

Baccelardo era stato spedito nella Germania all'imperatore che
allora teneva corte a Worms.

Sul cader di una sera, egli viaggiava stanco di aspra giornata
ed affamato, mentre andava considerando le diverse vicende di
sua vita. Il cavallo, colle redini allentate sul collo, gli teneva
dietro, mansueto, affaticato non meno del padrone. Il nobile
animale toccava di tanto in tanto le spalle di Baccelardo quasi
avesse voluto dirgli: Monta su dunque, non divenir lasso
maggiormente! E col fiato lo andava riscaldando, perche spirava
rovaio tagliente, e qualche raro fiocco di neve, come mosca
bianca, aliava per l'aria e cadeva. Baccelardo pero, o che volesse
rispettare il generoso corridore coverto di bardatura di ferro e di
cuoio, o che per il freddo gli tornasse utile il camminare a piedi,
non rispondeva alle carezze del cavallo che con uno zufolare
un'aria di caccia, o tutto al piu con un: Animo Licht! due passi
ancora, ed uno buono strame ed una grossa misura di biada tutto
accomoda.

Indi considerava tra se:

- Povera creatura! ¢ stata sfortunata anche essa! I suoi antenati
a servire i signori d'Altavilla ed i loro potenti figli; ed essa ad
accompagnarsi meco di tutto diseredato, anche di amici, ad



essermi compagna in tanto peregrinare, in tanti perigli, sovente
anche digiuna. Ma andiamo, Licht, le cose forse cambieranno.
Questo pontefice, che ¢ tanto potente in parole, non ha saputo far
niente per noi, perche i pontefici apprezzano meglio un chierico,
il quale biascichi due parole latine, che un nobile animale come
te. Staremo a vedere che sapra fare questo matto d'imperadore.
Veramente 1 saluti che gli porto non sono mica i meglio graditi.
Ma la Dio merce ho capito che oggi, in questo guazzabuglio
d'interessi, bisogna che ciascuno pensi a s¢. Io non sono assoldato
con Ildebrando. Quando avrdo compiuta fedelmente la
commissione di lui, nessuno m'impedisce che non mi raccomandi
un tantino ad Enrico. A lui piacciono coloro che menano le mani
con l'aiuto di Dio, ed i0 mi son pane pei denti suoi. Del resto io
mi trovo anche bene agli scialacqui della sua corte; perche, dopo
tanti stenti, un po' di crapole non mi dovrebbero mandare
all'inferno. Iddio ¢ tanto misericordioso! Ad ogni modo, mio
bravo Licht, spero bene che per stasera non ci abbia a mancare un
0sso a rosicchiare ed un fiasco da spartirci fraternamente. Eh!
arricci il muso? sei ghiotto di carne come un abate. Sta queto
dunque che non te ne manchera, vah! non ci fosse altro che da
tagliare le lacche all'ostiere.

E cosi, parte discorrendo, parte pensando, si avvicinava ad un
villaggio ai pie' del San Gottardo; allorcheé, da dietro alcune
casipole dirupate, vide wuscire un gruppo di giovanette
stranamente vestite, tutte scollacciate, e prodighe di vezzi e di
daddoli avviarsi alla sua volta. Le quali, appena gli furono presso,
si aprono, e mettendoselo in mezzo e prendendolo chi dalle
braccia, chi dai panni, con gazzarra alta, cortese, ¢ mista a sorrisi,
gli diceano:

- Venite, bel signore, venite alla festa, venite all'allegria.

Baccelardo, stupefatto di quell'apparizione e da quell'invito,
par fuor del secolo, nulla comprende. E perd a tempo a gridare al
suo cavallo: Quieto Licht! Perche¢ questo, vedutosi pigliar dalla



briglia, gia sbruffando schiuma ed arroventando gli occhi, si
alzava sulle zampe di dietro per cacciarsi sotto quelle briose
creature. Alla voce del padrone il cavallo si assoda, e quelle
fanciulle, che dalla paura si erano sbrancate, si arrotano
novellamente a lui, ed azzeccandosegli alla persona, ripetono:

- Ma non sareste voi per avventura un buffone, o signore?

- I diavolo che vi porti, quelle pettegole!

- Non sareste voi per sorte un suonator di ribeba, un suonator
di cornamusa, un istrione, un menestriere?

- Io non son niente di tutto codesto. Apritemi il varco ed
andate all'inferno.

- Allora venite, venite chiunque voi siate. Racconterete i vostri
viaggi, una storia di paladini o di maghi, una storia dell'orco e
delle streghe di Benevento: venite a rallegrar monsignore - venite,
damigello.

- Jo non so nulla di codeste storie, le mie donnine! Che
streghe, che paladini? lo sono un povero cavaliero, ed ecco tutto.

- Da bravo - venite dunque, bel cavaliere, venite alla cena di
monsignore.

- Ma al nome di Dio!« sclama Baccelardo »non sareste voi per
avventura delle fate che vorreste condurmi in un castello
incantato, o spiriti maligni che, contraffatti in sembianze tanto
venuste, ambireste tirarmi in trappole infernali per caparrarvi
'anima mia?

Quelle ragazze, ad uno scongiuro cosi peritoso, scoppiano in
iscroscio di riso piu pazzo ancora, e facendogli in certo modo
violenza, se lo menano gridando:

- Non temete, bel cavaliere, noi siamo donne, pronte a darvi
anche un bacio per convincervene, a farci la croce, a nominare
Gesu e Maria. Venite con noi. Monsignore non sa cenare solo
perche si annoia, e ci ha messe alla posta per condurgli degli
ospiti. Venite dunque, bel cavaliere, venite, se Iddio vi aiuta! a
bearvi della presenza di monsignore.



Baccelardo, che dal viaggio si sentiva affranto e dal digiuno
stimolato, al lusinghevole invito non sa resistere, tanto piu che gia
toccava le porte di quel barone.

Segue quindi le donzelle, ed esse si dileguano cantando:

Il cavalier dall'armadura nera
Prode in gualdane, od in levar falcon,
Sa alle dame slegar la giarrettiera,
Sa cantar la sirvente ad un veron.
Calate il ponte, in su la saracina,
Ch'egli viene a veder la sua regina.

La meschinita del villaggio non aveva fatta trovare ai forieri
che precedevano il viaggio di quel magnate casa degna di sua
signoria. Luride, nere, affumigate, senza vetri alle finestre, 1 tetti
di legno, le porte sdruscite; che potevano promettere di buono
fuori di un ricovero per vassalli, da Dio destinati al sudore della
fronte onde far vivere lauti e sfoggiati 1 potenti della terra ed ¢'
morirsi di stento? Avevano percio drizzato bel numero di ricche
tende intorno al ricchissimo e vasto padiglione del padrone, si che
il tutto sembrava un accampamento piu grosso del villaggio
stesso. Una folla di palafrenieri intendeva al governo dei cavalli;
canettieri e falconieri curavano alimento e ricetto di quelle bestie
strepitose; guatteri, cucinieri, damigelli, servidori di ogni maniera
ivano e tornavano portando scorte, acqua, carne, vino, legne e
mettevano tutto a rumore, tutto empivano di strida; scudieri,
paggi, uomini d'armi che cercavano quartiere e provvisioni;
mulattieri che cospettavano non trovando pronte le stalle per
animali affatigati dal carico e dal cammino; borghesi che
pensavano a barattare roba d'ogni genere e d'ogni verso, e
piativano pagamenti da soldati tedeschi che non intendevano o
fingevano non intendere l'italiano; tutta la gente del borgo accorsa
per dare aiuto e per rubar qualche cosa, per curiositda e per
guadagno; poveri, lebbrosi, zingari, buffoni che stuzzicavano



quell'accozzaglia e speculavano per la folla; donne d'ogni eta,
pessimamente e bene acconce, laide e bellissime, vereconde e
sfrontate, che tentavano chierici e frati in gran numero mescolati
fra genia tanto misticcia, e 1i sollecitavano di benedizioni e di
vezzi; cantarini che spippolavano la cantilena d'Orlando, e
ballate piene d'insolenti buffonerie; istrioni che si contorcevano in
quante contraffazioni possa esser capace la mobilita dei muscoli
della faccia umana; musicanti che ripassavano le arie favorite, e
tutto insieme un rumore cosi bizzarro ed assordante che eravi da
perder la testa. La massima parte di quella gente, molto sopra il
migliaio, stava a servigio di monsignore, ben messa, pulita, con
eleganza e con gusto: altri molti si trovavan quivi, essendovi fiera
a causa della festa del santo protettore del villaggio.

Le maestre di cerimonie presentarono l'ospite ghermito"® al
maestro di palazzo di quel barone, il qual maestro di palazzo
sedeva appositamente avanti la porta della tenda onde dar
provvidenze e comandi, assegnar posti, distribuir danaro ai
sott'uffiziali della casa, affinché niuno rimanesse dimenticato. Il
maestro di palazzo accolse di assai gentil garbo Baccelardo,
raccomando il cavallo ai palafrenieri del signore, e lo introdusse
nel padiglione perche potesse gustare dei primi ristori.

Baccelardo si trovo in uno spazio quadrato di trenta piedi, nel
cui mezzo gia avevano imbandita la mensa coverta di coppe e di
vasoi d'oro e d'argento. Attorno attorno credenze magnifiche
cariche di vasellame e di vivande. Ad un angolo, un camino con
fuoco acceso vicino a cui novellavano parecchi signori si
ecclesiastici che secolari. I1 maestro di palazzo presentd quel
cavaliere, come aveva presentato altri ospiti, senza domandargli il
nome, sendo ci0 contrario alle regole dalla cortesia d'allora,
equivalendo in certa guisa alla misura del favore con che
bisognava accoglierlo. 1 signori quivi radunati salutarono
officiosamente Baccelardo, sulla di cui fronte maestosa e negli

'8 Nell'originale "ghermita". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



occhi arditi si poteva leggere la nobilta del legnaggio ed il valore,
e gli fecero posto al fuoco di cui il viaggiatore non avea men
bisogno che del cibo. Allora il maestro delle cucine venne ad
annunziare al maggiordomo delle credenze che tutto era all'ordine
sicché potevasi cornar l'acqua. E questi, che fino allora si era
tenuto impiedi al capo della tavola per far tutto disporre, dopo
aver lento lento girato intorno e veduto che ogni cosa andava
appuntino, pone mano allo zufoletto di avorio appeso al collo e
suona. I walletti dispersi nel padiglione per ordinare il
bisognevole dell'alloggiamento accorrono subito e si attelano ai
lati della tavola. E come si furono disposti, il maggiordomo suona
lo zufoletto di nuovo, € due araldi, sollevando una cortina di
velluto a stemmi, che faceva da portiera, gridano:

- Castellani, leudi e baroni, fate riverenza a monsignor
arcivescovo di Ravenna.

Ed 1 cavalieri e gli ecclesiastici, schierati in due file, lo
salutano profondamente. Indi 1 valletti tolgono le brocche ed i
bacini d'argento dalle credenze e danno l'acqua alle mani. Dopo
cio0, ciascuno si siede al suo posto. Ora, quale non fu la sorpresa
di Baccelardo quando, al lume sfolgoreggiante degli odorati
doppieri, in quel possente principe riconosce Guiberto, il priore di
Nostradonna di Lacedonia? Stette li li per darsi a conoscere. E
forse l'avrebbe fatto, se non si fosse avveduto che Guiberto,
sedendogli di fronte, aveva dovuto gia ravvisarlo.

Intanto si comincia il lauto banchetto. o non lo descrivero per
minuto, perché fastidioso ai miei leggitori potrebbe tornare
altrettanto che ai commensali dell'arcivescovo tornava saporito.
Ricche, squisite, profuse furono le dapi, stupendi i liquori. Pesci
che nuotavano in brode come se fossero vivi e nel loro primitivo
elemento: cacciaggione servita con tutte le penne, le quali, al
primo tocco dello scalco, cadevano di dosso ed ammirabilmente
cotta rinvenivasi: pasticci a foggia di rdcca, con barbacani e
baluardi, ciascuna torre rimpinzata d'intingoli diversi, 1 fossati



ricolmi di liquori e salse; la quale rocca Saraceni, vestiti di
fulgide vesti, assediavano, difendevano cavalieri armati di ferro:
un cinghialetto irsuto del pelume, si che sembrava vivo, e che,
all'aprirsi, rovescio il cuoio e mise fuori pesciolini, pasticcetti,
camangiari, torte, tartufi ed altre di quelle leccornie che tanto
ambivano i prelati-baroni d'allora, stracarichi di ricchezze e di
volonta di ben vivere, e che tanto scandalizzano quel bizzarro ed
iracondo uomo di s. Pier Damiano, da cui attingiamo molti dei
costumi di quei tempi. Nulla dico poi dei preziosi vini, ¢ delle
bacchiche canzoni dei canterini, € delle musiche dei suonatori, €
delle smorfie ridicole degli istrioni, e dei bei motti dei buffoni i
quali sovente, per far ridere monsignore, delle vivande
imbrattavano il volto ad uno scemo pievano chiamato San
Gaudioso, gli mettevano in capo una testa d'asino, lo
solleticavano all'orecchio con un ferruzzo rovente, gli tingevano
il viso, e facendolo ubbriacare, lo pungevano di mille arguzie.
Nulla vi dico neppure delle voluttuose danze che un coro di
baccanti, non men belle delle maestre di cerimonie che
trappolarono Baccelardo, tutte allo stipendio ed ai comodi di
monsignore, carolavano intorno alla tavola.

Infine il pavone si servi.

Guiberto allora si alza, e prendendo un calice d'oro traboccante
di borgogna, dice:

- Alla salute dei nuovi nostri ospiti, ed al pieno compimento
delle vostre speranze, principe Baccelardo.

Baccelardo, cosi particolarmente distinto, si alza anch'esso, e
risponde:

- Mille merce, monsignore; ed alla vostra maggiore grandezza!

Allora tutti gli altri signori della corte, si rizzano, inchinano
l'arcivescovo e bevono alla salute di lui. Solamente San Gaudioso
resta seduto. Un buffone, che dall'estremo angolo della tenda lo
puntava, gli si approssima mogio mogio e gli da forte di uno
scappellotto sulla chierica. A questa correzione, San Gaudioso si



alza anch'esso di botto come preso da sussulto, poi si volge,
rumorosamente starnuta, spruzza di cibo'? e di vino il viso del
buffone che lo aveva provocato, poi dice:

- Alla tua salute, fratello arcivescovo, ¢ San Gaudioso ti fara
cardinale il di che lo eleggeranno pontefice in luogo di mastro
Ildebrando.

A questo brindisi i commensali si rialzano, e vuotando le
coppe, sclamano:

- Alla confusione del mago Ildebrando.

Ma l'arcivescovo fa cenno a quei signori di sedersi ed impone:

- Alto, baroni, non violiamo il santo rispetto all'ospitalita,
perché qui vi ha taluno che senz'altro caldeggia per l'antipapa
Gregorio.

A quella intima, mentre per consueto negli altri pranzi non si
suscitava discorso piu favorito che tornare in ridicolo i decreti, le
opere, le lettere d'Ildebrando, non vi fu piu alcuno che proferisse
motto. E qualcuno noto, che Guiberto, per ordinario cinguettatore
e bevone anzi che no, quella sera parlava e beveva pochissimo.
San Gaudioso se ne avvide egli pure, e temendo che 1'orgia non si
fosse prolungata come di consueto nella profusione e nel brio, per
rinfocolar I'energia, con la voce la piu scordata e la piu slegata
possibile, biascicando ancora alcun poco le parole, intuono la
vecchia canzone

Voglio bermi sei botti di vino,

Vo' crepare alla barba del mondo:
Io mi sento girar tondo tondo,
Eligetta, sostienimi un po'.

Te lo giuro, mia vecchia sgualdrina,
Te lo giuro per San Sigismondo!
Che te penso da notte a mattino,
Per te brucio, te sola amero;

Io mi sento girar tondo tondo,

! Nell'originale "ciba". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Eligetta, sostienimi un po'.

Un urlo prolungato di fischi e di applausi, un diluvio di
scappellotti e di pezzi di pane e di frantumi di ossa piovono sul
capo spelato dello sciagurato pievano. Ma egli non ne cura piu
che tanto; imperciocche a quel baccano I'arcivescovo si riscuote,
e, come si svegliasse da sonno profondo, si passa la mano tra i
lucidi capelli acconciati a guisa di torre, ed un denso sprazzo di
profumi ne sorvola. Indi si volge ad alcuni di quegli ingordi
giullari che del viso bisunto e la bocca ripiena a meta di cibi si
rimbeccavano insolenze e scurrilita, ed ordina:

- Andiamo: una Tenzone.

E subitamente escono dal crocchio due di quella genia. L'un
d'essi aveva il destro lato della persona un buon quarto piu corto
del sinistro, si che sembrava piegato a mezzo cerchio; l'altro non
aveva quasi mento, e la fronte cosi schiacciata che dal vertice
della testa alla punta del naso formava un piano inclinato come il
dorso di una montagna; ond'¢ che per vezzo lo chiamavano Pietro
dal naso corto. Essi fecero da prima stridere alcun poco le ribebe,
poi, tutto contorcendosi e digrignando, uno dimando per canto
mezzo declamato, mezzo modulato:

Pietro dal naso corto, or dimmi un poco,
Tu che sei d'ignoranza un precipizio,
E solamente in trappolare al gioco
Mostri talvolta un lecco di giudizio;
Perché si abbrucia chi si accosta al foco?
Perché fiutansi i cani a quel servizio?
E le vecchie han piu fregolo di amore?
E la carne sull'ossa ha piu sapore?

A queste burlevoli dimande, Pietro non sta lungamente a
considerare. Gli rimanda prima della ribeca suono piu fragoroso,



indi, contorcendosi delle piu sguaiate smancerie e facendo lazzi,
risponde:

Come dritto hai del corpo il frontispizio
Dell'intelletto hai. Godo, anche il vedere:
Chiedi onde il foco dia crudo supplizio,

E non sai che la neve ha egual potere?
Ricorda, tu che hai fatto da novizio,

Perché i cani si fiutino al sedere;

Nelle vecchie la frega ¢ rimembranza.

Son le ossa, a chi ha fame, anche esultanza.

Di poi si trassero avanti altri due giullari ed aprirono Tenzone
piu invereconda e di spirito piu acerbo e plebeo. Noi la
risparmiamo alle nostre leggitrici, parendoci gia anche troppo di
una, accennata per far noto un cotal poco di quai passatempi e di
quai lazzi 1 nostri maggiori rallegrassero le ore di tedio. Gli ¢ vero
che baccellieri pitu culti e tonsurati pit dotti usavano altresi
Tenzoni che avevano anche ad obbietto quistioni di alta dialettica
e di buia e stramba teologia. Talvolta pero in queste poetiche
pugne discutevansi pensieri di morale o fatti e leggi d'amore.
Dappoich¢ 1 menestrieri cominciavano gia a dettare ed a
promulgare gli statuti di galanteria, e quel codice che regolar
dovea un po' piu tardi il vivere civile dei cavalieri e delle dame.

Queste Tenzoni pero non rischiararono niente piu lo spirito di
monsignore. Preoccupato ' mangiava, e scarsa parte prendeva al
diletto di altrui. Per lo che il tripudio dello stravizzo illanguidi,
malgrado gli apotegmi spropositati degli istrioni, i canti dei
buffoni, le carole delle damigelle, e le goffaggini di San
Gaudioso. Infine la cena termino. L'arcivescovo saluta allora la
brigata per ritirarsi, € fa cenno a Baccelardo di seguirlo.

Entrarono in uno scompartimento della tenda, destinato al letto
dell'arcivescovo. Vi avevano rizzato un padiglione di damaschi a
nappe d'oro, che covriva una specie di ottomana. Due paggi di



quattordici anni, inanellati e svenevoli, e due fanciulle bellissime
e scollacciate, erano quivi al servizio dell'arcivescovo. Questi
pero, entrando, fa loro cenno di uscire, poscia voltosi a
Baccelardo dimanda:

- E cosi, bel cavaliere, voi movete per I'Alemagna sicuramente.

- Monsignor si« risponde Baccelardo ». Vi reco i decreti del
concilio di Roma, e le lettere di Gregorio all'imperatore ed ai
magnati della sua corte.

- Il concilio di Roma!« maravigliato sclama Guiberto che nulla
sapeva di quel sinodo, egualmente che nulla se ne conosceva in
Germania. «E quando mastro Ildebrando ha congregato codesto
concilio?

- Non sono otto giorni, monsignore« dice Baccelardo.»

- Uhm!« mormora l'arcivescovo »il santo padre si sente
dunque stimolare forte al guidalesco, che accoglie partigiani? -
Gia non ci vuol molto poi a capire di che si sia trattato in quella
riunione.

- Sicuramente, monsignore. Papa Gregorio non batte che a
ribadire un chiodo: riformare gli ecclesiastici: la Chiesa sollevar
sull'lmpero: Italia sottrarre a Lamagna.

- E ne ha colto proprio il tempo, ora che quel povero giovane
d'Enrico sta sui prunai della guerra coi Sassoni, ed ¢ si fresco
d'eta, si inesperto di reggimento! Ah! se fosse vivente la gloriosa
memoria di suo padre! Papa Gregorio allora non sarebbe sbucato
su fiero di tanto bruciore di santita e di ardimento; ché Enrico III
ballottava i papi come i dadi, e li faceva e sfaceva come il nostro
cuciniere fa le torte.

- Pur troppo ¢ vero, monsignore« riprende peritoso Baccelardo
»ma prego vostra mercede a volersi ricordare che i0 sono messo
di papa Gregorio.

- Sicuro, Baccelardo, avete ragione; voi siete bravo cavaliere.
Ma, diteci un poco, quali altri provvedimenti ha presi codesto
concilio?



- Ecco qui: gli Spagnuoli che volevano fare i bell'umori sono
stati esortati, con lettere severe, a riconoscersi vassalli della
Chiesa, se non vogliono essere scomunicati.

- Bravo! gli Spagnuoli paventano delle scomuniche ed e¢'
sariano capaci far qualche sacrifizio per non andare a casa del
diavolo, che I'¢ popolata di canaglia. Ma se quei baroni gloriosi si
ficcano nella memoria che il santo padre voglia smungerli a
danari, e che ¢ un eretico; essi, che trattano a tu per tu con
monsignore e/ Rey e con monsignor Dios, saranno tali da
scomunicar lui, e di venirgli a dire bona dia dentro Roma.

- E siano 1 ben venuti per parte mia! Al re di Francia poi ¢ stata
scritta una lettera piena di rimproveri, e tanti e cotali, che
mantenga Iddio quel re non vada in bestia. E stato caricato di
nomi di cui i minori sono tiranno, zingaro, ladrone di strada,
turco, assassino, barattiero, e che so i0o. Una consimile ne € stata
mandata pure ai vescovi della Francia, con il perentorio di un
anno al pentimento ed alla riforma.

- Eh! eh! con Filippo messer Ildebrando non fara poi troppo il
capotico. Filippo lo lasciera dire, ma vi assicuriamo noi, che
seguitera a vendere l'investitura delle abazie e dei vescovadi, se
questo gli torna. Perche alla fin fine saranno feudi ecclesiastici,
ma son pur sempre feudi, di cui egli ¢ signore, e di cui puod
disporre a suo talento.

- Voi dite benissimo, monsignore, ¢ cosi pare anche a me. Sta
a vedere perd se papa Gregorio sia del medesimo avviso. Egli
guarda le cose da un altro lato.

- E papa Gregorio fara conti falliti. E per la Germania quali
misure ha prese il concilio?

- Per la Germania, monsignore, con la vostra sopportazione,
non posso accennarvi nulla, perche gli ¢ questo il mio incarico.
Posso pero dirvi altresi, che all'Inghilterra ed alla Sardegna ¢ stato
imposto ancora di reputarsi feudi subordinati alla Chiesa, in virtu
di non so quali vecchi scartabelli che questo benedetto pontefice



va cavando dalle tignuole: che a Salomone il santo, re di
Ungheria, ¢ stato ordinato mettersi dell'animo in pace a cantar
mattutini in un convento e cedere il suo regno all'usurpatore
Geiza; perocche questi si ¢ dichiarato suddito della Chiesa.

- Che santo padre generoso! E' da e toglie i regni come i
ragazzi usano coi berlingozzi. E poi?

- E poi, i vescovi di Pavia, di Torino e di Piacenza sono stati
tolti di grado per peccato di simonia - e voi altresi, monsignore,
degradato per broglio ed indegnita della carica, e scomunicato.

- Che amoroso, che modesto pontefice! Ed inoltre?

- Ed inoltre, il vescovo di Liegi ¢ stato esortato a smettere
l'abitudine della carnalita; quello di Basilea a lasciare la moglie.

- -E dalli con le femmine! Bisogna proprio credere che queste
povere creature siano peggio del diavolo che fanno ai santi tanta
paura.

- Monsignor si, perche le femmine hanno il torto di prestar
piuttosto I'orecchio ai diavoli che ai santi. E stata di piu abolita
l'investitura di un feudo da un profano ad un uomo di chiesa -
anche la cerimonia di darsi I'anello ed il bastone dal feudatario,
sotto pena di scomunica ad ambedue. E su di questo
segnatamente se ne sono dette delle tante, e dati ordini, e
minacciati castighi che io non saprei ben bene esprimervi, quasi
che dall'investiture dipendesse il finimondo. Per ultimo, nel bel
mezzo del concilio, con ispaventevoli formalita ¢ stato
scomunicato Roberto Guiscardo, inibendo ai suoi sudditi di
riconoscerlo ulteriormente come signore € come cristiano.

- E stato scomunicato quel demonio di Guiscardo?

- Si, monsignore, e con tale solennita, con tanto apparato che
ha incusso a tutti terrore. E non solamente lo ha scomunicato, ma
gli ha mandato contro esercito poderoso, parte tolto dagli Stati di
San Pietro, parte fornito dalla contessa Matilde, onde
riconquistare le citta delle Marche ed astringerlo a sgomberare di
assedio Benevento dove adesso si sta.



- Proprio cosi, santo padre!« grida Guiberto »ma non
I'incuterai a Roberto il terrore! Sta bene, Ildebrando, sta bene.
Tirasti il giavellotto giusto allo scudo che te lo rimandera sulla
fronte. E si dicendo, si fregava le belle mani, con indicibile gioia
si dimenava sul suo seggio e sorrideva. Poi, volgendosi a
Baccelardo, soggiunge:

- Non vogliamo saper altro, bel cavaliere. Perd in compenso
delle grate notizie che ci avete date, usateci la cortesia di accettar
questa catena d'oro che a noi fu donata dall'imperatrice Berta.
Non vi facciamo grandi promesse: vi preghiamo solo di
accordarci talvolta il favore di potervi essere utile in qualche
cosa. Vi diciamo intanto con rammarico che avete accettata una
commissione che vi tornera a grave danno.

- Sara quel che vorra Iddio, monsignore. Se pertanto potessimo
rendervi servizio in Germania...

- Gran merce, bel cavaliere! Ricordateci all'imperatore.

Baccelardo si congedo, e Guiberto chiamo l'abate di Modena.
Era questi il segretario, il confidente, la coscienza, 1'anima
dannata dell'arcivescovo. Guiberto gli dice:

- Ser abate, gli ¢ mestieri che in questo punto, seguito da
cinque uomini, montiate a cavallo, e che senza prender riposo n¢
di né notte vi rechiate sotto le mura di Benevento onde dare a
Roberto Guiscardo il foglio che scriveremo. Intendete? ne di ne
notte farete sosta altro che quando e voi ed i cavalli prendiate
cibo. Ci raggiungerete a Roma, al castello di Cencio. Ite dunque
ad allestirvi.

Intanto l'arcivescovo scriveva:

«Monsignor Roberto, I'imperatore Enrico vuole che fra noi sia
tolta ogni uggia; e di nostra parte pit non ne abbiamo. Siamo stati
eletti ad arcivescovo di Ravenna e segretario di Cesare in Italia,
ed abbiamo di gravi cose a comunicarvi. Quindi o verrete voi a
raggiungerci a Roma, nascostamente bene inteso, o ci manderete
il nostro caro fratello monsignor di Bovino, con piena facolta dal



canto vostro di far trattati € con noi e con l'imperatore. Il resto a
voce. Questo occorre che sappiate da noi.»

«Guiberto arcivescovo di Ravenna.»

Indi chiude il foglio, lo lega con un nastro, lo suggella del suo
anello stemmato - e la lettera parte all'istante.

II1.

Rex sum, si ego illum hodie hominem ad me
allexero.
PrauTo - Penulo.

L'arcivescovo di Ravenna giunse a Roma, ma non si presto
com'egli se lo aveva immaginato; perocche gli fu d'uopo
permanere alquanti di nella sua vasta diocesi per darvi sesto agli
affari. Se ne sbarazzo perd quanto piu presto e quanto meglio
poté, ed 1 primi che avanzaronsi a salutarlo a Roma al suo
arrivarvi furono il vescovo di Bovino e Cencio figlio di Stefano,
prefetto della citta. Cencio tornava anch'esso da Benevento -
messo segreto a Guiscardo di parecchi baroni romani.

Guiberto arditamente, per mezzo del cardinale Ugo Candido,
gia col papa sgustato a cagione delle acerbe parole dettegli al
ritorno della legazione di Spagna, mando a significare a Gregorio
che gli venisse a far riverenza, come a segretario dell'impero.
Ildebrando nulla rispose all'audace dimanda. Ma fu tale il
rimproccio di che fulmino il cardinale, il quale voleva cosi
umiliarlo, che questi si alieno da lui compiutamente, ¢ divenne il
suo piu tenace nemico. Ed il partito poderoso che osteggiava il
papa dell'acquisto si rallegro.

Intanto Gregorio si arrovellava del non poter pigliare misura
alcuna contro Guiberto. Gregorio era potente, ma di forza morale,



ma con la parola; la quale in quel secolo paventavano e riverivano
tutti, meno gl'Italiani. Imperciocche, se la lontananza nei popoli
settentrionali rozzi e superstiziosi tornava il pontefice eguale a
Dio, verun riguardo ne tenevano coloro che gli stavano piu
d'appresso, e ne sentivano troppo il peso e le passioni di uomo.
Per modo che, non avendo egli altra forza temporale che quella
dei baroni del patrimonio di San Pietro, € questi in maggior parte
per sua severita voltiglisi contro o spiattellatamente o di nascosto,
non avendo altra truppa che quella della divota contessa Matilde,
ora occupata parte contro Guiscardo, parte nelle sue terre contro i
vassalli dell'arcivescovo di Ravenna (perché Guiberto comprese
subito essere necessario un centro di rivulsione, e non perdette
istante a levare in armi 1 numerosi suoi baroni), non potendo
contare sui Romani, gente mutabile, indocile di chiericale
dominio, orgogliosa, ed al suo prefetto obbediente, alla nobilta
divota; Gregorio si trovava sprovveduto di qualunque forza,
tranne le scomuniche, cui temeva generalmente il mondo
cristiano, ma deridevano ancora molti. E fra questi ardimentosi
potevansi annoverare i Normanni ed il lor duca Roberto, i
Francesi, l'arcivescovo di Ravenna, 1 Romani, e tolti in massa
gl'ltaliani tutti. Si arrogeva di piu che per Guiberto
favoreggiavano altresi i partigiani di Cencio.

Non bisogna veramente prestare intiera fiducia al canonico
Paolo Bernriedens, scrittore della vita di Gregorio, ed al frate
Lamberto Schafnaburgense, autore di cronache, perché entrambi
nemici petulanti di Enrico, e percid appunto devotissimi a
Gregorio. Questi due storici dipingono Cencio discolo uomo,
perduto, facinoroso, un pendaglio da forca, di ogni scelleratezza
vaghissimo, di ogni bruttura maestro, caporione di quanti ribaldi
numerasse la cittd. Cencio aveva favoreggiato per l'antipapa
Onorio II; alzata una torre a cima del ponte San Pietro, per
riscuoter pedaggio da chiunque di quivi passasse, € percio tenuto
prigione alquanto tempo da Cinzio prefetto della citta di allora.



Ecco 1 torti di questo ardito giovane il quale, a vero dire, non
vivendo n¢ meglio né peggio degli altri baroni e gentiluomini di
quei secoli, sapeva condursi con giudizio per s¢, nel corrotto e
nell'anarchia dei tempi. Di prosapia vetusta e nobilissima, di
carattere robusto ed avventaticcio, si era messo a capo dei nemici
d'Tldebrando; e percio a costui esoso, e due volte scomunicato. I
nobili romani, avversi al papa, lo avevano mandato a Guiscardo
onde patteggiare aiuti, risoluti com'erano di sgabellarsene ad ogni
modo. E Guiscardo, astuto altrettanto che temerario, aveva
accennato accostarsi dal loro canto, dove che l'imperatore li
secondasse. Aveva percio rimandato Cencio indeciso di sua
condotta futura, ed al vescovo di Bovino, invitato dal Ravennate,
aveva date istruzioni segrete ma positive, ad ogni costo
temperanti, conciossiache gia delle scomuniche fulminategli nel
concilio di Roma e dell'esercito che si mandava ad osteggiarlo
sapesse.

Cencio possedeva parecchi castelli dentro Roma. In uno di
questi ospitd Guiberto, e quivi si aperse officina di progetti e di
attentati contro Gregorio. Ripulso la prima volta, Guiberto aveva
fatti novelli tentativi per avvicinarsi ad Ildebrando. Perocche egli
non era vesano al segno da non comprendere che un giorno o
l'altro il pontefice avrebbe trionfato. E se corrotti dal donneare e
dalla frega dei dissidi aveva i costumi, nell'anima nudriva sempre
sentimenti generosi e blandi. Che percio, malgrado dure fossero
state le risposte di Gregorio e talora anche proterve, egli non
rifiniva di inculcare ai suoi moderati partiti, € misure piuttosto
adatte a piegare il pontefice e ritorcerlo da quel suo fatale sistema
di riforma e di dominio. L'arcivescovo perd malamente
conosceva la tempra dei nemici d'Tldebrando; ¢' s'illudeva nel
potere degli uomini e del tempo onde rimuover costui dai suoi
propositi. Il vescovo di Bovino, Cencio, ed il cardinale Ugo
Candido si unirono a consiglio una sera e si appigliarono al
partito che non passera guari e vedremo svilupparsi.



La mattina 24 dicembre 1076 una specie di belva faceva
petulanti instanze nelle anticamere del palazzo di Laterano
volendo essere ammesso a Gregorio, adducendo dovergli
comunicare di gravi cose.

Se le nostre leggitrici si ricordano di Laidulfo lo Zanni, che
loro abbiamo presentato nelle atletiche pruove dentro le mura di
Salerno, lo riconosceranno a primo sguardo, perocche egli
appunto si ostinava a domandare di abboccarsi col papa. E per
vero seppe tanto minacciare e richiedere, che a Gregorio fu
menato innanzi.

[ldebrando sedeva a magnifico seggio dorato negli intagli,
sopra cuscini di velluto porporino. Era vestito di bianca tonica di
lana di Cipro, con la stola ricamata di croci d'oro bellamente sul
collo ripiegata, addosso negligentemente gittata rossa cappa, in
testa il berretto di velluto di Costantinopoli, porporino anch'esso,
1 piedi in papuccie bianche con sopravi ricamate in oro l'ostia e la
croce. Aveva la mano cacciata nella profusa e lunga barba, il
gomito appoggiato ad un tavolo, lo sguardo severo perduto
nell'avvenire, la fronte annuvolata come una notte di gennaio.
Aspettd questuomo singolare. Laidulfo, appena intromesso, fa
cenno a tutti di tirarsi fuori, avendo a favellare di cose al papa
solamente da rivelarsi. I cortigiani di Gregorio stettero dubbiosi
nell'obbedire perché nulla di rassicurante aveva lo Zanni nella
persona: ma Gregorio, che in Dio fidava e di paure femminili
andava immune, comanda a tutti di uscire. Allora Laidulfo toglie
un seggio e si asside anch'esso. Ildebrando stupefatto di tanto
inconsueto ardimento, curioso lo guarda fare, poi dimanda:

- E cosi, figliuolo, in che mai ti possiamo noi esser giovevole?

- A me in nulla« risponde Laidulfo sfrontatamente »io vengo
per tuo vantaggio, Gregorio.

- Innanzi tutto, quell'uomo, dicci chi sei?

- Mi chiamano Laidulfo lo Zanni. Fo il mestiere di sicario, di
buffone, di spia, di corriere - tutti i mestieri per camparmi con la



mia figlivola. Mi battezzarono quando era bambino. I giudei mi
circoncisero, perch¢ ho dovuto vivere in mezzo di loro. Gli
zingari mi hanno insegnato a rubare. Ho percorsa tutta Italia e
mezza Europa, visitando fiere e santuarii, vendendo specifici,
lattovari e veleni. Servo chi mi paga, per quantunque accetto una
paga, se mi calza. Amo il sole, la vita orizzontale, le belle
femmine, le belle feste, 1 boccali spumanti di lacryma Christi, i
bei colpi di lancia, 1 bei tumulti di popolo, le belle cacce... Eccoti
in due parole chi sono oggi. Un giorno io era Giordano figlio di
Landolfo principe di Capua spogliato dai Normanni.

- Tu sei dunque quel figliuolo che lo sfortunato Landolfo perde
senza mai piu udirne novella?

- o appunto; ti da forse maraviglia, pontefice?

- Ed ai Normanni, che il tuo patrimonio usurparono, hai tu
perdonato?

- No; perché sta scritto: al tuo nemico non perdonerai in
eterno. Ma poiche la biada non si falcia che matura, aspetto.

- E se muori?

- Il prefetto di Roma, Crescenzio, del tradimento di Enrico II
fu vendicato da sua moglie. Io nudro una fanciulla, piu bella della
Rachele del beato Abramo e della Sulamite di Salomone. I giudei
sono maestri in fabbricare medicine contro tutti 1 mali, eccetto la
lebbra che ¢ castigo del Signore; ma e' sanno meglio fabbricare
veleni sottili e possenti, cui neppure il volere di Dio annulla.
Guaidalmira li conosce tutti.

- E pensi?

- Che t'importa saperlo?

- Cosa dunque sei venuto a chiedere qui?

- Ecco. Mi hai dimandato che fossi, chi fossi, ed hai fatto bene.
Ora, dimmi, non ti sembro i0 nato tagliato per farne un vescovo?

- Scellerato! grida il pontefice rizzandosi sulla persona e
puntando il pugno alla tavola, chi ti ha dunque mandato qui per
venirci a contristare di codeste infami parole?



- Nessuno; perche io non obbedisco a chicchesiasi, fuori di me.

- Va via di qui, via subito, se non vuoi che ti facciamo frustare
fino al sangue.

- Acquetati, ser papa, ch¢ io non mi spavento di nulla; e
stammi ad udire. Il vescovado di Oria € vacante; i0 sono stanco di
una vita randagia e stentata: fammi dunque vescovo d'Oria.

- Ancora?

- Ancora - e devi rendermi merce che cosi temperato io mi sia
nelle voglie. Se ti avessi dimandata la tua temuta tiara, se ti avessi
domandato le tue due famose chiavi, se ti avessi richiesto del
cranio degli apostoli, tu avresti dovuto prender tutto ¢ darmelo, ed
ancora in debito mi saresti restato.

- Ma in nome di Dio! cosa ¢ dunque che tu vuoi dire?

- Ah! non hai ancora capito? Voglio essere vescovo d'Oria, di
Parma, dell'inferno insomma, di dovunque; ed in compenso ti
svelerd una coppia di segreti, che tu dovresti dare tutto quanto il
tuo ponteficato e due terzi dell'anima per saperli.

- Ah! non si tratta che di questo?

- Se non t'importa saperli, i0o ti reputo un semplicione,
avvegnache tu sappia tanto dentro nel latino e nei santi Padri, ti
saluto e vado via.

- E codesti segreti che riguardano?

- Eh! eh! mastro Ildebrando, mi hai dunque in conto di tanto
gonzo che io ti dica cosi degli affari miei? Se fo lo scimunito, gli
¢ perche mi ricordo della storia di un certo monsignor Bruto, cosi
mi pare che si chiamasse, il quale faceva da cappellano in casa
del vescovo di Roma san Tarquinio. Ebbene, diceva il mio
maestro che costui un giorno...

- Sappiamo il resto.

- Meglio per te, perche il resto veramente io l'aveva gia
dimenticato. Dunque se tu vuoi sapere i fatti miei, devi darti
adesso la fretta di venirmi a consacrar vescovo, € ti diro tutto fil
filo; altrimenti...



- Altrimenti puoi andar via, s'interrompe Gregorio
pacatamente, perche dei tuoi segreti non curiamo nemmanco una
buccia di porro.

- Dici da senno?

- Galantuomo! ricordati con chi parli perché I'hai di gia troppo
spesso dimenticato.

- Ed io aveva costui in concetto di grand'uomo! sclama fra se
Laidulfo grattandosi lentamente il cocuzzolo. E la prima volta che
debbo confessare che sono davvero un imbecille, come tutti mi
dicono.

- Non hai dunque inteso? I tuoi segreti non vogliamo sapere.
Se essi riguardano la nostra persona, non potra per fermo
accaderci pit o meno di quello che vuole Iddio: se toccano le
opere nostre o d'altrui, noi confidiamo nelle nostre forze, nella
giustizia nella provvidenza del tempo. L'uomo semina gli eventi,
Dio li matura. Va via.

- Ascolta; tu rispondi cosi perche ti figuri che io voglia
vantaggiare per me: vivi in errore. Quando avrai saputo di che si
tratta mi dirai: Laidulfo, tu sei I'nomo piu modesto di questa terra.
Se io dimando mercede al servigio, gli ¢ perche¢ ciascuno deve
vivere del suo ingegno, e perché la mercede ho trovata gia. Del
resto, 10 sono uomo di coscienza: agisco sempre cosi, € mi metto
sempre sulla misura del premio e del servizio. Io non cangio
sistema. Non hai voluto sapere dei miei segreti? Peggio per te. In
questo mondo si vende tutto, dall'anima alla corona, dall'onore ai
vecchi cenci; troverd chi li compri, e chi sappia profittarne.
Ricordati solamente, papa Gregorio, che ti ho profferti i miei
uffizii.

- Sta bene: ritirati.

- Dimmi solo se sei fermo nel tuo proposito di rifiuto.

- Fermo.

- Ed ¢ I'ultimo tuo pensiero?

- L'ultimo: ed esci.



- Bisogna dire, o che sei un grand'uomo o uno scemo. lo aveva
della simpatia per te, perche ti sapevo ostinato e temerario nelle
ambizioni, voleva farti del bene. Hai ricusato? Sara dunque
questo il volere di Dio, e non ci ¢ che fare. Buon giorno,
Ildebrando: Iddio ti protegga.

E si dicendo Laidulfo si alza ed avviasi per partire. Gregorio lo
richiama.

- Ah! ah'!« sclama Laidulfo »ti sei rammollito? Gia, 1'umana
natura se la cacci dalla porta rientra per la finestra! L'uomo non sa
essere che codardo.

- Rispondi qui: non vorresti tu mutare la condizione del
premio? Se ti dessimo oro, se ti facessimo valvassore di qualche
terra, non riveleresti 1 tuoi segreti? Ben inteso pero che essi siano
interessanti come li spacci?

- No, ser papa. Se accettassi altro compenso, anche maggiore,
si direbbe che Gregorio, testardo contro di cui niun uomo ¢ mai
tornato vittorioso, Gregorio capotico, ha vinto anche Laidulfo, di
cui non si diede mai né uomo n¢ mulo piu caparbio. Signor no. O
Laidulfo espugna Gregorio ed ¢ fatto sull'istante vescovo d'Oria,
o nulla: ed il segreto rimane con me.

- Il vescovo € un ministro di Dio, ed il ministero di Dio non si
vende n¢ si dona per fini umani. Non vogliamo saper nulla. - Va
via.

- Eh!! hai deciso?

- Si.

- Possa non pentirtene un giorno.

Laidulfo parte. Gregorio resta lungamente mutolo, assorto a
considerare, poi sclama:

- In manus tua, Domine, comendo spiritum meum - € si
rassegna.

Laidulfo intanto riparava a casa, nel tempo stesso che vi
rientrava Guaidalmira.

- E cosi? dimanda Laidulfo.



- Benissimo« risponde la giovinettay.

- Benissimo, che cosa?

- Ma! Indovinava la sorte a numerosi palafrenieri di una corte,
allorch¢ un enorme abate ¢ venuto giu per condurmi innanzi a
monsignore che mi aveva guardata dalle finestre.

- Codesti birbi passano la loro vita a sbirciar cantoniere.

- Birbo no, ei mi va... Un bell'uomo! rosso, robusto, vivo,
occhi turchini, il sorriso sulle labbra, una bella barba rossigna,
una fronte d'imperatore... un bell'uvomo davvero! alto, maestoso,
ed una mano che giammai a dama di castello ne ho veduta piu
bella, piu bianca, piu eloquente. lo esaminai quella mano che
parlava proprio, provocava come gli occhi suoi scintillanti, e
senza stento, tutta sorpresa ed abbagliata sclamai: Monsignore,
voi sarete papa!

- Gia! costoro vogliono essere tutti papa: la s'intende. E poi?

- Quel barone sorride di tutto cuore e mi bacia sulla fronte e
sulle guance.

- Ma quante volte debbo dirti che ti guardi di codesti baci?«
grida Laidulfo »Il bacio di un uomo brucia la faccia delle
fanciulle.

- Si babbo: ma che poteva io farci? Quegli d'altronde fe' darmi
dieci bei bizantini e mi comando che andassi a trovarlo tutti 1 di.

- Come si chiama costui?

- Che so - lo dicevano l'arcivescovo di Ravenna.

- Lui?« sclama Laidulfo sorpreso e resta un istante mutulo: poi
soggiunge »Guaidalmira tu non ci andrai - decisamente, no, non
ci andrai.

- Si babbo« risponde la giovinettay.

Ed intanto cacciava di sotto il gamurino una soffoggiatella, ed
imbandiva sulla tavola alcune croste di pasticcio, della carne
arrosto ed altri frusti di desinare comprati alla trecca.

Allora si udi picchiare all'uscio.



- Entrate« disse Laidulfo, sedendosi ad uno scanno per dar
cominciamento al pranzo».

Erano due persone imbacuccate fitte fitte nel mantello, una che
portava in mano preziosa fiala di nanfa ed odorava, come fosse
costretto respirare aria palustre, l'altra che resto alla finestra del
corridoio a guardar nella corte.

La casa che abitava Laidulfo era una topaia in vasto, nero e
sdrucito edifizio. Vi si saliva per lunghissima e tortuosa scala che
metteva capo in un corridoio, alla cima del quale era una finestra
ed una porta. La porta introduceva al bugigattolo di Laidulfo; la
finestra dava sulla corte.

La persona che vi era restata, guardava tutto attento una
processione; perche di rincontro a lui, ad un angolo della corte, si
vedeva aperta una cappella o chiesetta.

Precedeva la croce, seguivano dei preti vestiti solamente di
cotta e di stola nera, altri di piviali e dalmatiche anche nere: poi
due becchini o0 monatti con una barella sul dorso, e dietro il
popolo. Ma qual popolo? Gente vestita a meta di sacco nero;
parte della quale aveva la pelle brizzolata come quella della tigre,
a chiazze gialle o rosse sparse per tutta la persona, larghe e
spesse; parte coverta di macchie annerite gia, duro il cuoio come
quello dell'elefante, gonfio il naso, le sopracciglie cadute. Altri di
maggior numero, avevano queste impronte coperte di squama
bianca, come il ventre del luccio. Altri infine carichi di ulcere
sordide, la fronte tubercolata a porri violacei, il naso gonfio,
cadute le unghie ed i capelli, varii punti della persona
ingangreniti, gli occhi vitrei ed immobili. Atterrito e stomacato
dall'aspetto di quegli esseri, i quali della classe umana non
avevano ormai che la coscienza di loro degradazione ed i dolori
atroci che non li lasciavano posar mai, quel signore, quasi per
riposar lo sguardo, lo volse alla barella dei monatti, credendolo
volgere ad un cadavere. Ma il raccapriccio aumento. Perocché i



monatti, giunti avanti l'altare, poggiano a terra la bara, ed un
residuo d'uomo vi si rizza sopra a meta.

Non aveva capelli, la testa coperta d'ulceri sordide, il volto
turgefatto e difforme in guisa d'aver perduto 1'aspetto umano per
pigliar le somiglianze del lione, con 1 medesimi grossi tratti, le
medesime sporgenze degli zigomi, il resto del corpo ammagrito,
vizzo, labefatto, coperto solamente di cuoio squamoso, nerastro,
ulcerato, le estremita ingrossate e fatte torpide ed inflessibili.
Questo disgraziato, spogliato de' suoi panni, mentre i preti
cantavano il De profundis fu vestito di nero sacco e bagnato
d'acqua lustrale. Poi lo tornarono a stendere come morto sulla
bara, onde avvertirlo: che il mondo si separava da lui; che non
poteva entrare in altra chiesa fuori di quella, non in mulino, non
in forno pubblico e tremolasse pure di freddo nel fitto gennaio;
non lavarsi le mani in fontane o ruscello; non toccare oggetti o
derrate che con I'estremita di una bacchetta armata di tre tabellette
di legno per far rumore; infine non togliersi piu di dosso il nero
cencio, che all'esecrazione pubblica lo designava, neppure per
discendere nella fossa. Quegli insomma era un lebbroso.
L'edifizio in cui dimorava Laidulfo e la sua figlioccia un
lebbrosaio.

La terribile malattia della lebbra sparsero in Europa i1 palmieri
reduci di Terra Santa, dove questo morbo era indigeno; ed in
Europa si mantenne lungamente, malgrado i lazzaretti che la pieta
dei cristiani alzo fuori le porte della citta, doto di ricchi lasciti, ed
affido alla condotta di pietosi sacerdoti.

Quel signore dunque inorridito a tanta stomachevole vista
entra precipitoso nella camera di Laidulfo ed ode il suo
compagno che dicevagli:

- Dunque stai fermo?

- Si, monsignore, risponde Laidulfo; basta che mi paghiate.

- Innanzi?



- Questo ¢ il mio sistema, monsignore: ciascuno regola casa
sua come gli torna.

- La bisogna deve mandarsi ad effetto stanotte.

- Anche adesso per parte mia. Ora sono tranquillo di
coscienza.

- Eccoti dunque i cento danari patteggiati. Ma guardati di
trufferie e di tradimenti, perche sarebbero gli ultimi di vita tua.

- Salvo che morte anteriore non m'impedisca, non temete di
nulla. Voi trafficate con un uomo onesto che vuole acquistar
pratiche.

- Sta bene. Al palazzo di messer Cencio.

- Non vi occorre altro? andate in pace, se tuttavia non volete
partecipare al nostro povero desinare.

Quei signori partirono.

La notte tutte le campane di Roma suonavano per la messa di
Natale, allorché il cardinale Ugo Candido, il vescovo di Bovino e
Cencio, levandosi di botto dalla tavola dell'arcivescovo di
Ravenna, da lui si accommiatano. Guiberto resta maravigliato del
loro allontanarsi dall'orgia cosi presto; ma il vescovo di Bovino
gli si accosta all'orecchio e pianamente gli susurra:

- Tranquillatevi, monsignore, ritorneremo subito. Andiamo ad
uccidere papa Gregorio nella chiesa di Santa Maria Maggiore, e
saremo qui. - Tranquillatevi.

IV.

Sangue sitisti, ed io di sangue
t'empio.
Purg. XII.



Come Laidulfo si fu allontanato da Ildebrando, per tutto il di
questi restd in una specie di assorbimento di spirito, che non era
meditazione, ma vago raggranellare di fatti, di pensieri, di
fisonomie, di memorie che per interna visione gli passavano
davanti come quadri senza nesso € senza principii, da cui non
sapeva cavare construtto. Ed egli si abbandonava al pendio di
quelle idee senza menomamente sollecitare la volonta per dare
loro ordine o scopo. Era una stanchezza della continuata tenzione
delle potenze dell'intelletto, una rivolta dei pensieri sempre
dominati e diretti ad un fine. Ildebrando non si fece violenza per
uscire da quel semi letargo contristato da sogni indefiniti. Si
compiacque anzi tuffarsi in quel voluttuoso e trascurato
deliramento. Solamente rivedeva con pena le sembianze del padre
suo, come le aveva vedute negli ultimi momenti della vita di lui, e
sentiva l'eco intima di quella voce che gli diceva: Guiberto ha
miglior cuore del tuo, Ildebrando; riconciliati con lui, che io vi
benediro dal cielo! Quelle parole lo molestavano. Perché nulla
mai di amichevole gli era derivato da quel suo fratello, il quale,
bizzarro, corrivo, temerario, € nell'ira crudele, come il suo cattivo
genio, se lo aveva trovato allato in tutti i punti i piu dolorosi della
vita. E maggiormente e' ne sentiva il tormento, perche quello che
il padre loro, il bravo Bonizone, chiamava dolce cuore, egli
definiva per ipocrita ironia, per istinto satanico di far il male.
Ildebrando, fuso tutto d'una tempra, con un armonico lusso
d'interna organizzazione, non sapeva comprendere, ¢ mal si
persuadeva della stravaganza di certe nature che incedono in
perenne opposizione nei voleri e nei fatti della vita. Egli in certo
modo, bench¢ lo predicasse tanto, non ammetteva nei suoi severi
principii il pentimento, e lo dileggiava. Perocche 1'uomo che si ¢
cacciato una volta per cammino qualunque, quello deve
percorrere con perseveranza fino alla cima, ed o risultare
vincitore o perire. La sua vita si condusse su questo modello.



Sul fare della sera perd prese le briglie del suo pensiero in
quelle corse vagabonde, e, come se uscisse dal sonno, si rimise ed
orizzonto. Allora tutte le facolta della mente si allucidirono. E' si
ricordo della scena con Laidulfo, e si maraviglio con s¢ stesso di
quella specie di affatturamento che quell'uomo sovra di lui aveva
gittato, e come €' si fosse stato ad udirlo. E si rammento pure con
rammarico che, per conoscere quei due formidabili segreti, si era
condotto fino ad offrirgli non sapeva piu qual premio, ma un
premio sicuramente, e tollerare da lui franchezze che puzzavano
d'insolenza e di sopruso.

- Mio Dio, perdonami, egli prego; in un momento di debolezza
ho potuto dubitare che 1'uvomo alcuna cosa influisca sul corso dei
destini da te stabiliti. Stolto! Quis contra Deus? Tu I'hai detto e la
tua parola ¢ infallibile. lo cammino sulle tue vie, o Signore. Ho
commosso il mondo facendogli sentire il vigore delle tue leggi,
perche il mondo viveva sotto il dominio di Satana; perche il
mondo adorava idolo falso; perché riconosceva e venerava altro
potere fuori di quello del tuo luogotenente; perche altri davano
leggi fuori di costui, e davano leggi che giungevano ad insultarlo,
a pigliarsi gabbo di lui. Signore, non far trionfare i tuoi nemici.
La mia carne, la mia ragione si conturberebbero. Potrei dire nel
dolore: non est Deus! 1 miei principii sono i tuoi; le mie glorie
saranno le tue. Se io soccombo, 'amaritudine mi uccidera, ma tu
soccomberai con me; ed i popoli correranno senza legge e senza
lume. Sorgi, Signore, ed i tuoi nemici piu non saranno. lo mi
sono rassegnato, mi sono rassegnato a tutto, ma non mi acquetero
mai, o Signore, finch¢ non mi sardo vendicato ed avro stritolati
come cenere i tre perversi che contro me e contro te hanno
sollevata la cervice. Io li commetto all'ira tua - ramméntati,
Signore, di Roberto Guiscardo, di Enrico di Germania e di
Guiberto. Distruggiamoli. Sottragghiamo Italia al dispotismo
straniero. Il sire d'Ttalia siamo noi.



Indi ¢' tolse alcun cibo, e si mise a scrivere di quelle potenti
sue lettere, sia per edificare qualche fedele, sia per atterrire
qualche ribelle, sia per consolare qualche popolo, o per esortare i
vacillanti - lettere esuberanti di apostolica carita, di severo sdegno
contro il vizio, di dolcezza e di mansuetudine, lettere che
lusingano tutte le vanita dei potenti, che li richiamano a dovere,
che la superiorita della Chiesa sull'universo portano impressa ad
ogni linea; ma nelle quali non si trova ne¢ I'lldebrando della storia,
n¢ il Gregorio. Ed era intento a questi studii, quando ode le
campane di Roma che invitavano alla chiesa i fedeli per la
celebrazione delle funzioni del Natale. Allora Ildebrando mette
tutto da parte ed avviluppatosi in bianco mantello, alla chiesa di
Santa Maria Maggiore si avvia accompagnato dai prelati della sua
corte.

Era una notte orribile. La grandine, il vento, i lampi,
atterrivano; le strade erano ghiacciate; mettevano i passaggieri in
pericolo di sdrucciolo. Un buio fitto e denso, un muggito sordo e
lontano di tuono; ed in mezzo a tutto quel corruccio della natura,
la squilla prolungata della campana, piu argentina, piu
malinconica. Pochissima gente pero si era avvisata di lasciare i
riscaldati ricoveri, e recarsi a laudare il Signore che nasceva.
Massimamente perche, in quel parteggiare di cittadini ed accanire
di fazioni, non mancava mai alcun tumulto, delle battacchiate
sovente, sovente delle uccisioni. Cosi che parte pei ghiacciori,
parte pel buio, parte infine pel tumultuare dei violenti, si tennero
a casa sicuri, ed i tempii lasciarono deserti. Ma di gente non
mancava a Santa Maria Maggiore, dove sapevasi che il papa si
sarebbe condotto ad uffiziare. Infatti Gregorio, che non temeva n¢
il broncio degli uomini n¢ quello della natura, anzi provava
solletico a bravarli, dalla porta della chiesa profusamente
illuminata intravide molta gente gia dentro, molt'altra affollarvisi.
Avvenne pero che in quella calca, sul mettere il piede alla soglia,



una giovinetta gli si facesse avanti, e cacciatasi ardimentosa fin
presso la sua persona:

- Papa Gregorio, supplico, tornate indietro, in nome di Dio!

- Dio ti benedica, figliuola, risponde Gregorio, terribile con i
forti, mansueto coi poveri: non ti occorre altro da noi?

- Papa Gregorio, tornate indietro, insiste la giovinetta, uditemi,
0 non sono degna di favellarvi, ma uditemi.

- Ma perche, figliuola mia?

- Santo pontefice, non posso dirvi di piu. Tornate addietro;
siete ancora a tempo: potete ancora andarvene incolume.

- Chi recede dalla via del Signore, risponde Gregorio
rivolgendosi al suo seguito, pecca contro la provvidenza e la
misericordia di lui. Sii benedetta, figliuola, lasciaci il passo.

E si parlando entra nel tempio.

Guaidalmira, ché dessa appunto aveva tenuta la porta al
pontefice, resta fredda ed attonita; poi si stringe nelle spalle e
sclama:

- La volonta del Signore sia fatta!

E si accuccia in un angolo della chiesa per udirvi la messa

Il pontefice comincia la celebrazione. Tutto era tranquillo nella
chiesa; tutto inspirava severa solennita - l'istesso canto dei cori,
fuori del quale n¢ altra voce, n¢ altro rumore si udiva. Gregorio,
dopo I'evangelo, parla al popolo la parola di Dio; poi si comunica,
e comincia a comunicare gli astanti. Quand'ecco precipitoso
entrar nella chiesa un uomo tutto ravviluppato nel mantello, col
cappuccio di esso tirato sul capo, ed i becchetti ripiegati sul volto.
Egli gira intorno sguardo inquieto, poi si presenta all'altare onde
anch'egli comunicarsi. Il papa, assorto nella santita del ministero,
non si avvede di nulla. E' profferisce le parole consuete, ed
accosta l'ostia allo strano divoto. Ma questi sul punto di
assumerla, mormora:

- Sélvati, Ildebrando, gli assassini sono qui.



Quella voce fa dare un sussulto a Gregorio. E' si ritrae indietro
inorridito; il corpo di Cristo gli cade dalle mani. Non ode cio che
dice colui: conosce solamente la voce e grida:

- Indietro, scellerato, indietro, sacrilego profanatore delle sante
cose; indietro, Satana, indietro; ché¢ le mura del tempio si
scrollano, il Dio di Isdraello ruggisce - indietro, indietro, indietro.

- Ma salvati, per Dio, ripiglia I'altro, salvati, Ildebrando!

- Allontanati, empio! prosegue Gregorio con le mani levate al
cielo, minaccioso, acceso nel volto e nello sguardo, la voce
tonante, terribile, inspirata, radiante di fiamma elettrica come le
onde del mare nella tempesta; esci dalla casa del Signore che hai
polluta come postribolo, hai venduta come schiava. La
misericordia di Dio ¢ stanca, ¢ impotente a redimerti,
t'abbandona, ti condanna. E tu, popolo di Dio, uccidi, sbrana,
dissipa i suoi nemici.

A questa selvaggia apostrofe il penitente resta pietrefatto. Egli
alza gli occhi sul volto del pontefice e lo vede corruscare negli
sguardi di fosforica luce, tremante ancora di raccapriccio e di
sdegno. Volge la testa al popolo, e 'ode mormorare ¢ lo vede
commuoversi. Tanto basta. Egli si alza come forsennato, salta
sull'altare si che fosse a vista di tutti, di un colpo di mano manda
indietro il cappuccio e mette un fischio acuto. I congiurati, che
nella chiesa appostavano ed attendevano che Gregorio avesse
consumato il corpo ed il sangue di Cristo - perch¢ il corpo non
'anima di lui volevano morire - prendendo quel sibilo per segno,
si scagliano sul popolo ed incominciano a cacciarlo via a colpi di
spada. Laidulfo intanto da un lato, Cencio dall'altro si avventano
al pontefice, ancora in sull'atteggiamento d'inspirato, e Cencio lo
prende alla nuca, Laidulfo gli scarica sulla testa un colpo di daga.
L'arma vola in pezzi sul cranio dell'unto. Al colpo, il pontefice si
appoggia all'altare. Il sangue imbrattagli il volto, la pisside cade.
Lo stile di Cencio gli passa il braccio credendo passargli il fianco.
Ildebrando pero non profferisce lamento, né si trasforma in volto.



Segno di commozione, di paura, di sdegno in lui non appare.
Solamente, quando Cencio gli da del pugnale mormora le sublimi
parole di Cristo:

- Signore, perdonali; ignorano quel che fanno.

Il vescovo di Bovino intanto si unisce ancora a quei due.
Rovesciano a terra Gregorio, ed in mezzo ad un popolo sbalordito
e volto in fuga, tra sacerdoti atterriti e moribondi, lo trascinano
via dalla chiesa.

L'arcivescovo di Ravenna era restato in piedi sopra l'altare,
freddo, impassibile, con le braccia incrociate sul petto, girando
attorno lo sguardo immobile e distratto - come la statua del
silenzio - come la statua della stupidita - come Amicla - come
Niobe - come la moglie di Lot, lo sguardo, la mente perduti nel
vago.

V.

Se il tuo fratello pecca contro di
te sgridalo,
e se si pente, perdonalo.
S. Luca, 17.

Appena Guiberto ebbe udito che andavano ad attentare alla
vita di Ildebrando, appena ebbesi veduti dileguare d'innanzi i tre
antesignani della congiura, anch'egli si leva da cenare e nelle sue
stanze si ritira. Cento pensieri lo assalgono ad un tempo. Prima i
pensamenti dell'arcivescovo, il quale vedeva finalmente rimossa
la pietra angolare che i passi alla sua ambizione attraversava. Egli
vedeva scrollati gli alti disegni di quel severo pontefice, che
alzatosi in mezzo al secolo, e, saldo come roccia colossale, aveva
detto a tutte le leggi, a tutti i principii, a tutti i costumi che contro
lui andavano a infrangersi: volgete il corso! Egli vedeva il suo piu



ostinato nemico abbattuto, dinoccolato nella polvere; e seco, tutte
le ambiziose riforme, gli arditi concetti, e le rigidezze insensibili.
Egli sentiva 1 popoli italiani respirare dal giogo novello, che aspra
teocrazia gli preparava - non il giogo soave del Vangelo, non la
legge di carita di Cristo, ma smisurata libidine di dominio che
mai non avrebbe avuto n¢ confine, n¢é sazieta. Egli vedeva gioire
gli ecclesiastici, sbalorditi da gli alteri comandi del nuovo unto,
violentati nelle opere loro, richiamati da una vita lusingata da
facili amori, avvaghita da glorie guerresche, da poteri
sproporzionati, da dignita che trovavano a comprare senza stento,
e dorata da nobile liberta cui niuno si piccava disputar loro. Egli
vedeva l'imperatore Enrico e 1'Alemagna tripudiare, sentendosi
liberi da guerra feroce che li minacciava, da un uomo il quale
stendeva la gigantesca sua mano alla corona, agli statuti
dell'impero, ai dritti del popolo per scrollarli, capovolgerli,
annichilirli, contaminarli di onta non redimibile mai. Egli vedeva
infine emancipati tutti i re della terra e tutti i popoli che avevano
cominciato ad udire voce novella, che si sentivano di botto mutati
a vassalli di un vomo senza esercito, senza citta, senza regno,
senz'altra forza che una magica parola, senz'altro dritto che la
debolezza di qualche bigotto scellerato, il quale, per redimersi
delle peccata, aveva osato donare cio che non ¢ d'alcuno, cio a cui
senza sacrilegio non si pud mettere mano, cio a cui non si mette
giammai mano impunemente - la liberta dei popoli! E questi e
cento altri pensieri dell'vomo di Stato, dell'uvomo civile, del
magnate della Chiesa si spandevano per la mente
dell'arcivescovo. Guiberto poi meditava da quale umile
condizione a quale altezza si fosse collocato quell'uomo fatale;
quale carriera avesse percorsa. E mano mano, considerando s¢
stesso, risalendo dall'arcivescovo di Ravenna al priore di
Lacedonia, dal priore al paggio della contessa Beatrice di
Toscana, dal paggio al figlio di Bonizone l'artigiano; e Gregorio
VII dal papa all'arcidiacono Ildebrando, dall'arcidiacono al priore



di Cluny, e dal priore discendendo fino alla bassa origine di lui,
giungeva ad un punto dove le due esistenze combaciavano, dove
le due carriere si congiungevano, s'immedesimavano; dove i due
fratelli, non nemici implacabili come adesso, pargoleggiavano nel
povero abituro del falegname di Soano. E qui il pensiero
s'inebriava dei placidi trastulli dell'infanzia con tanta volutta gioiti
nel tetto paterno, della patria che mai piu tanto lusinghiera non si
sente se non quando si ¢ lontani, ed in mezzo alle lutte dell'eta
adulta. Quindi si risovveniva di suo padre, che, pio e povero, per
sudori della fronte somministrava loro il pane, che tanto savii
consigli loro dava, e che la sera se li toglieva sulle ginocchia e
loro insegnava a mormorare una preghiera per la madre, che piu
non viveva, loro additava le leggi di Dio, la pieta pei poveri, il
rispetto pei padroni, e dopo scarsa cena, ringraziando il Signore
del

di trascorso, loro raccomandava di amarsi sempre, ed
andavano a dormire sonni sereni, innocenti - di quei sonni che
non gustarono mai piu, quando, cacciati nel turbine sociale, ad
affetti e pensieri dovettero mettere condizione e misura. E queste
ed altre memorie soavissime, impadronendosi del cuore di
Guiberto, lo lacerano, lo commuovono, lo vincono. Guiberto
domina l'arcivescovo; il fratello prende la mano sul nemico.
Laonde perdendo di vista il pontefice per ricordarsi d'lldebrando
il figlivolo di Bonizone, si gitta addosso un mantello velocemente
ed alla chiesa di Santa Maria Maggiore corre.

Ah! perche Gregorio non si compunse alla voce del fratello,
che generoso lo andava a salvare dagli assassini! Ma Gregorio
non mutava di propositi. Gregorio aveva sterile I'anima, il cuore
freddo, il carattere orgoglioso e caparbio; Gregorio vituperava le
blandizie delle umane passioni. Il suo ghiaccio rivoltd Guiberto;
la sua durezza inviperi l'arcivescovo.

I congiurati si trascinavano dunque Ildebrando, ed egli, dopo
un tratto di sbalordimento, a passi lenti li seguiva.



Ma ecco che la voce per Roma si sparge dell'assassinio e del
ratto del pontefice. Ecco che i partigiani di Gregorio si destano;
che tutti 1 cuori si spetrano; che tutte le voci si sciolgono. Ecco
che le opere ed i disegni di Gregorio si cominciano a
commentare. Si mettono a luce le sue generose azioni, la sua
carita verso i poveri, il suo disinteresse, la sua pura morale. Ecco
che gli stessi nemici cominciano a magnificare la sua persona,
strano misto di vizii e virtl opposte, a paragonarlo ai vituperevoli
pontefici trascorsi, lerciati di ogni laidezza, a sentire la nobilta
dell'idea di riscattare gli oppressi, di tornar Roma regina
dell'universo. Ed un rumor crescente si sparge per Roma. Si
svegliano i neghittosi; si suonano a stormo le campane; e si
dimanda del Santo. E si corre alla torre di Cencio dove si dice
imprigionato o sepolto.

L'alba rompeva. Un'alba buia, brizzolata di nebbia che il
freddo cangiava in ghiacciuoli. Non sole, non risveglio di quella
vita del mattino che tutto penetra, uomini e natura. Roma pareva
in scorruccio. Infrattanto, una moltitudine concitata di gente, che
alla torre di Cencio aveva tratto, vi stormeggiava intorno, e
levava vasto ululato chiedendo il suo pastore.

Per le feritoie e per le petriere, con forte scarica di frecciate e
di sassi, € con la voce ¢ loro intimato di allontanarsi. Il corruccio
del popolo dirompe. Tutti quei curiosi, 0 neghittosi, o pietosi ed
anche divoti, si cangiano in partigiani. Essi accostano alla torre
un battifredo, protetti dai pavesi, ed intendono a travagliare le
mura, forare la torre. Poi, di quella breccia il torrente trabocca
dentro.

- Il papa! il papa! gridavano taluni.

- Che papa e papa! rispondevano altri, non ne vogliamo altri
che il papa dei pazzi.

- Uccidete quanti son dentro, sclamavano di un lato.

- Risparmiate almeno le bestie, facevano eco da un altro.



- Mai no, mai no, perché allora dovreste tutti salvarli.
Uccidete, bruciate - e lasciate le femmine, onde ristorare lo spirito
all'allibito pontefice.

- Date a me che possa sfamarmi di codesto Cencio.

- Ohe! udite Stefano che vuole sfamarsi!

- Farai magro pasto, Stefano; che tu sei un lupo e Cencio un
mingherlino non piu grosso di una corda da liuto.

- Ti mangi la rabbia! mi hai rotte due costole coi gomiti.

- Largo, largo, io porto il fuoco per incendiare la torre: preme a
me delle tue costole dunque?

- Tanto meglio, che ce li beccheremo arrosti costoro.

- No no; perche, se brucerete, cosa prenderemo noi?

- Che prendere! ci cuculia costui! Il papa vogliamo, il papa.

- Che papa e papa! se I'han mandato all'altro mondo giu del
Tevere! Pensate a portare alcuna cosa a casa vostra, dico io.

- Demonii! mandarlo all'inferno per via d'acqua! Che giudizio!

- I papa, il papa - morte a Cencio, morte a tutti.

- Che morte ci conti, un bischero? Peliamoli anche con un
riscatto.

Il pontefice intanto era stato trascinato nella stanza piu riposta
del castello.

All'irrompere del popolo nel primo cortile, Cencio ed il
vescovo di Bovino lo minacciano di freddarlo del tutto se non si
affacciava alle finestre per allontanare la plebe. Ma alle minacce
Gregorio sta sodo, e non risponde parola, non da a vedere segno
di commozione o di codardia.

Come pero Cencio si avvide che principiavano a lavorare
anche alla porta con asce ed azze, e che i gangheri pericolavano
di cedere, supplica il pontefice per umili modi che volesse
allontanare la canaglia, la quale rotto eccidio minaccia. Alle
maniere sommesse Gregorio si piega. Approssimasi al balcone,
quindi benedice quella gente aggruppata nella corte, le ordina di
ritirarsi ed ai capi che venissero a lui, perché si sarebbero aperte



le porte. Ma quei di giu, prendendo i cenni per inanimamento, si
avventano di piu rabbia alle porte. Appoggiano scale alle mura
per isfondar le finestre; appiccano il fuoco alle stalle. Cencio
allora sgomentato si gitta ai piedi del pontefice e supplicandolo di
perdono:

- Merce! santo padre, sclama novellamente, mercé se ho
oltraggiata la vostra tremenda persona.

- Non avete oltraggiato noi, Cencio, risponde Ildebrando,
perche noi siamo 1'ultimo servo dei servi. Voi avete vilipesa la
terribile maesta di Dio; ed a lui volgetevi per dimandargli
perdono.

- Se mi perdonerete voi, pontefice, mi perdonera ancora Iddio
che giudica la terra col vostro consiglio.

- E siete voi pentito davvero, Cencio, oppure temete la
giustizia degli uomini, che ¢ qui per dimandarvi ragione del
sacrilegio?

- No, pontefice. Nella cecita della mente io vi avevo mal
giudicato. lo vi apponeva sentimenti che in voi non trovo adesso.
Lasciatemi pure allo sdegno degli uomini, se volete, ma voi
perdonatemi, e restituitemi la vostra stima; perche io porterd mai
sempre cordoglio di aver vituperato un nobile e santo uomo.

- Ma non sarebbe codesta ipocrisia, Cencio, ed un
proponimento di voltarsi a vita migliore, come tante altre volte
nelle angustie avete fatto, e poi, uscitone, ricominciare peggio
d'assai?

- No, pontefice. Io sono veramente addolorato di avervi offeso.
I vostri nemici vi avevano calunniato. Le opere vostre erano torte
e forviate. Io non vi aveva mai conosciuto si da vicino e si
grande. [o mi condussi a vendicarmi di torti che credetti aver da
voi ricevuti per sola malignita o per gelosia di potere, e per gusto
che avevate di altrui mal fare. Ma adesso....

- Ebbene, Cencio, noi vi perdoniamo, l'interrompe Gregorio.
Solamente, in pena del macchiato santuario, andrete in



pellegrinaggio a Gerusalemme. E con voi perdoniamo tutti i
vostri compagni.

Intanto la plebe aveva gittate le porte, allagata la casa, e
penetrava nella camera del pontefice, e i ferri alzava sulla testa di
Cencio, del vescovo di Bovino e di Laidulfo. Ma Gregorio arresta
loro le braccia e dice:

- Alto, figliuoli; non potrete percuotere 1'uomo pentito senza
peccare. Cencio ed i complici suoi sono stati perdonati da Dio e
da noi; perdonateli voi ancora.

E si dicendo faceva loro riparo della sua persona, ed
allontanava il popolo, ringraziandolo dell'attestato di affetto che
avevagli dato.

Eglino intanto se lo toglievano sulle braccia, ed acclamandolo,
giubilosi se lo recavano in trionfo per le contrade di Roma.

Cencio sfuggi. Ma i suoi servi furono morti, sperperate le sue
masserizie, bruciate le case, e messo a spada chiunque dei suoi si
trovo; saccheggiate ed arse le case dei complici. Il vescovo di
Bovino ebbe appena ventura di ripararsi novellamente a Roberto -
dopo gia aver ferme parole di alleanza con Guiberto tra
l'imperatore Enrico ed il duca di Puglia, Calabria e Sicilia.

Fuggi pure Laidulfo.

Il pontefice tra le ovazioni del popolo era stato ricondotto a
Santa Maria Maggiore. E benche gravemente ferito sulla fronte e
nel braccio, con tranquillita imperturbata di spirito, con solenne
maesta, che cento tanti lo faceva comparire piu grande del
consueto, perdona i suoi nemici, canta il Te Deum per render
grazie a Dio di sua liberazione, ringrazia il popolo di commoventi
e soavi parole, e finisce di celebrare le tre messe. Rientrava in
fine al suo palazzo di Laterno, allorche¢ gli si fa incontro
Baccelardo che, reduce di Germania, sulla via della quale noi lo
lasciammo, recava pressanti notizie. Egli si presenta a Gregorio e
gli dice:



- Sire papa, venite al vostro gabinetto ed udrete. lo trascuro di
spazzolarmi la polvere, trascuro confortarmi di cibo; la mano di
Dio vuol provarvi.



LIBRO QUARTO

IL CONCILIO DI ROMA

Canc mais tant nom
plac iovenz
Ni pretz, ni cavalaria,

Ni dompnets, ni
druderia.
FoLcuETTO da
MARSIGLIA.

Gli ¢ tempo ormai di vedere un po' piu da presso Enrico IV, di
cui qualcosa abbiamo accennato innanzi, € di cui piu spesso
dovremo favellare in seguito.

Pochi principi al pari di lui han suscitati piu sdegni e spirito di
parte, lasciando dir tanto e tanto diversamente di s¢. Su di costui
hanno pesato 1 piu severi ed 1 piu amari giudizii, le calunnie piu
infami, 1 soprusi piu codardi; nel tempo stesso che elogi molti gli
si fecero per nobilta di maniere, per generoso sentire, per
prodezza in guerra, magnanimita e fasto principesco. Una storia
senza passione di Enrico ancora non avvi, perche a lui si annette
grande lite, ed il mutamento che subi la constituzione civile del
mondo. E questo mutamento ¢ tale, che le odiosita, anche adesso,
non sono ancora cessate, sebbene i tempi e per gl'imperatori di
Lamagna, e pei pontefici non fossero piu gli stessi. Noi
esporremo i fatti, ed i nostri lettori giudicheranno secondo I'indole



loro. E storia questa che narriamo, e senza collera, senza affetto,
senza passione veruna la narriamo - o parlo per ver dire. Chi con
la storia conserva broncio, salti questo capitolo.

Enrico IV, alla morte del padre Enrico III il Nero era restato
fanciullo di cinque anni, sotto la tutela della madre Agnese, e la
direzione dei vescovi. L'imperatrice si abbandono tutta al vescovo
Enrico di Augusta. Ella gli abbandono il governo, e taluni dissero
anche la persona. Sia come vuolsi, il favorito stomacd i principi
di Lamagna per la sua strabocchevole ambizione e tirannia, e
questi, unitisi a consiglio, primi gli arcivescovi Annone di
Colonia e Sigofredo da Magonza, trassero dalla loro molti altri e
decisero di sottrarre Enrico alla tutela della madre e del
cortigiano. Con ingegnoso trovato, che per poco al giovane
imperatore non riusci fatale, I'arcivescovo di Colonia lo tenne
nelle sue mani. Ed avvegnache libero lasciassero le briglie alle
passioni di lui, tumultuose, ardenti; pure, perché severo uomo
talvolta quel di Colonia sapeva mostrarsi, venne a fastidio ad
Enrico, per tutto sdilinquire a favore di Adalberto arcivescovo di
Brema, lo piu stravagante ed originale uomo di Germania. Questi,
curioso impasto di virtu e di vizii, di grandezze e di buffonerie,
lasciava disgocciolare l'imperatore nelle libidini ed in ogni
maniera di brutali passioni, onde rassodarsi nel favore di lui e le
cariche tornar venderecce, le provincie mettere a ruba, gli onori
per s¢ tutti carpire, i poteri in s¢ tutti concentrare.

La nazione intanto si sgruppava dalla soggezione con la quale
Enrico III I'aveva avvinta; ed apponendo ogni odio di opere alla
corruzione del giovane sovrano, si disuniva per levarsi a tumulto.
Segnatamente perch¢ le finanze dell'impero impoverivano
sensibilmente, tra per lo scialacquo di Enrico, che non aveva
misura nel donare alle chiese e prodigare pei suoi piaceri, tra
perche l'arcivescovo voleva aprirsi agio ad empire in colmo 1 suoi
progetti di signoria. I maggiorenti dell'impero allora si
avvicinarono e fecero intimare ad Enrico il decreto di comparire



alla dieta universale di Tribur, onde deliberare o di rinunciare allo
scettro imperiale, o di levarsi di dosso la mala peste
dell'arcivescovo di Brema - con quello stesso decreto posto a
bando dell'impero. L'imperatore comparve alla dieta.
L'arcivescovo fu cacciato dalla corte tra gli scalpori insolenti
della plebe, ed il governo della Germania ripasso nelle mani dei
VESCOVI.

Nel 1067, dell'eta di diciassette anni, Enrico sposo Berta
figlivola di Ottone, margravio di Susa, fanciulla d'intendimenti
soavi, di bellezza incantevole. Queste nozze nel 1056 aveva
aggiustate Enrico III, passando per Zurigo. Ma il suo figliuolo vi
si era recato mal volentieri, obbligatoci da' principi di Germania,
fosse perche e' gradisse meglio la vita di scapolo in libidini
vaghe, fosse perché davvero, come confessarono entrambi
quando dimandarono divorzio, ripugnanza invincibile li
straniasse, al segno che insieme giammai non giacquero. Sia
come si voglia, questo divorzio suscitd guai e querele molte, ma
non mai fu legittimato n¢ dalle diete dello impero, n¢ dal
pontefice.

I tempi intanto correvano per la Germania forti e calamitosi. In
tutto quanto concerneva l'impero, o una parte di quello, tutto cid
che si riferiva ai principi, ai signori, agli Stati generali del regno,
quanto aveva rapporto alle constituzioni, alle leggi, ai trattati di
pace e di guerra, era stato sempre costume tenerne consiglio coi
principi ed i deputati delle province cui piu importasse I'esito
della deliberazione. E dietro i1 loro suffragi ed il consenso dei
popoli, emanavasi il decreto. Concorreva cosi, con la volonta
dell'imperatore, il voto dell'intiera nazione. E siccome i re, giudici
supremi di questa, amministravano la giustizia di per s¢, €' non
avevano residenza stabile, viaggiando di citta in cittd, e
convocandovi le diete generali, alle quali ogni nobile dell'impero
aveva obbligo intervenire. Enrico, benché¢ non si scostasse da tali
consuetudini, soffriva male l'annullamento o la temperanza del



suo consiglio, conciossiache poi dall'avviso delle diete giammai
disconsentisse. Non pertanto i torbidi sorsero. I Turingi in prima,
per non pagare indebita decima all'arcivescovo di Magonza
Sigofredo; 1 Sassoni in seguito, perché Enrico aveva eretti a
cavaliere sui cocuzzoli delle loro montagne innumeri castella,
dalle quali, come da ladronaie, calavan giu masnade di soldati a
dar lo sperpero e disertare colti e borgate; gli Svevi per ultimo,
anch'essi scorrucciati per non pagare insolito tributo, ed altre
gravezze di usure e di balzelli.

La rottura di Enrico coll'arciduca di Baviera Ottone II di
Sassonia della casa Boimenburg-Nordheim, le male intelligenze
con Rodolfo duca di Svevia, e Bertoldo Zahringer che
accennavano volersi quando che fosse levare a capi delle
rivolture; il trattato con Sveno III di Danimarca, mediante il quale
questi si obbligava a sussidiarlo nelle guerre coi Sassoni, egli
stracciare dalle frontiere di Germania quel paese che affronta i
confini di Danimarca e cederglielo; 1'occupazione infine del
castello di Luneburg, accelerarono lo scoppio della guerra civile.

Nel 1073, per la prossima festa di San Pietro e Paolo, Enrico
aveva invitati a Goslar i grandi di Sassonia ad una dieta onde
consultare di affari del regno. Perd come i conti, i duchi, i
vescovi, gli arcivescovi, gli abati si erano accolti nel palazzo
imperiale all'ora prescritta, fu detto loro di attendere un momento
ancora, perche il re giuocava agli scacchi! Quei signori frementi
aspettarono fino al tramonto. Allora un sergente del re comparve
ed impose all'assemblea di sciogliersi, perch¢ Enrico gia
cavalcava parecchie miglia lontano di Goslar. A tanto affronto, i
nobili sassoni non si sarebbero rattenuti dallo scoppiare, se la
prudenza del margravio Dedi non li avesse acquetati. Ma la notte
si accolsero a clandestino congresso in una chiesa, e quivi,
rammentando gli oltraggi inflitti ai nobili, le miserie dei
borghigiani, il guasto del paese, l'attentata liberta della patria,
ruminando cosa volesse significare la guerra bandita gia contro



Polonia, stabilirono per loro editto convocare in Nockmeslau il
popolo, convenirvi essi stessi, € quivi decidere della fortuna delle
provincie.

Nel di prefisso, folla immensa di nobili e di plebe vi trasse. Il
duca Ottone di Nordheim, che si era allogato a presidente
dell'assemblea, salito sur un poggio, pronuncio gravi parole con
le quali le miserie del paese descrisse e degli arbitrii stravaganti
di Cesare si querelo.

A quelle franche e magnanime parole si destano altri baroni ed
ecclesiastici per accusarlo di piu gravi e violenti attentati, e si
risolve, o con le armi alla mano perire tutti, o francheggiare la
Sassonia di ogni sopruso, e ricusarsi per la spedizione di Polonia.
Si toglie quindi uno spicchio di tre di quei gravi senatori della
provincia ed a Cesare si manda in oratori a Goslar.

Il resto dei signori di Germania caldeggiava per Enrico.
All'arrivo dei legati dei baroni, egli li riunisce a consiglio nella
reale corte, ed il sire di Nordheim parla:

- Nobilissimo re, il popolo di Sassonia, non ultimo fra le
nazioni dell'impero per la gloria e per la fede, vi supplica a
rendergli 'antica liberta del paese, gli antichi privilegii. Uomini
stranieri, toltisi dalla bruzzaglia per imbratto di perfide pratiche,
la fanno da signori a casa nostra, ed i beni, le persone, la liberta,
'onore trattano come roba da rubello. Monsignore, se voi ci
lasciate la integrita delle antiche costumanze e l'onore, saremo il
popolo piu fedele e divoto delle vostre provincie. Sempre in
punto d'armi contro le orde de' Luitici che tribolano le nostre
frontiere, vogliamo essere dispensati dalla guerra di Polonia.
Vogliamo inoltre tornati a liberta i principi sassoni tenuti prigioni
per non giudicata colpa di fellonia. Vogliamo demoliti i castelli
dalle vette dei monti nel cuore del paese e sbrattate le
guarnigioni; giudicati dalla dieta 1 principi spogliati
arbitrariamente di dominii, e rifatti de' danni gl'innocenti.
Vogliamo ancora, monsignore, che anche voi portiate la vostra



residenza in alcun'altra delle vostre provincie, perche la Sassonia
vi ha fatte le spese fin da fanciullo: che bandiate dall'impero i
cortigiani venali e traditori, i quali pericolano la pubblica salute:
che I'amministrazione delle cose dell'impero si affidi ai principi
del regno, perche l'erario non si sperperi, non si corrompano i
giudizii: che la corte fosse purgata da concubine, richiamata
l'imperatrice, il vostro mal costume, omai maturo di anni, mutato.
Di questo vi supplicano i Sassoni, sire, ¢ per quell'eterno Iddio
che confessate, vi scongiurano di esaudirli. Imperciocche se voi
incaponito userete della spada contro di loro, essi ancora sanno
trattarla, e morire per la liberta e la salute del paese. La nazione vi
ha giurato fedelta, perché anche voi giuraste reggere i popoli nella
giustizia; conservare le leggi ed 1 costumi degli antenati;
proteggere a ciascuno i dritti, la dignita, i beni. Se voi violate il
sacramento, in noi cessa l'obbligo di obbedirvi, e subentra il
dovere di farvi guerra. E si faremo, sire, si faremo, finché sara
vigore nelle nostre braccia, finché non vedremo la liberta della
patria restituita.

Questo franco ed ardito dire - ahi! troppo ignoto adesso -
eccita la collera di Enrico, di temperamento vivo ed
avventaticcio. Nondimeno si contiene e con un cotal suo beffardo
ghigno risponde:

- Se alla nostra giustizia vi appellate con ragione, vedrete che
la nostra giustizia giammai fu appellata invano. Se per la
tranquillita dell'impero; I'impero ¢ tranquillo, ed ¢ percio che noi
puniamo 1 ribaldi ed i rivoltosi, € punimmo i Sassoni i quali di
ogni debito di sudditanza credettero francarsi, perche il vigoroso
braccio di Enrico III era ghiadato nel sepolcro. Se poi il popolo
che vi ha mandato pretende altra cosa da noi, convocheremo a
parlamento i grandi dell'impero, e la sentenza della dieta terra
luogo al giudizio delle armi.

Udita la risposta, i Sassoni, consigliati da Ottone di Nordheim,
si reputano vilipesi. E' si levano ad armi, ed in sessantamila



muovono alla volta di Goslar, piantando campo intorno le mura.
Il vescovo Burcardo di Alberstadt li tiene di assaltare la piazza.
Enrico che vi era dentro, spaventato si fugge al castello di
Harzburg con la sua corte: ed i1 Sassoni, tolto il campo di Goslar,
sotto le mura di Harzburg vanno a metter le tende. L'imperatore
manda Bertoldo di Carinzia, gia insieme nei disgusti temperati,
onde parlamentare coi nemici, e proporre loro, che la lite avrebbe
discussa una dieta dell'impero ove avessero deposte le armi. Ma
eglino insistono nel dimandar smantellati 1 castelli dai monti di
Sassonia, aperti e sbertescati i varchi, ristabiliti i1 privilegii, I'onte
pagate, e nulla voler udire di altri principi di Germania, mica si
ferocemente trattati come essi, e percio a favore dell'imperatore
pieghevoli.

In questo frequentare di messaggi e continuar d'avvisaglie
infrattanto 1'imperatore una notte si fugge dal castello assediato
con la corte, i tesori e le insegne imperiali. Egli trae ad Hersfeld,
ove 1 manipoli dei suoi guerrieri ed i suoi nobili si accoglievano.
Nel tempo stesso, i Sassoni stringevano alleanza coi Turingi e gli
Svevi. Allora si propone novello parlamento a Gerstungen. E
accettato. E gl'insorti per tal modo sanno esporre di loro miserie,
che 1 medesimi commissari imperiali si scuotono, dalla loro
piegano, e convengono in deporre Enrico ed eleggere imperatore
Rodolfo, di stirpe imperiale anch'esso, duca di Svevia e di
Borgogna al di qua del Jura, con insegne e nome reale ad Arles,
corte sovrana in Zurigo, prode nelle battaglie, savio nei consigli,
liberale e gentile nel trattare, al re cognato. Questo perd fu
concordato segreto, e solamente si pubblico che i Sassoni
avrebbero soddisfatto Enrico pel delitto di fellonia, ed €' i torti
contro Sassonia riparati, amnistia concessa.

Gregorio VII allora scrisse lettere ai principi alemanni, ai
sassoni particolarmente, e cerco richiamare al suo tribunale la lite
dell'impero.



Egli credette preparata da Dio l'opportunita di quell'ora onde
iscrollare la vetusta autorita imperiale, e le sue dottrine
proclamare. Imperciocche, se giungeva a misurarsi con la
Germania ed al suo sistema la sottometteva, il rimanente di
Europa, o non avrebbe affatto o avrebbe assai debolmente
resistito.

Poi, tutto sembrava favorirlo.

In Lamagna regnava sovrano di eta e di consiglio
giovanissimo, guasto dagli ecclesiastici che lo avevano tenuto alle
falde, volubile, corrivo all'ira, nell'arte di governo non pratico. Lo
attorniavano ministri ladri ed ignoranti, che il paese disertavano
di balzelli, le constituzioni dell'impero attentavano. La fede dei
principi traballava. Feroce odio metteva in combustione le
provincie, di spiriti sempre opportune, la guerra civile accesa,
consumata, e a disvantaggio del re vinta. Sicch¢ dunque Gregorio
poteva lavorare: e passassero pure inavvertite le sue opere pel
momento, egli avrebbe poi fatto giungere il giorno da cavarne
profitto, come aveva praticato coi canoni di Niccolo II.

Ma Ildebrando faceva conti falliti. Imperciocché alcuno non
curd del suo intervento nelle bisogne dello Stato: né uopo ve
n'era. I Sassoni avevano gia a Gerstungen strappato ad Enrico,
che vedeva tentennare la fede dei suoi, trattato vergognoso, in
virtu del quale le fortezze levate in Sassonia erano rase, sgombri i
presidii, perdonati i ribelli ed i fautori. I Cesariani pero, che per
costoro tenevano, stomacano di tanta ostinazione nel non volere
n¢ rimetter le armi, n¢ dagli articoli da loro proposti per la pace
recedere. Passan quindi dalla parte del re novellamente, ed i
Sassoni abbandonano. Cosi che, mentre Ildebrando credeva
Enrico prostrato, le fortune di lui ristauravansi.

Egli manda bando per tutto l'impero che agli 8 di luglio 1075
ogni principe di Germania, ecclesiastico e laico, con quanti
avessero vassalli e sudditi atti alle armi si trovassero al campo di
Breitungen; perdona tutti gli altri nobili ribelli che dalla parte



avversa tornassero alla sua. Tanto apparato sbalordisce i Sassoni.
Essi fanno arrivare replicate legazioni a Cesare ed ai suoi
principi, spediscono oratori alla dieta di Goslar, ed a Magonza,
con scritte e con parole dimandando pace, rassegnandosi ad ogni
legge di Enrico. Ma questi, oltraggiato nell'onore col trattato di
Gerstungen eseguito appuntino, non vuole udire, non vuole veder
mai legati di Sassonia, ai suoi nobili e vassalli impone
giuramento di troncar coi ribelli qualunque pratica. Cosi che
questi, tirati a capelli dalla disperazione, fanno voto generoso,
morir tutti per la patria e per onorata liberta. Si bandisce poscia
un digiuno, vestono di scorruccio, e, processionando scalzi e con
la fronte affitta al terreno, traggono alla casa del Dio degli eserciti
onde implorare grazia e vittoria da lui. Indi corre bando che, tolti
seimila da restare a guardia delle fortezze, gli altri che portavano
armi le vestissero, € coi viveri per s¢ si recassero al piano di
Lutnitz, il di che Cesare avrebbe messo campo a Breitungen.
Infatti, al di prefisso, Enrico con grosse tolte di gente e forti
apparecchi si trovava al campo. Ve lo raggiunsero il duca Guelfo
coi Bavari, Rodolfo con una condotta di Svevi, Gozzelone coi
Lorenesi, Teodorico duca dell'alta Lorena con uno squadrone di
cavalieri, 1 capitani dei Franchi Ripuari con le forti loro schiere,
Bertoldo da Carinzia con un corpo d'arcadori, parte montato parte
a piedi, un esercito intero di ausiliari boemi capitanati dal figlio
del re Wratislao, ed un distaccamento della sua guardia,
comandata da suo genero Wiprecht. E poi dei vescovi, conti e
marchesi, dei dignitari della corona, di tutti che avevano
giurisdizione ecclesiastica o secolare, nessuno manco. Perche a
nessuno si concesse restare a casa, tranne pochi vescovi svevi
impossibilitati, I'arcivescovo di Colonia ad Enrico niente grazioso
- percheé nel campo dei Sassoni combattevano il vescovo di
Magdeburg suo fratello e quello di Alberstadt suo cugino - ed il
vescovo di Liegi in fin di morte. Ma costoro ebbero a mandare le
loro condotte con un vicario. L'istesso abate di Fulda, rattratto e



perduto dei piedi, che andava con le grucce, dovette cavalcare
all'esercito. L'imperatore quindi manda un araldo ai Sassoni per
annunziar loro che il domani intendeva attaccare battaglia. A
consiglio del duca Rodolfo muove percio il campo da Breitungen
ed il primo di lo ripone in su quello di Elu, e al domani nei
dintorni di Eisenach, poco stante dai quartieri dell'oste. Enrico si
era messo a giacere per far la siesta, quando, in sul velar I'occhio,
il duca Rodolfo lo sorprende e gli dice:

- Sire, 1 Sassoni alloggiano poco lungi dalla vanguardia, ed
improvvidi del nemico pasteggiano, e fanno combibbie. Ordinate
percid che squilli la regia tromba, ed attacchiamo battaglia,
perche la notte stara ancor molto a calare.

Enrico l'ascolta.

Era giorno di grande caldura. Il terreno polverulento e
frastagliato di dumi, incapace di capire tutto un esercito collocato
di fronte. Fu partito quindi in cinque ordini; il primo del quale
assegnato a Rodolfo con gli Svevi, il quale, per antico privilegio
della nazione, avevan dritto formare l'antiguardo ed assaggiare
l'inimico; a tergo asserrati gli altri baroni per la riscossa; ai lati
Guelfo coi Bavari; per ultimo Enrico con gli eletti. Cosi serrati si
accostavano infatti ad Hohenburg; allorché nel campo sassone
giunge contemporaneamente l'araldo di Enrico - ritardato dalla
perversita dei cammini che intimava battaglia - ed il grido delle
vedette, che avvisava il nemico gremire gia il piano.

II.

Orribili corpi affatturati! uomini-lupi, donne-
dragoni....
Quale spaventevole fracasso!
GoOETHE. - La prima notte di
Walpurgis.



Abbiam lasciato Baccelardo, ha un bel tratto, ai piedi del San
Gottardo. Cortesia vuole che non dimenticassimo alcuno della
famiglia in mezzo della quale ci siamo collocati come istoriografi
- non pagati e percio veritieri. - E lo ritroviamo a Zurigo, il giorno
di San Martino.

Se un uomo del nostro secolo fosse capitato in quella citta a
tale giorno, egli avrebbe giurato esser cascato dei piedi dritto in
uno spedale da matti, o il carnovale esser venuto cola piu precoce
di due mesi. Eppure non era cosi. Celebravasi la Festa dei Becchi.

Noi la descriveremo tal quale usavasi allora, temperando le
scurrilita empie e le lordure di che s'interpolava. I concili ed i SS.
Padri, per quattro secoli, la fulminarono di scomuniche e
proibizioni ma invano. Solamente avvantaggiata civilta la bandi.
Noi l'accenneremo, onde veggano un poco i nostri lettori di che 1
padri deliziavansi, e quale dose di religione essi avessero. Non ci
diano percio dell'empio. E se qualche tanghero di prete della
fabbrica dell'Armonia voglia scandalizzarsi, legga innanzi il Du
Cange, il Gioia, il Signorelli, ed altri cento che di tali cose
favellano, e si persuada che la storia, e quanto dalla storia
procede, non puod essere cancellato da Dio, non puod essere
stuprato dai papi.

In tutt'altra circostanza, questi bravi Svizzeri, i quali allora
erano svevi, sarebbero stati curiosi sapere pitt 0 meno alcun poco
di un cavaliero che entrava nella citta loro, a piedi, seguito da
cavallo zoppo e trafelato. Ma in quel di ¢ non ci badarono;
percheé avevano per le mani faccende ben altre e piu serie.

Baccelardo si trovo dunque in mezzo di un popolo trasformato
della piu stramba guisa. Femmine travestite da canonici; frati in
gonne da donna; chi si era mutato in orso, chi in porco, molti da
caproni ¢ da buoi, moltissimi da asini. Avevan messi a
contribuzione tutt'i vecchi cenci dei rigattieri, le costumanze
disusate, ed i colori dell'arco baleno onde sfigurarsi il sembiante.



Ed a fianco ad Arabi, che dispensavano benedizioni a foggia di
pugni, andavano vescovi, che si solleticavano il naso con la barba
di una penna per starnutire. Vicino a matrone, che vendevano ceci
arrosto e tortine con noci, camminavano notari che distribuivano
agli per agnusdei. E poi giudei che leccavano un pezzo di lardo e
ne bisungevano le barbe ai monaci che incontravano. Poi giullari
che con enfasi nasale ed ingoiando le parole appiccate ed
impiastricciate 1'une con l'altre, predicavano il giudizio finale. Poi
damigelle scollacciate che con le tuniche inverecondamente
rimboccate fino sopra del ginocchio, vendevano salsicciotti di
Westfalia. Poi baroni che dimandavano I'elemosina per s. Andrea.
Poi poveri che si avevano applicate ulcere per tutte le regioni del
corpo e ne offrivano cortesemente parte ai benefattori. E poi tutti
1 travisamenti possibili di volto, di panni, e di condizioni sociali.
E quanti non avevano potuto aggiustarsi strambi vestimenti o
sgorbi sulla persona, avevano indossati i panni a rovescio,
cacciati®? i gheroni della camicia, imbrattato il viso di farina, o,
avvolti in un lenzuolo, rappresentavano Catone in Utica, I'ombra
di Nino, e l'arcangelo Michele, che si asciuga il sudore dopo aver
mandato Satanno a tutt'i diavoli. Le maggiori contraffazioni pero
erano del genere religioso. E vedevasi un bettoliere, grasso ed
ubbriaco, rappresentar la Vergine Maria in istato di parto, a cui
accorrevano buoi ed asini a far corte in compagnia di angioli e
cherubini. I quali cherubini rastiavano placidamente dei denti
vicino a brustolita crosta di pasticcio, e che la Madre di Dio
mandava a barbariveggoli il piu cortesemente possibile. Qui poi
un palafreniero che si aveva cucita addosso di rovescio una pelle
di cavallo morto e figurava s. Bartolommeo scorticato. La una
cantoniera che sguaiatamente maravigliava di sua tarda
pregnanza, e rappresentava s. Elisabetta. In una parola, secolari e
laici, plebe ed aristocrazia, uomini e femmine, interamente
difformati, avevan gareggiato a comparire nelle guise piu strane.

2 Nell'originale "caccciati". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Intanto le campane suonavano a distesa, trombe, ribebe,
naccare, tamburetti baschi, mandole, ciannamelle, ghironde,
quanti sapevano strimpellavano alla peggio. Ed una confusione,
una calca, una pressa, un gridare, un pestarsi, un rimorchiare i
passaggieri, un bagordo insomma assordante, confuso, una
frenesia di gioia, senza limite di pudore e di riguardi. Trascinato
dalla folla, Baccelardo si trova al castello del duca Rodolfo, che a
Zurigo aveva corte sovrana.

Vicino alla porta di questo sire perd inferociva piu lo
stringersi, ed un pigiarsi da mandar rotto il respiro, perocch¢ tutti
volevano entrare, ed assistere all'elezione del duca Rodolfo al
cardinalato. Ma la beatissima Vergine si era lasciata andare di
traverso sull'uscio, € non permetteva penetrare a chicchesia,
impacciata da un lembo della sua tunica paonazza accroccata ad
un gancio sul portone, dove appiccavansi i1 nibbi.

- Andiamo dunque per tutti i demonii, madonna Maria, gridava
un bestiale s. Pietro che voleva ficcarsi dentro ad ogni costo; ti sei
messa la di sbieco come la quaresima nell'anno, ed i1 bravi
figlivoli guardano 1 profondi abissi del tuo sedere. Levati dunque,
o ti accoppo con le mie chiavi.

- Senti, sguaiato rinnegato di s. Pietro, replicava la Sine labe,
se capiti un giorno alla taverna, quando mi danza pel capo un
gotto di quel di Borgogna, ti voglio torcere il collo come un
cappone. Intendi? brutto ceffo di maniscalco.

- Ecco la piu male educata Vergine Maria che io mi abbia
veduta in mia vita! tutto peritoso e maravigliato sclamava
Carlomagno. Ma insomma che si fa?

- Si fa, si fa, che se non mi liberate le falde di questi cenci, cui
mi avete cuciti addosso, 10 ve lo lascio cader qui nel fango il
vostro Gesu bambino, ¢ ve lo prenderete inzaccherato come un
monello. Gia mi manca il respiro. E ti assicuro, per tutti i martiri,
che val meglio fare il mestiere di vinaiuolo che della beatissima
Vergine.



- Largo, largo a monsignore il vescovo che si ha adattate una
coppia di orecchie men lunghe delle sue.

- Monsignore s'intende meglio in adattar corna che orecchie.
Vedete 1a i suoi palafrenieri come li ha tutti conci da buoi!

- Fate riverenza al pievano di Sant'Udda, che ha piu cervello
negli usatti che nella testa, come ha dimostrato nell'ultima sua
omelia sul peccato della gola.

- Magnifica omelia, commentata dal piu pingue asciolvere che
abbia mai fatto crepar d'indigestione un abate!

- Non ¢ vero, ser pievano?

/* - Ola, canaglia, indietro, e attenti a me: Io sono Marco
Tullio Cicerone! Estraggo i denti; taglio I'unghie ai pi¢; Ed
abolisco 1 ricchi e la ragione: Ma perché non vi manchino i
flagelli, Vido i preti, le pulci ed i bargelli. */

- Bravo monsignor Virgilio! Ma io avrei piu caro che voi mi
deste la corona di agli che vi circonda il capo, e quel mazzo di
porri, che mi andrei a friggere col lardo.

- Indietro, indietro che arrivano i legati del Papa dei Becchi.
Fate largo alla riverente pancia del canonico Ifiglo.

- Ed in fatto di pancia, il canonico, a grande edificazione dei
suoi confratelli, ne acconcia sempre una somigliante alle sue
penitenti.

- Ma ti prenda il gavocciolo, s. Andrea! Vuoi dunque che io ti
applichi due calci nel servizio che mi vai sempre tra i piedi?

- Ora, udite questo buffone di Giulio Cesare come ¢ divenuto
insolente, da che un bel damigello di monsignor Rodolfo gli ha
insegnato a fecondare i terreni di Monna Egelina!

- Pace, pagani! io sono s. Paolo e chiedo che mi lasciate
entrare.

- Tu ti aduli, il mio s. Paolo. Tu sei ancora Saulo - € lo so io
che all'esazione degli ultimi livelli mi tosasti fino al cuoio.

- Largo, largo al cavalier Vulcano. Egli ¢ forastiere, ed ha la
ciera della fame e di s. Giorgio. Fatelo entrare.



- Gli colga la peste! mi ha lasciato andare di un sorgozzone sul
capo, che mi ha sciupato il piu bel travestimento d'asino! Ora chi
portera la vergine Maria e suo figlio in Egitto?

- Ma! I'abate di Zug, risponde s. Lorenzo.

- All'abate di Zug, di vergine non confiderei neppure la maga
di Endor, replicava l'asino malandato di Baccelardo.

- Per asini ed asini poi vi ¢ il reverendo capitolo tutto intero.
Lascino fare a me.

- Ecco 1 commissarii del Papa, largo, fateli“’ passare.
Scostatevi, bestie e buffoni. Passate, molto ubbriachi messeri,
passate.

Due vicari del Papa dei Becchi entrarono in fatti dietro a
Baccelardo; e vi si sarebbe precipitata appresso tutta la folla che
intendeva ad allagare il castello, se coi calci dell'aste le barbute
del duca non l'avessero mandata indietro. I vicarii perd vennero
nella sala dove il duca, vestito degli abiti reali, sedeva sur un
trono attorniato da conti e da baroni, e gli presentarono una
pergamena, perfettamente insudiciata di untume. Il priore
Liemaro, cancelliere di Rodolfo, la prese e lesse:

«Ingolfo, Papa Cornardorum et Incornardorum di qualunque
nazione e generazione siano o saranno, al diletto nostro figliuolo
naturale ed illegittimo Rodolfo, duca di Svevia e sire di Arles e di
Zurigo, salute con benedizione della mano sinistra.

«La tua tal quale vita e santa riputazione di buoni servigii nel
commentare il mandato del Signore crescete et multiplicate, € per
ci0 che abbiam fiducia che farai, secondo l'indole della
giovinezza e sapienza tua, negli atti dei becchi, ci hanno indotto a
conferirti la prolifica dignita di nostro cardinale, onde sappia il
mondo che noi siamo Pietro e che su questa pietra posa la felicita
e la dovizia dei mariti tolleranti e dei buoni figliuoli. Per lo che
comandiamo a nostri amici, inimici e benefattori, i quali di questa
vita passeranno o dovranno passare, che ti abbiano a riconoscere

@1

2! Nell'originale "fatteli". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



come operoso cardinale di nostra chiesa, e ti abbiano ad allogare,
stabilire, installare ed investire con cori, corni, cetere, organi e
cembali scordati e bene sonanti nel pieno possedimento dei dritti
e delle dignita alla tua carica connesse, e farti rallegrare e godere
di quante liberta e franchigie ai nostri rassegnati e gaudiosi
sudditi accordammo.

«Nel nostro territorio di Zurigo, sub annulo peccatoris, anno
pontificatus nostri secundo. Pridie idi decembris, hora vero
noctis 17, more cornardorum computando.

Il duca Rodolfo, in segno di ringraziamento, fece ai legati
profondo inchino, voltando loro le spalle, tra uno scoppio di
alleluia e di risa universali; indi si ammanta dell'ampio
paludamento chermisino, tutto divisato a corna di oro, che gli
presentarono i legati. Di poi scende nella corte, monta a cavallo, e
si dirige alla chiesa, dove il Papa celebrava gia gli uffizi santi. Al
vederlo, la folla rompe in prolungate grida di plauso, i buoi
muggiscono, ragghiano gli asini, brontolano gli orsi - e tutti ad
una voce sclamano:

- Ricordatevi, monsignore, di dar la preferenza alle damigelle
di vostra corte nell'esercizio dei vostri nuovi e santi doveri.

Intanto se lo tolgono in mezzo e si recano alla chiesa.

Baccelardo, che aveva fatto rinchiudere il cavallo nelle
scuderie e lo aveva provveduto del bisognevole, sparecchia ancor
egli lauta colezione, e raggiunge la folla alla chiesa. Allora vi
arrivava altresi Rodolfo col popolo.

Le porte erano chiuse. Il vescovo della diocesi si tragge
innanzi e bussa. Vulcano affaccia il capo, € dopo a lui Cerbero, e
dimandano che domine chiedessero da loro.

Il vescovo risponde:

- Schiudeteci le porte, percheé noi veniamo dal paradiso, con
credenziali dell'imperatore Carlo Magno, a causa d'impreveduta e
provvisoria indisposizione dell'Eterno Padre.



Allora Vulcano grida. Accorrono tutti i canonici ed i chierici
nascosti dentro, vuotano molte bottiglie di vino, in segno di bene
arrivati, ed entrano.

Gli uffizii compiuti, I'ora di terza arrivata, tutto era in pronto
per la processione. Sopra un asino installano una delle piu belle
fanciulle di Zurigo, e le cacciano in braccio un puttino di cenci,
che figurava il bambino Gesu. Al suo fianco si arrabbattava un
vecchio zoppicando, con una mazza in mano, la faccia sporca di
carbone; e questi, come sapete, era s. Giuseppe. Pero egli si tirava
a stento dietro all'asino ed andava borbottando:

- Tanti guai per un scimiotto di putto che mi ¢ piovuto in casa
senza saper donde! Pero io protesto veh! monna Maria, che se per
l'avvenire mi viene ancora tra 1 piedi codesto tuo arcangelo
Gabriello, che fa di tai giuochi ai mariti dell'eta mia, io gli rompo
le ossa senza complimenti, ¢ poi lo accuso di adulterio allo
scabino. Mi hai capito?

- Zitto 1a, scimunito! che volta e gira tu sei sempre
quell'attacca barruffe di maniscalco che tutti sanno. Guardati pero
che non ti spezzino 1'altro stinco.

- Silenzio, cialtroni, gli sgrida il Papa che andava loro dietro, e
pensate a rispondere al coro.

Innanzi a tutti procedeva la croce; poi i gentili; poi 1 profeti,
con grossi torchi in mano; poi i canonici ed i ceroferarii, con la
testa avviluppata in bianchi guanciali; poi quattro cardinali, con
ciascuno due damigelli che sollevavano le ale del loro piviale; poi
il pallio, sostenuto dai magnati del comune, e sotto il pallio la
vergine Maria a cavallo dell'asino, con s. Giuseppe, come
abbiamo detto; e dietro a tutti il Papa, sotto il baldacchino, ed il
popolo. Quattro canonici alzavano i1 lembi della gualdrappa
dell'asino. E come tutto fu disposto in ordine nel chiostro, donde
la processione doveva partire, un araldo usci e grido tre volte agli
spettatori o divoti, facendo prima tre volte il raglio dell'asino:



- Da parte di monsignore il Papa e suoi cardinali vi facciamo
sapere, che tutti lo seguano dovunque ¢' voglia andare, sotto pena
di aver tagliata la parte anteriore delle vesti.

Ed il popolo rispose anche esso prima con tre ragli, poi
soggiunse:

- Andiamo - noi siamo agli ordini di monsignore.

Allora il coro intuona 1'inno.

Hez, Sir Asnes, car chantez,
Belle bouche rechignez,
Vous aurez du foin assez,
Et de 'avoine a planter.

Il popolo risponde con il medesimo ritornello e si parte.
Intanto 1 canonici cantavano della voce piu aspra e scordata
possibile:

Dalle parti d'oriente
Venne un asino eccellente;
Era forte ed era bello
Ed attissimo al fardello!

Ed il popolo ripeteva:

Hez, sir asino, cantate,
I1 bel muso accartocciate,
E tal copia di biada e fieno avrete,
Che piantarne, per Cristo, ancor potrete.

Ed 1 canonici novellamente:

Era pigro nel cammino,
Ma poi I'ebbe un cervellino,
E col pungolo e il flagello
Fe' volarlo come augello;



Giunse fino a Betlemme:
Visito Gerusalemme!

Ed il coro ed il popolo proseguivano col solito
ritornello - 1 canonici col rimanente dell'inno.

Sia che carro tragga al corso,
Sia che porti soma in dorso,
Le mandibole dimena
Come Santa Maddalena.

Mangia 1'orzo con la pula,

Dai cardoni non rincula,

E in la trebbia, pel villano,
Dalla paglia scarta il grano:
Oh! vedetelo s'¢ bello
Questo eletto d'Israello!

Mirra, incenso, e pingue dose
D'oro, e pietre preziose....
Alla chiesa tutto ha dato
L'asinesco apostolato.

Oh! vedetelo s'¢ bello
Questo eletto d'Isdraello!

Amen dunque di', o somiero,
Amen canta un giorno intiero;
E satollo di gramigna,
Mangia, peta, ragghia e grigna;
Ché¢ alla chiesa tutto ha dato
11 tuo santo apostolato.

Hez va! canta hez va! hez va!
Ché il tuo canto al cuor mi va:
Delle orecchie, di pigrizia,
Niun ti avanza di malizia;
Hez va! canta, hez va! hez va!
Ché il tuo canto al cuor mi va.

In questo mentre si ritorna alla chiesa.



In mezzo di essa avevano preparata una fornace, con stoppe e
pannilini vecchi, vicino a cui la processione si ferma. Il papa dei
becchi, 1 cardinali ed il vescovo della diocesi si assidono ai loro
stalli nel coro, l'asino con la Vergine Maria a cavallo e s.
Giuseppe si collocano presso l'altare dal corno del vangelo, e
tutto il clero e i componenti della processione si dispongono in
due file, dalla porta maggiore della chiesa all'altare, chiudendosi
in mezzo la fornace. Poi attorno attorno il popolo, svisato nel
voto e nei panni come 1'abbiamo descritto. Accanto la fornace, da
un lato schieravansi sei gentili, dall'altro sei giudei.

Allora gli araldi, o vocatores, come chiamavansi, si volsero
prima ai gentili e dissero:

O gentili, per cui fatto
S'¢ il negozio del riscatto:

poi ai Giudei:

O giude', per cui sciupato
Ha il Signor parole e fiato,
Come attestano i rabini,
I notari e gli scabini!
Storpi, dritti, grassi e secchi
Cantiam gloria al re del becchi.

A questa intima, 1 giudei pieni di malumore fanno un atto
d'impazienza, e gittandosi un lembo della gialla tunica addosso, si
sdraiano per terra presso al fuoco, si grattano il posteriore e le
barbe, e sclamano:

Ma insomma qui facciam sempre da gioco!
Vi abbiam mandato un Dio, e ancora € poco?

E gli araldi.



O vos gentes non credentes,
Qui venite confitentes;
E a quei porci cenciosi Galilei
La creanza insegnate ¢ il verbum Dei.

E i gentili.

Vero Dio! re dei re!!
Che lo creda chi ci ha fe'.
Ma il nostro Olimpo pit non si avviluppi,
Che troppi gia ne abbiam di quei galuppi.

Allora il papa si alza e grida tutto corrucciato:

Ite dunque all'inferno, o miscredenti,
E monsignor Mose¢ che si presenti.

Gli araldi, a quest'ordine, si appressano alla sacrestia e
chiamano: Tu Moyses Legislator!

E Mose, vestito di tonaca e cappa bianca insudiciata, lunga la
barba, in volto accigliato, sonnolento, due enormi corna in fronte,
la verga da una mano e le tavole della legge dall'altra, esce
ansante e frettoloso, inchina il papa dei becchi, e dice:

Ch'altri poi vengano dopo di me,

Per dio! qual dubbio, signor, qui vi ¢?
Ma s'esto ¢ tutto ch'io debbo dire,
Andate al diavolo ch'io vo a dormire.

Coro - Iste ceetus psallat lcetus!
Papa - Questa bestia parla schietto,

Ha criterio ed ha intelletto;
Ma le sue profezie si porta il vento,



Ch'ha vecchia moglie, e termino l'argento

Gli araldi conducono quindi Mos¢ brontolando dall'altra parte
della fornace, poi tornano alla sacrestia e chiamano:

Vieni avanti, Isaia, ma facciam patto
Di parlar chiaro e di non dir bugie:
Se profeta, da furbo, ti sei fatto,

Noi non vogliamo udir castronerie;
Cheé ci han bastantemente trappolati,
Con i tuoi logogrifi, e preti e frati.

Isaia esce a sua volta. Egli aveva gli occhi strambi e fisi al
suolo, 1 capelli bianchi, rari ed irti, la barba scomposta come la
tunica cenerina. Rossa stola gli cingeva la fronte, pallidissimo
aveva il colore. Egli arriva innanzi al papa dei becchi, sta un
momento a pensare, poi batte del piede la terra, e sclama:

Est necesse virga lessce!

Il papa, indispettito che, malgrado le proteste, Isaia era stato,
giusta il consueto, anche adesso oscuro, strabilia, e voltosi alle
sue genti grida:

- Cacciatemi via codesto buffone, e venga subito Abacucco.

Gli araldi si accostano dunque alla porta della sacrestia e
gridano:

Isaia che ha ben pranzato
Da briaco ha profetato:
Ma Abacucco spieghera
Questa storia come va.

E subitamente dalla sacrestia veniva fuori un vecchio
sciancato, vestito di dalmatica gialla, con le tasche piene di
ravanelli, cui divora ansiosamente, ed in mano una frusta per
percuotere i1 ragazzi Misac, Sidrac e... non ricordo 1'altro, che gli



andavano appiccando dietro una coda di volpe. Giunto in mezzo
al coro, Abacucco fa uno starnuto e parla:

Che spiegar vi debbo, un corno!
Se ho pensato notte e giorno,
E trovato ho appena appena
Che siam matti da catena?
Ci vuol la virga lessce? e cosi sia:
Basta che abbia misura e vigoria!

E si dicendo, Abacucco da un calcio al deretano dei ragazzi, e
dondolandosi, e zoppicando si ritrae sollecito all'altro lato della
fornace, ed offre una coppia di ravanelli ad Isaia. Il papa lo segue
degli occhi, torvo ed accigliato, poi sclama:

Questo vecchio scapestrato
Parla proprio da dannato!
O profeta per pazzia,
O ¢ villana profezia.
Entriam dunque in altro buco;
Venga Balaam col ciuco.

Allora avanzano dal coro due messi del re Balec, che uniti ai
vocatores, all'uscio della sacrestia gridano:

- Veni Balaam et fac!

E subito si presenta un uomo di grossezza spropositata, a
cavallo ad un asino a cui avevan mozze le orecchie e raso il pelo
col rasoio. Balaam, del volume del ventre toccava quasi la testa
del somaro, mentre le gambe corte e grosse, armati i piedi di
formidabili sproni, penzolavano come due salsicciotti. Egli tirava
le redini alla bestia, e la frustava e spronava con un'enfasi da
strabuzzare gli occhi, e mutare in piombino il rubicondo del
volto. Pero la restia cavalcatura si avviava alfine, allorché si
presenta un giovanotto armato di spada, che, afferrandola della



briglia, la rattiene. Balaam, non volendo udire ragione, diluvia
ancora frustate sull'asino, e lo scavezza, e lo sventra per gli
sproni; quando questo sgrilla infine e dice:

Ma caparbio, viva dio!

Vuoi che sgangheri ancor i0?
Non lo vedi che impacciato
M'ha una bestia di soldato?
Non capisci che sei indegno
Di alcun regno - sopra me;
Perche a forza di dieta

Son profeta - al par di te?

Balaam a cosi eloquente filippica del suo ciuco resta percosso
e attonito, con la bocca aperta, e si guarda intorno. Quando ecco
due angioli che gli danno parecchi forti scappellotti all'occipite.
Balaam si rivolge e quelli gli dicono:

- Balaam, non obbedire al re Balec che si diverte a mangiare
un profeta arrosto tutte le mattine.

Balaam, allampanato, guarda questi nuovi venuti, ¢ grattandosi
dolcemente la nuca risponde:

- Sta bene, miei signori: ma vi prego, un'altra volta, non mi
battete cosi forte al cucuzzolo perche io patisco di emicrania.

E cio detto, si va a riunire agli altri compagni. Gli araldi
chiamano poscia Elisabetta. Questa, che era vecchia, sorda, esce
fuori tutta frettolosa, vestita di bianco, e gonfia come in procinto
di partorire, e voltasi ai coristi dimanda:

- Quid est rei, quid me mei? L'¢ una chiesa di casa del diavolo
qui, signori miei! Non si puo stare neppure comodamente a dire
una litania! Insomma, sappiatevi che io ho fame, e che se rimango
qui un altro poco mi cadono giu le soffoggiate che mi avete
applicate sul ventre, e buona notte al vostro s. Giovanni Battista.
Io vi fo una riverenza, monsignori, € vado a casa, perche io non
sono stata mai troppo soda di corpo, ed ora, con le suste e



controsuste, € con le compressioni... con vostra licenza, e serva di
vostra scioperatezza, sir papa.

Alle parole di s. Elisabetta, il papa dei becchi monta in bestia e
grida:

- Vadano tutti all'inferno: ne abbiamo assai di questa laida
canaglia di santi e di ebrei. Vediamo un po' se i gentili siano piu
puliti. Chiamate Virgilio.

Gli araldi gridano all'uscio:

/* Vieni, Maron, poeta dei pagani, E insegna il catechismo ai
cristiani. */

E Virgilio, coronato di cavoli, in figura giovanile, con bella
toga ornata di ricami in carta gialla, avanza, e, facendo dignitoso
saluto al duca di Svevia, sclama:

- Ecce polo dimissa solo.

E senza aspettare ulteriori domande, n¢ rischiarare la sua
risposta, volge le spalle e si ritira vicino la fornace. Il papa fa un
moto d'impazienza e dice:

- Ho capito, 1'¢ epidemia! Vediamo dunque se la Sibilla sia piu
ciarliera. Ma, scommetto, che neppure codesta pettegola sapra
cavarsene nette le mani, e sara parca di parole. Andiamo, via in
nome di Dio! chiamateci su quella sgualdrina.

E gli araldi gridano alla porta:

- Tu Sybilla, vates illa.

Una viragine dagli occhi scintillanti, pallide le guance, i
capelli rossi scarmigliati e sciupata tutta nei panni, viene fuori
furibonda. Ella batte forte dei piedi al suolo, si contorce, digrigna,
poi con voce ammezzata e sorda, evocata dal fondo del petto
come dall'imo di caverna, pronunzia:

Quando le rocce grondan sudore
Viene il giudizio, viene il Signore:
Ma infallibile segno poi sara
Costanza in donna e in frate castita.



- Almeno costei ha detto qualche cosa, sclama il papa dei
becchi dietro alla Sibilla che si ritirava cogli altri. A quanto pare
dunque codesto giudizio ¢ ancora assai lontano, se 1 suoi segni
sono infallibili. Conchiudiamo la storia e venga Nabuccodonosor.

Nabuccodonosor si presenta. Vestiva da re, con guazzeroni di
damasco porporino orlati di orpelli e sopraccarico di nappe e
fimbrie come un buffone, una corona di cartone in testa, lo scettro
in mano, e barba lunga lunga di pelle di capra. Lo
accompagnavano otto scudieri armati di partigiane di legno, e due
ministri in cotta d'armi, che portavano, dentro un piatto, un grosso
salomone incuffiato, il quale rappresentava 1'idolo. Poi un gruppo
di soldati, che si recavano in mezzo i tre fanciulli. Giunti presso
la fornace, 1 ministri si volgon a costoro e dicono:

- Huic sacro simulacro!

Quei tre monelli scoppiano a ridere, e dando la berta al sacro
simulacro che loro si voleva fare adorare ed ai ministri,
spalancando e contorcendo la bocca, rispondono:

- Un bischero! quei seri; deo soli digno coli.

- Furfantelli, sdegnato sclama Nabuccodonosor, che Dio solo
mi contate voi: dovete adorare anche me, altrimenti vi squarto in
due come lepori e vi mangio a fricassea.

Ma 1 ragazzi s'incocciano; e Nabuccodonosor, perdendo le
staffe affatto, ordina che si caccino nella fornace come lacche di
damme. La fornace di stoppa ¢ accesa. Fitta cinta di persone si fa
attorno; ed €', cantando Benedictus es Domine Deus, scivolano fra
le gambe della gente, e, quasi entrassero in quel rogo, dispaiono.
Nabuccodonosor si gratta il naso e dice:

Vedi un po' quei bricconcelli
Come pigliano a trastullo
Un negozio, che i capelli
Fa rizzare anche ad un brullo!
Andar tanto allegramente
Ai diavoli? ¢ imponente!



E percio si straggan fuora
E che vadano a malora.

E si dicendo si ritira. I fanciulli escono dall'altro lato della
fornace tutti festosi, e la messa comincia.

Al Gloria, al Kirie ed al Credo, prima il sacerdote ragghia tre
volte, poi canta. Ed il popolo risponde, cominciando anch'esso dai
tre ragghi. Negli incensieri si mettono correggiuoli, pezzi di suole
vecchie, e sterco di capra. S'incensa prima il popolo e l'altare di
questa roba puzzolente, indi estraggono un grosso mazzo di
salsicciotti e fanno atto d'incensarli con quello. Sull'altare
frattanto si canta il credo, 1 profeti ed 1 pagani giuocano al
lanzichenecco, e mangiano una frittata con agli, facendo toast e
combibbie sazie e laute. Infine il sacerdote ragghia ancora tre
volte e canta: Ite missa est! Ed il popolo, anche tre ragghi, e
risponde Deo gratias! Allora il cappellano del papa dei becchi
grida:

- Silete, silete, silentium habete.

Il papa benedice tutti con la mano sinistra; ed il cappellano
proclama:

- Monsignore, bravi borghesi, vi da indulgenza plenaria di tutti
1 peccati che avete fatti ed avete buona intenzione di fare, e con
essa vi dia il cielo trenta giorni di male al fegato, venti cofani
pieni di male di denti, otto ore di colica, una moglie riottosa,
ritenzione d'orina e la gloria eterna del paradiso - e cosi sia.

Quindi si dispongono a processione novellamente, ed il papa
dei becchi, vestito degli abiti pontificali, con pastorale, camauro e
cappa rossa, a cavallo ad una vacca, ¢ portato al castello di
Rodolfo, nella sala del tinello, dove, sedutosi alla piu grande
finestra, benedice il popolo di nuovo e comincia a mangiare
marzapani.

Allora si presentano al duca Rodolfo due araldi, dei quali uno
annunzia:



- Monsignore Goffredo di Buglione, oratore del re Enrico.

L'altro:

- Monsignor Baccelardo, oratore di papa Gregorio.

Rodolfo fa inchino al papa dei becchi ed alla corte di lui, e va
a ricevere 1 nuovi suoi ospiti.

II1.

ProMET. Io mi rifiuto: Dite loro in breve 1o non lo
voglio.
GOETHE.

- Monsignore, dice Baccelardo facendosi incontro a Rodolfo
che entrava nel salone dove i due personaggi attendevano, io sono
Baccelardo duca di Puglia. Mi reco in Germania dall'imperatore
Enrico, cui porto lettere di papa Gregorio. All'ascensione del San
Gottardo il mio cavallo si ¢ azzoppato. Mi sono fermato alquanti
di ad Altorf onde farlo riposare, sendomi desso prezioso come
amico. Malgrado cio, vedo che gli ¢ impossibile proseguire il
viaggio. Prego percio vostra mercede accordarmi ospitalita fino a
che il mio corridore non si rimetta.

- Noi vi rendiamo grazie, bel cavaliere, dell'onore che vi piace
farci, dimorando nel nostro castello. E non solamente vi
concediamo l'ospitalita che ci dimandate, ma vi preghiamo
prolungarla per quanto sara compatibile coi vostri doveri, e di
usare della nostra corte in tutto quello che possa tornarvi a diletto.

- Molte merce, monsignore, soggiunge Baccelardo. La fama
che tanto nobilmente suona di vostra cortesia mi rendeva sicuro
del generoso accoglimento che mi fate.

Allora si trae innanzi Goffredo di Buglione e parla:



- Duca di Svevia, il re Enrico si querela con voi che non
abbiate tenuti gli accordi posti ad Eschenweg. Il 22 ottobre ¢
passato. Al campo di Gerstungen son convenuti tutti i baroni ed 1
castellani di Lamagna - meno vostra grandezza, Guelfo di
Baviera e Bertoldo il carintio.

- Monsignor di Buglione, risponde Rodolfo, I'imperatore
Enrico non ha ragione di dolersi di noi. Come suo cognato e
come principe dell'impero, noi abbiamo oltrepassati i nostri
doveri per secondare i1 suoi divisamenti. Ora basta. La ragione e la
coscienza c'impongono certi limiti, al di l1a dei quali piu non ci
faremo trascinare, perocché quaggiu dobbiam guardarci I'onore;
oltre la tomba, 1'anima.

- Sta bene, messer duca, soggiunge Goffredo, ma per codesta
medesima legge di dovere e di onore dovevate trovarvi dove il
vostro sovrano vi chiamava, dove i principi dell'impero erano tutti
convenuti, e dove ancor voi avevate fatto promessa di essere.

- Sire di Buglione, noi intendiamo diversamente la forza dei
vincoli che ci uniscono al re, e quelli che ci uniscono alla
nazione. I nostri principii sono ben altri. Perché noi, innanzi tutto,
mettiamo la giustizia di Dio; poi l'appello della patria; ed ultima
la volonta del re.

- Ma noi non vediamo, monsignore, replica il Buglione
inchinandosi, per che modo la patria e Dio vi avessero potuto
ritenere nelle vostre castella, quando il re ed i baroni dell'impero
si ragunavano al campo di Gerstungen!

- Lo vediamo ben noi, sire di Buglione, risponde Rodolfo con
accento pacato e convinto. Quando l'imperatore Enrico ci aveva
dipinti i Sassoni come gente ribelle e d'ogni freno intollerante, e
d'ogni subordinazione schiva, noi abbiam pigliate le armi, e la
battaglia di Hohenburg lo ha vendicato. Dovrebbe essere
soddisfatto. Dovrebbe essere sazio. Dovrebbe essere pentito anzi,
percheé quel sangue civile, sparso cosi scioperatamente, dimanda
al cielo riparazione, e I'avra. Ah! sire di Buglione, perché non vi



siete trovato voi a quella giornata, che ora, invece di addurci
recriminazioni da parte del re ed accusarci forse nel vostro cuore,
ci direste: duca di Svevia, voi vi siete condotto da cavaliere e da
cristiano.

- So che fu terribile vittoria quella di Hohenburg, e che non
costd meno al vincitore che ai vinti.

- Per lo appunto, monsignore, fatalissima ad entrambi. Appena
le vedette annunziarono ai Sassoni che noi gremivamo il piano,
l'allarme e lo scompiglio si mette fra loro, ed intronati e confusi si
sbrancano. Ma i piu bravi allacciano tosto gli usberghi e pigliano
la pugna. Il loro primo urto sfonda le squadre di Svevia, e dopo
un'ora di strage, le sbaraglia. Seguono i Bavari; le truppe sveve si
ricuciono, e torniamo alla carica. Ma fummo di nuovo rovesciati.

- Malgrado i prodigi di valore di vostra grandezza, che nel
folto della mischia come lione pugnava! sclama il Buglione.

- Noi facemmo il nostro dovere, sire di Buglione; merce
dunque della memoria che vi piace serbare delle opere nostre.
Pero Ottone di Nordheim, tra i Sassoni, ci superava tutti; e
dovunque piu urgeva l'urto nemico, dove piu spessa l'oste
minacciava, €' compariva per dar la vittoria ai suoi. E forse la
giornata si sarebbe decisa per loro, se Gozzelone di Lorena non
pigliava la battaglia coi suoi valorosi cavalli, e con truppa fresca
d'ogni lato investendoli, ristorava la fortuna inchinata degli
imperiali.

- Ed ¢ egli vero che lo stesso re si avvento fra i nemici e fece
miracoli non mai piu veduti di valore? dimanda Goffredo.

- Gli ¢ verissimo, monsignore, risponde Rodolfo, e percio 1
Sassoni indietreggiarono. Ottone di Nordheim si adoperd a
restituire le ordinanze, e venire alla riscossa. Ma, respinto con
grave danno dei suoi, ¢ trascinato dalla piena dei fuggitivi. Allora
la rotta fu generale. Gli sventurati Sassoni, sparpagliati per la
campagna davano nelle lance dei Lorenesi, e ruzzolando sotto le
zampe dei cavalli perivano di sconcia morte. Li cacciavano gli



stessi custodi dei bagagli. Con I'addensarsi della notte pero il
sacco ed il macello cessa. Il campo di Enrico si trasferisce in
quello dei Sassoni ben ricco e ben provveduto, ed i morti sono
contati a ventimila. Cio doveva bastare. Ma il re volle condurre le
truppe vittoriose pel paese turingio e sassone a dare il guasto. E
campi e castella incendid, uccise uomini, donne vitupero; di lutto,
di vergogne e di miserie coperse le contrade, che pure erano
provincie del suo impero. Ad Eschenweg perd fu costretto
licenziare la truppa, perché essendo egli bruciato a danari e non
correndo a tempo le paghe, n¢ essendovi piu nulla a disertare,
essa accennava tumultuare. Allora richiese da noi solenne
promessa che, ai 22 ottobre, ci saremmo trovati al campo di
Gerstungen con doppie condotte. Questa promessa noi non
abbiamo stimato di mantenere.

- E perche, se Dio vi guarda, monsignore?

- Perché i Sassoni, pentiti, hanno dimandata mercede con ogni
atto d'umilta, e promesse quante soddisfazioni al re piacesse
esigere da loro. Perché noi abbiam digiunato quaranta di, onde far
penitenza di aver combattuto contra cittadini innocenti, e votato a
pi¢ dell'altare di non mai pitu combattere contro quei disgraziati.
Perch¢ infine, sire di Buglione, noi ancora dormiamo le notti sul
nudo pavimento, e ci laceriamo il fianco per aspro cilizio onde
Iddio misericordioso si degni perdonarci il sangue dei fratelli
ingiustamente sciupato.

- E cosa dunque, monsignore, dobbiam rispondere al re di
parte di vostra grandezza?

- Gli risponderete, sire di Buglione, che perdoni i Sassoni ed i
Turingi, e tolga da essi quelle riparazioni che una dieta generale
di Alemagna sapra proporgli.

- Bene sta, messer duca, dice Goffredo; il re sapra la vostra
risposta, e piaccia a Dio che non voglia dimandarvene ragione.

- Egli avrebbe torto se ci0o facesse, risponde Rodolfo
mestamente. Ad ogni modo, noi siamo a tutto rassegnati, e cada



su chi lo provoca lo spargimento del sangue civile. Onorateci
intanto, sir di Buglione, accettare ospitalitd da noi, cosi come
possiamo offrirla a tanto nobile e prode cavaliere, ed insieme
alcuna memoria della visita che ci avete fatta nel nostro real
castello di Zurigo.

- Mille merce, monsignore. Resterd tanto che possa far
riverenza alla duchessa, e togliere conforto di cibo. Indi muovero
per Gerstungen, dove il re mi attende impaziente di vostra
risposta.

- Il vostro piacere sara fatto.

Alla risposta di Rodolfo, che fu concorde a quella di Guelfo il
bavaro e Bertoldo il carintio, Enrico strabilio, e cento disegni di
vendetta imagind da prima. Poi si acquetd, e rammollito per la
defezione di costoro, simulo cedere agli scongiuri dei Sassoni e si
arrese. Mando percio nel loro campo gli arcivescovi di Salisburgo
e di Magonza, i vescovi di Augusta e di Wurzburg, ¢ Gozzelone
duca di Lorena onde trattar dell'accordo. I commissarii imperiali
con gravi e solenni parole esposero lo stato miserabile del sassone
paese, ed il seme di discordia che per tal loro condursi si spargeva
nelle province germaniche. Li consigliavano quindi a rendersi a
mercede sull'istante, stando essi medesimi col proprio onore
garanti, che 1 deditizii avrebbero salvo persona, sostanze e liberta.
Fu lungo e tumultuoso il discutere di questo partito fra gl'insorti;
infine® €' piegarono all'imponente andazzo dei tempi, e
cedettero.

Venne quindi rizzato in mezzo alla vasta pianura, lungo la
destra dell'Ebra, suntuoso padiglione col trono ornato delle
insegne imperiali. Ivi, il di seguente, Enrico IV circondato dei
suoi principi in gran pompa si assise. Tutto I'esercito sotto le armi
si schierd a due fila, fra le quali dovevano passare tanti prodi ad
umiliarsi. Al cenno del re, i1 deditizii furono fra le armi
accompagnati ai piedi del soglio. Precedevano 1 principi sassoni e

22 Nell'originale "infie". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



turingi, l'arcivescovo di Magdeburg, il valoroso vescovo di
Alberstadt, Ottone di Nordheim, Magno duca di Sassonia, il conte
Ermanno, Federico palatino, Teodorico conte di Cantelenburg,
Adalberto langravio di Turingia, i conti Rudiger, Sizzo, Bern e
Berengario. Seguivano baroni, nobili, e quanti eranvi
gentiluomini, valvassori, valvassini, € paggi non per anco armati
cavalieri, in una parola chiunque aveva nome, stato e ricchezze
fra 1 ribellati. Enrico li accolse maestosamente. Poi, mal
consigliato, 1i diede a custodire ai suoi, finché¢ non avesse
pronunziato sulla loro sorte. E la loro sorte fu questa: che,
dimentico della parola dei suoi commissari, li confino in fortezze
lontane e malignate da paludi, e loro confisco i beni che tra i suoi
guerrieri riparti.

In quel punto giunsero i legati del papa, i quali, avendo tenuto
altri sentieri ¢ non essendo stati impacciati da mali di vetture,
arrivarono alquanti di prima di Baccelardo. Ora udiremo da costui
quale accoglimento e' ricevessero, perche, di ritorno, egli ¢ gia,
dove noi lo lasciammo, alla presenza di papa Gregorio che anela
interrogarlo.

IV.

Un cri part, et soudain® voila que
dans la plaine
Et I'hnomme et le cheval, emporté hors
d'haleine,

Sur les sables mouvants,
Seuls emplissant de bruit un tourbillon
de poudre
Pareil au noir nuage ou serpente la
foudre,

2 Nell'originale "sudain". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Volent avec les vents.
Huco -
ORIENTALES.

Infatti Ildebrando non curd neppure torsi dal viso le gromme
del sangue, e dritto menatosi seco Baccelardo nel suo gabinetto,
di lui non meno Ansioso®?, dimanda:

- Ebbene, bel cavaliero?

- Santo padre, risponde Baccelardo, il cuore di Enrico ¢
ostinato, e non vi ha potere che dal suo tenace proposito lo
rimuova.

- Non vi ha potere! tentennando della testa ed accennando il
volto a sorriso, sclama Ildebrando. Continuate. Raccontateci tutto
fil filo.

- Santo padre, 10 non posso raccontarvi che poco, risponde
Baccelardo, i vostri legati, che di non molto antecedo,
v'informeranno meglio di tutto.

- Dite pure quel che sapete, impaziente scoppia Gregorio, €
ditelo presto, in nome di Dio!

- Eccomi. Vostra beatitudine volle spedirmi in Germania
prima dei legati onde in certo modo io preparassi loro la strada, e
men bruschi facessi arrivare i decreti del concilio del Vaticano.
Pur non avvenne cosi: io giunsi otto giorni dopo di loro.

- Otto giorni! sclama Gregorio! bisogna dire, ser cavaliere, che
voi siate ben neghittoso, o traditore della santa Sede.

- N¢ l'uno n¢ l'altro, signore. Il mio cavallo si azzoppi nelle
montagne dell'Elvezia, e dovetti restare quindici giorni per farlo
guarire. Ecco tutto.

- Pel nome santo di Dio! e voi curate piu un tristo di ronzino,
che 1'adempimento dei nostri ordini, messere?

- Ser papa, uditemi. Io non sono per alcun modo vassallo della
Chiesa, che per me nulla ha fatto n¢ ha saputo fare finora.

# Nell'originale "nasioso". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



M'incaricai delle vostre commissioni per cortesia, € le compii con
quella solerzia che meglio mi convenne. In ordine al ronzino poi,
come vi piace addimandarlo, gli ¢ bene che vostra beatitudine
sappia, io averlo caro piu della persona mia stessa. E il solo
fedele che i0o mi abbia. Mi son trovato in mezzo alle zuffe
accerchiato da densa selva di aste, minacciato da cento nemici; €
non ho veduto papa Gregorio aprirmi il varco periglioso, ma il
mio cavallo. Mi son trovato fra gli aguati dei miei persecutori,
inseguito come belva, messo a segno di cento arcadori, in un
nuvolo di giavellotti e di chiaverine; e non ¢ stato papa Gregorio
che dall'insidie e dalla morte mi ha campato, ma la velocita del
mio cavallo. Ho dovuto arrampicarmi per greppi dirupati, sospeso
fra il cielo e l'abisso, senza segno di calle, dove il camoscio non si
sarebbe avventurato; ho dovuto valicare lagune melmose
affondando fino alla gola; ho dovuto guadar fiumi terribili; € non
ho trovato papa Gregorio che il pericolo e la fatica mi temperasse,
ma questo fedel mio cavallo. Per qual titolo dunque papa
Gregorio pretendeva da me che io avessi abbandonato il
compagno che Iddio ha messo alla deserta mia vita per obbedir
lui, che finora non mi ha data neppure una parola di conforto o di
speranza?

- Tu non hai fede, cavaliere, sclama Gregorio con gravita, non
volendo rispondere per le rime e romper con Baccelardo per
allora; e dove manca la fede, l'interesse mondano precede a tutte
le considerazioni di anima e di Dio. I tempi non sono ancora
maturi, la Chiesa milita ancora. Ma i di della grazia son prossimi,
ed allora vedrai se papa Gregorio sapra darti piu del conforto, piu
della speranza.

- Si, santo padre, quel che mi avete dato pel servigio che vi
resi a Montecassino, insultando il neghittoso papa Alessandro! I
tempi che sperate perd mi sembrano ancora lontani, se vero ¢
pure cio che ho udito della sorte dei vostri legati.



- Della sorte dei nostri legati! grida Gregorio stupefatto. E che
sarebbe loro avvenuto di sinistro, cavaliere? Parlate su, dite
chiaro, e dite presto quel che sapete. Il vostro narrare lento e
misterioso ci stucca.

- Ne apprenderete fra breve anche troppo, signore. Essi si
presentarono al re, nel momento ch'e' finiva di umiliare i Sassoni.
Enrico aveva sentore del vostro parteggiare per costoro e delle
prevaricazioni che i vostri legati andavan spargendo pel campo,
onde subitamente levarli a rumore. A rompervi le vie, diede sul
fatto liberta ad Ottone di Nordheim e lo constitui vicario
imperiale di Sassonia. Poscia, dopo discussi gli altri affari
dell'impero, fe' comparire i legati. Io non saprei dirvi qual
corruccio destasse fra quei numerosi principi il canone che li
spoglia del dritto d'investir feudi agli ecclesiastici, e di riscuotere
i livelli annessi ad essi, n¢ quanto maggiore fosse lo sdegno al
divieto delle mogli ai sacerdoti. Per poco quella adunanza di
gente nobile ed assennata non iscoppio in tumulti. Si rise perd
quando udissi della scomunica fulminata contro l'arcivescovo di
Brema, contro quel di Strasburgo, contro i vescovi di Bamberga e
di Spira, ed altri uffiziali della corte e primati dell'impero, se pel
mese di giugno non si fossero presentati in abito di penitenti alla
soglia del Vaticano onde essere giudicati da voi.

- Sirise! sclama Gregorio ghignando. E poi? Ed i legati?

- Oh! quanto ai legati essi non si scomposero n¢ per ire n¢ per
beffe. Che anzi allora presentarono la vostra lettera ad Enrico.
Questi, borioso per aver domata Sassonia, la lesse, e ad alta voce
alcuni pezzi ne recito, tra i cachinni dell'assemblea.

- E non sapreste per avventura, bel cavaliere, quali fossero
codesti pezzi?

- Se ne parla per tutta Germania, santo padre, e maraviglia
ognuno di vostra temeritd. Quell'indirizzo per esempio: A/ re
Enrico salute ed apostolica benedizione, se alla sede apostolica
prestera l'obbedienza dovutale da chiunque e cristiano:



quell'imporgli di sfrattare dalla reggia® gli scomunicati da voi,
ed impetrare con idonea penitenza il perdono; quel
rimproverargli che da nemico, da ribelle, da traditore, col piu
insolente disprezzo oppugna la sempiterna autorita della Chiesa
- testimoni i vescovadi di Firmano, di Ravenna, di Spoleto e di
Milano conferiti a sue creature, quasi che le chiese fossero ad
arbitrio di un laico, e date a governare ai re: quel consigliarlo a
non mormorare dei vostri decreti e recarsi volentieroso come
giumento a fare cio che voi ordinavate: quel comandargli che
non solo egli ma tutti i re della terra con riverenza profonda
debbano osservare i vostri decreti: quel mettergli perentorio in
fine, perché senza lungamento di tempo ritornasse alle loro sedi
gli ecclesiastici sassoni esuli o imprigionati che fossero,
restituisse le chiese ed i beneficii usurpati, si sottomettessero tutti
ai canoni di un concilio presieduto da voi, se pure, contumaci al
vostro decreto, dalla spada di s. Pietro non volessero essere
sterminati dal grembo della Chiesa. (Ep., 111, 10).

- Basta, comprendo, l'interruppe Gregorio, E poi?

- Eh! beato padre, e poi l'imperatore lacerd in piu pezzi il
foglio, e sul volto dei legati lo gittd fra un pieno grido di gioia di
tutta la dieta. E per dar prova piu solenne in qual conto ¢' tenesse
vostre minacce e vostri desideri, fe' trarsi avanti 1 chierici ed 1
laici di Colonia, venuti a supplicarlo di eleggere il successore di
Annone, e li costrinse o ad accettare per arcivescovo un tale
Idolfo, uomo di bassa lega, ovvero a star senza pastore finche
loro ne salisse la noia. Idolfo fu accettato.

- Ed i legati? dimanda Gregorio furibondo.

- I legati intimarono allora all'imperatore la citazione di
comparire ad un concilio a Roma onde purgarsi delle colpe che
gli apponeva tutta Germania, sotto pena di essere pronunciato
ribelle, scomunicato, e decaduto dai dritti di re. A quest'intima la
collera di Enrico trabocca. Ei fa cacciar via vituperosamente gli

» Nell'originale "regia". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



audaci legati, tra le contumelie di tutta l'assemblea, ¢ dai suoi
Stati di Germania 1i bandisce, rattenuto dall'arcivescovo
Sigofredo da Magonza che non li facesse frustare. Indi spedi
corrieri per ogni provincia di Lamagna, onde convocare a Worms
un concilio, ed egli stesso vi si reco.

- Ed il concilio si tenne?

- Per certo, e vi accorse numero immenso di abati, diaconi,
vescovi, metropoliti e duchi, conti e baroni senza fine.
Congregatisi tutti, il cardinal Bennone sorse a leggere una storia
di voi, santo padre, nella quale tutti i fatti di vostra vita
dettagliavansi ed esaminavansi con severita. Indi produsse
terribili accuse contro la vostra modestia, le sue parole
confirmando per lettere di parecchi vescovi, cardinali,
ecclesiastici e nobili d'Ttalia, non che del popolo e del senato
romano. Delle quali multiplici imputazioni ricordo solamente,
che....

- Tacetevi: non vogliamo udirle, l'interruppe Gregorio. Il
nostro giudice ¢ in cielo, ed a colui solamente dobbiamo dar
conto. I giudici ed i potenti della terra abbiamo sotto le suole dei
nostri sandali, e li schiacciamo a guisa di fango.

- Come vi piace, santo padre. Mentre dunque quelle
incolpazioni si discettavano, giunsi io. Gli araldi che guardavano
le porte mi annunziano all'imperatore per oratore del papa. A
questo titolo mi si vieta l'ingresso. Ma avendo insistito esser io
cavaliere, ed avere lettera di Gregorio VII da presentare nelle
proprie mani del re, m'intromettono alla presenza dell'augusto
concilio. Superbamente un segretario dell'imperatore toglie la
lettera per ordine di lui, e ad alta voce comincia a recitarla. Alle
corrucciate ed amare parole della santita vostra, lo sdegno di
Enrico traripa. Egli mette in obblio le sacre prerogative degli
ambasciadori, e comanda che mi gittassero nel fondo di una torre
del castello di Worms. Allora io protestai avanti a tutta quella
adunanza dell'onta che si faceva alla mia persona, e dichiarai che,



quando che fosse, ne avrei dimandata ragione, se non come
oratore come cavaliere.

- E ben faceste.

- Udite adesso cio che accadde. Appena uscito dall'aula del
concilio, otto uomini della guardia imperiale mi aggrattigliano,
mi tolgono ogni maniera d'armi, e mi traggono alla prigione.
Allora dimandai per favore vedere un'estrema volta il mio
cavallo, e licenziarmi dal fedele animale. E si dicendo sentii le
lagrime navigarmi per gli occhi. Messer Ulrico di Cosheim,
favorito dell'imperatore e suo intimo confidente, notd la mia
richiesta, e fece soddisfarmi. Venne anch'egli a vedere il superbo
corridore, ed assai maraviglid della fortezza, della venusta,
dell'eleganza del nobile animale. Io gli carezzai il collo, gli
carezzai la testa, e raccomandai al sire di Cosheim che, se quel
disgraziato palafreno avesse dovuto cangiar di padrone, gliene
avessero dato almeno uno altrettanto generoso e distinto che la
sua genealogia meritava. Ulrico mi promise che lo avrebbe tenuto
per s¢, se la mia sfortuna cosi avesse portato, o ne avrebbe fatto
dono al re. In ogni modo, ei s'incaricava di custodirmelo e
riguardarlo come il cavallo di un bravo si riguarda. Confortato di
questa fidanza, piu contento mi recai alla muda.

- Proprio alla muda vi avevano condannato? domanda
Gregorio.

- Alla muda proprio, risponde Baccelardo, quasi io mi fossi un
malfattore. Perd non ebbi poscia a dolermene. Perocché avvenne
che a messer Ulrico di Cosheim, invaghito della bellezza del
destriero, prendesse talento cavalcarlo. Glielo apprestarono. Ora
io non saprei dirvi, santo padre, quanto quel gentile animale
s'imbestialisse vedendo quel nuovo signore. Fu tanta la selvaggia
sua retrosia, e tanto il mordere e sparar di calci, che molti tra quei
palafrenieri e scudieri accorsi ne restarono malamente conci.
Messer Ulrico, che ¢ maestro in cavalleria e vigoroso della
persona e destro, s'incoccia a vincere la partita. Gli si accosta



quindi di nuovo, € con maniere parte aspre parte carezzevoli cerca
domarlo. Messer Ulrico perd aveva malamente avvisato, perocche
ne tolse di tale percossa dalle zampe d'avanti, ch'ei fu trasportato
via per estinto. Nessuno piu allora senti voglia aver che fare con
quella belva, sapendo come tutti il sire di Cosheim superasse per
maestria di equitare. Fu intanto riferito ad Enrico della grave
ferita del suo favorito e del croio corridore. Anche al re salta il
ticchio vincere la puntaglia; che il re valeva ancor meglio del
duca di Cosheim nel maneggio de' cavalli. Fu quindi il mio
povero Licht novellamente bardato, e tratto nella cavallerizza. 1
cortigiani di Enrico vollero distoglierlo da quella prova, ma
percid appunto ve lo decidono piu. Sicché fa condurre quivi altri
cavalli, fa circondare il mio da scudieri e mozzi, e quasi
tendendogli aguati cerca di cavalcarlo. Dio lo perdoni! perché due
di quei disgraziati ebbero a morirne, ed egli si salvo da qualche
sconcio per la sola leggerezza del tirarsi da canto.

- E un demonio dunque codesto vostro cavallo, ser cavaliere?
dimando Ildebrando.

- Mai no, santo padre - esso ¢ di quegli esseri che la specie
umana conobbe pochi per egual fedelta. Ma, per farla breve,
l'imperatore sospettando che vi fosse alcun segreto nel modo di
cavalcarlo, ed innamorato della sua leggiadria volle impararlo a
montare da me. Fui percio ritratto di prigione, e tradotto alla
cavallerizza, presente lui. Udii del suo desiderio e mi balzo il
cuore per allegrezza.

- Comprendo anch'io, disse Gregorio. Tirate avanti.

- Vostra beatitudine vedra se avevo ragione di amarlo.
Dimandai dunque innanzi tratto che mi restituissero le armi. E
dopo che me le ebbi tutte vestite, feci menarmi sul mastio. Quivi
era uno spianato, da un lato circondato da mura, dall'altro da una
specie di parapetto, sotto il quale, alla profondita di un quindici
piedi scavavasi fossa profonda altrettanto, ripiena di acqua. Oltre
di questa, aprivasi vasta campagna. Quivi condotto dunque



cominciai a palpare il mio fedele Licht; cominciai ad aggiustargli
le cinghie, e gli pizzicai un cotal poco le orecchie. Ed esso a farmi
festa a non finirla. L'imperatore, I'imperatrice, tutti i grossi baroni
della corte e dame e donzelli e scudieri stavano presenti. lo li
obbligai a tirarsi da canto e salii a cavallo. Allora detti un fischio,
come lo squittire della volpe; e mentre essi tutti si aspettavano
che io lo avessi fatto un cotal poco corvettare e saltabeccare
nell'angusto spianato, io lo volto netto al parapetto della fossa e
dissi:

»Sire, tu contro il sacramento delle genti mi hai fatto cattivo;
i0, contro la santita della parola di cavaliere ti dico che ti sei
condotto da sleale, e via me ne vado.

- Bravo! sclama Gregorio stendendo la sua mano a Baccelardo,
che la strinse ma non la bacio. E continuo:

- To detti allora forte di sprone, ed il cavallo salta giu, coverti
entrambi di pesanti armadure come eravamo. Da prima
affondammo fino all'imo ambedue ed alcun poco vi rimanemmo.
Ma poscia toccando di sprone novellamente, Licht si dimena, e
risaliti in un baleno, e guadata la fossa, che dall'altra sponda era
piena di acqua a fior di terra, fuggimmo per la vasta pianura. I
balestrieri dell'imperatore avrebbero voluto tirarci su; egli nol
permise. Solo ci sciolse dietro molti suoi uomini d'armi per
righermirci. Infatti mentre noi correvamo cosi alla perduta ed
avevamo quei bracchi alla coda, ecco spuntarci di fronte, al
gomito della strada, uno squadrone di cavalieri del duca di
Lorena. Sicch¢ chiusi in mezzo per tal modo dovemmo
arrenderci. Quei cavalieri pero ci trattarono co' maggiori riguardi,
e ci condussero alla presenza del re. Egli, al vedermi, si alza da
sedere. Fa anche di piu, mi viene incontro e mi stende la mano cui
io piegando a terra il ginocchio baciai. Ed €' mi disse:

- Messer Baccelardo, voi siete bravo ed animoso cavaliere. Le
vostre ardite parole e la vostra audace opera ci son piaciute
moltissimo, e percio vi diamo licenza di ritornare ad Ildebrando,



con nostre lettere, libero ed onorato. Togliete intanto questa
catena di oro, questa spada, e questo pugnale in nostra memoria,
ed abbiatevi la imperiale nostra parola che, come avremo
aggiustate le cose dell'Alemagna, penseremo altresi ai vostri
negozi col duca Guiscardo, che a noi non neghera di obbedire.

- Mercg, sire, risposi 10, codesta ¢ cortesia che supera ogni mia
speranza.

- Noi vi rendiamo giustizia, cavaliere, riprende egli
magnanimamente. E perche abbiate maggior prova del come noi
sappiamo far conto dei bravi, vi proponiamo a stanza la nostra
corte imperiale, finche non sarete restituito negli Stati del padre
vostro - se cid vi permettono gli anteriori accordi fra voi ed
Ildebrando.

E si dicendo si mise a dettare la lettera che vi presento, santo
padre; e di cui, se per avventura avrete dispiacere, non dovete
accusarne che voi.

Gregorio prese la lettera di Enrico e ad alta voce lesse:

«Enrico per la grazia di Dio re dei Romani ad Ildebrando.

«Tale saluto hai tu meritato colla tua mala condotta, tu che in
quanti nella gerarchia ecclesiastica occupasti gradi infimi od alti
hai teco recato sovversione di ogni ordine, e scandalo e
maledizione di Dio. E per non dir che delle cose piu gravi,
oltraggiasti 1 ministri del tempio, umiliasti gli arcivescovi, i
vescovi, 1 preti e gli unti del Signore quali vili mancipi, i quali
non sappiano cid che si faccia il padrone, li affliggesti e
conculcasti coi piedi. Tu eri tiranno e noi tacemmo per non
turbare la pace e menomare la maesta della fede: ma la nostra
pazienza, giudicando timore, ti sei sollevato contro la stessa
dignita di sovrano che a noi fu data da Dio. Hai minacciato per
mezzo di arroganti legati; hai voluto rapirci il potere quasi che noi
lo tenessimo da te e non da Cristo, e che regno ed impero stessero
nella mano dell'uvomo; mentre il Signore dei cieli ha chiamato il
servo Enrico all'impero non il nemico Ildebrando alla sede. Tu vi



salisti per la scala che dicesi frode ed ¢ maledetta da Dio. Per
danaro sei pervenuto al favore, pel favore ad una potenza di ferro,
per la potenza alla sede di Pietro, e dalla sede della pace hai
cacciato in bando la pace con l'armare i sudditi contro i sovrani,
con l'insegnare a vilipendere i vescovi chiamati da Cristo, quasi
non da Cristo chiamati. N¢ pago del tiranneggiare i tuoi sudditi,
hai gravemente oltraggiato anche noi, che, indegni si, ma pur
siamo fra gli unti, unto non al tempio ma al trono; mentre ¢
dottrina dei santi Padri che Dio solo ci puo giudicare.

«S. Leone emulator dell'apostolo ha detto: temete il Signore,
onorate il re. Ma percheé tu non temi il Signore, credi di non
onorar noi che siamo re. Tu pertanto che fosti maledetto e
condannato dal concilio tenuto qui a Worms, discendi, abbandona
una sede usurpata. Farem salire codesta cattedra da un altro, il
quale non veli la prepotenza, 1'orgoglio e 'ambizione col manto di
religione, ed insegni la vera dottrina di carita dell'evangelo, non
quella di Satanno.

«Noi Enrico per la grazia di Dio, re di Germania e di Roma
questo vogliamo che tu sappi, Ildebrando simoniaco e falso
pastore“®y.

Come Gregorio ebbe letta questa lettera, che Paolo Bernried,
pecudino fautore di lui chiama di ogni ingiuria disonesta e di
falsita ripiena, e sir Rogero Greiffey i/ sunto piu esatto della
storia e condotta di Gregorio, il colore del volto di lui si fece
rovente come bragia. Senza dimandare piu motto, licenzia
Baccelardo, e tutto quel di e la notte susseguente lo si vide
percorrere le stanze cupo, taciturno, agitato da interna
inquietudine, e da quella specie di smania che tormenta la donna
vicina a partorire.

E presso a poco, guardata dal lato morale, identica era la
situazione di Gregorio.

% Vedi Voiar, Storia di Gregorio VII.



Egli ruminava il piu vasto colpo che per undici secoli avessero
mai concepito i successori di san Pietro. E' doveva dare alla terra
un esempio di rigore e di smisurato arbitrio di potere, che 1 secoli
venturi funesto di mali infiniti, di guerre, d'irreligioneria senza
limiti. I suoi progetti erano alfine giunti a pienezza onde venire
alla luce, senza piu veli, senza piu orpelli. La sua autorita aveva
messa radice solida. I popoli avevano udito maravigliati la novita
dei suoi disegni, e speravano fare un passo ancora al riscatto,
affrancarsi dalla potenza della spada, vigilando sbarazzarsi poi
anche di quella della parola. 1 potenti, colpiti nell'ebbrezza
dell'orgoglio e dei dritti, fremevano parte, parte ridevano. Tutta la
terra, in una parola, questuomo fatale aveva messa a
combustione; ed ora saliva 1 pinacoli per gittarle il piu grande dei
suoi pensieri, per farle udire il piu terribile suo verbo.

Al domani fu intimato un altro concilio per Roma.

V.

Descendors, les ordres divins
Veulent que ce bonheur, ces clartés
sans mélange
Passent rapidement.
REBoUL di
Nimes.

Centodieci vescovi e prelati convennero a Roma pel novello
sinodo intimato da Gregorio, alcuni cardinali, e parecchi dei
feudatari che dominavano Italia - tra 1 quali quella celebre
contessa Matilde, che si giovane, si bella, attenevasi al papa per
tal divota sommessione da lasciar poi parlare di stregonecci e di
amori. Vi assistevano il prefetto ed i1 tribuni di Roma, per la
sicurezza e tranquillita dei padri, e quelli dei nobili che per



Gregorio tenevano, onde tornare piu solenne e maestosa
l'adunata.

In spaziosa sala del palazzo Laterano, a foggia di semicerchio,
si allogarono 1 seggi. Primi sedevano i cardinali, allora non piu di
sette, n¢ vestiti di porpora ma di paonazzo. Dopo gli arcivescovi,
cui sotto i bianchi manti seminati di croci nere trasparivano ricche
dalmatiche, aperte ai fianchi. Indi i vescovi e gli abati dalle
lunghe barbe che loro scendevano sul petto. Ai due lati di questo
semicerchio, nella parte interna, sedevano i signori laici e gli
oratori delle corti straniere. Nel centro, sotto 1'elevato seggio del
papa, quattro segretari; ed il pontefice di rimpetto a tutti, nel
mezzo, con due prelati dietro per trasmettere i suoi comandi.
L'abate Ugone di Cluny riceveva alla porta i brevi di credenza di
coloro che si presentavano al concilio. Egli poi li affidava agli
araldi sacri onde condurli ai posti che loro spettavano. Infine si
tenevano fuori quattro centurioni, con un manipolo di soldati, per
arginare esterni tumulti, mettere a segno 1 riottosi del sinodo.

All'ora di sesta, radunati tutti, comparve la contessa Matilde.
Ella aveva gia trent'anni, conciossiach¢ di meno assai ne
dimostrasse. I suoi lineamenti puri e severi erano bellissimi, di
quella bellezza senza menda, ma senza poesia, senza inspirazione,
che osservasi nelle opere di Canova. Le si leggeva sul volto
un'aria di pensiero che la faceva sembrare alcun poco accigliata a
primo aspetto. Perd la soave trasparenza dell'occhio ceruleo, e la
serenita della fronte maestosa ogni nube dissipavano, e quella
specie di rigido contegno rivelavano bene per quel che era in s¢
stesso, un'abitudine cioé di ascetiche meditazioni, cui mai
intieramente abbandonava e che le davano quell'alcun che di vago
nello sguardo, e l'abitudine delle cure virili che dalla tenera eta
l'avevano occupata. Nell'insieme perd bellissima la sua greca
fisonomia riusciva, se non piacevole altrettanto. Vestiva tunica di
bianchissima lana di Cipro, orlata d'aurei ricami contesti a seta
cilestre, ed aperta un cotal poco sul petto per far luce ad una



camescia di seta d'India, egualmente bianca. Stringevale i fianchi
cordone d'oro che, terminato in due ghiande di pietre preziose,
venivale giu fino ai piedi, chiusi in eleganti pantofole di broccato.
Dalle spalle pendevale manto di velluto di Venezia chermisino,
foderato di vaio, orlato del pari di trena d'oro, e fermato da
scheggiale di zaffiro, di un pezzo solo, a forma d'aquila. Il manto
aveva il tassello calato; poiche, dovendo sedere al concilio della
testa scoverta, aveva dimesso il solito berretto a corno che si
osserva nei suoi ritratti, aveva intessuto fra le trecce dei capelli
d'oro, bianco velo ricamato a pagliuzze di argento, ¢ mantenuto
da ghiera d'oro che le cingeva la fronte, senza ecclissarla di
splendore - solo e tenue distintivo del suo nobile grado.

Ella precedette di poco il pontefice che, per favore speciale ai
servigi da lei resi alla santa sede, le aveva accordato assistere al
sinedrio. Maestosa avanzo nell'aula Matilde, seguita da bianco
levriere mentre due paggi le sostenevano i lembi della clamide, ed
ando a sedere al seggio che, assai piu basso, presso a quello di
Gregorio, le avevano rizzato. Indi a poco comparve anche costui.

Al suo apparire tutti si alzarono. Egli i benedisse in prima, poi
li ringrazid per brevi e gravi parole della sollecitudine che
avevano mostrata nel venire a consolidare del loro voto i1 decreti
di Dio. E scoverti della testa com'erano, intuono la preghiera per
invocare lo Spirito Santo. Poi, come tutti gli atti preparativi
furono compiuti e steso il processo verbale per l'apertura della
seduta, Ildebrando fece cenno della mano per richiamare
l'attenzione e parlo:

- Figliuoli, sta scritto che sarebbero venuti i tempi pericolosi in
cui i nemici di Cristo sarebbero sorti. Questi tempi sono arrivati.
Credevamo alfine che dopo lungo battagliare avesse la Chiesa
potuto assaporare giorni di pace. Ma questa pace ¢ stata addentata
da due sacrileghi; ¢ stata violata da due infami. Questa pace han
contaminata Enrico di Germania, e colui che oggi si chiama
arcivescovo di Ravenna - il piu sozzo, il pit malvagio di quanti



reprobi avessero mai conquinata la terra. Imaginate voi un delitto
il pitt nuovo, il piu gigantesco possibile che questi due non abbian
commesso. Imaginate gli attentati piu empi, le opere piu terribili,
1 vituperi piu nefari; questi due li han commessi tutti. O essi stessi
son 1'Anticristo, o ne sono i precursori. All'erta dunque, soldati di
Cristo; all'opera, padri della chiesa. Siate prudenti come i
serpenti, allacciatevi i sandali, cingete la spada, perché 1'epoca di
una messe di sangue ¢ matura, perche i leoni di Giuda ruggirono.
La divisa del sacerdote ¢ la dolcezza. Pero quando gli altari di
Dio sono concussi; quando i santuari sono profanati e messi a
vendita e a ruba; quando le persone dei sacerdoti sono prostituite,
svillaneggiate, ed esposte al mercato come schiavi da gleba;
quando tutte le credenze che i popoli adorano riverenti sono
manomesse dai reprobi; allora ricordiamoci, fratelli, che siamo
sacerdoti del Dio dei fulmini e delle vendette, del Dio che
percuoteva Faraone, del Dio che sterminava Sanneccheribbo e gli
Amaleciti; e sorgiamo terribili ed esclamiamo: Exurgat Deus et
dissipentur inimici ejus».

Dopo questa selvaggia diatriba si alza quel camerario
Giovanni che abbiam veduto innanzi, e che Gregorio aveva
elevato a vescovo di Porto, e messo molto addentro nelle sue
grazie, dopo la diserzione del cardinale Ugo Candido. Giovanni
di Porto era veramente un uomo terribile. Violento nelle passioni,
spicciativo, manesco egli era, ¢ come pressoche tutti i buoni
ecclesiastici di allora, soldato in ogni suo affetto, in ogni suo uso.
Giovanni, in poche parole descrisse della Chiesa il quadro piu
luttuoso, e dopo averne accennate le brutture e le miserie,
continuo:

- Ma chi I'ha travolta in tanta geenna di vituperi? L'apostata
Enrico di Germania; quel mostro dell'arcivescovo di Ravenna,
Guiberto. Vuol bene questo santo padre Gregorio, il piu grande di
quanti pontefici ha avuti finora la Chiesa, vuol bene interdire
mogli e concubine agli ecclesiastici, vuol bene condannare le



leziosaggini e le morbidezze del vestire, il donneare, l'impazzir
dietro cacce e banchetti, il frequentar meglio le orgie che gli
altari, l'usar nelle corti, il cavalcare alle guerre; vuol bene
sottrarre 1 sacerdoti alle investiture dei laici, al loro dominio, ai
loro capricci, alle loro servitu; il santo padre non affranchera
giammai intieramente la Chiesa, non elevera giammai il calice
sulla spada, la tiara sulla corona, la nobile Italia sull'Alemagna,
finch¢ vi restera ancora per la terra codesto Enrico, il quale
estolle I'empia cervice contro la sublime maesta del pontefice, e
dice anch'esso: i0 sono! Finché ci restera Guiberto, che tutte le
infamie e tutte le scelleratezze in s¢ porta incarnate, la Chiesa ¢
disonorata. Questi due sono il nucleo a cui si aggruppano tutti i
malcontenti; essi sono il loglio che contamina il buon grano; essi
sono il braccio che fulcisce 1 rivoltosi; essi hanno alzata la
bandiera a cui concorrono le schiere dei perduti; essi sono il
principio che fomenta i ribelli, la peste che corrompe, il consiglio
che diserta; e finch¢ essi saranno, pace e salute la Chiesa non avra
mai. La Chiesa pero non solamente ha le chiavi ma la spada; non
solamente ha la carita ma i1 fulmini; non solo 1 sacerdoti ma i
soldati. Distruggiamoli dunque. Il ferro ed il fuoco, il pugnale ed
il veleno, la guerra ed il tradimento, ogni mezzo si adoperi per
cavar tale imbratto alla Chiesa; perché sta scritto nel libro della
Sapienza: Horrende et cito apparebit vobis, judicium durissimum
his qui preesunt, fiet.

A questa terribile sentenza la contessa Matilde si alza, e voltasi
al pontefice:

- Santo padre, supplica, se ¢ lecito impetrar grazia pel nostro
cugino Enrico, noi siam quella che lo facciamo, se pur pregio
ebbero mai dinanzi agli occhi vostri le poche opere nostre a pro
della Chiesa. Enrico ¢ giovane, corrotto da perfidi consiglieri, ma
l'anima ha gentile e da generosi pensieri non aliena. Usategli
dolcezza ancora, non lo inasprite per dure maniere, ché bene puo
emendarsi. E noi, noi stesse promettiamo a questo santo sinedrio



ed a voi, beato padre, di recarci in Lamagna e comporlo con la
Chiesa, e ritrarlo dal precipizio.

- Madonna, voi non sapete quel che chiedete, con un tal qual
piglio rispose Ildebrando. Noi abbiamo usata misericordia ad
Enrico lungamente, avvegnaché, come diretti padroni di
Germania, lo avessimo dovuto punire fin da principio per non
indurarlo nel male. Ma egli si ¢ fatto di di in di sempre piu
malvagio, egli ha costretti Iddio e noi ad abbandonarlo. E per chi
¢ abbandonato da Dio e da noi, chi osa interporsi ad intercedergli
grazia?

- Noi, riprende Matilde arditamente credendo aver pure alcun
merito di qualche servigio renduto alla sede ponteficia.

- Voi, madonna, ne avete perduto ogni prezzo col vantarvene,
severo l'interrompe Ildebrando. La Chiesa non ha bisogno di
alcuno, perché ci siam noi ed il braccio di Dio che la difendiamo.
E se talvolta imponiamo ai laici di coadiuvarci, gli ¢ piu per
prestar loro occasione di guadagnarsi il regno de' cieli, che per
bisogno cui noi ne sentissimo.

- Ed 10 attesto, sorge a dire Baccelardo, che quanto ha detto il
vescovo di Porto ¢ tutto falso e calunnioso. L'imperadore Enrico
di Germania ¢ magnanimo, valoroso, d'intendimenti nobili e
cristiani, che rispetta gli altrui dritti ed i suoi vuol venerati, che ha
come sante le constituzioni di Lamagna a cui si vuole attentare,
che non soffrira mai che il suo impero venga tenuto come feudo
della Chiesa, mentre egli ¢ invece imperadore dei Romani,
patrizio di Roma. Si disdica quindi il vescovo Giovanni di Porto,
perche male sta in un pastore di Cristo malignare i possenti.

Il vescovo si leva per rispondere, ma gli araldi sacri
annunziano Rolando da Parma, commissario dell'imperadore di
Alemagna. Costui era arrivato due giorni prima, n¢ a chicchessia
aveva rivelato il motivo di sua venuta. L'istesso arcivescovo di
Ravenna alcuna cosa non seppe fino alla mattina nella quale il
concilio si apri. Allora Rolando gli consegno lettere di Enrico, e



Guiberto, nel momento istesso, mosse la sua corte di Roma e
parti. Rolando si reco al concilio, e dopo aver presentati i brevi di
credenza alla porta entro nella sala.

Non aveva ancora trent'anni; colossale e robusto della persona,
ardito ed imperioso nell'aspetto, Rolando constringeva 1 piu
audaci ad abbassare gli sguardi, fulminati dal suo scintillante e
lucido occhio nero. A lievi distintivi potevasi discernere esser egli
prete. Del rimanente, vestito affatto da uomo di guerra,
nell'inflessione dell'alta e sonora voce, nella speditezza del gesto,
nella franchezza delle maniere, chiaro appariva che del
sacerdozio egli non aveva saputo mai che farsene, e che per sola
petulanza o capriccio ne adottava ancora alcun segno. Senza
nudarsi la testa menomamente, a passo solenne si avanzo fino al
seggio di Matilde per profferirle lieve riverenza, baciandole la
mano, essendo Rolando nato suo suddito. Poscia si trasse avanti
al soglio di Gregorio, che accigliato ne seguiva ogni atto ed ogni
movimento, e disse:

- Mastro Ildebrando, il re mio signore e tutti i vescovi
d'oltremonte e d'Italia t'intimano questo comando: Scendi dalla
sede di Pietro usurpata con arti malvage. Deponi il governo della
Chiesa cristiana. Abbandona la soglia del tempio, perché niuno
puo levarsi a maestro di fedeli, non eletto dai vescovi, né
confirmato dal patrizio di Roma. E voi, sudditi di Enrico, sappiate
che il giorno di Pentecoste dovete presentarvi al sovrano onde
ricevere dalle sue mani un pontefice, perche costui, giudicato dal
concilio di Worms, di cui vi presento gli atti, non fu trovato tale,
ma lupo rapace e tiranno.

E si dicendo, al papa presentava la lettera dell'imperatore, ai
segretari 1 decreti del sinodo di Worms. Ma a quelle parole,
l'ardente vescovo di Porto balza in piedi e grida:

- Per il manto di Dio! imprigionate lo scismatico.

Ed alle parole giungendo I'esempio, si avventa sopra Rolando,
traendo di sotto le vesti pugnale per assassinarlo. Costui pero non



da segni di sgomento. Egli aspetta il vescovo, e mentre questi lo
aveva di gia ghermito dal petto e gli alzava sul capo lo stile, non
saprei se per intimorirlo o per ucciderlo, Rolando lo abbranca
dalla nuca, e, quasi avesse allontanata da s¢& importuna
cianfrusaglia, lo manda a battere di testa ai seggi dei prelati,
vicino la porta. Al novello tratto di ardimento, il prefetto, i tribuni
ed 1 soldati di Roma sguainano le spade, e levati in massa gli si
rovesciano sopra per morirlo ai piedi del papa. Se non che questi
di lancio si precipita dal trono, ed allogatosi avanti al petto di
Rolando, ai furibondi grida:

- Indietro, signori: rispettate il dritto delle genti che fa sacri gli
oratori, e la tremenda maesta del concilio. Noi non dobbiamo
odiar nessuno, ma tollerare gl'insani che si affaticano violare le
leggi eterne di Dio. Vi dissi che 1'ora della persecuzione era per
giungere; ¢ giunta. Risparmiate il sangue e siate pronti a resistere
con fermezza, perche lo spirito di prudenza e di mansuetudine ¢
spirito di sapienza e di fortezza.

Indi, aperta la lettera di Enrico, con tranquilla voce e serenita
di sembiante legge:

«Enrico, non per usurpazione ma per volere di Dio re di
Germania, ad Ildebrando non papa ma falso monaco.

«Sebbene noi avessimo sperato finora da te cid che da padre
prudente puo sperare figliuolo amoroso, e sebbene a dispetto dei
nostri vassalli fossimo stati riverenti al tuo cenno, cid nullamanco
ti abbiamo provato per tale quale appena avrebbe saputo
mostrarsi il piu pernizioso nemico dell'impero germanico. Ci hai
scemato il nostro ereditario potere; ci hai negato I'onore che dal
vescovo di Roma ¢ dovuto al re dei Romani. Con maligna arte hai
sedotti 1 vassalli italiani a rinnegare la sovranita dell'impero. N¢
contento dall'avere offeso il tuo re, hai posta mano pesante
addosso ai vescovi lombardi e tedeschi, li hai gravati contro ogni
dritto, vilipesi in faccia alle genti, condannati alle pene piu atroci,
solo perche 1 generosi mantenevano salda lor fede, ed ai capricci



di uomo orgoglioso resistevano. E poiche la nostra longanimita
pazientava, hai presa la sofferenza benigna per languore di
sovrano indolente, hai osato minacciare il tuo re, bandire il
regicidio dal pergamo, e con parola nefanda giurato, che o saresti
morto tu stesso, o fra poco tolto di seggio e di vita il monarca. A
rintuzzare l'inaudita insolenza non credemmo valer piu le parole,
ma fatti volersi e castighi. Per lo che, cedendo alle preghiere dei
principi, congregammo il concilio di Worms, ove i vescovi
quanto sinora per timore o per rispetto avevan taciuto, svelarono;
e sulle prove parlanti, che nelle lettere di ciascuno leggerai,
giudicarono essere nocevole all'orbe cristiano che tu governi la
Chiesa. Dietro la quale sentenza emanata dal santo concilio,
secondo i canoni ed 1 santi Padri e giusta al conspetto di Dio, noi
re di Germania ti pronunciamo decaduto dai dritti di papa
usurpati, e ti comandiamo discendere dalla sede di quella citta
della quale 1 liberi suffragi del popolo ci han creato patrizio e
sovrano.

«Questo comanda Enrico re di Germania ad Ildebrando
usurpatore del ponteficato e falso pastore di Roma»®?.

Dopo di ci0, un segretario del concilio lesse la lettera al popolo
e senato romano. Ma €' non pote tutta compierne la lettura, perche
gli scalpori ed il gridare dei componenti del sinodo si levarono
altissimi. Per modo che al messo imperiale fu gran fatto
novellamente campare la vita, difeso dalla generosa prudenza di
Gregorio. Giovanni di Porto perod, prendendo la parola a nome di
tutta 1'assemblea, scongiurd il papa che sguainasse la spada di
Pietro e scomunicasse un monarca scellerato e ribelle, giurandogli
a nome di tutti fedelta ed obbedienza, decisi com'erano di correre
una sorte con lui - fosse stato pure il martirio!

Allora Ildebrando sorge fra le acclamazioni del sinodo e con
voce solenne e maestosa, con volto sereno parla:

" Voiaer, Storia di Gregorio VII.



- S. Pietro! tu principe degli apostoli e vicario di Cristo porgi
orecchio all'imponente scongiuro, ed ascolta. Te attesto, ¢ la
madre di Dio, e Paolo tuo fratello di grazia che questo soglio non
ho usurpato per ambizion di comando. Merc¢ tua, ¢ piaciuto al
popolo confidato a te che obbedisca al tuo servo Gregorio, € che
in lui risieda il potere di sciogliere e legare quaggiu cid che tu
sciogli e leghi nei cieli. Fermo in questa fiducia, io legittimo papa
e vero luogotenente di Dio, scomunico in nome del Padre e del
Figliuolo e dello Spirito Santo Enrico re di Germania, figlio di
Enrico imperator dei Romani, empio che con feroce superbia
perseguita ed oppugna la Chiesa, gl'interdico le insegne reali, ed
il governo del regno tedesco e d'Italia, sciolgo tutti i cristiani dal
giuramento che gli han dato e daranno, vieto a tutti ed a ciascuno
che d'ora innanzi obbediscano a lui come a re; ed in nome dei
santi apostoli e di Cristo lo lego col vincolo di un tremendo
anatema; affinché tutti i popoli sappiano tremando che io sono
erede e successore di Pietro, e che su questa pietra il figliuolo di
Dio edifico la sua Chiesa, contro di cui le porte infernali non
potranno mai prevalere.»

Dopo le quali tremende parole Gregorio scomunica altra volta
1 vescovi di Lamagna ed 1 consiglieri del re; scomunica Guiberto,
Ugo Candido e Guiscardo; intima ai vescovi del concilio di
Worms di comparire al suo tribunale, per essere giudicati;
dichiara ribelle e scismatico il clero lombardo, ne scomunica
quasi tutti 1 vescovi, egualmente che molti vescovi francesi e
molti conti, e presenta al concilio quel celebre Dettato del papa
per sanzionarlo.

In fatti si stabili quell'improbo regolamento di dritto
ecclesiastico, che servi di norma a Gregorio ed ai pontefici a lui
somiglianti, e che compendia a maraviglia quei tempi di
sanguinose lutte, la politica dei pontefici, ed i passi che dettero
nella loro onnipotenza dei secoli di mezzo per consolidare la
sovranita della croce sulla spada. Si stabili fra le altre sentenze:



«all'arbitrio ed alle mani del papa stare le insegne imperiali - al
papa doversi baciare i piedi da tutti i monarchi - non essere al
mondo che un nome, il nome tremendo del papa - essere del papa
il giudicare i monarchi - nessun mortale abrogarne le sentenze, n¢
alcuno fuori di lui poterle rivocare, il papa essendo sovrano ad
ogni giurisdizione di uomo - la stessa elezione canonica
constituirlo santo - autorizzati dal papa potere i sudditi accusare i
sovrani - il papa poter sciogliere dal giuramento i sudditi dei
monarchi». Ed altri principii presso a poco consimili, di ogni
ordine, di ogni pudore sovversi.

Dopo di che si chiude il sinodo, e Gregorio detta lettera e per i
feudatari e pei vassalli dell'impero teutonico, e le da a portare allo
stesso Rolando, in unione dei suoi legati. I quali si recarono
incontanente in Germania e pubblicarono i decreti del concilio di
Roma, e la condanna di Enrico®.

VL

Tali modi facevano vivere i
sudditi pieni

d'indignazione  veggendo la
maesta dello

Stato ruinata, gli ordini guasti, le

leggi

annullate, ogni onesto vivere
corrotto,

ogni civile modestia spenta.

MACHIAVELLI.

28 Tutto in questo capitolo ¢ storico, uomini, documenti,
atti e parole.



Terribile fu la sensazione che le misure di Gregorio produssero
in Lamagna. I piu timidi paventarono, i piu forti arsero di nobile
sdegno, maravigliarono tutti dell'arbitrario ed insolente condursi
del concilio. Imperciocché nuova affatto riusciva la scomunica
d'un imperatore, ed origine a miserie infinite. Qualche fanatico ha
voluto giustificare l'inverecondo fatto del papa per logica
inferma: ma scrittori piu probi ed imparziali, dei quali basti citare
Fleury e I'immenso Bossuet, I'han condannato altamente come
atto, non solamente indegno, ma non canonico ed iniquo. Enrico
istesso ne intimori. Non per l'anatema in s¢ stesso, che pure seco
trascinava seguenza di sventure assai, ma per la disposizione
degli spiriti nell'impero.

In un secolo superstizioso ed ignorante, in cui le idee religiose
accompagnavansi di una specie di indefinito arcano terrore e di
misteriosa solennita, le censure riputavansi quanto di piu
spaventevole potesse I'uomo colpire. E si che quella gente di ferro
nulla temeva, usofatta alle guerre, alle cacce, agli sdegni
municipali, alle durezze d'ogni maniera! Ma quelle parole latine,
profferite dai vescovi o dal papa col piu lugubre apparato, li
riempivano di paura. Maggiormente poi se eglino abitavano di la
delle Alpi e del mare, e se la scomunica partiva dal pontefice,
guardato come essere divino, avvolto in nube terrena. Perche la
sentenza di Tacito maxima a longinquo riverentia ¢ stata vera in
tutti i tempi e sopra tutto per i papi.

Allo scomunicato negavansi i sacramenti. Se moriva, il suo
corpo mangiavano i cani sulle pubbliche strade. Qualunque aveva
facolta di ucciderlo per guadagnare la salute dell'anima. Gli
dovevano rifiutare il tetto da ricovrare la inferma persona, il pane
per isfamarlo, un gocciolo per torgli la rabbia della sete. Chi con
lui favellava cadeva medesimamente nelle censure. I figli, la
moglie, la madre, i parenti tutti, gli amici, avevano a sconoscerlo;
niuno soccorrerlo se lo vedeva cader di lassezza, colpito di febbre
e di lebbra. Egli doveva errar come il lupo, esser solo come la



notte, maledetto come Caino. La terra stessa non prestarsi a dargli
appoggio, il sole a dargli luce. E se era principe o signore,
decadeva sul fatto del grado, ne perdeva il nome ed i titoli, le
insegne e l'autorita; i vassalli levavangli ogni fede e riverenza,
non l'obbedivano, lo vilipendevano, lo uccidevano ancora, se
tanto avesse loro ordinato chi fulminava le censure. Ecco quindi
ogni vincolo di sangue e di societa civile rotto per una parola;
ecco un popolo immerso nei tumulti ribelli, e nelle guerre; ogni
constituzione di regno o d'impero violata.

Quest'arma, che i popoli stessi avevano data ai pontefici,
finche questi furono santi e protettori dei popoli, fu maneggiata
con giustizia. E la tiranna prepotenza dei principi raffreno; i dritti
delle nazioni e dei soggetti protesse. Ma quando 1 pontefici
diventarono altresi signori e ricchi, quando il ticchio lor prese di
ambizione, e dalla pura santita del ministero sacerdotale si
allontanarono per vezzeggiare principati, ed ai principi tornar
superiori; quest'arma sacra, questo labaro di liberta e di custodia
degli oppressi, quest'arca di salute, questa spada che rovesciava le
tirannie, si prostitui ad usi profani e scellerati. Fino a tanto che
infiacchi, e si rese non temuta e ridicola.

Nel secolo XI perd la scomunica vigeva ancora di massimo
rigoglio, sopra tutto presso i popoli del nord.

Ed in effetti, come i numerosi legati che Gregorio diffuse in
Germania vi pubblicarono I'anatema dell'imperatore e dei suoi
cortigiani, tutti vestirono scorruccio, prevedendo i1 guai che
avrebbero travagliata la patria. Maggiormente perché i legati non
si arrestavano nel manifestare i1 decreti del concilio di Roma, ma
principi e vassalli prevaricavano a nome di Gregorio, e ad Enrico
li ribellavano - i piu saldi lusingando di promesse, 1 piu timidi
spaventando per minacce e per i quadri luttuosi dello sdegno di
Dio e del pontefice. In modo che, 1 legami dell'impero teutonico
si discioglievano. 1 sacramenti di obbedienza da ogni lato
rompevansi. L'ordine sociale si sfracellava. Lo spirito pubblico



correva al tumulto ed alle vendette. Un fomite di dissoluzione, di
rivolta, di guerra, cominciava a prender fuoco in tutti i punti.
Imperciocche, se gia i popoli inchinavano a francarsi, i principi a
torsi di soggezione dall'imperatore, e qualcuno ad arrivare esso
stesso all'impero, li ratteneva il giuramento prestato ad Enrico,
giuramento cui come santo rispettavano. Essi non ardivano alzare
baldanzosi la voce della ribellione e contristare il placido andare
della nazione, difesa dai suoi dritti e dalle sue costituzioni. Ora,
Gregorio avea tagliato quel sacramento; liberati tutti dalla
divozione; attaccate le antiche e sacre leggi di Germania; tornato
irriverito quel monarca a cui tutti mettevano fede, svillaneggiato,
oppresso, rovesciato dal soglio; chi manteneva salda la fedelta dei
vassalli spogliato d'ogni riverenza, d'ogni santita, d'ogni decoro e
grandezza. Questo esempio fatale corruppe i principi alemanni, i
quali oramai givano accattando taccoli per rompersi in rivolture.
E primi i Sassoni ed i Turingi non del tutto da Enrico prostrati
o malamente domati dalle ultime vittorie. Poi 1 principi di
Sassonia, liberati dalle fortezze ove per ordine del re custodivansi
onde mantener ligio e tranquillo il popolo scemato di capi. La
lega infine, fomentata dal papa, tra Rodolfo di Svevia, Bertoldo
di Carintia e Guelfo duca dei Bavari, allettati dall'imagine
dell'impero che ad uno dei tre sarebbe toccato, come i piu potenti
principi di Germania, caduto Enrico. Le quali cose appena questi
ebbe saputo, intimo al castello di Worms dieta, sia per
iscandagliare 1'animo dei nobili, sia per pigliare le debite misure
sulle cose dell'impero. Ma alla dieta di Worms niuno dei grossi
baroni comparve, intenti a collegarsi fra loro. Talche fu mestieri
trasferirla a Magonza. N¢ quivi alcuno si mostrd pure, sendosi gia
pattuita alleanza tra Lorena, Franconia, Baviera, Svevia e
Sassonia; avendo i principi ricevuta risposta da Gregorio, a cui si
erano volti a consiglio, che se Enrico non si riconosceva vassallo
di lui e della Chiesa «scuotessero sulla sua porta la polvere dei
loro calzari e richiamassero al governo del regno un principe, il



quale giurasse e fornisse cauzione di mantenersi sempre
obbediente alla santa sede, e compierne fedelmente i decreti.
Onde gli facessero conoscere costumi, sentimenti e condizione
del principe cui miravano sostituire ad Enrico, per confirmarne
'elezione e renderla santa in faccia alla terra; se non credevano
meglio d'intieramente affidarsi in lui, che aveva in mente
consigliarli e dirigere in quella necessaria scelta del novello
sovrano». (Ep. 3, lib. IV). Si unirono quindi nel castello di Ulm,
Rodolfo, Guelfo, Bertoldo ed i vescovi di Worms, di Metz e di
Wiirzburg, e dopo una lunga deliberazione decisero, che, pei 15
di ottobre di quell'anno 1086, i principi che avevano cara la salute
dell'impero si sarebbero accolti nel palazzo municipale di Tribur,
e quivi pigliate le piu sane misure. Ed il giorno stesso corrieri di
quei signori cavalcavano per gli altri principi di Germania.

Il di per la dieta di Tribur arrivo. Vi si recarono quanti
castellani tenessero feudi nella Svevia e nella Sassonia, alla testa
di grosse squadre di cavalli. Vi trassero i Bavari condotti da
Guelfo, 1 Sassoni in numerose torme guidate da Ottone di
Nordheim, e quasi tutti i signori dell'impero, coi rispettivi
arimanni, fossero essi stati laici o ecclesiastici. Legati del papa
vennero, Ugone di Cluny, Siccardo patriarca d'Aquilea ed
Altamanno arcivescovo di Padova, Come Il'assemblea si fu
radunata, Ugone piglio la parola primiero e disse:

- Baroni, derivando le dottrine politiche dalla dottrina fisica
dell'apostolo Aristotile, il re € il cuore della nazione, i principi le
sensazioni che nel cuore han fondamento. Ora le sole parti
similari hanno idoneita di sentire, e cid per due motivi: primo
perche i sensi dipendono dagli elementi ed il semplice miscuglio
di questi non forma gli organi parti dissimilari, ma le sole similari
e semplici; secondo percheé la sensazione non ¢ né energia ne
facolta di per s¢ attiva, ma puramente passiva, ossia mutazione
comunicata. Quindi, essendo prerogativa degli organi ogni
attivita spontanea, la sensazione si effettua nelle parti simili, e



percio nel cuore, sede delle sensazioni, perché composto di parti
simili...

Il patriarca d'Aquilea che vide I'abate imbarcato, senza timone,
negli oceani aristotelici, € che i membri della dieta si guardavano
in volto I'un I'altro, indecisi tra il riso ed il corruccio, interrompe
Ugone, che resta degli occhi fissamente incollati alla parete. Il
patriarca allora, e senza lunghi preamboli, dichiara in nome di
Gregorio che Enrico IV era stato scomunicato e deposto dal regno
per le gravi sue colpe. Che percio il pontefice, come supremo
signore del feudo consentiva all'elezione del sire novello, e della
sua autorita la convalidava. Qui sorsero altri principi ad accusare
il re chi di uno, chi di altro delitto. Lo accagionarono di tutte le
miserie di Lamagna, lo dissero origine di quelle guerre che essi
invece movevano, lo chiamarono tiranno, crudele, scapestrato, e
di ogni guisa di vituperii lo coprirono, onde giustificare la
perfidia di loro condotta, e la gioia che sentivano di rimbeccare al
figlivolo le offese del padre, e riscattarsi della dipendenza
sommessa in che Enrico III li aveva gittati.

Allora giunsero messi di Enrico. Ulrico di Cosheim spose
magnanime cose pel re e smenti le impudenti accuse dei principi
e dei legati. Promise ancora molto per Enrico ed innanzi ai loro
occhi ritrasse senza velo, come per la loro ribelle condotta la
dignita dell'impero si contaminasse, sottoponendola al vescovo di
Roma vassallo di Lamagna, e come le constituzioni se ne
violassero scelleratamente. Coloro risposero non fidarsi della
mansuetudine del re ora che, dato giu, deserto si vedeva; che essi
conoscevano fino a qual punto si dovessero altrui sottomettere;
che le constituzioni della Germania non manomettevano, avendo
deliberatamente avanti giudicato Enrico cui, scomunicato dalla
Chiesa, per non incorrere anch'essi nelle censure, abbandonavano,
ed eran quivi ragunati ad eleggere sire novello. Alle quali parole
altre il duca Ulrico soggiungeva. Poi, capito che vanamente
maneggiava pratiche, di nobile fierezza si protesta, aver ordine



del suo signore dichiarare loro, che al di vegnente avrebbe accolti
nel castello di Oppenheim i suoi uomini d'armi e presentata
battaglia.

Gli oratori di Enrico lasciavano la dieta costernata. I principi
comprendevano a qual repentaglio li esponesse la disperazione
del re. Fatta percio deputazione di nobili sassoni e svevi gliela
mandarono con alla testa Ottone di Nordheim. Questi si presento
al castello di Oppenheim, ed incontanente introdotto alla presenza
di Enrico, cosi parlo:

- Sire, la dieta di Tribur non vuole esservi ostile, né¢ adoperar
con voi fuori 1 dettami della legge e della giustizia. Gravi colpe i
principi dell'impero han quivi portate contro di voi; e
conciossiache la dieta avesse il dritto di giudicarvi, onde per
avventura alcuno non secondasse particolari risentimenti di offese
ricevute, vi rimette alla condanna ovvero all'assoluzione del
pontefice.

- Messer conte, dimanda alteramente il re, dove e voi ¢ la dieta
avete appreso mai che i vassalli possano giudicare i padroni, ed
un nemico l'altro?

- Sire, risponde Ottone, gli ¢ pur vero che Gregorio ostilmente
si ¢ con voi condotto, ma colui non sara vostro giudice, ¢id non
soffrendo n¢ la giustizia, n¢ il decoro dell'impero.

- Lode a Dio, che aveste almeno tanto pudore! sclama il re con
una specie di rabbia repressa.

- Sire, continua il Nordheim, il pontefice verra solamente
invitato ad una dieta di principi tedeschi ad Augusta, dove, udite
le ragioni da tutte le parti, si profferira sentenza finale. Qualora
pero, termine un anno, quivi non vi foste pienamente giustificato,
ne vi fossero stati tolti gli anatemi; noi ci protestiamo di avervi
come decaduto dal trono, e non piu signore di Germania. Intanto,
sire, per arra della vostra buona fede sottoscriverete i capitoli che
la dieta vi propone, e giurerete di osservarli.



- E quali sono codesti capitoli, se Dio vi aiuta, bel conte? con
un tal quale beffardo sorriso dimanda il re.

Ed Ottone di Nordheim, cavandosi dal petto una pergamena,
con voce tranquilla e solenne legge - saltando su i preliminari:

«l quale Enrico promette e giura d'incontanente restituire alla
chiesa di Worms il suo vescovo Adalberto di Rheinfeld».

- Perche il povero vescovo ha smagrita bene la collottola nelle
mude dei castelli del re, e gli ¢ bene che per nostra carita torni
alla vita gaudiosa delle bische e dei lupanari! Avanti.

- Giura vuotare la citta da lui resa una piazza d'armi, un covo
di masnadieri; confessare per iscritto aver fatta ingiustizia al
popolo sassone e svevo, imprimere questa lettera del suggello
reale in presenza di tutti i baroni, farla circolare per Italia e
Lamagna, e finalmente recarsi a Roma per impetrare perdono dal
papa, ed in tutto e per tutto compiere il volere del santo padre.

- Anche se quel prezioso santo lo obbligasse a cedere la corona
a qualcuno di voi, nobili baroni, o in tutti i casi a investir voi,
conte di Nordheim, del principato di tutta Sassonia, lui
congratulare del fedel regno d'Ttalia! Non ¢ vero, modesto sire di
Nordheim? dovrebbonsi aggiungere queste parole.

Ed il conte, senza nulla rispondere all'ironico ghigno, chinava
il capo e proseguiva:

- Giura inoltre purgare la sua corte del mal imbratto di
femmine infami, libertini e scomunicati.

- Ancora? nel quale caso dovrei restar romito come la luna nei
cieli, perché¢ non conosco alcuno dei bei seri di Germania, che
non risenta un tantino il puzzo di questi tristi peccatacci. E dove
andrebbero le vostre consorti, bel sere?

Ed il Nordheim continuava:

- Licenziare l'esercito, ritirarsi a far vita privata in compagnia
del vescovo di Verdun e di altri ecclesiastici, non visitare né le
chiese, n¢ i luoghi santi di quella citta, non immischiarsi negli



affari del regno, n¢ portare insegne reali finch¢ non venga
assoluto da un sinodo.

- Da bravi!, sclama Enrico, nulla fu obliato, tutto fu preveduto
per umiliarci, ed i principi nostri padroni che cosa promettono dal
loro canto - se essi si son degnati prometterci alcuna cosa, € se
voi vi benignate di dircelo, bel conte?

- I principi promettono, risponde il Nordheim, fornirvi armata
brillante pel vostro viaggio in Italia, ed intercedervi grazia dalla
santa sede, offerendo invece a Gregorio, primamente di
sbarazzarlo da quel perduto arcivescovo di Ravenna, che gli avete
messo alle calcagne per non farlo mai piu posare tranquillo; poi
di cacciare di Puglia e di Calabria i Normanni, i quali hanno
invaso il territorio romano, ¢ dedicar quel paese alla sovranita di
s. Pietro, come caldamente desidera il pontefice. Infine di farvi
cingere dal papa la corona imperiale.

- Sta bene. E se noi non accettassimo codesti patti?

- Allora, i principi si terrebbero sciolti da qual si voglia
giuramento di fedeltd, e senza piu lungamente attendere
procederebbero all'elezione di un altro re.

- Ah! sclama Enrico. - N¢ dice altro per un pezzo, restando
degli occhi immobili e la fronte corrugata. Poi si cangia
totalmente in viso, € come se tutto ad un tratto si fosse deciso,
toglie i capitoli di mano al Nordheim, li firma sollecitamente, 1i
suggella e restituendoli soggiunge:

- Sire di Nordheim, voi siete un vituperato sono infami i nostri
baroni. Non pertanto, siate voi testimone della violenza che ci fa
il nostro popolo ed abbiate per fermo che, se Dio ¢ Dio, le paga.
Noi giuriamo di mantenere i patti di questi capitoli. Ci duole solo
che essi ci siano pervenuti da voi, cui avevamo in conto di amico
e di fedele, e che tal disinganno ci abbiano dato altresi Rodolfo,
Bertoldo e Guelfo. Ora, potete partire.

- Sire, soggiunge Ottone, ricordatevi che avete giurato, e che
avete soscritte le condizioni di pace che vi ha proposte la dieta. In



quanto a noi poi, con la vostra sopportazione, sire, dovreste
ancora ricordarvi che, prima di essere vostri amici, eravamo
cittadini; prima di essere vostri fedeli, eravamo principi
dell'impero; e per cid appunto custodi della sua pace, delle sue
leggi, delle sue consuetudini. Le nazioni non appartengono ai re.
Che vostra grandezza quindi ritorni ad essere il padre di questi
popoli, non attenti alla liberta di loro, non ne violi le
constituzioni, rimetta 1'impero nella grandezza e nel fulgore in
che glielo lascio la gloriosa e temuta memoria del padre suo,
Enrico il nero, ed allora ci trovera tutti sudditi devoti e fedeli.

- Bene sta, sire di Nordheim, Avete compiuto il vostro
mandato, ritiratevi.

Ottone parti, e ritorno alla dieta in Tribur per consegnare ai
principi 1 capitoli firmati e giurati da Enrico. Viva fu la gioia di
coloro, per la maggior parte o sconfitti alla battaglia di
Hohenburg, o umiliati alla dedizione del campo di Gerstungen e
tenuti cattivi nei castelli dell'impero per la durata e sicurezza della
tranquillita. Smisurato fu il gaudio dei legati. Segnatamente
allorche si udi che Enrico, per dar pruova di voler mantenere i
patti, aveva accolti a consiglio nel castello di Oppenheim i suoi, e
dopo commovente discorso, licenziati dalla corte i vescovi di
Bamberga, Colonia, Strasburgo, Basilea, Spira, Losanna, Zeitz, il
duca Ulrico di Cosheim, 1 conti Eberardo ed Artmanno, i quali
erano partiti con le lagrime agli occhi. Imperciocche quelli
amavano Enrico teneramente, come colui che dimostravasi
magnanimo come re, valoroso come guerriero, senza fasto e
compagnevole come soldato, liberale, franco, grande
rimuneratore ed ammiratore delle opere prodi, di alti e nobili
intendimenti. Cosi che meritamente forse nella storia
spregiudicata s'ebbe appellativo di grande - appellativo che le
calunnie non mai specificate da fatti, cui numerose gli
addossarono i sediziosi ed i proseliti di Gregorio, non potranno
giammai cancellare. Dopo il qual tenero addio, riconfortandosi



per tempi migliori, Enrico mando ordine al comandante di
Worms restituire al vescovo la sede, le rendite e l'autorita
vescovile, spianare le torri, vuotare la citta da' presidii ed arnesi
da guerra, licenziare le truppe. Si accommiato in fine dai baroni
che aveva con se¢, e ritirossi nel castello di Spira senz'altra
compagnia che l'imperatrice Berta, con cui erasi riconciliato, ed il
suo figliuolo Corrado.

I legati intanto, ed il conte Mangoldo di Verigen ed Udone di
Treviri ambasciadori della dieta di Tribur mossero per Roma.
Papa Gregorio, che combattuto in mille affetti, sospeso all'orlo di
abisso profondo, in agonia di pensiero, come quegli che sopra un
dado aveva giocato tutto - grandezza, fortune, ambizione,
progetti, il passato e l'avvenire, tutte le opere ed i concepimenti di
una vita, tutto un potere strabocchevole, tutta la magica e
paventata signoria di una parola, aspettava; ed aspettava senza
velar gli occhi di sonno, senza sentir bisogno di cibo, smanioso,
ansante, bruciato da impaziente inquietudine.

VIIL.

E' par che voi veggiate, se ben
odo,

D'innanzi quel che il tempo

seco adduce

nel presente tenete altro modo.
Noi veggiam come quei ch'ha
mala luce

Le cose, disse, che ne son

lontane.

Inf., XIIL®

¥ Cosi nel testo, ma Inf., X, [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



La legazione della dieta di Tribur pose addosso ad Ildebrando
tripudio che non sapeva contenere. Aveva trionfato. L'imperatore
era avvilito; egli si levava alla cima della gerarchia sociale. Re,
principi, signori, tutta la gerarchia ecclesiastica e secolare
accosciavasi ai suoi piedi. Sulla terra non si riconosceva potere al
suo superiore; non uomo di lui maggiore; non dignita piu riverita
e temuta, potenza piu illimitata ed a scrutinio non soggetta, n¢
capace d'essere rovesciata. L'Italia infine non si atteneva piu
all'Alemagna. Ed egli poteva darle legge, darle freno. Il suo
sistema di universale teocrazia era prevalso; le autorita della terra
stringeva nel suo pugno. Re dei re, egli poteva eleggere e
rovesciare i re e gl'imperatori. Dopo Iddio a niuno andava
secondo. Ed il suo gaudio cresceva dal saper che, forzati e tratti
da seguito arcano di fatalita, i secolari recavansi a tanta
subordinazione, che avevano combattuto, che si erano ribellati,
che addentavano avviliti il morso cui aveva lor posto. Poi
comparava Enrico IV, da lui spogliato di dignita e da qualsiasi
dritto di principe e d'vomo, ad Enrico III, che deponeva i
pontefici e li creava, che metteva leggi alla Chiesa e l'aveva
vassalla. Tutti i popoli adesso, tutti i paesi erano feudali alla
Chiesa. Roma, un'altra volta, sorgeva padrona del mondo, senza
colpo ferire, senza soldati, per sola virtu di ostinata volonta, di
gigantesco concepimento. Aveva ragione il prigioniero di
Sant'Elena di dire, che se ¢' non fosse stato Napoleone avrebbe
voluto essere Gregorio VII!

Per quindi maggiormente godere del suo trionfo, Gregorio
accetto l'invito della dieta, e si dispose a partire per Augusta.

La dieta di Augusta si apriva ai 22 di febbraio.

L'inverno si mostrava rigido, copiose cadevano le nevi,
gonfiavano i fiumi, imperversavano i venti. Ma che percio? La
tensione del pensiero ogni altro bisogno o debolezza in Gregorio
attutiva. Fiso della mente nel sublime momento in che avrebbe
profferita la sentenza del suo nemico, ¢' valicava tempo,



perversita di stagione, malvagita di cammini, e nulla curava, e ad
Augusta correva, dove gia il suo spirito tanta vaghezza di
lusinghe e di ambizioni soddisfatte andava assaporando.

Sulla meta di dicembre quindi Gregorio parti da Roma. Lo
accompagnava la contessa Matilde, sopra borioso stallone
isabella, virilmente vestita, e grosso seguito di baroni che le
componevano intorno brillante cintura. Lo seguiva poderosa
scorta di soldati toscani, sudditi della contessa.

Gregorio cavalcava bianca chinea, coperta di ricca gualdrappa
di velluto porporino ricamata a croci d'oro. Avvenente anzi che
no della persona, quantunque piccolo di statura, 1 suoi grandi
occhi scintillavano di luce vivissima; la sua fronte alta e calva si
spianava dalla letizia; dal naso aquilino fiutava orgoglioso la pura
aura di un'atmosfera, che tutta del suo nome e della sua potenza
riempiva. Il peso del mondo non ottenebrava il suo volto; la sua
mente intendeva ad ogni cosa, senza soccombere, senza gualcire
di precoce vecchiezza il corpo che animava.

Vestito di bianca lana, ravvolto a meta entro mantello di panno
cremisino, su cui suffusa e lunga cadevagli la barba argentina,
Gregorio si compiaceva dell'impaziente alterigia del suo
corridore, che andava caracollando, e graziose parole diceva alla
contessa che gli cavalcava alla destra. Ed ora dava provvedimenti
al vescovo di Porto, che gli teneva dietro per i bisogni e la
sicurezza del viaggio; ora benediceva il popolo, il quale gremiva
le strade, vago e motteggiatore dello spettacolo di quella
cavalcata.

Come pero furono giunti in sulle porte, tra mezzo a gruppo di
soldati, Gregorio vide una giovinetta a cantare la cantilena di
Rolando, 1'aspetto della quale lo colpi. Si raccolse un istante nella
mente, e ricordossi infatti di quella fanciulla che, nella sanguinosa
notte di Natale, lo aveva arrestato alla porta di Santa Maria
Maggiore e scongiurato di tornare indietro. E si risovvenne altresi
che, impaniato tra le gravi cure della Chiesa, di niun modo aveva



poscia pensato a sdebitarsi con lei, e pigliar conto di sua fortuna e
condizione. Per lo che, avviato adesso sopra dubbia carriera ed in
volta per viaggio periglioso, onde non avesse novellamente
dimenticato di mostrarsele grato, fa sosta alquanto e manda il
vescovo di Porto per menargliela avanti.

Guaidalmira, considerata, diciam cosi, alla spicciolata, non era
bella in ciascuna delle sue membra, tolto la taglia della persona
alta, svelta e tornita. Pero nello insieme talmente quelle membra
armonizzavano, che ne usciva una delle piu piacevoli e piccanti
fisonomie, segnatamente per quei suoi grandi occhi neri che
brillavano come due gocciole di neri diamanti. Quel sembiante
quindi aveva un'attrazione, a cui non si resisteva di leggieri, ed
una tale aperta franchezza che tutte le sensazioni dell'anima vi si
pennellavano. I1 suo sorriso, che metteva in mostra i piu bei denti,
era un incanto. Ella, non riccamente ma pulitamente vestita,
all'invito del vescovo si apre strada tra i capannelli dei soldati ed
al pontefice si presenta. Gregorio la stette a considerare fisamente
un bel tratto, quasi di quell'aquilino suo sguardo avesse voluto
affascinarla. Perd non essendosi Guaidalmira per nulla scossa, ed
avendo con fermezza sostenuto quella specie di compenetrazione
mentale, Gregorio le dimando:

- Non saresti tu per avventura, giovanetta, colei che, la notte di
Natale, alla porta di Santa Maria Maggiore, ci avviso di un
pericolo cui andavamo ad incontrare!

- Io per l'appunto, risponde Guaidalmira.

- E come dunque sapevi tu degli assassini che ci minacciavano
la vita, figliuola?

- Con la mia scienza, pontefice, franca soggiunge la giovinetta.

- Ah! non avresti miglior risposta da darci, bella fanciulla?
riprende Gregorio.

- No.

- Eppure ti gioverebbe moltissimo confidarti a noi, e dirci il
Vero.



- Io non vi ho dimandato nulla, sir papa. Perch¢ dunque mi
tentate voi con promesse che non mi seducono piu del canto del
cuculo? Vi ho detto che io lo sapeva col ministero della mia
scienza; gli € giusto cosi. Vi basti.

- Bene sta. Noi ti dobbiamo mercede, e, forse ci avrai dato del
poco generoso per averlo dimenticato finora.

- No, santo padre: anzi ve ne dispenso, perché io non ho
bisogno di nulla.

- No? quale ¢ dunque il tuo mestiere?

- Voi lo vedete: dico canzoni pel popolo; predico I'avvenire.

- Predici I'avvenire? ma non sai tu, fanciulla che l'avvenire € in
mano di Dio?

- Che percio? nelle sue mani, io 1'indovino. Anzi, se pur siete
disposto a darmi mercede alcuna, permettetemi che osservi la
vostra mano e che vi dica la sorte.

Gregorio resta un momento a considerare quella giovinetta,
per leggerle nell'anima se ella favellasse di buona fede e per
interna convinzione, ovveramente tentasse abbindolare anche lui.
E forse della sincerita di colei dovette persuadersi, dappoiche,
sollecitato altresi da un languido sorriso della contessa Matilde,
egli tira tosto la mano di sotto il mantello, si cava il guanto e
gliela porge. Guaidalmira piega il ginocchio a terra, la bacia, la
guarda attentamente, ne esamina le linee, ne studia le pieghe; ed il
suo volto si copre di rossore. Poi, rialzandosi, dice
malinconicamente:

- Fatalita! io non credo piu alla mia scienza.

- Ah! e perch¢ dunque, fanciulla? domanda Gregorio.

- Perche? risponde Guaidalmira, perché? Essa detta la
medesima sorte a me povera monelluccia di strada ed a voi
sovrano pontefice, terrore dell'universo. La stolta! Quale
disinganno!!

- Vero? sclama Gregorio accennando il volto a gaiezza.



- Si, riprende Guaidalmira con un sospiro, divenendo di un
subito pallida, mentre una lagrima le navigava per gli occhi. Si.
La mia fede ha perdute le ali per sollevarsi al cielo, 1 miei occhi
han perduta la luce per leggere nell'avvenire. La medesima sorte!
stolta!

- Ed €& ben scura codesta sorte che tanto vi addolora, o
figliuola? domanda Gregorio.

- Chi lo sa? mormora Guaidalmira. Sprazzi di sole in fiotti di
uragano. Lugubre certo ¢ la mia. Nondimanco pero, sia vera, sia
falsa la mia scienza, non posso, santo padre, restarmi dal rivelarvi
che essa della vostra persona mi detta che...

- Che cosa! parlate pur liberamente, dice Gregorio.

- Si, pontefice, sclama la donzella: vivrete Cesare, morrete
Mario!

E si parlando, senza aspettare ulteriori domande, volge le
spalle a Gregorio e parte. Questi resta colpito alle parole della
giovinetta, la segue un istante col guardo, poi gitta un sospiro e si
rimette in cammino.

La contessa Matilde aveva tirato il capperuccio sulle gote per
celarne il pallore.

Giunto in Lombardia, i nobili ed il clero che ancora gli
restavano divoti, lo accolsero della piu suntuosa magnificenza. E'
si fermo alquanti giorni nelle terre lombarde, e di la mosse per
Vercelli, seguito da splendido corteo.

Il vescovo di Vercelli era altresi cancelliere dell'impero nel
regno d'Italia. Gregorio si aspettava che costui gli fosse venuto
incontro sulle porte della citta onde fargli riverenza ed offrirgli
ospitalita. Ma per tal guisa non avvenne. Poiche, non solamente il
vescovo non gli ando innanzi ne si reco al palazzo municipale per
salutarlo, ma, invitato due volte di presentarsi al pontefice, si
rifiutd. Grave sospetto prese allora a travagliare I'animo di
Gregorio, che alla contessa Matilde confido. Infatti poco di poi
giunsero novelle che l'arcivescovo di Ravenna aveva accolto un



esercito ne' suoi Stati ed un sinodo a Pavia. Gregorio insiste per
vedere il vescovo di Vercelli. Questi infine, dopo tanto strepitare
ed urgere, si presenta. Ildebrando lo accoglie con piglio
minaccioso ed altiero, ma colui, senza neppur tanto curare il
broncio del papa, gli va davanti e dice:

- Pontefice, come cancelliero dell'impero vi comando di uscire
da questa citta, la quale, fedele ad Enrico, non pud n¢ vuole
ricettare nelle sue mura un nemico dell'imperatore e della
Germania.

- Ser vescovo, risponde con calma altiera Gregorio, ed io ti
comando di deporre le insegne vescovili, di lasciare la carica, di
prostrarti della faccia nella polvere alla nostra presenza, di
constituirti cattivo, e sperare nella nostra misericordia del quando
e del come sapremo farti giustizia.

- Gran merce della vostra buona intenzione, pontefice! sclama
il vescovo. Solamente io vi chiamo a considerare che, ad obbedire
alle vostre proposte, i0 non sono mica disposto ancora, né¢ per
qualche tempo saro. Invece, per far si che voi obbediate ai miei
comandi, gli ¢ ben che sappiate aver io ai miei ordini tal numero
di gente da non udire né scrupoli, n¢ forza per costringervi.

- Vescovo di Vercelli, furibondo riprende allora Gregorio, tu
sei uno scellerato che verrai punito da tutti i fulmini della Chiesa
e dalla forza laicale. Enrico intanto, alla dieta di Augusta, udra da
noi della tua infame condotta.

- Se questo ¢ il vostro pensiero, ser Ildebrando, risponde il
vescovo, non andrete fino ad Augusta per denunziarci. Enrico ¢ in
Italia.

- -Enrico ¢ in Italia! grida il pontefice alzandosi da sedere
percosso dalla novella. E direste voi il vero, monsignor di
Vercelli?

- In Italia, continua il vescovo con fermezza, ed alla testa di
formidabil esercito, il quale altro non cerca che vendicare le
offese del suo signore.



- Sire Iddio! grida Gregorio levando al cielo le mani e 1'occhio
corruscante di sdegno, o che io muoio e ti rinnego come Pietro, o
che infine strappero affatto codesto Enrico dal soglio di Germania
e d'Ttalia.
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LIBRO QUINTO

IL 26 GENNAIO 1077.

Tra duri monti alpestri
Ove di corso umano
Nessun vestigio si vedeva
impresso,
Per sentier piu silvestri
Giva correndo invano.
CHIABRERA.

Tre mesi I'imperadore Enrico passo a Spira domestica e ritirata
vita, confortato dalle amorevolezze della tenera Berta e dalle
blandizie del suo figliuolo. E veramente di queste cure affettuose
aveva bisogno per addolcire fino ad un certo segno le acerbita del
suo cuore! Non che egli si fosse querelato troppo del pontefice, il
quale, alzata bandiera contro di lui, cosi severamente l'aveva
osteggiato. Erano corse presso a poco eguali rappresaglie fra loro;
Gregorio, primeggiando la gerarchia ecclesiastica, era anch'esso
sovrano e potente. Dolevasi della femminea mutabilita dei suoi
vassalli, dell'ingratitudine dei principi che aveva stracarichi di
ricchezze, di feudi, e di prove d'amicizia - e segnatamente di quel
duca Rodolfo di Svevia a lui cognato e come primo sposo di sua
sorella Matilde e come marito in seconde nozze di Adelaide
sorella della regina Berta. Questi non aveva saputo resistere
all'ambizione di scavalcare dal soglio Enrico, cedendo alle



tentazioni lusinghiere di Gregorio, che a quella corona lo
confortava aspirare. Si era percio messo alla testa dei ribelli e non
cessava dal muovere le torme contro lo sfortunato re, il quale al
suo popolo additato come malvagio dai principi, come empio
dagli ecclesiastici di Gregorio, non vedeva speranza di potere un
giorno ristaurare l'onore. Intanto la dieta di Augusta
approssimava. Quanto avesse a mettervi fiducia Enrico
comprendeva assai bene. Ai suoi partigiani, perché gente
scomunicata, inibivano assistervi; accusatori e giudici sedevano i
suoi nemici; ed egli, re decaduto, doveva sottomettersi alla
censura, al giudizio dei suoi vassalli. Questo amaro pensiero lo
decise. Calcolo essere minore umiliazione per lui di piegarsi al
papa, regolatore dei cristiani, e subire penitenza canonica, quasi
ad iscompito delle sue peccata, anzi che trascinarsi avanti a' suoi
sudditi come reo di sovversione dell'impero e d'incapacita di
governo. Per lo che, onde prevenire la mossa di Gregorio in
Germania dove non avrebbe mancato ribadire piu salda alleanza
coi ribelli, risolse discendere in Italia, e con lui rappattumarsi.
Imperciocche, una volta aggiustato col pontefice e liberato dagli
anatemi, 1 paurosi dei fulmini di Roma gli si sarebbero
novellamente accostati; coloro che aveva dovuti allontanare da se€,
per stare ai patti della dieta di Tribur, avrebbe richiamati; gli
Italiani, che tanta speranza in lui mettevano, lo avrebbero
secondato; ed e' si sarebbe levato incontanente a capo di poderoso
esercito onde ridurre i rivoltosi. Stabili quindi la partita per Italia
ed all'opera si accinse.

Non soldati, non cortigiani, non servi teneva al castello di
Spira. Con lui non trovavansi che la moglie, il figliuolo, ed un
uomo, il quale, mentre tutti da lui dipartivansi, aveva instato con
lui dimorare e servirlo, Baccelardo.

Questo disgraziato, fastidito della durezza del pontefice, a lui
tornato alquanto in uggia pel caldeggiare a favore del re, né piu
sperando soccorsi al ricupero degli Stati paterni, aveva bravato la



scomunica, ¢ la sua sorte di diseredato e ramingo avea
accomunata e con quella del re abbandonato. Ed Enrico lo aveva
accolto tanto piu volentieri che gli capitava fedele nella mala
fortuna, ed era il solo che non temeva di obbedirgli. Pochi giorni
innanzi Natale quindi si fermo la partenza.

Non eravi nello scrigno tanto di quattrini da potere tentare il
viaggio. Bisogno rivolgersi agli antichi favoriti da lui arricchiti e
colmi di grazie. Ma di questi, chi si disse squattrinato affatto, chi
dichiard6 non voler saperne dello scomunicato, chi rimando il
postulante Baccelardo altresi con piu brutali risposte. Il solo
Ulrico di Cosheim, non ricco, somministrd quanto poté. Laonde
si videro ridotti a vendere alcune poche gioie dell'imperatrice, ed
impegnare la corona imperiale in mano ai Caorsini. N¢ Enrico si
lamentd di questa novella prova d'ingratitudine dei suoi
cortigiani. Oramai e' si era rassegnato ad ogni contumelia,
contentandosi scriversela nel cuore e rammentarsela tutti i di.

Si posero in cammino. Non avevano che tre cavalli solamente,
quello del re, che cavalcava la regina Berta col figliuolo Corrado
in groppa, quello di Baccelardo, che portava Enrico, ed un mal
ronzino per Baccelardo. Rodolfo, Bertoldo e Guelfo avevano
occupate le chiuse e tenevano il passo delle Alpi svizzere,
carniche e friulane. Si prese la volta della Borgogna, dilungando
la strada, e si trovarono a celebrare il Natale a Besanzone, ove il
conte Guglielmo, zio di Agnese madre del re, li ristordo di ogni
fatica e di ogni miseria, e meglio li forni di oro, servi e
cavalcature. Riconfortati cosi ripresero il viaggio.

Costeggiarono la catena del Jura avviluppata gia nel suo
mantello di neve. Riposarono lo sguardo sul lago Lemano, le cui
azzurre acque lievemente increspate dal vento, scintillavano come
topazi percossi dal sole, ad onta del verno dardeggiante nel cielo
turchino. Contemplarono quei gioghi di monti, le cui canute
creste 1'une sull'altre elevansi come i gradini di un anfiteatro, per
fare in fine torreggiare la testa superba del monte Bianco, il re di



quel popolo di montagne, perduta nell'azzurro dei cieli. Giunsero
in fine a Vevey, borgata resa celebre poi da Rousseau, alla cui
porta, sotto un baldacchino, trovarono la marchesana Adelaide
madre di Berta che rendeva giustizia.

Teneri furono gli amplessi della madre e della figliuola,
solennemente cortesi le accoglienze al re. Questa signora
governava a nome del figlio suo Amadeo, capostipite della casa
di Savoia, grande estensione di paese, e guardava il passaggio
delle Alpi Cozie e delle Alpi Craie. Enrico le si volse per
dimandarle sussidi di truppe e di scorte a calare in Italia. Ma
colei, che ambiva vantaggiare gli Stati del figliuolo, glieli nego,
sotto pretesto di non voler querele col papa. Il re dovette venire
ad accordi. Caldo fu il discutere, perocch¢ Adelaide pretendeva
cinque vescovadi con tutte le terre dipendenti ed i dritti, ed Enrico
voleva solamente donarla di una parte della Borgogna imperiale.
Pero, angustiato dal tempo e dalle circostanze, Enrico investi
Amadeo del vescovado di Litten, vale a dire di un buon quarto
della Svizzera, e con questo pedaggio ottenne permesso di
sormontare le Alpi. Appena segnati gli accordi la marchesana
ripasso in Italia.

I montanari non ricordavano inverno piu aspro. Le nevi cadute
in settembre ghiacciavano, e sovra quelle, novelli strati piu spessi
cadevano tutto di. Sia quindi pel periglio dei cammini,
nullamente praticati, sia che gli alpigiani schivassero contrattare
con gente scomunicata, per non incorrere anch'e' negli anatemi,
difficilissimo tornava procacciarsi guide, anche a peso d'oro. Cosi
che fu mestieri mutar di nome, darsi per tutt'altro di cid che erano,
e, per tal fatta mascherati, di villaggio in villaggio, penosamente
trascinarsi fino a Lanslebourg, ai piedi del monte Cenisio.

Questa montagna, alta 8670 piedi di Parigi sul livello del mare,
non aveva allora quella bella strada che, nel 1805, in cinque mesi,
per ordine di Napoleone, il cavaliere Giovanni Fabbroni faceva
aprire da tremila operai al di; n¢ quelle case di rifugio, abitate da



cantonieri per riparare i varchi e soccorrere i viaggiatori; come
neppure quei piuoli che, elevati di tratto in tratto, accennano il
calle meno sinistro a tenersi. Allora non era che una marmorea
lamina di ghiaccio, praticata solamente nell'estate da un
sentieruolo per uso dei cacciatori di camoscio, che serpeggiava
tra i precipizi e le voragini dell'erta sterminata. Gli avvallamenti,
colmati, dalla neve quivi accumulata dagli uragani, o non si
discernevano, o malamente per alcune creste di rocce sporte in
fuori quasi denti di ferro. Ogni varieta di picchi e di rupi, capricci
della natura tormentata delle montagne, era scomparso. Il monte
aveva addossato il suo fallace lenzuolo di neve, e sotto di quello
spalancavansi le voragini ed i crepacci, movevansi le valanghe.
Enrico si fe' venire grosso numero di guide, e voltosi al loro capo
dimando:

- Compare, mi fa d'uopo scavalcare la montagna, e discendere
in Italia: sareste voi al caso di additarmi e facilitarmi la via?

Il capo guida, che si chiamava Giacomo, si gratto l'orecchio
sinistro e si liscio la barba; poi disse:

- Monsignor no.

- No, per dio! Eppure dovra esser cosi. Mettete voi il prezzo ai
vostri servigi.

- Non si tratta di questo, monsignore, rispose Giacomo, ma
sibbene che la sgualdrinella, quest'anno qui, si ha ficcato in testa
non volersi lasciar montare: ecco tutto.

- Dite dunque che vi manca il coraggio, sclama Enrico con un
poco di male umore. Cerchero allora chi ne abbia piu di voi.

- Provatevi, monsignore, e vi do parola, che, se in trenta miglia
d'intorno troverete chi vi sappia servir meglio, io rinunzio al
mestiere di cacciatore, ed alla salute dell'anima.

- Baie! riprende Enrico, vi mette paura sporcarvi le uose di
neve, perche vi piace sporcarvele piuttosto di cenere. Questo ¢
l'arcano, non gia le difficolta che mi state a contare.

- Uhm! mormora Giacomo.



- Gia, insiste Enrico, credete voi che io non abbia fatto altro in
vita mia che novellare con dame in un salotto caldamente
intarsiato a legno di quercia, e scottarmi le sure alle brace?
Anch'io son cacciatore, compare, € so come con l'aiuto di Dio, si
affonda nelle ghiacciaie e nei pantani, si sta digiuno due giorni, e
si dorme sotto il padiglione delle stelle. Capite?

- Capisco si, monsignore; ma sapete cosa sono le vostre
ghiacciaie ed i vostri pantani per chi ha fiutato un po' il respiro di
questa pedina? Una pozzanghera in cui un gallo non arriverebbe
ad imbrattarsi lo sprone, una tazza per bevervi dentro
'acquarzente. Se conosceste un tantino che vezzi sa fare questa
matta quando le frulla! Mi aiuti Iddio, monsignore, io credo di
averla alquanto addomestichita; ma quando vedo che i fumi le
saltano, io le dico: Cecina mia, fatti prima passare il ruzzo col
favore di San Benedetto, e poi ci vedremo.

- Insomma, compare, ad ogni costo a me urge valicare questo
monte dannato. Trovate voi uomini € mezzi, perche io non voglio
saperne altro che si parta prontamente.

- Sta bene, monsignore. Giacche ci avete dato del vigliacco, e
vi siete proprio incocciato in questa pazzia, bisogna cavarvela. lo
non vi assicuro bene che toccherete le pianure d'ltalia. Pero vi
assicuro bene che moriremo innanzi noi tutti, prima che alcun
disastro accada a vostra grandezza. Dopo, sara di voi quel che
sara. Noi saremo morti fino all'ultimo - raccomandandovi a Dio.

- Quando si parte dunque? Bene inteso che si dovra trasportare
con noi questa signora e questo ragazzo, con ogni bagaglio e
cavalcatura.

- Ma si, partira tutto con noi; salvo, monsignore, che non ve ne
guarentisco l'arrivo.

- Dunque?

- Dunque per oggi ¢ ito. Vedete lassu quella parrucca bianca
che si accapperuccia al monte? Ebbene, di qui sembra nebbia, ma
vi do parola che fra due ore, vedrete che ¢ quel buffon di uragano,



il quale si trastulla a far mulinelli di neve, e trascinarsi seco fino i
cucuzzoli delle rocce, che gli si parano avanti. Cosi che,
monsignore, contentatevi per oggi di farvi una bella provvisione
di caldo col fuoco e col vino di Vevey, perche vi so dire io che
domani ne avrete ben d'uopo.

- Sacramento! sclama Enrico impazientito, questa diabolica
Italia non vuolsi dunque lasciar penetrare?

- Eh! monsignore, risponde Giacomo schiettamente, ¢ Italia
come la bocca; per penetrarvi dentro ed assaporar tutti 1 gusti
bisogna passar le mascelle. Le mascelle d'Italia sono le Alpi.

- A domani, disse Enrico, e le guide si congedarono.

Al domani infatti, come 1'alba si mostro, tutto era sul punto, e
si parti.

Per la regina Berta avevano preparata una specie di barella,
che 1 montanari portavano sulle spalle dandosi la muta quattro per
volta. Baccelardo ed Enrico andavano a piedi, muniti di grossi
bastoni a punte di ferro. Si comincid l'ascensione allegramente,
perch¢ il tempo mostrava voler venir bello. Perd non stette guari,
che delle larghe nuvole bianchicce principiarono ad elevarsi
dietro il vertice del monte. Quelle nuvole, a poco a poco
dilatandosi e congiungendosi insieme, ondularono da prima
placidamente nell'orizzonte. Poi quel loro cullarsi voluttuoso
come il manto di un'odalisca che si gonfia alla brezza della sera,
addivenne piu celere, piu violento, il colore bianco si cangio in
cenericcio, poi in bruno, per ultimo in buio perfetto. Intanto
regnava una calma solenne, un assopimento mortuario di tutta la
natura. Non un uccello, non uno spiro di vento, non un brivido
d'arboscello, neppure una parola dei montanari, i quali solamente
guatavano di tanto in tanto la cima del Cenisio e gittavano un
sospiro. Il cammino d'altronde si faceva sempre piu difficile.
Affondavano nella neve fino al ginocchio. Sentivano sotto i piedi
scricchiolare il ghiaccio di un rumore sordo e profondo, poi di
lontano, di tempo in tempo, cader le valanghe come tuoni.



Toccavano gia la regione del gelo. Puntando i bastoni ferrati,
sorreggendosi a vicenda, e facendo catena avanzavano. Ma non
cosi spediti come Giacomo avrebbe voluto, € come il mutamento
del tempo richiedeva. Perocché la regina sentiva gia un malessere
indefinibile, e come se il cuore le si stringesse. Enrico non si
reggeva quasi piu sulle gambe, irrigidite dal freddo. Lo assaliva il
capo giro, vedeva da per tutto, abbarbagliato, delle larghe
macchie di sangue. A Berta dettero alcune sorsate di latte e mele,
al re dell'acquavita. Ma fu mestieri di sorreggerlo delle braccia,
tanto piu che costeggiavano una screpolatura di ghiaccio, nel cui
fondo si perdeva la vista. Baccelardo, piu uso alle fatiche, curava
meno s¢ stesso che il cavallo, il quale, armato ai piedi di ferri a
punte acuminate, allungava i passi, come se volesse strisciar della
pancia sul gelo, fiutava il sentiero, e calcava le peste del padrone.
Come pero si furono scostati dalle sponde di quell'abisso, Enrico
si lascio cadere sopra scarna punta di roccia, e sclamo:

- Che Dio perda questa scellerata montagna! Non reggo piu, e
credo che a quest'ora ambo le mani siano ite al diavolo, perche
non me le sento affatto.

- Monsignore, udite a me, dice Giacomo, non facciamo
ragazzate; percheé quando la montagna si mette di mal umore, non
v'’ha di meglio che starsene a casa se si pud, e raccomandarsi
'anima ai suoi santi avvocati, quando si ¢ a mezzo del cammino.
Sicché dunque, in piedi e trottiamo; perché mi accorgo gia che a
questa pettegola comincia seriamente a venire mal ruzzo. o ne
conosco il carattere.

- I1 diavolo ti porti con essa, compare! risponde Enrico. Io non
ho forza nemmeno di fare un passo lungo come il tuo naso.
Trovami in vece dove possa dormire.

- Si bene, monsignore, soggiunge Giacomo, a casa vostra
farete cid che piace a voi, qui dovete stare alla nostra regola. Vi
va della vita, e della vita di tutti. Andiamo.



E si dicendo tolgono Enrico di peso nelle braccia, e si
rimettono in viaggio. Superata cosi una prima cresta, Giacomo si
volge ai compagni e parla:

- Figliuoli, abbiamo guadagnato la colezione. Coraggio:
beviamo un gocciolo, rosicchiamo una crosta, ed avanti in nome
di Dio, se questa furfantaccia di nebbia, che cala giu pettoruta
come un curato che ha finita la predica, ce ne dara ancora il
permesso.

E detto fatto, in pochi minuti si sbarazzano dell'asciolvere, e
ricominciano la salita. Enrico non avrebbe voluto toglier cibo,
non sentendo altra voglia che una irreffrenabile di dormire. Ma
gli alpigiani lo costrinsero a mangiare alcuna cosa, bere una tazza
d'idromele, e camminare a piedi per ridestare il calore. Varcavano
allora una spina, sopra cui appena i danzatori di corda si
sarebbero avventurati, una specie di ponte di ghiaccio gittato sur
una screpolatura che sprofondava in abissi incommensurabili.
Ecco allora che quella nebbia, la quale maestosa e lenta calava
dal vertice della montagna, li raggiunge. Distinguevano appena
un piede al di 1a della persona. Una nevuscola sottile come farina
di frumento e penetrante come punte di ago gli involgeva. Si
dovettero arrestare. I polmoni spasimavano di trafitte acute ed
insopportabili. Dopo un'ora perd quel nebbione si dirada
alquanto; ma un muro di ghiaccio, elevato, quasi a picco, si para
loro di fronte.

Le guide si guardano in faccia, e stanno li presso a proporre di
tornare indietro, tanto piu che alla nebbia era succeduto il
garbino. Se non che, rianimati da Baccelardo e punti da Enrico
che li chiama cuori di damme e mal pratici, Giacomo si avventura
alla scalata del baluardo. Con le azze cominciano a tagliare un
sentiere nella spessezza del ghiaccio, un sentiere a forma di
scaglioni serpeggianti onde avessero potuto inerpicarvisi anche le
cavalcature, aiutate dagli uomini. Questo lavoro riusci a
maraviglia, quantunque pericolosissimo. Da poiche, se un piede



veniva meno a qualcuno, rotolava nell'abisso e perdevasi sotto un
trenta piedi di neve. Come perd furono sull'erta di quella
piattaforma, il vento li prende piu gagliardamente. Tentano fare
ancora alcuni passi, ma torna loro impossibile. Imperciocche
vedevano calar giu precipitosi dalla vetta immensi castelli di neve
girati a turbine, innanzi a cui nulla poteva resistere. Si gittano
percid bocconi sulla neve, si accollano a qualche sporgenza di
roccia, e di lontano odono ruinar le valanghe, screpolarsi il
ghiaccio si che ne tremava tutto il monte, muggire il vento
furibondo che passava sui loro corpi, trascinando turbini di neve,
grandi come palagi di sovrani. Erano intirizziti. I loro volti
sformati, fatti piombini; gli occhi sanguigni; l'alito gelato; il
respiro difficile. Intanto mezzo le persone restavano seppellite
nella neve. 1 cavalli stessi si erano accovacciati al suolo; e
qualcuno, che non fu sollecito, tratto dall'uragano rotold ne'
precipizi facendo udire grido lamentevole e straziante.

Cosi trascorsero due ore nella piu terribile agonia, atterriti, piu
che dal pensier della morte, da quelle convulsioni fragorose della
montagna, che sembrava volersi scardinare e fuggire l'ira della
bufera. Quello sbrigliato infuriare pero cesse alfine alcun poco. Il
vento spirava ancor forte, ma potevano mantenersi in piedi, 1'uno
attaccandosi all'altro, merce¢ una specie di gomena, reggendosi ai
bastoni ferrati. Il loro andare da prima fu lento; dappoiche,
quantunque si fossero sempre agitati ed avessero battuti i piedi
per intrattenere il calore, si potevano dire stecchiti dalla neve che
come sottil polverio aveva compenetrati i panni, ed agghiadate le
persone. A poco a poco perd accelerarono, e giunsero alla cima
del Cenisio, all'ospizio.

Di questo luogo di rifugio si attribuisce fondazione a
Carlomagno, a Luigi il Buono, o ad una certa contessa Adalasia.
Sia chiunque, i cenobiti accolsero quella gente con ogni carita, e
prodigarono loro quelle cure che lunga serie di sperienze aveva
insegnate giovevoli. In poco d'ore, e' furono interamente



rifocillati. Si seccarono o mutarono i pastrani; con la neve fecero
strofinarsi le parti aggelate; pigliarono ristori di brodi e di cibo.
Sicche, alle due dopo il meriggio si trovavano in istato di
principiare la discesa, perche il sole gia fulgido e bello splendea
nel cielo, quasi la vicinanza d'Ttalia lo rallegrasse. Da prima
percorsero un po' di piano, costeggiando un lago, che sembrava
oramai una tavola di piombo damascata, le cui punte splendevano
al sole come prismi di diamanti. Si and0 innanzi cosi per un
tratto. Pero, come furono al pendio dell'ultima vetta restarono
lungo tratto a saziare lo sguardo, che gia lontano poteva spaziare
sull'ltalia per le pianure piemontesi e lombarde, fino alle
montagne di Genova. Un grido di gioia prorompe da ogni petto,
meno da quello di Enrico. Enrico non sapeva qual fortuna
avrebbe incontrata laggiu, e rodevasi nel cuore che egli dovesse
percorrere da penitente e da esule una terra dai suoi maggiori
percorsa da trionfatori. Si avventurarono poscia alla discesa.

Per l'imperatrice avevano recata una specie di tegghia di cuoio,
a foggia degli antichi cocchi, affidata a grosse funi armate di
uncini che ficcavano e sficcavano nel ghiaccio. Sopra delle
stanghe, inchiodate a croci, eransi allogati i bagagli, anch'essi
mantenuti da funi.

- Badate ai cavalli, gridava continuamente Baccelardo,
esaminate i ferri; avviluppateli tutti in pelle di montoni, onde, se
cadono, non si feriscano a questi diabolici stiletti di giaccio;
tenete loro le briglie corte; sempre due di fianco ad ogni
cavalcatura ed adagio. Gli uomini scandaglino prima i sentieri
con 1 bastoni.

- Lasci pure, lasci pur fare a noi, bel cavaliere, rispondeva
Giacomo. La discesa ¢ piu difficile dell'erta; ma la marchesana di
Susa ci ha costumati a questi valichi ed a menare uomini e bestie.
Pero, ascoltino bene. Dove non si va con i piedi bisogna bene
aiutarsi con le mani, andar carponi, mettersi sul sedere; dove non
si puo reggersi in su, occorre scivolare e Dio provveda a che non



si scivoli nelle voragini. Quei crepacci sono ghiotti di carne
umana, di carne viva. Dio solo ed il diavolo giunge a strappar
loro le anime, se pur non vi restano apprese dal gelo.

- Occorrerebbe avere gli artigli con che l'abate di Fulda
addunghia 1 suoi vassalli per calarsi giu a quattro zampe, diceva
Enrico a Baccelardo, un po' riconfortato.

- Ovvero la sveltezza con che l'abate di Montecassino corre
dietro alle gonne delle sue vassalle, faceva eco Baccelardo.

- Dall'altro lato mi soffocava la nebbia e la nevuscola, qui mi
abbacina il riverbero del sole, sclamava l'imperatrice Berta. Gli
occhi mi schizzano; credo ne sprizzi il sangue. Veggo tutto rosso.

- E il tramonto, madonna, diceva Giacomo per confortare
quella bella creatura, che il desio di vedere la sua terra natia
aveva rifocillata, si che aveva tolte via le bende del collo, del
capo e del volto, ed allargate le pellicce.

11 sole infatti si dileguava dietro le vette piu alte di quei picchi,
ma non percio il cielo si offuscava. Infrattanto, a misura che
scendevano, le spalle della montagna divenivano piu piane, meno
ripide, piu praticate, la crosta del gelo meno spessa. I precipizi
che lambivano erano gli stessi; l'ossatura della montagna si
mostrava egualmente accentuata a forti gibbe, a moltiplici punte.
Ma tutto sembrava meno salvaggio, avviluppato da un aere piu
cilestre, dissimulato dalle ombre tra il purpureo ed il violetto di
cui la luce del cielo d'Ttalia li avvolgeva, raddoppiandone la
distanza.

Malgrado le precauzioni pero, un uomo da prima, fra quei che
si davan la muta in sostenere la treggia che portava la regina,
scivolo e precipitd. Ma per avventura e' se la trasse con la rottura
di uno stinco ad una prominenza di roccia, che lo rattenne a
mezzo dell'abisso. E lo si giunse a salvare. Poscia precipitd giu e
peri sprofondato nelle nevi di quei gorghi un cavallo: quindi
rotold una barella da carriaggio, che pure si perde. Si
raddoppiarono le cure. Si legarono tutti con una fune si che



formassero una sola catena; e per buona ventura s'incontrarono
corrieri, nativi di quelle alpi, che avevano fatta la via due di
innanzi, e che facilitarono i passi. Cosi che, all'oscurarsi della
notte, la comitiva si trovo a Susa. Il cielo splendeva di stelle sopra
un azzurro profondo.

Al vocio ed allo scalpitar dei viaggiatori, gli abitanti della
contrada mettevano fuori delle loro finestre il capo ed uscivano
sull'uscio, salutando di un ave Maria chi passava o dimandando
l'elemosina. Accorsero tutti pero, portando torce, tizzoni, lucerne,
lanterne, quando la voce si sparse che fosse Berta, che in mezzo a
loro ritornava: e gli echi piu lontani del Cenisio risonarono di
alleluia! e di benedizioni.

All'indomani, Enrico parti per Torino.

II.
Non sono i regni e le potenze
unite.
Neé possono esser; perche il
papa vuole
Guarir la Chiesa delle sue
ferite.
L'imperador con l'unica sua
prole.
Col presentarsi al successor di
Piero,
Al Gallo il colpo ricevuto
duole.

MACCHIAVELLI -
Decennali.



Il primo ad andare incontro all'imperadore fu I'arcivescovo di
Ravenna Guiberto. Enrico lo accolse con ogni segno
d'amorevolezza, ed egli, dopo essersi seco lui congratulato del
prospero arrivo in Italia:

- Sire, disse, vi domando il permesso di presentarvi il clero ed i
nobili della vostra fedele Lombardia, i quali al pari di me
desiderano profferirvi ossequio.

Quella parte d'Ttalia chiamavasi allora quasi tutta Lombardia.

- Merce a voi, monsignore, rispose il re, che in questi generali
dissidi mi avete mantenuti obbedienti i miei bravi Italiani.

- Sire, soggiunse l'arcivescovo, io conosco di buon lato che
Vostra Altezza soffre questi guai per aversi meco voluto mostrar
grazioso ed avermi colmo di favori. Quel diabolico uomo di
mastro Ildebrando non perdona mai per proprio stile; me poi non
vuole udire neppure se dovesse dannarsi, e semina i triboli sopra
quanti usano meco e di grazie mi largheggiano. Ecco donde la
frega di toglier via le investiture, di abolire le mogli, €' che gia si
ha rubata la mia, e le liti che V'intenta per avermi fatto
arcivescovo. Vedremo, pero, chi di noi vincera la puntaglia. Io
sono gia alla testa di ottocento lance e duemila balestrieri a piedi.
Gli altri prelati e signori italiani vi formano esercito meglio di
quattromila cavalli e diecimila arcadori, tutti pronti al vostro
cenno e caldi di entusiasmo, per morire con voi o vincere.

- Ed il resto d'Italia, monsignore? dimanda Enrico pensieroso.

- Del resto d'lItalia, sire, quelli che ricordano la vittoriosa
memoria di Enrico III, trepidano, e predicono giorni funesti.
Dappoiche duole ad ognuno la guerra cittadina ed il guasto della
patria. Quelli che han ricevuto onta da Gregorio rimangono
inflessibili a rimbeccargliela pit amara e crudele; e questi sono i
piu ed il meglio delle Provincie italiane, tutti alti membri del
clero e feudatari. Vi ha infine la gioventu, fastidita dell'inoperosa
anarchia in che, per la lunga assenza della grandezza vostra, Italia
hai gemuto, e della vita ingloriosa che trascina. E questi, nemici



naturalmente di un papa severo ed orgoglioso che vorrebbe fare
del mondo un cenobio, e degli uomini dei servi del clero, anelano
a nuovo ordine di cose, a destino piu nobile, a liberta e gloria. Per
modo che, sire, dove appena mandiate bando di esser venuto per
sostenere Italia nell'indipendenza dei suoi diritti, ¢ di mettere, a
ragione questo petulante pontefice, confirmando le franchigie del
clero e dei laici, e volendo salde e riverite le antiche constituzioni
dell'impero, tutta Italia alzera una voce sola di giubilo, e vi
troverete a testa di un esercito di cui mai maggiore ne levarono
gli antichi tempi, n¢ la Germania.

- Sire Iddio, sclama l'imperatore scintillando negli occhi, fa
che io mi vendichi del figlio del falegname di Soano e di quei
traditori miei vassalli, e poi rinunzio senza sconforto alla vita ed
all'impero.

- Vi ¢ anche di piu, sire, soggiunge Guiberto, il concilio che ho
raccolto a Pavia ha condannato Gregorio come eretico, ¢ lo ha
deposto dalla sede di Pietro, in conformita del sinodo di Worms.

- E gliene avete fatti intimare gli atti?

- Sicuramente, dal vescovo di Bovino, anch'esso qui fuori
ansioso di prestarvi omaggi per s¢ e pel suo padrone, Roberto
Guiscardo.

- Ah! l'ardito conquistatore?

- Si, sire, ed udrete quali generose profferte ¢' manda a farvi
pel suo ambasciadore.

- Sta bene. E voi, monsignore, vi siete composto con lui per
quel prezioso disegno di presentarvi al papa come un pezzo di
selvaggina?

- L'ho dovuto, sire, onde guadagnarlo al vostro partito. Pero
non I'ho ancora perdonato; n¢ il perdonero, se prima non abbiamo
insieme rotta qualche lancia, dove che siasi e quando cid possa
avvenire.

- Siete un bravo, monsignore arcivescovo, riprende Enrico
stringendogli la mano. Sol che vi somigliassero un paio di



dozzine di que' miei poltroni di nobili, che ora non saremmo qui
in Italia per impetrare perdono.

- Per impetrare perdono! mormora l'arcivescovo maravigliato.
Ma, con la vostra sopportazione, sire, quale sarebbe dunque la
vostra mente?

- Lo lascio decidere a voi, Guiberto, appena rifletterete che
I'anno della scomunica ¢ prossimo a spirare, ¢ che se non mi
trovo assolto di anatema, per costituzione di Germania, decado
dal regno.

- Dunque pensereste, sire...?

- Ad ogni costo aggiustarmi col pontefice, e farmi sciogliere
dalla scomunica.

- Anche a costo di umiliarvi? dimanda Guiberto.

- Mai no, per certo! Ma se le circostanze mi vi traessero, la
vittoria del domani non compenserebbe ella forse il rovescio di
oggidi?

- Compenserebbe! mormora I'arcivescovo.

- Si, continua Enrico con calore. Che credete, Guiberto, che mi
potessero giovare i vostri dodici o quindicimila uomini, in faccia
a due nazioni non bene decise n¢ ben rassodate? Poi la contessa
Matilde ha anch'essa un esercito, né € nostra amica. Gli Italiani
sono volubili; e per quanto si mostrino divoti all'impero, non so
lusingarmene, conosco che quel freno lor torna insopportabile ed
esoso, € spiano l'opportunita di spezzarlo. Si che, Guiberto,
vedete anche voi a qual partito mi rimanga appigliarmi.

- Sire, replica l'arcivescovo dignitoso, io non so né vi rispondo
della mente dei miei concittadini. Sia perd quale si voglia la
vostra fortuna, contate, sire, e potete giurare di non fare
assegnamenti falliti, contate sulla persona e sulla fedelta
dell'arcivescovo di Ravenna, che vi verra manco solo con
l'ostacolo della morte.

Enrico gli stringe la mano fortemente, velando gli occhi di una
lagrima, poi dopo alcuni minuti di silenzio soggiunge:



- Monsignore di Ravenna, compiacetevi di presentarmi i miei
fedeli di Lombardia.

Quei signori, ragunati nella sala vicina, lo accolsero con un
grido prolungato di applausi e di gioia. Enrico li salutd grazioso,
dicendo loro cortesi parole, ringraziandoli della lealta e divozione
che gli mostravano. Essi gli fecero tutti sacramento di essergli
fedeli, e di non abbandonar la sua causa per qualunque sfortunato
volger di cose. Enrico li ringrazido novellamente; poi alla testa di
cosi brillante corteggio e risoluta truppa parti di Torino per
Piacenza. Due giorni dopo vi giungeva anche il re.

Egli aveva evitato Parma; aveva poi costeggiato I'Enza, ed era
venuto a valicarla a Rio di Vico.

Dopo aver nevicato tutto il di, verso il tramonto il cielo si era
rasserenato. Il sole si coricava come un globo di fuoco. Guadato
il flume, lo sguardo di Enrico s'ingolfo di subito in una gola di
monti. In mezzo a quelli, - monte Atesio e costa di Grassa, -
questo sguardo si urtd ad un burrone che si levava a picco comme
una zanna. Brullo, tormentato, dirupato era il burrone. A cima di
esso perd elevavasi una vasta rocca, che, increspata il di dal
pulvinio della neve, ed ora indorata dagli ultimi raggi del sole
sanguigno, scintillava quasi fosse incrostata di ardenti carboni.
Era Canossa. Enrico si arresta; gli occhi divaricati ed immobili si
fissano su quel fatale castello folgorante come un'aureola. La foga
dei pensieri e degli affetti produssero nell'anima del re come una
nebbia, in cui, vedendo tutto vago e vertiginoso, dispera
penetrare. Da quindi di sprone, si lascia a destra il forte maniero
di Rossena, e per la straduzza di Grassano che costeggia Rio di
Vico se ne viene a Vico di Canossa, a pi¢ del castello.

Non vi si fermo; anzi mosse subito per Canossa, avendo
saputo da corrieri dell'arcivescovo di Ravenna e del vescovo di
Vercelli, che la contessa Adelaide, dopo aver venduto a lui il
passaggio delle Alpi, era discesa in Italia a spargervi la nuova di
sua venuta. Per lo che gl'ltaliani, che ora lo circondavano, si



erano uniti al bando di Guiberto; ¢ mentre questi, chiuso il
concilio di Pavia, cavalcava la notte per alla volta di Torino,
Gregorio, della presenza del re in Italia spaventato, la notte
istessa erasi andato a rinchiudere nel Castel di Canossa con la sua
bella penitente Matilde.

Egli aveva lasciato in dietro la truppa per non dar sospetti n¢
appiccagnoli al papa. Seguito solamente da Guiberto, da
Baccelardo ed altri pochi cortigiani prese dunque stanza nel
piccolo romitaggio votato a s. Nicolao, che trovavasi in quello
spicchio di casupole dei vassalli della contessa, alle falde del
burrone su cui torreggiava la fortezza.

Come la contessa Matilde udi dell'arrivo dell'imperatore, gli si
reco tosto a far visita, comandando che di ogni cosa, con real
munificenza, il cenobio fosse fornito. L'accompagnavano
Adelaide di Susa col suo figliuvolo Amadeo, il marchese Azzo
d'Este, e 1'abate di Cluny, che era stato padrino del re al fonte
battesimale. Enrico, vedendo apparir la contessa, le ando
incontro, e baciandola sulla fronte:

- Qual cortesia, sclama, nella nostra bella cugina di venire a
visitare uno scomunicato, senza paura d'imbrattarsi di peccato!

- Ne abbiamo tolto permissione da Gregorio, risponde Matilde
senza badare, o senza comprendere l'ironia delle parole del re.

- Ah! vi dimandiamo perdono dunque, bella cugina, del
sospetto temerario, soggiunge Enrico, componendo il volto a
sorriso. Ma si che non poteva essere altrimenti! Ed in vero, ¢'
sarebbe doluto anche a noi che creatura cosi bella avessero
dovuto adunghiare i demoni, ed ottenere quei villani cialtroni pit
che non ottennero i fedeli battezzati, divoti al papa.

Dappoiche gli ¢ mestieri sapere che Enrico voleva qui
accennare al marito di lei, Goffredo di Lorena, detto il gobbo, gia
morto, col quale giammai Matilde si aveva voluto accoppiare. La
contessa lo comprende, e rimbeccandolo del fastidio in che



anch'egli aveva presa un di la regina Berta, sorridendo
egualmente risponde:

- Veramente, sire, sotto questo rapporto bisogna dire che non
avessimo tradita la parentela! Ma, a proposito, non vorreste avere
la cortesia di presentarci alla nostra bella cugina Berta?

- Ella ¢ restata a Piacenza con la corte e I'esercito, riprende
Enrico, il quale a questa dimanda rientro nella sua situazione,
obbliata un momento all'aspetto di Matilde. Indi soggiunge: Berta
ha fatto questo pellegrinaggio per amore: ma ne la nostra fierezza
d'uomo, ne¢ il nostro onore di cavaliere avrebbero sopportato che,
anch'ella, avesse patita umiliazione o amarezza qualsiasi.

- Sire, papa Gregorio non ¢ insensato da dimandar penitenza
da chi ¢ immune di colpa, risponde Matilde con molta serieta; n¢
noi, per quanto gli fossimo divote, avremmo tolto in pace che
cosi bella e pia donna si sconfortasse.

- Voi siete allucinata, Matilde, sclama Enrico alquanto
vivamente, e ci duole come vostro parente, che la vostra condotta
debba consolidare il sindacato di Europa, la quale vi dice
pazzamente imbertonata di tanto dissidioso energumeno. Come
imperatore poi vi dobbiamo rimproverare di tradimento al vostro
legittimo padrone, e d'infedelta all'impero.

- Sire, replica con grande calma Matilde, se I'Europa giunge a
persuadersi che noi potessimo sentir tenerezza per un vecchio di
settant'anni, I'Europa ¢ una stolida. Noi nel papa adoriamo Iddio,
come quegli che lo rappresenta sulla terra, come la provvidenza
umanata. Noi gli tributiamo la cieca riverenza che ai decreti di
Dio si deve, e ci prosterniamo ai suoi voleri, perché ai voleri di
Dio ¢ stolto chi resiste. Noi insomma, sire, non veneriamo ne
Gregorio VII, né Alessandro II, n¢ Nicolo II, ma la dignita, ma lo
spirito scevrato d'ogni forma terrena. Lo abbiamo idealizzato nel
papa. Nel papa che passa, noi riconosciamo il papato, e piu che il
papato, la Chiesa. Se poi vostra grandezza ci trova ribelli
all'impero germanico, da cui dipendiamo, non ¢ nostra colpa, sire.



Noi siamo inspirati da un'intima convinzione che, avanti tutto,
debba andare la salute e la gloria dell'anima, poi l'indipendenza
della patria.

- E quando, bella cugina, si ¢ trattato di anima e di patria nella
lotta della Chiesa e dell'Impero?

- Le vostre querele col pontefice, sire, con la vostra
sopportazione, non hanno altro scopo. Voi in lui cercate avvilire,
o rovesciare il propugnacolo dei popoli, l'altare a cui si va a
supplicare. La terra ha due braccia. L'uno che semina offese e
schiavitu, ed ¢ quello dell'imperatore; l'altro che rileva gli
oppressi e resiste agli oppressori, ed ¢ quello del pontefice.
Questo braccio, sire, voi avreste voluto troncare; voi avreste
voluto togliere ai popoli ogni rifugio; soffocare la voce che in
nome di Dio chiama a dovere i potenti e regola la giustizia dei
sommessi. La vostra lite col pontefice interessa I'umanita. Non ¢
un duello di uomo ad uomo, di popolo a popolo, di forte con
forte. E dove, sire, si tratta di mantenere 1'equilibrio tra i diritti dei
soggetti e le pretensioni dei despoti, dove si tratta di serbare
immaculate le ragioni dell'anima, tutte nel pontefice concentrate,
allora, sire non v'ha ribellione di sorta; ma chi brandisce la spada
esercita un dovere di uomo e di cittadino, ed € benedetto da Dio.

- Cugina, risponde Enrico placidamente, si vede che la vostra
immaginazione ¢ esaltata. Voi delirate di sogni. Vi siete riscaldata
ad un fuoco fatuo; vi han travolto il cervello le parole sediziose di
un uomo, che ambisce al dominio del mondo, che vorria collocare
il suo soglio sulla base delle corone dell'universo. Qui non si
tratta punto di diritti di popoli e di liberta di coscienze, cugina.
Qui si tratta che il vescovo di Roma, fino a ieri vassallo
dell'impero, oggi se ne vuole elevare a padrone. Si tratta di un
ribelle che insulta il suo signore; che gli nega ogni obbedienza,
ogni soggezione, ogni fedelta. Si tratta insomma che il figlio del
falegname di Soano ambisce ad avvilire i sovrani di Europa;
bandisce il suo potere sul potere dei re; si tramezza nei loro



interessi; vuol regolarne le leggi; vuole annullarne il dominio;
vuol tornare i reami di Europa Provincie di Roma. Egli annunzia
alla terra, io sono il re dei re! Ecco di che si tratta, graziosa
cugina, non gia delle vostre rimbombanti fiabe, che puzzano di
fanatismo le mille miglia.

- Cosi la intendete voi, o sire, ma non la intendono cosi i
popoli, ed i vostri stessi vassalli.

- Gli ¢ perche, bella cugina, i pessimi trovano sempre a
guadagnare nelle sedizioni, e perche i pessimi sono i molti, ed i
piu facili ad essere prevaricati, segnatamente quando assumono
maschera speciosa e se l'adattano al sembiante. Ma sia come si
vuole, noi veggiamo che voi siete nel piu caldo parosismo di
superstiziosa cecita, e che tenteremmo opera vana ritornarvi alla
luce. Essenziale adesso gli ¢ che vogliate prestarci mano a
ricomporci col vostro Gregorio, e farci ritrarre la scomunica.

- Sire, risponde Matilde, comunque voi ci crediate allucinata,
noi vi abbiamo sempre stimato quel prode e magnamimo che
siete, ¢ non abbiam giammai desistito di difendervi innanzi al
pontefice, e di calmare il suo sdegno. Siate certo percio che, dove
persuasione e sacrifizio di uomo pud giungere, noi tutto
tenteremo per ristabilire la pace.

- E noi, sire, faremo altrettanto, risposero la contessa Adelaide
ed il marchese d'Este, se per avventura papa Gregorio vorra
lasciarsi piegare.

- Ed 1o, a costo di dovergli dar della picozza sulla memoria,
soggiunge l'abate di Cluny che gia veleggiava per gli spazi
aristotelici, gli faro comprendere che egli geme sotto il dominio
dell'illusione. Perciocché quest'universo, che egli crede gia
cavalcare, per fisica predeterminazione non ¢ che puro fenomeno
della nostra intelligenza, una scena fantasmagorica che non ha ne
realta né esistenza vera fuori della rappresentazione del nostro
spirito. Di modo che, se lo spirito non esistesse per far 1'eduzione
delle forme materiali, non vi sarebbe che il niente, o almeno nulla



si potrebbe provare, ed egli, il caro scettico Ildebrando che si
cuoce il grifo all'astrusa sapienza di santo Aristotile, egli sarebbe
papa come il mio alano ¢ poeta.

A questa stramba uscita dell'abate, Enrico fece un moto di
dispetto. Onde, dandogli sulla voce imperiosamente, si volge a
quei baroni, che gia sotto i barbigi ridevano, e con fierezza parla:

- Uditeci, signori. Noi ci siam condotti ad un passo che a
Gregorio dovrebbe bastare, e dovrebbe far senno di cedere. Ma se
egli ¢ tanto intestato di ambizione da non comprendere lo stato di
entrambi noi ed a qual giuoco ci siamo messi, sappia che meglio
di quindicimila uomini sono gia al campo di Piacenza ad
attendere gli ordini nostri. E questi soli sarebbero sufficienti a
togliere d'assedio codesta vostra piazza di Canossa, Matilde, e
darci nelle mani la sua persona. Ma noi faremo ancora di piu. Noi
bandiremo liberta ad ogni citta italiana, che ci mandera un
contingente di truppa a questa guerra; e quando avremo
rovesciato nel fango codesto vitello d'oro degl'infedeli, e ridotti 1
ribaldi di Lamagna, ci contenteremo meglio di avere alleata
questa nobile Italia, che vassalla. Adesso andate, ¢ voi principe
Baccelardo con loro onde trattare col pontefice, giusta le
istruzioni che vi abbiamo date.

Quei signori partirono sgomentati. E' sapevano per prova come
Gregorio fosse ostinato, capace Enrico di mantenere le sue
promesse; segnatamente adesso che l'agitava disperata irritazione.

Gregorio ricevette Baccelardo, presentato da Matilde, senza
dar segno di conoscerlo, con molta freddezza e distrazione. Pero,
quando Baccelardo comincio:

- Santo padre, l'imperatore di Germania Enrico mi manda a
VOL....

Gregorio gli taglio le parole in bocca, e fiero sclamo:

- La Germania non ha imperatore.

Baccelardo si arroventa nel volto, e fisa gli occhi scintillanti
sopra il pontefice quasi avesse voluto fulminarlo. Ma poi



ricordandosi che egli era 1i per supplicare perdono, e che la
posizione del suo padrone oltremodo diveniva precaria di giorno
in giorno, raffrena l'impeto che lo dominava, e soggiunge:

- Santo padre, Enrico ¢ venuto fin di Lamagna per dimandarvi
l'assoluzione della scomunica. Egli ¢ stato calunniato presso di
voi da vassalli infedeli, che avevano troppo a guadagnare nei
dissidii; e voi gli avete posti anatemi sopra base di colpe che
giammai lo lordarono. Prega percio vostra beatitudine di udire le
sue difese e discioglierlo dalle censure.

Gregorio, torvo in viso, lo sta ad ascoltare, poi dopo lungo
indugio risponde:

- Sappia Enrico di Germania che gli ¢ contro le leggi
ecclesiastiche giudicare accusato, assenti gli accusatori, e portar
sentenza qualsiasi. Se egli era conscio a s¢ d'innocenza, non
avrebbe evitata la dieta di Augusta, dove noi, udite le ragioni di
ambo le parti, avremmo pronunziato con quella giustizia che
Iddio ci inspirava. Perche dunque da quel giudizio ¢ rifuggito?

- Enrico non ha paventato il giudizio, santo padre. Ma, innanzi
della corona e della vita, bisogna riguardare l'onore. Ed il suo
onore di cavaliere, e la sua dignita di re malamente sopportavano
di soggiacere alle accuse ed al giudizio di vassalli.

- Che pretende dunque da noi?

- Pretende che, come capo de' cristiani, udiate le discolpe di un
cristiano calunniato ed oltraggiato da scellerati; pretende che,
come vicario di Dio, spogliate ogni terrena passione ed udiate i
lamenti dell'innocente, e gli facciate quella giustizia che gli
faranno 1 posteri, non agitati da ire di parti, ed Iddio al suo eterno
tribunale. Ecco cio che pretende Enrico; e perche giusta le
costituzioni dell'Impero perderebbe la corona se con l'anno vicino
a spirare non fosse assoluto, egli vi dimanda codesta assoluzione
e si offre a qualunque ammenda e soddisfazione onorevole a lui
vogliate richiedere.



- Ah! scoppia Gregorio irritato, non ¢ dunque contrizione delle
sue peccata che a noi lo guida, ¢ la paura di decader dall'impero?
Ebbene, noi non vogliamo riceverlo. Il perdonarlo sarebbe violare
il nostro santo ministero. Egli ¢ venuto a fare un nuovo oltraggio
alla sedia di Pietro ed alla persona del vicario di Dio col
dimandare mercé; € noi non possiamo, noi non vogliamo
accordargliela.

- Ma, santo padre, prosegue Baccelardo, di che deve dunque
contrirsi chi non ha colpa? Come voi lo chiamate peccatore, se
non l'avete ascoltato ancora? Come lo pretendete penitente se la
sua coscienza ¢ tranquilla? Non abusate del potere che vi hanno
dato i popoli onde tutelare la giustizia dei loro diritti, per
condannare inesorabilmente gl'innocenti su calunnie che torna
bene a taluno di addossar loro.

- Si sottometta dunque alla dieta dei principi tedeschi.

- Ma l'anno della scomunica spira, sclama Baccelardo
contenendosi appena, ma la somma dignita di re ne rimane
vituperata....

- Noi non vogliamo ascoltarlo, l'interrompe Ildebrando.
Sappiamo troppo quanta saldezza abbiano i giuramenti di lui;
come li ha mantenuti con i1 Sassoni; quanto fermo ha il carattere.
Si umilia adesso, stretto da angustie. Ma domani non ristarebbe di
elevare superba cervice contro di noi novellamente, contaminare
il santuario, e sperperare la casa e le masserizie di Dio. Egli ¢
volubile, guasto nel cuore, protervo, non teme la giustizia del
Signore, non rispetta i dritti dei popoli; la nostra voce non
obbedisce ne¢ paventa. Noi dunque non vogliamo vederlo; e
succeda di lui cio che sta scritto nelle pagine eterne, del cielo.

- Santo padre, riprende Baccelardo, sforzandosi ad esser
calmo, voi giudicate Enrico secondo ve lo hanno dipinto, non
quale egli ¢ veramente. Egli ha nobili e pii intendimenti, non ¢
corrotto, non ¢ mutabile. Se 1 vostri legati, per brusco ed
orgoglioso condursi, lo irritarono contro di voi, adesso ne ¢



pentito, e protesta di assoggettarsi a qualunque penitenza per
riconciliarsi con la Chiesa. Non vi fate maggiore di Dio voi, che
ne siete il vicario. Iddio dimentica i trascorsi di chi torna a lui
umiliato; e voi, uomo, voi, peccatore eziandio come ogni uomo lo
¢, sareste voi inesorabile e scagliereste la prima pietra? La parola
d'ordine del vostro apostolato ¢ carita. Non date ragione ai vostri
nemici che vi dimandano tiranno, lupo rapace, usurpatore, di
cuore duro, di anima perversa. Riflettete, santo padre, che la
vostra protervia schiaccera il re, si; ma come Sansone ne resterete
schiacciato anche voi. Perch¢ i popoli vi toglieranno ogni
credenza, ogni rispetto, e tornerete esosa quella cattedra di Pietro
che volevate venerata cotanto.

Baccelardo fa alcuni passi per allontanarsi, allorch¢ Gregorio
dimanda:

- Egli ¢ dunque veramente pentito, dite?

- Ma si! che se nol fosse, egli avrebbe profittato dell'esercito
che ha lasciato a Piacenza per istrapparvi con la forza una parola
che cosi fieramente vi ostinate a negargli.

- Ebbene, risponde Gregorio, se egli ¢ appunto come voi
affermate, ser cavaliere, che Enrico si pente dei suoi sacrilegi, che
in arra di pentimento €' consegni ai legati apostolici lo scettro ed
il diadema, e si confessi indegno dell'onore e della potesta
imperiale.

- Ma questo ¢ infame! scoppia Baccelardo non contenendosi
piu, questa ¢ una tirannia da forsennato senza coscienza e senza
pudore!

Matilde che vedeva quanto iracondo ed avventato fosse
l'oratore di Enrico e come pertinace Gregorio, se gli lascia allora
cadere ai piedi e comincia a supplicarlo. Nella fortezza erano
ancora molti prelati oltramontani ed italiani messi al digiuno di
pane ed acqua. Questi, che taciti avevano assistito allo strano
dibattimento, vedendo la contessa in quell'atto, ne seguono tutti
I'esempio; e tanto dissero, tanto pregarono che l'invincibile



pontefice consenti alfine persuadersi. Egli accorda quasi per
grazia cid che ben egli comprendeva, per fina politica, tornargli
estremamente vantaggioso. E perche grave pericolo correva dalla
disperazione di Enrico, illimitato utile ed importanza
dall'avvilimento di lui, si volge a Baccelardo e parla:

- Sta bene. Dite dunque al vostro padrone: primo, che in
avvenire curi di meglio scegliere 1 suoi messaggeri, e che non ci
mandi piu innanzi un insolente, il quale, vestito della divisa di
oratore, si reputa in dritto di balestrar le parole come un giumento
ubbriaco balestra i calci: inoltre, che sappia grado e renda merce
alle suppliche pietose di questi signori, se noi gli concediamo di
accostarsi a Canossa per cancellare con la sommessione e la
penitenza l'oltraggio recato alla nostra persona ed alla Chiesa.
Andate.

Baccelardo si stringe nelle spalle sdegnosamente e prima di
partire fissandogli addosso alteramente gli occhi, risponde:

- Ser papa, l'imperatore Enrico udra la vostra prudente
risposta, € non mi avrei mai perdonato, se, per mia poca umilta,
non vi foste condotto a questo giudizioso partito. In quanto a me
poi, santo padre, gli ¢ ben che sappiate aver deposta oramai
qualunque speranza, fuori quella di morire da cavaliere illibato,
fedele a colui per cui mi piacque prestarmi. [o non curo quindi la
vostra ingiuria piu che non curerei dell'infelice arguzia di chi
giungesse solamente a farmi sbadigliare. Addio.

Cio detto saluta della mano quei signori, bacia la destra della
contessa Matilde, e volgendo le spalle superbamente al pontefice
esce. Gregorio lo segui dello sguardo sanguigno fino a che non
l'ebbe perduto di vista, e senza avvedersene, i denti della mascella
superiore si eran tanto addentro ficcati nel labbro inferiore che il
sangue ne spiccava.



II1.

J'ose a peine le croire:
Mais ce jour a jamais emplira ma
memoire.
SAINTE-BEUVE.

Il castello di Canossa nel secolo XI era tra le piazze forti
d'Italia la piu famosa e la piu solidamente munita. Messo, come
accennammo, a cavaliere di picco dirupato, era di quel lato
imprendibile assolutamente per assalto o scalate. Dall'altro lato
poi, da quello ove era il borgo di Vico di Canossa, come 1'erta del
burrone addolcivasi, era stato munito di tre ordini di rampe, che
ripiegavansi a foggia di ferro di cavallo. Ogni giro di quelle
rampe era chiuso da una porta, che si sopraponevano, guarnita di
saracinesche e petriere. Al termine della seconda rampa, innanzi
di arrivare alla terza porta, era stato scavato nella roccia un fosso,
cui si traversava su ponte levatoio e si colmava di acqua merce la
grande cisterna esteriore della corte. L'ultima porta immetteva sur
un vasto spianato, che dava sul principio del burrone, in un
angolo del quale, quello che guardava il Vico di Canossa e le
rampe, elevavasi il vasto edifizio. Al castello atteneva un piccolo
cenobio con sei celle per sei frati benedettini, di cui capo era il
Donizone che le serviva un po' di tutto. Tra il cenobietto ed il
castello eravi un cortile con impluvio, un orto, poi le cucine. Si
entrava nel castello per un vestibolo. All'angolo mattina del
castello torreggiava sul burrone un'immensa rocca quadrata, e
quivi si trovavano le prigioni e la cappelletta, dedicata a S.
Apollonio, a cui scendevasi per qualche gradino. Ornavano la
cappella colonne di marmo rosso che ne sostenevano la volta. Le
mura, ossia le rampe, erano guarnite di merli, di bastie, di grossi
mangani da lanciar pietre. Cosi che quel castello non poteva
levarsi d'assedio, per poco che fosse provvisto di scorte e di
uomini, per quanto grosso fosse il numero degli assediatori. Ed



infatti Ottone tre anni vi fece consumare al re Berengario, quando
volle ghermire Adelaide vedova di Lottarlo, ne il prese.
Imperciocche Adelaide chiamo in suo soccorso Ottone re di
Germania, che la libero, la sposo - e con questa unione fuse nella
sua casa il regno d'Ttalia. Alla morte di Goffredo di Lorena,
marchese di Toscana, e di Beatrice sua moglie, Matilde, figlia di
costei ¢ del primo marito Bonifazio, riuni I'immensa eredita
dell'antico marchesato di Toscana a quella della casa di Canossa,
e divenne sovrana del piu grosso feudo d'Italia.

Due furono sempre i movimenti di questi marchesi: levarsi a
signori d'talia tutta; favorire i papi nelle lutte cogl'imperatori di
Lamagna. Matilde aveva deposto il primo pensiero. Ma piu che
tutti 1 suoi antenati, piu che ogni altro principe divoto, ella
caldeggiava per la sede di Pietro.

Matilde, nella prima giovinezza, aveva anche essa forse
soccombuto all'imperio dei sensi, alle tentazioni della volutta, alle
seduzioni dell'amore, al fascino di quelle parole che danno la
vertigine alle fanciulle. Poi, disingannata forse, oltraggiata in sua
fierezza, o inebbriata di piu alto sentire di s¢ e di sua dignita, piu
matura negli anni, piu dotta della realita dell'esistenza, si era
isolata da qual si fosse passione terrena. Nel suo cuore aveva
spento l'amore, che ¢ tutta la vita di giovane donzella. Aveva
scacciata la vanita di essere la piu bella®” castellana d'Ttalia, che
gli era un soffogare le piu soavi e brillanti illusioni di una donna.
Aveva sepolto nell'anima 1'orgoglio del fasto e del potere, ch'e
quanto mai femmina possa ambire e desiderare. Ella aveva
concentrato il suo spirito sull'elevato pensiero della vita futura e
del destino dell'anima oltre la tomba. Le sue facolta intellettuali
avevano percio acquistata una visione indeterminata; le sue idee
un colorito vago e fantastico. Ma nel tempo stesso, con l'ostinato
meditare sopra oggetti ascetici, aveva assunto un rigore di
principii, una solidita di carattere che nulla valeva a riscuotere, e

3 Nell'originale "belle". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]



che le davano quella specie di cieco coraggio che nulla cura, nulla
bada. Si era devoluta come schiava all'arbitrio dei pontefici. E
questi, non ¢ a dirsi, se avessero saputo profittare della fatale
tendenza di una principessa tanto potente. Matilde aveva
seriamente contemplata la dignita del papa. Lo aveva scevrato
dall'uomo, e gli aveva assegnato il dominio della parte morale
dell'universo. Il papa, per lei, era il pugno di Dio che stringeva le
anime de' suoi popoli. Non essendo dunque il pontefice che un
organo mosso dall'intendimento di Dio, che un portavoce dei
comandi del cielo, il non obbedirgli significava ribellarsi al
Signore. Identificato cosi il pontefice e Dio, Matilde aveva messo
a scopo della sua vita soddisfarne ogni volere indefinitamente,
per poi lasciargli I'eredita dei suoi Stati. E cosi fece.

La sua corte componevasi. di uomini austeri ed ipocriti. Non
fasto di abiti, non pompe di feste, non brio di banchetti, non
fulgore e spirito di cortigiani, non perigliose delizie di cacce, non
treno ricco di servi e cavalli, di astori e di alani. I menestrieri
fuggivano il castello come soggiorno maledetto. I giullari e
gl'istrioni vi passavano del capo chino mormorando una
maledizione alla fredda castellana. I merciaiuoli e le cortigiane lo
detestavano, non trovandovi a trafficare le loro merci. Gli stessi
guerrieri, per cui la vita scioperata e le forti crapule sono
elemento necessario di esistenza, in quella corte avevano attinto
sussiego severo; e percio appunto piu duro e feroce carattere. Non
dividevano le grazie della contessa che due individui. Una
vecchia dama, alquanto sorda, alquanto losca, alquanto zoppa, del
resto, nel cuore soda come macigno e capace di starnutire un
buon migliaio di paternostri al di; e Donizone, stravagante ed
ubbriaco frate, che nell'ebrieta scriveva la vita di lei in versi
esametri latini, e nei momenti di lucidi intervalli si tagliava le
mani al torno. E quella le prestava i pochi uffizii di damigella che
le potessero occorrere; questi le diceva la messa tutte le mattine,
le benediceva la mensa, le faceva l'esposizione del sacramento



all'ora di compieta, bene inteso perd che Donizone adempiva a
quest'altri doveri quando non si trovava ubbriaco, lo che
spessissimamente avveniva. Vi servivano infine altri pochi
famigliari, 1 quali acquistavano importanza solo in occasioni
solenni come questa, che albergava gente al castello. Ed allora,
perché¢ persone non pratiche e ad opposti mestieri addette,
commettevano goffagini e disattenzioni senza fine, cui la distratta
castellana neppur essa avvisava. E questi stessi erano un vecchio
avanzo della corte del marchese Goffredo, i quali per loro
vecchiezza, Matilde non aveva avuto il coraggio mettere sulla
strada a mendicare.

A questo castello, verso l'ora di sesta del domani 1'imperatore
Enrico si approssimo. E' non portava divisa da re. Non aveva
abito che annunciasse un principe o dimostrasse pompa. La testa
coperta da berretto a foggia di capperuccio, il corpo di una tonica
di grosso drappo verde, corta fino al ginocchio ed azzeccata al
fianco da cinto di cuoio, le brache strette fino alla noce del piede
sovramontate da coturnetti, ed un piccolo mantello uso a portare
alla caccia per essere piu spiccio e svelto. Del resto, niun'arma,
nemmanco il pugnale.

Sorgeva intanto rigidissima giornata. Le nevi, cadute a iosa il
giorno avanti, ridotte a minutissima polvere dal ghiado della
notte, levava a turbine freddo vento di tramontana ed appiccava
alle persone ed al muro come mastice. Lo stesso fiato si gelava
uscendo dalla bocca. Enrico sali a piedi l'erta della rocca. Lo
accompagnavano Baccelardo, Guiberto, il vescovo di Vercelli,
quel di Bovino, e parecchi signori, venuti appositamente di
Piacenza, udito della prossima riconciliazione, ed attendati per su
le circostanti alture, non trovando ove albergare. Giunti sul
piccolo spianato innanti le fortificazioni della prima porta, videro
uscir fuori dalla postierla di soccorso 1'abate di Cluny che, da star
sugli spaldi, li aveva scorti. Ugone trasse incontro all'imperatore e
gli disse:



- Sire, i0 ebbi I'onore di tenere vostra magnificenza al fonte del
battesimo, e vi ebbi caro come figliuolo, venerandovi come re.
Duolmi percio che papa Gregorio abbia voluto darmi una parte a
sostenere nelle disgrazie che vi hanno colpito. E duolmente
maggiormente adesso che debbo dirvi, d'ordine suo, ingrate
parole. Impercioch¢ so, sire, come sovente i grandi comunichino
alle persone l'odiosita delle opere.

- Ma che vi han dunque comandato di dirci, messer abate?
domando Enrico impaziente.

- Eccovi, sire. Nel primo recinto di queste mura lascerete il
vostro seguito: indi solo, spogliato dei sandali, del berretto e del
mantello, 1 piedi e la testa nuda sotto l'aperta volta del cielo, pel
tempo perverso che fa, e digiuno, attenderete nella seconda rampa
che il papa vi appelli al castello per perdonarvi.

- Sacramento di Dio! scoppia Enrico digrignando ferocemente,
ma costui ha dunque intieramente dimenticato che noi siamo re,
unto come lui, ed inviolabile della persona? Vuole dunque gittarci
ad eccesso da disperato, e demente cozzare con un demente?

- Sire! risponde Ugone tutto peritoso, vedendo la figura
sformata del re, che percorreva a lunghi passi lo spianato. Sire,
per la misericordia di Dio, quietatevi. Prestatevi a quest'atto di
umilta. Ne avrete larga ricompensa dal cielo, e trionferete dei
vostri nemici. Che vi giova ribellarvi adesso, che vi sta nel pugno
la vittoria, e che siete alla vigilia di mostrarvi ai popoli vostri pit
grande e piu forte? Un segno pit o meno di umiltd non vi
sconforti. Ricordatevi che Cristo pati avvilimenti peggiori.
D'altronde, gli ¢ I'affare di un momento. Sarete tosto introdotto, io
spero, e riconciliati; perché quanti siamo nel castello non
desistiamo dal tornare favorevole il pontefice.

Enrico lo stette ad udire, poi rispose:

- Dovremo dunque sorbirci questo calice fino alla feccia?

- Sire, si fe' a dire Guiberto, anch'io vi prego di non guastare
l'opera cominciata per si lieve formalita, che 1 canoni richiedono.



Se aveste udito il mio consiglio, non vi sareste messo con si
nobile e generosa fiducia all'arbitrio dell'impudente pontefice. Ma
poich¢ la bisogna si ¢ cominciata cosi, finiamola come si pud
meglio, in nome di Dio, e lasciateci poi cura di ristorarvi I'onore
quando che sia.

Enrico gitta un sospiro e sclama:

- Cosi vuoi, mio bravo Guiberto? Fard cosi: ma giuro alla
Beatissima Vergine di Goslar....

- Perdonatemi, sire, se ardisco interrompere il vostro
giuramento. Non sappia la luce del di cid che passa nel fondo
della vostra coscienza. Nei tempi che corrono, anche la luce puo
divenire infedele.

Ugone di Cluny lo comprese, e gittando un sospiro susurra a
voce sommessa:

- Dio ti perdoni, arcivescovo di Ravenna: da voi ho meritato
questa sopruso.

Enrico strinse la mano di Guiberto e si presto a Baccelardo che
gli scioglieva i calzari ed all'arcivescovo che gli toglieva il
mantello. Indi segui l'abate che, a passo lento e taciturno,
precedeva. Giunti innanzi la porta della seconda rampa, la
postierla si apri per lasciare entrare Ugone, il quale recava la
novella a Gregorio, e si rinchiuse di nuovo sul volto del re. I frati
del cenobio, i prelati rinchiusi nel castello, salmeggiavano dietro i
merli della rampa. Enrico restd lungamente, degli occhi accollati
a quella porta, immobile, assorbito in una nuvola di nere idee, che
gli rinnovellavano i fatti diversi della sua vita come le vedute di
un panorama. A tempi lontani, a scene varie egli viaggio della
mente, e considerd quanta improba fosse la natura degli uomini,
che solamente nel male debbano star cheti, e ribellarsi ai modi
dolci ed alle azioni generose.

Finalmente, assiderato, si tolse di quella posizione immobile, e
conciossiache passeggiasse sulla neve, comincio a muoversi per
bandire il freddo.



Intanto erano passate parecchie ore ed alcuno non si vedeva. I
piedi arrossiti gli dolevano: il volto egualmente, ma piu rosso di
sdegno che di freddo; imperciocche il sangue, a ventisei anni,
rigoglioso gli bolliva per le vene. Suond mezzogiorno; suono
vespero: n¢ alcuno da parte di Gregorio comparve. Enrico era
digiuno. La neve, il vento gli percotevano il viso. Non udiva voce
fuori di quella lugubre salmodia e di quella della natura crucciata.
Ma egli non sentiva piu fame, non sentiva piu freddo, dell'ira
dell'uragano non temeva; perocché uno, ancora piu terribile e
fosco, imperversava nel suo cuore. Quelli della sua corte non
ardivano presentarsi a lui onde non mortificarlo peggio nella sua
umiliazione. Ma il loro cuore dava sangue, anche piu concitato di
quello del re. Infine suona compieta. Allora Baccelardo, non
resistendo oltre, entra nel secondo girone, e recando ad Enrico i
panni e gli usatti:

- -Sire, dice, ho qui un'azza: comandate che quella porta vada a
terra, e vi do parola di cavaliere che, ferrata com'essa ¢, ci andra.

- E vada, sclama Enrico furibondo, ritirandosi.

Baccelardo, in men che si dice, comincia a scaricare sull'uscio
tal tempesta di colpi, che la postierla principiava a sgangherarsi e
ben presto gli avrebbe aperto il varco, se non si fosse affacciato
tra 1 merli delle mura il vescovo Giovanni di Porto ed avesse
detto:

- Ser cavaliere, a nome della contessa Matilde e del pontefice
Gregorio v'intimo desistere dall'opera pazza, e di allontanarvi, se
non vi torna piu grato di esser salutato da qualche centinaio di
frecce.

Baccelardo sospende i colpi e sta ad udire il parlamentario; e
come questi ebbe finito:

- Cane di un vescovo, grida, tu sei un poltrone come il tuo
padrone, e tutti agite da poltroni malcreati. La mia risposta
intanto ¢ questa; e cosi potessi darne una somigliante anche al
figlio del falegname di Soano.



E si dicendo, scagliava 1'azza contro il vescovo, che ne avrebbe
avuto certo spaccato il cranio, se sollecito non si tirava indietro.
Egli allora tolse la balestra di mano ad un soldato per rimandargli
il saluto; ma Baccelardo era scomparso dietro la rampa delle
seconde mura, e unitamente al re ed al resto della corte tornava al
romitaggio di San Nicolao.

L'imperatore non tolse cibo che pochissimo e la notte non
dormi.

Allo spuntare del giorno voleva partire per Piacenza e tentare
la fortuna delle armi, l'ultima che gli restasse nel naufragio, e
morire da guerriero come aveva vissuto da re. Se non che i
signori della sua corte, e Matilde, che tutta confusa e peritosa
ando a fargli visita per confortarlo, lo supplicarono di non si
disperare cosi tosto, e correre alla violenza, ma facesse tentativo,
quel giorno ancora, perche forse Gregorio, soddisfatto di sua
umilta e convinto del suo pentimento, gli avrebbe aperte le
braccia e perdonato. Enrico battaglio lungamente questo avviso.
Infine, vinto dalle preghiere della pia donna, si prestd a
secondarli. Sull'ora di sesta quindi si presentd di nuovo al
castello.

L'abate di Cluny che quivi lo attendeva, non ardi profferir
parola. Enrico comprese cosa significasse la sua presenza, e
facendo cenno ai suoi di restarsi, si fe' cavare 1 borzacchini ed il
mantello, e segui l'abate. La postierla si apri di nuovo, come il di
avanti, e di nuovo si richiuse.

Quattro ore mortali Enrico ebbe il coraggio di attendere ancora
quel giorno: niun messaggio del papa gli giunse. Ed era
medesimamente digiuno, ed il tempo orrido al pari. Questa volta
perd le ore passarono piu sollecite. Egli restd piu tranquillo.
Imperciocche comincid a correre con la mente l'avvenire, e
vagheggiare un piano di vendette. E per tal modo vi si addentro, e
le sorbiva con tanta delizia, che, immemore e fuori di se, disse
all'arcivescovo di Ravenna che, corrucciato, lo veniva a rilevare:



- Restiamo ancora; prolunghiamone I'agonia.

- Sire, risponde Guilberto, gli ¢ inutile attendere di piu.
Vestitevi, montate a cavallo e ritiratevi. lo compiro il rimanente.
Dimani poi, cavalcheremo alla volta di Piacenza, se uopo ¢, e
Iddio decidera della vittoria. Questo infame portamento di
Gregorio irritera chiunque ha nel petto cuore di un uomo.

- Infame si, risponde Enrico, ancora stravolto e col viso
scomposto, o meglio convulso, a gioia feroce, infame certo; e
percid appunto prolunghiamone l'agonia, e ricordiamogli le ore
spasimate che mi fece passare a Canossa.

Guiberto comprese che l'irritazione del pensiero ed il freddo
avevano concentrato il sangue nella testa del re, e che la febbre ed
il delirio lo travagliavano. Lo condusse percio fuori le mura, ed
affidollo ai cortigiani, affinché® lo menassero al romitaggio e lo
andassero a ristorare di un bagno.

Due ore dopo, un cavaliere si presentava a Gregorio come
parlamentario, e le porte della stanza si chiudevano.

- Ebbene, messere, che vuol dir ci0? dimandava Gregorio con
voce alquanto commossa.

- Vuol dire, Ildebrando, rispose I'altro, che tu non devi temere
ed ascoltarmi.

- Guiberto! grida il pontefice levandosi da sedere, che chiedi tu
qui?

- Guiberto appunto, risponde l'arcivescovo di Ravenna,
alzando la visiera. Tu non aspettavi la mia visita, fratello; ma io,
che ho miglior cuore del tuo, che che tu ne possa pensare, ho
voluto gustare del piacere di abbracciarti.

- Indietro, assassino, grida Ildebrando ritraendosi, qual novello
delitto sei venuto qui a commettere?

- Per lI'anima di quel nostro bravo Bonizone, fratello, tu non
hai cangiato in nulla! Tu sei sempre quel petulante giovane, che
fantasticava in ogni cosa il male e non si piegava né per consigli,

3 Nell'originale "affiche". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



n¢ per forza. Ed a dire che neppure nel volto sei mutato! Io
invece... eh! fratello, la vita del campo e tra le femmine consuma;
e tu ben ti sei avvisato farti papa. Minchione che non lo hai fatto
prima!

- Ma, che cosa ¢ dunque codesto insolente favellarmi? aprimi
passo o va via, grida Gregorio turbato, sbalordito, non sapendo
quasi che dicesse, affogato da cento affetti diversi.

- Corpo di mille lance, qui non ci ascolta nessuno, Ildebrando.
Lascia dunque, con tutti 1 diavoli, codesto sussiego, percheé con
me non sei n¢ pit né meno dell'intrigante frate che ha barattata la
cocolla per la tiara, e del figliuolo di Bonizone come me,
arcivescovo di Ravenna eccetera. Inoltre egli ¢ necessario che io
ti favelli. E stammi bene ad udire, sai! Perche gia da te conosci
come il nostro sangue sia infiammabile, e come entrambi siamo
maledettamente corrivi allo sdegno ed alle mani.

- Parla dunque, e toglimi presto il fastidio di vederti, mormora
Gregorio, cadendo sul suo seggio spossato dall'assalto delle
interne passioni.

- Ma di', sclama di un tratto Guiberto come colpito da un'idea,
ti brulicherebbe forse ancora per la mente lo scherzo che ti feci a
Cariati? Eh! via, fratello, non ista bene ad un vecchio pensare a
queste umane debolezze, e ad un pontefice covare sdegni si
lunghi. D'altronde tu mi provocasti cosi villanamente, € ne ho
fatta di poi una penitenza che non saprei dirti. Lasciamo stare
dunque 1 vecchi rancori, che nulla omai ci potrebbero giovare e
nuocerci moltissimo, € pensiamo a perdonarci 1'un l'altro. Io gia
mi strugge una rabbia di perdonare, che perdonerei....

- Non mai, non mai, non mai! grida Ildebrando
interrompendolo e rizzandosi di nuovo in piedi, no, non mai!

- Che uomo diabolico che sei, Ildebrando! - continua Guiberto
sorridendo e mettendosi a sedere®® - gli & piu facile cavare i denti
ad un orso che te dal broncio. Eppure, se ci riconciliassimo,

32 Nell'originale "sesedere". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



sarebbe lo spettacolo piu commovente di cristianita; ed 10 muoio
proprio della voglia di darlo codesto spettacolo e di udire a
piangere le donne pie per la tenerezza, e le buone comari che
griderebbero al miracolo. Via, piegati dunque fratello, pensa,
corpo del diavolo, che hai sessantaquattro anni sonati, e sei
prossimo ad andare innanzi a monsignore Iddio, che con voce
terribile ti dimandera, come a Caino: cosa hai tu fatto del tuo
fratello? Perch¢ vedi, Ildebrando, se io sono stato un poco
discolo, e forse lo sono ancora un tantino, se sono forviato, la ¢
colpa tua, che, invece di darmi bravi consigli, mi spingi alla
perduta nelle follie. Andiamo dunque, abbracciamoci, e qui
finisca ogni mal'animo. Vedi che io ho fatto il primo passo, ora
come sempre!

- Indietro, ti dico, grida Gregorio, e sgombrami la via,
scellerato, perché alla tua vista, alla tua memoria, io sento l'anima
farsi a brani, la ragione disquilibrarsi. Chi ¢ dunque che ha
permesso a questo rettile di avvicinarsi fino a me? Percheé Iddio
della divorante sua pupilla non ha per anco incenerito quanto di
piu nefando, quanto di piu scellerato abbia prodotto la terra?

- Via, via Ildebrando, non facciamo zannate! Tu giad conosci
che io non rinculo avanti le aste, come vuoi dunque che mi
spaventi di parole e di collere? Animo su, un abbraccio, ed a tutti
i diavoli 1 picchi e le smancerie. Siamo fratelli alla fine. E poi io ti
perdono; e poi io non ti domando neppur conto di mia moglie, di
mia moglie che tu hai vituperata, di Alberada che io ho amato col
piu robusto delirio che possa agitare il cuore di un giovane. E tu
me l'hai tolta, me I'hai rubata, mi hai oltraggiato negli affetti e
nell'onore. Facciamo pace dunque. Le passioni domestiche
cedano ai doveri politici. I rancori di uomo si seppelliscano sotto
l'esigenze di papa e di arcivescovo. Prendi la mia mano.

- Indietro, ribaldo, la tua persona, il tuo contatto, il tuo respiro
stesso avvelena I'atmosfera che respiriamo e mi lorda.



- Ah! sclama Guiberto, cambiando accento e levandosi.
Bisogna dunque mutar tuono, non ¢ vero, pontefice? Bisogna che
ogni voce di natura si soffochi, che non siamo mai piu Ildebrando
e Guiberto, ma l'arcivescovo di Ravenna e Gregorio, ma i nemici
che si han giurata guerra mortale e che non si perdoneranno mai,
neppure con la certezza dell'eterno castigo? Ebbene, tal mi avrai,
se cosi vuoi, [ldebrando. Ma, per 1'ultima volta, io te ne supplico,
dimentichiamo ogni sdegno, torniamo fratelli.

- Fratelli! grida Gregorio, fratelli, dici? ed Iddio, se io ti
perdonassi, avrebbe Iddio coraggio di perdonarti egli ancora? Tu
hai oltraggiata 1'opera delle sue mani; tu hai vilipeso il suo
vicario. E se vero ¢ che vada ligato nei cieli cid che io ligo sulla
terra, e che io abbia qualche potere, me ne valgo onde
perseguitarti quaggiu, per dannarti alle fiamme dell'inferno
nell'altra vita.

- Eh! sclama Guiberto accigliando, hai pensato a provvedermi
con tanta carita per questo mondo e per quello; e di te, che sara di
te? Sappilo adunque. [o non mi imbratterd mai piu le mani del tuo
sangue, perch¢ il sangue dell'inerme mi pesa. Ma un'ora tranquilla
di sonno tu non gusterai mai piu, no, mai pit! Gia sono a testa di
esercito numeroso, € meglio che tanto ne levero. Gl'ltaliani ti
odiavano prima, ora per la tua durezza con I'imperatore ti
detestano. Tu non hai che le armi della parola e le poche truppe di
Matilde. La tua parola sara portata dal vento come quella
dell'insensato; la gente di questa pettegola calpestata sotto le
unghie dei nostri cavalli. lo ti daro la caccia quasi belva feroce. lo
calcherd le tue peste; insozzerd il tuo abitacolo; turberd i tuoi
sonni fuggenti, i tuoi desinari frugali. Non ti daro tregua neppure
di supplicare Iddio che ti tolga da codesta carriera di spine.
Inoltre mi fard creare papa ancor i0; € tu sarai incolpato da Dio e
dagli uomini dello scisma. Le citta ti cacceranno dalle loro mura
come perturbatore della pubblica pace, e nella tua coscienza non
potrai restar tranquillo, perché come un flagello, come Attila, sei



venuto a gittare la guerra e la discordia nell'universo. lo insomma,
io sar0 la pietra angolare per rovesciare i giganteschi tuoi
progetti, il demonio che ti vedrai innanzi nell'agonia per dirti:
Ricordati, Ildebrando, come seducesti la moglie di tuo fratello;
ricordati come tentasti sedurre Alberada, e fosti la cagione del suo
ripudio, e l'autore della sua morte - se morta ¢ pure e non si
dispera in lento strazio nel fondo di una prigione: ricordati,
Ildebrando, che per te tuo fratello si macchio di omicidio e si
gittd nel corrotto: ricérdati quanti pontefici prevaricasti coi tuoi
consigli, quanti principi spingesti al delitto, quanta gente mori
impenitente per le tue scomuniche, quanto fosti ambizioso e
crudele, come turbasti le leggi dei popoli e la tranquillita.
Ricordati....

- E ne hai ancora di codesta infame litania?

- Oh! la ¢ lunga, Ildebrando, e niuno meglio della tua
coscienza puo saperlo.

- Ebbene, giacché te ne appelli alla mia coscienza, io ti
rispondo, che le tue parole sono le parole di un perverso, i
progetti tuoi quelli dell'empio. Mi hai messa innanzi lo sguardo
una tela di delitti a commettere. Ma chi ti assicura che i tuoi
giorni dureranno fino a domani, che tu tenterai la mano di Dio
lungamente?

- Cosa ¢, fratello? Ti diletteresti anche tu di veleni e di
comprar la mano di traditori? Eh! piano per Dio, perche, per le
sante ossa di tutti 1 martiri, se minimamente di alcuna cosa mi
avvedo, ti prometto di non darti tempo neppure di confessarti, e
da cavaliere e da vescovo di Cristo ti terro la parola.

- I protervi li giunge Iddio; il giusto li disprezza. Ma insomma
finiamola. Cosa sei venuto a cercare qui?

- 11 tuo bene, risponde Guiberto, la tua potenza e la tua
tranquillita. E cid non potrai ottenere, fintanto che sarai in guerra
con l'imperatore e con me. Ti propongo dunque la pace, e da
fratello ti consiglio d'assolvere Enrico. Allora io mi contentero di



aver restituita Alberada e di essere arcivescovo; egli di andare a
dimandar ragione ai suoi vassalli della fellonia; e tu tornerai a
Roma a dispotizzare sicuro. Ma se ti ostini, preparati allora a
guerra terribile, perch¢ domani noi torneremo a Piacenza, ¢ diman
l'altro ci vedrai con formidabile esercito sotto le mura di Canossa
per levarvi d'assalto od affamarvi. E vengano poi le truppe di
Matilde che troveranno solletico al ricevimento.

- Credi tu dunque di spaventarmi, quell'uomo?

- Spaventarti no, perche so di qual tempra d'inferno ¢ il tuo
cuore; ma vorrei persuaderti. Perche, ti confesso il mio debole,
per quanto mi faccia violenza, i0o non so dimenticare che siamo
entrambi figli di Bonizone. Arrenditi dunque e perdona Enrico.
Non tirarlo dai capelli nella disperazione; non tentare di piegar
l'arco di soverchio, che puo uscirti di mano e ferirti. Il tuo, ¢ un
fatale proponimento!

- Se Enrico ¢ veramente contrito sara perdonato, perché Iddio
non vuole la morte del peccatore ma la salute.

- Ma quando sara perdonato, io domando?

- E chi siete voi per metter legge al vicario di Cristo, per
tentare di scandagliarne il pensiero? I suoi disegni sono arcani
come quelli di Dio, né¢ men tremendi.

- Ma l'anno della scomunica ¢ prossimo a scorrere, ed egli
perdera la corona.

- Il sacerdote ha la benda e non guarda n¢ luomo, n¢ la
condizione di chi si presenta ad implorare perdono di sue peccata.
Enrico ¢ re? ma che sono i re avanti a Dio ed avanti a me che ne
sostengo le veci? Fango sul quale il soffio della mia voce passa
ed essi non sono pitl.

- Ma sai, Ildebrando, che tu sei un terribile uomo? sclama
Guiberto, il quale le braccia incrociate sul petto era restato ad
udirlo, a rimirarlo radiante di luce inspirata. Tu hai prese sul serio
tutte codeste storie, e finirai per dio per farle torre sul serio anche
altrui. Peccato che abbi al tuo comando solamente alcuni preti,



alcune parole latine e qualche pettegola. Ah! se tu avessi un
esercito....

- Il mio Dio ¢ il Dio degli eserciti, e dove esso pieghi il ciglio 1
popoli e I'universo sfumano come i sogni del demente. Ed io sono
voce di questo Dio e questa voce vale piu di un esercito, piu di
una corona.

- E vuoi percio abusarne?

- Tu menti! Enrico sara perdonato, ma quando io sard convinto
del suo pentimento, e che non covi malvagi progetti; quando I'ora
sua sara giunta.

- Ed i0?

- Giammai! L'ora della tua grazia ¢ passata. E se vero egli ¢
che tu hai onore e coscienza, ¢ che codesta coscienza possa
I'nomo tribolare da togliergli il sonno, la fame, e fino il desiderio
di vivere, sappi, sappi, uomo perverso, che per te solo io ho
perseguitato e perseguiterd0 Roberto Guiscardo; per te solo
perseguito Enrico; per te perseguiterei S. Pietro, se vedessi che ti
potesse proteggere; perseguiterei la Vergine; perseguiterei Cristo;
perseguiterei Dio. Tu e codesto vigliacco di re menaste vampo e
mi scherniste, quando ad arcivescovo di Ravenna ti elevasti; per
darmi rovello me lo gittasti sul volto con una lettera infame; per
isfidarmi a guerra mortale, quasi gia fomite d'ira fra noi non fosse
stato, dentro Roma, a casa mia venisti ad insultarmi. Ebbene, io
sottrarrd agl'imperatori ed ai laici la facolta d'investire feudi
ecclesiastici; a voi toglierd le mogli, Italia strappero
all'Alemagna; i despoti calchero coi miei piedi; e primo tu - primi
Enrico, Guiscardo e tu sarete le vittime.

- Sta bene, ci siamo intesi, sclama Guiberto dopo averlo udito
attentamente, addio dunque, e ricadano sul tuo capo le miserie
che stanno per contristare I'Europa. Noi non ci vedremo mai piu
da fratelli; il tuo contatto ha disseccato il mio cuore: ma guai!

- Addio, rispose Gregorio, ed usci, la testa alta, il passo fermo,
calmo, solenne, il guardo rivolto al cielo.



Guiberto lo lascio partire, lo perde di vista, poi piego il capo
ed usci anch'egli mormorando fra s¢:
- E un santo, un furbo o un forsennato costui?

IV.

Ric. - Stanley, quali novelle?

StaN. - Niuna buona, milord, perché voi
possiate ascoltarla con piacere: niuna tanto
cattiva da dovervi esser taciuta.

Ric. - Codesto ¢ un indovinello! N¢é buone
ne cattive! A che tante frasi prima di venire
allo scopo? Una volta ancora, quali notizie?

SHAKESPEARE.

Guiberto non disse nulla al re dell'abboccamento che aveva
tenuto con Gregorio: solamente mando corriere a Piacenza pe'
capitan delle truppe di tenersi presti a recarsi a Canossa dietro il
comando dell'imperatore, e spedi araldi ai suoi feudi per far
novella tolta di militi. Al levarsi di Enrico la mattina, gli parlo
delle disposizioni prese la notte, e come egli portasse avviso di
non muoversi piu dal romitaggio, mandar l'araldo d'armi a
chiamar le truppe in su quel di Canossa, ed attenderle, mentre un
altro distaccamento di Lombardi e di suoi vassalli, sotto la
condotta del vescovo di Vercelli, avrebbe bloccato Mantova,
dove svernava l'esercito in piede di Matilde. Enrico approvo le
provvidenze, pero e' dichiard volere attendere un paio di giorni
ancora onde piegare il tenace volere di Gregorio. Imperciocche,
dopo aver subito umiliazione cosi bassa, ei sarebbe stata
scioperatezza non cavarne construtto, per poi compierne vendetta
tremenda.



- L'opera ¢ compiuta a meta, egli diceva, niuno mi togliera
l'onta che quest'uomo mi ha fatta, quando io fiducioso mi venni a
gittar nelle sue braccia come in quelle di mio padre, e sperai nella
sua misericordia, piu inesorabile di quella di Dio. Egli si ¢
mostrato crudele e vigliacco; perché non bisogna insevire contro
il nemico il quale dimanda merce. Ora, se non giungo ad ottenere
che mi si tolga la scomunica, cosa avro guadagnato? L'onore no,
perché vi ha un mezzo solo di ristorarmelo, e questo ¢ quello
delle armi, rovesciando lui ed i1 principi miei vassalli che hanno
stretta lega codarda. L'amor dei miei popoli neppure, perche so
come 1 Tedeschi tengano all'osservanza delle costituzioni
dell'Tmpero. Avro forse guadagnato gli Italiani, ma questi sono
mutabili e superstiziosi. Mi difendono oggi; domani, vedendo che
trattasi di rovesciare il pontefice, potranno compungersi, tornar
divoti, ed abbandonarmi. E poi credete voi, monsignore, che
Gregorio non si appellera ai Tedeschi e li chiamera in Italia per
aiutarlo? Ad ogni modo, bisogna tentare di aggiustarmi con lui, se
cio si potra. In ultimo, ci appiglieremo al partito delle armi; e sara
quel che sara, perch¢ allora consiglia la disperazione.

- Ma almeno, sire, fingiamo di voler decidere la sorte con le
battaglie. Perche la contessa, che teme per la vita del suo papa,
non teme meno per i suoi Stati, nei quali non desidera certamente
che si accenda la guerra. Ella preghera vostra sublimita per usar
moderazione ancora e pazienza, € voi fingerete cedere alle sue
preghiere: preghera il pontefice a non ostinarsi; e Gregorio, che
non ha mica gusto di sconfortare questa santa creatura e di
alienarsela, l'ascoltera. Perch¢ Gregorio, meglio di tutti,
comprende di quanto periglio possa essere una guerra in Italia,
giusto attorno alla sua persona. Cosi, sire, si serbera almeno la
dignita di uomo e la fierezza del guerriero.

- Si bene! Mettete dunque voce che si € ordinata la mossa del
campo di Piacenza, e che domani il vescovo di Vercelli ed il



principe Baccelardo cavalcheranno sopra Parma, voi sopra
Mantova, e noi al blocco del castello.

Sparsa la voce di questo piano fra il popolo numeroso, accorso
a vedere la pace tra il pontefice e I'imperatore, proruppe ognuno
in grido di giubilo; imperocche tutti strabiliavano della pertinacia
di Gregorio. Matilde, che si era recata all'albergo dell'imperatore
per visitarlo e calmarne l'irritazione, udi ancora ella quei fremiti,
e ne rimase colpita. Non per paura, perche educata fra le armi, ma
perche vedeva pericolare la salute di due uomini a lei carissimi,
'imperatore ed il pontefice. Ella si sentiva alle strette di
osteggiare il suo parente e signore, o il papa e quindi Iddio.
Comincio percid a supplicare caldamente Enrico che facesse
novello tentativo per piegare l'irritato prete, e confidasse nelle
intercessioni sue. Perocche ella conosceva di fermo Gregorio non
aver animo malvagio ed ostile contro di lui, ma agire per severo
zelo di sacerdote. Lo persuadeva pure a non perdere il frutto delle
umiliazioni gia fatte, sendo che sapeva di sicuro Gregorio
inclinare gia a perdonarlo; e che ella gli prometteva, dove cid non
fosse avvenuto fra un paio di giorni, di restar neutrale nella
contesa. Che percio non disperasse, ¢ mandasse nuovi negoziatori
per intercedere pace, ed aggiustare le pretensioni ed i patti. Alle
preghiere di Matilde si aggiunsero quelle caldissime della
contessa Adelaide e dell'abate di Cluny. Per modo che Guiberto,
fingendo anch'egli di calmare il corrucciato re, gli cadde ai piedi e
lo scongiurd di arrendersi e di non gittare Italia nella guerra
civile, prima che nella sua coscienza non fosse convinto di avere
operato per evitarla quanto uomo poteva operare. Allora Enrico si
lascio vincere. E promise che, in sul mezzodi, €' si sarebbe recato,
come 1 giorni precedenti, al castello per ottenere 1'assoluzione.

Infatti vi ando. L'abate di Cluny, d'ordine dell'impenetrabile
Gregorio, compi la sua cerimonia come avanti; ed il re scalzo,
scoverto, ¢ medesimamente, travagliato dalla neve e dal vento si
presento nel secondo ricinto delle mura. Aspetto fino al vespero,



aspettd fino a compieta. Ma neppur questa volta il pontefice lo
chiamo. Allora, agghiadato dal freddo, i piedi fatti lividi ed il viso
piombino, con una violenza disperata nell'animo, si decise
seriamente a partire di Canossa. Egli appariva chiaro oramai che
Gregorio non aveva altra mente che insultarlo, conculcare nel
fango la regia dignita, assaporare a centellino la volutta della
vendetta e dell'alterigia. Si tolse percid di quel sito infame, e
venne alla sua corte per ritornare al romitaggio, risoluto di non
piu avvicinarsi a Canossa che alla testa di un esercito onde
dimandar conto dei vecchi e dei nuovi vituperi.

A piedi dell'erta pero, una specie d'orso ed una giovane si
aprirono il passo tra la folla stivata della gente, che pendeva da
quell'avvenimento, ed all'imperatore si presentarono.

- Sire, disse l'uomo, cui Baccelardo conobbe subito per
Laidulfo, qual compenso mi darete voi se per domani mastro
Ildebrando fara aprirvi quelle maledette porte della fortezza?

Enrico gitta lo sguardo su costui, poi volgendo le spalle con
dispetto ordina, allontanandosi:

- Frustatemi quel cialtrone.

Baccelardo si approssima a Laidulfo, e tiratoselo da parte lo
rimprovera:

- Compare, v'ha dunque bisogno di pattuire con un re? Tu gli
renderai grande servigio; devi percio sperare grosso compenso.

Laidulfo si gratta l'orecchio sinistro e risponde:

- Percio appunto che egli ¢ re voglio patteggiare. o conosco
come costoro mantengono la parola! Per tutto ringraziamento, ti
fanno nascondere quattro o cinque pollici di stiletto nel cuore, o
qualche graziosa dose di veleno nello stomaco in un gotto di
Sicilia o in un pasticcio di cavriuolo, € buon di a chi rimane. Mai
no: patti innanzi e ricompensa sicura.

- Pezzo di birbo! ed avresti cuore di andare a mercanteggiare
con un sovrano ridotto a quello stremo?



- Cuore! e chi ti ha detto che ne abbia cuore i0? Perd questo ¢
il mio stile.

- E che faresti tu insomma?

- Quel che vorranno. induco mastro Ildebrando ad accogliere
questo minchione di re, che ha tanta frega di benedizioni, o
l'uccido e ne lo libero intieramente. Ma io posseggo un mezzo a
cui il prete non resistera.

- In ogni conto lo fredderai se lo trovi ostinato, non ¢ vero?

- Credi che m'imbratterei l'anima per questo? mi regolero
giusta i patti che stabiliremo.

- Ucciderlo no, risponde Guaidalmira, io nol permetterod
giammai.

- Zitto tu, berghinella. Chi ti ha imparato a rispondere dove
parlo i0? La ¢ questa la veneranza che si deve ai consigli dei piu
provetti?

- E dimmi un po', Laidulfo, continua Baccelardo pensieroso, la
testa in giu, riflettendo alla proposta di colui, dimmi un po' che
pretenderesti tu per codesto pietoso uffizio.

- Spieghiamoci chiari. Che cosa si vuole? Che il re venga
ricevuto? Ebbene ei mi dara una contea con tutte le terre ed i
diritti pertinenti - bene inteso pero che la voglio nei paesi d'Italia.

- Per Dio, compare, tu fili grosso. E che pretenderesti se
dovessi ucciderlo?

- Che? Vedi un poco cosa si da nel suo paese per Wehrgeld™™.
Venti soldi per uno schiavo: 30 per un porcaiuolo: 36 per uno
schiavo divenuto colono tributario: 40 pel maniscalco che cura 12
cavalli, pel cuciniere che ha un aiutante, pel pastore che guarda
80 montoni, per 'orefice, pel ferraio: 45 per un servo della chiesa
e del re: 80 per uno schiavo affrancato in presenza della chiesa o
con una carta formale: 100 per 'uvomo di condizione media, pel

33 Si chiamava Wehrgeld una somma di danaro che in composizione l'uccisore
pagava alla famiglia dell'ucciso per impedire le faide o vendette. Il soldo di
argento allora valeva 46 franchi e 63 centesimi se non erriamo.



romano che ha beni proprii o viaggia, per 1'vomo del re e della
chiesa: 160 per l'vomo libero: 200 pel chierico nato libero, per
I'vomo affrancato a danaro: 300 pel romano conviva del re: 400
pel suddiacono; 600 pel diacono: 600 pel prete nato libero, pel
conte, pel sagibero®: 640 pel parente di un duca: 900 pel
vescovo: 960 pel duca: 1800 pel barbaro libero, compagno del re,
attaccato ed ucciso nella sua propria casa da una banda armata -
Ora ti lascio considerare cosa valga la vita di un pontefice! Mi
contento che mi dia un vescovado.

- Uhm! compare, tu non hai mica voglia di guadagnarti la vita
con l'aiuto di Dio.

- Ti par troppo?

- Ma si per Dio! Non pertanto, mettiti all'opera, compila, e
forse il re sara ancora piu generoso che tu non desideri.

- E chi mel guarantisce?

- To.

- Tu? Uhm! ragazzo mio, con questo suono non mi muovo
nemmeno quanto son lungo.

- Tu sei un ebreo, Laidulfo! E non ti pare che la stessa natura
del servigio e l'urgenza del caso fossero garanti ancora piu
possenti di una parola?

- Sicuro. Ma per togliersi poi da scrupoli, €' potrebbe anche
regalarmi una bella collana di corda e farmi appendere
speditamente ad un albero. Che te ne pare? Tu non conosci,
ragazzo mio, di che pasta si facciano i re, € come essi intendano
la faccenda della coscienza, dei dritti ¢ dell'onore! Questi sono
legami del volgo e degl'imbecilli. Ma non l'accoccano a me, no;
te lo giuro pel santo asino di Balaam!

- Tu calunnii I'imperatore, Laidulfo. Egli non si ¢ mostrato mai
taccagno con chi gli ha praticati degli uffici.

- E se adesso volesse fare eccezione?

** 11 sagibero era una specie di giudice.



- Impossibile. Egli tiene all'opera che tu imprendi piu che alla
vita.

- Ne sei certo?

- Come dell'anima. D'altronde, vedi che non v'ha mezzo per
avvicinarti a lui e patteggiare. Val meglio percio tentare la cosa
che starne cosi; perche¢ una mercede, e generosa, 'avrai sicuro - €
ti fard risparmiare altresi la frusta che ha comandato di
largheggiarti.

- Ecco le munificenze regali! Ecco di che i re non sono mai
avari! Una pena per tutti 1 falli; la fame e 1'obblio per tutte le
virtu.

- Diavolo! tu fai della morale, sclama Baccelardo ridendo.

- Dio me ne scampi! riprende Laidulfo, io non sono ancora si
disperato. Orsu dimmi un po', come si fa a penetrare nella
fortezza?

- Niente di piu facile. Ti condurra I'arcivescovo di Ravenna.
Bada pero di non farlo troppo domesticare con codesta giovane. E
sarai ammesso come parlamentario in piena sicurezza. Ne
abbiamo parola della contessa.

- Vediamo dunque cosa sapra fare codesto arcivescovo, e
lasciate a me cura del resto.

Sul cader della sera, infatti, Laidulfo e Guaidalmira venivano
introdotti nel gabinetto di Gregorio dalla stessa contessa Matilde,
la quale non si lascio a cid indurre senza prima aver tastato un po'
il messo, ed attinto un barlume dei mezzi che si volevano
adoperare. Laidulfo veramente non le disse tutta la verita. Pero
seppe dare alle sue parole una forma di credenza, e d'altronde
Guaidalmira guarenti della sua vita che non sarebbe al papa
venuto male di sorte. Gregorio, occupato vicino al camino a
scrivere lettere ai principi di Germania, non avverti della coppia
entrata nella sua stanza; né questa fece pressa per aprire
l'abboccamento. Ma come Ildebrando ebbe finita di scrivere
lunga pagina, e prendeva fiato per voltar l'altra, alza lo sguardo e



scorge Laidulfo che, le mani congiunte dietro i reni, aspettava.
Allora questi si fece piu avanti fin presso il tavolo e disse:

- Ser papa, mi conosci?

- Chi sei tu?

- Uhm! un bravo ed onesto mercante, pontefice.

- Santo padre, soggiunge Guaidalmira traendosi innanzi, ¢ mio
padrino.

- Quella giovane, ti bisognerebbe dunque alcuna cosa?

- A me no, santo padre; ma piacciavi di ascoltare le suppliche
di mio padrino.

- Vale a dire, suppliche no. o vengo invece a proporti un bel
contratto, pontefice, se da te si puo cavar qualche cosa.

- Parmi che la tua laida figura non mi torni affatto nuova.

- Sicuramente. La vigilia di Natale del 76 venni ad offrirti un
altro bello affare, che commettesti la balordaggine di non
accettare. Se ti ricordi, quel tale vescovado di Oria! Pare proprio
che io sia destinato ad esser vescovo, perchée ci ho un'inclinazione
tale, ma tale da sembrare una malattia ed ostinata mi frulla nel
pensiero ovunque mi volga. L'¢ una fissazione, bisogna
convenirci.

- Ma dimmi un po', quella giovane, costui ¢ matto?

- No, signor pontefice, risponde impudentemente Laidulfo
stesso, piuttosto tristo, come dicono gli sciocchi. Ma che vuoi!
L'uomo non puo esser diverso da cio che lo ha fatto Iddio. Or
dunque, per venire a bomba, nel 76 proposi di venderti un
segreto, e quel segreto era niente meno, che la notte ti avrebbero
assassinato come avvenne....

- Ah! scellerato, ora ricordo meglio la tua persona. Ancora tu
eri degli assassini.

- Appunto, mi avevano pagato percio, e feci il mio dovere. Ma
non andare in bestia, pontefice, percheé tu perdonasti a tutti, e
buon pro adesso.



- Ed ¢ forse per qualche attentato simile che ora qui ti han
mandato?

- Eh! eh! quel galantuomo! non calunniamo la gente dabbene.
Io sono qui per venderti un segreto, anche piu rilevante.

- Ma tu sei dunque il demonio che conosci quanti segreti mi
riguardano?

- Presso a poco, pontefice; e se non son demonio, gran cosa
non pud mancarmi - solo che mi facessi vescovo....

- Esci furfante, se vuoi che non ti faccia frustare, grida
Gregorio divampando di sdegno.

- Frustare, frustare! mormora fra i denti Laidulfo, prendi un
granchio, pontefice: io sono nobile. Ma lasciamo stare queste
bazzecole e parliamo sul serio. Con un primo esempio hai veduto,
come io sia veritiero ed onesto. Ora ho un altro segreto da
vendere. Perché, vedi bene, entrambi noi siamo mercanti e
spacciamo parole: con la differenza che tu, come chierico,
pontefice, le spacci latine; io volgari, come laico. Or dunque, di',
vuoi mercanteggiar meco da bravo cristiano?

- E che riguarda cotesto segreto?

- Da capo! ¢ un segreto come il miracolo di S. Donegilda, cui
la sera tagliano 1 capelli e la mattina le pie monache li fanno
trovar cresciuti. Dimmi solo se vuoi comprarlo a patti equi,
perch¢ altrimenti sapro a chi venderlo e.... E tu non ci avrai gran
gusto, pontefice. Ti pentirai anzi di non aver dato meta dei tuoi
feudi a chi tel proponeva.

- Tanta importanza ha dunque codesta bisogna?

- Tanta! rinunzio al prezzo, per dio, se, dopo che 1'avrai udito,
non dirai: corpo dei santi! Laidulfo, tu sei un buon diavolo, et
quia super pauca fuisti fidelis, cardinale di santa Chiesa te
constituam.

- E chi mi assicura che tu non menta?

- Chi? Un tal falegname di Soano chiamato Bonizone. Per
sodo devi conoscerlo, Ildebrando.



- Lui! E cosa entra Bonizone coi tuoi segreti?

- Ci entra benissimo come vedraii Ma non andiamo
anguillando per pigliar terreno. Un santo padre dovrebbe esser
uomo di poche e sagge parole, e tu sei ciarliero anzi che no. Di'
dunque, vuoi sapere il segreto?

- Favella.

- Ascolta prima 1 miei patti. Domani, allo spuntare dell'alba,
manderai la contessa Matilde, la contessa Adelaide, 'abate di
Cluny ed il marchese Azzo d'Este all'imperatore Enrico....

- Che dici?

- Ma, per Abramo, ascolta. Manderai questa nobile
commissione al re, e questa, in nome tuo, gli promettera che lo
riceverai incontanente, senza piu pettegoleggiare e fare il fiero. E
tu, come il re verra, lo ascolterai, lo assolverai e mangerai con lui
come fratello. Ecco cio che io richiedo da te. Vuoi starci?

- No.

- Bisogna dunque dire che farnetichi. Allora io ti propongo un
altro partito. Se, come avrai saputo il mio segreto, stimerai
esagerato il compenso che ti richiedo, i0 consento a non ottenerlo.

- Ma che cosa ¢ dunque che devi dirmi? favella in nome di
Dio. Domani ricevero il re.

- Parola di sommo pontefice?

- Parola.

- Ebbene, sclama allora Laidulfo cavandosi di sotto il mantello
uno scrignetto, conosci tu le armi di questo mobile?

- Mio Dio! e come in mano tua quello scrigno?

- Ecco qui. o peregrinava Italia come zingano, vendendo
specifici e talismani per le malattie degli uomini e delle bestie, e
reliquie pei divoti, allorché una sera capitai a Soano. Impaniato
tra quei viuzzi a notte alta, era deciso passarla al sereno, coricato
sul suolo, allorche, nella magione vicina, mi sembro udire gente
che ancora vegliava. Cercai la porta, e venne ad aprirmi un servo.
Gli dissi che avesse pregato il padrone di ricovrarmi fino al



mattino, ¢ di qualche vitto, perch¢ arrovellava della fame. Il servo
porto la dimanda, e ritornod rispondendo che poteva entrare.

- Abbrevia, l'interrompe Gregorio.

- To non ho fretta, ripete Laidulfo™, mettendosi a sedere, e
continua.

- Io mi trovai presso di un falegname venuto in fortuna. Mi
accolsero caritatevolmente. Alcuno non mi domando né nome, né
condizione; mi fu dato lautamente da cenare, e poi un buon letto,
sicché 10 dormii come un canonico fino a giorno alto del domani.
Appena alzato, mi recai per render grazie al mio ospite, palesargli
il mio nome ed il mio stato, e presentarlo di un amuleto pel mal di
pietra, da cui il povero vecchio andava travagliato.

- E vero, sclama Gregorio.

- Se ¢ vero! ripiglia Laidulfo, io parlo evangelio.

- Avanti e presto.

- Va bene. Il falegname stava in sul punto di morire. lo vestivo
in quel tempo schiavina di romeo, perche, essendo stato
attossicato da una zingara ed essendomene tirato con un
controveleno, avevo fatto fra gli spasimi un cotal voto alla
Madonna di Loreto e la mi recavo per soddisfarlo. Piacqui al
vecchio. Ei mi credette un santo, o su quel torno. Ora, costui si
aveva in casa una bimba trista e piagnucolosa da fare strabiliare
un demonio. Morendo, quella monnelluccia restava Dio sa a chi.
Il vecchio voleva mandarla a Roma a qualcuno che ne avesse
dovuto pigliar cura. Eran giorni di guerra. Correvano il paese
Tedeschi, e saccomanni, e lance del papa ed ogni ben di Dio di
malandrini. Alcuno dei terrazzani di Soano non voleva torsi la
missione di condurre la bimba a Roma, per prezzo che offrisse il
vecchio moribondo. Io gli sembrai I'nvomo mandato da Dio. Il mio
vestito, il mio portamento umile, contrito, divoto, lo sedussero.
Mi domando se volessi accettare la commissione. A vero dire, i0
allora abborrivo le creature peggio che non abborrissi il duca di

3 Nell'originale "Laidolfo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Puglia, Roberto Guiscardo. Pero, per farmi dispetto, per fare
arrabbiare la mia bestiale natura, accettai. Si tratto del prezzo che
mi si offriva per il viaggio e le spese della bimba e di me. Mastro
Bonizone era taccagno anzi che no; ma le ore sue sembravano
contate, i0 non tenevo punto all'affare, alcuno non si presentava
per rendergli servigio a miglior patto; bisognd dunque calare
all'accordo. Restava un dubbio.

- Uno solo? dimando Gregorio.

- Almeno il piu grave.

- E quale? conchiudi dunque.

- Ecco qui. To dovevo condurre quella scimiuzza stridula a
Roma e consegnarla a qualcuno. Ora costui 'avrebbe egli tolta
senza una pistola di chi la mandava e senza un breve di
ricordanza sull'identita della puttina?

- Ah! ed allora? sclama Gregorio turbandosi visibilmente.

- Allora fu mandato a chiamare un tabellione, un tal mastro
Anasprando.

- Viveva dunque ancora? sclama Gregorio quasi suo malgrado.

- Se viveva! Era fresco come l'abate di Nonantola che si
conforta con trenta beghine, di cui la piu vecchia ha venti anni.
Mastro Anasprando dunque fece una lettera ed un bel breve di
ricordanza, a scrittura grossa come i rosoni della chiesa di
Sant'Ambrogio di Milano; mastro Bonizone vi mise sotto una
croce; quattro altri testimoni vi cincischiarono degli scorbi come
campanili; dentro questo forzierino chiusero questo libro di ore
che qui vedi, e mel consegnarono, dicendomi che dovessi darlo a
colui cui conducevo la fanciulla, sendo una memoria di sua
madre. Ora il libro di ore ed il forzierino ¢ questo qui, con le armi
del conte di Reggio, perche il libro apparteneva alla sua figliuola
Bertradina....

- E la ragazza? dimanda Ildebrando ansioso.

- La ragazza...Veramente fui tentato all'indomani di venderla a
qualche zingano o a qualche ciurmadore. Ma poi pensai che



avevo tolto un bel prezzo della commissione ¢ dovevo compierla
da galantuomo. Soddisfatto quindi il mio voto di Loreto, mi recai
a Roma. L'uvomo a cui la bimba, la lettera, il forzerino erano
inviati non vi era piu.

- Davvero?

- Sissignore. Egli era partito proprio per quella stessa Soano,
donde io era mosso, e per vedere proprio morire quel vecchio che
io avevo veduto moribondo, e forse per aver proprio quella
scimiuzza di bimba che io gli recavo a Roma. Il vecchio che lo
attendeva e che forse disperava vederlo venire, che sentiva
sfuggirsi I'anima, che conosceva l'indole dell'uvomo a cui aveva a
fare, si era affrettato nelle risoluzioni.

- Ma allora cosa facesti tu del mandato?

- E giusto quello che io m'accingo a dirti e per cui mi vedi qui.
Quella fanciulla, nella mia vita dissipata e randagia mi torno da
prima di grave fastidio, e piu di una fiata mi frullarono pel capo
disegni tristi. Pero, pensando poscia che io ero solo come la notte,
mi feci violenza e la tenni. Tanto piu che la poverina riesciva ogni
di piu vispa e non piangeva piu, avvegnache passasse sovente
interi giorni digiuna. Poi si fe' grande, usci di fanciulla, ed io le
aveva messo un amore pazzo. Bestione! La amavo quasi mi fosse
figliuola; e la guardai percheé non capitombolasse, essendo fatta
belloccia, ed 1 fottivento la rimorchiavano. D'altronde ella si
guadagnava bene la vita, avendole una zingana insegnati certi
segreti per pescare nell'avvenire. Ed eccola qui questa galuppa,
che si ¢ fatta rossa come una ciligia di Genova.

- Ella! sclama Gregorio.

- Appunto. Che ne dici, [ldebrando? non ¢ un tocco da far gola
ad un monsignore?

- Ed io sono figlia di una contessa? mormora Guaidalmira
come parlasse a s¢ stessa.

- Sissignore, della contessa di Reggio, monella, soggiunge
Laidulfo stringendole il capo sul seno e baciandola sulla fronte.



- Ma la lettera, ma lo scritto del tabellione, dimanda Gregorio
impaziente ed ansioso, divaricando gli occhi; lo scritto non 1'hai
tu conservato altresi?

- Se 1'ho conservato? Magari! Gli ¢ il mio tesoro. Ed ecco il
segreto che ti riguarda, pontefice, e che io avrei venduto ai tuoi
nemici, ad un concilio, a Satana, i quali ne avrebbero menata
galloria come di una battaglia guadagnata. Leggi, leggi un poco
se ti piace.

Gregorio toglie la pergamena di mano tremante, e legge:

«In nomine di Dio, dalla beata Vergine e di S. Inegilda amen.
Hogi che sono 1li 27 di Martio die di Giovedi santo dell'anno
dell'incharnatione del nostro signore Gesu Cristo 1057 anno
secundo del regno di Enrico IV dominus noster et primus
ponteficis Stephanis IX, Inditione VII - actum Soani civitate nella
casa di mastro Bonitione di cumditione falegniame in cubiculum
dela chamminata il quale Bonitione in nostra preesentia et
testimonibus ~ Marcho congnomento Digitomutio Gelasio
Canaiuolo Pietro servus marchionis Etrurie affrancato cum
danario, et Zaccheria subdiacono tutti non habili di scrittura e
percid crocie segniati che noy tabellio communis Soani
certioriamo come facta e propris personibus qui fuerunt testimoni
della comseguazione quem predictum mastrum Bonitionem have
fata di una bambina, che il medesimo Bonitione certiorat esse la
propria figla del suo filiuolo Ildebrando et dela Bertradina filiuola
del conte di Reggio uxorem alii fili suis Guiberto che percio have
trucidata fino a morire cum un coltelo la detta molie, ad un
ebreo.»

- Questa ¢ infame, ¢ esecrabile menzogna! sclama Ildebrando
alzandosi da sedere.

- Non puoi negare perd che l'atto ¢ in tutta regola, Ildebrando,
sclama Laidulfo, tirando dalle mani del papa la scritta e
mostrandogliene un'altra, non puoi negar che questa ¢ la lettera
diretta a te dal tuo padre a Roma, con cui ti manda la tua



figlivola, non puoi negare che questi atti in mano dei tuoi
nemici....

- Questa ¢ scelleratissima calunnia, proseguiva Ildebrando
riscaldandosi sempre piu, e la giustizia di Dio non potra
permettere che si faccia onta ad innocenti, si vituperi la memoria
di una pia....

- Tutto sta bene, tutto eloquentemente detto. Perd devi
convenire che se questo scritto cadesse in mano dei tuoi nemici....

- Qualcuno ha letta dunque codesta pergamena?

- Nessuno, ed il segreto, se il tabellione ed i testimoni sono
morti, non potrebbe palesarsi che da questa triste di scritta.

- Resti dunque il segreto ed il vero al cospetto di Dio, che
questa scritta non tradira piu alcuno.

E si dicendo, Gregorio strappava di un lancio dalle mani di
Laidulfo sorpreso l'atto della consegna della fanciulla e la lettera
e le gittava nel fuoco, e con le molli ve l'incalzava, ve la teneva.
Guaidalmira stende subito la mano nella brace per cavarle,
sclamando:

- Voi consumate la mia esistenza, pontefice!

Ma Gregorio con la molle le spinge piu dentro tra le flamme. E
quella carta si rattrappa, si fa nera, si arroventa - infine non resta
del testimonio della vita civile di quella povera giovane che poca
cenere. Ella si mette le mani sul volto per non assistere a quella
specie di omicidio morale, e prorompe in pianto.

- Pontefice, dimanda allora Laidulfo che aveva veduto tutta
codesta scena in apparenza senza muovere palpebra, ma tastando
sul petto il suo pugnale, pontefice, manterrai adesso la tua parola?

- A domani.

- Sta bene allora, risponde Laidulfo, ritirando la sua mano dal
giubbetto, lasciando il pugnale e facendo una riverenza. A
domani.

Guaidalmira si avvicina allora tutta tremante a Gregorio quasi
avesse voluto gittarsegli ai piedi, e gli dice:



- Voi dunque...

Ma Gregorio le taglia in bocca le parole, e facendole cenno
imperioso di partire sclama:

- Donnal! il segreto che udisti muoia con te.

La giovinetta gli alza addosso gli occhi lucidi di lacrime, ed
uscendo dietro a Laidulfo prorompe:

- La mia scienza non m'ingannava!

Gregorio loro tenne dietro col guardo ansioso, finch¢ non
furono scomparsi, poi alzando al cielo gli occhi e le mani
gaudioso grido:

- Sono libero. Quei cialtroni non saranno creduti. La terra non
avra piu macchia da appormi: per i presenti sard un eroe; per i
posteri un santo. Ma Iddio!...

A questo pensiero Gregorio cadde sulla sedia, € non passo
guari ed un sopore lo avviluppo. Era quello il sonno del giusto, o
un subito rilasciamento delle fibre del cervello che da violenta
tensione posavano? Dio e la storia han giudicato quest'uomo:
lasciamolo al loro giudizio.

Appena svegliato pero Gregorio si fe' venire il vescovo
Giovanni di Porto e gli dimando:

- Giovanni, hai tu veduto quell'uomo e quella giovane che
hanno meco favellato?

- Santo padre, si, risponde il maligno vescovo.

Gregorio si guarda intorno per osservare se qualcuno lo
ascoltasse, poi a voce intelligibile appena soggiunge:

- Vescovo di Porto, quell'uomo mi ha fastidito.

Il formidabile vescovo sbircia fitto fitto Gregorio per
comprendere il significato di quella frase, indi risponde:

- Santo padre, si lasci servire da me.

E quelle parole, come l'indice delle sacerdotesse di Vesta che,
al dire di Reboul de Nimes, était un poignard, furono la sentenza
di morte di Laidulfo.



Humble et timide, a plaire elle est plein
de soins,
Elle est tendre, elle a peur de pleurer
votre absence,
Fideéle...

ANDRE CHENIER

Non appena Laidulfo ebbe messo piede fuori la rocca si diede
a correre a rompicollo per arrecare la novella al re dell'esito felice
del suo negoziato. Giunse al cenobio che il di era compiutamente
finito, ma si vedeva ancora per quella specie di luce opaca che
dava la neve donde il suolo gremivasi. Il re desinava. Laidulfo si
fe' chiamare Baccelardo, e come questi venne e lo vide, ansioso
dimanda:

- E si, compare?

- A maraviglia, risponde Laidulfo.

- L'hai ucciso?

- Non ci ¢ stato bisogno. Dimani il re sara ricevuto e benedetto
come un uovo di Pasqua.

- Dici il vero?

- E conosci che io burli mai? Domattina verranno qui a
rilevare I'imperatore le due contesse, 1'abate di Cluny, il marchese
d'Este; e Gregorio lo accogliera per assolverlo.

- Sacramento! e come hai tu fatto per rammollire quel
demonio?

- Eh! al mio scongiuro difficilmente e' poteva resistere. Ma
dimmi un po' adesso, e tu hai favellato col re?



- Altro! Enrico ha detto: che quel monello mi cavi di questa
pania, e poi scelga il piu pingue vescovado o principato di
Germania, e gli giuro sulla mia corona imperiale che glielo daro.

- Ha detto proprio monello?

- Monello o galuppo, poco importa; qualche cosa di cosi
infine.

- Che magnifico signore! Il fatto sta adesso che io m'imbroglio
a scegliere. Gia un vescovado vuol essere e non altro, perche io
sento una vocazione di farmi santo da ridurre a strabiliare un
diavolo. Di' dunque, Baccelardo, che mi consiglieresti tu eh!

- Per me ti consiglio a dimandare 'arcivescovado di Magonza
che ¢ un buon quarto dell'impero.

- Diamine! sai, Baccelardo, che tu hai giudizio? Sta bene:
dimandero l'arcivescovado di Magonza.

- Si; ma ci € una lieve difficolta.

- Quale?

- Che l'arcivescovo Sigofredo ¢ vivo ancora

- Non altra che questa?

- Ti par poco?

- Fih! dammi ventiquattro ore di tempo, € mutami nome, se
non fard restare la chiesa di Magonza vedova come... come...
aiutami a dire dunque il nome della moglie di quel bellimbusto
che trascinarono di un piede attorno le mura di quella citta di
Puglia che sta presso Biccari.

- Troia?

- Gia: come si chiamava la moglie?

- Di Troia?

- Eh! dell'altro che fu trascinato.

- Ma!

- Capisco, compare, tu non sei piu forte di me in letteratura. Or
bene dunque, giacche io sono arcivescovo di Magonza debbo fare
qualche cosa per te. Ti piacerebbe la citta di Reggio qui presso?

- Sogni!



- Mica. lo dunque ti do questa bella giovinetta in moglie, e la
citta di Reggio per dote, investendoti altresi dei miei dritti sul
principato di Capua.

- Ah! vuoi dunque barattare i tuoi dritti coi miei sul ducato di
Puglia e Calabria, compare?

- lo parlo del miglior senno, disse Laidulfo. Questa giovine
adesso ¢ da marito. L'ho guardata finora, perche aveva a renderne
conto. Il conto 1'ho reso da fedele custode. E stata sventurata; non
ho che fare di piu. La mia parte ¢ compiuta. Ho fatto finora il
buffone perche ero giovane. Ora mi sento venir vecchio, voglio
far 1'arcivescovo e chiamar fratello il papa. Ella ¢ orfana, tu del
pari, Baccelardo; sposala ed io vi daro la santa benedizione.

- Ma taci in nome di Gesu, disse Guaidalmira arrossendo tutta.

Baccelardo la contemplava attentamente.

- Ci pensi sopra? soggiunge Laidulfo, vedila, essa ¢ bellissima,
¢ pura come il vento delle Alpi. Potrai trovare piu ricca donna,
ma n¢ piu avvenente, n¢ piu amorosa. Se sapessi che cure ha
avuto di me...! Bah! non ne parliamo, che per poco che lo
rammenti, questi tristi de' miei occhi scorreranno come grondaie.
E ad un arcivescovo sta male il piangere.

- Ma taci, taci, padrino; cosa vai raccontando.

E Baccelardo la squadrava attentamente.

- Eh! quel giovane, riprende Laidulfo, cosa ¢? Sei restato
infatuato come gli apostoli che si han veduta sfumar d'innanti la
Vergine nel quadro della chiesa di Santa Maria Maggiore?
Andiamo, risolviti. Se non la puoi togliere in moglie, accettala
per compagna, giurami di proteggerla e di rispettarla.

- Ma qual novello mercato intendi fare di me, padrino? scoppia
con fierezza Guaidalmira. Io non mendico protezione da alcuno.

- Dimmi, Laidulfo, conosci i natali di questa giovane?
dimanda Baccelardo.



- Nobilissimi. Per madre discende dal conte di Reggio, di cui ¢
erede unica; per padre si va piu alto ancora. Perd non ¢ maturo il
tempo da rivelarlo.

- Ma costei sarebbe allora la figlia di quella Bertradina, che fu
un di moglie dell'arcivescovo di Ravenna? dimanda Baccelardo.

E Laidulfo:

- No, bel cavaliere. Vi ho detto che non era tempo ancora
rivelare il segreto del suo nascimento; attenetevi alla mia parola.
Quel di verra, ed ella stessa, o io, vi faremo di tutto chiaro. Per
ora contentatevi di cio.

- Ma pure la sola Bertradina era erede del conte di Reggio.

- Ed io ti dico che Guaidalmira non ha nulla da partire con
codesta dama. Saprete tutto a tempo opportuno; acquietatevi
adesso.

- Sta bene, risponde Baccelardo, non occorre saper oltre. So
gia tutto. Se ella dunque non ripugna, io saro il suo amico, il suo
fratello; e se la mia stella si rischiara, il suo sposo.

- Te Deum laudamus! sclama Laidulfo, prendila dunque, ella ¢
tua.

Guaidalmira fatta rossa come bragia si covre il volto con le
mani; e Baccelardo, accostandosele, la bacia sulla fronte ed esce
dicendo:

- Reco la lieta novella all'imperatore.

Al domani, Gregorio tenne la parola. Matilde cogli altri signori
della rocca si reco all'albergo dell'imperatore per confortarlo di
appressarsi di nuovo al castello ed aver I'assoluzione. Perocche,
dopo il lungo loro pregare, avevano infine ottenuta promessa dal
pontefice che li avrebbe soddisfatti. Enrico resistette alcun tempo:
infine si lascido persuadere, e sull'ora di sesta a Canossa si
ravvicin0 per la quarta volta. La neve ed il vento sembrava che
avessero voluto imitare la pertinacia del pontefice, poiche
ingagliardivano di giorno in giorno peggio. Avanti la porta delle



prime mura si presentd l'abate di Cluny per rinnovellare la
cerimonia dei tre giorni precedenti.

Egli aveva l'aspetto attonito, lo sguardo immobile. Si avanzo al
cospetto del re e parlo:

- Dunque, santo padre, convincetevi che dovete assolvere
Enrico, non potendolo condannare all'inferno, perche l'inferno
non ha azione sull'anima. L'anima, ha detto il beato Aristotile, ¢ la
forma della materia, ossia l'attivita prima del corpo organico, ¢
racchiude la causa sufficiente della facolta per cui le funzioni
vitali si esercitano. Ora siccome tutti i sensi esercitano la loro
azione merce un certo medio, cosi anche 1'anima, la quale ha sede
nel fuoco, perche il senso d'attivita va spesso unito col senso del
calore. E siccome il cuore ha una natura calda, quivi ¢ la sede
dell'anima. Ma nel cuore vi sta ancora l'etere, dunque il medio
dell'azione dell'anima ¢ il fuoco, o spirito, o l'etere. E perche i
simili non si distruggono, cosi l'inferno non distruggerebbe
I'anima di Enrico, e dovete assolverlo, e dovete....

L'imperatore stette attento ad udire dove diavolo I'abate
volesse andare a parare con quel ragionamento, che
probabilmente era lo stralcio di un discorso da lui tenuto al
pontefice; ma non arrivandone a comprender nulla, gli volse le
spalle, si nudo, rimase il seguito nel primo atrio, ed entro.

Egli aspettava che lo avessero subitamente intromesso. Non fu
cosi. Imperciocche attese fino all'ora di nona senza che alcuno
apparisse. E stava gia per andar via, furibondo di questo
frustraneo novello atto di sommessione, malgrado le preghiere
dell'abate con lui restato fuori ed in s¢ rinvenuto; allorche le porte
si aprono, e vengono fuori la contessa Matilde, la marchesana
Adelaide, Azzo d'Este, ed il vescovo di Porto con molti altri
prelati italiani e tedeschi nel castello ricoverati. Il vescovo di
Porto va dritto al re, e gli dice:

- Enrico di Germania! perche vieni tu in abito da penitente alle
porte di questa fortezza?



- Per essere assoluto della scomunica da papa Gregorio,
risponde il re.

- E sei tu veramente pentito delle tue colpe? dimanda il
vescovo di nuovo.

- Sono, risponde Enrico.

- Entra dunque in nome di Dio e di Gesu, e che 'assoluzione
che ti rechi a ricevere possa giovare all'anima tua.

E, si dicendo, il vescovo di Porto si apriva il varco fra quei
signori che si schieravano in due ale, ed Enrico lo seguiva nel
castello.

VL

Avanti a te o0 Gran Cuccu mi prostro,
Che dai per ineffabile mistero
Fatidica virtu di un corvo al rostro
D'annunziar l'impercettibil vero,
Ma nessun seppe mai, nessun sapra
Donde viene il tuo spirito, e dove

va.
Casti, Anim. parl. 17.

Enrico non fu ammesso pero direttamente alla presenza di
papa Gregorio. Egli si ebbe ad arrestare nel vestibolo e ad
assoggettarsi ancora a pause non brevi fino a che il vescovo di
Porto non ritornd col permesso di progredire. Tutta la gente del
seguito di Enrico, unitamente ai signori del castello, rimase nelle
antisale; solo il re, accompagnato dal vescovo fino alla porta, si
reco innanzi. Ildebrando sedeva ad un trono di legno di quercia,
ricco di intagli a gotici disegni e colonnette attortigliate, elevato
da terra e collocato dentro una nicchia dello stesso legno,
medesimamente scolpita. Sopra un tavolo, ad un angolo della



stanza, poggiava il camauro. Egli poi si teneva ad un altro tavolo
alzato al livello del petto con mobile da scrivere.

Vestiva gli abili ponteficali, sfarzosi di ricami d'oro e di
fimbrie intorno al collo, all'apertura del petto ed alle maniche. Ai
piedi aveva i sandali bianchi ricamati della croce d'oro; in testa il
rosso berretto che gli lasciava scoverta a meta la calva fronte e
mirabilmente faceva risaltare quella sua nobile fisonomia, la
quale forse non piaceva a causa di quell'aria accigliata che la
troppo severita le dava. La bianca barba gli scendeva profusa sul
petto. Tutto intento, ovvero fingendo di esserlo, alla scrittura, non
fece cenno di accorgersi della presenza del re, sia per umiliarlo
ancora, sia per imporgli con la sua maestosa figura. Ed Enrico,
che aveva sorbito 1'ostica bevanda fino al limo, battendo 1 denti
del freddo, i panni bagnati ed agghiadati sulla persona, sformato
in viso dal gelo e dall'interna lutta degli affetti, bilanciava tra il
partire definitivamente e rompere quella tirannica catena di
obbrobrii; interromperlo nella scrittura ed avvisarlo di sua
presenza; avventarsegli addosso ed ucciderlo. E questo nero
pensiero, piu seducente e piu ostinato, gli tornava d'innanzi,
talche forse lo avrebbe vinto, se Gregorio, vergognando in s¢
stesso del dilegio in che prendeva quel caduto, non avesse alzata
la testa e mostrato avvedersi di lui. Come Enrico si ebbe questo
lieve segno di favore, si avvicino al soglio, e cadendo ginocchioni
e baciandogli la mano biascico pit che non disse.

- Santo padre, perdono.

Gregorio, senza muoversi, piego gli occhi sulla testa del re, e
forse quel bello e giovane sembiante lo tocco. Enrico aveva allora
ventisei anni. L'occhio turchino scintillava ardito come quello
dell'aquila. La nobile chioma bionda, avvegnache dall'acqua
inzuppata, gli scendeva sulle spalle come la giubba del lione. La
magnanimita, la fierezza gli si leggevano nel naso aquilino e
nell'elevata fronte; del pari che la carnagione perlata e trasparente
come quella di fanciulla additava la blandizia del suo cuore.



Gregorio contemplava quel giovane pino, che della sua rigidezza
aveva tentato spezzare; e forse un rimorso lo travaglio. Perche
troppo egli sapeva che la perversita non ricetta in un cuore il
quale si specchia in volto cosi fresco e cosi bello. E poi volava
con la mente agli anni suoi primi. E rammentava di qualche
essere che lo aveva colpito; rammentava di suo fratello, e di tante
imagini e scene della vita domestica, che nel suo lungo
peregrinare e per uffizio del suo ministero aveva vedute, e
s'inteneriva. Imperciocche nulla v'ha che piu intimamente favelli
al cuore e di carita e di Dio, che l'aspetto della gioventu, e della
gioventu potente ma sventurata. Cosi che papa Gregorio, quasi a
sua insaputa, sedotto da interno moto, stese la mano al re
supplicante e lo sollevo. La natura umana si era in lui strisciata di
furto sotto al pontefice. Ma come Enrico sorse in piedi, e la taglia
maestosa e l'aspetto ardito dissiparono quanto di supplice aveva
avuto fino allora, si che il pontefice ne era restato commosso;
questi cambiod istantaneamente, ¢ dimenticando il penitente per
vedere il re, dimenticando il contrito per ricordare l'offensore, e
l'avvilito per temere l'uomo terribile e minaccevole, fattosi
novellamente aspro e severo dimando:

- Ma sei tu dunque veramente pentito, Enrico di Germania?

Enrico allora gli mise addosso gli sguardi torvi e rispose:

- Ti sembrano dunque poche, o pontefice, o ancora dubbie le
prove che te ne ho date finora?

- Uomo, hai tu dunque obbliate le colpe che cotanto
magnifichi la penitenza? Ma se tu l'hai dimenticate, non I'ha
dimenticate gia Dio, n¢ colui che lo rappresenta sulla terra come
supremo giudice degli uomini.

- Pontefice, se ti ha indotto nell'errore di avermi per reo la mia
umilta, ricrediti. lo mi sono presentato a te non come all'uomo, n¢
come al tribunale dell'uomo, perche sulla terra alcuno non mi
sovrasta, ma come al vicario di Cristo, come al sacerdote che
Iddio raffigura. E se avanti al mondo io sono puro, al conspetto di



Dio non posso vantarmi di esserlo. Tu pero hai malamente tenuto
il luogo del Signore della misericordia.

- Ah! son dunque falsi gli atti dei conciliaboli di Worms e di
Pavia, che ci calunniarono cosi vilmente e ci deposero dalla sedia
di Pietro? Il priore di Lacedonia, da noi perseguitato come
infame, non fu da te creato arcivescovo di Ravenna per
vilipenderci? Il favore agl'impudichi ecclesiastici da noi
condannati, la resistenza nel non ispogliarsi delle investiture...non
¢ vero. Enrico di Germania, son falsi e non dettati sotto la tua
inspirazione quegli atti, quelle resistenze, quei favori? Non ¢
Guiberto arcivescovo?

- No, non sono falsi. Ma tu, Ildebrando, avevi varcati 1 limiti
del tuo ministero, ed io mi serviva del dritto degl'imperatori di
Lamagna.

- Ed io di quello dei supremi pontefici, riprende Gregorio
interrompendolo, e percotendo del pugno la tavola. lo come capo
dei cristiani ho udito i loro lamenti. Tutti 1 giorni, i tuoi sudditi di
Germania han recato ai miei piedi querele contro la perversita e la
ferocia del tuo cuore. Hai vedovate e pollute le chiese; vituperati i
sacerdoti; corrotto il paese che Iddio ti avea dato a governare;
afflitti 1 vassalli; oltraggiati i signori. E se questi a te, infistolito
nel male, Enrico, non sembrano delitti, a me, supremo signore
dell'impero, feudo di santa Chiesa, lo apparvero troppo, e ti
giudicai non con la severita che meritavi, ma come padre, come
amorevole padre che il figliuol suo vuol ravvedere, non perdere.

- Codeste son le solite frasacce dei sacerdoti, pontefice, e ne
ho wudite troppe per non riconoscerle, risponde Enrico
sdegnosamente. Avete appreso una serie di motti spregevoli e di
luoghi comuni, che applicate a tutti i casi, a tutte le circostanze, a
tutte le persone senza distinzione di sorta, e cosi fatte egida alla
petulanza della vostra condotta ed ai vostri disegni, che nulla
hanno di santo e di puro. Chiese pollute! sacerdoti vituperati!
gregge afflitto! pastori! pecorelle! e che so i0. Ma citate, per dio,



citatemi un esempio solo specificato di coteste ipocrite parole.
Che un cavaliere solo dei nobili e virtuosi, che pur ne ha tanti
Germania, venga a farmi arrossire di un'opera da tiranno e da
perfido; ed allora io rassegno la corona come indegno di portarla.
Ma finché una mano di schiavi, ribelli ad ogni freno e ad ogni
legge, finche dei preti avidi di guadagno e di potere, e dei signori
ambiziosi, che null'affatto vorrebbero esser ligi di padrone ed al
padrone forfanno, si tirano avanti per baiare alla luna, ed eruttar
delle scempiaggini scellerate, con niun discernimento
spilluzzicate nelle omelie della Chiesa contro 1'antica memoria di
Domiziano e di Nerone; finche, pontefice, questi servi vituperati
si arrogano di calunniare il loro re, onta a te che li ascolti e presti
loro un braccio, il quale solo dovrebbe alzarsi per ristorare i
caduti e proteggere i malignati.

- E perché dunque, se ti sentivi incontaminato, perche hai
rifuggita la dieta di Augusta? dimanda il pontefice. Quivi, in
presenza mia e dei signori dell'impero, avresti potuto fare le
proteste medesime, ed innanzi a cento e cento testimoni, chi
avrebbe ardito mentire?

- Perche, dovresti ricordarlo, o pontefice, sta scritto: Date a
Cesare cio che é di Cesare, ed il servo non si levera a censore
del suo padrone. Perché la dignita dell'imperio si sarebbe
prostituita. Perche la giustizia umana e divina non tollera che
alcuno si constituisca giudice ed accusatore ad un tempo. Perche
coloro erano stati corrotti da te, pontefice, da te che dovresti
portare la pace del Vangelo non la sovversione di Satanno, ¢ ne
sieno testimoni le tue lettere ai principi Rodolfo, Bertoldo, ed altri
signori di Germania. Perché quella dieta era contraria alle
costituzioni dell'impero, come convocata da signore straniero,
da lui preseduta. Perche infine io era re, e sul re non giudica che
Iddio, ed un re deve morire, deve rinunziare allo scettro, se
d'uopo ¢, ma non avvilirsi. Ma lasciamo il passato, pontefice, e
piu calmi discutiamo i nostri affari.



Gregorio accigliato e scuro come una notte di tempesta in
gennaio, ascoltava digrignando e contorcendosi senza rispondere.
Enrico continuo:

- Per bene dell'anima, io ho creduto farmi cavar gli anatemi, e
per non desolare di guerre e di scismi il paese che Iddio ed 1 dritti
ereditari mi han dato il reggimento. Siano qualunque i principii
che t'indussero a scomunicarmi, ora, santo padre, dovresti esser
soddisfatto delle prove che per riconciliarmi con la Chiesa ti ho
date. Bastino. Non tentare gittarmi nella disperazione, perche,
come ti sovviene, sta scritto, che, chi ama il pericolo in quello
perisce.

- E sei tu veramente pentito, Enrico di Germania, dei soprusi
che hai fatti alla Chiesa ed a me che ne sono capo?

- Io non so veramente troppo di quali soprusi tu intenda
parlare, pontefice. Ma se cosa avro commessa che al cospetto di
Dio non fosse tornata gradevole, men pento pure, ed amaramente
men pento.

- Sta bene. Pero i pentimenti non bastano, signore; guarentigie
vi vogliono.

- Dimandate.

Allora Gregorio tolse la pergamena finita di scrivere allora
allora in presenza del re, e disse:

- Ecco 1 capitoli della pace, se vuoi la pace, figliuolo. Li
ratificherai, i firmerai, e presterai giuramento di osservarli. Dove
perd essi, o alcuno articolo di essi non ti tornasse gradevole, puoi
andarne pure, perché io sono fermo, Enrico, di non recedere, per
qualsiasi considerazione, da essi.

- Li firmero dunque senza leggerli, se non mi ¢ dato discuterli,
e li giurero.

- No; gli ¢ mestieri che gli ascolti, onde per l'avvenire non ti
ritragga dall'osservarli, e spergiuri.

- Leggili.



- Eccoli. «1.° Nel giorno e nel luogo segnalati dal papa, Enrico
si presentera alla dieta degli Stati tedeschi onde purgarsi delle
accuse postegli dai principi. Il papa sara giudice supremo ed
unico fra lui e tutti gli accusatori di lui».

- Ah! fece Enrico, incrociando le braccia sul petto, il papa sara
giudice, giudice dell'imperatore, giudice dei suoi baroni, giudice
dei suoi vassalli - signor dell'impero in una parola. A maraviglia!
E poi?

Gregorio lo sta ad udire fissandolo di sguardo accigliato, poi
senza rispondere continua a leggere.

- «2.° Quando, a giudizio del papa, Enrico fosse chiarito
innocente, con sentenza del pontefice conservera la corona
imperiale: se colpevole, la rinunciera senza contrasto, né potra per
qualunque modo dimandare o torre vendetta da chicchessiay.

- Comprendo, riprese Enrico componendo il volto ad un
sorriso che avrebbe spaventato Satanno, Samuele ha trovato il suo
David perche Saulle 1'ha fastidito. Ed inoltre? Gregorio si tacque
ancora e lesse.

- «3.° Per sino al giorno di questo giudizio Enrico non portera
le insegne imperiali, non si arroghera I'amministrazione del
regno, ed eccetto la esazione dei regi dritti per tanta somma
quanta sara necessaria al vitto suo e dei suoi, non tocchera il
tesoro della Camera, liberera dal giuramento di vassallaggio e di
fedelta tutti quelli che glielo avvessero prestato a contare da un
annoy.

- Tanto valeva di soggiungere di mandare a tua paternita quei
tesori ed infeudarli I'impero, continud Enrico col medesimo
ghigno beffardo. Ve n'¢ ancora molti di codesti patti di pace?

Gregorio legge:

- «4.° Quando trionfasse delle accuse dei principi e dal papa
fosse confermato in monarca, Enrico sara ognora fedele, devoto,
obbediente al romano pontefice: e sia nel ricomporre i disordini
dell'impero germanico, sia nel riformare gli abusi delle chiese



italiane e tedesche, non potra giammai essere d'avviso diverso di
quello del papay.

- Cio ¢ di ragione, sclama Enrico; il papa ¢ il re dei re, il papa
¢ Dio. Conchiudiamo.

- «5.° Mancando ad un solo di tali capitoli, o scostandosi dal
loro senso piu ovvio, l'assoluzione della scomunica sara irrita,
nulla, e come non per anco avvenuta; e si terra considerato per
convinto di tutti 1 delitti che gli vengono apposti dai principi, e
decaduto dall'impero. Infine consegnera al pontefice l'arcivescovo
di Ravenna prigioniero».

- Anche questa? Un imperatore sacrestano non basta; deve
anche essere il birro ed il boia di santa Chiesa. Stupendo!

Gregorio non rileva l'osservazione. Solleva il capo, e
gittandogli innanzi sul tavolo la copia dei capitoli:

- Ecco, Enrico, soggiunge, a quali patti ti potrai riconciliare
con Dio e con me. Se non li approvi io non te 1i impongo.

Enrico non risponde piu nulla. L'indegnita di quei capitoli e
l'insigne tradimento che Gregorio gli aveva ordito, gli
sembrarono talmente infami, che gli venne financo fastidio di
favellare, e mille anni gli parvero di torsi dalla presenza di
quell'uomo. Per lo che, con una specie di convulsa rabbia, toglie
d'innanzi al pontefice la pergamena e la sottoscrive. Gregorio
s'avvide dei pensieri che concitavano il re, e comprese senza
stento che quei capitoli non sarebbero stati osservati. Ma siccome
da documenti di questa natura, e con questi mezzi carpiti, egli
aveva assunta la prepotenza ed i titoli alla signoria degli altri
regni, cosi contentossi della cosa fatta e del presente, riserbandosi
per l'avvenire di profittare delle circostanze. Onde, rivolgendosi
ad Enrico, gli dice:

- Adesso fa d'uopo che giuri.

- Hai cominciato, finisci, risponde costui quasi distratto. Detta
dunque tu stesso il giuramento ancora, perch¢ io sono a tutto
rassegnato.



Allora Gregorio fa entrare tutta la corte e le annunzia la
riconciliazione seguita. Poi, in presenza di tutti, Enrico pone la
mano sul libro degli Evangeli, tenuto dal vescovo di Porto
ginocchioni, e legge sur una pergamena presentatagli dal papa
presso a poco queste parole:

«lo, Enrico, re di Germania, prometto che entro il termine
prescritto da papa Gregorio, daro, conforme alla sola sentenza di
lui, pubblica e piena soddisfazione a tutti i principi e grandi del
regno che ora sono malcontenti di me, per quanto riguarda le
accuse che essi mi appongono, e¢ la discordia che travaglia
l'impero. Se papa Gregorio vorra passare oltremonti o visitare una
provincia del regno, sara, per parte mia e di tutti coloro ai quali
potrd comandare, al sicuro da qualunque lesione tanto per la
liberta, la vita e le membra sue proprie, quanto per la liberta, la
vita e le membra dei suoi seguaci ecclesiastici laici, 1 quali in
qualita di legati viaggino dimorino in una parte qualunque del
regno. Non consentird che veruno, mio suddito o no, violi la
maesta del pontefice; e se mai qualche empio lo ingiuri o
contristi, lo vendichero con tutte le forze del regno».

«lo lo giuro oggi 26 gennaio 1077, a Canossay.

- Sei contento adesso, o pontefice? domanda Enrico quando fu
letto cio.

- Non ancora, risponde Gregorio. Tu hai firmato dei patti, li
hai giurati, ma chi malleva e giura in proprio nome per te che li
osserverai?

Questo novello affronto indignd quanti signori stavan presenti.

- lo, giusta la regola del chiostro, dice 1'abate di Cluny, non
posso giurare, ma sulla mia garantisco la parola del re.

- Ed io giuro, sclama il vescovo di Vercelli, che Enrico
manterra le condizioni.

- Ed anch'io lo giuro, soggiunge la contessa Matilde.

- Ed 10 pure, risponde Adelaide.



E cosi giurarono del pari Azzo d'Este, Eppone vescovo di
Zeitz e molti altri signori italiani e tedeschi. Allora Ildebrando da
ad Enrico la benedizione e 1'abbraccio di pace. Quindi, scendendo
dal suo soglio e mettendosi alla testa del corteo, esce dal castello,
muove alla cappella e comincia la messa. Alla consacrazione
dell'ostia €' fa accostare il re all'altare, ed innalzandola sovra il
suo capo con voce solenne sclama:

- Re di Germania, tu ed i tuoi seguaci ci avete accusati di aver,
per simonia, usurpata la santa sede, macchiato di sacrilegi il
santuario e la nostra vita di nefandi delitti, si che avevamo
meritato bando dall'altare. Potremmo confondere la calunnia con
la testimonianza dei vescovi, che sanno come noi fossimo vissuti
e nel chiostro e ministro dei papi, ¢ collocato sul settemplice
candelabro del tempio. Pure, perché nessun'ombra offuschi lo
splendore tremendo della tiara, non ci appelliamo alla giustizia
degli uomini, ma provochiamo il giudizio da Lui che scruta i
cuori e trova macchie nel sole. Il corpo vivente di Cristo, che
dobbiamo inghiottire, attesti al conspetto del mondo 1'innocenza
del suo vicario. Iddio onnipossente dissipi quest'oggi il sospetto
se siamo incontaminati, ci fulmini di morte se rei.

E si dicendo, acclamato da tutti, inghiotte la particola. Indi si
volge ad Enrico e favella:

- Fa ci0 che noi facemmo, figliuolo, e chiama in testimonio
I'Eterno che il tuo cuore non si ¢ ribellato alla Chiesa. I tuoi
accusatori, € sono tutta la Germania, vogliono che tu sia
giudicato; appéllatene dunque a Dio che solo non pud essere
ingiusto. Eccoti l'ostia consacrata: se peccasti, non farti reo
ancora del sangue e del corpo di Cristo. Ma se sei mondo di
colpe, vinci con questa prova le accuse, suggella ai tuoi nemici la
bocca, e guadagnati un difensore nel papa.

Enrico, dopo tante prove, si vedeva ancora esposto ad un
giudizio di Dio - in quell'epoca tremendo sopra ogni giudizio.
Alla profferta del papa, con mal umore, risponde:



- Pontefice, i miei accusatori non sono presenti, ¢ quindi, o
niente affatto o debolmente creduto sarebbe questo novello
esperimento di mia innocenza. Si rimetta dunque al giorno della
dieta.

- Fa come vuoi, o figliuolo, risponde Gregorio, e finisce di
celebrare la messa.

Allora Giovanni di Porto, che aveva assistito il pontefice, nel
voltarsi, vede Laidulfo che faceva capolino all'uscio, tutto
contento della riconciliazione ottenuta mercé sua.

VIIL.

Que le prélat surpris d'un changement si
prompt
Apprenne la vengeance aussitot que
l'affront.
BoiLeau. Le Lutrin.

Il vescovo di Porto, memore delle parole di Gregorio, guizza
di mezzo alla corte, ed andando incontro a Laidulfo gli fa segno
di seguirlo. E come I'ebbe menato in disparte gli dimanda:

- Figliuol caro, non saresti tu per avventura colui che ha reso
segnalato servigio al pontefice?

- Monsignor si. Se posso renderne qualcuno ancora a te, non
devi che favellare. E la mia debolezza quella di prestarmi per
tutto il mondo... che mi paghi, bene inteso!

- No, compare, a me non occorre nulla. Ho invece comando di
sdebitarmi con te, per quella larghezza che devi aspettarti dalla
natura del servigio prestato e dalla persona che ten richiese.

- Innanzi tutto da parte di chi mi favelli tu, magnifico vescovo
di Porto, dalla parte del re o da quella di Gregorio, poiche
entrambi 10 mi obligai?



- Dalla parte di Gregorio, risponde il vescovo.

- Allora bisogna dire, sclama Laidulfo, o che io sia nato
vestito, o che il mondo vada per iscoppiare; perche, quando
pagano i preti, i diavoli fanno orgia.

- E noi vogliam mettere, eccezione ai tuoi principii. Seguimi
dunque un poco.

E si parlando, lo menava traverso molti corridoi oscuri, gli
faceva scendere e salire scale a chiocciola e ballatoi, finché non
furono in un'ampia camera, quasi buia, perché prendeva luce da
alto abaino, praticato per rispondere in una stanza anch'essa poco
illuminata. In questo salone si levava una specie di trono, ed
alcuni sgabelletti piu bassi. Quivi usava la contessa tener mallo
per le condanne di morte, e diverse porte di trista apparenza in
essa si aprivano. Laidulfo guardava intorno e diceva:

- Dunque, monsignore, vorra esser grosso il compenso che il
santo padre ti ha comandato di darmi?

Veramente egli non me lo ha comandato propriamente,
perche Gregorio non ¢ gran fatto facondo su queste cose, e
bisogna pigliarlo a volo; ma io, che son vecchio balestriere, I'ho
capito subito.

- Ha avuto torto il santo padre: non si dimenticano i buoni
amici. Ma, dico, monsignore, che cos'¢ che andiamo pescando
quaggiu? Questa camera non ristora lo spirito niente affatto.

- Figliuol caro, vorresti tu mo' che i tesori si tenessero cosi
esposti all'aria per chi Vogha beccarseli? Signor no, si
custodiscono ben guardati in fondo alle castella, e son noti
solamente alla gente fedele.

- In fondo alle castella sono altresi le prigioni, monsignore; ¢
non ¢ la prima volta che vostra religione paghi cosi 1 grossi
servigi.

Non ti apponi, compare; ma i servitori di Dio non si
conducono per tal modo.



- Si bene, posto gia che tu fossi servitore di Dio. Ma dove
dunque si va?

- Siam giunti. Non devi che aspettarmi in quella stanza, perche
non voglio, gioia bella, che tu sappia i nostri affari; ed in due
minuti saro da te. Cosa ¢! tu dubiti?

- In questa stanza, dici? Ma questa stanza ha una porta, questa
porta ha una toppa, questa toppa una chiave, e questa chiave puo
dare alcuni giri, e mastro Laidulfo restarci dentro assediato dalla
fame come Cristo nel deserto. Monsignor no: in questa stanza
non entro io.

- Allora togli la chiave e mettila in tasca, se non trovi meglio
di chiuderti di dietro come io vorrei; perche, ti ripeto, non mi
solletica niente affatto di essere spiato da te.

- In questo modo la cosa potrebbe camminare, diceva
Laidulfo, esaminando la porta, se...se.... Sta bene! non ci sono piu
ne toppe, n¢ saliscendi, né¢ lucchetti. Dunque hai detto cinque
minuti, non ¢ vero, monsignore?

- Presso a poco.

- Giuochiamo a capo a nascondere: comprendo. Non importa:
vada, sia pur cosi. Ma bada, monsignore, che il compenso sia
grosso, perche....

- Rilevante fu il servigio; lo so.

- E che non aspettero piu di cinque minuti; e che se mi volessi
usare tradimenti, ho un pugnale che non ¢ novizio. M'intendi?

- Troppo.

- Andiamo dunque in nome del dia....

Laidulfo aveva aperta la porta, e messo il primo piede sul
pavimento della stanzuccia. Ma siccome il solaio era stato
collocato a bilanciere, per modo che dove il passo si metteva
sprofondava e si alzava dal lato opposto; cosi Laidulfo si vide
aperto d'avanti un abisso profondo ed oscuro, in fondo al quale
sentiva un murmure come d'acqua che corre. Egli pero,
poggiando il piede si era squilibrato. Il vescovo di Porto, che



spiava ogni suo moto, ne profitta, e dandogli una spinta gagliarda
lo manda giu, senza che avesse neppure intera potuta proferire la
frase. Cio fatto, con una mazza urta il lato del solaio sollevato, e
tirandosi la porta se ne va fregandosi le mani e zufolando, dopo
aver detto:

- Corpo dell'ostia! Mastro Ildebrando non si fastidiera piu di
te, mariuolo!

Allora tumultuoso levare di voci gli giunge dalle corti che
dicevano:

- Abbasso I'infame pontefice, abbasso il re codardo, abbasso.

Il vescovo di Porto tende prima le orecchie ad udire, poi crolla
alquanto la testa, sorridendo volge gli occhi al suo fianco, dove
nascondeva il pugnale, fa scricchiolare le nocche delle dita, e
dicendo: andiamo in nome di tutti i diavoli! ed al pontefice si
presento.

Enrico, che asciolveva con Gregorio, a quei da lui pure uditi
rumori aveva preso commiato. Gregorio lo aveva licenziato con
un vade in pace. E si avviava per uscire, allorch¢ gli viene
incontro il vescovo di Vercelli che divenuto estremamente pallido
sclama:

- Sire, gl'ltaliani sono in rivolta.

A quell'annunzio il re si scuote, e subitamente trae sullo
spianato per parlar loro. Lo spianato trova deserto. I capi si erano
ritirati per consultare fra loro, il popolo aveva cercati gli abituri
per andare raccontare ai suoi figli ed alle sue femmine dell'atto
osceno a cui aveva assistito, ¢ mandarne ai posteri vituperata
memoria.

Enrico allora seguito da pochi, riviene al romitaggio. Pero
come penetra nelle sue stanze, egli si arresta, poi retrocede,
colpito da terribile spettacolo.

L'arcivescovo di Ravenna, piagato al petto da grave ferita e
legato alla gola con un balteo, penzolava da un piuolo del camino,
piombino in viso, oscillando ancora, convulsamente rattrappito.



Enrico gli fa tosto apprestare soccorsi, se pur erano ancora a
tempo di salvarlo, e dimanda di Baccelardo.

Baccelardo ed una giovane erano partiti da un'ora.

E due ore dopo, tre legati del papa, divisati da pellegrini,
movevano per la Germania.



LIBRO SESTO

RODOLFO DI SVEVIA.

Sorgi, ungilo perché egli ¢ desso.
Prese dunque Samuele il corno di
olio, ed in mezzo ai suoi fratelli lo
unse.

Rec. I. c. 16.

Gregorio si era costituito in quell'altezza maggiore che 1'uomo
sopra l'uomo pud alzarsi. Aveva perd compressa una molla
elasticissimamente temperata, e cosi bruscamente, e con tanta
violenza, che doveva aspettarsi per fermo reazione non meno
ostile né meno ostinata. Perocché non solamente egli aveva
gravata la mano sull'incauto re, venuto a penitenza, ma lungi dal
perdonarlo, come quegli aspettavasi, con tradimento lo aveva
rimandato per l'assoluzione al tribunale stesso, che avanti €' non
aveva creduto competente, gli aveva interdette le divise regie, ed
imposti patti vergognosi, a fine di tornarlo pienamente ligio e
vassallo della Chiesa e dei pontefici. Ond'¢ che gl'Italiani, i quali
niuna amorevolezza gli avevano mai posta per la sua troppa
severita, gli tolsero affatto adesso ogni riverenza. Gl'Ttaliani
vedevano conculcato con tanta petulanza 1'onore del trono, da cui
dipendeva l'unione e la franchigia del popolo. Vedevano
rassodarsi il dispotismo teocratico del pontefice e lo temevano
nemico piu aspro, che Enrico mai non si era mostrato contro lo
spirito di municipio e la costituzione dei comuni che allora
cominciavano a pigliar vita. Per lo che, non dissimularono n¢ il
loro sdegno, ne il loro sprezzo contro Enrico, che aveva



siffattamente prostituita la dignita di re e la maesta dell'impero,
ne il loro corruccio contro il vescovo di Roma che all'impero si
sostituiva e sovraponeva. E di 1a comprendendo quanta arroganza
avrebbe addimostrata per l'avvenire un pontefice, gia per s¢ stesso
intollerante e dispotico, contro di lui bandirono guerra, contro
Enrico disdegnosi tumultuarono.

Ma Enrico non era tal uomo da non saper profittare
dell'opportuna disposizione degli animi. Da Canossa si reca tosto
a Reggio, dove vescovi e signori lo attendevano per penetrar
chiari nei suoi disegni, e sapere a quale determinazione pensasse
attenersi. Egli si giustifico. E lo credettero. E non vi fu piu
mestieri di sprone per mettersi sulla via di rompersi con Gregorio.

La guerra si dichiaro. Gli antichi amici di Enrico di Germania
scesero in Italia. Da ogni terra italiana a storme cavalcavano
militi al campo di lui, ed i nobili gli prestavano omaggio, gli
giuravano fede gli ecclesiastici, forniva la plebe vettovaglie e
danari.

Vuolsi che a quell'epoca, in un eccesso di divozione, avesse
Matilde dichiarata la Toscana e la Liguria, paterni ed assoluti
dominii, patrimonio di S. Pietro. Questa donazione pero, ¢
contestata da gravi e spassionati scrittori, ed assai dubbie sono le
tracce negli antichi cronisti, si che i soli spigolisti vi leggono
chiaro. Ad ogni modo, voce ne corse in Italia, e l'imperatore
avrebbe tolta ragione anche di quest'altra rapina, come erede della
contessa, se Gregorio, per allontanarlo d'ltalia, non avesse
soffiato coi suoi legati nelle cose di Lamagna, e macchinata trama
che miserie, morti e delitti infiniti origino.

La Germania, spartita in fazioni come l'abbiamo lasciata,
divampava ogni giorno peggio dopo la discesa del re in Italia.
Aspettava ansiosa la composizione del pontefice e del re, e
trepidava, non sapendo a quali patti sarebbesi fatta. E come
Rodolfo di Svevia, capo dei nemici di Enrico, udi che questi gia
riabilitato capitanava un esercito d'Italiani, comprese subito che,



colte le opportunita, se lo avrebbe veduto piombare nel paese,
dove a quell'ora partigiani moltissimi lo attendevano e
sollecitavano. Intimo perciod dieta di nobili tedeschi a Forcheim,
pregando tutti intervenire, e provvedere in comune alla salute
dell'impero e della Chiesa. Gregorio, che avrebbe ambito mettersi
in mano la somma delle cose di Lamagna, udito della dieta, alla
quale oratori di Rodolfo lo invitavano, richiese Enrico, che
barricava le Alpi, di un salvocondotto per recarvisi. Enrico gliel
rifiutd. Allora Gregorio, per mezzo di corrieri, manda ai suoi
legati doppio protocollo d'instruzioni, pubblico l'uno e tutto
affusolato di pace e di carita, I'altro segreto cui la storia ha potuto
sospettare, non mai stabilire per fermo.

[ legati, arrivati gia in Germania, cominciarono a tentar
pratiche presso i signori della dieta per soppannarli dei loro
principii e dei loro disegni.

Il giorno della dieta giunge. Radunati a Forcheim 1'arcivescovo
di Magonza, 1 vescovi di Wurzburg e di Metz coi prelati delle
loro diocesi, 1 duchi Rodolfo di Svevia, Guelfo di Baviera e
Bertoldo di Carintia alla testa di margravi, conti, baroni,
valvassori e quanti mai stessero dalla parte dei Sassoni, 1 legati
mostrarono le lettere di credenza ed all'assemblea si presentarono.
Poscia, primo Rodolfo, e dietro a lui gli altri in ordine di grado e
di autorita, principiarono a lungamente produrre accuse di ogni
maniera contro Enrico. Non ¢ a dirsi di quanti delitti quei signori,
tutti a lui nemici, lo accagionassero! Rodolfo ed il conte di
Nordheim, che avevano animo nobile, prendevano a schifo
I'impudenza di quei vili. Ma 1 legati, che nulla meglio cercavano,
fingendo 1 peritosi, lodarono la lunganimita e la fedelta dei nobili
tedeschi per avere fino a quel ponto tollerato si pazzo e crudele
monarca. Conchiusero che, se non volevano ulteriormente tentare
Iddio, e lI'animo paterno di papa Gregorio addolorare, bisognava
privarlo di regno ed eleggere un altro re. I principi, prevaricati di
soppiatto, acclamarono il partito. Ma 1 legati che conoscevano di



quanta delizia Gregorio vagheggiasse esser l'arbitro supremo
nella contesa, supplicarono la dieta, non procedesse all'elezione
prima della venuta di lui, ora bloccato in terra lombarda senza
potere ne rientrare a Roma, ne le Alpi varcare.

I principi tedeschi non rifiutarono da prima, ma la notte
considerarono com'e' fossero depositari della sovranita nazionale,
che il papa non era balio dell'impero e non aveva dritto ne
consultivo ne¢ deliberativo nell'azienda dello Stato. Laonde alla
tornata del domani, Ottone di Nordheim dichiaro ai principi ed ai
legati: che, essendosi stabilita la deposizione di Enrico, gli era
pericoloso lo attendere; mal condursi senza capo il governo, non
patire l'intervento del papa n¢ le leggi, né 1'onor dell'impero, e che
avrebbero creato il novello monarca senza aspettarlo niente
affatto.

Per lo che, non curando le contestazioni dei legati, le diverse
classi dei nobili si divisero in separate consulte. Ma siccome
ciascuno aveva particolari interessi ed ambiva guadagni dalla
qualita di elettore, cosi presero a metter fuori pretensioni,
patteggiare, aprir mercato, si che di tanto solenne attributo si
sarebbe fatta vendereccia prostituzione, se i legati, assumendo
dritto di regoli, non avessero dato in sulla voce ai petulanti ed
agl'ingordi. Stabiliti prima alcuni canoni generali, i nobili ed il
popolo delegarono ai prelati alemanni la prerogativa dell'elezione.
Sigofredo, arcivescovo di Magonza, che aveva il primo voto lo
diede a Rodolfo di Svevia. Adalberto di Wurzburg imito
Sigofredo; e l'esempio dei capi trasse dietro 1'assentire del clero.
Ottone, Guelfo e Bertoldo aderirono alla sentenza dei vescovi. |
legati la sanzionarono, sapendo come caro a Gregorio fosse lo
Svevo, per eta, per costumi, per nascimento ed ingegno a
quell'onore non disadatto.

Pero come a Rodolfo, nel letto travagliato da febbre, Ottone di
Nordheim, commissario della nazione, ando a recarne novella,
quegli titubante rispose:



- Mercg, conte, dell'onor sommo donde i principi di Germania
m'investono. lo non credetti mai meritarlo: e percio lo rinunzio.

- Lo rinunziate, sire! sclama il Nordheim stupefatto. Vostra
sublimita parlerebbe dunque da senno?

- Si, signore di Nordheim. N¢ per avventura crediate che io
m'infinga. Conosco che per conservar questo scettro v'ha d'uopo
della spada e del sangue civile. Enrico ¢ fiero, ostinato, di spiriti
guerreschi, ed ora a capo di esercito poderoso. Non si lascera
percio, a volere di pochi ed a persuasione del pontefice, balzar
cosi dall'eredita dei padri suoi, prima di aver tentate le fortune
delle armi e funestato l'impero di sangue. Io non voglio esser
causa di desolazione nel mio paese. I legati han persuaso fatal
consiglio per ispalleggiare la vendetta di Gregorio. Si preparano
per queste sfortunate contrade giorni terribili; credetelo, sire di
Nordheim. Mandiamo invece i suoi messi al pontefice, ed
invitiamo Enrico alla pace, noi signori di Lamagna che ne siamo i
custodi.

- Con la vostra sopportazione, sire, risponde il Nordheim, non
mai. Da molti anni noi conosciamo la mente di Enrico. Egli non
perdona mai. Ed ora dobbiamo paventarlo piu indragato ancora,
perocche, dal nostro forfare come egli dice, ebbe ad ingozzare
tanto vitupero dal pontefice. Se dunque ad ogni andare ¢
inevitabile la guerra civile, si faccia pure, se non con certezza di
vittoria, con speranza che l'onte nostre saranno pagate, i nostri
dritti redenti. Arrendetevi dunque, o sire, e bandite gli scrupoli.

- E non conti, fratello, soggiunge Rodolfo intessendo le mani
sul petto e sospirando, non conti la mutabilita del popolo,
l'instabilita della sorte maligna, e l'invidia, e la fraudolenza dei
signori che fino da ieri mi ebbero compagno e commilitone e mi
amarono, ¢ domani sdegnerebbero venerarmi come sovrano?

- Sire, perdonate se oso dirvi che vi apponete. N¢ il popolo, n¢
1 nobili tedeschi tennero mai lo stile degli Italiani che disvogliono



oggi cio che ieri desiderarono fino al delirio. Piegatevi, sire, ed
accettate la corona che il popolo di Germania vi ha profferta.

- Cosi vuoi, sire di Nordheim? disse Rodolfo rassegnandosi
dopo un po' di pausa; sia pure cosi. Possa io pero, in un giorno di
sangue, non rimproverarti questa violenza.

Ed il di 15 marzo 1077 accettava lo scettro senza dritto di
successione pei suoi, € con solenne promessa di vassallaggio alla
Chiesa.

I1 26 lo consacrava a Magonza legittimo re e difensore del
regno dei Franchi, l'arcivescovo Sigofredo, vicario pontificio in
Lamagna.

Nel tempo stesso si spandeva la voce che Enrico gia riedeva in
Germania alla testa di grosso esercito.

Infatti questi, dopo aver celebrata la Pasqua a Verona, per la
via che d'Aquileia mena al Friuli, alla testa di truppa lombarda
penetrava nella Carintia. Poi non appena ebbe messo piede in
Lamagna, comandava brillante esercito a lui devoto per volonta
non per obbligo di feudale servizio.

Rodolfo che ogni di assaporava novelle amarezze per le citta
che gli chiudevano sul viso le porte e gli mandavano ambascerie
d'ingiurie, per le diserzioni che provava nei ranghi dei suoi
partigiani, con soli cinquemila Svevi schivo la pugna ed entrd in
Sassonia. E' lascio Enrico inoltrarsi nel paese a dare il guasto, e
muovere per la fedele Augusta dove mille altri cavalli della citta
lo raggiungevano. Enrico traverso la Baviera desolando, e vene a
Ratisbona. Quivi il patriarca d'Aquileia gli condusse novella
squadra di Lombardi che a loro volta, dopo essere stati tante fiate
visitati dai Tedeschi, cercavano a menare le mani nelle terre di
loro. Luogotenente di quello squadrone era Baccelardo seguito da
un paggio. Egli si presento al re. Allo scorgerlo, Enrico aggrotta
fieramente le ciglia, non avendolo piu visto dopo la trista
avventura di Guiberto. Baccelardo piega a terra il ginocchio e
sommessamente mormora:



- Sire, 10 vengo a mettermi a merce di vostro valore.

- Alla merce? per che cosa? dimanda Enrico.

- Sire, soggiunge Baccelardo, per l'appiccagione
dell'arcivescovo di Ravenna, e per avervi lasciato senza torne
licenza.

- Per Nostra Donna di Goslar! sclama Enrico, bisogna dire che
tu sii veramente uno scomunicato, che ti imbratti cosi per gioco le
mani nel sangue degli unti!

- Vi dimando perdono, sire, se oso appormi che non fu mica
per giuoco.

- E percheé dunque, messere, se Dio ti aiuti?

- Sire, un uomo che ¢ scomparso dalla faccia della terra come
fuoco fatuo, quasi per testamento mi aveva confidata una giovane
che apparteneva a nobile famiglia d'Italia, onde 'avessi protetta e
le fossi stato amico e fratello. Nel metter piede nelle vostre
stanze, sire, trovo questa donna dinoccolata dal lungo dibattersi,
svenuta fra le braccia dell'arcivescovo. Lo sdegno mi acceca; e
cedendo ad un impeto primo lo assalto, lo ferisco, lo disarmo, lo
prostro, e stringendogli la gola col balteo della mia spada, non
tanto forte veramente, l'appendo al camino. Indi, per salvarmi
dall'ira di vostra possanza, con la donzella svenuta com'era mi
partii. Ecco, sire, la mia colpa, punitemi se vi piace.

- Capestro di un arcivescovo! sclama Enrico ridendo. E la
giovane era bella, eh!

- Si, sire; ma fosse stata laida come la maga di Endor, il mio
dovere di cavaliere m'imponeva difenderla da ogni oltraggio,
quand'anco non mi fosse stata affidata a proteggerla.

- E cosa hai adesso fatto di lei, messere?

Baccelardo esitd un momento a rispondere, poi disse:

- L'ho collocata tra le benedettine di San Sisto di Piacenza,
sire.

- Sta bene, risponde Enrico; ti perdono I'attentato sacrilego,
percheé nobile fu la cagione che ti spinse, € perché niun male da



ci0 avvenne, sendo noi arrivati a tempo per salvare quel povero
arcivescovo. Pensa perd a meritarti la nostra grazia ed i nostri
favori con quell'ardimento che suoli, ed a combattere da valoroso
nella campagna che stiamo per aprire.

- Non chiedo meglio, sire, risponde Baccelardo inchinandosi, e
rientrando negli ordini dei suoi.

Le ostilita infatti cominciarono. Alle sponde del Neckar, piu
volte Rodolfo gagliardamente armato chiamo il nemico a
giornata, e parzialmente il re disfido. Ma il re, che di truppa gli
era inferiore, ogni partito ricuso, ¢ mando parlamentario per
introdurre pratiche di pace. Enrico e Rodolfo si abboccarono. E'
convennero di una tregua; e fissarono che i dritti e le ragioni di
entrambi avrebbero esaminati 1 principi della dieta che
intimavano in riva al Reno. Conchiuso il trattato, Rodolfo
licenzio le sue genti e si ritird in Sassonia. Enrico non si mosse.
Anzi, ricevuti i rinforzi, si gitto nella Svevia, e sarebbe penetrato
in Sassonia, se i principi constituitisi mallevadori della tregua non
lo avessero arrestato. Saputasi l'infrazione dei patti, Rodolfo
convoca a Goslar assemblea di patrizii e di vescovi, ove 1 legati
del papa scomunicano novellamente Enrico, e le insegne reali
gl'interdicono.

Enrico non curo gli anatemi. E' corse, a danno dei nobili e dei
prelati avversi, il paese, e la battaglia ando a presentare al
nemico. | due rivali si scontrarono nelle pianure di Melrichstadt
alle sponde della Strewe. Dubbio e terribile fu l'urto. Quelli di
Enrico finalmente sfondarono e cacciarono in rotta 1 partigiani di
Rodolfo. I Lombardi sovra tutti, demonii capitanati da un
demonio, dietro loro lasciavano solco di cadaveri come vi fosse
strisciato il fulmine. Rodolfo tento invano ricucire i fuggitivi. Ed
e' credeva gia perduta la pugna, allorch¢ Ottone di Nordheim,
gridando la parola dei Sassoni: San Pietro! San Pietro! si rovescia
sulle genti di Enrico ed a sua volta le sgomina.



Rodolfo passo la notte sul campo a celebrare la vittoria. Ma al
domani, 15 agosto, Enrico ricomponeva le schiere, riprendeva
Vurzburg, ed offeriva novellamente battaglia ai Sassoni che la
schivarono. Il re fece affardellare il bagaglio, bruciare il resto, e si
diresse a gran giornate a Smalkalda, mentre i suoi guerrieri
saccheggiando il paese celebravano il trionfo cantando. I Sassoni
si attribuirono I'onore di questa vittoria per essere restati padroni
del campo. Ma la loro non era che illusione, dappoiché avevan
perduta tanta gente che, al domani, non potevano trar profitto
dallo scheletro®® di truppa malconcia che restava ancora.

Questa pero non fu che foriera di battaglia piu terribile, quella
di Fladenheim. La quale, ferocemente combattuta da ambo le
parti, e da ambo le parti guadagnata da un'ala perduta da un'altra,
indusse Rodolfo a scrivere al pontefice, che con lui godesse della
vittoria, ed Iddio ne ringraziasse. Perd Gregorio riceveva due
messaggi ad un tempo.

IX.

Sur les bancs dorés d'un concile
romain
Presida dans Costance un brandon
a la main.
De Jean Hus, en priant, signa
l'arrét barbare,
Au front d'un Alexandre égara la
tiare.

CasiMIR DELAVIGNE.

La posizione d'Tldebrando era cangiata dopoch¢ alla vetta della
sua ambizione aveva poggiato. Gl'lItaliani lo schernivano e gli si

3 Nell'originale "scheltro". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



volgevano contro, fin nella Toscana sua divota. L'arcivescovo di
Ravenna armava per invadere gli Stati della contessa Matilde e
dentro Roma bloccarlo. Il re di Polonia, Boleslao 'ardito, da lui
consacrato perche protestava sottrarsi al dominio di Enrico, gli
assassinava 1 vescovi a' pi¢ degli altari, noiato dai loro troppi
consigli e pretensioni. Il re di Francia, burlandosi degli anatemi,
persisteva nel trafficare le investiture ecclesiastiche, e permettere
le mogli al suo clero. Roberto Guiscardo, malgrado le
scomuniche reiterate, addoppiava i conquisti nel patrimonio della
Chiesa; ed il conte di Capua Giordano abbottinava arredi sacri nel
monistero di Montecassino. Niceforo Botoniate scacciava dal
soglio a Costantinopoli Michele Parapinace, che si era dichiarato
quasi vassallo della Chiesa di occidente, e mandava tutti gli anni
duecento libre di argento a suffragio dell'anima sua. Berengario si
ostinava nella sua eresia. Guglielmo il conquistatore faceva il
papa in Inghilterra. Il re di Dalmazia, creato da lui ed a lui come
schiavo dedito, era oppresso dai nemici. Ed i Sassoni, dai suoi
consigli e dalle sue promesse sedotti e nell'elezione del nuovo
monarca e nella guerra civile indotti, lo insultavano per aspre
lettere. Gregorio protestava non aver comandata proprio
l'elezione di Rodolfo, ma avere dato instruzione ai suoi legati di
solo promuovere la deposizione di Enrico ¢ la scelta del novello
re. Quella scelta e' riserbava a se stesso, sia per aver ligio come
cane 1'uvomo da ungersi; sia per arrogarsi il dritto di disfare i re e
crearli; sia per mostrarsi alla terra insignito di quest'altro potere,
per godere la gioia di veder le teste coronate, prostrate innanzi a
lui, spazzargli il suolo della clamide, per consolidare il dritto di
feudo che pretendeva sulla Germania, per mettersi infine alla
testa dell'amministrazione dell'impero e tenere i Tedeschi, di lui
gia divoti, umiliati ed obbedienti come frati da cenobio. Quando
udi dunque i principi non averlo curato, ed esercitato da s¢ il
dritto che le constituzioni teutoniche davan loro, prese il broncio
e ne concepi astio e dispetto. Sicché fermo non procedere, se non



all'estremo, alla sanzione dell'operato a Forcheim, e quando la
somma delle cose ed il volger fatale della fortuna ve lo avessero
spinto.

I Sassoni compresero i suoi intendimenti. S'incollerirono, e gli
scrissero come a gente tradita convenivasi.

Gregorio rispondeva alle acerbe lettere per un guazzabuglio di
luoghi comuni che nulla significava.

Ed ecco giungergli, primo, il messo di Rodolfo, che della
vittoria di Fladenheim gli riferiva, e quindi non a guari l'oratore di
Enrico che attribuiva a s¢ quella vittoria e con maligna
compiacenza ne lo teneva conto per amareggiarlo, impaurirlo,
spiccarlo dal partito di Rodolfo. A questa novella piu precisa, il
corruccio di Ildebrando ogni limite ruppe. Mando araldi sacri, e
per mezzo di colombi, ordind ai suoi legati, sparsi per tutta
Europa, di significare ai prelati cattolici che per la settimana santa
avessero studiato il tempo ed il cammino di trovarsi al settimo
concilio di Roma. In effetti ' vi giunsero.

E frequente, oltre ogni dire, di vescovi e abati riusci il concilio.
La contessa Matilde non vi manco, perocché dessa era I'ombra di
papa Gregorio. Si ribadi al solito il chiodo delle investiture e del
celibato, si scomunicarono Guiscardo, Guiberto, Ugo Candido e
Rolando da Siena, nemici indomabili del papa, sempre fulminati,
prostrati mai. Infine sorsero gli ambasciadori di Rodolfo che
infinite calunnie vomitarono contro di Enrico, e di tutti i guai di
Lamagna lo accagionarono. Allorch¢ Gregorio bandi
novellamente spaventevole anatema e profetizzo che in
quell'anno i/ falso re sarebbe morto! Mando poscia a Rodolfo una
corona d'oro nel cui cerchio stava scolpito questo -cattivo
calembour per epigrafe

Petra dedit Petro, Petrus diadema Rodulpho.



Dall'altro canto Enrico convocava prima a Magonza assemblea
di principi e di prelati, dove si discusse a minuto la condotta di
Gregorio, e colpe molte gli si apposero; poi l'arcivescovo di
Ravenna indisse un sinodo a Brixen nel Tirolo, come luogo
agl'Ttaliani ed ai Tedeschi piu comodo, da lui stesso preseduto.

Sul finire di giugno il concilio si apri. Vi trassero tutti i
vescovi di Lombardia e moltissimi degli altri Stati d'Italia, tutti
prelati partigiani di Enrico, si che essi soli avrebbero composta
numerosa curia, tutti i capitani e gli ottimati dei due eserciti
italico e tedesco, quasi tutti i signori dell'impero che pel re
tenevano, ed egli stesso. Si passo a rassegna con severo scrutinio
la vita di Gregorio. Se ne ponderarono le opere, se ne interpretd
lo spirito, si discussero tutte le riforme che aveva volute
introdurre, si scese alla sua condotta privata, alle relazioni, ai
disegni, ai gusti, alle passioni, ¢ dopo averlo esaminato d'ogni
lato con acuta penetrazione, con inesorabile sangue freddo fu
giudicato e pubblicato il decreto che lo deponeva dalla sedia di
Pietro.

Indi proclamarono papa l'arcivescovo di Ravenna. E mentre
Enrico ripassava in Lamagna per dar l'estremo crollo al suo
rivale, Guiberto, ora Clemente III, sormontava il Brenner,
accompagnato da splendido corteggio di vescovi e di nobili,
scendeva in Italia, si metteva alla testa degli uomini d'armi, di
quaranta vescovi e meglio di duecento baroni, assaltava le terre
toscane e le correva a guasto, ed a Volta presso Mantova, avendo
sotto la sua condotta lo stesso secondogenito dell'imperatore
Enrico, investiva le numerose truppe di Matilde e riportava
completa vittoria.

E Gregorio aveva ad un tempo la novella della sua
deposizione, quella dell'elezione di  Guiberto, quella
dell'invasione della Toscana, quella della vittoria di Volta sopra la
sua bella penitente, unitamente ad un'altra, che piu di tutte lo



spaventdo, da un foglio grazioso del suo amorevole fratello
Guiberto, ora come abbiam detto, Clemente III.

Enrico, recatosi a Ratisbona vi congregava una dieta, dove
intervenivano i grandi della sua fazione, i condottieri dell'esercito,
Federico il bellicoso, conte di Staufen, sire di un castello sul
cucuzzolo piu sublime delle Alpi, e Goffredo di Buglione, quel
pio Goffredo

che nel purpureo ammanto
Ha di regio e d'augusto in s¢ cotanto!

Goffredo, discendendo da Carlomagno per parte del padre, e
dai re lombardi della madre, sembrava

Veramente costui nato all'impero,

Si del regnar del comandar sa l'arti,

E non minor che duce € cavaliero,

Ma del doppio valor tutte ha le parti:
Ne¢ fra turbe si grandi uom piu guerriero
O piu saggio di lui potrei mostrarti.

Enrico si alzo da sedere, e prendendo il gonfalone dell'impero,
appoggiato al suo soglio, si trasse presso al giovane duca, e gli
disse:

- Messer Goffredo di Buglione, questo, come vedi, ¢ lo
stendardo dell'impero: te lo affido a portare nella campagna che
siamo per aprire, € riposo sicuro che, sia che fossimo vinti, sia
che vincessimo, mel renderai incontaminato.

- Mercg, sire, dell'onor grande che mi fate, rispose Goffredo,
piegando a terra il ginocchio e stringendo la bandiera; la
difendero per quanto Iddio mi dara di forza e di vita.

Allora il re si rivolse a Federico di Staufen e soggiunse:

- Signor conte, 10 ti ho trovato il piu prode nelle armi ed il piu
fedele in tempo di pace. Io serbo memoria dei tuoi servizi; e



vedete, o baroni, se coi miei fedeli so essere grato! Prendi,
giovane guerriero, la mia unica figlia in isposa, perché conosco
che vi amate, e sii conte di Svevia, paese che i ribelli hanno
invaso.

Federico resta da prima mutolo, non ben sapendo raccogliere i
suoi pensieri, poscia bacia la mano del re € mormora:

- Merce, sire! voi mi avete degnato di guiderdone che supera
ogni mio poco servizio ed ogni mia speranza.

Ed Enrico stringendogli la mano, risponde:

- Va, conte di Svevia, e sii prode come sempre il fosti.

Indi consultd coi suoi il piano della guerra; e dopo averlo
fermo, ringrazia tutti della fedeltd mostrata, li prega di non
istancarsi n¢ mutarsi per infausto mutar di cose, e scioglie la
dieta.

In ottobre di quell'anno 1080 Enrico apri la campagna
invadendo la Sassonia con forze poderose, e diserto il paese. La
mattina del 15 ottobre risolse dare la battaglia. Allogo sull'Elster
le truppe di rincontro al nemico, in luogo non opportuno al
guado, e senza scampo alle spalle. Ridusse cosi i suoi a vincere o
a morire da eroi.

Al levarsi del sole, Enrico, scoperto il movimento dell'oste
nemica, ordina le sue genti in battaglia. I Sassoni, trafelati dal
cammino e manchi d'uomini, affogati tra le male fitte dei paduli
percorsi, secondano il movimento del re, ma pavidi e scorati;
perche 1 loro fanti, nerbo dell'esercito, impediti dalle vie rotte
tardavano; i cavalli stanchi non sentivano piu lo sprone. I fanti si
stringono in ordini serrati; i cavalieri smontano da cavallo, ed a
passo di carica vanno a cercare l'antiguardo nemico. I vescovi
intuonano il salmo 82, Deus quis similis erit tibi! e cantando
precedono. Quando ecco che alle parole: fas illis sicut Madian et
Sirce..... disperierunt, facti sunt ut stercus terrce; si trovano in
faccia al nemico, separatine solo dalla palude di Grona. Da una
parte e dall'altra si provocano al valico, onde, dando addosso



all'incauto che lo tentava, affogarvelo. Ma niuno ¢ tanto
imprudente. I Sassoni, rialzati di spirito ed in Dio confidenti,
girano la costa e si presentano alle truppe regie che al varco li
attendevano. La battaglia s'impegna con furore. Enrico teneva gia
in pugno la vittoria, quando alcuni suoi fanti ritrassero dalla
mischia il cadavere di Rapoto, sire di [unthal, il piu ricco principe
di quei tempi, che da Boemia a Roma poteva pernottar sempre in
castelli di suo dominio, e gridano: fuggite! fuggite!

Di fatti sopraggiungevano a briglia sciolta i cavalli del duca di
Nordheim, reduce da Goslar, e questi, sbaragliati gli arcieri che
avevan respinto l'antiguardo sassone, sfondavano un battaglione
di fanti ed invadevano il campo del re. I Sassoni, certi della
vittoria, volevano sbandarsi a predare. Ottone di Nordheim li
contenne, serrd gli ordini e 1i fermo con le lance in resta. In effetti
non aveva appena ristabiliti i ranghi dei suoi, che ecco appare il
conte Enrico di Lacha alla testa di coorti trionfanti, cantando
Alleluia! e Baccelardo, coi Lombardi, che all'altro lato aveva
guadagnata la pugna. Il Nordheim li aspetta fermo un tratto. Indi
dicendo ai suoi: Coraggio, figliuoli di Sassonia, raccomandatevi
ai santi e seguitemi, perche nulla costa a Dio con un drappello
fugare un esercito! investe con tale impeto le truppe nemiche che
parte ne rovescia nel filume, parte ne vede afferrare 1'opposta
sponda malconci e fuggitivi. Perd i Lombardi, che venivano
dietro a quelle schiere, gli si serrano allora addosso e pugna
mortale si stabilisce. Non durd lungamente. Perocche, mentre
gl'ltaliani si vedevano piegare innanzi le lance i cavalli del
Nordheim, irono alle spalle i fanti sassoni che, da Radolfo
riaccozzati, avevano novellamente caricato Enrico e lo avevano
vinto. I Lombardi si cominciano a ritirare passo a passo,
battagliando sempre, senza nullamente scomporre gli ordini.
Allora si presenta ad Enrico Goffredo di Buglione e dice:

- Sire, la battaglia ¢ perduta. Rimetto nelle vostre mani lo
stendardo dell'impero, che niuno piu valorosamente di vostra



grandezza saprebbe difendere, ed io spero nel potente Signore
degli eserciti e nella Beata Vergine di Goslar di dar qui termine
alla guerra.

E si dicendo, Goffredo volgeva il cavallo per partire, allorche
il re, comprendendo che il prode meditava alcuna audace impresa,
lo raggiunge e parla:

- Andremo insieme.

E vedendo venir Baccelardo, tutto brutto di fango e di sangue,
senza neppure dimandargli novella dell'esito della pugna dall'altro
lato, soggiunge:

- Principe Baccelardo, ti affido questo sacro deposito, eredita
di eroi: mel renderai o vi morrai sotto da valoroso.

E si parlando gli gittava in braccio la bandiera imperiale, e
senza attender risposta, sicuro che ben l'aveva data a custodire,
segui Goffredo. Questi pero, sia che temesse per la vita del re, sia
che fosse geloso dell'opera concepita, nel passar di galoppo tra un
gruppo di baroni tedeschi, in mezzo ai quali stava Federico di
Staufen, grida loro:

- Baroni, se vi & caro il nome di fedeli arrestate il re dal
disegno di seguirmi. Si tratta di morte: fategli violenza.

E mentre questi accerchiavano Enrico, risoluti dalle parole e
dall'accento del duca di Buglione, questi attraversava il campo
come uno strale e spariva.

E gia i Sassoni predavano nel campo reale tende di porpora,
ornamenti ecclesiastici, vasellame d'oro e di argento, moneta,
cavalli, vestimenta, armi d'incomparabile tempra e splendore,
tutte le ricchezze degli arcivescovi di Colonia e di Treviri, di
quattordici vescovi, del duca di Buglione, del conte di Staufen, di
Enrico palatino, di molti altri cavalieri e baroni, ed in fine il
bottino di Erfurt, e gia la pianura echeggiava dei canti della
vittoria; quando ecco l'allegrezza si muta in subito terrore, e la
novella che Rodolfo spirava giunge.



Rodolfo in un drappello dei suoi menava ancora gli ultimi
colpi al nemico abbattuto, allorché si vede a briglia sciolta
rovesciar sopra un cavaliero che gli grida:

- A me, duca di Svevia, a Goffredo di Buglione!

Rodolfo ebbe appena il tempo di volgergli contro il cavallo e
di ricevere da mano degli scudieri un'asta piu salda, che gia
Goffredo gli si spingeva contro. Terribile fu l'urto dei due
valorosi. I cavalli si piegano sui garretti, i cavalieri percuotono
dei reni le groppe; e l'asta di Rodolfo si spezza in mezzo alla
rotella di Goffredo, e va in minute schegge, quella di costui gli
colpisce il cimiero crestato, rompe le gorgiere, manda per aria
l'elmo, scoprendogli la testa, e s'infigge al suolo. Goffredo
traversando di volo, la riprende; e gli scudieri son presti a darne
un'altra al loro signore Rodolfo, che coprendosi il capo con lo
scudo ricarica il duca. Questa volta 1'asta di Rodolfo piaga alla
spalla sinistra il Buglione: questi lo coglie agl'inguini, la lancia vi
si spezza e vi resta infisso profondamente il moncherino. Nulla
curante della mortale ferita, lo Svevo tira la spada. I1 Buglione gli
scarica sopra il capo, difeso dallo scudo, tal poderoso colpo, che
fende in due la rotella, lambisce di sghembo il vertice del cranio,
e colpitolo all'avambraccio destro glie lo taglia netto con la mano.
Allora Rodolfo, rintronato, cade di cavallo, e Goffredo, dopo
averlo considerato un momento con occhio malinconico, sclama:

- Era un eroe! pace all'anima sua.

Indi volgendo al cielo gli sguardi ringrazia Iddio della vittoria,
ripone la spada, ed a passo lento ritorna dove aveva lasciato il re.

La voce della morte di Rodolfo gitta 1'allarme nel campo dei
Sassoni. Corrono i baroni subitamente, e lo trovano che gia
boccheggiava. Tentano invano portargli soccorsi. Lo adagiano
sopra una barella e sel recano al campo sotto il padiglione di
Enrico, nel letto stesso di lui. I vescovi, ornati di stola,
cominciano a recitare i salmi dei morti. I baroni, col capo dimesso
e gli occhi velati di lagrime, fanno cerchio ginocchioni al suo



feretro. Allora, moribondo, Rodolfo dimanda vedere la sua mano.
Il duca di Nordheim glie la presenta ed egli:

- E quella appunto, sclama, con la quale giurai obbedienza ad
Enrico!

Indi, sentendo vicina la sua fine, solleva alquanto il capo,
tentando riconoscere alcuno, che la vista gli si era gia velata, e
dimanda:

- Ora di chi ¢ la vittoria?

- E vostra, sire, risponde il duca di Nordheim
malinconicamente; ma che ci giova la vittoria se vi dobbiamo
perdere, o sire!

Rodolfo ricade sui guanciali, e con voce intelligibile appena
susurra:

- Mi rassegno ai voleri di Dio! Non mi grava la morte
celebrata dal trionfo.

E spira.

La profezia di Gregorio si era avverata - avvegnache non nel
senso di lui.

Rodolfo, dopo una vita di guerriero, ed una lunga corona di
vittorie, era morto da eroe sul campo di battaglia, e da cristiano,
senza mormorare di alcuno. Ildebrando lo aveva sedotto, come
attestano le sue lettere, e spiccato dal partito dell'imperatore a cui
era stato sempre carissimo. Il suo corpo fu deposto nel sepolcro
dei re. Nel duomo di Merseburg esiste un'urna magnifica, e sovra
di quella la sua statua di bronzo. Nel duomo medesimo si
conserva e si mostra ancora la sua destra, il suo scettro, la corona
e la spada.

I Sassoni fecero gran duolo della morte di lui, e ricche
elemosine si distribuirono ai poveri, alle chiese ed ai conventi in
suffragio dell'anima sua. Essi lo avevano conosciuto buono,
affabile, di cuore gentile; lo avevano amato qual padre e salvator
della patria, venerato qual prode.

La battaglia dell'Elster decise del destino dell'impero.



E Gregorio udiva ad un tempo, della morte del suo
propugnacolo Rodolfo, e che I'imperatore Enrico, correndo
precipitoso in Italia, era alle Chiuse.
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LIBRO SETTIMO

IL MESSAGGIO.

Alla nostra citta non fe' paura
Arrigo gia con tutta la sua possa
Quando i confini avea presso
alle mura.

MaAcHIAVELLI - L'asino d'oro.

Sicuro Enrico di lasciar ben curate le sue cose di Germania a
Federico di Staufen, senza mettere indugi prese le mosse per alla
volta d'Ttalia. Il considerevole esercito seguivano assai tra
vescovi, principi, duchi e signori di ogni grado, e per dovunque
passava con le voci di plauso raccoglieva attestati di divozione e
di omaggio. Segnatamente gl'lItaliani, ahi pur troppo! che dalla
venuta del re speravano messe di gloria e concessioni di liberta.
Le schiere dei combattenti correvano a folla sotto le sue bandiere.
Ogni Comune mandava le sue milizie cittadine. Ogni barone
conduceva 1 suoi uomini d'armi e cavalcava al campo. Sicche
Enrico, giunto a Verona ove celebro la Pasqua, si trovo a capo di
esercito poderoso, il quale niente meglio desiderava che pugna,
che vendetta dell'astioso pontefice. Dall'altro lato la contessa
Matilde aveva messe insieme le sue bande e comandato ai suoi
vassalli che, chiunque possedesse una spada ed un cavallo fosse
atto a servirsene, la seguissero nella spedizione contra il re. Ed
ella stessa, lasciate da banda le mollezze femminili, che
veramente non conobbe mai troppo, lasciate da banda le



discettazioni teologiche e le pratiche beate della divozione, vesti
lorica e celata ed al campo di Mantova trasse.

Le sue genti sovra 1 giachi di maglia e le corazze portavano
corta tonica bianca divisata di croce nera, ed a foggia di croce
l'elsa degli stocchi. Nei loro accampamenti non gironzavano
cantoniere, giullari, istrioni, buffoni d'ogni maniera, e
merciaiuoli. Invece, frati d'ogni colore a tutti 1 crocicchi alzavano
panche, e fatto un po' di crocchio predicavano irate parole contro
Enrico il Madianita, che veniva a contristare Israele, e seminare le
discordie nelle terre di Canaan. E quei soldati severi nelle
fisonomie e nella condotta, lungi dal rompersi a crapole su per
bische e lupanari, e ad orgie ubbriache nelle osterie, nelle parole
parchi, negli atti misurati, raccolti, a capo giuso, rassegnati, si
ragunavano la mattina nel grande spianato del campo, dove il
vescovo Anselmo di Lucca, uomo sulla taglia di Gregorio,
celebrava la messa e trinciava loro benedizioni a iosa. Ed al
tramonto cantavano in uno l'angelus prima di dispensarsi alle
guardie dei valli e delle trincee. Matilde si teneva sempre in
mezzo di loro, ne parlava il linguaggio, la piu assidua nei lavori
del campo, la piu sagace nelle deliberazioni dei capitani, dei
disagi improvvida, delle fatiche non schiva. Al conspetto di altrui,
nelle assemblee, percorrendo a cavallo le tende, il suo volto era
sereno perche aveva posto confidenza in Dio. Ma la notte, ma nel
silenzio ella non sapeva siffattamente imporre al suo cuore di
posare tranquillo sul pensiero, che le sue truppe erano pochissime
e mal proprie contro l'esercito di Enrico, precaria la sua
posizione, pericolosa quella del papa, terribile quella del paese a
lei soggetto, e che era odiatissima. E quell'odio, cosa strana, ha
sopravvissuto al tempo. Anche oggidi, il contado la crede
tristissima donna; inesorabile coi vassalli; imbertonnata dal papa
con cui ebbe tresche lubriche nel tempo del suo marito Goffredo
il gobbo; in commercio con i diavoli che le fabbricarono in una
notte quaranta castelli; che facesse costruire torri € campanili per



ordine del confessore, onde purgarsi di sue peccata; e che, infine,
scoppiasse a Bianello, sull'altare, nel momento proprio in cui
celebrava la messa, di cui papa Gregorio le aveva impartita
facolta. Le leggende su Donna Matilde brulicano nell'Emilia,
gremita dai ruderi dei suoi castelli - e non una carezzevole, per
questa donna si carezzata dai papi, per questa donna che segnava,
Mathilda gratia Dei, si quid est! Alle conseguenze di quest'odio
vivissimo allora, si arrogeva che l'imperatore non le avrebbe
punto perdonato la resistenza, ed il ritardo alla sua corsa
vittoriosa sopra Roma. Nondimanco niuna debolezza tradi mai né
la condotta n¢ il carattere di lei. E forse non la si vide giammai
piu tranquilla che quando seppe Enrico in Italia, ed acquartierato
a poche miglia dal suo Campo. Ella doveva resistere al primo urto
del nemico.

Matilde non era piu nel fior della sua giovinezza. Ma I'eta non
aveva avuto che leggera presa sulla sua persona, perche in lei, se i
sensi favellarono talvolta, il cuore aveva sempre assolutamente
taciuto. Ora ogni ruga sulla fronte, ogni lampo ottenebrato nello
splendore degli occhi, ogni pallor sull'incarnato delle labbra, non
sono che una fotografia degli spasimi del cuore. L'amore ¢ una
demolizione in permanenza. Laonde, al vederla, Matilde
sembrava ancor una vergine a venti anni, come quelle madonne
della scuola di Giotto che non hanno eta perché non hanno anima.
Una serenita sovrumana splendeva sul suo sembiante, ma fissa,
ma monotona come l'azzurro del cielo di oriente, ove un'aura non
mormora, ove la vita sembra cristallizzata. Solamente quella
serenitd non era la purezza, non era l'innocenza, non era
l'incoscienza del dramma della esistenza, era la fatalita
rassegnata. La sua grande persona portava lo stigmata
dell'inflessibilita dello spirito. Era rigida, era quasi petrificata.

Nulla parlava in lei. Quella bocca, supremamente bella, che
avrebbe attirati i baci degli angioli se fosse stata soave, viva, se il
sangue vi avesse palpitato, non sembrava propria ad altro che a



biascicare un ave maris stella o una condanna di morte, con
eguale indifferenza. Quegli occhi che avrebbero avuto la
profondita infinita dei cobalti del cielo d'Italia se la fiamma
divina dell'amore 1i avesse fatti corruscare, erano ora
stupidamente inespressivi, quasi fossero stati di cristallo. Quella
fronte che sarebbe sembrata I'olimpo del pensiero e degli affetti,
se Matilde fosse stata una donna, era levigata e pura come una
lamina di ghiaccio, era muta come una sfinge. L'insieme di quella
donna, che sarebbe stata la demenza della volutta per I'armonia
delle forme, era una maschera, era una larva, era un prodigio
d'insensibilita, era un miracolo d'amore mancato. Iddio aveva
obliato di mettervi una scintilla. Nulla in lei rivelava I'innocenza,
quella che unicamente rende si seducenti le madonne di
Raffaello. La sua purezza significava ad ogni analisi che la era
una negazione di sensibilita e di sentimento. L'aria beata che la
circondava della sua aureola non era luminosa, non era come
quelle brezze della sera delle coste della baia napoletana, che vi
seducono, vi commuovono, vi elevano a Dio di cui sembrano il
respiro. Tutto in Matilde tradiva la divota, I'ascetismo spinto al
fanatismo. Perd non il disprezzo della terra per elevarsi alla
compenetrazione con Dio - con l'infinito - ma l'oblio della
creatura - cio¢ l'oblio di tutto quanto soffre, pensa, ama, piange.

Matilde teneva alla terra per la punta d'una spada, di cui aveva
messa l'elsa in mano al pontefice - cio¢ per I'ambizione, per il
dominio, per servirsi della creatura come il villano si serve
dell'ingrasso per far germogliare le spighe nei campi, i fiori nel
colto.

Lenta a pensare, a muoversi; flemmatica nelle risoluzioni,
quasi le scolpisse in un blocco di bronzo e percio irremovibili;
fisa con uno sguardo catalettico nello scopo, non comprendendo
lo spasimo della carne e dell'anima; contando le miserie
dell'esistenza come una elevazione verso Dio, e percio, quando
anco le comprendeva, rinculava dall'addolcirle; dando a tutti i



sintomi del rigoglio della vita un significato di colpa e di
degradazione - un eco del peccato o un peccato - considerando
l'autorita come un'emanazione da Dio, e percid incarnata nel
papa, e percid imperdonabile ribellione contro Dio quella contro
il papa; Matilde fu nel suo secolo, fu pel suo popolo, era per i
suoi vassalli in quell'ora come una lama di Toledo, che non brilla,
non si spezza, non si riscalda onde percuotere, non resta mai
curva, che ¢ sottile, fina, fredda, elegante, graziosa, aristocratica,
inesorabile, anche un vezzo od un ornamento se occorre, che non
ha che la punta, e che dovunque tocca lascia uno stigmata, spicca
il sangue, porta la morte - strumento sempre di castigo e di
dolore.

Matilde si era gittata innanzi ai passi di Enrico. Questi non si
fece attendere e le mosse contro. Ella copriva Mantova e si
preparava a resistere. | cittadini di Mantova le fecero dire dal loro
vescovo ch'e' non volevano sottoporsi agli stenti dell'assedio, ma
meglio sussidiarla di un corpo di truppa; altrimenti avrebbero
mandate le chiavi della citta al re, ed aperte le porte. Matilde si
senti costretta, sotto 1 baluardi della piazza, attaccare la battaglia.

Allo spuntare dell'alba dunque ella usci dalle mura alla testa
del suo esercito. I Mantovani sorpresero il presidio, chiusero le
porte, ed alzarono i ponti. Per lo che, la gente della contessa si
vide nel partito di riscattare la vita con la vittoria o morire.

Sull'ora di nona, con un tempo bellissimo, apparvero gli
sfolgoranti stendardi del re, e la sua cavalleria coperta di ricche
vesti. | soldati di Matilde rassegnati come un drappello di vittime,
immobile, taciturno, col pensiero raccolto in Dio, stretti fra loro,
li aspettarono. I cittadini di Mantova dall'alto delle torri e dai
merli delle mura, assistevano all'affronto come da un anfiteatro ad
una giostra. Il nemico arriva. Ma Enrico, sia che avesse pieta di
quella mano di prodi con tanta tranquillita devoluti alla morte, sia
che avesse paventato la loro disperazione, manda Baccelardo a
parlamentare. Matilde, udito il messaggio del re che l'invitava alla



piena dedizione, facendo lor salva la persona, la vita e la liberta,
risponde:

- Dite al nostro bel cugino che noi ringraziamo la sua cortesia
di proporci la pace a queste condizioni. Noi non abbiamo di modo
alcuno forfatto all'impero, prendendo la spada contro chi viene ad
opprimere il pontefice nostro signore, e la nostra libera religione.
Se poi davvero gli prende pieta di noi e vuole esserci amico, che
sgomberi tosto dai nostri Stati, che deponga gli sdegni ingiusti
contro del papa, che ci offra una pace onorevole ed una
guarentigia di mantenerla, e sa Iddio se noi desideriamo meglio, e
se in segno di sudditanza non gli verremo perfino a far da mozzo
al cavallo.

- Madonna, soggiunge Baccelardo, vostra bellezza mi perdoni
se oso rammentarvi che non ista a voi proporre patti al vostro
sovrano.

- E voi perdonatemi, ser cavaliere, se vi ricordo che non ista a
chicchesia proporre condizioni da vinti, prima di aver guadagnata
la vittoria.

- Ella ¢ dunque la pugna che voi desiderate, madonna?

- Sa la regina degli angioli, ser cavaliere, se noi daremmo tutto
per evitarla, meno che 1'onore.

- Il ciel vi aiuti dunque, bella contessa, perche dagli uomini
poco Vi resta a sperare.

- Amen, ser cavaliere.

E si dicendo Baccelardo le baciava la mano e partiva.

La pugna si attaccod. Non fu lunga. Fu sanguinosa, fu disperata,
fu feroce come guerra di religione; la vita fu disputata
accanitamente. Ma il numero prevalse. Enrico vinse. I pochissimi
che avanzarono delle truppe di Matilde, fuggirono con lei.

Allora 1 cittadini di Mantova mandano il loro vescovo ad
Enrico onde proporgli la scelta, o di togliere la citta per assedio,
ovvero entrarvi con consentimento loro dopo aver giurato
rispettare gli edifici e le fortificazioni alla citta, gli averi, la



liberta, la vita ai cittadini. Enrico accetta questi patti, e trionfante
entra dentro Mantova in un nembo di fiori. Due giorni dopo, il re
si recava a Padova ed a Cremona, citta che non si volevano
arrendere che a lui, ed a lui solo aprir le porte. Ed entrato Enrico
da trionfatore, accolto con lo medesimo entusiasmo, concedeva
loro privilegi e franchigie ed il favore del carroccio, che, in onor
dell'imperatrice, i Padovani chiamarono Berta, i Cremonesi
Bertacciola. Indi mosse per Firenze, distaccando dalle sue truppe
dei manipoli onde andare ad occupare or questo or quello dei
castelli e delle terre della contessa. Ma questa gli disputava
l'invasione del suo territorio palmo per palmo, e ad ogni mutar di
passo gli presentava contro ora una borgata cinta di mura, ora una
rocca, ora un villaggio, costringendo il re a combattere ad ogni
fermata. L'animosa donna vendeva poscia tutti i suoi gioielli,
prendeva gran parte delle sue rendite e le mandava a Roma a papa
Gregorio onde munir la citta, assoldar gente, comprare i faziosi.

Ella era restata povera - ella, lI'erede di quel marchese
Bonifazio che, avendo Enrico III lamentato di non trovare buon
aceto a Piacenza, gliene aveva mandato in venti barili e su
carretto di argento. Le sue possessioni devastate, rase le fortezze,
smantellate le mura delle sue citta, bruciati o presi i castelli, i suoi
vassalli deserti. Del suo florido dominio insomma, cosi bello, cosi
vasto, non restava che cadente scheltro. La fame minacciava il
suo popolo; la moria lo decimava. E con tante sciagure, con un
nemico ostinato di faccia, con tanto maligno volger di cose, la sua
costanza non crollava, non mutava nei propositi, non tradiva
neppure con un fastidio o una velleita la generosa causa che
aveva sposata - avvilire 1'imperatore, esaltare il pontefice! Chi le
negherebbe il distintivo d'eroina dei tempi di mezzo?

Quando seppe perd che Firenze, dopo un mese di assedio,
affamata e rovinata si rendeva; quando Lucca discacciava il suo
vescovo, ne creava un novello ed invitava nella citta Enrico;
quando Montebello, Carpinete, Bibianello - Bibianello si forte, si



popolato allora, oggi spelonca abitata solo da pulci - quando
queste formidabili castella cedevano al vigore dell'oste avversa,
essa raccolse 1 residui delle sue truppe e delle sue ricchezze, e
trasse a Roma, risoluta difendere fino all'estremo la citta eterna o
morirvi.

E la vigilia di Pentecoste Enrico, con l'arcivescovo di
Ravenna, compariva sotto le mura di Roma ed accampava nei
prati di Nerone, dirimpetto a Castel San Pietro.

II.

Il senato vi chiama. Un tremendo esercito,
condotto da Gaio Marzio, alleato con Aufidio,
manomette il nostro territorio. Tutto €& ormai
consumato: schiava ¢ fatta omai una meta della
popolazione.

SHAKESPEARE - Coriolano.

Come Ildebrando udi del concilio di Brixen, che lui aveva
deposto ed esaltato Guiberto, e della morte di Rodolfo, e del
disegno di Enrico di volgere in Italia, si spaventd. Sono quei
movimenti involontarii che sfuggono alla natura umana a dispetto
della violenza che si adopera con essa. Ma quando lo seppe gia in
Italia, e che gl'ltaliani, del suo giogo intolleranti, accorrevano a
torme alle bandiere di lui; quando senti i rovesci della sua
fazione, e le miserie in che i sopravvissuti esulanti languivano;
quando, trionfatore di tante vittorie, dall'alto delle rocche lo vide
sotto 1 baluardi di Roma, €' domino ogni debolezza, bandi ogni
paura, e tranquillo provvide ai mezzi di resistere. Perche, se come
cristiano aveva piegato la testa innanzi agli arcani voleri di Dio,
come principe avea debito proteggere i suoi vassalli, tutelare la
sua citta. Pero il suo carattere era cangiato.



Non che ¢' si fosse rammollito su cio ch'egli chiamava suoi
principii; non che avesse perdonati Enrico e Guiberto, no! Ma
egli aveva spogliata ogni alterigia di maniere, ogni intolleranza.
Non era piu aspro coi caduti, non piu severo coi colpevoli, non
inesorabile con chi si arrendeva, non iracondo e corrivo, non
petulante nel pretendere e violento nel togliere per forza. I suoi
modi si erano addolciti. Aveva cominciato a sentire la fralezza
della carne e compatire, la sventura gli andava insinuando nel
cuore quel gran motore del cristianesimo, la carita! E piu blando,
piu docile, piu famigliare, quegli che nel 1077 era un vecchio
terribile, oggi poteva addimandarsi un rispettabile vecchio.
L'istesso suo volto, per lo innanzi sempre accigliato ed aggrinzito
dalle rughe cui un'interna irritazione solcava indefessamente, ora
sembrava calmo e sereno. Compreso che I'ora della sua gloria e
del suo potere era scorsa, che doveva discendere dagli alti
pinacoli toccati, che I'Europa, da lui contristata di guerre e di
dissenzioni, l'odiava, dalla coscienza infine avvisato del male per
lui seminato sulla terra, avea tolta questa sventura come un
richiamo di Dio, € non ne avea mormorato. Fino allora insomma
egli era stato piu principe che pontefice, pit uomo che cristiano;
oggi che le cose si erano mutate, si era mutato ancor esso. Pero
non avea cambiato d'indole, n¢ appresa ancora, come abbiam
detto, la virtu del perdonare. Ei provocava in Lamagna I'elezione
del conte Ermanno di Lussemburgo ad imperatore.

Enrico, dall'altra parte, trincerava il suo campo di profondo
vallo, lo ricingeva di torri di legno, metteva all'opera soldati ed
artefici a construire arieti, gatti, battifredi e torri per dar la scalata.
Indi tentava l'assalto. I Romani da su le mura gli opponevano
gagliarda resistenza con mangani e baliste.

Egli pero aveva fermo di espugnare la citta e punire il
pontefice. Prese 1 forti vicini, donde le sue guarnigioni
molestavano 1 Romani, si fece ascrivere all'ordine del loro
convento dai monaci della badia di Farfa, secondo antica



consuetudine. Poi venute le caldure dell'estate, e cominciata a
viziarsi l'aria per le maligne esalazioni delle paludi pontine,
ritornd coi Tedeschi in Lombardia. Le truppe di cerna italiana
restarono su pei poggi, circonstanti a Roma, dove le acque
correnti rompevano l'aria e la tornavano men greve. Guiberto
capitan generale dei regi rimase a Tivoli. Egli bloccava sempre
Roma, catturando carriaggi di viveri che fornivano la citta,
predava e guastava il paese.

Intanto venne il gennaio del 1083. Enrico di armati e di
macchine meglio fornito tornd all'assedio. Prima pero di dar
l'assalto volle fare tentativo di pace ¢ mando Baccelardo e
Goffredo di Buglione parlamentari ai Romani.

Questi raccolsero il popolo nel Foro e, dirigendosi al prefetto
della citta ed al vescovo di Porto, mandato da Gregorio, dissero
esser mente del re perdonare la fellonia ad un popolo che aveva
chiuse le porte in faccia al suo signore, risparmiare la citta, la
vita, gli averi dei cittadini, dove si arrendessero a discrezione. Il
vescovo di Porto interrompendo gli oratori rispose brutalmente:

- Ringraziate la vostra qualita di parlamentari se non vi
facciamo tagliare a pezzi e vi gittiamo nella fossa della citta.
Ritornate all'eretico Enrico di Germania e ditegli, che egli non
mettera giammai il piede in questa Roma santa, dove non ci
venisse col volto strisciando nel fango, come a Canossa.

Ma il prefetto, che meglio conosceva lo stato a cui i cittadini
eran ridotti, e la disposizione dell'animo loro, diede sulla voce al
fiero prelato, e parlo:

- Tacetevi, uomo di sangue! I padroni della citta siamo noi, ed
a noi ¢ diretta la nobile ambasceria. Sicche, signori, noi
rispondiamo all'imperatore Enrico, che noi non siamo mica rei di
fellonia, perche¢ egli non ¢ stato ancora unto imperadore dei
Romani; che egli non si € presentato alle porte come patrizio di
Roma, ma alla testa di un esercito come nemico; che egli, prima
d'ora, non aveva palesata alcuna disposizione di pace. Per lo che



manderemo adesso l'abate di Cluny ad intercedere Gregorio di
togliere al re l'interdetto, € noi consulteremo come si debba
riceverlo.

Inviarono infatti 1'abate al pontefice. Gregorio perd, udito
come i Romani lo scongiurassero, rispose con modo freddo e
secco, si che impedi all'abate di replicare le instanze.

- Che Enrico si sottometta e 1'assolvero.

Udita la risposta, i Romani si levarono a tumulto e molti
sclamarono:

- Bruciamo dunque vivo questo brutale pontefice, e facciamo
entrare il re.

Ma 1 nobili romani, che volevano innanzi patteggiare con
Enrico, gli rimandarono 1 parlamentari, dichiarando, voler
guarentigia che avrebbe salvo il pontefice, i privilegi della citta,
la vita e le possidenze ai nobili, le chiese dal sacco, € non sarebbe
penetrato dentro ch'egli solo.

Alle quali parole, irritato Enrico, allora stesso fa dar nelle
chiarine e dirige 'assalto. La citta ¢ investita da tutto il lato che
guarda Toscana, chiamato citta leonina. Le truppe della contessa
Matilde, che l'occupavano, sono cacciate dalle mura, scalate
malgrado la loro resistenza, volte in fuga ed uccise. Impadronitosi
cosi dell'intiero sobborgo, Enrico vi rizza doppia trincea,
construisce su monte Palazzo un torrione dal quale danneggiava
grandemente i Romani, e si appresta a rinnovare 1'attacco.

Spaventato allora Gregorio dal vedere che il nemico aveva gia
un piede dentro Roma, e che i cittadini tumultuavano,
maledicendo il suo nome, attribuendogli la penuria, il guasto de'
campi e della citta, si ritira nel Castel Sant'Angelo, ed abbandona
il popolo alle sue difese.

III



Piegarono al primo assalto. Entra
egli tra I'armi, para chi fugge: sgrida
gli alfieri che i soldati romani voltino
le spalle a canaglia. Pien di ferite,
perduto un occhio, a viso innanzi si
avventa tra le punte.

Tacito - Ann., 9.

Una mattina il capitano di castel Sant'Angelo si presenta a
papa Gregorio, che dall'alto d'una torre guardava Roma. Il conte
Oddo da Nemoli era stato allogato a quel posto dall'imperatore
Enrico III, allorcheé nel 1046 era sceso in Italia per cavar di
scisma Roma e da Clemente II fu coronato. Oddo era un uomo
sulla gloriosa taglia di Catone; semplice e libero nei modi e nella
favella, severo ed incolpato nei costumi, di probita senza pari.
Caldo della libera causa di Roma, avvegnacheé qualche pontefice,
Gregorio non escluso, lo avessero avuto in uggia, il municipal
reggimento della citta lo sostenne sempre alla custodia del
castello. Gregorio mal lo soffriva perche lo aveva scorto recarsi di
pessima voglia ai suoi partiti. Non I'odiava pero, ne lo
disprezzava; perocche infine Gregorio comprendeva assai bene i
nobili e generosi sentimenti. Anzi, ne' parecchi mesi che a Castel
Sant'Angelo dimoro, gli pose affetto, considerando quanto quel
povero conte si facesse violenza onde dimostrargli veneranza, in
barba del suo carattere soldatesco, che pure soventi volte in lui
riappariva. Oddo venne dunque a trovarlo in cima alla torre, ed
avvicinandosi a lui, prima si fregd le mani alquanto, indi
soffiando un cotal poco nella palma sinistra, se la fece strisciare
lungo la faccia per d'innanzi il naso e la bocca, e levandola in
aria, sclamo:

- Signor papa, consummatum est! Questa mattina ci batteremo
il ventre come un tamburo di Saraceni.

- Vale a dire, ser castellano?



- Ah! parmi che io non parli latino! Ebbene, signor papa, in
tutto il castello non ci € manco una chicca da dare a mangiare ad
un bambino. Avete capito adesso?

- Questo ¢ tutto, messere? E sia pure: staremo digiuni.

- Neh! fa il castellano facendo vivo sforzo per contenersi.
Sappiate dunque, signor pontefice, che se voi ieri vi avete beccato
quel residuo di ben di Dio che si trovava dentro, la guarnigione, i
prigionieri ed io ci abbiamo rosicchiate le unghie al sole.

- Avete fatto malissimo, ser castellano, di mettere eccezione
per me, lo riprende di voce seria Gregorio corrugando la fronte,
rilevando altero lo sguardo e la testa. Avete fatto malissimo.
L'ultimo pane che si rinveniva nella rocca dovevano mangiarlo i
suoi difensori.

- E cosi pensava pur io, messer pontefice; ma poi... ma poi...
Via! noi siamo piu usi a queste carezze del nemico; ma voi, bravo
vecchio...

- E quando mai mi avete saputo permaloso, ser castellano?

- Gli ¢ vero, per la messa! ma che volete? ci € un bel tratto al
postutto tra un pontefice ed un mariuolo di soldato, che quando fa
orgia mangia per quattro di, e sa ancora per quattro di stare a
stecchetto negli assedii. Non se ne parli piu dunque. Consultiamo
invece il quid agendum adesso.

- Non vi ¢ d'uopo di consulte, risponde Gregorio riprendendo
la sua grande calma. Quanti uomini di guarnigione sono nel
castello?

- Cento cinquanta, oltre i cinquanta del presidio consueto. E
posso accertarvi che valgono dugento demonii. Sono avanzo dei
soldati di Leone IX.

- Quanti prigionieri?

- Due vescovi, tre diaconi ed una donna. Ildebrando gitta un
sospiro. Poi dimanda:

- E niun'altro fuor di noi due?

- Niuno, compreso il carceriere.



- Sta bene. In sul meriggio dunque, mi farete trovar sotto le
armi, giu nella corte, codesto manipolo di soldati con il loro
capitano e voi con essi, messer conte, a capo del presidio.

- Ma che! intendereste forse di fare una sortita, beato padre?

- Saprete le mie intenzioni laggiu: contentatevi adesso
d'obbedirmi.

- Uhm! d'obbedirvi? vedremo.

- Inoltre, mi farete trovare ancora cola i prigionieri, ed il
custode.

- Per costoro la bisogna ¢ piu facile, percheé non dipendono che
da noi. Pei soldati pero v'¢ quello stizzoso di capitano....

- Il quale non osera disobbedirmi, l'interruppe Gregorio
componendo il volto a piglio severo, intendete, messer conte?

- Va bene, risponde Oddo, questo non ¢ affar mio. Ma non
vorrebbe la vostra beatitudine dirmi alcuna cosa intorno alla
faccenda delle provigioni?

- Vi diro tutto laggiu, messer conte. Per ora lasciatemi solo. Ho
d'uopo raccogliermi in Dio. Andate: vi benedico.

Oddo si stringe nelle spalle e parte. Nella sala trovo il capitano
della guarnigione, che consultava tra gli altri capi, e gli comunico
gli ordini di Gregorio. E quegli, che ad instanza di lui era stato
quivi messo dal senato e dal console romano per rinforzo, e che
egualmente teneva il castello pel popolo, fastidito risponde:

- Ma pel santo battesimo, state dunque a vedere un po' che
questo birbo di prete si avra ficcato anche in mente che noi
fossimo ai suoi comandi! Ci siamo ingabbiati qui come
barbagianni, e per guardargli salda la pelle abbiam danzato un bel
tratto alla musica delle baliste: adesso, per Dio! parmi che fosse
ora di metter fine allo scherzo.

- Non prendete il galoppo, ser Ugoccione. Stiamo a vedere
cosa intenda fare da sezzo; poi vi consiglierete dalle circostanze.

- Staremo a vedere si, messer conte: ma il mio partito ¢ gia
preso. Invece di morirci qui di fame, come lebbrosi all'ospedale,



intendo meglio che andiamo a menare le mani 1a fuori con 1'aiuto
di Dio, e morire, come a soldati si addice, dove ora soldati sono e
soldati si battono. Gli abbiamo finalmente cavato il ruzzo di fare
il bravo a codesto garbato messere. Ma quando siamo giunti
all'articolo penuria, i0 non trovo scritto in nessuna cronaca,
dall'assedio di Troia in poi, che alcun capitano abbia fatto lo
schifiltoso a non dimandare accordi e cedere alla fortuna della
guerra.

- Io non sono del vostro avviso, messer Ugoccione. Del resto
ciascuno ha un cervello per regolare il fatto suo: io me ne spicco
di mezzo. Vi pregherei solo a non esser corrivo ai partiti estremi
ed attendere anche un giorno. Chi sa, per me bisogna proprio dire
che questo caparbio vecchio mi abbia stregato.

E si dicendo, lasciava il capitano e si dirigeva alle prigioni.

Cerco da prima il carceriere, il quale, come ebbe udito 1'ordine
suo, gli presento il mazzo delle chiavi. Oddo col pugnale ruppe il
cordone che le univa, e sceltane una, dette le altre a Gano,
conchiudendo:

- Sicché hai capito? Mi stai cosi minchione minchione a
guardare quasi io fossi piovuto dal terzo cielo come s. Paolo.
Farai uscire 1 cattivi allo scoccare della campana di mezzodi, e li
condurrai nella corte.

Gano si gratta il naso con un fare stufo e balordo, poi risponde:

- Ho capito si, messer castellano: ma vi tengo per avvertito,
che se si tratta di mangiarli, io mi protesto che non intendo aver la
mia parte di quel tisicuzzo del vescovo di Biella, perché
certamente mi farebbe venir la lebbra. Se 'udiste a bestemmiare,
messer castellano....

- Il diavolo ti porti! ma chi ti ha detto che ce li dovessimo
mangiare perche fai di codeste proteste?

- -Mille perdoni allora, messer conte. Si tratta dunque di
appenderli ai merli onde riparare le torri dalle tratte dei mangani;
ed in questo caso io protesto che andro a tagliare le corde del



vescovo di Potenza - dovessi pure andarlo a sostituire io
medesimo. Se lo vedeste a far miracoli, ser castellano....

- Ma che ti afferri il gavocciolo, bestione! chi ti ha detto
dunque che quei poveri disgraziati si dovessero appendere alle
mura?

- Allora, mille perdoni un'altra volta, messer Oddo. Si trattera
di farne una comoda appiccagione per risicare alimenti. Ed in
questo caso, mi protesto che voglio essere io proprio colui che ha
da rendere tanto pietoso officio al diacono Sizzo; perche l'altro
ieri mi applico alle mascelle un tal sorgozzone, per un vezzo
innocente che volli fargli, da mandarmi al diavolo 1'ultimo dente
che mi restava.

- Mai che domine vai tu dunque almanaccando, baciocio! Tu
non devi che menarli nella corte e li finisce il tuo debito. Hai
capito?

- Mille perdoni un'altra volta, ser castellano. Allora sara... ma
protesto...

Oddo non l'udiva piu, percheé scompariva sotto un androne, nel
cui fondo oscuro metteva capo una scala. Gano resta fiso e ritto
ad ascoltare il debole rumore delle pedate, e guardare nel punto
dove si era dileguato il conte, poi scuote la testa corrucciato e fra
s¢ stesso brontola:

- Cane di un vecchio! vah! ed eccolo che se la guizza da lei.
Gano solo non puo, n¢ deve neppure protestare per cosa che gli
dia fastidio. Ma avra un bel dire, anche quell'altro arabico vecchio
di pontefice: il diacono Corrado se 1'ha da filar netto - non dovessi
che farlo scappare pel buco della toppa. E' mi ha promesso
sposare quella mia figlioccia di Guaidalmira... se gia quel tristo
impiccato di Laidulfo non I'ha messa in bocca al diavolo. E la
sposera veh! perché mi protesto contro queste nuove diavolerie
che va mettendo su mastro Gregorio. Sissignore! un povero
figlivolo che serve a tutto il mondo; che dei sette benedetti giorni
della settimana ne passa cinque digiuno; che riceve batoste da



questi perche gli ¢ padrone, da quegli perch¢ ¢ piu forte, da
quell'altro perche ¢ milite, da quell'altro ancora perche coi suoi
soldi puo cavarsi la voglia di bastonare ed uccidere chi meglio gli
garba... sissignore! un povero figliuolo non deve condur moglie,
perché mastro Ildebrando ha detto diaconorum sposarum non
prendebuntur. La vedremo oh! la vedremo, mastro Ildebrando!
Tu pensi a cinque, i0 miro ad asso. Mastro Corrado sposera
Guaidalmira, e mi protesto veh! messer castellano, che vi andate
cosi bel bello a rifocillare da quella sguaiata madonna.
L'affogherei per quella sua rassegnata verecondia che mi puzza di
santo le cento miglia!

Pero, malgrado le proteste di Gano, il castellano era sceso
nella prigione.

Un raggio di fievole luce, che filtrava da alto abbaino
graticciato di ferro, illuminava quella topaia. La quale, mantenuta
netta ed accomodata da un po' di ordinato mobile, sembrava piu
orrida ancora, come grinza e laida vecchia che si affusola dei
panni da sposa. Ad uno sgabellaccio presso al letto sedeva una
donna sui quarant'anni, pallidissima in viso ed abbandonata, come
l'infermo che si leva da lunga e mortal malattia. Un avanzo di
antica bellezza si scorgeva ancora in lei, ed era il testimonio
innanzi a Dio che non la mano del tempo ma quella dell'uvomo
l'aveva cancellata a meta. Lo sguardo pero scintillava ancora di
una forza vitale potente, quasi che quivi tutta I'energia dell'anima
si fosse accumulata. Il destino dell'uomo sta nello sguardo: esso
compendia le pulsazioni dell'anima, le rivela altrui, inspira
interesse, impone. E la prigioniera aveva di quegli occhi indiani
profondi e vellutati che appena si muovono ed esprimono cio che
si agita nel fondo del cuore. La spigliata persona avvolgeva in
tunica nera, sulla quale vestiva un gamurrino con cappuccio ed
ampie maniche, anch'esso di drappo oscuro. Al dito portava
preziosa gemma. Come senti dischiuder la porta, ella si volge, e
conoscendo Oddo, sclama:



- Dio vi prosperi, messer castellano; credeva vi fosse venuto
male, perché da otto giorni non vi vedeva piu, e Gano sapete se €
prodigo a dare schiarimenti ai prigionieri.

- Che? madonna, vi avrebbe egli forse usate scortesie?

- Mai no, messer castellano. Povero Gano, fa quel che puo a
dominare la sua antipatia per me; e non fosse che a vostro
riguardo, mi profonde amorevolezze. Ma se per avventura gli
muovo parola di questi o di quegli, Gano mi anguilla, € non mi
cava mai di smania.

- Quel disutilaccio ¢ un fantastico uomo: perd ha buono il
cuore, bisogna convenirne.

- Propriamente. E poi con voi, messer Oddo, si potrebbe egli
esser cattivo?

- Ah! voi mi lusingate, madonna. Ma l'uomo non puo esser ne
piu buono ne piu tristo di ¢id che Iddio lo ha fatto; ecco tutto.

- Ditemi dunque, se il ciel vi aiuta, messere, ond'¢ che per otto
giorni non vi ho veduto? Ho patita una smania ed uno stringer di
cuore!... Gia sapete che voi siete I'ultimo angelo della mia vita.

- Gli ¢, madonna, perché¢ ne sono accadute delle grosse, ma
delle grosse assai, veh!

- Non m'ingannava io dunque! Percio quella specie d'indistinto
rumore che penetrava fino quaggiu, e che per su la corrente del
Tevere mi giungeva! Han dovuto fare dei ben grandi gridori
questi pazienti Romani.

- Gridori? peste! dite diavolerie, madonna, dite baldorie matte.
Che dalli e poi dalli, ¢ sgrillato alfine questo disgraziato popolo, e
si ¢ scorrucciato il buono ed il meglio.

- Han fatto dunque sommosse?

- Sommosse no, ma presso a poco. Perche quel galuppo del re
Enrico, domenica mo, il di delle palme, perdette la pazienza, e
senza brigarsi che fosse o no quel giorno solenne, schiera i suoi
soldati sotto le mura... A vederlo pareva s. Giorgio! Ebbene si
lancia a percorrere le file e dice: neh, figliuoli, a che giuoco



giuochiamo dunque? Credete, pel santo sepolcro! che non
avessimo altro a fare che starci qui, fuori le porte, come
mendicanti a dimandar la limosina e morirci di peste come villani
che han mangiato il loglio? Andiamo su, sacramento! mano alle
scale ed alle piccozze; e se oggi non entriamo ancora noi in
Roma, come Cristo entrd in Gerusalemme, impicchero alle porte
il primo che da indietro. Venite appresso a me. Voi, messer
Baccelardo, fate giuocare gli arieti: voi, sire di Cosheim,
tempestate coi mangani: voi, monsignor di Ravenna, accostate i
battifredi e spazzate le mura dai difensori: e voi, sire di Buglione,
venite con me alla porta Toscana. Perch¢ fo voto di quattro
candelabri d'oro a Nostradonna di Goslar, e di due calici preziosi
a Nostradonna di Edessa, se oggi penetreremo in questa matta
citta, che vuol fare con noi la curiosa. Andiamo, suonate le
trombe ed all'assalto.

- Anche Guiberto da Ravenna v'era dunque?

- Se v'era! ve lo avrei voluto fare un po' vedere da su le torri
come quel fistolo menava le mani! Dava busse da scantonare il
Coliseo.

- Esi?

- E si, detto fatto, quei demonii, incoraggiati dalle parole del re
e meglio dall'esempio, perch¢ al primo piuolo delle scale
vedevano sempre lui o quel di Buglione, si rovesciano sulle mura
con tanta rabbia che ne rintrono tutta la citta.

- E quei di dentro?

- Peggio che peggio. Accolto il popolo, ed il senato, ed i
vescovi, ed il console, e tutto il mondo, 1a nel Foro, strepitavano a
sganghera gole, e chi proponeva un matto di partito, chi un altro:
ma partiti da far venir la pelle d'oca! Si trattava quanto meno di
bruciare il papa, cacciare i signori, metter fuoco ai castelli, aprire
le mura... Cane di popolo! anche con me l'avevano, che custodiva
Gregorio qui dentro, sicuro come in un guscio di ferro.



- Povero messer Oddo! sclama la cattiva stendendogli la mano,
cui il castellano baciava. E continuava:

- Sissignora, anche contro di me grugnavano quei cialtroni. Ma
il senato ed i signori consultavano; ed i capitani della contessa
Matilde a gridare: state sodi per Dio! fate animo; la benedizione
di Gregorio ci difende; Gesu Cristo combatte per noi! E que'
scomunicati a fischiare, a strepitare: che benedizioni e
benedizioni, un bischero! siamo digiuni, siamo affamati, le pietre
ci rovinano le case; che Gesu Cristo, e Gesu Cristo! se codesto
combatte per noi, si dia dunque il fastidio di mutar quei macigni
in berlingozzi; aprite le porte; bruciate il papa. Ed ecco che in
mezzo a questo parapiglia si sente gridare di verso porta Toscana
che gl'imperiali sono dentro, e che la bandiera di Enrico sventola
sui baluardi.

- Ed era vero?

- Altro! credete che Enrico avesse fatto da burla quando voto
alle sue Madonne non so quante libbre d'oro, purcheé avesse
potuto penetrare penetrare 1a dentro? Il principe Baccelardo da un
lato apre la breccia; dall'altro quel demonio dell'arcivescovo di
Ravenna sfonda i barbacani, spinge il battifredo alle mura, e
saltato su con 1 suoi bravi Lombardi... ira di Dio! spazzava gente
come si spazza la polvere con la granata, e la rotolava a colmare i
fossi. Infine si fissa sulle mura, e corre verso il punto dove il re
dava la scalata: e che vede?

- Che vede dunque?

- Per la messa! prima di lui, prima di tutti, Goffredo di
Buglione aveva afferrati i merli ed aveva piantato lo stendardo di
Lamagna sui baluardi della porta Toscana. Ma il vescovo
Giovanni di Porto, che ha in corpo piu legioni di diavoli lui solo
che non ne ebbero tutti gli ossessi del leggendario, coglie il duca
in quell'atto e lo ferisce con la spada alla testa. Goffredo non
rotola giu, perch¢ immediatamente dopo di lui saliva il re. Questi
afferra il vescovo alla gola, e strozzatolo, lo precipita nella citta



sulla testa dei soldati fuggitivi. Allora giunge anche 1'arcivescovo
di Ravenna...

- Non era stato ferito Guiberto, non € vero?

- No, che io mi sappia!l Ma chi imbecille gli si voleva
accostare con la tempesta con cui faceva correre le percosse? Da
sulle mura, il re da un lato comandava ai suoi di avanzar dentro
per la breccia aperta da Baccelardo, e dall'altro, coperto di ampio
pavese, ingiungeva ai Romani di arrendersi. Questi perd
fuggivano a collo rotto verso il Foro onde recare la spaventevole
notizia ai primati che consultavano. Il popolo, il quale non si
augurava di meglio, alza un prolungato grido di giubilo, dicendo:
Viva il re! muoia Gregorio! E corre per essere primo a profferire
obbedienza ad Enrico. Ma il console Cencio, che mutolo aveva
lasciato fino allora accapigliarsi il senato, i patrizi ed i prelati,
scoppia e dice: Vi affoghi la peste, poltroni, giacché non valete
altro che a dir minchionerie, lasciate fare a chi sa fare. Il nemico ¢
dentro. Si ¢ fatto quanto si € potuto per difendere, con tanti guai e
tanto danno, questo testardo papa, se lo porti il diavolo! Volete
che siamo sgozzati per lui tutti, la citta sia data al sacco ed al
fuoco dai Tedeschi? Restate pure ad eruttar sciocchezze costi, che
io so bene quel che debbasi fare in questo momento. Voi
monsignor di Arezzo, e voi monsignor di Modena, venite meco.

- E che fecero? Io comincio a tremare.

- Eccolo. Fecer da sezzo cid che avrebber dovuto fare da
principio. Si presentarono al re, il quale aveva fatta sfondare porta
Toscana, e si avanzava nella citta alla testa delle truppe schierate
in ordinanza. Sopra un bacino di argento egli, Cencio, portava le
chiavi d'oro di Roma. Lo precedevano due araldi ed un bandieraio
con bianco pennone. Come Enrico li vide, fermo il cavallo; ed
essi, piegando a terra il ginocchio, mormorarono: Piacciavi, o
sire, di accettare le chiavi di Roma, e come i nostri forti antenati
entrarvi da signore e da trionfatore. Il re sorride e risponde: Bel
sere, voi ci offrite cosa che non ¢ piu in vostro potere; non



pertanto, merce. Sire di Cosheim, risparmiate la citta. E si
dicendo dava di sprone al cavallo, ed avendo alla destra
l'arcivescovo di Ravenna, ed alla sinistra Baccelardo, per la via
sacra, come Cesare, si reca al Vaticano. Le sue truppe intanto,
giusta l'ordine del re al sire di Cosheim, senza rompersi a niuna
maniera di libidine, come fra i soldati si suole con le citta vinte,
condotte dai capitani occupano in bello ordine dal Laterano al
Vaticano, e tutti gli altri castelli piu forti, ¢ vi si mettono a
presidio...

- Il duca di Buglione era dunque morto?

- Mai no. Gravemente ferito alla testa dall'azza del vescovo,
riscuotendosi fe' voto di andar a combattere in Terrasanta. E non
passo guari che per miracolo si senti quasi sano.

- Sicché dunque il padrone di Roma ¢ adesso 1'imperatore?

- Proprio lui. Perocche, il giorno di poi, l'arcivescovo di
Ravenna fu esaltato alla sede romana dai cardinali. E se aveste
veduto che funzioni, madonna! Egli si presento ad essere adorato
a San Giovanni a Laterano sopra un cavallo morello che pareva
volesse inghiottire il Campidoglio, con il suo bravo giaco di
maglia addosso, cosciali e schinieri e bracciali e manopole, quasi
si presentasse alla pugna, ed in testa 1'elmo d'oro massiccio con
l'aquila al cimiero, dono del re, coprendo la spada ed il pugnale
che cingeva del manto ponteficio, il quale era proprio uno spanto
a guardare. Che si, che egli lo aveva conquistato il ponteficato! Il
di 24 marzo infine fu consacrato nella chiesa di San Pietro dagli
arcivescovi di Arezzo e di Modena.

- Guiberto ¢ dunque vero papa, sclama la cattiva, arroventando
nel volto che levava verso il cielo.

- Papa, arci-papa, continua il castellano, ma noi fummo qui
bloccati a non lasciarci passare neppure l'aria pel respiro. E
bisogna dire che questi birboni di Romani non intendano mica
affatto saperne di noi; perche se li aveste veduti a far baldoria il di
di Pasqua, quando il re Enrico con Berta sua sposa entro



solennemente in San Pietro, vi avreste fatta la croce. Io credo che
nemmanco i cani ne vogliano piu di questo povero vecchio
pontefice, che in altri tempi adoravano della faccia nella polvere.

- La sventura ¢ la stessa per tutti, dice la donna sospirando.

- Deve essere infatti cosi, continua Oddo, poiché¢ tutti insieme,
col senato e col console Cencio, accompagnarono il re, che da
San Pietro si reco trionfante al Vaticano onde aver cinta la corona
imperiale da Clemente III - tal nome si ¢ imposto a Guiberto - ed
allora tutti a gridare: Evviva l'imperatore! evviva l'imperatore!
alleluia! alleluia! Poi si recarono al Campidoglio, donde i fanti
tedeschi sbrattarono un residuo di gente papale, e quivi il senato
ed il console confirmarono Enrico patrizio di Roma, tra
l'entusiasmo del popolo che non aveva freno. Plebe sgualdrina!
Non avrebbe ribrezzo domani di lapidare quest'altro suo idolo!

- Sicche dunque a papa Gregorio non resta piu alcuno di tanti
fedeli?

- Eh! madonna, quando la fedelta non viene dal cuore e non si
accompagna con l'amore, non dura mai troppo. L'ultimo baluardo
di questo povero vecchio era la contessa Matilde, che si caccio tra
1 guai di lui fino al collo. Ma dalli e dalli, poteva essa sola far
fronte a tutta Europa, con cui mastro Ildebrando aveva attaccate
brighe, e che gli gridava il crucifige? E stata rotta in parecchie
avvisaglie la fedele castellana dai trecento castelli; le han portati
via tutti i forti dei suoi Stati; ha sprecate le sue ricchezze in queste
sterili lutte; ed ora anch'essa, la sventurata! va profuga e raminga
pei suoi deserti dominii onde non cadere in mano dei nemici,
invisa agl'ltaliani, abborrita dai Tedeschi, proclamata santa ed
eroina solamente da un branco di fanatici faziosi. Sia come si
vuole pero, bisogna dire che come Matilde, con la vostra
sopportazione, madonna, nascano ben poche donne.

- Ed 1 miei Normanni di Puglia, messer Oddo?

- Mal! 1l principe di Capua, Giordano, fa lo gnorri: il conte
Ruggiero pettina 1 Saraceni di Sicilia: Roberto Guiscardo bada ai



suoi malanni domestici in Grecia: e perche 1 Tedeschi non gli
avessero a far trovare occupato il proprio focolaio, come
nell'anno passato, ha novellamente mandato qui a patteggiare
alleanza col re quel capestro del vescovo di Bovino, e quel bravo
figlivolo di Boemondo.

- Boemondo ¢ dunque in Roma, messere? grida la donna in un
tremito di gioia.

- Almeno vi era, madonna, il di della coronazione - salvo poi
non sia tornato di bel nuovo da suo padre.

- Ah! messer Oddo, sclama Alberada cadendogli ai piedi, che
Iddio vi consoli di tutte le gioie, che la pace degli angioli vi renda
serena la morte, ed il compenso del paradiso...! Messer Oddo, ve
ne supplico con la faccia per terra, fate che io veda questo
giovane, fate che abbracci mio figlio.

I1 castellano si stringe nelle spalle e gratta il capo, poi dice:

- Uhm! uhm! Cio ¢ piu facile a domandare ed a promettere che
a tenere. Ad ogni modo, vi prometto, madonna, che se Boemondo
si trova ancora in Roma voi lo vedrete, e dovessi precipitarmi
dall'alto delle torri per uscire dal castello. Ora venite meco.
Dovete aver fame, povera figliuola! perché ieri ancor voi siete
stata digiuna. Gia non avro che darvi neppure lassu. Ma una
determinazione bisogna bene che papa Gregorio la prenda, non
fosse che a cavarsela con una burla o con un miracolo. Vedremo:
questo stato di cose non puo durar lungamente.

- Non badate a me, messer Oddo. Che mi giovano alcuni
giorni di vita di piu? Curate la vostra persona, curate gli anni
vostri, che spendete a bene degl'infelici.

- Andiamo, andiamo, madonna. Ve I'ho gia detto le mille volte
che 10 non voglio di codesti vezzi che mi farebbero saltare in
boria, se i0 avessi conosciuta mai questa bestial passione. Gran
ché che 10 faccia un tantino di bene a creature buone come voi,
quando lo possa. Ma come si fa a strapazzarle, io dimando? Che
cosa €? Sento un suono quasi di campane; sara mezzo di.



Andiamo, figliuola mia, non facciamo noi aspettare mastro
Gregorio che per nulla salta in bestia come una cavalla viziata.

E si dicendo dava il braccio ad Alberada che lo seguiva a
passo mal fermo, e si trovavano nella corte, al punto stesso che il
capitano della guarnigione si metteva alla testa dei suoi. Gano
spuntava da una parte con gli altri cinque prigionieri, e Gregorio
da un'altra, con le braccia conserte sul petto, sereno nel viso, sodo
nell'andare.

Egli si trasse avanti le linee dei soldati, ¢ dopo alquanto di
silenzio, durante il quale quella gente rozza e niente affatto
doppia pendeva dal tranquillo suo volto, come da quello di un
santo da cui si aspetta miracolo, parlo:

- Figliuoli, voi vi siete condotti da uomini valorosi e fedeli. lo
rendo testimonianza dell'opere vostre innanzi al mondo ed
innanzi a Dio, e ve ne ringrazio; e vi ricolmo di tutti i tesori
celesti che con la santitd del mio ministero posso prodigare. Il
cielo vi avrebbe destinati per le sante corone dei martiri; ma io
non sard quel temerario che affrettera i decreti della provvidenza.
Avete fatto il vostro dovere; avete combattuto da bravi; tenuta la
rocca salda a fronte di migliaia di nemici. Gloria a voi, gloria
all'Eterno che per mezzo vostro volle confondere i Madianiti! Ora
perd siamo giunti ad un punto in faccia a cui gli ¢ mestieri
recedere. Il nemico ci ha affamati. Si ¢ servito dell'arma dei
codardi perche 1'arma dei forti gli fu spezzata in pugno da Dio. lo
resterd qui.

- Voi? sclamano ad una voce Oddo ed Uguccione.

- Io resto qui, continua Gregorio. Quando il Signore mi elesse
a custode dei suoi figliuoli mi diede a divisa: Persevera, e sii
saldo come le fondamenta del Libano. Debbo compiere il
mandato sino alla morte. Voi uscirete ed andrete nella pace del
Signore; perché mi piace lusingarmi che 1 Filistei non vorranno
essere vigliacchi al segno di farvi vitupero. Voi rivedrete le vostre
spose, 1 vostri figliuoli, e recherete loro le mie benedizioni. lo



avrdO memoria dei travagli che patiste per me. E se deserto da
tutti, e ridotto a morirmi di stento, nulla posso concedervi ora,
fidate in quel Dio che provvede di penne gli augelli, il prato di
fiori. Andate: spiegate bianco pennone in segno di resa. Ma
prima, se qualcuno ha nulla da dolersi di me, che mi perdoni
come vorra esser perdonato nell'ultim'ora sua: la carne ¢ inferma.

- Benediteci, santo padre, benediteci, sclamano tutti ad una
voce, cadendo in ginocchio. E Gregorio alza la sua terribile mano
e continua:

- Capitano, a voi ancora le mie grazie per la vostra prode
difesa, a voi ancora le mie benedizioni. Precedete i vostri. A voi
poi, messer castellano, nulla dico, perché ogni parola malamente
vi esprimerebbe l'ammirazione, e la riconoscenza che vi debbo.
Siete uno di quei pochi uomini che nella mia difficile carriera ho
trovati piu probi e di sentimenti pitu nobili. Con vero dolore mi
accommiato da voi. Fate aprire le porte del castello ed uscite alla
testa della guarnigione; perche non ista bene che la fame abbia a
privare la terra di cosi eletto modello di uomini. Io penserd a
richiudervi dietro le porte.

Oddo fa un movimento di dispetto, alza le spalle e volge
altrove la testa. Gregorio continua:

- E voi ancora, sacerdoti di Dio, dice volgendosi ai prigionieri,
andate in pace. Se mi chiamaste severo perche volli ritrarvi,
anche vostro malgrado, dalla via dell'iniquitd, e rammentarvi
l'augusto vostro dovere, verra il di che mi renderete giustizia; e
guai a voi se fino a quell'ora non vi sarete ravveduti. Andate,
andate tutti. In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo
vi benedico.

E si parlando, alzava di nuovo quella destra tremenda che avea
scossi i1 sogli d'Europa, e benediceva quella gente, che, sciolta in
lagrime e caduta in ginocchio, protestava altamente voler morire
con lui. Ma Gregorio non accetta il generoso sacrifizio, e per quei



suoi modi incisivi e quella parola autorevole a cui niuno aveva
forza resistere, reitera 'ordine al castellano di aprire le porte.

Il conte Oddo non replica verbo. Si avanza ad una porta di
soccorso e, fattesi recare le chiavi, comanda si togliessero le
spranghe ed alzassero le cataratte, ed apre. Allora quei soldati,
mesti in viso e nel cuore addolorati, preceduti dalla bandiera e dal
capitano, sgomberano la piazza e si costituiscono prigioni del re.
Oddo rimane immobile presso la porta che avea fatta schiudere. E
come ebbe veduti uscire l'un dopo l'altro tutti queglino della
guarnigione di rinforzo e con essi i prigionieri, onde il nemico
non avesse profittato del caso e si fosse cacciato dentro, richiude
subitamente e da le catene, ordinando al suo vecchio presidio, che
era restato fermo al suo posto:

- Ritornate alle mura, voi. Mi porti il diavolo se dovrete voi
correre sorte diversa da quella del vostro vecchio capitano.

E quei soldati voltano le spalle e partono. Gregorio li guarda
fare senza dir motto. Appena pero che si furono trovati soli, fissa
gli occhi fatti lucidi dalla commozione addosso a quell'uomo, e
dimanda:

- E voi, ser castellano?

- Io? borbotta Oddo. Beatissimo padre, io non ho risposta
parola agli elogi che vi siete brigato di farmi, perche¢ andava
considerando che un uomo come voi, un vecchio prete ridotto a
questi estremi, non dovesse avere gran fatto la frega di andar
burlando la gente. Ma a questo novello insulto, per la messa, non
so starmi dal dirvi che siete veramente curioso d'umore. [o?
dimandate: avreste dunque voluto che avessi accettato il vostro
bel partito d'andar via cosi, come un ladro dal verziere, ed
abbandonare il mio posto da codardo? Per la croce! qui mi ha
collocato lI'immortale memoria di Enrico III, col consentimento
ed elezione del senato e del popolo romano. E sapete voi quel che
mi disse colui quando del castello m'investi? «Bada bene, messer
conte, che questa rocca, in tempi migliori, era un sepolcro, e che



una volta penetrato qui dentro, niuno ne andd mai fuori se non
cadavere. Tu dunque allora cederai questa piazza a chiunque si
presentera alle sue porte da nemico, e fossimo noi medesimi,
quando cenere te ne verranno a cavare.» Avete udito? lo lo giurai.
Ed il conte Oddo da Nemoli non ha mancato mai n¢ alle sue
parole, n¢ ai suoi giuramenti. Sappiatelo.

Gregorio non risponde, ma facendogli un passo incontro, se lo
stringe nelle braccia come fratello, e con voce commossa, sclama:

- Morremo insieme.

Allora la donna, ch'era restata in dietro durante tutta quella
scena, si tragge avanti e dice:

- Santo padre, non favellate di morte: vi ¢ ancora una speranza.

- Alberada, grida Ildebrando retrocedendo di un passo, e
perche con gli altri non siete uscita ancor voi?

- Perche, santo padre, io, sventurata in tutta la mia vita, non so
separarmi dagli sventurati. Nei giorni della vostra fortuna, forse
beneficata da voi, vi avrei abbandonato. Ma nell'ora delle vostre
miserie, da voi cotanto aspramente trattata, non ho saputo
dipartirmi prima di avervi detto che vi perdonava, onde, andando
a render conto a Dio delle opere vostre, possiate ripararvi di
questo scudo.

Gregorio, con la fronte annuvolata e bassi gli occhi, medita
lungo tratto pria di rispondere, poi soggiunge:

- E veramente tu mi perdoni, Alberada?

- Di poca fede! lo rimprovera colei. Cristo non perdono egli
forse 1 suoi nemici? In altri tempi mi sarei mostrata inesorabile.
Ora che conosco le triste vicende della sorte e le amaritudini della
vita, ora che sento avvicinarsi il periodo del rendiconto, voglio
inebriarmi del soave diletto del perdonare. E I'Eterno possa usare
misericordia ancora alle mie peccata.

- Pia donna, che Iddio ti esaudisca e ti prepari giorni migliori!
Sento che i0o non posso per te far altro che ammirarti, ed



impetrare dal cielo le gioie che, per inesorabile destino, ti ho
tolte.

- No, santo padre, voi potete ancora qualche altra cosa.
Promettetemi di non arrendervi se prima non mi rivedrete venire
in questo castello a correre una sorte con voi. Io andro fuori, ed
Iddio forse benedira i miei passi, come benedisse quelli di
Giacobbe e di Giuseppe. Cercate accordi all'imperatore,
procrastinate la resa fino a che io non ritorni. Ho un
presentimento.... Basta, non mi rifiutate questo grazia.

- Ma che mediteresti tu di fare, Alberada?

- Cio che io solamente posso, se Iddio vorra secondare le mie
speranze, come secondo quelle di Giuditta.

Ildebrando la fissa in volto attentamente, poi dimanda:

- Tenteresti forse anche tu, Alberada, l'opera santa della
Betuliese?

- -TIo non sono destinata ad opere di sangue, Ildebrando, quella
risponde, la mia missione ¢ di pace e di carita. Astenetevi, ve ne
supplico, dall'interrogarmi. Le inspirazioni celesti non
sottoponete allo squittinio degli umani giudizi. I vostri dubbii mi
potrebbero sconfortar dall'impresa: ed io avrei un giorno a
rimproverarmi del male che vi potrebbe avvenire. Mi promettete
voi di non cedere, se pria non avrete novella di me?

- Te lo prometto, Alberada. Acconsentird a tutti i patti del
Filisteo: ma di qui non uscird se pria o tu non verrai a cavarmi
d'ogni speranza, colui, nell'ebbrezza dei suoi trionfi, come a
Canossa, non si umilia ai piedi miei. Va, I'angelo di Tobia ti sia
per compagno.

E si dicendo, Alberada s'inginocchia e Gregorio la benedice. 11
castellano, che senza muover ciglio e tutto commosso nel cuore
aveva udito il colloquio, 1'abbraccia e la bacia sulla fronte; poi
apre la postierla e fa uscirla. Indi rinchiude ed a passo lento,
unitamente al pontefice, ambedue taciturni, rientrano nel castello.



Dopo un'ora, dall'alto delle torri, un verrettone con una
pergamena tra le penne cadeva in mezzo ai soldati di Enrico che
assediavano il castello.

IV.

Irons-nous de [I'histoire arrachant les
trophées?
CasIMIR DELAVIGNE.

Ci giova sperare che il lettore non abbia dimenticato un
personaggio di questa cronaca che abbiamo dovuto
necessariamente lasciare indietro. Per colpa nostra avrebbe
obliato uno dei piu interessanti uomini dei tempi di mezzo.
Parliamo di Roberto Guiscardo. E perche questi deve di nuovo
cosi gloriosamente ricomparire sulla scena, accenneremo volando
volando delle sue cose dopo la presa di Salerno.

Ravvicinatosi con Riccardo di Capua, invasero le Marche
d'Ancona e vi fecero gran conquisto di paese. Gregorio irritato
dell'affronto, e volendo arrestare l'audacia dei conquistatori, nel
concilio di Roma pronunzio contro di loro scomunica e li privo
degli Stati. Ma perche gli anatemi non affettavano uomini di
ferro, i quali non conoscevano altra legge che la spada, altro
dominio che la forza, mando loro contro le truppe del marchese di
Toscana e li strinse ad abbandonare le terre occupate. Roberto,
che aveva invasa la campagna di Roma solamente per far sentire
l'energia del suo potere all'arrogante pontefice, si ritird
decorosamente, ed il principe di Capua mando all'assedio di
Napoli. Egli accampo sotto le mura di Benevento.

Questa citta, dopo la morte di Landolfo VI, era ricaduta alla
Chiesa. Roberto voleva impadronirsene. Ma papa Gregorio, con



le solite scomuniche, mando tali rinforzi di scorte e di truppe che
Roberto, fastidito dalle lungherie dell'assedio, lascia un manipolo
di soldati al blocco e si reca in Calabria. Morto Riccardo, suo
figlio Giordano libera dall'assedio Benevento. Roberto riviene in
Puglia, prende Ascoli, Montevico, Ariano, e sul fiume Sarno va a
presentare  battaglia a Giordano. Desiderio, abate di
Montecassino, si interpone, li rappacia. Roberto sottomette
ancora Monticulo, Carbonara, Pietrapalumbo, Monteverde,
Genzano e Spinazzola, e nulla curando pit Benevento, lascia che
restasse in potere del pontefice e si contenta di signoreggiare
quanto oggi forma il reame di Napoli, meno il piccolo ducato di
Napoli, il principato di Capua ed il ducato di Gaeta, dominati da
Giordano. E' sarebbe stato lieto, e fortunati i suoi popoli, perche
gran mente aveva nel reggimento civile, ma domestiche sciagure
lo chiamarono altrove.

Egli aveva sposata la sua figliuola Elena a Costantino figlio
dell'imperatore di Costantinopoli Michele Ducas. Niceforo
Botoniate, avendo discacciato Michele dall'impero d'Oriente, lo
aveva fatto tosare, confinare in un monistero e castrare
Costantino. La miseria della sua figliuola e I'oltraggio penetrano
il cuore di Roberto che giura pigliarne terribile vendetta.

Provvede al governo dei suoi Stati d'Italia, poi con la duchessa
Sigelgaita, Boemondo, e bell'esercito®” s'imbarca ad Otranto.
Giunti nel 1081 a Corfu, l'invade. Alessio Comneno, succeduto a
Botoniate, gli manda tosto incontro formidabile armata; ma in piu
battaglie rotta, non giunge ad ostacolare il duca, si che non
espugnasse Durazzo, padroneggiasse l'isola, e spingesse le truppe
vittoriose fino in Bulgaria. Ridottosi infine a svernare a Durazzo,
nel novembre del 1083, ed instruito che Alessio con molti ricchi
donativi e larghe promesse andava proponendo all'imperatore
Enrico perche invadesse Puglia e Calabria, mando a costui in
Roma il vescovo di Bovino e l'astuto Boemondo. E questi,

" Nell'originale "bell'e sercito". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



facondo dicitore, abbindola Enrico e lo fa chiaro, che dopo lui
non eravi chi piu travagliasse il cuore di Gregorio fuor di
Roberto, e Roberto niun peggio tollerar di Gregorio. Enrico gli
pone fede, e si pattuiscono onorevoli convenzioni il di 30 marzo
1084, il giorno avanti della Pasqua in che Enrico fu coronato.

Ed una sera Roberto, che nulla ancora degli accordi sapeva e
di saperli smaniava, dai veroni del castello di Durazzo vede
spuntare in alto mare una galea, cui forte vento gonfiava le vele
latine ed alla citta dirigeva; e dopo non molto ne scorge una
seconda che studiava tenerle dietro. Egli manda subitamente al
porto per ricever novelle de' suoi Stati, se pur di cola quei vascelli
fosser partiti.

Perzho non dei amor ocaisonar
Tam cum los oilliz et cor ama
parvenza,
Car li oill sin dragoman del cor,
E ill oill van vezer
Zo col cor plaz retener.
EMBLANCHACET.

Roberto non s'ingannava. La sua bandiera sventolava su la
galea che a vele gonfie entrava nel porto di Durazzo, ed era su
quella i1 suo flgliuol Boemondo. Nell'altra un legato
dell'arcivescovo di Ravenna con seguito brillante di cavalieri e di
ecclesiastici, e misto a staffieri, paggi e chierici un romeo, che a
forza di prieghi aveva ottenuto esser quivi traghettato per poscia
condursi in Terra Santa. Quella gente tiro dritto all'albergo del
duca, il quale, udito del messo, nobilmente lo accolse. Questi era
Rolando da Siena, quell'ardito chierico che in mezzo al concilio



di Roma aveva osato intimare a papa Gregorio gli ordini
dell'imperatore Enrico. Roberto lo festeggio di ogni onorevole e
lieto accoglimento, imperciocche, oltre della divisa di oratore,
altamente aveva Rolando lasciato dire di s¢ e nelle guerre di
Germania ed in quelle d'Italia, e da sezzo nello assedio di Roma,
ove tra i piu distinti e valorosi cavalieri si era allogato.

La sera si trascorse a novellare di guerre e di prodi fatti di
parecchi cavalieri, che Rolando aveva conosciuti, e di cui Roberto
onorevolmente aveva udito favellare. Alla dimane pero, come
questi si recava nella gran sala per dargli udienza, ed ascoltare del
messaggio di papa Clemente, I'araldo d'armi gli annunzia ancora
un legato di papa Gregorio che dimandava medesimamente essere
a lui presentato. Roberto maravigliato ¢ nel tempo stesso
lusingato del doppio messaggio, comanda che, esaminati i brevi
di credenza dell'oratore di Gregorio, lo si facesse entrare.

In effetti, perche tutto a punto si trovo, nel mentre di un uscio
spuntava Rolando con seguito numeroso, di un altro, solo e
modesto appariva il romeo. Rolando si ferma a due passi dal
soglio, coperto da baldacchino, sul quale sedea Roberto involuto
nel ducal paludamento, in testa la corona. Ma il romeo procede
fino ai gradini di quel soglio, e presa la mano di Roberto per
baciargliela, solleva di alcun poco il capperuccio, € con voce
sommessa € commossa sclama:

- Messer duca, in nome di Dio! arrendetevi alle parole che sto
per dirvi.

A quell'aspetto, a quell'accento, Roberto trasalisce. Mutato di
colore, per isfuggire lo sguardo penetrante di Sigelgaita che
attenta lo fissava, stringe la mano del romeo, e quasi del troppo
ossequio di lui peritasse, risponde:

- Merce, santo pellegrino! tocca a noi poveri peccatori
tributarvi questi segni di veneranza.

Il romeo si alza e trattosi indietro attende che giungesse il suo
momento di favellare. Rolando intanto per uno sguardo che aveva



qualcosa di schernevole e di curioso lo sta a considerare un tratto,
poi voltosi al duca favella:

- Monsignore, il santo padre Clemente v'invia salute ed
apostolica benedizione. Penetrato della divozione che avete
dimostrato alla Chiesa, malgrado gli oltraggi dell'antipapa
Gregorio, non ha voluto soffrire che piu lungamente si nobile
guerriero giacesse nell'interdetto. Mastro Ildebrando vi fece gravi
torti. Papa Clemente, che da lunga stagione vi conosce ed
ammira, mi manda a voi per togliervi la scomunica indebitamente
fulminata.

- Gran merce, ser. Rolando, al papa ed a voi che ci gratificate
di questi attestati di amore. Gli ¢ ben vero che Gregorio agi con
noi ostilmente. Ei credette poter aggravare la mano, postaci sul
collo da Niccolo II, e si allucino. Doveva rammentare che i tempi
non eran piu quelli, e che noi non eravamo davvero vassalli della
Chiesa, conciossiacche tali ci fossimo profferiti un di che la fede
dei popoli, da noi conquistati, ci parve vacillare. Spero in Dio
pero che a quest'ora €' si sia ricreduto; dappoiche, ad onta delle
reiterate scomuniche, ci ha sempre secondato sorte avventurosa.
Pace dunque allo sventurato; ed abbiate la cortesia, messer
Rolando, di esporci cosa mai la santita di Clemente III righiegga,
in compenso della benedizione che ci manda.

- Nulla di piu, monsignore, di quello che per gli altri pontefici
avete fatto. Egli vi accorda investitura degli Stati finora da voi
conquistati in Italia, e di quelli che in Grecia saprete conquistare:
egli vi richiama nel grembo della Chiesa, e, come figliuolo della
Chiesa, vi benedice. Non richiede percio da voi, monsignore, se
non che, come cristiano e come vassallo della sede di Roma, gli
giuriate fedelta e prestiate omaggio.

- Se il mio nobile padre volesse degnarsi di concedermi la
parola, sorse a dire Boemondo, io risponderei....

- Cosa risponderesti? domanda Roberto un po' accigliato.



- To risponderei a costoro, che noi non abbiam conquistato le
terre d'Italia per servire ad alcuno: che quelle terre noi
affrancammo dal dispotico giogo dei Greci, o sottraemmo
all'insolente dominio degl'imperadori di Occidente: che questi
soli dovrebbero domandar segno di ossequio da noi, ove noi
volessimo accordarne a gente che ben sapremmo ridurre a ragione
con la spada. Ma al vescovo di Roma che briga poteri per niuna
maniera dovutigli, e ricorre alle armi spirituali da Dio non
concesse per profanarle in usi sacrileghi, risponderei....

- Figliuolo, Roberto lo rampogna, il vostro senno si fara
maturo cogli anni, ed allora vi chiameremo a darci consigli. Per
ora piacciavi di ascoltarci e di apprendere con quale temperanza
si governino i popoli.

Sigelgaita, che odiava Boemondo perche figlio di Alberada,
approva della testa. Roberto continua:

- Voi dunque, messer Rolando, risponderete all'arcivescovo di
Ravenna, o, se meglio vi piace, a Clemente III, che noi non siamo
per verun modo alieni dal profferirgli quei segni di veneranza che
ci piacque profferire ai suoi antecessori. Perd papa Gregorio vive
ancora, n¢ ancora ¢ decaduto dalla sedia di Pietro. Che percio noi,
fedeli alla Chiesa ed addolorati del suo scisma, ci asterremo dal
dar prove di rispetto al novello pontefice per tema che il nostro
esempio non seduca altrui. Ma faccia che il consentimento di tutti
i prelati d'Europa lo proclami vero pontefice, ed allora noi gli
giureremo obbedienza, e torremo qualunque fede ad Ildebrando.

- No, monsignore, lo interrompe il romeo, questo voi non
farete, perché¢ vi condurreste da disleal cavaliere. Lasciate da
banda il debito di fedelta®™ che vi stringe a Gregorio.
Rammentatevi solo che, innanzi di esser vassallo della Chiesa,
foste cavaliere; e come cavaliere vi urge il dovere® di proteggere
l'innocente e di soccorrere il caduto. Gregorio VII ¢ assediato
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nella mole di Adriano. A quest'uomo, monsignore, che, giorni
sono, camminava sulle teste dei re, manca il pane per alimento. E
voi che siete il piu grande di questo secolo, vi stareste come una
femminuccia dal soccorrerlo, sol perche alcuni anni indietro corse
briga fra di voi? No, monsignore, voi imiterete il suo esempio e lo
gioverete, perche egli si ¢ volto a voi come al piu generoso de'
suoi nemici.

- Ah! ah! si ricorda di noi adesso, perché l'incendio che ha
destato in tutta la cristianita ¢ per divorarlo? sclama Roberto. Ma
quando favellava di noi in tutti i concilii come di un corsaro, ci
scomunicava, con suggestione ci ribellava 1 vassalli, e ci
osteggiava con le armi della contessa Matilde, allora noi non
eravamo generosi, n¢ si parlava di quei fratelli Maccabei tanto
predicati. Allora noi eravamo Madianiti, scellerati, schiuma
d'inferno; allora non sognava neppure che questo giorno avrebbe
potuto venire, che la spada tentata spezzare avrebbe potuto
armargli il braccio. Non lo avrebbe pensato allora? Ebbene, che
sorba adesso fino all'imo la tazza della sventura, perch¢ non
saremo gia noi che gliela verremo ad addolcire.

- Con la vostra licenza, monsignore, il vostro consiglio non ¢
n¢ cristiano ne nobile, riprende il romeo. Se Gregorio VII vi
avesse ricolmo di favori, e voi lo aveste soccorso nelle disgrazie,
non avreste che compiuto un dovere. Or vi dimando io,
monsignore, che diranno i1 popoli di voi, se vilippeso, perseguitato
indebitamente e messo a bersaglio di ogni maniera di danni da
Gregorio, vi levate contro i suoi nemici e dite: ritraetevi, per Dio,
quest'uomo difendo io!

- Dicano ci0 che lor piace, risponde Roberto alzando le spalle.
Noi non corriamo piu dietro alla nominanza. E se pure questo
solletico ci stimolasse ancora, crediamo aver fatto qualcosa per
esserne paghi.

- Certamente, monsignore, continua il romeo, certamente
I'avvenire vi ammirera perche, disceso in Italia solo e povero, la



schiavina di pellegrino addosso, il bordone nelle mani, vi siete
levato a tanto alto potere e fatto padrone di si vasto e bel paese,
resistendo in cento battaglie a due imperatori, molti pontefici, e
tutti vincendo. Vi ammirera percheé con tanta sapienza governate
e prosperate i vostri popoli, vi rendete loro caro, e temuto ai
nemici. Ma i tempi antichi vantano altresi uomini che vi
somigliano. Perd se violentate il vostro cuore, soffocate la
vendetta, e prestate aita al vostro nemico, una voce si levera
allora per li due imperi che vi proclamera unico e generoso.

- Queste le son vampe da mandare in succhio un guerrier
nuovo, ser romeo; me non solleticano.

- Sibbene, monsignore: ma riflettete che 1'ltalia, la Germania,
la Francia, Europa tutta, ha fornito il suo contingente di truppa
contro questo ardito pontefice per abbassarlo, e che se voi solo
sorgete contro tanta massa di popoli e li sconfiggerete, la vostra
gloria non avra limiti. Il vostro nome suonera prodigioso
dovunque ¢ venerato il nome di prode. In guisa che, se anche per
disavventura la vittoria vi fallisse, oltre le benedizioni del cielo e
del pontefice ed il soddisfacimento della propria coscienza,
ognuno sarebbe sforzato a confessare avervi oppresso il numero,
non il valore.

- E questo ¢ quello che noi non vogliamo, ser romeo. Ci
darebbero dello stolto, dell'improvvido; ed un fatto solo
distruggerebbe 1'opera di tanti anni. Noi non siam tali, quel sere,
da mettere sui dadi la nostra fortuna. Gregorio suscito il vespaio:
il malanno se l'abbia lui.

- Con la vostra permissione, mio nobile padre, sclama
Boemendo, vorrei manifestare il mio avviso.

Roberto lo riguarda fittamente quasi volesse scandagliarlo
nell'anima, poi dice:

- Favella pure.

Boemondo riprende:



- Vi dimando perdono, signore, se la mia poca sperienza mi
allontana dal vostro consiglio. I guerriero non numera i nemici
che deve combattere, come l'ebreo i pezzi d'oro che presta.
L'opera del calcolo non ¢ piu 'opera del valore. Il valore sta dove
il periglio ¢ maggiore, dove si frappongono gli ostacoli; e fatto di
cavaliere non ¢ sicuro coi cento rompere i dieci. Ma se noi soli,
noi, figli di una nazione che ha soggiogata I'Europa, andremo in
piccolo e risoluto drappello ad urtare I'enorme massa di
combattenti accalcata su papa Gregorio, allora il nostro nome sara
distinto nei volumi delle cronache, ed i trecento delle Termopili
non saranno piu soli.

- Nobile giovane! sclama il romeo di voce commossa e diversa
affatto da quella con cui aveva favellato sino allora.

E faceva gia un passo verso di lui per abbracciarlo, allorche
vede Sigelgaita, la quale fino a quel momento lo aveva
considerato con un'attenzione come se avesse voluto divorarlo, la
vide quasi all'insaputa sua sollevarsi dal seggio. E' si arresta. E
Sigelgaita, dopo alquanto di silenzio, osserva ghignando:

- Chi direbbe che tanto entusiasmo si annicchiasse in un romeo
che mi ha l'aspetto e la voce di una femmina?

- Perdono, madonna, la voce e l'aspetto lo da Iddio: che puo
fare 1'uvomo se ha la disgrazia di altrui dispiacere?

- Proprio cosi, bel santo! E non ¢ gia Iddio che s'incolpa se
I'nomo, per ostentare venusta femminile, si taglia i peli del volto,
e la donna, per correr libere venture, assume abito virile.

Il romeo resta colpito dalle parole di Sigelgaita, e fisando il
suo occhio sereno sovra di lei, che torva ed irata lo contemplava,
soggiunge:

- Mi avveggo, madonna, che ho avuta la sfortuna di esserle
malgradito. Mi lusinga pero la persuasione che cid non sia per
effetto del mio messaggio; perche chi non sa quanto la duchessa
Sigelgaita agogni perigli di guerra ed azioni generose, in cui
raccoglie sempre la corona dei forti? Ardisco percio supplicare



ancor lei, che voglia persuadere il suo nobile sposo recarsi a
soccorso™? del pontefice.

- Che ti affoghi la peste, mariuolo di pellegrino! scoppia
Rolando che or rosso, or verde nel sembiante si era a mala pena
contenuto fino a quel punto. Che domine affastelli tu, con codesti
guaiti da sgualdrina, di pontefice e di Gregorio? Per la santa luce
di Dio! il pontefice ¢ Clemente, ¢ mi sento prurito di strozzare
chiunque voglia venirmi a cantare altra solfa. M'intendi? Ed a
dire che ho raccolto con me nella galea quel bel mobile di un
tisico!

- Messer legato, voi mi fate ingiuria indebitamente, ed 10
affido a Dio la cura di dimandarvene conto. Voi avete esposto il
messaggio del vostro padrone, ed i0 mi sono taciuto, perche cio
mi conveniva. Non so perché perd voi sorgiate ad insultarmi
quando io prego di porgere ascolto alle instanze dello sventurato
Gregorio. Se non il riguardo di me, messere, perche pei vinti non
v'han riguardi, dovevate rattenervi per quella nobile dama, e per
questo giovane, che ¢ nell'eta di apprendere azioni civili e
generose.

Rolando stava 1i per rispondere, ma Roberto gli taglia la
parola, tanto piu che ferocemente vedeva accigliare il suo figliuol
Boemondo, e soggiunge:

- Signori, abbiamo udito le proposte di ambo 1 pontefici, ed in
che modo essi intendano valersi dell'opera nostra. Prima di darvi
risposta €' ci ¢ d'uopo riflettere alle condizioni in cui ci troviamo,
e cio che a noi convenga di fare. Udremo ancora i nostri fedeli, e
domani si voi, ser romeo, che voi, messer Rolando, saprete il
partito a cui saremo per appigliarci.

- Voi farete il vostro piacimento, monsignore, risponde
Rolando, e vi atterrete a quel consiglio che stimerete il migliore.
Pero gli ¢ bene che abbiate presente, la parte di Clemente esser
quella di tutta Europa, e che i scarsi e mal sofferti proseliti di
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Gregorio tornano esosi ad ognuno come il loro capo. Vi
rammenterete inoltre che 1'obbedienza cui giurerete a Clemente ¢
garante delle grazie che troverete presso di Enrico, e delle quali,
se mal non mi avviso, avete pur d'uopo; imperciocche questi ¢ in
Italia ed alla testa di armata potente, e voi, mentre battagliate in
paesi stranieri, lasciaste sguarniti e poco difesi gli stati di Puglia e
di Calabria. Voi siete prudente ed avveduto, monsignore; le
troppe parole tornano inutili.

- Merce dunque della pena che vi prendete di dirle, messer
legato, risponde Roberto crollando il capo bruscamente. Le
considerazioni che dovremo fare ben sappiamo. Voi tentate
d'intimidirci con codesto prospetto, ma percid appunto
c'indurreste a correre dal lato opposto, perocché noi amiamo
andar mai sempre contro l'opinione e Il'aspettativa d'altrui.
Nondimeno, a domani, messer legato.

- Ed 10, monsignore, soggiunge il romeo, mi rassegno innanzi
al voto che sarete per profferire. Alla perfine, se tutti gli uomini
abbandoneranno lo sventurato sacerdote, lo proteggera Iddio che
suol farsi compagno degli oppressi. Tra le sue disgrazie avra
sofferta ancora I'onta del rifiuto, ed il disinganno di aver pensato
generoso il nemico. Temistocle non avra trovato il suo Serse.

- Ser pellegrino, lo rabbuffa Roberto, Gregorio VII, creatura
orgogliosa che giammai avventurd n¢ parole n¢ opere, sapeva
meglio di voi a qual uomo si dirigeva. Andate, ed a domani.

E si dicendo si alzava, ed i messi, inchinandolo, uscivano.

Dopo un poco di silenzio, Sigelgaita fissa gli sguardi su
Roberto e dimanda:

- Messer duca, non conoscereste voi per avventura quel
romeo?

Roberto resta sorpreso della dimanda, ed a sua volta considera
la faccia di sua moglie fatta pallida. Poi, freddo freddo, risponde:

- No.

Sigelgaita piega gli occhi, e senza dir motto, esce.



VL

Ben ai omais geu sospir, € geu
plaigna
Qab parc lo cor non part,
gan me recort
Del bel solaz, del ioi e del
deport.
PErioL D'ALVERNIA.

La notte era inoltrata, tutti nel castello dormivano. Solo il
romeo percorreva a lento passo la sua camera, soffermandosi di
tratto in tratto avanti la finestra per contemplare il tacito corso
della luna, ed il luccicare della marina. Egli aveva gittato il
capperuccio dietro le spalle e piegate le braccia sul petto. La luna
gli rischiarava il sembiante che, contornato dal nero abito,
appariva piu pallido ancora. Gli occhi scintillavano, avvegnache
in quel placido meditare della notte languidi e velati dovessero
mostrarsi. Egli attendeva qualcuno perché ogni piu tenue susurro
la scuoteva di un sussulto, perche non distoglieva gli sguardi dal
cielo se non per guardare all'uscio che si aprisse. In effetti non
passo guari ed udi lieve rumore, e la porta si schiuse. Egli corre
verso 1'uomo ravviluppato nella bianca cappa, il quale lento alla
sua volta andava, e tendendogli le braccia al collo sdama:

- -Boemondo!

Colui si svolge dal manto, e gittandoselo dietro ai reni in una
col berretto, risponde:

- Non € desso, Alberada.

- Monsignore! grida questa, perche¢ il romeo era appunto
Alberada: e tirandosi un passo dietro soggiunge: Monsignore, che
cercate qui, a quest'ora? lo aspettava mio figlio.



- Egli verra pure, Alberada, risponde Roberto lentamente, ma
deh! non ti rincresca che anch'io goda un'altra volta la delizia di
parlarti liberamente, e dimandarti perdono dell'onta che ti feci.

- Voi non avete bisogno di dimandar perdono, sclama
Alberada commossa nella voce, 10 non vi ho mai odiato, né mai
chiesi vendetta. Iddio mi aveva destinata a percorrere una via di
triboli; la sua volonta si ¢ compiuta. Cessate dunque dal
dimandarmi merce. La colpa non ¢ vostra.

- lo fui un forsennato, Alberada, prosegue Roberto, la gelosia
mi tolse la ragione. lo ti aveva amata come niuna donna ho saputo
di poi amare di piu. Andava sicuro che il tuo cuore non avesse
mai palpitato per altr'uomo che per tuo padre e per me, che il tuo
pensiero non si fosse rivolto che a Dio ed allo sposo. Sapere
invece che diverso affetto ti riscaldava, udirlo d'altrui quasi per
celia, cosi, come si racconta di Ginevra e di Lancillotto nelle
veglie d'inverno, udir che invita ti recasti al mio talamo, e che era
passione per incognito abbietto che ti stendeva nel sembiante quel
velo di mestizia e ti faceva trascorrere lugubri giorni! Ah!
Alberada, se mai non ti avessi amata, o debolmente, avrei allora
posto a scrutinio il fatale racconto dell'abate di Cluny, meditato
sulla tua condotta, e non ti avrei vituperata di un ripudio. Ma io
bruciava del tuo amore; i0 faceva eco a tutti i baroni che si
dicevano: niuno ¢ lieto di piu bella e virtuosa consorte come il
Guiscardo! Mi credetti tradito, e preso da impeto insano, nel
punto stesso mandai per altra sposa, seguii il messo, aggiustai le
nozze, ¢ travagliato da disperazione, da ansieta infernale, da
amore, da gelosia, da tutte le passioni che possono far misero un
uomo, escogitai la vendetta, ti feci preparare le feste per la
novella sposa, e nell'ebrieta del convito ti gittai sul volto il
ripudio.... Dio mi ha punito, Alberada, Dio mi“" ha severamente
punito. Perdonami e compiangimi tu pure, o se nol puoi, almeno
non disprezzarmi.

! Nell’originale "mi mi". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]



- Disprezzarti, Roberto, prorompe Alberada, e due lagrime
lucide e lente le solcano le gote, ed hai potuto pensarlo mai! Io
non ti ho apposto a colpa che tu m'abbi allontanata da te, perche
vado convinta, in terra non muoversi stelo che a Dio non piaccia.
Compresi fin da prima che un'allucinazione ti aveva turbata la
mente, e desiderai questo momento di colloquio per giustificarmi
teco. Ora tu mi dici che sei sicuro di mia innocenza; ed io ti
ringrazio che mi abbi cosi tornati tranquilli i poveri e vedovi di
che mi restano a vivere. La mia missione quaggiu fu di
abnegazione. Mi sono rassegnata da lungo tempo alla parte che
Iddio mi ha destinata. Solo che ti sappi felice appieno nel tuo
domestico focolaio...! Ma a pochi, o Roberto, ¢ stata concessa la
santa facolta di amare; e questi predestinati sono infelici.

- Si, Alberada, a pochi fu concessa la virtu di amare con quella
pienezza che mi hai amato tu. Ma quei giorni sono svaniti coi
sogni della giovinezza. Se sapessi perd che cosa ti potrebbe
rendere contenta la vita per I'avvenire....

- Il mio avvenire, Roberto, ¢ scritto da lungo tempo. Quando
mi discacciasti da te a Melfi i0 mi ricovrai in un monistero di
benedettine a Grotta Minarda, e di 1a mi sottrasse con violenza
Guiberto, si che fui costretta a tormelo sposo. Egli mi amo
sinceramente, ed anche io per riconoscenza l'amai; ma di
quell'amore che sfiora il cuore, come fa la brezza della sera
passando sugli aranceti da cui lambisce uno sprazzo di odori; di
quella passione calma e rassegnata che sa di stanchezza, che cerca
tranquillita e riposo. E lo confesso ben essermi violentata a
riamarlo meglio per corrispondere a quella specie di frenesia con
che egli mi amava. Ma nol potei, perch¢ una volta sola si ama
nella vita, ed un uomo - e fuori di quello ogni nuovo affetto ¢
languido falso. A lui mi tolse il fratel suo Ildebrando, che mi
tenne chiusa tanti anni nel fondo della mole di Adriano per
divellermi da ogni tenerezza di questa terra, e rivolgermi
interamente a Dio.



- Scellerato! sclama Roberto.

- No, allucinato, risponde Alberada. Ho consumata dunque
tutta I'ostica tazza che aveva avuta a sorbire! Ora la mia posizione
¢ terribile. Quegli che adesso ¢ mio marito si arma contro il fratel
suo che ¢ I'inimico mio, colui che Iddio ci comanda di perdonare
e di amare. o ho perdonato a Gregorio VII. Io mi sono intenerita
alla sua sorte da tanta altezza precipitato. Ho veduto il fiero
vecchio deciso a morire di stento, ma saldo e altieramente nobile,
con quella grandezza di convinzione che Iddio suol concedere
solamente ai suoi eletti. Gli ho promesso che sarei venuta ad
implorare il tuo aiuto, Roberto. Io non voglio che tu opprima
l'uno per l'altro, che ti dichiari contro uno dei due fratelli; mai no.
Sarei ingrata, sarei vituperevole. Voglio che ti rechi a Roma ad
udire le ragioni di entrambi, e metta pace fra loro. E opera di
carita che chieggo da te piu che opera di valore. Mi appello in te
piu al cristiano ed al cavaliere che al guerriero. Non negarmi la
grazia di questa tua temuta mediazione. Tu solo puoi stabilire
l'equilibrio nelle cose dell'Tmpero e della Chiesa, e portare la pace
in questa desolata Italia. Indi cercherd un chiostro dove morire
dimenticata, e spero nella misericordia di Nostradonna dei sette
dolori che lungamente non mi voglia lasciare allo spasimo di
questa vita. Mi sento stanca, ho bisogno di riposo.

- Alberada! e non speri tu dunque giorni migliori?

- No, Roberto, perché io non potrei piu godere senza far
misero altrui; perche 1 giorni dell'illusione sono sepolti con quelli
della giovinezza. Sol che sappia avventurosi te e Guiberto; sol
che sappia felice il mio figliuolo Boemondo, la gemma dei miei
pensieri! io non desidero di piu. Il mondo mi ha maltrattata;
perch¢ ambire rimanerci piu lungamente? E poi, o Roberto, col
lungo soffrire tutto acquista una tinta squallida, come l'itterico
vede giallo ogni oggetto. Consolami dunque di quest'ultima gioia;
fa che ritorni la pace tra i due fratelli, tra i quali mi ha gittato



fatale destino a cui presento dover soggiacere; e poi che i0 muoia,
perche sento di restare inutile ed arida sulla terra.

- Io verro a Roma, Alberada, ed il tuo volere sara pago. Tu
perd non andrai incontro alla sconfortata solitudine che ti
minacci. Vi ¢ ancora sulla terra qualcuno che ti ama col delirio
dei venti anni, che non trascorre giorno senza consacrarti un
pensiero, talvolta una lagrima, cui Iddio accettera in iscomputo
della sua colpa. Tu hai ancora un figlio, un generoso e prode
giovane cui sovente ho veduto lagrimare di furto dove occorse
favellare di te. Tu hai amici ancora, hai il novello tuo sposo
Clemente III, che percido solamente mi sentirei inclinato a
favorire. E costui, e noi tutti che non faremmo per te? Tu devi
essere assolutamente una santa, Alberada, che non covi odio
contro Ildebrando, e vuoi a lui tornare angelo di conforto e di
speranza! Iddio non ti lascera sconsolata. Tu non andrai a
seppellirti in un chiostro a finirvi oscura e solitaria una vita si
nobilmente spesa!

- La mia sorte € decisa, Roberto. Se io fossi stata destinata alla
gioia, Iddio non me l'avrebbe interrotta nel piu bel punto che la
teneva. Le mie condizioni peggiorano ogni giorno; mettiamoci un
ostacolo. Soffrird un supplizio di cuore, ma i fatti crudeli di
coloro che per vincoli santi di amore a me si attengono non
giungeranno fino alla mia solitudine. Tiriamo quindi un velo sul
passato, e diamoci addio qui.

- Alberada, non distruggermi ogni illusione dell'avvenire,
sclama Roberto con entusiasmo, prendendole le mani. Io gemo
sotto terribile giogo: i0 non conosco piu un'ora di sonno
tranquillo: la mia vita ¢ un martirio di cui tu non puoi avere idea.
Iddio creo la donna perche fosse all'uomo angelo di conforto e di
pace; ed io.... ah! no, Alberada, non rompermi il fascino incantato
che mi fa vivere e palpitare nel futuro.

E si favellando Roberto si stringera sul cuore le mani di
Alberada, allorche questa, ad un rumore verso l'uscio, vi volge gli



occhi, e sotto l'arco di quello, al debole chiarore della luna, vede
come una fantasima nera, che, alta, ritta, immobile contemplava,
e da lungo tempo forse! quel gruppo che inconsiderato discorreva
di altri tempi, immemore del presente e delle rispettive loro
condizioni. Alberada gitta un grido, e Roberto, drizzato anch'egli
lo sguardo a quella parte e scorta la fredda figura che non faceva
atto di muoversi o di parlare, le va incontro e dimanda:

- Chi sei tu dunque, che osi ribaldamente avvicinarti a queste
stanze, a quest'ora?

La fantasima si svolge lentamente dal manto che la
circondava, si alza la tocca che le calava sulla fronte, e senza dir
parola si fa conoscere. Roberto si ritrae in dietro di un passo, e,
non sapendo che si facesse, porta la mano al fianco per cercarvi il
pugnale, e pieno di stizza grida:

- Alla croce di Cristo, madonna! chi ti ha dunque fatta tanto
ardita di spiare i passi del tuo consorte?

La duchessa Sigelgaita, che ella stessa era il fantasima, non
risponde, e raccogliendosi lentamente il mantello attorno la
persona, e tirandosi di nuovo la tocca sulla fronte, sta un istante a
considerare di occhio freddo ed immobile come quello
dell'estatico la coppia infelice, poi piega a terra lo sguardo, volge
loro le spalle e parte.

Lungo silenzio successe alla sparizione della duchessa.
Alberada tremava tutta di spavento, Roberto di rabbia. Infine
Alberada balbetta:

- Guai, Roberto, ella ha udito tutto! Quale terribile donna
abbiamo offesa.

E si dicendo mezzo svenuta si lascia cadere sur una sedia.
Roberto non risponde, ed affidatala a Boemondo, che entrava in
quel punto, esce dalla stanza.

Lungo, tenero, straziante fu il colloquio della madre e del
figlio. Si dissero cento cose, si fecero cento promesse; e d'allora
forse il carattere di Boemondo acquistd quell'aria di fredda



durezza e quella sterilita di cuore che dimostrd di poi, come
condottiero nella prima crociata e come principe di Antiochia.
L'alba li divise.... per sempre; che due strade opposte dovevano
percorrere gli sventurati.

Al domani, i due legati si presentarono a Roberto nel salone
dove soleva tener corte, e quivi fu loro fatto sapere che ei si
sarebbe recato a Roma per decidere la questione dei due
pontefici. Rolando comprese subito, dall'aria contegnosa del
duca, che questi pendeva per Gregorio e che verso Roma
muoveva a danno di Clemente. Onde, assumendo modi e parole
che al suo carattere di soldato, di legato e di uomo franco ed
ardimentoso addicevansi, intima la guerra a Roberto e parte.
Nell'uscire, la duchessa Sigelgaita, che la sua ardita intimazione
aveva udita, gli si fa incontro e gli susurra:

- Messer legato, raccomandatemi alle benedizioni di papa
Clemente.

Rolando Ia stette a guardare attento per comprender netto il
significato di quelle parole, poi si accosta alla duchessa e le
mormora all'orecchio alcune frasi. La duchessa l'ode, poi
risponde:

- A Roma dunque, messer Rolando.

Alberada, imbarcata sopra una galea del Guiscardo, parti
anch'essa, confortata di speranze per Gregorio, per Roberto
trepidante. Vedremo.

VIL

Ya sabeis, vasallos mios
que habra dos meses y medio
que el Turco puso a Viena
con sus tropas el asedio,
y que para resistirle



unimos nuestros denuedos.

Ben conozco que la falta

del necesario alimento

ha sido tal que rendido

de la hambre a los esfuerzos,

hemos comido ratones,

sapos, y sucios insectos.
MoratiN - El cafe.

L'arcivescovo di Ravenna, perche noi seguiremo a chiamarlo
cosi malgrado la sua sacra pontificia, I'arcivescovo ebbe a darsi a
tutti 1 diavoli quando udi che Roberto Guiscardo, lungi dal
giurargli divozione, mandava pel suo legato Rolando ad
intimargli la guerra. L'imperatore Enrico era in Lombardia, ma il
nerbo dell'esercito stanziava a Roma e nel paese circonstante.
Con tutta fretta dunque Guiberto fortifica la citta, ripara il guasto
delle mura e delle torri, e di blocco piu fitto stringe castel
Sant'Angelo. Egli imbizzarriva, come ridotta allo stremo di tutto,
non per anco quella rocca si fosse resa. Ed in vero il senato ed il
console, per aderirgli, avevano fatto intimare al loro castellano
Oddo che sgombrasse la fortezza e si constituisse prigione. Pero,
in segreto, ei lo sollecitavano a mantenersi fedele, a tenersi fermo
di dentro, perche le cose non ancora essendosi ben consolidate,
Castel Sant'Angelo e' consideravano quale estremo rifugio pel
patriziato e per coloro che rappresentavano il reggimento civile di
Roma - vale a dire console, tribuni e capitani della milizia
cittadina. Oddo li ubbidi.

Non appena uscita Alberada dal castello, Oddo aveva fatto
cadere un verrettone con pergamena tra le penne in mezzo ai
soldati dell'imperatore. In quella pergamena e' scriveva, che un
mese ancora il pontefice dimandava fosse rispettato il castello, e
fornito ciascun giorno di scorte; il qual termine elasso,
prometteva uscirne, rinunziare alla sede di Pietro, Enrico
assolvere dalle censure, Clemente III riconoscere, perdonar tutti,



ed andare a rinserrarsi nel suo prediletto soggiorno del monistero
di Cluny. Veramente non gli si prestd ampia fiducia. Perd
vedendo I'impossibilita di togliere cosi presto d'assedio la piazza,
e volendo sempre piu giustificare la nobilta di sua condotta
innanzi al popolo romano, cui ambiva tornarsi divoto affatto,
firmo 1 patti posti dal pontefice e parti.

I1 suo luogotenente Guiberto non segui a puntino gli articoli
del trattato. Scarsamente ogni tre di faceva, col ministero di una
corda, arrivar provigioni agli assediati, e, quasi per burla, due
volte fece simulacro di scalar la fortezza. Ma quei di dentro,
sempre all'erta, precipitarono dalle scale gli assalitori. Infrattanto
lo spirare del mese approssimava e di Alberada nulla si sapeva.

Termino infine, e novella alcuna non se ne ebbe. Allora
Guiberto mando parlamentario alla rocca perch¢ mantenessero il
trattato. Erano stretti dalla parola e dalle circostanze; ma Oddo
sperava ancora. Rispose percio: il pontefice infermare
gravemente; nulla ei per s¢ poter decidere; quegli non trovarsi in
istato di essere consultato; dimandare ancora dieci giorni di
tempo, compiuti i quali immancabilmente avrebbero sgombrato il
castello. L'arcivescovo strabilio. Concesse perd gli altri dieci
giorni, e significo loro che, non avendo gl'infermi d'uopo di cibo,
si sarebbe astenuto fornirne. Blocco intanto piu strettamente il
forte; ne resto dal tentar mezzi per sorprenderlo.

I governatori di Roma, e meglio ch'essi Gisulfo, il quale,
riconciliato col papa, dentro Roma incognito e povero aveva
vissuto un resto di anni vituperati, subornarono le sentinelle, e
provvidero il castello per alquanti di. Ma in fine una notte Gisulfo
fu sorpreso da Rolando, e trascinato nel fondo di cieca muda
disfatto miseramente. Per alcune sere si vide ancora un lume di
segnale sui baluardi; poi una mattina bianco vessillo vi sventolo.

Si rendevano.

Ildebrando, Oddo, il presidio erano restati due giorni digiuni
compiutamente, ma né l'uno né l'altro aveva proferito verbo; i



soldati non avean mosso lamento. Il conte nel suo cuore
impietosiva del vecchio pontefice, questi del fedel castellano.
Nullameno niuno dei due parlava di arrendersi. Gregorio, perche
sapeva di qual tempra fosse Oddo, il quale cento volte si sarebbe
prima lasciato morir di fame anzi che cedere la piazza; Oddo,
perch¢ immaginava qual crudele sorte avrebbe incontrato il
pontefice se si rendesse. Con terrore perd ciascuno mirava sul
volto dell'altro i segni spaventevoli della fame. Non erano uomini
da lagrimare, ma visibile si leggevano scambievolmente sul
sembiante la commozione, pensando a qual fine di gran passo
tutti procedessero. Nessuno dei due si sovveniva neppure del
presidio! Eran vassalli: dunque, carne a dolore, carne a morte.
Una mattina infine Oddo tolse dal suo scudo le guigge di cuoio, e
dopo averle fatte bollire lungamente, sopra un tagliere di legno
ando a presentarle con una divina semplicita a Gregorio. Egli non
proferi parola: Gregorio gli fisso sul volto gli occhi lucidi per una
lagrima che vi si stese, e dopo averlo un tratto contemplato, si
alza da sedere e gli stringe la mano tremante. Tutti e due stettero
un pezzo avvinti cosi, poi Oddo, ritirando la sua ed asciugandosi
una lagrima che placida gli solcava lo smunto volto:

- Mi porti il diavolo! proruppe, se aveva mai pianto in vita mia
dal di che andarono a seppellire quella povera vecchia di mia
madre, che il cielo abbia in gloria!

Gregorio si torna a sedere lentamente, poi mormora:

- Ella non torna piu!

- Che il diavolo si porti ancor lei, scoppia il ruvido castellano.
Gia ¢ una femmina; e noi fummo ben due pazzi che le prestammo
tanta fiducia. E quel gramo di Gisulfo?

- Mal! l'avranno scoperto nell'ufficio pietoso di soccorrerci,
l'avran fatto freddo. Iddio abbia pieta dell'anima sua!

- Amen, risponde il castellano. Sarebbe perdo meglio se avesse
pieta di noi, perch¢ gid... ma mangiatevi almeno codesti
correggiuoli. Non ¢ un lauto desinare, lo comprendo ancor io;



pero il diavolo mi soffochi...! perdono, santo padre, sa! ¢ la
cattiva abitudine. Sicche io vi diceva che con queste liste di cuoio
potrete almeno sostenervi qualche altro di: poi si vedra.

- Mangiateli voi, Oddo, se codesta roba ¢ ancora buona a
qualche cosa, insiste Gregorio; fateli mangiare a questi poveri
disgraziati di soldati. Io mi sento tuttavia in forze. Ed infine, gli ¢
meglio che vi sosteniate voi per difender la rocca, perche gia per
me non giova piu.

- Noi, noi...! che dobbiamo fare della vita noi? Abbiam pure da
pensare ad un mondo noi? Abbiam pure una cristianita sulle
spalle noi, una cristianita a cui bisogna conservarsi, € mostrarsi
saldo onde non farvi penetrar I'eresia, I'ateismo, l'arianismo e che
s0 10?7 Andiamo, mangiate in nome del diavolo! ché per noi siamo
avvezzi a codeste carezze del nemico. E poi, se la fame ci tira pei
capelli, daremo di mano ai sandali, ci tranguggeremo un pezzo
del giacco di bufalo; rosicchieremo un pezzo di teniere di balestra
o un pezzo di mattone.... pensate a voi. Credete che domani vi
riuscira poi facile mandar giu questa diavoleria! Lo stomaco si
chiude, e buon viaggio a chi parte. lo so come vanno queste
faccende.

- Ma no, vi dico, mangiateli voi. Io medito sopra un passo del
Vangelo: ['uomo non vive solamente di pane, ma di ogni parola
che procede dalla bocca di Dio.

Oddo si gratta il capo, ¢ dopo un momento di silenzio,
soggiunge:

- Sentite a me, pontefice, farete poi il commento a codesto bel
passo; ma per ora contentatevi di mangiare queste guigge di cuoio
comunque esse siano. Vi ripeto che domani nol potreste piu. Se vi
vedeste nel volto!... Io non voglio con cid farvi paura, n¢ voi siete
quel tale che ne avrete mai. Ma udite un mio consiglio. Voi avete
bisogno di sostentamento perche siete pit vecchio di noi, € meno
uso a questi regali delle guerre. Mi ricordo che al blocco di Pavia
quei cani di Milanesi ci fecero stare... non so piu quanti giorni



digiuni. Figuratevi! Io aveva allora venti anni, ed era ridotto che
il peso del pugnale mi gravava. Sa Dio poi cosa ebbero a fare per
ristorare quei che sopravanzarono alla resa, ché gia parecchi se
l'erano colta per I'altro mondo. Dunque...

- Ma infine, Oddo, l'affare non puod durare cosi, sclama
Gregorio crollando la testa. Io son deciso: domani mi arrendero.

- Avete detto, beato padre?...

- Che domani mi arrendero. Gia io non parlo di voi, che anzi
metterd per patto alla mia dedizione che voi veniate rispettati e
provveduti di viveri, finch¢ il pieno volere del popolo e del senato
romano non vi ordini davvero di sbrattare il castello. Son sicuro
che non vorranno fare difficolta, perche una volta che mi abbiano
avuto nelle mani tutto cangia. Sa Iddio se non mi sarei volentieri
lasciato morire di fame qui... Ma trascinarvi alla perdizione con
me!... Qual colpa avete voi, uomini generosi, che dobbiate soffrir
tanto? Eppure se avessimo potuto reggere ancora una settimana o
due, chi sa? Io spero ancora in Alberada. Forse avro torto, ma...

- Uhm! santo padre, voi non conoscete mica l'umor delle
femmine. Sono come quel famoso corvo dell'arca di monsignor
No¢. Figuratevi mo che ella voglia pensar piu a due poveri vecchi
papari, dei quali alla fin dei conti non ha poi tanto a lodarsi, e
pensarvi quando, dopo non so quanti anni di prigionia, si trova
libera, vicino ad un figlio e ad una mezza dozzina di mariti, con la
volonta e la potenza di vendicarsi, senza forse saper che fare o
poter nulla fare per giovarci... Bah! Il mondo dovrebbe esser
cambiato d'assai, ed il diavolo dovrebbe fare ogni mattina la
comunione, perche colei si curasse ancora di noi. Ed io che le
aveva posto amore come a figlia! Ma alla fin fine, ella ha altri
doveri che la stringono piu da presso, € non puo tradir l'antipapa,
che 1'¢ marito, per noi che le siamo prossimo, e cattivo prossimo.

- E vero, mormora Gregorio dopo avere alquanto riflettuto.
Percid appunto domani mi arrenderd. D'altronde, io non so poi da
chi possa aspettar sussidii. D'oltremonti no; perché i Lombardi e



gl'imperiali guardano le chiuse: d'oltremare potrebbe soccorrermi
Guglielmo il Conquistatore dall'Inghilterra; ma colui si € spiegato
chiaro che non vuol saperne delle cose della Chiesa, perché ama
meglio consolidare il fatto suo. Vi sarebbe il Guiscardo da
Grecia; ma anch'egli ha cola i suoi guai - e poi col Guiscardo
siamo a tali termini che, a quest'ora, gia contro di noi avra
patteggiato con Enrico, e forse verra sopra Roma a danno nostro.
Sicché non saprei come Alberada possa fare per porgerci aiuti - a
meno che non volesse ricordare I'esempio di Stefania, la moglie
di quello sventurato Crescenzio che ha lasciato il suo immortale
nome a questa fortezza. Convinciamoci dunque, messer conte,
che noi siamo ben folli a sperare, come tutti coloro che sperano
altrove fuori di Dio; e rassegniamoci al nostro destino. Domani
alzeremo bandiera bianca.

- Siete un famoso uomo se in questo stato di cose, beato padre,
conservate ancora la voglia di scherzare, dice Oddo incrociando
le mani sul petto e componendo la ciera ad alcun che di ironico..
Resa! resa? Se voi favellate da senno, bisogna dire che la fame vi
abbia indebolito il giudizio. Voi lo avete detto che i0o non posso
rendermi, perche tengo il forte pel popolo e pel senato romano, ed
ancora da costoro non mi ¢ venuto ordine di dedizione. Voi poi,
quanto a voi non dovreste neppure sognarlo per ombra, perche,
mi porti il diavolo! se quei bravi figliuoli di laggit non vi
taglieranno a ghiado appena vi terranno nelle mani. Cosi che
parmi che valga meglio morire nobilmente qui, e morire martiri,
anzi che andarsi a ficcare in mano a quei demonii come un becco
che s'incammina al macello.

- Ho resistito quanto ho potuto, Oddo, risponde Gregorio
gittando un sospiro: sono giustificato innanzi al mondo. Ora
debbo pensare a Dio, e Dio proibisce I'omicidio - cosa che io farei
se, restando piu lungamente qui, rimorchiassi anche voi altri nella
mia ruina. Dio proibisce il suicidio. Mi uccidano essi.

- Ed avete dunque deciso?



- Domani di darmi a discrezione.

Oddo si siede con un moto di disgusto e mirando in volto
Gregorio, e tentennando il capo, brontola:

- Udite me, pontefice, perche la ragione non mi vacilla ancora.
Il partito a cui volete appigliarvi ¢ estremo, e comprendo anch'io
che un giorno l'altro io stesso debba fare questa pazzia; non gia
per me, vedete, perché per me non curo la vita meglio di un'asta
spezzata. Ma vedervi languire cosi... A buoni conti forse dovremo
venire al punto di tentare la fortuna della resa. Ma fino allora ci
vuole ancora alcun che.

- E di che si vive? l'interrompe Gregorio.

- Di che? sclama Oddo. Abbiamo qui alcune cuoia da
rosicchiare, ed i0 so per esperienza che con questi negozii, se non
si fa stravizzo, si campa la vita. Atteniamoci dunque a questo
pasto per quanti altri di potremo, e vediamo come si mettono le
cose. Abbiamo sempre tempo di arrenderci, € non giungera mai
tardi. Ma ora... per tutti i diavoli! non fosse che per decoro!
Dovranno dire quei poltroni di laggiu: trista canaglia, ghiotti
marrani, avevano ancora i sandali da ingoiarsi € non so quanti
vecchi giacchi di bufalo; ed hanno alzata bandiera bianca?
Vigliacchi del diavolo! precipitiamoli giu nelle fosse. E questo €'
direbbero quei furfanti d'imperiali, mio bel papa, se noi
cedessimo adesso. E qual frutto ne caveremmo poi? Saremmo
svillaneggiati per avere alquanti di piu presto un capestro alla
gola, e penzolare ai merli delle torri. Mai no.

- Credete voi dunque ch'essi oserebbero?... dimanda Gregorio.

- D'impiccarvi e d'impiccarci? Magari! l'interrompe Oddo. Due
volte piuttosto che una. Or bene; udite me: mangiate questi
correggiuoli, e figuratevi proprio ch'e' fossero asparagi. Gia tutto
¢ immaginazione. Son sicuro che quel benedetto abate di Cluny si
astrarrebbe nelle nuvole di Aristotile € mangerebbe un pezzo di
calcinaccio per formaggio. Fate dunque altrettanto voi. Poi si
pensera alla resa. Comprendo che voi lo vorreste solo per me. Ma



mi porti il diavolo! se io non lo fard per nuda considerazione di
voi, quando il tempo a cid sara giunto. Che preme al vecchio
Oddo se muore anzi di fame, come un lupo caduto in una fossa,
che per un ferro di lancia nel petto, o appeso a queste nere mura
come un nibbio alla porta di un castello! L'¢ tuttuno: si muore
sempre. Andiamo dunque, vediamo se codesti bianchi denti sanno
fare ancora il loro ufficio.

- Ma a che pro? dimando i0; in chi speri tu dunque, messere?

- In chi? mai nel diavolo, in Dio, nella forza degli eventi, nella
gocciola d'acqua che fa straboccare il vaso, nel caso; insomma io
spero in tutto, in tutti, € non spero piu in alcuno. Solo per onor del
mestiere non credo giunta ancora l'ora della resa. Ecco tutto. E
poi davvero dunque gli uomini sono affatto birbi! E chi sa, quella
povera figliuola di Alberada!... Mi dice il pensiero che poco fa
noi la calunniavamo. Era cosi buona, cosi rassegnata.. no: non si
dimentichera cosi senza rincrescimento del suo vecchio Oddo,
non fosse altro! Parti piena di una fiducia che sembrava inspirata
da Dio. Mi si stringe proprio il cuore quando vi penso. Se non mi
danzassero sessant'anni sul capo, direi che ne sono innamorato
fradicio. Oh! sentite a me; mangiate: ella tornera.

- Il mio partito ¢ preso, Oddo. Domani mi vado a dare in
braccio all'arcivescovo di Ravenna. Non sai tu che colui mi ¢
fratello, messer conte?

- Lo so: me lo ha detto piu di una volta Alberada.

- Ebbene, Guiberto ¢ generoso - almeno lo era. Mi gettero in
braccio a lui, ed onta sia a questo infame popolo romano che
abbandona il suo padrone, onta a tutti i codardi re della terra, che
sopportano l'umiliazione di colui che rappresenta il re dei re; e
che ¢ loro signor suzzerrino.

- -Ma davvero dunque voi volete commettere questa
minchioneria?

- Chiamala come vuoi, Oddo, sono in dovere di farla. Dovrei
dar conto a Dio se altrimenti mi conducessi. Hai capito? dovrei



darne conto a Dio che ha detto: Conserva te stesso - e cadra sul
vostro capo tutto il sangue del giusto che sara versato sulla terra.

- Giacché dunque in questo affare vi ¢ entrato di mezzo Iddio,
bisogna pensare come cavarcene. Per tutti 1 diavoli! Chi avrebbe
pensato che Dio potesse venire a ficcare il naso in una scodella di
cuoio bollito, ed in una rocca assediata! Ma giacché la cosa sta
cosi, si fara come voi dite. Perd dovete lasciarvi regolare da me
che m'intendo meglio di queste cose, e mi prometto di non farvi
fare bestialita e codardie. La faccenda si condurra con decoro e
prudenza. Restiamo dunque fermi su cio, e ci penseremo domani.

Ed in effetti, avendo Oddo il domani trovato risoluto Gregorio
nel proposito di uscir dal castello, alza pennone bianco, e salito
sulle mura dei baluardi dimanda a parlamentare. Ben presto si
presenta un araldo dell'arcivescovo. Al quale fatto intendere che
e' voleva andare ad abboccarsi con lui onde rendere la fortezza,
l'araldo si reca al palazzo di Laterano, e torna subito con la
risposta, che papa Clemente III dava sicurta sulla sua parola per
la vita e la liberta del parlamentario, ed al palazzo lo aspettava.

Oddo dimanda che queste promesse Guiberto mettesse in
iscritto, e che per lui guarantissero, con la propria firma, anche
Ulrico da Cosheim, Baccelardo e Goffredo di Buglione. Al che
avendo assentito tutti, l'araldo riviene con la pergamena cosi
foggiata, cui Oddo, da star dalle torri; tira su per una cordicella, e
porge a leggere a Gregorio. E perche ogni cosa andava in regola,
il castellano esce, facendogli chiudere alle spalle la postierla, ed
al palazzo di Laterano si conduce.

Una folla immensa di popolo e di soldati si strinse a far ressa
intorno al castellano, curiosi di vedere da vicino un si famoso
uomo, che solo, con una mano di vecchi balestrieri, aveva saputo
tener fronte a tanta truppa, e solo non cedere, mentre tutta Roma
soggiaceva all'oste tedesca. E davvero che ognuno maravigliava,
segnatamente la marmaglia, perocche corto, smilzo e laido era il
castellano. Cosi che gliene dicevano attorno delle belle e delle



curiose. Ma Oddo non curava n¢ punto n¢ assai il cincischiare che
gli facevano addosso, perche¢ in quel momento tutt'altro gli girava
pel capo. La folla perd cresceva anche peggio presso la dimora
dell'arcivescovo. E non vale il dire se i soldati usassero i poderosi
argomenti dei calci delle lance per tenerla addietro. Ma la serra
aumentava, volendo ognuno guardarlo in viso e dir la sua; ch¢ tra
le plebaglie curiose per s¢, le piu curiose e facete son quelle di
Napoli e di Roma. E piu di tutti nella calca si addentrava un
romeo, il quale, malgrado le punzonate ed i gomiti ne' fianchi che
piu di una volta gli mandarono manco il respiro, giunse fin presso
al castellano, si che poté zufolargli all'orecchio: Resistete!

E gli caccio in mano una cartuccia ripiegata.

A quella voce il castellano si volge incontanente, facendo un
salto: ma perch¢ stava per metter piede nella corte, una mano di
soldati respinge il popolo a furia di percosse, ed ei si trova divelto
dalla persona cui voleva riconoscere. La voce pero era la sua; la
carta chiudeva gia in grembo; ed il consiglio di mantenersi fermo
giungeva opportuno e gradito. Oddo cangia di un tratto il suo
ultimatum.

Non ¢ a dirsi se l'arcivescovo di Ravenna ed i caporioni
dell'esercito di Enrico lo stessero ad attendere. Fu ricevuto per
ogni attestato d'onore e di riverenza, come a tant'uomo
convenivasi, € come coloro, prodi e generosi anch'essi, solevano
verso chi la loro stima meritava. Oddo non si perdette in molte
parole. Li ringrazid delle accoglienze cortesi e disse come egli
non venisse gia per cedere il castello, che avea avuto in consegna
pel senato e pel popolo romano e che a costoro soli dovea rendere
quando a lui, conte Oddo da Nemoli, sarebbe sembrata ora
convenevole; ma per patteggiare la dedizione di papa Gregorio.
Un lampo di gioia sfolgora nel volto a Guiberto. Di ogni passata
ingiuria ¢ di ogni durezza di Ildebrando e' si sentiva di gia
soddisfare. Risponde quindi che cedeva a tutte le condizioni
onorevoli, col suo grado e con le rispettive posizioni conciliabili,



e che ne rimetteva la proposta a lui stesso, conte Oddo da Nemoli,
come colui che meglio d'ogni altro sapeva quali fossero i debiti di
cavaliere e di soldato. Questo tratto di cortesia ¢ di confidenza
imbarazza Oddo. Uomo d'onore, egli conosceva fin dove le sue
pretensioni potevansi estendere senza aver taccia di impudente o
di sciocco. Dimanda percio, prima di tutto, che, quanto si sarebbe
convenuto rimetteva all'approvazione di Gregorio stesso - anche
per aver modo di far leggere quel benedetto scritto datogli da
Alberada. Poi chiese: 1.%0 al papa risparmiata vita e liberta
egualmente che a tutti i suoi proseliti; 2.”0 la causa dei due
pontefici ¢ dell'imperatore discussa da venti vescovi e da venti
baroni, scelti quindici dall'imperatore Enrico, quindici da lui,
Gregorio, e dieci da Guglielmo il conguistatore d'Inghilterra,
come re neutrale; 3.”o infine, la citta di Roma, fino alla decisione
finale del giudizio dei commissari, stabilito a Torino pel di
dell'assunzione della Vergine di quell'anno, sgombrata da ambo i
partiti e lasciata al governo libero del senato e dei patrizii romani.

I due primi patti furono accettati incontanente; I'ultimo,
siccome riguardava ancora l'imperatore che avea occupato la
cittd, e l'imperatore non vi era, ributtato. Del che, essendosi
contentato Oddo, che gia bruciava leggere la scritta di Alberada, e
che sentiva ancora risonarsi l'orecchio di quel resistete, si stese
protocollo, firmato dall'arcivescovo e dai capitani di Enrico, ed
Oddo al castello ritorna per ottenere 1'assenso di Gregorio.

VIIL

Tal fean de' Persi strage: e via
maggiore
La fea dei Franchi il re di
Sarmacante,



Ch'ove il ferro volgeva o il

corridore
Uccidea, abbattea cavallo o fante.
Gerus. Liber.

«Beatissimo padre, diversi pericoli del viaggio mi hanno
ostato giungere molti giorni prima, e confortare il vostro
coraggio. Roberto Guiscardo assedia Aversa con esercito, di
trentamila fantaccini e settemila cavalli, perche il principe di
Capua, Giordano, gli ha messi ostacoli al passaggio. E' sarebbe
capitato qui otto giorni piu presto, se non avesse dovuto ridurre a
soggezione Oria, e distruggere Canne, ribellate. Arrivera sicuro
domani o diman ['altro, perche lascera manipolo di truppa per
l'assedio di Aversa, se innanzi non si renda. Tenetevi saldo. Molte
altre cose vi dird a voce, dove che al conte Oddo riesca questa
notte aprirmi la postierla del castello, e la vigilanza delle scolte
non me lo impacci. Mi presentero alla porta sulla mezzanotte
varcata, e faro segnale di tre colpi: indi daro voce. Dio mi faciliti
il modo di farvi pervenire questi avvisi. Benedite Alberaday.

Non appena Oddo ebbe udita leggere questa scritta che
comincio a saltare come ragazzo per la gioia. Gregorio resto
mutolo, n¢ segno alcuno di commozione dal suo volto traspari.

- Lo diceva io, gridava il castellano fregandosi le mani
gaudioso, lo diceva io che quella brava figliuola non poteva
mancare? Mi porti il diavolo se non ¢ dessa la piu santa delle
figlie d'Eva! Recarsi fino in Grecia! Andare a supplicare quel
birbone che la ripudid come la donna di un bovaro! Rinunziare a
tutto! Affrontare Dio sa quanti guai per due... vale a dire, il tristo
siete stato voi, padre beato, che le ne avete date a sorbir delle
belle. Io ho fatto quanto ho potuto per addolcirne il destino.
Ebbene, mi affoghi l'inferno, se da ora innanzi non la trattero
come una regina. Povera creatura! povera creatura! Ecco, maestro
mio, se non € vero che il mondo ¢ storpio per due terzi, e che le
COSe camminano a Sproposito.



- Non lo avrei mai creduto! sclama infine Gregorio gia fuori di
s¢ da un pezzo. Due che ebbero piu ingiustamente mali da me?
Non lo avrei mai creduto.

- Mi porti il diavolo, se non penso anch'io cosi. Ma la cosa ¢
proprio come ella la dice... perd se non avete dimenticato di
leggere. Per me gia non mi ¢ potuto mai entrar nella memoria
quell'affare di sillabe e di lettere. Che affare, dannato! Ho domati
cavalli, ho addestrati falconi, ho difese piazze e castella, ho
affrontati nemici, Dio sa quanti! e quattro birbe di lettere ebbero a
farmi perdere il cervello e la pazienza. Mai piu, mai piu.
Andiamo adesso: che dobbiamo rispondere a quei bell'imbusti di
laggiu? Perché qualche cosa di sicuro dobbiamo rispondere - non
fosse che per mostrarci venerati cavalieri.

- Ecco, riprese Gregorio, con tuon fermo, rilevando la testa,
componendo il sembiante ad aria severa ed altera: farete loro
sapere che sbrattino la citta; che l'infame antipapa si constituisca
nostro prigioniero nel palazzo di Vaticano; che ci diano ostaggi di
sicurtd; e che gl'invasori di Roma si obblighino di aspettare il
nostro lodo sulla penitenza che vorremo dare loro per aver osato
avvicinarsi a mano armata alla sede di Pietro. A questi, e non altri
patti, noi usciremo di qui. Andate, e fate saper loro i nostri voleri.

Oddo lo guarda in volto di una maniera significativa e curiosa,
poi, crollando il capo e mettendosi le mani alla cintura,
soggiunge:

- Sentite, messer papa, siamo stati alcuni mesi insieme e mi
dispiace che non mi abbiate ancora conosciuto. Codesta ¢ risposta
di un poltrone e di un traditore... non corrugate il ciglio, perche
con me gia non caverete nulla, e bisogna che la cosa io ve la
spippoli come la mi frulla pel capo. Quella risposta dunque io non
posso dare, perch¢ io sono onorato cavaliere, € non mi piace
pescarmi giusto alla vecchiaia il caro epiteto di vituperato e di
folle. Uditemi bene dunque: o cangiate proposito, ed io rechero a
quei valenti baroni la ragionevole vostra intenzione, ovvero, e



farete meglio, salite voi lassu dei merli e dite loro scomuniche,
perche io me ne lavo le mani come il conte Pilato.

Gregorio fulmina di terribile occhiata l'ardito castellano, e
senza aggiunger altro sale sulla torre, strappa il bianco vessillo,
ed avvicinatosi al merlato lo precipita giu nella fossa lacerandolo,
a vista degli araldi dell'oste che aspettavano risposta dal conte
Oddo. Un grido di furore scoppia fra tutta la gente, che,
guardando al castello, intorno adunavasi, ansiosa vedere una volta
terminata una lite che di si aspro governo travagliava la citta. Gli
araldi corrono al palazzo Laterano onde tenerne conto papa
Clemente ed il consiglio dei baroni. Ma quivi €' trovano le cose
gia mutate. Imperciocché un corriere del principe di Capua,
giunto in quel punto, veniva a prevenire dell'imminente arrivo del
Guiscardo. Quindi nulla piu si badava alle spavalderie del cattivo
Ildebrando.

Roberto era aspettato, e dal di che giunse Rolando gia
considerevoli apparecchi  per  debitamente  riceverlo
approntavansi. Non si pensava per0d ch'e' sarebbe venuto cosi
tosto, ne che il principe Giordano gli avesse opposta cosi corta
resistenza. Roberto calcolo meglio le sue mosse, e marcid sopra
Roma anche piu presto di quel che Alberada aveva promesso al
pontefice.

I baroni, partigiani dell'imperatore e dell'arcivescovo di
Ravenna, tennero consiglio. Si riassunse la somma delle cose, si
fe' censo delle truppe, e si stabili un piano di difesa, giusta i
consigli del Buglione, non per anco in istato di vestire le armi. La
citta si pose in punto d'armi, chiuse le porte, guarnite le mura ed i
forti, e si attese 1'oste del Guiscardo.

Il senato ed il popolo romano dall'altro lato, imbestialiti contro
Gregorio che chiamava loro addosso novello guaio, dopo averli
involuti in quattordici anni di sventure e di mine, risolsero ad
ogni modo non volerne piu di lui, e difendersi contro il duca di
Puglia. Cosi aggiustate le cose, con minor tumulto di quel si



sarebbe paventato in simile caso, si distribuirono pei rioni e sui
baluardi.

In tutta la giornata non comparve alcuno, n¢ alcuna cosa si
seppe dell'inimico. Sul far della sera perd capitarono spie a spron
battuto ed annunziarono, il Guiscardo avere alzati 1 padiglioni
verso Velletri, sicch¢ non prima del meriggio del domani avrebbe
potuto presentarsi sotto Roma. Malgrado la notizia, Guiberto
ordind alle truppe veglia d'armi sulle mura, dove accesero
moltiplici fuochi, sia per iscorgere se novita accadesse laggiu nel
piano, sia per dissipare la virulenta mofeta che con le tenebre si
stendeva qual fitto nebbione sulla citta. Sano consiglio ed
accorto. Imperciocché Roberto aveva solamente simulato di
passare la notte a Velletri, ma, come le tenebre occuparono
intiero il paese, egli aveva comandato togliersi il campo e
cavalcar sopra Roma. Ed in effetti vi voleva ancora un tantino per
l'alba, quando quei che vigilavano sugli spaldi s'avvidero di lui, e
chiamarono alle armi.

Allo spuntare del sole gia il Guiscardo spiegava la sua truppa
verso porta Latina.

Noi non descriveremo per minuto i fatti di questo vigoroso
assalto ed ostinata resistenza“?, per tema di fastidir quelli dei
nostri lettori che non troppo bene se la dicono con la storia, e
percheé ne abbiamo abbozzate veramente a sufficienza di battaglie
e di opere di guerra. Basti dire, che Roberto Guiscardo, Sigelgaita
coi Saraceni di Lucera cui aveva tolti a condurre, e Ruggiero, e
Ben Hamed da un lato; e dall'altro Rolando, Ulrico di Cosheim,
Guiberto, Baccelardo, e quanti abbiam veduti caldeggiare per
Enrico, fecero miracoli di valore. Anzi Baccelardo e Guiberto,
non paghi del travaglio che davano al nemico da star sulle mura,
apersero porta Asinaria, oggi Lateranense, ed uscirono, per forte
caricare 1 Saraceni ed i cavalli condotti da Ruggiero, altro

42 Nell'originale "resitenza". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



figlivolo di Guiscardo. Quel fatto pose la gioia nel cuore di
Roberto, che ormai vedeva i suoi vacillare; il Buglione sgomento.

Roberto ordind ai baroni calabresi ed ai cavalieri normanni
serrarsi ad ordini spessi, perche allora la cavalleria non formava
mai piu di una fila sola e rarissimamente due, non volendo, come
signori, alcun combattere dietro l'altro; e si avanzo per pigliare la
pugna. Il Buglione mando piu volte a scongiurare Baccelardo e
l'arcivescovo che con lenta e combattuta ritirata rientrassero nella
cittd. Ma questi, impegnati in caldo attacco, non potettero
secondarlo. Goffredo cangio piano di combattimento. E' spicco
Rolando coi cavalieri romani a rinforzarli; ma previde gia che il
nemico sarebbe penetrato nella piazza. Questo squadrone
testeggio 1 cavalieri di Roberto, ed impedi per allora che si
girassero negli ordini dei soldati di Guiberto e di Baccelardo e
sussidiassero 1 mezzo rotti Saraceni. Ulrico di Cosheim intanto
coi mangani e con le frecce spazzava i Pugliesi che, accalcati a
porta San Lorenzo, tentavano sfondarla; e si maledettamente li
tratto, che sbrancati corsero a cercare asilo dove piu calda ferveva
la mischia. All'arrivo di costoro, la cosa non bilico piu. Roberto
carico di piu vigore. I soldati di Rolando piegarono, e rinculando
sempre, cercarono ricovero nella citta. Il duca vi si caccid con
essi.

Dall'altra banda, Ruggiero fu tratto da cavallo mezzo morto
per mano dell'arcivescovo. Questi, fatto segno di Ben Hamed e di
Sigelgaita, indietreggio, opponendo sempre la fronte e
tempestando colpi, sino a che dai suoi non fu trascinato dentro.
Baccelardo, costretto a retrocedere, perche gli avevan spaccato
I'elmo sulla testa, spezzata la spada, morto il cavallo, e portato via
lo scudo, rottesene le guigge dando col punteruolo™ di mezzo sul
capo ad un Saraceno che lo travagliava col pugnale. Per lo che,
entrati dentro Roma, confusi assalitori ed assaliti, piu feroci
badalucchi principiarono. Non crocicchio, non strada, non piazza

# Nell'originale "puteruolo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



mancava di zuffa. Nelle corti stesse, nei chiostri, nelle chiese, e
duelli a corpo a corpo e mischie in molti inferocivano. E né i
Romani cedevano, n¢ quei del duca stancavansi, avvegnache
considerevolmente menomati; tal che forse in Roma avrebbero
trovata la tomba se piu a lungo fosse durato il giorno.

Ben Hamed pero, vedendo che non si sarebbe venuto mai a
capo di domare gli ostinati Romani, immagino distoglierli dalla
difesa, e comando ai Saraceni d'incendiar la cittd. Non appena
I'emiro aveva profferito l'ordine, che questi distribuironsi a
piccoli gruppi, inondarono i quartieri, e coadiuvati dai Calabresi e
dai Pugliesi, gia rotti al saccheggio, appiccarono fuoco a piu punti
di Roma, e segnatamente a San Giovanni a Laterano. Il vento,
mosso da poco, aumentod le fiamme e le propago. Sicche, in
brev'ora, quanto ergevasi dal Laterano al Coliseo ¢ tutto ridotto in
cenere. I Romani allora, per salvarsi dal fuoco e spegnerlo,
lasciano di osteggiare la truppa del Guiscardo, e quei soldati, non
avendo piu a difendersi, si sciolgono ad ogni maniera di rapine e
di sacrilegii, non rispettando tempii, non chiostri, non 1'onore
delle donne, non l'innocenza dei fanciulli, non la canizie dei
vecchi. Roma mutasi in sentina di ogni delitto e di ogni oltraggio
al pudore ed alla religione.

Gregorio intanto, come Nerone, dall'alto delle torri di Castel
Sant'Angelo contemplava 1'esizio e la mina della sua citta.

Ritto fra due merli di una torre, immobile come fosse
pietrificato, 'occhio fisso, le braccia tese ed irrigidite, il capo
scoverto, perch¢ un buffo di vento gli aveva portato via il
berretto, i capelli delle tempie rizzati come fili di argento, la
lunga barba arruffata ed inturbinata dalla brezza, e' sembrava
quivi non un uomo ma il ministro di quelle divinita egizie ed
indiane il di cui sguardo ¢ incendio, il di cui alito ¢ peste, il di cui
gesto ¢ sterminio. La sua potenza visuale era ampliata. Egli
vedeva tutti 1 singoli particolari di quel terribile dramma; vedeva



dove l'aquila non avrebbe™ piu nulla distinto. L'anima
esuberava. La sua tonica bianca si gonfiava e s'agitava sotto il
soffio della tramontana, che aveva cominciato auretta e si era
ingagliardita a turbina. Dorato, e calmo all'alba, il cielo si era
andato a poco a, poco; caricando di rosso, si che sarebbesi detto
un'aurora boreale. Tutti i comignoli di Roma, a quel riverbero,
sembrano fiaccole immense che illuminano una citta involta in un
bianco sudario di nebbia come uno spettro che vien fuori da una
tomba. Quella nebbia perd si era a poco a poco anch'essa
sminuzzolata a fiocchi, a sprazzi, a lembi che assumevano sotto
l'azione del vento mille forme fantastiche, che grondavano
sangue, cosi indorati come erano dal sole, e che cozzavano in
cielo come gli uomini cozzavano sulla terra. L'aere rimbombava
di un rumore indistinto, incalzante, vertiginoso come I'ululato di
un mostro che agonizza.

Pero Gregorio non badava al cielo, non badava alla natura. La
terra lo attirava magneticamente, E' non diceva parola. La sua
fronte si alzava serena; il suo volto per niuna commozione
turbavasi, Oddo intanto correva su e giu lo spianato gridando:
Miseri cittadini! Quale giorno doveva io vedere prima di morire!
N¢é meno costernata®”’ di costui mostravasi Alberada, la notte
precedente ammessa dentro. Ella neppure parlava, solo si torceva
le mani, genuflessa, gli occhi ora rivolti al cielo, ora alla desolata
cittd. Un rivolo di lacrime tacite le solcavano le guance. E cosi
questi miravano, al riverbero delle flamme, Roma struggentesi in
un nuvolo nero fumo che I'avvolgeva a volta a volta, e che piu
spesso, spazzato dal vento il torbido velo, si mostrava nel suo
pieno squallore col sole che infine, verso sera, placido e bello
tramontava, indorando le cupole delle chiese. Quand'ecco che
Alberada gitta un grido da spezzare il cuore, si alza sollecita, seco
trascina Oddo malgrado di lui, e viene giu alla porta del castello.

4 Nell'originale "avebbe". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
4 Nell'originale "consternata". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



IX.

Piacemi, cavalier, che Dio
temendo
Porta lo nobil suo ordine bello,
E piacemi dibonare donzello
Lo cui destino ¢ sol pugnar
servendo.
GUITTONE D'AREZZ0.

Due cavalieri, Roberto e Sigelgaita, cavalcavano verso il ponte
San Pietro per isboccare alla porta di castel Sant'Angelo. Tutto ad
un tratto odono alle spalle uno scalpito di due altri guerrieri che, a
briglia sciolta, galoppavano. Immantinente Roberto, che andava
dietro, volge la testa, per guardare chi fossero, e vedendo che
l'altro gli accennava della mano di sostare, gira il cavallo e
subitamente si trovano di fronte.

- lo sono Baccelardo, grida il cavaliero alzandosi con una
mano la visiera dell'elmo. Roberto Guiscardo, fanciullo, nelle sale
di Melfi, ti detti un guanto e ti consigliai a conservarlo perche
sarei venuto a ridomandartelo uomo. Ora tel ridomando; e qui,
perche il tempo ¢ venuto, perche lungamente ho ritardato, mi
renderai ragione dell'infame vitupero che facesti alla tua donna
Alberada.

Baccelardo, dopo essere stato cosi pesto e disarmato, rigettato
dentro dall'onda dei suoi che vi cercavano tardo scampo, aveva
fatti novelli sforzi, e con cento opere di valore tentato cacciarne
'oste normanna. Ma avendo infine compreso che vanamente si
arrabattava a tal uopo, che irreparabilmente Roma era perduta,
risolse attaccare il suo destino a quello della signora del mondo, e



fare scoccare l'ora della sua vendetta. Rientro quindi nel suo
alloggiamento onde provvedersi di armi e di destriero.

Non appena egli vi pose piede, che il suo paggio Corrado,
dominato fino allora da mortale ansieta percorrendo la stanza a
lunghi passi, gli si gitta addosso e mille domande gli volge se
fosse ferito. Baccelardo risponde alle amorevoli carezze di questo
bel giovanetto per un tristo bacio sulla fronte. Poi muta il suo
giaco, squarciato in piu luoghi, prende nuova rotella, nuova spada
e lancia, e si fa allacciare le correggie dell'elmo. E tutto senza dir
parola, con una solennita ed una freddezza, che agghiacciava il
cuore del sollecito damigello. Perd come il suo armamento fu
compiuto, Baccelardo ordina ad uno scudiero d'andargli a
preparare il suo destriere Licht, il quale, perche troppo vecchio,
aveva risparmiato la mattina, ben prevedendo avrebbe avuto
bisogno di cavallo piu leggero e piu vigoroso. In quel momento
decisivo della sua sorte, €' non volse scompagnarsi dal piu fedele
amico che unicamente lo aveva amato e tanto... prima che il cielo
gli avesse messo a fianco il tenero damigello. Questi, durante
quegli apparecchi, divorato da ineffabile smania, non aveva
profferita parola. Ma come vide che Baccelardo, dopo avergli
gittato uno sguardo - uno sguardo che racchiudeva tutta una storia
di passione - si allontanava senza neppure confortarlo del
consueto bacio sulla fronte, gli corre dietro frettoloso e
cadendogli ai piedi grida:

- Vuoi farmi dunque morire?

Baccelardo lo solleva dal suolo, e stringendoselo al petto con
una ineffabile tenerezza, con una volutta disperata e baciandogli
replicate volte il sembiante, suo malgrado una lagrima gli cade,
ed il pallido volto del contristato giovane bagna.

- Dove vai dunque? questi dimanda. Ti ho veduto tante e tante
volte andare a combattere e mai il cuore mi si ¢ stretto cosi
aspramente; mai tu mi hai lasciato con quell'aria mesta e funerea.
Di', Baccelardo, in nome di Dio! dove dunque vai tu?



- Vado incontro al mio destino, Guaidalmira. Non mi hai
veduto mai correre alla pugna di questa ciera abbattuta, perche
mai a simili pugne sono andato. Ora si deve decidere. Egli ¢ qui,
egli mi deve un conto; vado a trovarlo, vado a cercarglielo.

Guaidalmira, perche dessa era il paggio Corrado il quale aveva
seguito Baccelardo fra tante sventure e pericoli; Guaidalmira, che
conosceva tutta la storia di lui, non fa piu motto. Solo dopo un
minuto di silenzio risponde:

- Ebbene, va pure. Perd non puoi negarmi ch'io t'accompagni.

- A che pro, Guaidalmira?

- Noi so io stessa. A nessun pro per certo. Ma voglio
accompagnarti; e tu non puoi rifiutarmelo.

- Ma sai che s'io ti vedessi, se i0 ti vedessi impallidire e
tremare, perderei ogni equilibrio di mente, e forse...

- Tu non mi vedrai. Mi metterd0 un morione con la buffa
inchiodata. Ma voglio accompagnarti; voglio essere presente allo
scontro terribile; il tuo destino ti porta... alla vittoria. Voglio,
debbo percid esserci anch'io. Ricordati che a Canossa
accomunammo il nostro avvenire; accomunammo la nostra sorte.
Non possiamo piu, o almeno non ¢ questo il tempo di separarci.

- E 1impossibile, dopo alquanto di silenzio soggiunge
Baccelardo. Tu devi restare qui, per te, per me lo devi. In
qualunque altro instante, non avrei esitato a condurti meco; ma in
questo...

- Ebbene, giacché vuoi che io resti qui, va pure... va. Ma
diamoci almeno un addio. Da un addio alla tua Guaidalmira che
tanto, che te solo ha amato. Non la vedrai piu. Essa morra qui, te
lo giuro.

Baccelardo la guarda attentamente, e vedendo che ella era
risoluta a non so qual partito estremo, con un sospiro balbetta:

- Vieni dunque: era deciso cosi! Se vi € un Dio pero, se vi ¢ un
Dio che pesa e guarda i fatti degli uomini, sa a cui dare la vittoria
in questo momento.



Guaidalmira sorride amaramente. Poi, presagli la mano come
per ringraziarlo dell'accordatole favore e baciatagliela, I'esamina
attentamente, e una lagrima vi lascia sopra cadere. Baccelardo
l'abbraccia un'altra volta, ed in un baleno, messi a termine gli
apparecchi della partenza, escono per Roma onde imbattersi nel
Guiscardo.

Ed eccoli 1'uno a fronte dell'altro, vicino al ponte San Pietro, di
rincontro a Castel Sant'Angelo, sotto gli occhi di quell'Alberada
per cui Baccelardo dimanda I'abbattimento.

All'aspetto di questuomo, a quella protesta, Guiscardo si
scuote. Sigelgaita ritorce anch'essa il cavallo, € come se non fosse
piu cosa animata, immobile resta a guardare, vicino ad un pilastro
del ponte. Il turbamento di Roberto non dura molto. Egli porta la
mano al suo fianco, e dal cinturino della spada spicca un guanto
che a Baccelardo presenta.

- Baccelardo, ecco il tuo guanto, egli dice. Gli & perd mestieri
che sappi io non battermi piu per una causa di cui Iddio mi ha
fatto conoscere l'ingiustizia. Va dunque. in nome dei santi, perche
mi dorrebbe farti male..

- Ti credo, risponde Baccelardo; ebbene, giaccheé confessi che
indegnamente facesti vitupero alla contessa Alberada, io ti
apprezzo per quel nobile cavaliero che sei. Battiti quindi meco
per gli Stati del padre mio, che infamemente usurpasti ed
infamemente ritieni.

E cosi favellando gli toglieva dalle mani il guanto, cui dava a
custodire a Guaidalmira, si calava la visiera, e ritraendosi metteva
in resta la lancia per dar principio al combattimento.

Fu allora che Alberada, dall'alto della torre 1li vide, e
riconosciutili dalle divise, trascinandosi furiosa il conte Oddo alla
porta, lo costrinse ad aprire, e si fece metter fuori.

Sventurata! quale fatalita la trascinava!



Non appena ella fu alla testa del ponte, all'altra banda del quale
quei due furibondi battagliavano, che di voce affannata si pose a
gridare:

- Arrestatevi, arrestatevi, in nome di Gesu Cristo!

A quella voce Sigelgaita si volge, Sigelgaita che fredda,
impassibile, taciturna come le statue che si mettono sopra i
sepolcri, vedeva affrontare suo marito e suo nipote, ed impegnare
una pugna dalla quale uno solo o nessuno doveva tirarsi vivo. In
un baleno Sigelgaita si gitta allora da cavallo come una furia.
Corre ad Abelarda, 1'abbraccia per un amplesso da soffocarla, da
cacciarle nei reni le dita delle manopole di ferro, la trascina, la
gualcisce, la contorce, la difforma, le fa scricchiolare tutte le
membra, 1'arruffa come un cencio - e tutto in un attimo, di un solo
moto - siaccosta ai balaustri del ponte, appoggia sul petto di lei
il suo mento, la spezza in due nella spina, e la precipita nel
Tevere. E tutto cid, in meno di tempo che non mettiamo a
narrarlo. Alberada gitta un grido di morte, e sotto le acque
dispare. Sigelgaita 1'aveva veduta a mano a mano coprirsi nel
volto di pallore mortale, l'aveva udita mettere quel gemito
terribile, l'aveva veduta precipitare dall'alto, la vide tuffare
nell'onde, e non si era scomposta nel viso, e dai parapetti del
ponte non si era allontanata. Tutto ad un tratto quella sfortunata
ricompare a galla ed un palo della diga I'accrocca della tunica e di
faccia verso il cielo la capovolge.

- Non sei ancor morta? grida a quella vista Sigelgaita come
una tigre; e cercando attorno, non scorge anima viva, non vede
oggetto da poterle lanciare sul capo, non trova pietre, non trova
nulla, null'altro che un cadavere innanti ai piedi di un cavallo, un
cadavere coperto di ferro e di sangue che fumava ancora. Ella lo
trascina fino al ponte; poi, piegandosi sopra di lui, lo afferra di
ambo le mani, lo solleva, e pigliata la misura, lo lascia cadere sul
capo d'Alberada, ritenuta sempre dal lembo delle vesti ad un
pinolo di palizzata. Il cadavere non era giunto ancora giu, che di



sopra il suo capo Sigelgaita sente passare un cavallo di slancio, il
quale egualmente nel filume si precipita.

Quel cadavere era Baccelardo: quel cavallo Licht.

Un altro cavaliere, cui ella non aveva scorto dapprima perche
caduto brancoloni sotto una scala del ponte, vi si appressa allora
per avventarsi ancor egli al medesimo salto. Sigelgaita lo rattiene.
Era Guaidalmira.

E Gregorio tutto contemplava dall'alto delle torri, e sul suo
volto segno di commozione non appariva. Ritornava il padrone di
Romal!

Disgraziato! Godi pure, le tue gioie son numerate.

La notte intanto era compiutamente caduta. La notte di Roma,
di allora in poi, divenne piu tenebrosa. Saccheggiata e spogliata
di tutte le sue ricchezze, vituperata nell'onore, bruciata negli
edifizii, decimata dal ferro di cittadini, desolata di tempii,
vedovata dal bando dei migliori suoi uomini, dopo quel giorno,
l'antica citta restd pressoche deserta, e la popolazione si trasferi
tutta intiera al di 1a del Campidoglio - in quello spazio che altra
volta formava il Campo di Marte.

Quella sera stessa la duchessa Sigelgaita riceveva a segreto
colloquio, nella sua camera da letto, Rolando da Siena.



LIBRO OTTAVO

TRAMONTO

Sedea quel superbissimo signore
Sovra un trofeo di strali, e
I'empia morte
Gli stava al fianco, e la contraria
sorte
E'l sospiro e'l lamento appo il
dolore.

Io mesto vi fui tratto e prigioniero;
Ma quegli allor, che in me le luci
affisse,

Mise uno strido di dispetto, e
fiero,

E poscia apri l'enfiate labbra e

disse:

Provi il rigor costui del nostro
impero.
REDI.

Appena l'arcivescovo di Ravenna comprese che Roma era
irrevocabilmente perduta per gl'imperiali, si raccolse intorno quel
residuo di Alemanni e di Italiani che nel badalucco pote
raggranellare, e stretti ed armati, a stendardo sventolante,
uscirono per porta Toscana. Una parte dei senatori e dei patrizii
romani col favor della notte si rifugio in Castel Sant'Angelo. Ne



cacciarono via Gregorio. Provvidero, per quanto pote tornar loro,
scorte ed armi. Ed aspettarono sicuri che il furor prima
degl'invasori fosse ammansito. Questo furore perdo e questa
libidine d'oro e di sangue nella truppa del duca non si spense cosi
tosto; n¢ desso per due di fu veduto. Colpito nel cuore dalla
doppia morte della contessa Alberada e di Baccelardo, dal
rimorso travagliato, da incognito, segregato e romito visse nel
monistero di San Paolo. Pero al terzo giorno comparve, e recatosi
al Vaticano trovo Gregorio, nel mezzo dei suoi capitani, intento a
proscrizioni ed a scomuniche. Vanamente Gregorio aveva
provato destare il suo partito. Non cardinale, non vescovo, non
prete, non nobile, non cittadino attorno a lui volle recarsi. Tutti lo
accagionavano di tanto danno; tutti lui incolpavano se all'ebbrieta
del vincitore non si metteva freno. Sicché piu del Guiscardo, piu
del saraceno stesso, lui abborrivano e come traditore del suo
paese dannavano a morte.

Al terzo giorno di quell'orgia di sangue perd il popolo si
scosse. Cencio, il duca di Cosheim, che dentro Roma con un
manipolo di soldati tedeschi si era fortificato nel septifolium,
alcuni patrizii ed Oddo s'accorsero dell'ammutinamento, ed
uscirono dalla mole di Adriano. Indi stuzzicando i piu timidi,
inflammando i piu audaci, allestirono conventicole, raccolsero,
aizzarono, armarono il popolo, ed uniti in grossi drappelli
piombarono addosso alla truppa del duca di Puglia.

La colsero alla spicciolata, avvinazzata, stanca, scarsamente
armata, indebolita dalle veglie e dalle libidini su per lupanari e
per chiese. E ne fecero cosi grave macello, che Roberto dal suo
torpore si destd. Il conte Oddo infrattanto con un pugno di arditi
transteverini, ed il duca Ulrico di Cosheim con i Tedeschi,
avevano sbrattato palazzo Vaticano della guarnigione calabrese, e
vi assediavano il papa. Guiberto, avvisato, con rinforzi era per
rientrare nella cittd. Voci altissime per chiassi e per piazze
levavansi. - Morte a Ildebrando, morte a Guiscardo! I Saraceni ed



i Normanni, venuti alle prese nel Foro con certe bande comandate
da Cencio, fuggivano. Un subbuglio, un imprecare, un romor
d'armi, un sonar di campane a martello, un assassinio continuato,
senza riguardi di luoghi, di sesso e di eta.

Guiscardo comprende di un lampo a qual pericolo si trovasse,
ed a qual repentaglio stesse per mettere vittoria, vita ed esercito.
Ordina quindi a quei capitani suoi, che gli venne fatto poter
accozzare di subitamente richiamare i soldati alle bandiere e di
suonare a raccolta. Ed ei si reca dal pontefice alla testa dei fedeli
Normanni, meno degli altri sbrancati alla rotta. Essi non ebbero a
far poco per aprirsi il cammino. Spazzano Vaticano dagli ordini
fitti che lo assediano e gia ammaniscono tormenti da breccia e
scale per penetrar dentro ed impossessarsi del pontefice.
Combattono contro i soldati dei Cosheim e di Oddo; penetrano
nel palazzo.

Gregorio non si era per nulla turbato, forse non si era neppure
di nulla avveduto, e scriveva lettere a tutti 1 legati suoi, sparsi per
l'orbe cristiano, onde annunziare il trionfo del Signore. E' non
curava l'insurrezione del popolo, non il pericolo che correva
l'esercito liberatore, non il massacro di tante vite. Godeva del
trionfo; godeva dello sterminio dei nemici suoi. E non era sazio,
non stanco di additare novelle vittime al supplizio ed alla
proscrizione. La vittoria lo aveva ubbriacato. Viveva in
un'atmosfera che tutto, umanita, religione, carattere gli faceva
obbliare. Giunge a tempo Roberto per destarlo da quel sogno, o
meglio da quel deliramento di sangue.

- Santo padre, prende a dire il Guiscardo, ¢ ora finalmente di
far desistere da tanto eccidio, e partire.

- Cosi presto! sclama Gregorio sorpreso e scontento.

- Non ¢ gia presto, santo padre, risponde Roberto, gli ¢ anzi
tardi, forse troppo tardi perche ci resti ancora scampo a fuggire.
Non ¢ momento di lusinghe adesso.



- Fuggire, mormora Gregorio rizzandosi ed aggrottando le
ciglia. Temereste voi forse questa sgualdrina di plebe codarda e
venale, messer duca? Egli ¢ impossibile!

- To non sono un testardo che ha perduta la ragione, santo
padre, per dire che non temo n¢ gli uomini, n¢ Iddio, continua
Guiscardo senza occuparsi dell'atteggiamento del pontefice. o ho
senso abbastanza per comprendere che, se resto a Roma
solamente alcune altre ore, mi sara tagliata la ritirata, ed il mio
esercito ed 10 corriamo pericolo di essere passati a fil di spada.
Ecco tutto. Il popolo ¢ ammutinato; ¢ corso alle armi. La
disperazione muta in eroi anche i poltroni. E ora di partire.

- Voi pensereste dunque?...

- L'ho detto, di uscire di Roma senza indugio. Ho comandato
al miei capitani di raggranellare la truppa sparpagliata. Ridotta
agli ordini, voglio andar via da me, con volontaria e decorosa
ritirata, prima che sia costretto a fuggire come cacciato e come
vinto.

- E cosi poco doveva dunque durare il trionfo d'Israello?
mormora Gregorio alzando gli occhi al cielo.

E Guiscardo:

- Io non so, santo padre, se Israello abbia trionfato per poco; so
che del trionfo ha abusato. E da lunga sperienza conosco, come la
vada sempre cosi, dove menomamente si rallenti la briglia al
soldato. Noi non ci riconcilieremo mai piu questo popolo.

- Vorreste dunque lasciarmi in mano ad una plebe rivoltata,
corriva al sangue ed alla vendetta, messer duca?

- To no. Io penso invece che vi condurreste saviamente, santo
padre, a venir meco, e dare eterno addio a questa citta: perche voi,
anche per lo innanti non ben gradito, ve ne avete distolto 1'amore
per sempre.

- E impossibile!

- Udite per poco come essi gridano, morte a voi ed a me, santo
padre. Qui comincia a far caldo seriamente. Voi siete uomo di



giudizio per comprendere cido che vi convenga di fare. lo vi
protesto chiaro che, fra due ore, sard fuori le mura di Roma;
perocché io ho ancora da dar conto della vita dei miei soldati, ed
essi riposano sul mio senno e sul mio onore. Partiro.

- E dovrei dunque esiliarmi, o meglio, mi esilieranno da Roma
1 miei vassalli, nel punto proprio che io li aveva sottomessi?

- Questo ¢ l'errore, beato padre. Essi non sono sottomessi di
niuna maniera; € ne sia prova i battaglioni che si vanno armando
e rinforzando per pagarci a misura di picche e di pugnale del
gastigo che abbiamo loro inflitto a misura d'azze e di lancie. Io
doveva, li aveva anzi promesso ai miei valorosi soldati, questi
giorni di stravizzo e di libero dominio sopra un popolo
conquistato. L'ora ¢ passata. Questo bestial popolo, che non sa né
comandare n¢ servire, si € riscosso. Andiamo in nome di Dio, se
non vogliamo lasciarci la vita. Udite a me, beato padre; non vi
restate in bocca ad un lupo affamato, irritato, con le mascelle
armate di denti, e di niente meglio avido che stritolar la sua preda.
Dell'esizio di Roma piu che i Saraceni, i soldati e me, incolpano
voi. Che sperate di piu? chi vi difende?

- Andiamo dunque, risponde Gregorio, ed in nome del Padre,
del Figliuolo e dello Spirito Santo, i0 maledico questo scellerato
popolo, che insorge contro il giusto e contro l'unto del Signore,
che oltraggia il suo donno, e si ribella contro il padrone.
Andiamo, io scuoto la polvere dai miei sandali, e lo lascio a
bersaglio dell'ira di Dio.

E si imprecando, Gregorio usciva col Guiscardo. Il quale nelle
sale del palazzo trova Roberto di Loritello, venuto a farlo conto di
aver raccozzato buon terzo della truppa nelle vicinanze del Foro,
che Ben Hamed si studiava raccogliere i suoi, e che egli con una
mano di cinquecento cavalli poteva guidarlo sicuro al Foro,
d'onde, alla testa dell'esercito, uscire.

In effetti, quattro giorni dopo il suo ingresso a Roma, Roberto,
a suono di trombe ed a bandiera spiegata, ne partiva, recandosi



nel centro il pontefice Gregorio VII, tra le contumelie ed il
corruccio del popolo che lo tagliava alle spalle, lo grandinava di
frecce, e gli scagliava dalle finestre rottami di tegole ed altri corpi
da ferire ed uccidere. Per modo che, soventi volte la retroguardia
fu costretta far alto, tanto da tener testa alla plebe petulante che si
avventava loro addosso furiosa e burliera.

E cosi Ildebrando esulava da Roma, cui per trentacinque anni
aveva contristata di sue innovazioni, di sue pretensioni, col
dispotismo, col renderla scopo dello sdegno di tanti nemici,
coll'istrapparle il residuo di libero governo che ancora le
rimaneva, con farla devastare e bruciare da eserciti stranieri, e
spogliarla di ricchezze, di onore, di virtu, di brio e di valore, con
imporle infine il teocratico giogo, cui da lui in poi, per sforzi che
avesse fatti e molti e generosi, non ha saputo mai piu togliersi.
Egli ne wusci corrucciato, fiero nel volto e nei pensieri,
disprezzandola, maledicendola, disegnando in sua mente tornarvi,
quando che fosse, come il Guiscardo vi era venuto, e punirla della
ribalda fellonia. Ne usciva esecrato, schernito, vilipeso per porta
Lateranense - nel punto stesso che il fratel suo, tanto perseguitato
ed odiato, l'antipapa Clemente, festeggiato e tra le ovazioni del
popolo vi entrava per porta Toscana.

Roberto, alla testa del suo esercito, precedeva il pontefice. Al
suo fianco cavalcava la duchessa Sigelgaita, cui teneva dietro il
suo novello scudiere e favorito, Rolando da Siena.

II.

Queste colte sull'Emo,

Queste colte in Tessaglia erbe
omicide

Pieghin colui che del mio mal
si ride.



RepI.

Sigelgaita procedeva a fianco del suo consorte cupa e distratta.
Rispondeva a monosillabi, o non rispondeva niente affatto alle
domande che questi le indirizzava - ¢ molto meno a quelle del
pontefice che, dopo aversi lasciata Roma alle spalle, dal corpo
dell'esercito era passato alla fronte. Solamente di tanto in tanto
Sigelgaita si volgeva al suo scudiero per dirgli ora una cosa, ora
un'altra, e chiedergli conto di alcun oggetto o di alcuna persona. Il
pontefice guarddo in cagnesco Rolando, da Iui fulminato di
scomunica, ma non fece mostra conoscerlo né rammentarsi di lui.
Egli lo scorgeva in tanto favore della duchessa, altera e dispotica
e comprendeva che vanamente avrebbe porte rimostranze. N¢
Roberto se ne incarico di vantaggio; consapevole dei modi di
Sigelgaita. Che anzi, fino ad un certo segno si piacque aver tirato
dalla sua uomo tanto ardito e tanto prode. Cosi che, mossero da
prima per Montecassino, dove l'abate Desiderio di ogni bello
accoglimento li festeggio, e subito dopo per Salerno - allora la
padrona dei mari.

Una sera il medico Guarimponto venne introdotto dalla
duchessa Sigelgaita.

Da due giorni ella infermava; ne¢ i consigli, n¢ la dottrina del
celebre Costantino d'Africa, cancelliere del duca e dotto medico,
avevano potuto convincerla che di assai poco momento quel suo
malessere fosse.

Guarimponto era anch'esso uomo di grande fama e
bell'ornamento della scuola salernitana, allora e poi si rinomata.
Poteva contare settant'anni. Alto della persona, cui nemmeno I'eta
e l'abitudine allo studio avevano incurvata, portava capelli corti e
barba assai lunga, avendo conservato il costume longobardo,
longobardo esso stesso e fiero da non aver voluto mai piegarsi ne
agli usi, n¢ al dispotismo normanno, nuovi padroni di Salerno. La
sua bianca barba gli scendeva profusa sul petto e con assai maesta



spiccava sulla di lui tunica chermisina. Egli ostentava gravita, o
meglio malinconia. Perocché si compiaceva assicurare di non
aver giammai riso, dal di che il suo allievo Gisulfo fu costretto
esulare dalla dimora e dagli Stati del padre suo. Un paio di occhi
grigi perd, vivaci ed irrequieti, che scintillavano nelle orbite
incavernate, sopra le quali irte, folte, e nere tuttavia, sporgevano
le ciglia, indicavano, egualmente che il naso volto della punta
all'insu, che assai lungi della tristezza e piu vicino alla tristizia
egli fosse. La sciatica - ed €' vantava le piu brillanti guarigioni di
questa malattia, ed i piu sicuri lattovari - la sciatica gli aveva
rattratta una gamba; cosi che la strascicava dritta ed inflessibile
come stecco, e, camminando, sembrava ad ogni passo fare una
riverenza. Cosa che assai gli toglieva di serieta, maggiormente
perche, fingendo il divagato, lasciava strisciar nella polvere il
lungo suo manto scarlatto, sopra del quale i monelli delle piazze,
quando ei passava, sedevano e si compiacevano farsi da lui
saporitamente rimorchiare.

Guarimponto si presentod alla duchessa, cui aveva conosciuta
fanciulla ed addestrata alla musica ed alla gramatica. Giunto sotto
l'arco della porta, si ferma per contemplarla. Poi, dopo essere
stato alcuni instanti in quella postura, tira innanzi cosi angaione, €
giunto al letto dell'inferma gitta un sospiro e sclama:

- Fugit irreparabile tempus! Gli antichi simularono il tempo
sotto la figura di Saturno che divorava i suoi figli, e furono
sciocchi. Conciofossecosaché cid che si divora si smaltisce; cid
che si smaltisce muta di forma, cid che muta di forma non si
riconosce piu, cid che non si riconosce piu si obblia, € noi - noi
mastro Guarimponto ricordiamo di voi, vi abbiamo ricordata
sempre, leggiadra duchessa Sigelgaita, degna di migliore ventura!

- Mastro Guarimponto, l'interrompe Sigelgaita, abbiamo
bisogno di te e della tua dottrina, non del tuo compatimento. Noi
stiamo male.



- La dottrina ¢ una grazia che Iddio concede ai suoi eletti come
il sole, perche illumini tutti e tutti se ne possano giovare. Per la
qual cosa, nostra bella duchessa, noi non ci rifiuteremo mai ai
vostri bisogni; ed eccoci qui per iscacciare, con la spada di
Azzaele, I'angelo della malattia che vorrebbe stendere la mano
sulla vostra persona. Dite dunque, dov'¢ che avete male,
duchessa? Datemi qui il vostro polso, perche la sfigmica ¢ come
la volta cristallina dell'empireo, sopra la quale si chiodano le
stelle, ed in essa il medico, che ha I'occhio della scienza, legge il
principio di malignita che s'insinua nella fibra della macchina
umana. Dite dunque, bella duchessa, dov'¢ che avete male?

Sigelgaita provava irresistibile tentazione di far gittare dalle
finestre mastro Guarimponto; non pertanto si contenne ancora e
rispose:

- Male al cuore.

- In fatti, bella duchessa, deve esser cosi! E se la luce di quella
finestra non fosse stata attenuata tanto, e le tenebre non
cominciassero ad involvere la terra ed il mare, io ve lo avrei detto
dal bel principio, perche si legge gia dal palloris vultus,
anxietatis, —membrorum  tremoris, difficilis  respirationis,
oculorum languoris, ed altro che Avicenna soggiunge, trattarsi de
cordis affectione. Ed Aetio, nel secondo de' Tetrabibli, ha
giudicato che celerrima pernicie instat corde affecto.

Sigelgaita sentiva scoppiarsi. Si solleva dunque sul letto ed
ordina alle sue damigelle:

- Uscite.

Poi voltasi a Rolando, che dall'altro lato del letto, con le
braccia conserte, guardava il famoso Guarimponto, gli ordina:

- Chiudete l'uscio. Quindi rizzatasi affatto sulla meta della
persona, grida:

- Che la peste ti soffochi, pezzo di birbo, tocco d'asino. Dove
vedi tu dunque tutte codeste corbellerie che ci hai spacciate, e
codesta pernicie nel nostro male, se noi stiamo meglio di te,



meglio di una sposa che va a nozze, meglio del diavolo che ti
porti?

- Euge serve bone et fidelis! sclama Guarimponto senza
scomporsi, dopo aver udita fino alla fine la collerica diatriba della
duchessa. Sempre la stessa, sempre quel brio, sempre quella vita e
quell'ardimento! Noi credevamo che vi foste mutata, e percio
appunto abbiamo voluto stuzzicare la vostra pazienza, come
l'alcali stuzzica lo starnuto - che, se nol sapete, ¢ diaphragmatis
contractio come lo ha definito Egineta. Ma no, bella duchessa,
summa cum animi leetitia noi vi troviamo sempre la stessa,
sempre la Semiramide del nostro secolo.

- Per le sante ossa di Caino quest'uomo ci fara perdere la
pazienza, mormora Sigelgaita rivolta a Rolando.

Rolando non le risponde. Ma girando dall'altro lato del letto, si
appressa al medico, e mettendogli una mano sulla spalla, con una
grazia che il povero medico si senti quasi slogar la clavicola e si
piego, gli dice:

- Senti, compare. Che abbi voluto celiare fin qui, ch¢ anche noi
abbiamo fatto da burla, te lo perdono. Ma adesso, poni mente a
cid che madonna sara per dirti, e ponci mente veh! perche se
niente niente mi avveggo che ti torna la frega delle parole latine e
di dir cose che noi non comprendiamo, netto e sollecito ti gitto
dalla finestra. Mi hai capito?

- Voi vi spiegate con una facondia che incanta, messere!
balbetta Guarimponto, grattandosi la spalla intormentita.
Andiamo dunque in nome di Dio! Giacché nulla vi bisogna dalla
nostra scienza, e badate bene che la medicina € scienza,
avvegnache quel guastamestieri d'Ippocrate la dica ars longa...
perdono! avete detto che non volete latino. Dunque cosa ci avete
a richiedere, se nulla dalla nostra sapienza vi occorre?

- Ecco qui, mastro Guarimponto. Noi sappiamo da lungo
tempo come tu sii famoso nel cavar dall'altro mondo i morti e
mandarci 1 vivi di questo...



- Voi dite la verita, bella duchessa.

- Non c'interrompere. Sappiamo pure che niuno meglio di te
conosce le virtu secrete delle piante e delle pietre, non che degli
animali...

- Che vivono nei quattro elementi; dappoicheé noi siamo di
avviso che anche nel fuoco vi debbano essere bestie...

- Ma pel vero Iddio, Guarimponto, abbiam detto che non
vogliamo essere interrotta, comprendi?

- Parce mihi... scusate, dimentichiamo sempre che quel
galantuomo abborre dal latino, come natura haborret a vacuo...
scusate, scusate. Questo maledetto latino ci piove in bocca come
la manna nel deserto. Sicch¢ non v'interromperemo pitl.
Favellate, bella duchessa.

- Ebbene, maestro Guarimponto, saresti tu al caso di distillarci
un qualche succo, o darci qualche polvere che sapesse insinuare
nelle vene di un uomo morte lenta ed inevitabile?

- Non altro che questo?

- Saresti tu dunque capace?

- Th!! Ma volete voi avvelenare mezzo il genere umano?
Maestro Guarimponto vi dara tal filtro da non farlo vivere due
ore.

S. Pier Damiano chiamava quest'uomo vir videlicet
honestissimus. Ah! come 1 santi s'ingannano sovente!

- Noi non chiediamo piu di quel che ti abbiam detto,
Guarimponto, riprende la duchessa. In questa borsa son cento
monete d'oro per comprare il tuo veleno ed il tuo silenzio.
Quell'uvomo ha un pugnale per guarirti della malattia di rivelare 1
segreti.

- Lasciamo stare i pugnali, bella duchessa. Noi non
conosciamo ancora, benché tutto noi conoscessimo, un
contraveleno per la pianta pugnale. Non vogliamo percio
assoggettarci a quell'esperimento, perche la nostra grande opera il
Passionarius non ¢ compiuta ancora. E voi vedete qual grave



danno verrebbe alla scienza ed al mondo se questo lavoro restasse
non finito! Sicch¢ dunque, bella duchessa, accettiamo invece gli
schifati, che graziosamente ci offrite, onde potessimo continuare
le nostre sperienze, e dimonstrare, come per un dente cavato ad
un filosofo dell'isola di Delfo €' fosse morto, essendo che /a
midolla del dente, avendo nel cerebro principato, al crepare del
dente discese nel pulmone e l'uccise (lib. 1, c. 17, p. 44.).

- Un momento. Quanto tempo per operare vorreste dare a
codesto vostro specifico?

- Quanto ve ne piace, bella duchessa, risponde il dottore.
L'ordinaria sua incubazione ¢ di un anno... Se vorreste che gliene
accordassimo meno...

- Si: qualche mese ancora di meno.

- Ebbene il vostro piacimento sara fatto.

- Bada pero ch'e’ non possa essere neutralizzato da altro
antidoto.

- Questo ¢ difficile, madonna, sclama Guarimponto
sospirando. Perché vi ha un uomo, un demonio dovremmo dire,
Costantino d'Africa, il quale, al pari di noi, conosce i segreti della
natura. Egli potrebbe... ma all'uopo, se ci0 accadesse, noi vi
provvederemo di altro lattovaro che accelerarebbe la catastrofe e
che neppure il prezioso sangue della fenice avrebbe virtu di
annullare - e si che tutte le potenze malefiche il sangue della
fenice annulla! come ha detto Averroe.

- Va dunque, Guarimponto, e ricordati che hai promesso al
mondo ed alla scienza di terminare la tua famosa opera del
Passionarius.

Alcuni giorni dopo, Roberto Guiscardo era sorpreso da
indefinibile malessere, si che il suo cancelliero, Costantino
d'Africa, vanamente ogni sapienza adoperd. Perocché al bravo
uomo non andava mai la testa ai lavori del suo degno collega
Guarimponto, e si ostinava a credere quell'infermita prodotto
dell'aria infetta di Roma. Roberto ritorno in Grecia, dove aveva



lasciato il figliuolo Boemondo a proseguire i suoi conquisti. E
questo valoroso principe, nel tempo stesso che il padre
sbaragliava a Roma l'esercito dell'imperatore d'Occidente, fugava
in Bulgaria l'imperatore d'Oriente. Roberto pose in armi grosse
flottiglie, ed incontrato il navile greco unito al veneziano, fra
l'isola di Corfu e di Cefalonia, lo ruppe, mando a fondo molte
galee, fece 2500 prigionieri, ed i rimanenti fugo. L'eroe di questa
vittoria fu Boemondo. Guiscardo disegnava lasciargli il ducato di
Puglia e di Calabria, in luogo di Ruggiero.

Sigelgaita comprese il pensiero di lui. Ella amava a dismisura
questo suo figliuolo. Eppure non disse motto. Solamente alcuni di
dopo, Boemondo infermava gravemente, a tal che fu obbligato
passare in Italia, dove, ch'il crederebbe? per forte somma di oro
Guarimponto lo guari, ed assai facilmente, ed in molto poco
tempo.

Roberto intanto di sua infermita non riavevasi - e bene tutte le
mattine sorbiva disgustosa cervogia che a quest'uopo gli
preparava la dotta ed amorosa duchessa! Infine, mentre intendeva
tutto a ridurre Cefalonia ribellata, ¢ ne conduceva l'assedio col
suo figliuolo Ruggiero, una mattina fu sorpreso da piu grave
malore. Per curarsene, si fece trasportare a Casopoli, piccolo
castello sul promontorio di Corfu, e la duchessa ando con lui per
assisterlo. Il male non ced¢ punto. Ed il di 6 di luglio il suo
medico lo aveva abbandonato, il suo confessore gli aveva resi gli
ultimi uffici di cristiano. Vestito dell'abito di frate, i capelli e la
barba coperti di cenere, Guiscardo agonizzava. Vicino al suo letto
non erano che due persone. Usci in fine da lungo accesso di
letargia, e dimando da bere. Una di quelle persone gliene porge.

- E fuoco che mi avete apprestato! egli sclama.

Uno scroscio di riso ¢ la risposta che gli si da. Allora Roberto
apre gli occhi, e vede Sigelgaita innanzi al suo letto. Questa lo sta
a considerare un instante cogli occhi divaricati, poi si accosta piu
da presso e gli mormora:



- Monsignore, adesso che andate gloriosamente all'inferno,
ricordate di salutarci la vostra bella e virtuosa Alberada.

Roberto le fissa addosso gli occhi incristalliti, poi gitta un
sospiro e si volge dall'altro lato. Dall'altro lato gli si presenta
Rolando da Siena che ghignava diabolicamente. Allora terribile
pensiero gli corre alla mente, e forse tutto il nefando ed il laido di
quella storia comprende. Fa uno sforzo onde sollevarsi sui
guanciali un momento; le pupille acquistano un baleno di fulgore
vitale, e la mano alza, quasi avesse voluto fulminarli di una
maledizione. Poi cambia d'aspetto incontanente. Le guance
tornano pallide, le braccia accoglie a croce sul petto, gli sguardi
dirige al cielo, dice con voce chiara: Dio vi perdoni! Chiude gli
occhi e ricade supino sul letto.

Quei due gli si accostano per contemplarlo ancora. Era morto!
Si dettero un bacio ed uscirono.

Questo fu il compianto che I'ultimo sospiro di Roberto
Guiscardo, duca di Puglia e di Calabria, accompagnava. Questa la
fine di un uomo che aveva vissuti settant'anni di gloria, fondato
un regno ed una dinastia, non mai conosciuta la sconfitta, e che il
piu grande, il piu prode, il piu generoso dei tempi suoi fu pure,
malgrado le sue colpe, malgrado i suoi difetti.

Le ossa attendono il finale giudizio del Signore nella cattedrale
di Venosa; abbiano requie, se vistosa tomba non hanno.

Gregorio VII lo aveva anteceduto di qualche mese.

II1.

Vi lascia, e mesto ¢ solo.
Senza piu speme e con la morte in
faccia



Va in altra parte di un sepolcro in
traccia
CRONECK.

Appena Gregorio tocco la terra dell'esilio sembro avesse
perduta tutta quella sua potente energia. Mandd suo legato in
Lamagna Ottone vescovo di Ostia, in cui trasfuse 1 suoi principii
ed 1 suoi poteri, e stette. Stette come torre sublime che sfida i
secoli, e sfida gli uragani. Era stanco. Aveva fatto troppo sciupo
delle sue forze morali; voleva riposarsi. N¢ il desiderio gli manco
di riposarsi in Dio! Non gia che intieramente non guardasse il
presente. Novelle spiacevoli gli giungevano sempre da ogni
verso, ed ei rifuggiva ormai da dolori, a cui non sapeva prestar
rimedio - nemmeno quello della pazienza e della rassegnazione.
Le cose attuali andavano male. I suoi grandi sforzi erano stati
inutili; 1 suoi principii non prevalsi, e le sue parole non aveano
fruttificato. Si compiaceva percid contemplar meglio il passato; il
passato che si forte e si glorioso era stato per lui! I due suoi piu
odiati nemici trionfavano. Enrico trionfava in Lamagna, Guiberto
in Roma; n¢ alcuno rammentava piu di lui, se non come un
oggetto di spavento e di abbominio, che, dopo aver prodotti tanti
mali, codardamente si era ritirato senza aver compiuta l'opera,
senza aver combattuto sino alla fine. Cido lo contristava; cio
aumentava quella cascaggine di membra che i dolori dello spirito
avevano destata in lui e l'infievolivano ogni di peggio. Ma egli
comprendeva, per quella vasta mente che avea si vasto disegno
concepito, egli comprendeva che 1 tempi non lo propiziavano piu,
e che bastava aver ardito di seminare le sue dottrine, perche altri
secoli ed altri uomini le avrebbero maturate, avrebbero mietuti i
frutti.

Inoltre chi non sa che il vigore dell'anima si accompagna
sempre col vigore del corpo? E la fibra d'lldebrando era usata con
le pratiche di penitenza, a cui fin da fanciullo nei rigori del



chiostro aveva dovuto piegarsi; usata dal lungo viaggiare per tutte
le contrade di Europa; usata da quella malvagia passione che
chiamasi studio - e lunghe e penose veglie egli aveva sopportate
per addottrinarsi nella difficile scienza dei padri - e lenta una tisi
o corporale o mentale con le notturne lucubrazioni nella macchina
si insinua! Usata infine per le protratte tensioni dello spirito, per i
dissapori che senza conto aveva sorbiti, per le gioie inaspettate,
per gigantescamente concepire e vegliare che il disegno s'incarni,
per le passioni indomite, selvaggie, ferrigne che si disputavano il
suo cuore, per l'amara necessita di reprimere gl'impeti di un
temperamento di bronzo, si che Pietro Damiano lo chiamava il
clavigero apostolo, per il tarlo inesorabile della coscienza che
alcune sue azioni non sante gli riproduceva incessante, per il
martirio infine dell'esilio che ¢ il piu crudele dei martirii. Ond'e
che in sul finire di aprile del 1085 la lassezza era giunta a tale che
non gli permise piu levarsi da letto. Ebbe bene Costantino
Africano, mandatogli da Roberto, a mettere in uso tutta la sua
perizia. Il languore camminava a gran passi, € col languore la
morte. Il suo principio vitale era consunto: la sua lampada
brillava di luce vacillante.

Intorno a lui, senza mai darsi tregua né mai per giorno o per
notte pigliar riposo, si affaccendava un giovane paggio lasciatogli
da Sigelgaita, che cure di figlio gli profondeva. Questo paggio,
innanzi al mondo si chiamava Corrado ed era quegli appunto di
Baccelardo, ma innanzi ad Ildebrando quel paggio era
Guaidalmira - e tutta la misera storia di lei egli gia conosceva!
Ma che puo fare I'amore quando il dito di Dio ha l'ora fatale
designata, che puo fare se non addolcirla e spargerla di fiori e di
speranze!

Sul cominciare di maggio, Gregorio si sentiva ancora piu
male. Si convoco intorno quei pochi vescovi che ancora gli
rimanevano fedeli, e che con lui dividevano il pane dell'esilio. E
come costernati ed afflitti li vedeva a fargli corona, dal suo



paggio e dal cardinale Ugo Candido, il quale aveva cercato
riconciliarsi con lui sapendolo non lontano dal morire, si fe'
sollevare alquanto sui guanciali, e per voce indebolita e lenta, col
volto estenuato e cadaverico, con gli occhi incavernati, ma
sempre lucidi e fieri, parlo:

- Diletti fratelli! L'ora mia ¢ arrivata. Poco bene ho fatto
quaggiu; ma in questo momento di morte mi consola il testimonio
della coscienza, giammai avere agito contro il dettame di essa, ed
il poter dire: Ho amata la giustizia, ho odiata I'iniquita.

- Ah! santo padre, in quali tempi difficili ed in quali triboli ci
lasciate, dando in un dirotto pianto I'arcivescovo di Salerno
sclamo.

- Confortatevi, fratelli, risponde Gregorio, fra breve sard
d'innanzi all'Eterno, e raccomandero a lui i miei figli e la mia
Chiesa. Confortatevi come 1 discepoli di Gesu si confortarono
della sua morte. Avete detto che i tempi son difficili, e ben
diceste. Percio appunto rivestitevi della costanza degli apostoli, e
brandendo la spada di Paolo, con la carita e con la forza spargete
sulla terra le mie parole: perocche, in vero vi dico, che le saranno
messe di grandezza per la Chiesa e per i suoi sacerdoti, e di gloria
si per loro che pel Dio d'Israello.

- Oh! santo padre, chi ci reggera dei suoi consigli, chi ci
illuminera con la sua sapienza dopo che voi sarete ritornato nelle
gioie del Signore?

- Figliuoli miei, il mio testamento ¢ di coraggio e di pazienza,
continua Gregorio. Io ho dato cominciamento ad un'opera che
richiede costanza, santita di costume, fiducia in Dio, vigore di
mente e di braccio, e l'inflessibilita di non ismarrirsi per rovescio,
non istancarsi per lavoro. Chi si sente forte e santo abbastanza pel
cimento, concorra alla terribile dignita dell'apostolato. Io credo
idonei gia e maturi a tanto ministero, Ugo vescovo di Lione,
Ottone vescovo di Ostia, e Desiderio abate di Montecassino.

- E noi no? l'interruppe Ugo Candido.



Gregorio finge non udirlo e prosegue:

- Iddio illuminera coloro che tal capo dovranno eleggersi. Ora,
figlivoli miei, andate. Io vi ho chiamati per darvi la mia estrema
benedizione, e per chiedervi perdono se mai opera o parola mia vi
avesse offesi e scandalizzati. Non occorre che voi perdiate
maggior tempo intorno ad un vecchio, che nulla piu puo fare alla
vigna del Signore e che picchia dei piedi la fossa. Andate,
spargetevi per la terra, e soccorrete il debole, rialzate il caduto,
ristorate il vacillante, edificate 1'incredulo, e punite gli ostinati.
Ma sopra tutto, i figli d'Italia persuadete che si leghino fra loro, e
giogo di despoti e vituperio straniero non sopportino. Voi non
avete piu che farmi. Vi ringrazio delle cure che mi prodigaste; ma
piu che me, ora la Chiesa ha bisogno di voi. Andate, figliuoli, ed
in nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo vi
benedico.

Tutti quei circostanti, caduti in ginocchio, gli baciano la mano,
e bagnati da molte lagrime, ed oppressi da sincero dolore partono.

Non parti gia Ugo Candido, non Guaidalmira.

Era il di 25 maggio. Il languore di Gregorio toccava gli
estremi, ed uno stravaso di linfa al petto ne rendeva difficile la
respirazione, gli impossibilitava restare nel letto. Lo avevano
percid adagiato sovra gran seggiolone e collocato presso ad una
finestra, perch¢ desiderava vedere l'ultima volta il sole che
tramontava nella placida ed azzurra marina. La finestra gli gittava
un'onda di luce dal petto alle gambe, ed imporporava la bianca
tunica che lo covriva. Ma un rosone a vetri colorati, praticato
sulla finestra stessa, dando passaggio ai raggi del sole, gli
circondava la testa e la bianca barba di luce cosi viva e cosi varia,
che, al contemplarlo da lontano, sembrava nuotasse in una conca
d'iride, e scintillasse del fulgore celeste dei cherubini. Ai suoi
piedi era genuflessa Guaidalmira, che, la fronte piegata nelle
mani ed appoggiata allo sgabello dei piedi di lui, pregava,
straziata da dolor muto. Da un lato del seggiolone, delle braccia



conserte sul petto, in piedi ed immobile si vedeva il cardinale
Ugo. Dall'altro lato un frate benedettino, cui, come ¢' disse, gli
aveva mandato l'abate Desiderio per confessarlo. Questi teneva il
cappuccio abbassato, sicche la fronte e meta del volto covrivagli e
stava del pari in piedi. Gregorio con una mano cercava la testa di
Guaidalmira, con l'altra stringeva quella del frate. Gia piu non ci
vedeva.

- Santo padre, voi dunque togliete la scomunica al re di
Francia? dimandava il frate per voce soffocata forse dal dolore.

- Gliela tolgo, rispondeva Gregorio.

- Santo padre, togliete la scomunica al re di Dalmazia?
proseguiva il frate.

- Gliela tolgo, diceva Gregorio.

- Ed al re di Polonia, santo padre?

- E morto, ma gliela tolgo.

- Ed al re d'Ungheria.

- Gliela tolgo pure.

- Ed ai vescovi e baroni che vi deposero nei concilii di Worms
e di Pavia?

- L'avevo tolta ad alcuni; la tolgo a tutti.

- Ed a Cencio, che tento assassinarvi nella notte di Natale?

- Gli sia pur tolta.

Qui la voce del frate si arresta di un istante, poi, piu cupa,
dimanda:

- Ed a vostro fratello Guiberto?

A questa parola il moribondo gli sottrae la mano, e, facendo
atto di volersi sollevare, sclama, di lieve rossore animando le
gote:

- No, no, lo maledico. Escluso lui che usurpa la mia sede di
Roma, escluso Enrico che dicono re, esclusi i maligni che per
consigli e per opere favoriscono l'empieta d'ambedue, io stendo il
perdono e la benedizione di Dio su tutti gli uomini che credono



fermamente e confessano che io sono vero erede e vicario degli
apostoli s. Pietro e s. Paolo.

Il frate serba il silenzio alcun poco e cerca riprendere la mano
del moribondo vecchio, il quale tremava tutto come una foglia,
poi mormora:

- Ma, santo padre, egli vi ¢ fratello! egli ha tentato tante volte
di riconciliarsi con voi, dimandarvi perdono...

- Ed io lo maledico, risponde Ildebrando convulso sempre.

- Egli ¢ pentito delle offese che vi ha fatte; egli vi dimanda
perdono dei dolori che vi ha dati...

- Ed 10 lo maledico.

- Ma, santo padre, Gesu Cristo ha perdonato, morendo, i suoi
nemici; Gesu Cristo vi comanda di assolverlo, perch¢ Guiberto
nell'errore vi fece onta, ma poi ha pianto la sua colpa, e non vuol
vivere, non vuole morire prima di essersi riconciliato con voi, ed
essere stato da voi perdonato.

- Ed io lo maledico, lo maledico, lo condanno al fuoco eterno
nell'altra vita, ed al supplizio ed alla miseria in questa - € meno
lui e lI'imperatore Enrico che scomunico, benedico tutto il genere
umano.

A tali austere parole, il frate ritira la mano con che aveva presa
quella del pontefice, si gitta alle spalle il capperuccio e furibondo
grida:

- Ed io maledico te, inesorabile vecchio, i0, Clemente III,
sovrano pontefice, e tuo fratello, i0o ti maledico come Adamo
maledisse Caino, e come Cristo maledisse Giuda. Io ti maledico
come parricida, come stregone, come adultero; io ti maledico, ed
il Padre, il Figliuolo e lo Spirito Santo ti maledicano con me.

Gregorio alza gli occhi al cielo, poi mormora le dolenti parole
di Cristo:

- Domine, transeat a me calix iste!



I1 cardinale Ugo Candido, che mutolo era restato fino allora al
fianco dell'agonizzante, gli si accosta piu d'appresso, e ridendo
sorriso terribile:

- Non uditelo, santo padre, diceva: alla sua maledizione, avanti
all'Eterno voi potete opporre... oh! tutte le opere della vostra
vita...

- Per esempio, soggiungeva Guiberto, che il frate era egli
stesso, per esempio, lo scandalo destato nella cristianita e la
guerra civile in Lamagna?

- Dio mi ha perdonato, rispondeva il moribondo.

- La corruttela che ha messa nel clero col proibire lecite nozze,
ripigliava il cardinale; l'eccidio di Roma; la disperazione e la
dannazione di tante migliaia di uomini morti nelle scomuniche da
lui profuse per appagare intenti mondani; lo sdegno civile
fomentato in Italia, e le guerre di che 1'ha desolata?

- Dio mi ha perdonato, borbottava ancora il pontefice.

- Gli amori impudici con la contessa Matilde, per lui vituperata
avanti al mondo, e gli amori della contessa Alberada, che ha
condotta a morire misera e disperata? soggiungeva Guiberto.

Ed il pontefice:

- Dio mi ha perdonato.

- I sudditi ribellati contro i sovrani, proseguiva il cardinale, il
suo orgoglio che ha fatto infellonire contro la Chiesa milioni di
cristiani; 1 tradimenti comandati; gli omicidii fatti eseguire; gli
avvelenamenti dei suoi nemici onde buccinarli puniti da Dio per
subita morte; i regni tolti e donati a ribaldi che gli si giuravano
ligi; la Spagna preferita restasse in mano de' Mori, anzi che in
dominio di cristiani, 1 quali non volevano fargli omaggio; la
Sassonia desolata, perche rifiutd conoscersi vassalla di San
Pietro; la Francia levata a tumulto per esigere tributo che
giammai Carlomagno sognd di promettergli; la Sardegna
minacciata dare a conquistatori feroci se non pagava il danaro di
San Pietro; il regno d'Ungheria messo ad incanto fra due re a chi



piu gli offerisse maggior donazione e sudditanza; la Dalmazia
gittata nella guerra civile per averle voluto dare un re di suo
capriccio, mentre un altro gia vi regnava; la scomunica infine, per
non dir piu, del re Boleslao II di Polonia, che ridusse al bando dei
suoi Stati e fece morire miserabile e disperato? Ecco, santo padre,
cio che potrete dire a Dio, perché non ascolti la maledizione di
vostro fratello!

- Iddio mi ha perdonato, mi ha assoluto, con voce che appena
s'intendeva, sclama il pontefice; e perch¢ amai la giustizia ed
odiai l'iniquita, muoio in esilio.

- In esilio! prorompe il cardinale Ugo Candido, ridendo
satanicamente; ma non sei tu il vicario di Cristo che ti diede in
retaggio 1 suoi popoli, ed alla sua giurisdizione segno per termine
i confini del mondo?

[ldebrando a quest'ironia non risponde: piega la testa sul petto
e ve la lascia cadere abbattuta. Guiberto ed il cardinale si
accostano, Guaidalmira alza gli occhi per guardarlo: era morto!

Guaidalmira gitta un grido acuto e straziante e stramazza
distesa sul suolo.

Cosi ai 25 di maggio 1085, dopo dodici anni, un mese ¢ tre
giorni di regno, moriva Gregorio VII, il piu ardito dei pontefici.

Grandi vizii, grandi virtu lo distinsero. Ed a gloria del vero i
vizii furono del secolo, le virtu dell'uvomo. Imperciocche, in un
secolo di dubbiezze, che ondeggiava ancora fra la barbarie del X
secolo e la luce incipiente del XII; in un secolo in cui la passione
di municipio ed il parteggiare destavasi per dar vita ai Comuni; in
un secolo di scisma, dove la feudalita tendeva al dispotismo ed il
popolo ad affrancarsi; in un secolo in cui non vi era ragione fuor
di quella delle armi, non virtu fuori del valore e del coraggio, non
religione perché la piu corrotta parte di quella societa
rappresentavano gli ecclesiastici, ¢ la superstizione dei secoli
passati infiacchiva senza meglio stabilirsi lo spirito del Vangelo;
in un secolo in cui la bellezza non aveva culto, la verecondia non



era merito, non avea ostracismo l'oltraggio ai diritti delle nazioni,
degl'individui, della pieta; in un secolo infine nel quale tutto era
disquilibrio, dubbio, decadimento, 1 vincoli di una societa usata
cadevano per vetusta n¢ ancora la novella societa si aggruppava;
io dimando, se uomo, a tanta altezza collocato, poteva mostrarsi
piu forte e piu santo di che Gregorio si mostro? Egli vedeva che
tutti 1 pinacoli sociali del suo tempo tendevano alla monarchia, ed
avvisando che I'Evangelo fosse esso stesso codice monarchico,
dispotismo teocratico bandi, € non lascid mezzo intentato, buono
o malvagio che fosse, impuro o santo, per rassodarlo.

Uno fu il principio che informo la sua vita e le sue opere:
l'indipendenza dell'ltalia e della Chiesa cattolica! 1L'idea era
magnanima, era giusta; ma i tempi per promuoverla e mandarla
ad effetto non ancora maturi. La societa fermentava, e niente si
era consolidato, n¢ il principato n¢ la repubblica, n¢ l'ateismo, né
la religione: e liberta individuale ed ostinazione feudale
battagliavano nel caldo. Per intrudere quindi le sue dottrine vi fu
d'uopo di violenza. E perche queste interessavano piu i principi
che 1 popoli, la quistione si prolungo, e, lentamente cangiando di
forma, ne rivesti impure e sacrileghe; perche ai venerandi diritti
delle nazioni col velame divino si attentd. L'idea di Gregorio fu
generosa, perche in quel collegarsi di potenti per tutto ridurre a
pura e forte monarchia, il popolo restava escluso, indifeso,
vittima, n¢ aveva a cui lamentarsi dei torti; perocché patto di
sangue sulla totale schiavitu si era stretto. Egli, il pontificato volle
elevare a giudice supremo tra il popolo ed il re. Reagirono perche
brusco ed inconsiderato fu l'urto, nuova la legge. La reazione lo
indispetti. E perche aveva sortita fibra robusta ed altera, trasando
il pudore, ed addivenne violento, ostinato, incompassionevole,
nulla rispettd di quanto culto si era per lo avanti. Rispose delle
armi con cui lo provocavano. Cio gli alieno 1 principi, gli alieno il
clero ed il popolo, e fu addimandato inesorato e tiranno.
Nonostante sembrdo un momento di trionfare. Nel trionfo



mostrossi intemperante, e le tre giornate di Canossa prepararono
la presa di Roma.

Ora egli muore! Dopo tanti anni di lutta muore senza aver
vinto, senza esser compianto da altri che da oscura donzella,
senza essere amato da alcuno, lasciando al mondo tre legati
funesti - la quistione delle investiture, la rivalita dei papi e dei re,
e la folle e fatale impresa delle crociate! Egli pero, allucinato
come fosse, agi sempre sotto 1'ispirazione della convinzione e di
una lucida e decisa coscienza. E cio basti per lavarlo d'ogni
peccato, mondarlo da tutti i mali che origino.

Egli muore! Dopo una vita di combattimento sperava morire
tranquillo e sereno come il giorno che vedeva declinare
sull'immensa marina; ma l'ultima sua ora fu travagliata dalle idee
del passato, dallo sdegno inesorato degli uomini. Muore, e
l'ultima idea ad abbandonare quel capo che si era levato il piu alto
su tutta la terra, l'ultima idea che funesto quell'anima, la quale
aveva abbracciato la rigenerazione dell'universo, ¢ che i suoi
nemici trionfano, che Guiberto ed Enrico sopravvivono padroni
del campo, ed egli non si € vendicato.

Il re dei re € un'attestazione, non un fatto.

Requie, o grand'uomo, i tuoi nemici non saranno meglio
avventurati di te!

Alcune settimane dopo, una giovane faceva chiamarsi la
badessa delle benedettine di Roma, e dopo lungo colloquire, era
ammessa a vestir I'abito in quel chiostro. Vi visse due anni di
penitenza e di rassegnazione, poi vi mori di languore, per
sfinimento d'animo, in concetto di santa. Era Guaidalmira.

Guiberto ritorndo a Roma donde or cacciato, ora ammesso, da
molte citta e popoli riconosciuto vero pontefice, da molti altri
scismatico, sempre tribolando i papi, per grossa somma di danaro
vend¢ ad Urbano II la liberta di castel Sant'Angelo e palazzo
Laterano, che ancora per lui tenevansi con forte presidio, e nel
1100, assediato dalle truppe di Pasquale II in un castello vicino



Alba, dove erasi rifugiato, mori repentinamente, non senza
sospetto di veleno; sempre fermo, sempre generoso e piu soldato
e brillante principe che sacerdote.

La sua condotta, la sua vita, i suoi gusti oggi rattristano e
sgomentano ogni cuore virtuoso e delicato. Allora, come cosa fra
gli ecclesiastici consueta, avevansi per temperati ed allo Stato
principesco non sconvenevoli. Quel che perd né i contemporanei,
ne noi avremmo saputo mai perdonargli, se dell'indole degli
uomini volubili e delle passioni entusiaste ed ardenti troppo non
conoscessimo, gli ¢ l'aver arso di si forte e subita fiamma per
Alberada, e poscia averla dimenticata compiutamente, malgrado
le spavalde proteste fatte a Guiscardo a Salerno di vendicarla,
malgrado che la riconoscenza di averne avuta protetta la vita
glielo avessero imposto. La potenza di altri guai e di altre panie
che lo avvolsero, la sua natura mutabile, gli valgano per iscusa; se
scusa pure la sua spensieratezza appo le donne potra trovare. Fu
mandato a seppellire a Ravenna. Ma sei anni piu tardi, il feroce
Pasquale II - questa iena di cadaveri - lo fece dissotterrare, e le
sue ossa e le sue ceneri furono gittate nel fiume.

Enrico IV gli sopravvisse di poco.

IV.

Je t'ai fait voir tes camarades
Ou mort, ou mourants, ou
malades;
Allons, vieillard, et sans
replique,
Il n'importe a la republique
Que tu fasses ton testament.
LA FONTAINE.



Non racconteremo per minuto il rimanente dei fatti di questo
gran principe. Dopo aver veduto perire il suo nemico Gregorio,
altri non men terribili ed ostinati ne ebbe a combattere in Vittore
III, Urbano II e Pasquale II, favoriti al solito dalla contessa
Matilde, la quale la causa della Chiesa aveva sposata a spada
tratta; in Ermanno di Luxembourg, che, dopo la morte di
Rodolfo, i ribelli Sassoni avevano eletto a re; nei figli di Ottone
di Nordheim, morto nel 1083; nel marchese Ecbert, e per ultimo
nel suo figlio Corrado, che Urbano II aveva prevaricato ed
indotto a ribellione contro suo padre. Questo scellerato principe,
applaudito con gioia feroce dalla corte di Roma, pubblico infami
calunnie contro suo padre, pensando cosi oltraggiare la gloria di
lui, s¢ difendere. Riconosciuto dai papi per re d'lItalia, cinse la
corona di ferro a Monza. Ma, dopo otto anni di guerra civile mori
disprezzato da coloro stessi che alla rivolta lo avevano spinto e
che ne avevano profittato. Enrico si ritird in Germania.

Diremo le ultime cose di lui con le parole del Sismondi, il
quale le ha tolte al Sigonio e questi ad Ottone frisingense, ed a
Sigeberto gemblacense.

Dopo la sua ritirata, Enrico non ebbe altra cura che restituire la
pace alla Chiesa ed all'impero. Quantunque perseguitato dalle
scomuniche dei papi, ¢ non sembrd punto occuparsi a farne
cessare gli oltraggi. Aveva anzi pensato di abdicare la corona in
favore dell'altro suo figlio Enrico V, con la speranza che il
ravvicinamento tornerebbe piu facile fra due antagonisti, I'amor
proprio dei quali non fosse stato inasprito ancora da lunga
discordia. Questo progetto, che Enrico non mando a termine,
inflammo I'ambizione del giovane principe. Il papa Pasquale I, il
di cui odio religioso mai si placava, per mezzo dei suoi emissarii
infervoro un figlio, cui sete colpevole di regno allucinava gia. Gli
rappresento il delitto che meditava come azione santa e gloriosa,
ed alla rivolta lo determino.



Una dieta erasi convocata a Magonza pel giorno di Natale. |
partigiani del giovane Enrico eranvi convenuti in folla: niuna
assemblea nazionale da lungo tempo non erasi mostrata cosi
numerosa. Il giovane Enrico consiglio al re suo padre di punto
non avventurarsi fra gente, la di cui fedelta si appalesava, se non
altro, dubbiosa. L'imperatore si tenne all'avviso di suo figlio, di
cui non sospettava ancora tutta la fellonia, e si ritiro al castello di
Ingelheim. Come egli quivi faceva dimora, gli arcivescovi di
Magonza, di Colonia e di Worms, inviati della dieta, si
presentarono a lui, e gl'imposero a nome di quella rimettere loro
gli ornamenti imperiali - vale a dire corona, anello e porpora,
perche e' ne rivestissero suo figlio.

- Ma perché dunque i principi ed 1 vescovi della dieta ci hanno
eglino deposto? domanda Enrico.

- Perche? risponde 1'arcivescovo di Magonza, perché da lunghi
anni tu hai straziata la Chiesa di Dio per cause odievoli, perché tu
hai venduti i1 vescovadi, le abbazie e le dignita ecclesiastiche,
percheé tu non hai giammai osservati i canoni nell'elezione dei
vescovi, ¢ fieramente al papa ti sei ribellato. Per tutti questi
motivi € piaciuto al sovrano pontefice ed ai principi di Lamagna
di respingerti non solamente dalla comunione dei fedeli, ma
cavarti ancora dal possedimento del trono.

- Ma voi, riprende l'imperatore, voi arcivescovi di Magonza e
di Colonia, voi che ci accusate di aver vendute le dignita
ecclesiastiche, voi, vescovo di Worms, diteci almeno quale ¢ stato
il prezzo che abbiamo ricavato da voi, quando v'investimmo delle
chiese piu opulenti e piu possenti del nostro impero? Dite, parlate
dunque, ripetete qui al nostro cospetto, al cospetto del vostro
sovrano ¢ del vostro benefattore, ripetete le calunnie che avete
vomitate nella dieta, fateci arrossire, per Dio; e noi diremo che
giusto ¢ il decreto dei principi, dovuta la deposizione. Ebbene,
voi tacete? ecco, ecco che cosa sono le vostre accuse, vituperati!
Ma se vi ¢ forza convenire e confessare che da voi nulla abbiamo



dimandato, dite, per Dio, dite perché voi vi siete accoppiati ai
nostri detrattori, mentre la vostra coscienza vi rammentava che,
verso di voi almeno, noi ci eravamo conformati ai nostri doveri?
Perche vi siete voi congiunti a coloro che hanno forfatto alla loro
fede, ed al giuramento al loro principe? Perche vi mettete voi alla
loro testa?

Alcuno di quei prelati, non rispondendo, ¢ vedendoli Enrico
col capo chino, arrossire e confondersi, continuo:

- Fate bene a tacere, vi salverete almeno cosi dall'onta
dell'impudenza. Ma pazientate ancora qualche giorno, attendete il
termine naturale della nostra vita, perche la nostra eta e le nostre
pene indicano troppo non dover esser lontano. Ovvero, se vi piace
e vi torna levarci il regno, fissate almeno il giorno nel quale, con
le nostre proprie mani, caveremo della nostra testa canuta la
corona e ne orneremo quella di nostro figlio.

- Enrico, scoppia infine l'arcivescovo di Magonza, noi non
siamo venuti qui per teco garrir di parole, n¢ altra ne diremo con
uno scomunicato, con un principe che ha desolato il paese da Dio
commessogli a governare. Se di tuo piacimento non ti presti a
darci gli ornamenti imperiali, noi te li strapperemo per forza,
dovessimo con essi strapparti la pelle e la vita; perche di
quest'ordine siamo stati incaricati.

A questo duro favellare, Enrico guarda in fronte con un misto
di sdegno e di disprezzo l'altero prelato, poi sclama:

- Codardo!

E senza aggiunger altro, esce dalla sala. Avendo perd preso
consiglio dal piccolo numero d'amici che gli rimanevano ancora
vicino, € vedendo che lo circondavano uomini d'armi molti e
risoluti, e che per allora ogni atto di resistenza riusciva
impossibile, si fece apportare gli ornamenti ed il mantello reale,
poi sali sul trono, e comando si chiamassero i prelati.

- Eccole, egli disse, queste divise di dignita reale che la
volonta unanime dei principi dello Stato e la bonta del re dei



secoli ci avevano concesse. Noi non impiegheremo la forza per
difenderle: perocch¢ non avevamo mai preveduto tradimento
domestico, n¢ contro di esso ci eravamo messi in guardia. Merce
al cielo che ci accordo il favore di non mai sospettare tanto furore
presso 1 nostri amici, tanta empieta nei nostri figli! Nondimeno,
con l'aiuto di Dio, il vostro pudore difendera forse ancora la
nostra corona. Ma se voi, al contrario, siete insensibili al timore
di Dio che protegge i re, ed alla perdita del vostro onore, noi
sopporteremo dalle vostre mani una violenza che punto non
abbiamo mezzi di respingere.

A questo discorso i deputati esitano. Ma Il'arcivescovo di
Magonza, vedendo che i suoi colleghi s'infievolivano, e davano
adito a piu nobili sentimenti e forse a pieta, grida come
forsennato:

- Perche bilanciate voi? Non siamo noi forse coloro a cui si
appartiene consacrare 1 re ed onorarli della porpora? Ebbene, se
per cattiva scelta un di ne abbiamo rivestito costui, oggi,
ravveduti, a noi si conviene spogliarnelo.

E si dicendo si gitta addosso al vecchio monarca, gli svelle
dalla testa la corona, lo forza a discender dal trono, e lo spoglia
del mantello di porpora e degli ornamenti reali. Enrico frattanto,
alzando terribile la voce, grida:

- Dio! vedi la condotta di costoro. Tu ci fai sopportare la pena
dei peccati della giovinezza; tu ci sottometti ad ignominia che
giammai re non pati innanti di noi. Ma costoro che hanno violato
il sacramento che a noi li legava, costoro non isfuggiranno all'ira
tua, tu li punirai - tu li punirai come punisti l'apostolo che tradi il
suo maestro.

Gli arcivescovi disprezzarono le minaccie, e ritornarono al
figlio di lui per consacrarlo. Il vecchio Enrico frattanto si
rinchiuse in Lovanio. Bentosto i suoi amici in folla gli si
raccolsero intorno, e gli promisero il loro aiuto per ricuperare la
svillaneggiata autorita. Formarono ancora poderoso esercito; il



padre ed il figlio marciarono 1'uno contro l'altro, e nel primo
scontro il figlio fu battuto e volto in fuga. Ma avendo questi, il
giovane Enrico, raccozzate le sue truppe, le riconduce al
combattimento. In questa seconda puntaglia il vecchio ¢ vinto.
Caduto in potere dei suoi nemici, egli ¢ tradotto al cospetto di suo
figlio.

In una lettera ch'egli dirige a Filippo, re di Francia, intorno a
quell'epoca 1106, si esprime cosi:

«Appena lo vidi, toccato fino al fondo del cuore di dolore
altrettanto che di paterna affezione, io mi gittai ai piedi di lui, lo
supplicai, lo scongiurai in nome di Dio, della sua fede, della
salute della sua anima, che anche quando 1 miei peccati avessero
meritato che io fossi punito dalla mano di Dio, si astenesse egli
almeno di macchiare, facendomi vilipendio, la sua anima, il suo
onore ed il suo nome: imperciocche giammai alcuna sanzione,
alcuna legge divina eresse i figli vendicatori delle colpe dei
padri!»

Nondimanco Enrico fu tenuto prigione e gli furono fatti
oltraggi e contumelie da destare orrore. In quella lettera a Filippo
egli ne annovera alcuni e soggiunge:

«Per non dir niente degli obbrobrii, delle ingiurie, delle
minacce, dei pugnali drizzati sulla mia testa dove io non facessi
quanto mi veniva imposto, della fame e della sete che 1o soffriva
pel ministero di gente che mi tornava ingiurioso vedere ed
intendere; per non dire, cid che era piu doloroso ancora, che io
altra volta era stato felice!»

Pure, ridotto qual si vedeva a tale grado di miserie, gli venne
fatto fuggire. Si rifugio a Spira - nel tempio che egli sontuoso
aveva fatto fabbricare alla Vergine, e dimando al vescovo della
citta di accordargli di che vivere. Il vescovo si ricuso. Enrico
soggiunse, che era ancor proprio a riempire 1'officio di chierico,
perché¢ sapeva leggere e servire il coro. Ma come anche



quest'umile domanda gli respinsero, egli allora si volge agli
assistenti e parla:

- Ma voi almeno, miei amici, abbiate pieta di me. Vedete che
la mano del Signore mi ha colpito.

Nessuno risponde da prima, poi si ode un murmure sordo che
egli era evaso di prigione e che bisognava rifarlo cattivo. A tale
minaccia, malato, estenuato di fame e di sete, il misero monarca
fugge e va a procurarsi rifugio a Liegi. Ma neppur quivi rimane
tranquillo. Allora scrive a suo figlio:

«Ma lasciatemi, per amore di Dio, vivere a Liegi, se non da
imperatore almeno da uomo che vi ha cercato ricovero. Che non
sia giammai detto, ad onta mia o piuttosto ad onta comune, che il
figlio dei Cesari sia stato obbligato ad errar senza asilo nel tempo
di Pasqual!»

Suo figlio si rifiutd. Ed il sovrano che aveva dato sessantasei
battaglie, creati due antipapa, ai sette degli idi di agosto 1106
muore col cuore straziato di afflizione profonda, coverto di laceri
panni, tribolato dalla fame, senza tetto per ricovrarlo, senza mano
amica per soccorrerlo, di notte, avanti la porta di un vescovo da
lui beneficato.

Per cinque anni, il suo corpo restd senza sepoltura in una
cellula della chiesa di Liegi, perche il papa aveva vietato fosse
deposto in terra santa. Ma infine, il terribile Pasquale II, tradito,
perseguitato, fatto prigione, rinchiuso nella fortezza di Tribucco
da quel principe stesso di cui aveva eccitata la rivolta, dal figlio
snaturato del vecchio imperatore, umiliato dalla Chiesa a pro
della quale aveva combattuto il re defunto, fu costretto, per
ricoverare la liberta, consentire che fosse seppellito da cristiano.
E cosi fecero i fedeli alla memoria di lui lagrimando un principe
che fu il piu grande della razza di Franconia, ed uno dei piu
generosi, magnanimi e prodi degli imperadori di Lamagna.

Ed ecco come miseramente finiva la prosapia di quei forti
uomini, che si terribile e si combattuto fecero il secolo XI!!!
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