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EDGAR ALLAN POE

IL POZZO E IL PENDOLO

Traduzione di Delfino Cinelli



Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit, vita salsque tenent.

Distici composti per le porte di un mercato che

doveva essere eretto sul posto del Club dei Gia-

cobini, a Parigi.

Ero affranto, stremato di angoscia mortale per quella
lunga agonia; e quando finalmente mi sciolsero e potei
sedermi, sentii che perdevo i sensi. La sentenza — la ter-
ribile sentenza di morte — fu 1'ultimo degli accenti di-
stinti che mi giunse alle orecchie. Dopo, il suono delle
voci degli inquisitori parve perdersi in un ronzio indefi-
nito di sogno. Quel suono destava in me I’idea di una
rotazione, probabilmente perché nell’immaginazione si
associava al ritmo di una macina da mulino. Ma tutto
questo non durd che poco; ben presto non udii piu. Tut-
tavia per qualche tempo ancora, vidi, ma con quale terri-
bile esagerazione!... Vidi le labbra dei giudici vestiti di
nero. Mi parevano bianche, piu bianche del foglio sul
quale ora traccio queste parole; e sottili, sottili sino al
grottesco, sottili per I’intensita della loro espressione di
durezza, di risoluzione irrevocabile, di severo disprezzo
del dolore umano. E vidi uscir da quelle labbra i decreti



di quel che per me rappresentava il destino. Le vidi tor-
cersi in una allocuzione mortale. Le vidi formare le sil-
labe del mio nome, e rabbrividii non udendo il suono se-
guire il movimento. Vidi anche, per alcuni deliranti atti-
mi d’orrore, la molle e quasi impercettibile ondulazione
dei drappi neri che ricoprivano le mura della sala. Allora
1 miei occhi caddero sui sette grandi candelabri posati
sulla tavola. Dapprima, assurgendo a simboli di carita,
mi apparvero come snelli angeli bianchi, pronti a salvar-
mi; ma poi, a un tratto, una nausea mortale soverchio il
mio spirito e sentii ogni fibra del mio corpo vibrare
come se avessi toccato il filo di una batteria galvanica e
le forme angeliche si mutarono in spettri senza signifi-
cato, dalla testa di fiamma, per farmi capire che da loro
non potevo sperare soccorso. E allora penetro nella mia
mente, come un’armoniosa nota musicale, il pensiero
del dolce riposo che ci deve aspettare nella tomba. Era
un pensiero che mi vinceva dolcemente e come di sfug-
gita, e parve impiegare molto tempo ad assumere tutto il
suo valore; ma proprio come il mio spirito giungeva fi-
nalmente a capirlo bene e immedesimarvisi, scomparve-
ro, per incanto, le figure dei giudici; 1 grandi candelabri
st disfecero nel nulla; le loro fiamme si spensero, so-
pravvenne il nero delle tenebre; ogni sensazione parve
ingoiata da una pazza e precipitosa discesa dell’anima
all’Averno. E tutto I’'universo fu notte, silenzio, immobi-
lita.

Ero svenuto, tuttavia non dird che avessi perduto ogni
sentimento. Non tenterd di definire, né di descrivere



quello che ne rimaneva, ma tutto non era perduto. No;
né nel sonno piu profondo, né nel delirio, né nello sveni-
mento, né nella morte, né persino nella tomba, tutto non
¢ perduto. Altrimenti non vi ¢ immortalitd per I'uomo.
Destandoci dal sonno piu profondo, laceriamo la tela di
ragno di qualche sogno. Tuttavia, un istante dopo (tanto
fragile puo essere stata la tela) non ricordiamo d’aver
sognato. Nel ritornare alla vita dallo svenimento vi sono
due gradi: il primo ¢ quello del senso dell’esistenza
mentale o spirituale; il secondo quello dell’esistenza fi-
sica. E da presumere che, ove, giunti al secondo grado,
potessimo ricordare le impressioni del primo, queste im-
pressioni ci rivelerebbero alquanto dell’abisso di 1a. E
quest’abisso che cos’¢? Come, almeno, distinguere le
sue ombre da quelle della tomba? Ma se le impressioni
di quel che ho definito il primo grado non rispondono al
richiamo della volonta, appaiono pero, dopo un lungo
spazio di tempo, senza esser chiamate, ¢ noi ¢i doman-
diamo stupiti di dove possano essere sorte. Chi non ¢
mai svenuto non ¢ colui che nelle braci ardenti vede
strani palazzi e volti bizzarramente familiari; non € colui
che contempla librantisi nell’aria le tristi visioni che al
volgo non ¢ dato conoscere; non ¢ colui che medita sul-
I’olezzo di qualche fiore ignoto; non ¢ colui che sente il
suo cervello perdersi nel mistero di una melodia che pri-
ma non ha mai fermato la sua attenzione.

Fra le prove ripetute e concentrate, fra gli sforzi ener-
gici di ricuperare qualche traccia dello stato del nulla
nel quale era in apparenza caduta I’anima mia, vi sono
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stati momenti in cui ho sognato di riuscirvi; istanti bre-
vissimi nei quali ho evocato ricordi che a mente fredda,
piu tardi, ho avuto la sicurezza di poter riportare a quel-
lo stato di apparente incoscienza. E queste larve di ricor-
di mi parlano di grandi forme indistinte che mi solleva-
rono € in silenzio mi portarono in giu — in giu — sino a
che la stessa idea dell’infinita discesa non mi riempi
d’orribile vertigine. Mi parlano anche di un vago terrore
che mi prese I’anima in ragione, appunto, della sovran-
naturale calma che avevo nel cuore. Poi mi danno il sen-
so di una improvvisa immobilita delle cose, come se al-
lora quelli che mi trasportavano (spettrale corteggio!)
avessero oltrepassato nella discesa 1 confini dell’infinito
e si fossero fermati nella stanchezza della loro fatica.
Dopo di questo una sensazione di basso e di umido; e
poi tutto € pazzia, la pazzia di una mente che si agita fra
cose proibite.

All’improvviso ritrovai il suono e il movimento, il
moto tumultuoso del cuore, e, all’orecchio, il suono dei
suoi battiti. Poi una pausa, nella quale tutto era vuoto.
Poi di nuovo il suono, il movimento e il tatto, una vibra-
zione, un formicolio che si sperdeva nell’essere. Poi la
semplice coscienza di esistere, senza il pensiero; condi-
zione che duro a lungo. Poi, improvvisamente, il pensie-
ro; e un terrore frenetico, € uno sforzo concentrato di ca-
pire il mio vero stato. Poi un desiderio vivissimo di rica-
dere nell’insensibilita. Poi un subitaneo rivivere dell’a-
nima, e un tentativo di muovermi, che riusci. E allora la
piena memoria del processo, dei giudici, dei drappi neri,



della sentenza, della mia debolezza, del mio svenimen-
to. Poi la completa dimenticanza di quello che segui; di
tutto quello che molto tempo dopo, € dopo molta appli-
cazione, sono riuscito vagamente a ricordare.

Non avevo intanto aperto ancora gli occhi. Sentivo
che ero disteso sul dorso, senza legami. Allungai la
mano ¢ pesantemente essa cadde su qualche cosa di
umido e duro. La lasciai vari minuti cosi, ¢ intanto mi
sforzavo d’indovinare dove potessi essere, che cosa fos-
se avvenuto di me. Ero impaziente di servirmi degli oc-
chi, perd non osavo. Avevo paura della prima occhiata
sugli oggetti intorno a me. Non che mi aspettassi di ve-
dere cose orribili. Era anzi I’idea che non ci fosse nulla
da vedere ad atterrirmi. Finalmente, con un’angoscia
pazza nel cuore, aprii rapidamente gli occhi. I miei pre-
sentimenti piu terribili si avveravano. Il buio della notte
eterna mi circondava. Feci uno sforzo per respirare.
L’intensita delle tenebre sembrava opprimermi, soffo-
carmi. L’aria era insopportabilmente pesante. Restando
a giacere immobile, cercai di esercitare la ragione. Fer-
mai il mio pensiero sul modo di procedere dell’Inquisi-
zione, e partendo da questo punto mi provai a dedurre la
mia vera condizione. La sentenza era stata pronunciata;
e mi pareva che fosse passato molto tempo da allora.
Pero, nemmeno per un istante, supposi di essere morto.
A dispetto di quanto si legge nei romanzi, una simile
idea ¢ del tutto incompatibile con ’esistenza reale. Ma
dove e in che stato mi trovavo? Sapevo che di solito le
sentenze di morte venivano eseguite negli auto-da-fe, e



uno di questi era stato tenuto la sera stessa del giorno
nel quale ero stato giudicato. Mi avevano forse ricon-
dotto in cella per aspettare il prossimo sacrifizio che
avrebbe avuto luogo solo dopo alcuni mesi? Capii subi-
to che poteva essere cosi. C’era stato bisogno immedia-
to delle vittime. E poi la mia segreta, come tutte le celle
dei condannati a Toledo, era lastricata di pietra, e la luce
non vi mancava del tutto.

A un tratto un pensiero spaventoso mi fece affluire il
sangue al cuore e per qualche istante ricaddi di nuovo
nell’insensibilitda. Quando rinvenni, saltai in piedi; un
tremito convulso mi scuoteva in ogni fibra. Protesi sel-
vaggiamente le braccia sopra e intorno a me, in tutte le
direzioni. Non sentivo niente; tuttavia avevo 1’orrore di
muovere un passo per non trovarmi a urtare contro i
muri di una fomba. 1l sudore mi usciva da tutti 1 pori e
sulla fronte si raccoglieva in grosse goccie diaccie.
L’angoscia dell’incertezza fini per diventare insopporta-
bile, ¢ mi avanzai con cautela, con le braccia tese in
avanti, e gli occhi fuori dell’orbita nella speranza di per-
cepire qualche debole raggio di luce. Feci parecchi pas-
si, ma tutto era buio e vuoto. Respirai piu liberamente.
Sembrava evidente che, almeno, non mi era riserbata la
piu orribile di tutte le morti.

Ma, nel mentre continuavo ad avanzare con precau-
zione, mille vaghe voci che correvano sugli orrori di To-
ledo vennero ad affollarmisi nella memoria. Si narrava-
no, intorno alle segrete, cose strane, che i0 avevo sem-
pre considerato come favole; ma cosi strane, cosi spa-
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ventose da non potersi ripetere che a bassa voce. Ero 10
forse condannato a morir di fame in quel mondo sotter-
raneo di buio; o quale altra sorte, forse anche piu tre-
menda, mi attendeva? Che il risultato dovesse essere la
morte, ¢ una morte di una amarezza eccezionale, non
potevo dubitare, conoscendo troppo bene il carattere de’
miei giudici. Tutto quello che mi occupava e mi tormen-
tava era il modo e I’ora.

Le mie mani protese incontrarono finalmente un osta-
colo solido. Era un muro che pareva costruito di pietra,
molto liscio, umido, diaccio. Lo seguii, camminando
con quella prudente diffidenza che mi avevano ispirata
certe antiche narrazioni. Perd questo aggirarmi non mi
dava il mezzo di stabilire le dimensioni del mio carcere,
poiché potevo farne il giro e ritornare al punto donde
ero partito senza accorgermene, tanto perfettamente uni-
forme sembrava il muro. Cercai allora il coltello che
avevo in tasca allorché mi condussero al tribunale inqui-
sitoriale; ma era sparito; 1 miei vestiti erano stati sosti-
tuiti da una veste di ruvida saia. Mi era venuta I’1dea di
conficcar la lama in una screpolatura dell’intonaco, per
poter fissare e quindi ritrovare il mio punto di partenza.
La difficolta, tuttavia, era minima; ma nel disordine del-
la mia mente mi sembrd dapprima insormontabile.
Stracciai un pezzo dell’orlo del mio vestito e lo posi per
terra in tutta la sua lunghezza, ad angolo retto col muro.
Seguitando il mio cammino a tastoni intorno alla segre-
ta, non potevo fare a meno di ritrovare quello straccio,
al termine del giro. Cosi almeno supponevo ma non ave-
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vo tenuto conto della grandezza dell’ambiente e della
mia debolezza. Il terreno era umido e sdrucciolevole.
Andai avanti per un po’ di tempo barcollando, poi in-
ciampai e caddi. L’estrema stanchezza mi fece restare
cosi, prostrato a terra, ¢ cosi il sonno mi prese, poco
dopo.

Quando mi svegliai, nel distendere un braccio trovai
un pane e una brocca d’acqua. Ero troppo esausto per ri-
flettere su questa circostanza, ma bevvi € mangiai avida-
mente. Ripresi quindi il cammino intorno alla prigione
e, con molta fatica, ritrovai finalmente il pezzo di stoffa.
Prima di cadere avevo contato 52 passi, ora, riprenden-
do i1l cammino, ne contai altri 48 sino allo straccio. In
tutto erano dunque 100 passi; calcolando una yarda ogni
due passi, la segreta doveva avere un circuito di 50 yar-
de. Avevo pero incontrato parecchi angoli, € non potevo
fare alcuna induzione sulla forma del sotterraneo; poi-
ché di sotterraneo doveva trattarsi.

Avevo ben poco interesse — € certamente nessuna spe-
ranza — nel fare queste ricerche; tuttavia una vaga curio-
sita mi spingeva a continuarle. Staccandomi dal muro,
risolvetti di traversare la superficie circoscritta. Da prin-
cipio avanzai con estrema cautela perché il pavimento,
sebbene sembrasse fatto di materiale duro, era coperto
di mota sdrucciolevole. Ma in seguito mi feci coraggio e
presi a camminar franco, cercando di andare sulla linea
piu diritta possibile. Potevo aver fatto in questo modo
dieci o dodici passi, quando il resto dell’orlo stracciato
del mio vestito mi si attorciglio alle gambe. Inciampai e
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caddi violentemente in avanti, sul viso.

Confuso dalla caduta, non osservai subito una circo-
stanza abbastanza curiosa, che pero, dopo pochi secon-
di, mentre ero ancora disteso, richiamo la mia attenzio-
ne. Ecco: il mio mento toccava terra, ma le labbra e la
parte superiore della testa, benché sembrassero trovarsi
piu in basso del mento, non posavano sul suolo. Nel
tempo stesso mi sentivo la fronte bagnata da un vapore
diaccio, e un odore, quello caratteristico dei funghi pu-
trefatti, venne a ferirmi le narici. Allungai il braccio e
rabbrividii nello scoprire che ero caduto sull’orlo d’un
pozzo circolare del quale naturalmente non avevo alcun
mezzo di calcolare la grandezza. Tastando la parete pro-
prio di sotto al margine, riuscii a smuovere un piccolo
frammento che lasciai cader nell’abisso. Per vari secon-
di, rimasi con I’orecchio teso ai rimbalzi ch’esso faceva
contro le pareti del pozzo nel cadere; finalmente si udi
un tonfo sordo seguito da echi rumorosi. Nello stesso
momento si produsse un rumore come di una porta aper-
ta e chiusa rapidamente sopra alla mia testa, mentre un
debole raggio di luce balenava improvvisamente attra-
verso ’oscurita, per subito sparire.

Vidi chiaramente la sorte che mi era stata preparata e
mi rallegrai dell’opportuno incidente al quale dovevo la
salvezza. Un passo ancora, € il mondo non mi avrebbe
mai piu riveduto. Quella fine evitata cosi a tempo, era
proprio del genere ch’io avevo giudicato favoloso e as-
surdo in tutto quanto m’era giunto all’orecchio sull’In-
quisizione. Le vittime di quella tirannia avevano la scel-
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ta fra la morte nelle piu tremende agonie fisiche, e la
morte nelle piu orribili torture morali. lo ero stato riser-
vato a quest’ultima. I miei nervi erano cosi eccitati dalle
lunghe sofferenze, che il suono della mia stessa voce mi
faceva rabbrividire. Ero insomma divenuto sotto ogni
punto di vista un soggetto adatto al genere di tortura che
mi aspettava.

Tremando in tutte le membra, ritornai a tastoni verso
il muro, risoluto a lasciarmi morire contro di esso piut-
tosto che affrontare I’orrore dei pozzi che la mia fantasia
moltiplicava nelle tenebre della segreta. In un’altra con-
dizione di spirito, avrei potuto avere il coraggio di finir-
la di un colpo con le mie miserie saltando in uno di quei
baratri; ma allora, ero il piu vigliacco degli uomini. N¢
potevo dimenticare cid che avevo letto di quei pozzi, co-
struiti, pareva, in modo da escludere, per chi vi fosse ca-
duto, I’estinzione repentina della vita.

L’agitazione dello spirito mi tenne desto per molte
lunghe ore; finalmente pero mi assopii di nuovo. Al ri-
sveglio, mi trovai a lato, come la prima volta, un pane e
una brocca d’acqua. Ero arso dalla sete e vuotai la broc-
ca di un sorso. L’acqua doveva contenere un narcotico,
perché avevo appena finito di bere che ricaddi preda di
un irresistibile assopimento. Un sonno profondo, un
sonno come quello della morte, s’impadroni di me.
Quanto tempo durasse, naturalmente, non so dirlo; ma
come ebbi riaperti gli occhi un’altra volta, constatai che
gli oggetti intorno a me erano divenuti visibili. Grazie a
uno strano riflesso sulfureo, di cui sul principio non riu-
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scii a scoprire 1’origine, potevo vedere la grandezza e
I’aspetto della prigione. Sulla dimensione della quale,
trovai che mi ero ingannato di molto. L’intera circonfe-
renza delle mura non poteva misurare, difatti, piu di 25
yarde. Per vari minuti quella scoperta mi cagiono un
grande turbamento; inutile in verita, poiché cosa poteva
aver minore importanza, nelle terribili circostanze in cui
mi trovavo, delle dimensioni della mia segreta? Ma il
mio spirito prendeva un intenso interesse a simili futili-
ta, e 10 non mi diedi pace sinché non ebbi trovata la ra-
gione dell’errore commesso nelle mie misure, ragione
che mi baleno alla mente d’improvviso. Nel mio primo
tentativo di esplorazione avevo contato, fino al momen-
to in cui caddi, cinquantadue passi; dovevo essere stato
allora a un passo o due dal pezzo di stoffa, e quindi aver
quasi compiuto il giro della prigione, Ma, come ho gia
detto, mi addormentai, e quando mi destai, dovevo esse-
re, ritornato sui passi fatti, calcolando cosi una circonfe-
renza quasi doppia del vero. La confusione della mia
mente non mi aveva permesso di notare che avevo inco-
minciato il giro col muro alla sinistra e finito col muro
alla destra.

Mi ero ingannato anche sulla forma delle pareti. Nel
cercare il cammino a tastoni avevo trovato molti angoli,
e da questo avevo dedotto I’idea di una grande irregola-
rita; tanto 1’effetto della completa oscurita € potente su
chi esce dal letargo o dal sonno! Gli angoli erano sem-
plicemente delle lievi rientranze, o nicchie, che si trova-
vano nelle pareti a intervalli regolari. La forma generale
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della cella era quadrata. Quello che avevo preso per
muro, ora pareva di ferro o di altro metallo, in lastre
enormi, le cui giunture formavano le rientranze di cui ho
detto sopra. L’intera superficie di quella costruzione me-
tallica era grossolanamente imbrattata di tutti gli emble-
mi orribili e ripugnanti ai quali la superstizione sepol-
crale dei monaci ha dato origine: figure di diavoli in at-
teggiamenti di minaccia, scheletri, e altre immagini di
un orrore piu reale. Osservai che 1 contorni di quelle
mostruosita erano abbastanza definiti, ma che le tinte
parevano alterate e sbiadite, come per effetto di un’at-
mosfera umida. Notai anche che I’impiantito era di pie-
tra. Nel centro si apriva il pozzo circolare alla cui gola
ero sfuggito; ma era il solo nella prigione.

Vidi tutto questo indistintamente € con molto sforzo,
poiché la mia posizione si era nel sonno singolarmente
mutata. Mi trovavo adesso coricato sul dorso, su una
specie di basso telaio di legno, al quale ero solidamente
legato con una lunga striscia, che somigliava a una fa-
scia. Questa striscia mi avvolgeva piu volte il corpo la-
sciando liberi la testa e il braccio sinistro solo quel tanto
che mi permetteva, con molto sforzo, di prendere il cibo
da un piatto di terra posto accanto a me sul suolo. Mi
avvidi con terrore che la brocca era stata tolta. Dico ter-
rore, perché ero divorato da una sete insopportabile, esa-
sperare la quale pareva rientrare nel piano dei miei per-
secutori, a giudicare almeno dal fatto che il cibo messo-
mi accanto era carne terribilmente pepata.

Alzai gli occhi ed esaminai il soffitto della mia pri-
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gione. Era a un’altezza di trenta o quaranta piedi e co-
struito in modo molto simile ai muri laterali. In uno dei
suoi scompartimenti si vedeva dipinta una figura molto
singolare che assorbi tutta la mia attenzione. Era la figu-
ra del Tempo, come di solito viene rappresentato, salvo
che, invece di una falce, teneva quello che a prima vista
presi per 'immagine di un grosso pendolo, come se ne
vedono negli orologi antichi. Vi era qualche cosa pero
nell’aspetto di quell’ordigno che mi porto ad esaminarlo
con maggiore attenzione. Mentre lo guardavo diretta-
mente di sotto in su (poiché si trovava proprio sopra di
me) credetti di vederlo muoversi. Un momento dopo
questa idea venne confermata. La sua oscillazione era
corta e, naturalmente, lenta. Lo stetti a guardare per al-
cuni minuti con una certa diffidenza e soprattutto con
stupore. Stanco alla fine di seguirne il monotono movi-
mento, abbassai gli occhi ad osservare gli altri oggetti
della cella.

Un leggero rumore attrasse la mia attenzione e, guar-
dando I’impiantito, vidi alcuni enormi topi che lo attra-
versavano. Erano usciti dal pozzo, che potevo scorgere
alla mia destra, e ancora ne venivano fuori, lestamente,
a frotte, con gli occhi voraci, attratti dall’odore della
carne. Mi occorse non poca fatica e attenzione per tener-
11 lontani dal piatto.

Poteva esser trascorsa mezz’ora, forse anche un’ora
(poiché 10 non potevo tener calcolo del tempo che molto
imperfettamente), quando alzai di nuovo gli occhi.
Quello che vidi allora mi fece restare confuso e stupito.
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Il percorso del pendolo si era accresciuto di quasi una
yarda. Di natural conseguenza ne veniva che la sua ve-
locita era molto aumentata. Ma rimasi soprattutto turba-
to dall’impressione che mi fece di essere disceso sensi-
bilmente. Osservai — con qual terrore ¢ inutile dire — che
la sua estremita inferiore era costituita da una lama, una
falce d’acciaio lucente, della lunghezza di circa un piede
da corno a corno con le punte rivolte all’insu, e il taglio
inferiore evidentemente affilato come un rasoio. E come
un rasoio appariva massiccio e pesante, allargantesi dal
filo in una struttura ampia e solida. Era appeso a una
grossa verga di ottone, e il tutto fischiava oscillando nel-
I’aria.

Non potevo piu aver nessun dubbio sul destino prepa-
ratomi dalla ingegnosita monacale, cosi esperta di tortu-
re. Gli agenti della Inquisizione si erano accorti della
mia scoperta del pozzo — il pozzo, gli orrori del quale
erano stati riservati a un eretico temerario come me, — i/
pozzo immagine dell’inferno e considerato dall’opinione
come l’ultima Thule di tutti 1 loro castighi. Per il piu
fortunato dei casi, i0 avevo evitato il salto fatale, e sape-
vo che I’arte di far del supplizio un agguato e una sor-
presa, costituiva un ramo importante di tutto quel fanta-
stico sistema di esecuzioni segrete. Essendo venuta
meno la mia caduta nell’abisso, non rientrava nel piano
demoniaco di precipitarmici con la forza; e, non essen-
doci altra alternativa, una morte diversa e piu mite mi
aspettava. Piu mite! Sorrisi, quasi, nella mia agonia,
pensando a tale applicazione di una simile espressione.
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A che puo servire ch’io racconti delle lunghe, lunghe
ore di angoscia piu che mortale nelle quali contai le
oscillazioni vibranti dell’acciaio? Pollice per pollice, li-
nea per linea, in una discesa calcolabile solo a intervalli
che mi sembravano secoli, esso si abbassava sempre ¢
sempre. Passarono dei giorni — puo darsi molti giorni, —
prima che venisse a oscillare tanto vicino al mio viso da
farmi vento col suo alito acre. L’odore dell’acciaio affi-
lato mi penetrava nelle narici. Pregai il cielo, lo stancai
con le mie preghiere, perché facesse scendere il ferro
piu rapidamente. Diventavo pazzo furioso e mi sforzai
di alzarmi per andare incontro al movimento dell’orribi-
le scimitarra. Poi caddi improvvisamente in una gran
calma e giacqui, sorridendo a quella morte scintillante
come un bambino a un ninnolo raro.

Segui un nuovo spazio di tempo di assoluta insensibi-
lita; ma fu breve: ritornato in me, vidi che il pendolo
non si era abbassato in modo percettibile. Tuttavia pud
darsi benissimo che il tempo trascorso sia stato lungo,
perché, come sapevo, vi erano dei demoni a spiarmi, 1
quali, notato il mio svenimento, avevano potuto fermare
I’oscillazione a piacer loro. Nel riprendere 1 sensi, pro-
vai un malessere, una debolezza inesprimibile, come per
una lunga inanizione. Anche nelle pene attuali, la natura
umana richiedeva il suo sostentamento. Con uno sforzo
penoso allungai il braccio sinistro per quanto me lo per-
mettevano 1 legami, e presi il piccolo avanzo di cibo che
1 topi avevano creduto di lasciarmi. Mentre ne portavo
un boccone alle labbra, mi baleno alla mente un pensie-
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ro indistinto di gioia, di speranza. Eppure, che cosa vi
poteva essere di comune tra me e la speranza? Era, ripe-
to, un pensiero indistinto; I’'uomo ne ha spesso di tali,
che non vengono mai completati. Capii che era un pen-
siero di felicita e di speranza, ma capii anche che era
morto sul nascere. Mi sforzai invano di riafferrarlo e
completarlo. Le lunghe sofferenze avevano quasi an-
nientato le ordinarie facolta della mia mente: ero un im-
becille, un idiota.

L’oscillazione dell’acciaio procedeva ad angolo retto
con la mia lunghezza. Osservai che la lama era disposta
in modo da attraversare la regione del cuore. Avrebbe
sgraffiato la stoffa della mia veste, poi sarebbe tornata a
ripetere la sua operazione — di nuovo —, e di nuovo. No-
nostante la spaventosa ampiezza della sua oscillazione
(una trentina di piedi o piu) e I’energia fischiante della
sua discesa, che sarebbe bastata anche a spezzare quelle
pareti di ferro, per alcuni minuti, tuttavia, non avrebbe
potuto far altro che lacerarmi il vestito. Mi fermai a que-
sto pensiero. Non osavo riflettere piu oltre. Mi ci con-
central con un’attenzione ostinata, come se, fermandomi
li, avessi potuto arrestare anche la discesa dell’acciaio.
Mi sforzavo di pensare al suono che avrebbe dato la
lama tagliando il panno della veste, alla sensazione sin-
golarmente penetrante che lo sfregamento della stoffa
produce sui nervi. E a tutte queste futilita continuai a
pensare, finché non mi sentii allegare 1 denti.

Uniformemente, la lama scendeva sempre piu giu.
Provavo un piacere frenetico nel paragonare la sua velo-
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cita dall’alto in basso con quella laterale. A sinistra, a
destra, al largo, lontano, con 1’urlo di uno spirito danna-
to, € poi sino a rasentarmi il cuore, col passo furtivo del-
la tigre! Urlavo e ridevo alternativamente, secondo 1’i-
dea che prendeva in me il sopravvento.

Giu — certezza senza remissione — sempre piu giu!
Oscillava ormai a tre pollici dal mio petto! Con uno
sforzo violento, furioso, tentai di liberare il braccio sini-
stro. Era libero soltanto dal gomito alla mano. Potevo
con difficolta portare la mano dal piatto posto vicino a
me sino alla bocca, ma non oltre. Se mi fosse riuscito di
spezzare le legature al disopra del gomito, avrei afferra-
to i1l pendolo e tentato di fermarlo. Sarebbe stato come
provare a fermare una valanga! Giu — sempre, incessan-
temente — sempre inevitabilmente piu giu. Affannavo e
mi torcevo a ogni vibrazione. A ogni oscillazione mi rat-
trappivo convulsivamente. Gli occhi seguivano il pen-
dolo nel suo impeto ascendente e discendente con la
smania della piu insensata disperazione; si chiudevano
spasmodicamente al momento della discesa. Benché la
morte sarebbe stata un sollievo, oh! quale indicibile sol-
lievo! tremavo in ogni fibra a calcolare quale piccolo
abbassamento della macchina poteva ormai bastare a
precipitarmi sul petto quell’ascia affilata e lucente. Ed
era la speranza che mi faceva tremare in ogni fibra, che
mi faceva tirare indietro con tutto il mio essere. Era la
speranza che trionfa anche sul patibolo, che parla all’o-
recchio dei condannati a morte, anche nelle segrete del-
I’Inquisizione.
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Osservai che ormai dieci o dodici oscillazioni ancora
avrebbero messo in contatto immediato 1’acciaio col
mio vestito, € con questa osservazione mi entro nell’ani-
mo la calma acuta e concentrata della disperazione. Per
la prima volta da molte ore, forse da giorni, pensai. Ero
legato con una corda di un sol pezzo. Su qualunque par-
te della legatura fosse caduto, il primo colpo della falce
avrebbe dovuto allentarla in modo da permettere alla
mia mano sinistra di svolgerla interamente dal mio cor-
po. Ma come diventava terribile, in questo caso, la vici-
nanza dell’acciaio! L’effetto della minima scossa sareb-
be stato mortale. Era possibile, del resto, che gli agenti
del supplizio non avessero preveduto e provveduto per
questa possibilita? Era probabile che la fascia mi attra-
versasse 1l petto nel percorso del pendolo? Trepidante di
vedermi sparire anche quella debole e verosimilmente
ultima speranza, alzai la testa tanto da poter vedere di-
stintamente 1l mio petto. La fascia mi legava le membra
e 1l corpo in tutti 1 sensi, eccetto che nel percorso della
falce omicida.

Avevo appena lasciato ricadere il capo nella posizione
di prima, quando mi baleno alla mente quello che saprei
definire solo come I’altra meta indistinta del pensiero di
liberazione al quale ho gia alluso, e di cui una sola meta
mi aveva attraversato vagamente il cervello, nell’atto di
portarmi il cibo alle labbra ardenti. Adesso I’idea intera
era presente — vaga, appena ragionevole, appena definita
— ma completa. Mi posi all’istante, con la nervosa ener-
gia della disperazione, a tentarne I’esecuzione.
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Da parecchie ore il suolo circostante al tavolato su cui
ero disteso, formicolava letteralmente di topi. Erano ec-
citati, arditi, affamati, 1 loro occhi rossi fissi su di me,
come se non attendessero che la mia immobilita per far-
mi loro preda. “A qual genere di cibo” pensai “sono stati
abituati in quel pozzo?”

A dispetto di tutti 1 miei sforzi per impedirlo, essi
avevano divorato, salvo un piccolo resto, il contenuto
del piatto. La mia mano aveva contratto un movimento
abituale di va e vieni verso il piatto; e col tempo, la uni-
formita macchinale del moto le aveva tolto ogni effica-
cia. Nella loro voracita, le schifose bestiole mi ficcava-
no spesso le zanne acute nelle dita. Con gli avanzi che
mi restavano della carne oleosa e pepata, stropicciai for-
te la legatura dovunque potevo arrivare; poi; ritirando la
mano dal suolo, rimasi immobile e senza fiatare.

Da principio 1 voraci animali furono spaventati dal
cambiamento, dall’improvviso cessare del moto. Indie-
treggiarono allarmati; molti ritornarono nel pozzo. Ma
cio per un momento solo. Non avevo calcolato invano
sulla loro voracita. Osservando che rimanevo immobile,
uno o due dei piu arditi saltarono sul tavolato e annusa-
rono la fascia. Questo sembro il segnale di un’invasione
generale. Nuove truppe si precipitarono fuori del pozzo.
Si attaccarono al legno, lo scalarono e saltarono sul mio
corpo a centinaia. Il moto regolare del pendolo non li
molestava affatto; evitando i suoi colpi lavoravano di
lena sulla fascia oleosa. Si spingevano, brulicavano,
s’ammonticchiavano continuamente su di me. Si divin-
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colavano sulla mia gola, le loro labbra diacce cercavano
le mie; ero mezzo soffocato dalla loro pressione affolla-
ta; un ribrezzo senza nome mi sollevava il petto e mi
ghiacciava il cuore di un gelo pesante. Un momento an-
cora ¢ sentivo che la lotta sarebbe terminata. Percepivo
nettamente il distendersi della fascia. Sapevo che dove-
va esser gia aperta in piu di un punto. Con una risoluzio-
ne piu che umana, mi tenevo immobile.

Non mi ero sbagliato nei miei calcoli; non avevo sop-
portato il patimento invano. Finalmente sentii che ero /i-
bero. La fascia’ pendeva a nastri dal mio corpo. Ma il
moto del pendolo toccava di gia il mio petto. Aveva la-
cerato il panno della veste. Aveva raggiunto e tagliato la
camicia. Fece ancora due oscillazioni e un dolore acutis-
simo mi percorse ogni nervatura. Ma il momento della
liberazione era arrivato. A un gesto della mia mano, i
miei liberatori scapparono a truppe. Con un movimento
calmo e risoluto, — cauto, obliquo, indietreggiando len-
tamente — scivolai dalla stretta delle fascie, e lontano dal
taglio della scimitarra. Per il momento almeno, ero libe-
ro.

Libero, e nelle unghie dell’Inquisizione! Ero appena
sceso dal mio letto d’orrore, sul selciato del carcere,
quando i1l moto della macchina infernale cesso, e la vidi
tirata su da una forza invisibile, attraverso il soffitto.
Questa fu una lezione che mi mise la disperazione nel
cuore. Tutti i miei movimenti erano spiati; non c’era piu
dubbio. Libero! non ero scampato alla morte sotto una
forma di agonia che per essere dato a qualche cosa di

24



peggio della morte, sotto un’altra. A questo pensiero,
volsi lo sguardo inquieto intorno, sulle barriere di ferro
che m’imprigionavano. E vidi che qualche cosa di inusi-
tato, un cambiamento che da principio non seppi misu-
rare distintamente, era avvenuto nella stanza. Per varii
minuti di un’astrazione piena di fantasia e di brividi mi
perdetti in supposizioni vane e incoerenti. Fu in questo
tempo che, per la prima volta, avvertii I’origine della
luce solforosa che illuminava la cella. Proveniva da una
fessura larga circa un mezzo pollice, che girava tutto in-
torno alla base delle muraglie della prigione, che cosi
sembravano, e infatti erano, separate interamente dal
suolo. Tentai di guardare attraverso quella fessura, ma,
come si puo supporre, fu invano.

Nel rialzarmi da quel tentativo, il mistero dell’altera-
zione della stanza si svelo a un tratto al mio intendimen-
to. Ho gia osservato che, benché i contorni delle figure
sulle mura fossero abbastanza distinti, i colori, pero, ap-
parivano confusi e indefiniti. Questi colori avevano ora
preso, € sempre piu andavano prendendo, uno splendore
abbagliante, intensissimo, che alle fantastiche e diaboli-
che immagini dava un aspetto da far fremere nervi ben
piu solidi de’ miei. Occhi di diavoli, di una vivacita biz-
zarra e sinistra, convergevano sopra di me da mille dire-
zioni dove prima non erano visibili, e risplendevano del-
la luce lugubre di un fuoco che invano cercai di suppor-
re immaginario.

Immaginario! Persino nel respirare, veniva alle mie
narici il vapore del ferro riscaldato! Un odore soffocante
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st spandeva per la cella! Un odore ogni momento piu
cupo si sprigionava dagli occhi fissi sulla mia agonia!
Un rosso piu intenso coloriva gli orrori dipinti col san-
gue! Ansimavo! Cercavo il fiato! Non ci poteva esser
piu dubbio sul progetto dei miei carnefici; oh! i piu ine-
sorabili, 1 pit demoniaci degli uomini! Mi ritirai dal me-
tallo ardente verso il centro della cella. Al pensiero del-
I’ardente distruzione che mi aspettava, I’idea della fre-
schezza del pozzo mi penetro nell’anima come un balsa-
mo. Mi precipitai verso il suo orlo mortale, aguzzando
lo sguardo al fondo. La luce della volta inflammata illu-
minava le sue piu segrete cavita. Tuttavia, per un istante
di smarrimento, la mente rifiutdo di comprendere il signi-
ficato di quello che vedevo. Ma poi, a viva forza entro
nell’anima, e si stampo a caratteri di fuoco sulla mia ra-
gione che rabbrividiva. Oh, datemi voce, voce per parla-
re! Oh! orrore; qualunque orrore piuttosto di quello!
Con un urlo balzai lontano dall’orlo del pozzo, e na-
scondendomi la faccia fra le mani, piansi amaramente.

Il calore cresceva, rapidamente; una volta di piu guar-
dai verso I’alto, rabbrividendo come in un accesso di
febbre. Un secondo cambiamento era avvenuto. nella
cella; questa volta evidentemente nella forma. Come
prima, invano da principio mi sforzai di capire di che si
trattava. Ma non fui lasciato a lungo nel dubbio. La ven-
detta dell’Inquisizione era stata affrettata dal mio stesso
evitarla; non mi era ormai piu dato di scherzare col re
dei terrori. Prima, la stanza era quadrata. Ora vedevo
che aveva due angoli acuti e, di conseguenza, due ottusi.
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La terribile differenza aumentava, aumentava rapida-
mente, con un sordo lamentio o brontolio. In un mo-
mento, la stanza aveva mutata la sua forma in quella
d’una losanga. Ma la trasformazione non si fermo li; io
non desideravo, né speravo che si fermasse. Avrei potu-
to stringere al petto le mura ardenti, come una veste di
pace eterna. La morte! — dissi, — qualunque morte ma
non quella del pozzo. Stolido! Come non capire che era
nel pozzo, che mi volevano spingere le mura ardenti?
Potevo 10 resistere al loro ardore? E se anche I’avessi
potuto, come resistere alla loro pressione? E ora la lo-
sanga si stringeva sempre piu con una rapidita che non
mi lasciava tempo di pensare. Il suo centro, naturalmen-
te nella sua larghezza maggiore, coincideva col baratro
spalancato. Indietreggiai, ma le mura restringendosi mi
spingevano irresistibilmente in avanti. Venne il momen-
to in cui il mio corpo arso e convulso non trovo piu sul
pavimento della prigione posto per 1 piedi. Non lottavo
piu, ma I’agonia dell’anima mia si esalo in un alto e lun-
go urlo supremo di disperazione. Sentivo che barcollavo
sull’orlo; voltai gli occhi...

Ma ecco un ronzio discorde di voci umane! E uno
scoppio, come lo squillo di molte trombe! E un aspro
rotolio come di mille tuoni! Le mura di fuoco indietreg-
giarono rapidamente! Un braccio afferro il mio proprio
mentre stavo per cadere svenuto nel baratro. Era il brac-
cio del generale Lassalle. L’esercito francese era entrato
a Toledo. L’Inquisizione era nelle mani dei suoi nemici.
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