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A VIRGINIA REITER.

PERSONAGGI

NICOLETTA
FULVIA GIULIUZZI
PIERO DONATI
UGo Puccl
GIULIETTA

A Milano, 1904, di primavera.
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Salotto elegante. Da una grande apertura (4) di fondo, a sinistra, si vede la sala da pranzo.
Per una gran porta-finestra (B), di fondo, a destra, si esce sul terrazzo. Un'altra porta-finestra (C)
mette in comunicazione il terrazzo colla sala da pranzo. Nel salotto, a destra (D), una finestra, e a
sinistra (£), una porta. Nella sala da pranzo, a sinistra (F), altra porta. Nel mezzo del salotto un
pianoforte a coda. Nell'arco di questo, un piccolo divano. A destra una tavola bassa da the e tre
sedie. Altri mobili adatti, cosi nel salotto come in sala da pranzo. Nel salotto, di fondo, nel mezzo,
piccola scrivania da signora.



ATTO PRIMO.

SCENA PRIMA.

Nicoletta, Piero, Raimondo e Pucci.

Al levarsi della tela si vedono i quattro, a tavola. Ma tosto
NICOLETTA si alza, e i tre uomini si alzano subito anch'essi.

NICOLETTA

sorridente e lusinghiera.

Colonnello, passiamo a bere il caffe in salotto?

RAIMONDO offre il braccio a NICOLETTA, ed entrano nel
salotto. NICOLETTA ¢ una bella donna, giovane, elegante,
vivace e assai distinta nei modi. RAIMONDO ¢ un uomo di
45 anni, alto, dalle larghe spalle, dall'aspetto serio,
marziale, ma distinto ed elegante, né¢ addimostra quel po'
d'impaccio che sovente hanno i militari in borghese, e
neppure appare il tipo convenzionale del soldato rude,
intransigente, inflessibile. PIERO e il PUCCI seguono i due
nel salotto. PIERO ¢ sulla quarantina. Come suo fratello
RAIMONDO, ha modi distinti, ma talvolta un poco incerti,
come d'uomo debole e timido. Il PUCCI ¢ un giovanotto
trentenne, insignificante nella sua eleganza corretta ma un
poco esagerata. Egli veste il doppio petto; RAIMONDO e
PIERO sono in giacca. NICOLETTA ha una veste chiara
primaverile, semplice ma di molto buon gusto.

NICOLETTA.

Abbandonando il braccio di RAIMONDO.
E se vuol fumare....
RAIMONDO.
Grazie, cognatina.
NICOLETTA.

Ah, non mi chiami cosi. Suocero
e cognato son due parole che non



dovrebbero esistere se non per gli
avvocati e le liti.

RAIMONDO.
Debbo dire?
NICOLETTA.
Nicoletta, semplicemente. Non le piace il mio nome?
RAIMONDO siede sul divano.

Anzi, graziosissimo!

GIULIETTA attraversa la sala da pranzo, e passando pel
terrazzo entra nel salotto. Reca il vassoio del caffé, che
posa sulla piccola tavola a destra. Poi esce. NICOLETTA si
appresta a versare il caffe. Intanto PIERO ha offerto i sigari
al PUCCI e a RAIMONDO.

RAIMONDO.

Piero, sai chi ho incontrato venendo qui? Giacomo Accardi.

PIERO.
Ah!
RAIMONDO.
Com'¢ invecchiato! Fu ammalato?
Ebbe delle disgrazie?
PIERO.
Che io mi sappia!
NICOLETTA.
Chi ¢ Accardi?
RAIMONDO.
Un nostro vecchio amico.
NICOLETTA.

E non lo conosco?
Volgendosi al marito.

Piero, se mi hai detto che li conosco ormai tutti i tuoi amici?
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PIERO.

Questo l'avevo scordato. Ma non lo vedo da gran tempo.

RAIMONDO.

La vita matrimoniale ti avra separato

da parecchi, suppongo.

Accade sempre cosi.

PIERO.

RAIMONDO.

Un altro I'ho incontrato ieri, Filippo Costa. Mi ha chiesto di te. Curiosa, dissi, son io che
devo darti notizie di mio fratello, io che torno dopo quattro anni di assenza! Si lagnava che non ti

fai piu vedere.

Quanti pezzi, colonnello?

NICOLETTA.
Volgendosi a RAIMONDO, con la tazza del caffé e le piccole
molle dello zucchero che tien sospese su la tazza.

RAIMONDO.

Niente "cognata" ma niente "colonnello". Gia non lo sono neppure.

Non lo &?

NICOLETTA.

RAIMONDO.

Tenente colonnello, e dimissionario. E niente zucchero.

Lo beve amaro? Davvero?

La stupisce?

No, mi fa paura.

NICOLETTA.

RAIMONDO.

NICOLETTA.

RAIMONDO.



Oh?
NICOLETTA

porgendogli la tazza.
Mia zia, la buona zia che mi ha fatto da mamma, soleva dirmi: guardati dagli uomini che
bevono il caffé senza zucchero.
RAIMONDO.
Oh bella! E il perche?
NICOLETTA.

Non me lo disse mai, ma credo fosse questo: che suo marito lo beveva amaro, e fu un
cattivo soggetto.

RAIMONDO ridendo.
Ah!
NICOLETTA.
Pucci, per lei molto zucchero, nevvero?
Puccr avvicinandosele.

Grazie!

PIERO si avvicina a RAIMONDO. Questi, senza averne l'aria,
osservera sempre NICOLETTA, seguendone ogni atto, come
chi studia e scruta.

NICOLETTA.

Che ¢ alla tavola di destra, piano e rapida al PUCCI, mentre
gli mesce il caffe.

Smettila!
Puccl.
Che c'¢?
NICOLETTA.
Parla, di' qualcosa, smetti il broncio. Durante la colazione non hai detto dieci parole.
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Puccr.

Colpa tua.
NICOLETTA.
Sei uno sciocco!
Al marito.
Piero, vuoi?
PIERO.
Grazie, no.

I1 PUCCI si reca a bere il caffe sul limitare del terrazzo e vi
¢ raggiunto da PIERO. NICOLETTA va a sedersi vicino a
RAIMONDO, che sta sul divano.

NICOLETTA.

Dunque? Come la devo chiamare?

RAIMONDO.

Mi pare molto semplice: Raimondo.

NICOLETTA.

Raimondo, tout court? Bisognera che mi ci abitui.

RAIMONDO.

Le pare difficile?

NICOLETTA.

Non so, questo signor cognato colonnello, quasi colonnello, che conosco da tre giorni, cosi
serio, cosi imponente, del quale ho udito tanto parlare in tre anni di matrimonio, che mi arriva dal
Congo, quasi all'improvviso.... In fondo, sa, sono una timida.

RAIMONDO ridendo.

Davvero? A me, proprio, non pare.

NICOLETTA.

Gia, lei mi ha giudicata male, anche da lontano.

RAIMONDO.
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Anche da lontano? Che ne sa?

NICOLETTA.
Niente, I'ho intuito.

RAIMONDO.

Ebbene, si ¢ ingannata. E poiche ora sono qui, per rimanere, e ci vedremo sovente, spero,
cerchero di convincerla, che si ¢ sbagliata.

Si alza e va a deporre la tazza a destra. NICOLETTA va a
sedersi al pianoforte, su cui arpeggia leggerissimamente.
RAIMONDO s'indugia per qualche momento, a destra, per
riaccendere il sigaro.
PuccrL
Parlando con PIERO e accennando a RAIMONDO.
Quarantacinque anni? Non li dimostra.
PIERO.
Mi ¢ maggiore di cinque.
Puccr
E abbandono la carriera, avendo raggiunto quel grado cosi giovine?

PIERO.

Quattr'anni fa, per un puntiglio. Raimondo ha una fierezza di carattere singolare. Gli parve
che in certa questione di servizio gli si usasse ingiustizia, e si dimise. Fu un errore senza dubbio.
Fra tre anni sarebbe stato generale.

RAIMONDO.
Che intanto si ¢ recato dietro NICOLETTA.
Brava, un po' di musica!
NICOLETTA volgendosi.

Per carita! Innanzi a lei non oso. E preferisco far delle chiacchiere.

Si siede sul divano a sinistra. RAIMONDO le si siede
accanto. PIERO e il PUCCI rimangono sul limitare del
terrazzo, e discorrono tra loro.

RAIMONDO piano.
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E chi ¢ quel giovanotto cosi elegante e cosi poco loquace?
NICOLETTA.

Chi? Pucci? L'avvocato Pucci. Non I'ho presentato subito?
RAIMONDO.

Si, ma... appena ho udito il nome. Avvocato? Cosi silenzioso? E un bel caso.

NICOLETTA.
E uno degli avvocati di Piero.

RAIMONDO.
Ne ha tanti?

NICOLETTA.

Non so, piu di uno. Sa, con una grossa azienda....
RAIMONDO.
Prima che io partissi era Salvadori.
NICOLETTA.
Lo ¢ ancora. Questo ¢ un giovane fiorentino, ai primordi della carriera. Ha preso dimora a
Milano da poco. Fu molto raccomandato a Piero, che gli affido qualche piccolo affare, e lo ha preso

in grande simpatia. Lo invita sovente a colazione ed a pranzo, quando poi devono parlare d'affari,
come oggi.

RAIMONDO.
Oggi poteva risparmiarmelo.

NICOLETTA.
Non le piace?

RAIMONDO.

Mi ¢ indifferente. Ma, insomma, sono arrivato ieri l'altro dopo quattro anni di assenza; ieri
ho dovuto fare una corsa a Torino; oggi ero qui a colazione con voi, per la prima volta mi sedevo a
tavola con la bella cognatina.... pardon.... Si poteva rimanere tra noi, mi pare. E poi non ¢
divertente.

NICOLETTA.
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E un ragazzo molto serio.

RAIMONDO.
Troppo.

NICOLETTA.
Forse ¢ messo in soggezione da lei.

RAIMONDO si alza ridendo.
Ma ¢ curiosa! Metto tanta soggezione i0? Converra che me ne vada.
NICOLETTA seguendolo.

E matto?

Infila il suo braccio in quello di RAIMONDO e si dirige con
lui verso il terrazzo.

Piero, hai finito di parlare d'affari?
PIERO.
Non si parlava d'affari.
NICOLETTA.
Tuo fratello si annoia, ¢ vuol andarsene.
RAIMONDO.

Protesto, e le proibisco di dir bugie, cognatina bella!

PIERO.
O non potreste darvi del tu?
RAIMONDO.
Con piacere.
NICOLETTA.

Provero. Ma bisognera non sgridarmi se non ci riesco subito. Ti vedo per la seconda volta...
e poi te I'ho detto, mi metti soggezione!

RAIMONDO.

Come all'....

13



NICOLETTA.

Colonnello!...
RAIMONDO.
Ah, gia!
PIERO.
Che c'¢?
RAIMONDO.

Niente, un segreto tra Nicoletta e me.

Al Pucci.
Lei ¢ di Firenze, avvocato?
Puccl.
Sissignore, di Firenze.
RAIMONDO.

Deliziosa citta. Ci fui per tre anni, da capitano, quando passai nello Stato Maggiore.

Puccl.
E molto tempo?
RAIMONDO.
Trail 94 e il 97.
Puccl.

Io ero a Pisa, in quegli anni, all'Universita.
NICOLETTA.
Lascia il braccio di RAIMONDO.

Scusate.

Attraversa il salotto, entra in sala da pranzo e scompare.

RAIMONDO.

Esce sul terrazzo seguito da Piero.
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Ti sei trovato un bel alloggio. Da questo terrazzino la vista ¢ incantevole.

PIERO.
E alto, quassu! Per arrivarci!
RAIMONDO.
Hai l'ascensore.
Osservando.

Il castello, il parco, tutto quel verde! Non par d'essere a Milano. Ma l'avete trasformata,
questa vecchia Milano. Non la si riconosce piu.

I1 PUCCI non ha seguito i due sul terrazzo, ma ¢ disceso nel
salotto, col pretesto di cercare dei fiammiferi che stanno su
un piccolo mobile a sinistra. RAIMONDO dal terrazzo da
qualche occhiata nel salotto senza lasciar mai quella sua
aria scrutatrice. NICOLETTA rientra nella sala da pranzo.

NICOLETTA.
Dove sono?
Puccl.
Sul terrazzo.
NICOLETTA.

Vicino a lui, piano, rapida.

E tu perche stai qui? Bada, non ¢ cieco, né sordo, quello! Osserva tutto! Non mi toglie mai
gli occhi di dosso. Vuoi che sospetti?

Puccl.
Ma che! Sei pazza!
NICOLETTA.

Pazza! E un militare, un pedante.... Uff! che tegola! Bisogna stare in guardia. Vattene,
adesso!... Eccolo, vedi, mi spiava attraverso i vetri.

Si dirige al terrazzo.

Puccr.

Senti....
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NICOLETTA.

Ma si, grida di piu, scemo!

PuccrL
Senti, ti aspetto, oggi?
NICOLETTA.
Non so. Con quel carabiniere!
PuccrL
Tiprego! Alle tre?
NICOLETTA.

Alle tre, si.

Va verso 1l terrazzo. RAIMONDO e PIERO rientrano.

RAIMONDO.
Vorrei trovarmi un alloggio che assomigliasse a questo.
NICOLETTA.
Hai cominciato a cercare?
RAIMONDO.

Ne ho parlato a qualche amico. Prevedo che non sara facile il trovare.

NICOLETTA.
L'aiutero io.
RAIMONDO.
Grazie.
PIERO.

Sei un cocciuto. Te I'ho ripetuto gia dieci volte. La nostra casa ¢ anche troppo grande per
noi. La si era affittata con la speranza che la famiglia aumentasse presto

Circonda col braccio NICOLETTA, amoroso.
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nevvero? Invece finora.... Orbene, ti si potrebbero cedere due o tre camere, tutte per te, liberissime,
con un ingresso separato.... Nevvero, Nicoletta?

RAIMONDO.
Sei matto! Figurati se vorrei venir qui a turbare la vostra luna di di miele.
PIERO.
Una luna di tre anni.
RAIMONDO.
No, no, ti ringrazio, ma sto da me; ho ragione, Nicoletta?
NICOLETTA.
Non s0.... 10 non 0so insistere....
RAIMONDO.

Vedi? Tua moglie ha piu buon senso di te. Volersi bene, vedersi ogni tanto, ma ognuno a
casa sua....

Entra, passando per la sala da pranzo, FULVIA., preceduta
da GIULIETTA, che si ferma sulla soglia senza annunziare e
se ne va quando ella ¢ entrata in salotto. FULVIA. ¢ una
signora giovane, elegante, in abito da visita; ha l'aria
sventata, un fare da civetta.

SCENA SECONDA.
Nicoletta, Raimondo, Fulvia, Piero, Pucci.
FULVIA.
Si puo? Non disturbo?
NICOLETTA le va incontro.
Oh, Fulvia.
FULVIA.

Come va?

Si baciano.
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Son venuta a vedere se sei viva o morta. Tre giorni che non si sa nulla di te. Buon giorno,
Piero, buon giorno Ugo.

Stringe la mano ai due.

NICOLETTA.
11 colonnello Raimondo Donati, fratello di mio marito. La mia amica Fulvia Giuliuzzi.
FuLvia
Oh come sono felice di conoscerla, finalmente!
RAIMONDO un poco sorpreso.
Finalmente?
FuLvia

Ma si, ho udito tanto parlare di lei da Piero e da Nicoletta, e la si aspettava con tanta
impazienza! Arrivato?...

NICOLETTA.
Da tre giorni.
FuLviA

Questo spiega il motivo perche non ti si € piu veduta. E ti perdono.

A RAIMONDO.
Lei arriva dal Congo?
Si siede.
RAIMONDO.
Si, signora.
FuLviA
Un bel paese?
RAIMONDO.
Interessante.
FuLviA
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Come ci vorrei andare!
NICOLETTA ridendo.
Gia, dov'e¢ che non vorresti andare, tu?
FuLviA
Cara, poich¢ sono libera, padrona di me.... e ho tanto bisogno di muovermi, di
espandermi.... Non starei mai ferma un minuto! Vorrei essere dappertutto, andare dappertutto,
veder tutto, saper tutto.... Scusa, non ho ragione, cara?

NICOLETTA ridendo.

Si. Ma.... bisogna spiegare al colonnello, che ti guarda con tanto d'occhi, e....

RAIMONDO.
[o?!

NICOLETTA.
Fulvia ¢ vedova.

RAIMONDO.
Me ne duole.

FuLvia

Perche?

RAIMONDO.

Cioé.... veramente.... no, ecco, ho detto me ne duole come avrei detto....
FuLvia

Ne sono contento. Alla buon'ora! Oh se sapesse, Raimondo.... Pardon! Colonnello. Qui
siamo in confidenza e ci si chiama per nome. E una consuetudine graziosa, del resto. No?

RAIMONDO.
Ma faccia pure, la prego!
FULVIA. ridendo.

No, ¢ un po' troppo presto. Domani, forse! Sa, ¢ la tavola che da la confidenza. Se Nicoletta
mi invita a pranzo, un giorno, insieme con lei, son certa, al caffe, di chiamarla Raimondo.

RAIMONDO.
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Come un amico di vent'anni.
FuLvia
Appunto.
RAIMONDO.
Senta, per me, se vuol cominciar subito.
FuLvia
Alzandosi e porgendogli la mano.

Grazie.

Con un sospiro.
Quando saremo intimi le raccontero tante cose e allora capira perche....
RAIMONDO.
Non bisogna dolersi che ella sia vedova? Credo di averlo gia capito.

FuLvia

Minacciando col dito.

Eh! non per niente ha viaggiato lei!

Si avvicina a PIERO.
Piero, m'avete trovato la lampada?

NICOLETTA.

A RAIMONDO piano.
Simpatica, nevvero?
RAIMONDO.
Ironico suo malgrado.
Tanto!
NICOLETTA c. s.
Colonnello, se pensa di prender moglie, ha cinquantamila lire di rendita.

RAIMONDO.
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Ereditate dal marito!

NICOLETTA.
Oh, lei non aveva un soldo.

RAIMONDO.
L'avrei giurato!

NICOLETTA.

Ci pensi. Giovane, carina, ama i viaggi e le avventure.

RAIMONDO.
Le avventure sopra tutto!

NICOLETTA.
Oh!

RAIMONDO.

Le avventure di terra e di mare.
FULVIA. a PIERO, forte.

Siete un buono a nulla, bisognera che mi raccomandi a Ugo.

RAIMONDO.
O a Raimondo. Pardon! O a me!
FuLvia
Mi canzona?
RAIMONDO.

Dio mi guardi! Volevo offrirle i miei servigi.
FuLviA
Per una lampada? Una gran lampada da chiesa, dal piedestallo altissimo in ferro battuto?
RAIMONDO.

A Siena ne fanno delle meravigliose.
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FuLvIiA
Bravo! E chi ci va a Siena?
RAIMONDO.
Ma lei! Se ama tanto viaggiare!
FuLviA

Chi mi accompagna? Sola no. Odio la solitudine, mi spaventa. Per questo non viaggio mai,
malgrado la voglia che ne ho. Non trovo una compagna.

PuccrL
E un compagno?
RAIMONDO.
(Dio, I'avvocato ha parlato!)
FuLviA

Un compagno? Anche meglio. Un uomo ¢ sempre una forza. Mi accompagnate a Siena?
Puccr
Se non avessi gli affari che mi trattengono.
FuLviA
Gli affari? Per ora non avete molte cause.
RAIMONDO ridendo, garbato.
Ma le cerca, evidentemente. Nevvero, avvocato? E questo da da fare anche di piu.
FuLviA
E allora, accompagnatemi voi.
RAIMONDO.
(Mi da del voi. Domani mi dara del tu).
FuLviA
Dunque?

RAIMONDO.
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Ci penso. Sa, non ho disfatte ancor le valigie, per cosi dire.... e vengo di cosi lontano.... ma
chi sa?

FuLvia

Bravo! Voi, almeno, mi lasciate una speranza.

A NICOLETTA.
Cara, vieni con me alla Villa Reale?
NICOLETTA.
Alla fiera?
FuLviA

S'inaugura oggi alle tre, ci sara tutta Milano.
NICOLETTA.

Non so, non credo. Vedi, ho un ospite.
RAIMONDO.

No, no! Tanto fra qualche minuto me ne vado. Sono gia le due.

FuLvia
Venite anche voi, colonnello?
RAIMONDO.
Che cos'€? una fiera?
FuLvia
Per la fanciullezza abbandonata.
RAIMONDO.
Ah!
NICOLETTA.

No, sai, oggi, non vengo. Il primo giorno, chi sa che folla.
FuLviA

Ebbene? Una folla pulita ¢ I'ideale. Colonnello, accompagnatemi voi.
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RAIMONDO.
Ho tanto da fare, signora mia. Ho venti casse da vuotare, portate dal Congo.
FuLviA

Venti casse!! Chi sa quanta bella roba! Me la mostrerete, poi?

RAIMONDO.
Volontieri.
FuLviA
Avete portato anche un moretto?
RAIMONDO.
No. A quello non ci ho pensato.
FuLviA
Che peccato! Adoro i moretti.
RAIMONDO.
Se I'avessi saputo.
FuLviA
E facile averne, laggiu?
RAIMONDO.

Altro! Ne fanno delle fiere. E la fanciullezza abbandonata dell'Africa.

FuLviA
Allora, se ci tornate....
RAIMONDO.
Gliene porto una dozzina.
FuLviA

Infine, nessuno viene alla Villa? Ugo?

NICOLETTA.
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Ab! ma sei insopportabile, Fulvia. Tu credi che la gente abbia niente da fare come te? Pucci,
la congedo. Lei ha da lavorare e se sta qui, questa testolina sventata....

Puccr.

Ride, per darsi un contegno, e porge la mano a NICOLETTA.

FuLvia
Arrivederci, amico mio.
Puccl.
Colonnello, sono ben lieto di averla conosciuta.
RAIMONDO.
La ringrazio. E arrivederci.

FuLvia

Al PUcCI che le porge la mano.
Scendo con voi, Ugo.
NICOLETTA.
Percheé? Rimani un poco. Ho un cappellino da mostrarti che ¢ un amore.
FuLviA
Ma prima delle tre voglio essere alla Villa.
NICOLETTA.
Si, si. Forse mi decidero a venire con te.
L'ha tratta in disparte. Piano.
Non fare la sciocca, ti prego.
FULVIA. ridendo.
Sei gelosa? Non te lo rubo, il tuo Ugo, stai tranquilla.

Il Pucct ¢ uscito, accompagnato da PIERO che ora ritorna.

NICOLETTA.

Come chi si sovviene ad un tratto.
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Ah!

Corre verso la sala da pranzo, e si incontra con PIERO che
ritorna.

E gia uscito?
Corre via.
FULVIA. ha un risolino ironico.
RAIMONDO ha tutto osservato.
PIERO.
Signora Fulvia, le offro qualche cosa?

FuLvia

Si, quella vostra "Eau de vie du Cap", che adoro.

Piero mesce il liquore.
RAIMONDO.
Quante cose adora, signora mia! I moretti, 1 viaggi, I"'"Eau de vie du Cap".
FuLviA

Oh! Tante altre ancora. Le violette candite, le vetture foderate in gris-perle, gli uomini
magri....

RAIMONDO.
Ahime!
FULvIA

I parasoli rossi, 1 manicotti di martora immensi, i cavalli piccoli e i cani grossi, 1 potins delle
signore.... gli acrobati....

RAIMONDO.
Anche gli acrobati?
FULVIA. sorseggiando.
Il cerchio della morte mi ha dato la piu forte emozione della mia vita.
RAIMONDO.

Piu della.... del viaggio di nozze?
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FuLviA
Senza paragone!
NICOLETTA rientrando.

Avevo dimenticato di rammentare al Pucci di passare al Manzoni per il palco.

FuLviA
Per questa sera?
NICOLETTA.
No, per la premiére della Hading.
FuLviA
Ah I'Hading! L'adoro!
RAIMONDO.
Anche lei!
NICOLETTA.
Fulvia, vieni?
FuLvia
A vedere il cappellino? Com'e?
NICOLETTA.
Vedrai. Colonnello, lei rimane?
RAIMONDO.
Uscird con Piero.
NICOLETTA.

Allora arrivederci. Questa sera o domani.
RAIMONDO.
Domani. Oggi pranzo con un vecchio collega.

FULVIA. salutandolo.
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Colonnello!
RAIMONDO.
Signora!
FuLvIiA

Arrivederci, Piero!

PIERO stringe la mano a FULVIA., poi bacia NICOLETTA sui
capelli. Le due donne escono per la sinistra.

SCENA TERZA.
Piero, Raimondo, poi Giulietta.
PIERO.
Che si fa, Raimondo?
RAIMONDO.
Se vai alle officine ti accompagno per un tratto.
PIERO.

Che ora ¢? Le due e dieci. Alle tre devo essere dal Salvadori. Non vale la pena ch'io vada
fino laggiu.

RAIMONDO.
Ti faccio perdere un tempo enorme.
PIERO.

Che dici? Sai, ora non ho piu bisogno di lavorare per dieci ore al giorno. Ho un procuratore
di cui posso fidarmi.

Entra GIULIETTA, prende il vassoio del caffe e lo porta via,
passando pel salotto da pranzo.

RAIMONDO.
Non dovevi parlare d'affari con quell'avvocatino che era qui?

PIERO.
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Col Pucci? No. Perché?
RAIMONDO.
Credevo. Non ¢ uno dei tuoi avvocati?
PIERO.

No. Ho un solo avvocato: Salvadori. Questo Pucci ¢ un giovane che fu presentato a
Nicoletta, l'inverno scorso, alla patinoire: ha qualcosa di suo, e fa l'avvocato, da dilettante.

RAIMONDO.
E soltanto un amico, insomma.
PIERO.
Un amico! Sai, ¢ un buon diavolo, di quelli che s'intrufolano dappertutto, e sanno riuscire
simpatici alle signore con la correttezza dei modi, con la squisita cortesia, rendendo mille piccoli

servigi. Gli ho affidato un incarico, una volta che Salvadori era assente. E cosi venne in casa.
Nicoletta lo invita ogni tanto. E piuttosto un viveur.

RAIMONDO.
Un imbecille, insomma.
PIERO.
No, ¢.... niente.
RAIMONDO.
E me lo hai invitato proprio oggi.
PIERO.
Fu Nicoletta. Ti ha seccato?
RAIMONDO.

No, ma insomma poteva invitarlo un altro giorno.
PIERO.

Hai ragione. Non ci ha pensato. O piuttosto, ti dird: credo fosse gia invitato da una
settimana, e Nicoletta non ha pensato a trovare un pretesto per rimandare l'invito.

RAIMONDO.

Non ne valeva la pena.
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Un silenzio.

PIERO.
A Torino, ieri, chi hai visto?
RAIMONDO.

Tanta gente. Al Circolo militare, dove m'invitd a colazione Di Mortigliengo, ci ho trovati
dei camerati che non vedevo da dieci anni. Se ne son fatte delle chiacchiere.

Un silenzio.
RAIMONDO.
Sdraiandosi sulla poltrona.

Dimmi, Piero, e delle amiche come quella signora Fulvia, ne ha molte tua moglie?

PIERO.
Perche?
RAIMONDO.
Domando.
PIERO.
Non ti piace?
RAIMONDO.
Altro!
PIERO.

E un'ottima creatura, sai? Molto migliore che non paia.
RAIMONDO.
Speriamo, perche, veramente come "parere".
PIERO.

Ha un fare da sciocchina, ma ha pure delle qualita eccellenti, e un cuor d'oro. Sai, giovane,
vedova, sola, ricca....

RAIMONDO.
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Scommetto che non ha mai piu di due amanti per volta.
PIERO ridendo.

Pessimista! o, invece....

RAIMONDO.
Non giurarci.
PIERO.
Non ci giuro, ma non so niente.
RAIMONDO.
Tu vivi nelle nuvole.
PIERO.
Credo che le faccia la corte il Pucci.
RAIMONDO.
Io credo di no.
PIERO.

Oh bella, che ne vuoi sapere tu, che li hai veduti oggi per la prima volta?
RAIMONDO.
Gia, ¢ vero.
PIERO.

Gli va a sedere vicinissimo, gli posa le mani sui ginocchi, e
st curva su di lui.

E mia moglie? Parlami di lei. Non mi hai ancor detto, seriamente, € un po' a lungo, che
impressione t'ha fatto e che cosa ne pensi.

RAIMONDO.
Che vuoi, I'ho veduta ieri I'altro, non sono rimasto con lei tre ore in tutto, sin'ora....
PIERO.
Ma.... insomma.... ti piace?

RAIMONDO.
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Molto. Fisicamente ¢ un amore.

PIERO contento.

Eh?!

RAIMONDO.
Poi deve essere intelligente, briosa, di carattere gaio....
PIERO.
Vedi, vedi, che I'hai gia capita?
RAIMONDO.
Si, per quello che si puo capire in cosi breve tempo.
PIERO.

A poco a poco, le riconoscerai tante altre buone qualita: quelle del cuore, sopratutto, che
sono squisite, e capirai cio di cui ti sei stupito allora, quando ti scrissi che mi sposavo, € mi sposavo
d'amore.

RAIMONDO.

Ah davvero che me ne stupii! Per chi ti conosceva uomo freddo, calmo, tutto dedito allo
studio e al lavoro.... o mi dicevo: se Piero si ammogliera, fara un matrimonio di convenienza.
Parevi di quegli uomini, che non prendono moglie, ma ai quali si da moglie quando hanno l'eta
adatta per accasarli, perch¢ ¢ una cosa, I'ammogliarsi, che un uomo equilibrato, che il perfetto
cittadino deve fare. Invece....

PIERO.
Eh?
RAIMONDO.
Sonnecchiava un sensuale, in te; e quando incontro la donna che seppe risvegliarlo....

PIERO.

Ah, Raimondo, come lo seppe, Nicoletta! Mi ha reso pazzo d'amore. Se non avessi potuto
sposarla, credo che mi sarei ucciso.

RAIMONDO.

Fissandolo, da scrutatore, con una leggera espressione di
mestizia sul volto.

Ed ¢ sempre come il primo giorno?
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PIERO.

Piu, piu ancora se ¢ possibile. Vivo di lei e per lei. La luce mi vien dai suoi occhi, l'aria
dall'alito suo, il calore da un suo bacio.... E una frenesia.
b

RAIMONDO.
Sei, persino, diventato poeta!
PIERO.

Mi domando, alle volte, con terrore, come potrei vivere senza di lei. Raimondo, se dovessi
perderla, ne morirei. Lo credi? Talvolta, questo pensiero mi da un principio di pazzia. Sono solo,
nel mio scrittoio. Lavoro, scrivo. A un tratto la mano si arresta, la penna mi cade dalle dita.
Nicoletta? Non c'¢ piu, l'ho perduta! Lotto, atrocemente, per qualche minuto, contro questo
improvviso pensiero che diventa un'idea fissa. Inutilmente! Bisogna che mi alzi, che esca, che
prenda una carrozza e corra a casa per vederla, per abbracciarla, per convincermi coi miei occhi,
che c'¢ ancora, che esiste, che ¢ mia. Se per disgraziata combinazione non ¢ in casa, perdo la testa.

RAIMONDO.

E vai a cercarla? Finirai per diventare ridicolo.... Perche il mondo lo trova ridicolo un marito
innamorato.

PIERO.

No, non vado a cercarla. Me ne mancano le forze. Ma corro in camera sua, aspiro il
profumo che vi ha lasciato, bacio la sua vestaglia abbandonata su una sedia, apro gli armadi per
vedervi le sue vesti, 1 suoi cappellini, la sua biancheria. Tutto ¢ li, in ordine; nulla manca. Dunque,
mi dico, non ¢ partita, non ¢ fuggita, non mi ha abbandonato: e mi butto sul suo letto e piango come
un fanciullo.

RAIMONDO.
E della follia.
PIERO.
Te 1'ho detto.
RAIMONDO.

Perche infine, come pud venirti quest'idea ch'ella sia fuggita, che ti abbandoni? Poiche ti
ama....

PIERO.
Ma se sono un pazzo!... E la notte? Talvolta mi sveglio di soprassalto. Ho sognato che ¢
gravemente ammalata, o che ¢ morta. E anche questa diventa un'idea fissa. Ho un bel tentare di

ragionare, ho un bel dirmi: se si sentisse male mi chiamerebbe. Non serve. Bisogna che mi alzi e
che mi rechi, in punta di piedi, nella sua camera. Entro adagio, guardingo. Se ¢ sveglia, mi
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precipito, l'abbraccio, la copro di baci, piangendo scioccamente, senza spiegarmene il perche. Se
dorme, mi siedo, senza far rumore, sulla poltrona, accanto al letto, e rimango li a guardarla, nella
. . . . p g g
penombra, immobile, trattenendo il respiro, fino all'alba.
Un silenzio. RAIMONDO ¢ rimasto assorto, pensieroso, con
gli occhi bassi. Un pensiero doloroso l'opprime, e una
lacrima gli ¢ spuntata sulle ciglia. PIERO, dopo un istante
gli posa una mano sulla spalla.
PIERO.

Ebbene, che ne dici di questo tuo fratello, che I'amore ha trasformato?

RAIMONDO solleva il capo. PIERO vede la lacrima e gli
passa le dita sugli occhi.

Ti ho fatto piangere?
RAIMONDO.
Si alza e cerca di dominarsi.
Puo darsi.

PIERO si alza anche lui, e RAIMONDO gli posa le mani sulle
spalle, fissandolo, per un istante, affettuoso.

Che tu sii sempre felice. Ecco il mio voto piu ardente!

Mutando tono.
Saranno le due e mezza. Vuoi che ci avviamo?
PIERO.
Mi accompagni in via Manzoni?
RAIMONDO.

Si, poi rientro all'albergo.

Si avviano per uscire, passando per la sala da pranzo.
NICOLETTA, come se fosse la in agguato, si presenta e
sbarra l'uscita.

SCENA QUARTA.
Nicoletta, Piero, Raimondo.

NICOLETTA.
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Ve ne andate?
PIERO.
Come? non sei uscita con Fulvia?
NICOLETTA.

No. Non ne avevo proprio voglia d'andare alla Villa. Le ho promesso di accompagnarla
domani. Tanto, lei ci andra ogni giorno.

PIERO.
Non esci?
NICOLETTA.
No. A meno che Raimondo non voglia che iniziarne la ricerca del suo alloggio....
RAIMONDO.

Non oggi, grazie. E poi, non credo che troveremo cid che mi occorre girando per le vie.

NICOLETTA.
Perch¢ no?
RAIMONDO.
Ci daremo convegno di mattina.
PIERO.
E allora a rivederci, cara.
La bacia.
NICOLETTA.
Vai alle officine?
PIERO.
Piu tardi. Prima ho affari in citta.
NICOLETTA.
E mi porti via anche Raimondo?
PIERO.
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Puo restare se vuole.

NICOLETTA.

Lusinghiera, a RAIMONDO.

A tenermi un po' di compagnia?...

RAIMONDO.

Ha un attimo di titubanza. Poi.

Volentieri, se....

NICOLETTA.
Se?

RAIMONDO.
Se la mia compagnia ¢ di quelle che piacciono alle signore.

NICOLETTA a PIERO.
Vuoi che gli si faccia la corte.
PIERO a RAIMONDO.

Ti lascio con Nicoletta. A domani.

RAIMONDO.
A domani.

PIERO.

Vieni a prendermi laggiu, alle undici!

NICOLETTA.
Non far programmi, tu. Li faro io, poi ti dir0.

PIERO.

Bene.

Esce per la sala da pranzo.
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SCENA QUINTA.

Nicoletta, Raimondo.

NICOLETTA.

Prende per mano RAIMONDO, lo conduce con atto di
graziosa violenza al piccolo divano, ve lo fa sedere e si
siede di contro a lui su una bassa seggiolina.

Ed ora che siamo soli, signor colonnello esploratore, venga qua e discorriamo. Prima di
tutto, ci diamo del tu, dunque?

RAIMONDO.
Te I'ho gia detto: con gran piacere. Sei tu che pare non ci riesca....
NICOLETTA.

Io riesco in tutto quello che voglio. Soltanto, per riuscire piu in fretta, ho bisogno di sapere
se siamo amici.

RAIMONDO.
Che domanda!?
NICOLETTA.

Sino a ieri l'altro tu non eri un amico per me!

RAIMONDO.
Da capo! E un'idea fissa!

NICOLETTA.
Non negare; a che serve?

RAIMONDO.

Io non so che diavolo ha potuto dirti, o lasciarti credere, o supporre Piero. Gia, un
innamorato come quello perde la testa e non sa piu quello che dice.

NICOLETTA.
L'hai sconsigliato, o no, dallo sposarmi?
RAIMONDO.

Se non ti conoscevo? Se non sapevo chi tu fossi?
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NICOLETTA.
Ti sei informato, hai scritto, di laggiu, a degli amici di qui.
RAIMONDO.

Questo ¢ abbastanza naturale. Quando Piero mi annunzid che aveva conosciuto la signorina
Nicoletta De Rienzi, e che se n'era innamorato e che pensava di chiederla in isposa...

NICOLETTA.

E ti hanno dato, i tuoi amici fidati di Roma e di Milano, delle informazioni pessime....
RAIMONDO.

No. Mi hanno detto....
NICOLETTA.

Non ripeterlo. So quello che ti hanno scritto, e te lo ripeterd io stessa. E allora tu,
naturalmente, hai sconsigliato Piero....

RAIMONDO.

Decisamente sei male informata. Gli ho scritto questo: "Non mi chiedi consiglio, n¢ posso
dartene da qui. Ti dico soltanto: pensaci bene prima di decidere. Non sei pill un ragazzo, sei un
uomo serio, un galantuomo, un lavoratore; devi sapere qual'¢ la donna che ti ci vuole per farne la
compagna della tua vita. Non lasciarti vincere da una passione che potrebbe essere passeggiera.
Medita lungamente, studia bene la fanciulla di cui ti sei preso o ti pare di esserlo. Se ¢ degna di te,
sposala, Altrimenti rinunciavi, lascia Milano, fai un viaggio, distraiti, dimentica".

NICOLETTA.

Gia, del resto, i0 non ti rimprovero, e non ti serberei rancore neppure se tu gli avessi detto
chiaro e tondo: no, la signorina De Rienzi non ¢ di quelle che si sposano, o, per lo meno, che un
uomo come te deve sposare.

RAIMONDO.

E come glielo avrei detto?... Ma sai che quasi mi spaventi? Perbacco, mi faresti credere che
le informazioni ch'io ricevetti furono molto.... ottimiste, o per lo meno, incomplete. Perche ti
assicuro che non furono tali da suggerirmi un simile consiglio. Tu vai piu in la degli stessi
informatori miei.

NICOLETTA.
Gli ¢ che tutto ¢ relativo. Chi mi conosceva bene a Roma, dove crebbi e vissi sino ai
vent'anni, e a Milano dove venni ad abitare dopo, mi giudicava esattamente. Ma chi giudicava dalle

apparenze, o per udito dire.... E poi, si sa, delle notizie sommarie che giungono da tre mila leghe di
distanza, possono facilmente ingannare.
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RAIMONDO.

NICOLETTA.

Se ti do ragione! In quello che hanno scritto ce n'era d'avanzo....
RAIMONDO.

Ma che cosa mi hanno scritto, in nome d'Iddio?!
NICOLETTA.

Vuoi che te lo dica i0? Prima di tutto, che non avevo un soldo di dote.

Movimento di RAIMONDO.

No, scusa, per la gente seria e pratica, che ha esperienza della vita, questo ¢ sempre un
argomento fortissimo. E capirei perfettamente che tu....

RAIMONDO.

Mi giudichi male. Tutta la mia vita sta a dimostrare che sono un uomo disinteressato. La
stessa mia rinuncia al grado e all'impiego, per ridurmi a vivere con quel poco che posseggo, e che
spendo in gran parte per soddisfare una passione di viaggi istruttivi, ¢ una prova di disinteresse. Ma
ti dird una cosa che non sai. Sono celibe percheé non ho potuto sposare, anni fa, una fanciulla che
amavo e ch'era povera. E non la sposai perche ella, lealmente, mi disse che amava gia un altro
uomo. Vedi?

NICOLETTA.

E sia! Andiamo avanti. Ti dissero ch'ero una ragazza cresciuta senza la mamma, poiche la
mamma, pur non essendo morta.... pit non esisteva.... per me; ch'ero stata allevata da una zia,
sorella di mio padre, buona donna, ma niente altro che buona donna; e che il papa era uno spirito
bizzarro, un misantropo, dedito soltanto ai suoi studi, certi studi di astronomia, ch'erano anch'essi
una prova della stranezza del suo carattere. Il babbo non si occupava di me, e la povera zia non
riusciva a frenarmi, a dominarmi, a educarmi.... all'italiana. E cosi, i1 pit benevoli dicevano ch'ero
allevata all'inglese. anzi all'americana, con una liberta di modi e una noncuranza delle forme da far
strabiliare ogni onesto e assennato borghese? Nevvero? E cosi? Sono esatta?

RAIMONDO sorridendo.
Press'a poco.
NICOLETTA.
Entrando nei particolari, ti raccontavano dei fatti enormi, di una impudenza inaudita.

Andavo a cavallo, sola, ogni mattina, a Villa Borghese, e non arrossivo e non svenivo per la paura
se dei gentlemen o degli ufficiali mi si mettevano a lato, nei viali. Anzi, chiacchieravo con loro, e,
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incredibile ma vero, accettavo delle sfide di corsa, nelle quali, e non per troppa bonta dei cavalieri,
giungevo prima, sovente, per varie lunghezze. Te 'hanno scritto questo?

RAIMONDO.

Come sopra, accendendo una sigaretta.

NICOLETTA.

Togliendone una dall'astuccio.

E che fumavo?

RAIMONDO.
Si.
Le offre il fuoco
NICOLETTA.
In pubblico?
RAIMONDO.

Questo particolare non lo ricordo. Ma non ha importanza. Sono sempre meno gravi le cose
che si fanno in pubblico. Spaventano di piu quelle che si fanno in privato.

NICOLETTA.

Io ne ho fatta una che era un misto tra il pubblico e il privato.
RAIMONDO.

Mi metti in curiosita.
NICOLETTA.

Te l'avranno scritta anche questa. Sono andata in pallone, con un capitano del genio. La
partenza fu pubblica, naturalmente; ma quando fummo lassu si era in privato.

RAIMONDO.
Questa non la sapevo.
NICOLETTA.

Hai avuto dei cattivi informatori.
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RAIMONDO.

Un capitano del genio, hai detto? Come si chiamava?

NICOLETTA.
Parella.

RAIMONDO.
Un biondo, alto?

NICOLETTA.
Si, con un naso lungo cosi!

RAIMONDO.
E fu un'ascensione felice?

NICOLETTA.

Felicissima. Si discese ad Anzio, dopo essere saliti a 2000 metri. lo presi il treno e tornai a
Roma, lui rimase a ripiegare il pallone. Quella volta perd, ho avuto un piccolo scrupolo di
coscienza, di essere stata meno americana del solito. Avevo una voglia matta di salire in pallone.
Allorché mi si presento l'occasione, l'afferrai subito, pensa! Ma quando seppi che non si poteva
salire che in due, rimasi titubante. Ricordo che insistetti perche si accettasse nella navicella anche la
zia. Impossibile: ho dovuto salir sola col capitano.

Si alza.

Infine, ti avranno detto che un giorno, essendomi stato riferito che un bellimbusto sparlava
di mia madre, lo andai a cercare da Aragno, e trovatolo seduto a un tavolino, con parecchi amici, gli
scaraventai due ceffoni che se li ricordera sin che campa. Lo sapevi?

RAIMONDO.
Questo si. E lo scandalo che ne nacque.
NICOLETTA.
Nessun scandalo. I suoi amici volevano protestare, ma tutti gli altri - il caffe era zeppo cosi -
mi fecero un'ovazione. E un vecchio senatore, molto rispettabile, mi offri la sua carrozza e mi
riaccompagno a casa. E sai che mi disse sul portone? Se avessi trent'anni di meno, signorina, salirei
dal babbo a chiedere la sua mano. Lo ringraziai, e gli risposi che se avessi avuto vent'anni di pit mi
sarei offerta a lui per fargli da governante. Siamo diventati amici; e quando alla Camera si
prevedevano degli scandali, mi mandava i biglietti per la tribuna riservata. Sai, gli scandali

parlamentari sono i soli a cui possano assistere anche le signorine.

RAIMONDO.
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Pero tuo padre volle trasferirsi a Milano.
NICOLETTA.

Ah! Ti hanno detto che fu per questo? Niente affatto. Fu per la zia, che a Roma non poteva
vedercisi. Perche noi si ¢ lombardi, e a Roma ci si era andati, quando ero bambina, per un capriccio
della mamma. Quando la zia fu vecchia volle tornare, e si tornd. Pel babbo, qui o 14, era la stessa
cosa. Per lui si trattava di trasportare un mappamondo; e le stelle ci sono anche a Milano. Poi la zia
mori, mori anche papa, ed io fui raccolta da vecchi amici, molto spaventati di questa tegola che era
loro piombata sul capo....

RAIMONDO.
E da cui Piero li ha liberati.

NICOLETTA.
La parola ¢ dura....

RAIMONDO.
Scherzavo, come te.

NICOLETTA.

....ma ¢ esatta. Fu una liberazione per quella buona gente. Piero pero, nella sua lealta, ti avra
detto che nessuno, io meno di tutti, si fece nulla per....

RAIMONDO.
Oh! non lo penso neppure! E, del resto, trovo che se ricambiavi il suo affetto, avevi bene il

diritto di mostrarglielo o di lasciarglielo capire. Perché son persuaso che per amore soltanto, non
per interesse, hai accettato di diventare sua moglie.

Un breve silenzio.
Non rispondi?
NICOLETTA.

Per amore?... No, 1'ho sposato senza esserne innamorata.

RAIMONDO.
Me lo dici con molta franchezza.

NICOLETTA.
Non so mentire.

RAIMONDO.
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Davvero? Avresti questa sublime virtu?
NICOLETTA.

Non so mentire sui miei sentimenti. Oh, le piccole bugie necessarie, quelle...! Perdio noi
donne abbiamo la necessita assoluta di dir delle piccole e qualche volta anche delle grosse bugie....

RAIMONDO.
Infatti qualcuna I'hai gia detta anche a me.
NICOLETTA.
Puo darsi. Non ricordo. Ma sui miei sentimenti non so mentire. Ho accolta la domanda di
Piero con molta gioia, anzi con un certo orgoglio. A venticinque anni, nella mia condizione, il
trovar un uomo come lui, che si accendeva sul serio per me e che mi offriva il suo nome, era, e lo

capii, una fortuna, e una grande soddisfazione. Non lo amavo, ma provai per lui un grande affetto....

RAIMONDO.

Serio, quasi solenne, e insieme pauroso.

E dopo?

NICOLETTA.
Dopo?

RAIMONDO.
Adesso?

NICOLETTA.

Gli voglio molto bene.

Siede al pianoforte. Un silenzio. RAIMONDO si alza, va
vicino al terrazzo, butta la sigaretta, poi ridiscende.

RAIMONDO.
Mi permetti una domanda indiscreta?

NICOLETTA.
Tutte quelle che vuoi.

RAIMONDO.

Sei mai stata innamorata?
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NICOLETTA.
Mai.... Ho avuto dei flirts.... sciocchezze da ragazza....

RAIMONDO.

Dopo un breve silenzio, standole dietro, ¢ posandole una
mano su la spalla; con voce in cui ¢ un'intima commozione
rattenuta.

Cerca d'innamorarti di tuo marito.

NICOLETTA.

Senza voltarsi, e posando leggermente la mano sulla
tastiera.

Non sono cose che si fanno per progetto.... E poi, perché? Io non so se non ne sarebbe
guastata la nostra esistenza. Cosi, io I'ho reso e lo rendero felice.

RAIMONDO.
Subito, quasi suo malgrado.
Chi sa?
NICOLETTA.
Volgendosi a lui di scatto.
Ne dubiti?
RAIMONDO.
No, ora egli ¢ felice. E tanto innamorato! Speriamo che duri sempre.
NICOLETTA si alza.

Speriamo.

Si allontana.

RAIMONDO.

Dopo breve silenzio.
Sei veramente una donna strana.
NICOLETTA.

Perche?
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RAIMONDO.

Hai detto uno "speriamo!" Mi pare che in te dovrebbe essere qualcosa di piu e di meglio di
una speranza: ma desiderio, ma proponimento, ma volonta che sia.

NICOLETTA.
Son fatalista. Certo ¢ che da parte mia faro di tutto perche sia sempre cosi.... Ma....

RAIMONDO.

NICOLETTA.

Il destino ci riserba talvolta delle brutte sorprese!

RAIMONDO.
E triste quello che dici.

NICOLETTA.
Forse. Ma ¢ vero.

Un silenzio.

RAIMONDO.
Non dovevi uscire oggi?

NICOLETTA.
No. Perche?

RAIMONDO.

Domando. Non vorrei trattenerti, riuscirti importuno!
NICOLETTA.

C'¢ un pensiero nascosto in quello che dici?
RAIMONDO.

Come puoi supporlo? No, Nicoletta, non credermi quello che non sono. Non nascondo mai
un pensiero. Dico sempre quello che penso. Perche hai potuto supporre?

NICOLETTA.
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Perché? Ebbene voglio dirtelo il perché. Anch'io dico sempre quello che penso. Quando tu
sei entrato qui dentro la prima volta, ieri 'altro, ho veduto in te un nemico.

RAIMONDO.

Un nemico? Ora non scherzi piu, dici sul serio. Un nemico?

NICOLETTA.
Si, la ragione non la so, ma ¢ cosi.

RAIMONDO.
E strano.

NICOLETTA.

Ed ¢ per questo che ho desiderato di rimanere sola con te, di parlarti, di dirti quello che ti ho
detto; e di guardarti in faccia da sola a solo, e di udirti parlare, e di studiarti. Sono una donna forte,
e guardo in faccia al pericolo, sempre. Sarai un amico o un nemico per me? Bada: essere nemico
mio vuol dire essere nemico di Piero.

RAIMONDO.

Non ti capisco. Queste tue parole mi paiono assai strane. Non ne afferro la ragione. La si
direbbe una dichiarazione di guerra. E perché? Temi qualcosa da me? Che i0 mi possa mettere tra
te e tuo marito? Perché? Sei la compagna adorata dal fratello che amo. Il desiderio mio ¢ di volerti
bene.... Le tue parole mi hanno assai turbato, te lo confesso. Se fossi sospettoso le giudicherei
imprudenti.

NICOLETTA.

Gli audaci sono sempre imprudenti. Ma non mi pento di aver detto quello che ho detto. Non

ti pare che ora ci conosciamo meglio di mezz'ora fa? Desideri di volermi bene? lo pure lo desidero

sinceramente.

Gli porge la mano.

RAIMONDO.
La prende ¢ la tiene nella sua fissandola.
Sei una donna strana.

Poi, come spinto da un impulso improvviso, le afferra la
testa, tra le mani, la fissa ancor di piu, negli occhi, e, con un
po' di commozione nella voce.

Che c'¢ qui dentro? Ti giudico giustamente, o m'inganno?
NICOLETTA.

46



Come mi giudichi?
RAIMONDO.
Lasciandola e scostandosi un poco.

Non posso dirtelo adesso.

Con disinvoltura un poco forzata.
Ora scappo, ¢ tardi, e ho tante cose da fare. A domani.
NICOLETTA.
A domani.

RAIMONDO.

Si avvia per la sala da pranzo.

Fard colazione con voi.

Sulla soglia si volge, e, scherzoso.
Possibilmente senza amici.... come quelli d'oggi.

NICOLETTA.

Raggiungendolo sulla soglia.

Non ti piacciono? Me n'ero accorta.

RAIMONDO.
Sara un sacrificio?

NICOLETTA.
No.

RAIMONDO.
Arrivederci, Nicoletta.

NICOLETTA.

Arrivederci, Raimondo.

Egli esce, ella lo segue con gli occhi. Sipario.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

SCENA PRIMA.
Giulietta, Raimondo, poi Fulvia.

GIULIETTA.

Precede RAIMONDO ch'entra nella sala da pranzo col
cappello in mano.

Il signore ¢ uscito di buon'ora, come al solito. La signora ¢ ancora nella sua camera, ma c'¢
la signora Giuliuzzi con lei.

RAIMONDO.

Che appare agitato, in orgasmo.

Ah! Non importa, ditele che son qui e che ho bisogno di parlarle.

GIULIETTA si avvia verso la porta di sinistra, mentre ne
esce FULVIA GIULIETTA la lascia passare, poi entra a
sinistra. FULVIA. ¢ in abito da mattina primaverile.

FuLvia
Oh, Raimondo, siete qui, cosi di buon'ora?
RAIMONDO.

Seccato, s'inchina appena.

FuLviA
E un secolo, sono due secoli che non vi si vede. Neppure qui. Che diavolo fate?

RAIMONDO.

Con tono secco, ma educato.

I due secoli si riducono, credo, a due settimane. N& ho cessato di venir qui. Non ebbi la
fortuna d'incontrarvi, ecco tutto.

FuLvia
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Siete di cattivo umore?
RAIMONDO.
Punto.
FuLviA
Certo ¢ che non siete piu assiduo, qui, come nei primi giorni.
RAIMONDO.

Naturalmente. Non ho 1'abitudine d'importunare il prossimo. E poi sono stato fuori, due o tre
volte. Da qualche giorno, infine, sono molto occupato nell'arredo del mio alloggio.

FuLvia

Quando sara in ordine m'inviterete a vederlo? Sono curiosa di ammirare il contenuto delle
vostre venti casse congolesi.

RAIMONDO.
Quando tutto sara in ordine.
FuLviA
Mi avvertirete?
RAIMONDO.
Contateci.
FuLviA

Decisamente non siete di buon umore.... Ero venuta a prendere Nicoletta per condurla al
Tennis, ma quella dormigliona si ¢ appena levata. Voi l'aspettate?

RAIMONDO.
Si.
FuLviA
E allora vi lascio. Quando ci vediamo?
RAIMONDO.
Presto.

FuLvia
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Davvero? Attendo un vostro biglietto per la visita al Museo.

RAIMONDO.
Attendetelo.
FuLviA
Porgendogli la mano.
Orso!

RAIMONDO l'accompagna sino alla porta della sala da
pranzo. Poi ritorna. NICOLETTA, in vestaglia, entra dalla
sinistra.

SCENA SECONDA.

Nicoletta, Raimondo.

NICOLETTA.
Buongiorno. Cerchi di me?

RAIMONDO.
Si.

NICOLETTA.

Vedendo il suo fare e l'aspetto del suo volto.
Cosi di buon'ora? Ti occorre qualcosa?

RAIMONDO torna a guardare nella sala da pranzo, come per
assicurarsi che non c'¢ nessuno. Poi viene alla porta di
sinistra, che NICOLETTA lascio aperta, e la chiude con cura.

NICOLETTA.

Che ha seguito quest'azione con un po' di stupore e anche di
vago timore.

Che c'e?
RAIMONDO.

Debbo parlarti. Ti prego, siediti.
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Ella siede sul divano. Egli rimane in piedi appoggiandosi
con la schiena al pianoforte, vicino a lei, cosi da dominarla
con lo sguardo.

RAIMONDO.
Dopo un attimo d'attesa, con voce bassa, calmo e reciso.

Tu inganni tuo marito. Hai un amante.

NICOLETTA sorge in piedi, fremente, ma con uno sforzo si
domina e fissa RAIMONDO.

RAIMONDO.
Neghi?
NICOLETTA.
Ha un attimo di titubanza. Poi, in tono secco, quasi di sfida.
No!!

RAIMONDO piega la testa sul petto, come colpito da una
mazzata. NICOLETTA indietreggia e si allontana un poco da
lui.
NICOLETTA sordamente.
Se ¢ un tranello che mi hai teso, ti ¢ perfettamente riuscito.
Un breve silenzio.
Hai altro da dirmi?
RAIMONDO.
Doloroso, ma sempre deciso.

Non ¢ un tranello, no. Ho le prove.

NICOLETTA.
Ah!

RAIMONDO.

Ma avrei preferito che tu negassi, che tentassi almeno di negare. Questa tua impudenza mi
atterrisce.

NICOLETTA.

Mi pare di averti gia detto che non so mentire.
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RAIMONDO.
Menti con tuo marito, pertanto.

NICOLETTA.

Ha un fremito d'ira, sta per rispondere, invece gli volta le
spalle, e mormora fra i denti.

Sciocco!

RAIMONDO.
Hai detto?

NICOLETTA.
Niente. Che hai da dirmi, ancora?

RAIMONDO.

Che ho da dirti?

Si avvicina a lei e I'afferra al polso.

NICOLETTA svincolandosi.
Non mi toccare!
RAIMONDO.

Si direbbe che vuoi sfidarmi! Hai gia preso il tuo partito? Vuoi giocare d'audacia? E se
accettassi la sfida? Se dicessi tutto a Piero?

NICOLETTA sicura.
Non lo farai.

RAIMONDO.

Colpito, suo malgrado, ritraendosi d'un passo, e come
assalito da un accasciamento improvviso.

E vero. Non lo faro. Ma se lo indovinasse? Se lo sapesse da altri?
NICOLETTA.

Sara affar mio il difendermi.
RAIMONDO.
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Ed ¢ questo tutto cio che trovi da dirmi?!
NICOLETTA.
Non altro per ora.
RAIMONDO.
Ma che donna sei? Che malvagia, che ignobile creatura ha dunque assunto il mio nome?
NICOLETTA fiera, sdegnosa.

Ti prego! Avevi la grande notizia da darmi: che mi hai spiata, che hai comperato un
portinaio o un servo.... Me l'hai data. Ti sei cavato questo gusto abbietto e crudele. Sta bene. Ora
basta. E non m'insultare. Sono in casa mia.

RAIMONDO.
Sei in casa di mio fratello.
NICOLETTA.
Con audacia sempre crescente.
Sono in casa mia!

RAIMONDO sta per prorompere. Il suo impulso ¢ di
precipitarsi su di lei, ma si frena e si vince. Convulso,
fremente, tituba ancora un istante, poi si risolve: prende il
cappello che aveva posato su una sedia e si avvia per
uscire. NICOLETTA, che lo spiava con la coda dell'occhio,
vedendolo avviarsi, ha ad un tratto una rapida visione
paurosa di cio che puo accadere. Corre alla porta di fondo e
lo richiama.

NICOLETTA.

Di'.... scusa.... una parola ancora.

RAIMONDO, ch'era gia scomparso, ritorna e si ferma su la
soglia della sala da pranzo. NICOLETTA ¢ ridiscesa verso
destra e gli volge le spalle.

NICOLETTA.

Sforzandosi di assumere un tono d'indifferenza, ma con un
gran orgasmo nella voce.

Se non sbaglio, dovevi far colazione qui, oggi. Non verrai?

RAIMONDO.
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Ah no!
NICOLETTA.

Allora.... avvertirai mio marito? Gli manderai un biglietto?
RAIMONDO.

Non so.... si, gli manderd un biglietto.
NICOLETTA.

Per oggi. E domani? E domani l'altro? E.... sempre? Come spiegherai, a lui, di non mettere
piu piede qui dentro, di non aver piu rapporti con me?... Perche suppongo che....

RAIMONDO.
Naturalmente.
NICOLETTA.

E allora?... Sai, te lo domando unicamente per metterci d'accordo, se lo credi necessario....
per non contraddirci.

RAIMONDO ¢ rimasto sulla soglia. Non risponde. Si copre il
viso colle mani, come per raccogliersi, come se gli girasse
la testa e instintivamente volesse fermarla.
NICOLETTA.
Allora?

RAIMONDO doloroso.

Non so, non so. Bisogna che ci pensi. Non ho la.... vostra calma.... io, non ho un cuore di
bronzo. Pensero al da farsi.... Mi fingerd ammalato.... poi lascierd Milano, per sempre.... Non so....
Oggi non sono in grado di decidere.... di provvedere....

Un silenzio.
NICOLETTA.

Troverai modo di avvertirmi.... se lo crederai opportuno.

Si siede a destra.

RAIMONDO.

Viavvertiro, siate tranquilla.

Si avvia per uscire, ma fatti due passi, si arresta, si volge,
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ridiscende.

No, no! Bisogna decidere oggi. E urgente anzi. E poi, meglio uscirne, meglio finirla subito
tra noi due.

Non puo reggersi, e cade a sedere su una sedia, un poco
discosto da NICOLETTA.

Ci siamo detti reciprocamente il nostro odio e il nostro disprezzo....

Moto di NICOLETTA.

Si, si, lo so: voi mi disprezzate e mi odiate per lo meno quanto io odio e disprezzo voi. E
intesa. Dopo cid, dopo quello che ho saputo, nessun rapporto ¢ piu possibile tra noi. Voi, forse,
sapreste fingere, dissimulare e sopportare bene o male la mia presenza. lo no. Perché niente vi
scusa ai miei occhi. Neppure una passione fatale, invincibile. Voi non amate quell'uomo piu che
non amiate me, o Piero, o il primo che passi per la via. E avete un marito che vi adora, che
sposandovi vi ha tolta dalla miseria e vi ha evitato di cadere nell'abbiezione a cui vi chiamava la
vostra sorte. Vizio, dunque, vizio e non altro, del piu sudicio e del piu abbietto....

NICOLETTA.

Si alza sdegnosa, fremente.

RAIMONDO.

Scusate, ¢ vero, non tocca a me il giudicarvi. Vi prego di sedervi e di ascoltarmi ancora per
due minuti. Non pronunciero piu una parola che non possiate ascoltare tranquillamente.

Breve silenzio.

Siamo, dunque, due estranei da oggi. Ma siamo legati entrambi ad un essere che amo, al mio
unico fratello, all'ultimo che mi rimane della mia famiglia. E bisogna evitare che egli conosca la sua
sventura. Se dovra conoscerla, e la sua vita ne sara spezzata, distrutta, che non lo sia per opera mia
né per la vostra; in ogni modo che la catastrofe si compia il piu tardi possibile. E giusto?

NICOLETTA china la testa, e la tiene chinata, ormai sul
punto d'essere vinta.

S'io non verro piu qui, rimanendo a Milano, come giustificarmi? Per qualche giorno trovero
dei pretesti. Poi me ne andro. Non c'¢ altro mezzo. Per me, vivere qui o a Torino o a Roma, ¢
indifferente. Andro a stabilirmi a Torino.

NICOLETTA.

A voce bassa, in cui € una commozione che cerca di
vincere.

Come giustificherete questa risoluzione improvvisa? Piero trovera assurdo che non vogliate
vivere dove ¢ lui. Avete affittato un alloggio otto giorni fa; siete ora occupato ad arredarlo....

RAIMONDO.
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Cerchero il pretesto migliore. Sapro trovarlo. Fra un paio di giorni partird d'improvviso,
dicendogli che son chiamato per un affare. Prolungherd la mia assenza.... poi, poi trovero.... non
saprei dire adesso; ma sento che sapro trovare qualcosa che gli parra molto convincente....

Breve silenzio.

D'altronde ¢ tutto cio che posso fare, per non fargli e per non farvi del male.... E cerchero di
farlo nel miglior modo.

Si alza.

E non ho altro da dirvi.

Breve silenzio. Egli sta per un momento indeciso,
osservandola, scrutandola, mentre ella pure si ¢ alzata e gli
volta le spalle. Ella si trova accanto alla finestra guarda
attraverso 1 vetri e tormenta nervosamente con una mano la
cortina.

Questo mio disegno vi va?

NICOLETTA.

Senza volgersi, a voce bassa in cui non ¢ piu ne¢ asprezza,
ne disdegno.

Siete voi che ha il diritto di decidere.
RAIMONDO.

Permettetemi di dirvi ancora una cosa. Mi preme che giudichiate la mia condotta
esattamente. Sono un soldato.... e poi, che conta? Soldato o no, sono un uomo d'onore e di
coscienza. Se Pietro fosse un altr'uomo, avesse una fibra diversa, e se soprattutto non vi amasse
come vi ama, di un amore pazzo ch'¢ passione frenetica dell'anima e dei sensi, 10 gli avrei rivelata
subito la sua sventura e la sua vergogna. Geloso del suo onore come del mio; geloso del nome
integerrimo che portiamo, avrei voluto ed imposto che si lavasse dell'onta che lo ricopre, che si
togliesse al ridicolo che lo circonda, e che vi punisse scacciandovi da questa casa. Ma Piero non ¢
un forte che nel suo lavoro. Fuori di li, € una povera creatura, soggiogata da questa passione che si
direbbe ingigantisca ogni giorno invece di calmarsi. Ho avuto paura di ucciderlo. Percio ho taciuto,
e tacero sin che potro....

NICOLETTA si volge di scatto e lo interroga con gli occhi.
Dipendera un poco, anzi molto, anche da voi. Non vi chiedo quello che farete, 1 vostri
proponimenti, le vostre intenzioni. Vi ho detto cio che fard io. Ma vi avverto che stard a vedere cio

che farete voi. Vicino o lontano io sapro, ve ne avverto.

Breve silenzio.

E inutile che io scriva per scusarmi, oggi. Forse non saprei. Ditegli che fui qui ad avvertirvi.
Siamo intesi?
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NICOLETTA, un poco
commossa, si volge a
lui e accenna di si.

Addio.
Si avvia per uscire.
NICOLETTA.
D'improvviso, umile.
Raimondo?!
Questi si ferma, un poco sorpreso. si volge, la guarda; ella
china gli occhi e sussurra.
Grazie.
RAIMONDO.
Di che?
NICOLETTA.
Di quel che fate.
RAIMONDO.
Non lo faccio per voi.
NICOLETTA.

Lo so. Ma non incrudelite, adesso!

Sincera, con slancio.
Oh se tu non mi avessi assalita, dianzi, come hai fatto, io mi sarei gettata ai tuoi piedi e ti
avrei chiesto pietosamente di fare cio che tu spontaneamente hai deciso di fare. Sono senza scuse,

lo so. Non fu per vizio, come hai detto, no.... Non so, non so.... fu leggerezza, noia, il troppo amore
di mio marito....

RAIMONDO.
Oh!
NICOLETTA.
Si, si, ¢ orribile, ¢ assurdo, lo so.... ma ¢ cosi! Le donne come me bisogna non amarle
troppo, o bisogna non dimostrarglielo.... Non mi difendo, non mi scuso.... E non ti chiedo perdono,

bada!... E non faccio proponimenti, n¢ giuramenti, n¢ promesse.... Non crederesti. Voglio dirti
questo: che mi preoccupo di Piero, quanto te, piu di te. E non per interesse mio, te lo giuro. Se fossi
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una malvagia, un'abbietta creatura, non temerei di nulla. O mi perdonerebbe per non perdermi,
perche non puo vivere senza di me, oppure.... oppure me ne andrei per la mia strada, quella che tu
dici mi era riserbata. No, mi preoccupo di lui, e solo di lui. Ebbene.... ebbene....

Una pausa, si prende il capo tra le mani guardandosi
d'intorno.

Oh Dio, mi smarrisco.... non so pit.... non so piu quello che volevo dire.... Ah! questo; temo
che la tua partenza, per quanto tu faccia e dica, possa essere causa di sventura. Che egli non riesca a

spiegarla e giustificarla.... comprendi? Di', comprendi?
RAIMONDO.
Che I'ha ascoltata, immobile, impassibile, dubbioso.
Ebbene?
NICOLETTA.

Ebbene, ti chiedo.... te lo chiedo per lui.... se non puoi € non vuoi rimanere....

RAIMONDO.
A Milano? E venir qui? E vederti?

NICOLETTA.
Si.

RAIMONDO.
Impossibile.

NICOLETTA.

Senti: i0 metto la mia vita nelle tue mani. Sarai il padrone. Sarai il marito, il vero marito;
Piero non ¢, non sa essere, non pud essere che un amante: ed ¢ cid che m'ha perduta. Guarda: a
saper fare si fa di me tutto quello che si vuole; in fondo, sono buona.... sono anche onesta.... non
sorridere.... ti dico la verita: sono forte e buona. Dianzi, da principio, mi hai assalita, € mi son
rivoltata, e in quel momento non so quello che avrei fatto. Se fosse entrato Piero, ti avrei
denunziato, denunziandomi, per mettervi di fronte, con la speranza che il suo amore e la sua fede
fossero piu forti, e ti scacciasse per vendicarmi. Poi tutto ¢ svanito. Hai detto delle parole buone,
per lui, non per me, ti ho visto cosi commosso, cosi affranto, cosi disperato....

Brevissimo silenzio.
Non so pit.... non so piu dire.... decidi tu....

Cade affranta su una sedia.

RAIMONDO.
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Dopo un breve silenzio, rimanendo ritto, immobile.

Sai che cosa mi chiedi? di affrontare il ridicolo che si riverbera anche su di me, vivendo qui,
dove tutti sanno la vergogna che ricopre il nostro nome.... E poi? E poi? Se tu fossi sincera!...

NICOLETTA.
Rialzando la testa fieramente.
Ah!
RAIMONDO.
Se si potesse crederti!
NICOLETTA.
Si alza, e, dolorosa.
Piu! Piu! Piu! Taci, ti prego.... Se mi son tanto umiliata, io! io! Ma tu hai il diritto di non
credermi. Parti, parti! Sara cio che Dio vorra.
Si ode la suoneria del telefono che ¢ nella sala da pranzo.
NICOLETTA.
Con un sussulto.
Questi ¢ Piero, senza dubbio.

Di nuovo la suoneria. Si vede GIULIETTA che vien
dall'interno e si dirige all'apparecchio.

Ci vado io0, Giulietta.
Va al telefono, GIULIETTA se ne va donde ¢ venuta. Il
telefono ¢ posto alla parete che divide la sala da pranzo dal
salotto, a destra della porta di comunicazione; cosicche
l'apparecchio non si vede, ma il pubblico vede NICOLETTA,
quando sta a telefonare, col cornetto all'orecchio.

NICOLETTA telefonando.
Sei tu Piero?

Silenzio breve.

Si, son i0. Non riconosci la mia voce? lo riconosco la tua, e mi pare turbata. Che c'¢? Che
hai?...

Silenzio brevissimo.
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Come, niente? Perché mi hai chiamata?

Breve silenzio.

Brevissimo silenzio.
Non sono uscita. Da dove telefoni? Dall'officina?

Silenzio un poco piu lungo.
Non capisco.

Silenzio breve.
Posto pubblico? Dove?

Silenzio breve.
Ah!

Silenzio un po' piu lungo.
Raimondo? ¢ qui....

Movimento di RAIMONDO.
E venuto ad avvertirmi....

RAIMONDO.

Prontissimo, facendo un passo verso di lei.

Non dite.
NICOLETTA.
NICOLETTA non ebbe il tempo di udire le parole di
RAIMONDO, getta un piccolo grido, e prosegue, affannosa,
spaventata al telefono.
Un duello?!

RAIMONDO ha un GESTO d'ira, di dispetto e si ritrae.
Hai detto un duello?
Brevissimo silenzio.

No, non sapevo, non....
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Silenzio breve.
Che non veniva a colazione. Con chi?
Silenzio brevissimo.

Non sai? Ma.... vieni, subito.... prendi una carrozza.

Abbandona il cornetto ed entra agitatissima in salotto.

Vi battete?!... Con.... lui?... E lo scandalo che volete? E lo scandalo? Ora che cosa direte a
Piero? Con chi vi battete, e perche¢? E non me lo dicevate! E non mi avvertivate di nulla. E i vostri
progetti di poc'anzi? Tacere, andarvene via. E vi battete? Avete sentito questo bisogno, questa
necessita di vendicare il.... vostro onore.... Ah! ¢ terribile, ¢ mostruoso! Ora egli viene, fra cinque
minuti sara qui. Che cosa gli direte?

RAIMONDO freddo, calmo.
Vi prego, cercate di essere piu calma.
NICOLETTA.
Cade spossata su una sedia.
Ah!
RAIMONDO.
Dimostratevi la donna forte che dite di essere. Perche.... e per chi vi affannate tanto adesso?
NICOLETTA.
Per chi?...
Sorge in piedi e, decisa, con forza.

Ebbene, per me, per me sola. Cio che mi esaspera e che mi fa fremere d'ira, non di paura, ¢
questa odiosa ed orribile situazione in cui voi mi ponete. Non posso agire, non posso lottare, non
posso assalire o difendermi. Non posso far nulla. Ma era meglio che diceste tutto a mio marito!
L'opera era piu semplice, piu spiccia e piu completa; compievate con piu sincerita il vostro....
dovere! Ed io avrei avuto il nemico di fronte, ed avrei preso il mio partito. Ma cosi? che faccio, i0?
Nulla. Non posso far nulla. Volete che mi accusi dinanzi a lui, ora, quando entrera?

RAIMONDO.

Ancora una volta, vi prego di calmarvi. Sapro giustificare questo duello come la mia
partenza. Non temete.

NICOLETTA.
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Io non temo. E questa tortura che mi esaspera, questo dover vivere nell'incertezza,
nell'attesa febbrile di cid che puod accadere, ¢ 1'ignoto che ho dinanzi a me. Perche questo duello? A
che scopo? Ah! Come non conoscete la donna! Non avete capito che puod giovare piu a lui, a
quell'uvomo, che alla vostra vendetta?

RAIMONDO.

Dopo un breve silenzio.

Bisogna rendervi giustizia: siete di una sincerita.... spaventosa! Ma, vedete, ieri non ero in
grado di far della psicologia, io! Quando vi ho veduta uscire dalla sua casa....

NICOLETTA.
Ah! mi avete spiata!

Cade a sedere e lo ascolta fissa.

RAIMONDO.
Eh! Che volete, fu piu forte di me; bisognava che sapessi! Mi ¢ salito il sangue al cervello, e

fui indeciso per un momento, se affrontar voi o lui. Ma siete una donna, e siete la moglie di mio
fratello. E ho affrontato lui.

NICOLETTA.

E vi battete?! Oggi?!

RAIMONDO.

Oggi, domani, non so. Attendo notizie. Forse, se avessi saputo dominarmi e riflettere, chi sa,
non lo avrei fatto. Avrei capito, forse, che commetto una sciocchezza, per lo meno una cosa inutile.
Ma col sangue alla testa non si ragiona. Del resto le cose furono combinate bene ed in fretta, tra noi
due. Neppure i padrini sanno, per lo meno ufficialmente, la ragione dello scontro. La ragione ¢ un
alterco, uno scambio di parole grosse per una ragione futile.

Breve silenzio.
Ora che ci sono pero, spero di ammazzarlo.
NICOLETTA.
Volgendogli le spalle, con disprezzo.
E voi sperate che Piero vi credera!
RAIMONDO.

Percheé no? Se non dubita di nulla....

NICOLETTA.
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Io non so....
RAIMONDO.
Come?!
NICOLETTA.
Si alza nervosa, agitata.

Non so, non so piu nulla, non capisco piu nulla....

Si arresta in ascolto.
Una carrozza.

Corre sul terrazzo, guarda in istrada e ritorna rapidamente.
E lui.

Si avvia per uscire a sinistra.

RAIMONDO.
Ve ne andate?!
NICOLETTA.
Ah, si! Non lo vedro se non dopo che avra parlato con voi.
Sulla soglia si ferma.

Anzi, siccome potrebbe chiamarmi, volermi vedere.... e io non voglio, cosi esco.

RAIMONDO.
Uscite?!

NICOLETTA.
Si.

RAIMONDO.
Che gli diro di voi?

NICOLETTA.

Niente: che sono nella mia camera.
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RAIMONDO.

Ma verra a cercarvi....

NICOLETTA.
Non vi preoccupate. Penso io.

RAIMONDO.
E dove andate?

NICOLETTA.

Da un'amica, da FULVIA..

Si volge a lui, lo guarda un momento; e poi:

Oh! vi leggo dentro! No, v'ingannate. Non andro dove supponete.... Mi conoscete male!

Esce per la sinistra.

SCENA TERZA.
Piero, Raimondo, poi Giulietta.
PIERO.
Viene dalla sala da pranzo, affrettato.
Sei qui, Raimondo?
RAIMONDO.
Storzandosi di apparire ilare e disinvolto.
Son qui.
PIERO.
Ti batti?
RAIMONDO.
Mi batto! E poi? Che gran guaio? C'¢ di che mettersi in ansia?
PIERO.

Col Pucci?...
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Poi subito, ¢ nella domanda ¢, sebbene dissimulato, il tono
di chi indaga.

Perche?
RAIMONDO.
Chi ti diede la notizia ti avra detto la ragione.
PIERO.

Salvadori, che ho incontrato sotto i portici e che era imperfettamente informato. Uno dei
padrini del Pucci ¢ un avvocato, molto amico suo, che gli aveva detto in confidenza....

RAIMONDO.
Che cosa?
PIERO.
Del duello, per un alterco.
RAIMONDO.
Ecco.
PIERO.

Salvadori credeva che io sapessi. Perche non mi hai avvertito?
RAIMONDO.

E cosa di ieri sera. Oggi ti avrei avvertito. Son venuto qui ora, per dire che non farei
colazione con voi. I miei padrini mi hanno dato convegno per mezzodi.

PIERO.
Chi sono?
RAIMONDO.
Due colleghi, Ridolfi e d'Ajala.
PIERO.
Ed io?
RAIMONDO.
Tu?
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PIERO.

Non potevo esserci io ad assisterti?

RAIMONDO.

No, Piero. Non saresti un buon padrino, almeno per me. Poi non ¢ nell'uso. Meglio due
militari. Sanno sbrigare le cose in fretta. Dicevo, dunque, che se ti avessi trovato in casa ti avrei
data la.... grande notizia, altrimenti contavo di scriverti o di telefonarti.

PIERO.
E non avevi detto niente neppure a Nicoletta?

RAIMONDO.

Naturalmente. Le donne si spaventano per cosi poco! Anche tu perd mi pare....

PIERO.
Ah! Raimondo, sono in un'ansia terribile.

RAIMONDO abbracciandolo.

Ma sei matto da legare! Non sai che buffa cosa sia un duello?

PIERO.
Talvolta ci si rimane.

RAIMONDO.

In uno su mille, su diecimila, e, ancora, ¢ una disgrazia, un caso fortuito come se ti casca un
comignolo sul capo.

PIERO.

Ma, insomma, perche ti batti?

Siede.
RAIMONDO.

Se dovessi dirtelo esattamente, non lo saprei. Ho dei ricordi confusi. So che ¢ per una
sciocchezza. Una discussione, fattasi vivace ad un tratto....

PIERO.
Dove?

RAIMONDO.
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Alla Scala.

PIERO.
Ieri sera?
RAIMONDO.
Si, nel ridotto.
PIERO.
C'era gente, naturalmente?
RAIMONDO.

Non un cane. Durante l'atto. Il ridotto era deserto.
PIERO.
Discussione su che?
RAIMONDO.

Ma.... sulla guerra, pensa! Sul militarismo, sui guerrafondai.... Posa un poco a socialista,
quel Pucci, eh? Non lo sapevo. Insomma una stupidaggine.

PIERO.
E per una stupidaggine!... Non si poteva accomodare la cosa? Con delle spiegazioni?
RAIMONDO.
Eh, no! Senza accorgercene siamo venuti a delle parole grosse. Credo di avergli dato
dell'imbecille, e del cretino.... non so bene. Gia, te lo confesso, non mi ¢ mai stato simpatico. Poi,

forse, ieri sera ero di cattivo umore.... E infine, ¢ curiosa, da che non sono piu militare son
diventato militarista e sento di pit adesso lo spirito di corpo che allorche vestivo l'uniforme....

Si alza per togliersi dalla tortura ed andarsene.

PIERO.

Alzandosi e seguendolo.
Ma dimmi, condizioni lievi nevvero?
RAIMONDO.

Si.... credo. Ho data piena facolta ai miei testimoni.
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PIERO.
Spero che avranno un po' di buon senso. Ma dei militari.... quelli non gli par vero....
RAIMONDO.
Hei! Non dirne male, o mi batto anche con te....
PIERO.
Hai voglia di scherzare?
RAIMONDO.

Ma sicuro, vuoi che mi disperi?

Breve silenzio. RAIMONDO cerca il suo cappello. PIERO ¢
rimasto meditabondo.

RAIMONDO.
Arrivederci.
PIERO senza udirlo.
Mi secca molto anche perche il Pucci € un amico nostro e viene per casa....
RAIMONDO.
Che fa? Mi ¢ capitata con lui, poteva capitarmi con chiunque altro....
PIERO.
Si.... ma ¢ una complicazione.... E, dimmi, naturalmente, vi stringerete la mano, dopo?
RAIMONDO.
Non so.... sono formalita che stabiliscono 1 padrini.
PIERO.
Questa non ¢ una formalita. Quando un duello si fa pro forma, non per ragioni gravi....
RAIMONDO sulle spine.

Insomma non so, Piero, non posso dirti, non so nulla, non ho ancora veduto i miei secondi.
Arrivederci.

PIERO.
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Dove vai?
RAIMONDO.
Ho qualche faccenda da sbrigare, e a mezzodi ho convegno....
PIERO.

Sono le undici.... Ti accompagno. Avverto mia moglie.

Si avvia.

RAIMONDO.
Ma no, lascia. Dove vuoi accompagnarmi?
PIERO.
Dove andrai. Mi ¢ indifferente.
RAIMONDO.
Lascia tranquilla tua moglie. L'hai spaventata.
PIERO si volge.
Spaventata?
RAIMONDO.
Ma si, era inutile dirle....
PIERO.

Ma io credevo che glielo avessi detto tu....

RAIMONDO.
Bene, ora lasciala quieta.
PIERO.

Ma no.

Entra a sinistra, chiamando.
Nicoletta?!

Di dentro.
Nicoletta?!
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RAIMONDO, solo, ha un muto scoppio d'ira e di disgusto. Si
torce le mani; poi senza sapere quello che fa afferra una
statuina che ¢ sul tavolino e la spezza tra le dita.

PIERO rientrando.
Non c'e! Uscita?! Ti ha detto che usciva?
RAIMONDO.

No.... ma era un po' turbata. Sai le donne.... quando udi che salivi, entrd nella sua camera
per lasciarci soli.... supponeva forse che avessimo qualcosa da dirci....

PIERO.
Con agitazione crescente, va nella sala da pranzo e chiama.
Giulietta? Giulietta?
A GIULIETTA che si presenta.
La signora ¢ uscita?
GIULIETTA.

Sissignore. E mi ha lasciato questo biglietto, da darle quando il signore avesse chiesto di lei.

Porge una lettera chiusa.
PIERO la prende.

Bene.
GIULIETTA se ne va.
PIERO.
Interroga RAIMONDO collo sguardo.
Che vuol dire?
RAIMONDO.

Oh Dio, leggi! Ti dira dove ¢ andata. Ha temuto, a venir qui, d'importunarci, Sembri un
ragazzo, tutto t'impressiona!

PIERO.

Apre, fa per leggere, ma la vista gli si oscura, e da la lettera
a RAIMONDO.

Leggi tu.
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Cade a sedere.
RAIMONDO legge.

"La notizia che mi hai data, cosi d'improvviso....

PIERO.
Comincia cosi?
RAIMONDO.
Si, perche?
PIERO.
Non ¢'¢ un "Caro Piero?"
RAIMONDO.

No. Ah! Ma sei straordinario! Due righe buttate giu col lapis
PIERO.
Continua.

RAIMONDO legge.

".... mi ha proprio turbata. Capisco che tu vorrai stare con tuo fratello, e poich¢ egli non puo
far colazione con noi, accompagnalo. Ma anch'io non posso star
d'un invito di Fulvia e vado da lei. Appena hai notizie, mandamele o, meglio, vieni tu stesso a
portarmele. Sono inquietissima".

.... hon € una lettera....

sola. Sono nervosa. Approfitto

Ripiega il foglietto e lo butta sul tavolino.

PIERO.

Si alza, si avvicina al tavolino per riprendervi la lettera e

vede la statuina spezzata.
Chi ha rotto questo?
RAIMONDO.
lo. Scusa, dianzi, mi sono appoggiato e senza accorgermene.

PIERO.

Riprende la lettera, la scorre,

pensieroso.
Nicoletta sa con chi ti batti?
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RAIMONDO.
Colpito, ma dissimulato.
Non gliel'hai detto tu al telefono?
PIERO.
Riponendosi in tasca la lettera.

No. Quando ho capito che neppure sapeva del duello, m'interruppi. Anzi le dissi che non lo
sapevo.

Breve silenzio.

Dunque sa, o non sa?

RAIMONDO.
Ma.... si, lo sa.
PIERO.
Allora glielo hai detto tu?
RAIMONDO.

Glielo avro detto io.... cioe, ho creduto che tu glielo avessi detto, e 1'ho confermato....
probabilmente.... Non ricordo.... Ma che importa?

PIERO non risponde. Va ad una piccola tavola, che ¢ al
fondo e sulla quale ¢ l'occorrente per scrivere. Vi si siede e
scrive affrettato. RAIMONDO segue quest'azione, attento,
senza capire, o piuttosto, con un vago terrore di capir
troppo. PIERO chiude il foglietto in una busta, e preme il
bottone elettrico ch'¢ alla parete, alla portata della sua
mano. Poi scrive l'indirizzo. GIULIETTA viene dalla sala da
pranzo.

PIERO alzandosi.

La signora ¢ in casa della signora Fulvia. Andate la subito e portatele questa lettera.

GIULIETTA prende la lettera e si avvia.
PIERO.
Prendete il tram, o una carrozza, per far piu presto.

GIULIETTA.
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Vado pitl in fretta a piedi. E cosi vicino!

Che le hai scritto?

Che torni a casa subito.

Perche?

Perche preferisco che sia in casa....

Come, che sia 1a?

Se te lo ha scritto....

Non so.... non so....

Piero?!

Esce.

RAIMONDO.

PIERO.

E inquieto, agitato, cammina su e gill nervoso.

RAIMONDO.

PIERO.
ma, soprattutto, voglio assicurarmi che sia la.

RAIMONDO.

Si lascia cadere su una poltrona a destra, non reggendosi
piu.

PIERO.

Seguita a camminare in preda ad un orgasmo crescente.
Toglie di tasca il biglietto di NICOLETTA, lo scorre un'altra
volta, poi con un moto concitato e rabbioso lo accartoccia,
e lo butta in un canto. Poi riprende a camminare. Va sul
terrazzo, ne torna.

RAIMONDO.

che lo ha sempre seguito con gli occhi, dopo un silenzio
ansioso.

PIERO.

che si trova, a questo punto, sulla soglia della sala da
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pranzo, si ferma, si volge, guarda RAIMONDO per un
attimo, poi d'improvviso, viene a lui rapidamente, si curva,
gli prende il capo tra le mani, lo bacia due o tre volte
affannosamente, poi prorompe in uno spasimo acuto.

Raimondo, tu fai cio che avrei dovuto far io, € non ho fatto mai, perché.... perché sono un
vigliacco!

RAIMONDO.
Sorge in piedi e gli afferra le mani.
Piero?!
PIERO.

Oh! Non la paura del duello, o dello scandalo, no, ma la paura di perderla, la necessita,
dopo, di separarmi da lei!

Si svincola e si copre la faccia colle mani.
Sono un essere ignobile, abbietto!
RAIMONDO.
Piero, tu impazzisci!
PIERO.

No, no, non impazzisco. Impazzird, forse, o mi ucciderd, ma ora sono sanissimo.

Gli posa le mani sulle spalle e gli dice netto, sul viso, con
voce strozzata.

Io sapevo, io so quello che sai tu, e tacevo. Tacevo, capisci, perche parlare ed agire era a
prezzo della vita; perche, dopo, non avrei potuto vivere senza di lei.... Schiaffeggiami, insultami,
sputami in faccia! Perche non lo fai? Di', perche non lo fai, tu che ne hai il diritto, anzi, il dovere?
D1, perche non lo fai?

RAIMONDO.

Tu sai quello che so i0? Ma che cos'¢ che so i10? Che cosa supponi? Quali pazzie, quali
atrocita ti sei ficcate in testa, cosi tutto ad un tratto? Dimmi, che cos'¢ che sai, che credi di sapere?

PIERO.
Tutto...! Cio¢, no, tutto no, perché¢ non ho mai voluto sapere. lo fui come lo struzzo, che
nasconde la testa nella sabbia, per non vedere il pericolo. E non ho una prova, e non ho un

documento. Ma che importa? So! So perche ti batti, e che ti batti in vece mia, e mi disprezzi!

RAIMONDO.

74



No, io ti compiango, perché ancora una volta ti dico che mi sembri impazzito.
PIERO.
Cade a sedere sul divano.

Ah, finiamola, Raimondo. Non capisci che ormai ¢ inutile il fingere! C'ingannavamo a
vicenda, i0 per paura e per vergogna, tu per pieta.... Ora basta. Ti ho detta la verita. Puoi dirla anche
tu.

RAIMONDO.

La verita?...

Mutando tono, come chi si decide a confessare.

Ebbene, la verita & questa: ho visto, ho creduto di vedere che il Pucci faceva la corte a tua
moglie, insidiava alla tua pace e al tuo onore, allora ho scelto il primo pretesto per dargli una
lezioncina e togliertelo dai piedi. Questo ¢ tutto.

PIERO.

Cio che sarebbe stato inutile da parte tua, se tu avessi veduto che mia moglie respingeva
quella corte, perche onesta, o perche¢ innamorata di suo marito. Invece....

RAIMONDO.

Invece.... invece.... i0 non mi sono preoccupato di tua moglie e de' suoi sentimenti. o non
sono di quelli che ragionano molto, che discutono a lungo. Veggo un pericolo, e lo tolgo di mezzo.
Oggi era costui, domani poteva essere un altro. Ho pensato che fosse utile il dare un esempio....

PIERO.

E poiche non lo davo io!...

RAIMONDO.

Tu.... tu sei innamorato, fiducioso e cieco come tutti gli innamorati.... Perche ti avrei dato un
sospetto e aperto una ferita? A che scopo? lo mi levo un capriccio, e ho il diritto di levarmelo. Non
avevo quello di ferirti, di attentare alla tua pace, per un sospetto mio, per un'impressione che poteva
essere errata, senza una sola prova nelle mani....

PIERO.
E mentisci, ancora, per pieta. Le prove tu le hai!
RAIMONDO.

Le prove di che?

PIERO.
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Del suo tradimento e della mia vergogna.... Taci, taci, non mentir piu, povero Raimondo!
Non sei un ragazzo, sei un uomo d'onore, € non avresti agito cosi, senza prove. Tu hai quelle che
avrel potuto procurarmi io stesso, € molto facilmente, se lo avessi voluto. Non avevo che da
intercettar delle lettere, che da licenziare una cameriera per farla cantare, o da seguire le indicazioni
precise, minuziose, che mi fornivano gli anonimi....

RAIMONDO.
Ma che dici? ma che dici?!
PIERO.
La verita, la verita lurida e oscena! La incredibile verita.
RAIMONDO.
Lo fissa per un istante. Poi
No, davvero, la mia mente si smarrisce. Tu avevi dei sospetti, ricevevi delle denunzie, e
tacevi, e non cercavi di appurare la verita, e vivevi nell'incertezza, e.... continuavi ad amare, ad
idolatrare tua moglie?... Ma.... ¢ possibile?
PIERO.
E cosi. Un po' m'illudevo, un po' mi rodevo e mi martoriavo.... ma finivo sempre col volgere
ogni cosa a mio profitto, a profitto del mio amore e della mia paura, Le apparenze ingannano - mi
dicevo.... - Le denunzie anonime sono vendette ignobili, sfoghi d'invidia o semplici passatempi
della malvagita umana. E la paura di scoprire una verita dolorosa mi tratteneva, mi legava,
m'imprigionava. Era da morire, in certi momenti, ma non era la morte. Cercare, indagare, poteva
essere la morte. lo non volevo morire; io volevo vivere per lei, per i suoi baci, per le sue carezze,

disperatamente, vigliaccamente!

RAIMONDO getta un urlo di sorpresa, di disgusto, levando
le braccia al cielo, e va verso il fondo, come per non
vederlo, per non udirlo piu.

PIERO doloroso.
Ti faccio schifo?
RAIMONDO ritornando.
No, mi fai pieta.

Un breve silenzio, da una occhiata al suo orologio e ha un
gesto di impazienza e di dispetto, come a significare che
dovrebbe andarsene e che qualcosa lo trattiene.

E poi, in ogni modo c'¢ qualcosa che non riesco a comprendere. Non sono un profondo

psicologo, e non fui mai innamorato, per lo meno come lo sei tu, in quel tuo stranissimo modo; ma
mi pare che un grande amore richieda imperiosamente due cose: il ricambio e l'esclusivita del
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possesso. Il dubbio soltanto, un sospetto pur vago, che la donna amata non ci ricambi o si divide
con altri, dovrebbe....

PIERO.

Uccidere I'amore?

RAIMONDO.

Eh, no! Siamo dei vigliacchi, e so che talvolta un tradimento c¢'innamora di pit. Ma avrebbe
dovuto sospingerti inesorabilmente a scoprire la verita e, scopertala, se c'era una verita da scoprire,
importi d'agire. Io non ti parlo di dignita, di onore, di orgoglio, di amor proprio offeso. Io capirei
che se tu avessi scoperto un amante a tua moglie, tu l'avessi soppresso, o avessi cercato, in
qualunque modo, di separarla da lui, e che tu avessi perdonato a lei, e continuato ad amarla, e a
tenerla con te. Non saresti stato il primo, n¢ l'ultimo. Ma no: tu dubitavi, ti rodevi, e I'amavi
ugualmente, non solo, ma amavi il suo amore che temevi diviso con altri! Questo ¢ I'inconcepibile!

Questo ¢ l'assurdo!

PIERO.

si alza, e, in orgasmo, come se non parlasse piu per
difendersi, ma per esaltarsi.

Ma se arrischiavo di perderlo questo amore? Colpire lui e perdonare lei! Ah! Tu non
conosci Nicoletta. Ella ¢ donna capace di rifiutarlo il perdono! Ella era capace di lasciarmi!

RAIMONDO indignato.
Oh! E tu?...
PIERO.

lo.... i0.... Il mio amore era tale, era di tale natura che, piuttosto che arrischiare di perderlo,
soffrivo e tacevo, e non cercavo....

RAIMONDO.

E finivi coll'abituarti anche all'idea di dividerlo con altri, alla peggio! Un amore selvaggio,
osceno, un amore dei sensi, unicamente dei sensi, da bruti!..

PIERO.
Ma se non ce n'e altri! Tutto il resto €.... letteratura!

RAIMONDO.

Udendo dei passi.

Bada!

Entra GIULIETTA.
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PIERO.

Ricomponendosi per quanto gli ¢ possibile.
Ebbene?
GIULIETTA.
La signora ¢ rientrata. E nella sua stanza.
PIERO.

Bene.

GIULIETTA se ne va. RAIMONDO prende il cappello, viene a
PIERO, lo fissa per un istante, dolorosamente. Poi lo bacia
in fronte.

PIERO.
Grazie, Raimondo. Vai?
RAIMONDO.

Si. Non posso tardare di piu. I due amici mi aspettano.

PIERO.
Passero poi da te, per sapere.
RAIMONDO.
Se vuoi.
PIERO.

Gli butta le braccia al collo, singhiozzando.

Perdonami!
RAIMONDO.
Ora che vuoi fare?
PIERO.
Non so.
RAIMONDO.

Che cosa intendi di dirle?
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PIERO.

Non so.

RAIMONDO.
Non sai?
PIERO.

No.... ti giuro che non so.... Vattene, vattene. Non reggo piu a questo supplizio. Vattene. Ho
tanta vergogna di te!

RAIMONDO lo bacia ancora, poi esce per la sala da pranzo.
PIERO

lo segue con gli occhi, a lungo. Poi si scuote. Guarda l'uscio
di sinistra; vi si avvicina, lo socchiude, e, con voce rotta
dall'emozione, chiama:

Nicoletta?
Sipario.

FINE DELL'ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO.

SCENA PRIMA.
Nicoletta, Piero.

L'azione riprende al punto in cui fu interrotta alla fine del
secondo atto.

PIERO.

Che ha socchiuso l'uscio di sinistra, ripete.

Nicoletta?
NICOLETTA di dentro.
Vengo.
PIERO si allontana e siede a destra.
NICOLETTA.
Entra. Il suo viso esprime una curiositd ansiosa che tenta
dissimulare. Osserva per un istante PIERO, che sedendosi ha
voltato le spalle.
Son qua.

PIERO.

Volgendosi appena, e con voce molle, incerta.

Perché sei uscita?
NICOLETTA.
Te I'ho scritto il perche. Hai desiderato che tornassi; eccomi. Tuo fratello ¢ andato via?

PIERO.

Nella sua voce non c'¢ ira od asprezza, ma un dolore
profondo e rassegnato.

Si. Sai perche si batte?

NICOLETTA.
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Per un alterco, m'ha detto,

PIERO.
E sai con chi?
NICOLETTA.
Non ¢ col Pucci?
PIERO.
Te 1'ha detto lui?
NICOLETTA.
Poiche¢ lo so € non me I'hai detto tu....
PIERO.

Pare che neppur lui te ho abbia detto, ma che tu lo abbia indovinato.
NICOLETTA.
lo? Ma, scusa, perche quest'interrogatorio?
PIERO.
E ci credi tu a quell'alterco?
NICOLETTA.
Dopo un attimo d'indecisione, audacemente.
No.
PIERO.
Volge il capo e la guarda.
Nicoletta, hai detto "no"? E che cosa credi?
NICOLETTA.

Ti ho gia chiesto la ragione di questo strano interrogatorio. Sii sincero, di' tutto, di' quello
che hai dentro. Sara molto meglio....

Un breve silenzio.

Non parli piu?...
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Fa un passo verso di lui.

Tuo fratello crede che io abbia un amante. Lo credi anche tu? Lo ha fatto credere anche a
te?

PIERO.

Si alza, e susurra, con accasciamento profondo.

NICOLETTA.

Ah!

Gli volge le spalle e susurra, con ira e disprezzo.
Che bel mestiere!
PIERO doloroso.
Ti prego!
NICOLETTA.
Scusa, mi ¢ sfuggita.
Ironica.

Egli ha fatto il suo dovere!

Un silenzio. Ella va sino al fondo, concitata, poi esce sul
terrazzo, poi rientra, attraversa la scena, torcendo il
fazzoletto tra le dita. Poi si ferma e fissa il marito.

Allora?... Che fai? Che decidi? Quali sono le tue intenzioni?
PIERO.

E questo cio che trovi da dirmi?

NICOLETTA.

Che trovo? Ma io non cerco. Ti chiedo, soltanto, quali siano le tue intenzioni, poiche,
qualunque sia la verita, ho il diritto di saperlo, o almeno di chiederlo. Che vuoi fare di me? contro
di me?

PIERO.

Sforzandosi di essere fiero e fermo.

Ci0 che fa un marito ingannato!...
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NICOLETTA.
O che crede di esserlo!...
PIERO.
Con slancio, suo malgrado.
Non lo sono?... Non € vero?... D1', non € vero?...
NICOLETTA.

Scusa, amico mio, la tua domanda fatta a me, ¢ ingenua. Una donna ha sempre il diritto e il
dovere di negare, anche se ¢ colpevole. Che valore ha il suo diniego? Tu, o hai delle prove, o un
convincimento. Nell'un caso o nell'altro, il negare, qui dinnanzi a te, sarebbe inutile. Mi difendero a
suo tempo.

PIERO disilluso.

Gia. Ti diro, dunque, che poiche non ho il coraggio di ucciderti, tutto cio che posso fare ¢ di
separarmi da te.

NICOLETTA.
Debbo dunque andarmene?

PIERO.
Istintivamente, suo malgrado.
Dove?
NICOLETTA.
Dove? Non so. In qualunque luogo. Sono e rimarrd sempre tua moglie, per tua disgrazia.
Potro vivere ovunque, con cio che tu vorrai darmi per vivere. Fulvia mi accogliera per il momento.
Poi vedro....
PIERO.
Vuoi andartene subito?

NICOLETTA.

Subito. Puo tornar tuo fratello, e non garantirei di saper evitare uno scandalo. Poiche hai
saputo evitarlo tu, e pare tu voglia evitarlo, ti debbo questo, di evitarlo alla mia volta.

Si avvia per rientrare nella sua camera.

PIERO.
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La raggiunge di furia, quasi all'uscio, 1'afferra alle braccia,
pazzo d'ira e d'amore, e concitatamente, malmenandola,
mentre vorrebbe baciarla ed abbracciarla.

Ma no, ma no, non devi andartene cosi, devi dirmi qualcosa ancora, devi aver qualcosa da
dirmi.... Perche, infine, infine, son tuo marito e ti ho amata come un pazzo, e non ti ho fatto che del
bene, ti ho tenuta come una madonna sull'altare, adorandoti.... E se mi hai voluto un po' di bene....
tanto cosi.... almeno per un giorno o per un'ora, se rammenti quello che ho fatto per te, quel poco
che ho fatto.... una parola me la devi, una, una sola.... e la devi trovare.... non so quale, ma la devi
trovare.... Almeno.... almeno devi dirmi perché hai fatto quello che hai fatto.... almeno questo. lo
debbo morire, adesso, perche ti ho amata troppo e non potrd vivere senza di te, senza il tuo
amore.... senza l'illusione del tuo amore.... ma prima di morire ho il diritto di udire ancora una
parola da te.... una giustificazione, una scusa, un pretesto, un insulto.... non so.... una parola buona
o cattiva.... non so.... ma una parola, una....

Violento, disperato.

Di, parla....

NICOLETTA.

Calma in apparenza; ma in evidente disagio.

Tuo fratello ti ha fornito delle prove? Ne hai tu?... No?... E allora, amico mio, meglio era
che non ti montassi la testa anche tu, che non ti affidassi alle apparenze....

PIERO.

Dunque neghi?

NICOLETTA.

Non nego.... € non mi difendo, per orgoglio.

PIERO.

Perché non mi ami e non mi hai amato mai. Ma che dico "amato"? Neppure un po' di bene
tu mi vuoi. per parlarmi cosi, in questo momento terribile, per parlarmi del tuo orgoglio, mentre io
sto morendo d'angoscia.

NICOLETTA.

Ti ho voluto e ti voglio bene. Ma il mio orgoglio, tu lo sai, ¢ piu forte di tutto. E poi, siamo
pratici e cerchiamo di ragionare. Tu non hai delle prove, nevvero? Tuo fratello mi ha veduta uscir
dalla casa del Pucci.

PIERO.

Ah! ci sei stata?! Lo ammetti?

NICOLETTA.
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E la verita; perché dovrei negarla? Ma poi? Vuol dire che sono la sua amante? Vuol dire che
mi son data? No. Ma posso provartelo, i0? E negarlo, semplicemente, a che serve? Te I'ho gia detto:
se anche fosse, avrei il diritto e il dovere di negarlo, ne avrei il dovere piu per te che per me, piu per
la tua salvezza, che per la mia!

PIERO.
Ma ci sei stata in casa sua!
NICOLETTA.

Si. Ed € molto, e pud essere un errore, una leggerezza, un capriccio, una cosa mal fatta, sia
pure. Chi ti levera dalla testa che nel mio atto ci sia una colpa? Quando avrd negato e avro giurato
che non fui I'amante di quell'uvomo, e tu mi avrai creduto - perche, forse, non cerchi di meglio che
di credermi e di perdonarmi - ti rimarra sempre un dubbio nell'anima, una spina nel cuore; e i0 non
sar0 piu quella di prima. Ora, 1'idea soltanto d'essere sospettata e tollerata, mi ¢ insopportabile. Qui,
in questa casa, nel tuo cuore, dovevo essere signora e padrona. Tollerata, sospettata, non un giorno
né¢ un'ora di pitt. E impossibile. Meglio che me ne vada. Meglio separarci. Anzi & indispensabile. Io
sconto il mio errore e mi rassegno. Lo sconterd acerbamente, perche ti voglio bene e perche in
nessun luogo potrd vivere felice come vivevo qui con te. Se tu ne proverai un dolore, lo dovrai a
tuo fratello, che poteva risparmiarti un'inutile pena.

Brevissima pausa.
La, ho detto tutto cio che potevo e dovevo dire, che avevo il diritto e il dovere di dire.
PIERO.

Tu mi parli di prove, Nicoletta, e non capisci che con un uomo come me vale assai pitt una
parola calda, amorevole, affettuosa; vale pit un bacio che un giuramento, vale pit una carezza che
una prova, vale pitl un abbraccio che una promessa?

NICOLETTA.

Ah, del sentimento! No, non so farne, lo sai. Ho avuto una giovinezza troppo triste nella sua
apparente gaiezza; ho avuto esempi troppo dolorosi dinanzi agli occhi, e spettacoli troppo
incresciosi, che mi hanno inaridita; ogni sentimentalismo fu ucciso in me da bambina; fanciulla, ero
gia una donna, con tanto amaro nell'anima. No. Amo l'amore, come te; in certe ore della nostra
esistenza hai trovato in me l'innamorata che desideravi, che volevi, che ti piaceva: ma del
sentimento non ho saputo farne mai. In questo momento poi sarebbe una cosa abbietta, perche
suggerita dall'interesse. Credimi, Piero, ora dobbiamo lasciarci.

PIERO.
Con supremo sconforto.
E sia. Sei tu stessa che lo chiedi, e io debbo ritenere che cid equivalga ad una confessione.
Moto di NICOLETTA, che ¢ di vaga protesta.

Si, perche il fondo del tuo carattere ¢ fatto di bonta e di sincerita.... Sia dunque. E poiche ti
amo - la mia dichiarazione ti stupira, ma, che vuoi, € cosi, e neppur io so mentire o nascondere i
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miei sentimenti - cosi non ho vendette da trarre contro di te, e sarebbe inutile che ne cercassi contro
chi hai potuto amare o preferirmi. Non ti fard del male. Andrai dove vorrai, ed io provvedero a te
con tutta la larghezza che mi ¢ consentita.... Per me poco avro di bisogno. Perdendo te, perdo ogni
ragione e ogni desiderio di vivere. E se morro....

Moto di NICOLETTA.

Lasciami dire. Se morro, la tua esistenza sara assicurata. Anch'io non ho altro a dirti. Ti
lascio padrona qui, sino al giorno in cui ti parra di dovertene andar via. E non temere neppure da
parte di mio fratello. Egli non mi ha detto nulla, nemmeno che ti avesse veduta uscire da quella
casa....

NICOLETTA non puo frenare un atto di sorpresa.

L'ho saputo da te. Raimondo ha insistito sino all'ultimo per farmi credere che nulla sapeva,
che di nulla dubitava, e che il suo duello aveva tutt'altro motivo. Gli ¢ che io sapevo gia....

NICOLETTA.
Che cosa?
PIERO.

Tutto e niente. Vedi: non vorresti vivere qui sospettata. Or che tutto ¢ finito tra noi, e non
m'importa d'avvilirmi ai tuoi occhi, posso dirti che ci hai gia vissuto senza saperlo.

NICOLETTA, lo ascolta attenta, e uno stupore doloroso si
dipinge sempre piu vivo sulla sua faccia.

PIERO.
Da mesi e mesi, un ignoto s'incaricava di ferirmi nel mio amore, di colpirmi nella mia fede.
Non avrei avuto, forse, che da muovere un dito, che da fare un passo per.... scoprire. Avrei potuto
io0 stesso, forse, vederti uscire da quella casa. Ma ti amavo tanto, e cosi male, che non volli. Preferii
sempre di nascondermi il pericolo ed illudermi. E l'illusione non mi era difficile, in fondo, poiche
quella che mi sarebbe parsa la prova vera, evidente, assoluta, io la cercavo in te, e.... non la trovavo.

Tu....

Con un singulto.

Si copre la faccia con un senso di disgusto disperato.

Ah! in questo momento i0o mi disprezzo, ti giuro, come non avrei creduto che un uomo
potesse disprezzare se stesso.

Con uno sforzo supremo si scuote € susurra con un
singhiozzo

Addio, Nicoletta!
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E fugge pel fondo. NICOLETTA, in piedi, appoggiata con la schiena al pianoforte, vorrebbe
richiamarlo con un grido, ma la voce le muore nella strozza, e rimane intontita, con gli occhi imbambolati.
Dopo un momento, entra FULVIA., nella sala da pranzo.

SCENA SECONDA.
Nicoletta, Fulvia.

FuLvia

Entra affrettata, vede NICOLETTA in quell'atteggiamento, e

la chiama.
Nicoletta?
NICOLETTA.
Ah! Sei tu?
FuLviA

Che ¢ stato? Ho incontrato Piero, in anticamera, ¢ mi ha appena salutata. Che cosa ¢
accaduto? I tuoi sospetti erano fondati? Sa? Hai confessato?

NICOLETTA.
No.
FuLvIiA
Hai negato?
NICOLETTA.

Neppure....

Agitata, nervosa.
Non so, non so, non capisco piu niente, mi gira la testa.... ho paura....
FuLviA
Ma insomma, tra voi due ci furono delle spiegazioni? Una scenata?
NICOLETTA.
No.... non so, non so, ti dico che non so.

FuLvia
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Se ¢ che non vuoi dire....
NICOLETTA.

Ma no.... siediti....

Siedono.

Lasciami raccogliere le idee.... E la prima volta in mia vita che mi sento sbalordita.... E si
che ne ho veduto di quelle.... Mi sembra d'impazzire.

FuLviA
Per carita! Hai bisogno di tutto il tuo sangue freddo, oggi.... Dimmi, posso aiutarti?

NICOLETTA.
Come ricordasse a un tratto.
Egli sapeva, da mesi.
FuLvia
Che cosa?
NICOLETTA.
No, niente. Ma dubitava, aveva dei sospetti.... riceveva delle lettere anonime, se ho ben

compreso.... € taceva, per paura di scoprire, di avere le prove.... € non voleva averle, per non
perdermi, perché mi ama a tal punto.... No, ¢ inconcepibile, ¢ assurdo.... ¢ mostruoso!

FuLvia
Cara! Io trovo che ¢ delizioso!
NICOLETTA.
Oh!
FuLvia

Non si pud amare piu di cosi.... Ma, insomma tu avrai negato!
NICOLETTA.
No, non ne ho avuto il coraggio, non ho potuto.
FuLviA
Cosicche, ora egli € convinto?...

NICOLETTA.
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Non lo so. Se ti dico che non so, che non capisco piu niente! Ho durata, per una mezz'ora, la
lotta piu acerba della mia vita. Quando ho capito che sospettava, il mio primo impulso fu di
confessar tutto, di accusarmi. Ma ho sentito, subito, che avevo il dovere di tacere.
FuLvIA
Diamine!
NICOLETTA.
No, non un dovere come lo intendi tu. Un altro.
FuLviA
Quale, cara?
NICOLETTA.
Eh! Non posso spiegarti. Non capiresti.
FuLviA
Son tanto bestia?
NICOLETTA.
Tutt'altro, ma non capiresti. Abbiamo due indoli tanto diverse!... Vedi, tu avresti negato....
FuLviA
Certo.

NICOLETTA.

Avresti giurato ch'eri innocente. Che si trattava di false apparenze!

FuLviA
Cara! Ma sicuro!
NICOLETTA.
Le lettere anonime poi....
FuLviA
Oh! quelle! Chi ci crede?
NICOLETTA
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guardandola con la coda dell'occhio.

Neppur quelli che le scrivono! Ebbene, io non ho confessato, ma non son giunta sino a

negare.
FuLvIiA
Che ¢ peggio!
NICOLETTA.
Forse! Ma che vuoi, fu piu forte di me!
FuLviA
E sei, o ti dici, una donna forte.
NICOLETTA.
Forse per questo!
FuLviA

Storie! La donna forte, nega! "Provatelo!" ella dice. E siccome son cose che non si provano,
o che ¢ molto difficile provare.... E adesso?

NICOLETTA.
Adesso ci separiamo.
FuLviA
No?!
NICOLETTA.
E cosi.
FuLviA

Ma ¢ stupido, cara! Vedova, lo capisco; separata, no.

Si alza.
E notizie del duello?
NICOLETTA.
Non so niente.
FuLviA
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Oh, a proposito, dimenticavo il primo perché della mia visita.

Toglie da una borsetta di seta un pacchetto di lettere,
sigillate e legate con una fettuccia.

Le tue lettere.

NICOLETTA.
Afferrando il pacchetto.
Che lettere?
FuLviA
Le tue a Ugo.
NICOLETTA.
Ah! E come le hai tu?
FuLviA
Ugo ¢ venuto a portarmele.
NICOLETTA.

Quando?

Le pone in tasca.

FuLviA
Un'ora fa, appena eri uscita. Se veniva cinque minuti prima v'incontravate. Povero ragazzo!
Non potendo vederti, non sapendo come fare, le ha portate a me, perche te le dessi. Si ¢ trattenuto
due minuti; credo che i padrini lo attendessero abbasso. "Non si sa mai - disse - quello che pud
accadere. Voglio che ella sia tranquilla". Un pensiero gentile, no?
NICOLETTA.
Era intesa che me le dovesse restituire.
FuLviA
Come?!
NICOLETTA.

Gia, perche c'¢ anche questo di molto stupido nella mia avventura; che era finita.

FULVIA.
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le si siede vicinissima.
No?!
NICOLETTA.

Si, ed ¢ proprio quand'¢ finita che mi capita.... quello che mi capita.... Ah! Il nemico! Come
lo intuii, che in quell'uvomo entrava un nemico, qui dentro.

FuLviA
Chi?
NICOLETTA.
Mio cognato. Ci sono delle cose che si sentono.
FUuLvIA
Ma dimmi, cara, era finita con Ugo?
NICOLETTA.
Si. E se vuoi.... leri, ero andata da lui per l'ultima volta.
FuLviA
Cosi presto? E perche?
NICOLETTA.
Perche? Non so. Perche era incominciata? Non so.
FuLviA
Per un capriccio, perche ti piaceva....
NICOLETTA.
E percheé moriva d'amore per me.... e perche siamo fabbricati male, uomini e donne; e come

un uomo non puod passare tutta la vita con una donna sola, cosi la donna.... a meno di.... A meno di
che, non lo so neppur io.

Si alza nervosa.

L'onesta della donna, nei paesi civili, consiste in questo: d'essere per tutta la vita di un unico
uomo! Ed ¢ un'onesta sola, per tutte, senza distinzioni e senza eccezioni! E non si capisce che ci
sono delle nature per le quali ¢ troppo pretendere e che quell'onesta 1i non ¢ possibile!... lo, mi
reputo piu onesta, in fondo, di tante donne oneste. Ne ho dato una prova anche oggi.

FuLvia
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Come hai ragione, cara!

NICOLETTA.
Il Pucci ti ha detto quando parte?
FuLviA
No. Perche? Deve partire?
NICOLETTA.
Si, torna ad abitare Firenze.
FuLviA
Davvero?
NICOLETTA.
Ha uno zio da tenere da conto.
FuLviA
Ora capisco la fine della vostra....
NICOLETTA.
No, sarebbe finita ugualmente.
FuLviA

Le jeu ne valait pas la chandelle? E cosi?
NICOLETTA.
Dopo un breve silenzio.
Comincio a credere, Fulvia, che quando si ha un marito /e jeu non valga mai la chandelle.
FuLviA

Secondo 1 mariti. Ma, certo, alle volte son certi spaventi!!

Entra RAIMONDO dal fondo, affrettato.

SCENA TERZA.

Nicoletta, Fulvia, Raimondo.
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FuLviA
Che lo vede per la prima.
Oh! Raimondo!

NICOLETTA si ritrae in disparte, diffidente, quasi paurosa.

RAIMONDO.

Asciutto, quasi sgarbato.

Buongiorno, signora.

A NICOLETTA.
Piero ¢ uscito?
NICOLETTA.
Non so.
RAIMONDO.

Giulia mi disse di averlo veduto uscire. E uscito senza avvertirti?
NICOLETTA.

Si.
RAIMONDO.

Pero lo hai veduto? Gli hai parlato?
NICOLETTA.

Si.

Breve silenzio.

RAIMONDO.

Forse € andato in cerca di me.

Ancora un silenzio. C'¢ un po' d'imbarazzo in tutti e tre.

FuLvia

94



Scusate, Raimondo.... La curiosita ¢ troppo forte. Il duello?
RAIMONDO seccato.
Che duello?
FuLviA
Caro, il vostro, ¢ avvenuto?

RAIMONDO.

Dopo un istante d'incertezza.

No.
FuLviA
Non era per le undici?
RAIMONDO.
Non so.
FuLviA
Fu rimandato?
RAIMONDO.

Pare!

Dopo un silenzio, a FULVIA
Scusi, signora, se la faccio da padrone, ma la congedo. Debbo parlare a mia cognata.
FuLvia
E ci voleva tanto a dirlo? Tra noi non si fanno complimenti, caro. Arrivederci, Nicoletta.

Arrivederci, amico mio. Ricordatevi, attendo sempre l'invito per la visita al museo.... E badate,
bisogna non far complimenti con me: sono la migliore delle camarades.

Esce di fondo.

SCENA QUARTA.
Raimondo, Nicoletta.

RAIMONDO.
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Non appena ¢ assicurato che FULVIA. ¢ uscita, si avvicina
rapidamente a NICOLETTA.

Presto, non c'¢ un minuto da perdere. Piero, certamente, ¢ andato in cerca di me, e, non
trovandomi, tornera. Che cosa ¢ avvenuto tra voi? Dimmi, in due parole.

NICOLETTA, spossata, si lascia cadere su una sedia.
RAIMONDO.

Parla, in nome di Dio! Una scena violenta?

NICOLETTA.
No....

RAIMONDO.
Hai confessato?

NICOLETTA.
No. Fui li li per farlo....

RAIMONDO.

E quello che temevo! Ah, che terribile ora ho passata! Non poter star qui, a dominarti, a
impedire una catastrofe! Doverti lasciar sola con lui, per andarmi a battere!

NICOLETTA.
Ti.... vi siete battuto?
RAIMONDO.

Si. Ci sbrigammo in mezz'ora, fortunatamente. In una sala privata, poco lungi da qui.... e
son corso subito qui, con la paura di non giungere in tempo.

NICOLETTA.
E.... grave?
RAIMONDO.
No. Al braccio. Avrebbe potuto continuare. Ho consentito a smettere per togliere ogni
apparenza di gravita al duello. Cosi sara piu facile far credere a Piero cio che ¢ indispensabile egli

creda.... Ah, poveretto!... Orsu, ora tocca a me e a te di rimediare, d'impedire ch'egli s'ammazzi.

Moto di NICOLETTA.

Si, si, se non lo salviamo, egli si uccide. L'unica ragione di vivere, per lui, era il suo amore.
Se il suo amore muore, non gli sopravvivera.
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NICOLETTA.

E tardi, Raimondo.

RAIMONDO.
Tardi? Che avvenne tra voi?

NICOLETTA.
Egli dubita, e dubitava da tempo.

RAIMONDO.

Lo so. Ma non ha delle prove, e non ne avra.
NICOLETTA.

Che importa? Noi ci separiamo. E deciso.

RAIMONDO.
Deciso? da chi?

NICOLETTA.
Da me.

RAIMONDO.
Da te?

NICOLETTA.

Non potrei piu vivere con lui. Per me ¢ come se sapesse, se avesse delle prove.
RAIMONDO.

No. Devi salvare un uomo che ti ama, che vive di te e per te, che per amore divenne vile, e
povero, e sventurato. Gli devi ridare la fede. Oh, non ti sara difficile. Egli non cerca che di credere
e di amare. Lo farai? Stamane mi hai offerto di mettere la tua vita nelle mie mani. Era uno dei tuoi
momenti buoni, di quelli in cui tace il tuo orgoglio....

NICOLETTA.

Io non sapevo ch'egli dubitasse di me....

RAIMONDO.
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Ebbene, si tratta di distruggere il dubbio. Rimediero, per la parte che mi spetta. Rimediero, a
qualunque costo, a costo, guarda, di una menzogna e di un giuramento falso. Ma tu devi aiutarmi,
devi essere la mia complice. Ho un disegno e tu devi secondarlo. Lo farai?

NICOLETTA rimane immobile, cogli occhi fissi, come se
perseguisse un'idea vaga e lontana.

Dimmi, lo farai?
NICOLETTA c. s.
Mi chiedete una cosa senza scopo. Non capite che sara una vita impossibile la nostra?
RAIMONDO.
Se gia sospettava?!
NICOLETTA.

a 10 non sapevo.... € potevo concedermi a lui, dargli l'illusione dell'amore.... Ora, ora!
M t d lui, dargli 1'ill dell' Ora, ora!

RAIMONDO.
Ma..
E interrotto del trillo del campanello elettrico interno.
NICOLETTA.
E luil...
Istintivamente fa per rifugiarsi nella sua camera.
RAIMONDO.
Trattenendola, in tono di comando, dominandola.
Rimani!...

Entra PIERO dal fondo affrettato.

Ti chiedo una cosa sola: di tacere!

SCENA QUINTA.
Nicoletta, Piero, Raimondo.

PIERO.
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Ah! sei qui, Raimondo. Ti ho cercato....
RAIMONDO.

Con uno sforzo si mostra calmo, quasi gaio.

Son qui.... e come vedi, sano e salvo! Quell'altro se I'¢ cavata con una lieve ferita al braccio.
Ci siamo stretta la mano, e non se ne parla pitu.

PIERO.

Vi siete stretta la mano?
RAIMONDO.

Ma si, poiche le cose stavano com'io supponevo e come te le ho dette. Non era proprio il
caso di ammazzarlo.

PIERO.

Stupito, guarda un po' lui, Un po' NICOLETTA, pare li
interroghi entrambi con gli occhi.

RAIMONDO.

E inutile che tu mi guardi e guardi Nicoletta con quegli occhi stralunati. La verita ¢ una sola,
e non si cambia.

PIERO.

La verita?...
RAIMONDO.

La verita, si. Oh non chiederla a tua moglie. Quella ¢ una certa testolina! Non ti ha negato il
suo fallo, nevvero? C'¢ da ringraziare Iddio che non lo abbia ingrandito, cosi, per.... non si sa
percheé. Accusata e sospettata, ha sdegnato di difendersi. Doveva essere il ricordo di qualche
romanzo, o di qualche commedia. Ma non I'ha negata a me la verita, dianzi, prima che tu entrassi,
quando si ¢ convinta che la conoscevo intera.

PIERO prorompendo.

La verita, la verita?! Quale, dunque, Nicoletta?

Fa un passo verso di lei. Ella rimane immobile, ritta, con gli
occhi fissi che non guardano.

RAIMONDO.

Intervenendo e mettendosi in mezzo, con naturalezza,
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Ella ha commessa una stupida leggerezza che le ripugnava di confessare. E fatta cosi! Che
vuoi! Un grosso fallo forse, lo avrebbe confessato. Una leggerezza, che aveva apparenze grosse, no.
Si ¢ recata in casa di quell'uvomo. Ed ¢ tutto.

PIERO.

Dolorosamente, incredulo.

Oh!

RAIMONDO.

Con un ultimo sforzo disperato, lo prende per un braccio e
lo spinge un poco piu lontano da NICOLETTA. Poi,
concitato, affrettato, come se gli premesse di finire.

Quando la sua ferita fu fasciata, il duello avrebbe potuto continuare. Egli mi fece dire che
desiderava parlarmi. Mi accostai. "Mi son battuto, mi disse, € son pronto a continuare. Prima pero,
ed ora che non pud piu sembrare una vigliaccheria, voglio darle la mia parola d'onore, che non fui
I'amante di quella signora." Ho ripetuto queste parole a tua moglie, e mi ha confessato che ¢ la
verita. Ella non sa mentire.

Questo fu detto in tono di voce piu bassa, ma non tanto che
NICOLETTA non potesse udire. E I'ha udito. PIERO, affranto,
si ¢ lasciato cadere su una poltrona, e si nasconde il volto
con le mani. Un silenzio. RAIMONDO ¢ a disagio. Si ritrae
verso il fondo. La sua faccia dinota lo spasimo d'un uomo
d'onore che ha dovuto mentire. Ma tosto si riprende e si
ricompone. Si riavvicina a PIERO, ponendogli una mano
sulla spalla.

RAIMONDO.
Piero, non sono io, lo comprendo, che pud convincerti e ridarti la fede. E tua moglie.
Guardando NICOLETTA.

E sapra farlo, e le sara tanto facile il farlo. Vedrai, ¢ questione di tempo, la pace e 'amore
torneranno a regnare qui dentro, e nei vostri cuori.... E ora ti lascio....

PIERO.
Afferrandogli la mano.

Ah, no, Raimondo, non lasciarmi
in questo momento, te ne scongiuro!

RAIMONDO.

Sforzandosi d'essere disinvolto.

100



Ma, mio caro, ho 1 miei padrini che mi aspettano. Li ho invitati a colazione, ed ¢ il meno che
si puo fare in queste circostanze. Poi, alle quattro parto....

PIERO alzandosi.

Parti?

RAIMONDO.

Si. Non te lo avevo detto.... eh, sfido, con questo po' po' di roba.... Vado a Torino. Ebbi un
telegramma da un inglese, mio amico, col quale ho viaggiato nel Congo. Viene da Londra ed ha
bisogno urgente di parlarmi. Si tratta di un disegno di cui mi parlava laggiu, un'impresa alla quale
voleva che mi associassi.... A Londra doveva raccogliere certe adesioni. La cosa m'interessa
abbastanza e voglio andare.

PIERO.
Starai molto?
RAIMONDO.
Non so. Dipende.... tre o quattro giorni, forse una settimana....

Va a NICOLETTA e le porge la mano.

Arrivederci, Nicoletta.

Ella gli da la mano macchinalmente.
RAIMONDO s'avvia, accompagnato da PIERO.

NICOLETTA.
Sempre con gli occhi fissi, imbambolati, susurra.

Che vita sara questa? Che vita? Che pena, che tormento?

I due, che erano giunti al fondo, odono il susurro delle
parole di NICOLETTA, senza distinguerle; si fermano, si
volgono. NICOLETTA si volge anche lei verso di loro, li
fissa per un istante; poi prorompe.

NICOLETTA.

No, Raimondo, no! La verita, la verita!

RAIMONDO.

Accorre a lei per interromperla, mentre PIERO rimane al
fondo, allibito.

Nicoletta?!

NICOLETTA.
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La verita, lasciamela dire! Non ¢ orgoglio, no, ¢ bisogno prepotente dell'anima, ¢ desiderio
di bene. Dopo, dopo, sara quello che Dio vorra! ma non piu la menzogna. Piero, Raimondo ha
mentito, per amor tuo, € per amor mio. Sono stata I'amante di quell'uomo.... Ma non lo amavo, non
'ho amato, no, te lo giuro. E ieri era la fine, ieri, quando Raimondo mi ha veduta. Egli mi ha reso le
mie lettere; eccole!

PIERO.

Fa un passo per afferrarle, ma RAIMONDO le ghermisce e se
le pone in tasca.

NICOLETTA.

Ti ho detto tutto, adesso, tutto, tutta la verita, perché dovevo dirtela, perché ho capito che
non avevamo il diritto di mentire e d'ingannarti; te 1'ho detta perche.... ti voglio bene, e non ne ho
voluto che a te, e non mai come oggi ho sentito di volertene.... e che te ne vorrdo sempre e che ti
saro fedele, e che saro tua checche tu faccia di me, in qualunque modo tu voglia punirmi. Te I'ho
detta perch¢ ho mentito con te per la prima volta in vita mia, e non potevo piu durare nella
menzogna, € non avrei potuto viverci.... Ero gia disillusa e pentita.... e avrei taciuto per amor tuo, se
ti avessi creduto ignaro e fidente.... ma poiche tu dubitavi, io non avrei potuto piu vivere cosi,
sospettata da te.... Ora, ora fa' cido che vuoi, puniscimi come vuoi.... sara sempre meglio di cio che
Raimondo voleva....

Esausta, cade sul divano come morta. PIERO, che ha
ascoltato allibendo, ma insieme agitato da una commozione
profonda, ora ha un impeto selvaggio di disperazione, e
scoppia in un pianto muto e convulso. RAIMONDO lo
sorregge e lo circonda, lasciando che si sfoghi. Poi gli
afferra le mani, con cui egli si copriva il volto, lo costringe
a guardarlo.

RAIMONDO.

Piero, Piero! Guardami, e ascoltami bene. Quella donna tu la possiedi oggi intera per la
prima volta. Finora ne hai posseduto il corpo; oggi ne possiedi anche I'anima e il cuore. Oggi
soltanto ella ¢ veramente tua moglie.... Non dir nulla, adesso. Tu le perdonerai, e dimenticherai. E
sara nobile e giusto.

Lo lascia e si avvicina adagio, a NICOLETTA, che ¢
immobile, come svenuta. La osserva un momento, poi:

Piero, guarda.

Si curva, e posa le labbra sui capelli di NICOLETTA. Poi
torna vicino a PIERO, gli prende la testa tra le mani e lo
bacia e ribacia teneramente sui capelli e sugli occhi, come
un padre. Ha le lagrime negli occhi. Cerca il suo cappello, e
lo trova su una sedia.

Ora me ne vado tranquillo. Prima no. E non parto, sai? Era una frottola anche l'inglese del
Congo. Ora posso rimanere. Sard qui, sempre, con voi due, e tra voi due. A fra poco....
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Esce dal fondo.
PIERO, che ha accompagnato RAIMONDO, strascinandosi appena sino sulla soglia della sala da
pranzo, rimane a fissar NICOLETTA che ¢ sempre immobile, stesa sul divano. Poi, a passi lenti, discende

verso di lei. Prende una sediolina bassa, la pone a lato del divano, dov'ella ha il capo. Vi si siede, curvo
verso di lei, muto, in attesa, come una madre che vegli il suo bambino ammalato. Sipario.

FINE.
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