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INTRODUZIONE

"Noi osiamo pensare che la vita d'una persona come
Elisée Reclus, i cui meriti nella letteratura e nelle scien-
ze sono riconosciuti da tutta la societa colta, appartenga
non soltanto al suo Paese natale, ma anche alla comunita
culturale del mondo intero. Noi siamo persuasi che 1 la-
vori scientifici di Reclus, pubblicati finora, rappresenti-
no una garanzia, per il futuro, di nuove opere consisten-
ti, ed € percio che la Francia, condannando un tale indi-
viduo ad un silenzio forzato o costringendolo a languire
nell'inattivita lontano dai centri di cultura, infligge a se
stessa una grande perdita e diminuisce la sua influenza
morale sul mondo intiero" — cosi si esprimevano in una
petizione del 17 marzo 1872 Darwin, Welles, Carpenter
e numerosi altri intellettuali, chiedendo al governo fran-
cese la liberazione d'Elisée Reclus condannato alla de-
portazione dopo la Comune di Parigi.

Jean Jacques Elisée Reclus nacque in Francia a Sain-
te-Foy la Grande (Gironda) il 15 marzo 1830'. Fu il se-
condogenito di un pastore protestante, che ebbe dodici
figli parecchi dei quali acquisirono una certa celebrita
come letterati, politici e nelle professioni intellettuali.
La sua educazione inizio nella Prussia renana, continuo
nel collegio protestante di Montauban e fu completata

' Le notizie biografiche sono tratte dall'edizione 1911 dell'En-
cyclopedia Britannica, pp. 957-58.
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presso l'universita di Berlino, dove Reclus fu allievo del
geografo Karl Ritter.

Allontanatosi dalla Francia dopo il colpo di stato di
Luigi Napoleone del 2 dicembre 1851, passo i1 successi-
vi sei anni visitando le Isole Britanniche, gli Stati Uniti,
I'America Centrale e la Colombia. Ritornato a Parigi,
collaboro con un grande numero di articoli, che delinea-
vano 1 risultati del suo lavoro di geografo, a diversi pe-
riodici tra 1 quali le riviste Revue des deux mondes e
Tour du monde. Pubblico Histoire d'un ruisseau, in cui
tracciava lo sviluppo di un grande fiume dalla sorgente
alla foce, e nel 1867-68 La Terre; description des phé-
nomenes de la vie du globe, in due volumi.

Durante l'assedio di Parigi, partecipo alle azioni con-
dotte da Nadar con un pallone aerostatico e presto servi-
zio nella Guardia Nazionale, mentre come membro del-
I'Association Nationale des Travailleurs pubblico in Cri
du Peuple un manifesto ostile contro il governo di Ver-
sailles in relazione all'insurrezione comunista del 18
marzo 1871. Il 5 aprile fu incarcerato e il 16 novembre
fu condannato alla deportazione a vita, sentenza che fu
commutata nel gennaio 1872, soprattutto per le pressio-
ni provenienti dall'Inghilterra, nell'esilio perpetuo.

Dopo una breve visita in Italia si stabili a Clarens in
Svizzera, dove riprese la sua attivita letteraria, realiz-
zando, dopo 1'Histoire d'une montagne, la sua monu-
mentale La Nouvelle Géographie universelle, la terre et
les hommes, in 19 volumi.



Nel 1882 Reclus promosse il "Movimento contro il
matrimonio" e in conformita con esso permise che le
sue due figlie si sposassero senza alcuna ratifica civile o
religiosa. Un passo che cred non poco imbarazzo ai
molti suoi sostenitori e che fu seguito dal processo, isti-
tuito dal governo presso I'Alta Corte di Lione, contro gli
anarchici, membri dell'Associazione Internazionale, di
cui Reclus ed il principe Kropotkin furono indicati come
1 due capi organizzatori. Kropotkin fu arrestato e con-
dannato a cinque anni di carcere, Reclus, residente in
Svizzera, fuggi.

Dal 1892 occupo la cattedra di geografia comparativa
presso l'universita di Bruxelles e diede il suo contributo
alla scienza con numerose ed importanti memorie pub-
blicate da periodici scientifici francesi, tedeschi ed in-
glesi. Poco prima della morte, completo L'Homme et la
terre. Reclus mori a Thorout, vicino Bruges, il 4 luglio
1905.

L'ldéal et la Jeunesse fu pubblicato nel giugno 1894
sul n° CXIV de La Société Nouvelle. L'anno dopo,
1895, Liberty Press pubblico a Londra la sua traduzione
con il titolo The Ideal and Youth®. Rispetto all'originale,
il testo inglese presenta alcune differenze: ¢ meno diret-
to, meno implicito ma piu didascalico con aggiunte
esplicative anche significative. Valga l'esempio seguen-
te: 1a dove 1l testo francese recita "Nous arrivons a ce

2 Una copia del testo inglese ¢ reperibile sul sito Anarchy Ar-
chives.
9



moment critique de la vie sociale ou le monde va tour-
ner sur son axe!", quello inglese traduce si "Now at last
the world is going to revolve on its own axis", ma per
spiegare quel "momento critico della vita sociale" espli-
cita "and the workers of the world are going to take their
affairs into their own hands". Proprio per la caratteristi-
ca evidenziata, con una scelta forse criticabile, ¢ stato
privilegiato nella traduzione il testo inglese, usando il
testo originale 1a dove la versione londinese rischia di
diventare a sua volta oscura per una sorta di eccesso di
zelo esplicativo.

Nel libro, Elisée Reclus fustiga nei giovani del suo
tempo la mollezza, la mancanza d'entusiasmo e d'ener-
gia, d'ideale per dirla in una parola; e critica i metodi
d'educazione, in particolare dell'universita. La volonta
di migliorarsi, di cambiare il mondo sono normalmente
sacrificati alla sottomissione ed al gusto del guadagno.
Ma Reclus annuncia una nuova era.

Il libro, nonostante 1'eta, ha ancora, mutatis mutandis,
una fresca attualita.
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L'IDEALE E LA GIOVENTU

Se la parola "Ideale" ha realmente qualche significa-
to, essa significa niente di piu di un vago ardente desi-
derio per cose migliori, una faticosa ricerca della felici-
ta, o un anomalo e triste desiderio per un ambiente
meno odioso della societa di oggi; eh si, dobbiamo dare
al termine un esatto valore, dobbiamo stabilire risoluta-
mente ed in modo intelligente quale sia il preteso fine
delle nostre incessanti aspirazioni. Investighiamo dun-
que su quell'ldeale.

Per qualcuno non sarebbe altro che un ritorno alle eta
del passato, all'infanzia dell'umanita; consisterebbe nella
negazione della scienza, in una umile prostrazione pari a
quella di un vecchio davanti ad un tonante Sinai, e sotto
I'occhio di un taumaturgo Mose, l'autorevole interprete
del volere divino. Ad una tale concezione di completa
rinuncia e obbedienza gli Anarchici oppongono un'altra,
orgogliosamente consistente nella totale liberta indivi-
duale e nell'azione volontaria della societda — 1'azione
spontanea resa possibile dalla soppressione di privilegi e
di una autorita arbitraria, dall'abolizione della proprieta
privata, dal mutuo rispetto, e dall'intelligente coopera-
zione con le leggi naturali. Tra questi due ideali non ¢
possibile alcun compromesso: conservatorismo € mode-
ratismo, liberalismo, progressismo, e perfino il sociali-
smo sono soltanto espedienti politici — ideati per ritarda-
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re un avvenire di liberta, per zittire con poche briciole di
liberta le bocche di quanti pretendono l'intera pagnotta.
Per nascere dalle doglie dell'evoluzione, I'vomo deve o
perdersi in Dio, o, come essere, eretto e libero, divenire
il padrone di se stesso.

Prendiamo in considerazione soltanto la seconda al-
ternativa, verso la quale in verita dirigono consciamente
o inconsciamente il loro pensiero e le loro energie tutti 1
giovani, nei quali le splendide possibilita di una vita
sono latenti. Ahime, riguardo a questo fine la maggio-
ranza opera e ragiona inconsciamente. Vagabondano
qua e 1a, senza uno scopo prestabilito, scettici e pessimi-
st1 in teoria, sebbene fortunatamente 1 loro atti siano fre-
quentemente contradditori con la loro professione. So-
prattutto, sia per loro che per noi stessi, ¢ importante li-
berarsi del linguaggio della disperazione. Su quale tipo
di futuro potremmo credere se fosse vero che, a dispetto
di tutta I'apparenza del contrario, non ci fosse niente di
nuovo sotto il sole, e che tutte le lotte umane altro non
fossero che conflitti di forze brute, nei quali come con-
seguenza naturale, il debole deve essere invariabilmente
messo al muro? Di quale utilita in quel caso sarebbe so-
gnare e discutere di ambienti sociali migliori dove ci
fosse cibo per tutti, liberta e giustizia per tutti? Le nostre
parole sarebbero soltanto suoni effimeri, ¢ I'uomo sag-
gio, come I'Ecclesiaste disse piu di duemila anni fa e
come poeti e rimatori da allora spesso e variamente han-
no ripetuto, sarebbe soddisfatto di mangiare, bere e far
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baldoria. Prendere la vita come viene sarebbe la vera fi-
losofia, e se essa fosse oppressa da troppi guai o da trop-
pi dispiaceri, la cosa migliore da fare sarebbe il porvi
fine. Una piccola palla di piombo, una minuscola goccia
di veleno, e la povera farsa dell'esistenza sarebbe con-
clusa.

Sebbene il suicidio sia indiscutibilmente raro tra i1
giovani, il modo di pensare che lo giustifica ¢ fin troppo
comune, € per di piu ci sono molti modi di cercare la
morte senza il volgare spargimento di sangue. Forse il
piu conveniente ¢ smettere di vivere in un senso reale,
rinunciare ad usare la mente, venire alla conclusione che
non c'¢ piu niente da conoscere, lasciarsi trascinare
come una pagliuzza nella piena, fare nostre opinioni
preconfezionate e ripeterle come pappagalli, considerare
sprezzantemente tutti gli sforzi e la ricerca indipenden-
te; e benché un ritorno alla superstizione del mondo an-
tico sia impossibile, perché non possiamo risuscitare il
passato, questi morti viventi fingono di essere parte del
quieto gregge dei fedeli, discutono di articoli sul credo,
e praticano le buffonate prescritte dai preti. Senza la for-
za di carattere o uno sforzo di volonta per scoprire la ve-
rita, essi diventano vili ipocriti, € presto raggiungono lo
scopo cercato, l'annientamento in loro di ogni nobile
qualita umana. Quella ¢ la morte reale; che la cessazione
del respiro sia rapida o lenta a seguire, essa causa sol-
tanto il collocamento in una bara di una cosa che molto
tempo prima era gia un cadavere.
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Ma poiché hanno deciso di non vedere, di non ascol-
tare, poiché possono essere pessimisti ma uomini portati
al piacere — il peggio dei pessimisti — essi si avvedono
che un cambiamento incombe sul prossimo futuro:
come passeggeri di un bastimento che fa rotta in un
mare in tempesta essi sentono il tremolio del fasciame,
la vibrazione della nave sulla quale stanno viaggiando, e
a dispetto di loro stessi sono spaventati dalla possibilita
di un imminente disastro. Il domani proietta la sua om-
bra preoccupante sull'oggi: la "questione sociale", o per
usare il loro linguaggio, le "questioni sociali" risaltano
bene al centro della loro prospettiva, e sanno che ostaco-
Ii e ritardi, in qualunque modo provocati, sono del tutto
inutili per impedire una rapida soluzione. La nuova era ¢
alla porta, e il grande problema pretende di essere risol-
to e impone che tutte le altre questioni siano poste in se-
condo piano.

Tra 1 detti attribuiti al Cristo della tradizione ce n'€
uno che 1 devoti benestanti fanatici arrotolano sotto la
loro lingua con sacro piacere, ed ¢: "Ci saranno sempre i
poveri con voi". Ma dal fondo ora si sente una voce che
grida: "Perché sempre?" Anche recentemente qualcuno
credeva che la terra non potesse produrre abbastanza ri-
sorse di sussistenza per chi la zappava, e che accaparrar-
sene una parte fosse necessario per lottare con gli altri
uomini nello stesso bisogno, combattendo come porci
per la spazzatura gettata nei loro trogoli. Quella ¢ tuttora
la dottrina di alcuni economisti politici, € quelli che la
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insegnano la propalano con la piu grande ipocrisia dopo
un buon pranzo. Ma ora anche i poveri hanno constatato
che il mondo produce piu che a sufficienza per il sosten-
tamento, e che, se gli uomini fossero solo liberi e uguali,
1 bisogni di tutti potrebbero essere soddisfatti. Credete
che, dopo che questa semplice verita sia stata conosciuta
a fondo dalla mente umana, la lotta continuera? No in
verita, la societa sara riorganizzata in conformita con i
fatti. Non sentiremo piu quella voce incessante, triste,
compassionevole gridare dal fondo, "Pane! Pane!", fa-
cendo del lavoro una punizione, e spogliando la vita di
ogni gioia.

Cosi veniamo al punto di svolta della storia. Tutte le
lotte sociali e le rivolte del passato hanno avuto, in mille
diversi periodi, una causa fondamentale — il bisogno di
cibo, ma quella continua sorgente di egoismo ed odio
sta per essere soppressa. Ora finalmente il mondo ¢ sul
punto di ruotare sul suo proprio asse, ¢ i lavoratori del
mondo sono sul punto di prendere in mano 1 loro affari.
Poiché ¢ breve il tempo della vita umana quando lo si
compari con la graduale evoluzione dell'umanita, ci sa-
ranno alcuni di loro che saranno presenti, quando la
grande totalita di noi potra aprendo gli occhi salutare
l'alba del nuovo giorno. E in questa crisi, veramente, si
leggera di giovani, noncuranti di cid che il futuro puo
portare in seguito, che sono sfiniti dalla noia, e che fin-
gono di dare il benvenuto alla morte con il detto che "la
vita non ¢ degna di essere vissuta"!
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Malgrado tutto sembrerebbe piu che naturale che I'in-
tera gioventu nel mondo, con la sua caratteristica impe-
tuosita, si precipitasse ad aprire le porte alla nuova era,
si ergesse sulle punte dei piedi per guardare la venuta
del futuro. Ricordiamo come gli studenti tedeschi si pre-
parassero per la lotta qualora fosse stata necessaria per
abbattere la tirannia napoleonica, come magnificamente
1 giovani delle universita francesi si mettessero dalla
parte del diritto contro il potere alla fine della Restaura-
zione, € negli anni immediatamente precedenti la Rivo-
luzione del 1848. Gli studenti di quel tempo erano molto
meno numerosi di quanto lo siano oggi, ma essi recita-
rono una parte eccellente nella storia del loro paese. Si
buttarono in tutte le lotte, romantiche, repubblicane e
socialiste, di quel periodo decisivo, e smentirono il fatto
che vi fosse nella nazione una qualunque altra classe al
pari di loro ricettiva alle nuove idee. E non fu la pura e
semplice licenza di poetici sognatori, l'esuberanza di
spiriti animali, o una teatrale esposizione di disprezzo
per la borghesia. Quanti di loro affrontarono il carcere e
perfino la morte per le loro opinioni! Quanti di loro,
ispirati da uno zelo missionario, divennero gli apostoli
di un altruismo rivoluzionario, gettando via fortuna, po-
sizione e ricchezze! Quando il saint-simonismo e il fou-
rierismo alzarono il pensiero umano al punto critico, fu-
rono gli studenti che coraggiosamente si arruolarono nei
ranghi dei ribelli intellettuali, noncuranti della calunnia,
della persecuzione e dell'esilio.

16



Sebbene gli studenti dell'Europa moderna ammontino
a piu di centomila la loro influenza nel mondo delle idée
¢ assai minore di quella dei loro predecessori. Al giorno
d'oggi contiamo in centinaia piuttosto che in migliaia i
giovani delle universita che hanno immolato 1 loro per-
sonali interessi sull'altare del progresso sociale, e che,
sotto diverse bandiere, guidano l'entrata nella terra pro-
messa. E stato anche detto, ¢ non potrei azzardarmi a
chiamarlo una calunnia, che la maggioranza della nostra
gioventu istruita ¢ soddisfatta delle cose cosi come
sono, e che la sua grande ambizione ¢ di indottrinare la
societa col conservatorismo, € sorprendere 1 loro amici
con ci0 che chiamano la "moderazione" delle loro vedu-
te; a questo riguardo modestamente essi pretendono di
essere piu saggi dei loro genitori, che non possono nega-
re di aver condiviso in gioventu l'entusiasmo dominante.
Uno strano fenomeno ¢ la vista di giovani che si vanta-
no di sentirsi stanchi di vivere, come se l'incapacita di
stupirsi, di gioire e di essere felici fosse un merito piut-
tosto che una disgrazia!

Ma ¢ abbastanza vero che in questo modo muoiono 1
ricchi oziosi. Al di 1a di ogni dubbio la nostra moderna
gioventu universitaria, benché ovviamente orgogliosa di
essere stata messa a dura prova da molti esami, sarebbe
incapace nonostante le stravaganti pretese di insegnare
agli operai molto nel campo degli studi e del pensiero.
No, il loro compito ¢ di essere allievi, non di insegnare.
Nei grandi movimenti popolari — come quello della Co-
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mune — gli studenti erano sparutamente rappresentati,
mentre gli operai fornirono in abbondanza vigore e cer-
vello. Non era semplicemente una questione di lavoro e
salari; gli interessi in gioco erano quelli dell'intera na-
zione, anzi di tutta 'umanita. In quest'ora, quando un
nuovo governo sta per essere introdotto, quando i giova-
ni cavalieri della riforma si preparano per il loro compi-
to, non ¢ nelle strade delle scuole che le questioni pre-
dominanti nelle menti degli uomini sono discusse piu
consapevolmente e con il piu appassionato intuito. Il
laureato non ¢ necessariamente il filosofo, né una me-
moria ben fornita immancabilmente si associa con un
intelletto illuminato. Spesso 1'insegnante pedante ¢ me-
diocre nell'erudizione in confronto all'uomo scaltro di
mondo che ha raccolto qua e la gli innumerevoli fatti dai
quali sviluppa una grande abbondanza di idee generali.
Il vostro uomo di scienza puo chiudersi nel suo labora-
torio come in una prigione, € non capire il grande mon-
do fuori; ma la gente sempre modella una coerente teo-
ria dell'universo, sia essa vera o falsa. Solamente poco
tempo fa, I'evoluzione fu schernita dai lettori dell'uni-
versita, ma nelle strade e dietro l'aratro, tra gli operai e 1
contadini, la nuova verita trovo un quieto rifugio e un
benvenuto entusiasta.

Sarebbe stolto parlare sprezzantemente della scienza.
Il dissotterramento di un mattone babilonese, o l'osser-
vazione di un semplice stame d'un fiore, possono com-
pletamente fare contenti i nostri cuori, quando lo scien-
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ziato mette il fatto apparentemente isolato in relazione
con molti altri, e mostra il valore della scoperta. Ancor
piu nel regno delle idee dovremmo tenere in grande
considerazione l'enunciazione di un brillante pensiero o
la sistemazione di dati intellettuali secondo la loro giu-
sta importanza e 1 relativi rapporti. A questo riguardo lo
studente — ¢ stato spesso rimarcato, — accecato dalla pol-
vere della biblioteca, scarsamente percepisce che c'¢ una
"questione sociale" all'aperto, mentre l'operaio, d'altra
parte, la considera 1'oggetto di studio massimamente ri-
levante, e scopre la propria vocazione in largo anticipo,
di conseguenza, rispetto al suo fratello studioso. Questa
osservazione ¢ esatta per altri paesi piu che per quelli di
lingue latine, sebbene in questi 1'evoluzione o, se prefe-
rite la parola, la rivoluzione intellettuale, possa aver fat-
to maggior progresso di gran lunga di piu che nelle
scuole irreggimentate della Germania o tra i giovani al-
lievi delle universita americane. Si contano milioni di
socialisti al di 1a dei Vosgi, ma nella madrepatria un mi-
serabile numero di due o tre osa raggrupparsi lontano
dai bevitori di birra, in quelle grandi universita timorosi
in mezzo a molte migliaia di studenti. A Harvard, la fa-
mosa universita americana, che vanta 3.200 studenti, 1
riformatori sono molto numerosi, ma pochi hanno gia
osato emanciparsi dalla superstizione cristiana; da un re-
cente censimento risulta che soltanto due di loro hanno
dichiarato di non appartenere a nessuna delle molte sette
il cui nome era riportato sul questionario. E nell'aristo-
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cratica Inghilterra, forse, che la mente umana gode della
piu grande liberta.

Bene, quali allora sono le cause di questa prudente
moderazione tra 1 giovani, piuttosto incoerente con lo
spirito dell'eta? Addirittura i1 professori osservano il fe-
nomeno, ma tale € la schiavitu sociale della vita univer-
sitaria moderna che la situazione perversa persiste con
tutte le sue perniciose conseguenze. Generalmente si
conviene che dal suo primo giorno di scuola la vita nor-
male di un bambino sia contraria alla natura. Cosa si di-
rebbe di un'educazione che predisponesse condizioni fa-
vorevoli per lo sviluppo di una malattia alla colonna
vertebrale, che spesso procurasse un'offesa permanente
alla vista, che controllasse 1 naturali desideri, che inde-
bolisse o pervertisse gli istinti umani? Non andrebbe
contro i grandi obiettivi dell'educazione come sono stati
intesi dal sapiente in ogni tempo: forza, grazia,
bellezza? Gli indiani d'America e 1 nativi australiani,
cosi come 1 greci dell'antichita, sono unanimi nel pre-
scrivere una vita all'aperto come il meglio per 1 ragazzi;
abbondanza di atletica ed esercizio, calcolata per svilup-
pare uomini forti, svelti, pieni di salute, adattabili alla
vita, raggianti di vigore. Tra noi, ahime, spesso vediamo
la gioventu, che ¢ allevata con massima cura e dispen-
diosamente, risultare uno degli esemplari piu deplorabili
dell'umanita muscolosa. Statistiche mediche ci fanno ca-
pire che piu della meta dei giovani allievi nelle piu alte
accademie dell'Europa continentale hanno rovinato la
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loro costituzione con l'indulgenza verso se stessi, con
una vita di tedio e monotonia; due su tre sono giovani
deboli; e tra quelli che hanno perso la salute ci sono
molti che hanno seriamente danneggiato i loro poteri
mentali, e che, dall'aver frustato e spronato i loro cervel-
li nella prima parte della vita, sono portati a farne un uso
limitato nell'eta matura. Sinceramente, possiamo citare
numerosi casi di uomini che hanno conservato la loro
costituzione robusta, 1 loro arti agili e forti, la loro ragio-
ne vivace e pratica; ma questi casi sono eccezioni, non
la regola, essi sono da stimare non per quanto dovuto al-
l'ordinario curricolo di educazione, ma sempre piuttosto
al vantaggi di un'adolescenza ricca e ben condizionata. I
giovani favoriti della fortuna semplicemente si raggrup-
pano in due classi: 1 libertini che si sfiniscono e si ren-
dono incapaci con la dissolutezza e il pessimismo, e po-
che anime belle che nutrono un alto ideale e cercano di
esserne all'altezza.

Se l'ammaestramento della famiglia e dell'universita
educa il bambino e il giovane in modo pregiudizievole
alla sua multiforme natura, escludendo dalla sua visione
entrambi gli aspetti di vita urbana e rurale, visti al mas-
simo come attraverso 1l foro di un anello, se lo affama ¢
fisicamente lo indebolisce, cosa fa del suo carattere?
Ahimé, finora, le nostre consuetudini non ci hanno per-
messo di rispettare la personalita del bambino come
quella di un futuro eguale, o magari come quella di uno
superiore per cultura intellettuale e morale. Ben pochi in
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verita sono 1 genitori che vedono nei loro figli un essere
le cui idee e l'indole hanno una tendenza propria, e rara-
mente ci s'imbatte in un insegnante che non cerchi di
impregnare le menti dei suoi scolari con le sue opinioni,
la sua moralita accettata, e che non si sforzi di rendere il
suo compito facile richiedendo una stretta obbedienza.

Dopo seguono gli esami dai quali dipende la futura
carriera, € ogni scolaro, ogni studente ¢ allora fornito
del suo libro di testo come il forzato della sua catena. Il
libro ¢ lo stesso per tutti, e per tutti il programma di stu-
dio ¢ lo stesso. Da qui in poi ogni originalita nella ricer-
ca intellettuale ¢ proibita, e il fardello dell'impegno quo-
tidiano di memorizzare prende il posto del libero pensie-
ro e della ricerca spontanea; proprio come il prete che
deve conoscere a memoria il suo breviario, ¢ il mulino
del buddismo tibetano che gira incessantemente, graci-
dando la sua continua formula "Om mane padme
houm". Alcuni almeno di questi manuali sono sorpren-
dentemente compendiati, € contengono uno straordina-
rio riassunto dell'umana conoscenza. Un fremito di ri-
spetto e soggezione ci coglie davanti a queste opere stu-
pende, ciascuna linea delle quali ¢ essa stessa un volu-
me, conservando il lavoro di una lunga sequela di erudi-
ti. Quale ricchezza incalcolabile, quale indescrivibile
fonte di gioia veramente avere la padronanza del conte-
nuto di queste pagine pregne di sapere! Noi possiamo
ben considerare con invidia il fortunato candidato che
risponde con confidenza a tutte le questioni basate sul
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libro di testo. Ma egli realmente conosce tutte queste
cose? Ha imparato le cause che hanno originato tutti 1
fatti? Se fosse cosi, noi dovremmo benevolmente prega-
re che egli sia capace di respingere, come facevano gli
ospiti di Vitellio, tutto il cibo a lui superfluo di quel pa-
sto indigesto. Lasciamolo dimenticare al piu presto pos-
sibile 1l suo esame perché conosca se stesso, € si ritrovi
nel campo del libero studio, sulla prospettiva di scoperte
inattese quale risultato di una ricerca indipendente. Ma
se si ¢ occupato di tutte le scienze senza avere la predi-
lezione per una, probabilmente egli sara nient'altro che
un inventario vivente, privo di entusiasmo, privo di am-
bizione, un esperto verosimilmente senza preparazione
per le imprese piu difficili. Ipotizzando d'altronde che
sia vero che 1 certificati e i diplomi degli insegnanti non
siano implicitamente tali da farci assegnamento, che lo
speciale favore dei professori sia spesso concesso agli
allievi per 1 quali una buona parola ¢ stata spesa da un
comune amico. "Date prova di voi come uomini", dico-
no 1 maestri, in considerazione della distribuzione dei
premi! Ma non prendono quell'invito all'energia troppo
seriamente. Quanto spesso, al contrario, viene interpre-
tato come "Siate cortesi, fate un profondo inchino, im-
parate ad avere un atteggiamento servile". Per di piu
spesso si € verificato che uomini che sono grandi per
l'ingegno possono cadere molto in basso a causa dell'ar-
rendevolezza del carattere. Non ¢ ben noto che gli scien-
ziati sono talvolta restii ad appoggiare una nuova opi-
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nione perché non ¢ accetta in alto loco: "Hai ragione",
dicono, "e noi saremmo felici di parlare bene di te in
pubblico, ma I'Imperatore ¢ riluttante".

Certamente, il modo di educare € una cosa orribile
per i giovani, con le sue competizioni, 1 suoi esami, i
suoi libri di testo e tutta l'infarinatura scientifica surro-
gato della scienza: ma cio ¢ soltanto una piccola parte
del male. Di gran lunga la sua fase piu allarmante deve
essere ricercata nell'organizzazione economica della so-
cieta. Qual ¢ lo scopo finale per cui tutti, giovani e vec-
chi, sono trascinati dalla corrente delle circostanze?
Qual ¢ I'ideale volgare e comune di quelli che sono por-
tati dalla cresta della piena? Il vecchio Guizot lo rende-
va noto molto tempo fa, con il suo abituale cinismo:
"Diventa ricco! Diventa ricco!". Ora, proprio dalla costi-
tuzione della societa gli studenti diventano consapevoli
come fatto preliminare che accumuleranno denaro gra-
zie ai loro diplomi. "Scienza significa denaro" essi pos-
sono ben dire tra loro confidenzialmente, o anche pub-
blicamente ad alta voce quando disattendono la politica
della misura. Dai loro ranghi sono reclutate le classi do-
minanti, che sono anche le classi ricche. Nelle conversa-
zioni della famiglia la loro carriera di liberi professioni-
sti ¢ discussa, pur senza cid essi sono fin troppo bene in-
formati, con una inequivocabile intuizione di adolescen-
ti, a quale posizione sociale e a quale futuro il loro lavo-
ro li portera. Piu prudenti dei loro padri, che furono
scioccamente contaminati dal repubblicanismo e dal ro-
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manticismo, procedono con gli occhi aperti e la mente
cosciente di sé sui sentieri che conducono a una brillan-
te carriera, alla fama e alla fortuna. Solo di recente il
grande professore Dubois-Reymond, accogliendo 1'im-
peratore tedesco di ritorno dalla incoronazione a Ver-
sailles, si sforzava di glorificare le universita tedesche
come la guardia del corpo degli Hohenzollern! Nello
stesso spirito 'esercito di studenti, preti e funzionari po-
trebbe piu veracemente vantarsi di essere la guardia del
corpo del Capitale!

Persino nel santuario intimo della scienza possiamo
leggere quelle parole che Lamartine dichiard ignobili,
"Comprare ¢ Vendere". Indubbiamente la formazione
della societa, costruita sulla proprieta privata come su
una pietra angolare, ci obbliga a seguire come gli altri
fanno, le inevitabili condizioni del successo nella vita,
ma dovremmo capire perfettamente la vergogna dei no-
stri comportamenti forzati, e decidere di porre una fine
all'infamia, ciascuno secondo le sue capacita lavorando
per la realizzazione di un nuovo mondo dove i risultati
del lavoro comune appartengano a tutti senza una con-
trattazione preliminare. Piu alta nella sfera intellettuale e
morale ¢ un'azione, piu difficile e fastidioso ¢ domanda-
re una paga per essa: qui nuovamente si ha la demoraliz-
zazione dell'eccellente che diventa spiacevole. Cosa si
penserebbe del chirurgo che tiene la vita d'un uvomo sul-
la punta del suo bisturi e che comincia l'operazione ten-
dendo la sua mano per un pezzo d'oro? E del poeta che
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trova diletto in una nuova immagine, o del dotto che una
brillante scoperta fa fuori di sé per la gioia, attendere un
elenco di prezzi o studiare il tariffario sindacale dei
compensi prima di pubblicare i suoi versi o di rivelare la
nuova verita? Secondo un tale calcolo quanti miliardi
dovrebbero essere dovuti a Bacone e Cartesio per l'aiuto
che essi hanno dato al mondo scientifico? L'antichita ci
ha donato una storia eloquente, quella di Archimede,
che mentre era nella sua vasca da bagno e osservava il
livello d'immersione di un galleggiante di legno ed un
altro di sughero, fu colpito improvvisamente come da
un fulmine dall'idea della sua legge riguardante il peso
specifico dei corpi. La scoperta fu fatta. Archimede pen-
sO al denaro che avrebbe potuto chiedere al tiranno Ge-
rone come ricompensa del suo genio? Egli salto fuori
dal bagno, si precipito per le strade di Siracusa, gridan-
do a tutti quanti incontrava, barcaioli, carrettieri € mano-
vali, "Ho trovato, ho trovato". L'eco di quel grido di gio-
1a arriva fino ai nostri giorni. Le scoperte della scienza
portano con loro una gioia cosi elevata che 1 bassi inte-
ressi devono svilirla. Il sapere impone a noi il debito
verso il maestro. Il carrierista di oggi impara che puo
vendere al piu alto offerente la sua conoscenza di secon-
da mano: lo studente vero, meritevole del nome, ricerca
le verita che possono essere divulgate largamente.

Inoltre, come potrebbe un uomo tale essere all'altezza
di un elevato ideale se alla sua mente fosse permesso di
svilupparsi insensibile col proposito di venali interessi?
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Il vecchio credo religioso, che il superstizioso tuttora ci
predica, scompare dietro di noi come una nebbia. Tenta
come meglio puo di riconciliarsi con lo spirito del tem-
po beatificando quelli che prima inceneriva, proclaman-
dosi I'amico dell'evoluzione, del repubblicanismo, persi-
no del socialismo. Non risponde piu ai requisiti dell'u-
manita; la catena di miracoli e di dogmi che si trascina
dietro ritarda la sua avanzata, e la sua moralita che ¢ so-
stanzialmente quella della rassegnazione, del pessimi-
smo temperato da lontane speranze, non pud entrare in
concorrenza con l'etica puramente umana, che inculca
I'uso e lo sviluppo delle nostre energie in tutta la loro
pienezza. Cosi la religione — e uso la parola nel suo piu
nobile senso, significando amore ed estasi per un ideale
sublime — si volge via, sempre piu, dalla regione del mi-
stero e dell'ignoto, per dedicarsi alle creature del mondo
reale, cio¢ all'umanita. Credete che possa logorarsi li in
profondita, in intensita, in potere di devozione? Chi si
sacrifica, senza speranza di ricompensa, ¢ inferiore a chi
macera il suo corpo o dedica la vita alla carita per gua-
dagnare la salvezza?

Gli antichi scrittori ci hanno lasciato in eredita ammi-
revoli trattati di etica e di filosofia sull'educazione degli
esseri umani, 1 quali possono trovare saggezza ¢ al tem-
po stesso felicita nel controllare le loro passioni, nel mo-
dellare il loro carattere, nel purificare i loro pensieri, nel
ridurre al minimo 1 loro bisogni. Tali parole su questo
soggetto, quelle di Lucrezio, Zenone, Epitteto, Seneca,
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persino, Orazio, sono parole immortali, che riechegge-
ranno di eta in eta, ¢ che aiuteranno continuamente a so-
stenere l'ideale umano e ad elevare il valore dell'indivi-
duo. Ma non ¢ piu di questi tempi una questione pura-
mente di miglioramento personale come nei giorni del-
l'eroismo stoico, ¢ oggi il dovere di vincere, per mezzo
dell'educazione e dell'unione, per l'intera societa quanto
era in precedenza reclamato dai nostri antenati per il
singolo individuo. Dobbiamo studiare l'umanita nella
composizione della sua coscienza morale e vedere che
ritrovi davanti a s€ metodicamente e con energia la pro-
pria strada verso la felicita, cio¢ a dire, che raggiunga la
piena realizzazione della sua liberta. Non ¢ questo un
compito stupendo grande abbastanza per impiegare tutta
la nostra attivita, tutte le nostre attenzioni, le capacita
intellettuali e morali di ciascuno di noi?

Ma questa felicita? Saremo mai capaci di raggiunger-
la? Qui sta il problema sociale che dobbiamo affrontare
in tutta la sua complessita, dal momento che per la feli-
cita il solo cibo non ¢ sufficiente, si ha bisogno anche
del libero sviluppo della propria individualita in condi-
zioni di uguaglianza con gli altri uomini, senza vincoli e
senza asservimento. Tale ¢ il nostro ideale anarchico,
tale ¢ anche l'ideale (sono sicuro di ci0) che € nutrito, in
maniera pit 0 meno consapevole, da tutta la gente gene-
rosa. Siamo sorpresi, tuttavia, di udire in certi luoghi
un'opinione contraria. Alcuni scrittori sono anche noti
per aver dichiarato che una tale felicita non ¢ cosa da
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desiderare. A questi strani idealisti la guerra sembra una
benedizione; essa accade per destare la nostra energia, il
nostro coraggio, per ristabilire il carattere che ¢ diventa-
to confuso nelle molli braccia della pace. Mutuo odio tra
nazioni, forse tra classi — tale €, se non la loro etica, al-
meno la loro speranza.

A quelli di noi che hanno sperimentato 1'abominio
della guerra una tale idea sembra mostruosa; tuttavia per
mezzo di un ingegnoso esercizio di intelligenza possia-
mo capire il residuo del sentimento morale che si trova
alla base di questo paradosso. La guerra ¢ una condizio-
ne di attivita, e come tale ¢ meglio, o almeno ¢ una mi-
nore calamita, che uno stato di fiacca inerzia; da essa ci
possiamo riprendere, mentre 1'assoluta inazione conduce
inevitabilmente alla morte. Si, 'attivita ¢ indispensabile;
ogni forza deve essere testata prima di applicarla ad un
ben determinato lavoro, ma questi esperimenti dovreb-
bero iniziare per caso, o non dovrebbero piuttosto essere
intrapresi alla luce della scienza e con 1 metodi piu ac-
cettati? A questo riguardo 1 popoli che chiamiamo bar-
bari, e tuttavia maggiormente degni di nota, 1 greci, si-
curamente la piu civilizzata delle antiche nazioni, c¢i mo-
strano la direzione. I giovani non erano ammessi alla
cittadinanza e non erano considerati idonei a prendere il
loro posto a capo di una famiglia, o a compiere 1 doveri
prescritti dallo stato, prima che essi non avessero dato
prove indubitabili della loro destrezza, della loro forza,
del loro coraggio ¢ delle loro capacita di resistenza. Essi
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non erano soggetti a obblighi, essi erano perfettamente
liberi di evitare la formidabile prova, e malgrado tutto
non uno prendeva quel corso che avrebbe implicato il
suo disonore. Il rispetto per 1'opinione pubblica era tanto
profondo che qualcuno desiderava rinunciare alle prove
che lo avrebbero posto nella classe sociale degli uomini.
Tra le tribu piu primitive, ancora, eroi volontari, ragazzi
e ragazze, si sottoponevano serenamente alle piu terribi-
li sofferenze, ai reali dolori della tortura; essi sopporta-
vano la fame e la sete per parecchi giorni, si dedicavano
ai brucianti morsi delle formiche, si frustavano l'un 1'al-
tro senza pieta, sopportavano terribili mutilazioni, senza
un grido, senza un sussurro. Con imperturbabili fattezze,
sempre con un volto sorridente, si presentavano davanti
ai loro giudici: avevano pagato il prezzo del loro futuro.

Non ¢ in questa maniera barbara che noi immaginia-
mo le prove di valore che saranno applicate in futuro ai
giovani per il loro ingresso nella vita di uomini maturi,
ma ci sembra in armonia con lI'umana natura che nel pe-
riodo dell'adolescenza in fiore, del vigore ben sviluppa-
to e dell'amore non calcolatore, 1 giovani possano dimo-
strare nella maniera piu brillante di quale stoffa siano
fatti attraverso atti di coraggio, sacrificio e devozione.
Se soltanto la pubblica opinione li incoraggia nessuna
azione apparira troppo difficoltosa per la loro audacia.
Appelliamoci unicamente alla loro piu alta natura ed
essi risponderanno pienamente. Durante la guerra ame-
ricana le ragazzine dell'Oberlin College dissero ai gio-
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vani: "Andate, unitevi all'esercito", e cento undici stu-
denti andarono alla guerra, non uno rimase. Che cosa
non potremmo realizzare con queste fonti prodigiose di
forza sostenuta dall'entusiasmo? Quando i1 giovani non
avranno piu a lungo lo schifoso guadagno nel corrompe-
re alla fonte stessa le loro ambizioni di muoversi libera-
mente incontro al loro ideale, senza il disgusto di dover
disprezzare se stessi € la loro opera, quando un applauso
generale i incoraggera alla devozione, quale sara 1'auda-
ce impresa davanti alla quale si tireranno indietro? Do-
manderemo loro di andare al polo antartico? Ci andran-
no. Di esplorare il mare nei sottomarini ¢ di disegnare
una carta delle profondita? Lo faranno. Di trasformare il
Sahara in un giardino? Quello sara per loro un lavoro fa-
ticoso fatto per passione. Di fare il loro tirocinio in viag-
gi, esplorazioni, studio delle scoperte? Il loro duro lavo-
ro sara immerso nel piacere. Di trascorrere gli anni tra la
giovinezza e il matrimonio nell'educazione dei bambini,
nella cura dei malati? Avremo milioni di maestri e infer-
mieri che prenderanno magnificamente il posto di mi-
gliaia di soldati ora attivamente impegnati ad affilare le
loro armi per lo scopo di uccidersi 1'un I'altro.

Tale ¢ I'ideale che noi proponiamo ai giovani. Nell'in-
dicare loro un futuro di solidarieta e altruismo diamo
loro la nostra parola che in quel futuro ogni traccia di
pessimismo sard sparita dalle loro menti. "Donatevi".
Ma "per donarvi, dovete appartenere a voi stessi".
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Notizia

Sergio Fumich ¢ nato a Trieste nel 1947. Dal 1970 si ¢ trasferito a
Brembio, piccolo comune del Lodigiano. Ha svolto attivita pub-
blicistica dal 1978 al 1995 come collaboratore del quotidiano di
Lodi /I Cittadino, come direttore responsabile di alcuni fogli loca-
li e della rivista di poesia Keraunia.

Ha pubblicato libri di poesia, tra i quali La terra del vento, Fran-
tumi, Oltre il punto di non ritorno, e di racconti, L'orologio del
vecchio mercante, La citta oltre la montagna. Alcune sue poesie
sono state tradotte e pubblicate su riviste spagnole e brasiliane.
Poesie e racconti compaiono in molte raccolte antologiche tra le
quali 'Antologia dei poeti de "Il Cittadino"” (Prometheus, Milano
1992) e 1l Salotto Letterario. Lodi 1980 — 1990 (Prometheus, Mi-
lano 1991).

Le principali opere di poesia ed il libro di racconti La citta oltre
la montagna sono catalogati dalla Electronic Literature Organiza-
tion (ELO) nella sua Electronic Literature Directory che racco-
glie un migliaio di autori di e-Literature di tutto il mondo.
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