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GIUSEPPE RENSI

Apologia dell'ateismo



Allo spiritello critico di Mileti



Apologia dell'ateismo

Omnem, quae nunc obducta tuenti
mortalis hebetat visus tibi et humida circum
caligat, nubem eripiam.

Virgilio

Quare religio pedibus subiecta vicissim
opteritur, nos exaequat victoria caelo.

Lucrezio



Avvertenza

Come un musicista, cosi un filosofo puo talora avere il
desiderio di eseguire una sonata su di una corda sola —
quella che gli pare piu opportuna in date circostanze far
udire — e riuscirci; pur conoscendo che altre corde vi
sono nel suo stromento che si potrebbero toccare, € pur
sapendo, o da sole o unitamente a quella su cui ora svol-
ge il suo motivo, toccare anche quest'altre.
La lettura di questa apologia e specialmente dei capitoli
I e II di essa, potrebbe venir utilmente integrata con
quella dei miei due volumi Interiora Rerum e Realismo,
dove si troveranno delucidazioni e conferme.

G. R.



Che cosa ¢ Essere

Contro ogni Dio, l'ateismo asserisce e fonda la sua cau-
sa con sicurezza incrollabile e trionfale.

La sua causa ¢ una cosa sola con la "ragione", con la lo-
gica, sicché volerla oppugnare ¢ semplicemente insorge-
re contro le fondamentali leggi logiche del pensiero. E
una cosa sola con la mente sana, con la mentalita svilup-
pata e civile, con la capacita di ragionare correttamente,
con la ragione intesa come l'opposto dell'allucinazione o
dell'alienazione mentale. Negare l'ateismo ¢ cadere nel-
l'allucinazione, nella pazzia, nella mentalita crepuscola-
re dei bambini e dei selvaggi, incapaci di distinguere 1'e
dal non e. Giacché la causa dell'ateismo ha appunto la
sua base invincibile nel concetto piu elementare: quello
di Essere.

Stabilito con precisione e chiarezza che cosa ¢ Essere,
resone conto a se stessi fuor degli equivoci e del vago,
la questione ¢ immediatamente risolta, ¢ l'inconcussa
validita dell'ateismo assodata con la medesima inamovi-
bile certezza con cui lo ¢ un teorema di geometria ele-
mentare, chi non riconosce la verita del quale ¢ fuori
della ragione, ¢ pazzo.

Devo scusarmi se la semplice e rigorosa dimostrazione
che daro di tutto ci0 urtera vivamente i credenti di vario
ordine, 1 negatori d'ogni tinta dell'ateismo; se tale dimo-
strazione li relega fuori della sfera della ragione; se essa
sfida la loro indignazione col venir cosi a comprovare
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che non si puo credere per ragione, ma si crede solo sof-
focando e negando la ragione, piegandola e deviandola
di proposito e preconcetto a suffragare fallacemente
quel che gia si vuole credere e costringendola a sofisti-
care se stessa per tener fermo a cio che si vuol credere.
Indignazione pericolosa, perché prepotente e violenta,
come quelle di tutti coloro che credono alcuncheé non
per ragione ma contro ragione, € per mero impulso della
volonta cieca che esige cosi: al che la violenza natural-
mente € necessariamente si congiunge. — Mi duole of-
fendere costoro; e offenderli tanto piu in quanto la di-
mostrazione di tutto cido ¢ semplicissima, chiarissima,
inoppugnabile. Ma non si puod farne a meno, ché la logi-
ca lo esige.

E appunto in questo momento di ritorno, anche politica-
mente opportunistico, di tutte le vecchie menzogne, le
vecchie rugiadose autosuggestioni, 1 vecchi patetici sdi-
linquimenti, occorre che qualche voce si levi a sostegno
di quella semplice logica che con la sua ventata pura e
fredda, spazza via implacabilmente tutta questa umida
nuvolaglia e rifa terso e rigido il sereno del cielo intel-
lettuale.

Hokok

Ho detto che la causa dell'ateismo si fonda invincibile
sul concetto di Essere.

Che cosa ¢ Essere? E la risposta esatta a questa doman-
da che risolve la questione dando alla causa dell'ateismo
la vittoria irrevocabile.

E la risposta ¢ la seguente.



Essere significa cio che si puo vedere, toccare, percepi-
re. E soltanto cid che puo essere visto, toccato, percepi-
to.

Quando si dice che ¢ solo ci0 che puo essere percepito,
quel puo non va inteso nel senso che esista solo ¢id so-
vra cui sia effettivamente possibile metter I'occhio e la
mano; ma nel senso che, anche quando questo di fatto
non possa accadere mai, pure la cosa che ¢ deve posse-
dere una natura tale per cui sia per sé suscettibile di es-
sere vista, toccata, percepita. Cio che ¢, € solo cio che
viene necessariamente pensato come tale che, date op-
portune condizioni, sia possibile vederlo e toccarlo.

Ci0 che ¢, insomma, ¢ solo ¢i0 che, quand'anche in que-
sto momento non si possa vedere e toccare, o, eziandio,
in linea di mero fatto, non si possa vedere e toccare mai,
pure sarebbe, sotto certe circostanze, suscettibile di es-
sere visto e toccato; c¢id, quindi, che ¢ di natura identica
e continua a quella di questo mondo che si vede e si toc-
ca, cosi da possedere le medesime condizioni di visibili-
ta e tangibilita di questo.

Con queste delucidazioni, ripeto: ¢ soltanto quello che
puo essere visto, toccato, percepito; "essere" non vuol
dire altro che questo.

Tale dunque la definizione di Essere. Ma siccome dire la
cosa cosi ¢ troppo semplice, € un filosofo non ci farebbe
una bella figura, diciamola al modo di Kant.

La nostra mente possiede una serie di concetti fonda-
mentali, coi quali pensiamo ordinatamente il reale: per
esempio, 1 concetti di esistenza, di sostanza, di causa.
Questi concetti non ci vengono dall'esperienza, sono a
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priori, sono anzi preventivamente necessari all'esistenza
dell'esperienza, cio¢ di un mondo da conoscere, perché,
senza di essi, nol non ci troveremmo dinanzi un tale
mondo obiettivo e ordinato, ma un puro fluire caotico di
sensazioni oltre il quale la nostra consapevolezza non si
estenderebbe. Un mondo reale e obiettivo ¢ costituito
appunto di elementi quali sostanza e accidente, causa ed
effetto, unita e pluralita. Ho davanti un mondo obiettivo,
quando questo rosso non mi si riduce a una pura sensa-
zione soggettiva oltre la quale non vado, ma mi risulta
un accidente di una sostanza esterna a me, che chiamo
rosa, € quando la mia stessa sensazione mi risulta effetto
di alcune qualita appartenenti a quell'oggetto esterno,
che riconosco come la causa di essa. Dunque quei con-
cetti fondamentali della nostra mente (ossia le categorie)
sono insieme elementi o forme o strutture del mondo,
del reale, dell'Essere.

Di che cos'altro, infatti, € costituito 1'Essere nel suo fon-
damento piu essenziale, se non appunto di quegli ele-
menti, di quei "concetti", di unita e pluralita, di sostanza
e accidenti, di causa ed effetto, di esistenza e necessita?
Chiamando detti elementi o concetti o categorie, con pa-
rola che tutte le comprende, "la natura del pensiero" si
deve dire: ¢ solo ci0 che ¢ conforme alla natura del pen-
siero.

Ma ci6 non ¢ tutto. Quel che fu detto sin qui significa:
non puo esistere se non c¢id che ha le forme del pensiero.
Ma la preposizione non ¢ suscettibile di conversione.
Non ne deriva cio¢ che si possa dire che le forme del
pensiero bastino da sole a far essere alcunché. Esse sono
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semplici forme, stabiliscono cioé¢ semplicemente la for-
ma in cui qualunque cosa esista, se esiste, deve esistere.
Ma di per sé non dicono affatto se o che alcunché esista,
non fanno di per sé esistere alcunché. Vero ¢ che il pen-
siero puo essere tentato di foggiarsi delle costruzioni in
aria, puramente immaginate (entia rationis) e, poiché
anch'esse posseggono quelle forme concettuali fonda-
mentali, di ritenerle cose veramente esistenti. In altre
parole, puo essere tentato di ricavare dal semplice con-
cetto d'una cosa la realta di questa; di passare dal con-
cetto di una cosa, ¢ dalla constatazione che esso non €
contraddittorio € come concetto si regge, all'affermazio-
ne della reale esistenza di tale cosa. Ma cio ¢ del tutto
arbitrario. Quei concetti fondamentali, che sono altresi
gli elementi o le forme dell'Essere, per sé sono assoluta-
mente vuoti, € continuano a restar vuoti, comunque di-
stillandoli, spremendoli, almanaccando e ragionando su
di essi soli a perdifiato, lambiccandoli, combinandoli, ci
si sforzi di darvi o ricavarvi un contenuto concreto, un
Essere per davvero esistente. Che un Essere, un alcun-
ché, ci sia davvero, sia davvero esistente, non ce lo puo
mai attestare da sé il semplice giuoco di quei concetti,
mere forme vuote, 1 quali possono pensare checchessia
in forma interamente logica, pur senza che la cosa cosi
pensata ci sia. Che una cosa sia non solo pensata, per
quanto con perfetta logicita, ma altresi ci sia, ce lo atte-
sta soltanto la percezione. In altre parole. Quei concetti
fondamentali che sono altresi forme dell'Essere, hanno
una sola sfera di legittima applicazione: la sfera delle
sensazioni plasmate spazialmente e temporalmente, la
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sfera di ci0 che ¢ spaziale, temporale, cio¢ percepibile,
sensibile, atto a cadere sotto 1 sensi, esteso, materiale.
Sono le forme del pensiero, e, insieme, dell'Essere. Ma,
al di 1a di questa sfera, mulinerebbero a vuoto. E solo
cio che ha queste forme. Ma di tali forme ¢ legittima-
mente suscettibile solo cido che ¢ percettibile, spaziale,
temporale, cio¢ esteso, materiale. Solo a ci0 che ¢ atto a
essere percepito, sentito, quelle forme concettuali, quei
concetti fondamentali, possono applicarsi senza cadere
nel vacuo. Ma esse sono anche le forme dell'Essere.
Solo dunque cid che ¢ atto a essere percepito, sentito,
ci0 che ¢ spaziale, temporale, esteso, materiale, ¢ legitti-
mamente suscettibile di tali forme del pensiero, ossia
dell'Essere. Solo questo é. Solo questo, cioe quel che ¢
percettibile, spaziale, temporale, esteso, materiale, ¢ esi-
stente.

E si badi che quand'anche con I'idealismo posteriore a
Kant si ritenga che nulla siavi di "dato", che tutto, anche
ci10 che € poi preso come "dato", come "intuizione" (per-
cezione), sia costruito originariamente dall'attivita pen-
sante, la cosa non cambia; perché anche in questo caso
resta fermo che essa attivita pensante ¢ ineluttabilmente
vincolata a costruire il suo "dato" solo nelle forme
dell""intuizione", spazio e tempo.

I concetti fondamentali o categorie, per sé€ soli, ci per-
mettono percio di asserire tutto al piu la mera possibilita
d'una cosa, non la sua realtd. Alcunché di puramente
pensato che corrisponda a quei concetti o forme, ¢ forse
un possibile. Ma perché di questo possibile sia permesso
di asserire altresi che € reale, occorre l'attestazione della
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percezione, occorre cio€ che la cosa in questione ci sia
presentata dalla percezione, si riveli nella percezione,
sia vista e toccata, o deducibile immediatamente da cio
che ¢ visto e toccato e come stante in continuita con
questo, ossia come, essa pure, spaziale, temporale, este-
sa, materiale, tale da poter essere anche essa vista e toc-
cata, a quella guisa (per usare proprio il paragone di
Kant), che l'esistenza d'una materia magnetica ¢ attesta-
ta dalla percezione che abbiamo della limatura attratta,
ed ¢ per natura percepibile, cioe sarebbe percepita se i
nostri sensi fossero piu fini. Insomma per asserire la
realta delle cose, occorre la percezione, e quindi se non
la sensazione immediata dell'oggetto stesso della cui
esistenza si tratta, «tuttavia (parole di Kant) la concate-
nazione dello stesso con una qualche percezione reale,
secondo le analogie dell'esperienza che esprimono tutte
le connessioni reali in una esperienza in generale». L'af-
fermazione dell'esistenza degli oggetti (dice percio
Kant, enunciando il concetto che divenne poi fondamen-
tale nel positivismo milliano) non ¢ altro «che il pensie-
ro di una possibile esperienza nella sua assoluta comple-
tezzay, il pensiero, cioe, che se la mia possibilita d'espe-
rienza, ossia di percezione, fosse piu estesa, li percepi-
rei, ossia il pensiero che essi sono visibili, tangibili, che
il loro esser reali ¢ una cosa sola con 1'essere tali. «Che
possano esservi abitanti nella luna, quantunque nessun
uomo li abbia mai percepiti deve concedersi, ma cio si-
gnifica soltanto che noi nel possibile progresso dell'e-
sperienza potremmo imbatterci in essi; giacché ¢ reale
quello che sta in un contesto con una percezione secon-
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do le leggi del processo empirico». E questo proprio 1'i-
dentico pensiero che il Mill esprime nel capitolo XI del-
I'Examination of Hamilton's Philosophy. La possibilita
di percepire una cosa, ossia, con parole di Kant, «la pos-
sibilita dell'esperienza, ¢ dunque cio che da realta obiet-
tivo a tutte le nostre conoscenze a priori» € cosi anche ai
nostri concetti fondamentali a priori, o categorie, di esi-
stenza, di sostanza, di causa ecc. «Anche 1 concetti di
realta, sostanza, causalita e perfino della necessita nel-
l'esistenza, perdono ogni significato € sono vuoti titoli di
concetti senza alcun contenuto, se 10 mi avventuro con
essi fuori del campo dei sensi.»

Rendiamo questo pensiero di Kant con le parole di un
interprete italiano, tenuto in scarso conto dai modernis-
simi, ma assai piu profondo e coscienzioso di essi: il
Cantoni. «Alla possibilita d'un oggetto si richiede dun-
que che esso si accordi colle condizioni formali del no-
stro percepire, cio¢ si possa assoggettare alle condizioni
pure dell'intuizione e all'unificazione delle categorie,
fatta per mezzo degli schemi; si possa cio¢ in qualche
modo sperimentare... Non si puo affermare una cosa
come reale in modo concreto e determinato, se non se
ne ha una percezione diretta, o0 almeno non la si ricono-
sce come connessa con ¢io che direttamente si percepi-
sce secondo 1 principi puri dell'intelletto e insieme se-
condo le leggi empiriche; perché allora quella cosa entra
nella serie dei fenomeni percettibili, sebbene per 1'im-
perfezione dei nostri sensi o per altra causa qualsiasi
non la si apprenda. La cognizione dell'esistenza delle
cose giunge fin 13, dove giunge la nostra percezione e
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I'aggiunta che a questa possiamo fare fondandoci sulle
leggi empiriche.»

Ecco come la dottrina di Kant non ¢ se non una formu-
lazione speculativa, astrusa e complicata delle sempli-
cissime proposizioni enunciate in principio. Che cosa
vuol dire essere? Poter essere visto e toccato (sperimen-
tato, oggetto di esperienza possibile). Che cosa ¢ che e?
Solo ci0 che puo essere visto e toccato.

skkock

Senonché coloro che a dover rinunciare alle proprie fan-
tasie divine soffrono troppo per cedere di primo acchito
ai richiami della rigorosa ragione, si sforzano di aggira-
re la posizione fissata da quella definizione di Essere, la
quale naturalmente taglia d'un tratto e inesorabilmente
le radici a quelle loro fantasie: e credono di riuscirci ra-
gionando come segue.

Voi dite — essi argomentano — che solo quel che si perce-
pisce sensibilmente, che ¢ quindi spaziale, temporale
esteso, materiale, esiste, perché solo questo ¢ suscettibi-
le di ricevere quelle forme del pensiero che sono anche
— sostanza, causa, realta ecc. — forme dell'Essere. Sare-
ste nel vero, se aggiungeste al vostro discorso le due pa-
rolette: per noi. Se cio¢ diceste che per noi, per la nostra
natura mentale legata ai sensi, I'Essere d'alcunché non si
manifesta se non mediante la percezione sensibile, ¢ a
ci0 soltanto che cosi ci si manifesta possiamo legittima-
mente applicare il nostro concetto di Essere. Ma chi vi
autorizza a erigere cio che ¢ per noi a legge cosmica, a
fare della nostra natura mentale il criterio assoluto del-
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I'universo, del nostro concetto di Essere il solo concetto
di Essere onninamente valevole? Chi vi autorizza a
escludere che esista un Essere di natura diversa da quel-
la dell'Essere che solo € o appare Essere per noi? Anzi,
soltanto togliendo le condizioni sotto cui 1'Essere appare
per noi, 1 limiti di finitudine nei quali tutto cio che ¢ Es-
sere per la nostra natura mentale risulta circoscritto, si
puo sperar d'avvicinarsi all'idea del vero Essere, alla
"pienezza dell'Essere" ove si radica la possibilita della
esistenza di Dio.

Duole 1l dirlo, ma il dovere d'obbedienza alla verita lo
impone. Questo ragionamento segna per i credenti che
lo fanno la fuoruscita dalla ragione.

Relativamente a quasi tutti 1 problemi vi ¢ una raggiera
di soluzioni le quali, pur essendo contraddittorie, stanno
pero tutte entro la sfera della ragione: percio si pud so-
stenere che la ragione di per sé non ci consente la solu-
zione di nessuno di quei problemi, e su tali basi aderire
all'irrazionalismo, che, entro siffatti limiti, ¢ fondato.
Ma rispetto a ogni problema vi sono o possono presen-
tarsi altresi proposte di soluzione che escono del tutto
dalla sfera della ragione; e a favore di queste nessun ir-
razionalismo serve, la tesi irrazionalistica cio¢ non puo
salvarle dalla condanna della ragione. Potr6 ammettere
che le due soluzioni "proprieta privata o proprieta col-
lettiva", ovvero "monarchia o repubblica", ovvero "mo-
nogamia o poligamia", siano entrambe, per quanto op-
poste, fondate nella ragione, che la ragione le suffraghi
entrambe, che la ragione non ci dia dunque modo per sé
di escluderne una a beneficio dell'altra, e potrd dunque
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qui vittoriosamente opporre la veduta irrazionalistica a
chi pretendesse che una sola delle due fosse fondata in
ragione. Ma non potrd mai invocare la tesi irrazionalisti-
ca a favore dell'asserzione che 2x2=5 o che la somma
degli angoli d'un triangolo non sia uguale a due retti;
non potrd cio¢ mai sostenere qui che anche queste asser-
zioni sono fondate in ragione, che la ragione non ci da
modo di escluderle in modo decisivo. L'irrazionalismo
non serve qui a salvare le tesi in questione. Esse non
sono di quelle, che, pure in antitesi con altre, stanno
pero, insieme con queste altre, accampate sul terreno
della ragione ¢ su di questo si reggono. Esse fuoriescono
completamente da tale terreno. Sono tesi letteralmente
pazze.

Di tale natura ¢ il ragionamento circa I'Essere sopra
enunciato, che i credenti tengono a preparazione della
loro affermazione della possibilita dell'esistenza di Dio.
Esso rivela un modo di pensare interamente manicomia-
le. Chi lo tiene ¢ del tutto fuori dalla ragione ed ¢ (par-
zialmente, su questo punto) in preda alla pazzia. Chi fa e
accetta quel ragionamento preparatorio all'affermazione
di Dio, e quindi chi crede nell'esistenza di Dio, € pazzo
nel piu rigoroso senso della parola (e che altro diceva
Pascal col suo «cela vous fera croire et vous abétira?»)
proprio come chi fosse convinto che 2x2=5.

Vi puo essere (dicono) un Essere di natura diversa da
quella sensibilmente percepibile e propria di cio che ¢
Essere per noi. Ma questa ¢ una proposizione da demen-
te. E la sua insania, in essa dissimulata, si rende patente
in altre proposizioni che stanno con essa sull'identico
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piano. Affermare quella proposizione, cio€, € l'identica
cosa che affermare una delle seguenti.

Che cosa ¢ corpo? Cid che ¢ esteso nello spazio. Ma,
badate, tale ¢ il corpo per noi. Potrebbe pero darsi che
per altri esseri, per altri luoghi, o in sé, esistessero corpi
senza estensione.

Ovvero: che cosa ¢ solido? Il corpo attraverso cui non
posso passare senza trovar resistenza. Senonché questo
¢ 1l solido per noi. Chi vi dice che non possa esistere un
altro solido, un solido di altra natura, traverso cui inve-
ce sia possibile passare senza incontrare resistenza di
sorta?

Ovvero, ancora: che cosa ¢ il triangolo? Una figura pia-
na di tre angoli. Sta bene; ma per noi. E forse escluso
con cid che si possa dare un triangolo altro, un'altra na-
tura di triangolo, che possieda invece quattro angoli? E
cosi, non potrebbero darsi parallele di natura altra da
quella che possiedono le parallele per noi, le quali po-
tessero racchiudere uno spazio? O un cerchio d'altra na-
tura di quella propria del cerchio per noi, nel quale 1
punti non siano piu equidistanti dal centro?

Ovvero infine: non potrebbe darsi che per altri luoghi,
per altri esseri, o per noi se fossimo diversamente con-
formati, quella che ¢ la destra, per noi come siamo, sia
la sinistra e viceversa, ¢ il guanto destro si possa calzare
sulla mano sinistra? O non potrebbe darsi che la direzio-
ne del tempo dal passato all'avvenire sia tale soltanto
per noi, ma che, per altri luoghi o esseri, il tempo proce-
da dall'avvenire al passato, l'individuo cominci con la
morte e finisca nel seno della madre, tutta la storia si
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svolga in senso retrogrado e per di piu I'avvenire, sebbe-
ne si parta da esso, resti avvenire, e il passato, sebbene a
€SS0 arrivi, resti passato?

Tutto questo ¢ manifestamente pazzesco. Quando si af-
ferma che solo per mnoi vale la definizione del corpo
come cio che ¢ esteso nello spazio e che potrebbero esi-
stere corpi d'altra natura che non fossero estesi, o che
solo per noi vale 1l concetto di solido come il corpo che
non si puo penetrare senza resistenza e che potrebbero
esistere solidi d'a/tra natura in cui ci0 non si avveri — si
pronunciano affermazioni manicomiali. Perché "corpo ¢
cio che ¢ esteso nello spazio", ¢ (come si dice nella
scuola) un giudizio analitico, in cui il predicato ¢ gia
contenuto nel soggetto, si ricava da questo semplice-
mente guardando nel concetto di esso, dice la stessa
cosa che dice il soggetto e nulla piu. Se cancellate il pre-
dicato (esteso) cancellate anche il soggetto (corpo). Cio
che ¢ non-esteso non pud dunque essere un altro corpo,
un corpo d'altra natura, ma un non-corpo. Esteso ¢ il
corpo solo per noi?

Ma ci0 che non ¢ esteso, cancella I'idea che designiamo
con la parola "corpo"; bisognerebbe dunque designarlo
con un'altra parola. Si tratta, quasi, di una definizione
nominale. Si enuncia: cid che ¢ esteso nello spazio lo
chiamero corpo. Questa enunciazione vale non solo per
noi, ma per esseri di qualsivoglia diversa natura. Preten-
dere che, partendo da quella definizione nominale, usan-
do la stessa parola che essa definisce, qualcuno di questi
potesse dire: vi sono dei corpi non estesi, € come preten-
dere che solo per noi valga che l'esteso ¢ l'esteso, ma
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che vi possa anche essere un esteso d'altra natura, un
esteso non-esteso. La contraddizione palmare, 1'assurdo
manifesto, mette in luce la pazzia del ragionamento.

Lo stesso vale per gli altri esempi addotti. Un corpo che
non presentasse resistenza, una figura piana che avesse
piu di tre angoli, una curva i cui punti non fossero equi-
distanti dal centro, non sarebbero gia un altro solido,
triangolo o cerchio, un solido, triangolo o cerchio d'al-
tra natura di quella che per noi; ma un non-solido, un
non-triangolo, un non-cerchio. E cio per qualunque Es-
sere e in qualunque luogo. Perché anche qui si tratta di
giudizi analitici o definizioni nominali. Una volta detto
che la curva, 1 cui punti sono equidistanti dal centro, lo
chiameremo cerchio, a nessun Essere per quanto diverso
da noi sarebbe lecito, partendo da questa definizione,
usando la parola cosi definizione, affermare la possibili-
ta di un cerchio in cui l'equidistanza dei punti dal centro
non vi sia. Poiché¢ il predicato si pud qui mettere al po-
sto del soggetto, sarebbe come dire che solo per noi, ma
per altri esseri forse no, vale che la curva che ha 1 punti
equidistanti dal centro li ha equidistanti dal centro; —
che insomma solo per noi, ma per altri esseri forse no,
vale il principio d'identita, vale che a=a.

Ma quel che si scorge cosi chiaramente riguardo al cor-
po, al solido, al triangolo, al cerchio, bisogna rassegnar-
st a scorgerlo anche riguardo all'Essere.

Alla definizione: "Essere ¢, non gia cid che ¢ soltanto
pensato o immaginato, ma cio che si riscontra nella per-
cezione sensibile, cid che questa ci attesta esistente, ci0
dunque che ¢ visibile, tangibile, esteso, materiale", si
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obietta: "Questo ¢ 1'Essere per noi; ma non va escluso
che possa darsi un altro Essere, un Essere d'altra natura,
che sia senza essere sensibilmente percepibile". Ma 1'o-
biezione ¢, quanto quelle precedentemente discusse, ri-
ferentisi al cerchio o al triangolo, frutto di vaneggia-
mento mentale. Poiché "Essere ¢ cid che sensibilmente
si percepisce" € un giudizio analitico, o se si vuole, una
definizione nominale, non v'¢ nell'universo, mente per
quanto diversa dalla nostra, che possa legittimamente,
partendo dal concetto e dalla parola di Essere, negare il
predicato. Tolto il predicato (sensibilmente percepibile)
cade necessariamente ¢ per chiunque anche il soggetto
(Essere), come tolto il predicato "esteso" cade per
chiunque il soggetto "corpo". Non si pud piu parlare
d'un altro Essere, d'un Essere d'altra natura. Bisogna
dire non-Essere, come si diceva non-corpo, non-triango-
lo, non-cerchio. Ci troveremmo, cio¢, in una sfera in
cui, non avendo piu applicazione il nostro concetto di
Essere (nostro, certo, ma che ¢ assurdo pensare possa da
enti quanto si voglia diversi, venir accettato e mantenu-
to, e, nello stesso tempo, fatto diventar altro, cio¢ nega-
to) saremmo completamente al buio, non potremmo né
pensare né pronunciare alcunché, dovremmo chiuderci
la mente come nel sonno profondo o nella morte. E det-
to tutto? No: a quella sfera non si potrebbe applicare il
verbo ¢, non si potrebbe dire che ¢, se no la si ricondur-
rebbe ancora entro il nostro concetto di Essere, cio che
doveva essere escluso. Essa ¢ dunque la sfera del no-
n-Essere, del Nulla; il quale dunque non sopporta la di-
stinzione di "relativo" e "assoluto" cui fanno volentieri
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capo 1 metafisici, quando, per esempio, dicono, come
Schopenhauer, che per noi, si, il Nulla ¢ 1'annientamento
del mondo fenomenico, ma proprio questo mondo inve-
ce potrebbe in sé essere il Nulla. Anche il Nulla, infatti,
¢ un concetto nostro, ¢ come tale concetto, come tale
giudizio analitico o definizione nominale, di portata uni-
versale. Quel tale concetto che noi esprimiamo col se-
gno o col suono "nulla" ¢ quello che ¢, e come questo
che ¢ lo ¢ per qualunque ente. Un concetto diverso, un
nulla diverso, sarebbe appunto diverso, cio€, un non-
Nulla. — In altre parole: il concetto di Essere, appunto
perché ¢ nostro, nasce e si regge solo nella sfera control-
lata dalla nostra mente, nella sfera di ci0 che € sensibil-
mente percepibile, nella sfera dei fenomeni, nella sfera
empirica. Solo entro questa sfera si puod parlare di Esse-
re, perché solo con questa il concetto di Essere, in essa e
per essa nato, combacia. Al di 1a, tale concetto non ha
piu nessuna applicazione e portata e cade nel vuoto. Al
di 1a. Ma che cosa ci sara al di 1a? Certo nulla che ¢, al-
trimenti si tornerebbe ad applicare indebitamente anche
1a il (nostro) concetto di Essere, a far rientrare nell'Esse-
re quella sfera che, quasi per definizione, ne sta fuori.

Hokok

Un'analoga argomentazione permette di liquidare il ra-
gionamento con cui quello ora confutato si prolunga.
L'Essere — si dice — ¢ dato a noi solo entro limitazioni e
circoscrizioni. Ogni cosa per noi €, solo in quanto circo-
scritta rispetto alle altre e quindi da queste negata. La
stessa coscienza € per noi coscienza solo in quanto ha di
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fronte a sé alcunché che non ¢ la coscienza, un non-io,
che la limita, che la nega. Ora queste limitazioni e circo-
scrizioni costituiscono, esse appunto, una privazione,
una (almeno parziale) nullificazione. Solo togliendole
col pensiero, solo assurgendo all'idea d'un Essere che ne
sia libero, si giunge al concetto di cio che ¢, non piu
solo per noi, ma in sé, I'Essere, del vero Essere, di quel-
la "pienezza dell'Essere", che ci riapre dinanzi la visuale
di Dio.

Ma anche questo ragionamento ¢ infetto della medesima
insania del precedente. Come sarebbe cosa da pazzi
dire: il triangolo, in quanto superficie piana racchiusa da
tre rette, ¢ il triangolo solo per noi, ma cancelliamo 1 li-
miti, togliamo 1 lati e raggiungeremo il vero triangolo, il
triangolo in sé; come, invece, ¢ qui evidente che se si
tolgono 1 limiti, cio¢ 1 lati, non gia si raggiunge il vero
triangolo, ma si cancella tutto, si annulla il triangolo, si
approda al nulla; — cosi, cid va riconosciuto anche per
'Essere. La negazione ¢ indispensabile alla determina-
zione; senza di quella scompare anche questa. «Deter-
minatio negatio est», come diceva Spinoza (il quale
pero da cio approdava precisamente alla tesi qui com-
battuta). La definizione, quasi a dire nominale, di Essere
¢ questa appunto: "Cio che ¢ determinato, e quindi limi-
tato, circoscritto". Si tratta di un giudizio analitico; il
predicato si ricava dal concetto del soggetto per s€, sem-
plicemente guardando in esso, ¢ lo stesso soggetto, pud
venire a questo sostituito. Al di 1a della sfera di "ci0 che
¢ determinato e quindi limitato, circoscritto" il concetto
di Essere svapora, € non solo per noi, ma per qualunque
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altra mente, perché il concetto di Essere non ¢ se non
quello, e ogni altra mente, in quanto parli di Essere e
faccia capo al concetto di Essere, non puo non accettar-
lo, precisamente come ogni mente, per quanto diversa
dalla nostra se vuol parlare di "acqua" o di "fuoco" deve
accettare la cosa o fenomeno com'e, che noi designiamo
con quei segni 0 suoni, € non pretendere di usar questi
per designare una cosa diversa, una cosiddetta altra ac-
qua o altro fuoco, che non sarebbe se non una non-ac-
qua o un non-fuoco. Le cose sono solo in quanto si stac-
cano una dall'altra, spiccano una rispetto all'altra, si di-
stinguono una dall'altra; e possono essere avvertite
come essenti solo in quanto tutte insieme si contrappon-
gono a una coscienza, costituiscono una "limitazione" di
questa, come questa di quelle. Se tutto fosse veramente
una cosa sola, una qualita sola, se non esistesse che que-
sta (senza nemmeno una coscienza che l'avvertisse, la
quale sarebbe una cosa diversa) quell'assoluta uniformi-
ta in cui nulla si stacca, spicca, si distingue, sarebbe ap-
punto niente altro che l'infinito buio uniforme del nulla.
Togliete le determinazioni, ossia le limitazioni, le "nega-
zioni", e questo € ci0 a cui arrivate. Insomma, togliendo
le limitazioni dell'Essere, non si raggiunge gia il vero
Essere, ma si annulla il concetto di Essere, nato appunto
nella e per la sfera di cio che ¢ determinato e quindi li-
mitato e circoscritto e avente significato solo per questa.
A quale altro concetto si approdera? A nessun concetto,
poiché i concetti sono formazioni nostre e reggono solo
in quella sfera (la sfera fenomenica). A niente che é, se
no sarebbe ancora Essere. — «Noi togliamo (scrive Kant)
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dall'oggetto dell'idea le condizioni che limitano il nostro
concetto intellettuale, ma che sono anche quelle le quali
sole rendono possibile che noi abbiamo di una qualsiasi
cosa un concetto determinato. E ora pensiamo alcunché,
di cui noi circa cio che esso in sé sia, non abbiamo alcun
concetto, ma di cui tuttavia pensiamo un rapporto col-
l'insieme dei fenomeni, analogo a quello che 1 fenomeni
hanno tra loro». Egli denuncia ancora «il falso appaga-
mento della ragione» derivante da cio che «alla fine si
cancellano tutte le condizioni, senza le quali tuttavia
nessun concetto di una necessita puo aver luogo, e, poi-
ché allora non si pud piu comprender nulla, si prende
cio per un completamento del proprio concetto». Cio ¢
appunto dire che il concetto di Essere, generato entro e
per la sfera del limitato e condizionato, valevole solo in
questa, non puo esser proiettato fuori di questa. A nulla
fuori di questa si puo applicare il verbo é. Nulla fuori di
questa c'e. E dobbiamo ripetere che chi non capisce o
non vuol capire come il concetto di Essere, appunto per-
ché generato nella e per la sfera controllata dalla nostra
mente, non ha alcuna presa o portata fuori di essa, di
nulla dunque fuori di essa si puo dire e — costui non ¢ in
cervello, o, per il suo bisogno o desiderio di credere, si
annebbia, altera e disloca volontariamente 1l cervello.

Heskok

Possiamo dunque alla fine di questa analisi con sicurez-
za ripetere: come ¢ evidente che 2x2=4 e ci0 per tutti gli
enti che vogliono parlare delle cose designate coi segni
1,2 e 4, cosi ¢ evidente che (e ci0 per qualsiasi ente im-
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maginabile) Essere ¢ solo quel che si puo vedere e toc-
care o che si pud da questo immediatamente dedurre e
come avente la sua medesima natura, cioé come sempre
per sé visibile, tangibile, materiale (oggetto di esperien-
za possibile).

Non v'¢ altro Essere tranne questo; e mettere in dubbio
ci0 ¢ la medesima alienazione mentale come mettere in
dubbio che 2x2=4 o che non vi sia altro triangolo tranne
la figura piana racchiusa da tre rette.
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Dio ¢ il non-Essere

Per molto tempo Dio fu un possibile. Cio¢ fu un Essere
visibile e tangibile sotto certe condizioni, visibile e tan-
gibile se... Una specie d'uomo per quanto superiore, una
forma personale per quanto eccelsa, una cosa, insomma,
per quanto immensa € strapotente, suscettibile di mani-
festarsi nello spazio e nel tempo e quindi della stessa es-
senziale natura di questo nostro mondo spaziale, perce-
pibile, materiale, alcunché che stava in contesto con
questo, in contesto con I'esperienza, che era oggetto d'e-
sperienza possibile; una cosa tra le altre cose (persona
tra le altre persone) cui queste altre si contrappongono e
che si contrappone a esse, distinta da esse, quindi circo-
scritta, limitata. Con ci0, Dio possedeva quei caratteri
che s'¢ visto costituire, soli, 1 caratteri dell'Essere.

Cosi stava la cosa, per esempio, nel mondo omerico o
biblico, dove Dio appare, si manifesta nel campo dei fe-
nomeni, nello stesso piano di questi e in contesto con
questi, ¢ sensibilmente percepibile, fatto empirico, og-
getto d'esperienza possibile. Cosi sta anche la cosa tutta-
via pel pensiero di molti, forse per il pensiero comune.
Ma il pensiero filosofico (compreso in questo il pensiero
teologico) cio¢ il pensiero critico e cosciente di sé, non
disposto ad ammettere a occhi chiusi il press'a poco, il
confuso, l'incompleto, s'accorse ben presto che quello
non era Dio, e procedette a purificarlo di tutti 1 dati che
con la concezione di Dio erano incompatibili.
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Gli tolse cosi ogni limitazione e circoscrizione, ogni
rapporto, unita di contesto, similarita di natura con cio
che ¢ "oggetto d'esperienza possibile". Lo fece divenire
eterno, immutabile e onnipresente, cio¢ lo colloco fuori
dello spazio e del tempo. Lo fece diventare onnicoscien-
te, cio¢ provvisto d'una coscienza illimitata che non ha
nulla fuori e contro di s€; invisibile e incorporeo, ossia
precisamente privo di conformita con quelle "condizioni
formali dell'esperienza" (consistenti nella suscettibilita
di assunzione entro le forme dell"'intuizione" o percepi-
bilita e quindi entro le categorie) che sole caratterizza-
no, come stabilisce Kant, cid che ¢ possibile; con una
parola sola, lo fece diventare infinito. Ma con cio gli tol-
se tutti 1 caratteri dell'Essere. Perché come si vide, il
concetto di Essere sorge e si regge solo nella sfera di cio
che ¢ visibile, tangibile, spaziale, temporale, esteso, ma-
teriale, di cio che ¢ limitato, circoscritto, condizionato.

Voler applicare questo concetto fuori di tale sfera, pre-
tendere che d'alcunché che non abbia tali caratteri, si
possa dire in qualsiasi senso ¢, ¢ tale un assurdo come
sarebbe pretendere di applicare 1'idea del "rosso" fuori
della sfera della visibilita e sostenere che, se non per
noi, almeno per altre menti, qualcosa che pur non abbia
alcuna relazione con la sensibilita visiva, fuori della
portata di questa, anche senza l'esistenza di questa, pure
puo dirsi in qualche senso "rosso". Percio profondamen-
te vera ¢ l'osservazione di Nietzsche: «Colui che disse:
Dio ¢ uno spirito, fece finora in terra il piu gran passo e
balzo verso l'incredulita»; giacché dirlo spirito significa
precisamente toglierlo dal campo della "intuibilita" (per-
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cepibilita) e quindi della sussumibilita entro concetti, le
quali sole fanno si che una cosa e. Per noi? Chi ripetesse
'obiezione dimostrerebbe soltanto la sua incapacita di
capire. Darebbe a divedere di non essere ancora riuscito
a intendere che le sole possibili forme dell'Essere sono
le stesse forme sensibili-intellettuali nostre, le stesse for-
me della nostra facolta sensibilita-pensiero, le stesse for-
me del nostro pensiero (dei nostri concetti, in quanto le-
gittimamente applicabili soltanto alle percezioni) — e ci0
perché Essere ¢ una nota, una determinazione, una ca-
ratterizzazione, una definizione data da queste nostre
forme, che ha valore solo in rapporto a queste, e fuori di
queste cade e scompare interamente, sebbene come da
queste costrutta abbia anche un valore assoluto, nel sen-
so che chiunque voglia parlare di Essere deve accettare
la determinazione data a questa da coloro che ne hanno
formato il concetto e la parola (i "postulati del pensiero
empirico" kantiani sono, non lo si dimentichi, a priori
come le categorie, e quindi assoluti e universali): preci-
samente come "rosso" € una sensazione che ha signifi-
cato, che ¢ qualche cosa, solo entro il campo della per-
cezione visiva e questa supposta, che al di fuori di tale
campo si smarrisce nel nulla, pur avendo valore assoluto
nel senso che qualunque ente immaginabile voglia par-
lare di "rosso", deve accettare il rosso com'e per la per-
cezione visiva, deve (per dir cosi) porsi dal punto di vi-
sta di questa, proprio perché il rosso non ¢ che per que-
sta.

Ricordando che tutte le categorie mediante le quali noi
possiamo farci il concetto di un oggetto «sono di nessun
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altro uso tranne che empirico né hanno affatto significa-
to se non sono applicate a oggetti di esperienza possibi-
le, cio¢ al mondo dei sensi», e che, «fuori di questo
campo, esse sono semplici titoli di concetti, che si pos-
sono ammettere, ma con cui non si pud comprendere
nullay, Kant osserva che dunque la questione se Dio sia
sostanza, se possegga la somma realta, se sia necessario
ecc., ¢ una questione senza senso. Ed egli avrebbe dovu-
to, per essere coerente alla sua dottrina, esplicitamente
aggiungere, invece di quel vago "ecc." e degli equivoci
con cui si sforza di giustificare la conservazione di Dio,
se non come oggetto, almeno come "idea", che — essen-
do anche 1'Essere una nostra categoria, o l'insieme di
esse, e percio richiedendo per la sua oggettivita la sensa-
zione — altrettanto senza senso ¢ assurda ¢ la questione
se Dio sia.

Se insomma noi raccogliamo tutti gli attributi di Dio
nella qualificazione, che tutti li comprende, di infinito, il
dilemma che invincibilmente ci incalza ¢ il seguente. O
Dio ¢ limitato, circoscritto, conforme alle condizioni
formali dall'esperienza, oggetto fra oggetti, € non ¢ piu
Dio. O ¢ infinito e allora cade fuori dell'Essere, ¢ non
Essere. O Essere e non-Dio, o Dio e non-Essere.

Heokok

Qui interviene il colpo di disperazione della teologia ne-
gativa.

Ogni teologia giunta alla sua piena coscienza critica, ¢
in qualche misura negativa, appunto per l'avvertimento
che essa fa dell'impossibilita di congiungere 1 caratteri
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dell'Essere con quelli di Dio, di far coincidere Dio e
'Essere. Nelle formulazioni piu pure e risolute della teo-
logia negativa tanto cristiana quanto vedantina, questo
avvertimento diventa perfettamente chiaro, ed essa nega
quindi risolutamente a Dio 1'Essere, riconosce che a Dio
il concetto e il verbo ¢ non si pud applicare, che Dio
dunque non e.

Tocchiamo, rapidamente, alcuni dei suoi momenti prin-
cipali.

Dopoche, nella linea cristiana della teologia negativa, lo
pseudo-Dionigi ne aveva enunciato i motivi fondamen-
tali, Agostino, con cui essa comincia ad affermarsi net-
tamente e quasi a dire ufficialmente, stabilisce che a Dio
non ¢ applicabile alcuna delle categorie aristoteliche
(cio¢ appunto le note per cui una cosa ¢) e che Dio quin-
di ¢ «sine qualitate», «sine quantitate», «sine
indigentia», «sine situ», «sine habituy, «sine locoy,
«sine temporey, «sine ulla mutatione»; che ¢ «super om-
nem essentiam intelligibilem sive intellectualem atque
sensibilemy, «super essentialiter et super
intelligibiliter», cio¢ oltre I'Essere; che quindi egli «sci-
tur melius nesciendo», che di lui «nulla scientia est in
anima, nisi scire quomodo eum nesciat» che di lui per-
ci0 «hoc solum potui dicere, quid non sit; quaeris quid
sit? quod oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor
hominis ascendit».

In Scoto Erigena, il quale sulle tracce dello pseudo-Dio-
nigi e di Massimo il Confessore, conduce la teologia ne-
gativa a piena maturazione, vediamo precisarsi quella
qualifica di "sopraessenziale" o stante oltre I'Essere,
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data da Agostino a Dio, nel senso appunto che questo
non possiede I'Essere (come non si pud nemmeno dire
che egli possegga la bonta, perché cid implicherebbe
che fuori e contro la bonta che ¢ Dio ci fosse il male,
mentre nel seno di Dio ogni opposizione e contrasto ¢
superato). «Essentia dicitur Deus, sed proprie essentia
non est, cui opponitur nihil; yperousios igitur est, id est
superessentialis. Item bonitas dicitur, sed proprie boni-
tas non est; bonitati enim malitia opponitur; yperaga-
thos igitur est, plus quam bonus, et yperagathotes, id est
plus quam bonitas»; cosi non si potrebbe dire che egli ¢
la verita, I'eternita, la sapienza, la vita, perché contro e
fuori di ci0 stanno gli opposti, la falsita, la temporalita,
l'insipienza, la morte: e Dio ¢ dunque oltre o sopra la
verita, l'eternita, la sapienza, la vita. Egli non ¢ piu qual-
cosa, non ¢ alcunché, non ¢, tanto che non pud quindi
conoscere nemmeno se stesso: «Deus itaque nescit se,
quid est, quia non est quid». — Con ci0 la teologia nega-
tiva raggiunge la sua piena formulazione, la quale resta
sostanzialmente la stessa, anche quando col Cusano, tale
teologia prenda il nome di "docta ignorantia" e quella
"contrariorum contrarietas", che, come si dira, per I'Eri-
gena ¢ Dio, diventi la "coincidentia oppositorum".

Finalmente mentre la mistica occidentale, per esempio
con Angelus Silesius, raccogliendo in sé il moto mentale
torbido e confuso con cui la teologia negativa pretende
affermare in concetti il non-Essente e quindi I'lmpensa-
bile, e a tale moto abbandonandosi tutta, proclama in
forma ancor piu esplicita che Dio ¢ nulla, («Gott ist
wahralftig nichts; und so er etwas ist, So ist er's in mir,
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wie er mich Thm erkisst», "Dio ¢ veramente nulla; e in
quanto ¢ qualche cosa, lo ¢ solo in me com'egli a s¢ mi
elegge"), la teologia vedantina, proprio nella piu classi-
ca delle Upanisadi, nella Brihadaranyaka approda an-
ch'essa a tale assoluta negativita come all'unico carattere
di Dio. «Segue tosto l'insegnamento (di Brama) median-
te "No, no!"; perché non vi ¢ niente di piu alto di questo
(se uno dice): Non ¢ cosi». «Il Sé (Atman) dev'essere
designato con "No, no"!»

In fondo al pensiero della teologia negativa si presenta
dunque irresistibilmente chiaro che Dio equivale a non-
Essere, che non e. Ma ecco che, con uno di quegli sforzi
per confondersi e stravolgersi la mente mediante un'esa-
gitazione convulsiva di tipo "dionisiaco", allo scopo di
poter a ogni costo affermare cio che si vuole credere —
sforzi ripulsivi, anzi nauseanti per i cervelli composti e
lucidi, ma che tornano in favore al giorno d'oggi in cui
si estollono, sopra il senno calmo, 1 "moti di passione" —
la teologia negativa pretende poter affermare che quello
che essa aveva nettamente scorto come non-Essere, pure
¢ per eccellenza precisamente 1'Essere.

Ed ecco Agostino, dopo aver detto che Dio ¢ «sine qua-
litatey, «sine quantitate» ecc. asserire che pero «si pos-
sumus quantum possumus» dobbiamo pensarlo con la
qualita della bonta, con la quantita della grandezza, ecc.,
ridonando cosi le categorie a cio che si era dichiarato
dover esserne fuori. Eccolo dopo aver stabilito che Dio
¢ fuori dell'Essere (superessenziale), dichiarare che «ve-
rius cogitatur Deus quam dicitur, et verius est quam do-
gitatury, ch'egli ¢ il sommo Essere, che fa essere, e che
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quindi «quidquid aliquo modo est». Eccolo, per conse-
guenza, dopo aver dichiarato che di Dio non si puo dire
se non «quid non sit» (il "No, no" delle Upanisadi) e che
egli «scitur melius nesciendo», riempire volumi di dis-
sertazioni intorno a Dio, ai suoi caratteri, qualita, deter-
minazioni, e persino intorno alla Trinita; eccolo saper
esattamente che cosa persino questa sia: cioe il Padre
I'immutabile e semplice principio di tutte le cose, il Fi-
glio l'attivita mediante cui tutto € creato, conservato e
retto, lo Spirito Santo I'impulso che ci illumina, ci edu-
ca, ci conduce al bene; e sapere altresi che questa Trinita
divina si ¢ improntata in tutte le cose create (perché in
ognuna c'¢ e I'Essere in generale e il suo Essere partico-
lare e 1'unione d'entrambi in un tutto individuale) e spe-
cialmente in noi, in quanto siamo, conosciamo e voglia-
mo. Peggio ancora Scoto Erigena. Egli aveva assai da
vicino sfiorato quello che ¢ 1'esatto concetto di Essere.
«Omnia quae corporeo sensui vel intelligentiae percep-
tioni succumbunt, posse rationabiliter dici esse; ea vero,
quae per excellentiam suae naturae non solum omnem
sensum sed etiam intellectum rationemque fugiunt, jure
videri non esse.» Cioe¢, come poi disse Kant e come in
conformita allo spirito di Kant qui venne precedente-
mente dimostrato, Essere ¢ solo cio che la percezione
offre alla presa delle categorie concettuali e fuori di cio
non c'¢ essere, reale ¢, con parole di Kant, «cio che si
accorda con le condizioni materiali dell'esperienza (del-
la sensazione)». Egli aveva in conseguenza altresi assai
nettamente fermato il principio dell'empirismo che solo
1 fenomeni sono il reale («quidquid ipsarum causarum in
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materia formata in temporibus et locis per generationem
cognoscitur, quadam humana consuetudine dicitur
esse»), € che le cause essenziali o forze occulte sono
inesistenti («virtus seminum eo tempore, quo in secretis
naturae silet, quia nondum apparet, dicitur non esse»).
Anche per lui, come per Agostino, sta «nihil proprie de
Deo posse dici, quum superat omnem intellectum omne-
sque sensibiles intelligibilesque significationes, qui me-
lius nesciendo scitur, cuius ignorantia vera est
sapientiay. Ma, invece di dedurre da cio, in conformita
al suoi stessi principi precedentemente ricordati, che,
appunto il fatto che Dio non ¢ sensibile-intelligibile, che
non ¢ dato ai sensi e all'intelletto, dimostra che egli non
e, Scoto Erigena, aiutandosi con la sua teoria degli ordi-
ni della natura per ciascun dei quali ¢ Essere ci0 che per
l'altro € Nulla, dichiara invece che Dio ¢ il solo vero Es-
sere, «solus vere est», che € «sumna omnium causa
summumque principiumy». E naturalmente nel voler af-
fermare cosi I'Essere di ci0 che non e, lo Scoto € obbli-
gato a cumulare nella designazione di tale preteso Esse-
re tutte le note del non-Essere e dell'Impossibile, tutte le
determinazioni che si sottraggono alla presa delle cate-
gorie, ossia alla comprensione: vi si sottraggono appun-
to perché non sono, non sono appunto perché vi si sot-
traggono. Dio, cosi, «per seipsum amor est, per seipsum
visio, per seipsum motus; et tamen neque motus est, ne-
que visio, neque amor, sed plus quam amor, plus quam
visio, plus quam motus». Egli «movet seipsum et move-
tur a seipso in seipso et in nobis; non tamen movet seip-
sum, nec movetur a seipso, in seipso et in nobis, quia
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plus quam movet et movetur in seipso et in nobisy». Dio
in una parola, ¢ «similium similitudo, et dissimilitudo
dissimilium, oppositorum oppositio, et contrariorum
contrarietas» — la contraddizione delle contraddizioni.

Ma questa contraddizione delle contraddizioni, che ¢
Dio, ¢ appunto quell'Incomprensibile che ¢ incompren-
sibile perché nulla e nulla perché incomprensibile: non
ha cio¢ le forme del pensiero perché non ha le forme
dell'Essere e viceversa, le une e le altre essendo le me-
desime. Si tratta dunque di parole senza concetti perché
il concetto che dovrebbe corrispondervi ¢ contradditto-
rio ¢ quindi non puo esistere. E se la convulsivita men-
tale "dionisiaca" ci fa credere e ci da I'illusione di posse-
dere un concetto pronunciando una parola, basta "pen-
sarci su" e cercare di determinare il concetto per veder
questo dissolversi nell'impossibile e come concetto spa-
rire. Tale ¢ il concetto di Dio, come emerge dalla spa-
smodicita insensata con cui — pretendendo, per dir cosi,
di posare sul filo d'un rasoio e da esso poter protendersi,
vivere e respirare in due differenti atmosfere, in due me-
dii di diversa densita, in due spazi di diverse dimensio-
ni, in entrambi 1 regni opposti dell'Essere e del non-Es-
sere — tenta invano di afferrarlo e di salvarlo la teologia
negativa. La quale con ci0 si muove su di un terreno
prettamente manicomiale, poiché sintomo indiscutibile
di pazzia ¢ urtare contro le leggi fondamentali del pen-
siero, smarrire il senso del principio di identita e di con-
traddizione, asserire che alcunché nel medesimo tempo
esiste e non esiste, togliere ad alcunché quelle che si
sanno essere le sole note dell'Essere e poi affermare
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ugualmente che e.

Ma la teologia negativa non fa che mettere in vista piu
saliente il carattere manicomiale (spiace dover tornare a
usar questa parola, ma la probita intellettuale, al di 1a i
rispetti umani lo esige) proprio della credenza in Dio in
generale. Perché ogni forma di credenza in Dio nella sua
fase alquanto progredita, fa, sia pure in modo piu coper-
to, quel che esplicitamente fa la teologia negativa: vale a
dire asserisce 1'Essere di cio (Dio), che, per renderlo
Dio, per sublimarlo a Dio, ha dovuto spogliare di tutti i
caratteri dell'Essere: poiché (non lo si dimentichi) 1'Es-
sere € solo cid che «corporeo sensui vel intelligentiae
succumbity, e Dio a cio si sottrae; poiché, insomma, Es-
sere ¢ una determinazione, una definizione posta dal no-
stro organismo sensibile-intellettuale, nata mediante
esso, avente validita e significato solo nella sfera da
esso controllabile: quasi direi (se non ci fosse pericolo
di equivoco) una sua percezione o sensazione, un modo
con cui esso "reagisce a certi stimoli". Fuori di cio I'Es-
sere svanisce nel nulla precisamente come il "rosso" o il
"verde".

Un'ultima osservazione servira a confermare quanto te-
ste si disse. Ogni forma di credenza in Dio alquanto pro-
gredita ¢ obbligata ad asserire almeno che Dio, da essa
qualificato come eterno e onnipresente, ¢ dunque fuori
dello spazio e del tempo. Ma poiché (in linguaggio di
Kant) spazio e tempo sono le forme della nostra sensibi-
lita, a ci0 soltanto che ¢ nelle quali foggiato si possono
applicare 1 nostri sommi concetti intellettuali (sostanza,
causa, realta ecc.); poiché, con altre parole, spazio e
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tempo sono le necessarie forme di cid che risponde alla
definizione o al concetto di Essere; poiché "altre forme
dell'intuizione (oltre spazio e tempo) come pure altre
forme dell'intelletto (oltre quelle discorsive del pensiero
o della conoscenza mediante concetti), quand'anche fos-
sero possibili, non potremmo tuttavia in nessuna guisa
immaginarle e rendercele comprensibili, ma, se pure lo
potessimo, esse pero non apparterrebbero all'esperienza
quale all'unica conoscenza in cui ci son dati oggetti";
poiché dunque un Essere che non abbia quelle forme
non si pud pensare, e, col supporlo, si pensa precisa-
mente il nulla; cosi la proposizione "Dio ¢ fuori dello
spazio e del tempo" equivale a quest'altre: "Penso che
sia ci0 che non posso pensare che sia", "¢ cio che non
¢". Ossia, ancora, si tratta d'una posizione di pensiero
manicomiale.

skeskok

Dio non ¢, ¢ dunque una verita cosi elementarmente ir-
refutabile quale 2+2=4. Essa si fonda invincibilmente
sulle prime pagine, per chi sa leggerle, d'ogni trattato di
logica elementare, quelle pagine che portano per titolo
"le leggi del pensiero". Negarla ¢ percio cadere nello
sconvolgimento mentale, e propriamente nella pazzia.
"Dio non ¢€" ¢ un giudizio analitico, come "il corpo ¢
esteso". Alla stessa guisa che in questo il predicato si ri-
cava esaminando logicamente il soggetto, senza bisogno
di nessuna esperienza, cosi avviene in quelle. Il predica-
to "non ¢" si ricava dal soggetto "Dio" con la stessa cer-
tezza e irrecusabilita logica e quasi tautologica come
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"esteso" da "corpo".

I1 predicato, cioe, in quel giudizio, come in questo, ripe-
te la medesima cosa che dice il soggetto, non fa che ri-
dare il contenuto di questo. Corpo=estensione, esatta-
mente cosi come Dio=non-Essere. Dio non é cosi certa-
mente come il corpo ¢ esteso. Vuol dire nulla cosi certa-
mente come corpo vuol dire estensione.

In relazione antitetica ad Anselmo e Descartes, questa si
puo ben chiamare la prova ontologica dell'inesistenza
di Dio.
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Gli attributi di Dio

L'inesistenza di Dio ¢ dunque un ovvio principio di logi-
ca elementare; una questione di semplice logica. Chi la
impugna ¢ fuori della logica, fuori della ragione, fuori
della sanita mentale. Non capisce nemmeno con preci-
sione che cosa vuol dire ¢, o se I'ha capito, non sa tener
fermo a ci0 che ha capito, e, con incredibile confusione
mentale, ritorna a dire ¢ di cid che non ¢, ad affermare
I'Essere di cido che egli stesso sa non possedere quelli
che ha poc'anzi scorto come 1 soli caratteri dell'Essere. —
Ora, questa impossibilita logica di Dio ci verra ribadita
da un breve esame d'alcuni dei principali attributi che a
lui vengono ascritti.

Ma preliminarmente ¢ opportuna una chiarificazione.

skokock

L'argomentazione svolta sin qui viene a dire: Dio € ine-
sistente perché non possiede le forme dell'Essere le qua-
li sono le medesime di quelle del senso-intelletto (spa-
z10, tempo, categorie), cio¢ perché non ¢ spaziale, tem-
porale, esteso, materiale, quindi non afferrabile dalle ca-
tegorie, non pensabile giacché solo ci0 che invece pos-
siede queste qualita ha 'Essere (corrisponde alla defini-
zione del concetto indicato col segno o suono "Essere").
Dio, insomma, non e, perché (in linguaggio di Kant)
non concorda con le condizioni formali e materiali del-
l'esperienza, ché solo di ci0 che vi concorda si puo dire
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che ¢e; non e perché ¢ inesperimentabile.

Ma da alcuni anni ¢ venuto di moda di parlare di "espe-
rienza religiosa". Dio si sperimenterebbe, se non este-
riormente, interiormente a noi. Egli sarebbe dunque og-
getto d'esperienza possibile; riacquisterebbe cosi me-
diante questo fatto il carattere dell'Essere, che sta ap-
punto solo nella sperimentabilita; e percio verrebbe del
tutto meno il fondamento della dimostrazione dianzi
data.

Senonché tale tesi si fonda unicamente sull'equivocita di
linguaggio.

Quando si parla di esperienza, d'esperienza possibile, di
quella esperienza possibile che ¢ una cosa sola coi carat-
teri dell'Essere, che attesta I'Essere, s'intende, (in lin-
guaggio di Kant) il risultato dell'unificazione, operata
dalle forme del senso-intelletto (spazio, tempo catego-
rie) del molteplice della sensazione. Senza questo conte-
nuto, quelle mulinano nel vuoto, e danno, non esperien-
za, ma 1l suo contrario, chimere, Hirngespinnster. In piu
semplici parole, quella esperienza che significa 1'Essere
e non mera fantasticheria, richiede come suo fondamen-
to primo il dato sensibile e a questo 1'applicazione delle
forme intellettuali: cio€, secondo 1'espressione di Kant
«per comprendere la possibilita delle cose in virtu delle
categorie ¢ quindi per dimostrare la realta obiettiva di
queste, ci occorrono, non semplicemente intuizioni, ma
anche sempre intuizioni esterne». Cosi c'e¢ qualcosa;
senza 1'""intuizione esterna", senza il dato sensibile, c'é
solo costruzioni immaginative (ens rationis, Gedanke-
ding), ossia c'e nulla. Ancor piu semplicemente: quell'e-
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sperienza che attesta I'Essere, ¢ di ci0 che ¢ visibile, tan-
gibile, percepibile, di ci0 che per sua natura puo essere
visto, toccato, percepito. Percio tale esperienza € univer-
sale come le forme del senso-intelletto, ogni centro di
senso-intelletto, ogni uomo, ¢ in grado di farla, anzi
(poiché non puod non percepire cio a cui € messo in pre-
senza, poiché non pud, nemmeno volendo, respingere la
rivelazione d'Essere che la percezione gli da) non puo
non farla se anche s'impuntasse a non volerlo.

Tale ¢ dunque la natura di quell'esperienza possibile, os-
sia di quella sperimentabilita, che ¢ una cosa sola con
I'Essere di alcunché, la cui presenza in alcunché ¢ la
condizione necessaria e sufficiente per poter dire che
cio e. Ma la cosiddetta "esperienza religiosa" ¢ precisa-
mente il contrario di questa.

Essa ¢ un prodotto delle forme, non gia, per di piu, del-
l'intelletto, ma del sentimento, e che inoltre costruiscono
sul vuoto, cioé senza contenuto, senza dati sensibili,
senza "intuizioni esterne"; dunque, tipico Hirngespinnst.
E un fatto appartenente alla psicologia, non alla dottrina
della conoscenza (alla logica trascendentale) non cio¢
avente a base le condizioni a priori generali della cono-
scenza, l'insieme delle strutture della conoscibilita (spa-
zlo, tempo, categorie), le strutture che deve prendere la
conoscenza, vale a dire che deve prendere 1'Essere per
essere percepibile, conoscibile, ossia Essere. E percid
un fatto interamente privo di quella necessaria universa-
lita che ha la sperimentabilita in quanto significante
I'Essere; cio¢ un fatto del tutto particolare, soggettivo,
incomunicabile, circa il quale non ¢ possibile (come in-
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vece lo ¢ circa ci0 che possiede la vera sperimentabilita)
far arrendere chiunque pretenda negarlo, dicendogli:
"Guarda, tocca!". Percio 1 patrocinatori dell"'esperienza
religiosa" hanno cura di avvertire che bisogna non gia
voler prima sapere od ottenere una dimostrazione, ma
anzitutto avere o suscitare in s¢ la fede, e che, quando ci
si ¢ procurata questa, dopo si sa. Pura autosuggestione
adunque. Ma se una tale "esperienza" fosse la prova del-
I'essere del suo oggetto, allora — poiché c'¢ anche
un'"esperienza", d'identica natura, dello spiritismo, del
teosofismo, dello yoga, del fachirismo, dei presagi nei
sogni, del dionisismo come nelle Baccanti di Euripide, e
poiché per tutti coloro che si immergono in questi punti
di vista, cioe che hanno prima la fede, l'esistenza speri-
mentale del loro oggetto ¢ soggettivamente altrettanto
certa quanto quella dell'oggetto dell''esperienza" reli-
giosa — cosi bisognerebbe dire che anche tali "esperien-
ze" sono attestatrici dell'Essere del loro oggetto. Invece
sono manifestamente tutte del pari esperienze a cui la
mente deve resistere se vuol conservarsi sana, ¢ cedendo
alle quali essa cade in quella che Renonvier chiamava la
«vertigine mentale», la costruzione allucinatoria consi-
stente appunto «nel passaggio dell'immaginazione del
possibile a quello del reale, o da un'ipotesi, da principio
dichiarata tale, alla conoscenza d'una pretesa realtay.
Vertigine mentale, a cui esplicitamente il Renonvier an-
novera i fenomeni mistici, e, in generale, le credenze re-
ligiose avite, la forza delle quali ¢ dovuta appunto «a
una vertigine mentale che agisce fin dall'infanzia». Si
tratta cio¢, per usare l'espressione perfettamente sinoni-
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ma piu volte ripetuta, di pretta pazzia.

Del resto questa questione della sperimentabilita di Dio
¢ liquidata da un argomento che dagli odierni virtuosisti
del pensiero sara tacciato di grossolanita, ma che, mal-
grado ci0, ¢ luminosamente probante. Da trenta secoli si
"dimostra" Dio, e non solo ancora non ne sono persuasi
tutti, ma anzi 1 non persuasi sono cresciuti di numero.
Ci0 non vi dice nulla? Se da trenta secoli si "dimostras-
se" 1l sole, questo fatto vorrebbe piuttosto dire che il
sole esiste o che non esiste? Insistete nel dimostrare una
cosa? Cio prova che questa ¢ dubbia. Appunto perché
dovete insistere nel dimostrarla, ¢ dubbia (alla stessa
guisa che l'avverbio cerfo significa precisamente incer-
tezza: "Certo, quel cassiere ¢ infedele, certo quella don-
na tradisce il marito"; cio vuol dire: "E probabile, ci
sono indizi, ritengo, ossia e dubbio che..."; se la cosa
fosse assolutamente provata, cio¢ certa, I'avverbio certo
scomparirebbe e si direbbe semplicemente: "Il cassiere ¢
infedele, la moglie tradisce"). Se la cosa fosse certa non
ci sarebbe bisogno di dimostrarla. Basterebbe indicarla
col dito. Ci si rivela cosi un albero, una pietra, € non ci
si dovrebbe rivelare con la stessa indubitabilita 1'Essere
sommo? Con la stessa indubitabilita, dico, ¢ non in
quella forma di pretesa rivelazione che ¢ la cosiddetta
"esperienza religiosa", in cui quegli che dice: "Sento
Dio" bisogna che si metta per "sentirlo" in condizioni
specialissime, particolari a pochi, anomale; forma oscu-
ra ed equivoca, non gia palmare ed evidente, quale quel-
la che prende, imponendosi anche a chi non ne volesse
sapere, la rivelazione dell'Essere d'un sasso; forma che
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non solo non persuade tutti, ma lascia nei piu l'impres-
sione di esser frutto di autosuggestione e allucinazione.
O forse, come sostengono 1 teologi, Dio non ci si rivele-
rebbe con siffatta indubitabilita, appunto perché la cer-
tezza della sua esistenza non divenga un motivo irresi-
stibilmente determinante le azioni dell'uomo e questo
conservi la sua liberta, rimanga cio¢ in condizione di
operare il bene liberamente e non gia costrettovi dalla
conoscenza indubitabile che esiste un Giudice che pre-
mia e castiga? Sarebbe un cattivo scherzo; e nessun pa-
dre buono si comporterebbe cosi coi suoi figli, li lasce-
rebbe cio¢ nell'incertezza circa la reale esistenza dei
suoi ordini e delle sanzioni di questi, allo scopo che sia
loro salvaguardata la liberta di fare il bene o il male, e
pel bel gusto e con l'unico risultato di allettarli con quel-
l'incertezza al secondo partito, e in seguito a cid (solo
dopo il fallo palesando la certezza del castigo) gravarli
di pene cui essi non erano con sicurezza preavvertiti
d'andare incontro. In tale comportamento ¢ evidente che
il gusto di poter punire prevarrebbe sul desiderio di ve-
der operar bene.

Veramente, quando si pensa alle numerose e gigantesche
costruzioni di pensiero che gli uomini hanno fatto intor-
no a un supposto Essere che intanto non ha mai fornito
quella che ¢ l'unica attestazione dell'Essere, cio¢ il dar
percepibile contezza di sé, l'entrare nelle forme della
"intuizione" (spazio e tempo), il manifestarsi, il mostrar-
si, I'apparire, 1'esclamazione che monta irresistibile alle
labbra ¢: basta ubbie; cessiamo di allucinarci o di ingan-
nare! Questo preteso alcunché che non si vede e non si

46



tocca, che non possiede le forme e le condizioni dell'e-
sperienza possibile, non ¢; ¢ un concetto (usiamo ancora
espressioni di Kant) «la cui possibilita ¢ del tutto priva
di fondamento, perché non pud venir basata sull'espe-
rienza e sulle sue leggi conosciute, e perché, senza di
questa, essa ¢ un'arbitraria congiunzione di concetti, la
quale, quand'anche non contenga alcuna contraddizione,
non puo pretendere alla realta obiettiva, quindi alla pos-
sibilita dell'oggetto che si vuol qui pensarey. Infatti «per
ci0 che concerne la realta va da sé che ¢ impossibile
pensarla in concreto senza prendere in aiuto l'esperien-
za, perché essa puo solo riferirsi alla sensazione come
materia dell'esperienza e non concerne le forme del rap-
porto con le quali si puod sempre abbandonarsi a costru-
zioni fantastiche».

Hkeskok

Discussa cosi, in via preliminare, questa piu generale
questione della sperimentabilita di Dio, veniamo agli at-
tributi divini. Dei quali il primo che per importanza si
affaccia ¢ quello della personalita.

Dio non puo non essere, in grado eminentissimo, perso-
na, e il parlare che molti e illustri filosofi fanno di Dio
impersonale non ¢ se non un esempio di quell'uso di pa-
role senza concetti cui s'¢ precedentemente accennato.
Ché ¢ impossibile congiungere logicamente in concetti
il pensiero di un Essere onnisciente e presciente, che
regge ¢ dirige il mondo, ¢ l'assenza della personalita.
Tale assenza ci pone in presenza non di un Dio, ma di
"forza", natura, leggi naturali. Chiamare ci0 Dio ¢ tanto
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inammissibile come chiamare Dio l'istinto delle formi-
che, o le leggi di eredita, di sopravvivenza del piu adat-
to, di selezione naturale e simili. Pure la personalita im-
plica circoscrizione, negazione, limitazione: richiede
che l'individuo sia lui e non altri, abbia e scorga altri
fuori e di contro a sé, dai quali viene limitato e "negato".
Dal momento che 1 confini della personalita fossero am-
pliati affinché essa potesse abbracciare anche questi al-
tri, anzi tolti perché potesse abbracciare futti gli altri, dal
momento che questa persona diventasse anche le altre
persone, 1'io anche il non-io, la personalita stessa si an-
negherebbe e svanirebbe, Dio dunque non puo essere
personale. Meglio di ogni altro filosofo forse Fichte, e
piu vigorosamente nel seguente passo, ha stabilito que-
sto punto: «Che cosa chiamate dunque voi personalita e
coscienza? Certo cid che avete imparato a conoscere in
voi stessi e designato con questo nome. Pure, che senza
una limitatezza e finitudine voi non possiate affatto pen-
sare, ve lo puo insegnare la piu piccola attenzione alla
vostra costruzione di questo concetto. Percio voi fate di
tale Essere, con l'attribuirgli quel predicato, un Essere
finito, un Essere uguale a voi, € non avete gia, come vo-
levate, pensato Dio, ma solo moltiplicato voi stessi nel
pensiero». — Cosi adunque, Dio dev'essere persona af-
finché esso in quanto Dio non scompaia semplicemente
in "forza", legge o dinamismo naturali, e, nel medesimo
tempo, essendo persona, poiché cade nella finitudine e
nella limitazione, non ¢ piu Dio.

Del tutto affine al concetto di personalita ¢ quello di
mente. Dio non pud non essere mente suprema, intelli-
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genza, Nous. Pure puo Dio possedere la mente?

Mente vuol dire moltiplicita di idee. Pensare vuol dire
passare da un'idea a un'altra, far scaturire dalle une le al-
tre che prima non c'erano, raggiungere risultati ulteriori,
vedere 1 vecchi sotto nuova luce. Tutto questo ¢ impos-
sibile nella mente di Dio, la quale deve concepirsi com-
pleta e perfetta, e quindi immobile e fissa, senza possi-
bilita di snodamento, percorso, serie, successione, Svi-
luppo, tale da non avere alcuna idea da raggiungere, al-
cuna di nuova da far scaturire. Quindi la mente di Dio
non pud pensare, non pud essere mente, poiché¢ una
mente la quale pensasse sempre immobilmente la stessa
cosa, anche l'universo, sarebbe non-mente, poiché, in-
somma, come l'elementare osservazione interna ci assi-
cura, pensiero non ¢ se non catena d'idee in cui ogni
anello si svolge successivamente dai precedenti, come
discorso ¢ catena di parole, e senza di cio, senza questo
svolgimento successivo, senza questo moto, il pensiero
¢ estinto, la mente ¢ chiusa in buia uniformita. Ancora.
Tra pensiero e spazio c'¢ una stretta analogia. Il pensiero
¢, per cosi dire, lo spazio interno. L'uno e l'altro, cioe,
sono 1l mezzo con cui l'unita assoluta, I'Uno eleatico,
puo dar fuori in piu, in parti diverse e contrastanti, qui
nelle singole cose, la nelle singole idee e pensieri.
Come, adunque, lo spazio esterno ¢ la negazione dell'u-
nita esterna, cosi negazione dell'unita interna ¢ la mente
o il pensiero. Implica la molteplicita, il dirompersi del-
'assoluto Uno interiore in un corso ogni momento del
quale non ¢ piu esattamente il precedente, in un corso
che si divide in tante diramazioni diverse. Cid € impos-
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sibile per quella mente assolutamente ed eternamente
una che dev'essere la mente di Dio. Ma (avvertiva gia
Hume nei Dialogues concerning natural Religion) «una
mente 1 cui atti e sentimenti e idee non sono distinti e
successivi; che ¢ completamente singola e totalmente
immutabile; ¢ una mente che non ha pensiero, non ra-
gione, non volonta, non sentimento, non amore, non
odio; o, in una parola, non ¢ affatto mente». La suprema
unita, indispensabile alla mente divina, seppure questa
dev'essere tale, se dev'essere mente di un Dio, le toglie
dunque il carattere di mente. Non diceva gia Plotino, nel
libro ottavo della terza Enneade, (capp. VII, VIII e IX)
che cio che ¢ in s¢ 1'Uno — e tale ¢ per lui la divinita in
senso assoluto — non pud nemmeno pensare se stesso,
senza spezzarsi ¢ cadere nella dualita, condizione del
pensiero essendo un pensante € un pensato, un cono-
scente € un conosciuto? Dio, in tal guisa, per essere Dio,
dev'essere provvisto di mente completa, perfetta, una;
ma, poiché questa ¢ non-mente, egli ¢ in realta senza
mente e pensiero € come Dio s'annulla. Una nuova volta
ci si fa palese che lo sforzo per formulare il vero concet-
to di Dio mette necessariamente capo al Nulla; che Dio
e il Nulla sono sinonimi.

Poche parole basteranno a mostrare come l'idea di Dio
si avvolga inestricabilmente in analoga contraddizione
anche circa l'attributo della bonta. Attributo importantis-
simo perché a esso ¢ dovuta la costruzione di Dio e la
tenace credenza in essa. Dio, cio¢, formazione non ra-
zionale, ma "volontaria", vale a dire formazione non de-
gli elementi razionali della nostra natura (come da quasi
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ognuna di queste pagine ¢ esaurientemente provato) ma
degli elementi volitivi e affettivi di essa, dell'impulso
dei nostri desideri e bisogni, non sarebbe stato immagi-
nato e non sarebbe con fede cosi ardente e ferma credu-
to, se di lui non avessimo bisogno come appunto della
Bonta da porre di fronte al male soverchiante nel mondo
fenomenico e con la quale salvarci dal senso di dispera-
zione che spesso da questo sale ad afferrarci. Se Dio non
fosse somma e assoluta Bonta, il movente "volontario",
che ¢ quello che irresistibilmente ci spinge a formarci la
credenza in lui e a tenerla ferma, non trovando piu sod-
disfazione, cesserebbe di operare in tale direzione, la
credenza in Dio non avrebbe piu scopo e si estinguereb-
be, Dio scomparirebbe. Pure, anzitutto, proprio quella
bonta che ci occorre, la bonta che asciuga le lagrime,
consola 1 dolori, ripara 1 mali, ci da la felicita, proprio
questa ¢ la bonta che una concezione progredita di Dio ¢
costretta a eliminare da lui, ché i1l concatenare l'idea di
Dio, con la soddisfazione dei nostri bisogni di qualsiasi
natura, da quello del "pane quotidiano" a quello di rive-
dere coloro che abbiamo amato quaggiu e abbiamo per-
duto, ¢ un pensiero eminentemente infetto di egoismo, e
quindi ripugnante a una religione profonda che richiede
il totale rinnegamento dell'io, il completo "morire a se
stessi". Dio «quale dispensatore del benessere sensibile»
(diceva anche Fichte), la cui benevolenza siamo obbli-
gati a procurarci con qualunque mezzo «deve cadere,
perché non ¢ Dio». Ma, per di piu. La bonta non ha si-
gnificato che rispetto a un male cui essa si trovi in pre-
senza, da cui si distacchi, a cui si contrapponga. Se tutto
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fosse bonta, questa perderebbe tale sua qualifica. O essa
dunque ¢ un fatto che puo aver luogo solo nella sfera fe-
nomenica, una categoria non applicabile a Dio, sola-
mente umana, ¢ (come, con la consueta profondita, av-
vertiva il Leopardi) «la nostra opinione intorno a un Dio
composto degli attributi che I'nomo giudica buoni € una
vera continuazione dell'antico sistema che lo compone-
va degli attributi umani», ¢ opinione «della stessa natu-
ra, andamento, origine di quella che attribuiva agli Dei
figura e qualita e natura quasi del tutto umana». Ovvero,
perché Dio sia buono, occorre che nel suo seno trovi po-
sto anche tutto 1l male, non solo fisico, ma altresi morale
del mondo, che egli sia anche questo male, cio¢ che egli
sia anche cattivo. Cio¢, come si € visto che Scoto Erige-
na diceva, Dio non si puo identificare con la bonta per-
ché fuori e contro di questa sta la cattiveria, ed egli ¢
quindi «oltre la bontay. Ossia, per usare una formula del
Bradley, o il peccato ¢ 1'ostilita d'un ribelle contro un pa-
drone vendicativo, ovvero Dio odia il peccato nel cuore
del peccatore e il peccato diventa cosi un elemento ne-
cessario all'autocoscienza divina. — Anche qui vediamo
che il concetto di Dio ci costringe a dargli e negargli nel
medesimo tempo il predicato della Bonta.

Azione, attivita, e proprio niente altro che questa, "actus
purus", tale non possiamo a meno di ritenere sia Dio.
Eppure un momento di riflessione basta a persuaderci
che mentre a Dio, perché sia Dio, dobbiamo attribuire
l'attivita, d'altra parte l'attribuirgliela ¢ cosa del tutto in-
conciliabile col concetto di Dio.

L'elevamento progressivo del concetto di Dio condusse
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questo — come si vide — a essere l'ente per eccellenza
non fenomenico, dunque fuori dello spazio e del tempo:
'Ente senza spazio e senza tempo. Si avverta qui, fra pa-
rentesi, che si pud ancora pensare soppresso il tempo; si
puo pensare 1'esistenza di alcunché di assolutamente im-
mobile e morto dove non ci sia mutamento, dove (poi-
ché tempo=mutamento) il tempo dunque non scorrereb-
be, non ci sarebbe. Ma non si pud assolutamente (a
meno di non capovolgersi o sradicarsi il cervello) pensa-
re soppresso lo spazio. Quando penso lo spazio che spa-
risce, si chiude, sono costretto collocare, a "intuire",
questa scomparsa e chiusura dello spazio ancora nello
spazio; il quale implica estensione materiale. E ci ¢ di-
fatti impossibile pensare l'esistenza di qualsiasi ente
senza concepirlo, scorgerlo mentalmente, "intuirlo",
esteso nello spazio. Ogni sforzo per non vedere interior-
mente una cosa che penso esistente come, sia pure im-
palpabilmente, estesa, ¢ vano: lo spazio, ancor piu del
tempo, ¢ una forma assolutamente ineliminabile del no-
stro modo di "intuire" I'essente. Dio per essere dovrebbe
dunque essere spaziale, esteso, materiale, composto di
parti, uomo — cio¢€ non-Dio.

Ma il tempo, almeno, si puo forse — dicevamo — pensare
in Dio soppresso. Senonché allora ci troviamo di fronte
il seguente dilemma. O Dio ¢ fuori del tempo, ed € cosa
immobile e morta, che non fa e non vive, o ¢ anch'egli
nel tempo, e poiché tempo vuol dire cangiamento, ab-
biamo un Dio che cangia, che passa da uno a un altro
stadio, che raggiunge uno stadio in cui prima non era,
ché cio soltanto vuol dire vivere nel tempo. O morto o
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cangiante; in entrambi 1 casi non-Dio.

Quindi, per applicare piu chiaramente queste considera-
zioni all'attributo dell'attivita: o un Dio che fa, € non ¢
perfetto, non ha creato un perfetto (e la stessa creazione,
del resto, € un fare alcunché che ci doveva essere e non
c'era, un attestato dunque di imperfezione preesistente),
e che deve lavorare come un uomo; o Dio ¢ perfetto e
quindi immobile, e non agisce, non pensa, non € piu
nulla. Tali gli De1 d'Epicuro:

Quidvi novi potuit tanto posi ante quietos
inlicere ut cuperent vitam mutare priorem?

Insommergibile argomentazione, la quale poiché mette
gli Dei interamente fuori d'ogni rapporto con noi, e to-
glie loro ci0 che ¢ manifestazione e carattere d'Essere,
ossia appunto l'attivita, costituisce la teologia negativa
d'Epicuro, sostanzialmente identica a quella di Agostino
e Scoto Erigena, perché anch'essa riduce Dio a un sem-
plice Non.

O un Dio che ha da fare, e ha fatto male, non ¢ onnipo-
tente, non ¢ il Tutto, non ¢ piu Dio; o un Dio che per es-
sere tale non ha nulla da fare perche tutto ¢ fatto, ed ¢ la
stasi del nulla e della morte, e, ancora, non-Dio.

E da tutte le considerazioni fatte sin qui risulta che Dio,
il quale non pud non essere Vita eterna, Vita suprema,
pure non puo possedere nemmeno la vita, poiché la vita
¢ azione, tempo, cangiamento, pensiero; poiché anche la
vita ¢ passaggio da stadio in stadio, svolgimento dall'un
anello a un altro nuovo di una catena di eventi, e, tolto
ci0, supposto lo svolgimento concentrato, cristallizzato,
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fermato in un punto e questo sempre identico a s¢, non
c'e piu vita, ma morte. Dio, per essere Dio, dev'essere
Vita per eccellenza, eppure, ancora, per essere Dio, de-
v'essere la cosa pitu morta, la cosa piu cosa.

skeskok

Queste considerazioni ci permettono non solo di assoda-
re, ma di completare le conclusioni dianzi raggiunte.
Dio ¢ il non-Essere si era dianzi concluso; non e. Egli
deve essere privo, per essere Dio, di tutti 1 caratteri an-
tropomorfici, e tanto piu naturali in genere, fenomenici;
e gia Kant osservava che non c'¢ una sola facolta attri-
buita dai teologi a Dio, «sia dell'intelletto sia della vo-
lonta in cui non si possa inconfutabilmente mostrare,
che, se se ne separa ogni elemento antropomorfico, non
ci rimane che la vuota parola senza che con questa sia
possibile congiungere alcun concetto». Dio € il Non di
tutto quello che siamo, vediamo, tocchiamo, percepia-
mo, esperimentiamo; il Norn di tutto quello che é. E que-
sto ¢ 1l nulla; con ci0 navighiamo a vele spiegate nel
mare del nulla.

Ma possiamo ora completare questa conclusione. Nel
foggiare I'Ente supremo il pensiero dell'uomo € stato co-
stretto a cumularvi tutte le contraddizioni. Prova, sia
detto tra parentesi, che il cervello umano s'impiglia nelle
contraddizioni, come un ragno che si imbrogliasse nella
sua tela, nell'atto in cui s'arrischia ad abbandonare il
campo dei fenomeni, per sforzarsi di creare, in liberta da
essi, quanto sa di meglio. Dio ¢ diventato cosi, come
l'indagine poc'anzi condotta ci ha dimostrato, veramente

55



la contrariorum contrarietas di Scoto Erigena, la con-
traddizione delle contraddizioni.

Dio non e, si era precedentemente concluso. Cio¢ esso €
un semplice concetto vuoto, senza nulla che vi corri-
sponda. Ora si puo e si deve aggiungere che anche come
vuoto concetto ¢ impossibile, perché contraddittorio.
Tale contraddittorieta giova tornar a riassumere in nuce.
O Dio ¢ finito, materiale, buono, ed ¢ anche cattivo, li-
mitato, persona ecc., ed ¢ fuori della divinita, non ¢ piu
Dio. O ¢ infinito, immateriale, senza tempo e senza spa-
zio, impersonale ecc. cio¢ ¢ Dio, ed ¢ fuori dall'Essere,
non e. Dio, insomma, € non solo il non-Essere, ma 1'as-
surdo. E appunto perché tale, nessuna forza puo riuscire
durabilmente a imporlo; ché (¢ consigliabile ripeterlo) la
forza puo servire solo a imporre una di diverse opinioni
e soluzioni, che stanno tutte entro la sfera della ragione
(e a ci0, se ¢ saggia, la forza si limita); ma non puo riu-
scire a imporre (come cerca di fare quando diventa cieca
e pazza) un'opinione o soluzione che dalla sfera della ra-
gione sta totalmente fuori.

C10 viene a dire: non solo Dio in linea di fatto non e, ma
appunto perché il suo concetto ¢ contraddittorio, ¢, altre-
si, in linea per cosi dire, di diritto di logica, impossibile
e assurdo soltanto pensare o supporre che sia. In altre
parole, ancora una volta, per pensare che Dio sia — vale
a dire per pensare che esista ci0 il cui concetto contrad-
dice se stesso — bisogna essere pazzi.

E una debolezza e un'incoerenza quella per cui Kant
dice che, quantunque la sua dottrina provi che Dio ¢ in-
dimostrabile, pero essa prova anche che non si puo di-
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mostrarne l'inesistenza. E una vera debolezza e incoe-
renza aver ammesso che Dio si possa pensare, che si
possa avere un pensiero di Dio (pensiero, significa co-
struzione coerente ¢ non coacervo di assurdi, aegri som-
nia). In realtd Kant stesso sapeva benissimo e aveva
esplicitamente chiarito, che possibile ¢ soltanto cio il cui
concetto, per quanto vuoto € non controllato e confer-
mato dalla percezione, perd sia almeno non contraddit-
torio. Poiché invece il concetto di Dio ¢ eminentemente
contraddittorio, ¢ la sentina di tutte le contraddizioni,
lI'unica conclusione legittima (e quella altresi, cui avreb-
be dovuto approdare Kant, perché unica compatibile con
la sua dottrina) € che Dio non é e che ¢ impossibile e as-
surdo pensare che sia.

Veramente, come con efficace scorcio lirico ci rappre-
senta Nietzsche, Dio ¢ morto per le sue contraddizioni.
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I falsi Dio

Il pensiero umano finisce cosi, anche suo malgrado, so-
spintovi a forza dalla logica e dall'intimo dinamismo del
suo stesso processo critico, a dover riconoscere che Dio
non é. Ma accanto alla logica ¢ sempre all'opera la "vo-
lonta", gli elementi volitivi, affettivi, sentimentali della
nostra natura, gli impulsi scaturenti dai nostri bisogni,
dalla nostra aspirazione alla felicita, alla giustizia non
violata dalla prepotenza o dal caso, all'amore non in-
franto dalla morte: tutti quegli elementi che, lato sensu,
si possono chiamare (poiché tutti hanno riguardo a cio
di cui noi abbiamo supremamente bisogno) egoistici o
utilitari.

Non potendo questi elementi "volitivi" rassegnarsi alla
sentenza della logica, che Dio non e, eccoli mettersi in-
stancabilmente all'opera per creare, in luogo del Dio che
il pensiero ha eliminato, dei surrogati di Dio, delle ma-
schere di Dio, dei falsi Dio, pur di poter conservare se
non altro la parola Dio e con essa almeno un vago e lon-
tano, confuso e nebbioso sentore o piuttosto un'inganne-
vole apparenza, di soddisfazione di quei nostri bisogni
supremi.

Gli "dei falsi e bugiardi" non sono quelli dei pagani.
Quelli anzi costituivano un tentativo per creare un Dio il
piu possibile vero, cioe conforme alle condizioni dell'e-
sperienza possibile, stante in connessione € in continua-
zione col mondo dell'esperienza visibile e tangibile. 1
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falsi Dio, essenzialmente e tipicamente falsi, sono quelli
che, resa mentitrice per lo stimolo degli "interessi", ha
escogitato la filosofia, dopo che pure aveva dovuto ar-
rendersi alla conclusione che Dio non e.

Questi falsi Dio sono molti € assumono varie forme. Si
possono pero forse raccogliere sotto due categorie.

kkock

Una ¢ quella del cosiddetto Dio impersonale, del Dio
del panteismo, si tratti della natura naturans di Spinoza,
dell'impulso o ordine morale di Fichte, dell'ldea o intel-
ligenza incosciente che con differenti sfumature predi-
cano Schelling, Hegel, Hartmann.

Il rimprovero che noi saremmo ora portati a fare a Spi-
noza ¢ precisamente l'opposto di quello che gli muove-
vano le generazioni precedenti. Per esse il torto di lui
era l'orrendo ateismo della sua dottrina. Da questo, inve-
ce, noi non siamo affatto scandalizzati, lo riconosciamo
come vero, costituisce per noi il grande pregio e l'eroi-
smo di Spinoza. Il suo torto sta invece per noi nel suo
deismo verbale: nell'aver chiamato Dio il suo gran tutto
mostruoso e cieco che procede senza occhi in fronte,
macigno immane e insensibile che nel suo inesorabile
cammino ci stritola senza curarci, anzi senza nemmeno
vederci; che non possiede né intelletto né volere, né
bonta né malvagita, né bellezza né bruttezza, né perfe-
zione né imperfezione, che queste sono solo valutazioni
soggettive nostre, valutazioni che diamo noi in riguardo
a noi ¢ ai nostri bisogni, «notiones quas fingere sole-
musy, non caratteri che posseggano obiettivita.
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Chiamare infatti Dio il mondo, I'universo, ossia le cose
stesse, ¢ una tautologia insignificante perché nulla si
guadagna cambiando 1'espressione verbale con cui si de-
signa il mondo, né cio serve affatto ai due fini principali
cui deve servire il concetto di Dio: cio¢ a dare la spiega-
zione del mondo e a offrirne la giustificazione morale.
N¢ giova che il nome di Dio sia riservato all'elemento
"forza" (alla natura come naturans, alla "evoluzione
creatrice") dell'universo. Cid ¢ come si disse, un soffo-
care e far sparire Dio (le qualita veramente divine di lui,
quelle per cui soltanto lo si estolle a Dio, il Pensiero, la
Sapienza, la Volontd) in "energie" naturali, che, sia sotto
il nome di natura naturans, sia sotto quello di "evolu-
zione creatrice", agiscono senza piano predeterminato e
finalita, cio¢ per eccellenza ateisticamente. E quando
anche si voglia passar sopra alla vana pretesa metafisica
di far capo a "forze" sotto i fenomeni, il chiamar queste
Dio ¢ tanto poco serio quanto sarebbe (per usare I'esem-
pio con cui quella pretesa venne satireggiata) designare
come "genietto" la virtus con cui si spiega il perche 1'op-
pio faccia dormire.

La cosa non cambia se invece di chiamar Dio la natura
in quanto "forze", la si chiama Dio in quanto insieme di
elementi categoriali ed "esteriorizzazione" di essi, come
nell'hegelianismo. Se gia in Kant gli elementi categoria-
li (in lui pero forse non ancora nettamente svincolati
dalla coscienza) erano i costruttori del mondo, ma, in
quanto concepiti come ancora appartenenti a una co-
scienza, del mondo per la coscienza, solo del mondo co-
noscibile (fenomenico), solo del mondo per noi; nell'he-
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gelianismo, quegli elementi categarioli, svincolati del
tutto dalla coscienza, posti fuori di questa, a s¢, nel cen-
tro del reale, nel seno della natura, continuano a essere,
mediante il loro dimanismo triadico, 1 generatori del
mondo, ma ora, esplicitamente, del mondo tout court,
dell'unico mondo dietro il quale non c'¢ piu alcun mon-
do in sé altro da quello che alla conoscenza risulta. Sono
1 generatori della natura; ma poiché non esistono prima
e fuori di questa e solo in questa hanno la loro prima
esistenza, cosi la natura stessa ¢ in fondo il cosiddetto
"spirito assoluto" (che diventa esplicito nelle piu alte
formazioni di essa, negli animali e nell'uomo), la natura
stessa, cioe, ¢ l'insieme degli elementi categoriali crea-
tori. Dio, in questa concezione, diventa semplicemente
I'insieme delle strutture logiche della natura, l'insieme
delle condizioni logiche del suo esistere, o, come si puod
in altra guisa esprimere la cosa, il suo carattere di cono-
scibilita (concettualita). Non occorre insistere nel dimo-
strare come chiamare Dio, insomma lo spazio e il tem-
po, la quantita e la qualita, la grandezza e il peso, la mi-
sura e la causa, cioe l'insieme delle leggi naturali, la na-
tura come l'insieme di leggi, non costituisce se non un
inganno verbale. Anche qui, in sostanza si dice: ¢ il
mondo che ¢ Dio. E ci0 significa: solo il mondo esiste.
Questa ¢ appunto la posizione di pensiero atea, dalla
quale non si esce davvero se non affermando e il mondo
e Dio, accanto al mondo Dio. Ma dicendo il mondo ¢
Dio, ossia solo il mondo esiste, si dice invece: c'é il
mondo e non Dio.

A una consimile critica soggiace il preteso Dio di Fi-
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chte (della prima fase) consistente nell'ordine morale
che l'uvomo progressivamente e senza fine va effettuando
nella selva selvaggia della natura. Spogliata del paluda-
mento speculativo questa dottrina viene a chiamar Dio
ci0 che in parola povera si chiama il progresso, o, tutt'al
piu, I'impulso umano al progresso, il nostro bisogno di
miglioramento. Nessuno dei caratteri di Dio c'e¢ in que-
sto preteso Dio. Ma di tale dottrina si discutera tra un
momento esaminandone la sua recente rinnovazione.
Qui rileviamo che I'inammissibilita del Dio impersonale
o panteistico o inconscio si rende tangibile appunto in
colui che ha fatto lo sforzo piu risoluto e coerente per
dimostrarlo, in E. v. Hartmann.

Lo Hartmann conclude veramente, su questo punto, il
corso della speculazione tedesca. Un elemento di incon-
scio v'era in Fichte, nel suo io, che, ancora precosciente,
genera in s¢ le sensazioni, ossia il mondo o natura, solo
dopo ci0, naturalmente, avendo qualcosa da conoscere,
cioe¢ diventando effettivamente cosciente. Un elemento
d'inconscio v'era nello Schelling, nella sua filosofia del-
la natura, elevata a grado pari, anzi superiore, della filo-
sofia trascendentale, in cui vediamo la natura prodursi
mediante un''intuizione" incosciente dello spirito, in
guisa che questo ha esistenza solo in essa, o0 meglio ¢
solo la materia, e la coscienza ¢ il prodotto ultimo di
quello spirito incosciente che € natura; e anche nella sua
filosofia della storia in cui vediamo l'eterno Inconscio
essere il vero agente in tutte le azioni degli uomini e
quello che le guida a un fine armonico. Un elemento
d'inconscio v'era in Hegel, perché la sua idea, struttura
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logica generatrice a intus del mondo, non ¢ in cid ac-
compagnata da coscienza e riflessione e solo le acquista
nello stadio della vita. Inconscio v'era, com'¢ chiaro,
nella Volonta cieca di Schopenhauer. E. v. Hartmann
raccoglie e congloba tutti questi elementi e ne fa il suo
Dio inconscio: inconscio, ma intelligente, perché a esso
inerisce pure il carattere razionale dell'ldea hegeliana.
Ora basta leggere le belle pagine dell'attraente romanzo
hartmanniano per vedersi dinanzi a ogni momento 1'In-
conscio balenare in una doppia ambigua luce, nella qua-
le, visto da un lato appare davvero per un momento Dio,
ma visto dall'altro risulta per quello che ¢, cio¢ I'insieme
delle forze naturali (e soprattutto degli istinti), le quali,
se ¢l sono, € operano in questo sistema cosmico, devono
naturalmente essere forze che collimano con la perma-
nenza e lo sviluppo di esso, onde la possibilita, la fanta-
sia metafisica aiutando, di dare al complesso di esse un
certo aspetto illusorio di Dio. L'inconscio di Hartmann ¢
veramente 1'ultimo sforzo per coprire con una maschera
divina le "forze naturali": — ovvero (come giustamente
osserva lo Strauss), in quanto si attribuiscono a un In-
conscio effettuazioni e procedimenti che possono spetta-
re solo a una coscienza, non ¢ che un nome diverso dato
all'antico Dio personale.

Non si supera, insomma 1'obiezione di Schopenhauer. 11
deismo «esige non solo una causa del mondo diversa da
questo, ma una causa intelligente, cio¢ conoscente e vo-
lente, quindi personale e quindi altresi individuale: que-
sta, e sola questa, ¢ ci0 che la parola Dio designa. Un
Dio impersonale non ¢ affatto Dio, ma semplicemente
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una parola mal adoperata, un non-concetto, una contra-
dictio in adjecto, uno scibolet per 1 professori di filoso-
fia, 1 quali dopo che han dovuto lasciar cadere la cosa,
s'affaticano a cavarsi dalle peste con la parolay.

skeskok

I1 secondo tipo principale dei falsi Dio, ¢ quello venuto
di recente assai di moda anche presso di noi in mezzo e
per mezzo di coloro che professano, per usare, ancora,
espressioni di Schopenhauer, la «Erwerbs-Philosophiey,
a coloro che «nach der Pfeife der Minister tanzen». Si
tratta di un Dio che va distinto da quello panteistico e
impersonale, perché ha la pretesa di conservare la perso-
nalita. Ed €, come si accenno, lo stesso Dio di Fichte ri-
verniciato a nuovo.

L'antitesi stata sempre fondamentale nel pensiero filoso-
fico ¢ quella tra Essere (assoluto) e Divenire. L'Essere
considerato nel suo vero, proprio, preciso in s¢, nella
sua natura essenziale, esclude il trapasso, il cangiamen-
to, 1l processo, lo sviluppo: il divenire. Essere ¢ qualco-
sa che, finché ¢, ¢, sta, rimane identico a s€. Quando c'e
trapasso, mutamento, abbandono di uno stato per un al-
tro, divenire, in quanto e nel punto in cui c'¢ ¢i0, non c'e
Essere. L'Essere del Divenire, la presenza di questo,
esclude dunque 1'Assoluto Essere, ¢ se tutto ¢ soltanto
Divenire ¢ uopo concludere che 1'Assoluto Essere non
c'e.

Tale I'antitesi sempre presente nel pensiero filosofico.
Ora la dottrina di cui discorriamo, avendo riconosciuto
che non c'¢ che Divenire, ma volendo sottrarsi alla ine-
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vitabile conclusione che quindi I'Assoluto Essere non
c'e, ¢ ricorsa alla trovata da giocoliere di chiamare Asso-
luto Essere appunto la negazione di esso, ossia il Dive-
nire.

Cio gia in Hegel. Sotto 1'aspetto religioso e nella sua piu
recente riproduzione, siffatta dottrina si presenta come
segue.

L'Assoluto Essere ¢ la stessa cosa che Dio. Dio dunque
sara 1l nome dato al Divenire. Ma poiché (come gia Fi-
chte aveva stabilito) non c'e¢ che 1'io o lo spirito, e questo
non ¢ un alcunché, ma puro atto, assolutamente puro
volere, nient'altro che un volere se stesso, che, nell'esse-
re continuamente e veramente volere attua o realizza sé
medesimo, la sua liberta, e, insieme, d'un sol tratto, il
bene morale — poiché, insomma, lo spirito non € sostan-
za, non una cosa che divenga, ma unicamente un eterno
divenire spirituale — cosi Dio sara lo stesso eterno dive-
nire o processo dello spirito nell'umanita.

Balza tosto agli occhi l'arbitrio che v'e nel chiamar Dio
lo stesso spirito umano nel suo processo, gia da cio che
immediatamente si scorge come da questa concezione
esulino tutti 1 caratteri della divinita. Non ¢ certo a sif-
fatto "processo spirituale" che noi potremmo morendo
rivolgerci e dire: "nelle tue mani affido I'anima mia, o
Signore", come possiamo dire a chi riveste veramente 1
caratteri di Dio. E, inoltre, ovvio che Dio o I'Assoluto
Essere ¢ il contrario del Divenire, non puo divenire. E
sommamente ripugnante pensare che Dio si faccia qual-
cosa che non ¢ gia, acquisti qualita che gia non possie-
de, esista solo nello sviluppo, cioe nel progressivo con-
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seguimento di tali qualita e non le abbia gia ab aeterno
in tutta la loro completezza. Secondo la precisa espres-
sione di sant'Agostino («Homo enim sapiens esse debet,
si est ut maneat, si nondum est, ut fiat, deus autem sa-
piens non esse debet, sed est»), Dio non gia dev'essere,
ma e. Perd alcune piu attente considerazioni dimostre-
ranno meglio l'inanita di tale dottrina o piuttosto di tale
nomenclatura.

Il processo dello spirito a cui si pretende dare il nome
di Dio o ha una meta o non 1'ha. E la prima ipotesi si
suddivide in due secondarie.

O la meta risulta da un piano o disegno, che assicura in
modo non dubbio lo svolgimento e la direzione del cam-
mino e il raggiungimento della meta stessa. Allora il
piano o disegno ¢ precostituito, preordinato al processo.
Ma allora, anche, esso suppone una mente in cui si con-
tenga. Questa mente, allora, e non il processo, ¢ Dio. E
tale Dio, esistente come coscienza e persona all'inizio
del processo, ricasca nelle contraddizioni precedente-
mente esposte e da cui la teoria che esaminiamo preten-
de liberarsi appunto riducendo Dio al processo. Ossia ¢
il Dio che non e. N¢ si capisce d'altra parte perché tale
Dio abbia avuto bisogno di manifestarsi anche come
processo, perché cio¢ valori eterni, nella loro comple-
tezza e perfezione a lui gia presenti nel piano o disegno,
dovessero venir diluiti nel tempo, e temporalmente, os-
sia mediante il processo, tornati a raggiungere. Che se
poi si negasse che il piano o disegno implichi una mente
che lo contenga, tale difesa non gioverebbe, poiché, a
ogni modo, il piano o disegno precostituito sarebbe,
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esso, Dio, e andrebbe ugualmente incontro a tutte le
obiezioni e le contraddizioni che hanno ucciso Dio.

O il processo non ¢ dominato da alcun piano e disegno,
e la meta si raggiunge da s¢€, spontaneamente, o, come
non si pud non esprimersi, a caso. E, anzitutto, come si
puo chiamar Dio un processo che potrebbe anche essere
regresso, la cui meta ¢ casuale, cioe potrebbe essere una
situazione infernale, di barbarie, di scelleragine? Poiché
processo non ¢ affatto, come questa teoria implica, sino-
nimo di progresso. Ché se si risponde: ci0 € impossibile,
¢ impensabile, va escluso a priori, la meta sara, indub-
biamente, 1'effettuazione e il raggiungimento del bene,
si ricade nel primo caso, in quello cio¢ del piano preco-
stituito € necessariamente avverantesi. Ma, poi, se c'¢
una meta ¢ se la meta € una situazione di bene, la meta
stessa distrugge tutto il valore del processo. E la meta
che ha valore, non il processo, precisamente come se si
va da una a un'altra citta per un affare, ¢ l'arrivo o il di-
sbrigo dell'affare che ha valore, non il viaggio. Sicché
chiamar Dio proprio il viaggio fatto per giungere ¢ una
manifesta insensatezza.

Eppure, a tale insensatezza la dottrina in discussione ¢
ineluttabilmente vincolata. E con cid passiamo alla se-
conda ipotesi, quella dell'inesistenza della meta, del pro-
cesso eterno senza meta di sorta.

La teoria in esame deve far propria tale seconda ipotesi
ed effettivamente la fa. Poiché una volta che essa ha det-
to che I'Essere ¢ lo stesso Divenire, in una meta, che non
potrebbe non essere raggiungimento, fermata, stasi, ces-
sazione del divenire, essa non puo vedere che il non-Es-
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sere, la morte. Quindi il processo dev'essere eterno, e
nessuna meta esso puo avere.

Qui si presentano due obiezioni.

Anzitutto perché il processo dev'essere eterno? Chi dice
ai sostenitori della dottrina in questione che un fatto
qualsiasi, accidentale e bruto, I'urto d'una cometa, un ca-
taclisma tellurico o simili, non ponga fine domani — o
I""immane ghiaccia" che estinguera ogni vita non ponga
fine poco di poi — a quel processo dello spirito che se-
condo essi dovrebbe essere nientemeno che Dio? Chi li
assicura? E se essi sono sicuri, s€ sanno con certezza
che ci10 non puo essere, che il processo dev'essere e sara
veramente eterno, allora c'¢ un disegno o piano precosti-
tuito e necessariamente attuantesi, quello cio¢ dell'eter-
nita garantita del processo, e in cio una ricaduta nel caso
precedentemente esaminato e nelle contraddizioni in cui
s'avvolge. Il piano che il processo duri, la garanzia che
durera, questo ¢ un fatto che non puo che stare nella
mente d'un Dio, o essere esso stesso un Dio: quel Dio
che non e. — Che se poi non ¢ sicuro che il processo
duri, se esso puo durare e non durare, che dire della de-
nominazione di Dio data a un processo di spirito che
non ha in sé nemmeno la sicurezza della sua vita eterna,
e che un brusco moto di materia potrebbe domani an-
nientare?

Ma, in secondo luogo, dato che il processo sia eterno e
senza meta, esso ¢ l'assurdo. Un processo che non mette
capo a nulla, il cui svolgimento non ha alcun fine, che
procede per procedere e non per arrivare, ha altrettanto
valore quanto l'opera delle Danaidi, di Sisifo, di Tantalo:
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tormenti infernali. La teoria in discussione da cosi il
nome di Dio precisamente all'assurdo.

Si tratta dunque sempre, come nel caso del Dio del pan-
teismo, d'una bestemmiatrice maschera di Dio posta al-
l'ateismo. A quella guisa che il panteismo, secondo ve-
demmo, anziché dire come le religioni: esiste e il mondo
e Dio, dice: ¢ il mondo che ¢ Dio, cio¢: esiste 11 mondo
e non Dio; cosi qui anziché dire con le religioni: esiste e
I'vomo e Dio, si dice: € I'vomo (lo spirito umano nel suo
sviluppo) che ¢ Dio. Ma ci0 vuol dire, del pari, nient'al -
tro che: esiste I'uvomo e non Dio.

Heokok

Veramente tutti questi Dio bugiardi vanno respinti con
le parole delle religioni: "lo sono il Signore Iddio tuo; tu
non avrai altro Dio fuori di me". "Non c'¢ altro Dio che
Dio." Malauguratamente quest'unico Dio, quest'unico
che si puo chiamar Dio, quest'unico a cui invano i falsi
Dio cercano di usurpare per appropriarselo il nome di
Dio, quest'unico Dio ¢... quello che non e.
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Estetica, etica e religione dell'ateismo

Come la negazione dell'ateismo ¢ una fuoruscita dalla
sfera della ragione, cosi ¢ una fuoruscita dalla sfera del
buon gusto estetico. La credenza in Dio ¢ un peccato
contro l'elevato senso del bello. L'ateismo soltanto inve-
ce lo soddisfa in tutta pienezza. L'estetica della credenza
¢ tipicamente oleografica; ¢ simboleggiata dalla figura
oleografica di Cristo, che, col viso ravviato ¢ mansueto
e col petto, spaccato, addita il suo cuore raggiante. Nulla
ha piu nociuto alle arti figurative che 1'essere state artifi-
cialmente (cioe perché la piu larga e lauta fonte di com-
missioni era chiesastica) dominate per lunghi secoli da
un motivo non piu sentito, stucchevolmente ripetuto, es-
senzialmente ristretto, come il motivo religioso (la scar-
sa capacita estetica del quale ¢ dimostrata anche in lette-
ratura dalla poverta degli "inni sacri"). Ristretto, dico,
perché tutto ¢ ristretto nell'estetica deistica, dove Dio di-
venta esplicitamente limitato come un uomo e l'universo
diventa un campo o una sala che lo sguardo d'un Essere
di forma e natura umana, d'un uomo in grande, puo inte-
ramente percorrere, controllare e dominare. La stessa
parola "padre" designa e fa sorgere in mente un rapporto
circoscritto, modesto, casalingo, comune, del tutto in-
compatibile e stridente con una grandiosa intuizione
estetica dell'universo.

Solo quando Dio ¢ scomparso, 1 flammantia moenia
mundi si spalancano, l'universo non ¢ piu il salotto di
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Dio, ma erompe in un turbine di mondi totalmente di-
sparati che nessuna coscienza, neppure divina, si puo
concepire atta a pensare, a raccogliere nel suo pensiero a
unita; disparita di mondi a cui nessuna coscienza ¢ ade-
guata, a cui dunque una coscienza totale una (un Dio),
che l'afferri e la coordini in sé, non sta sopra, entro o di
fronte; solo allora, in questo, non piu misurato e obbe-
diente gregge di mondi che si muove al cenno della ver-
ga del suo pastore, ma stormo immane di sistemi cosmi-
ci sferrati a perdita di vista in libera corsa multiforme
che l'angusto steccato del disegno divino o della finalita
piu non impedisce o rinchiude, una visuale estetica di
grandiosita insuperabile, terrificante e veramente subli-
me ci si leva dinanzi agli occhi. Accenniamola con le
parole di Lucrezio, di Leopardi, di Haeckel

Nam certe neque consilio primordia rerum

ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt

nec quos quaeque darent motus pepigere profecto,
sed quia multa multis modis mutata per omne

ex infinito vexantur percita plagis,

omne genus motus et coetus experiundo

tandem deveniunt in talis disposituras

qualibus haec rerum consistit summa creata.

("Questa forza della natura, movendola e agitandola di
continuo, forma di essa materia innumerabili creature,
cio¢ la modifica in variatissime guise. Ma imperciocché
la detta forza non resta mai di operare e di modificar la
materia, pero quelle creature che essa continuamente
forma, essa altresi distrugge formando della materia loro
nuove creature. Infiniti mondi nello spazio infinito del-
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l'eternita, essendo durati pit 0 men tempo finalmente
sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti
della natura, cagionati dalla predetta forza, quei generi e
quelle specie onde essi mondi si componevano, € man-
cate quelle relazioni e quegli ordini che li governavano.
N¢ percio la materia ¢ venuta meno in qual si sia parti-
cella, ma solo sono mancati que' suoi tali modi di esse-
re, succedendo immantinente a ciascuno di loro un altro
modo, cio€¢ un altro mondo, di mano in mano. Venuti
meno li pianeti, la terra il sole e le stelle, ma non la ma-
teria loro, si formeranno di questa nuove creature, di-
stinte in nuovi generi € nuove specie, € nasceranno per
le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose e un
nuovo mondo.")

«Mediante la dispersione del calore nel freddo spazio
celeste la temperatura a poco a poco si abbassa, cosi che
tutta I'acqua si condensa in ghiaccio; con cid cessa la
possibilita della vita organica. Nello stesso tempo la
massa dei corpi roteanti si restringe sempre piu; la velo-
cita della loro corsa circolare lentamente si altera. La
traiettoria dei pianeti diviene sempre piu stretta, come
quella delle lune che 1i attorniano. Infine precipitano le
lune nei pianeti e questi nei soli, dai quali sono stati ge-
nerati. Per opera di questo urto si producono nuovamen-
te enormi quantita di calore. La massa polverizzata dei
globi celesti che la collisione ha frantumato, si distribui-
sce liberamente nell'infinito spazio, e l'eterno giuoco
della formazione dei soli ricomincia un'altra volta.»

Di fronte alla maestosita austera, semplice, esteticamen-
te purissima di questi quadri ateistici, nulla ha la religio-
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ne da opporre che non sia cincischiato, barocco, artifi-
ciale, convenzionale, meschino, in cui non si scorga la
ricerca dell'effetto mediante 1'accarezzamento di langui-
de e comuni sentimentalita. Veramente, dal punto di vi-
sta estetico la visuale deistica sta a questa atea come
Metastasio a Shakespeare.

kkock

Qualsiasi sforzo d'argomentazione teologica per cercar
di conciliare Dio e la responsabilita morale umana, s'in-
frange contro queste lucide righe di Schopenhauer:
«Che un Essere sia I'opera d'un altro, ma sia insieme li-
bero nella sua volonta e azione, ¢ cosa che si pud enun-
ciare con parole, ma non afferrare con pensieri. Colui
cio¢ che lo ha chiamato dal nulla all'Essere, ha con cio
formato e fissato appunto anche il suo Essere, ossia tutte
le sue qualita. Poiché non si pud punto fare senza fare
qualcosa, cio¢ un Essere intieramente e in tutte le sue
qualita con precisione determinato. Ma da queste qualita
assolutamente fissate scaturiscono poi con necessita tut-
te le manifestazioni e azioni di lui. Quindi teismo e re-
sponsabilita morale dell'uvomo sono incongiungibili».

A queste parole di Schopenhauer poniamo accanto la
constatazione che fa un grande storico dell'antichita, E.
Meyer. Il popolo dell'antica Grecia (egli dice) ¢ intera-
mente inteso alla vita di qua. Adempie 1 suoi doveri ver-
so 1 morti, reca offerte alla tombe, «ma tutto questo non
si ¢ mai concretato in una fede viva nell'immortalita». |
Greci, Insomma, non credevano sul serio alla vita futu-
ra. Ma proprio in ragione di tale loro non credenza «tan-

73



to piu potenti sono le esigenze che la vita, la comunita
umana, lo Stato impongono qui sulla terra a ogni singo-
lo».

Non solo, cio¢, se in realta esiste Dio la responsabilita
morale umana ¢ impossibile, ma altresi, la sola credenza
in Dio, indipendentemente dalla sua effettiva esistenza,
opera nel senso di paralizzare 1'attivita morale, e la non
credenza invece nel senso di attivarla.

Il pensiero dei castighi e dei premi ultraterreni non ha
affatto per l'enorme massa degli uomini (e tranne il
caso, affatto speciale, d'una potente autosuggestione) al-
cuna efficacia morale. Perché eventi lontani, incerti, che
si asseriscono aver luogo fuori del mondo visibile, la
constatazione della cui presenza non ci venne mai atte-
stata, un'efficacia sulla condotta umana non possono
mai seriamente esercitare. Se gia il semplice fatto della
perdita futura della salute, sebbene replicatamente in al-
tri constatato, non riesce a trattenere 1'uvomo dal vizio,
perché in ragione della sua lontananza non costituisce
una "rappresentazione" che controbilanci nella coscien-
za il peso e l'attivita delle "rappresentazioni" sensibili
immediate e attuali, e perché in ragione della sua non
assoluta sicurezza permette sempre all'individuo di spe-
rare che egli costituira una eccezione o almeno che que-
sto singolo atto di soddisfazione del vizio non avra alcu-
na influenza dannosa di qualche rilievo: — tanto piu rie-
sce per motivi analoghi psicologicamente del tutto inef-
ficace il pensiero dei castighi d'oltre tomba. Viceversa la
credenza in Dio agisce nel senso di smussare nell'indivi-
duo ogni alta energia morale. E a dimostrarlo (comple-
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tando cosi l'argomentazione surriportata di Schopen-
hauer) bastera I'osservazione seguente.

La condotta dell'uomo appare rivestita di sostanziale im-
portanza solo se esso sia e si ritenga il piu alto Essere
dell'universo, quello che costituisce il grado piu elevato
dello sviluppo dell'universo medesimo. Solo in questo
caso l'vomo puo sentire che una grave responsabilita
morale gli incombe: solo in questo caso egli puod pensa-
re che la sua condotta ¢ di importanza decisiva, perché
essa ¢ in un certo senso la condotta dell'universo, la con-
dotta dell'espressione piu alta della vita universale.
L'vomo insomma, in questo caso, ¢ la guida del mondo
e sente di essere tale. Per essere morale ha percid un
motivo di gran peso: quello che egli, essendo morale, ef-
fettua la moralita dell'universo.

Ma se al di sopra dell'uomo vi ¢ un Essere a lui superio-
re; se sopra di lui v'¢ un Dio, di lui piu alto a distanza
infinita; allora la condotta dell'uomo resta nel piano ge-
nerale del cosmo cosi priva di importanza come, data
l'esistenza dell'uvomo, ¢ priva d'ogni importanza morale
la condotta delle api e delle formiche.

Nel piano generale del cosmo, cioe, la moralita o 1'im-
moralita dell'vomo diviene cosa insignificante. Il gradi-
no piu alto nel piano dell'universo ¢ Dio, € a lui, non al-
I'uvomo, incombe di far si che esso, nella estrinsecazione
che, sola, ha decisivo significato, in quella piu alta, cio¢
in quella divina, realizzi il valore morale. Per la realiz-
zazione di questo nel Tutto, 'uvomo conta allora, come
ora, rispetto a noi, le formiche.

Non solo, ma esiste Dio? Ebbene allora, a lui spetta la
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direzione e la guida. Guidi egli il suo creato. Sul cammi-
no di questo 10 (I'nomo) non ho allora né possibilita né
autorita per influire. Se esiste Dio, insomma, ¢ lui che
ha la mano al volante del mondo, e 10 (checché faccia o
mi illuda di fare) non posso in realta che lasciarmi tra-
sportare. Solo se Dio non esiste, sono io (I'uomo) che ho
le mani al volante e che debbo, sotto la mia responsabi-
lita e con 1'impiego di tutta la mia attenzione e risolutez-
za, badare alla via, scansare 1 pericoli, far procedere nel-
la sua corsa il veicolo incolume.

E come, in tal guisa, I'amoralita, o almeno la flaccidezza
morale, nasce dalla religione, cosi la religione dall'im-
moralita. Colui che si sente afferrato da un vizio e sente
di non possedere in sé 1'energia per superarlo, ha biso-
gno di fingersi una forza ultraterrena a cui ricorrere per
aiuto. Per tale via, evidentemente, sorge le religione di
Verlaine.

N¢ a tale incapacita di efficacia morale si sottraggono i
falsi Dio, che abbiamo precedentemente criticati e in
particolare lo spirito-processo. E notevole che (come
spesso avviene) 1 sacerdoti di questo falso Dio, nell'atto
che disprezzano come meschine e impotenti altre mode-
ste ma solidamente fondate dottrine morali (come per
esempio l'utilitarismo) e pretendono contro di esse af-
facciare una dottrina etica d'una sublimita e forza specu-
lativa insorpassabile, precipitano in realta, dalla loro or-
gogliosa sicurezza di toccare il cielo, nel profondo del-
l'inferno, cioe¢ nell'assoluta impossibilita di fondare la
morale, anzi nella distruzione della morale. Poiché se
tutto ¢ soltanto spirito o io € questo ¢ in s€ uno € non gia
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soggetto all'empirica moltiplicita e separazione dei vari
individui, allora ¢ chiaro che, data tale unita dell'io, € in-
differente che la moralita abbia luogo in me o in altri, e
10 posso essere senza scrupoli immorale perché son cer-
to che tale immoralita sara "superata" e cancellata dallo
stesso 7o uno che 1'ha operata in me, che operera in altri
l'azione morale atta a effettuarne la purgazione, e che io
posso tranquillamente lasciare susciti in altri siffatta atti-
vita morale necessaria a "superare" la mia immoralita.
Anzi a chiamar in luce quella attivita etica dello spirito
in generale, la stessa immoralita operatasi gui (in e da
me) fu necessaria. Essa fu quindi feconda e proficua.
Essa occorre perché lo spirito sia, anche in morale, pro-
cesso, eterno superamento d'un male; per fornire allo
spirito la molla del processo. Perché non posso io sce-
gliere (o accettare senza scrupoli) di eseguire il ruolo
dell'immoralita se questo ¢ pur necessario al prodursi
del processo dell'insieme, se quindi occorre qualcuno
che lo effettui; se d'altra parte anch'esso ¢ opera dell'io
uno e se io d'altronde sono quello stesso spirito uno che
in altri (cui lascio volentieri questo opposto ruolo) ripa-
ga e sorpassa il male che io faccio?

O, come si potrebbe esprimere in modo analogo la cosa:
data I'unita dello spirito, che differenza c'¢ che il sacrifi-
cio e il dolore avvenga qui o la e il godimento /la o qui?
Chi gode e chi soffre ¢ sempre lo stesso spirito uno. Do-
lori e gioie stanno sempre nel raggio della sua vita una,
ove tanto gli uni quanto le altre devono pur aver luogo
affinché la sua vita si svolga. E indifferente che in un
punto o nell'altro si avveri il dolore o la gioia. Posso
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percio accumulare gui (in me) ogni conquista, possesso,
padronanza, /a (in te) ogni miseria, sofferenza, sottopo-
sizione, perché il qui e il la, il te e il me, non sono che
differenze empiriche e apparenti, e chi gode o soffre ¢
sempre lo stesso spirito uno.

E chiaro percio che solo se sopra I'uomo non c'¢ alcun
Essere, e se la realta dell'uvomo stesso (dello spirito) €
soltanto quella empirica dei molti individui (cio¢ se esi-
stono gli spiriti € non lo spirito) — vale a dire solo se non
c'e¢ Dio, nemmeno sotto la specie falsa dello spirito uno
in eterno processo — solo allora € possibile una morale,
non certo dalle apparenze speculativamente grandiose,
che nascondono il vuoto, ma, nella sua modestia, salda-
mente consistente e fondata.

Heskk

L'ateismo ¢ una religione; perché 1'essenza di questa sta
nel preoccuparsi della realta ultima, nel pensiero diretta
a questa, in una affermazione intorno a questa nella qua-
le sentiamo di racchiudere il nostro maggiore interesse
mentale, e, quasi a dire, di porre in giuoco o decidere il
nostro destino. Le affermazioni che enunciano al riguar-
do quelle che tutti chiamano religioni, sono diversissi-
me, micidialmente contrastanti. Pure tutte si denomina-
no "religione". Il fatto che l'ateismo enunci un'afferma-
zione ¢ una soluzione opposta alle altre, non lo puo eli-
minare dal campo della "religione", la cui sostanza sta
in un responso con serietd di passione e venerazione
pronunciato dalla nostra coscienza intorno alla realta su-
prema, piu che (come pure i rispettivi fedeli credono o
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credettero talvolta di poter fare) si possa eliminare dal
numero delle religioni e chiamare ateismo, il maometta-
nismo, o il buddismo collocandosi dal punto di vista del
cattolicismo, o questo collocandosi dal punto di vista di
quelli. Il fatto che ¢ pacifico potersi parlare della religio-
ne dell'ateo Spinoza, ¢ la conferma di quanto diciamo.

E un'altra conferma tratta dall'osservazione quotidiana,
se ne ha in ci0, che si constata facilmente esserci mag-
giore affinita di spirito tra un religioso fervente e un
ateo il quale viva appassionatamente la sua negazione o
rassegnata o disperata, che non tra il primo e un creden-
te per consuetudine e per indifferenza verso i problemi
ultimi, I'vomo che dice: «Ma si, Dio esiste, ci credo;
perd non stiamo a pensarci attorno; non confondiamoci
le idee e non turbiamoci l'esistenza; occupiamoci invece
di trascorrere questa il meno male possibile». I primi
due si troveranno a comunicare insieme piu volentieri e
con maggior interesse, che non il primo col terzo. Per-
ché 1 primi due hanno un terreno comune che tra il pri-
mo e il terzo non c'e: appunto quella importanza somma
che ha per entrambi l'affermazione circa la realta ultima
nella quale consiste 1'essenza della religione. Tale essen-
za, cioe, in ultima analisi, sta in quella ardente passione
per cercar di dare un'interpretazione all'universo, la qua-
le passione soltanto (e proprio quando l'interpretazione
non ¢ religiosa nel senso ordinario, ma filosofica) ¢ cio
cui Spinoza, assai significantemente per questa nostra
tesi, ha chiamato «amor dei intellectualisy.

Essendo cosi, l'ateismo, in questo senso, religione, esso
si chiarisce tosto come la piu alta e pura di tutte le reli-
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gioni.

Tutte /e altre religioni sono in ultima analisi, e sia pure
lontanamente, una costruzione dell'egoismo. Sono,
come abbiamo detto, una formazione "volontaria", sca-
turente dai nostri bisogni piu pressanti, e intesa a soddi-
sfarli. La conservazione del "caro io" ¢ ci0 che con la
presenza di Dio e con I'immortalita da questo assicurata,
hanno, in fondo, di mira. Di qui una nuova micidiale
contraddizione in cui esse si aggirano.

Avvertono esse, infatti, che il motivo religioso fonda-
mentale ¢ lo sradicamento totale dell'egoismo, e capi-
scono insieme che l'aspirazione alla vita immortale, loro
caposaldo, ¢ dell'egoismo piu sconfinato, imperioso, in-
sofferente di ragioni, la piena consacrazione. Da cio il
loro sforzo assurdo — parallelo a quello, altrettanto in-
sensato, della teologia negativa per congiungere 1'Essere
e il non-Essere — onde cercar di identificare il "morire a
se stesso" con una vita gloriosa e luminosa sempre del
medesimo "se stesso"; onde dissolvere I'io, pur venendo
tale dissoluzione avvertita, apprezzata, paradisiacamente
gustata sempre dall'io. Da ci0, anche, una nuova fonte di
immoralismo: quello che viene alla luce soprattutto in
quei "quietisti" e mistici 1 quali affermano doversi sradi-
care l'egoismo fino a rinunciare alla beatitudine eterna, e
quindi desiderare la dannazione e percio peccare delibe-
ratamente per procurarsela. Aberrazioni che trovano
perd negli stessi motivi fondamentali della religione
propriamente detta la loro provenienza pienamente logi-
ca.

L'ateismo ¢ la sola religione che bandisca completamen-
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te ogni egoismo, e, naturalmente, non abbia bisogno, a
tal uopo, d'alcun immoralismo. Esso costruisce la realta
ultima con la totale eliminazione di tutti gli interessi e
bisogni dell'io, col sacrificio completo del proprio "caro
10". Esso contempla con stoica fermezza o con leopar-
diana disperazione, una realta del tutto indifferente a
noi, cieca e sorda, e quindi tale anche pei nostri bisogni,
per tutto il nostro Essere. Un mirabile pathos, un pro-
fondo senso tragico della vita, che non conoscono le re-
ligioni, dove tutto € ben accomodato e sistemato, quasi a
dire in famiglia, e tutto si sa gia che va a finire in regola,
come nei "romanzi per le giovinette" — dove il guancia-
letto di Dio sopisce il pathos nel sonno fiducioso — sor-
ge da tale contemplazione. L'uomo si sente, enigmatica-
mente, di fronte a un Tutto che nella sua immanita, nella
sua immensa grandezza in confronto nostro e quindi
nella sua assoluta indifferenza per noi, nello stesso sen-
so di depressione e di trepidanza che la sua maestosa ce-
cita ci imprime, incarna veramente in s€ alcuni dei prin-
cipali attributi che si usa ascrivere alla divinita. Solo 1'a-
teismo percio, in questo suo assoluto disinteresse, in
questo suo distacco totale dall'io con cui costruisce e
pensa la realta, in questa sua completa dedizione dell'io
alla piu austera e rigorosa obiettivita, nella sua rassegna-
ta e impassibile sommissione al Tutto e ai suoi moti, che
la stessa ateistica concezione di questo come privo di
pensiero ¢ di volonta, logicamente ed esclusivamente
impone (e anche perché esso elimina cosi da Dio le ac-
cuse che 1 mali del mondo — i quali, come giustamente
avverte E. v. Hartmann in Das sittliche Bewusstsein, au-
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torizzerebbero I'uvomo a chiamar Dio, anziché Dio 1'uo-
mo, a scolparsi dinanzi al suo tribunale — renderebbero
giustificate, anzi inevitabili; e assicura la stoica spino-
ziana attitudine di venerazione e accettazione) solo 1'a-
teismo ¢ puro e pio, solo l'ateismo ¢ la grande vera reli-
gione.

Verso tutte, ma proprio tutte quelle cui si da abitualmen-
te il nome di religione, va ripetuta la piu nota delle Voti-
vtafeln di Schiller. «La mia fede. — Quale religione pro-
fesso? Nessuna di tutte quelle che tu mi nomini. E per-
ché nessuna? — Per religione.»
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