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LA DOPPIA IMPROVVISATA
DI

ANDRE REUZE

— Devo passarvi il rasoio anche sotto le ascelle? —
domando Beniamino che, con I’autorita di un barman
che prepara un coctail, faceva spumeggiare il sapone.

— Ma cosa credete? — rispose Maggy. — Non ¢ una
ragione perché 10 sostengo la parte di Venere Celeste
nella nuova rivista che debba esibire delle ascelle depi-
late. Cominciate sempre dalla nuca.

E cominciando dall’alto col pennello di tasso, come
un pittore che da del bianco sulla tela, il figaro artista
segno di un primo tocco, molto largo, il collo della gio-
vane cliente.

— E delizioso lavorare con voi!

— Voi mi lusingate, Beniamino.

— Tutto I’onore ¢ mio. D’altra parte, 1’ho dichiarato
ancor ieri, la signorina ha la pelle piu fine che io abbia
mai visto.

— Si, amico mio, voi dite la stessa cosa a tutte le
donne compresa mamma Grimpart, che ha almeno cin-



quant’anni e la pelle come la borsetta di coccodrillo che
mi ¢ stata regalata la settimana scorsa. Ora quanto
all’avere I’epidermide fine e delicata lo sapevo, perché ¢
stato uno dei primi complimenti che mi ha lanciato il
mio membro dell’Istituto, quando lo incontrai in treno.

— E in treno che la signorina ha conosciuto il signor
de Estalles?

— Nel treno azzurro, andando a Nizza. Oh! Sicuro
non mi ha certo paragonato a una pesca o a un fiore
come avrebbe fatto un «gigolo» qualunque. E un uomo
di alta distinzione. Ha una testa da busto scolpito. Io gli
avevo parlato per prima... e...

— Ah!

— Naturalmente! Vedendo questo vecchio signore
tanto compito, e volendo i0 accendere una sigaretta, gli
chiesi se il fumo non lo disturbava. «Affatto, signorina,
quando la sigaretta ¢ fumata da labbra come le vostrey.
Cosi mi rispose con semplicita, senza ricercare la frase.
Ma, fra di noi, io mi chiedo perche¢ non mi ha chiamata
signora, dal momento che io porto sempre la fede al
dito. E una cosa che rende la donna piu seria. Nessuno
mi levera dalla testa che egli sapeva chi ero.

— La signorina crede che il signor des Estalles
I’avesse gia vista in scena alle Folies Méricourt?

— Ma cosa credete: che ci vengano solo delle lavan-
daie o dei «frotteurs»?

— E 1l signor des Estalles non ha nulla in contrario
che la signorina faccia del teatro?

— Oh! tutt’altro! Cio lo diverte: gli fa cambiare am-
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biente. E dell’ Accademia di belle Lettere (cosa del resto
che si intuisce dalla sua calligrafia) e ha bisogno di di-
strazione. A parte questo, non ammetterebbe una scap-
pata... Si puo essere artista e seria — riprese Maggy, os-
servando nello specchio il collo diritto e 1 capelli neri ta-
gliati alla garconne — specialmente con un simile e rag-
guardevole amico.

— Oh! Gia, ma la signorina riconoscera bene che le
attenzioni di un vecchio eminente, come il signor Des
Estalles, non impediscono I’affetto di un bel ragazzo
come la signorina potrebbe incontrare nei dancings, per
esempio.

Maggy ebbe un gesto che dinotava benissimo come
ella lasciasse volentieri alle altre donne gli entusiasmi
per la gioventu.

— Oh! 10... per me!

E, dopo un silenzio, aggiunse:

— E ditemi, Beniamino, voi che avete dei clienti in
tutti 1 ceti, conoscete le bretelle Petrone?

— Come, le bretelle Petrone.

— 11 figlio delle bretelle Petrone, il piccolo Hubert
Charnacé.

— Ah, il figlio del grande fabbricante? Si, di vista.
Un simpatico ragazzo. Questi negozianti forniranno
’aristocrazia di domani. Forse la signorina...

— Dopo che ho parlato con lui, beninteso senza co-
noscerlo, questo giovanotto mi perseguita con le sue as-
siduitd. Lo incontro dappertutto. Tutte le sere mi manda
dei fiori nel mio camerino, ma non ci ha niente da fare.
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Quando si ha una posizione, non la si complica con un
amante del cuore di venti anni. Tutto costa caro oggi,
anche il sentimento. Il piccolo Charnacé guida una sei
cilindri, ¢ vero, ma non ¢ con questo che si entra
nell’Istituto.

— Evidentemente! — approvo il figaro, da uomo che
conosce la vita, poi indietreggiando di due passi disse,
come un maestro di cerimonie: — E ora se la signorina
vuole stare ferma nuovamente, procederemo alla ondu-
lazione.

% %k %k

— Credete nella mia esperienza, signor Hubert, — di-
ceva Beniamino un’ora piu tardi, — voi possedete molte
chances, ma bisogna procedere con tatto. Anche se ¢ ar-
tista di un music-hall, questa signorina tiene molto alla
sua riputazione e alla sua situazione. Pensate... lui € un
membro dell'Istituto.

— Penso che ¢ un vecchio rammollito!

— Rammollito o meno, questo poco importa, dal mo-
mento che ella ¢ molto sodisfatta di questa relazione.
Perd non disperate! Io conosco queste donne. Sostengo-
no una parte simile per due o tre mesi e poi... la giovi-
nezza riprende il sopravvento. E voi siete la giovinezza.
Abbiate pazienza, verra sicuramente anche la vostra ora.

— Siete meraviglioso, Beniamino, a parlare cosi,
come se non fossero gia sei settimane che 1o le corro
dietro. Credete forse che questo sia molto carino? Mi



comporto quasi come un amante romantico del secolo
scorso. Non mi resta piu altro da fare che di andare a
suonare la chitarra sotto il suo balcone. No, amico mio,
tutto questo non si confa n¢ alla mia eta, n¢ al nostro
tempo. lo sto architettando un grande colpo.

— Diffidate, signor Hubert.

— Perche¢? Cosa rischio forse? Che questo venerabile
Don Giovanni mi faccia scendere sul terreno con le ma-
niche rimboccate e in bretelle?... Questo farebbe della
pubblicita a papa. Si riderebbe, perd non vi nascondo
che incomincio a diventar nevrastenico. Con una donni-
na come Maggy un uomo non deve pregare, deve im-
porsi. Io voglio impormi. Non so ancora come, ma certo
in me sta maturando una grande impresa.

% %k %k

Negli otto giorni successivi Hubert Charnacé immagi-
no, per raggiungere la bella preda, 1 mezzi di seduzione
piu originali, senza perd decidersi a tentarne in pratica
qualcuno. Nello stesso tempo, perd, non era mancato ad
una rappresentazione delle Folies Méricourt, aveva con-
tinuato a mandarle fiori, s’era industriato per incontrarla
nei bar americani dei Campi Elisi e nei cabarets russi di
Montmartre, ove ella, alle volte, andava a danzare.

Maggy si era sempre mostrata amabile e riservata nel-
lo stesso tempo, gli aveva accordato, di tanto in tanto,
un fox-trott, ma lo aveva sempre lasciato con il sorriso
stereotipato dei ballerini di professione.



E mai era riuscito a restare solo con lei il tempo ne-
cessario per intavolare una conversazione interessante.

Ma da Beniamino aveva saputo ch'ella, ogni sera, tor-
nava a casa, sola.

Ora, una notte, eccezionalmente il prof. des Estalles,
poich¢ era il compleanno di Maggy, decise, finito lo
spettacolo, di accompagnare a casa la piccola amica.
Non si soffermarono al restaurant, ma in taxi, raggiunse-
ro subito il quartiere delle Ternes, ove Maggy s’era crea-
to un bellissimo nido tra 1 muri bianchi d’una bella casa,
e innumerevoli specchi e mobili graziosi.

Aveva ancora le palpebre tinte del carbone che usava
per la scena, quando ella, dopo avere gettato il renard
d'argento, la piccola cloche di Bangkok. il taileur in di-
sordine sul letto, ritorno in pigiama di seta, color lavan-
da, nel salotto ove il rispettabile professore 1’attendeva.

Egli la ammird con gli occhi pieni di tenerezza, ma
Maggy gli disse:

— No, brutto serpente fascinatore, no, ve ne supplico,
non guardatemi cosi, voi avete degli occhi straordinari.

Egli cerco di togliersi la cravatta bianca.

Ma dovette interrompere il suo atto, perche il campa-
nello dell’anticamera suono. E non una volta sola, ma a
piccoli colpi ripetuti, che sembravano rilevare la pro-
messa di una buona nuova, dietro l'intenzione gioiosa e
tenace di vedersi aperta la porta.

Benche il signor des Estalles fosse un po’ duro d'orec-
chio, tuttavia intese benissimo il campanello.

— Chi sara, all'una di notte? — domando guardando il
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pendolo stile impero.

— Non saprei! — rispose Maggy. — Vado a vedere,
non muovetevi.

Per prudenza chiuse a chiave la porta del salotto. Il
campanello suonava sempre.

— Chi c¢'é?

— Noi.

Ella apri d'un sol colpo la porta, credendo di vedere
Bouboule, Ninette e tutta la compagnia.

Ma invece entro Hubert Charnacé. Portava una botti-
glia di champagne, delle azalee, delle rose e degli altri
fiori.

Con aria disinvolta, sicuro di s¢, disse semplicemen-
te:

— Un’improvvisata!

Ella non comprese bene.

— Ma gli altri?

Hubert si mise a ridere.

— GIi altri? Verranno dopo.

E gia si dirigeva verso il salotto. Istintivamente, pero,
Maggy lo fece passare nella stanza a manger. Allora
Hubert, deponendo i fiori € lo champagne, spiego:

— Non ¢ stato forse gentile il mio pensiero? Gli altri?
Mio Dio, gli altri possono essere in ritardo e d'altra parte
noi li vediamo tutti i giorni, mentre i0 non ho ancora
avuto la gioia intensa, la gioia viva di trovarmi solo con
voi e 10 vi giuro che non usciro di qui senza prima aver-
vi manifestato la passione sincera, profonda...

E, cosi dicendo, s'era lasciato cadere in ginocchio.
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— Ma voi arrivate in un momento terribile! — ella lo
interruppe con voce cosi angosciata, che lo fece tremare.

— Cosa € successo?

— Attendete un momento e saprete tutto. E orribile.

E, lentamente, passo nella camera vicina.

* %k 3k

Cinque minuti dopo Maggy riapparve pallida, con gli
occhi stravolti.

— Venite — disse sospirando.

Egli la segui sulla punta dei piedi, rattenendo il respi-
ro senza sapere il perche.

Appena fu nel salotto, ebbe un sussulto violento.

Un uomo era disteso sul tappeto. Una riga rossa gli ri-
gava il viso.

— Morto? — domando Hubert.

— Morto! — ripeté con voce sorda Maggy e usci in un
ridere nervoso, spaventevole.

— Ahl!... Perdonatemi — balbetto il giovane — 10...

Ma gia Hubert era tornato sui suoi passi, aveva chiuso
violentemente 1’uscio del salotto, e per la cucina aveva
raggiunto la porta d’ingresso.

Dopo qualche secondo, si udirono i suoi passi sordi
ed affrettati giu per le scale.

Ora 1l professore des Estalles, un po' sconvolto, stava
in mezzo al salotto.

— Mi spiegherete perché mi avete obbligato a soste-
nere questa tragicommedia e mi direte chi era quel si-
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gnore, che viene a farvi visita all’una del mattino! Non
ho inteso cosa diceva, ma...

Maggy s’era seduta sul divano e si guardava distratta-
mente le mani. Rispose, senza guardarlo:

— Non siate crudele con me... Dovrete comprende-
re... Quel signore, ebbene si... quel signore € un mio
amico!

— Un vostro amico? Disgraziata, ma vedremo...

— Calmatevi e sentite!... Non ¢ certo con 1 miei gua-
dagni d'artista € con quanto voi mi date che 10 posso vi-
vere!... Dovete sapere che io ho un protettore. Ma io vi
amo e per voi non ho esitato a compromettere la mia si-
tuazione. Non penavo che lui stasera fosse venuto, ma,
quando lo vidi, tremai al pensiero che avesse potuto far-
vi del male: percio ho architettato questa scena. Lui ha
avuto paura ed ¢ fuggito!

E intanto ella si era levata e si era lasciata cadere nel-
le sue braccia, mentre il vecchio professore piangeva di
tenerezza.

— E possibile?... Potevo io immaginarlo?... Povero,
piccolo tesoro, che soffrivi in silenzio!... Non dubitavo
di nulla! Ma che bisogno abbiamo di quel signore?...
Voglio bastare 10 solo per tutte le tue spese, 1o solo, ca-
pisci, mio piccolo uccello spaventato! Ma, adesso,
asciuga 1 tuoi begli occhi in pianto, se continui, cosi, fi-
nirai di commuovermi!

E Maggy levo verso di lui la testolina arruffata, dagli
occhi furbi e vivi, mentre il vecchio e rispettabile pro-
fessore esclamava:
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— Quale felicita, quale immensa felicita!
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