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A Matteo Schilizzi 

 
 

Leggendo insieme, e con eguale diletto, alcuni brani della gaia e 

sentimentale opera di Edmond Rostand; notandone insieme la derivazione da 

quanto ebbero più affine l'antica poesia cavalleresca italiana e la francese, fu lei 

che mi stimolò a tentare questa traduzione; che mi indusse a continuarla, e a 

compierla. 

Io non so qual merito abbia il mio lavoro; ma so che senza i suoi stimoli e i 

suoi incoraggiamenti non lo avrei compiuto. Io Le devo, dunque, anche il 

beneficio infimo derivatomi da questa traduzione. 

Da Torre del Greco nell'Ottobre del '98. 

Mario Giobbe 
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PERSONAGGI: 
 
 
CIRANO DI BERGERAC. 
CRISTIANO DI NEUVILLETTE. 
CONTE DE GUICHE. 
RAGUENEAU. 
LE BRET. 
IL CAPITANO CARBONE DI CASTEL GELOSO. 
 
I CADETTI. 
 
LIGNIÈRE. 
DE VALVERT. 
UN MARCHESE. 
SECONDO MARCHESE. 
TERZO MARCHESE. 
MONTFLEURY. 
BELLAROSA. 
JODELET. 
CUIGY. 
BRISSAILLE. 
UN SECCATORE. 
UN MOSCHETTIERE. 
UN ALTRO MOSCHETTIERE. 
UN UFFICIALE SPAGNUOLO. 
UN CAVALLEGGIERE. 
IL PORTIERE. 
UN BORGHESE. 
SUO FIGLIO. 
UN LADRO. 
UNO SPETTATORE. 
UNA GUARDIA. 
BERTRANDOU IL PIFFERAIO. 
IL CAPPUCCINO. 
 
DUE MUSICI. 
 
I PASTICCIERI. 
ROSSANA. 
SUORA MARTA. 
LISA. 
LA DISTRIBUTRICE DELLE DOLCI BEVANDE. 
MADRE MARGHERITA DI GESÙ. 
LA GOVERNANTE. 
SUORA CLARA. 
UNA COMMEDIANTE 
LA SERVETTA. 
 
I PAGGI. 
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LA FIORAIA. 
 
 

La folla, borghesi, marchesi, moschettieri, ladri, pasticcieri, poeti, cadetti 
guasconi, commedianti, violini, paggi, ragazzi soldati spagnuoli, spettatrici, 
preziose, commedianti, religiose, ecc. 

 
I quattro primi atti nel 1640, il quinto nel 1655. 
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PRIMO ATTO 
 

UNA RAPPRESENTAZIONE A PALAZZO BORGOGNA 
 
 

La sala del palazzo di Borgogna nel 1640. Una specie di tettoia per il 
giuoco della palla, adattata e abbellita a uso di rappresentazioni. 

La sala è un quadrato lungo; è veduta di sbieco, di guisa che uno dei lati 
forma il fondo che parte dal primo piano a destra e va all'ultimo piano a sinistra, 
a fare angolo con la scena che si vede di scorcio. 

Questa scena è ingombra da ambo i lati, lungo le quinte, di panchette. La 
tela è formata da due tende che possono scostarsi. 

Sopra il mantello di arlecchino le armi reali. Si scende dal palcoscenico 
nella sala per via di larghe scale. Da ambo i lati delle scale il posto dei violini. 
Lungo la ribalta candele. 

Due ordini sovrapposti di galleria laterali: l'ordine superiore è diviso in 
palchetti. Nessuna sedia nella platea, che è la stessa scena del teatro; in fondo 
della platea, cioè a destra, in primo piano, dei banchi che formano scalini e, 
sotto, una scala che conduce ai posti superiori, e della quale non si vede che il 
principio; una specie di desco, ornato di piccoli lampadari, di vasi di fiori, di 
bicchieri di cristallo, di piatti pieni di pasticcetti, di bottiglie, etc. 

In fondo, nel mezzo, sotto la galleria dei palchetti, l'ingresso del teatro. 
Grande porta socchiusa per lasciar passare gli spettatori. Sui battenti di questa 
porta, come in varii punti e sopra il desco, manifesti rossi, su cui si legge: La 
Cloreste. 

All'alzarsi della tela la sala è in semioscurità, ancora vuota. I lumi sono 
fiochi in mezzo alla platea, aspettando di essere ravvivati. 
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SCENA I. 
 

IL PUBBLICO, che giunge man mano, CAVALIERI, BORGHESI, SERVITORI, PAGGI, UN 
LADRO, IL PORTINAIO ETC., poscia I MARCHESI, CUIGY, BRISSAILLE, La 
DISTRIBUTRICE, i VIOLINI, etc. 

 
(Si ode dietro la porta un tumulto di voci; poi un cavaliere entra bruscamente.) 

 
IL PORTIERE, andandogli dietro. 

A voi! Quindici soldi! 
 

IL CAVALIERE 
Entro gratis! 

 
IL PORTIERE 

Perchè? 
 

IL CAVALIERE 
Sono cavalleggiere della Casa del Re. 

 
IL PORTIERE, a un secondo cavaliere che è entrato. 

E voi? 
 

SECONDO CAVALIERE 
Non pago! 

 
IL PORTIERE 

Ma.... 
 

SECONDO CAVALIERE 
Son moschettier: l'ho detto. 

 
PRIMO CAVALIERE, al secondo. 

La sala è vuota ancora. Vuoi tirar di fioretto? 
Si comincia alle due. 

(Si mettono a schermire con fioretti che hanno portato.) 
 

UN SERVITORE, entrando. 
Flanquin!.... 

 
UN ALTRO (che già era dentro.) 

Champagne?.... 
 

IL PRIMO, mostrandogli dei giuochi che tira fuori dal giustacuore. 
Al giuoco 

Dadi e carte. 
(Siede per terra.) 

Giuochiamo. 
 

IL SECONDO, con la stessa mimica. 
Sì, caro. 

 
PRIMO SERVITORE, cavando di saccoccia un pezzo di candela 
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che accende e attacca a terra. 
Ho tolto un poco 

di candela al padrone. 
 

UNA GUARDIA, a una fioraia che s'avanza. 
È un pensier delicato 

di giungere un po' prima che accendano!... 
 

UNO DEGLI SCHERMITORI, accusando un colpo di fioretto. 
Toccato! 

 
UNO DEI GIUOCATORI 

Fiori! 
 

LA GUARDIA, andando dietro la fioraia. 
Un bacio! 

 
LA FIORAIA, liberandosi. 

Ci vedono!.... 
 

LA GUARDIA, trascinandola negli angoli foschi. 
Ma che, non dubitare! 

 
UN UOMO, sedendo per terra insieme con gli altri che hanno portato 

provviste da mangiare. 
Quando si arriva prima, si può ben desinare. 

 
UN BORGHESE, che ha seco un suo figliuolo. 

Vieni con me. 
 

UN GIUOCATORE 
Tre assi! 

 
UN UOMO, cavando una bottiglia dal mantello e sedendo anch'egli. 

Un beone bisogna 
che beva il suo Borgogna.... 

(beve.) 
a palazzo Borgogna? 

 
IL BORGHESE, a suo figlio. 

Non par d'essere in qualche luogo di perdizione? 
(Mostra il beone con la punta del bastone.) 

Beoni! 
(Uno degli schermitori dando addietro lo investe.) 

Spadaccini! 
(Cade tra i giocatori.) 

Giocatori! 
 

LA GUARDIA alle spalle di lui, continuando a sollecitare la donna. 
Un bacione! 

 
IL BORGHESE, allontanando in fretta suo figlio. 

Ah, perdio! — E pensare che in questa sala fu 
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rappresentato del Corneille! 
 

IL GIOVINETTO 
E del Rotrou! 

 
UNA BANDA DI PAGGI, che si tengono per mano, 

entra ballando la farandola e cantando. 
Tra la la la la la la la la la la lera. 

 
IL PORTIERE, ai paggi, severamente. 

Che, si fa la commedia? 
 

PRIMO PAGGIO, con dignità offesa. 
Signore, un tal sospetto! 

(In fretta, al secondo paggio, appena il portiere ha voltato le spalle.) 
Hai teco della corda? 

 
IL SECONDO 

E con un uncinetto. 
 

PRIMO PAGGIO 
Pescar qualche parrucca di lassù si potrà. 

 
UN LADRO, aggruppando intorno a sè parecchi uomini di mala cera. 

Dunque, ragazzi miei, presto, venite qua; 
se per la prima volta volete.... qua, proviamo.... 

 
SECONDO PAGGIO, gridando, ad altri paggi che già hanno preso posto 

nelle gallerie superiori. 
Avete cerbottane? 

 
TERZO PAGGIO, dall'alto. 

E piselli anche abbiamo! 
(Soffia nella cerbottana e lo tempesta di piselli.) 

 
IL GIOVINETTO, al padre. 

Che si darà stasera? 
 

IL BORGHESE 
Cloreste. 

 
IL GIOVINETTO 

Di chi è? 
 

IL BORGHESE 
Del Baro. Che tragedia!... 

 
IL LADRO, ai suoi accoliti. 

Date pur retta a me 
la frangia dei calzoni tagliatela, così! 

 
UNO SPETTATORE, a un altro, mostrandogli un angolo in alto. 

Alla prima del Cid, guardate, io era lì! 
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IL LADRO, facendo con le dita l'atto di rubare. 

Gli orologi... 
 

IL BORGHESE, tornando innanzi a suo figlio. 
Dei celebri attori oggi vedrete! 

 
IL LADRO, facendo l'atto di tirare a piccole riprese furtive. 

In quanto ai fazzoletti.... 
 

IL BORGHESE 
Montfleury.... 

 
QUALCUNO, gridando dalla galleria superiore. 

Accendete! 
 

IL BORGHESE 
.... Jodelet, Bellarosa, fuor d'ogni paragone! 

 
UN PAGGIO, nella sala. 

Ecco la vivandiera!... 
 

LA DISTRIBUTRICE, apparendo dietro il desco. 
Latte, arance, cedrone, 

sciroppo di lampone!... 
(Chiasso alla porta.) 

 
UNA VOCE IN FALSETTO 

Su, fate largo, bruti! 
 

UN SERVITORE, Stupito. 
I Marchesi!... in platea? 

 
UN ALTRO SERVITORE 

Oh, per pochi minuti!... 
(Entra una banda di marchesini.) 

 
UN MARCHESE, vedendo la sala semivuota. 

E che! Giungiamo come tanti zotici! senza 
pestar nè meno un piede? Ma questa è un'indecenza! 

(Si trova innanzi altri gentiluomini entrati poco prima.) 
Cuigy! Brissaille! 

(Grandi abbracciamenti.) 
 

CUIGY 
Alfine, eccomi in Israele!... 

Ma già, noi siamo giunti prima che le candele... 
 

IL MARCHESE 
Ah, non me ne parlate! M'è venuto un umore... 

 
UN ALTRO 

Consòlati, marchese: ecco l'accenditore! 
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LA SALA, salutando l'entrar dell'accenditore. 

Ah!... 
(Si fanno capannelli intorno ai lampadari ch'egli accende. Alcuni spettatori han preso 

posto nelle gallerie. Lignière entra in platea, dando il braccio a Cristiano di 
Neuvillette. Lignière ha un certo disordine nell'abito, ha l'aspetto di un beone 
aristocratico. Cristiano, vestito elegantemente ma non troppo alla moda, pare 
preoccupato e guarda i palchetti.) 

 
 
 
 

SCENA II. 
 

I PRECEDENTI, CRISTIANO, LIGNIÈRE, poi RAGUENEAU e LE BRET. 
 
 

CUIGY 
Lignière. 

 
BRISSAILLE, ridendo. 

Non ancora ebbro?... 
 

LIGNIÈRE, piano a Cristiano. 
Volete ch'io?... 

(Accennando a volerlo presentare.) 
(Segno d'assenso da parte di Cristiano.) 

Baron di Neuvillette. 
(Saluti.) 

 
LA SALA, acclamando l'ascensione del primo lampadario acceso. 

Oh, sia lodato Dio! 
 

CUIGY, a Brissaille, guardando Cristiano. 
Bella la testa! 

 
PRIMO MARCHESE, che ha udito. 

Peuh!... 
 

LIGNIÈRE, presentando a Cristiano. 
Il Signor di Cuigy, 

il Signor di Brissaille... 
 

CRISTIANO, inchinandosi. 
Felicissimo!... 

 
PRIMO MARCHESE, al secondo. 

Sì, 
carino; ma non messo all'ultimo buon gusto. 

 
LIGNIÈRE, a Cuigy. 

Sbarca ora di Turenna. 
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CRISTIANO 

Son qui che è un mese; e giusto 
entrerò nelle guardie dimani, tra i Cadetti. 

 
PRIMO MARCHESE 

(Guardando le signore che entrano nei palchetti.) 
La presidente Aubry! 

 
LA DISTRIBUTRICE 

Latte, aranci, amaretti... 
(Accordo di violini.) 

 
CUIGY, a Cristiano, mostrandogli la sala che si popola. 

C'è gente! 
 

CRISTIANO 
Molta! 

 
PRIMO MARCHESE 

Tutto l'Olimpo! 
(Nominano le donne a misura che quelle entrano nei palchetti. 

Invii di saluti, risposte di sorrisi.) 
 

SECONDO MARCHESE 
Le signore 

di Guémenée... 
 

CUIGY 
De Bois-Dauphin... 

 
PRIMO MARCHESE 

Già nostro amore!... 
 

BRISSAILLE 
di Chavigny... 

 
SECONDO MARCHESE 

Che adesso ci tien tutti al suo piede. 
 

LIGNIÈRE 
Toh! da Rouen è giunto Corneille. 

 
IL GIOVINETTO, al padre. 

Non si vede 
l'Accademia? 

 
IL BORGHESE 

Ma c'è più d'un suo membro, sì. 
Ecco Boudu, Arbaud, Bourzeys, Colomby, 
c'è Cureau della Camera, con Porchères, Boissat, 
e Bourdon... Tutti nomi di cui non un morrà!... 

 
PRIMO MARCHESE 
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Vedi le preziose nei palchetti di fronte! 
Eccole: Bartenoide, Pulcheria, Urimedonte, 
Felixeria... 

 
SECONDO MARCHESE 

Che nomi! Ciascuno più squisito 
dell'altro! Li sai tutti, marchese? 

 
PRIMO MARCHESE 

A menadito! 
 

LIGNIÈRE, prendendo Cristiano, a parte. 
Sono entrato, mio caro, sol per farvi piacere. 
La dama non verrà. Me ne ritorno a bere. 

 
CRISTIANO, supplice. 

No!... Voi che staffilate la corte e la città 
mi direte — restate — chi morire mi fa. 

 
IL DIRETTORE DEI VIOLINI, battendo sul leggio con l'archetto. 

Signori violini!... 
(Alza l'archetto.) 

 
LA DISTRIBUTRICE 

Amaretti, aranciata... 
(I violini cominciano a suonare.) 

 
CRISTIANO 

Temo ch'ella non sia civetta e raffinata... 
E poi che non ho spirito, non oso d'accostarla... 
Mi turba il bel linguaggio ch'or si scrive e si parla. 
Io non son che soldato, e in amor mi confondo... 
— Ella vien sempre a destra, nel palco vuoto, in fondo. 

 
LIGNIÈRE, facendo vista di uscire. 

Me ne vado. 
 

CRISTIANO, trattenendolo ancora. 
Restate! 

 
LIGNIÈRE 

Non posso. D'Assoucy 
mi aspetta all'osteria. Si muor di sete qui. 

 
LA DISTRIBUTRICE, passando innanzi a lui con un vassoio. 

Aranciata? 
 

LIGNIÈRE 
Via! 

 
LA DISTRIBUTRICE 

Latte? 
 

LIGNIÈRE 
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Che! 
 

LA DISTRIBUTRICE 
Moscadello? 

 
LIGNIÈRE 

Bene! 
(A Cristiano.) 

Resto ancora un momento. — Vediam se mi conviene. 
(Siede presso il desco. La distributrice gli versa del moscadello.) 

 
GRIDA nel pubblico all'entrar di un omettino grassoccio e gioviale. 

Ragueneau, Ragueneau! 
 

LIGNIÈRE, a Cristiano. 
È il pasticcier sovrano! 

 
RAGUENEAU, in abito di pasticciere vestito da festa, 

avanzandosi vivamente verso Lignière. 
Signore, avete visto il signor di Cirano? 

 
LIGNIÈRE, presentando Ragueneau a Cristiano 

Pasticcier d'ogni attore comico e d'ogni vate! 
 

RAGUENEAU, confondendosi. 
Troppo onor, troppo onore... 

 
LIGNIÈRE 

Tacete, Mecenate! 
 

RAGUENEAU 
Essi da me si servono... 

 
LIGNIÈRE 

A credito. Valente 
poeta anch'egli. 

 
RAGUENEAU 

Dicono. 
 

LIGNIÈRE 
Dei versi pazzamente 

innamorato! 
 

RAGUENEAU 
In fatti, per una canzoncina... 

 
LIGNIÈRE 

Date in cambio una torta... 
 

RAGUENEAU 
Oh!... che... una tartina! 

 
LIGNIÈRE 
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Il brav'uom se ne scusa!... E per poche ben fatte 
rime non déste forse...? 

 
RAGUENEAU 

Qualche panino! 
 

LIGNIÈRE, severamente. 
Al latte! 

— E il teatro, lo amate? 
 

RAGUENEAU 
Se l'amo! L'idolatro! 

 
LIGNIÈRE 

Pagate in pasticcini i biglietti a teatro 
Su, tra noi: che vi costa oggi il vostro biglietto? 

 
RAGUENEAU 

Quindici focaccine e qualche pasticcetto. 
(Guardando da ogni parte.) 

Cirano manca? È strano! 
 

LIGNIÈRE 
Perchè? 

 
RAGUENEAU 
Reciterà 

Montfleury questa sera. 
 

LIGNIÈRE 
Precisamente, già. 

Dovrà rappresentarci la parte di Fedone. 
Ma che importa a Cirano? 

 
RAGUENEAU 

Sicchè la questione 
non la sapete? — Preso d'odio per Montfleury, 
di recitar per trenta giorni gli proibì! 

 
LIGNIÈRE, che è al suo quarto bicchierino. 

Ebben? 
 

RAGUENEAU 
Montfleury recita. 

 
CUIGY, che si è riaccostato col suo gruppo. 

Quel divieto fu vano. 
 

RAGUENEAU 
Io venni per vedere! 

 
PRIMO MARCHESE 

Chi è questo Cirano? 
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CUIGY 
È un giovine nell'arte dell'armi assai provetto. 

 
SECONDO MARCHESE 

È nobile? 
 

CUIGY 
Abbastanza. Nelle guardie è cadetto. 

(Mostrando un gentiluomo che gira per la sala come se cercasse qualcuno.) 
Ma il suo amico Le Bret potrà dirvi... 

(Chiama.) 
Le Bret! 

(Le Bret viene verso di loro.) 
Cercate Bergerac? 

 
LE BRET 

Sono in pena!... 
 

CUIGY 
Non è 

veramente Cirano un uomo singolare? 
 

LE BRET, con tenerezza. 
Ma egli è il più squisito essere sublunare! 

 
RAGUENEAU 

Rimator! 
 

CUIGY 
Spadaccino! 

 
BRISSAILLE 

Fisico! 
 

LE BRET 
Musicista! 

 
LIGNIÈRE 

È la più strana faccia d'uom che mai si sia vista? 
 

RAGUENEAU 
Certamente io non credo che un simile ritratto 
al solenne Champaigne possa venir mai fatto: 
ma, bizzarro, eccessivo, stravagante, stordito, 
a Giacomo Callot egli avrebbe fornito 
la più balda figura di tutte le più balde: 
feltro a pennacchio triplo, giustacuore a sei falde, 
cappa che sulla spada s'alza pomposamente 
dietro, come una coda di galletto insolente; 
più di quanti Artabani partorì la ferace 
Guascogna e sarà mai per partorire, audace, 
nel suo pulcinellesco merletto intorno porta 
un naso!.. un naso! ahimè, signori, di che sorta? 
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Nè vedendo un nasigero simile, si può stare 
senza esclamare: Ah, no! gli è troppo esagerare! 
Poi sorridete e dite: — Or lo toglie! — Ma che! 
il sir di Bergerac lo porta ognor con sè! 

 
LE BRET, crollando il capo. 

Lo porta ovunque — e guai, guai a chi lo rimarca! 
 

RAGUENEAU, fieramente. 
La sua lama è una mezza forbice della Parca. 

 
PRIMO MARCHESE, alzando le spalle. 

Non verrà più... 
 

RAGUENEAU 
Verrà... Ci scommetto un pollastro 

alla Ragueneau! 
 

IL MARCHESE, ridendo. 
Vada! 

(Romori di ammirazione nella sala. Rossana è comparsa nel suo palchetto. Ella siede sul 
davanti e la governante prende posto in fondo. Cristiano, occupato a pagare la 
distributrice, non guarda.) 

 
SECONDO MARCHESE, con piccoli gridi. 

Ah! ma guardate è un astro! 
è spaventosamente bella! 

 
PRIMO MARCHESE 

Altro che! una pesca 
sorridente con una fragola! 

 
SECONDO MARCHESE 

E così fresca 
che potrebbe, da presso, dare un'infreddatura 
di cuore! 

 
CRISTIANO alza la testa, scorge Rossana, e prende vivamente Lignière per le braccia. 

È lei!... 
 

LIGNIÈRE, guardando. 
Ah, lei?... 

 
CRISTIANO 

Sì: ditemi. Ho paura. 
 

LIGNIÈRE, gustando il suo vino a piccoli sorsi. 
Maddalena Robin, detta Rossana. — Fina. 
Preziosa. 

 
CRISTIANO 

Ahimè! 
 

LIGNIÈRE 
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Libera. Orfanella. Cugina 
di Cirano, — del quale or ora si è parlato. 
(In questo momento un signore elegantissimo, il cordone azzurro ad armacollo, entra nel 

palchetto e, in piedi, parla un momento con Rossana.) 
 

CRISTIANO, trasalendo. 
Lui?... 

 
LIGNIÈRE, che comincia a essere ebbro, strizzando l'occhio. 

Sì... — Conte de Guiche. Di lei preso. Ammogliato 
però con la nipote di Richelieu... Ma spera 
farle sposare un certo arnese da galera, 
un signor di Valvert, visconte e compiacente. 
Ella non vuol saperne, ma de Guiche è potente, 
e può ben tormentare una donna borghese. 
D'altronde la sua nera trama ho fatta palese 
in certi versi che... Me ne vorrà, cred'io! 
— La fine è sanguinosa... Udite... 

(Si alza barcollando, il bicchiere alto, pronto a cantare.) 
 

CRISTIANO 
No, addio! 

 
LIGNIÈRE 

E dove? 
 

CRISTIANO 
Dal signore di Valvert! 

 
LIGNIÈRE 

Ma, badate; 
egli vi ucciderà! 

(Indicando con la coda dell'occhio Rossana.) 
Vi si guarda. Restate. 

 
CRISTIANO 

È ver! 
(Rimane in contemplazione. Il gruppo dei ladri, vedendolo con la testa in aria e la 

bocca aperta, si approssima a lui.) 
 

LIGNIÈRE 
Me ne vo' io. Ho sete. E all'osteria 

sono aspettato! 
(Esce, andando a sghimbescio.) 

LE BRET che ha fatto il giro della sala, ritornando verso Ragueneau, 
con voce rassicurata. 

Niente Cirano. 
 

RAGUENEAU, incredulo. 
E tuttavia... 

 
LE BRET 

Ah! spero che non abbia veduto il manifesto! 
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LA SALA 
Avanti! Cominciate! 

 
 
 
 

SCENA III. 
 

I PRECEDENTI, meno LIGNIÈRE; DE GUICHE, VALVERT, 
quindi MONTFLEURY. 

 
UN MARCHESE 

(Vedendo de Guiche che vien giù dal palchetto di Rossana, e attraversa la platea, 
circondato da signori ossequiosi, tra i quali il visconte di Valvert.) 

Vedi che corte, questo 
Guiche! 
 

UN ALTRO 
Ancora un Guascone! 

 
PRIMO MARCHESE 
Il duttile e sottile 

guascon, quei che riesce!... Dà retta: sii gentile. 
(Essi vanno verso de Guiche.) 

 
SECONDO MARCHESE 

Oh, che bei nastri! e quale color, conte de Guiche? 
Baise-moi, ma mignonne, ovver Ventre de biche? 

 
DE GUICHE 

È colore Espagnol malade. 
 

PRIMO MARCHESE 
Un tal colore 

non mente: lo spagnuolo, grazie al vostro valore, 
starà maluccio in Fiandra. Non ci terrà più fronte! 

 
DE GUICHE 

Io vado su. Venite? 
(Si dirige, seguito da tutt'i marchesi e gentiluomini, verso il teatro. Si volge e chiama.) 

Su, Valvert! 
 

CRISTIANO, che lo ascolta e lo osserva, trasale all'udir questo nome. 
Il visconte! 

Vado a gittargli in faccia il mio... 
(Mette la mano in tasca, e trova quella d'un ladro che sta per derubarlo. Si volge.) 

Toh! 
 

IL LADRO 
Fate piano! 

Ahimè! 
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CRISTIANO, senza lasciarlo. 
Cercavo un guanto! 

 
IL LADRO, con un sorriso pietoso. 

E trovate una mano! 
(Cambiando tono, basso e presto.) 

Lasciatemi. E un segreto in cambio vi confesso. 
 

CRISTIANO, sempre tenendolo. 
Ed è? 

 
IL LADRO 

Lignière... 
 

CRISTIANO, come prima. 
Ebbene? 

 
IL LADRO 

all'ora estrema è presso. 
In una sua canzone ha un gran signor toccato. 
E stasera saranno cent'uomini in agguato 
per punirlo. E tra i cento son'io. 

 
CRISTIANO 

Cento? E quel tale 
chi è? 

 
IL LADRO 

Discrezione..... 
 

CRISTIANO, alzando le spalle. 
Ah, già... 

 
IL LADRO, con molta dignità. 

Professionale! 
 

CRISTIANO 
Dove è l'agguato? 

 
IL LADRO 

A porta di Nél. Sulla sua via. 
Prevenitelo! 

 
CRISTIANO, che gli lascia finalmente il polso. 

E dove vederlo? 
 

IL LADRO 
All'osteria. 

Cercate in tutte: il Torchio d'oro, il Frutto del pino, 
la Cintura che scoppia, la Doppia torcia, il Trino 
imbuto, ed in ciascuna lasciategli un biglietto. 

 
CRISTIANO 

Corro. Ah, vigliacchi! cento contro d'un poveretto! 
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(Guardando Rossana con amore.) 
Lasciarla... Lei! 

(Con furore, Valvert.) 
E lui... — Ma conviene sia salvo 

Lignière! 
(Esce correndo — De Guiche, il Visconte, i marchesi, tutti i gentiluomini sono scomparsi 

dietro la tela per prendere posto sul palcoscenico. La platea è completamente piena. 
Non un posto vuoto nelle gallerie e nei palchetti.) 

 
LA SALA 

Incominciate! 
 

UN BORGHESE, la cui parrucca s'alza alla punta di una cordicella, 
pescata da un paggio della galleria superiore. 

La mia parrucca? 
 

GRIDI DI GIOIA 
È calvo! 

Bravo i paggi!... ah! ah! ah! 
 

IL BORGHESE, furioso, mostrando i pugni. 
Piccolo malandrino 

 
RISA E GRIDA, che cominciano fortissime e poi vanno gradatamente diminuendo. 

Ah! ah! ah! 
(Silenzio completo.) 

 
LE BRET, meravigliato. 

Ch'è mai questo silenzio repentino? 
(Uno spettatore gli parla più basso.) 

Ah?... 
 

LO SPETTATORE 
La cosa mi fu testè certificata! 

 
MORMORII NELLA SALA 

Silenzio! — C'è? — No! — Sì! — Dov'è l'inferriata! — 
Il Cardinale! — Come, davvero? — Certamente! 

 
UN PAGGIO 

Ora abbiamo finito di star comodamente! 
(Si batte un colpo sulla scena. Tutta la sala si fa immobile. Attenzione.) 

 
LA VOCE DI UN MARCHESE, di dietro il sipario, distintissima nel silenzio.) 

Smoccolate quel cero! 
 

UN ALTRO MARCHESE, cacciando la testa tra le due cortine. 
Una seggiola! 

(Una sedia vien passata di mano in mano, sopra le teste. Il marchese la prende e 
scompare, non senza che abbia mandato qualche bacio ai palchetti.) 

 
UNO SPETTATORE 

Piano! 
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(Si battono i tre colpi di rito. Il sipario si apre. Quadro. I marchesi sono seduti ai due lati, 
in attitudini insolenti. La tela del fondo rappresenta una verdognola decorazione di 
pastorale. Quattro piccoli lampadari di cristallo illuminano la scena. I violini 
suonano dolcemente.) 

 
LE BRET a Ragueneau, basso. 

Montfleury c'entra? 
 

RAGUENEAU, piano anche lui. 
Sì, comincia lui. 

 
LE BRET 

Cirano 
non si vede. 

 
RAGUENEAU 

Ho perduto. 
 

LE BRET 
Tanto meglio così! 

Tanto meglio! 
(Si ode un'aria di cornamusa, e Montfleury comparisce in iscena: enorme, in un costume 

di capraio da pastorale, con un cappello guernito di rose, inclinato sull'orecchio. 
Soffia in una cornamusa tutta adorna di nastri.) 

 
LA PLATEA, plaudendo. 

Bravo..... o, Montfleury! Montfleury! 
 

MONTFLEURY, dopo aver salutato, recitando la parte di Fedone. 
«Felice chi d'onori alieno in solitario 
luogo un dolce s'elegge esilio volontario! 
E allor che tra i boschetti va Zeffiro cortese...» 

 
UNA VOCE dalla platea. 

Briccon, ti sei scordato che t'interdissi un mese? 
(Stupefazione generale. Tutti si voltano. Mormorii.) 

 
VOCI DIVERSE 

Eh? — Che c'è — Chi è stato?... 
(Le persone dei palchetti si alzano per vedere.) 

 
CUIGY 

È lui! 
 

LE BRET, atterrito. 
Cirano! 
 

LA VOCE 
Scendi 

di là, presto, all'istante! 
 

TUTTA LA SALA, indignata. 
Oh, oh! 
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MONTFLEURY 
Ma... 

 
LA VOCE 

Presto, intendi? 
 

VOCI DIVERSE, dalla platea, dai palchetti. 
Silenzio! — Montfleury, non temete di niente!... 

 
MONTFLEURY, con voce mal sicura. 

«Felice chi d'onori alieno, in...» 
 

LA VOCE, più minacciosa. 
Insolente! 

Bisognerà per forza ch'io vi faccia tacere 
piantandovi una selva sul dosso, paltoniere? 

(Di sopra le teste spunta un bastone.) 
 

MONFLEURY, con voce sempre più debole. 
«Felice...» 

(Il bastone si agita.) 
 

LA VOCE 
Uscite! 

 
LA PLATEA 

Oh, oh! 
 

MONTFLEURY, come soffocando. 
«Felice chi d'onori....» 

 
CIRANO, sorgendo dalla platea, in piedi sur una sedia, 

le braccia conserte, il cappello a sghembo, i baffi irti, il naso terribile. 
La mia pazienza è stanca!... 

(Impressione alla vista di lui.) 
 
 
 
 

SCENA IV. 
 

I PRECEDENTI, CIRANO, poi BELLAROSA, JODELET. 
 

MONTFLEURY, ai marchesi. 
Salvatemi, o Signori! 

 
UN MARCHESE, svogliatamente. 

Ma via, continuate! 
 

CIRANO 
Se aggiungi una parola, 

io dovrò ricacciartela immantinenti in gola! 
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IL MARCHESE 
Orsù, basta! 

 
CIRANO 

I marchesi mi faccian la finezza 
di tacer, se non vogliono qualche rude carezza! 

 
TUTTI I MARCHESI, in piedi. 

È troppo!... Montfleury... 
 

CIRANO a Montfleury. 
Vattene, se non vuoi 

ch'io ti mozzi le orecchie, ti sbudelli e ti scuoi! 
 

UNA VOCE 
Ma... 

 
CIRANO 

Vada via! 
 

UN'ALTRA VOCE 
Ma pure.... 

 
CIRANO 

Verrò dunque in iscena 
a trinciar quel salame per offrirvelo a cena! 

(Fa il gesto di rimboccarsi le maniche.) 
 

MONTFLEURY, raccogliendo tutta la sua dignità. 
In me vituperate la divina Talia! 

 
CIRANO, con molto garbo. 

Se questa musa, che non sa chi tu ti sia, 
ti conoscesse appena, gaglioffo rammollito, 
ti caccerebbe il suo coturno in qualche sito! 

 
LA PLATEA 

Montfleury! La tragedia di Baro! Avanti! 
 

CIRANO, a quelli che gridano attorno a lui. 
Abbiate 

pietà di questo fodero: se voi continuate, 
sarà costretto alfine di dar fuori la lama. 

(Il cerchio si allarga.) 
 

LA FOLLA, retrocedendo. 
Eh, là!... 

 
CIRANO, a Montfleury. 

Via da la scena! 
 

LA FOLLA, riaccostandosi e tumultuando. 
Oh! 
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CIRANO, volgendosi con impeto. 
Chi è che reclama? 

(La folla torna a retrocedere.) 
 

UNA VOCE, cantando, dal fondo. 
Di messer Ciran si fanno 

le follie troppo moleste; 
a dispetto del tiranno, 
noi daremo la Cloreste. 

 
TUTTA LA SALA, cantando. 

La Cloreste, la Cloreste!... 
 

CIRANO 
Se ancora un'altra volta odo questa canzone 
Vi accoppo quanti siete! 

 
UN BORGHESE 

Voi non siete Sansone? 
 

CIRANO 
Il signore vorrebbe prestarmi la mascella? 

 
UNA DAMA, da un palchetto. 

È inaudito! 
 

UN GENTILUOMO 
È uno scandalo! 

 
UN BORGHESE 

E nessun si ribella? 
 

UN PAGGIO 
È divertente. 

 
LA PLATEA 

Pss! Cirano! Montfleury! 
 

CIRANO 
Silenzio! 

 
LA PLATEA, in delirio. 

Oh, oh! Bèe! Uh, uh!... Chicchirichì! 
 

CIRANO 
Io vi... 

 
UN PAGGIO 

Miaò!... 
 

CIRANO 
Silenzio!... Vi sfido tutti quanti! 

Chi non vuole obbedire, s'alzi e si faccia avanti! 
— Inscrivo i nomi! — A voi giovani eroi! Ciascuno 
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a sua volta. Do' i numeri. Non scarterò nessuno. 
Suvvia! Chi vuole aprire la gloriosa lista? 
Voi, signor? No! — Voi? No! — Il primo duellista 
sia certo che con tutti gli onor sarà spedito! 
— Tutti quelli che vogliono morire alzino il dito! 

(Silenzio.) 
Non un nome, nè un dito? Il pudor vi trattiene 
dal veder la mia spada nuda? — Allora, sta bene. 

(Volgendosi verso la scena dove Montfleury aspetta con angoscia.) 
Di quella flussione, dunque, guarire io vò 
il teatro. O... 

(Portando la mano alla spada.) 
C'è il bisturi! 

 
MONTFLEURY 

Signori... 
CIRANO, scende dalla sedia, siede in mezzo al cerchio che si è fatto, 

vi s'installa come a casa sua. 
Io batterò 

con le mani tre colpi, e voi vi ecclisserete 
al terzo. 

 
LA PLATEA, compiaciuta. 

Bella questa!... 
 

CIRANO, battendo le mani. 
Uno! 

 
MONTFLEURY 
Io vo... 

 
UNA VOCE, dai palchetti. 

Rimanete! 
 

LA PLATEA 
Rimane... non rimane... 

 
MONTFLEURY 

Non vorrei che per me 
il pubblico.... 

 
CIRANO 

Due! 
 

MONTFLEURY 
Credo sarebbe meglio... 

 
CIRANO 

Tre! 
(Montfleury sparisce come in una botola. Si scatena una tempesta 

di risa, di fischi, di urli.) 
 

LA SALA 
Uh!... Uh!... Vigliacco!... Torna!... 
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CIRANO, gongolante, si arrovescia sulla sedia,  

e mette le gambe a cavalcioni. 
Che ritorni se l'osa! 

 
UN BORGHESE 

Sentiamo l'oratore! 
(Bellarosa si avanza e saluta.) 

Ah, ecco Bellarosa! 
 

BELLAROSA, con eleganza. 
Signori!... 

 
LA PLATEA 

Jodelet! No, no! 
 

JODELET, s'avanza, e con voce nasale. 
Razza di cani! 

 
LA PLATEA 

Ah, ah, bravo! benissimo! 
 

JODELET 
No, niente battimani! 

L'attore, del cui ventre vi son cari i contorni, 
si sentì male... 

 
LA PLATEA 

È un vile! 
 

JODELET 
Dovette uscir! 

 
LA PLATEA 

Che torni! 
 

GLI UNI 
No! 

 
GLI ALTRI 

Sì! 
 

UN GIOVINE, a Cirano. 
Ma, in fin dei conti, contro quel poverino 
quali ragioni avete? 

 
CIRANO, grazioso, stando tuttavia a sedere. 
Giovine paperino, 

ho due ragioni, e ognuna basterebbe da sola. 
Primo: è un pessimo attore, che strilla a squarciagola, 
e trattien coi boati del suo vocion profondo 
i versi che dovrebbero snelli volar; — secondo: 
è un segreto... 
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IL VECCHIO BORGHESE, dietro di lui. 
Ma voi de' bei versi del Baro 

ci private... Io mi ostino! 
 

CIRANO, voltando la sedia verso il borghese, rispettosamente. 
Venerando somaro, 

la poesia del vecchio Baro val men che niente, 
ed io non ho rimorsi! 

 
LE PREZIOSE, dai palchetti. 

Ma ve' che impertinente! 
Si può sentir di peggio?... Oh Dio! 

 
CIRANO, voltando la sedia verso i palchetti, galante. 

Signore belle, 
fiorite, risplendete, siateci fiori e stelle, 
dolce con un sorriso ogni agonia ci fate, 
inspirateci i versi.... ma non li giudicate! 

 
BELLAROSA 

E il danar che si deve rendere! 
 

CIRANO, voltando la sedia verso la scena. 
Bellarosa, 

voi diceste la sola ragionevole cosa! 
Il mantello di Tespi non bucherò! 

(Si leva, e lanciando una borsa sulla scena.) 
Prendete 

codesta borsa a volo. Servitevi, e tacete! 
 

LA SALA, abbagliata. 
Ah!... Oh... 
 

JODELET, raccogliendo la borsa e palpandola. 
A questo prezzo ti permetto ogni sera 

d'interromper la recita in siffatta maniera! 
 

LA SALA 
Uh!... Uh!... 

 
JODELET 

Dovessim'anche divider questi allori! 
 

BELLAROSA 
Il pubblico è pregato di salutarci!.... 

 
JODELET 
Fuori!.... 

(La gente comincia a uscire, mentre Cirano guarda intorno soddisfatto. Ma tosto si ferma 
udendo il battibecco seguente. Le donne che nei palchetti erano già in piedi con le 
mantelline in dosso, si fermano per udire e finiscono per tornare a sedersi.) 

 
LE BRET, a Cirano. 

È una follia!.... 
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UN SECCATORE, che si è accostato a Cirano. 
L'attore Montfleury! Ma, cospetto! 

Sapete che dal duca di Candale è protetto? 
Avete un protettore? 

 
CIRANO 

No! 
 

IL SECCATORE 
Come, no?.... 

 
CIRANO 

No!... 
 

IL SECCATORE 
Come? 

Nessuno che vi faccia scudo del suo gran nome?... 
 

CIRANO, irritato. 
No, per la terza volta; e ne sono felice. 
No, non ho protettori.... 

(Con la mano alla spada.) 
ma una protettrice! 

 
IL SECCATORE 

Ma, dunque, lascerete Parigi? 
 

CIRANO 
Si vedrà. 

 
IL SECCATORE 

Ma il Duca ha lungo il braccio! 
 

CIRANO 
Meno lungo sarà 

del mio.... 
(Mostrando la spada.) 

quando vi metta quest'aggiunta in compenso. 
 

IL SECCATORE 
Ma voi non penserete di pretendere..... 

 
CIRANO 

Penso! 
 

IL SECCATORE 
Ma.... 

 
CIRANO 

Fuor dai piedi adesso! 
 

IL SECCATORE 
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Ma..... 
 

CIRANO 
Sbrigati! — O rispondi! 

perchè mi guardi il naso? 
 

IL SECCATORE, sbigottito. 
Io.... 

 
CIRANO, andandogli addosso. 

Perchè ti confondi? 
 

IL SECCATORE, retrocedendo. 
Vostra grazia s'inganna!... 

 
CIRANO 

Dimmi: è molle e cascante 
siccome la proboscide, forse, di un elefante? 

 
IL SECCATORE, come sopra. 

Io non... 
 

CIRANO 
È adunco a guisa di un becco di civetta? 

 
IL SECCATORE 

Io... 
 

CIRANO 
Che forse alla punta c'è qualche pustoletta? 

 
IL SECCATORE 

Ma... 
 

CIRANO 
Qualche mosca forse vi passeggia o vi dorme? 

Che v'è di strano? 
 

IL SECCATORE 
Oh!... 

 
CIRANO 

Forse ch'è un fenomeno anorme? 
 

IL SECCATORE 
Ma di non porvi gli occhi m'ero fatto un dovere! 

 
CIRANO 

E perchè non guardarlo, se è lecito sapere? 
 

IL SECCATORE 
Io... 
 

CIRANO 
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Vi disgusta, dunque? 
 

IL SECCATORE 
Signore.... 

 
CIRANO 

Vi fa pena 
il suo color? 

 
IL SECCATORE 

Signore! 
 

CIRANO 
Vi par di forma oscena? 

 
IL SECCATORE 

Ma niente affatto!... 
 

CIRANO 
E allora, perchè fate quel muso? 

— Vossignoria lo trova un pò troppo diffuso? 
 

IL SECCATORE, balbutendo. 
Ma io lo trovo invece piccolo, impercettibile! 

 
CIRANO 

Come! di un tal ridicolo accusarmi, possibile? 
Piccolo il naso mio? 

 
IL SECCATORE 

Cielo! 
 

CIRANO 
Enorme il mio naso? 

— Vilissimo camuso, siate ben persuaso 
che di quest'appendice mi glorio e mi delizio; 
avvegna che un gran naso sia il vero e proprio indizio 
di un uomo buono, affabile, cortese, liberale, 
di coraggio e di spirito, qual'io mi sono e quale 
non vi sarà mai lecito di credervi, marrano! 
Perchè la ingloriosa faccia che la mia mano 
si degna di cercare sul vostro collo è priva..... 

(Lo schiaffeggia.) 
 

IL SECCATORE 
Ahi! ahimè! 

 
CIRANO 

di fierezza, di slancio, d'inventiva, 
di lirismo, di genio, di grandezza morale, 
di naso, insomma, come quella.... 

(Lo rivolge per le spalle, aggiungendo il gesto alla parola.) 
che il mio stivale 
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viene a cercarvi sotto le terga! 
 

IL SECCATORE, fuggendo. 
Aiuto! 

 
CIRANO 

Avviso, 
a chi trovi faceto il centro del mio viso! 
E se il burlone è nobile, a punirlo provvede, 
davanti, e un po' più alto, la spada e non il piede! 

 
DE GUICHE, che è sceso dalla scena insieme con i marchesi. 

Adesso ci ha seccati! 
 

IL VISCONTE DI VALVERT, alzando le spalle. 
Che fanfarone! 

 
DE GUICHE 

E alcuno 
non è buono a rispondergli per le rime?... 

 
IL VISCONTE 

Nessuno? 
Vado a lanciargli io stesso, vedrete, un di quei tratti! 

(Si avanza verso Cirano che lo osserva, e piantandosi innanzi a lui fatuamente.) 
Voi... voi... avete un naso... eh... molto grande!... 

 
CIRANO, grave. 

Infatti! 
 

IL VISCONTE, ridendo. 
Ah! 

 
CIRANO, imperturbabile. 

Questo è tutto?.... 
 

IL VISCONTE 
Ma... 

 
CIRANO 

È assai ben poca cosa! 
Se ne potevan dire.... ma ce n'erano a josa, 
variando di tono. — Si potea, putacaso, 
dirmi, in tono aggressivo: «Se avessi un cotal naso, 
immediatamente me lo farei tagliare!» 
Amichevole: «Quando bevete, dée pescare 
nel bicchiere: fornitevi di un qualche vaso adatto!» 
Descrittivo: «È una rocca!... È un picco!.. Un capo affatto! 
Ma che! l'è una penisola, in parola d'onore!» 
Curioso: «A che serve quest'affare, o signore? 
forse da scrivania, o da portagiojelli?» 
Vezzoso: «Amate dunque a tal punto gli uccelli, 
che vi preoccupaste con amore paterno 
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di offrire alle lor piccole zampe un sì degno perno?» 
Truculento: «Ehi, messere, quando nello starnuto 
il vapor del tabacco v'esce da un tale imbuto, 
non gridano i vicini al fuoco nella cappa? 
Cortese: «State attento, che di cotesta chiappa 
il peso non vi mandi per terra, a capo chino!» 
Tenero: «Provvedetelo di un piccolo ombrellino, 
perchè il suo bel colore non se se vada al sole!» 
Pedante: «L'animale che Aristofane vuole 
si chiami ippocampelofantocamaleonte 
tante ossa e tanta carne ebbe sotto la fronte!» 
Arrogante: «Ohi, compare, è in moda quel puntello? 
Si può infatti benissimo sospendervi il cappello!» 
Enfatico: «Alcun vento, o naso magistrale, 
non può tutto infreddarti, eccetto il Maestrale!» 
Drammatico: «È il Mar Rosso, quando ha l'emorragia!» 
Ammirativo: «Oh, insegna da gran profumeria!» 
Lirico: «È una conca? Siete un genio del mare?» 
Semplice: «Il monumento si potrà visitare?» 
Rispettoso: «Soffrite vi si ossequii, messere: 
questo sì che vuol dire qualcosa al sole avere!» 
Rustico: «Ohè, corbezzole! Dàgli, dàgli al nasino! 
È un cavolo gigante o un popon piccolino?» 
Militare: — «Puntate contro cavalleria!» 
Pratico: «Lo vorreste mettere in lotteria? 
Sarebbe il primo lotto!» O in fin, parodiando 
Piramo, tra i singhiozzi: «Eccolo, l'esecrando 
naso che la bellezza del suo gentil signore 
distrusse! Or ne arrossisce, guardate, il traditore!» 
Ecco, ecco, a un di presso, ciò che detto mi avreste 
se qualche po' di spirito e di lettere aveste. 
Ma di spirito, voi, miserrimo furfante, 
mai non ne aveste un'oncia, e di lettere tante 
quante occorrono a fare la parola: cretino! 
Aveste avuto, altronde, l'ingegno così fino 
da potermi al conspetto dell'inclita brigata 
servirmi tutti i punti di questa cicalata, 
non ne avreste nemmeno la metà proferito 
del quarto d'una sillaba, chè, come avete udito, 
ho vena da servirmeli senz'alcuna riserva, 
ma non permetto affatto che un altro me li serva. 
 

DE GUICHE, volendo condurre via il visconte. 
Lasciate star visconte! 

 
IL VISCONTE, soffocato. 

Ve' che modi arroganti! 
Uno zotico ch'esce perfino senza guanti, 
senza alamari, senza nastri, senza galloni! 

 
CIRANO 

Perchè ce le ho di dentro le mie distinzioni! 
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Io non mi attillo, no, come uno sfarfallino, 
ma sono assai più netto, se son meno carino: 
Chè io non uscirei, vedi, per negligenza, 
con la minima macchia sul cor, con la coscienza 
ancora sonnacchiosa, con un onor gualcito, 
e con un qualche scrupolo non troppo ben pulito! 
Ma io vo' senza nulla che in me non splenda, senza 
ombra, e mi son pennacchio franchezza e indipendenza. 
Non un torso ben fatto, non un prestante petto, 
ma l'anima io raddrizzo come in un corsaletto. 
E, onusto di bei fatti che per nastri io m'allaccio, 
aguzzando il mio spirito come dei baffi, io faccio 
attraverso i concilii dei falsi e dei birboni 
sonar le verità siccome degli sproni!.... 

 
IL VISCONTE 

Ma signor.... 
 

CIRANO 
Non ho guanti?... E ti par questo un guaio? 

Me ne restava un solo... d'un vecchissimo paio! 
— Anch'esso m'era, altronde, un pò troppo importuno, 
tanto che lo lasciai sulla faccia a qualcuno. 

 
IL VISCONTE 

Mascalzone, facchino, ridicolo, marrano! 
 

CIRANO, cavandosi il cappello e salutando come se il Visconte si fosse presentato. 
Ah, sì? E io Cirano-Ercole-Saviniano 
di Bergerac. 

(Risa.) 
 

IL VISCONTE, esasperato. 
Buffone! 

 
CIRANO, gittando un grido, come quando si è colti da un crampo. 

Ahì!.... 
 

IL VISCONTE, che risaliva la scena, tornando. 
Che altro ardisce? 

 
CIRANO, con una smorfia di dolore. 

Bisogna un pò sgranchirla, poi che s'intorpidisce... 
— Vedi un po' che vuol dire lasciarla troppo a bada! 
Ahì! 

 
IL VISCONTE 

Che c'è? 
 

CIRANO 
Mi sento formicolar la spada! 

 
IL VISCONTE, sguainando la sua. 
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E sia pur! 
 

CIRANO 
Vi darò un gentil colpettino! 

 
IL VISCONTE, sprezzante. 

Poeta! 
 

CIRANO 
Sì, poeta! e così peregrino, 

che voglio proprio adesso, battendomi, all'impronto, 
comporvi una ballata. 

 
IL VISCONTE 

Una ballata? 
 

CIRANO 
Conto 

che non sappiate affatto che sia. 
 

IL VISCONTE 
Ma... 

 
CIRANO, recitando una lezione. 

La ballata 
ha tre strofe, ciascuna d'otto versi formata... 

 
IL VISCONTE, pestando i piedi. 

Basta! 
 

CIRANO, continuando. 
Ed una licenza composta d'un quartetto... 

 
IL VISCONTE 

Voi... 
 

CIRANO 
Di farne una e battermi, e toccarvi prometto 

giusto all'ultimo verso! 
 

IL VISCONTE 
Sogno! 

 
CIRANO 

Vedrem chi sogna! 
(Declamando.) 

«Ballata del duello che a palazzo Borgogna 
il sir di Bergerac ebbe con un ghiottone.» 

 
IL VISCONTE 

Che avete detto? 
 

CIRANO 
È il titolo. Adesso alla canzone. 
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LA SALA, eccitata al maggior segno. 

Largo! — Largo! — Scostatevi! — Silenzio! — Or viene il buono! 
(Quadro. Circolo di curiosi in platea. I marchesi e gli ufficiali misti ai borghesi e alle 

persone del popolo; i paggi montati sulle altrui spalle per meglio vedere. Tutte le 
donne impiedi nei palchetti. A destra De Guiche e i suoi gentiluomini. A sinistra Le 
Bret, Ragueneau, Cuigy, ecc.). 

 
CIRANO, chiudendo un poco gli occhi. 

Aspettate... che scelga le mie rime... Ci sono! 
(Fa quanto dice, a misura.) 

Ecco, ed io gitto con grazia il cappello, 
poscia comodamente, pian pianino, 
mi libero del mio vasto mantello 
che mi attabarra, e lo spadon sguaìno. 
Di Celandone più gentil, più fino 
di Scaramuccia al gioco dello stocco, 
vi prevengo, mio caro paladino, 
che giusto in fin della licenza io tocco. 

(Primi impegni di ferro.) 
Meglio v'era tacer, signor mio bello! 
Dove t'infilzerò, dimmi, tacchino? 
Sotto il giubbetto, al fianco, ti sbudello? 
nel cuor, sotto l'azzurro cordoncino? 
— Volteggia la mia punta: un moscerino! 
Tintinnano le cocce, odi che schiocco! 
Sì, certamente... in mezzo del pancino, 
giusto alla fin della licenza io tocco! 
Mentre io vò in cerca di una rima in ello.... 
tu rompi, bianco come un pannolino! 
Vuoi forse darmi la parola: agnello? 
— Tac! e la punta io paro onde il festino 
ti pensavi di farmi, o malandrino! — 
Ecco: t'apro la via, — chiudo lo sbocco... 
Su, reggi bene, guattero, l'uncino! 
Giusto alla fin della licenza io tocco. 

(Annunzia solenne:) 
 

LICENZA 
Raccomàndati a Dio, bel principino! 
Ecco: io m'inquarto, io paro, io fingo, io scocco... 

(Spaccandosi.) 
Eh, là! prendi, piccino! 

(Il Visconte barcolla; Cirano saluta.) 
Giusto alla fin della licenza, ho tôcco. 

(Acclamazioni. Applausi dai palchetti. Vengono giù fiori e fazzoletti. Gli ufficiali 
circondano Cirano e si felicitano con lui. Ragueneau balla per l'entusiasmo. Le Bret 
è felice, insieme, e costernato. Gli amici del Visconte lo sotengono e lo portano 
via.) 

 
LA FOLLA, con un lungo grido. 

Ah! 
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UN CAVALLEGGIERE 
Stupendo! 

 
UNA DONNA 

Carino! 
 

RAGUENEAU 
Mirabolante! 

 
UN MARCHESE 

Nuovo! 
(Ressa intorno a Cirano. Si ode.) 

....Bravo.... I miei complimenti.... Tante cose.... 
 

LE BRET 
Io la trovo 

una follia. 
 

VOCI DI DONNE 
Che eroe!.... 

 
UN MOSCHETTIERE, avanzandosi premurosamente con la mano tesa. 

Permettete?... Eccellente! 
E credo di capirne un po'; del rimanente 
ho tutto, trepidando, espresso il mio gioire!... 

(Si allontana.) 
 

CIRANO, a Cuigy. 
Chi è mai? 

 
CUIGY 

D'Artagnan. 
 

LE BRET, a Cirano, prendendogli un braccio. 
Senti! 

 
CIRANO 

Lasciamo uscire 
prima codesta folla... 

(A Bellarosa.) 
Posso rimaner qui? 

 
BELLAROSA, rispettoso. 

Ma certamente! 
(Si odono grida di fuori.) 

 
JODELET, che ha guardato. 

Nulla: fischiano Montfleury! 
 

BELLAROSA, solennemente. 
Sic transit!... 

(Cambiando tono, al portiere.) 
Spazza. Chiudi. Ma lascia stare 

i lumi. Torneremo dopo pranzo a provare 



 39

una nuova commedia per dimani. 
(Jodelet e Bellarosa escono, dopo di aver profondamente salutato Cirano. 

 
IL PORTIERE, a Cirano. 

Sicchè 
voi non andate a pranzo? 

CIRANO 
Io?... no... 

(Il Portiere va via.) 
 

LE BRET, a Cirano. 
Perchè? 

 
CIRANO, fiero. 

Perchè... 
(Cambiando tono, visto che il portiere è lontano.) 

non ho danaro!... 
 

LE BRET 
Come? La borsa che gittasti? 

 
CIRANO 

O pensïon paterna, un sol giorno durasti! 
 

LE BRET 
Per viver tutto un mese!... 

 
CIRANO 

Non ho più nulla affatto! 
 

LE BRET 
Gittar la borsa! quale insania! 

 
CIRANO 

Ma che atto!... 
 

LA DISTRIBUTRICE, tossendo dietro il suo piccolo banco. 
Hum... 

(Cirano e le Bret si volgono. Ella si avanza timidamente.) 
Il saper... che... siete digiuno il cor mi spezza. 

Signore... 
(Mostrando il desco.) 

Io qui ci ho tutto. 
 

CIRANO, cavandosi il cappello. 
Benchè la mia fierezza 

di Guascon m'interdica, cara bambina mia, 
di accettar la più piccola vostra ghiottoneria, 
accetto, per non farvi troppo dispiacere... 

(Va al desco e sceglie.) 
Oh, poca cosa! Un chicco d'uva... 

(Ella vuol dargli il grappolo, egli stacca un chicco.) 
Un solo!... un bicchiere 

d'acqua... 
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(Ella vuol versarvi del vino, egli le ferma il braccio.) 
vi prego, semplice! 

E, infine, la metà 
d'un dei vostri amaretti! 

(Restituisce l'altra metà.) 
 

LE BRET 
Ma che stupidità! 

 
LA DISTRIBUTRICE 

Oh, ancora qualche cosa!... 
 

CIRANO 
Sì, la man da baciare! 

(Le bacia, come a una principessa, la mano.) 
 

LA DISTRIBUTRICE 
Oh, grazie. 

(Riverenza.) 
E buona sera. 

(Esce.) 
 
 
 
 

SCENA V. 
 

CIRANO, LE BRET, poi il PORTIERE. 
 

CIRANO, a Le Bret. 
Adesso puoi parlare. 

(Siede davanti al desco, e ponendosi innanzi l'amaretto.) 
Cibo!... 

(... il bicchier d'acqua.) 
Bevanda! 

(... il chicco d'uva.) 
Frutta! 

(Siede.) 
Ecco, a tavola siedo. 

— Ho, mio caro, una tale fame che non ci vedo. 
(Mangiando.) 

— Dicevi? 
 

LE BRET 
Che quei fatui boriosi, coloro 

ti guasteran lo spirito se tu dài retta a loro!... 
Chiedine, invece, a quanti hanno un po' di buon senso, 
qual effetto produsse la tua bravata! 

 
CIRANO, terminando di mangiare l'amaretto. 

Immenso! 
 

LE BRET 
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Il Cardinale... 
 

CIRANO, gongolante. 
Come? c'era anche il Cardinale? 

 
LE BRET 

Dovè trovar la cosa... 
 

CIRANO 
Ma, molto originale! 

 
LE BRET 

Non di meno... 
 

CIRANO 
È un autore. Il danno di un collega 

non può certo dolergli. 
 

LE BRET 
Ma questa è un'altra bega! 

Ti fai troppi nemici, troppi! Oramai tu eccedi! 
 

CIRANO, attaccando il chicco d'uva. 
Quanti me ne son fatti stasera, quanti credi? 

 
LE BRET 

Non men di quarantotto, le donne non comprese. 
 

CIRANO 
Conta, su! 

 
LE BRET 

Montfleury, l'accademia, il borghese, 
Baro, Guiche, il Visconte.... 

 
CIRANO 

Basta! Girar mi fai 
la testa! 

 
LE BRET 

Ma così dov'è che arriverai? 
Qual'è il tuo piano? 

 
CIRANO 

Erravo come in un labirinto. 
C'era troppi partiti da prendere. L'istinto 
mi fè scegliere... 

 
LE BRET 

Quale? 
 

CIRANO 
Il più semplice. Elessi 

di distinguermi sempre, e comunque potessi. 
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LE BRET, alzando le spalle. 

E sia! Ma non vorresti spiegare a me nemmeno 
perchè tanto detesti Montfleury? 

 
CIRANO, alzandosi. 

Quel Sileno, 
sì gonfio che non può toccarsi l'umbilico, 
si crede irresistibile; e mentre l'impudico 
balbetta recitando colassù, si consiglia 
con quegli occhi di rana di far l'occhio di triglia!... 
Io l'abborro da quando una sera egli osò 
porre gli occhi su lei.... Di veder mi sembrò 
una immonda lumaca su di un fiore strisciare. 

 
LE BRET, stupefatto. 

Che, sarebbe possibile?... 
 

CIRANO, con un riso amaro. 
Che anch'io potessi amare?... 

(Cambiando tono, grave). 
Sì, amo. 

 
LE BRET 

E chi, se è lecito? Non mi avevi mai detto... 
 

CIRANO 
Chi?... Cerca un pò, vediamo. Questo mio maledetto 
naso che mi precede di un quarto d'ora ovunque 
mi vieta fin l'amore di una brutta... Chi dunque 
amo? Non ti par chiaro?... Chi è la donna mia? 
Io amo — è naturale! — la più bella che sia! 

 
LE BRET 

La più bella...? 
 

CIRANO 
...che sia; cui ciascuna è seconda: 

la più fulgida, la più fine, 
(Avvilito) 

la più bionda! 
 

LE BRET 
Ma chi dunque è costei?... 

 
CIRANO 

Una calamità 
mortal senza che voglia, squisita e non lo sa; 
un'insidia vivente, una rosa moscata 
tra le cui foglie amore s'asconde in imboscata. 
Chi la vide sorridere conobbe l'Ideale. 
Ella fa della grazia con un niente: ella è tale 
che pon tutto il divino nel minor dei suoi gesti. 
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Nè tu montare in conca, Madre d'Amor, sapresti, 
nè tra i boschi fioriti camminar tu, Lucina, 
com'ella monta in seggiola, e com'ella cammina!... 

 
LE BRET 

Cospetto! ora capisco. La cosa è chiara! 
 

CIRANO 
È piana! 
 

LE BRET 
Maddalena Robin, tua cugina? 

 
CIRANO 

Rossana! 
 

LE BRET 
Tanto meglio! Tu l'ami? Diglielo. Non ti sei 
coperto or or di gloria sotto gli occhi di lei? 

 
CIRANO 

Guardami in faccia, e poi dimmi quale speranza 
consentir mi potrebbe questa protuberanza! 
Io non m'illudo, no. — Talor certo, m'avviene 
d'intenerirmi anch'io nelle notti serene; 
e, se in qualche giardino entro, aspirando il maggio 
con il mio poveraccio di naso, sotto un raggio 
di argento qualche donna che passeggia a braccetto 
di un cavaliere io seguo, e il cor mi balza in petto, 
e penso, ahimè, che anch'io vorrei meco averne una 
per passeggiare a lenti passi sotto la luna. 
E mi esalto, e m'oblio... Quand'ecco all'improvviso 
l'ombra del mio profilo su pel muro ravviso! 

 
LE BRET, commosso. 

Oh, amico mio!... 
 

CIRANO 
Talvolta, credi, m'è duro assai 

sentirmi così brutto solo!... 
 

LE BRET, prendendogli premurosamente la mano. 
Piangi? 

 
CIRANO 
Ah, no; mai! 

Questo no, mai! Sarebbe troppo sconcio vedere 
una lagrima lungo un tal naso cadere! 
Non farò, sin ch'io possa, che mai la sovrumana 
bellezza delle lagrime con tanta grossolana 
sconcezza si confonda!... Però che veramente 
niente v'è più sublime delle lagrime, niente! 
Nè, suscitando il riso, vorrei per colpa mia, 
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Che una lagrima fosse ridicola!.... 
 

LE BRET 
Suvvia! 

Confòrtati! L'amore sai che del caso è figlio! 
 

CIRANO, tentennando la testa. 
No. — Amo Cleopatra: ho di un Augusto il piglio? 
Adoro Berenice: ho l'aspetto di un Tito? 

 
LE BRET 

Ma il tuo valor! lo spirito! — Costei che ti ha fornito 
quel po' di cibo or ora, non con occhio severo, 
anche tu l'hai notato, ti riguardava! 

 
CIRANO, colpito 

È vero! 
 

LE BRET, 
Ebbene? E allora?... Ma Rossana, ella ella stessa 
non seguiva perplessa il duello? 

 
CIRANO 

Perplessa? 
 

LE BRET 
Già il suo cuor, la sua mente son turbati! Del caso 
profitta, ardisci, fa... 

 
CIRANO 

Che mi rida sul naso? 
No! È la sola prova cui non ho cor bastante! 

 
IL PORTIERE, introducendo qualcuno che chiede di Cirano. 

Chiedon di voi, signore... 
 

CIRANO 
Dio, la sua Governante! 

 
 
 
 

SCENA VI. 
 

CIRANO, LE BRET, LA GOVERNANTE. 
 

LA GOVERNANTE, con un gran saluto 
A chiedere si manda dal cugin così degno 
un convegno, in segreto. 

 
CIRANO, sconvolto. 

Un convegno? 
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LA GOVERNANTE, con una riverenza. 

Un convegno. 
— V'è qualcosa da dirvi. 

 
CIRANO 

V'è da?... 
 

LA GOVERNANTE, con una nuova riverenza. 
Dirvi qualcosa! 

 
CIRANO, barcollando. 

Mio Dio! 
 

LA GOVERNANTE 
Si andrà dimani, in punto l'alba rosa 

per la messa, a San Rocco. 
 

CIRANO, reggendosi a Le Bret. 
Mio Dio! 

 
LA GOVERNANTE 

Dove si può, 
uscendo, entrar, lì presso, per discorrere un pò? 

 
CIRANO, perdendo la signoria di sè. 

Dove?... che so!... Mio Dio! 
 

LA GOVERNANTE 
Dite. 

 
CIRANO 
Aspettate... Da... 

 
LA GOVERNANTE 

Dove? 
 

CIRANO 
Da... Ragueneau... il pasticciere... 

 
LA GOVERNANTE 

E sta? 
 

CIRANO 
Nella strada — Mio Dio! Mio Dio! — Saint-Honoré!... 

 
LA GOVERNANTE, risalendo la scena. 

Ci saremo. Alle sette. 
 

CIRANO 
Mi troverete. Ahimè! 

(La governante esce.) 
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SCENA VII. 
 

CIRANO, LE BRET, poscia I COMMEDIANTI, LE COMMEDIANTI, CUIGY, 
BRISSAILLE, LIGNIÈRE, IL PORTIERE, I VIOLINI. 

 
CIRANO, cadendo nelle braccia di Le Bret. 

Ella... un convegno... a me! 
 

LE BRET 
Dunque, ho ragione. Hai visto? 

 
CIRANO 

Sia per quel che si voglia, or ella sa che esisto! 
 

LE BRET 
Adesso potrai bene esser più calmo? 

 
CIRANO, fuori di sè. 

Adesso... 
Ma io sarò frenetico, sarò anzi un ossesso! 
Or con tutto un esercito mi bisogna azzuffarmi! 
Ho dieci cuori; ho venti braccia; non può bastarmi 
sconfiggere dei nani!... 

(Gridando forte.) 
Mi occorron dei giganti! 

(Da qualche istante sulla scena, in fondo, ombre di comedianti si agitano, muovon le 
labbra: si comincia a provare. I violini hanno ripreso il loro posto.) 

 
UNA VOCE, dalla scena. 

Silenzio colaggiù! Qui c'è la prova! 
 

CIRANO, ridendo. 
Tanti 

saluti! 
(Risale la scena: dalla gran porta del fondo entrano Cuigy, Brissaille, parecchi ufficiali, 

che sostengono Lignière completamente ebro.) 
 

CUIGY 
Olà, Cirano! 

 
CIRANO 

Che c'è? 
 

CUIGY 
C'è qui un solenne 

merlo che ti portiamo! 
 

CIRANO, riconoscendo l'ebro. 
Ligniere!... E che ti avvenne? 

 
CUIGY 
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Ti cercava! 
 

BRISSAILLE 
Non può ritirarsi! 

 
CIRANO 

E perchè? 
 

LIGNIÈRE, con voce pastosa, mostrandogli un biglietto tutto gualcito. 
Questo foglio m'avverte... Son cento contro me... 
Per via di una canzone... Non li posso evitare... 
Alla porta di Nèl... Ed io per rincasare 
devo passar di lì.. Dammi dunque ricetto 
da te, per questa notte! 

 
CIRANO 

Cento persone hai detto? 
A casa tua stanotte dormirai, sta sicuro! 

 
LIGNIÈRE, spaventato. 

Ma... 
CIRANO, con voce terribile, mostrandogli la lanterna accesa che il portiere dondola, 

ascoltando con curiosità la scena. 
Prendi la lanterna!... 

(Lignière, ghermisce precipitosamente la lanterna.) 
E cammina! — Io ti giuro 

che questa notte il letto te lo farà Cirano!... 
(Agli ufficiali) 

E voi tutti seguiteci, signori, da lontano; 
sarete testimoni. Seguiteci! 

 
CUIGY 

Ma cento! 
 

CIRANO 
Stasera non m'occorre un più piccol cimento. 

(I commedianti e le commedianti, discesi dalla scena, si sono accostati, 
vestiti nei lor vari costumi.) 

 
LE BRET 

Ma perchè mai proteggere... 
 

CIRANO 
Odilo, il brontolone! 

 
LE BRET 

Codesto vil beone?... 
 

CIRANO, battendo sulla spalla di Lignière. 
Perchè questo beone, 

questo fusto ambulante di vin, questo barile 
di rosolio, fè un tratto che non v'è il più gentile. 
Ieri, all'uscir di chiesa, vista la sua diletta 
prender, secondo il rito, dell'acqua benedetta, 
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s'avventò, lui che abomina l'acqua, sull'acqua santa 
e, curvo sulla pila, la bevve tutta quanta!... 

 
UNA COMMEDIANTE, vestita da servetta. 

È carina davvero! 
 

CIRANO 
Vero, la mia servotta? 

 
LA COMMEDIANTE, agli altri. 

Ma perchè contro un povero poeta sì gran frotta? 
 

CIRANO 
Avanti! 

(Agli ufficiali.) 
E che nessuno vedendomi assalire, 

qual che il mio rischio sia, mi aiuti! 
 

UN'ALTRA COMMEDIANTE, saltando dalla scena. 
Io vo' venire 

a veder! 
 

CIRANO 
Su venite!... 

 
UN'ALTRA, saltando anche lei, a un vecchio commediante. 

Vieni anche tu, Cassandro?... 
 

CIRANO 
Su, su, tutti; il dottore, Isabella, Leandro, 
tutti. Verrete a unire, vezzoso e folle stuolo, 
la farsa italiana con il dramma spagnuolo, 
aggiungendo al fragore uno squillo argentino, 
siccome di sonagli si cinge un tamburino!... 

 
TUTTE LE DONNE, saltando di gioia. 

Bravo! — Presto, un mantello! — Presto un cappuccio! 
 

JODELET 
Fuori! 

 
CIRANO, ai violini. 

Voi suonerete un pezzo, messeri professori! 
(I violini si uniscono al corteo che si forma. La folla s'impadronisce delle candele accese 

della ribalta che vengono distribuite. Pare una ritirata con fiaccole.) 
Così, bravo! Ufficiali e donnine in costume! 
E venti passi innanzi... 

(Si pianta come ha detto.) 
io sol, sotto le piume 

che m'impennò di sua mano la gloria amica, 
fier come un Scipione tre volte più Nasìca!... 
— Siamo intesi? È vietato di darmi braccio forte! — 
Ci siamo? Uno, due, tre! Portiere, apri le porte! 

(Il portiere apre i due battenti. Un angolo del vecchio Parigi 
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pittoresco sotto la luna, appare.) 
Parigi nella nebbia della notte scompare; 
su pe' tetti spioventi corre l'onda lunare. 
Qual s'appresta alla scena quadro maraviglioso! 
Laggiù trema la Senna come un misterioso, 
come un magico specchio della nebbia nel vel... 
E avrete da vedere! 

 
TUTTI 

Alla porta di Nèl! 
 

CIRANO, ritto sulla soglia. 
Alla porta di Nèl! 

(Volgendosi, prima di uscire, alla servetta.) 
Non avevate chiesto 

perchè misero cento persone contro questo 
povero rimatore? — Ve lo dirò ben io: 

(Sguaina la spada, e dice tranquillamente) 
Perchè sapean che questo poeta è amico mio! 
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SECONDO ATTO 
 

LA ROSTICCERIA DEI POETI 
 

La bottega del pasticciere Ragueneau, spazioso laboratorio all'angolo di 
via Saint-Honoré e di via dell'Albero Secco, che si vedono ampie nel fondo, pei 
vetri della porta, grige nei primi bagliori dell'alba. 

A sinistra, in primo piano, il banco sormontato da una specie di trofeo di 
ferro fuso, al quale sono sospese oche, anatre, paoni bianchi. In grandi vasi di 
porcellana alti mazzi di fiori naturali, principalmente girasoli gialli. Dallo stesso 
lato, in secondo piano, un immenso camino innanzi a cui tra mostruosi alari, su 
ciascuno dei quali è una piccola casseruola gli arrosti piangono nelle leccarde. 

A destra, primo piano con porta. Nel secondo piano una scala che sale e 
una salettina pensile, di cui si vede l'interno per le impannate aperte; una tavola 
vi è apparecchiata, vi luce una graziosa lampada fiamminga: è un gabinetto dove 
si va a mangiare ed a bere. Una galleria di legno, che fa sèguito alla scala, par 
che conduca ad altre salettine analoghe. 

In mezzo della bottega un cerchio di ferro che si può far discendere con una 
corda, ed al quale sono sospesi dei pezzi grossi, fa come un lampadario di 
selvaggina. 

I forni, nell'ombra, sotto la scala, rosseggiano. Il rame scintilla. Gli spiedi 
girano. Dei pezzi montati s'alzano in piramidi. Dei prosciutti pendono. È l'ultima 
cotta mattutina. Ressa di sguatteri scalmanati, di enormi cuochi, e di minuscoli 
assistenti. Ondeggiano berretti a penne di pollo o ad ali di gallina faraone. Si 
portano sopra vassoi di latta e sopra graticci pile di brioches, villaggi di 
focaccine. 

Varie tavole sono coperte di pasticcetti e di piatti. Altre sono circondate di 
sedie, che aspettano gli avventori. Una più piccola, in un angolo, scompare sotto 
le carte. Al levarsi della tela Ragueneau vi sta seduto, scrivendo. 
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SCENA I. 
 

RAGUENEAU, PASTICCIERI, poi LISA, Ragueneau, al tavolino, scrivendo, 
con aria inspirata, e contando sulle dita. 

 
PRIMO PASTICCIERE, portando un piatto montato. 

Mandorlato! 
 

SECONDO PASTICCIERE, portando un arrosto adorno di penne. 
Paone! 

 
TERZO PASTICCIERE, portando un vassojo con pasticcetti. 

Sfogliate! 
 

QUARTO PASTICCIERE, portando una specie di zuppiera. 
Bue stufato! 

 
RAGUENEAU, cessando di scrivere e alzando la testa. 

Già sul rame l'argento dell'alba è scivolato. 
Ragueneau, frena il Nume che nel petto ti spira. 
È l'ora del fornello, non l'ora della lira! 

(Si alza. A uno dei cuochi.) 
A voi, dite: allungatemi codesta salsa: è corta. 

 
IL CUOCO 

Quanto? 
 

RAGUENEAU 
Tre piedi. 

(Passa via.) 
 

IL CUOCO 
Che? 

 
PRIMO PASTICCIERE 

La tartara! 
 

SECONDO PASTICCIERE 
La torta! 

 
RAGUENEAU, davanti al camino. 

Musa mia, t'allontana; i belli occhi ridenti 
non t'arrossisca il fuoco di questi miei sarmenti. 

(A un pasticciere, mostrandogli dei pani.) 
Mal tagliata è di questi pani la fenditura: 
in mezzo agli emistichi, — nel centro, la cesura. 

(A un altro, mostrandogli un pasticcetto incompleto.) 
A codesto palazzo di crosta non ci vedo 
il tetto... 

(A un giovine apprendista, che, seduto per terra, infilza del pollame.) 
E tu, sul tuo sì smisurato spiedo 

gli umili polli alterna coi superbi tacchini, 
come il vecchio Malherbe i versi piccolini 
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alternava coi lunghi, e sullo schidione 
gira strofe d'arrosti! 

 
UN ALTRO APPRENDISTA, avanzandosi con un vassojo coperto di una salvietta. 

Pensando a voi, padrone, 
feci cuocere al forno questa mia novità, 
che, voglio lusingarmi, non vi dispiacerà. 

(Scovre il vassojo. Si vede una gran lira di pasticceria.) 
 

RAGUENEAU, abbagliato. 
Una lira! 

 
L'APPRENDISTA 

Di fiore di farina. 
 

RAGUENEAU, commosso. 
E con frutte 

giulebbate! 
 

L'APPRENDISTA 
E le corde son di zucchero tutte. 

 
RAGUENEAU, dandogli del danaro. 

Bevi alla mia salute, va! 
(Scorgendo Lisa che entra.) 

Mia moglie! Cammina, 
e nascondi il danaro! 

(A Lisa, mostrando la lira, con aria impacciata.) 
Non è ver ch'è carina? 

 
LISA 

È una cosa ridicola! 
(Depone sul banco una pila di sacchetti di carta.) 

 
RAGUENEAU 

Oh, tante grazie! 
(Li guarda) 

Cielo! 
I versi dei mie' amici smembrati, in isfacelo! 
Dei mie' libri adorati far borse da croccanti!... 
Ah, ma voi rinnovate Orfeo con le baccanti! 

 
LISA, secca. 

E che, non ho diritto di bene utilizzare 
ciò che per tutto scotto vi sogliono lasciare 
i vostri scribacchini di linee piccoline? 

 
RAGUENEAU 

Non insultar, formica, le cicale divine! 
 

LISA 
Prima che quella gente vi diventasse amica, 
voi non mi chiamavate baccante, nè formica 
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RAGUENEAU 
Far ciò coi versi! 

 
LISA 

Almeno servono a qualche cosa! 
 
 

RAGUENEAU 
E che fareste allora, di grazia con la prosa? 

 
 
 
 

SCENA II. 
 

I PRECEDENTI, DUE RAGAZZI, che sono entrati nella pasticceria. 
 

RAGUENEAU 
Che volete piccini? 

 
PRIMO RAGAZZO 

Vorremmo tre di queste 
torte. 

 
RAGUENEAU, servendoli. 

Ben cotte e calde..... 
 

SECONDO RAGAZZO 
Involgerle vorreste? 

 
RAGUENEAU, colpito, a parte. 

Una delle mie borse!... Quale mi toglierò? 
(Prende un sacchetto, e al momento di porvi le torte, legge:) 

«Tale Ulisse allorchè Penelope lasciò....» Non questa! 
(Mette da parte il sacchetto e ne prende un altro. Al momento di porvi le torte, legge:) 

«Il biondo Febo...» Nè questa a nessun conto, 
 

LISA, impazientita. 
Ebbene, che aspettate? 

 
RAGUENEAU 

Eccomi: pronto, pronto! 
(Ne prende un terzo, rassegnandosi.) 

Sono allo stesso estremo!.... Ahimè, il sonetto a Fille! 
 

LISA 
Fortuna che si sia deciso! 

(Alzando le spalle.) 
Che imbecille! 

(Siede e si mette a disporre dei piatti su di una credenza.) 
 

RAGUENEAU, profittando di un momento ch'ella si è voltata 
chiama i fanciulli che stanno per uscire. 
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Pst, pst.... Restituitemi il sacchetto, piccini, 
ed invece di tre, vi do sei pasticcini! 

(I fanciulli gli restituiscono il sacchetto, prendono in fretta le torte e vanno via.) 
(Ragueneau spiegando il foglio, si mette a leggere declamando:) 

«Filli!...» Su questo dolce nome una macchia d'unto! 
«Filli!...» 

(Cirano entra bruscamente.) 
 
 
 
 

SCENA III. 
 

RAGUENEAU, LISA, CIRANO, poi il MOSCHETTIERE. 
 

CIRANO 
Che ora abbiamo? 

 
RAGUENEAU, salutando con premura. 

Le sei. 
 

CIRANO, con emozione. 
Tra un'ora appunto. 
(Va e viene per la bottega.) 

 
RAGUENEAU, seguendolo. 

Bravo! 
 

CIRANO 
Di che? 

 
RAGUENEAU 

Del fatto d'arme!... 
 

CIRANO 
Quale? 

 
RAGUENEAU 

Ma.... quello 
di palazzo Borgogna! 

 
CIRANO, con disdegno. 

Ah!... il duello!... 
 

RAGUENEAU, con ammirazione. 
Il duello 

in versi!... 
 

LISA 
N'è impazzito. Ogni spiedo è uno stocco. 

 
CIRANO 

Benone! 
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RAGUENEAU, spaccandosi, con in mano uno spiedo. 

«Appunto in fin della licenza io tocco!...» 
Ah, magnifico! «Appunto in fin della licenza...» 

 
CIRANO 

Che ora? 
 

RAGUENEAU, restando spaccato, per guardar l'orologio. 
Sei e cinque!... «io tocco!» 

(Si rialza.) 
Ah, che potenza! 

 
LISA, a Cirano, che passando innanzi al banco le ha stretto distrattamente la mano. 

Che avete a quella mano? 
 

CIRANO 
Niente. Una graffiatura. 

 
RAGUENEAU 

Correste qualche rischio? 
 

CIRANO 
No, nessuna avventura. 

 
LISA, minacciandolo col dito. 

Credo che voi mentite! 
 

CIRANO 
Mi trema forse il naso? 

La bugia dovrebb'essere enorme in questo caso! 
(Cambiando tono) 

Aspetto qui qualcuno. Se venisse, vorrei 
ci lasciaste. 

 
RAGUENEAU 

Non posso. Or or verranno i miei 
poeti... 

 
LISA, ironica. 

Per il primo pasto. 
 

CIRANO 
Li manderai 

fuori a un mio segno... L'ora? 
 

RAGUENEAU 
Sei e dieci. 

 
CIRANO, sedendo nervosamente alla tavola di Ragueneau, prende della carta. 

Mi dài 
una penna?... 

 
RAGUENEAU, offrendogli quella che ha all'orecchio. 
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Di cigno. 
 

UN MOSCHETTIERE, con formidabili baffi entra e dice con voce stentorea. 
Salve! 

 
CIRANO, voltandosi. 

Chi è costui? 
 

RAGUENEAU 
Un amico di Lisa. Guerriero — dice lui — 
terribile! 

 
CIRANO, riprendendo la penna ed allontanando col gesto Ragueneau, tra sè. 

Sì, scrivere, piegar.... darla.... fuggire. 
(Gettando la penna.) 

Vile!.... ma morrei prima che una parola ardire.... 
(A Ragueneau.) 

L'ora? 
 

RAGUENEAU 
Le sei e un quarto! 

 
CIRANO, toccandosi il petto. 

.... di quante ne son qui! 
Mentre che per iscritto.... 

(Riprende la penna.) 
Sì, scriviamola, sì, 

questa lettera cento volte già fatta in me, 
cento volte rifatta, sì che è pronta, sì che 
ponendo accanto al foglio l'anima mia, mi pare 
ch'io non debba far altro fuor che ricopiare. 

(Scrive. Dietro i vetri della porta si vedono agitarsi profili magri ed esitanti.) 
 
 
 
 

SCENA IV. 
 

RAGUENEAU, LISA, IL MOSCHETTIERE, CIRANO, al tavolino, scrivendo, 
I POETI, vestiti di nero, le braccia cascanti e tutti inzaccherati. 

 
LISA, entrando e annunziando i poeti a Ragueneau. 

Gli straccioni! 
 

PRIMO POETA, entrando, a Ragueneau. 
Collega!... 

 
SECONDO POETA, a Ragueneau, scotendogli le mani. 

Carissimo collega! 
 

TERZO POETA 
Aquila del pasticcio! 
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(annusa.) 
Come la tua bottega 

aulisce! 
 

QUARTO POETA 
O Febo cuoco! 

 
QUINTO POETA 

O Apollo rosticciere! 
 

RAGUENEAU, circondato, abbracciato, squassato. 
Come si fraternizza con costoro! È un piacere! 

 
PRIMO POETA 

Ci trattennero mille persone asserragliate 
alla porta di Nél!... 

 
SECONDO POETA 

Sbudellati a puntate, 
otto furfanti giacciono sanguinanti per terra! 

 
CIRANO, levando un istante la testa. 

Otto?... Io credevo sette. 
(Torna a scrivere.) 

 
RAGUENEAU, a Cirano. 

E l'eroe della guerra 
lo conoscete, forse? 

 
CIRANO, con negligenza. 

Io?... No! 
 

LISA, al moschettiere. 
E voi? 

 
MOSCHETTIERE, arricciandosi i baffi. 

Può darsi! 
 

CIRANO, scrivendo, a parte. Mormora tratto tratto qualche parola. 
Io v'amo... 

 
PRIMO POETA 

Un uomo solo ardì di cimentarsi 
con tanti, e porli in fuga, dicono!... 

 
SECONDO POETA 

Picche, stocchi 
eran sparsi per terra. Strana vista!... 

 
CIRANO, scrivendo. 

... i vostri occhi... 
 

TERZO POETA 
Dovunque eran cappelli! Ah, fu zara a chi tocca! 
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PRIMO POETA 

Dovett'essere un ben truce... 
 

CIRANO, come sopra. 
... la vostra bocca!... 

 
PRIMO POETA 

un terribil gigante l'eroe dell'avventura! 
 

CIRANO, come sopra. 
... E tosto che vi vedo, svengo dalla paura. 

 
SECONDO POETA, abboccando un pasticcetto. 

Che hai rimato di nuovo, Ragueneau? 
 

CIRANO, come sopra. 
... che vi adora... 

(Si ferma al momento di firmare, e si alza, mettendo la lettera nel giustacuore.) 
Non occorre firmarla, s'io medesimo or ora 
dovrò dargliela. 

 
RAGUENEAU, al secondo poeta. 

Ho messo in versi una ricetta. 
 

TERZO POETA, installandosi davanti a un vassoio di cavoli alla crema. 
Dilla, sentiamo! 

 
QUARTO POETA, guardando una brioche che ha preso. 

Questa focaccia ha la berretta 
a sghembo. 

(La addenta.) 
 

PRIMO POETA 
Questo pane segue il vate famelico 

coi suoi belli occhi a mandorla dal sopracciglio angelico! 
(Prende il pane.) 

 
SECONDO POETA 

Siam tutt'orecchi! 
 

TERZO POETA, stringendo lievemente un cavolo tra le dita. 
Vedi come si sdilinquisce 

questo mio pasticcetto! 
 

SECONDO POETA, mordendo la grande lira di pasticceria. 
La lira mi nutrisce 

alfine! 
 

RAGUENEAU, che si è preparato a recitare, ha tossito, si è aggiustato il berretto, 
ha preso un atteggiamento di occasione. 

Una ricetta.... 
 

SECONDO POETA, al primo, dandogli una gomitata. 
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Tu asciolvi? 
 

PRIMO POETA, al secondo e agli altri. 
Pranzate? 

 
RAGUENEAU 

Come si fanno le tartine mandorlate. 
Batti sin che spuma muova 

un par d'ova; 
versa nella spuma e molci, 
con un succo di cedrato 

prelibato, 
latte di mandorle dolci; 
pasta frolla quindi spargi 

e conspargi 
in formelle da tartine; 
presto presto fanne i lati 

marmellati; 
versa dentro a goccioline 
la tua dolce spuma; poi 

tutto puoi 
porre al forno; e, rosolate, 
ne usciranno in gaie frotte, 

bionde e ghiotte, 
le tartine mandorlate! 

 
I POETI, a bocca piena. 

Squisito! — Che delizia! 
 

UN POETA, soffocandosi. 
Ahimè! 

(Si dirigono verso il fondo mangiando. Cirano che ha tutto osservato 
si avanza verso Ragueneau.) 

 
CIRANO 

Non vedi, mentre 
li culli del tuo canto, come s'empiono il ventre? 

 
RAGUENEAU, più basso, con un sorriso. 

Vedo... senza guardare per non turbarli: e il dire 
i miei versi così mi fa il doppio gioire; 
poichè soddisfo insieme al mio dolce peccato, 
mentre do da mangiare a chi non ha mangiato! 

 
CIRANO, battendogli sulla spalla. 

Mi piaci!... 
(Ragueneau va a raggiungere i suoi amici. 

Cirano lo segue con gli occhi; poi un poco bruscamente.) 
Dite, Lisa... 

(Lisa, in tenera conversazione col moschettiere, si scuote, e discende verso Cirano.) 
Vi assedia il capitano? 

 
LISA, offesa. 
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Con una fiera occhiata questi occhi san far vano 
l'assalto di chiunque provochi i miei rigori! 

 
CIRANO 

Li trovo un po' disfatti per occhi vincitori! 
 

LISA, soffocata. 
Ma... 

 
CIRANO, nettamente. 

Ragueneau mi piace; perciò, sora Lisina, 
io non vo' che nessuno lo metta alla berlina! 

 
LISA 

Ma... 
 

CIRANO, che ha alzato la voce per essere udito dal galante. 
A buon intenditore... 

(Saluta il moschettiere, e va a mettersi in vedetta, presso la porta d'ingresso, 
dopo di aver guardato l'orologio.) 

 
LISA, al moschettiere che ha semplicemente reso il saluto a Cirano. 

Ah, non più di così?... 
Ditegli... del suo naso... 

 
IL MOSCHETTIERE 

Eh, di... quel naso lì!... 
(Si allontana in fretta. Lisa lo segue.) 

 
CIRANO, dalla porta d'ingresso, facendo segno a Ragueneau di condur via i poeti. 

Pst!... 
 

RAGUENEAU, mostrando ai poeti la porta a destra. 
Starem meglio là... 

 
CIRANO, con impazienza. 
Pst!... pst!... 

 
RAGUENEAU, spingendoli. 

Per recitare 
dei versi. 

 
PRIMO POETA, disperato, con la bocca piena. 

E i pasticcini? 
 

SECONDO POETA 
Portali. 

(Vanno via tutti dietro a Ragueneau, processionalmente, e dopo di aver fatto una 
provvista di pasticcetti.) 
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SCENA V. 
 

CIRANO, ROSSANA, LA GOVERNANTE. 
 

CIRANO 
Se mi pare 

che vi sia di speranza un'ombra, un'ombra sola, 
tiro fuor la mia lettera!... 

(Rossana, mascherata, seguita dalla governante, appare dietro i vetri. 
Egli si precipita ad aprire la porta.) 
Entrate!... 

(Andando alla governante.) 
Una parola! 

 
LA GOVERNANTE 

Anche due. 
 

CIRANO 
Siete ghiotta? 

 
LA GOVERNANTE 

Da morirne. 
 

CIRANO, prendendo in fretta dei sacchetti di carta. 
Sta bene. 

Ecco due poesie di Benserade... 
 

LA GOVERNANTE 
Oh... 

 
CIRANO 

Piene 
zeppe ve le farò di pasticcini. 

 
LA GOVERNANTE, cambiando cera. 

Uh! 
 

CIRANO 
Amate il pasticcino che chiaman petit-chou? 

 
LA GOVERNANTE 

Signor, ne fo gran conto, quando è pieno di crema. 
 

CIRANO 
Eccone, dunque, sei, qui, nel sen di un poema 
di Saint Amant! Nei versi di Chapelain vi piaccia 
di accettare un frammento, men greve, di focaccia. 
— Dunque amate i pasticci croccanti? 

 
LA GOVERNANTE 

Alla follia! 
 

CIRANO, caricandole le braccia dei sacchetti pieni. 
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Or li sgretolerete fuori, signora mia. 
 

LA GOVERNANTE 
Ma... 

 
CIRANO, spingendola fuori. 

Nè tornate qui che finito il banchetto. 
(Chiude la porta, ritorna verso Rossana, e si ferma a capo scoverto, a distanza rispettosa.) 

 
 
 
 

SCENA VI. 
 

CIRANO, ROSSANA, LA GOVERNANTE, un momento. 
 

CIRANO 
Eccomi... Sia l'istante tre volte benedetto, 
in cui, risovvenendovi finalmente di me, 
venite qui per dirmi... 

 
ROSSANA, che si è mascherata. 

Grazie, in prima; perchè 
quel gaglioffo, quel fatuo a cui sì fieramente 
voi deste scacco matto, è lui che di un potente 
signor, preso di me... 

 
CIRANO 

De Guiche? 
 

ROSSANA, abbassando gli occhi. 
il mal capriccio... 

si studiava impormi... per marito... 
 

CIRANO 
Posticcio? 

(Salutando.) 
Io, dunque, tanto meglio non per il mio membruto 
naso, ma pei belli occhi vostri mi son battuto! 

 
ROSSANA 

Volevo dirvi poi... Ma occorre che per quello 
che ho da dirvi... io ritrovi il mio quasi fratello 
con cui scherzai fanciulla nel parco — ricordate? 

 
CIRANO 

Sì.... allora a Bergerac venivate ogni estate! 
 

ROSSANA 
Le canne vi fornivano le vostre sciaboline... 

 
CIRANO 
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Dava il grano alle vostre bambole il biondo crine!... 
 

ROSSANA 
Era il tempo dei giuochi... 

 
CIRANO 

E delle more... 
 

ROSSANA 
Allora 

m'obedivate in tutto?... 
 

CIRANO 
E in veste corta ancora 

non sdegnava Rossana chiamarsi Maddalena... 
 

ROSSANA 
Ero bella? 

 
CIRANO 

Non brutta. 
 

ROSSANA 
Talor, la mano piena 

di sangue per la furia di qualche scalatina, 
accorrevate, a me che in aria di mammina 
vi dicevo con voce che volea parer dura: 

(Gli prende la mano.) 
«Siamo da capo? Ancora un'altra graffiatura?» 

(Si ferma stupefatta.) 
Ah, ma pare incredibile! E questo? 

(Cirano vuol ritirare la mano.) 
Niente affatto. 

Date qua. Come, ancora? — Dove te lo sei fatto? 
 

CIRANO 
Scherzando, verso porta di Nél. 

 
ROSSANA, sedendo presso una tavola, e bagnando il fazzoletto in un bicchier d'acqua. 

Qua. 
 

CIRANO, sedendo anche lui. 
Che vezzosa! 

e che gaja mammina! 
 

ROSSANA 
Narratemi la cosa, 

mentre io tergo un po' il sangue. — Quale fu la ragione? 
Quanti contro di voi? 

 
CIRANO 

Oh, non cento persone! 
 

ROSSANA 



 64

Narrate! 
 

CIRANO 
No. Lasciate. Di saper preferisco 

ciò che non ardivate dirmi prima... 
 

ROSSANA, senza lasciare la mano di Cirano. 
Or ardisco, 

poi che di lor profumo m'hanno vivificata 
i ricordi. Or ardisco. Io sono innamorata. 

 
CIRANO 

Ah!... 
 

ROSSANA 
D'un che tuttavia non sa. 

 
CIRANO 

Ah!... 
 

ROSSANA 
Non ancora. 
 

CIRANO 
Ah!... 

 
ROSSANA 

Ma lo saprà tosto, se tuttavia lo ignora. 
 

CIRANO 
Ah!... 
 

ROSSANA 
Di un povero giovine che mi adorò sin qua 

timido, da lontano, senza dirmelo... 
 

CIRANO 
Ah!... 

 
ROSSANA 

Lasciatemi la mano. È ancor febbricitante. 
..... Ma gli vidi sul labbro tremare il core amante. 

 
CIRANO 

Ah!... 
 

ROSSANA, terminando una piccola fasciatura fattagli col fazzoletto. 
E, vedete caso, nel reggimento stesso 

in cui servite voi giusto appunto s'è messo. 
 

CIRANO 
Ah!... 

 
ROSSANA, ridendo. 
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Nella compagnia vostra è cadetto!... 
 

CIRANO 
Ah!... 

 
ROSSANA 

Brilla 
nel suo volto lo spirito eletto, la scintilla 
del genio. È fiero, nobile, giovine, forte, bello... 

 
CIRANO, alzandosi pallidissimo. 

Bello! 
 

ROSSANA 
Che avete? 

 
CIRANO 

Niente... Gli è... 
(Le mostra la mano con un sorriso.) 

questo mio pungello. 
 

ROSSANA 
L'amo, insomma. Sappiate però che non ancora 
l'ho visto sino adesso fuor che a teatro... 

 
CIRANO 

Allora 
non vi siete parlati? 

 
ROSSANA 

Giammai, se non con gli occhi. 
 

CIRANO 
E allor, come sapete? 

 
ROSSANA 

Sotto i tigli, nei crocchi 
della Piazza Reale si ciarla.... E mi fu detto 
da qualche chiacchierina... 

 
CIRANO 

È cadetto? 
 

ROSSANA 
Cadetto 

alle guardie. 
 

CIRANO 
Si chiama? 

 
ROSSANA 

Il baron Cristiano 
Neuvillette. 
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CIRANO 
Non è cadetto... 

 
ROSSANA 

Il capitano 
Carbon Castel Geloso lo ammise stamattina. 

 
CIRANO 

E così date il cuore!... Ma, povera piccina... 
 

LA GOVERNANTE, aprendo la porta del fondo. 
Signor di Bergerac, ho finito, vedete! 

 
CIRANO 

Bene, leggete i versi; così digerirete! 
(La governante scompare.) 

.... per voi, che tanto amate lo spirito, il linguaggio 
fiorito, — s'egli fosse un profano, un selvaggio? 

 
ROSSANA 

Egli è come un eroe del d'Urfè ben chiomato! 
 

CIRANO 
Se tanto mal parlasse, quanto è ben pettinato! 

 
ROSSANA 

È un fine parlatore, il mio cor l'indovina! 
 

CIRANO 
Le parole son fini, quando la barba è fina. 
— Ma se in fatti è uno sciocco? 
 

ROSSANA, pestando i piedi. 
Ebbene, io ne morrò! 

 
CIRANO dopo una pausa. 

E mi deste convegno solo per dirmi ciò? 
L'utilità non vedo di così gran favore. 

 
ROSSANA 

Ma gli è che m'hanno messa ieri la morte in core. 
M'hanno detto che tutti in quella compagnia 
siete Guasconi.... 

 
CIRANO 

E che provochiam chicchessia, 
qualunque novellino che per protezione 
vien tra i puri Guasconi, senza che sia guascone. 
Non v'hanno riferito questo? 

 
ROSSANA 

Pensate voi 
e ho tremato per lui! 
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CIRANO, fra i denti. 
Non a torto! 

 
ROSSANA 

Ma, poi, 
allor che, grande e invitto, ieri vi abbiamo visto 
tener testa a quei bruti, castigare quel tristo, 
ho pensato: se lui, che tutti hanno in rispetto.... 

 
CIRANO 

Difenderò, sta bene, il vostro baronetto. 
 

ROSSANA 
Me lo difenderete dunque voi, non è vero? 
Ebbi sempre, da piccola, per voi tanto sincero 
affetto! 
 

CIRANO 
Sì! 

 
ROSSANA 

Sarete l'amico suo? 
 

CIRANO 
Sarò. 

 
ROSSANA 

Ed egli non avrà nessun duello? 
 

CIRANO 
No. 

 
ROSSANA 

Oh, quanto, quanto v'amo! Or me ne devo andare. 
(Rimette in fretta la maschera, una veletta sulla fronte, e, distratta:) 

Ma non m'avete, in tanto, raccontato l'affare 
di stanotte. Dovette essere inaudito!... 
— Ditegli che mi scriva. 

(Gli manda un piccolo bacio con la mano) 
Io vi amo! 

 
CIRANO 
Ho capito! 

 
ROSSANA 

Erano cento?... Addio.... Non da questo momento 
noi siamo grandi amici. 

 
CIRANO 

Sì. 
 

ROSSANA 
Che mi scriva! — Cento!.. 

Mi narrerete poi! Devo andarmene adesso. 
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Cento! Che bel coraggio! 
 

CIRANO, salutandola. 
Feci di meglio, appresso! 

(Rossana va via, Cirano resta immobile con gli occhi a terra. Silenzio. 
La porta a destra s'apre. Ragueneau sporge la testa.) 

 
 
 
 

SCENA VII. 
 

CIRANO, RAGUENEAU, I POETI, CARBONE DI CASTEL GELOSO, 
I CADETTI, LA FOLLA ecc., poi DE GUIGHE. 

 
RAGUENEAU 

Si può? 
 

CIRANO, senza muoversi. 
Sì... 

(Ragueneau fa un segno e gli amici entrano. Contemporaneamente, dalla porta del fondo 
compare Carbone di Castel Geloso, in costume di capitano delle guardie, che fa 
grandi gesti scorgendo Cirano.) 

 
CIRANO, alzando la testa. 

Capitano!... 
 

CARBONE DI CASTEL GELOSO, esultante. 
All'eroe degli eroi 

salute! Sappiam tutto. Son lì trenta dei tuoi 
commilitoni... 

 
CIRANO, indietreggiando. 

Ma.... 
 

CARBONE, volendo trarlo con sè. 
Che ti voglion vedere! 

 
CIRANO 

No! 
 

CARBONE 
Sono lì di fronte, nella bettola, a bere. 

 
CIRANO 

Io... 
 

CARBONE, andando alla porta, e gridando fuori con voce di tuono: 
L'eroe si rifiuta. Ha la luna! 

 
UNA VOCE, di fuori. 

Perdio! 
(Tumulto di fuori, rumor di spade e di stivaloni che si accostano.) 
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CARBONE, fregandosi le mani. 

Eccoli che attraversano la strada!... 
 

I CADETTI, entrano nella bottega. 
Giuraddio, 

Santodio, Vivaddio, Affediddio, Cospetto! 
 

RAGUENEAU, retrocedendo spaventato 
Siete Guasconi tutti? 

 
I CADETTI 

Tutti, niuno eccetto! 
 

UN CADETTO, a Cirano. 
Bravo! 

 
CIRANO 

Barone! 
 

UN ALTRO, scuotendogli le mani. 
Evviva! 

 
CIRANO 

Barone! 
 

UN TERZO CADETTO 
Qua, leone, 

ch'io ti abbracci! 
 

PARECCHI GUASCONI 
Abbracciamolo! 

 
CIRANO 
No... di grazia... barone... 

 
RAGUENEAU 

Siete baroni tutti? 
 

I CADETTI 
Tutti! 

 
RAGUENEAU 

Non v'è da opporre? 
 

PRIMO CADETTO 
Sol co' nostri tortili si farebbe una torre! 

 
LE BRET, entrando e correndo a Cirano. 

Ti cercano. Una folla in delirio condotta 
da quelli che stanotte ti seguirono in frotta... 

 
CIRANO, spaventato. 

Ma tu certo non hai detto lor la mia tana? 
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LE BRET, fregandosi le mani. 

Sì! 
 

UN BORGHESE, entrando seguìto da un gruppo. 
Signore, il Marais vien qui tutto! 

(Di fuori la via si è riempita di gente. Portantine e carrozze 
si fermano davanti alla bottega.) 

 
LE BRET, piano, sorridendo, a Cirano. 

E Rossana? 
 

CIRANO, presto. 
Taci! 

 
LA FOLLA, gridando, di fuori. 

Cirano!... 
(Una turba si precipita nella pasticceria. Ressa. Acclamazioni.) 

 
RAGUENEAU, in piedi su di una tavola. 

Invade la folla curiosa 
la mia bottega! Rompono tutto! Che bella cosa! 

 
DELLA GENTE, intorno a Cirano. 

Amico... Amico mio! 
 

CIRANO 
Non credo ch'ieri avessi 

tanti amici! 
 

LE BRET, rapito. 
Il successo! 

 
UN PICCOLO MARCHESE, accorrendo, tendendo le mani. 

Caro, se tu sapessi... 
 

CIRANO 
Tu?... Ma che avemmo mai da spartire? 

 
UN ALTRO 

Soffrite, 
che vi presenti a delle dame, laggiù... 

 
CIRANO, freddamente. 

Ma, dite 
chi voi presenta a me, se non vi dispiace? 

 
LE BRET, stupito. 

Che hai? Perchè rispondi così? 
 

CIRANO 
Lasciami in pace! 

 
UN GIORNALISTA 
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Posso... qualche notizia? 
 

CIRANO 
No! 

 
LE BRET, toccandogli il gomito. 

Quello è Bernaudot, 
l'inventor del giornale. Ascolta... 

 
CIRANO 

Basta. No! 
 

LE BRET 
Il foglio in cui c'è tutto quel che vi sia da dire! 
Vogliono che l'idea abbia un bell'avvenire! 

 
UN POETA, avanzandosi. 

Signore!... 
 

CIRANO 
Ancor! 

 
IL POETA 

... Farò dei versi in vostro onore: 
un acrostico.... 

 
QUALCUNO, avanzandosi. 

Io voglio!... 
 

CIRANO 
Silenzio! 

(Fermento. La folla si allinea. Compare De Guiche scortato da ufficiali. Cuigy, Brissaille, 
gli ufficiali che sono usciti con Cirano alla fine del primo atto, Cuigy viene 
premurosamente a Cirano.) 

 
CUIGY, a Cirano. 

Monsignore 
il Conte. 

(Mormorio. La folla si allinea.) 
Vien da parte del signor Maresciallo. 

 
DE GUICHE, salutando Cirano. 

Che vuol congratularsi, senza porre intervallo, 
del nuovo bel successo che giustamente apprezza. 

 
LA FOLLA 

Bravo! 
 

CIRANO, inchinandosi. 
Egli è competente, in fatto di prodezza. 

 
DE GUICHE 

Ma ciascun dei presenti gli dovette giurare 
d'essere stato al fatto testimone. 
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CUIGY 

Oculare! 
 

LE BRET, piano a Cirano, che ha l'aria distratta. 
Ma... 

 
CIRANO 

Taci!... 
 

LE BRET 
Ma tu soffri! 

 
CIRANO, trasalendo e drizzandosi tosto. 

(I baffi gli si fanno irti; egli anela.) 
Davanti a tanta gente? 

Io?... Tu vedrai! 
 

DE GUICHE, al quale Cuigy ha parlato all'orecchio. 
La vostra carriera è veramente 

ricca di belle imprese. — Ma non servite voi 
tra quei matti Guasconi? 

 
CIRANO 

Tra i cadetti. 
 

UN CADETTO, con voce terribile. 
Tra noi! 
 

DE GUICHE, guardando i Guasconi allineati dietro Cirano. 
Ah... dunque, tutti questi fieri e superbi aspetti, 
sono dunque i famosi, terribili cadetti? 

 
CARBONE 

Cirano! 
 

CIRANO 
Capitano? 

 
CARBONE 

Poi che la Compagnia 
c'è tutta, presentatela al Conte, in cortesia. 

 
CIRANO, facendo due passi verso Guiche, e mostrando i Cadetti. 

Questi sono i cadetti di Guascogna 
di Carbonello di Castel Geloso; 
tutti sopercheria, tutti menzogna! 
questi sono i Cadetti di Guascogna. 
Vantan corone quante se ne sogna, 
e ciascuno è più ricco d'un cencioso; 
questi sono i cadetti di Guascogna 
il Carbonello di Castel Geloso. 
 
Occhio d'aquila, gamba di cicogna, 
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denti di lupo, baffi di spinoso, 
alla canaglia grattano la rogna; 
occhio d'aquila, gamba di cicogna, 
hanno un cappello di vecchio vigogna 
di cui copron le piume il feltro roso! 
Occhio d'aquila, gamba di cicogna, 
denti di lupo, baffi di spinoso! 
 
Sbudella-ventre o vuoi Sveglia-Carogna 
è il lor nomignoletto più vezzoso; 
ebbri di gloria più che di Borgogna. 
Sbudella-ventre o vuoi Sveglia-Carogna 
dove menar le man meglio bisogna 
son sempre i primi e non chiedon riposo. 
Sbudella-ventre o vuoi Sveglia-Carogna 
è il lor nomignoletto più vezzoso! 
 
Ecco i vostri cadetti di Guascogna, 
che sogliono far becco ogni geloso! 
O femmine, lasciate la vergogna: 
ecco i vostri cadetti di Guascogna! 
Il vecchio sposo vada sulla gogna: 
su fanfare, su cùculo festoso! 
Ecco i vostri cadetti di Guascogna 
che sogliono far becco ogni geloso! 

 
DE GUICHE, sdrajato su di una poltrona che Ragueneau si è precipitato a portargli. 

Udite: oggi un poeta è un lusso che più d'uno 
ama. — Volete stare con me? 

 
CIRANO 

No, con nessuno! 
 

DE GUICHE 
Ieri la vostra vena piacque molto a mio zio 
Richelieu. Voglio porvi presso di lui. 

 
LE BRET, abbagliato. 

Gran Dio! 
 

DE GUICHE 
Avete una tragedia già pronta, a quanto pare. 

 
LE BRET, all'orecchio di Cirano. 

Cogli la palla al balzo: farai rappresentare 
Agrippina. 

 
DE GUICHE 

Portatela a lui. 
 

CIRANO, tentato e un po' lusingato. 
Ma in verità... 
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DE GUICHE 
Egli è forte. Vedrete. Sol vi correggerà 
qualche verso... 

 
CIRANO, il cui volto si è immediatamente rifatto scuro. 

Impossibile. Mi vien freddo a pensare 
che una virgola sola vi si possa mutare. 

 
DE GUICHE 

Ma un verso che gli piaccia, ei non guarda al danaro, 
a carissimo prezzo lo paga. 

 
CIRANO 

Assai men caro 
di quel che se un bel verso io faccio e me lo canto 
non me lo paghi io stesso! 

 
DE GUICHE 

Siete orgoglioso. 
 

CIRANO 
Alquanto! 

 
UN CADETTO, entrando, con infilati alla spada alcuni cappelli dalle piume 

spennacchiate, dalle calotte bucate, sfondate. 
Guarda, guarda, Cirano, la strana selvaggina 
pennuta che prendemmo per la via stamattina! 
I feltri dei fuggiaschi!... 

 
CARBONE 

Le spoglie gloriose! 
 

TUTTI, ridendo. 
Ah! ah! 

 
CUIGY 

Certo a quest'ora chi l'agguato dispose 
si morderà le mani! 

 
BRISSAILLE 

Si sa chi è? 
 

DE GUICHE 
Son io! 

(Le risa s'interrompono.) 
Li avevo incaricati di far ciò che un par mio 
non può far da se stesso; lisciare il ganascino 
a un certo rimatore che s'inspira nel vino! 

(Silenzio impacciato.) 
 

IL CADETTO, a mezza voce a Cirano, mostrandogli i feltri. 
Sono grassi..... Facciamo un salmi? Che ne dici? 

 
CIRANO, prendendo la spada in cui sono infilzati, e facendoli, con un saluto, 
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cadere ai piedi di De Guiche. 
Vorreste, monsignore, renderli ai vostri amici? 

 
DE GUICHE, alzandosi e con voce breve. 

Presto, la mia lettiga. 
(A Cirano, violentemente.) 

E voi, ser Rodomonte... 
 

UNA VOCE, nella via, gridando. 
Subito, la lettiga di monsignore il conte 
de Guiche.... 

 
DE GUICHE, che si è dominato, con un sorriso. 

... Avete letto don Chisciotte? 
 

CIRANO 
L'ho letto! 

E al nome dell'eroico pazzo mi genufletto. 
 

DE GUICHE 
Meditar sul capitolo, dunque, vi raccomando... 

 
UN SERVO, comparendo nel fondo. 

La sedia! 
 

DE GUICHE 
.... dei molini! 

 
CIRANO, salutando. 

Decimoterzo. 
 

DE GUICHE 
.... Quando 

li si attacca, badate, può capitar soventi... 
 

CIRANO 
Io, dunque, attacco gente che gira a tutti i venti? 

 
DE GUICHE 

che un colpo di lor braccia rapidissime e snelle 
vi getti nella mota! 

 
CIRANO 

O fin sopra le stelle! 
(De Guiche esce. Si vede che sale in portantina. I signori s'allontanano confabulando. 

Le Bret li riconduce. La folla esce.) 
 
 
 
 

SCENA VIII. 
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CIRANO, LE BRET, I CADETTI, che si sono seduti ai tavolini a destra e a sinistra, 
e ai quali si dà da bere e da mangiare. 

 
CIRANO, salutando in aria burlona quelli che escono senza osare di salutarlo. 

Signori miei... Signori... 
 

LE BRET, desolato, tornando innanzi, con le braccia al cielo. 
In quali gineprai... 

 
CIRANO 

Eccoti a brontolare! 
 

LE BRET 
Ma in fondo, converrai 

che sprezzar sempre il buon evento passaggiero 
è un eccesso. 

 
CIRANO 

Hai ragione: io esagero, è vero! 
 

LE BRET, trionfante. 
Ah! 

 
CIRANO 

Ma per il principio e per ciò che conviene 
all'esempio, mi pare che esagerar sia bene. 

 
LE BRET 

Se tu fossi un po' meno moschettiere! A me pare 
che il denaro, la gloria... 

 
CIRANO 

Orsù che dovrei fare?... 
Cercarmi un protettore, eleggermi un signore, 
e dell'ellera a guisa che de l'olmo tutore 
accarezza il gran tronco e ne lecca la scorza, 
arrampicarmi, invece di salire per forza? 
No, grazie! Dedicare, com'usa ogni ghiottone, 
dei versi ai finanzieri? Far l'arte del buffone 
pur di vedere al fine le labbra di un potente 
schiudersi ad un sorriso benigno e promettente? 
No grazie! saziarsi di rospi? Digerire 
lo stomaco per forza dell'andare e venire? 
consumar le ginocchia? misurar le altrui scale? 
far continui prodigi di agilità dorsale? 
No, grazie! Accarezzare con mano abile e scaltra 
la capra e in tanto il cavolo inaffiar con l'altra? 
e aver sempre il turibolo sotto de l'altrui mento 
per la divina gioia del mutuo incensamento? 
No, grazie! Progredire di girone in girone, 
diventare un grand'uomo tra cinquanta persone, 
e navigare con remi di madrigali, e avere 
per buon vento i sospiri di vecchie fattucchiere? 
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No, grazie: Pubblicare presso un buon editore, 
dagando, i propri versi? No, grazie dell'onore! 
Brigar per farsi eleggere papa nei concistori 
che per entro le bettole tengono i ciurmatori? 
Sudar per farsi un nome su di un picciol sonetto 
anzi che scriverne altri? Scoprire ingegno eletto 
agl'incapaci, ai grulli; alle talpe dare ali, 
lasciarsi sbigottire dal romor dei giornali? 
e sempre sospirare, pregare a mani tese: 
— Pur che il mio nome appaia nel Mercurio francese? 
No, grazie! Calcolare, tremar tutta la vita, 
far più tosto una visita che una strofa tornita, 
scriver suppliche, farsi qua e là presentare?... 
Grazie, no! grazie, no! grazie, no! Ma... cantare, 
sognar sereno e gaio, libero, indipendente, 
aver l'occhio sicuro e la voce possente, 
mettersi quando piaccia il feltro di traverso, 
per un sì, per un no, battersi o fare un verso! 
Lavorar, senza cura di gloria o di fortuna, 
a qual sia più gradito viaggio, nella luna! 
Nulla che sia farina d'altri scrivere, e poi 
modestamente dirsi: ragazzo mio, tu puoi 
tenerti pago al frutto, pago al fiore, alla foglia 
pur che nel tuo giardino, nel tuo, tu li raccoglia! 
Poi, se venga il trionfo, per fortuna o per arte, 
non dover darne a Cesare la più piccola parte, 
aver tutta la palma della meta compita, 
e, disdegnando d'essere l'ellera parassita, 
pur non la quercia essendo, o il gran tiglio fronzuto 
salir anche non alto, ma salir senza aiuto! 

 
LE BRET 

Sia! Ma non contro tutti! — Ma dimmi: come a un tratto 
hai questa frenesia terribile contratto 
di volerti dovunque, sempre, crear nemici? 

 
CIRANO 

Vedendo voi crearvi amici, e a questi amici 
sorrider così schietti e parlar così chiari! 
Io amo sui miei passi fare ogni dì più rari 
i saluti e i sorrisi, e con gioia mi dico 
a ciascun che ne perdo: — Ecco un altro nemico! 

 
LE BRET 

Quale aberrazione! 
 

CIRANO 
Sì, questo è il mio difetto. 

Dispiacer mi piace, dell'odio mi diletto! 
Se tu sapessi come s'incede più gagliardi 
sotto il fuoco di fila dei malevoli sguardi; 
quali sul giustacuore, quali macchie gentili 



 78

fan gl'invidi il fiele e la bava dei vili! 
No: la molle amicizia di cui cingete i frolli 
cuori somiglia in tutto quei grandi e flosci colli 
d'Italia che vi cingon così femineamente 
la gola; vi si sta meglio... e men fieramente; 
chè, d'ogni freno liberi, come d'ogni sostegno, 
voi potete la testa piegar senza ritegno. 
Me l'odio senza posa fascia al collo, e mi appresta 
il rigido collare che tiene alta la testa; 
cresce una crespa ad ogni nemico, al cui passaggio 
mi s'aggiunge una pena, ma mi s'aggiunge un raggio; 
chè, simile al collare spagnuol, se il collo stringe 
come una gogna, l'Odio anche di un nimbo cinge! 

 
LE BRET, dopo una pausa, ponendogli il braccio sotto il braccio. 

 
Sfògati pur con questi tuoi furori pugnaci, 
ma confessa a Le Bret ch'ella non t'ama! 

 
CIRANO, impetuosamente. 

Taci 
(Da qualche momento Cristiano è entrato, mescolandosi ai Cadetti. Costoro non gli 

dirigono la parola. Egli ha finito col sedersi a un tavolino, solo, e Lisa lo serve.) 
 
 
 
 

SCENA IX. 
 

CIRANO, LE BRET, I CADETTI, CRISTIANO DI NEUVILLETTE. 
 

UN CADETTO, seduto a un tavolo in fondo, il bicchiere in mano. 
Su, vieni qui, Cirano! 

(Cirano si volge) 
Il racconto? 

 
CIRANO 
Un momento! 

(Risale a braccetto di Le Bret, discorrendo sotto voce.) 
 

IL CADETTO, alzandosi e venendo avanti. 
Il racconto del fatto! Sarà l'insegnamento 
miglior... 

(Si ferma davanti al tavolino ove sta Cristiano.) 
per questo timido novellin! 

 
CRISTIANO, alzando la testa. 

Novellino! 
 

UN ALTRO CADETTO 
Sì, caro fantolino del Nord! 
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CRISTIANO 
Io fantolino? 

 
PRIMO CADETTO, sarcastico. 

Signor di Neuvillette, imparate qualcosa: 
v'è un oggetto, tra noi, di cui parlar non si osa 
più che di corda in casa dell'impiccato! 

 
CRISTIANO 

E quale? 
 

UN ALTRO CADETTO, con voce terribile. 
Guardatemi! 

(Si pone misteriosamente tre volte il dito sul naso.) 
Mi avete capito bene? 

 
CRISTIANO 

Vale 
a dir il... 

 
UN ALTRO 

Zitto!... Mai qui non si proferisce 
la parola! 

(Mostra Cirano che discorre in fondo con Le Bret.) 
... o con lui l'avrà da far chi ardisce! 

 
UN ALTRO, che mentre egli era volto verso i primi è venuto tacitamente a sedere 

sulla tavola alle sue spalle, quasi addosso a lui. 
Due che avevan la voce nasale, è noto il caso, 
li uccise, chè gli spiacque parlassero col naso! 

 
UN ALTRO, con voce cavernosa, — sorgendo di sotto la tavola 

dove si era insinuato carponi. 
Non può far, chi non voglia morir fuor di stagione, 
a quella cartilagine veruna allusione. 

 
UN ALTRO, ponendogli la mano sulla spalla. 

Una parola basta. Che dico? Un gesto, un solo! 
Chi caccia il fazzoletto, si prepari il lenzuolo 
funebre! 
(Silenzio. Tutti intorno a lui, con le braccia conserte, lo guardano. Egli si leva e va a 

Carbone di Castel Geloso il quale, discorrendo con un ufficiale, ha l'aria di nulla 
vedere.) 

 
CRISTIANO 

Capitano. 
 

CARBONE, volgendosi e squadrandolo. 
Signor? 

 
CRISTIANO 

Che fa chi trova 
qualche millantatore del Mezzodì? 
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CARBONE 
Gli prova 

che si può esser bene del Nord e di cuor pronto. 
(Gli volta le spalle.) 

 
CRISTIANO 

Grazie. 
 

PRIMO CADETTO, a Cirano. 
Adesso al racconto! 

 
TUTTI 

Il racconto! 
 

CIRANO, ritornando a loro. 
Il racconto?.. 

(Tutti accostano gli sgabelli, si aggruppano intorno a lui, tendono il collo. 
Cristiano si è messo a cavalcioni su di una sedia.) 

 
Io, dunque, me ne andavo soletto, mogio mogio, 
a incontrarli. La luna pareva un orologio; 
allor che non so quale orologiaio attento 
messosi a strofinarne la gran cassa d'argento 
con certa sua bambagia, alla luce primiera 
successe d'ogni intorno la tenebra più nera; 
sulla via senza lume si procedeva a caso 
e non ci si vedea più in là... 

 
CRISTIANO 

Del proprio naso! 
(Silenzio. Tutti si alzano lentamente. Si guarda Cirano con terrore. 

Questi si è interrotto, stupefatto. Attesa.) 
 

CIRANO 
Chi è colui? 

 
UN CADETTO, a mezza voce. 

È un nostro nuovo commilitone 
arrivato stamane. 

 
CIRANO, facendo un passo verso Cristiano. 

Stamattina? 
 

CARBONE, a mezza voce. 
Il barone 

di Neuvil... 
 

CIRANO, fermandosi subitamente. 
Ah, sta bene!... 

(Impallidisce, arrossisce, fa ancora un movimento per gettarsi su Cristiano.) 
Io... 

(Poi si domina, e dice con voce sorda.) 
Benone... Diceva... 

(Riprende) 
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Dicea, dunque... 
(Con uno scoppio di rabbia nella voce) 

Ah, perdio!... 
(Continua in tono naturale.) 

che non ci si vedeva. 
(Stupore. Tutti seggono, guardandosi a vicenda.) 

E andavo ruminando, che per uno da niente 
avrei forse potuto urtar qualche potente 
che mi avrebbe... 

 
CRISTIANO 

Sul naso... 
(Tutti si rialzano. Cristiano si dondola sulla sedia.) 

 
CIRANO, con voce soffocata. 

Che mi avrebbe rancore. 
E che stavo col mio malaccorto furore 
per porre... 

 
CRISTIANO 

Il naso... 
 

CIRANO 
Il dito... tra l'albero e la scorza. 

E che questo potente era forse di forza 
da darmi... 

 
CRISTIANO 

Sopra il naso 
 

CIRANO, asciugandosi il sudore sulla fronte. 
Sulle dita, a dovere. 

— Ma soggiungeva: Avanti, Guascon, fa il tuo mestiere! 
Va, Cirano! — E m'avvio sicuro all'imboscata. 
Quando qualcun nell'ombra mi tira... 

 
CRISTIANO 

Una nasata! 
 

CIRANO 
Io la paro. E mi trovo... 

 
CRISTIANO 

Naso a naso... 
 

CIRANO, balzando verso di lui. 
Ah, cospetto! 

(Tutti i Guasconi si precipitano per vedere; giunto su Cristiano, 
egli si domina e prosegue:) 

da cento mascalzoni attorniato e stretto, 
che putivano... 

 
CRISTIANO 

A naso pieno... 
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CIRANO, livido e sorridente. 

di vino e d'aglio! 
Io balzo, a fronte bassa... 

 
CRISTIANO 

Naso all'aria! 
 

CIRANO 
e mi scaglio! 

Ne sventro due! Ne infilzo un terzo. Uno m'azzecca 
una botta; io rispondo... 

 
CRISTIANO 

E quel mi fa cilecca! 
 

CIRANO, Scoppiando. 
Ah, perdio, fuori tutti! 

(Tutti i cadetti si precipitano verso le porte.) 
 

PRIMO CADETTO 
La tigre ecco si desta! 

 
CIRANO 

Solo con lui lasciatemi. 
 

SECONDO CADETTO 
Ora gli fa la festa 

Lo troveremo in fette! 
 

RAGUENEAU 
In fette? 

 
UN ALTRO CADETTO 

In un pasticcio 
vostro! 

 
RAGUENEAU 

Per carità, tacete; io raccapriccio! 
 

CARBONE 
Usciamo! 

 
UN ALTRO 

Non ne lascia briciola! 
 

UN ALTRO 
Mi si agghiaccia 

il sangue! 
 

UN ALTRO, chiudendo la porta di destra. 
Spaventevole! 

(Sono usciti tutti, — sia pel fondo sia dai lati, — alcuni sono scomparsi per le scale. 
Cirano e Cristiano restano di fronte l'uno all'altro, e si guardano per un poco.) 
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SCENA X. 
 

CIRANO, CRISTIANO. 
 

CIRANO 
Vieni tra le mie braccia! 

 
CRISTIANO 

Ma... 
 

CIRANO 
Sei un prode! 

 
CRISTIANO 

... Ma!... 
 

CIRANO 
Tanto meglio così! 

 
CRISTIANO 

Ma che... 
 

CIRANO 
Abbracciami. Sono suo fratello. 

 
CRISTIANO 

Di chi? 
 

CIRANO 
Ma di lei!.. 

 
CRISTIANO 

Di chi lei?.... 
 

CIRANO 
Ma di Rossana! 

 
CRISTIANO, correndo verso di lui. 

Eterno 
Dio! Suo fratello? 

 
CIRANO 

O quasi: un cugino fraterno. 
 

CRISTIANO 
Ella vi ha? 

 
CIRANO 

Tutto detto! 



 84

 
CRISTIANO 

M'ama? Non l'amo in vano? 
 

CIRANO 
Forse! 

 
CRISTIANO, prendendogli le mani. 

Come son lieto di stringervi la mano! 
 

CIRANO 
Questo sì che si chiama un amor repentino! 

 
CRISTIANO 

Perdonatemi. 
 

CIRANO, guardandolo, e mettendogli la mano sulla spalla. 
È bello davvero il malandrino! 

 
CRISTIANO 

Se sapeste, signore, quanto, quanto vi ammiro! 
 

CIRANO 
Ma, e tutti quei nasi di or ora? 

 
CRISTIANO 

Li ritiro! 
 

CIRANO 
Ella vuol questa sera una lettera..... 

 
CRISTIANO 
Ahimè! 

 
CIRANO 

Che c'è? 
 

CRISTIANO 
C'è che mi perdo se le scrivo! 

 
CIRANO 

Perchè? 
 

CRISTIANO 
Io sono bestia a segno che morrei dal rossore! 

 
CIRANO 

Non quanto dici, se conosci il tuo valore. 
Nè m'hai certo attaccato da bestia. 

 
CRISTIANO 
La più fiacca 

lingua le sa trovare le frasi quando attacca! 
Io, sì, ho certo spirito pronto da moschettiere; 
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ma davanti alle donne non son buon che a tacere. 
Gli occhi lor quando io passo hanno per me favori.... 

 
CIRANO 

Quando poi vi fermate, più non ne hanno i cuori? 
 

CRISTIANO 
Perchè io son di quelli — lo so... e me ne affanno — 
che san fare all'amore, ma parlar non ne sanno. 

 
CIRANO 

Ed io,.... se fossi stato meno brutto, mi pare 
sarei stato di quelli che ne sanno parlare. 

 
CRISTIANO 

Oh, potersi con grazia esprimere! 
 

CIRANO 
Oh, potere 

essere un grazioso piccolo moschettiere! 
 

CRISTIANO 
Rossana è preziosa. Considerate quale 
delusione avrà di me! 

 
CIRANO, guardando Cristiano. 

Se avessi un tale 
interprete! 

 
CRISTIANO, disperato. 

Se avessi un poco d'eloquenza! 
 

CIRANO, bruscamente. 
Io te ne presterò. In cambio, la potenza 
dei tuoi fascini prestami. Uniamo i benefici, 
e facciamo un eroe da romanzo! 

 
CRISTIANO 

Che dici? 
 

CIRANO 
Ti sentiresti forza di ripetere a lei 
tutte le care cose che io t'insegnerei?.... 

 
CRISTIANO 

Tu proponi?... 
 

CIRANO 
Rossana non avrà quella trista 

delusion! Vogliamo farne insiem la conquista? 
Vuoi tu che dal mio rozzo giustacuor nel tuo fino 
giustacuor passi l'anima nuova ch'io ti propino? 

 
CRISTIANO 
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Ma, Cirano!... 
 

CIRANO 
Dì, vuoi? Dì? 

 
CRISTIANO 

Ma con che calore 
 

CIRANO 
Se di agghiacciarle temi, da solo, il cuore, 

vuoi che facciamo — e presto l'avrà un incendio tòcca — 
collaborar le mie frasi con la tua bocca? 

 
CRISTIANO 

Ti brillan gli occhi!... 
 

CIRANO 
Vuoi? 

 
CRISTIANO 

Che?... Questo ti farebbe 
sì gran piacere?... 

 
CIRANO, con ebbrezza. 

Questo.... 
(Riprendendosi.) 

Sì, mi divertirebbe! 
È un esperimento da tentare un poeta. 
Vuoi far meco una sola creatura completa? 
Al tuo fianco, nell'ombra, teco io procederò; 
tu la bellezza mia, il tuo cuore io sarò. 

 
CRISTIANO 

Ma il biglietto che devo darle, siccome hai detto, 
come mai potrò darglielo?... 

 
CIRANO, cavando dal giustacuore la lettera che ha scritta. 

Prendi, questo è il biglietto! 
 

CRISTIANO 
Che? 

 
CIRANO 

Fuor dell'indirizzo, non occorre più niente. 
 

CRISTIANO 
Io... 

 
CIRANO 

Puoi mandarlo. Fidati. Serve perfettamente. 
 

CRISTIANO 
Avevi?... 
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CIRANO 
Noi si ha sempre in tasca di cotali 

lettere a delle Clori.... puramente ideali; 
perchè noi siamo quelli che hanno per amante 
un sogno nella bolla d'un nome scintillante!... 
Prendi: tu muterai le finzioni mie 
in verità. Quest'impeti, queste mie frenesie, 
questi, che mi piaceva tanto a caso lanciare 
timidi uccelli erranti, tu li farai posare. 
Vedrai che in questa lettera fui quanto men sincero, 
più caldo. 

 
CRISTIANO 

Nè mutar vi dovrò — sarà vero? — 
una sola parola. Scritta a caso soltanto, 
servirà per Rossana? 

 
CIRANO 

Calzerà come un guanto. 
 

CRISTIANO 
Ma... 

 
CIRANO 

Tal de l'amor proprio è la credulità, 
che a Rossana la lettera scritta per lei parrà! 

 
CRISTIANO 

Oh, amico mio! 
(Si getta nelle braccia di Cirano, e restano abbracciati.) 

 
 
 
 

SCENA XI. 
 

CIRANO, CRISTIANO, I GUASCONI, IL MOSCHETTIERE, LISA. 
 

UN CADETTO, aprendo la porta. 
Più nulla.... Un silenzio di morte... 

Io non oso guardare... 
(Sporge la testa.) 

Che? 
 

TUTTI I CADETTI, entrando e vedendo Cirano e Cristiano abbracciati. 
Oh! 

 
UN CADETTO 

È troppo forte! 
(Costernazione.) 

 
IL MOSCHETTIERE, beffardo. 
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Toh?... 
 

CARBONE 
Il nostro demonio umilia la cervice? 
Quando gli dan sull'una, — ride l'altra narice? 

 
IL MOSCHETTIERE 

Si può dunque parlargli del naso finalmente?... 
(Chiamando Lisa, con aria trionfante.) 

Vieni qua, Lisa, guarda?... 
(Annusando affettatamente l'aria.) 

Oh... ma è sorprendente! 
Che fragranza!... 

(Andando a Cirano.) 
Il signore, sente come rincora? 

Che aria spira qui?... 
 

CIRANO, schiaffeggiandolo. 
Aria di schiaffi!... Odora! 

(Gioja. I cadetti, che hanno ritrovato il loro Cirano, fanno capriola.) 
 

(TELA.) 
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TERZO ATTO 
 

IL BACIO DI ROSSANA 
 

Una piazzetta nell'antico Marais. Vecchie case. Prospettiva di viottoli. A 
destra la casa di Rossana e il muro del suo giardino donde traboccano larghe 
foglie. Sopra la porta, finestra e balcone. Un banco davanti la soglia. Sul muro 
sale dell'ellera, il balcone è inghirlandato di gelsomini che ondeggiano e 
ricadono penduli. 

Per via del banco e delle pietre sporgenti dal muro si può facilmente 
arrampicarsi al balcone. 

Di fronte, un'antica casa dello stesso stile, di mattoni e pietre, con una 
porta di entrata. Il martello della porta è fasciato di pannilini, come un pollice 
ferito. 

Al levar della tela la governante è seduta sul banco. La finestra del balcone 
di Rossana è spalancata. 

Accanto alla governante è Ragueneau, in piedi, vestito di una sorta di 
livrea; termina un racconto, asciugandosi gli occhi. 
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SCENA I. 
 

RAGUENEAU, LA GOVERNANTE, poi ROSSANA, CIRANO e DUE PAGGI. 
 

RAGUENEAU 
.... Poi con un moschettiere ella fuggì.... Restato 
solo, ed al verde io m'impiccai.... E già spirato 
ero, quando Cirano capita: immantinente 
mi spicca, e a sua cugina m'offre per intendente. 

 
LA GOVERNANTE 

Ma come sopravvennero giorni sì poco lieti? 
 

RAGUENEAU 
Lisa amava i guerrieri, io amavo i poeti! 
Marte diluviava, faceva Apollo il resto. 
— Sicchè, voi capirete: si sbrigarono presto. 

 
LA GOVERNANTE, levandosi e chiamando verso la finestra aperta. 

Siete pronta, Rossana?... Ci aspettano 
 

LA VOCE DI ROSSANA, dalla finestra. 
Ecco; metto 

un mantello... 
 

LA GOVERNANTE, a Ragueneau, mostrandogli la porta di fronte. 
Ci aspettano, vedete, dirimpetto, 

da Clomira. Ella tiene assemblea. Non so chi 
discorrerà sul Tenero. 

 
RAGUENEAU 

Sul Tenero? 
 

LA GOVERNANTE, leziosa. 
Ma sì!... 

(Gridando verso la finestra.) 
Presto, presto, Rossana, scendete presto... O temo 
che il discorso sul Tenero noi ce lo perderemo. 

 
LA VOCE DI ROSSANA 

Vengo. 
(Si ode un rumore di strumenti a corde che si avvicina,) 

 
LA VOCE DI CIRANO, cantando nelle quinte. 

Là! là! là! là! 
 

LA GOVERNANTE, Sorpresa 
Toh, vengono a suonare? 

 
CIRANO, seguìto da due paggi che portano tiorbe. 

Vi dico che la croma è tripla, asino! 
 

PRIMO PAGGIO, ironico. 
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Pare 
che il signore s'intenda di crome? 

 
CIRANO 

Io sono — intendi? — 
musico, al par di tutti gli allievi di Gassendi. 

 
IL PAGGIO, suonando e cantando. 

Là! là! 
 

CIRANO, strappandogli la tiorba e continuando la frase musicale 
Continuo io!... Là! là! là! là! 

 
ROSSANA, comparendo al balcone. 

Cugino, 
siete voi? 

 
CIRANO, cantando sull'aria cominciata. 

Sì, son io, che alle rose m'inchino 
e ai gigli reco i miei saluti rispetto... si! 

 
ROSSANA 

Scendo. 
(Lascia il balcone.) 

 
LA GOVERNANTE, mostrando i paggi 

Che fan con voi codesti virtuosi? 
 

CIRANO 
Una scommessa vinta da me su d'Assoucy. 
Discutevamo un punto gramatical. — No! — Sì! — 
Quando a un tratto, mostrandomi questi due bertuccioni 
che grattano le corde con sapienti unghioni 
e sono la sua scorta perpetua, tutto un giorno 
di musica scommise. Perdette; ed io d'intorno, 
finchè Febo non lasci il cambio alla compagna, 
io questi tiorbisti mi reco alle calcagna, 
armoniosi miei testimoni!.... La cosa 
fu carina in principio, adesso è già noiosa. 

(Ai musici.) 
Olà..... Da parte mia portate una pavana 
a Montfleury! 

(I paggi risalgono la scena per uscire. Alla governante.) 
Venivo a chiedere a Rossana, 

come faccio ogni sera..... 
(Ai paggi che escono.) 

Sonate a lungo, — e male! 
(Alla governante,) 

... se l'amico dell'anima è sempre l'ideale. 
 

ROSSANA, (uscendo dalla casa.) 
Oh, come, come è bello! e che spirito poi! 
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CIRANO, sorridendo. 
Cristiano, ha tanto spirito?... 

 
ROSSANA 

Caro mio, più di voi. 
 

CIRANO 
Concedo. 

 
ROSSANA 

A mio parere, più fine dicitore 
non v'è di quei nonnulla che son tutto in amore. 
A volta si distrae, ha le Muse incostanti, 
ma dice, a un tratto, cose che sono ammalianti! 

 
CIRANO, incredulo. 

Evvia! 
 

ROSSANA 
Come son gli uomini! Conosco il ritornello: 

egli non avrà spirito dal momento ch'è bello! 
 

CIRANO 
Parla dunque del cuore con eloquenza esperta? 

 
ROSSANA 

Ma non solo ne parla, signor mio, ne disserta! 
 

CIRANO 
E scrive? 

 
ROSSANA 

Meglio ancora. Udite un poco, udite: 
(Declamando.) 

«Più di cuor tu mi togli, e più n'ho!...» 
(Trionfante a Cirano.) 

Che ne dite? 
 

CIRANO 
Peuh!... 

 
ROSSANA 

Udite: «E poichè senza cuor non si soffre, deh, 
se il mio vi siete tolto, mandate il vostro a me!» 

 
CIRANO 

Una volta ne ha troppo, una volta si duole 
di non averne! Insomma, dica quanto ne vuole. 

 
ROSSANA 

È tutta gelosia... 
 

CIRANO, trasalendo. 
Eh!.... 



 93

 
ROSSANA 

.... di mestier. Ma questo 
non è il colmo del tenero? Udite, udite: «In mesto 
grido perennemente v'invoca il cuore afflitto, 
e se i baci potessero mandarsi per iscritto, 
leggereste la mia lettera con la bocca!...» 

 
CIRANO, sorridendo di soddisfazione, suo malgrado. 

Quest'ultima trovata.... sì.... eh... eh... 
(Riprendendosi, e con disdegno.) 

ma un pò sciocca! 
 

ROSSANA 
E questo... 

 
CIRANO, estasiato. 

Ricordate le sue lettere a mente? 
 

ROSSANA 
Tutte! 

 
CIRANO 

Non c'è che dire: la cosa è veramente 
lusinghiera! 

 
ROSSANA 

È un maestro! 
 

CIRANO, modesto. 
Oh!... un maestro!.... 

 
ROSSANA, perentoria. 

Sì, 
un maestro! 

 
CIRANO 

E sia pure! 
 

LA GOVERNANTE, tornando dal fondo. 
Il Conte! 

(A Cirano, spingendolo verso la casa.) 
Entrate lì!... 

Meglio che non vi veda; potreste l'indiscreto 
mettere sulla traccia... 

 
ROSSANA, a Cirano. 

Del mio caro segreto. 
Egli m'ama, è potente, non deve aver sospetto: 
può l'amor mio distruggere con un sol colpo netto. 

 
CIRANO, entrando. 

È vero! 
(De Guiche compare.) 
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SCENA II. 
 

ROSSANA, DE GUICHE, LA GOVERNANTE, in disparte. 
 

ROSSANA, a de Guiche, facendogli una riverenza. 
Uscivo. 

 
DE GUICHE 

Vengo per prendere licenza. 
 

ROSSANA 
Partite? 

 
DE GUICHE 

Per la guerra. 
 

ROSSANA 
Ah! 

 
DE GUICHE 

Stasera. 
 

ROSSANA 
Ah! 
 

DE GUICHE 
Di urgenza, 

per l'assedio di Arrà. 
 

ROSSANA 
Ah!.... C'è un assedio? 

 
DE GUICHE 

Ma 
questa partenza mia nessun senso vi fa. 

 
ROSSANA 

Oh! 
 

DE GUICHE 
Io sono avvilito. Vi rivedrò.... E quando? 

Sapete che m'han dato il supremo comando? 
 

ROSSANA, indifferente. 
Bravo. 

 
DE GUICHE 

Sì.... delle guardie. 
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ROSSANA 
Delle guardie 

 
DE GUICHE 

Ove serve 
vostro cugino, l'uomo dalle frasi proterve. 
Saprò ben vendicarmene, laggiù. 

 
ROSSANA, soffocata. 

Ma come, oh Dio! 
Vanno laggiù le guardie? 

 
DE GUICHE, ridendo. 

È il reggimento mio! 
 

ROSSANA, cadendo a sedere sul banco, — a parte. 
Ahimè! 

 
DE GUICHE 

Che avete? 
 

ROSSANA, tutta commossa. 
Questa... partenza... il cuor mi serra! 

Aver caro qualcuno, e saperlo alla guerra! 
 

DE GUICHE, sorpreso e lusingato. 
Dir parola sì dolce solo quando il destino 
vuol ch'io parta? 

 
ROSSANA, cambiando tono e facendosi vento. 

Sicchè, — laggiù di mio cugino 
voi vi vendicherete? 

 
DE GUICHE, sorridendo. 

Siamo per lui? 
 

ROSSANA 
No, — contro. 

 
DE GUICHE 

Viene a vedervi spesso? 
 

ROSSANA 
No, di rado. 

 
DE GUICHE 

Io lo incontro 
sempre con un cadetto.... 

(Cercando il nome.) 
quel Neu... quel Neu... Che poca 

memoria! 
 

ROSSANA 
Uno alto? 
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DE GUICHE 

Biondo. 
 

ROSSANA 
Rosso. 

 
DE GUICHE 

Bello!... 
 

ROSSANA 
Eh! 

 
DE GUICHE 

Ma oca! 
 

ROSSANA 
Ne ha l'aria... 

(Cambiando tono.) 
... Ma il progetto vostro per mio cugino 

sarà di esporlo al fuoco ch'egli adora?... È meschino! 
So io ciò che di cruccio lo farebbe scoppiare! 

 
DE GUICHE 

Ed è?... 
 

ROSSANA 
Se il reggimento lo lasciasse a oziare 

coi suoi cari cadetti a Parigi, lontano 
dalla guerra, a poltrire qui con le mani in mano. 
Volete veramente far Cirano infelice? 
ch'egli non venga a battersi laggiù!... 

 
DE GUICHE 

Quando si dice 
le donne! E chi volete, fuor di una donna, ch'abbia 
il segreto di simili tiri! 

 
ROSSANA 

Morrà di rabbia, 
e i compagni con lui, di non essere al fuoco: 
e voi sarete pago. 

 
DE GUICHE, accostandosi. 

Dunque, mi amate un poco? 
(Ella sorride.) 

In ciò che dividete il mio giusto dispetto 
io vedo, o mia Rossana, una prova d'affetto. 

 
ROSSANA 

Ed è. 
 

DE GUICHE, mostrando parecchi plichi sigillati. 
Ho qui, guardate, gli ordini che a ciascuno 
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dei capitani or ora trasmetterò... fuor ch'uno: 
(Ne stacca uno.) 

questo! Quel dei cadetti. 
(Lo mette in saccoccia.) 

Lo metterem da parte. 
(Ridendo.) 

Ah, ah, Cirano... bello, col suo furor di Marte!... 
Giuocate di siffatti tiri voi, eh?... 

 
ROSSANA 

Talvolta! 
 

DE GUICHE, vicinissimo a lei. 
Mi date le vertigini!... Ascoltatemi... Ascolta. 
Io, sì, devo partire... Ma come, anima mia, 
lasciarvi adesso?... Udite... Qui presso, sulla via 
d'Orléans, c'è un convento, dal Sindaco fondato 
de' Cappuccini, padre Attanasio... È vietato 
entrarvi ai secolari. Ma quei padri, lo so, 
son di manica larga: io mi ci ficcherò. 
Son le cocolle tanto a Richelieu devote! 
tremando dello zio, temono del nipote. 
Mi crederan partito... Nessun saprà la cosa. 
Concedetemi un giorno, mia cara capricciosa! 

 
ROSSANA 

Ma, e la vostra fama, se la cosa si sa? 
Considerate... 

 
DE GUICHE 

Evvia! 
 

ROSSANA 
Ma l'assedio di Arrà!... 

 
DE GUICHE 

Che importa! Permettete! 
 

ROSSANA 
No! 

 
DE GUICHE 

Permetti! 
 

ROSSANA, teneramente. 
Impedire 

questa follia vi devo! 
 

DE GUICHE 
Ah! 

 
ROSSANA 

Dovete partire! 
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(a parte.) 
E Cristiano resta. 

(Ad alta voce.) 
Io voglio che siate 

eroico, — Antonio! 
 

DE GUICHE 
Oh, dolci detti!... Voi dunque amate 

colui?... 
 

ROSSANA 
Pe 'l qual fremetti!... 

 
DE GUICHE, trasportato dalla gioia. 

Ah, parto, parto! Addio! 
(Le bacia la mano.) 

Parto... Siete contenta? 
 

ROSSANA 
Sì, bravo, amico mio! 

(Egli esce.) 
 

LA GOVERNANTE 
(Facendogli alle spalle una riverenza comica.) 

Sì, bravo, amico mio! 
 

ROSSANA, alla governante. 
Acqua in bocca: Cirano, 

non mi perdonerebbe questo colpo di mano! 
(Chiama verso la casa.) 

Venite via, cugino. 
 
 
 
 

SCENA III. 
 

ROSSANA, LA GOVERNANTE, CIRANO. 
 

ROSSANA 
Andiamo da Clomira! 

(Accenna la porta dirimpetto.) 
Alcandro fa un discorso. 

 
LA GOVERNANTE, portandosi il mignolo all'orecchio. 

Il mio mignol m'inspira 
che noi lo perderemo! 

 
CIRANO, a Rossana. 

No! no: buon appetito! 
(Sono giunti davanti alla porta di Clomira.) 

 
LA GOVERNANTE, estasiata. 
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Guarda questo martello come l'hanno imbottito!... 
(Al martello.) 

V'han forse imbavagliato perchè il fracasso vostro 
non turbi i bei discorsi, vero, piccolo mostro? 

(Lo solleva con precauzioni infinite e picchia dolcemente.) 
 

ROSSANA, vedendo che aprono. 
Entriam. 

(Dalla soglia, a Cirano.) 
Se vien Cristiano, che mi aspetti.... 

 
CIRANO, vivamente, mentr'ella sta per entrare. 

E, scusate.... 
(Ella si volge.) 

su che, secondo il solito, su che cosa contate 
oggi d'interrogarlo? 

 
ROSSANA 

Sopra.... 
 

CIRANO, vivamente. 
Sopra? 

 
ROSSANA 

Ma poi 
non gli direte nulla? 

 
CIRANO 

Si sa, resta fra noi. 
 

ROSSANA 
Su niente! Io gli dirò: — Partite senza morso, 
parlatemi d'amore; fatemi un bel discorso! 

 
CIRANO, sorridendo. 

Bene! 
 

ROSSANA 
Zitto!... 

 
CIRANO 

Non fiato! 
 

ROSSANA 
Mi fido!... 
(Entra e chiude la porta.) 

 
CIRANO, salutando. 

Qua la mano! 
(La porta si riapre e Rossana mette fuori la testa.) 

 
ROSSANA 

Potrebbe prepararsi!... 
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CIRANO 
Già! no!... 

 
ENTRAMBI, insieme. 

Zitto!... 
(La porta si richiude.) 

 
CIRANO, chiamandolo. 

Cristiano! 
 
 
 
 

SCENA IV. 
 

CIRANO, CRISTIANO. 
 

CIRANO 
So tutto ciò che occorre. Prepara la memoria. 
Ecco l'occasione di coprirsi di gloria. 
Andiam subito a casa. Presto. T'insegnerò. 
Non prendere quest'aria da moribondo!... 

 
CRISTIANO 

No! 
 

CIRANO 
Eh? 

 
CRISTIANO 

No! l'aspetto qui. 
 

CIRANO 
Ma che puntiglio è questo? 

Vieni a imparare; andiamo... 
 

CRISTIANO 
No, te l'ho detto: io resto 

Ne ho assai di copiare lettere, d'imparare 
discorsi. Adesso basta! Non voglio più tremare!... 
Prima sì. Oramai so che m'ama, e non ho 
paura. Ti ringrazio. Da solo parlerò. 

 
CIRANO 

Ah sì? 
 

CRISTIANO 
Ma chi ti dice che non sappia? Alla fine 

non son poi così bestia! Vedrai. Le discipline 
han fruttato, mio caro. Vedrai come ragiono! 
E per tutti i diavoli sarò pur sempre buono 
di serrarmela al petto!... 
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(Scorgendo Rossana che esce dalla casa di Clomira) 
Oh Dio, eccola qua! 

Non mi lasciar, Cirano; resta, per carità! 
 

CIRANO, salutandolo, 
Parlate sol, messere! 

(Scompare dietro il muro del giardino.) 
 
 
 
 

SCENA V. 
 

CRISTIANO, ROSSANA, LA GOVERNANTE. 
 

ROSSANA, uscendo dalla casa di Clomira insieme con una compagnia 
da cui si stacca: riverenze e saluti. 

Bartenoide! Germione! 
Alcandro! 

 
LA GOVERNANTE, disperata. 

S'è compita la mia previsione! 
Il discorso sul Tenero noi lo abbiamo perduto! 

(Rientra in casa di Rossana.) 
 

ROSSANA, continuando a salutare. 
Urimedonte!... Addio!... 
(Tutti salutano Rossana, si risalutano fra loro, si separano e si allontanano per vie diverse. 

Rossana vede Cristiano.) 
Ah! siete già venuto 

(Va a lui) 
Aspettate. Siam soli. L'aria è dolce. Sediamo. 
Sediamoci. Parlate. Ecco: v'ascolto. 

 
CRISTIANO, siede presso di lei, sul banco. Pausa. 

Io v'amo. 
 

ROSSANA, chiudendo gli occhi. 
Sì, parlate d'amore. 

 
CRISTIANO 

Io t'amo! 
 

ROSSANA 
È il tema... Adesso, 

ricamate! 
 

CRISTIANO 
Io vi... 

 
ROSSANA 

Avanti! 
 



 102

CRISTIANO 
T'amo più di me stesso. 

 
ROSSANA 

Sta bene. E poi?... 
 

CRISTIANO 
E poi... non chiederei di più 

se mi amaste! — Rossana, dì che m'ami anche tu! 
 

ROSSANA, con una smorfia. 
Io volea della crema, voi mi offrite un brodetto! 
Dite: come mi amate?.... 

 
CRISTIANO 

Ma... molto. Ve l'ho detto. 
 

ROSSANA 
Oibò?... Districate, districate la traccia 
dei vostri sentimenti! 

 
CRISTIANO 

Stringer nelle mie braccia 
il tuo sen! 

 
ROSSANA 

Cristïano! 
 

CRISTIANO 
Io t'amo! 

 
ROSSANA, facendo per alzarsi. 

Ancora! 
 

CRISTIANO, vivamente trattenendola. 
No! 

non t'amo! 
 

ROSSANA, tornando a sedere 
Fortunatamente! 

 
CRISTIANO 

T'adoro! 
ROSSANA, alzandosi e allontanandosi. 

Oibò! 
 

CRISTIANO 
Sì, sì... divento sciocco! 

 
ROSSANA, seccamente. 

Sciocco, sciocco del tutto! 
E ciò mi spiace come se diventaste brutto. 

 
CRISTIANO 
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Ma... 
 

ROSSANA 
Andate a ritrovare le parole eloquenti! 

 
CRISTIANO 

Io... 
 

ROSSANA 
So, mi amate. Addio! 

(Va versa la casa.) 
 

CRISTIANO 
No, non immantinenti! 

Io vi dirò... 
 

ROSSANA, spingendo la porta per rientrare in casa. 
So tutto... Che mi adorate... Ahimè! 

No! Andate! 
 

CRISTIANO 
Ma io... 

(Ella gli chiude la porta sul naso.) 
 

CIRANO, entrato da un momento, senza essere visto. 
Che bel successo, affè! 

 
 
 
 

SCENA VI. 
 

CRISTIANO, CIRANO, I PAGGI, per un momento. 
 

CRISTIANO 
Soccorso! 

 
CIRANO 

No, messere! 
 

CRISTIANO 
Muojo, se non mi fai 

rientrar tosto in grazia.... 
 

CIRANO 
E come posso mai, 

su due piedi, insegnarvi? 
 

CRISTIANO, afferrandogli un braccio. 
Non essere feroce, 

guarda! 
(La finestra del balcone si è illuminata.) 
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CIRANO, commosso. 
La sua finestra! 

 
CRISTIANO 

Morrò! 
 

CIRANO 
Più sottovoce! 

 
CRISTIANO, a bassa voce. 

Morrò! 
 

CIRANO 
La notte è nera!... 

 
CRISTIANO 

Dunque? 
 

CIRANO 
Si può... Voi niente 

meritereste... Mettiti là innanzi, sconoscente! 
Là, davanti al balcone! Io mi starò confitto 
di sotto... e le parole t'imbeccherò. 

 
CRISTIANO 
Ma... 

 
CIRANO 

Zitto! 
 

I PAGGI, ricomparendo in fondo a Cirano. 
Eccoci! 

 
CIRANO 

Zitto! 
(Fa loro segno di parlare a bassa voce.) 

 
PRIMO PAGGIO, sotto voce. 

Abbiamo fatta la serenata 
a Montfleury! 

 
CIRANO, a bassa voce in fretta. 

Andate a porvi in imboscata 
uno a questo cantone, l'altro a quel canto là; 
e se qualche importuno s'avviasse di qua, 
suonate un'aria. 

 
SECONDO PAGGIO 

E quale, messere il gassendista? 
 

CIRANO 
Gaja per una donna, e per un uomo trista! 

(I paggi scompajono, ciascuno da un canto — A Cristiano) 
Chiamala, su! 
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CRISTIANO 

Rossana! 
 

CIRANO, raccogliendo dei ciottoli che gitta contro i vetri. 
Meglio un ciottolo. 

 
ROSSANA, schiudendo le impannate. 

Chi 
mi chiama? 

 
CRISTIANO 

Io! 
 

ROSSANA 
Ma chi io? 

 
CRISTIANO 

Cristiano! 
 

ROSSANA, con disdegno. 
Ah, siete lì? 

 
CRISTIANO 

Vorrei parlarvi. 
 

CIRANO, di sotto al balcone, a Cristiano. 
Bene. 

 
ROSSANA 

Parlate troppo male. 
Andate via! 

 
CRISTIANO 

Di grazia!... 
 

ROSSANA 
Andate via! Che vale? 

Voi non mi amate più! 
 

CRISTIANO, a cui Cirano suggerisce le parole. 
Giusti numi! accusarmi 

di non... più... amarvi... quando... più v'amo! 
 

ROSSANA, che stava per chiudere la finestra, fermandosi. 
Tò! ma parmi 

che sia meglio! 
 

CRISTIANO, come sopra. 
Amor cresce nel mio trepido petto 

che il crudele... marmocchio ha... per sua culla eletto. 
 

ROSSANA, avanzandosi sul balcone. 
Meglio ancora!... — Ma, s'ei vi dà sì forti ambasce, 
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e voi foste uno sciocco di non strozzarlo in fasce! 
 

CRISTIANO, come sopra. 
Ahi, ben feci la prova... Ma in vano!... Il neonato 
ha il prodigio,... o signora,... d'Ercole rinnovato! 

 
ROSSANA 

Meglio! 
 

CRISTIANO, come sopra. 
Di guisa ch'egli... strangolò come niente... 

i due serpenti... Dubbio ed Orgoglio!... 
 

ROSSANA, poggiando i gomiti al balcone. 
Eccellente! 

— Ma perchè la favella vostra è così tardiva? 
Avreste mai la gotta all'immaginativa?... 

 
CIRANO, traendo Cristiano sotto il balcone e sostituendosi a lui. 

Zitto! L'affar diventa difficile!... 
 

ROSSANA 
Perchè 

son le vostre parole esitanti? 
 

CIRANO, parlando sottovoce come a Cristiano. 
Ma gli è 

ch'è notte, ed esse cercano a tastoni nell'ombra 
il vostro orecchio. 

 
ROSSANA 

Eppure, le mie nulla le ingombra. 
 

CIRANO 
Trovar tosto la strada?... Eh, si capisce bene: 
ogni vostra parola qui dentro il cor mi viene. 
Or io ben grande ho il core, voi l'orecchio piccino. 
E i vostri detti scendono: più spedito è il cammino. 
I miei, signora, salgono, il cammino è più lento! 

 
ROSSANA 

Ma salgono assai meglio già da qualche momento! 
 

CIRANO 
Han di questa ginnastica preso dimestichezza! 

 
ROSSANA 

Io vi parlo, di fatti, da una vera altezza! 
 

CIRANO 
Certo, e mi uccidereste, se da codesta altura 
sul mio cuor vi sfuggisse una parola dura! 

 
ROSSANA, staccandosi dalla balaustra. 
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Scenderò. 
CIRANO, vivamente. 

No. 
 

ROSSANA, mostrandogli il banco che è sotto il balcone. 
Salite sul banco, allora, presto! 

 
CIRANO, retrocedendo, sbigottito. 

No. 
 

ROSSANA 
Come no? 

 
CIRANO, sempre più vinto dall'emozione. 

Restiamo; profittiamo di questo 
caso che ci consente stasera di poterci 
parlar, senza vederci, così... 

 
ROSSANA 

Senza vederci? 
 

CIRANO 
È così dolce! A pena ci si scorge tra noi: 
il nero voi vedete di un mantello, di voi 
io non vedo che il bianco di una gonna di estate: 
io sono un'ombra, voi una luce. Restate. 
Non sapete quest'ora che sia per me! Se a volta 
ebber le mie parole qualche eloquenza... 

 
ROSSANA 

Oh, molta! 
 

CIRANO 
Giammai le mie parole non sono uscite ancora 
dal mio cuore, giammai!... 

 
ROSSANA 

Perchè? 
 

CIRANO 
Perchè... finora 

io parlava a traverso... 
 

ROSSANA 
Che cosa? 

 
CIRANO 
... il turbamento 

che vince chi vi guarda!... Ma questa sera io sento... 
che per la prima volta vi parlerò! 

 
ROSSANA 

Davvero 
avete una tutt'altra voce... 
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CIRANO, accostandosi febbrilmente. 

Tutt'altra, è vero... 
Però che nella notte che mi protegge ardisco 
essere alfin me stesso, e oso... 

(Si ferma, e fuori di sè.) 
Io mi smarrisco... 

Non so, ma questa notte — perdonatemi — io provo 
alcun che di sì dolce, sì squisito e sì nuovo... 

 
ROSSANA 

Così nuovo? 
 

CIRANO, sconvolto e tentando sempre di riprendersi. 
Sì, nuovo... d'esser franco. Il sospetto 

d'esser deriso, ahi, sempre, sempre il cuor m'ha costretto! 
 

ROSSANA 
Voi deriso, e di che? 

 
CIRANO 

D'uno... slancio!... Il mio cuore 
si è sempre del mio spirito vestito, per pudore: 
muovo per la conquista della stella, e mi chino, 
temendo del ridicolo, a côrre il fiorellino! 

 
ROSSANA 

Anch'esso il fiore è buono! 
 

CIRANO 
Sdegnamolo, stasera! 

 
ROSSANA 

Ma quando mai parlaste a codesta maniera? 
 

CIRANO 
Oh, se spezzando alfine la frivola orditura 
dei madrigali, andassimo verso un'aria più pura! 
Se, piuttosto che bere in un minuscoletto 
ditale d'or l'insipida acqua del ruscelletto, 
noi volessimo invece veder come alle spume 
l'anima si disseta, s'inebria, del gran fiume! 

 
ROSSANA 

Ma lo spirito?... 
 

CIRANO 
Solo, sol per farvi restare 

io ne feci da prima. Or sarebbe insultare 
questa notte, quest'ora, questa brezza fragrante 
il parlar ne lo stile di un arcade galante. 
Lasciam che gli occhi astrali di questo ciel propizio 
ci dispoglino a un tratto d’ogni nostro artifizio! 
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Temo la nostra alchimia sottil non sia che un lento 
continuo esaurirsi del vero sentimento, 
che il cor si vôti in questi passatempi meschini 
e che il fino del fino sia la fin delle fini! 

 
ROSSANA 

Ma lo spirito? dite... 
 

CIRANO 
In amor lo detesto! 

questa scherma in amore è un delitto. Del resto 
viene immancabilmente il fatale minuto, 
— e compiango coloro che non l'han conosciuto! — 
in cui sentiam che è in noi qualche nobile amore 
pel quale ogni gentile lenocinio è un dolore! 

 
ROSSANA 

E quali mi direte, se venne un tale istante 
per noi, quali parole? 

 
CIRANO 

Ma quante, quante, quante 
me ne verranno al labbro; senza disporle in mazzo, 
gitterovvele in fascio. Ecco: io v'amo, son pazzo, 
t'amo, soffoco, è troppo, non reggo più; siccome 
dentro un sonaglio, sta nel mio cuore il tuo nome, 
e poi che senza posa l'anima mia vacilla, 
senza posa il sonaglio s'agita, e il nome squilla. 
Tutto io di te ricordo, ho di te tutto amato: 
io so che un giorno, il dodici maggio, l'anno passato, 
tu mutasti la foggia dei capelli. E talmente 
ho preso per mio sole la tua chioma lucente, 
che, come quando al sole troppo si è fisso il ciglio, 
si vede poi dovunque un gran disco vermiglio, 
quand'io gli occhi distolgo dal sol di cui m'inondi, 
dovunque m'abbacinano gli occhi barbagli biondi! 

 
ROSSANA, con voce turbata. 

Codesto è bene amore... 
 

CIRANO 
Oh, questo sentimento 

che m'invade terribile, geloso, violento, 
è certo amor: ne ha tutto, tutto il triste furore: 
è amor, ma l'egoismo non ha, no, dell'amore. 
Per vederti felice io vorrei dare in vòto 
la mia felicità, foss'anche il dono ignoto! 
pur di udire talvolta squillar da lungi il fausto 
riso del gaudio nato dal mio nell'olocausto! 
Ogni tuo sguardo suscita una nova virtù 
in me, qualche valore novo. Cominci tu 
finalmente a capire? Senti la derelitta 
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anima mia che sale nella tenebra fitta? 
Ah, ma stasera è troppo dolce! Pure una volta 
io le parlo d'amore: io le parlo, ella ascolta! 
Troppo! Nella speranza anche meno modesta 
io non avea mai tanto sperato! Non mi resta 
che di morire, adesso. I miei detti la fanno 
tremar tra questi verdi rami: sì, — non m'inganno! — 
Perchè sì, voi tremate, tra le foglie qual foglia! 
perchè tu tremi! ed io sento, che tu lo voglia 
o no, della tua mano il tremito divino 
lungo i rami discendere di questo gelsomino! 

(Bacia follemente l'estremità di un ramo pendulo.) 
 

ROSSANA 
Sì tremo e piango e t'amo, e tua sono, e tu m'hai 
inebriata! 

 
CIRANO 

Allora, venga la morte omai! 
Son io, son io che seppi, son io che seppi darti 
questa ebbrezza. Or non chiedo che una cosa... 

 
CRISTIANO, di sotto il balcone. 

Baciarti! 
 

ROSSANA, rigettandosi indietro. 
Che cosa? 

 
CIRANO 

Oh! 
 

ROSSANA 
Voi chiedete? 

 
CIRANO 

Sì... 
(A Cristiano a bassa voce.) 

Tu vai troppo presto... 
 

CRISTIANO 
Poichè è turbata, debbo profittar. 

 
CIRANO, a Rossana. 

Sì, ho chiesto... 
È ver, ma giusti numi! fui troppo audace... Ho visto... 

 
ROSSANA, un po' delusa. 

Sicchè, non insistete più di così? 
 

CIRANO 
Sì! Insisto.... 

senza insistere... Sì... Ma la vostra virtù 
s'affligge... questo bacio, non me lo date più! 
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CRISTIANO, a Cirano; tirandolo pel mantello. 

Perchè? 
 

CIRANO, a Cristiano. 
Taci! 

 
ROSSANA, sporgendosi dal davanzale. 

Che dite? 
 

CIRANO 
Dell'ardir mio mi pento. 

Io dicevo a me stesso di tacere!... 
(Le tiorbe si mettono a suonare.) 

... Un momento!... 
Vien qualcuno... 

(Rossana chiude la finestra. Cirano ascolta le tiorbe, una delle quali suona 
un'aria pazzarellona, e l'altra un'aria lugubre.) 

Aria trista? aria lieta?... Che fate? 
È un uomo?... una donna? — Ah, un monaco! 

(Entra un cappuccino che va di casa in casa, con una lanterna in mano 
guardando le porte.) 

 
 
 
 

SCENA VII. 
 

CIRANO, CRISTIANO, UN CAPPUCCINO. 
 

CIRANO, al Cappuccino. 
Cercate 

l'uomo come Diogene? 
 

IL CAPPUCCINO 
Io cerco la dimora... 

 
CRISTIANO 

Il Diavolo si porti costui!... 
 

IL CAPPUCCINO 
Della signora 

Maddalena Robin... 
 

CRISTIANO 
Che vorrà?... 

 
CIRANO, mostrandogli una via che sale. 

Da quel lato! 
E dritto, — sempre dritto!... 

 
IL CAPPUCCINO 
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Grazie tante, obligato! 
Reciterò un rosario sino alla litania! 

(Esce.) 
 

CIRANO 
Con vostra Reverenza viene l'anima mia! 

(Torna verso Cristiano.) 
 
 
 
 

SCENA VIII. 
 

CIRANO, CRISTIANO. 
 

CRISTIANO 
Ottienmi il bacio!... 

 
CIRANO 

No!... 
 

CRISTIANO 
Prima o poi... 

 
CIRANO 

Già! L'istante 
verrà, verrà il minuto di febbre inebriante 
che l'una bocca all'altra correrà desiosa, 
per i tuoi baffi biondi, pel suo labbro di rosa. 

(A se stesso.) 
E preferisco sia per me... 

(Rumore di vetri che si riaprono. Cristiano si nasconde sotto il balcone.) 
 
 
 
 

SCENA IX. 
 

CIRANO, CRISTIANO, ROSSANA. 
 

ROSSANA, avanzandosi sul balcone. 
Siete voi là? 

Parlavam di... d'un... 
 

CIRANO 
Bacio. Nè vedo in verità 

perchè la vostra bocca sia così timorosa. 
Se la parola è dolce, che sarà mai la cosa? 
Irragionevol tema non vi turbi la mente: 
non poco fa lasciaste quasi insensibilmente 
l'arguto cinguettio, per passar senza schianto 
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dal sorriso al sospiro e dal sospiro al pianto? 
Ancora un poco, un poco solo ancora, vedrete: 
non c'è dal pianto al bacio che un brivido! 

 
ROSSANA 

Tacete! 
 

CIRANO 
Ma poi che cosa è un bacio? Un giuramento fatto 
un poco più da presso, un più preciso patto, 
una connessione che sigillar si vuole, 
un apostrofo roseo messo tra le parole 
t'amo; un segreto detto sulla bocca, un istante 
d'infinito che ha il fruscio di un'ape tra le piante, 
una comunione che ha gusto di fiore, 
un mezzo di potersi respirare un po' il cuore, 
e assaporarsi l'anima a fior di labbra! 

 
ROSSANA 

Basta! 
 

CIRANO 
Sì pura cosa è un bacio, ch'ella stessa, la casta 
Regina lo concesse liberalmente in dono 
a Buckingham! 

 
ROSSANA 

Allora! 
 

CIRANO, esaltandosi. 
Siccome quello io sono! 

Anch'io, siccome quello, in segreta agonia 
adorai lungamente voi, la Regina mia! 
Triste e fedele anch'io sono! 

 
ROSSANA 

E siccome quello, 
sei bello! 

 
CIRANO, a parte, tornando in sè. 

Già, è vero, mi scordavo... Son bello! 
 

ROSSANA 
Salite dunque a cogliere questo fior del desio... 

 
CIRANO, spingendo Cristiano verso il balcone. 

Va! 
 

ROSSANA 
Quest'odor dell'anima... 

 
CIRANO 

Monta! 
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ROSSANA 

Questo fruscìo 
d'ape... 

 
CIRANO 

Monta! 
 

CRISTIANO, esitando. 
Ma ora parmi che ciò sia male 

 
ROSSANA 

Quest'attimo infinito!... 
 

CIRANO, spingendolo. 
Monta, dunque, animale! 

(Cristiano si slancia, e per mezzo del banco, i rami, i pilastri 
raggiunge la balaustra che scavalca.) 

 
CRISTIANO 

Ah! Rossana!... 
(La abbraccia e si china sulla bocca di lei.) 

 
CIRANO 

... Ahimè, che strano pizzicore 
mi sento in petto! O bacio, o convito d'amore, 
il tuo Lazzaro io sono! Quaggiù di te mi scende 
una briciola; io sento che un poco il cuor ti prende. 
Poi che su quella bocca le sue labbra tremanti 
baciano le parole ch'io dissi poco avanti. 

(Si odono le tiorbe.) 
Aria trista, aria lieta: il monaco! 

(Fingendo di correre, come se giungesse di lontano, e con voce chiara.) 
Buon dì! 

 
ROSSANA 

Chi è? 
 

CIRANO 
Son io. Passavo... Cristiano è ancora qui! 

 
CRISTIANO, maravigliatissimo, 

Oh, Cirano! 
 

ROSSANA 
Buon dì! 

 
CIRANO 

Buon dì, cugina, amico! 
 

ROSSANA 
Scendo! 

(Ella scompare nell'interno della casa. Dal fondo entra il cappuccino.) 
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CRISTIANO 
Costui di nuovo! 

(Segue Rossana.) 
 
 
 
 

SCENA X. 
 

CIRANO, CRISTIANO, ROSSANA, IL CAPPUCCINO, RAGUENEAU. 
 

IL CAPPUCCINO 
È qui, è qui — vi dico — 

Maddalena Robin! 
 

CRISTIANO 
Ro-lin ci avete detto! 

 
IL CAPPUCCINO 

Bin, B, i, n, bin bin. 
 

ROSSANA, comparendo sulla soglia della casa, seguita da Ragueneau 
che porta una lanterna e da Cristiano. 

Che recate? 
 

IL CAPPUCCINO 
Un biglietto. 

 
CRISTIANO 

Come? 
 

IL CAPPUCCINO, a Rossana. 
Non può trattarsi che di una santa cosa! 

È di un degno signore... 
 

ROSSANA, a Cristiano. 
Di de Guiche! 

 
CRISTIANO 

Come? egli osa?... 
 

ROSSANA 
Oh, ma smetterà bene. Smetterà, sta sicuro. 

(Dissiggillando la lettera.) 
Io t'amo, e se costui... 

(al chiarore della lanterna di Ragueneau, ella legge, in disparte, sottovoce.) 
«Signorina, 

il tamburo 
batte, il mio reggimento, arme e bagagli, in questo 
punto move. Si crede me già partito, io resto. 
Io vi disobedisco. Sono nel monastero. 
Verrò tra poco. Intanto v'invio per messaggiero 



 116

questo monaco, semplice come una pecorella. 
Troppo dolce sorrise la vostra bocca bella 
poco fa. Rivederla voglio. Non ho più pace. 
Allontanate tutti, e degnate l'audace 
ricevere, già spero, anticipatamente 
perdonato, che firma... vostro devotamente. 
eccetera» 

(Al cappuccino.) 
Buon padre, ecco leggo. Ascoltate: 

(Tutti si accostano a lei, ella legge a voce alta.) 
«Signorina, 

bisogna che il capo inchiniate 
al cardinal, per quanto ciò vi possa costare. 
Gli è perciò che ho voluto scegliere per mandare 
questo biglietto al suo grazioso destino, 
un santo e molto acuto, discreto cappuccino. 
Noi vogliam ch'ei vi dia, nella vostra dimora 
la benedizione..... 

(Voltando il foglio.) 
e che vi sposi or ora. 

Cristian deve sposarvi stanotte. Ve lo mando. 
Non vi piace, lo so. Ma io vi raccomando 
di rassegnarvi. Il cielo benedirà l'offerta 
del vostro cuore. Siate Signorina, ben certa 
del rispetto di chi fu sempre, come segna, 
il vostro devotissimo..... eccetera....» 

 
IL CAPPUCCINO, raggiante. 

Che degna 
persona! Io lo sapeva. Ero senza paura. 
Non si potea trattare se non di cosa pura! 

 
ROSSANA, pianissimo a Cristiano. 

Non leggo molto bene le lettere? 
 

CRISTIANO 
Altro che! 

 
ROSSANA, ad alta voce, con rammarico grande. 

È troppo! 
 

IL CAPPUCCINO, che ha diretto su Cirano la luce della lanterna. 
Siete voi? 

 
CRISTIANO 

No, sono io. 
 

IL CAPPUCCINO, volgendo la luce verso di lui, e come colto da un dubbio, 
scorgendone la bellezza. 

Ma... 
 

ROSSANA, vivamente. 
C'è 
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un post scriptum. «Date centoventi pistole 
pel monastero» 

 
IL CAPPUCCINO 

Degno signor! 
(A Rossana.) 

Sia come vuole 
il cielo! 

 
ROSSANA, atteggiandosi a martire. 

Io mi rassegno! 
(Mentre Ragueneau apre la porta al Cappuccino che Cristiano invita a entrare, 

ella dice sottovoce a Cirano.) 
Voi trattenete il conte; 

egli verrà tra poco. Tenetegli voi fronte — 
sinchè..... 

 
CIRANO 

Basta!.... 
(Al Cappuccino.) 

Che tempo piglia la funzione? 
 

IL CAPPUCCINO 
Un quarto d'ora. 

 
CIRANO, spingendoli tutti verso la casa. 

Andate! Io starò di piantone! 
 

ROSSANA, a Cristiano. 
Vieni!.... 

(Entrano.) 
 

CIRANO 
Ma come fare affinchè quel furfante 

s'indugi un quarto d'ora? 
(Si precipita sul banco, s'arrampica al muro, verso il balcone) 

Su!... Scaliam quelle piante! 
Ho il mio piano! 

(Le tiorbe si mettono a suonare una frase lugubre.) 
Oh! gli è un uomo! 

(Il tremolo divien sinistro.) 
Questa volta ci siamo: 

è veramente un uomo!.... 
(È giunto sul balcone, si tira il cappello sugli occhi, si scinge la spada, 

si avvolge nella cappa, poi si curva e guarda in giù.) 
Non è troppo alto... Andiamo! 

(Si mette a cavalcioni sulla balaustra, e attirando a sè il lungo ramo di uno degli alberi che 
traboccano dal muro del giardino, vi si appende con ambo le mani, pronto a 
lasciarsi cadere.) 

Disturberemo un poco questo bel gelsomino!... 
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SCENA XI. 

 
CIRANO, DE GUICHE. 

 
DE GUICHE, che entra mascherato, andando a tastoni nella notte. 

Ma che mai farà questa birba di cappuccino? 
 

CIRANO 
Se mi riconoscesse alla voce! 

(Lasciando l'albero con una mano fa il gesto di girare una invisibile chiave.) 
Cric! crac! 

(Solennemente.) 
Su, Cirano, l'accento abbi di Bergerac!... 

 
DE GUICHE, guardando la casa. 

È là. Ma veggo male. Ah, maschera importuna! 
(Va per entrare, allorchè Cirano salta dal balcone reggendosi al ramo che cede e lo 

depone tra la porta e de Guiche. Egli finge di cader pesantemente, come da grande 
altezza, e si allunga per terra, dove resta immobile, come stordito. De Guiche fa un 
salto indietro.) 

Ch'è mai ? Che? 
(Quando leva gli occhi, il ramo si è raddrizzato; non vede che il cielo; non capisce.) 

Donde casca quest'uomo? 
 

CIRANO, mettendosi a sedere per terra, e con l'accento guascone. 
Dalla luna ! 

 
DE GUICHE 

Dalla?... 
 

CIRANO, come parlando in sogno. 
Che ora abbiamo? 

 
DE GUICHE 

Non ha più la ragione! 
 

CIRANO 
Che ora? che paese? che giorno? che stagione? 

 
DE GUICHE 

Ma... 
 

CIRANO 
Dove son? 

 
DE GUICHE 

Signore!... 
 

CIRANO 
Io mi son un che piomba 

qual bomba dalla luna. 
 



 119

DE GUICHE, perdendo la pazienza. 
Orsù! 

 
CIRANO, balzando in piedi, con voce terribile. 

Come una bomba! 
 

DE GUICHE rinculando, 
Piombate dalla luna, e sia! — Forse è un demente! 

 
CIRANO, andando a lui. 

E non ne piombo affatto metaforicamente!... 
 

DE GUICHE 
Ma... 

 
CIRANO 

Sono omai cent'anni, o è forse un minuto, 
— Non so per quanto tempo son per l'aria caduto — 
io stavo in quella palla color di zafferano. 

 
DE GUICHE, alzando le spalle. 

Sì. Lasciatemi andare! 
 

CIRANO, mettendosi davanti a lui. 
Suvvia, col cuore in mano: 

ditemi, dove sono... In qual luogo in qual punto 
io, come un aerolito, rovinando, son giunto? 

 
DE GUICHE 

Perdio!... 
 

CIRANO 
Capite bene, che mentre giù venivo 

io non potetti scegliere il mio punto d'arrivo! 
Mi trasse in una luna o in una terra il peso 
della posteriore mia parte? — Ove son sceso? 

 
DE GUICHE 

Ma vi dico, signore... 
 

CIRANO, con un grido di terrore che fa retrocedere de Guiche. 
Gran Dio!... Se ben ravviso... 

la gente del paese ha tutto nero il viso! 
 

DE GUICHE, portandosi la mano alla faccia. 
Come? 

 
CIRANO, con paura enfatica. 

Sono in Algeri? Siete indigeno? Siete... 
 

DE GUICHE, che si è toccata la maschera. 
La maschera!... 

 
CIRANO, fingendo di alquanto rassicurarsi. 
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A Venezia son dunque? 
 

DE GUICHE, facendo per passare. 
Permettete: 

una dama mi aspetta!... 
 

CIRANO, completamente rassicurato. 
Sono a Parigi, allora! 

 
DE GUICHE, sorridendo suo malgrado. 

Il pazzo è divertente! 
 

CIRANO 
Ridete? 

 
DE GUICHE 

Sì, ma ora 
voglio passare! 

 
CIRANO, giubilante. 

A casa dunque il ciel mi ripone? 
(Completamente calmo, ridendo, spolverandosi, salutando.) 

Sono giunto — scusatemi! — con l'ultimo ciclone. 
Sono un po' sparso d'etere. Eh, certo ho viaggiato! 
Ho di polvere d'astri pieni gli occhi. Attaccato 
ai miei sproni v'è certo qualche pel di pianeta... 

(Prendendo qualche cosa sulla manica sinistra.) 
Ecco, sul giustacuore, un capel di cometa! 

(Soffia come per farlo andar via.) 
 

DE GUICHE., fuori di sè. 
Signore!... 

CIRANO, sul punto in cui il Conte sta per passare, protende la gamba 
come per mostrargli qualche cosa che vi sia su, e lo ferma. 

Nel polpaccio mi sono tratto un dente 
della Grande Orsa; e poi che, sfiorando il Tridente, 
evitarne volevo una delle tre lance, 
son caduto a sedere, così, nelle Bilance. 
E adesso colassù l'ago il mio peso addita. 

(Impedisce per forza che de Guiche passi e lo prende per un bottone del giustacuore.) 
Chè, se provaste a stringermi il naso con due dita, 
ne sprizzerebbe latte!... 

 
DE GUICHE 

Latte? 
 

CIRANO 
Sì, della Via 

Làttea. 
 

DE GUICHE 
Oh! per l'inferno! 

 
CIRANO 
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Il ciel quaggiù m'invia. 
(Incrociando le braccia.) 

Credereste che nella caduta stravagante 
vidi Sirio la notte coprirsi d'un turbante? 

(Confidenziale.) 
L'altra Orsa è ancora troppo piccola perchè morda. 

(Ridendo.) 
Nel traversar la Lira ne ho spezzato una corda! 

(Fiero.) 
Ma io conto di scrivere su codesto un trattato 
e de le stelle d'oro ch'ho di lassù portato 
nel mio mantello ardente, a mie spese e a miei rischi, 
quando sarà stampato, voglio farne asterischi! 

 
DE GUICHE 

Ma in fin dei conti io voglio... 
 

CIRANO 
V'indovino, messere, 

 
DE GUICHE 

Signore! 
 

CIRANO 
Voi vorreste dalla mia bocca avere 

com'è fatta la luna, e se, come si crede, 
nella immensa cucurbita qualche abitante ha sede. 

 
DE GUICHE, gridando. 

Ma no! voglio... 
 

CIRANO 
Sapere come feci a salire? 

Con un mezzo inventato da me. 
 

DE GUICHE, scoraggiato. 
Non c'è che dire; 

È pazzo! 
 

CIRANO, sdegnoso. 
Io non rifeci lo stupido aquilone 

fatto da Regiomóntauus, nè il timido piccione 
di Archita!... 

 
DE GUICHE 

È matto certo, ma non è sciocco il matto! 
 

CIRANO 
Non ho nulla imitato di quanto s'è già fatto... 

(De Guiche è riescito a passare, e si avanza verso la porta di Rossana; 
egli lo segue, pronto a ghermirlo.) 

Ho inventato sei mezzi buoni di violare 
l'azzurro. 
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DE GUICHE, volgendosi. 
Sei? 

 
CIRANO, con volubilità. 

Ponendo nudo il mio corpo a stare 
dritto, io potea cospargerlo di fiale cristalline 
ben colme delle lagrime de le albe mattutine. 
Così stando la mia nuda persona a bada, 
il sol l'aspirerebbe insiem con la rugiada. 

 
DE GUICHE, sorpreso e facendo un passo verso Cirano. 

Toh? Sì, questo n'è uno! 
 

CIRANO, retrocedendo, per trarlo dall'altra parte. 
E potevo, altrimenti, 

per prendere il mio slancio, far conserva di venti, 
rarefacendo l'aria in cassette di cedro 
per via di specchi ardenti disposti a icosaèdro. 

 
DE GUICHE, fa un altro passo. 

Due! 
 

CIRANO, retrocedendo sempre. 
Potevo, facendo di meccanico uffizio 

nonchè di pirotecnico, da fuochi d'artifizio, 
su d'una cavalletta d'acciar farmi lanciare 
nei prati azzurri dove stan gli astri a pascolare. 

 
DE GUICHE, seguendolo, senza sospetto, e contando sulle dita 

Tre! 
 

CIRANO 
Poi, siccome il fumo di salire ha tendenza, 
raccôrne quanto avesse di trarmi su potenza. 

 
DE GUICHE, come sopra, sempre più meravigliato. 

Quattro! 
 

CIRANO 
E, siccome Febo, quando l'arco è più scarso, 

ama succhiar la vostra midolla, o buoi,... consparso 
me ne sarei... 

 
DE GUICHE, stupefatto. 

E cinque. 
 

CIRANO, che lo ha tratto, parlando, sin all'altro lato della piazza, presso un banco. 
Finalmente, adagiato 

su di un piatto di ferro, un pezzo avrei lanciato 
di calamita in aria! Buon mezzo, questo: attratto, 
dietro la calamita si precipita il piatto; 
la raggiunge, s'attaccano, e via così con lei 
indefinitamente si può salire! 
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DE GUICHE 

E sei! 
— Sei magnifici mezzi di volare senz'ale! 
Ma quale avete scelto? 

 
CIRANO 

Un settimo! 
 

DE GUICHE 
Toh! — Quale? 

 
CIRANO 

Questo è il segreto! Orsù, indovinala grillo!... 
 

DE GUICHE 
Sarebbe interessante s'io fossi più tranquillo! 

 
CIRANO, facendo il romor delle onde con grandi gesti misteriosi. 

Uù! 
 

DE GUICHE 
Dunque? 

 
CIRANO 

Ci siete? 
 

DE GUICHE 
Non ancor! 

 
CIRANO 

La marea!... 
Nell'ora in cui son l'onde attratte da Febea, 
mi posi sull'arena — dopo un bagno di mare — 
e, prima cominciandosi la testa a sollevare, 
però che nei capelli più acqua si raccoglie, 
io salii come un angelo, fin del cielo alle soglie. 
E salivo, salivo sempre, senza dimora. 
Quand'ecco sento un urto! Allora... 

 
DE GUICHE, tratto dalla curiosità, e sedendo sul banco. 

Allora? 
 

CIRANO 
Allora... 

(Riprendendo la sua voce naturale.) 
Il quarto d'ora è scorso; siete libero: adesso.... 
il matrimonio è fatto. 

 
DE GUICHE, alzandosi di un balzo. 

Dio! son fuor di me stesso!... 
Quella voce? 
(La porta della casa si apre, compajono dei servi che portano candelieri accesi. Luce. 

Cirano leva il cappello di cui aveva abbassato la falda sugli occhi.) 
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E quel naso!... Come, Cirano? 
 

CIRANO, salutando. 
Appunto. 

— Si son dati l'anello di sposi in questo punto. 
 

DE GUICHE 
Chi mai? 
(Si rivolge. — Quadro. — Dietro i servi, Rossana e Cristiano si tengono per mano. Il 

cappuccino li segue, sorridendo. Ragueneau solleva anche lui una lampada. Chiude 
la marcia la governante intontita, in accappatojo.) 

Cielo! 
 
 
 
 

SCENA XII. 
 

I PRECEDENTI, ROSSANA, CRISTIANO, IL CAPPUCCINO, 
RAGUENEAU, I SERVI, LA GOVERNANTE. 

 
DE GUICHE, a Rossana. 

Voi! 
(Riconoscendo Cristiano, con stupore). 

Lui? 
(Salutando con ammirazione Rossana.) 

Siete delle più fini! 
(A Cirano.) 

Mi compiaccio, o signore dai voli peregrini: 
avrebbe quel racconto fatto un santo indugiare 
davanti al paradiso. Ogni particolare 
notatene. In un libro senza dubbio vi può 
servire. 

 
CIRANO, inchinandosi. 

È un buon consiglio; ed io lo seguirò. 
 

IL CAPPUCCINO, mostrando gli amanti a De Guiche, 
e scotendo soddisfatto la sua gran barba bianca. 

Che bella coppia, o figlio, riuniste! 
 

DE GUICHE, guardandolo freddo. 
Sì, padre. 

(A Rossana.) 
Signora, al vostro sposo dite addio. 

 
ROSSANA 

Che! 
 

DE GUICHE, a Cristiano. 
Le squadre 

già si pongono in marcia. Raggiungetele tosto. 
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ROSSANA 

Per andare alla guerra? 
 

DE GUICHE 
Certo! 

 
ROSSANA 

Ma fu disposto 
che restino i cadetti! 

 
DE GUICHE 

La disposizione 
è mutata. 

(Mettendo fuori il foglio che aveva conservato in saccoccia.) 
Ecco l'ordine. 

(A Cristiano.) 
Recatelo, barone. 

 
ROSSANA, gettandosi nelle braccia di Cristiano. 

Oh! 
 

DE GUICHE, sarcastico a Cirano. 
La notte di nozze è di là da venire! 

 
CIRANO, a parte. 

Egli crede di farmi crudelmente soffrire! 
 

CRISTIANO, a Rossana. 
Ancora un bacio, ancora! 

 
CIRANO 

Sbrigati, basta mo! 
 

CRISTIANO, continuando ad abbracciar Rossana. 
Troppo è duro lasciarla... Non puoi saper... 

 
CIRANO, cercando di trarlo via. 

Lo so. 
(Si odono da lungi i tamburi che battono una marcia.) 

 
DE GUICHE, che è risalito in fondo. 

Udite? Il reggimento parte! 
 

ROSSANA, a Cirano, trattenendo Cristiano ch'egli tenta sempre di trarre via. 
A voi lo confido! 

Promettetemi ch'io lo rivedrò. Mi fido! 
 

CIRANO 
Tenterò... ma non posso prometter, certamente... 

 
ROSSANA, con la stessa inimica. 

Promettemi ch'egli sarà molto prudente 
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CIRANO 
Cercherò, ma... 

 
ROSSANA, con la stessa mimica. 

Che a questa guerra così terribile, 
ei non avrà mai freddo! 

 
CIRANO 

Farò tutto il possibile! 
ma... 

 
ROSSANA, con la stessa mimica. 

Che sarà fedele a Rossana! 
 

CIRANO 
Sicuro, 

ma... 
 

ROSSANA, con la stessa mimica. 
Che scriverà spesso! 

 
CIRANO, fermandosi. 

Questo sì, — ve lo giuro! 
 



 127

QUARTO ATTO 
 

I CADETTI DI GUASCOGNA 
 

Il posto che occupa la compagnia di Carbone di Castel-Geloso all'assedio 
di Arràs. In fondo scarpa che attraversa tutta la scena. Oltre la scarpa si scorge 
un orizzonte di pianura, il paese coperto dei lavori per l'assedio. Nel fondo, lungi, 
le mura di Arràs e la sagoma dei suoi tetti. Tende, armi sparse, tamburi, ecc.... — 
Sta per levarsi il giorno — L'oriente s'indora. — Sentinelle sparse. Fuochi. — 
Avvolti nei mantelli, i Cadetti di Guascogna dormono. Carbone di Castel-Geloso 
e Le Bret vegliano. Sono pallidissimi e smagriti. Cristiano dorme, tra gli altri, 
nella sua cappa, in primo piano, il volto rischiarato da un fuoco. Silenzio. 
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SCENA I 
 

CRISTIANO, CARBONE DI CASTEL-GELOSO, LE BRET, 
I CADETTI, poi CIRANO. 

 
LE BRET 

Orribile! 
 

CARBONE 
Più nulla! 

 
LE BRET 

Perdio! 
 

CARBONE, facendogli segno di parlar sottovoce. 
Li desterai. 

Bestemmia basso! 
(Ai cadetti.) 

Via... Dormite! 
(A Le Bret.) 

Tu lo sai: 
Cibo è il sonno! 

 
LE BRET 

Per chi soffre d'insonnia è poco. 
Che penuria! 

(Si ode qualche schioppettata lontana.) 
 

CARBONE 
Mancavano questi colpi di fuoco!.... 

Or me li desteranno! 
(Ai cadetti che levano il capo.) 

Dormite! 
(Tutte le teste tornano giù. Nuovi colpi di fuoco più prossimi.) 

 
UN CADETTO, agitandosi. 

Che? Si torna 
da capo? 

 
CARBONE 

Non è niente. È Ciran che ritorna! 
(Le teste che si erano alzate si riabbassano.) 

 
UNA SENTINELLA, di fuori. 

Giuraddio! Chi va là? 
 

LA VOCE DI CIRANO 
Bergerac! 

 
LA SENTINELLA, che sta sulla scarpa. 

Giuraddio! 
Chi va là! 
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CIRANO, comparendo sulla cresta. 
Bergerac, imbecille! 

(Discende. Le Bret gli va incontro, inquieto.) 
 

LE BRET 
Gran Dio! 

 
CIRANO, facendogli segno di non svegliare alcuno. 

Zitto! 
 

LE BRET 
Ferito? 

 
CIRANO 

Han preso, come sai bene, impegno 
di mancarmi ogni volta! 

 
LE BRET 

Ma questo eccede il segno! 
per portar una lettera, quotidianamente 
rischiar!... 

 
CIRANO, fermandosi davanti a Cristiano. 

Promisi ch'egli scriverebbe sovente! 
(Lo guarda.) 

Dorme. Si è fatto pallido! Se il povero angioletto 
sapesse ch'egli ha fame... Ma sempre è bello! 

 
LE BRET 

A letto, 
presto! 

 
CIRANO 

Non brontolare, Le Bret.... Ti dirò solo 
che, per attraversare tutto il campo spagnuolo, 
ho scelto un posto dove son certo di trovare 
ebbri tutti, la notte. 

 
LE BRET 

Ci dovresti portare 
dei viveri! 

 
CIRANO 

A passare esser lieve conviene. 
— Ma vi sarà del nuovo, presto. E se vidi bene... 
ti dico che i Francesi mangeranno o morranno. 

 
LE BRET 

Narra. 
 

CIRANO 
No... Non son certo... Vedrete! 

 
CARBONE 
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Oltre l'affanno, 
che vergogna aver fame assediando! 

 
LE BRET 

Ma 
nulla più complicato dell'assedio di Arrà: 
noi assediamo Arrà, e noi, presi alla ragna, 
assedia il Cardinale, grande infante di Spagna... 

 
CIRANO, ridendo. 

Or dovrebbe a sua volta essere assediato. 
 

LE BRET 
Io no, non rido. 

 
CIRANO, ridendo. 

Oh! oh! 
 

LE BRET 
E voi potete, ingrato, 

rischiar la vostra vita per una letterina!... 
(Vedendolo dirigersi verso una tenda.) 

Dove vai, ora? 
 

CIRANO 
A scrivere l'altra per domattina. 

(Solleva la tela e scompare.) 
 
 
 
 

SCENA II. 
 

I PRECEDENTI, meno CIRANO. 
 

(Il giorno si è cominciato a levare. Chiarori rosei. La città di Arràs si indora all'orizzonte. 
Si ode un colpo di cannone immediatamente seguìto da una batteria di tamburi, 
molto lontano, verso sinistra. Altri tamburi battono più dappresso. Le batterie 
vanno rispondendosi e accostandosi; scoppiano quasi in iscena, e si allontanano 
verso destra, percorrendo il campo. Rumori di risveglio. Voci lontane di ufficiali). 

 
CARBONE, Con un sospiro. 

Già la Diana! 
(I Cadetti si agitano nei loro mantelli, si stirano.) 

O provvido sonno, tu sei finito!... 
So il loro primo grido. 

 
UN CADETTO, mettendosi a sedere. 
Ho fame! 

 
UN ALTRO 

Io son sfinito! 
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TUTTI 

Ahi! 
 

CARBONE 
Alzatevi. 

 
TERZO CADETTO 

Come muoversi! 
 

QUARTO CADETTO 
O fare un gesto! 

 
IL PRIMO, mirandosi in un pezzo di corazza. 

Che lingua gialla: il vento della notte è indigesto! 
 

UN ALTRO 
Dò per un pò di cacio il tortil di barone! 

 
UN ALTRO 

Quanto a me, se nessuno fornisce il mio peptone, 
che una pinta di chilo a elaborarmi imprenda, 
io mi ritiro — come Achille — nella tenda! 

 
UN ALTRO 

Pane, pane! 
 

CARBONE, presso la tenda dov'è entrato Cirano, a mezza voce. 
Cirano! 

 
ALTRI 

Moriamo! 
 

CARBONE, sempre a mezza voce, alla porta della tenda. 
Aiuto, aiuto! 

Tu che per loro hai pronto sempre il tuo motto arguto, 
vieni a rinvigorirli un poco tu. 

 
SECONDO CADETTO, precipitandosi sul primo che mastica qualche cosa. 

Che ingozzi? 
 

IL PRIMO 
È stoppa da cannone che col grasso dei mozzi 
de le ruote si frigge nei caschi. A quanto pare, 
nei dintorni di Arrà c'è poco da cacciare! 

 
UN ALTRO, entrando. 

Io sono stato a caccia! 
 

UN ALTRO, come il precedente. 
Io nel fiume ho pescato! 

 
TUTTI, in piedi, precipitandosi sui nuovi arrivati. 

Fagiani? — Carpioni? — Su, che avete recato? 
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Presto! 
 

IL PESCATORE 
Un ghiozzo! 

 
IL CACCIATORE 

Una passera! 
 

TUTTI, esasperati. 
Basta! — Non un minuto 

Ribelliamoci tosto! 
 

CARBONE 
Corri, Cirano, aiuto! 

(Oramai s'è fatto giorno.) 
 
 
 
 

SCENA III. 
 

GLI STESSI, CIRANO. 
 

CIRANO, vien fuori, dalla tenda, tranquillo: ha un libro fra le mani 
ed una penna sull'orecchio. 

Che c'è? 
(Silenzio — Al primo cadetto.) 

Perchè codesto tuo passo strascicante? 
 

IL CADETTO 
Perchè ci ho nei talloni alcun che di pesante!... 

 
CIRANO 

E che cosa? 
 

IL CADETTO 
Lo stomaco! 

 
CIRANO 

E anch'io ce l'ho, cospetto! 
 

IL CADETTO 
Ti dà fastidio? 

 
CIRANO 

No, mi fa più lieve il petto! 
 

SECONDO CADETTO 
Lunghi una spanna ho i denti! 

 
CIRANO 

Più largo morderai! 
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UN TERZO 
La mia pancia s'è tesa. 

 
CIRANO 

Fanne un tamburo, omai! 
 

UN ALTRO 
Io ho qui nelle orecchie sibili persistenti. 

 
CIRANO 

No, no: ventre affamato non ha orecchie: menti! 
 

UN ALTRO 
Un po' d'erba! — una cima! 

 
CIRANO, gli toglie il casco da capo e glielo mette in una mano. 

Eccoti il tuo cimiero! 
 

UN ALTRO 
Che si può divorare? 

 
CIRANO, gettandogli il libro che ha in mano. 

L'Iliade di Omero! 
 

UN ALTRO 
Il ministro fa i suoi quattro pasti! 

 
CIRANO 

Dovrebbe 
mandarti un perniciotto? 

 
LO STESSO 

E che mal vi sarebbe? 
E vino! 

 
CIRANO 

Richelieu, farci servir vi piaccia 
del Borgogna! 

 
LO STESSO 

Da un monaco! 
 

CIRANO 
Sua Eminenza Vernaccia? 

 
UN ALTRO 

Ho una fame da orco! 
 

CIRANO 
E mordi il freno, allora! 

 
IL PRIMO CADETTO, alzando le spalle. 

Sempre il motto, la punta! 
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CIRANO 
La punta, il motto, ognora! 

Oh, morire una sera, sotto un cielo di rosa, 
facendo un motto arguto, per una gloriosa 
causa! — Oh, cader colpito dall'arma veramente 
nobile, e per la mano di un nemico eccellente; 
su una zolla di gloria, e lontano da un letto, 
di febbre, con sul labbro la punta come in petto! 

 
GRIDO DI TUTTI 

Ho fame! 
 

CIRANO, piegando le braccia. 
Nella pancia dunque è il vostro valore?... 

— Qua, Bertrandou col piffero, vien qua, vecchio pastore, 
cava dal doppio fodero uno dei tuoi stromenti; 
soffia e suona a quest'orda di ghiottoni indolenti 
le vecchie arie natie dal ritmo ammaliante 
di cui tutte le note sono come altrettante 
sorelle, e in tutte fremono voci e suoni diletti, 
e treman lente lente come trema sui tetti 
il fumo che si esala dal natìo casolare, 
e la musica loro un dialetto pare!... 

(Il vecchio siede e prepara il piffero.) 
Oggi il flauto, guerriero sospiroso, ricordi — 
mentre che le tue dita paiono negli accordi 
misurar d'invisibili uccelli un menuetto — 
che fu di canna prima che d'ebano, e al suo schietto 
suono stupisca, e tutta ritrovi nell'ebbrezza 
l'anima di sua rustica e blanda giovinezza. 

(Il vecchio comincia a suonare delle arie di Linguadoca.) 
Ascoltate, o Guasconi... Non più la marzia squilla 
del piffero, ma il flauto della selva tranquilla! 
Non della pugna il fischio tra le sue labbra, è omai 
la lenta cennamella dei nostri pecorai!... 
Ascoltate: e la valle, la landa, la foresta, 
il bruno mandriano col tocco rosso in testa, 
è il dolce delle verdi sere su la Dordogna, 
ascoltate, o Guasconi: è tutta la Guascogna! 
(Tutte le teste si sono inclinate, tutti gli occhi sono pensosi; e qualche lagrima è 

furtivamente asciugata, con un gomito, con un lembo di mantello.) 
 

CARBONE, piano a Cirano. 
Ma tu me li fai piangere! 

 
CIRANO 

Di nostalgia! Un male 
nobil più della fame... non fisico... morale! 
Amo ch'abbia mutato viscere il lor dolore 
ed or li stringa, invece che allo stomaco, al cuore! 

 
CARBONE 

Ma per la tenerezza me li farai mancare! 
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CIRANO, che fa segno al tamburo di avvicinarsi. 

Non dubitare. Un attimo basta per risvegliare 
gli eroi che in essi dormono!... Basta solo... 

(A un secondo segno il tamburo rulla.) 
 

TUTTI, si alzano e si precipitano sulle loro armi. 
Ch'è ciò? 

 
CIRANO, sorridendo. 

Vedi: un semplice rullo di tamburo bastò. 
Addio sogni, rimpianti, provincia, amor che furono... 
e ciò che vien dal piffero, se ne va col tamburo! 

 
UN CADETTO, guardando in fondo. 

Ah, ecco, Monsignore de Guiche! 
 

TUTTI I CADETTI, mormorando. 
Oh... 

 
CIRANO, sorridendo. 

Lusinghiero 
murmure! 

 
UN CADETTO 

È un seccatore! 
 

UN ALTRO 
E viene a farci il fiero, 

con sopra l'armatura quel merletto sì fino! 
 

UN ALTRO 
Quasi che sopra il ferro si portasse del lino! 

 
IL PRIMO 

Buono se c'è sul collo qualche foruncoletto! 
 

IL SECONDO 
Un altro cortigiano! 

UN ALTRO 
Il nipote perfetto 

di suo zio! 
 

CARBONE 
Ma Guascone! 

 
IL PRIMO 

Non vi fidate affatto! 
Egli è un falso Guascone... Il ver Guascone è matto. 
Niente più da temere di un Guascon che abbia testa! 

 
LE BRET 

È bianco.. 
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UN ALTRO 
Ha fame... come tutti... Ma ve' che festa 

di bei chiovi d'argento sulla corazza! I crampi 
del suo stomaco vuoto dànno al sol vivi lampi! 

 
CIRANO, vivamente. 

Non mostriam di patire. Le vostre carte, via, 
le pipe, i dadi... 

(Tutti si mettono in fretta a giuocare su dei tamburi, su degli sgabelli, 
o per terra su i mantelli, e accendono lunghe pipe.) 
Ed io leggo filosofia! 

(Si mette a passeggiare in lungo ed in largo, leggendo un piccolo libro che ha cavato dalla 
saccoccia — Quadro — Entra De Guiche. Tutti hanno l'aria occupata e contenta. 
Egli è pallidissimo. Si avanza verso Carbone.) 

 
 
 
 

SCENA IV. 
 

I PRECEDENTI, DE GUICHE. 
 

DE GUICHE, a Carbone. 
Buongiorno! 

(Si osservano entrambi. De Guiche, tra sè, con soddisfazione.) 
Com'è verde! 

 
CARBONE, tra sè. 

Non ha più niente, fuori 
che gli occhi. 

 
DE GUICHE, guardando i Cadetti. 

Ecco i terribili Cadetti? Sì, signori, 
mi dicono ch'io qui sia messo alla berlina 
e che presso i Cadetti, nobiltà montanina, 
grandi Perigordini, grandi di Linguadoca, 
ogni ingiuria pel loro colonnello sia poca; 
che intrigante mi chiamino, cortigiano, — e dispetto 
abbiano di vedermi un simile colletto, 
e non trovino pace per l'indignazione 
ch'esser guascon si possa senza essere straccione! 

(Pausa. Si giuoca. Si fuma.) 
Dal vostro capitano farò punirvi? No. 

 
CARBONE 

D'altronde io sono libero, e punir non li vò... 
 

DE GUICHE 
Ah? 

 
CARBONE 

La mia compagnia la pagai: mi appartiene: 
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agli ordini di guerra solo obedisco. 
 

DE GUICHE 
Ah? Bene! 

Basta! 
(Volgendosi ai Cadetti.) 

Rider mi posso delle vostre bravate. 
Si sa bene com'io marci alle fucilate. 
E certo ieri, a Bapaume, la furia fu palese 
onde al sir di Bucquoi feci lasciar le prese; 
riconducendo i miei sulla sua gente stanca, 
tre volte caricai!... 

 
CIRANO, senza togliere gli occhi dal libro. 
Sì... ma la vostra bianca 

ciarpa? 
 

DE GUICHE, sorpreso e soddisfatto. 
Sapete questo? Accadde veramente, 

che nel caracollare a raccôr la mia gente 
appunto per la terza carica, lo scompiglio 
dei fuggiaschi mi trasse fra i nemici: in periglio 
mi trovai d'esser preso e fucilato, quando 
ebbi un'idea felice: e, snodando e lasciando 
abilmente per terra la ciarpa scivolare, 
rivelatrice del mio grado militare, 
potei, da niun visto, fuor dal campo spagnuolo 
trarmi, e poscia, tornando, seguìto dallo stuolo 
dei miei, riconfortati, batterli in men che dico! 
— Ebbene, che ne dite, del mio tratto? 
(I Cadetti non hanno l'aria di ascoltare; ma a questo punto le carte ed i bossoli restano 

sospesi in aria ed il fumo delle pipe è trattenuto nelle bocche. Attesa.) 
 

CIRANO 
Che Enrico 

quarto non si sarebbe diminuito, s'anche 
oppresso dalla forza, delle sue penne bianche! 

(Gioia silenziosa. Le carte vengon posate, i dadi cadono ed il fumo vien fuori.) 
 

DE GUICHE 
Nondimeno l'astuzia valse, se non mi sbaglio. 

(Pari attesa che sospende il giuoco e le pipe.) 
 

CIRANO 
L'onor non si rifiuta di servir da bersaglio! 

(Le carte si posano; i dadi cadono; il fumo s'innalza per l'aria 
con crescente soddisfazione.) 

Se ci fossi stato io, allorchè scivolò 
la ciarpa — il valor nostro si differisce in ciò — 
l'avrei tosto raccolta, e me l'avrei fasciata. 

 
DE GUICHE 

Un'altra spacconata di guascon! 
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CIRANO 

Spacconata?... 
Prestatemi la ciarpa. M'offro fin da stasera 
di caricar, pel primo, con essa a bandoliera. 

 
DE GUICHE 

Guasconata anche questa! Sapete che la ciarpa 
restò presso il nemico, là, in riva alla Scarpa, 
dove poi la mitraglia l'opera sua compì, — 
dove nessun potrebbe cercarla! 

 
CIRANO, cavando di tasca la fascia bianca e porgendogliela. 

Eccola qui. 
(Pausa. I Cadetti soffocano le risa sotto le carte e nei bossoli. De Guiche si volge, li 

guarda: essi ripigliano immediatamente la loro serietà, i giuochi; uno di loro zufola 
con indifferenza l'aria montanina suonata dal piffero.) 

 
DE GUICHE, prendendo la fascia. 

Grazie. Con questo lembo io potrò segnalare 
un cenno che finora esitavo di fare. 

(Va alla Scarpa, vi sale su e agita più volte in aria la fascia.) 
 

TUTTI 
Che? 

 
LA SENTINELLA, dall'alto della trincea. 

Laggiù fugge un uomo! 
 

DE GUICHE, ridiscendendo. 
Egli è una falsa spia 

spagnuola. Non potete pensar quanto ci sia 
utile. Le notizie onde i nemici avvisa 
son quelle che io medesimo gli fornisco, di guisa 
che sopra i lor disegni influir noi possiamo. 

 
CIRANO 

È un briccone! 
 

DE GUICHE, annodandosi, noncurante, la fascia. 
Ci è molto utile. Dicevamo?... 

— Ah! sì, volevo dirvi, che a fin di provvedere, 
con un colpo supremo, di viveri le schiere, 
stanotte il maresciallo verso Dourlens è andato: 
lì sono i vivandieri del Re.... Per un celato 
sentier lì giungerà. Ma, poi che senza inciampo 
vuol tornar, tanta prese della truppa del campo, 
che se ci si attaccasse, si avrebbe certamente 
buon giuoco alla partita, con mezzo campo assente 

 
CARBONE 

Se i nemici sapessero della partenza, il danno 
sarebbe grave. Ma la ignorano? 
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DE GUICHE 

La sanno 
e stan per attaccarci. 

 
CARBONE 

Ah? 
 

DE GUICHE 
Il mio falso spione 

già mi ha dato l'avviso di loro aggressione. 
E mi ha soggiunto: «Io posso determinare il sito. 
Su qual punto volete esser dunque assalito? 
Io dirò che di tutti quello è il più fiacco posto. 
E lì v'attacheranno» — «Uscite» — io gli ho risposto — 
dal campo, e al nostro fronte tenete ben gli sguardi: 
sarà sul punto donde vi accennerò più tardi. 

 
CARBONE, ai Cadetti. 

Signori, preparatevi! 
(Si alzano tutti. Fracasso di sciabole e di cinturini, che si affibbiano.) 

 
DE GUICHE 

Sarà tra un'ora. 
 

PRIMO CADETTO 
Ah!... Bene!... 

(Tornano tutti a sedere. Si riprende la partita interrotta.) 
 

DE GUICHE, a Carbone. 
Il maresciallo torna. Dargli tempo conviene. 

 
CARBONE 

E per questo? 
 

DE GUICHE 
Bisogna che il favor mi usiate 

di farvi massacrare. 
 

CIRANO 
Così vi vendicate? 

DE GUICHE 
Or io non vi dirò che se vi amassi, avrei 
scelto voi con i vostri per i disegni miei; 
ma poi che al valor vostro niun confronto c'è, 
servendo il mio rancore, io servo anche il mio Re. 

 
CIRANO 

Lasciate ch'io vi sia grato. 
 

DE GUICHE 
So che godete 

a battervi con cento. Doler non vi potrete 
che manchi al valor vostro conveniente bisogna. 
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(Va verso il fondo con Carbone.) 
 

CIRANO, ai Cadetti. 
Dunque, signori miei, nel blason di Guascogna 
che porta sei scaglioni d'azzurro e d'oro fino 
aggiungeremo un settimo scaglione porporino! 
(De Guiche discorre piano con Carbone in fondo. Si dànno degli ordini. La resistenza si 

prepara. Cirano s'avvicina a Cristiano, che è rimasto immobile, le braccia conserte.) 
 

CIRANO, mettendogli la mano sulla spalla. 
Cristiano! 

 
CRISTIANO, scuotendo la testa. 

Rossana! 
 

CIRANO 
Ahi! 

 
CRISTIANO 

Porre del cuor mio 
in una bella lettera vorrei tutto l'addio!... 

 
CIRANO 

Sospettando che fosse per oggi, in questo foglio 
(Cava dal giustacuore un biglietto.) 

ho già fatto gli addii. 
 

CRISTIANO 
Dammelo!... 

 
CIRANO 
Vuoi?... 

 
CRISTIANO, prendendo la lettera. 

Se voglio! 
(La apre, la legge, si ferma.) 

Toh! 
 

CIRANO 
Che mai? 

 
CRISTIANO 

Questo piccolo cerchio?... 
 

CIRANO, riprendendo vivamente la lettera e guardando ingenuamente. 
Che cerchio?... 

 
CRISTIANO 

È pianto! 
 

CIRANO 
Sì... Talvolta il poeta cede al suo stesso incanto! 
Capisci... quel biglietto era sì commovente, 
che, scrivendolo, io stesso ho pianto veramente. 
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CRISTIANO 

Hai pianto?... 
 

CIRANO 
Sì... perchè... morir non è terribile... 

Ma... non più rivederla mai... questo è l'orribile! 
Perchè certo io non la... 

(Cristiano lo guarda.) 
noi non la... 

(Vivamente.) 
tu non la... 
 

CRISTIANO, strappandogli la lettera. 
Dammi codesta lettera! 

(Si ode un rumore lontano dal campo.) 
 

LA VOCE D'UNA SENTINELLA 
Giuraddio, chi va là? 

(Colpi di fuoco. Vocio confuso. Sonagli.) 
 

CARBONE 
Che c'è?... 

 
LA SENTINELLA, che è sulla trincea. 

Una carrozza! 
(Tutti si precipitano per vedere.) 

 
GRIDA 

Come! Nel campo? — E passa! 
— Ha l'aria di venire dal nemico! — Man bassa! 
Tirate! — No! il cocchiere ha detto! — Ha detto che? 
— Ha gridato: servizio del Re! 

(Tutti sono saliti sulla Scarpa e guardano di fuori. 
I sonagli si avvicinano.) 

 
DE GUICHE 

Come? del Re!... 
(Tutti discendono e si allineano.) 

 
CARBONE 

I cappelli! 
 

DE GUICHE, alla cantonata. 
Del Re! — Largo, turba insolente, 

affin che il legno possa girar pomposamente. 
(La carrozza entra a trotto serrato. È inzaccherata di fango e di polvere. Le portiere sono 

abbassate. Due servitori stanno indietro. Si ferma di botto.) 
 

CARBONE, gridando. 
Suonate! 

(Rulli di tamburi. Tutti i cadetti si scovrono.) 
 

DE GUICHE 
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La predella giù! 
(Due uomini si precipitano. Lo sportello s'apre.) 

 
ROSSANA, saltando dalla carrozza. 

Salute al valore! 
(Il suono di una voce di donna fa rialzare d'un colpo tutta quella gente 

profondamente inchinata. — Stupore.) 
 
 
 
 

SCENA V. 
 

I PRECEDENTI, ROSSANA. 
 

DE GUICHE 
Servizio del Re! Voi? 

 
ROSSANA 

Del solo re, l'Amore! 
 

CIRANO 
Gran Dio! 

 
CRISTIANO, slanciandosi. 

Voi qui? 
 

ROSSANA 
L'assedio omai troppo durò! 

 
CRISTIANO 

Perchè?.... 
 

ROSSANA 
Ti dirò poi! 

 
CIRANO, che al suono della voce di Rossana è rimasto inchiodato, 

immobile, senza osare di rivolgere gli occhi verso di lei. 
Dio! Guardarla oserò? 

 
DE GUICHE 

Non potete star qui! 
 

ROSSANA, gaiamente. 
Ma sì, ma sì! Volete 

darmi un tamburo?... 
(Siede su di un tamburo, che qualcuno le ha offerto.) 

Grazie. 
(Ride.) 

Han tirato, sapete 
sopra il mio legno! 

(Fieramente.) 
Tutto, tutto un picchetto intero! 
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— Come quel della favola par fatto — non è vero? — 
di una zucca, con topi per cocchieri e lacchè. 

(Mandando con le labbra un bacio a Cristiano.) 
Buon dì. 

(Guardando tutti.) 
Ma non sembrate gai! — Non credevo che 

fosse così lontana Arrà! 
(Scorgendo Cirano.) 

Caro cugino! 
 

CIRANO, avanzandosi. 
Ma come?... 

 
ROSSANA 

Come ho fatto a trovare il cammino? 
Oh Dio, è semplicissimo: son sempre andata avanti 
dove ho visto il paese saccheggiato. Ma quanti 
orrori! Ahimè, bisogna veder quel malefizio 
per credervi! Signori, se questo fa il servizio 
del Re vostro, il mio Re val meglio! 

 
CIRANO 

Qual follia! 
Ma per qual via poteste passare? 

 
ROSSANA 

Per qual via? 
Per gli Spagnuoli! 

 
PRIMO CADETTO 

Ahimè, l'astuzia femminile! 
 

DE GUICHE 
Ma, come riusciste a traversar le file? 

 
LE BRET 

Dovette esser molto difficile!... 
 

ROSSANA 
Non troppo. 

Son passata in carrozza, e nè men di galoppo. 
Se appariva un idalgo burbanzoso, il più bello 
dei miei sorrisi io tosto ponevo allo sportello, 
ed essendo gl'idalghi gli uomini più galanti 
— non dispiaccia ai Francesi — andavo sempre avanti. 

 
CARBONE 

Sì, signora, gli è un buon passaporto codesto 
sorriso. Ma più volte vi dovett'esser chiesto 
dove mai vi recaste. 

 
ROSSANA 

Sì, certo, non so quante 
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volte. Ed io rispondevo: «A trovare il mio amante» 
Lo spagnuol più feroce, richiudendomi a questo 
lo sportello del legno, solenne e con un gesto 
della man che gli avrebbe invidiato un re, 
rialzava i moschetti già puntati su me; 
e di grazia magnifico e d'arroganza, eretto 
sotto le crespe a canne d'organo del merletto, 
date le piume al vento, mi dicea, con squisita 
prosopopea chinandosi: «Passi pur, Señorita!» 

 
CRISTIANO 

Ma... 
 

ROSSANA 
Ho detto: il mio amante. Scusami: è vero, sì! 
Se invece avessi detto: da mio marito, chi 
mi lasciava passare? 

 
CRISTIANO 

Ma... 
 

ROSSANA 
Che?... 

 
DE GUICHE 

Andarvene occorre 
di qui! 

 
ROSSANA 

Andarmene? 
 

CIRANO 
Tosto. 

 
LE BRET 

Senza indugio frapporre 
 

CRISTIANO 
Sì! 

 
ROSSANA 

Ma come? 
 

CRISTIANO, imbarazzato. 
Perchè... 

 
CIRANO, come sopra. 

Fra mezz'ora... 
 

DE GUICHE, come sopra. 
... o fra un'ora... 

 
CARBONE, come sopra. 

Meglio è... 
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LE BRET, come sopra. 

Potreste... 
 

ROSSANA 
C'è battaglia? Io resto, allora! 

 
TUTTI 

Oh, no! 
 

ROSSANA 
È mio marito! 

(Si getta nelle braccia di Cristiano) 
Mi uccidano con te! 

 
CRISTIANO 

Come ti brillan gli occhi! 
 

ROSSANA 
Ti spiegherò perchè! 

 
DE GUICHE, disperato. 

È un posto micidiale! 
 

ROSSANA, volgendosi. 
Micidïale? 

 
CIRANO 

E il segno 
è ch'egli ce l'ha dato! 

 
ROSSANA, a De Guiche. 

Avevate disegno 
di farmi restar vedova? 

 
DE GUICHE 

Oh, vi giuro!... 
 

ROSSANA 
No!... niente! 

Or io son pazza... resto!... D'altronde è divertente! 
 

CIRANO 
E che, la preziosa celava un'eroina? 

 
ROSSANA 

Signor di Bergerac, io son vostra cugina 
 

UN CADETTO 
Noi vi difenderemo! 

 
ROSSANA, sempre più febrile. 

Non ne dubito punto! 
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UN ALTRO, con ebbrezza. 
Il campo odora d'ireos. 

 
ROSSANA 

Misi un cappello, appunto, 
che farà molto bene dei moschetti nel lampo!... 

(Guardando de Guiche.) 
Ma sarà, forse, tempo che il conte lasci il campo... 
Può cominciare il fuoco! 

 
DE GUICHE 

È troppo!... A dare io vo' 
un'occhiata ai cannoni... Tra poco tornerò. 
C'è tempo ancor: mutate pensiero!.... 

 
ROSSANA 

Mai. 
(de Guiche esce.) 

 
 
 
 

SCENA VI. 
 

I PRECEDENTI, meno DE GUICHE. 
 

CRISTIANO, supplichevole. 
Va via!... 

 
ROSSANA 

No! 
 

PRIMO CADETTO, agli altri, 
Ella resta! 

 
TUTTI, precipitandosi, urtandosi, lisciandosi. 

Un pettine! — Il tuo specchio! — La mia 
giubba è bucata: un ago! — Un rasoio! — Il sapone! — 
I miei polsini! — Un ferro per i baffi! — Un gallone! 

 
ROSSANA, a Cirano che ancora la supplica. 

Niente mi farà muovere da questo luogo! 
 
CARBONE, dopo di essersi come gli altri aggiustato il vestito, spolverato; dopo di avere 

spazzolato il cappello, raddrizzata la piuma e tirati giù i polsini; si avanza verso 
Rossana e cerimoniosamente: 

Allora 
permettetemi ch'io vi presenti, o Signora, 
qualcuno di coloro cui il caso vuol che tocchi 
l'onore di morire sotto i vostri belli occhi! 

(Rossana s'inchina e aspetta, in piedi, al braccio di Cristiano. Carbone presenta:) 
Baron di Peyrescous di Colignac! 
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(Il Cadetto s'inchina) 
 

ROSSANA 
Signore! 

 
CARBONE, continuando. 

..... Ed eccovi qui tutto di Guascogna il fior fiore: 
Barone di Estressac Lesbas d'Escarabiot — 
Cavalier d'Antignac-Juzet — Barone Hillot 
di Blagnac Seléchan di Castello... 

 
ROSSANA 
Ma quanti 

nomi avete ciascuno? 
 

IL BARONE HILLOT 
Tanti, signora, tanti! 

 
CARBONE, a Rossana, accennando alla mano in cui ella tiene il fazzoletto. 

Volete aprir la mano? 
 

ROSSANA, apre la mano e il fazzoletto cade. 
Perchè? 

(Tutta la compagnia fa per precipitarsi a raccoglierlo. 
 

CARBONE, raccogliendolo sollecitamente. 
La compagnia 

nostra è senza bandiera. Ma oggi, in fede mia, 
la più bella del campo l'alzeranno i Cadetti. 

 
ROSSANA, sorridendo. 

È così piccolino! 
 

CARBONE, attaccando il fazzoletto alla punta della sua lancia di capitano. 
Ma con tanti merletti! 

 
UN CADETTO, agli altri. 

Or morrei, vedi, senza il menomo rimpianto, 
se avessi nello stomaco una noce soltanto! 

 
CARBONE, che lo ha udito, indignato. 

Parlar di cibo, quando una donna squisita!... 
 

ROSSANA 
L'aria del campo è fine e anch'io sono sfinita. 
Pasticci freddi e vini scelti: questo sol vo'! 
— Volete voi portarmi tutto ciò? 

(Costernazione.) 
 

UN CADETTO 
Tutto ciò! 

 
UN ALTRO 

Dove prenderlo? Dove? gran Dio! 
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ROSSANA, tranquillamente. 

Lì, nel mio legno! 
 

TUTTI 
Che? 

ROSSANA 
Ma poi ci vorrebbe uno scalco d'ingegno. 

Signori miei, guardate più presso il mio cocchiere: 
un uomo prezioso non vi par di vedere? 

 
I CADETTI, precipitandosi verso la carrozza. 

Ragueneau! 
 

ROSSANA, seguendoli con gli occhi. 
Poveretti! 

 
CIRANO, baciandole la mano. 

Oh, buona fata! 
 

RAGUENEAU, in piedi sulla cassetta come un ciarlatano di piazza 
Schiavo 

vostro, signori miei... Signori! 
(Entusiasmo.) 

 
I CADETTI 

Bravo, bravo! 
 

RAGUENEAU 
Gli Spagnuoli, vedendo passar nel legno mio 
tante grazie, non videro questa grazia di Dio! 

(Applausi.) 
 

CIRANO, piano a Cristiano. 
Cristïano! 

 
RAGUENEAU 

La troppa galanteria turbò 
tutti... 

(Trae dalla cassetta un piatto che solleva giubilando.) 
e la galantina incolume passò! 

(Applausi. La galantina passa di mano in mano.) 
 

CIRANO, piano a Cristiano. 
1 
 

RAGUENEAU 
E gli occhi il capriccio di Venere velando 

Diana fè il capretto, 
(Brandisce un cosciotto.) 

passare in contrabbando! 
                                                           
1 La battuta manca nel testo di riferimento. Il testo francese riporta: 
"Je t'en prie, 
un seul mot!..." 
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(Entusiasmo. Il cosciotto è ghermito da venti mani tese.) 
 

CIRANO, piano a Cristiano. 
Vorrei parlarti! 

 
ROSSANA, ai Cadetti che tornano avanti carichi di vettovaglie, 

e accennando loro che le pongano per terra. 
Giù! 

(Stende la tovaglia sull'erba, aiutata dai due imperturbabili servitori 
che erano dietro la carrozza.) 

 
ROSSANA, a Cristiano nel momento che Cirano stava per trarlo da parte. 

Fate qualcosa voi! 
(Cristiano va ad aiutarla. Movimento d'inquietudine in Cirano.) 

Un paon coi tartufi! 
 

PRIMO CADETTO, che viene avanti giubilando nel tagliare una fetta di prosciutto. 
Lampi e tuoni! Di noi 

non si dirà che andammo a farci aprire il petto 
senza una scorpacciata... 

(Correggendosi tosto, nel vedere Rossana.) 
Scusi! senza un banchetto! 

 
RAGUENEAU, lanciando i cuscini della carrozza. 

I cuscini son pieni d'ortolani! 
(Tumulto. Si sventrano i cuscini. Risa. Gioia.) 

 
TERZO CADETTO 

Ecco i vini! 
 

RAGUENEAU, lanciando bottiglie di vino bianco. 
Bottiglie di topazi!... 

(Di vino rosso.) 
Bottiglie di rubini! 

 
ROSSANA, gittando una tovaglia legata a Cirano. 

Sciogliete qua!... Su, svelto! imbandite la mensa! 
 

RAGUENEAU, imbrandendo una lanterna strappata. 
Ogni lanterna fa da piccola dispensa! 

 
CIRANO, piano a Cristiano, mentre stendono la tovaglia. 

Occorre ch'io ti parli prima che tu le parli! 
 

RAGUENEAU, sempre più lirico. 
La mia frusta ha per manico una salsiccia d'Arli! 

 
ROSSANA, versando del vino e servendo. 

Poi che ci fanno uccidere, perchè saremmo buoni 
col resto dell'esercito? — Tutto per i Guasconi! 
E se viene De Guiche, che nessun gli dia retta, 
nè l'inviti! 

(Andando dall'uno all'altro.) 
C'è tempo! — Piano, non tanta fretta! 
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Bevete un po'? — Perchè piangete? 
 

PRIMO CADETTO 
Quel paone!... 

 
ROSSANA 

Rosso o bianco? — Del pane al capitan Carbone! 
— Un coltello! — Qua il piatto! — Un pò di crosta?— Ancora? 
— Vi servo io! — Champagne! 

 
CIRANO, che la segue, carico le braccia di piatti, aiutandola a servire. 

Mai l'ho amata come ora! 
 

ROSSANA, a Cristiano. 
E voi? 

 
CRISTIANO 

Niente. 
 

ROSSANA 
Un biscotto... nel moscato... Due dita! 

 
CRISTIANO, tentando trattenerla. 

Dite, perchè veniste? 
 

ROSSANA 
Ancor non ho compita 

l'opera mia... Tacete... Tra poco... 
 

LE BRET, che era risalito al fondo per porgere un pane, 
in cima a una lancia, alla sentinella della trincea. 

Il Conte! 
 

CIRANO 
Presto! 

su, nascondete tutto: piatti e bottiglie! 
(a Ragueneau.) 

Lesto, 
rimonta tu! — Fingiamo come niente! Così! 
Tutto è nascosto? 
(In un batter d'occhio tutto è stato ricacciato nelle tende, o nascosto sotto i vestiti, sotto i 

mantelli, nei feltri. — De Guiche entra frettolosamente, e si ferma, d'un tratto, 
fiutando. — Pausa. 

 
 
 
 

SCENA VII. 
 

I PRECEDENTI, DE GUICHE. 
 

DE GUICHE 
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Come ci odora bene qui 
 

UN CADETTO, canticchiando in aria disinvolta. 
To, lo, lo, lo!... 

 
DE GUICHE, fermandosi e guardandolo. 

Che avete? Perchè sì rosso? 
 

IL CADETTO 
Io?... Niente. 

È il sangue... Ci battiamo fra poco... Si risente! 
 

UN ALTRO 
Pum.... pum.... 

DE GUICHE, volgendosi. 
Che è ciò? 

 
IL CADETTO, un poco ebbro. 

È certa canzone che so io; 
Una piccola.... 

 
DE GUICHE 

Siete gaio, ragazzo mio! 
 

IL CADETTO 
L'imminente pericolo! 

 
DE GUICHE, chiamando Carbone per dare un ordine. 

Capitano!... io... 
(si ferma vedendolo.) 

Cospetto! 
Anche voi, capitano, avete un bell'aspetto! 

 
CARBONE, paonazzo, nascondendo una bottiglia dietro il dorso, con gesto evasivo. 

Oh!... 
 

DE GUICHE 
Mi restava un solo cannon. 

(Mostra un angolo nella quinta.) 
L'ho fatto porre 

in quel canto. Potrete servirvene, se occorre. 
 

UN CADETTO, dondolandosi. 
Gentile attenzione! 

 
UN ALTRO, sorridendogli graziosamente. 
Dolce sollecitudine! 

 
DE GUICHE 

son matti? 
(Secco.) 
Non avendo l'abitudine 

del cannone, badate al rincùlo! 
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PRIMO CADETTO 
Pfft! 

 
DE GUICHE, andando a lui, furioso. 

Ma!.... 
 

IL CADETTO 
Il cannon dei Guasconi mai non rinculerà!.... 

 
DE GUICHE, prendendolo per il braccio e scuotendolo. 

Voi siete ebbro!.... Di che? 
 

IL CADETTO, fiero. 
Dell'odor della polvere! 

 
DE GUICHE, alzando le spalle, lo respinge e va premurosamente a Rossana. 

Via, signora, che avete deciso di risolvere? 
 

ROSSANA 
Resto! 

 
DE GUICHE 

Fuggite! 
 

ROSSANA 
No! 

 
DE GUICHE 

Allor, poi ch'è così, 
mi sia dato un moschetto! 

 
CARBONE 

Come? 
 

DE GUICHE 
Anch'io resto qui... 

 
CIRANO 

Finalmente, signore! Questo è coraggio schietto! 
 

PRIMO CADETTO 
Sareste voi Guascone, a onta del merletto? 

 
ROSSANA 

Che!... 
 

DE GUICHE 
Una donna in rischio non uso di lasciare! 

 
SECONDO CADETTO, al primo. 

Evvia! Mi par si possa ben dargli da mangiare! 
(Tutte le vettovaglie ricompaiono come per incanto.) 

 
DE GUICHE, a cui si accendono gli occhi. 
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Dei viveri! 
 

TERZO CADETTO 
Ne vengono fuor da tutte le vesti! 

 
DE GUICHE, signoreggiandosi, alteramente. 

E pensar vi potete che io mangi i vostri resti? 
 

CIRANO, salutando. 
Fate progressi! Bravo! 

 
DE GUICHE, fieramente. 

Mi batterò benone 
digiuno! 

PRIMO CADETTO, esultando di gioia. 
Gli è un guascone! 

 
DE GUICHE, ridendo. 

Sì? 
 

IL CADETTO 
Gli è un vero guascone! 

(Si mettono tutti a ballare.) 
 

CARBONE, che è scomparso da qualche momento dietro la trincea, 
ricomparendo sulla cresta) 

I miei picchier son pronti, più che mai fieri in vista! 
(Mostra una linea di picche oltrepassanti la cresta.) 

 
DE GUICHE, a Rossana, inchinandosi. 

La mia mano accettate per passarli in rivista?... 
(Ella gli dà la mano; salgono insieme verso la scarpa, 

Tutti si scoprono e li seguono.) 
 

CRISTIANO, andando a Cirano, vivamente. 
Di' presto! 

(Nel momento in cui Rossana compare sulla cima, le lance scompaiono 
abbassate nel saluto; si leva un grido; ella s'inchina.) 

 
I PICCHIERI, di fuori. 

Viva! 
 

CRISTIANO 
Dimmi il tuo segreto... 

 
CIRANO 

S'ella... 
 

CRISTIANO 
Ebbene, su, continua... 

 
CIRANO 

Mai ti parlasse della 
corrispondenza vostra!... 
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CRISTIANO 

So ben!... 
 

CIRANO 
Non mostrar mica 

di stupirti... 
 

CRISTIANO 
Di che? 

 
CIRANO 

Bisogna ch'io ti dica! 
... Oh, Dio! è semplicissimo! e vedendola adesso 
ci penso. Tu le... 

 
CRISTIANO 

Presto!... 
 

CIRANO 
Tu... le hai scritto più spesso 

che non ti creda... 
 

CRISTIANO 
Come! 

 
CIRANO 

Sì; poichè m'ero tolta 
l'impresa, interpretavo la tua fiamma; e talvolta 
io le scrivevo senza avvisartene affatto. 

 
CRISTIANO 

Ah? 
 

CIRANO 
È naturalissimo! 

 
CRISTIANO 

Ma, dimmi: e come hai fatto, 
da che c'è il blocco, per?... 

 
CIRANO 

Prima che fosse desto 
il campo attraversavo... 

 
CRISTIANO, piegando le braccia. 
Naturale anche questo? 

E quante volte ho scritto per settimana?... Molte? 
Due? — Tre? — 

 
CIRANO 

Più. 
 

CRISTIANO 
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Ogni giorno? 
 

CIRANO 
Ogni giorno. — Due volte. 
 

CRISTIANO, violentemente. 
E ciò t'inebriava, ti facea tal effetto 
che sfidavi la morte... 

 
CIRANO, vedendo Rossana, che ritorna. 

No... Non al suo cospetto! 
(Rientra in fretta nella sua tenda.) 

 
 
 
 

SCENA VIII. 
 

ROSSANA, CRISTIANO: in fondo, andirivieni di CADETTI. 
CARBONE e DE GUICHE danno degli ordini. 

 
ROSSANA, correndo verso Cristiano. 

E adesso!... 
 

CRISTIANO, prendendole le mani. 
Adesso dimmi perchè questo tragitto 

fra gli orror della guerra... 
 

ROSSANA 
Per quello che m'hai scritto. 

 
CRISTIANO 

Come!... 
 

ROSSANA 
Peggio per voi se volli correr tanti 

rischi! — Furon le vostre lettere inebrianti! 
Pensate quante lettere da un mese, e sempre più 
belle, m'avete scritto, pensate! 

 
CRISTIANO 

Dunque fu 
per qualche letterina d'amor... 

 
ROSSANA 

No, tu non sai! 
Taci! Da quella prima sera — è ver — t'adorai 
che sotto al mio balcone, con una voce affatto 
nuova, l'anima tua mi si svelò d'un tratto. 
Leggere le tue lettere fu come udir durante 
un mese la tua voce, tenera, insinuante 
d'allor. Peggio per te se venni qui. La casta 
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Penelope, anche lei, non sarebbe rimasta 
a ricamar tranquilla sotto il suo tetto, se 
Ulisse avesse scritto lettere come te. 
Ma per cercarlo avrebbe, al par d'Elena insana, 
mandato a spasso i suoi gomitoli di lana. 

 
CRISTIANO 

Ma... 
 

ROSSANA 
Leggevo, tornavo a leggere, il diletto 

mi vinceva. Ero tua, ed era ogni foglietto 
un petalo staccatosi dal fiore del tuo cuore. 
In ciascuna parola ci si sente l'amore, 
l'amor possente, schietto.... 

 
CRISTIANO 

Ah, sì? schietto e possente? 
Si sente, è ver, Rossana?... 

 
ROSSANA 

Ahimè, se ci si sente! 
 

CRISTIANO 
E voi venite?... 

 
ROSSANA 

Vengo (Cristiano, Signor mio, 
poichè se inginocchiarmivi davanti voless'io, 
voi mi rialzereste; ecco, non la persona, 
ma, nè potrete alzarla, ecco l'anima prona!) 
a chiederti perdono vengo (ed è veramente 
l'ora, poichè la morte può essere imminente) 
perdono dell'insulto che la mia frivolezza 
ti fece, nell'amarti per la sola bellezza! 

 
CRISTIANO, con spavento. 

Ah! Rossana! 
 

ROSSANA 
Ma poi, men frivola, io fui quale 

l'augello che salta, prima di spiccar l'ale: 
la beltà trattenendomi, l'anima a un tempo stesso 
traendomi, io t'amai per ambo insieme!... 

 
CRISTIANO 

E adesso? 
 

ROSSANA 
E adesso tu medesimo sopra di te l'hai vinta, 
e per l'anima sola io mi ti sento avvinta. 

 
CRISTIANO, indietreggiando. 
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Ah, Rossana! 
 

ROSSANA 
Gioisci, dunque. Inspirar amore 

sol per una caduca maschera esteriore 
dev'esser per un nobile cuore uno strazio. Ma 
l'anima tua cancella il tuo bel viso. E già 
quella cara bellezza per cui prima ti amai, 
or che ci vedo meglio, più non la vedo omai! 

 
CRISTIANO 

Oh! 
 

ROSSANA 
Ancor di tal vittoria non sei forse sicuro? 

 
CRISTIANO, con dolore. 

Rossana! 
 

ROSSANA 
Intendo; ancora tu non credi a un sì puro 

amor? 
 

CRISTIANO 
Codesto amore io non lo voglio. Io vò 

esser semplicemente amato per... 
 

ROSSANA 
Per ciò 

che fin oggi ti valse di tante altre l'amore? 
Ma lasciatevi amare in un modo migliore! 

 
CRISTIANO 

No, meglio prima. 
 

ROSSANA 
Ah, tu non puoi saper che avviene 

in me. Gli è or che meglio t'amo, che t'amo bene. 
Gli è ciò che è tuo che adoro, e adesso agli occhi miei 
potresti esser men bello... 

 
CRISTIANO 

Taci! 
 

ROSSANA 
Ancor t'amerei! 

Anche la tua bellezza s'offuscasse del tutto! 
 

CRISTIANO 
Taci. No, non dir questo! 

 
ROSSANA 

Lo ripeto! 
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CRISTIANO 
Che? brutto? 

 
ROSSANA 

Brutto sì! te lo giuro! 
 

CRISTIANO 
Ah, mio Dio! 

 
ROSSANA 

Sei contento, 
felice? 

 
CRISTIANO, con voce soffocata. 

Sì... 
 

ROSSANA 
Che hai? 

 
CRISTIANO, dolcemente respingendola. 

Niente... Aspetta... Un momento... 
 

ROSSANA 
Ma?... 

 
CRISTIANO, indicandole un gruppo di Cadetti in fondo. 

L'amor mio ti tolse a quei meschini... Va 
a sorridere un poco a chi presto morrà...! 

 
ROSSANA, intenerita. 

Oh, Cristiano mio!... 
(Ella va verso i Guasconi che le fanno ressa intorno rispettosamente.) 

 
 
 
 

SCENA IX. 
 

CIRANO, CRISTIANO; in fondo ROSSANA che parla con CARBONE 
e con alcuni CADETTI. 

 
CRISTIANO, chiamando, verso la tenda di Cirano. 

Cirano? 
 

CIRANO, ricomparendo armato per la battaglia. 
Che? Perchè? 

Sì pallido? 
 

CRISTIANO 
Non mi ama più! 

 
CIRANO 

Come? 
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CRISTIANO 

Ella ama te! 
 

CIRANO 
Ma no! 

 
CRISTIANO 

Ella non ama più che il mio cor. 
 

CIRANO 
Ma no! 

 
CRISTIANO 

Sì! — Te ama ella, dunque, — e tu l'ami! 
 

CIRANO 
Io? 

 
CRISTIANO 

Lo so. 
 

CIRANO 
È vero. 

 
CRISTIANO 

Come un pazzo, perdutamente. 
 

CIRANO 
Molto 

più! 
 

CRISTIANO 
Diglielo! 

 
CIRANO 

Giammai! 
 

CRISTIANO 
Perchè? 

 
CIRANO 

Guardami in volto! 
 

CRISTIANO 
Ma ella mi amerebbe brutto! 

 
CIRANO 

Lo ha detto? 
 

CRISTIANO 
Qui! 

 
CIRANO 
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Ah, son felice ch'ella ti abbia detto così! 
Ma va, va, non la credere questa cosa insensata! 
— Io sono, oh Dio, felice ch'ella l'abbia pensata; 
non prenderla alla lettera, però, non diventare 
brutto. — Me ne vorrebbe troppo! 

 
CRISTIANO 
Voglio provare! 

 
CIRANO 

No! 
 

CRISTIANO 
Voglio ch'ella scelga. Tu dirai tutto a lei. 

 
CIRANO 

No! Non questo supplizio. 
 

CRISTIANO 
Io, dunque, ucciderei 

la tua felicità, perchè non ho il tuo naso? 
Sarebbe ingiusto! 

 
CIRANO 

Ed io la tua, perchè dal caso, 
che ci fa quel che siamo e così differenti, 
ebbi il dono di esprimere... ciò che forse tu senti? 

 
CRISTIANO 

Dille tutto! 
 

CIRANO 
Ti prego, cessa: tu mi fai male! 

 
CRISTIANO 

Portar no, più non voglio in me stesso un rivale! 
 

CIRANO 
No, Cristiano! 

 
CRISTIANO 

Il vincolo che unì le nostre parti 
si può, se ancor vivremo, spezzar! 

 
CIRANO 
Non ostinarti! 

 
CRISTIANO 

Sì: voglio essere amato sol per me stesso, o no! 
— Vado a veder che accade laggiù, un momento. Andrò 
fino in fondo del posto. Parlale, e ch'ella scioglia 
il dubbio... 

 
CIRANO 
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Sarai tu l'eletto. 
 

CRISTIANO 
Il Ciel lo voglia! 

(Chiama.) 
Rossana! 

 
CIRANO 

No! no! 
 

ROSSANA, accorre. 
Eccomi. 

 
CRISTIANO 

Tuo cugino ha qualcosa 
da dirti, molto grave... 

(Ella si avvicina a Cirano, Cristiano esce.) 
 
 
 
 

SCENA X. 
 

ROSSANA, CIRANO, poi LE BRET, CARBONE, i CADETTI 
RAGUENEAU, DE GUICHE ecc. 

 
ROSSANA 

Molto grave?... 
 

CIRANO, smarrito. 
Or chi osa! 

(A Rossana.) 
Niente!... Ei dà corpo a l'ombre... — voi, l'avrete notato — 
ei s'adombra d'un nulla! Niente... 

 
ROSSANA, vivamente. 

Avrà dubitato 
di ciò che ho detto?... Il dubbio mi apparve manifesto!... 

 
CIRANO, prendendole la mano. 

Ma voi gli avete detto la verità, del resto? 
 

ROSSANA 
Sì, sì, amerei anche... 

(Esita un secondo.) 
 

CIRANO, sorridendo triste. 
La parola vi fa 

esitare per me?... 
 

ROSSANA 
Gli è che... 
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CIRANO 

Non mi dorrà. 
— Anche brutto? 

 
ROSSANA 

Anche brutto! 
(Scoppio di moschetteria di fuori.) 

Sentite.... Hanno tirato! 
 

CIRANO, con ardore. 
Orribile? 

 
ROSSANA 

Anche orribile! 
 

CIRANO 
Svisato anche? 

 
ROSSANA 

Svisato! 
 

CIRANO 
Grottesco? 

 
ROSSANA 

Niente può renderlo agli occhi miei 
grottesco! 

 
CIRANO 

E l'amereste? 
 

ROSSANA 
Quasi più lo amerei! 

 
CIRANO, fuori di sè, a parte. 

Dio, forse è vero!... Questa è la felicità! 
(a Rossana.) 

Io... Rossana... 
 

LE BRET, entra rapidamente e chiama sottovoce. 
Cirano! 

 
CIRANO, volgendosi. 

Che c'è? 
 

LE BRET 
Per carità! 

(gli dice qualche parola pianissimo.) 
 

CIRANO, lasciando sfuggire la mano di Rossana, con un grido. 
Ah!... 

 
ROSSANA 
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Che avete? 
 

CIRANO, a sè stesso, con stupore. 
È finito! 

(Nuova detonazione.) 
 

ROSSANA 
Che? Tornano a tirare? 

(Va in fondo per guardare.) 
 

CIRANO 
È finito. Mai più potrò nulla svelare! 

 
ROSSANA, volendo slanciarsi. 

Che c'è? 
 

CIRANO, trattenendola. 
Nulla! 

(Sono entrati alcuni cadetti nascondendo qualche cosa che portano, 
e formano un gruppo che impedisce a Rossana di accostarsi.) 

 
ROSSANA 

E quegli uomini? 
 

CIRANO, allontanandola. 
Non so..., non vi badate!... 

Venite via. 
 

ROSSANA 
Ma voi che cosa volevate 

dirmi? 
 

CIRANO 
Ciò che volevo dirvi... Oh, niente vi giuro... 

(solennemente.) 
Vi giuro che lo spirito di Cristiano, il puro 
suo cuore erano..... 

(Riprendendosi con terrore.) 
sono.... 

 
ROSSANA 

Erano? 
(con un gran grido.) 

Ah! 
(Si precipita e scosta tutti.) 

 
CIRANO 

È finito! 
 

ROSSANA, vedendo Cristiano disteso nel suo mantello. 
Cristiano! 

 
LE BRET, a Cirano. 

Il primo colpo di fuoco l'ha ferito! 
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(Rossana si butta sul corpo di Cristiano. Nuovi colpi di fuoco. 
Rumor di grilletti. Tamburi.) 

 
CARBONE, con la spada sguainata. 

È l'attacco. Ai moschetti! 
(Seguìto dai cadetti passa dall'altra parte della scarpa.) 

 
ROSSANA 

Cristiano! 
 

LA VOCE DI CARBONE, dietro la scarpa. 
Su, alla spiccia! 

 
ROSSANA 

Cristiano! 
 

CARBONE 
Allineatevi! 

 
ROSSANA 

Cri...! 
 

CARBONE 
Misurate!..... Miccia! 

(Ragueneau è accorso portando dell'acqua in un elmo.) 
 

CRISTIANO, con voce moribonda. 
Rossana!.... 
 
CIRANO, in fretta e a bassa voce all'orecchio di Cristiano mentre Rossana sconvolta 

bagna nell'acqua, per fasciarlo, un pezzo di tela strappatosi dal petto. 
Io le parlai. Ella ama te tuttora. 

(Cristiano chiude gli occhi.) 
 

ROSSANA 
Parla! 

 
CARBONE 

Bacchetta in alto! 
 

ROSSANA, a Cirano. 
Dite, respira ancora?... 

 
CARBONE 

Aprite con i denti la carica! 
 

ROSSANA 
Toccate 

La sua gota si gela contro la mia... 
 

CARBONE 
Mirate! 

 
ROSSANA 
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Ha una lettera in dosso. 
(La apre.) 

È per me. 
 

CIRANO, a parte. 
La mia! 
 

CARBONE 
Fuoco! 

(Colpi di moschetto. Grida. Rumor di battaglia.) 
 

CIRANO, volendo liberar la mano che Rossana inginocchiata, ritiene. 
Ma, vedete, si battono! 

 
ROSSANA, trattenendolo. 

Restate ancora un poco. 
È morto! Dite voi che sì gli foste unito: 

(Piange sommessa.) 
— Non era veramente un essere squisito? 

 
CIRANO, in piedi, a capo scoperto. 

Sì, Rossana. 
 

ROSSANA 
Poeta ch'altro non se ne udì 

più dolce? 
 

CIRANO 
Sì, Rossana. 

 
ROSSANA 

Mente sublime? 
 

CIRANO 
Sì, 

Rossana. 
 

ROSSANA 
Cor profondo, anima sovrumana, 

ignota al volgo e tanto soave? 
 

CIRANO, fermamente. 
Sì, Rossana! 

 
ROSSANA, gettandosi sul corpo di Cristiano. 

Or è morto! 
 

CIRANO, a parte, sguainando la spada. 
Ed a me non resta altro conforto 

che di morir, poi ch'ella mi piange in questo morto! 
(Trombe da lontano.) 

 
DE GUICHE, che ricompare sulla trincea, senza cappello, 

ferito in fronte, con voce tuonante. 



 166

È il segnal convenuto. Udite i nostri ottoni! 
I Francesi ritornano con le munizioni! 
Reggete ancora un poco! 

 
ROSSANA 

Sul suo foglio si mesce 
sangue e pianto! 

 
UNA VOCE, che grida di fuori. 

Arrendetevi! 
 

VOCI DI CADETTI 
No! 

 
RAGUENEAU, che arrampicatosi sulla carrozza, 

guarda la battaglia per di sopra la scarpa. 
Lo scompiglio cresce! 
 

CIRANO, a De Guiche, mostrandogli Rossana. 
Voi traetela via, mentre io vò a misurarmi! 

 
ROSSANA, baciando la lettera, con voce morente. 

Il suo pianto, il suo sangue! 
 

RAGUENEAU, balzando giù dalla carrozza per correre verso di lei. 
Sviene! 

 
DE GUICHE, sulla trincea, ai Cadetti, con rabbia. 

Fermi! 
 

UNA VOCE, di fuori. 
Giù l'armi. 

 
VOCI DI CADETTI 

No! 
 

CIRANO, a De Guiche. 
Conte, il valor vostro oggi avete dimôstro. 

(Mostrandogli Rossana.) 
Salvatela fuggendo! 

 
DE GUICHE, correndo a Rossana. e sollevandola nelle sue braccia. 

Sia, ma il trionfo è nostro 
se tempo si guadagna! 

 
CIRANO 

Ho inteso! 
(Gridando verso Rossana che De Guiche aiutato da  

porta via svenuta.) 
Addio, Rossana! 

(Tumulto. Grida. Alcuni Cadetti ricompaiono feriti e vengono a cader sulla scena. Cirano 
che si precipita nel combattimento è fermato sulla cresta da Carbone di Castel-
Geloso, coperto di sangue.) 
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CARBONE 
Si piega. Io stesso ho due colpi di partigiana! 

 
CIRANO, gridando ai Guasconi. 

Forza. Fermi, coraggio! 
(A Carbone che egli sostiene.) 

Non dubitare, oggi io 
ho a vendicar due morti: Cristiano e il cuor mio! 

(Vengono avanti. Cirano brandisce la lancia alla quale è attaccato 
il fazzoletto di Rossana.) 

Fluttua, picciol vessillo con le sue cifre, sprona 
i cuori! 

(Pianta la lancia in terra; grida ai Cadetti.) 
Addosso! Addosso! 

(Al piffero.) 
E tu, piffero, suona! 

(Il piffero suona. Alcuni feriti si rialzano. Alcuni Cadetti, scavalcando la scarpa, vengono 
ad aggrupparsi intorno a Cirano e alla piccola bandiera. La carrozza si copre e si 
riempie di uomini, si fa irta di archibugi, si trasforma in ridotto.) 

 
UN CADETTO, che comparisce rinculando sulla scarpa, tuttavia battendosi, grida: 

Montan 
(e cade morto.) 

 
CIRANO 

Li accoglieremo. 
(La scarpa si corona in un attimo di una linea terribile di nemici; 

i grandi stendardi degli imperiali si levano.) 
 

CIRANO 
Fuoco! 

(Scarica generale.) 
 

 
GRIDO, nelle linee nemiche. 

Fuoco! 
(Risposta micidiale. I Cadetti cadono da tutte le parti.) 

 
UN UFFICIALE SPAGNUOLO, scoprendosi. 

Che gente 
è questa che muor tutta così ferocemente? 

 
CIRANO, recitando, ritto in mezzo alle palle. 

Questi sono i Cadetti di Guascogna 
di Carbonello, di Castel-Geloso: 
tutti soperchieria, tutti menzogna! 

(Si lancia seguito dai pochi superstiti.) 
Questi sono i Cadetti... 

(Il resto si perde nella battaglia. — TELA) 
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QUINTO ATTO 
 

LA GAZZETTA DI CIRANO 
 

Quindici anni dopo, nel 1655 — Il parco del convento delle Dame della 
Croce a Parigi. 

Ombre solenni. — A sinistra la casa; vasta scala su cui si aprono parecchie 
porte. Un albero enorme in mezzo della scena, solitario, nel centro d'una piccola 
piazza ovale. A destra, in primo piano, tra alti bossi, un banco di pietra 
semicircolare. 

Tutto il fondo del teatro è attraversato da un viale di castagni, che finisce a 
destra, in quarto piano, alla porta di una cappella, intravista tra le rame. 
Attraverso la doppia cortina d'alberi di questo viale, si scorgono fughe di verde, 
altri viali, boschetti, le profondità del parco, il cielo. 

La cappella apre una porticina laterale su di un colonnato che una 
rubiconda vigna inghirlanda; la vigna viene a perdersi a destra, in primo piano, 
dietro i bossi. 

È l'autunno, tutto il fogliame è rosso sulle erbe fresche. Una macchia di 
foglie gialle su ciascun albero. Macchie fosche di bossi e di tassi rimasti verdi. Le 
foglie cospargono tutta la scena, scricchiolano sotto i passi, nei viali, coprono a 
metà la scala ed i banchi. 

Tra il banco di destra e l'albero un gran telaio di ricamo, innanzi a cui è 
stata portata una piccola sedia. Canestri pieni di uncinetti e di gomitoli. Il ricamo 
è cominciato. 

All'alzarsi della tela, delle suore vanno e vengono nel parco; alcune sono 
sedute sul banco intorno a una religiosa più attempata. Delle foglie cadono. 
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SCENA I. 
 

MADRE MARGHERITA, SUORA MARTA, SUORA CLARA, LE SUORE. 
 

SUORA MARTA, a Madre Margherita. 
Suora Clara due volte guardò come le stava 
la sua cuffia, davanti allo specchio! 

 
MADRE MARGHERITA, a Suora Clara. 

Ma brava! 
 

SUORA CLARA 
Ma suor Marta ha ripreso stamane dalla torta 
una susina! 

 
MADRE MARGHERITA, a Suora Marta. 

È un vizio della più brutta sorta! 
 

SUORA CLARA 
Appena un'occhiatina! 

 
SUORA MARTA 

Una prugna tantina? 
 

MADRE MARGHERITA 
Quando il signor Cirano verrà da sua cugina 
glielo diremo. 

 
SUORA CLARA, spaventata. 

No, ci piglierà in canzone 
 

SUORA MARTA 
Dirà che siam civette! 

 
SUORA CLARA 

E ghiotte! 
 

MADRE MARGHERITA, sorridendo. 
E tanto buone! 

 
SUORA CLARA 

È vero madre Margherita di Gesù 
ch'egli viene ogni sabato, son già dieci anni? 

 
MADRE MARGHERITA 

E più! 
Da quando ai nostri rozzi veli mischiò Rossana 
il lutto della sua fine cuffia mondana, 
che, or son quattordici anni, a cader tra noi venne 
come un uccello nero tra uccelli a bianche penne! 

 
SUORA MARTA 

Egli solo, da ch'ella vive qui nel convento, 
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sa distrarre un dolore che non ha lenimento. 
 

TUTTE LE SUORE 
Che burlone! — Si sta contente quando viene! 
— Ci burla! — È tanto amabile! — Gli vogliam tanto bene! 
— Fabbrichiamo per lui qualche manicaretto! 

 
SUORA MARTA 

Ma in fondo egli non è cattolico perfetto! 
 

SUORA CLARA 
Noi lo convertiremo! 

 
LE SUORE 

Sì, sì! 
 

MADRE MARGHERITA 
Non vi consento 

di ritornar con lui sopra questo argomento... 
Lasciatelo tranquillo. Facilmente, se no, 
non verrà più... 

 
SUORA MARTA 

Ma... Dio! 
 

SUORA MARGHERITA 
Non temete di ciò! 

Dio lo deve conoscere! 
 

SUORA MARTA 
Ma pur con sì gradasso 

modo mi dice il sabato: «Anche ier feci di grasso!» 
 

MADRE MARGHERITA 
Ah, sì? vi dice questo? — E sabato passato 
eran quarantott'ore che non avea mangiato! 

 
SUORA MARTA 

Madre! 
 

MADRE MARGHERITA 
È povero! 

 
SUORA MARTA 

Chi ve lo ha detto? 
 

MADRE MARGHERITA 
Le Bret. 

 
SUORA MARTA 

Non lo aiutano? 
MADRE MARGHERITA 

No. È troppo fier di sè. 
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(In un viale del fondo si vede comparir Rossana, vestita di nero, col velo delle vedove, e 
con lunghe bende; De Guiche, magnifico, un pò invecchiato, cammina al fianco di 
lei. Procedono lenti. Madre Margherita si alza.) 

— Torniamo dentro. Vedo venire a questa via 
suor Maddalena con qualcuno in compagnia. 

 
SUORA MARTA, piano a suora Clara. 

È il duca maresciallo di Grammont? 
 

SUORA CLARA, guardando. 
Sì, mi pare. 

 
SUORA MARTA 

Non veniva da un pezzo! 
 

SUORE 
Avrà tanto da fare! 

La Corte! — I campi! 
 

SUORA CLARA 
Il mondo! 

(Escono. De Guiche e Rossana vengono avanti in silenzio, 
e si fermano presso il telaio. Pausa.) 

 
 
 
 

SCENA II. 
 

ROSSANA, IL DUCA DI GRAMMONT, già conte de Guiche, 
poi LE BRET e RAGUENEAU. 

 
IL DUCA 
E vorrete qui tutto 

il tempo rimanere, invano bionda, in lutto? 
 

ROSSANA 
Sempre. 

 
IL DUCA 

Sempre fedele? 
 

ROSSANA 
Sempre fedele, sì! 

 
IL DUCA, dopo una pausa. 

Mi avete perdonato, dite? 
 

ROSSANA 
Poi che son qui! 

(Nuovo silenzio.) 
 

IL DUCA 
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Era davvero un uomo....? 
 

ROSSANA 
Sol chi l'ha conosciuto 

può dirlo! 
 

IL DUCA 
Troppo poco in pratica l'ho avuto. 

... E l'ultima sua lettera seguita sempre a stare 
sul vostro cuore? 

 
ROSSANA 

Sempre, come uno scapolare. 
 

IL DUCA 
Anche morto l'amate? 

 
ROSSANA 

Talor parmi perfino 
che non sia in tutto morto, che il suo cuor sia vicino 
al mio, che l'amor suo mi circondi da presso 
ognor vivo. 

 
IL DUCA, dopo un'altra pausa 

E Cirano viene a vedervi? 
 

ROSSANA 
Spesso. 

— Il nostro vecchio amico mi fa or da giornale. 
Viene, puntualmente: il posto abituale 
è sotto codesto albero; lo aspetto ricamando: 
l'ora solita suona; e, senza fallo, quando 
l'ultimo colpo batte, odo — poi che non giro 
più gli occhi — il suo bastone. Siede, mi prende in giro 
su questo interminabile ricamo, e poi mi fa 
la cronaca..... 

(In cima delle scale compare Le Bret.) 
Le Bret! 

(Le Bret viene giù) 
Cirano come sta? 

 
LE BRET 

Male! 
 

IL DUCA 
Come! 

 
ROSSANA, al Duca. 

Egli esagera! 
 

LE BRET 
Quel che avevo predetto: 

l'abbandono, l'inedia! Si capisce; è l'effetto 
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delle satire: sempre novelle inimicizie! 
Attacca i falsi nobili, le probità fittizie, 
i falsi coraggiosi, i plagiari. — È un furore! 

 
ROSSANA 

Ma la sua spada inspira un profondo terrore! 
Mai non la spunteranno con quell'uomo. 

 
IL DUCA, crollando la testa. 

Chi sa! 
 

LE BRET 
Ciò ch'io temo per lui non son gli attacchi, ma 
la miseria, la fame, il dicembre che arriva 
nella camera oscura in visita furtiva: 
nemici formidabili più d'ogni spadaccino! 
— Ogni giorno che passa, più stringe il cinturino. 
Toni di vecchio avorio gli hanno il naso ingiallito; 
nè omai possiede più di un unico vestito! 

 
IL DUCA 

Gli mancò la fortuna! — Ma, tanto, fu suo fallo! 
Non lo commiserate. 

 
LE BRET, con amaro sorriso. 

Ah! signor Maresciallo! 
 

IL DUCA 
Non lo commiserate: volle esser troppo fiero, 
libero d'atti, come libero di pensiero. 

 
LE BRET, come sopra, 

Signor Duca!... 
 

IL DUCA, sdegnosamente. 
Lo so!.... Io ho tutto, egli niente... 

Ma gli darei la mano immediatamente. 
(Salutando Rossana.) 

Addio. 
 

ROSSANA 
Vi riconduco. 

(Il Duca saluta le Bret e si dirige insieme con Rossana verso la scalinata.) 
 

IL DUCA, fermandosi mentr'ella sale. 
Sì, talvolta m'avviene 

d'invidiarlo. — Quando si visse troppo bene, 
anche se non si sia fatto nulla di male, 
si han di sè mille piccole nausee il cui totale 
non dà un rimorso, no, ma un oscuro tormento; 
e i mantelli ducali nel lor paludamento 
traggon, mentre si montano le scale sfolgoranti, 
romor d'illusioni cadute e di rimpianti, 
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siccome allor che lenta salite a quelle porte 
sotto la vostra gonna fruscian le foglie morte! 

 
ROSSANA, ironica. 

Voi triste?... 
 

IL DUCA 
Eh, sì! 

(Nel punto di uscire, a un tratto.) 
Le Bret! 

(A Rossana.) 
Permettete? — Un momento! 

(Va a Le Bret, e sottovoce:) 
È vero, sì, nessuno non avrebbe ardimento 
d'attaccarlo; ma molti lo detestano a morte. 
E qualcun mi diceva ieri, giuocando, a Corte: 
«quel Cirano potrebbe morir d'un accidente!» 

 
LE BRET 

Ah? 
 

IL DUCA 
Sì. Ch'esca di rado. Sia prudente. 

 
LE BRET, levando le mani al cielo. 

Prudente 
lui! Verrà qui fra poco. L'avvertirò... ma... 

 
ROSSANA, che è rimasta sulle scale, a una suora che le si avvicina. 

Chi 
mi cerca? 

 
LA SUORA 

Ragueneau. 
 

ROSSANA 
Fatelo venir qui. 

(Al Duca e a Le Bret.) 
Viene a pianger miserie. Presagli fantasia 
d'esser autor drammatico, diventò via via 
cantor... 

 
LE BRET 

Bagnino... 
 

ROSSANA 
Attore... 

 
LE BRET 

Bidello... 
 

ROSSANA 
Parrucchiere... 
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LE RRET 
Maestro di tiorba... 

 
ROSSANA 

Or qual'è il suo mestiere? 
 

RAGUENEAU, entrando precipitosamente. 
Ah! signora! 

(Vede Le Bret.) 
Signore! 

 
ROSSANA, sorridendo. 

Narrate le profonde 
vostre disgrazie a lui. Tornerò. 

 
RAGUENEAU 

Ma... 
(Rossana esce senza ascoltarlo, col Duca. Egli torna verso Le Bret.) 

 
 
 
 

SCENA III. 
 

LE BRET, RAGUENEAU. 
 

RAGUENEAU 
D'altronde, 

poi che ci siete voi, meglio che la signora 
non sappia! — Andavo appunto dal vostro amico or ora 
ed ero a venti passi, quando lo vedo uscire. 
M'affretto per raggiungerlo. Sta per iscomparire 
dietro la cantonata,.... io studio il passo, quando 
vien giù da una finestra, — e ancora io mi dimando 
se fu soltanto un caso — un gran fusto di legno... 

 
LE BRET 

Vili!... Oh, povero amico! 
 

RAGUENEAU 
Io giungo e vedo... 

 
LE BRET 

Ah, indegno 
destino! 

 
RAGUENEAU 

il nostro amico per terra, e con in testa 
un gran buco onde il sangue di zampillar non resta. 

 
LE BRET 

Morto! 
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RAGUENEAU 

No! ma... In che stato a casa lo portai 
nella camera sua!... Qual camera! Se mai 
la vedeste! 

 
LE BRET 

Ora soffre? 
 

RAGUENEAU 
È svenuto. 

 
LE BRET 

Ha un dottore? 
 

RAGUENEAU 
Ne potei trovar uno che venne per favore. 

 
LE BRET 

Mio povero Cirano — Non lo diciamo a un tratto 
a Rossana! — E il dottore? 

 
RAGUENEAU 

Ha... — ma non so più affatto — 
parlato di meningi, di... Ah, se lo vedeste 
con la testa fasciata, ah, che pietà ne avreste! 
Corriamo! — Non c'è alcuno — capite? — al capezzale: 
la più lieve imprudenza potrebb'esser fatale. 

 
LE BRET, traendolo verso la destra. 

Passiam per la cappella. Si fa più presto. Andiamo! 
 

ROSSANA, comparendo in cima alle scale e vedendo Le Bret allontanarsi 
tra il colonnato che mena alla piccola porta della cappella. 

Signor Le Bret! 
(Le Bret e Ragueneau se la svignano senza rispondere.) 

Le Bret va via quando io lo chiamo? 
Sarà di Ragueneau qualche altra storiella! 

(Discende.) 
 
 
 
 

SCENA IV. 
 

ROSSANA sola, poi DUE SUORE, per poco. 
 

ROSSANA 
Quest'ultima giornata di settembre è pur bella! 
Ecco, la mia tristezza sorride. Il sol d'Aprile 
la turba; la blandisce l'autunno gentile. 

(Siede al telajo. Due suore escono dalla casa e portano una grande 
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poltrona sotto l'albero.) 
Ecco del vecchio amico la classica poltrona. 

 
SUORA MARTA 

Di tutto il parlatorio è anche la più buona! 
 

ROSSANA 
Grazie, sorella. 

(Le suore s'allontanano.) 
Adesso verrà. 

(Si dispone a lavorare. Si ode suonar l'orologio.) 
Già suona l'ora. 

— I gomitoli? — L'ora è sonata, ed ancora 
non viene? Tarderebbe la prima volta?... Ma 
la suora portinaja forse... — il ditale?... è là! — 
lo esorta a penitenza. 

(Una pausa.) 
Poverina! lo esorta! 

— Ma non può più tardare. — Guarda, una foglia morta! — 
(Caccia via col dito la foglia caduta sul ricamo.) 

No.... Sarebbe — le forbici?... nella mia borsa! — strano 
che non venisse. Certo viene. 

 
UNA SUORA, comparendo in cima alla scala. 

Il signor Cirano. 
 
 
 
 

SCENA V. 
 

ROSSANA, CIRANO, e per poco SUORA MARTA. 
 

ROSSANA, senza voltarsi. 
Che dicevo? 
(Si pone a ricamare. Cirano, pallidissimo, il cappello calcato sugli occhi, compare. La 

suora che lo ha introdotto, va via. Egli comincia a scendere le scale lentamente con 
visibile sforzo per reggersi in piedi, appoggiandosi al bastone. Rossana lavora al 
suo ricamo.) 

Ma come queste tinte appassite... 
assortir?... 

(A Cirano, in tono di amichevole rimprovero.) 
Da quattordici anni che ci venite, 

in ritardo la prima volta! 
 

CIRANO, che è giunto alla poltrona e si è seduto, con voce gaja, 
contrastante con la tristezza del volto. 

Avete ragione! 
Io ne scoppio! Ah, cospetto! Devo l'eccezione.., 

 
ROSSANA 

A?... 
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CIRANO 

A una certa visita un poco inopportuna 
 

ROSSANA, distratta, lavorando. 
Forse qualche importuno? 

 
CIRANO 

È stata una importuna! 
 

ROSSANA 
L'avete rimandata? 

 
CIRANO 

Sì; scusate — le ho detto — 
ma è sabato, giorno in cui ho per precetto 
di recarmi in certo luogo, e niente finora 
mi tenne mai d'andarvi: ripassate fra un'ora! 

 
ROSSANA, leggermente. 

Bene, quella persona avrà la cortesia 
d'aspettar. Questa volta non vi lascio andar via 
prima di sera. 

 
CIRANO 

Forse, bisognerà ch'io parta 
prima! 
(Chiude gli occhi e tace per poco. Suora Marta attraversa il parco dalla cappella alla scala. 

Rossana, vedendola, le fa un piccolo segno col capo.) 
 

ROSSANA, a Cirano. 
Non tormentate la vostra Suora Marta? 

 
CIRANO, vivamente, riaprendo gli occhi. 

Suora Marta! Accostatevi! 
(La suora va a lui.) 

(Con voce grossa e comica) 
Bell'occhio sempre basso! 

 
SUORA MARTA, levando gli occhi sorridente. 

Ma... 
(Vedendogli il volto ha un moto di sorpresa.) 

Oh!... 
 

CIRANO, piano, indicandole Rossana. 
Tacete! È nulla. 

(Forte con voce da spaccone.) 
Anch'ier feci di grasso! 

 
SUORA MARTA 

Già. 
(Tra sè.) 

Per questo è sì pallido 
(Presto e sottovoce.) 
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Mi farete il piacere 
di venire più tardi in refettorio, a bere 
un po' di brodo? Sì? ci verrete? 

 
CIRANO 

Verrò. 
 

SUORA MARTA 
Oggi siete più docile. 

 
ROSSANA, vedendoli bisbigliare. 

Vuol convertirvi? 
 

SUORA MARTA 
Oibò! 

 
CIRANO 

In fatti: perchè mai, voi che tanto parlate 
in onor della fede, non mi sermoneggiate? 

(Con furore comico.) 
Perchè suor Marta? Ciò mi fu sempre di molta 
maraviglia!... Ed anch'io vo' stupirvi a mia volta! 
Vi permetto... 

(Con aria di volerla aizzare.) 
vedete un po', cara sorella, 

di pregare per me, questa sera, in cappella! 
 

ROSSANA 
Oh! 

 
CIRANO, ridendo. 

Suor Marta si crede di sognar. 
 

SUORA MARTA, dolcemente. 
Vi confesso 

ch'io non avevo atteso questo vostro permesso. 
(Va via.) 

 
CIRANO, rivolgendosi a Rossana curva sul telaio. 

Il diavolo mi porti, se ti vedrò finire, 
ricamo interminabile! 

 
ROSSANA 

La sentivo venire! 
(Un po' di venticello fa cadere altre foglie.) 

 
CIRANO 

Le foglie! 
 

ROSSANA, alza il capo e guarda nei viali lontani. 
Son di un lieve biondo veneziano. 

Guardatele cadere. 
 

CIRANO 
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Come cadono piano 
e bene! E come porre, vedete, ognuna sa 
nel suo breve viaggio un'ultima beltà; 
e, malgrado il terrore d'imputridire al suolo, 
vuol che nella caduta sia la grazia d'un volo! 

 
ROSSANA 

Come, voi malinconico? 
 

CIRANO, correggendosi. 
Ma no, cugina mia, 

niente affatto. 
 

ROSSANA 
Lasciatele cader, andiamo, via, 

le foglie morte. E ditemi, invece, un pò che c'è 
di nuovo. 

 
CIRANO 

Ecco. 
 

ROSSANA 
Sentiamo. 

 
CIRANO 

(Impallidendo, sempre più lottando contro il dolore che l'opprime.) 
Sabato scorso il Re, 

che mangiò troppe volte mosto cotto di Cetta, 
fu colto dalla febbre: due colpi di lancetta 
punirono il suo male per lesa maestà, 
e il polso augusto or batte con regolarità. 
Al gran ballo di Corte di domenica a sera 
bruciâr settantatrè candelabri di cera. 
Giovanni d'Austria, dicono, fu da noi sbaragliato, 
quattro stregoni impesi, e fu somministrato 
al cane di madama d'Athis qualche clistere... 

 
ROSSANA 

Signor di Bergerac, vi prego di tacere! 
 

CIRANO 
Lunedì Lyigdamire mutò d'amante. 

 
ROSSANA 

Ah, sì? 
 

CIRANO, col viso sempre più alterato. 
Passa a Fontainebleau la Corte martedì; 
mercoledì la bella Montglat disse di no 
al Fieschi; giovedì la Mancini regnò, 
o quasi: il venticinque fu corretto il rifiuto 
della Montglat, e sabato ventisei... 

(Chiude gli occhi. La testa gli cade sul petto. Silenzio.) 
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ROSSANA, sorpresa di non più udirlo parlare, si volge, 

lo guarda e si alza spaventata. 
È svenuto! 

(Accorre gridando.) 
Cirano! 

 
CIRANO, riaprendo gli occhi. 

Che?... Che c'è?... 
(Vede Rossana piegata su di lui e, subito rassettandosi il cappello 

sulla testa, indietreggia, sgomento, sulla poltrona.) 
No... Non vi sbigottite! 

È niente — No... lasciatemi. 
 

ROSSANA 
Ma... 

 
CIRANO 

Son le mie ferite 
di Arrà che... ancor... talvolta... 

 
ROSSANA 

Povero amico! 
 

CIRANO 
È niente! 

Passerà... 
(Sorride con sforzo.) 

È passato, ecco, perfettamente. 
 

ROSSANA, in piedi vicino a lui. 
Ha ciascuno di noi la sua ferita. Ognora 
viva, la mia, qui dentro, qui, mi sanguina ancora 

(Si mette la mano sul petto.) 
qui, sotto la sua lettera del foglietto ingiallito, 
dove si vede ancora il sangue al pianto unito. 

(Comincia a cader la sera.) 
 

CIRANO 
La sua lettera! Forse che non mi prometteste 
che un giorno potrei leggerla? 

 
ROSSANA 

Ah! voi... ora... vorreste? 
 

CIRANO 
Oggi... sì... 

(Rossana gli dà il sacchetto che ha sospeso al collo.) 
Posso? 

 
ROSSANA 

Sì... 
(Va al telaio, lo ripiega; raggiusta le lane.) 
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CIRANO, leggendo. 
«Rossana, addio. La morte 

è imminente; sarà...» 
 

ROSSANA, fermandosi sorpresa. 
Perchè leggete forte? 

 
CIRANO, leggendo. 

«... credo, per questa sera, o mio ben prediletto! 
Greve ho l'anima ancora di un amor non mai detto, 
e muoio! E mai più queste pupille inebriate 
queste pupille che...» 

 
ROSSANA 

Come la recitate 
la sua lettera! 

 
CIRANO, continuando. 

«... che maggior piacere non sanno, 
i vostri gesti a volo mai più non baceranno. 
Or io rivedo il piccolo gesto familiare 
della man sulla fronte, e vi vorrei gridare...» 

 
ROSSANA 

Ma come la leggete! Come! 
(L'oscurità aumenta insensibilmente.) 

 
CIRANO 

«E vi grido: Addio!» 
 

ROSSANA 
La leggete... 

 
CIRANO 

«Mia cara, mia prediletta, mio 
tesor!...» 

 
ROSSANA 

Con una voce... 
 

CIRANO 
«Cuor mio!...» 

 
ROSSANA 

Con un accento... 
Ma... che non per la prima volta stasera io sento! 

(Ella s'avvicina dolcemente, senza ch'egli se ne accorga, e passa dietro la poltrona, 
piegandosi, senza far rumore per guardare la lettera. L'oscurità si fa più fitta.) 

 
CIRANO 

«L'anima mia giammai non vi lasciò un secondo 
ed io sono e sarò, fino nell'altro mondo, 
colui che sopra tutti vi amò senza misure, 
colui...» 
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ROSSANA, gli posa la mano sulla spalla. 

Come potete legger, se l'aria è scura? 
(Egli trasale; si volge; la vede così vicino e ne ha spavento; poi piega il capo. Lungo 

silenzio. Poi, nell'oscurità profonda, ella dice lenta giungendo le mani:) 
... E per quattordici anni, egli tenne il segreto 
recitando la parte dell'amico faceto! 

 
CIRANO 

Oh, Rossana! 
 

ROSSANA 
Eravate voi! 

 
CIRANO 

No, Rossana. 
 

ROSSANA 
Come 

non me ne accorsi al modo ond'ei dicea il mio nome! 
 

CIRANO 
No, non era io...! 

 
ROSSANA 

Sì, voi! 
 

CIRANO 
No, vi giuro, Rossana! 

 
ROSSANA 

Tutta or intendo la impostura soprumana. 
Voi le lettere.... 

 
CIRANO 

No! 
 

ROSSANA 
Quei cari e folli suoi 

detti.... voi.... 
 

CIRANO 
No!.... 

 
ROSSANA 

La voce di quella notte, voi! 
 

CIRANO 
Io vi giuro di no! 

 
ROSSANA 

Vostro il cuore! 
 

CIRANO 
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Non mio! 
 

ROSSANA 
Voi mi amavate, voi! 

CIRANO 
No, no: l'altro; non io! 

 
ROSSANA 

Voi mi amavate! 
 

CIRANO 
No! 

 
ROSSANA 

Il tono è già mutato! 
 

CIRANO 
No, no, mio caro amore, io non vi ho mai amato! 

 
ROSSANA 

Ahi, quante cose morte e... nate in un minuto! 
— Ma perchè mai quattordici anni.... avete taciuto, 
se vostro è questo pianto su questo foglio in cui 
ei non era per nulla? 

 
CIRANO, dandole la lettera. 

Ma quel sangue è di lui! 
 

ROSSANA 
E allor perchè codesta sublime poesia 
del silenzio spezzare? 

 
CIRANO 

Perchè?... 
(Le Bret e Ragueneau entrano correndo.) 

 
 
 
 

SCENA VI. 
 

I PRECEDENTI, LE BRET, RAGUENEAU. 
 

LE BRET 
Quale follia! 

Io n'ero certo. È là! 
 

CIRANO, sorridendo e raddrizzandosi. 
Ah, siete voi Le Bret! 

 
LE BRET 

Levandosi di letto egli si è ucciso. 



 185

 
ROSSANA 
Ahimè, 

quel deliquio improvviso... poco fa?... quel suo male?... 
 

CIRANO 
Già, è vero: io non avea finito il mio giornale: 
Sabato, ventisei, di un colpo inopinato, 
il sir di Bergerac è morto assassinato. 

(Si scopre, lasciando vedere il capo tutto avvolto di bende.) 
 

ROSSANA 
Che dice mai? — Cirano! — Da tante bende stretto... 
Che v'han fatto? Perchè?... 

 
CIRANO 

«Cader, la punta al petto, 
con un colpo di spada, da un pari eroe ferito?» 
— Quest'io dicevo!... Il mio destino m'ha schernito!... 
E mi uccide, alle spalle, in un tranello indegno, 
per opera di un servo, un troncone di legno. 
Benissimo. Avrò tutto mancato, anche la morte! 

 
RAGUENEAU 

Signore! 
 

CIRANO 
Ragueneau, non pianger così forte!... 

(Gli stende la mano.) 
Qual'è ora, mio buon collega, il tuo mestier? 

 
RAGUENEAU, lagrimando. 

Smoccolo.... le candele al teatro Moliére. 
 

CIRANO 
Moliére! 

 
RAGUENEAU 

Ma vo' via diman: sono indignato. 
Ieri, nello Scapin, vidi che vi han rubato 
tutta una scena! 

 
LE BRET 

Tutta! 
 

RAGUENEAU 
Sissignore, il famoso 

«Ma che diavolo andava a fare?...» 
 

LE BRET 
Il glorioso 

Molière ti ha plagiato? 
 

CIRANO 
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Silenzio! Egli ha ben fatto!... 
(A Ragueneau.) 

E la scena produsse molto effetto? 
 

RAGUENEAU, singhiozzando. 
Ah, che scatto 

d'ilarità, signore! 
 

CIRANO 
Ecco il destino mio: 

far da suggeritore, — e meritar l'oblio! 
(A Rossana.) 

Ricordate la sera in cui nell'ombra nera 
Cristiano vi parlò? È tutta in quella sera 
la mia vita. Ed intanto che al fondo io son restato, 
altri a cogliere il bacio della gloria è montato! 
È giusto, ed io consento sull'orlo dell'avello 
che Moliére ha genio, che Cristiano era bello! 

(Suona la campana; si vedono passare, in fondo, 
le suore che vanno all'ufficio.) 

Che vadano a pregare, come vuol la campana! 
 

ROSSANA, per chiamare. 
Sorella, qua, sorella. 

 
CIRANO, trattenendola. 

(Le suore sono entrate nella cappella. Suona l'organo.) 
Non chiamate, Rossana. 

Non mi ritrovereste, al ritorno; ci siamo. 
Sol mi mancava appunto questa musica.... 

 
ROSSANA 

Io vi amo, 
vivete! 

 
CIRANO 

Ahi, nella favola solamente si dice 
che, udendo dirsi: io t'amo il principe infelice, 
fuse la sua bruttezza il sol delle parole. 
Ma tu t'accorgeresti che per me non v'è sole! 

 
ROSSANA 

Io vi resi infelice! Io! 
 

CIRANO 
Voi? Di tutte ignaro 

dolcezze femminili, non alla madre caro, 
privo d'una sorella, cresciuto nel terrore 
dell'amante dall'occhio sarcastico, il mio core 
per voi ebbe un'amica, almeno. Voi faceste 
passar nella mia vita il fruscio di una veste. 

 
LE BRET, mostrandogli il chiaro di luna che attraversa le rame. 
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E l'altra amica tua, ti reca il suo saluto. 
 

CIRANO, sorridendo alla luna. 
Vedo. 

ROSSANA 
Un essere solo amavo, e l'ho perduto 

due volte! 
 

CIRANO 
Io monterò nell'opalina luna, 

Le Bret, senza il soccorso di macchina veruna. 
 

ROSSANA 
Che dite? 

 
CIRANO 

Sì, lassù, lassù, ve lo dico io, 
mi manderanno a fare il paradiso mio. 
Più di un'anima cara esser vi dè in esilio, 
troverò Galileo con Socrate a concilio. 

 
LE BRET, ribellandosi. 

No! no! Sarebbe troppo stupido, troppo ingiusto! 
Un tal poeta! Un cuor così grande, sì augusto 
morir così!... Morire!... 

 
CIRANO 

Su brontolone! 
 

LE BRET, scoppia a piangere. 
Oh, amico! 

 
CIRANO, alzandosi, gli occhi smarriti. 

Questi sono i cadetti di Guascogna!... — Sì, dico... 
La massa elementare... Eh, sì... Ma questo è il punto! 

 
LE BRET 

La sua scienza! 
CIRANO 

Copernico ci lasciò detto appunto... 
 

ROSSANA 
Ahimè! 

 
CIRANO 

Ma che diavolo, andava a far, che c'era 
che mai ci andava a fare egli in quella galera? 

 
Astronomo, filosofo eccellente. 
Musico, spadaccino, rimatore, 

Del ciel viaggiatore, 
Gran mastro di tic-tac, 

Amante — non per sè — molto eloquente 
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Qui riposa Cirano 
Ercole Saviniano 

Signor di Bergerac, 
Che in vita sua fu tutto e non fu niente! 

 
Io me ne vò... Scusate: non può essa aspettarmi. 
Il raggio della luna, ecco, viene a chiamarmi. 

(Ricade, il pianto di Rossana lo richiama alla realtà; egli la guarda, 
e carezzandole i veli:) 

Io non vò che tu pianga meno il tuo seducente 
il buono, il bel Cristiano. Io voglio solamente 
che, quando le mie vertebre avrà dòme il gran gelo, 
un duplice tu dia senso al tuo nero velo, 
e che il suo lutto sia anche un poco il mio lutto. 

 
ROSSANA 

Io vi giuro!.... 
 

CIRANO, scosso da un lungo fremito, si rialza subito. 
Non qui seduto, non del tutto 

domo. 
(Vogliono sorreggerlo.) 

Niun mi regga!... 
(Addossandosi all'albero.) 

L'albero basterà. 
(Pausa.) 

Ella viene. I miei piedi già son di marmo. Già 
ho di piombo le mani. 

(Raggiante.) 
Ma poi ch'è per la strada, 

voglio aspettarla in piedi.... 
(Tirando la spada.) 

E con in man la spada! 
 

LE BRET 
Cirano! 

 
ROSSANA, che quasi vien meno. 

Ahimè, Cirano! 
(Tutti indietreggiano spaventati.) 

 
CIRANO 

Ella guarda... Mi pare... 
che la Camusa ardisca il mio naso guardare! 

(Levando la spada.) 
Che dite?... È vana... so... la resistenza adesso, 
ma non si pugna nella speranza del successo! 
No, no: più bello è battersi quando è in vano. — Qual fosco 
drappello è lì? — Son mille.... Ah, sì! vi riconosco, 
vecchi nemici miei, siete tutti colà! 
La menzogna? 

(Tirando colpi nel vuoto.) 
Ecco, prendi!... Ecco, ecco le Viltà 
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ed ecco i Compromessi, i Pregiudizi! 
(Tirando puntate.) 

Che 
io venga a patti? Mai! — Ed eccoti anche te, 
Stoltezza! — Io so che alfine sarò da voi disfatto; 
ma non monta: io mi batto, io mi batto, io mi batto! 

(Fa immensi mulinelli con la spada. Poi si ferma affannoso.) 
Voi mi strappate tutto, tutto: il lauro e la rosa! 
Strappate pur! Malgrado vostro, c'è qualche cosa 
chi io mi porto (e stasera quando in cielo entrerò, 
fiero l'azzurra soglia salutarne io potrò;) 
ch'io porto meco, senza piega nè macchia, a Dio, 
vostro malgrado.... 

(Si slancia, la spada levata.) 
Ed è... 

(La spada gli cade di mano, egli barcolla e cade nelle braccia 
di Le Bret e Ragueneau.) 

 
ROSSANA, piegandosi sopra di lui e baciandogli la fronte. 

Ed è?.... 
 

CIRANO, riapre gli occhi, la riconosce, e sorridendo dice: 
Il pennacchio mio! 
 

TELA. 


