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Or l'opre mie non son che esperienze,
Non son che bozze, e un far di fantasia
GOTHE.



Con pochi timori e senza pretese, i0 presento al publico questo lavoro piu presto adombrato
che compiuto. Il fatto storico, a mio credere, assai curioso sul quale ¢ tessuto, e qualche utile idea
che domina in esso, mi consigliarono a darlo fuori cosi come sta e senza farne altro, dal momento
che non mi poteva bastare il tempo a condurlo a quell'ultimo termine che pure avrei desiderato.

Un altro lavoro di simil genere che, per molte cagioni, tutta attrasse la mia attenzione e il
mio amore, volle che di presente io servissi a lui solo il piu perfettamente che fosse possibile,
piuttosto che con meno di accuratezza a due in una volta.



LA GOLA DEL LEONE.

In una sala del palazzo ducale di Venezia, le cui pareti, tutte coperte di rasce nere, venivano
debolmente rischiarate da una sola lampada a sei becchi pendente per tre catene dalla volta; una
notte d'agosto del 13... stavano sedute intorno ad una gran tavola diciassette persone; dieci senatori,
il doge e sei consiglieri. Era l'eccelso consiglio cosi detto dei Dieci, raccolto in sessione. Cola
dentro facevasi un perfetto silenzio, non interrotto che dal fruscio de' fogli d'alcuni codici che
venivano di quando in quando svoltati, da qualche sommessa parola che alcuno dei senatori diceva
al suo vicino, e lontano lontano dal romore indistinto, ma incessante di grida e di suoni. Dopo
qualche po' d'ora che si continuo in una profonda quiete, uno de' senatori entro finalmente a parlare:

«Centomila ducati d'oro ci costo la vittoria riportata contro i Genovesi. Ecco qui: 1 bilanci
dei commessari sono di una straordinaria esattezza.»

«Centomila ducati d'oro? ¢ una bella somma.»

«Ma il ricavo del cotone quest'anno ci rendera altrettanto e piu: una mano lava l'altra.»

«Si davvero, possiamo lodar la sorte che ci ha fatti cadere in piedi.»

«Voi dite benissimo, ma se quest'ultima guerra non si fosse protratta tanto tempo, sarebbe
stato assai meglio.»

«L'ammiraglio non poteva far diversamente.»

«Lo poteva.»

«l senator Barbarigo ha ragione, si ¢ temporeggiato inutilmente.»

«Le tre navi grosse che furono incendiate nel golfo della Spezia, hanno stremenzita
oltremodo la cassa dell'arsenale.»

«In verita che Candiano fu imprudente.»

«Ottenne la vittoria pero.»

«Con troppo scapito della Serenissima.»

«Considerate che Genova ¢ ridotta a mal termine; che la sua flottiglia ¢ dispersa, e che per
anni parecchi non ci resta piu a temerla.»

«Questo lo credo anch'io, ma Candiano....»

Qui l'interlocutore veniva improvvisamente interrotto da una esclamazione di maraviglia;
'aveva mandata un senatore che stava ripassando alcune carte.

«Che cosa avete letto?»

«E assai strano,» rispondeva quel senatore, «sentite: ¢ uno dei fogli trovati stasera nella gola
del leone.»

«Un'accusa?»

«Un'accusa.»

«Contro chi?»

«Sentite. - Se l'eccelso consiglio dei Dieci avesse a suo tempo tenuto d'occhio a ciascun
passo del glorioso ammiraglio, a quest'ora ne saprebbe di belle.»

«Oh!... questa ¢ curiosa!»

«Non c'¢ altro?»

«No.»

«l caso ¢ molto strano.»

«Ora i0 domando, chi mai puo aver scritte queste parole.»

«E ciod appunto che non si puod sapere.»

«Ma che cosa puo essere?»

«Forse una vendetta d'un nemico di Candiano.»

«Chi sa?»

«Ad ogni modo ci convien stare all'erta.»



«Faremo chiamare qualcuno de' nostri: come chiamarli?»

«Non importa: stasera parlero all'Apostolo Malumbra; egli mi sapra scovar fuori alcun che
di piu chiaro.»

«Va bene, Barbarigo: a dar spaccio a questa faccenda ci penserete voi.»

«Candiano, il fiore de' prodi, il patrizio di cui la Serenissima ebbe sempre a lodarsi; che
sotto la corazza d'acciaio ha il valore il piu indomito, e sotto la casacca il cuore il piu benefico;
I'ammiraglio Candiano, che oramai € presso ai settant'anni, mi sembra, illustrissimi senatori, troppo
superiore a queste accuse.»

«Il glorioso Candiano ¢ ben fortunato d'avere un si nobile difensore.»

Attendolo Barbarigo non aveva pronunciate che queste parole, ma il modo con che le avea
porte, era cosparso di una cosi fina e gelida ironia che l'ottuagenario doge dovette comprenderlo
troppo bene.

«lo ho sessantasette anni,» continuava il Barbarigo, «nacqui il 2 gennaio del 13... il di in cui
nacque Candiano. Abbiamo percorsa una strada medesima sino al punto ch'egli prese il largo in
mare, ed i0 mi chiusi in queste quattro mura. Io lo udiva quando la bollente anima sua si versava
quale e quant'era nelle sue parole. Nessuno puo conoscere Candiano meglio di me.»

«E cosi?»

«E cosi ricordo le parole dell'illustre avo mio: - La Serenissima Republica ha da guardarsi
specialmente dagli uomini che portano troppo alta la fronte e troppo confidano di s¢ stessi.» -

L'ottuagenario doge anche a questo punto fu per pronunciare alcuna parola in difesa di
Candiano, ma non 0s0; qualunque atroce accusa poteva essere pronunciata impunemente in quel
luogo. Una parola di scusa era sospetta, e il vecchio tacque.

Dopo qualche tempo uno de' senatori spiegando un foglio sulla tavola:

«L'arsenalotto Tritto,» disse, «continua a tempestarci colle sue suppliche: qui ce n'¢ una.»

«Questo vecchio ¢ veramente importuno.»

«Bisognerebbe mandarlo allo spedale di San Lazzaro.»

«Benissimo.»

«Ma che cosa domanda?»

«Che si costringa il giovane patrizio Attilio Gritti a passargli un'annua pensione.»

«E perche?»

«Sapete bene che il Gritti in un momento di mal umore gettd da Rialto in canale il giovane
figlio di Tritto che per caso rimase ucciso.»

«Lo sappiamo, ma se fu il caso, il Gritti non ci ha a pensare; d'altronde ¢ voce che sia stato a
buona difesa.»

«Dite benissimo, Barbarigo.»

«Se mai si venisse a dare questa soddisfazione al vecchio Tritto, il popolaccio entrerebbe in
troppa baldoria.»

«lo so che ieri sera il vecchio si presento all'ammiraglio.»

«Che lo accolse assai benignamente e gli diede molte speranze.»

«Ci0 vuol dire che la sua borsa ci provvedera.»

A questo punto tutti si tacquero.

La sessione essendo presso al suo sciogliersi, si dovevano leggere i processi stesi in quella
sera; la qual cosa venne fatta da uno dei consiglieri del doge. Dopo si passo alla lettura delle
sentenze di prigionia e di morte; in ultimo alle sottoscrizioni.

Quando ad un orologio a campana suonarono due ore di notte, tutti si alzarono e uscirono
I'un dopo l'altro. Accompagnato il doge ne' suoi appartamenti, i sedici personaggi, passando in
mezzo agli alabardieri della Republica, discesero per quella scala cosi nota, sulla quale rotolo la
testa di Maria Faliero, chiamata la scala de' Giganti, e attraversato il cortile usciron fuori sulla
piazza. Le sedici gondole che li stavano aspettando presso la riva, si videro presto prendere il largo
nella laguna e sbandarsi chi per l'una chi per l'altra parte.



Verso mezzanotte, quasi in fondo al canale della Zueca, le finestre e i balconi di un palazzo
riboccavano di luce. Era quello il palazzo del senator Barbarigo. A chi guardava stando ad una delle
finestre di quell'edificio si presentava una delle piu pittoresche scene di Venezia. Presso alla riva
erano raffermi alcuni grossi navili che colle vele spiegate ed erette al cielo proiettavano ombre
giganti sulle muraglie delle case e de' palazzi; a diverse distanze molte barche pescherecce che
riflettevano nelle acque la fiamma alimentata sulla tolda; - come lucciole vaganti che or brillano del
lor fuoco fatuo, ora si perdono per ricomparire poi tosto allo sguardo, le gondole illuminate di
fanaletti correnti e ricorrenti a miriadi sulla vasta superficie dell'onda inargentata sparsamente e
chiazzata dai raggi lunari. E intanto che la vista si deliziava della fantastica scena, canti popolari
che, a seconda dei soffi pitt o men forti del vento, or giungevano distinti all'orecchio, ora in tuoni
decrescenti andavano smorendo lontano, e suoni di sistri, di chiarine, di cimbali, che insieme
confusi facevano echeggiar 1'aria di un romore indistinto, ma continuo.

Agli scaglioni di quel palazzo ingombri di gran moltitudine di maschere, e d'altre persone
che salivano incessantemente, eran volte le prore di quasi tutte le gondole che solcavano il canale.
Giunte vicino agli scaglioni vi rigurgitavano ad onde gentiluomini e gentildonne che entravano nel
palazzo.

Alcuni della folla se ne stavano oziando intenti a quel gran concorso.

«Stanotte pare che Venezia voglia insaccarsi intera nel palazzo del signor Barbarigo.»

«E dalle tre ore di notte che le gondole han cominciato a gettar gente su questi scaglioni, né
pare che si vogliano rimanere.»

«Guarda un tratto.»

«Chi €7

«Chi arriva?»

«Da il passo presto; ¢ I'illustrissimo signor Attilio Gritti. Da il passo, che se mai lo toccassi
col mio corpo, mi appoggerebbe tal nespola sulla testa che non mi rialzerei cosi presto.»

«Lascia, ch'egli ¢ gia passato.»

«Jo non ho mai conosciuto giovane al mondo piu superbo e presuntuoso di costui.»

«Ne¢ si comprende come lo sopporti la Serenissima Republica.»

«Taci che ho veduto gironzare qui presso il Malumbra.»

«Chi ¢ il Malumbra?»

«Giacche non lo conosci fa di non averlo a conoscere mai.»

«Il Malumbra ¢ un onesto mercante. Io lo conosco benissimo.»

«Ti consiglio pero a condurre le cose in maniera ch'egli non t'abbia mai né a comperare n¢ a
vendere.»

«Ci0 mi riesce nuovissimo.»

In questo mentre molte grida e voci d'acclamazione e d'applauso partirono dal punto piu
lontano della Zueca, 1a dove l'onda si svolge nel canal Somenzera; dieci o dodici fanaletti che
luccicavano in quel fondo, avvisarono che molte gondole si venivano avanzando di conserva, e
mano mano che venivano innanzi, si facevano piu forti le grida e i battimani. A breve distanza si
poterono chiaramente comprendere le parole: Viva Candiano! Viva Candiano! e di li a poco la
gondola nella quale trovavasi l'ammiraglio delle galere, fu presso alla riva. La folla che stava in
sulle scalee si divise allora in due per dare il passo all'ammiraglio, rispondendo essa pure con
acclamazioni e battimani alle grida che partivano dalle gondole.

Un vecchio di alta e complessa corporatura con tdcco in testa di scidmito riccio, vestito di
una zimarra di velluto pavonazzo, dalle cui aperture traspariva la sottoveste di seta color fuoco,
mise il piede a terra, volgendo intorno un occhio ancor pieno di fuoco e di sicurezza. L'incedere
ritto e speditissimo della persona con certe mosse repentine e piene di energia, mostravano che in
quel vecchio era una forza di temperamento che sarebbe stata straordinaria anche in un giovane.

Salutata a dritta e a sinistra la popolaglia che non rifiniva dall'applaudirgli, entro esso pure
nel palazzo Barbarigo.



Messo il piede nelle sale dove ferveano le danze, anche cola venne accolto da un subbisso
d'applausi: Viva Candiano, il vincitor de' Genovesi! V'era perd un uomo in quel palazzo, al quale
quelle voci d'applauso giungevano tutt'altro che gradite. Quest'uomo era il senator Barbarigo che se
ne stava tutto solo su di un terrazzo, e avvolto nella sua cappa, porgeva orecchio a quelle grida,
accusando di stupido entusiasmo la moltitudine che faceva tanta festa all'ammiraglio. Nel punto che
stava agitando codesti pensieri, gli comparve innanzi un uomo.

«Oh sei tu, Apostolo?»

«Son 10. Mi avete mandato a chiamare, e non ho tardato a venire.»

«Hai fatto bene.»

«E tanto piu che mi sembro d'aver indovinata la causa per cui mi avete fatto chiamare.»

«La causa? e come puoi tu saperla?»

«Questa sera nella bocca del leone furono trovate due righe che parlavano dell'ammiraglio
Candiano.»

«Come sai tu questo?»

«Questo ed altro e, senza dubbio, piu di quello che fu detto in quello scritto....»

In questa la moltitudine che soverchiava nelle sale, venne ad occupare anche il terrazzo dove
trovavansi 1 due interlocutori: allora il Barbarigo visto che quello non era il tempo di venire a stretti
colloqui, quantunque la curiosita il tormentasse forte, penso togliersi di la, e detto al Malumbra si
fermasse in palazzo fino al termine della festa, recossi nelle sale.

Le poche parole del Malumbra aggiunsero tuttavia un'allegria insolita al senator Barbarigo,
il quale era un uomo molto singolare.

Entrato nelle sale, e girato l'occhio per vedere dove fosse I'ammiraglio, gli si reco da presso,
e dettegli molte cortesi e gentili parole, mostrd desiderio di far secolui una partita agli scacchi.
L'ammiraglio accetto, i due vecchi uscirono.

Intanto alcuni giovani gentiluomini che attendevano, riuniti in un crocchio, a discorrere le
varie avventure del di, come ¢ costume farsi in simili circostanze e in simili luoghi, continuavano un
discorso incominciato da qualche tempo intorno all'ammiraglio Candiano.

«Oggi abbiamo applaudito al suo valore. Ma una volta si applaudiva al suo valore e alla
bella sua figlia.»

«E la sua comparsa destava due grate sensazioni in una volta.»

«E vero, Steno, io la penso come tu, e la povera Valenzia quando veniva accompagnata da
suo padre, a riflettere la bellissima sua figura in uno di questi specchi.... mi ricordo che ciascheduno
di noi si contendeva questa leggiadra conquista.»

«Povera Valenzia!»

«Quand'io ci penso, non mi par vero.»

«Se quando venne in Venezia quel nemico di Dio, si fosse affondata la barca che lo portava,
forse anche adesso quella bellissima tra le fanciulle ci rallegrerebbe la vista.»

«E in vece....»

«Non ne parliamo pit.»

«E in vece colla morte di Valenzia la Serenissima Republica compro l'alleanza dei
Visconti.»

«Chi mai poteva sospettare che il figlio del Visconti dovesse chiedere in isposa la figlia
dell'ammiraglio?»

«Oh parliamo di Candia; ma taciamo di questo fatto.»

«E fu strano in vero.»

«Piu doloroso che strano.»

«Chi avrebbe mai creduto che la notte in cui tanto sfolgoreggio la sua bellezza nelle sale dei
Mocenigo, quella sarebbe stata l'ultima volta che noi I'avremmo veduta?»

«E fu proprio l'ultima.»

«Tre di dopo, mi pare ancora di sentire la voce del mio gondoliere: - Questa sera a
ventiquattr'ore, la signora Valenzia Candiano ¢ passata all'altra vita.»
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«E all'alba del di prossimo doveva recarsi in San Marco dove il Visconti l'avrebbe
impalmata.»

«Pur troppo, e v'ando di fatto, ma in vece dell'alba fu a vespro, e la bara tenne luogo alla
lettiga.»

«Dio sa qual effetto le produsse nell'animo il pensiero di quelle nozze.»

«L'effetto ¢ chiaro. Ella mori.»

«E tutta Venezia ne fu sconsolata.»

«Soltanto il vecchio Candiano mostrossi impassibile a tanta sventura, € mi pare ancora
vederlo fermo e ritto colla sua gigantesca figura sulle scalee di palazzo colle braccia incrocicchiate
sul petto, starsi ad osservare il convoglio delle gondole mortuarie che gli passavano innanzi.»

«E Alberigo Fossano?»

«Tiricordi di Alberigo Fossano?»

«Me ne ricordo assai bene; perche ¢ difficile a dimenticare il valore del suo braccio e la virtu
del suo canto. D'altra parte praticava assai spesso nella casa dell'ammiraglio, e il di che il bel corpo
della Valenzia fu trasportato sulla bara, io lo vidi piangere come piange un ragazzo.»

«E dopo ch'ella fu seppellita a San Cristoforo della Pace, dove sono le tombe dei Candiano,
quel giovane cavaliere non fu mai piu visto in Venezia.»

Ad ascoltare questi discorsi s'era avvicinato al crocchio quell'Attilio Gritti che gia abbiamo
conosciuto quando metteva il piede in palazzo; e sentito parlare di Alberigo Fossano,

«Amici,» entrd a dire, «se mai vi piacesse saper la cagione del gran pianto di quel povero
Lombardo, ch'io pure mi ricordo benissimo, vi dird ch'egli ebbe la sciocchezza d'innamorarsi di
Valenzia. Si, signori, quel povero cavalieruzzo che altro non possedeva al mondo che la spada e il
suo liuto, ebbe l'ardire di guardare in volto ad una figlia di San Marco. Ditemi voi se si pud dare di
peggio. Ma se questo mistero mi si fosse palesato prima che quel buon giovane si partisse da
Venezia, io gli avrei fatto uscire del capo tanta pazzia.»

«Un duello m'imagino, com'¢ uso tuo.»

«E presto 'avrei mandato a ritrovare la bella Valenzia. Ma chi sa? dice il proverbio - che chi
non muore si rivede, - € s'egli m'avesse a capitare tra' piedi un'altra volta vi faccio sicuri che allora
faro quello che non ho ancor fatto.»

«Era voce pero che la lama della sua spada fosse di durissima tempra, e che il braccio
d'Alberigo non cedesse alla sua lama.»

«Spezzerd la lama e rompero il braccio. State tranquilli, amici cari, e fate soltanto ch'io
possa rivederlo.»

«Ai cinque del mese passato 1o lo vidi a Milano.» Tutti si volsero a queste parole.

«Oh! ecco il nostro Apostolo Malumbra.»

«Quando sei ritornato?»

«leri, illustrissimi, sono stato a Milano; ho veduto a far prigione il Barnabo, ho guardato ben
bene la faccia di quel galantuomo di suo nipote; ho sentito i lamenti de' poveri Milanesi. Del resto
feci assai bene le mie faccende, ed ho portato con me alcuni bellissimi pugnaletti delle migliori
fabbriche di quella citta. L'illustrissimo senator Barbarigo, che si degna darmi accesso alle sue
camere, ne ha comperato uno che ¢ una vera maraviglia.»

«Domani saremo tutti da te, e cambieremo i nostri ducati co' tuoi pugnali.»

«Amici carissimi, vi faccio osservare che nell'altra sala si beve il vin di Cipro, intanto che
noi ci perdiamo in queste inutili parole.»

«Bravissimo, andiamo; faremo nel frattempo una partita alla zecchinetta.»

«Viva la zecchinetta!»

«Viva il vin di Cipro!»

«Viva il senator Barbarigo che ci ¢ largo di tante delizie!»

In una delle camere contigue, seduti ad uno scacchiere, senza pronunciare parola,
attendevano al giuoco il senator Barbarigo e I'ammiraglio Candiano.
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Chi avesse voluto dall'aspetto d'ambedue quei vecchi dedurre il carattere di ciascheduno,
avrebbe detto non potersi dare al mondo due cosi manifesti contrari. I lineamenti grandiosi ed aperti
del volto di Candiano davano a divedere franchezza e lealta; 1a dove gli occhi piccoli e fondi del
senator Barbarigo, 1 labbri stretti, la tinta cinericcia del volto, e in tutto il corpo un non so che di
tremolo e d'irrequieto, davano a conoscere pur troppo che in quell'animo vi doveva essere qualche
cosa di cupo e di tenebroso.

Per certe vecchie ruggini che erano state tra l'una e l'altra famiglia, per certe gare insorte
quando cominciarono ad entrare ai servigi della Republica, sapevasi da tutta Venezia che quei due
patrizi non erano gran fatto amici tra loro, e tanto piu quando corse la voce avere il Barbarigo
avversato a Candiano, allorche in pieno consiglio fu preso il partito di eleggerlo ammiraglio della
Serenissima. Dopo le molte vittorie perd che Candiano aveva riportate a pro della Republica, e
contro le quali non si poteva parlare, il Barbarigo aveva pensato bene infingersi, ed al Candiano
offerse amicizia che fu accettata colla buona fede propria a tutti coloro che, essendo di rette
intenzioni, non possono sospettar male d'altrui.

Perd mentre 'ammiraglio se ne stava seduto rimpetto al suo coetaneo, non aveva neppure un
dato per sospettare di che sorta fossero i pensieri che in quel momento ronzavano nella testa del
Barbarigo, il quale, co' labbri sempre aperti ad un mezzo sorriso € con una tranquillita e pacatezza
veramente senatoriale, metteva le pedine sullo scacchiere.

A sturbare l'attenzione dei due illustri giuocatori, entrarono per caso in quella camera una
frotta di giovani che facevano corona all'Attilio Gritti alterato dal bere, e mandavano grandissime
risa ad ogni sua parola.

«La Serenissima, mi capite, non mi lascia uscir facilmente de' suoi confini, e qualche cosa
bisogna pur fare. Siamo giovani, non ho piu che trent'anni. Per Dio... i vini del senator Barbarigo
zampillano largamente, e le fanciulle guizzano ch'¢ una vera maraviglia.»

«A proposito di fanciulle, come sei riuscito a spuntarla colla figlia del Bertuccio che sta in
piazza San Giovanni e Paolo.»

«Oh cosi e cosi. La ragazza mi piaceva, il padre non voleva e faceva uno scalpore di casa del
diavolo. Voi sapete che questi uomini non vanno alla mia natura, ¢ perd bisognava che me lo
togliessi dinanzi.»

«E come hai fatto?»

«Non mi ricordo bene. Ma so che adesso il buon uomo ¢ allo spedal di San Lazzaro. Alla
fanciulla poi ho fatte grandissime promesse, ed ella mi martella di e notte per sapere quando la
SpOSero.»

«E quando la sposerai?»

«Appena che avro pagato i tremila ducati all'ebreo che sta qui in sul canto.»

«E la figlia dell'arsenalotto Tritto?»

«Sappiamo che quel povero vecchio guaisce appena che ti sente a nominare.»

Intanto che si facevano questi ribaldi discorsi, il senator Barbarigo continuava a giuocare
colla sua imperturbabile freddezza, poco o nulla badando alle parole d'Attilio Gritti. Non cosi
Candiano, che ad ogni parola di lui si agitava manifestamente, ¢ vi fu un punto che il suo pugno
batte con gran forza sullo scacchiere a collocarvi la pedina.

«Ammiraglio, non v'alterate,» dicevagli il senatore, non sapendo indovinare la vera cagione
di quel subito sdegno, «il giuoco non va sempre a seconda. Perché vi alzate, ammiraglio?»

All'udire alcune parole di scherno che il Gritti aveva pronunciate contro il povero arsenalotto
a cui aveva ucciso il figlio e tentato disonorare la figlia, I'ammiraglio era di fatto balzato in piedi e
fattosi in mezzo a que' giovani che con tanta lena ridevano a quelle ribalderie del Gritti, e movendo
intorno la severa pupilla che brillava sotto al folto suo sopracciglio,

«I giovani d'oggidi,» prese a dire, «si danno al bello spirito, a quanto ho potuto sentire. Ma
se la memoria non mi tradisce, v'¢ una legge che ci obbliga, quanti siam figli della Serenissima, a
indennizzare coloro a' quali s'¢ fatto alcun danno.. E una legge del secolo XI, sancita da que' nostri
buoni antenati ch'erano specchio di probita e di valore.»
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«Le corazze e 1 morioni di quel secolo,» rispose Attilio, volgendosi a guardar Candiano con
un fare tra lo sbadato e beffardo, «sono appese alle muraglie dell'arsenale, e tanto sono irrugginite
che non v'¢ chi piu vi badi. Pensate, ammiraglio, che quella legge del secolo XI, ¢ un ferro vecchio
da appendersi insieme a quelle corazze e a que' morioni.»

«Torno a ripeterlo. I giovani d'oggidi si son dati al bello spirito. Ma se la Serenissima non vi
permette d'uscire, quando il volete, da' suoi confini, v'¢ anche taluno che avra forza da farvi stare
entro 1 confini della giustizia. Per Dio, non c'¢ da ridere, cari miei. Questi giovinotti d'oggidi ridono
per un nonnulla, ¢ una vera sciocchezza.»

«Questa parola, se non l'avesse pronunciata I'ammiraglio, avrebbe fatto uscire questa spada
dal suo fodero.»

«Sta quieto, mio prode, a miei tempi il milanese Battista Mandello dava lezioni di scherma
in arsenale, e fece ottimi scolari. Vorrei sapere se i giovani d'oggidi valgono i giovani d'una volta.»

A queste parole I'Attilio Gritti, che per costume non aveva rispetto di chicchefosse uomo del
mondo, e per soprappiu era alterato dal vin di Cipro, voltosi a suoi compagni, ¢ dando in uno
scoppio di riso,

«A colui, disse, che ricorda cosi bene i provvedimenti della Serenissima Republica, ¢ uscito
di mente che in riva al canal San Secondo, fu eretto uno spedale pei vecchi cadenti. A colui
bisognerebbe rammentarlo.»

Candiano, a quest'ingiuria, non pot¢ durare nella dignitosa sua calma. Il volto gli si accese, e
le parole gli borbogliarono sulle labbra senza che potesse pronunciarle intere. Stato cosi per qualche
tempo,

«I vecchi,» rispose, «che hanno ricordata la legge del secolo XI, i vecchi la faranno
osservare ai giovani che son privi di memoria. Ho sentito dire di un tale che in cinque anni ha
ucciso un gran numero di cavalieri in duello.»

«E quel tale sarei forse i0.»

«Benissimo,» continuava Candiano, «occhio acuto e braccio forte fanno il miglior
schermidore. A miei tempi lo fui anch'io; perd anche di presente, che conto sessantasette anni, il
mio occhio sa fissare il sole, e il mio braccio pud ancora rattenere la fuga di una corvetta nemica.
Questo ve lo dico perché tutti lo sanno, e anche tu lo dovresti sapere.» E in cosi dire venne
squassando con si gran forza il braccio d'Attilio, che il giovane se lo senti intormentire; pero, volto
al vecchio pieno di livore e d'odio,

«Ringraziate Dio e san Marco,» disse, «che abbiate trentasette anni pit di me; che altrimenti
1 vostri eredi avrebbero riso domani.»

Il parlar alto del giovane Gritti fece che in quella camera s'affollasse gran parte delle persone
che trovavansi a quella festa per vedere e sentire di che cosa mai si trattasse. Il Candiano non penso
gia di tacere in faccia a coloro. Anzi con voce piu alta e con modi piu severi e solenni, cosi prese a
dire:

«Giacche mi costringi a parlarti piu chiaro, o meschino beffardo, sappi che le mie parole non
saranno senza effetto. Tu hai offeso la povera famiglia di Tritto, e dopo avere attentato all'onore
dell'innocente sua figlia, hai ucciso il prode fratello di lei, unico sostegno della miserabile famiglia.
Quel vecchio ¢ venuto a supplicarmi perche io m'interponessi al suo vantaggio, € un momento fa chi
aveva commessa tanta ingiustizia, se ne gloriava irridendo le lagrime del vecchio desolato. Per Dio,
mi penso che codeste tristizie facciano orrore agli stessi Barbari, a cui facciamo la guerra, e de'
quali parlasi fra noi con tanto disprezzo. Pero in faccia a tutta questa buona gente ti chiamo vile e
infame, e cosi sempre ti chiamero infino a tanto che non avrai obbedito a quel che vuole la legge.»

«Senator Barbarigo,» disse Attilio per risposta a quelle parole, sforzandosi a celare lo
sdegno sotto l'apparenza dell'ironia, «sarete persuaso che questa sera il vostro vin di Cipro ha fatto
male a qualcheduno.»

«Stolto beffardo,» proruppe allora Candiano, «in faccia a queste illustri persone non mi
degno ora piu di risponderti con parole. In faccia a queste persone io ti do quel solo che meriti.
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Prendi, e va sfregiato per tutta la vita.» E cosi dicendo d'un manrovescio percosse la guancia al
giovane Gritti.

La mano di Attilio, in men che non si puo dire, brandi lo stiletto, e fece per gettarsi sul corpo
di Candiano. Per buona ventura si era esso ritratto a quella furia del giovane, e di traverso
afferratolo per la mano, lo sforzo colle potenti sue strette ad abbandonare quell'arme, intanto che
molti fra gli astanti s'erano fatti intorno al Gritti per rattenerne la furia. N¢ si pud con parole
dipingere al vero come colui si venisse contorcendo vedendosi chiuso il campo ad una subita
vendetta, basti il dire che a versar fuori quello spasimo di rabbia che lo aveva invaso, s'era per tal
modo stretto co' denti il labbro inferiore che ne fece spricciar vivo sangue.

«Per ora ¢ bene che tu sappia,» continuava Candiano, «che il mio palazzo ¢ in canal grande,
che in Venezia vi son molti luoghi remoti per ribattere un'ingiuria, se mai tu ti credessi offeso, e che
a me non pesano ancora i miei sessantasette anni. In quanto alla famiglia del povero Tritto ci
provvedero io medesimo.....» E senza piu altro si tolse di la.

Dopo que' primi soprassalti d'ira, il Gritti aveva subito una specie d'atonia, che lo fece durare
immobile nel mezzo della camera per molto tempo. Non parea vero al borioso e spavaldo giovane
d'aver potuto sopportare una si grave offesa; intorno a lui frattanto ogni cosa erasi rimessa in calma,
che tutti gli astanti, ad uno ad uno, l'aveano abbandonato, non osando piu rivolgergli una parola; e il
senator Barbarigo, fin dal punto ch'era cominciata la contesa, avea pensato uscire di quella stanza.

Vi ritorno per altro di li a qualche tempo. Fermatosi in prima a riguardare il Gritti ed
accostatosi a lui,

«La campana di Sant'Elmo,» disse, «suono dieci ore. Quasi tutta la gente ¢ dileguata dal mio
palazzo, i doppieri piu non brillano, ed ¢ un'ora buonamente che tu stai qui solo ritto, immobile e
cogli occhi a terra. Che cosa pensi?

«Se nel vostro vin di Cipro,» rispose Attilio scuotendosi d'improvviso, «aveste gettato
polvere d'arsenico, penso che io avrei dovuto ringraziare mille volte la mia fortuna.»

«I morti non seppero mai vendicare le offese ricevute.»

«Chi mi parla qui di offesa, chi ardisce ricordarmela? Senator Barbarigo, non mi traete in
furore, e se vi fu taluno che in faccia a tutta Venezia oso0 svillaneggiarmi, svillaneggiar me che non
ho mai patito sopruso da chicchefosse uomo del mondo, ¢ tal cosa che ciascuno dovrebbe fingere di
non sapere in faccia me.»

«Un'ingiuria che dev'essere vendicata, deve essere ricordata, Attilio.»

«Questo lo credo anch'io.»

«Dunque?»

«Dunque, 10 sono si sprofondato che non vorrei mai piu veder luce, n¢ uscire mai piu fuori
all'aperto: pure se mi venisse in pensiero qualche atroce modo a vendicarmi, qualche cosa di
straordinario, d'inaudito, di orribile, penso che tosto lo manderei ad effetto.»

«Lascia fare al tempo, Attilio, e a rivederci domani.»

Queste parole di congedo furono pronunciate dal Barbarigo, quando senti bussare alla porta
della camera.

Attilio si tolse di la, mentre entrava Apostolo Malumbra.

Il suono de' sistri era cessato, il romore dalle sale era passato ai piedi del palazzo, e sulle
gondole partivano le persone ch'erano intervenute alla festa.

I1 senator Barbarigo, chiusa allora la porta della camera a chiavistello,

«Siamo soli,» disse al Malumbra, «ora tu puoi parlare liberamente. Raccontami tutto;» e si
getto a sedere su di un ampio seggiolone.

«Prima vorrei pregare la signoria vostra illustrissima a farmi degno di dirle due parole con
liberta.»

Il senatore gli accenno che parlasse.

«lo so che la Serenissima Republica da trecento ducati di premio a chi sa svelarle alcuna
cosa di grave importanza.»
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«E tu avrai 1 trecento ducati dalla Serenissima, e qualche cosa di piu ti verra dato dalla mia
borsa particolare. Ti dird poi quando tu debba presentarti innanzi al consiglio dei Dieci.»

«Va bene, ora udrete da me tali cose che in mille anni mai non avreste imaginate le simili.»

Erano le ultime ore della notte, le sole ore di profonda quiete in Venezia. Il vecchio
Barbarigo, colla testa china e colle mani incrocicchiate sul petto, si pose ad ascoltare le parole del
Malumbra.

Siccome questi nel fare il suo racconto dovette di ragione tacere assai cose che il Barbarigo
gia sapeva, ma che per la chiara intelligenza del tutto, al nostro lettore deve importar di conoscere,
cosi noi medesimi ci faremo a narrare la storia del fatto, al quale non ci sovviene d'aver trovato mai
caso che rassomigli in alcuna parte; che se dessa parra un po' strana e maravigliosa, preghiamo il
lettore a non volerla poi tacciare d'inverosimile, ed a considerare in vece che ci fu tramandata da un
cronista contemporaneo agli avvenimenti che imprendiamo a narrare; che appunto perche alquanto
maravigliosa, fu scelta ad argomento di queste pagine, non mettendo conto di raccontare cid che
siam usi a vedere in ogni incontro della vita comune; che l'essere il fatto straordinario, e I'esservi
implicati uomini d'una tempra per certo qual modo straordinaria ci aprira forse il campo a scoprire
alcun nuovo rapporto tra le cose di questo mondo ed a svolgere qualche piega intentata dei cuore
umano.
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II
IL PADRE E LA FIGLIA.

Il lettore si ricordera delle poche parole che gia sopra si sono dette intorno all'ammiraglio
Candiano e ad una sua figlia chiamata Valenzia, che, incontrata una sventura per lei insopportabile,
ne dovette poi morire.

Quattro anni prima della notte a cui siamo con questo racconto, nel palazzo ducale, la meta
di Venezia era intervenuta per udire un cavaliere lombardo che diceva maravigliosamente
all'improvviso, e che aveva inoltre assai buon nome nell'arme. Erasi esso recato a Venezia nella sua
qualita di cavaliere aureato, per accompagnare l'ambasceria del Conte di Virtu. Appena il giovane
comparve nella sala, l'avvenenza della persona e il decoro de' suoi modi, come suole intervenire,
comincio a disporre cosi bene gli animi di tutti coloro che gia avevano sentito a dire di lui tante
meraviglie, che uno scoppio d'applausi, alzatisi spontaneamente da tutte le parti, fu il primo saluto
che gli fu reso. Come adesso, anche allora era costume che gli uditori dessero i temi del canto, ed
egli per guisa li venne svolgendo, accompagnandosi col liuto che toccava mirabilmente e spiegando
una voce soave con tanta virtu e tant'arte, che l'aspettazione di tutti non solo fu appagata, ma
superata di lunga mano. La maraviglia del dire all'improvviso, se tu l'accompagni coll'incanto delle
noti vocali, ha tale un fascino che pud facilmente mettere impressioni profonde in un cuore
sensitivo. Una fanciulla che di poco aveva passato i diciassette anni, che fino a quel di tra le cure
tranquille dell'eta sua s'era sempre mostrata d'una gaia e festosa natura, quando usci di quel palazzo,
e saltata nella gondola, venne ricondotta tra le donne e i servi nella sua casa, si senti oppressa
improvvisamente, e quasi che ella medesima non ne sapesse indovinare la causa, di un'arcana
molestia che la faceva tutta pensosa, e non le lasciava piu bene. La bella e florida giovinetta era la
figlia dell'ammiraglio Candiano, che in quel tempo trovavasi colle galere sul Mediterraneo. Il volto
del giovane cavaliere, il muovere degli occhi di lui, quella sua voce piena d'una mesta ed ineffabile
dolcezza, per tal guisa le si erano fitte nell'animo, che per il resto della notte non poté mai liberarsi
affatto affatto di quel pensiero, e provava un'agitazione, un'inquietezza, una specie di desolazione,
ma di un genere particolare, e pur mista ad una fantastica ebbrezza che di quando in quando le
faceva provare certi repentini soprassalti che mai non le permisero di chiuder occhio interamente.
La mattina un forte pensiero, assalendola d'improvviso, le fece provare un cosi acuto dolore che
quasi era prossimo a disperazione. Come mai la passione, in cosi breve giro di tempo, aveva potuto
invadere il cuore di Valenzia, con tanta forza da farle venire in mente la legge inesorabile che
vietava le nozze tra una figlia di San Marco ed uno che non fosse patrizio se veneto, o non fosse re
o figlio di re, se straniero? Come mai codesta legge aveva potuto recarle gia tanta molestia da farle
maledire la sorte che l'avea fatta nascere in Venezia? Il fatto ¢ cosi appunto, e all'ingenua fanciulla
poté venire in mente un simile pensiero. Passarono cosi alcuni giorni, n¢ alla giovane intervenne
mai cosa che potesse confortarla di qualche speranza, giacché con accanto di continuo la severa sua
governante, alla quale per nessun conto avrebbe voluto che fosse trapelato nulla di quel suo affetto,
e chiusa per lo piu nelle stanze del proprio appartamento, vedeva bene che era troppo difficile
ch'ella venisse mai ad incontrarsi un'altra volta in quel giovane cavaliere. Per buona, o meglio per
mala fortuna il caso volle secondarla troppo bene. Il suo padre Candiano, col grosso delle galere,
era tornato nel porto di Venezia. L'arrivo di quell'uomo, che tanta parte aveva nelle publiche
vicende, fece che per tutta Venezia si parlasse di lui, e, d'uno in altro discorso, anche dell'unica e
bellissima sua figlia. In un crocchio di giovani dove soleva praticare Alberigo Fossano, che tale era
il nome del cavaliere lombardo, si venne appunto a parlare della Valenzia, e tanto bene si disse
rispetto alla maravigliosa avvenenza e virtu di lei, e aggiungi il prestigio dell'esser figlia a quel
glorioso uomo, che ad Alberigo, cosi come suol prendere vaghezza ad un giovane, venne voglia di
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vederla. L'arrivo delllammiraglio Candiano a Venezia, illustre per una recente vittoria riportata
contro la flottiglia pisana, fece che in que' di ad altro non si pensasse che a feste e luminarie. Venne
la volta sua anche al Candiano, che volle invitare tutta Venezia ed una gran festa nel proprio
palazzo. Come ¢ facile a credere, Alberigo vi fu invitato per dare una prova dell'arte sua, e di buon
grado egli v'intervenne. Cosi l'avesse potuto impedire qualche caso impreveduto, che si sarebbe
spezzato il filo di tante sventure che la sorte allora cominciava ad ordire a que' due poveri giovani.
Lasciamo pensare al lettore che effetto producesse nell'animo di Valenzia la notizia che quel
cavaliere, che tanto l'avea fatta maravigliare nelle sale del doge, sarebbe venuto la sera nel suo
medesimo palazzo. Basti il dire che il medesimo suo padre Candiano, lontano com'era le mille
miglia dal congetturare cio che passava nella mente della sua figliuola, dovette tuttavia accorgersi di
qualche cosa di nuovo che erale entrato nell'animo. Non ne fu nulla pero, che, pieno com'era egli di
cure assai piu gravi, ben presto fu divagato ad altro. Venne la sera. Alberigo mise il piede nelle sale
dell'ammiraglio. Vide la figlia di lui.... le parlo. Ch'egli siasi accorto di aver destato nell'animo della
fanciulla alcuna simpatia di s¢, ¢ troppo facile il crederlo; e tra per questa circostanza che in lui
desto quel senso indefinito di gratitudine che uom prova quando sa che una donna si prende alcun
pensiero di lui, tra che la bellezza veramente straordinaria della fanciulla fortemente lo colpi, egli
sentissi pure trascinato, forse suo malgrado, ad amare quella giovinetta.

I pericoli che incontrava un gentiluomo straniero se mai osasse mettere gli occhi su di una
figlia di San Marco, la legge che vietava ad una veneziana il maritarsi fuorche ad un patrizio veneto
o ad un re o principe straniero, tutto era ben noto anche al giovane Alberigo. Ma troppo spesso
I'ingegno dell'uomo si irrita delle difficolta e le vuol vincere, e quando il segno ¢ reputato
impossibile a raggiungere, ¢ allora appunto ch'egli s'intesta di rivolgervi le proprie mire. Cosi ¢
appunto. Vedeva inoltre che tra i giovani patrizi veneziani era una gara per rapirsi uno sguardo di
quella fanciulla; vedeva che ciascheduno avrebbe ascritto a propria gloria il poterne vincere gli
affetti; ed egli gia era certo d'aver ottenuto quello che gli altri non potevano che desiderare, Venuto
in quella sera a stretti colloqui col Candiano medesimo, egli seppe comportarsi cosi bene parlando
con quell'uomo pieno d'onore e di virtu, e per sua parte fu tanto maravigliato dai modi affabili e
sinceri dell'illustre ammiraglio, che presto nacque tra loro una stretta amicizia. Quando poi Alberigo
fu al punto di dovere dar prova dell'arte sua, tra per 1 vari affetti da cui l'animo suo era agitato, tra
per quell'esaltazione di spirito che ne ¢ la naturale conseguenza, seppe dare tanta forza e tanta verita
e tanta magia al suo canto che tutta l'adunanza ne fu scossa al punto che anch'essa pareva invasata
dell'esaltazione di lui. La figlia di Candiano, che assai teneva della sincera indole del padre, e che
oramai non poteva piu rattenere in s¢ I'impeto dell'amore, per quella medesima ingenuita che non sa
trovar una colpa nelle impetuose passioni del cuore, disse ad Alberigo parole di tanta dolcezza e
tanta bonta che egli se ne senti fin nel piu intimo dell'animo suo. In quel momento né I'una ne 1'altro
pensarono piu alla legge inesorabile della Republica. Essa non era gia la figlia di San Marco, ned
egli uno straniero. In faccia l'uno dell'altro non erano pit che due esseri liberi di s¢ € non dipendenti
che dalla legge dell'amore. Non pensarono i due giovani ai mali che avrebbe partorito
l'inconsiderata loro passione, sorta improvvisa nei loro cuori quasi per virtu di magia. N¢ poteva
pensare il prode Candiano che in quel momento i destini preparavano la rovina della sua casa e di
lui.

I due giovani perd, quantunque abbastanza sapessero ci0o che passasse a vicenda negli animi
loro, non ne tennero mai chiare parole in proposito; ma come Alberigo, avendo stretta amicizia col
Candiano, trovo modo a frequentare, piu spesso che non avrebbe potuto, la casa di lui; colla
continua pratica, tanto si vennero riscaldando 1'uno dell'altro che pit non potevano oramai senza
pena vivere un solo momento distanti. Né di nulla se n'era addato il Candiano, n¢ altri che
praticavano con lui, perche il pensare che la Republica aveva sancita quella legge, e che gravissimo
delitto ei fosse il contravvenire ad essa in una minima parte, rintuzzava tosto i sospetti quando mai
avessero potuto sorgere nella mente di taluno. E i giovani d'altra parte si comportavano si
decorosamente che, se non impossibile, era difficile certo l'intravederne qualche cosa. Di questo
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tenore passO buonamente un mese senza che mai caso intervenisse n¢ a scemare n¢ ad accrescere la
felice loro condizione.

Di quel tempo Bernabo Visconti, messo continuamente alle strette dalle armi temporali del
Santo Padre, per tacere delle spirituali, aveva pensato accostarsi all'amicizia de' Veneziani, ed a cio
spedi a Venezia il suo secondogenito Carlo insieme a due oratori della sua corte.

L'arrivo a Venezia di un figlio di quel potente e terribile signore, la cui fama, o infamia che
st voglia dire, era sparsa per tutta Italia, fu senza dubbio un avvenimento che fermo l'attenzione di
tutta la citta. Del resto alla Republica, quando udi le proposizioni del Visconti, parve avere
buonissimi patti, onde non fu lenta a venire all'accordo, tanto piu che gia da gran tempo ella
desiderava confederarsi a quel potente signore.

E in quanto al popolo veneziano, che sapeva troppo bene le atrocita di quella casa,
s'affollava intorno al figlio del Visconti ogni qual volta ei compariva in publico. E I'aspetto di lui
era tale che se non accresceva l'idea terribile che ognuno s'era fatto di quella famiglia, certo non
l'attenuava. Giovane di ventott'anni e poco piu, era assai vantaggioso della persona, ma nel suo
incedere, ne' suoi moti, in ogni suo gesto era un tal misto di selvaggio, di crudele e di beffardo che
metteva in ciascuno che lo vedesse, un senso di paura e di disgusto indicibile. Tenente assai del
padre, aveva barba folta e rossiccia che gli copriva tutto il mento, e non gli lasciava scoperti che 1
labbri; di belle linee nel resto della faccia, di una tinta assai forte e rubizza. Ma non ¢ parola che
possa ritrarre al vero quella scintilla d'astuzia e di ferocia che gli brillava tra ciglio e ciglio, quasi
che in lui si fossero congiunte le due nature della volpe e del leopardo. E davvero che quando
parlasi di quel ceppo monstruoso dei tre Visconti, Matteo, Galeazzo ¢ Bernabo, a renderne meglio
che si possa il ritratto, ¢ proprio forza istituire il confronto co' bruti e colle belve, ch¢ anche, a
volerne rintracciare le somiglianze tra i selvaggi dove la natura umana ¢ piu viziata e piu
eccezionale, se ne vien sempre a dare una debole imagine.

Bernabo, a stringere l'alleanza con legami piu sodi, aveva consigliato al figlio Carlo
chiedesse alla Serenissima Republica in isposa la figlia di uno di que' patrizi; ma egli dopo essersi
guardato attorno ben bene, ned essendosi incontrato in nessuna che le piacesse, pensava gia partire
di Venezia senza farne altro; quando in una delle ultime notti ch'egli se ne doveva rimanere in
Venezia, essendo stato invitato ad una delle piu splendide feste che mai potesse offtrire il doge a
principe straniero, cola gli venne veduta la figlia dell'ammiraglio Candiano. La sensazione ch'egli
ne provo quando la vide, non fu gia quella che suole comunemente invadere chi sentesi trascinato
ad amare qualcheduno. Amore, nel senso piu bello della parola, non era certamente il suo, ma era
tuttavia alcuna cosa che gli si accostava: un desiderio di padroneggiarla, di possederla; una rabbia al
solo pensare che altri mai avesse a poterla chiamare sua donna. Quella notte medesima penso
accostarsi a quella fanciulla, e la balda e feroce sua natura parve si venisse mitigando un tratto
quando si fece a rivolgerle alcuna parola. E in quanto alla Valenzia che aveva sentito a raccontare
cosi atroci istorie del padre suo e di lui, che sin dal primo momento che l'avea veduto in una
gondola a passare sotto le sue finestre, forse perche era stata cosi malamente prevenuta, senti tutta
invadersi di un senso indefinito di ribrezzo, pareva trovarsi su carboni ardenti e peggio, finche fu
costretta a rispondere alle domande di lui, e ad ogni tratto si rivolgeva a cercare cogli occhi o il
padre o la governante o le sue amiche perche la togliessero di quel tormento. N¢ certo le parole che
il Visconti le diceva valevano a rassicurarla punto, che dopo quella prima sfioritura di cortesia con
che s'era sforzato a far velo al proprio selvaggio talento, la baldanza delle sue espressioni con certe
occhiate procaci e penetrative, altro non fecero che mettere assai piu di diffidenza nell'animo della
giovinetta. Un vago terrore, di cui non sapeva bene rendersi ragione, fu a lei compagno in quella
notte, e quando si fu ridotta nella stanza segreta della sua casa, nel mentre lasciavasi andare alle
tenere e soavi illusioni dell'amore che troppo l'avea legata ad Alberigo, e vedeva pur sempre
coll'occhio della calda fantasia la bella figura di quel giovane, d'improvviso le s'intrometteva fra
que' pensieri dorati la cupa e terribile figura del Visconti. Davvero che nelluomo ¢ alcuna cosa
talora che gli fa presentire, quantunque in confuso, cid che il suo destino gli vien preparando,
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giacche qual motivo poteva avere la Valenzia di corruciarsi tanto pensando al figlio del Bernabo, se
ella non aveva neppure una ragione per temerlo?...

La mattina del giorno che sussegui a quella notte, 'ammiraglio Candiano ebbe invito di
recarsi dal doge. Cola v'era il figlio del Visconti, v'erano i senatori, v'erano i procuratori di San
Marco. Con parole abbastanza dolci in apparenza, ma che racchiudevano in realta il piu stretto
comando, gli fu domandato se in quanto a lui non si rifiutava a concedere la sua figlia in isposa al
Visconti. L'ammiraglio Candiano, come lo avrebbe dovuto ciascun altro dell'indole sua e delle sue
virtu, abborriva e detestava apertamente il nome di Bernabo; perd, come udi una simile proposta, si
senti tutto avvampare di sdegno, che non si verso per altro nelle sue parole, e stette per qualche
tempo perplesso e in grandissima agitazione prima di rispondere. Ma gli occhi de' senatori erano
fissi in lui, e volevano dire che al partito ch'era stato preso, non era autorita paterna che si potesse
opporre. L'ammiraglio Candiano senza parlare chino la testa soltanto, e tutti mostrarono prendere
quell'atto come una decisa risposta.

La notizia di quegli sponsali non tardo a spargersi per tutta Venezia. Alle mense del senator
Grimani, dove Alberigo era stato invitato, si parld, com'era di ragione, di quell'avvenimento, e il
giovane non seppe dominarsi cosi che nulla trapelasse del repentino suo turbamento. Quantunque
fosse preso del piu sviscerato e sincero amore per Valenzia, non aveva tuttavia mai osato sperare
potesse mai giungere a congiungersi in nozze con lei, che ben sapeva come le leggi della Republica
fossero di ferro; ma senza pensare a nulla che non fosse I'amore per Valenzia, illudevasi e lasciava
andar le cose a beneficio di fortuna Alcuna volta bensi, in uno di quei momenti che la passione si
lascia un tratto padroneggiare dalla ragione, aveva pensato che un di o l'altro quella che tanto
amava, avrebbe pur dovuto andar sposa a qualcheduno. Ma codesto fatto riferivasi allora ad un
tempo indeterminato, e il pensarvi non poteva essere gran che doloroso. Or si consideri la
condizione del povero Alberigo, quando egli si trovo gravato di quella sventura che aveva temuta
lontana.

Uscito il piu presto che gli venne fatto dalle sale dei Grimani, che cola dentro gli si era fatta
insopportabile l'allegria baccante che lo circondava, saltd in una gondola, e dalle ventitre ore fino a
notte chiusa, seduto nel fondo e colla testa appoggiata alle palme, corse e ricorse per quei canali
facendo mille pensieri e maledicendo continuamente la propria fortuna. Quando a tutti gli orologi
suono la prim'ora di notte, per caso egli venne a trovarsi in canal grande, e alzando un tratto la testa
e veduta la nera massa del palazzo di Candiano, tentato ancora da una vaga speranza che le nozze
della Valenzia col Visconti fossero al tutto una finzione, prese il partito di salire negli appartamenti
dell'ammiraglio.

Confuso com'era e alterato da mille affetti che tumultuavangli nell'animo, senza punto
domandare a' servi se gli era permesso l'accesso, entro, come lo sospingeva la passione, nelle sale
dove di solito soleva ridursi il Candiano. Era la prim'ora di notte, attraversa due o tre sale oscure,
passa in un'altra; ode un singhiozzo continuato e straziante, si ferma ad ascoltar meglio. Nella
stanza vicina la lampada ch'era accesa, mandava un po' di lume anche in quella dove trovavasi
Alberigo. I singhiozzi continuano, poi ode a parlare. Conosce che ¢ Valenzia, e dal contesto delle
parole piene di un dolore e di una disperazione indicibile, viene a comprendere che trovavasi con
suo padre. La pieta che gli si gettdo improvvisamente nel cuore, a quel pianto, a quelle parole, fece si
che anch'egli non poté dominarsi tanto da trattenere le lagrime.

In un momento che nella sala contigua si fece un profondo silenzio, il suono del suo pianto
si udi troppo bene, ed al Candiano che se ne stava ritto e immobile, confuso esso pure dall'enormita
della disgrazia e dall'angoscia straziante della povera sua figlia, che, gettatasi a' piedi di lui e
strettegli le ginocchia, non aveva mai voluto rilevarsi, parve di sentir qualche cosa, ed entrato in
sospetto e svincolatosi dalla fanciulla che facea forza a tenerselo stretto, entrdo dove trovavasi
Alberigo. «Chi ¢ qui?» disse Candiano, e nel fare questa domanda ravviso tuttavia in quel barlume
di luce la figura del Fossano. Un momento prima la figlia aveagli confessato com'ella fosse presa
d'amore per quel giovane, e il buon Candiano che amava l'unica sua figlia di una tenerezza
straordinaria, € che non seppe trovare alcun delitto in quella innocente passione, non seppe neppure
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adirarsi trovandosi d'aver presso colui, pel quale vedeva pur troppo che dovevasi andare incontro a
dolorosissime vicende. Nel frattempo Valenzia, a seguire il padre suo cui voleva costringere a
prometterle non l'avrebbe giammai sagrificata concedendola al Visconti, entro essa pure nella
stanza dove trovavasi Alberigo. Mando un grido represso alla vista di lui, e dovette appoggiarsi alla
parete per reggersi sulle gambe che male la sostenevano. Tutti e tre stettero per molto tempo in un
perfetto silenzio. 11 vecchio Candiano, ritto nel mezzo della camera colle braccia incrocicchiate sul
petto, la testa china e gli occhi fissi quasiche osservasse un oggetto con attenzione; la povera
Valenzia che guardava di sottocchio il padre suo come per ispiare quel che venivasi svolgendo
nellanimo di lui, e di quando in quando guardava Alberigo, il quale, fuori di s¢, teneva
costantemente gli occhi su di lei. E quantunque stessero muti, pure ciascheduno di loro
comprendeva troppo bene quel che passava nell'animo dell'altro. Al tristo silenzio di que' tre
personaggi, al cupo dolore che variamente li atteggiava, alla smorta luce che li vestiva, faceva poi
un troppo sentito e doloroso contrasto il romore festante che udivasi al piede del palazzo sulla
laguna, e le grida e i canti dei gondolieri. Non v'¢ cosa che piu accresca il dolore di che uno puo
essere compreso dell'istantaneo confronto che ei fa coll'altrui gioia. Il considerare che di quella
spensieratezza giuliva che ne circonda, noi pure potremmo godere se non fosse venuto a sturbarci
un ordine inaspettato di cose, e ci0 che accresce a piu doppi il peso della sventura che ci ha assalito.

Dopo esser durato gran tempo in quella posizione Candiano a un tratto si scosse, €
accostatosi a Valenzia presala per la mano seco la condusse fuori di quella stanza, lasciando solo il
Fossano. Ma dopo pochi momenti rientro. «Tu I'hai veduta,» disse, accostandosi al Fossano che gli
alzo in volto gli occhi con tale atto che pareva si destasse allora da un sonno profondo. «Tu I'hai
veduta, e chi la rese cosi infelice, tu lo sai;» e tacque per un poco.

«Se al consiglio de' Dieci potesse mai trapelare cio che € passato nel tuo cuore e nel cuore di
quella povera sventurata, credilo a me che c'¢ da inorridire pensando a quel che avverrebbe di noi
tutti. Io non ho con te rancore di sorta pero... tu non ci hai colpa. Ma vattene con Dio; e non mettere
mai piu il piede in questa mia casa. A quella povera fanciulla intanto provvedera Iddio, che in
quanto a me non posso piu nulla per lei.»

Il Fossano fece per rispondergli qualche parola, ma il Candiano lo presso ad uscire, onde
all'infelice giovane senza piu altro convenne partirsi.

Quando il Candiano si trovo solo, ritrattosi nella sua stanza, si gettd su di un ampio
seggiolone, e cola stette vegliando gran parte della notte.

Egli era scrupoloso osservatore delle leggi, ed anche a' suoi soggetti le faceva osservare con
estremo rigore. Essendo pero tanto piu ligio alle leggi della sua patria, quanto piu aderivano alle
eterne della natura, lo scrupolo dell'osservanza in lui veniva scemando qualora in una legge creata
da un bisogno fittizio della societa, ci fossero gli elementi dell'assurdita e dell'ingiustizia, e non
seppe mai acconciarsi ad ammettere che le leggi relative potessero per nessun caso opporsi alle
assolute.

E se gli accidenti della sua vita fossero sempre stati tali da non metterlo nella condizione
appunto di dover sottostare ad una di quelle leggi, noi non avremmo a narrare la presente storia, e il
nome di Candiano forse sarebbe registrato ne' fasti dei dogi veneziani. Ma l'aver egli avuta troppo
spregiudicata la mente, l'animo troppo generoso, ¢ il cuore troppo buono, fu causa d'ogni sua
rovina. Ma non preveniamo gli eventi.

In quella notte egli stette pensando e ripensando ai mezzi di poter liberare la diletta sua
figliuola dalle mani del Visconti, ma per quanto colla sua mente sagace si sforzasse rintracciarne
alcuno, non gli venne perd mai trovato. Anzi quanto piu durava in questa idea, tanto piu vedeva che
il caso era assolutamente disperato, e che in vece di provvedere al modo di liberarsene conveniva
pensare a darsi pace ed a confortare piu che si poteva Valenzia ad accettare quel che voleva la
Republica. Ma il dolore, le lagrime, le preghiere della sua figliuola, troppo le stavano nella memoria
e nel cuore. E in quanto a lui non reggeva all'idea che la sua figlia fra poco dovesse andar nuora di
quel Bernabo, le cui atrocita, magnificate d'aggiunta anche dalla fama, lo aveano sempre fatto
inorridire. Amante com'egli fu sempre della patria sua, a tale da mettere la propria vita in qualunque
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occasione per la difesa di lei, egli aveva sempre ascritto a sua fortuna e gloria I'essere cittadino e
patrizio di Venezia; pure in quella notte, per la prima volta, senti con vera molestia il peso di essere
veneziano, ¢ maledisse a chi aveva sancita quella legge assurda e spietata.

Alberigo intanto, veduto come assolutamente si fosse chiuso l'orizzonte ad ogni sua
speranza, che in quanto a lui non avrebbe mai piu riveduta la povera sua Valenzia, che l'abborrito
Visconti l'avrebbe trascinata con s¢, si senti oppresso da un'angoscia cosi intensa che desiderd di
morire. Si ridusse ad una sua casetta che aveva verso il lido, si chiuse nelle sue camere, e gettato
l'occhio ad una daghetta acuta che teneva appesa al capezzale, dispose con quella aprirsi le vene e
cosi lasciarsi morire oncia ad oncia. Ma d'uno in altro pensiero, nel fervore della sua aberrazione,
penso che, giacch'egli aveva stabilito uccidersi, gli conveniva dapprima prendere un partito risoluto
e impedire, coll'ammazzare il Visconti, che la povera Valenzia avesse ad essere sua sposa. Cosi
fermato, giacch¢ fra due settimane dovevano compiersi quegli sponsali in San Marco, stabili
mandare a compimento il suo disegno prima di quel termine, e fisso in questo passo la notte mezzo
vegliando tra sogni sinistri. Ma un'altra notte lo attendeva assai piu funesta di quella. Alcuni di
dopo, in sulle ventiquattro, uscito della sua casa, e recatosi in piazza San Giovanni e Paolo,
incontrasi in un servo dell'ammiraglio Candiano: ambedue si fermano.

«Dove vai cosi di fretta?» gli disse il Fossano.

«Corro pel prete, messere: lasciatemi andare, che non ¢ alcun tempo da perdere.»

«Pel prete, hai tu detto?»

«Dunque non sapete nulla, messere?»

«Nulla i0 so0.»

«Alla signora Valenzia venne stanotte un malore di si fiera natura che in questo breve spazio
di tempo me 1'ha ridotta in termine di morte.» E visto che il Fossano rimaneva impietrito a quelle
parole, ma pensando piu in la e stretto dal tempo, lo lascido in mezzo della via e corse dritto in San
Marco.

Per molto tempo stette 1a il Fossano piu stordito che altro a questo nuovo colpo. Ma poi, piu
non pensando alle parole di Candiano che gli avevano proibito di metter piede nel suo palazzo,
senza saper bene quel che si volesse fare, volle recarsi cola. Vi giunse nel momento che il prete,
accompagnato dal servo, saliva sulle scalee del palazzo.

«Messere, siete arrivato troppo tardi,» dissero alcune voci a quel sacerdote. «Ella ¢ passata
in questo punto medesimo. Altro non vi rimane che pregare per quell'anima benedetta.»

I1 Fossano giunse in punto da potere udire con chiarezza queste parole, e il gondoliere che,
scarico di pensieri, batteva il suo remo sulla placida laguna, senti afferrarsi dalla mano tremante del
Fossano che proferi, battendo i denti, queste precise parole: «Hai tu udito, ho io compreso bene?» E
il suo volto si venne sfigurando di maniera che il gondoliere, maravigliato a quelle parole e a
quell'atto, si ristette pensoso a riguardarlo per qualche tempo, e congetturo il vero: accompagnato di
poi il giovane sino alla soglia della casa ove alloggiava, e visto che l'apparenza di lui continuava ad
essere peggio sparuta che mai, lo accompagno coll'occhio, mentre colui saliva la scala, e crollava il
capo dicendo: - Dio gliela mandi buona, ma questo giovane ¢ a malissimo partito. - E come uomo
assai bonario e pietoso, visto uscire di quella casa un fante che sapeva essere al servigio del
cavaliere lombardo, lo chiamo a s¢ raccomandandogli vegliasse bene attorno al suo padrone, il
quale aveva bisogno di soccorso, e soprattutto si guardasse bene dall'abbandonarlo. E assai gli
giovo quell'avviso, che il Fossano, pensando che per lui non era piu a far nulla in questo mondo,
aveva determinato mandare ad effetto in quella notte medesima cio che non aveva voluto fare alcuni
giorni prima. Nell'ora infatti che tutto ¢ quieto in Venezia, uscito il Fossano della sua stanza, e visto
che il servo dormiva, pensd ch'era venuto il momento opportuno, € pian piano ritorno nella sua
camera. Al fante, che vegliava ad occhi chiusi, diede sospetto quella visita di Alberigo, e visto che
non era tempo di starsene a giacere, penso recarsi all'uscio della camera ove stava il padrone, e
origliarvi attento. Dopo qualche momento gli parve udire a parlare. Accresce l'attenzione, ode una
fervorosa preghiera, poi alcune parole senza costrutto, in fine un silenzio profondo quasi non vi
fosse anima nata. Allora, come gli venne in fantasia, e fu gran ventura, bussa all'uscio, e l'uscio
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cede, che, per caso, il Fossano non l'avea chiuso. Il lume era stato spento; chiama il Fossano. - Chi ¢
qui? - Son io, non abbiate alcun timore, - gli risponde il fante. - Esci presto di qui, e va a dormire, -
gli ingiunge il Fossano, ma con tanta insistenza che era facile comprendere che ci dovea esser sotto
qualche cosa. E il fante usci di fatti, ma ritorno col lume. Rientrato vide cid che per quanti sospetti
avesse, non si aspettava tuttavia di vedere. I lenzuoli del letto dove il Fossano s'era gettato a giacere,
erano in una parte inzuppati di sangue. - Che cosa avete fatto! - gli grida il servo. Il Fossano si era
proprio, come aveva meditato alcuni di prima, con quell'acutissima sua daga, aperta una vena e
lasciatone uscire il sangue liberamente. Vedendosi scoperto in quel modo il Fossano si rimase come
avvilito, e alle domande del servo non volle rispondere mai nulla. Vergognava d'essersi lasciato
cogliere; ma a toglierlo di quella vergogna fu soprappreso, pel molto sangue ch'era gia uscito, da un
deliquio che lo fece ricadere sul letto. Il servo non tardo a fasciargli strettamente la ferita, e sedutosi
presso al capezzale e spruzzata la fronte con dell'acqua all'amato suo padrone, stette a spiarne
continuamente i moti, e ad aspettare che si risentisse. Entrava gia la prima luce del giorno per le
finestre della stanza, quando il giovane apri gli occhi scuotendosi dal lungo letargo; fu bisogno di
molto tempo prima che potesse acquistare la chiara intelligenza delle cose. Ma finalmente con un
sospiro amarissimo avviso il servo ch'egli s'era risovvenito della lagrimevole sua situazione. Dopo
una mezz'ora che il sole era sorto, trasportati dal vento sino a quel luogo, si cominciarono ad udire i
lenti rintocchi della campana di San Marco. Era la campana de' morti.

Dopo il lungo deliquio che Alberigo aveva sofferto, per la natura indebolita, le impressioni
che riceveva non potevano essere di quell'impeto subitaneo che sospinge a partiti disperati, bensi di
quella tristezza profonda e inesplicabile che solleva ed aiuta talvolta le angosce colle lagrime. E 1
rintocchi di quella campana inondandogli I'anima di una tristezza senza pari, gli fecero pensare che
in quel giorno sarebbesi data la sepoltura alla povera sua Valenzia. Uno scoppio di pianto successe
infatti a quel pensiero, e senza mai dire una parola, durd di questa maniera quasi tutta la giornata
con gran maraviglia e compassione del servo che mai non volle abbandonarlo. Verso sera volle
uscire e promesso al servo sul proprio onore, il quale rifiutavasi a lasciarlo andar fuori, che non
avrebbe mai piu attentato alla propria vita, € perd vivesse sicuro, si reco al palazzo Grimani dove
alloggiavano 1 legati del Conte di Virtu per avere da loro licenza di ritornarsene a Milano, cio che
facilmente pote ottenere. Appena messo il piede fuori di quel palazzo, nel punto che stava per
saltare nella gondola, vide cid che non avrebbe mai voluto vedere. A un tiro di balestra del palazzo
Grimani, era il palazzo dell'ammiraglio Candiano: dinanzi agli scaglioni di quello, si vedevano
quattro gondole in fila, sulle quali risplendevano molti cerei che si riflettevano nell'onda. Nelle due
prime erano i frati della regola che cantavano il Miserere; nelle altre uomini e donne che pregavano.
Le gondole si avviarono un momento dopo giu per il canal verso San Marco. Ma cio che fece
maravigliare il Fossano, a mal grado della passione insopportabile che lo faceva tremar verga a
verga e piangere, con grandissimo stupore degli astanti, fu il vedere la persona dell'ammiraglio ritta
e immobile sulle scalee del suo palazzo a vedere la processione mortuaria. La folla delle gondole e
delle persone che erano sul canale traendo dietro a quella, in breve tempo il canale fu deserto al
tutto. Il Fossano, per ritornare al suo alloggio, doveva passare innanzi al palazzo Candiano, e
confuso e addolorato com'era, lascio che il gondoliere vogasse per la. Quando fu vicino al palazzo,
I'ammiraglio che se ne stava ancora immobile sulle scalee, appena lo vide lo chiamo per nome, e
accenno al gondoliere di fermarsi.

«Esci un momento della gondola.» Queste furono le prime parole che Candiano volse ad
Alberigo.

«Che cosa volete?» gli domando questi con voce tremante, e salto a terra.

Trascinato dalla mano dell'ammiraglio, entro con lui nel palazzo.

«Se la fortuna non t'avesse portato qui, io t'avrei cerco egualmente;» gli disse Candiano.

«Che cosa avete a dirmi, ammiraglio?»

«E bisogno che tu esca di Venezia per non tornarvi mai pit.»

«E cid che ho pensato di fare. Un momento fa ho preso licenza dagli illustrissimi legati.»

«Sia dunque lodato Iddio che tu abbia prevenuto il mio consiglio.»
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«Ma perché mi dite questo?»

«Il perché un'altra volta; ora mi di per quando hai stabilito di partire ?»

«Stanotte o domani.»

«E meglio stanotte.»

«Ma io son muto di maraviglia, ammiraglio! Perch¢ desiderate ch'io mi parta si presto?»

«Avrei bisogno che per domani tu fossi a Padova; ne avrei grandissimo bisogno.»

«lo saro a Padova.»

«Va bene cosi: posso dunque confidare nella tua parola?»

«Ma che volete?»

«Aspetta; calato il sole farai di trovarti presso il convento de' Francescani,»

«lo saro la.»

«Ora mi bisogna un'altra cosa.»

«Ed ¢?»

«Che anima nata non sappia, n¢ giunga a saper mai cio che ora ti ho detto. Addio.» E senza
piu altro Candiano spari lasciando il solo Fossano in un mar d'incertezze.

Per quanto le parole di Candiano fossero state oscure, non doveva pero il Fossano stare in
forse nel prendere una risoluzione; e di fatto, ridottosi alla sua casa, stabili partire in quella notte
medesima. Verso le quattr'ore, senza aver detto addio n¢ ai suoi colleghi; n¢ a' suoi amici, entrato
nella gondola che aveva noleggiato, oltrepassava la laguna, e giu per la Brenta si dirigeva alla volta
di Padova, fermando il proposito di non mettere piu il piede in Venezia. Ma cosi potesse 1'uomo
mantenere 1 propositi a sua posta che a molte sventure potrebbe anche sfuggire.

In quella medesima notte, ad ora tarda, a ciel chiuso, un'altra gondola con rapidissimo remo
usciva di Venezia. All'imboccatura della Brenta dovette passare nel mezzo di molte barche che pure
andavan su pel fiume. Al luccicare delle torcie che splendevano su quelle, si poté conoscere che
appartenevano al figlio di Bernabo, il quale, finite le sue pratiche colla Serenissima Republica, se ne
tornava verso Milano. Sulla barca che correva in testa alle altre, seduto sulla tolda si pote¢ vedere lo
stesso Visconti, rischiarato com'era dalla fiamma del fanale che lo illuminava di sotto in su. Intorno
a lui erano alcuni senatori e il procuratore di San Marco, che lo accompagnavano un tratto per
onore. Nella gondola che come un luccio guizzo rapida nel passare vicina a quella barca, erano due
persone che, vedendo la cupa figura del Visconti e le facce severe dei senatori, si sentirono a gelare
il sangue nelle vene, temendo d'aver dato in un trabocchetto. Ma la gondola rapidissima passo
innanzi, e l'avanzo di tanto che coloro che seco portava, non ebbero piu a temere di poter essere
raggiunti.

Fuggite, fuggite, che non sempre cosi, pur troppo, vi sara favorevole la sorte! Godete i
momenti che il destino vi concede, mentre sta meditando l'estremo vostro danno. L'aura propizia
dell'istante sia compenso alle future angosce che egli vi ha preparato, e a cui, infelici, non vi sara
dato sfuggire, che il filo stretto a cui vi lascia svolazzare, ¢ lungo ma infrangibile.

I1 di dopo, sulla piazzetta del convento dei Francescani in Padova, quando a tutte le chiese
della citta suonavano i tocchi dell'avemmaria, trovavasi il Fossano. L'impazienza e l'incertezza lo
travagliavano per modo ch'egli, senza accorgersi, correva a rapidi passi innanzi ¢ indietro per la
piazza. Guardava di tratto in tratto una striscia di sole che indorava un cumignolo di torre, perche, a
mitigare la propria impazienza, aveva prefisso, come a termine del suo tanto aspettare, il momento
che quella striscia sarebbe scomparsa del tutto. Ma il sole tramonto affatto, sopraggiunse la notte, e
nessuno ancora compariva. Allora tornava col pensiero alle parole di Candiano, le ricordava ad una
ad una per vedere se mai avesse dato loro la giusta interpretazione, e assicuratosi che in quanto a s¢
stesso non aveva fatto errore di sorta, gli veniva il dubbio non avesse il Candiano parlato a
sproposito alterato come doveva essere dalla desolazione del momento. Per buona ventura nel punto
che stava facendo simili pensieri, e crollava il capo quasi disperando di tutto, senti chiamarsi per
nome. Si volse e vide l'alta figura di Candiano a due passi da lui. Aveva il vecchio nascosta la testa
in un capuccio che gli scendeva fino agli occhi, a tale che il Fossano, se non fosse stato in
aspettazione di lui, non l'avrebbe altrimenti conosciuto.
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«Iddio ti benedica,» disse Candiano all'Alberigo. «Il tutto ando a buon segno, ed io ne ho
felice augurio. Or io ti diro il che e il perche d'ogni cosa.»

I1 Fossano se gli strinse vicino per ascoltare.

«Vedi la quell'edificio?»

«Lo vedo, ¢ il monastero di Santa Francesca.»

«Vedi quella finestra la in fondo che risponde in sugli orti.»

«La vedo.»

«Ora ti consiglio a star bene in guardia con te stesso, che le mie parole ti potrebbero far
piegare le ginocchia.»

«Jo son ben sicuro di me: parlate.»

«In quella stanza; non dare un respiro, o Fossano; in quella stanza ¢ la mia Valenzia viva e
rigogliosa, piu rigogliosa di prima.»

Il Fossano a quelle inattese parole fece un movimento che non si pud descrivere, e stette per
qualche tempo muto e immobile.

«Si, o giovinetto, ella ¢ 1a; e se il tuo cuore non s'¢ cangiato in questi ultimi giorni, io la tolsi
al Visconti e a Venezia per serbarla per te, giacche non sara ch'io disgiunga cio che l'ingenua natura
ha voluto unire.»

Il Fossano cadde a terra fuor di se per la gioia, abbracciando tutto tremante le ginocchia al
generoso vecchio.

«Alzati, che alcuno potrebbe vederci qui: alzati, e mi segui.»

Ambedue si mossero.

Giunti in vicinanza di quell'edificio, il Candiano, detto al Fossano che aspettasse, v'entrd
senza aspettar altro: dopo qualche tempo il romore dei passi e lo stropiccio di una gonna fecero
sperare al giovane che fosse presso la sua Valenzia. Era essa di fatto. Uscita che fu, quantunque il
padre suo Candiano l'avesse preparata a quell'incontro, pure non pote reggervi, e si lascio cadere,
prima di poter proferire un saluto al suo Alberigo, nelle braccia paterne.

Disse allora Candiano al giovine: «Va tu in vece mia a quel convento la dirimpetto. Suona la
campana, e ti verra aperto. Domanderai di frate Lorenzo. Egli verra qui.»

Frate Lorenzo era un vecchio ottuagenario che godeva meritamente riputazione di santo.
L'ammiraglio Candiano, avendo fatta con lui stretta conoscenza fin dai primi anni giovanili, avea
messo gli occhi sopra di lui in quei pericolosi momenti; n¢ certo avrebbe osato mettere in atto il
difficile disegno, se non avesse confidato specialmente nell'aiuto di quel buon religioso, che di fatto
non si rifiutd ad assecondarlo nell'urgente bisogno.

Essendo Candiano arrivato a Padova all'ora nona di quel di medesimo, aveva fatto chiamare
il frate, il quale dapprima fece che Valenzia alloggiasse per quel di nella foresteria del monastero di
San Francesco, poi udito il resto da Candiano, e assicuratolo del piu stretto segreto, gli promise che
avrebbe fatto il voler suo, giacche non era cosa che fosse n¢ contro la giustizia, ne¢ contro il volere
di Dio. Quando udi poi ch'egli aveva potuto con tanta fortuna deludere la vigilanza della Republica,
e, dato un sonnifero a bere alla figlia, far credere a tutti ch'ella fosse morta per poi trafugarla ad agio
suo,

«Qui c'¢ il dito di Dio,» disse piu volte il frate. «Egli non volle permettere che la fanciulla
dovesse andar sposa al figlio dell'empio Bernabo. Egli volle aiutare il tuo paterno disegno.»

Quando Valenzia si risenti, Alberigo Fossano era tornato con frate Lorenzo. Un'ora dopo, in
una cappelletta della chiesa di San Francesco, Alberigo e Valenzia, inginocchiati sulla predella
dell'altare, vennero da lui congiunti coi nodi indissolubili del matrimonio. La notte medesima
Candiano ritornd a Venezia per non ingenerare alcun sospetto di s¢ colla lunga assenza. I due sposi
volsero 1l loro cammino verso Lombardia.

La maggior parte di queste cose raccontd Apostolo Malumbra al senator Barbarigo che
stette il tutto ascoltando con muta e sempre piu crescente maraviglia. Egli, per quanto avesse
percorso tutti i possibili, non avrebbe giammai potuto né¢ tampoco imaginare un cosi strano
avvenimento, e quando il Malumbra ebbe finito di raccontare,
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«lo sono cosi compreso di stupore,» disse, «che non so in vero, n¢ che pensare, né¢ che
risolvere.»

«Non fa molto tempo,» continuava il Malumbra, «io ho veduto in Milano il cavaliere
Alberigo Fossano.»

«Gli hai parlato?»

«A lui no, bensi m'affiatai con un suo servo, e siccome fin da quando mori la figlia
dell'ammiraglio, o almeno fu creduta morta, essendo nati in me certi strani sospetti, fin d'allora mi
posi a frugare in tutti que' luoghi ove mi pareva potessi far buona raccolta, e ne spiluccai tanto che
poteva bastare per poter dire, che in quel torbido c'era tuttavia da pescar chiaro; arrivato a Milano, e
saputo che il Fossano era alla corte del Conte di Virtu, tanto feci finché ho potuto accostarmi a quel
suo servo che sopra v'ho detto, e messolo cosi in sul raccontare, senza dargli sospetto che io fossi di
questi paesi, lo condussi a dirmi qualche cosa del suo padrone, e d'una in altra, mi raccontd gran
parte de' fatti che gia vi ho narrati.»

«E la Valenzia.... I'hai tu veduta?»

«E ¢io appunto che mi rimarra a fare appena che tornerd a Milano. Ma io mi scordavo dirvi
cio che assai importa di sapere.»

«Ed &

«Saprete che 1 Francesi, per far la guerra al Conte di Virtu, minacciano calare in Italia
condotti dal conte d'Armagnac.»

«So tutto: prosegui.»

«Questo conte d'Armagnac ¢ parente strettissimo di quel Carlo Visconti figlio del Bernabo
che dovea sposare la Valenzia.»

«Ebbene?»

«Carlo Visconti ha voluto precedere il conte, e dicesi che siasi messo a far delle scorrerie sul
lago Maggiore, non ad altro che per vessare la gente del suo cugino, il Conte di Virtu, che vi ha
terre e castella.»

«Questo non ci deve importare piu che tanto.»

«lo la penso diversamente, perche so che in una di quelle terre vive celata al mondo la figlia
dell'ammiraglio Candiano.»

I1 senator Barbarigo balzo in piedi a questa notizia.

«Se il Visconti,» continuava Apostolo, «avesse mai a rivedere la Valenzia; egli che si era
fieramente invaghito di lei, ed ora la crede morta da un anno.... Quel che potrebbe nascere dalla
combinazione di tante cose, lo lascio pensare a voi, illustrissimo.»

«Tutto va bene, Apostolo, ma converrebbe che queste combinazioni venissero accresciute
dall'arte; e la Valenzia, I'Alberigo, il Visconti, potessero ancora tornare a queste lagune....»

I1 Malumbra stette un momento pensando, poi soggiunse:

«Si potrebbe anche tentare, e allora....»

«Allora tu dovresti andar subito a Milano...»

«Anche in questa notte, ma....»

«T1iho compreso.»

Il senatore usci di quella camera, e ritorno di li a poco. Diede quattro rotoli al Malumbra,
dicendo: «Qui ci sono quattrocento ducati d'oro, e tu partirai domani.»

«Benissimo. Ora io posso andare.»

«Senti: prima di partire verrai ancora da me.»

«S'intende....»

«E dovresti andare anche dall'ammiraglio.»

«A far che?»

«Domani io stesso mi trovero presso all'ammiraglio a mezzodi. Tu ci verrai verso quell'ora.
Gli parlerai di Alberigo Fossano, e condurrai il discorso in modo da fargli cangiare il colore del
volto.»

«lo saro la.»
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«Ora puoi andare.»

Il Malumbra usci, e il senatore si ritrasse nelle sue stanze interne a pensare a quegli
avvenimenti straordinari, pieno di una compiacenza cosi perfida e cosi completa quale non aveva
ancora provata in tutta la sua vita.
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I1I
APOSTOLO MALUMBRA.

Un'ora dopo, quando gia cominciava ad albeggiare, dalla finestra d'una delle case che danno
in sulla saliciata di San Lio, sporgeva il capo una donna.

«Ehi.... Marta! Marta!»

Trascorso qualche momento, «Chi mi comanda?» si sentiva rispondere... ¢ dalla finestra
vicina vedevasi sporgere un'altra testa di donna.

«Buon di Marta, avete sentito a batter l'ore a San Marco?»

«Ho sentito: suonarono undici ore. Ma cosa ¢ che stamattina vi siete alzata cosi per tempo.»

«Sto aspettando il marito mio che se n'¢ andato alle feste dell'illustrissimo signor Barbarigo,
e puo badar pochissimo a tornare.»

«Oh! I1 signor Apostolo Malumbra s'¢ posto anch'egli a filare del gran signore, Ghita mia.»

«Che cosa volete: dopo ch'egli s'¢ messo a commerciare di proprio, la fortuna s'¢ cangiata un
pochino nella nostra povera casa. Voi ben sapete quanto un tempo ci stringeva il bisogno, € a cinque
figliuoli, che tanti ne aveva, non c'era propriamente da dar pane la mattina. Ma ora, sia lode a Dio,
possiamo far piu che altri, e si vivono giorni dal piu al meno tranquilli.»

«Ne ho gran piacere, Ghita mia, che tanto mi seppe male quando ho sentito dire ch'egli cosi
ingiustamente era stato cacciato dal banco del signor Morosini.»

«E si dovette penare un anno intero, che nessuno non gli volse piu dare avviamento, e non si
pensava alla moglie e ai cinque figliuoletti che morivano di fame.»

«Ah, pur troppo il mondo ¢ assai tristo.»

«Lode a Dio per altro che non l'ha avuto il piacere di vederci languir sempre d'inedia, e
venne il nostro buon tempo anche per noi.»

«Torno a dirvi ch'io ne godo nel fondo dell'animo, e per verita io non ho mai conosciuto
altr'uvomo al mondo che piu meritasse fortuna, del signor Apostolo Malumbra, e mi sento movere a
sdegno quando sento alcuno a dir male del marito vostro.»

«In Venezia, sapete bene, che non ci fu mai penuria di chi si dilettasse a dir male d'altrui.»

«Davvero ch'ella ¢ cosi, e ieri l'altro ebbi una lunga contesa colla Spadaccini che sta in
Merceria, la quale osava nientemeno di sostenere.... dite un po'... Ghituccia..?»

«Dio mio, chi pu6 mai indovinare che cosa possa mai aver detto quella donna?»

«Cose di fuoco! Ma io ho ben saputo mandarle in gola tutto il veleno che verso fuori da
quella sua bocca maligna. La ¢ cosi, cara Ghituccia mia; osava di sostenere niente di manco che il
signor Apostolo Malumbra ora puo scialarla e stare in sul grande, perche serve l'eccelso consiglio
dei Dieci in qualita di spione; figuratevi, Ghituccia mia, se ci0 puo stare.»

«O Santa Maria! che cosa mi tocca mai di sentire! S'egli lo sapesse, vi so dir io che
morirebbe di crepacuore al solo pensarvi. Egli che ha sempre avuto in orrore quell'abbominevole
mestiere. Ma non gli dir6 nulla, nulla di certo, perch¢ m'avvedo che nascerebbero di brutti guai. In
quanto poi alla signora Spadaccini, sapete bene, dovrebbe tacere colei.... che non porterebbe ne il
guarnello di broccato, né gli orecchini a perle, n¢ quelle ricche trine, se non fossero i1 begli occhi
della sua figlia. Gia saprete anche voi che l'illustrissimo signor Attilio Gritti ha la pratica di quella
casa.»

«E chi non lo sa, Ghituccia. Ma, se non sbaglio, mi pare di vedere laggiu il marito vostro che
Se ne venga verso casa.»

«E lui; ¢ lui. Ecco, egli ¢ qui presso: corro ad aprirgli. Addio, Marta.» E se ne andava.

Poco di poi I'Apostolo Malumbra metteva il piede nelle sue stanze.

«E un pezzo che ti stava aspettando, Apostolo.»

«Hai fatto male; te I'ho pur detto che io sarei ritornato a mattina; ma io mi sento addosso un
tedio mortale, e muoio di sonno.»
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«Ebbene va a dormire.»

«Alla campana di mezzodi verrai a svegliarmi.»

«Va benissimo.»

«Ora hai da sapere....»

«Che cosa?»

«Che stasera... o tutt'al pitt domani mattina ho a tornare a Milano.»

«A Milano?»

«Si, Ghita: del resto ho qui quattrocento ducati d'oro; vedi; son quattro rotoli che danno
piacere alla vista.»

«Mi ricordo... quando i figli avevan fame... € non si aveva neppure un grosso da comperare
del pane. Ora ¢ ben altra cosa.»

«Certo... ¢ ben altra cosa.»

«Ti ricordi del povero Anselmuccio?»

«Mi ricordo, Ghita.»

«E morto in tre di...»

«Pur troppo... per aver patita la fame,»

«Questo 10 ti dico perche tu debba ringraziar mille volte la tua sorte che s'¢ voluta mutare.
Ed ora... guarda come son floridi i nostri quattro figli che ci rimasero; guarda con che pace sfiorano
l'ultimo sonno.»

I1 Malumbra gettava un'occhiata sui letticini dove dormivano i piccoli suoi figli, e mentre li
guardava, la sua faccia subiva un'espressione particolare.

«Ora dormird anch'io,» soggiunse poi; «lasciami solo.» E recavasi in una stanza vicina.

Solo che fu, si spoglio la zimarra e il giustacuore, e accostatosi al letto stette un pezzo fermo
su' due piedi colle braccia incrocicchiate al petto, e cogli occhi rivolti su que' quattro rotoli di
ducatoni d'oro che aveva deposti su d'una tavola vicina; stato cosi qualche po' d'ora... «Oh sono

Buttiamoci a dormire, 1 miei figli non avranno pit a morir di fame.» Dette queste parole cosi fra
labbro e labbro si pose a giacere, € un momento dopo dormiva profondamente.

Come il lettore si sara bene accorto, I'Apostolo Malumbra era proprio uno spione al servigio
del consiglio dei Dieci. Sotto colore di viaggiare per commercio nelle varie citta soggette al
dominio Veneto e piu lontano ancora, andava raccogliendo tutte le notizie che meglio potevano
importare alla Serenissima Republica, per poi rigurgitarle innanzi al consiglio dei Dieci o a qualche
individuo che v'appartenesse. Scopriva trame, frugava nel pensiero altrui, teneva dietro a certe fila
lunghissime e tortuose, fino a tanto che riusciva a sapere dove andavano a metter capo, per poi
renderne perfettamente istrutti coloro a cui spettava. Era alla societa come l'insetto impercettibile
che rode e guasta, come il mal sottile in un corpo apparentemente rigoglioso e sano. Se si avesse a
raccontare la storia delle centinaia di vittime ch'egli col suo sordo e lento, ma continuo lavoro,
aveva condotto all'ultima rovina, sarebbe una vera pieta.

Del resto il lettore non voglia gia credere che codesto Malumbra fosse dotato di quelle
misteriose e quasi magiche virtu, onde piacque sin qui comporre l'esistenza di tutti gli spioni che
servirono la Republica veneziana; imperocché intorno a codesta razza d'uomini, vi sono tuttavia
molte false idee a rettificare.

Gli sgherri, i delatori al soldo della Republica veneta, erano certamente esseri un po'
misteriosi; ma il mistero che li copriva, non era gia nel senso col quale e fu descritto e fu inteso da
tanti scrittori e lettori che parlarono e s'occuparono di quella terribile oligarchia. L'essere uno spione
spettatore di tutto col privilegio di rimanere poi sempre invisibile altrui, I'entrare nelle case, il
conoscerne 1 piu intimi penetrali, eziandio assai piu di chi ne era l'abitatore; il sapere per filo tutte le
azioni di un uomo del quale siasi messo sulle tracce, e talmente da conoscerne anche 1 pensieri i piu
interni; sono cose che la sciocca credulita popolare ha ammesse, che la storia destituita di criterio ha
perpetuato, che la fantasia de' poeti ha afferrata per surrogare nelle creazioni dell'ingegno una nuova
macchina, un nuovo maraviglioso all'antico col fine di abbagliare le povere menti pronte tanto piu
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ad applaudire, quanto piu sembra che un fatto si dilunghi dal procedimento comune della vita
pratica. Il Malumbra adunque era un tristo che aveva a sangue freddo sagrificato un numero
grandissimo de' suoi concittadini, ma era un tristo umanamente, n¢ mai aveva fatto cosa che avesse
richiesto poco piu di un'astuzia e simulazione volgare. Bensi, prima d'essersi dato a quell'infame
mestiere, il Malumbra era stato un uomo che non aveva avuto bisogno di tormentare altrui per
sostentare s¢ stesso, n¢ le circostanze della sua vita non erano mai state cosi potenti da far
sviluppare in lui quel germe di perfidia che la natura aveagli dato; pero ch'egli ¢ da credere che,
siccome le occasioni fanno emergere gli ingegni e le virtu straordinarie, le quali, abbandonate a se,
sarebbero forse state mute eternamente, cosi le prave tendenze sviluppano improvvise appena che
l'occasione dia loro quel tanto che si vuole a farle crescere.

Fino all'eta di trent'anni egli era stato a' servigi di un negoziante veneziano, il quale
trovandosi a un tratto mancare una grossa somma di denaro, n¢ sapendo al primo congetturarne il
colpevole, penso essere buon partito quello di licenziare tutti i suoi agenti. Fra costoro si trovo il
Malumbra che senza avere una colpa al mondo si trovo solo, abbandonato a s¢, privo di speranza di
trovare un pane, che nessuno avrebbe voluto averlo a' suoi servigi con quel poco di sospetto che si
aveva di lui. Egli era innocente, eppure non ¢ da biasimare chi lo aveva scacciato da s¢, e tutti
coloro che si erano rifiutati a dargli pane non erano per verun modo degni di riprensione. Ma
un'ingiustizia tuttavia erasi commessa, € il Malumbra ne era stato la vittima. Che un uomo soffra il
disprezzo, sopporti la miseria, patisca la fame, e si disperi, ¢ un fatto cosi minuto, cosi
impercettibile, che la societa nella continua e vorticosa sua faccenda o non pud, o non sa, o non
vuole accorgersene. Ma l'individuo, per quanto sia misero, ha pur fatto un mondo in s¢, e cosi
prepotente ¢ in lui il bisogno della conservazione che, a lungo andare, tenta di sostenersi a spese di
quella societa medesima, e cogli ingegnosi sofismi chiamando le male arti necessita della vita, si
dispone lentamente a vendicarsi della crudele noncuranza che lo circonda. Non ¢ sventura al
mondo, non ¢ patimento che valga a sradicare la virtu da chi veramente I'ha in s¢ inviscerata. Questa
¢ sentenza comune, ¢ sentenza secolare, ¢ sentenza che la societa fa suonar alto a propria discolpa.
Ma posto ancora ch'ella sia vera, non ¢ egli del piu grave momento il preservare i corruttibili dal
veleno della tentazione?

E in quanto al Malumbra non si sarebbe certo indotto a recar tanto danno altrui, s'egli nel
mondo avesse potuto percorrere la sua strada senza ostacoli e senza patimenti. Certo che anche in
una prospera condizione la sua mano non si sarebbe aperta cosi facilmente a beneficare il suo
simile; e la sua patria, nei pericolosi momenti, non avrebbe trovato in lui il piu valido puntello: ma
dall'essere inutile all'esser dannoso ¢ immensurabile distanza, e pare che la societd non consideri
che il numero degli eroi ¢ di una pochezza desolante su questa terra.

Del resto nella persona del Malumbra si potevano ravvisare quasi due uomini diversi: l'uvomo
del mondo, 1'uvomo della famiglia; nel primo era pessimo; nel secondo, come forse abbiamo potuto
accorgerci, era ottimo; che anzi tutte le buone qualita di che manifestamente era dotato nel seno
della propria casa, erano quelle appunto che lo intristivano appena che il padre ed il marito
trasmutavansi in uomo della societd. Strana contraddizione, ma piu apparente che reale,
imperocche, che cosa mai sarebbe stato della moglie e de' figli, se colui, nella desolata condizione
in che la fortuna avealo gettato, fosse stato I'amico universale! Cosi la societa, in mezzo a cui
viveva, e che meritamente lo avrebbe caricato d'obbrobrio e peggio, se appena avesse in lui scoperto
il proprio nemico, non s'accorgeva ch'ella medesima era colpevole della di lui colpa, e che a guisa
dell'insetto, il quale s'introduce tra pelo e pelo, € vessa e martoria impunemente il corpo immane
della belva che prima aveva minacciato schiacciarlo, egli celatamente s'era introdotto tra uomo ed
uomo per vendicarsi di chi prima lo aveva con indifferenza crudele e ributtato e calpesto.

Qui potra forse domandare taluno, se a raggiungere il detestabile suo fine, non avrebbe
potuto avviarsi per altro sentiero, scegliere altri mezzi piu atroci forse, ma meno vili assai. E certo
che, se fosse stato solo al mondo, se non fosse nato in Venezia, e, piu che tutto, se la natura
avessegli dato piu coraggio che acutezza, in vece di suggere i segreti agli uomini che avvicinava, li
avrebbe aspettati al varco ascoso dietro la siepe. In quei giorni che, scacciato e svergognato, provo
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la miseria senza la speranza d'umano soccorso, € tosto lo arse il desiderio di operare alcuna cosa al
danno della societa, penso al modo di aggiungere a questo fine rimanendo cid non pertanto al sicuro
d'ogni pena legale, che diversamente la famiglia avrebbe dovuto soccombere con lui. Allora, dopo
essersi guardato ben d'attorno, un di che nel palazzo ducale osservava cosi a caso quella bocca
terribile del leone, che pareva dicesse: Denunziate! denunziate! gli balzd un pensiero alla mente, e
conobbe che pur v'era un mezzo di gettarsi a man salva sugli uomini, non lasciando loro possibilita
di difesa senza che percio dovesse vivere in timore delle leggi; e coi sofismi giunse a persuadersi
che egli, buttandosi al mestiero dello sgherro, veniva anzi a servirle piu che altri, e in certo modo a
ben meritare della patria, svelando le trame che erano in onta alle sue istituzioni, e a dividere la
gloria del difenderla col prode che metteva la vita a rintuzzare i suoi nemici. Cosi accorciando d'un
tratto 'immensurabile distanza che ¢ tra la gloria e I'infamia, raccostando queste due cose si opposte
in modo da fonderle in una, pot¢ indursi a credere che l'obbrobrio di cui caricavasi uno sgherro dei
Dieci, altro non era che un pregiudizio, e appena gli si presentd occasione, getto innanzi al consiglio
una denunzia, e n'ebbe il prezzo. La prima sua vittima fu quel medesimo Morosini che avealo
scacciato dal suo banco, poi altri che, povero, lo avevano ributtato; per un pezzo continuo a dar la
caccia a tutti coloro che direttamente lo avevano offeso; per un pezzo la vendetta fu la spinta e la
susta d'ogni sua opera, e all'oro che gli fruttava, univa la volutta dell'ira saziata. A poco a poco pero,
cessati gli odi, gli rimase il nudo mestiero; cessate le gioie della vendetta non gli resto che l'oro.
Non ebbe piu nemici diretti; tutto il mondo fu suo nemico. Cid non pertanto, anche dopo aver fatto
il callo a tanta perfidia, di quando in quando, e specialmente se fosse il caso di recar danno a
qualche dabben uomo, sentiva in s¢ qualche cosa che somigliava ad un rimorso, e di fatto, allorche
nella gola del leone mise l'accusa contro il Candiano, e ne raccontd la misteriosa istoria al
Barbarigo, senti in fondo del cuore una simile puntura, ma che tosto dilegud come dileguarono, coi
sogni di quel mattino, le triste imagini che glieli aveano conturbati.

Quando suono la campana del mezzodi, la moglie del Malumbra fu presta a destarlo; ed egi,
rivestitosi cosi di fretta e, uscito di casa, si reco al palazzo Candiano.

Il senatore e 'ammiraglio stavano confabulando tra loro, quando il Malumbra fu annunciato.

«Ditegli che aspetti un momento,» diceva Candiano al fante: «adesso, come vedete, sto
coll'illustrissimo senatore.»

«Oh! fatelo entrare, ammiraglio, ¢ un uomo dabbene che non si vuol rimandarlo.»

«Benissimo, senatore; fatelo dunque entrare.»

Il lettore sa che la notte prima il medesimo Barbarigo aveva ingiunto all'Apostolo
Malumbra, che intorno a quell'ora facesse di trovarsi nelle stanze dell'ammiraglio.

«Buon di, Malumbra,» disse il Candiano a colui, appena ebbe messo il piede nella sala, e lo
disse con quella franca e sincera bonomia, che tanto gli era abituale; e continuava poi mezzo
sorridendo: «io ho poi a lamentarmi di te.»

«Di me?»

«Che non sii venuto a farmi vedere quelle belle fogge d'armi che tu hai comprate a Milano.»

«Vi chiedo perdono, illustrissimo, ma stamattina per questo appunto io son venuto da voi;
cosi, dovendo io tornare questa notte medesima a Milano, spero mi vorrete far degno de' vostri
ordini.»

«Bene, bene.»

«Questo diavolo di Malumbra,» entrava a dire il senatore, «si gode il mondo assai piu che
altri.»

«Lo so bene.»

«Egli viaggia e fa buon sangue coi ducatoni de' nostri patrizi. Ma a proposito di Milano, tu ci
dovresti ora far contenti di qualche notizia intorno a quel paese.»

«Buone notizie, illustrissimo, e per verita che quei poveri Milanesi possono ora rifarsi
qualche poco, ch¢ il Conte di Virtu concede loro di respirare un po' piu liberamente.»

«Quel Bernabo era un gran tristo; ¢ dopo tante vicende, e tante guerre, e tanti interdetti e
scomuniche, non ha mai saputo imparare a starsene tranquillo.»
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«Dio lo avesse voluto, illustrissimo, ma d'aggiunta quand'egli era tormentato dalla podagra,
e non poteva pensare al resto, v'era il suo secondogenito, Carlo, che, se non era peggiore di
Bernabo, non gli stava indietro di certo.»

«Non pronunciare un'altra volta il nome di Carlo, ed abbi rispetto al dolore di un padre;»
dicendo queste parole, il senatore accennava a Candiano, il quale chinava la testa, ed aggrottava le
ciglia.

«lo ci ho rispetto senza dubbio, e tacero... ma mi resta sempre tuttavia a confortarmi seco
pensando che ogni sventura ¢ nulla, se si confronti a quella di aver per genero quel terribile
Visconti.»

«E a te non intervenne mai nulla viaggiando per que' paesi quando ancora dominava il
Bernabo?» soggiungeva Candiano a dare una svolta al discorso.

«A me no, sino a questo punto, ma ne portai pero sempre con me la paura, e vi so dire che
n'aveva di mestieri, che sotto Bernabod dalla vita alla morte, dal desco alla forca, il passo era assai
breve cola, e non si aveva rispetto a nessuno; ne ci poteva giovare l'esser figli della Republica, che
voi ben sapete quel che avvenne a Sua Santita. Pero, quando trovavami entro le mura di Milano, me
ne stava quasi sempre ne' quartieri dove allora aveva le ragioni il Conte di Virtu, che, per verita, vi
si vivea un po' piu tranquillamente. Adesso poi non c'¢ piu ad avere un timore, € Gian Galeazzo, se
non ¢ tutt'oro di zecca, ¢ le mille volte pitt umano del Bernabo.»

«Questo furbo di Malumbra la sa lunga.»

«La vita preme a tutti, illustrissimo. Ed anche i signori gentiluomini e i cavalieri aurati non
istavano gran fatto meglio cola, che se non s'acconciavano al volere de' principi, non potevano piu
contare d'essere n¢ gentiluomini, n¢ cavalieri. In somma.... la caduta di Bernabo, fu la buona
ventura per tutti, e....»

Qui si fermava qualche poco come a richiamarsi in mente alcuna cosa, poi continuava:

«Pero, a quel Carlo Visconti non cadde l'animo affatto, ch'egli dopo essersene stato in
Francia per piu d'un anno, torno di nascosto nelle terre del Conte, e in proposito; ho sentito a narrare
cola una terribile ventura... € non mi fuggi di memoria perche n'era oggetto nientemeno che quel
povero Alberigo Fossano, il quale avrebbe fatto pur meglio a starsene qui all'ombra della cupola di
San Marco.»

Gli occhi penetrativi del senator Barbarigo si volsero di celato ad esplorare il volto di
Candiano, che, come tutti gli uomini sinceri ed aperti, mal sapendosi dominare, aveva dato un crollo
a quel nome del Fossano.

I1 Malumbra seguiva a dire:

«A quel giovane cavaliere venne in testa di fare cido che buon per lui se non avesse fatto;
voglio dire che ha dato 'anello ad una bella fanciulla, una bellezza straordinaria.»

«Chi era questa fanciulla?» domandava il Barbarigo.

«Il nome non me lo domandate, che anche cola ¢ un mistero per tutti; ma per dirvi cio che 10
so in breve, quantunque il Fossano si fosse nascosto colla bella moglie in un suo castello fuori del
milanese, la fama della bellezza di lei giunse all'orecchio di quel demonio dell'inferno, voglio dire
di Carlo Visconti...»

«Chi te lo ha detto, Malumbra?»

Le parole che Candiano aveva pronunciate erano queste precisamente; ma l'atto con che le
aveva accompagnate, fu cosi repentino e furibondo che chicchessia se ne sarebbe maravigliato. Non
si maravigliarono per altro né il Malumbra, né il senatore.

Quest'ultimo soltanto, con un sorriso che gli serpeggiava pelle pelle, e gli faceva tremolare
di compiacenza la pupilla che in quel punto vibrava piu luccicante del solito,

«All'ammiraglio,» disse, «fa male questo nome di Carlo. Te 1'ho pur detto, Malumbra, di
tacerlo alla sua presenza.»

«Davvero, Barbarigo, che questi Visconti mi guastano il sangue,» rispose Candiano
sforzandosi a smorzare l'ira che di subito gli si era accesa nell'animo; «tuttavia continua il tuo
racconto, Malumbra.»
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«E presto finito; colaggit a Milano si parla di un fatto... d'una sventura avvenuta non son
molti mesi alla donna del Fossano, ma il resto s'ignora.»

Il vecchio Candiano abbasso la testa senza piu aggiunger parola. Intanto il senator
Barbarigo, alzatosi, e fatto d'occhio al Malumbra, si dispose ad uscire.

«Ammiraglio,» disse, «io son costretto a lasciarvi, che prima di nona si ha a votare nel gran
consiglio: stasera ci rivedremo dai Malipieri.»

«Va benissimo, ci rivedremo.»

Il Candiano e il Malumbra si trovarono soli, passdO molto tempo senza che n¢ per l'una, né
per laltra parte si dicesse una sola parola: ma il Malumbra, avendo parlato finalmente per
licenziarsi, fece alzare un momento il capo all'ammiraglio che gli disse d'aspettare.

«Malumbra, ascoltami,» e si dicendo si alzava dalla sua seggiola, e gli posava una mano
sulla spalla; «ascoltami: tu I'hai veduto a Milano quel giovane?»

«Chi?»

«Alberigo Fossano.»

«L'ho veduto, ma non gli ho parlato pero.»

«Malumbra, tu m'hai detto che vai a Milano?»

«Parto questa medesima notte.»

«Jo ho bisogno che tu riveda Alberigo Fossano.»

«Converra ch'io ne vada in cerca.»

«Ho bisogno che tu gli parli, cio¢... aspetta, prima di partire fa di venire da me stasera.»

«Ci verro senz'altro.»

«Ti daro una lettera che tu consegnerai ad Alberigo.»

«Faro quel che volete.»

«Prendi, Malumbra, io ti sard eternamente obbligato,» e gli donava la borsa: «questa sera
avrai altrettanto: ma ricordati di venire, che guai se tu manchi.»

«Non dubitate.»

«A vespro.»

«Benissimo, a vespro,» e senza aggiunger piu nulla si licenzio dall'ammiraglio Candiano il
quale, manifestamente sconcertato dalle parole del Malumbra, si gettd di bel nuovo nel suo
seggiolone fisso in mille e terribili pensieri.

I Malumbra nell'uscire di quel palazzo pensava alla virtt e bonta straordinaria
dell'ammiraglio Candiano, pensava all'oro che ne aveva ricevuto in compenso, pensava che la vita
di quel prode vegliardo era preziosa piu di quella di ciascun altro Veneziano, e fu un momento, un
fuggitivo momento, in cui pensd di non farne altro, e ingannare il senator Barbarigo e la
Serenissima Republica; ma i secondi pensieri l'avvisarono che cid non gli poteva convenire per
nulla, e che per fare il vantaggio di un uomo dabbene, forse avrebbe corso pericolo di far male a s¢;
crollo 1l capo e disse: «A chi tocca tocca; quand'io non trovava nemmeno un grosso a comprar pane,
nessuno mi ebbe riguardo, e pit d'una volta ebbi a dormire alla fresca e a stomaco vuoto. Ch'io fossi
0 no un galantuomo, nessuno mostrdo nemmeno pensarci. I gondolieri non cessarono il loro canto; i
patrizi continuarono nella loro vita scioperata; le fanciulle non si rimasero dai pensieri d'amore; la
zecchinetta continuo ad ingoiare fiorini. A chi tocca tocca, anch'io continuero la mia strada.»

A vespro si reco al palazzo di Candiano, ed ebbe la lettera; e di quella lettera, prima che il
Malumbra si partisse di Venezia, il senator Barbarigo sapeva benissimo il contenuto.
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v
LA ROCCA D'ANGERA.

Mentre il Malumbra viaggia verso Milano, noi, lasciandolo addietro qualche buon tratto, vi
entreremo addirittura per tosto mettere il piede nel palazzo dove risiedeva il Conte di Virtu.

Se lo storico, incontratosi in questo personaggio che occupa si luminosa parte negli annali
della patria nostra, dovesse pronunciare un giudizio, non avuto riguardo n¢ alla condizione dei
tempi in cui usci a primeggiare fra i potenti, n¢ a' personaggi che lo precedettero e lo susseguirono
nel governo della Lombardia, certo che dovrebbe lasciar correre assai libera la parola al vituperare,
e tanto piu se, svestitolo della sua clamide ducale, si facesse a considerare in lui non altri che
l'uomo. Ma quando in vece si voglia considerare questo personaggio, in mezzo a quella mostruosa
corona di principi atroci Galeazzo II, Matteo, Bernabo, Giovanni e Filippo Maria Visconti, giovato
dal vicino confronto, tanta luce viene a posare su di lui, e le scarse sue virtu spiccano di tanta forza
che lo storico potrebbe quasi venir tentato a metterlo nel novero di quelli a cui la patria e gli uomini
sono debitori di alcuna gratitudine; tanto pit poi se si voglia esaminare le vita publica del duca
disgiunta affatto da quella dell'uvomo privato.

La dissimulazione e la perfidia sono le qualita che gli storici han raccontato costituire
principalmente il carattere del Conte di Virtu, e certo che son esse assolutamente cosi abbominevoli
che ci vuol una certa audacia, per trovar modo a scusarle. Al mondo per altro sembrano assai meno
vili e basse nelle cose di stato che non nei rapporti ordinari della vita privata, e nella parola politica
pare che, sebben tacitamente, siano sottintese queste arti delle quali il Conte di Virtu era
mirabilmente fornito. Tutti gli storici, e con ragione se si guardi da una parte, gli hanno
rimproverato il tradimento fatto allo zio Bernabo, e l'avere arbitrariamente invase le citta che
appartenevano al suo dominio. Ma chi troppo bestemmia la simulata perfidia del Conte di Virtu, e
troppo compiange la sventura dello zio di lui, pare non si senta gran fatto commosso pensando alla
condizione dei sudditi del feroce Bernabd che, angariati, tormentati, sotto il dominio di lui, si
sentirono improvvisamente sollevati alla sua caduta.

Innanzi alle atroci insidie di cui un potente ha voluto far uso per sottometterne un altro, il
quale ¢ stato per troppo lungo tempo lo spavento degli uomini, lo storico chiuda un occhio, e respiri
anch'esso colla povera umanita che fu confortata un istante.

All'epoca a cui siamo con questo racconto, il Conte di Virtu gia da qualche anno era assoluto
signore di Milano, ed estendeva il suo dominio su altre ventuna citta. Gia da qualche anno i poveri
milanesi avevano potuto riaversi dalle lunghe e feroci oppressioni; non gia che il Conte di Virtu
potesse vantare le virtu di Tito e di Antonino; non gia che a Milano fossero del tutto rallentati i
ceppi; ma egli, se non altro, aveva retto criterio ed ingegno, e le pene che s'infliggevano a' cittadini
non erano piu dettate n¢ dal caso, né dalla pazzia, né dalla ferocia.

Tra un tristo d'ingegno e un tristo di ottusa intelligenza e di stupidi sensi, ¢ grandissima la
differenza. Chi serve al primo potra sempre in certo qual modo regolare le proprie azioni e dirigerle
ad uno scopo certo, mentre a chi serve il secondo non rimane che tremare e affidarsi in tutto al caso.
Si dira forse da taluno che la colpabilita ¢ assai piu del primo, ma quando gli effetti che produce
sono i meno cattivi, noi lasciamo che della sua coscienza si prenda il pensiero lui e tiriamo innanzi.

Fin da quando nel castello di Pavia fingendosi uom fiacco e inferiore alla sua condizione
stava spiando ogni mossa del terribile Bernabo, e aspettava I'occasione, a fuggir la noia di una vita
senz'azione ed il tormento del desiderio combattuto dall'incertezza e dalla speranza s'era dato a
studiare le cose che costituivano la sapienza di quei tempi. Da questi studi s'era venuto ingenerando
in lui 'amore per le lettere e per le arti, e la stima per quelli che decorosamente le professano, a tal
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che godeva intrattenersi con essi, ¢ manifestamente li proteggeva. Fra i molti che il Conte di Virtu
guardava con occhio di stima e d'amore, eravi anche il cavaliere Alberigo Fossano.

In una stanza su in alto del palazzo ducale di Milano, tutto intento ad osservare la prim'alba
d'un giorno d'agosto, stavasi il nostro Alberigo seduto vicino ad un finestrone. Aveva presso una
tavola, su cui stavano molti fogli scritti, appesa alla parete la sua spada, su di un tavoliere il suo
liuto. Chi avesse posto il piede nella sua stanza, senza saperne altro, avrebbe al certo potuto
indovinare chi egli fosse e che facesse. La sera prima, nella gran sala ducale dove erano intervenuti
tutti 1 cortigiani del Conte di Virtu, il fiore de' cavalieri e delle gentildonne milanesi, egli s'era fatto
applaudire col suo liuto e col suo canto. Aveva ottenuto cio che in que' tempi era difficile, per non
dire impossibile, ad ottenere: ammirazione all'ingegno ed all'arte.

Avendo intraveduto i pensieri del Conte che mirava ad estendere il proprio dominio, il
Fossano ne lusingava di solito col canto l'ambizione, non per il fine esclusivo di farselo amico
sempre piu, ma perché, amantissimo com'era della propria patria, vedeva che coll'estendersi il
dominio del Conte, veniva ad accrescersi anche I'importanza politica di lei. Per queste particolari
sue doti, a voler tacere delle altre, il Visconti I'avea carissimo, e fattolo alloggiare presso di s¢, non
era cortesia che non gli usasse. Il Fossano adunque, dotato com'era di tante virtu, ammirato e
festeggiato da tutta la sua patria, osservato con compiacenza dalle piu belle lombarde, distinto da
quel potente Visconti, doveva sentire le vere gioie dell'esistenza. Eppure a vedere con che trista
gravita, in quella sua cella solitaria, volgeva gli occhi come passando di pensiero in pensiero, e li
fermava poscia, quasi fissandosi di preferenza in uno di essi, non pareva che di quella felicita egli
gustasse punto.

Gia era alcun anno ch'egli era fuggito di Padova con Valenzia. Siccome allora viveva ancora
Bernabo, e d'aggiunta a' cinque suoi figli aveva gia assegnato il governo dei distretti che tra loro
aveva divisi, senza toccar Milano s'era ritirato in una sua terricciuola che aveva sul lago d'Orta,
perche appartenendo que' luoghi al Conte di Virtu, non poteva temere che Valenzia venisse per
nessun modo ad essere riconosciuta n¢ molestata dal figlio di Bernabo. La lunga dimora ch'egli
dovette fare cola, I'assoluta solitudine nella quale aveva dovuto vivere, quantunque insieme alla sua
Valenzia non dovesse avere altri desiderii, la profonda malinconia di che essa fu assalita appena che
passarono i primi giorni dell'effervescenza della passione, gli avevano per tal guisa fatta noiosa
quella dimora che appena gli giunse a notizia la cattura di Bernabo, risolse insieme a Valenzia
venirsene a Milano, Qui giunto, s'accorse che non era per essi luogo migliore, dach¢ per la continua
affluenza de' gentiluomini che seguitavano l'ambasceria veneziana, Valenzia correva troppo
pericolo di essere alla fine riconosciuta, a meno che non si fosse risoluta a chiudersi nelle sue stanze
per non uscirne mai pit. Veduto che assolutamente non potevano acconciarsi a quel nuovo tenore di
vita, mosso dalle preghiere di Valenzia, che temeva per la vita del padre suo, e perd desiderava star
celata agli occhi di tutti, penso ritornarsene ancora a quelle sue terre.

Per caso, essendo di quel tempo capitato a Milano un gran principe, al quale volle il Conte di
Virtu mostrare tutta la magnificenza della propria corte; il nostro Alberigo ebbe espresso ordine
d'intervenire ad una delle feste che all'ospite suo offeriva il Visconti, il quale, maravigliato
dell'ingegno di Alberigo, volle ad ogni conto che il giovane venisse ad alloggiare nel palazzo
ducale; di qui non era via d'uscire, e quando ogni cosa era gia disposta per la partenza, il Fossano
dovette a mal suo grado accogliere quel partito e rimanersi. Si oppose bensi Valenzia per un pezzo a
questa determinazione, pregando Alberigo che, senza piu, mettesse innanzi dei validi pretesti ad
ottenere licenza; ma il Fossano non seppe farla contenta, e soltanto la provvide di un alloggio fuori
del palazzo ducale, per tenerla, piu che fosse possibile, celata altrui. Parecchi mesi passarono senza
che avvenisse cosa che meritasse venir notata; ma una sera mentre il Fossano e Valenzia
passeggiavano per una delle contrade di Milano, due gentiluomini fermatisi a guardare Valenzia,
che era di una bellezza straordinaria, pronunciarono queste formate parole: - L'hai tu veduta? - Si
I'ho veduta; - parole che in fondo non volevano dir nulla, e che soltanto potevano significare la
meraviglia di che que' due gentiluomini erano stati presi alla vista di quella non comune bellezza.
Ma tanto bastd percheé Valenzia, che benissimo udi quelle parole, s'intestasse di essere stata

34



riconosciuta, e pero detto ad Alberigo che a lei non conveniva per nessun modo il rimanere ancora
in Milano, tanto fece che quella notte medesima si partirono per la riviera d'Orta. Cola fermatosi per
qualche giorno anche il Fossano, alla fine gli convenne tornare a Milano dove era aspettato dal
Conte di Virtu, e Valenzia tutta sola, se tu ne tolga la compagnia di una fante e di due servi, a cui
Alberigo raccomandolla caldamente, si rimase a vivere i suoi di, recandosi spesso nella chiesa di
San Giulio a pregar Dio per Alberigo, per Candiano e per se.

Se quando fuggirono di Padova alcuno avesse loro profetato i di venturi, certo che, senza
aspettar altro, que' due giovani si sarebbero divisi per sempre, e Valenzia, qualora le fosse stato
possibile, sarebbe ritornata con suo padre a Venezia. Il lettore che forse si aspettava di assistere alla
piu intensa felicita di que' due giovani, cosi miracolosamente uniti, non si rimanga troppo sorpreso
all'udire che, dopo un anno d'intervallo, una tristezza noiosa e senza pari fu il frutto ch'ebbero
raccolto da quella loro passione.

Valenzia era pur sempre piena del pensiero del suo Alberigo ma quella sua vita claustrale, il
silenzio non mai interrotto delle eterne ore del giorno, quel non so quale sgomento di un avvenire
incerto e sventurato che l'assaliva di tratto in tratto, la lontananza del padre suo, che le si era piu e
piu fatto caro appunto per la disperazione di poterlo rivedere; in una parola una ragione di vita cosi
opposta a quella che aveva vissuto nella brillante e romorosa Venezia, dove non era stanza per
quanto segreta e interna, nella quale non pervenisse un'onda di frastuono ad indicare l'esistenza e
l'operosita di tante migliaia d'vomini, aveva per tal modo cambiata la direzione delle sue idee, per
tal modo sconcertata la sua sensibilita, che il piu delle volte senza sapere il perche, piangeva per
delle ore parecchie, e pregava, ed errava di pensiero in pensiero, ma pur troppo senza mai trovar
pace.

Ad Alberigo poi in tutto quel tempo che visse lontano da Valenzia, si era assai freddato quel
primo amore. Quella malinconia assidua della quale aveva visto esser presa Valenzia, quel suo
facile acconciarsi a vivere lontana da lui, gli parve fossero indizi ch'ei le fosse venuto a noia.
Pensava tuttavia che la colpa era piu propria che di lei, in quanto egli avrebbe dovuto rifiutarsi a
vivere in corte, ed essere compagno indivisibile di chi lo aveva con tanto ardore amato una volta,
allora fermava di presentarsi al duca, e prendere da lui licenza, e volare presso alla Valenzia per non
spiccarsene mai piu; e in quei lucidi intervalli lo prendeva una tenerezza spasimata di lei, se la
figurava innanzi bella di tutte le piu care doti che I'adornavano; si richiamava in mente il primo
istante in cui l'avea veduta, le prime parole ch'eran corse tra loro, e provava un cotal rimorso
considerando che il suo cuore oramai batteva troppo lentamente per lei. Ma tosto che dalla sua
stanza usciva in publico, che nelle splendide feste del duca sentivasi fatto segno d'interminati
applausi, e il suo occhio veniva abbagliato dalla lusinghiera e incomparabile belta delle fanciulle
lombarde, I'imagine della sua Valenzia gli si ritraeva in fondo in fondo della memoria, vicinissima a
solversi in nulla, e allora perfino un pentimento lo assaliva..........

Chi mi legge, se male non mi appongo, ¢ gia dispettoso della delusa sua aspettazione, e in
vece di questo Alberigo avrebbe voluto un tipo di eterna immarcescibile costanza, uno di quegli
uomini che per mutar di vicende giammai non si mutano, e tanto piu che pareva promettere di dover
riuscire uno di costoro appunto. Ma pur troppo laddove ¢ piu d'ingegno e piu di passione, dove
l'anima ¢ piu procellosa, dove la fibra ¢ piu sensibile alle esterne sensazioni, queste colpevoli
incostanze si verificano il piu delle volte; e i lettori forse avvezzi a vedere ne' libri quegli invariabili
ideali, non sapranno acconciarsi a tener dietro ai passi di un uomo di si diversa natura. Ma appena si
considera che il cuore umano ¢ un labirinto in cui troppo facilmente smarrisce chi ne vuol tentare 1
recessi, che i caratteri degli uomini non possono essere sempre immutabili come le teste dei re sui
nummi e sulle monete, che piu c'¢ da imparare dove ¢ piu il vario, che la penosa lotta tra i desiderii
e 1 doveri, che 1 tardi ma generosi pentimenti meritano pure di essere considerati d'appresso, se non
altro per raccogliere larga messe di lezioni d'esperienza, ¢ a sperare si vorra tener dietro a ciascun
passo del nostro Alberigo.
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A raffreddare ancora piu l'affetto ch'egli aveva per la sua Valenzia, a dare il crollo alla
bilancia, un mese prima del momento in cui abbiam trovato il Fossano nella sua stanza solitaria,
eragli intervenuto un caso inaspettato.

La contessa Giulia M..... di Milano che, appena uscita del monastero senza che punto
venisse interrogato il cuor suo, era stata sposata al marchese T..., uomo sessagenario, non avendo
essa tocchi neppure i diciott'anni, introdotta a corte, messa nel numero delle dame che facevano il
corteggio di Caterina Visconti, aveva veduto e udito il nostro Alberigo. Il confronto tra lui ed il
sessagenario marito, ¢ troppo ragionevole che sia stato a danno dell'ultimo. Ma la giovinetta
appassionata, inesperta e un cotal po' leggiera, di tanta forza si senti presa del giovine cavaliere, che
non potendo tenere in s¢ il segreto di quella sua passione, si lascio condurre a palesarla ad un'amica
sua, la quale non essendo donna che peccasse per soverchia rigidezza di pensamenti e di costumi,
risolse far contenta la povera contessa Giulia, e vendicarsi del marchese T.... che certamente doveva
averla offesa in qualche duro modo. Una sera, prima che cominciassero le feste, un paggetto di
palazzo si reca alle stanze del cavaliere Alberigo, e le da una lettera. Quella lettera non era
sottoscritta da nessuno, ma diceva queste precise parole: «Stanotte alle due, nel gabinetto verde,
siete aspettato.» L'Alberigo quantunque non sapesse che si pensare a quelle parole, tuttavia fu
puntualissimo, e all'ora indicata si trovo nel gabinetto indicato. Egli vi si trovo solo, e stette
aspettando per qualche tempo; alla fine ode lo stropiccio de' piedi e di una gonna: entra la bellissima
contessa Giulia.

Ella non sapeva nulla della lettera, ma in quel gabinetto 1'avea mandata I'amica sua dicendole
esservi taluno che le voleva parlare. L'Alberigo alla di lei comparsa se ne sta fermo e tacito; ella
s'arresta, e non osa dire una parola. Quella confusione pero e il vivo rossore della bella contessa,
misero in sospetto il giovane Fossano, che parlo il primo, e fatto animoso della lettera che interpretd
alla vera foggia, le volse parole a cui l'appassionata e inesperta sposa rispose assai bene. Da quella
notte comincio la novella tresca che lo fece troppo alieno della povera sua Valenzia. Col continuare
di quella pratica perd s'accrebbe sempre piu l'amaro della sua vita, perch'egli ¢ certissimo che gli
uomini non possono ne potranno mai gustare con pace sincera 1 frutti vietati.

Di quando in quando gli arrivavano lettere di Valenzia piene di una dolce ed amorosa
mestizia, ma se pure lo facevano per un istante pentito del suo trascorso, non valevano a
riaccendergli in cuore colla primitiva forza, il suo affetto per lei. La bonta poi, la generosita
incomparabile di Candiano, che a lui aveva affidata con tanta sicurezza la propria figlia, lo
colpivano di si gran forza che non trovava modo a scusare la propria condotta.

Quella mattina, mentre se ne stava guardando il sorgere dell'alba, pensava appunto a queste
cose, ed aveva l'anima cosi arrovesciata che mai non aveva provato un momento piu pesante, piu
noioso, pit molesto di quello in tutta la vita, e per quanto procurasse, dird quasi, artificiosamente
accrescere 1 meriti di Valenzia col figurarsela innanzi nella forma la piu lusinghiera, non gli veniva
gia fatto il suo desiderio; si era come ottuso in lui, quasi per morbo, I'impeto de' suoi piu generosi
affetti.... e soltanto quando la sventura, l'ultima sventura lo incalzera dappresso, quando gli eventi
gli contenderanno di piu avvicinarsi a Valenzia, allora, proprio allora che non sara piu in tempo,
torneranno a sboccargli nel cuore con un impeto improvviso € senza pari; ma saranno tormentosi,
ma saranno esacerbati dal rimorso. D1 tal guisa troppo spesso i crudi destini raggirano 1'uomo fra le
ambagi di questa vita mortale.

A toglierlo da quella sua attonitaggine, gli entrd nella stanza un paggetto di corte ad
avvisarlo che la cavalcatura era pronta, e che gia tutto il corteggio era abbasso per accompagnare
l'eccellentissimo Conte di Virtu in villeggiatura. Il Fossano, che piu non si ricordava di questo,
s'alzo di volo, si getto il mantello sulle spalle, e copertosi il capo con una berretta di velluto riccio,
discese lesto le scale in compagnia di quel paggio. Discese in quella, che anche il Conte di Virtu
usciva del vestibolo, e da due scudieri gli veniva condotto innanzi il giannetto, sul quale tosto sali
aiutato da due bellissimi paggi che gli tenevano la staffa.

In una magnifica paravereda, messa a velluto e ad oro, trovavasi l'eccellentissima Caterina
sua moglie colla Violante Visconti, ¢ in un momento il tutto fu all'ordine, e il corteo si mosse. Lo
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formavano ventiquattro cavalieri aurati fra' quali il Fossano, dodici dame al servigio di Caterina e
della Violante, e trenta labarde comandate da un Dal Verme, fratello del gran capitano. Attraversata
la citta uscirono dal portello del castel di porta Giovia.

Ogni anno soleva il Conte di Virtu recarsi a villeggiare verso il mese di settembre, alla rocca
d'Angera per indi recarsi a fare una visita a tutte le terre ch'egli aveva sul lago Maggiore. Anche
questa volta il suo viaggio era diretto a quel paese, ed altre cause, assai piu gravi che quella non ¢
del dilettarsi, lo avevano spinto a recarvisi allora segnatamente.

Gia da qualche tempo parlavasi d'una calata di Francesi in Italia, a cid sobillati dai
Fiorentini, che vedevano malvolontieri 'ambizione fortunata di Galeazzo, il quale, in pochi anni,
aveva tanto disteso il suo dominio da far temere che presto I'ltalia non sarebbe bastata intera alle sue
mire. Il duca di Savoja, quantunque fosse strettissimo suo parente, pure temendo per s¢, ed avvisato
dalla sventura di altri piccoli sovrani, che furono sacrificati dal Visconti con un'astuzia e freddezza
senza pari, s'era segretamente unito ai Fiorentini, ed aveva promesso lasciar libero il passaggio ai
Francesi. A tener lontano il pericolo di un'invasione, ed a scemare nei suoi nemici le troppo agili
speranze, Galeazzo aveva mandate sull'ultimo confine dei suoi possedimenti in Piemonte, gran
parte delle sue truppe comandate dal celebre Dal Verme.

Ultimamente poi un uomo di Francia, che era stato al servigio del conte d'Armagnac, venuto
segretamente a Milano, aveva fatto noto al Visconti, colla speranza di un grande compenso, che
Carlo, il secondogenito di Bernabo, il quale dopo la morte paterna erasi rifugiato in Francia, ed
aveva dato l'anello alla sorella del conte d'Armagnac che presto mori, partito di 14 aveva preceduto
l'esercito francese, ed erasi gia introdotto ne' di lui stati; pero se ne guardasse, che colui era pronto a
tentare un partito disperato. Dopo qualche tempo ebbe notizia dal suo castellano di Arona che una
notte, una barca di alabardieri, la quale scorreva pel lago alla visita dei posti, inseguita per un pezzo
una barchetta, che alla lor vista s'era data a rapidissima fuga, non avevan potuto raggiungerla; ma
perd per molti indizi avevan potuto capire trovarsi in quella persone d'altissimo affare. Per tutte
queste cose aveva il Conte di Virtu fatti raddoppiare i presidii in tutte le rocche che aveva sul lago
Maggiore e aveva stabilito recarsi egli medesimo ad Angera, col fine di allontanare coloro che per
avventura si fossero rifugiati in que' paesi; in quanto poi alla propria sicurezza, teneva sempre
intorno a s¢ dodici fidatissime labarde, che toglievano di speranza chiunque avesse voluto tentar su
di lui qualche violento disegno.

Quando il Fossano senti parlare di Carlo Visconti che segretamente erasi introdotto negli
stati di Galeazzo, e da quella notizia del castellano si venne a congetturare potesse mai essersi
celato in una di quelle terre del lago Maggiore, a tutta prima, come ¢ ben naturale, quantunque fosse
tutt'altro che d'animo vile, temette per s¢ e per Valenzia. Ma considerando poscia che egli non era
conosciuto di persona dal figlio di Bernabo, il quale d'altra parte non sapeva i pericolosi suoi
segreti, e risguardava Valenzia siccome morta, tosto mise I'animo in pace, n¢ vi penso altro.

Mentre viaggiava pero, tenendosi un po' discosto dagli altri, perche non desiderava, triste
com'era, di venire importunato da inutili parole, venne cosi per caso ad incontrarsi in quel pensiero,
e tra per aver l'animo gia troppo inclinato a credere il peggio, tra che in quella mattina, senza che
sapesse comprenderne il perché, Valenzia non le poteva uscire di mente, il timore che alcuni di
prima aveva scacciato come una pazzia, lo invase di tal maniera che tenne per certo il figlio di
Bernabo fosse appositamente venuto in Italia per Valenzia. L'affetto antico che un'ora prima
inutilmente erasi sforzato a risuscitarsi in cuore per lei; al pensiero di quella terribile sventura gli
risorse improvviso, € di tanta forza che gia traevasi a maledire il suo signore, per accompagnare il
quale egli doveva viaggiare con tanta lentezza, egli che in quel momento avrebbe voluto trovarsi gia
nella sua casa ad Orta, ed assicurarsi del vero. Ma quegli impeti sbollirono presto, e appena una pit
fredda considerazione torno a mostrargli che il suo timore era pazzia, appena che il sole erompendo
improvviso da quella zona di nubi che avea resa un po' fosca la mattina, rallegro la faccia della
terra, e per un fenomeno quanto vero altrettanto incomprensibile, rallegro anche i1 pensieri
dell'vomo; appena che la contessa Giulia, che faceva parte del corteo del duca, gli si avvicind
dicendogli parole piene d'amore e di lusinghe, e abbagliandolo colla sua bellezza, che in quella
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mattina sfolgoreggiava piu dell'usato, tutti i tristi pensieri svanirono, € con loro pur troppo si
dileguo la pallida figura di Valenzia.

Giunti che furono a Legnano, tutti alloggiarono nel palazzo dell'arcivescovo Ottone
Visconti.

E inutile che noi descriviamo a minuto tutto il viaggio fatto dall'eccellentissimo Conte di
Virtu col suo corteggio. Ci bastera il dire che v'impiegarono tre giorni interi fermandosi lungo il
cammino in tutte le castella presso cui passavano.

All'alba del terzo di arrivarono a Sesto; da quel paesello ad Angera avrebbero potuto
avviarsi per terra, ma per essere le strade incolte, deserte, disagiate, tali insomma da rendere a piu
doppi lungo e noioso il viaggio, vollero in vece prender la via del lago. A quest'uopo in un seno
entro terra, stavano cola rafferme dieci barche fatte allestire il di prima dal maggiordomo ducale.
Come tutta la gente del duca si fu in esse raccolta, si volsero le prore alla volta d'Angera.
Veleggiando quasi terra terra avveniva che quando passavano innanzi ad alcun paesello sparso per
la riviera, 1 villeggiani accorrevano a vedere il magnifico corteggio, e battevano palma a palma
accorgendosi ch'era quello del Conte di Virtu. La barca ove questi trovavasi insieme a Caterina
Visconti sua moglie, portava un baldacchino di velluto rosso e frange d'oro; 1 sedili erano coperti di
cuscini di seta d'oro e d'argento, e alcuni drappi di peregrina stoffa e stupendo lavoro, gettati intorno
intorno sull'orlo della barca a coprire la rozzezza del legno, lasciavano cadere i lembi dorati che
s'immergevano nelle acque. Nelle altre barche messe con minor magnificenza risplendevano le
ricchissime vesti, gli ornamenti d'ogni sorta delle dame e dei cavalieri. Il sole, sorto da qualche ora,
mandava gia alcuni fasci di raggi su quel tratto di lago che le barche percorrevano, e rifranto in
mille modi brillava tremolando sulle gemme, sugli ori, sulle corazzine, sull'else; tutti quelli oggetti
poi che al guardo apparivano l'uno dall'altro cosi distinti, riprodotti capovolti nel lago, si venivano a
confondere insieme rendendo stranissime forme, e sempre varie per l'agitarsi continuo delle acque,
ed a produrre una tal mistione di colori che nessuna tavolozza di pittore saprebbe rendere
degnamente. La bella apparenza del tempo, la calma serena dell'ora, la ridente prospettiva della
fertilissima riviera, aveva messa tanta alacrita e vivezza negli animi, che di barca in barca volavano
lepide parole, e frizzi, e risa, e gentilezze d'ogni sorta, € un romorio, un cicaleccio incessante
rompeva la quiete del lago. Soltanto nella barca ove trovavasi Galeazzo e Caterina Visconti, la
calma era inalterabile.

Appoggiato cosi a sdraio su d'un cuscino, il Conte di Virtu pensava, e ripensava a' propri
dominii, al modo d'estenderli sempre piu, agli ostacoli che si frapponevano, alle vittime che avrebbe
dovuto sagrificare, e, conseguenza finale di tutto, alla corona di re, desiderio e tormento assiduo di
quell'ambizioso principe. E allora mentre pensava che Bernabo era morto, che il durissirno degli
ostacoli era tolto, volgevasi a guardar di sott'occhio Caterina, che forse incontratasi essa pure in
quel momento nella ricordanza orribile della morte paterna, posava gli sguardi su lui con un fremito
ascoso. Cosi, senza mai volgersi una parola, in poche ore giunsero ad Angera.

Nella parte piu alta di questo contado, ergesi ancora la rocca dove allora entro il duca
Galeazzo. In una grandissima sala abbandonata, ancora si vedono pregevoli dipinti che
rappresentano le gesta dell'arcivescovo Ottone Visconti, e che allora erano di poco tempo stati
eseguiti per ordine del medesimo Conte di Virtu. In un brolo di quella rocca, le molti iscrizioni che
vi si vedono, tra le quali segnatamente quella di C. Metilio Marcellino, ci attestano l'antichita di
quel paese, intorno al quale alcuni dottissimi uomini, forniti di una imaginazione veramente
prodigiosa, raccontano cose che forse saranno vere, ma che per noi sono incredibili, basti il dire che
un certo Anglo, nipote del pio Enea, la edifico e la volle dedicata ad Angerona, la quale ¢
nientemeno che la dea del silenzio.

E se in quel di le campane della chiesa di San Pietro e Paolo, non avessero suonato a
festeggiare l'arrivo del duca, e a loro non avessero risposto con pari lena le campane degli altri
innumerevoli paeselli sparsi su pel lago; la dea Angerona non avrebbe avuto a muovere un lamento.

Ma per tutto quel giorno in vece fu uno scampanare cosi continuo e cosi disteso, che a molte
miglia di lontananza si venne a sapere che l'eccellentissimo duca era arrivato.
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E si accorse anche colui che piu di tutti aveva interesse a quell'arrivo.
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CARLO VISCONTIL.

Il sole era gia scomparso dalle cime de' monti che circondano Vall'Intrasca. I valleggiani
s'erano gia ritirati ne' loro abitacoli, e al tacere di una campana che suonava a brevi intervalli, e si
faceva ripetere dall'eco delle montagne, era un silenzio profondo, universale. Sulla riva del fiume
San Giovanni, solitaria e pressoche¢ interamente nascosa da tre grossi castagni, sorgeva una
capannaccia piuttosto ampia; nessun segno dava indizio che vi abitasse persona; e infatti quando la
notte fu del tutto buia, due uomini si fermarono innanzi ad essa, e data una forte spinta ad una
portaccia che subito cesse, misero il piede in quel luogo deserto. Entrati, un di loro accese l'esca, di¢
fuoco a delle stoppie che stavano accatastate su d'una pietra nel mezzo della stanza, e in breve
crepito la fiamma a rischiarare le faccie dei due, che il lettore non ancora conosce. Erano essi Carlo
Visconti, figlio di Bernabo, e un avventuriero savoiardo. Nessuno perd avrebbe potuto conoscere
I'esser loro, travestiti come erano, e se il medesimo Galeazzo fosse stato introdotto a vedere il suo
cugino, forse non l'avrebbe ravvisato, tanto era diverso da quel d'una volta. Dopo due anni di
sventure, di patimenti, di speranze, di continua incertezza, d'odii a stento repressi, d'ingiurie
invendicate, di livore e d'invidia per tutti coloro ch'erano piu felici di lui, e tutto il mondo poteva
esserlo (che l'altezza della sua caduta nessuno l'aveva misurata); colle sue idee che avevano al tutto
cambiato direzione, anche il suo volto aveva cangiata espressione; ferocia e fermezza non erano
perd ancora venute meno in quelle sue robustissime membra. Vestito anch'esso come il suo
compagno da montanaro savoiardo, aveva brache di pelle strette alla carne con scarpe grosse,
indossava un gabbano pure di pelle con cappuccio che gli copriva la testa. Veduto alla luce di quella
flamma che gli riverberava con molta forza sul viso ad accrescere il terribile della sua pupilla e ad
indorare la tinta della sua pelle con certe ombre che gli alteravano notabilmente le linee della faccia,
mostrava avere quarant'anni e piu, quando non ne contava che trenta.

Stati per qualche tempo senza proferir parola né l'uno n¢ l'altro, alla fine entrd a dire il
Savoiardo:

«E cosi cosa pensate di fare?»

I1 Visconti si scosse a quelle parole, e squadrato il compagno d'alto in basso, come solea fare
con tutti,

«Per ora non so,» rispose.

«l vostro cugino ¢ qui presso.»

«La sua venuta mi ¢ di buon augurio, i0 volevo andare a trovar lui, egli ¢ venuto a trovar me;
questo ¢ destino, € mi pare ci sia da sperar bene.»

«E a me pare in vece ci sia da temer tutto.»

«Vadano all'inferno 1 vigliacchi,» disse il Visconti saettando l'altro colla feroce sua pupilla.
«Val! va nell'altra stanza a dormire che sarai stracco; ho bisogno di star solo, va.»

Solo che fu, gettossi a sedere in un canto della stanza dov'era uno stramazzo di foglie
fradicie, e cola si mise ad agitare migliaia di partiti senza che neppur uno gli si offrisse che potesse
fargli raggiungere 1 suoi disegni; ma quei disegni erano immaturi, erano difficili, per non dire
impossibili, € a nessun altro che ad uomo disperato potevano venire in mente. Quand'egli s'era
trovato fuggiasco in Francia, ogni tentativo per quanto audace ed arrischiato, gli era sembrato molto
agevole a mandarsi ad effetto, ma di presente, che era vicinissimo al momento dell'azione, che
vedeva con chiarezza, con troppa chiarezza, qual fosse veramente la propria condizione, quale in
vece quella del cugino Galeazzo, quantunque volesse tacerlo a s¢ stesso, capiva che altro non gli
rimaneva che ritirarsi, se non fosse per altro, per far salva la vita propria. Il coraggio e la virtu ferrea
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di Carlo Visconti, tanto somigliante in cio al padre suo, era ben diverso dal coraggio e dalla virtu di
un Romano antico.

Questi, a fare una vendetta, sarebbe andato incontro a morte sicura, ¢ sarebbe morto
contento perche¢ vendicato, senza che avesse altre mire. Il Visconti in vece avrebbe esposto la
propria vita si, ma la vendetta non gli bastava, voleva raccogliere anche l'utile per s¢, e gli volevano
molti gradi di probabilita ad ottenerlo. anzi che volesse esporre la vita ad un pericolo; alle decisioni
del fortunoso evento poteva sottoporsi, la certa rovina lo atterriva e lo faceva desistere da qualunque
impresa. In quanto poi al desiderio di vendicare l'ombra paterna, questo era un pretesto che
certamente avrebbe messo fuori ad onestare il suo colpo in faccia al mondo, ma non era mai stato il
piu forte motivo della intrapresa, il cui pensiero da qualche tempo aveagli potuto in parte
confortargli I'esiglio, ma che ora gia minacciava abbandonarlo al disinganno.

Ad ora tarda, alzandosi di quel giaciglio, s'era accostato alla pietra che stava nel mezzo
stanza per rinfuocare la bragia e ridestarvi la fiamma che sola poteva rischiarare la camera.
Annoiato di star seduto, si diede a passeggiare a rapidi passi, fermandosi di tratto in tratto quasi ad
ascoltare il rumore che faceva l'onda impetuosa del fiume San Giovanni: finalmente, fermato un
mezzo disegno, sireco nella stanza vicina, e chiamo:

«Bronzino!»

Colui russava della grossa, ed era assai maldisposto a rispondere.

«Bronzino!» torno a replicare il Visconti avvicinandosegli e scuotendolo con atti di molta
impazienza.

E colui si desto, scrollatosi un poco come per cacciarsi di dosso il sonno;

«Che cosa c'¢, messere?»

«Alzati, presto.»

Il figlio di Bernabo era di que' caratteri impazienti che non sanno sopportare indugio di
sorta, e siccome gli era venuto in mente un pensiero, non pativa d'averlo a tener chiuso in s¢ fino
alla prim'alba.

Il Bronzino, alzato che si fu:

«Che cosa avete a comandarmi a quest'ora?»

«A quest'ora, nulla ho a comandarti, ma ho pensato che per domani tu debba recarti presso al
luogo dove ora se ne sta il carissimo mio cugino, ¢ cola, introducendoti tra gli uomini della sua
famiglia, scovar fuori cio che potrebbe far luce a' nostri tentativi, hai tu capito?»

«Ho capito.»

«Tu non sei conosciuto, e in nessuno di loro potra nascere alcun sospetto di te.»

«Questo va bene, ma la mia andata non giovera a nulla, € non potro sapere un iota di piu di
quanto io so ora. Se voi avrete la pazienza di aspettare la calata dei dodicimila francesi e d'unione
col conte d'Armagnac, il vostro cognato, mettervi alla testa di quelle truppe e combattere da pari
vostro, allora forse vi verra fatto provvedere assai bene ai vostri interessi. Ma in quanto al tentar voi
solo I'impresa coll'accostarvi al Conte dovreste persuadervi una volta che cio ¢ al tutto impossibile;
in prima il Conte ha sempre intorno a s¢ una siepe di labarde, che n¢ a voi n¢ al diavolo puo bastar
la vista di sorpassare.... € poi.... se¢ mai aveste a riuscire ad ammazzare il Conte.... gli alabardieri
ammazzeranno voi.»

Il Visconti si rannuvolava, e stato un pezzo colle braccia incrocicchiate sul petto senza
parlare: «Oh,» disse finalmente con un sospiro che pareva un mugghio, «che mi sia chiusa ogni via?
che la provvidenza....»

«La provvidenza non c'entra qui per niente. Volete voi tornare ad esser duca, od esser amico
di Dio?»

«L'una e l'altra cosa insieme.»

«Volete troppo, illustrissimo, I'una delle due vi rimane a scegliere; diversamente temo non vi
verra fatto alcun che di buono.»

«Bene, come vorra il destino. Ma i0 ho fermo che tu abbia ad uscire domani mattina di
questa valle, e recarti dove ti ho detto. Qualche cosa potrai sempre raccogliere.»

41



«Ed ogni fuscello € un puntello, come dice il proverbio.» soggiunse Bronzino ridendo.

«lo andro aggirandomi per questa valle finché tu ritorni, o finché mi avra morto la noia che
oramai non posso piu sopportare. Alla sera verrd a raccogliermi ancora qui in questa capanna; a
meno che non fossi invitato ad uscire, se mai ritornasse qui chi n'¢ il vero possessore.»

«Questi buoni villeggiani son tutti assai ospitali. State tranquillo, che non vi verra fatto
insulto.»

«Dunque hai capito; per adesso continua a dormire.» E senz'altre parole lo lasciava solo, ed
egli tornava nell'altra stanza.

E gettavasi ancora su quel giaciglio di paglia mezzo fradicia, e si adattava intorno il gabbano
col fine di dormire infino a tanto che spuntasse il di. Ma sonnecchiato un poco, tosto si ridestava,
che quand'uno ¢ martellato da un pensiero assiduo, e che tutta gli occupi la vita, non ¢ possibile che
abbia a dormire a lungo. E allora colla memoria tornando molt'anni addietro, pensava alla potenza
della propria famiglia, e alla terribile grandezza del proprio padre in mezzo a quella corona di figli
prodi e coraggiosi, che per anni ed anni promettevano farla fiorire sempre pit, € mano mano
percorrendo i fatti memorabili successi nella propria casa, e le lunghe guerre sostenute dal padre
contro il pontefice, e le vittorie, e le sconfitte, e le paci, e le crudelta di cui era stato assai spesso o
spettatore o esecutore si fermava colla memoria al momento in cui gli giunse la notizia che Bernabo
era stato condotto nelle prigioni di Trezzo, e che a lui e a tutti i suoi fratelli era stato tolto il dominio
e la patria e tutto; il sangue gli tornava allora a ribollire, come si trovasse tuttavia in quell'istante
medesimo; quando improvvisamente gli si generarono nella mente idee affatto opposte a quelle che
gli erano sempre state abituali; 1'idea ch'egli era posto al livello e piu sotto ancora di tutti gli altri
uomini; - che, miserabile, sarebbe stato spettatore dell'altrui grandezza; - che, avvezzo fino allora a
farsi rispettare e temere da tutti, egli da quel momento avrebbe dovuto vivere in continua paura di
s€. Allora gli si rinfuocava in petto d'una maniera terribile I'odio contro al cugino Galeazzo, e non
pensava piu ai mezzani partiti, ma alla decisa vendetta, alla morte dell'abborrito parente.... Cosi
passO quasi tutta quella notte, finche spunto l'alba ad alleggerirgli il peso della sua condizione. Il
Bronzino gli comparve innanzi, senti rinnovarsi l'ordine di andare a far da esploratore dove
trovavasi il duca Galeazzo, e senz'altro, detto addio al suo signore, si procurd una barca, e recossi ad
Angera, che, durante il viaggio, aveva sentito dire che in quella rocca s'era ridotto il duca a
villeggiare.

Ora, lasciando ir libero costui per qualche tempo, torneremo un tratto a trovare Alberigo
Fossano. In quella mattina medesima gli era stata annunciata una visita di un certo tale che aveva a
consegnargli alcun che d'importanza; e quel tale era nientemeno che I'Apostolo Malumbra, il quale,
viaggiato il piu frettolosamente che pote, giunto a Milano, e sentito che la corte erasi recata alla
rocca d'Angera, senza por tempo in mezzo, vi si era tosto trasferito. Il Malumbra, intromesso alla
presenza del cavaliere, «lo sono,» gli disse, «un mercante di Venezia, assai conosciuto
dall'illustrissimo ammiraglio Candiano, che mi degna della sua fede; ed ¢ lui appunto che mi manda
a voi per consegnarvi questa lettera.»

Il Fossano, presa la lettera e rottine i suggelli, con segni di molta ansieta si poneva a
leggerla.

«Diletto figlio!

«Jo vivo in una terribile incertezza; il portatore della presente, che € un onesto mercante di
Venezia, mi ha raccontate certe storie che correvano in Milano, intorno a te e a tua moglie, ¢
qualmente il figlio di Bernabo, che s'¢ intruso negli stati del duca, sia venuta a vessarla con ogni
sorta d'astuzie ed atrocita. Io non comprendo come cid siasi potuto far publico per tutta Milano, e
conducendomi l'esperienza mia a dubitare che ci0 sia al tutto una falsa diceria, ti prego a confidare

al portatore della presente cio che ti parra meglio a scarico d'ogni mio timore.
«Addio.»
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Il Fossano, letta questa lettera, guardo per un pezzo in viso al Malumbra non comprendendo
bene quanto gli scriveva Candiano, ch¢ a nessuno di Milano egli aveva detto n¢ tampoco d'aver
moglie, se non ad un suo buon servo, di cui si valeva per le sue piu segrete bisogne; comprendeva
molto meno quell'imbroglio del figlio di Bernabo, del quale, per fortuna, il di prima aveva potuto
capacitarsi non esserci nulla a temere, ed alla Valenzia non essere intervenuto danno di sorta; pero
cosi disse al Malumbra:

«In questa lettera mi si parla di voi, e di certe istorie che avete udite in Milano, e che io
ignoro affatto. Ma in prima mi piacerebbe udire da voi medesimo, come e quando avete sentite
quelle strane dicerie delle quali in questa lettera mi vien parlato.»

I1 Malumbra non aveva pensato che il Candiano di ragione avrebbe scritto ad Alberigo cio
che aveva sentito da lui medesimo, per cui si rimase sconcertato un poco alle parole del Fossano,
ricordandosi tutt'a un tratto di quanto aveva narrato all'ammiraglio, col fine di farlo tutto riscuotere
alla presenza del senator Barbarigo; tuttavia, come assai abituato a simili incontri, con quattro
parole a modo suo si cavo d'ogni imbroglio, € conchiuse dicendo: «lo dissi cio che ho sentito dire,
senza forse comprender bene; del resto non so nulla.»

«Allora farete piacere a riportare all'illustre Candiano che riposi tranquillo stante che nessun
danno mi ¢ intervenuto in questi anni.»

«E anch'io ne godo nell'animo, messere. Ma l'illustre ammiraglio mi diede un'altra
incombenza.... forse ne sara scritto alcun che in quella lettera medesima.»

«Qui non c'¢ altro,» rispondeva il Fossano dando un'altra scorsa alla lettera.

I1 Malumbra stette dubbioso un momento, se mai dovesse far credere al Fossano di essere a
parte d'ogni segreto, oppure fare infinta di nulla, e procurare di vedere la Valenzia all'insaputa di lui.
Ma penso prendere il primo partito.

«L'illustre ammiraglio,» allora disse, «mi ha raccomandato procurassi io stesso di vedere la
moglie vostra, perche gli riporti con esattezza la condizione in cui si trova, lo stato di sua salute e
tutto.»

Il Fossano a queste parole seguitava a guardarlo con segni di gran maraviglia, onde il
Malumbra, che benissimo s'accorgeva di quanto passava nell'interno dell'animo altrui, penso tenere
un discorso molto ambiguo e scaltro, il quale potesse condurre al suo intento, e senza dire egli
stesso di saper tutto e di essere a parte di tutto, potesse far parlare il Fossano senza alcun riguardo a
lui, come ad uomo che gia fosse in cognizione d'ogni segreto.

«Davvero che il signor Candiano,» continuo, «vi ha preso ad amare come non si potrebbe
meglio un figlio, ma cio ¢ ben ragionevole.» E lo guardava intanto con una finezza sua propria, e
senza aggiunger altro in proposito. «Una cosa poi mi raccomando di dirvi, ed ¢ che non vogliate
affidare alcuna vostra cosa a nessuna lettera, e piuttosto vogliate incombenzar me di tutto.»

Il Fossano tornd a leggere la lettera di Candiano, per vedere d'assicurarsi meglio, e
quantunque in quella fosse detto assai poco sul conto del Malumbra, pure, pensato e ripensato un
pezzo, concluse che alla fine la lettera era veramente di Candiano, e che a persona di cui non si
potesse fidare interamente, non l'avrebbe n¢ tampoco consegnata, n¢ messolo nell'occasione di
trovarsi a contatto di chi poteva farlo venire in cognizione di tutto. La conclusione era ragionevole,
ned egli volle prendersi altre cautele.

«lo me ne posso andare,» disse il Malumbra, «a fare una scorsa qui d'intorno per oggetto
della mia professione. Tornerd a Venezia per doman dopo. Se non vi dispiace sard qui stasera a
ricevere 1 vostri ordini.»

«Bene.... e adesso che ci penso, fate di venire un po' prima di vespro che ci recheremo ad
Orta.»

«Ad Orta?»

«Si....Valenzia ¢ 1a,» soggiunse Alberigo a bassa voce.

I1 Malumbra non disse nulla, chino la testa, ¢ se ne usci.

Allora il Fossano, chiamato quel suo servo che era a parte d'ogni segreto, lo prese ad
interrogare con modi assai gravi, per sapere s'egli avesse mai palesato a qualcheduno cio che tanto
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premeva tener nascosto. Ma quel buon servo che, molti mesi prima a Milano, era stato indotto a
raccontar tante cose sul conto del suo padrone, dal troppo vino che gli aveva accresciuta la
parlantina, e dalle astute domande del Malumbra; parte non si ricordava bene dell'avvenuto, parte
non voleva farsi conoscere per da poco e peggio, e cosi con belle parole rassicuro il proprio padrone
al tutto.

Intanto il Malumbra, il quale non sapeva che fare in quel di, erasi, a fuggir tempo, recato
sulla piazza d'Angera; per esser giorno di mercato, v'era cola gran quantita di popolo, e cosi
camminando tra gente e gente, attese a baloccarsi per qualche ora. Tra tutte le faccie pero di que'
montanari, dalle quali traspariva la sincerita, la rettitudine e quella buona fede che divien tanto piu
preziosa, perche piu rara tra le mura delle citta, il Malumbra che, per le incombenze dell'arte sua,
aveva dovuto fare, come si suol dire, I'occhio esperto, noto la faccia di un tale che faceva una decisa
dissonanza con tutti gli altri che gli stavano intorno. Anche la foggia del vestire di colui si scostava
qualche poco dalla comune, ma a questo non avrebbe osservato gran che, se quegli occhi fondi
piccoli e muoventisi di continuo, e quella scialba pallidezza che non puo accordarsi alla vita serena
del montanaro e all'aria pura de' monti, non lo avessero messo in sull'avviso. E davvero che l'astuto
Malumbra non erasi ingannato, in quanto che l'uvomo che lo aveva tanto colpito, era nulla meno che
il Bronzino, i1l compagno del Visconti. Il caso poi volle che in quel di s'incontrassero molte volte, e
d'aggiunta si dessero a vicenda molte occhiate, forse per quell'istinto medesimo che fa al gatto sentir
'odore del gatto. Dando pero a questi scontri fortuiti il valore che si conveniva, il Malumbra verso
le sedici ore si reco ad un'osteriaccia che dava sul lago. Ma quando entro nel cortile, guardando ove
si potesse collocare, vide che da un'altra parte era entrato l'uomo nel quale erasi scontrato tante
volte.

Dopo molte ore d'ozio e di noia voleva pure attendere a qualche cosa che appartenesse
all'arte sua, ed essendogli entrato il desiderio di sapere chi fosse colui, gli si reco appresso per
tentare di appiccar seco alcun discorso; il Bronzino dal canto suo, come si vide alle costole il
Malumbra, lo guardo un tratto ridendo a mezzo, poi cosi gli disse:

«Oggi, amico caro, ci siamo incontrati troppe volte, perche 10 possa credere che sia al tutto
effetto del caso.»

«E il mio pensiero questo che voi dite. E per la pura verita, & la quarta volta per lo meno che
Vol venite su miei passi.»

«Avete voluto dire che voi vi trovate sui miei.»

«Come vi piace, amico mio; ma se la cosa non ¢ effetto del caso, ¢ senza dubbio effetto del
destino.»

«Del resto 10 non trovo che noi abbiamo a fare alcuna cosa insieme.»

«Chi lo puo dire? a buoni conti siamo in sull'osteria, e se non c'¢ altro ci rimane a pranzare
ad una tavola medesima.»

Qui il Malumbra, chiamato l'oste, che gli si fece innanzi con mille inchini,

«Si vorrebbe mangiare un boccone,» gli disse.

E domandandogli l'oste se aveva a preparare per ambedue, allora il Malumbra, facendo le
viste che molto non gl'importasse della compagnia dell'altro, soggiunse:

«Per questo messere, col quale ci siamo incontrati, non so.»

Ma il Bronzino avendo presto detto all'oste: «Prepara pure anche per me, ch¢ pranzo
coll'amico;» senza piu altro, I'uno rimpetto dell'altro, si posero a desco.

Preso un pane, spezzatolo, e ingollatine alcuni bocconi, come per passatempo, intanto che si
aspettava si mettesse in tavola, il Malumbra con quel suo fare sbadato e freddo che gli era abituale,
comincio a mettere innanzi alcune parole.

«Il tempo continua innanzi ch'¢ una maraviglia; ma in quest'anno non c'¢ qui molta affluenza
dei signori del piano, ed alle mie merci non c'¢ modo di far prendere il volo.»

«E la prima volta che capitate in queste parti?»

«Qui la prima volta; ma in Milano ci venni assai spesso, ¢ quest'anno essendovi capitato
quando la corte se n'era gia andata, e avendo sentito che il duca era venuto quassu a villeggiare, ho
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detto tra me: - Andiamo, che di ragione verranno cola tulli i gentiluomini della citta, ed io trovero di
far bene. - Ma, pur troppo, amico caro, mi sono ingannato. Sono pero assai contento d'aver visto il
duca; e in vero, ha un viso che mi va per la fantasia.»

«Siete di buon gusto, amico caro,» rispose il Bronzino con un sorriso che appena gli si
vedeva tra labbro e labbro. «Quella sua barba che finisce in punta, ¢ tal cosa che certamente puo
dare nel genio a chicchessia.»

«In quanto alla barba, avete ragione, non ¢ la miglior cosa. Ma quel che mi piacque tanto in
lui € quell'apparenza di bonarieta.»

«Di che cose vi dilettate a far mercato, se € lecito?»

«Come c'entra questa domanda?»

«Volevo dire che se mai aveste l'occhio tanto acuto nel giudicare gli oggetti e le merci che
togliete a comperare per rivendere, come nel giudicare gli uomini, vi consiglio a stare in guardia,
che i fallimenti vengono via di fretta, e tra le cose meno difficili, c'¢ quella di sculacciar la pietra
che sta sulla piazza del mercato.»

«Capisco che mi siete amico, dal momento che mi date dei pareri; in quanto poi
all'eccellentissimo duca....»

«Cosa volete dire?»

«Questo bel paesello ¢ suo; e le picche che fanno la guardia alla porta del castello, servono a
lui, e l'oste che ci da a pranzare, paga i balzelli a lui....»

«Certamente....»

«Dunque, credete a me, che il duca ¢ I'nvomo piu buono di questo mondo.»

«Adesso capisco,» e sorridendo vuotava un altro bicchiere di vino. «Ma voi non siete gia di
Lombardia?»

«No, son della terra di San Marco.»

«Vi si capiva infatti al parlare.»

«E voi?»

«lo, a dir la verita, credo di esser nato a Chambery, che ¢ un paesello della Savoja. Ma a
dirvi tutto, ho viaggiato tanto, che ci vuole una bella memoria a ricordarsi della patria.»

«Avete moglie?»

«Credo bene d'averne, con cinque o sei figli salv'errore; ma ¢ cosi gran tempo ch'io vo
errando pel mondo, che oramai non saprei piu riconoscerli se mi capitassero innanzi.»

«Ma....»

«A voi non par giusto, non ¢ vero? eppure la cosa ¢ appunto come vi dico.»

«Ed 1o se avessi a disertar moglie e figliuoli, non saprei piu trovare il che ed il perche di
questo nostro vivere.»

«E a me in vece venne una gran voglia di gettarmi da un burrato, come mi vidi intorno
quella nidiata di figli, tanto che un bel di, avendo fatto molto cammino, n¢ piacendomi ritornare,
tirai innanzi, € 1'un passo dopo l'altro mi trovai a Milano.» E vuotava un altro bicchiere di vino che
certo non sara l'ultimo.

«E avete potuto far bene cola?»

«Benissimo.»

«Intorno a che anno vi siete trovato a Milano?»

«Nell'ottant'uno, quando....»

«Quando il Bernabo fu preso....»

«A tradimento.»

«Zitto....»

«Capisco che voi parlate per paura che qualcheduno ci possa udire, ma state pur certo che
nessuno ci ascolta. Fatemi dunque piacere a confessare che quello fu un tradimento, e dei negri se
ve n'ha.»

«Come volete, alla buon'ora; ma voi siete molto amico del Bernabo.»
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«l0?... Non state a crederlo; non gli sono n¢ gli fui mai amico. Bensi vi dird una cosa, gia
qui non ¢ alcuno che ci ascolti, e di voi mi posso fidare. Mi fanno compassione i figli di lui.»

«Viaggiando da Milano a questa parte, m'incontrai in un crocchio di persone che mi
raccontarono una strana cosa.»

«Ed e

«Che Carlo Visconti trovasi celato in uno di questi paesi.»

«Oh diavolo!»

«Vi dico il vero, ch'ei mi piacerebbe a rivederlo quello sventurato giovane; a rivederlo, mi
capite, perch¢ quand'egli capitd a Venezia, io lo vidi piu d'una volta, E se avessi ad incontrarmi in
lui, avrei a dirgli qualche cosa che gli farebbe inarcare le ciglia per lo stupore.»

Bronzino facevasi attento, il Malumbra aguzzava gli occhi.

«Egli doveva sposare una patrizia veneta.»

«Lo so; ma la patrizia veneta mori, ed egli si sposo in vece alla sorella del conte d'Armagnac
che mori anch'essa,»

«Voi la sapete lunga; ma io la so lunga piu. di voi.»

«Come sarebbe a dire?»

«Che la patrizia che mori, per un vero miracolo di Dio ¢ risuscitata, e di presente ¢ fresca e
sana meglio di me e di voi.»

Bronzino scrollo la testa, poi disse:

«Fantasie, amico caro, fantasie. Queste cose io le posso sapere meglio di voi certo.»

«Lo credete?»

«Pensate un tratto se la Republica di Venezia, alla quale premeva assai di quel tempo
l'amicizia di Bernabo Visconti, avrebbe voluto ingannarlo di tal maniera.»

«E la Republica infatti non inganno, ma fu ingannata: e se ora il figlio di Bernabo potesse
mai per caso rifugiarsi alla laguna, la Republica lo accoglierebbe a braccia aperte, e lo rifarebbe
dell'inganno e.... i0 sono veneziano, e queste cose le so molto bene.»

Il Bronzino quando senti dire che la Republica accoglierebbe il Visconti a braccia aperte, per
quanta poca fede avesse nell'altro, penso tuttavia che non era cosa da tacersi al suo padrone, e si
rimase un pezzo senza parlare come consultando i propri pensieri. I1 Malumbra al quale non
isfuggivano queste mezze tinte, ¢ sempre gli era ronzato in capo un certo sospetto intorno a quel
galantuomo, e tanto piu dopo aver sentito come gli stessero a cuore i figli di Bernabo, e come ne
sapesse ogni loro vicenda, quantunque non potesse cosi di volo indovinare la verita interamente,
pure le si accostd tanto da porla per ipotesi, € da costruire su di essa la tela del discorso che volle
continuare.

«Ora che abbiam mangiato questo boccone, dovremmo uscire di qui e passeggiare un buon
tratto per una di queste stradicciuole che lambiscono la falda del monte.»

«Benissimo, andiamo.»

E dopo pochi momenti uscirono, continuarono un pezzo il loro cammino senza parlare,
finalmente il Malumbra comincio a dire:

«Scusate la liberta, amico, ma voi non dovreste essere gran fatto ricco.»

«Pur troppo non ho quest'onore, caro mio, € vi siete apposto.»

«Voi, a quanto ho potuto sentire, siete assai pratico di questo lago.»

«Anche in questo avete indovinato, ma non capisco come l'una delle vostre domande possa
stare coll'altra.»

«Lo capirete.»

«Fin qui mi siete sembrato un uomo assai misterioso.»

«Vedrete che vi siete ingannato.»

«Allora parlate piu chiaro.»

«Ebbene, vi dird: la Republica di Venezia vorrebbe che il Visconti avesse a rifugiarsi presso
di lei. Ma questo suo desiderio non I'ha da saper nessuno, e molto meno questo Conte di Virtu. Se il
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Bernabo Visconti potesse perd sapere questa volonta de' Veneziani, sto certo che vorrebbe
approfittarne.»

«E cosi?»

«E cosi, voi che siete cosi pratico di questi siti, dovreste andare guardandovi attorno
continuamente per vedere se mai vi venisse fatto scovarlo fuori.»

I1 Bronzino, quantunque per il molto vino bevuto fosse diventato piu fidente di prima, pure,
a quelle parole del Malumbra, gli alzo in volto due occhi penetrativi e pieni di sospetto.

«Si, scovarlo fuori, e fargli sapere il desiderio della Republica di Venezia; tutto sta che voi
abbiate il coraggio di accostarvi a quell'uomo che, senza dubbio, vivra in sospetto di tutto e di tutti,
e pero chi tenta avvicinarsegli non sara certo il meglio arrivato. Ma perché¢ mi guardate con tanto
stupore? Siete voi suddito del Conte? No, dunque le mie parole non vi devono riuscir strane per
niente. D'altra parte si tratterebbe di guadagnare....»

«Quanto?»

«Non meno di cinquanta ducati, e forse di piu.»

«Ma quando si potrebbero contare?»

«Quand'io potessi sapere di certo ch'egli, il Visconti. se n'¢ andato a Venezia.»

Il Bronzino cominciava ed esser capace, perche dalle ultime parole del Malumbra si vedeva
non esservi ne tradimento n¢ inganno sotto, tuttavia rispose girando sempre largo:

«lo son ben pratico di queste terre e di questo lago, perd non mi costa gran che I'andarmene
vagando per esso. lo ci andro e subito, giacche s'ha da fare, e se mai potessi scoprir qualche cosa
(ma gia, veggo che sara tutto tempo gettato), volevo dire che vi sapro riportar alcuna notizia. Ditemi
intanto: dove abbiamo a ritrovarci?»

Qui il Malumbra alla sua volta diventava sospettoso e pauroso per s¢, che in fine non sapeva
bene chi fosse quell'altro, e I'apparenza inganna; tuttavia rispose:

«Tutti 1 giorni verso quest'ora fate di trovarvi qui, solo, io vi vedro e ci parleremo.»

Cosi rimasti, il Bronzino penso bene di affrettarsi, e visto che a riva era un battello con due
rematori, fatta l'intesa, vi saltd dentro e via pel lago.

E il Malumbra quel di medesimo se ne tornd ad Angera, poiche, come aveva stabilito col
Fossano, sarebbero andati insieme all'isola d'Orta.
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VI
VALENZIA.

Quasi nel mezzo dei lago d'Orta il piu tranquillo, il piu silenzioso, il pit malinconico lago di
Lombardia, ¢ l'isoletta di San Giulio, assai rinomata per la vigorosa difesa che Uilla, moglie di
Berengario, vi fece nel secolo X. Al lembo estremo di quell'isola, quasi dirimpetto al monte detto la
Colma, sorgeva un palazzotto costruito a mo' di castello. In un'altra parte dell'isola eravi la chiesa di
San Giulio con bei pavimenti a musaico, € due colonne di serpentino che sostengono la tribuna.
Dalla sponda del lago vi si saliva su grandissimi gradini formati di sasso indigeno. Presso alla
chiesa era allora un monastero che fu demolito, ed ora non se ne serba traccia. In fuori di questi
edifici e delle casupole de' pochi isolani che vi abitavano, non era altro a vedersi in quell'isola; bensi
poteva occupare gli sguardi la prospettiva delle acque, dei paeselli, che, a non molta distanza,
sorgevano sulla riviera, e de' monti, che vietando alla vista di estendersi molto, rendevano cupe e
malinconiche le acque in cui riflettevansi, appena che il cielo si adombrasse di qualche nubi, o
calasse la sera senza addio di sole.

Ad una finestra su in alto del palazzotto posto rimpetto al monte della Colma, intenta ai
fenomeni che presenta il tramonto del di, giacche non era altra cosa della vita esterna che la potesse
occupare, se ne stava Valenzia una sera del mese di settembre di quell'anno 13.... Volgeva lo
sguardo ora alle nuvole dorate che man mano ricevevano una tinta piu oscura, ora alla montagna
cosparsa in vetta di mille tinte tutte varie, € che non portan nome, ora al lago che faceva specchio a
tutto quanto si vedeva. L'attenzione pero che Valenzia prestava a quegli oggetti, non era tale che
potesse fermare nella sua mente il corso di mille altri pensieri.

Gia la sua floridezza giovanile aveva subita un notabile cambiamento, e il suo bel volto s'era
venuto affilando, di maniera che non era difficile il comprendere che un assiduo patimento morale
l'avea presa. Sola tutte le ore del di, e lontana da chi piu le stava sul cuore, e senza speranza che
quell'ordine di vita si potesse cambiar cosi presto; una profonda malinconia mista ad un tedio
mortale, e talora a certi impeti d'impazienza che non le facevano aver bene un istante, era stata per
gran tempo la sua compagna indivisibile. Ma da tre giorni una cosa piu prepotente, piu procellosa,
meno monotona della malinconia, le si era introdotta nel cuore, la gelosia.

L'arrivo del Conte di Virtu ad Angera subito si seppe anche all'isola di San Giulio, e chi
aveva portata quella notizia aveva recata anche l'altra dell'arrivo di Fossano, e cido non solo, ma la
tresca di lui con la bella contessa Giulia. La povera Valenzia pote, per sua vera sciagura, ascoltare
un dialogo tra un barcaiolo ed un suo servo, che le mise nell'animo il veleno mortale del sospetto; e
a questo dava peso il considerar che ella faceva essersi le visite del suo Fossano all'isola man mano
sempre piu diradate: in quella sera poi mentre guardava le scene circostanti, pensava che da tre
giorni egli era giunto si presso, € non ancora lasciavasi vedere, ch'ella di fresco aveagli scritto una
lettera alla quale non era stato risposto.

E non ¢ a dire se queste idee la colpissero di forza nel piu intimo del cuore, e piu di tutto il
pensiero della crudele ingratitudine di Alberigo, la quale le pareva cosi impossibile che quasi
s'induceva a ricredersi de' propri sospetti.

Ma nel mentre stava considerando queste cose un punto nero, che apparve a molta distanza
sul lago, e che s'avanzava con velocita, attrasse lo sguardo di lei; non poteva essere che un battello,
ed ella sforzavasi quasi a render piu acuta la pupilla per veder meglio, intanto che un moto
indefinito di speranza cangiava d'improvviso la direzione a tutte lo sue idee. Chiamo la fante, il
servo: entrarono ambidue, ed il servo precorse le domande di Valenzia dicendo: «Madonna, ¢ qui
l'illustrissimo cavalier Fossano.»

«Egli ¢ qui! dunque non mi sono ingannata.»
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E uscita in fretta di quella stanza, discese lesta per la scala, si fece agli scaglioni del palazzo,
su cui sbatteva 'onda del lago.

Dopo alcuni momenti la barca fu alla proda, Alberigo salto a terra e con lui il Malumbra.

Le prime parole di Valenzia furono un rimprovero.

«E da tre di che t'aspetto, Alberigo: da qui ad Angera ¢ cosi breve tragitto, perché hai
tardato?»

«Non fu mia colpa,» rispondeva freddo e riservato il Fossano, a cui la coscienza del proprio
cuore scemava forza alla parola: «ma appena arrivati ad Angera dovetti accompagnare il duca nella
sua gita ai castelli del lago, ed ora che ho potuto.... sono venuto qui. Ma guarda un tratto questo
buon messere che ha voluto venire con me: egli mi ha recato una lettera di tuo padre, e tien I'ordine
da lui di venire a vederti per potergli dire in che condizione t'ha trovata.»

E dicendo queste parole guardava a parte a parte la figura di Valenzia, che gli sembrava
impallidita e smagrita oltremisura; pure era tanta la sua bellezza, accresciuta tanto piu da quell'aria
di languore e di mollezza indefinibile, che facendo i rapidi confronti tra lei e la contessa Giulia, si
accorse come l'ultima fosse di lunga mano inferiore alla sua Valenzia, e in quel momento la strinse
a s¢ con tanto affetto, che ella dovette pentirsi d'aver sospettato un momento solo.

E forse all'ingenua anima sua non si sarebbe mai piu appreso un simile sentimento, se non
fosse intervenuto un fatto che il Fossano, percorrendo tutti i possibili, non avrebbe giammai saputo
imaginare.

La bella contessa Giulia s'era di tal modo venuta impigliando nell'amore d'Alberigo, che
oramai non poteva vivere un dito discosto da lui con iscandalo di tutta la corte, e dispetto della
eccellentissima duchessa Caterina Visconti, che saggia com'era, mal si poteva acconciare a
permettere que' palesi amorazzi. Quando Alberigo parti pel lago d'Orta, pensod bene non dir nulla
alla contessa, e di queto si tolse alla rocca d'Angera; ma tutto fu inutile, e la contessa avendone
chiesto a tutti, giunse a sapere ch'avea noleggiata una barca per l'isola d'Orta, ove egli aveva un suo
castello.

Appena venne in cognizione di ci0, eccitata da quell'astuta sua amica, che per una mezzana
non v'era la migliore, s'intestd recarsi anch'essa a dispetto di mare e di vento, e piu ancora del
sessagenario marito, sulle traccie dell'amante, e cosi di fatto, all'insaputa della duchessa Caterina e
del consorte, le sole persone che la mettevano in qualche trepidazione, in compagnia di quella sua
amica e di quattro servi, si reco al lago d'Orta.

Giunta alla riviera verso la bass'ora del di vicino, non volle perder tempo, e quantunque il
lago fosse un po' grosso, prese una barchetta e volo all'isola. Approdato a non molta distanza del
palazzo di Alberigo, e chiesto di lui a chi primo incontro, gli fu da que' buoni isolani additato il
palazzo che non le era lontano piu d'un trar di balestra.

La contessa Giulia, come tutti coloro che facevan parte della corte del Conte di Virtu,
ignorava al tutto che il Fossano fosse maritato. E per questa circostanza verrebbe a scemarsi la
colpa della bella contessa, alla quale, se fosse mai trapelato com'era la cosa veramente, sarebbesi
sforzata a rintuzzare fin dal suo primo nascere quella malaugurata passione che senti per Fossano, e
certo vi sarebbe riuscita.

Ma credendo in vece che Fossano fosse assolutamente libero di s¢, e lontana le mille miglia
dal sospettare che la piu bella gentildonna gli fosse consorte; assai lieta di potergli fare una
sorpresa, entrd di volo nel palazzo. Con quella balda sicurezza che ¢ propria delle indoli avventate,
ella, senza domandar altro, sali le scale, e gia stava per metter piede nelle camere, quando le si fe'
per caso incontro una fante a domandarle di chi cercava.

«Cerco del cavalier Fossano,» rispose la contessa non badando piu che tanto alle parole della
fante.

«Adesso.... per adesso, il cavaliere non c'¢; ma non potra badar molto a tornare. Intanto
potete entrare nelle stanze di madonna.»

Quella semplice parola madonna, fu bastante per scompigliare in un momento tutti i pensieri
della contessa, €
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«Chi ¢ questa madonna?» chiese subito alla fante.

«Ho voluto dire la moglie di messer Fossano,» quella rispose.

I primi movimenti che fa una persona quando d'improvviso ¢ colta da cid che non si
aspettava, e che al tutto ¢ in opposizione allo stato dell'animo suo sono impossibili a rendersi con
parole, d'altra parte que' movimenti della persona, que' contorcimenti dei viso sono cosi eterocliti,
cosi strani, cosi opposti alle teorie del bello, che, quand'anche si sapessero rendere con esattezza del
dagherrotipo, non meriterebbero poi la pena di essere conservati. E la povera contessa Giulia fece
appunto uno di que' movimenti, talche le bellissime fattezze del suo florido volto si sconciarono un
poco a quell'inaspettata notizia; e stava dubbiosa la poveretta di quanto dovesse fare, quando,
chiamata dal suono delle voci che abbastanza s'eran fatte udire, entrd Valenzia medesima in quella
camera.

A lei subito si volse la fante dicendole:

«Questa gentildonna aspetta di parlare al signor cavaliere.»

La Valenzia si trovo alquanto sconcertata vedendosi innanzi quella dama in cosi sfarzoso
apparato, sconcertata tanto piu per la paura di venire scoperta; pure, come cortese, «Voi siete la
benvenuta,» le disse, «Alberigo non puo star molto a ritornare, frattanto vogliate riposarvi un poco.»
E con modi assai gentili la invitava a metter piede in un'altra camera.

La contessa Giulia, sopraffatta e attonita, entrava accompagnata da quella sua amica, che
guardava di sottocchio la bella e geniale figura di Valenzia.

Questa, intanto che intrattenevasi in parole colla contessa, com'era ben ragionevole, le
domando con chi aveva il bene di conversare, ¢ quando udi quel nome che tre di prima cosi
ingratamente le era suonato all'orecchio, si senti per tutto il corpo scorrere un gelo con certe strette
ai cuore che la resero piu pallida la meta.

In quel momento per mala ventura entrava il Fossano, il quale, quantunque fosse stato
avvisato dalla fante ch'egli era atteso da una dama d'alto affare, pure, lontano com'era dall'aspettarsi
quella visita, entro fidentissimo e desideroso soltanto di vedere chi fosse. E a tutta prima duro fatica
per credere ai propri occhi, e sirimase sul sogliare dell'uscio perplesso ed esitante, ora guardando la
Giulia ora la Valenzia, che, leggendo in quel momento sul volto del Fossano tutte le passioni che in
gran contrasto allora gli tumultuavano in cuore, fu ridotta alla misera condizione di chi sente d'aver
perduta ogni cosa al mondo.

Quella scena continuo cosi muta per qualche tempo. Alla fine si alzo la contessa Giulia, che
dei tre non era gia quella che si trovasse a miglior partito; tuttavia le basto 'animo di dire queste
parole al Fossano: «Mi chiamo assai fortunata, cavaliere, d'aver fatta la conoscenza della gentile
vostra moglie, di cui non mi avete parlato pur una volta.» Le parole furon queste precisamente, ma
nel suono della voce che tremava nel pronunciarle, era un misto di sdegno, di sarcasmo e d'angoscia
con un tal quale singhiozzo, che era presso a mutarsi in pianto. Alberigo nulla rispose; passarono
alcuni altri momenti di silenzio. La contessa Giulia usci coll'amica; il Fossano e Valenzia rimasero
soli.

La notte era sopraggiunta, e nella camera si era fatto buio del tutto; il Fossano, sbalordito e
confuso, stette pur molto ancora senza parlare, poi scuotendosi un poco, e sentendo il respiro un po'
affannoso di Valenzia, pensd accostarsele, e cosi, come gli parve, la tocco leggermente colla
mano.... A quell'atto, come balestra che scocca, rispose Valenzia con uno scoppio di pianto, che le
sgorgd improvvisamente, poscia singhiozzi a furia che minacciavano affogarla, e che destavano una
pieta indicibile.... Il Fossano la udi, la tenerezza lo vinse, e di tal guisa che lo rese convulso per tutte
le membra; le lagrime intanto calde calde gli cadevano dagli occhi, bagnandogli i labbri che
aguzzandosi davano tremiti continuati.

Oh! era troppo duro ch'egli sviasse per sempre da quella dolce e gentile creatura, troppo cara
l'idea che dovesse riabbracciarla pentito, e l'anima sua infatti si ¢ d'improvviso sprigionata dalla
colpa in quel momento, e da quel momento la povera sua Valenzia non doveva mai piu uscirle dal
cuore, mai piu; ma sventurati tuttavia e ancor peggio. Pianto cosi in segreto una mezz'ora
buonamente, il Fossano, lei che tuttavia piangeva chiamo per nome con una dolcezza della quale
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forse non aveva mai fatto uso prima d'allora. A Valenzia si rallentarono un momento i singhiozzi....
e lenta le usci poi la parola dai labbri, e interrotta e piagnolosa, - Ah! Fossano! - e nessun'altra ne
aggiunse, e tutto disse con quella.

Entrava allora la fante a recare i lumi nella camera, che di nulla poté accorgersi, € se ne usci
tosto.

Rimasti soli per la seconda volta senza muover parola, si guardarono a vicenda; il Fossano
alla fine prese una mano alla sua Valenzia, che, vinta dall'aspetto contrito di lui, gliela concesse. Ma
strana cosa ell'era che n¢ I'uno n¢ l'altro volesse affidare alle parole quel che loro era passato e
passava tuttavia nel cuore. Vergognava il Fossano di confessare la propria colpa, quantunque
vedesse che tutto era noto alla sua donna; e questa per un istinto di femminile dignita e superbia,
vergognava sdegnarsi con lui perche I'avesse posposta ad un'altra.

Alla fine il Fossano le si apri con questi detti:

«Egli ¢ gia un anno, Valenzia, che tu te ne vivi qui sola e senza un sollievo al mondo, e a me
basto I'animo di vivere lontano da te....»

Valenzia, a queste parole, gli alzava in volto gli occhi, e li riabbassava tremando in tutta la
persona per un improvviso soprassalto.

«O Valenzia,» continuava il Fossano, stringendola a s¢, «che 10 non possa avere mai piu
bene n¢ vivo né morto, se per mia maledetta sorte potessi mancare alla formata promessa che ti do
in questo punto.» E qui, alzando la fede con modi concitati e con un'esaltazione di spirito
straordinaria: «Per l'avvenire tu non vivrai piu sola, io sard sempre con te, noi vivremo all'amore,
nella pace di quest'isola solitaria, lontani dal mondo dove non si raccoglie che pentimento e dolore.
Le nostre anime non saranno mai piu offuscate dai torbidi sospetti, € in quanto a me non vorrod
pensare ad altro che ad accrescere la tua felicita, se mi sara dato.»

«O Alberigo,» le rispondeva allora Valenzia, balzando dalla sua sedia come per un moto di
gioia repentina, e lasciandosegli andare addosso con una confidenza piena di passione e di languore;
«o Alberigo, faccia Iddio che le parole che tu di siano sincere, che guai, se mi avessero a trarre in
inganno un'altra volta.... Vivi dunque all'amore, giacche tu stesso I'hai promesso il primo, vivi per
me, che dopo tanta solitudine si a lungo gemuta, io possa gettarmi sicura una volta nelle tue braccia
per non istaccarmene mai piu, mai piu, giacche i resti del mio vivere gioiti compiutamente con te,
da questo momento e per sempre appena varranno a compensarmi le dubbiezze, le angosce e
gl'insopportabili tormenti a cui non so come sopravvissi.»

«O mia Valenzia, che ogni tuo desiderio sia esaudito colla piu scrupolosa osservanza, e che
tu per lo innanzi abbi a lodarti di me tanto, che debba benedire quell'affanno che ti fu scala al bene
di che godrai in appresso; questo 1o ti prometto, e Iddio ti benedica.»

Abbracciati strettamente quelle due giovani creature, stettero guardandosi in volto per assai
tempo tacite, pensose e intenerite. Oh! la sorte potesse conceder loro di radicarsi eternamente in
quel posto, come un gruppo d'indistruttibile marmo, che guai se alcuno si frapporra a dividerle un
istante; quell'istante sara tutto, non si riuniranno mai piu.

Al primo spuntare dell'alba vicina, il Fossano ripartiva, per quel giorno soltanto, dall'isola di
San Giulio, giacche, come aveva detto la notte prima a Valenzia, doveva recarsi ancora alla rocca
d'Angera dov'era il duca Galeazzo, per prendere licenza da lui, e ottenere il permesso di vivere
lontano dalla corte milanese. Si salutarono i due sposi, dicendosi a vicenda. Ci rivedremo domani; -
e la Valenzia, nel momento che il Fossano stava per saltare nel battello, gli disse non so che parola
all'orecchio, a cui l'altro rispose col porsi la mano sul cuore quasi a rinnovarle un giuramento.

I1 Malumbra ripartiva esso pure con Alberigo, ¢ Valenzia il prego portasse a Candiano i
sentimenti d'amore ch'ella nutriva pel generoso padre suo e le sue felicitazioni; e il tristo uomo,
mentre, chinando la testa in atto di ossequio, rispondeva che avrebbe fatto, pensava gia al miglior
mezzo che gli rimaneva per condurre a fine i disegni del senator Barbarigo.
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Di Ii a poco la barchetta animata da un vento impetuoso volava sul lago, e la Valenzia dalla
riva stette a guardarla, aguzzando sempre piu la vista in fino a tantoche il battello tocco la riviera
opposta.

Il viaggio da Orta ad Angera non era di molte ore. pero, essendosi affrettati un poco, vi
giunsero prima del mezzodi. Nell'intervallo della loro assenza aveva gia avuto luogo un intermezzo
che merita di essere qui ricordato.

La bella contessa Giulia, partita che si fu dalla presenza di Fossano e di Valenzia, tanto
dolore e vergogna la prese, tanta disperazione, che maledisse mille volte a quella sua amica che non
aveva saputo sconsigliarla dal recarsi ad Orta, e lungo il viaggio fu un continuo contrasto di lamenti
e di scuse.

«lo ve'l diceva ch'egli era un passo troppo ardito e vergognoso; ma voi avete proprio voluto
spingermi a tanto.»

«Jo non ho secondato che il voler vostro; la mia colpa ¢ tulta qui.»

«Ma perch¢ dirmi ch'egli aveva un suo castello a quella malaugurata isola di San Giulio, e
che erasi cola recato?»

«Non l'ho fatto che a tener lontana la noia del vostro continuo tempestarmi per saper notizie
di quel caro ed aggraziato cavaliere.»

«Oh maledetto il di e l'ora ch'io misi il piede in quella stanza dove, mal mio grado, mi avete
mandata, e dove, senza ch'io me l'attendessi, mi son trovata faccia a faccia con quel tristo....»

«Io non ci ho colpa nessuna.»

«Se voi non foste stata, i0 non sentirei adesso salirmi sul volto il rossore della vergogna, 1o
non soffrirei queste pene d'inferno.»

Giunta ad Angera, volendo evitare le occasioni di trovarsi ancora col Fossano, erasi
presentata all'eccellentissima duchessa Caterina Visconti, supplicandola, col mettere innanzi motivi
di salute, le volesse concedere di tornare a Milano; la qual cosa non essendole stata rifiutata, la
contessa Giulia era gia in pronto di partire, nel punto che il Fossano arrivo. Tra le gravissime dame
che formavano il corteggio e gli illustri cavalieri, non manco chi parlasse a lungo di
quell'improvvisa risoluzione, e ne ridesse anche un poco, tanto che il Fossano ebbe ad indispettirsi,
considerando ch'egli pure tra breve sarebbesi presentato al duca per impetrare cid che la bella
contessa aveva gia domandato ed ottenuto.

I1 Malumbra intanto, sempre fingendosi altro da quello che era veramente, non cessava di
raccomandare al Fossano, si guardasse dal mettere sotto la vista di tutti la sua Valenzia, che
continuando a vivere in quell'isola di San Giulio, non avrebbe potuto esimersi dal ricevere molte
visite che in breve avrebbero propalato chi era la donna sua e mille altre cose, di cui era assoluta
necessita continuare a far mistero; perd misurasse le parole nel domandare la licenza al duca, e
piuttosto che affrettarsi col rischio di destare sospetti, tirasse la cosa d'oggi in domani finche si
presentasse la bella opportunita di allontanarsi dalla corte. - 11 Fossano aveva, durante il viaggio,
detto al Malumbra che bramava di condursi a vivere lontano dal mondo colla sua Valenzia, e quel di
medesimo voler trarre a fine il suo desiderio.

Verso sera seppe il Malumbra dal Fossano che per quel giorno non aveva mai potuto trovare
il momento opportuno di parlare al duca, che perd l'avrebbe potuto quella sera medesima, e che
sperava ritornerebbe il di dopo allisola per non partirne mai piu. Il Malumbra fece suo pro
dell'avviso; avendo gia da qualche tempo fisso un suo disegno, aveva tutto in pronto perché nulla
potesse mancare quando i momenti fossero per incalzare. Una cavalcatura l'attendeva a tutte le ore,
una barca sul Verbano era continuamente a sua disposizione; e un'altra pure sul lago d'Orta; quella
sera alle ventitre si parti d'Angera, e a notte chiusa fu di ritorno all'isola di San Giulio.
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VII
INSIDIA.

Qui c'¢ forza rifarci indietro un momento. La sera prima quando il Malumbra tocco, per la
prima volta, l'isola di San Giulio, anche il Bronzino metteva il piede in Vall'Intrasca, difilato
all'abitacolo, dove sapeva trovarsi il suo signore, ¢ contento d'avere a riferirgli qualche cosa che
forse gli sarebbe tornata ad utile. Carlo Visconti, essendo gia calata la notte, pieno d'impazienza, era
stato costretto a ridursi in quel covo miserabile, e pensava ai motivi che potevano aver fatta
ritardare la venuta del Bronzino, quando senti un colpo alla porta, e un momento dopo se lo vide
Innanzi.

«E cosi?» gli domando il Visconti volgendogli un viso piu pallido del solito.

«E cosi,» rispose il Bronzino, «se non ho fatta buona caccia di fagiani, ho pero qualche cosa
nel carniere.»

«Che vuoi dire?»

«Voglio dire che;... gia in quanto all'eccellentissimo vostro cugino, adesso per adesso vi
conviene lasciarlo in vita, e 'occasione non € ancora venuta.»

«Prosegui.»

«Mi sono perod incontrato in un galantuomo veneziano, il quale....»

«Che cosa puo avere a fare il veneziano nelle faccende nostre?»

«Forse moltissimo; egli mi ha dato carico di venire sulle vostre traccie colla promessa di
cinquanta ducati, che sono ben poca cosa per dire la verita.»

«E ¢i0 mi dici con tanta pacatezza?»

«State tranquillo.... Quel galantuomo mi disse che se voi aveste a rifuggirvi in Venezia, cola
sareste il ben raccattato.... e che.... gia ¢ facile ad indovinare che a quella gelosa Republica non
possono piacer molto le conquiste dell'eccellentissimo vostro cugino....»

«E dunque?»

«Dunque, dovreste aver gia fatta una risoluzione. Se voi state qui ad aspettare che faccian la
calata del monte que' buoni Francesi, 1 quali se sono i primi a promettere, son poi gli ultimi a
mantenere, vi avviso che quand'anche le labarde del Galeazzo non potessero trovarvi cosi presto, la
noia vi fara prima morire. Se voi in vece ve ne andate a Venezia, gli ¢ certo per lo meno che non vi
potra intervenire male di sorta, e poi sono d'avviso che il vostro destino ha da mutarsi cola.
Risolviamo dunque, e senza por tempo in mezzo usciamo di questi luoghi maledetti dove ci mette in
fastidio anche lo stormire delle frasche.»

«lo penso in vece che per uno stolido malaccorto, tu sii quel tale.»

«lo non vi comprendo.»

«Ti vengono offerti cinquanta ducati d'oro per venire sulle mie traccie, e tu credi che cio sia
per procurare il mio meglio.... ¢ forse preso all'amo da quell'astuto che ti si mise intorno, gli hai
confessato....»

«Di confessioni, sapete bene che non mi son mai preso cura gran fatto, ¢ molto meno questa
volta.»

«Parla piu chiaro adunque.»

«Quel tale non sa n¢ chi mi sia, n¢ dove siate voi; ma ho tutte le buone ragioni per credere
che Venezia lo abbia mandato espressamente fuori in traccia di voi, e si capisce che la Serenissima
ha tutta la buona volonta di fare le vostre vendette per eseguire le sue; in conseguenza di che, vi
consiglio a partire questa notte medesima.... Ora poi mi ricordo di un'altra cosa che mi racconto
quel veneziano: prima di tutto, ¢ vero che voi gia foste a Venezia, e che siete stato a un dito di dare
l'anello ad una patrizia di cola? e l'avreste anche sposata se non fosse morta?»
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«Perche¢ mi domandi questo?»

«V1ho chiesto, o illustrissimo, se cio € ben vero?»

«Verissimo.»

«E siete anche certo che sia morta la pulzella?»

«Certissimo.»

«Ho il piacere di dirvi che siete in un grande errore.»

«Si capisce che oggi non hai sofferta penuria di vino, e il cervello ti ha dato di volta.»

«In quanto al vino.... siccome ad Angera ve n'¢ del pretto.... cosi non ho voluto lasciar fuggir
l'occasione.... ma in quanto al cervello state pure di buona voglia che non ha sofferto per niente....
del resto cio non toglierebbe che quella tal fanciulla non fosse viva.»

Il Visconti, come udi queste parole, subito rispose:

«Di questo nuovo imbroglio, sia desso vero, o una fantasia al tutto, mi faro chiaro un'altra
volta; ma ora considerando un po' meglio il resto, io vedo pure assai probabile che in Venezia possa
trovare alcun valido appoggio, e quand'anche il tuo veneziano, che hai detto, non ti avesse mai
parlato di questo, sarei venuto io medesimo nella risoluzione d'andarmene cola.»

«E cosi?»

«E cosi, giacche si ha da fare, partiremo questa notte medesima.»

«Questo si chiama parlar bene,» rispose Bronzino, «or voglia Dio che il barcaiolo che mi ha
condotto qui, non si rifiuti a spiegare la sua vela di quest'ora, che per l'alba noi saremo a buon
cammino.»

Ma dovettero in vece aspettare il di dopo, e la barca che li doveva condurre a Sesto Calende,
si stacco dalla riva intorno all'ora che il Malumbra entrava nelle stanze di Valenzia.

Partito che si fu il Fossano dell'isola, a Valenzia vennero certe ombre di malumore che le
misero tanto amaro nel cuore, quanta dolcezza aveva provata la sera prima alle parole del suo
Alberigo, ed a quella generosa promessa che ebbe la forza di spegnere in lei del tutto ogni ira
gelosa, quantunque poco prima avesse dovuto accertarsi co' propri occhi di quello che era passato
tra il Fossano e la contessa Giulia.

Per quanto sembrasse anche a lei ragionevole, che Alberigo prima di fermare al tutto la sua
dimora nell'isola, dovesse presentarsi al duca Galeazzo per impetrarne la licenza, pure non sapeva
vincere e scacciare il sospetto che dopo quelle prime parole d'amore pronunciate, forse piu per trarla
in inganno che per altro, egli avesse preso il pretesto di recarsi quella mattina medesima dal duca
per potersi un momento allontanare da lei, e ritornare ove trovavasi la contessa Giulia. E questo
pensiero la vessava di tal modo che non ne avrebbe saputo celar la smania a nessuno; in alcuni
momenti di quella giornata, per quanto, richiamandosi in mente e gli atti, e le parole, ¢ le soavi
espressioni del suo Fossano, non potesse trovare alcun fondamento per crederlo infinto, si figurava
di vederlo ancora vicino alla contessa Giulia, la cui bellezza, sebbene tentasse dissimulare a s¢
medesima, pure le stava sempre innanzi gli occhi. Allora l'assaliva una rabbia di un genere
particolare che la traeva a maledire la propria sorte, ed era in que' momenti specialmente che le
entrava in cuore quasi una certezza crudele che il suo Fossano non sarebbe tornato mai piu. Allora
nella soave e gentile anima sua (pur troppo talvolta le passioni quando son troppo veementi, portano
il guasto ovunque) entrava il veleno dell'odio, odio per la bella contessa Giulia, della quale si
godeva ad imaginare qualche atroce modo a vendicarsi. Pur troppo quell'ingenua e pietosa creatura
pote volgere in mente pensieri di vendetta, che 1'amore ch'essa portava al suo Fossano, era di tanto
impeto da non ammettere le mezze misure, e a piu doppi le si era accresciuto in cuore dopo averlo
saputo amato da un'altra, dopo aver veduto imminente il pericolo di perderlo.

E in questi pensieri stava appunto tormentandosi I'animo suo, quando le fu annunziato che
un tale aveva bisogno parlarle.

Avendo il Malumbra pe' suoi buoni motivi cangiata la foggia e il colore alle sopravvesti, e
adattatosi un cappuccio che gli copriva la testa fin oltre gli occhi, non era stato conosciuto dai servi
di Valenzia, che non s'attentarono introdurlo nelle camere di lei.
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Valenzia a quella chiamata discese lesta, ned ella medesima seppe riconoscere il Malumbra,
quando se lo vide innanzi, e un po' turbata da quella sinistra apparenza, e accennando ai servi di non
muoversi di 1i,

«Chi siete?» gli disse, «chi vi manda?»

«Son i0, madonna,» le disse allora il Malumbra, e volgendo il tergo ai servi che stavan
presenti al colloquio, si levo un tratto il cappuccio della veste, col quale, com'era suo costume nelle
occasioni straordinarie, aveva sempre tenuto a mezzo coperto il viso.

«Ah! ora vi conosco.»

«Zitto, madonna, parlate sommessa.» E avvolgendosi ancora nel cappuccio, e abbassando
pitl che poté la voce, perché non l'avessero ad udire i servi: «E necessario che nessuno sappia per
ora ch'io son qui venuto.»

«Ma perche vi siete travisato di questa guisa?» gli domando sottovoce Valenzia.

«Mi manda a levarvi di qui l'illustrissimo cavalier Fossano, vostro marito, che mi
raccomando la piu scrupolosa segretezza.»

La povera senti tutta rimescolarsi il sangue per la gioia improvvisa, € ogni sospetto le si
dileguo dell'animo.

«Si ¢ gia presentato al duca?» domando poscia.

«No, madonna; ma essendo intervenuto un caso assai strano, egli ha pensato non farne altro
col duca, e partire in vece di nascosto per riunirsi con voi: perd mi ha dato incombenza di venirvi a
prendere, che in quanto a lui ha dovuto gia rifuggirsi in luogo ben sicuro, dove appunto io vi ho a
condurre.»

«Ma ¢ forse minacciato da qualche grave pericolo?» domando tutta paurosa Valentia.

«No, no, state tranquilla e venite con me, egli ¢ impaziente di avervi seco, e vi so dire che vi
¢ mestieri far presto.»

«V1 avra ben detto Fossano,» chiese Valenzia al Malumbra, «che io conduca con me anche
questi miei buoni compagni,» e additava la fante e il donzello.

Il Malumbra stette un pezzo in forse senza sapere che cosa rispondere, poi non volendo
destare sospetti:

«La fante potete bene condurla con voi; ma in quanto a quest'uomo, l'illustrissimo cavaliere
lo mandera a levare quando sara a tempo.»

«Ebbene, fard come voi dite.»

«Ma soprattutto fate presto, madonna.»

I1 Malumbra era impazientissimo, € non ci voleva meno dell'assoluta buona fede di
Valenzia, per non accorgersi che nelle parole e ne' gesti di quell'uomo, era qualche cosa d'irresoluto,
d'impigliato, di poco sincero; ma la poveretta non pensava che al suo Fossano, e ridottasi nella sua
camera a mettersi intorno le robe, che si volevano per quel notturno viaggio, e cosi fatto fare alla
sua fante, in breve ambedue furono all'ordine.

I1 Malumbra che, fermo sulla soglia del palazzo a guardare la prospettiva del lago, si mutava
ora su d'un piede ora sull'altro, pel timore che mai un inciampo venisse a troncare a mezzo il suo
disegno, senti finalmente quella voce soave di Valenzia che diceva:

«Siamo in pronto, possiamo andare.»

E tutti e tre entrarono nel navicello, che spinto da due forti rematori, in breve tocco la riva,
cola dove sorge il paesello di Bussone. Qui era pronta una lettiga con una cavalcatura; egli monto a
cavallo, le due donne entrarono nella lettiga, e per una scorciatoia attraverso del monte, della quale
il Malumbra, prima di recarsi ad Orta, aveva voluto pienamente farsi istrutto, calarono ad Arona.
Qui era pronto un altro battello (bisogna confessare che quel tristo di Malumbra era uomo tutt'altro
che impacciato), e col favore di una ventata piuttosto generosa, attraversarono quel tratto di lago
che ¢ tra Arona e Sesto Calende.

Al Malumbra nell'attraversare quel lago, sul quale pensava non avere a tornare mai piu,
venne in mente l'incontro fatto due di prima con quell'uomo, la cui faccia astuta e scialba tanto il
colpi sul mercato d'Angera, ¢ le parole avute con lui. e I'incombenza datagli, e come si fosser data
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l'intesa di trovarsi ancora cola, se mai si fosse potuto scoprire la traccia del figlio di Bernabo. Ad
appagare interamente il desiderio del senator Barbarigo, non bastava che egli potesse condurre a
Venezia Valenzia e Fossano, ci voleva per terzo anche il Visconti; pero il Malumbra che in quel di,
tutt'occupato com'era nel mandare a buon fine il suo tristo disegno, non aveva piu pensato a colui,
s'indispetti del non essere oramai piu in tempo a gettare ed a stringere la rete anche per un altro,
tanto piu che, guardate combinazioni! egli aveva sperato moltissimo dopo il dialogo avuto col
Bronzino. - In ogni modo pero, - diceva intanto tra s¢ e s¢, - appena ch'io abbia messo in luogo
sicuro questa augellina del becco gentile, - e volgevasi a guardarla con un tal atto di mezzo tra il
compassionevole e il beffardo, - io potrei ancora tornarmene qui e cercare e frugare e fiutare infino
a tanto che mi venga fatto di scoprire la traccia di quel birbone disgraziato.... e in quanto all'uomo a
cui ho promesso trovarmi ad Angera, se mai ci venisse carico di notizie, € non mi trovasse, son
persuaso che non gli recherei gran danno per questo, e tutt'al pit a sfogare 1'ira sua stara contento a
qualche bestemmia che mi mandera dietro ad augurarmi il buon viaggio.

Valenzia dal canto suo intrattenevasi a parlare colla sua fante, e di quando in quando
volgeva qualche parola al Malumbra, il quale tra per I'amicizia che aveva detto avere col padre di
lei, tra per esser quello, che, come credeva la poveretta, la conduceva nelle braccia del suo Fossano,
tra perche nella sua persona era un'apparenza di bonarieta ch'egli sapeva benissimo colorire e farla
sfoggiare all'occorrenza, aveva messo nell'animo ingenuo di lei tanta sicurta che ella piu d'una volta
ebbe a dire alla fante:

«Quest'uomo lo amo perché mi ¢ di buon augurio; insieme a lui tornd sempre la pace nel
mio cuore, € con lui io vado ad abbracciare il mio Fossano.» A chi le avesse detto nel momento che
proferiva queste parole, chi era il Malumbra, dove la conduceva, e da chi era stato mandato, avrebbe
la povera Valenzia voluto prestare alcuna fede? Oh pur troppo per una combinazione che si verifica
sovente nell'umana vita, era tanto lontana dai sospetti, quanto era vicina al pericolo estremo. Qui la
barchetta urto alla riva di Sesto Calende, ove tutti discesero. Potevano essere otto ore di notte, ¢ le
donne si sentivano stanche. Valenzia domando al Malumbra:

«Dove siamo adesso?»

«A Sesto, madonna, troppo vicino ad Angera perché possiamo fermarci qui.»

«Ma ci rimane ancora molta strada a percorrere prima di arrivare dove ci aspetta il
Fossano?»

«Non molte miglia, madonna, e attendete a stare di buon animo, che in breve saremo cola.»

Valenzia sostava un istante, e chinava la testa a queste parole, essendole d'improvviso
entrato in mezzo alle sue idee gioconde un tristo pensiero che tosto tornd a svanire come ombra.
Anche a Sesto era pronta una lettiga e una cavalcatura, come ad Arona, € cosi senza aspettar altro
proseguirono il viaggio.

Arrivati presso a Crugnoga, che ¢ un paesello non molto distante del lago, al confluente di
una stradella, s'incontrarono in due uomini a cavallo, e fu cosi rapido e inaspettato quello scontro
che I'uno de' cavalcatori fu addosso alla lettiga, e nel momento che tiro a se le briglie per iscansarla,
pote vedere cosi alla sfuggita le due donne che stavano dentro, senza perd poterne distinguere i
volti; bensi Valenzia, che, per essere chiusa e all'oscuro, vedeva meglio chi stava fuori, poté in quel
fuggevole istante vedere il viso di colui che le era passato cosi presso, € senza indovinarne la
cagione, provo una sensazione di terrore, e le sorsero in mente mille sparse ricordanze che non
sapeva come raccapezzare, ¢ intanto lo scalpito de' cavalli che sentiva ancor vicino, continuava a
stringerla di spavento. E volta al Malumbra che in quel momento le stava da canto:

«Avreste mai, per caso, conosciuto chi sieno costoro?»

«lo no, madonna, non ho potuto guardarli in volto.»

«Non vorrei fosser uomini di malavita che vanno attorno la notte per recar danno a'
viandanti.»

«Non ¢ possibile.»

«Eppure....»

«Guardate come se ne van difilati per la via loro; non fa cosi chi ha ribaldi disegni.»
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«Ma adesso han rallentato il corso, mi pare.»

«Scacciate codeste fantasie dal capo, e siate sicura che non c'¢ un pericolo al mondo.»

In questo momento i due uomini che avanzavano di qualche passo Valenzia, attendevano
essi pure a parlare tra loro:

«Mi da molta noia il far la via di conserva con questa gente.»

«Eppure non ¢ a temer nulla da un uomo solo che viaggia insieme a due donne.»

«Chi t'ha parlato di timore? Sai bene chi son 10, se mai si trattasse di menar le mani; ma qui
ci conviene tirar via dritto, che tutto il nostro pericolo sta nell'essere conosciuti.»

«Voi dite benissimo.»

«Dunque?»

«Dunque li c'¢ un altro sentiero, e dilunghiamoci un tratto da costoro.»

«Purche non si corra l'altro pericolo di sviare.»

«Perciod basta che ci teniam volti un poco a que' monti, € non faremo contrario cammino.»

Allora dato di sprone a' ronzini presero per una viuzza che s'apriva attraverso le campagne. e
scomparvero alla vista de' nostri viaggiatori.

Del resto lo spavento che aveva assalito Valenzia alla vista d'uno di que' viandanti, era ben
ragionevole, e se il volto di quell'uomo suscito in sua mente sparse e terribili ricordanze, gli era
perche quell'uvomo l'avea veduto infatti piu d'una volta. Era esso il figlio di Barnabd accompagnato
dal fidato suo Bronzino,

Arrivati a Sesto qualche ora prima del Malumbra, avendo voluto percorrere le strade assai
fuori di mano, di tanto prolungarono il cammino che si lasciarono raggiungere da chi era partito
dopo. Cosi Valenzia e il figlio di Bernabo si trovarono a un passo di distanza, e fu gran ventura se
non successe altro.

Ma intanto che 1 nostri viaggiatori continuavano alacremente il loro cammino, sorse la
prim'alba, spunto il sole, e ai campanili dei paeselli vicino a cui passavano, si sentivano di tratto in
tratto a batter l'ore.... il tempo camminava veloce, n¢ ancora si sostava; venne il mezzodi, e
quantunque la stagione autunnale non desse gran caldo per se, pure la sferza del sole intorno a
quell'ora bruciata, diede tanta noia e tanto affanno a Valenzia che, non usa a quelle corse, sentivasi
d'aggiunta indolenzite le membra per la notte vegliata e trascorsa a malagio; andava tempestando il
Malumbra perche si fermassero a riposare un momento in qualche luogo; ma troppo premeva a lui il
tirarsi assai lontano dal lago, e con belle parole d'uso in altro paese, giunsero verso l'imbrunire
presso Olgiate Olona.

A noi che siam usi ai mezzi di trasporto cosi facili e rapidi d'oggidi, deve parer strano che si
dovesse impiegare tanto tempo per percorrere cosi breve cammino; ma le strade erano cosi cattive
ed ardue, e in que' luoghi principalmente non molto frequentati, che a' cavalli, quasi sempre,
conveniva andare di passo. Quando furono tra Castel Seprio e Appiano, parve al Malumbra che
fosse sufficiente distanza per non avere a temere una sorpresa, € veduta un'osteria penso alloggiarvi
cola le donne.

La spossatezza eccessiva in cui era caduta Valenzia, l'oscurita della sera sopraggiunta tutt'a
un tratto, la sinistra apparenza di quell'osteria con certe cameracce basse basse e sucide qualche
poco, l'avevan messa di cosi pessimo umore, che tutto quello che un di prima gli era stato causa di
grandissima gioia, nella fantasia ottenebrata le divenne causa di timori e peggio. D'aggiunta non
poteva farsi ragione delle risposte che lungo il viaggio il Malumbra aveva dato alle sue domande,
dacche non erale riuscito sapere precisamente da lui in che luogo si trovasse il Fossano. E allora
tornavale in mente che Alberigo le aveva promesso sarebbe tornato lui all'isola di San Giulio. Ma
quella promessa ricordandogli il perche era stata fatta, tornava a pesarle sull'anima il pensiero della
contessa Giulia, e quel repentino pentimento del Fossano non le pareva potesse esser sincero. Qui
un brivido di raccapriccio la coglieva per tutte le membra, e pensava non vi fosse mai qualche
mistero sotto; e recatasi per svagarsi un momento ad una finestretta che dava su di una landa
incolta, interminabile; quell'apparenza deserta e monotona, quel velo cinericcio di vapore che si
stendeva a coprire tutta quanta la campagna, e in fondo in fondo si confondeva col cielo di un bigio

57



pallido, e piu di tutto una monotona cantilena che di quando in quando si sentiva a non molta
distanza, le serrarono il cuore di maniera che pareva le si fosse in quel momento svelato tutto
l'orribile della sua condizione.

Intanto il Malumbra passeggiando pel cortile dell'osteria, e sopravvegliando perché a' suoi
cavalli si desse orzo e fieno quanto poteva bastare per rifarli del lungo e continuato viaggio, vide
due altri cavalli ancora insellati e tumidi di sudore.

«Son cavalli di forastieri?» domando ad un uomo dell'osteria cosi come suol farsi piu per
passatempo che per altro.

«Si, messere, e arrivati qui di fresco, e pare che debbano aver fatto molto cammino, che
ancora sbattono 1 fianchi.»

«Quando si viaggia torna assai meglio far presto che adagio.»

«Ma questo ¢ il modo d'ammazzar le povere bestie; se si trattasse di scappare, pazienza!»

«Tu parli bene, ma alle volte anche senza scappare occorre far presto.»

«Sara come voi dite messere.»

E quel buon uomo, a cui pochissimo importava d'uscir vittorioso della discussione, senz'altre
parole lascio solo il Malumbra.

Ma questi ricordandosi dei1 due cavalcatori che aveva incontrati la notte prima, e pensando
fossero quei medesimi che avevano tanto stancati i loro cavalli, e di presente si fossero fermati in
quell'osteria, gli venne una gran voglia di vederli in volto.

Tra le cose infinite che cospirarono a spingere il Malumbra a quel suo tristo mestiere, ci
siam dimenticati parlare dell'organo della curiosita, ch'egli aveva pronunciatissimo, ¢ pel quale era
sempre stato uno dei bisogni della sua vita il domandare, il frugare, l'inquisire. Senonché non ebbe
questa volta a durar molta fatica nelle sue indagini; ¢ mentre si disponeva a quell'impresa,
nell'uscire da una porta, e nel mettere il piede in un andatoio comune si trovo faccia a faccia col
Bronzino: un o/! di maraviglia fu pronunciato da ambidue in quel momento, e si fermarono.

«Si capisce che tu mantieni assai bene la parola, amico,» gli disse il Malumbra, «a quest'ora
10 ti credevo a cavalcione di qualche barca sul lago.»

«Benissimo, ed io ti credevo a quest'ora fermo ad aspettarmi sulla piazza d'Angera.»

[1 Malumbra sorrise e soggiunse:

«In somma m'avvedo che i cinquanta fiorini ti toccano assai poco la fantasia.»

«Ed ¢ gran ventura, giacché m'accorgo che tu non eri gran che disposto a snocciolarmeli.»

«Sei di buon umore, amico.»

«E tu non mi sembri gran fatto tristo.»

«Del resto, tornando a noi, io ti dico che il tiro non ti ha colto al segno, giacche se tu sei
uomo d'onore, m'avrai presto a sborsare i cinquanta fiorini che hai promesso.»

«Davvero?»

«Non ischerzo.»

«Dunque che cosa hai a raccontarmi.»

«Che l'amico viaggia verso Venezia.»

«Chi?»

«Lut.»

«l Visconti?»

«In carne ed ossa.»

«lo non ti posso credere, se non me ne dai le prove.»

«Vai a Venezia tu?»

«l0?... non cosi presto.... ma ci andro.»

«Serba adunque 1 cinquanta fiorini, che ci rivedremo la senz'altro.»

«Certo che li serbero; ma ora fammi chiaro di una cosa sola?»

«E che cosa?»

«Questa notte tu galoppavi allegramente sulla via di Cusnedo.»

«lo?»
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«Tu stesso, e in compagnia d'un altro; ma perche ti spiccasti cosi presto dal tuo lago? perché
non mi hai aspettato? perche sei qui? chi ¢ quel tuo fidatissimo amico?»

«Jo mi ricordo che a Milano quando ho dato nelle labarde del duca che facevan la ronda per
la citta; press'a poco mi si fecero queste inchieste; ma prima di risponderti ti voglio un tratto
interrogare.»

«Sentiamo?»

«Questa notte io t'ho visto cavalcare adagino adagino accanto di due belle signore; perché
non aspettarmi ad Angera? perche viaggiar di notte con donne? chi sono quelle donne? Rispondi tu
ora.»

I1 Malumbra tacque, e stette pensando la risposta; ma in quella fu chiamato dalla fante di
Valenzia che lo tolse all'imbarazzo. Risali la scaletta pensando alla stranissima combinazione di
quel quinto incontro col medesimo uomo, e ridendosene fra s¢; mentre queste idee gli ronzavano
per la testa, e fermavasi un tratto sul pianerottolo d'una scala di legno, vede una riga di luce
attraverso alle imposte malconnesse d'un uscio.

Per un'abitudine propria del suo mestiere mette l'occhio a quella cruna e guarda. I figlio di
Bernabo Visconti stava seduto innanzi ad una tavolaccia colle braccia incrocicchiate sul petto, la
testa ritta e incappucciata e l'occhio fisso; quantunque non l'avesse veduto che due o tre volte a
Venezia, molt'anni prima, pure quella fisonomia al tutto caratteristica gli si svolse intera innanzi
agli occhi, e lo riconobbe. Si di¢ mille volte dello stolido per non aver saputo indovinare che 'uvomo
della faccia astuta era un addetto di colui, e piu d'una volta ebbe a dire che non altri che il demonio
poteva aver prodotta quella combinazione straordinaria, considerando la quale egli non sapeva
credere a s¢ stesso. Ma a que' pensieri subito tenner dietro degli altri; ed uno segnatamente, al quale
non pote¢ dar passo cosi di fretta; sentendo che saliva qualcheduno per la scala, si ritrasse
ricordandosi allora che la fante I'aveva chiamato, ed entro nella stanza dove trovavasi Valenzia.

Ella, volgendogli un viso assai pallido e pieno di accoramento, gli disse:

«lo m'avvedo che voi volete tenermi nascosta qualche grave sciagura toccata al Fossano,
giacche mi traete d'oggi in domani, e passa il tempo e mai non si viene a capo di nulla: per carita
vogliate dirmi il vero, e vi giuro ch'io sapro essere piu ferma di quello si abbia a pretendere da
donna, e assoggettandomi a qualunque disgrazia che a Dio fosse piaciuto mandarmi, io non vi dard
nessuna noia con inutili lamenti, e prima di tutto, giacche sino a quest'ora me ne avete voluto fare
un mistero, ditemi in che luogo mai si trova adesso il mio Alberigo, e dove precisamente mi avete a
condurre.»

I1 Malumbra che sino a quel punto non aveva mai detto nessuna cosa a Valenzia dalla quale
si potesse cavare un costrutto, a togliersi per sempre la noia d'altre domande, le disse di suo capo,
tanto per acquetarla, un nome di luogo dove avrebbe veduto finalmente l'illustrissimo cavalier
Fossano, e in quanto alle sventure delle quali mostrava aver tanto sospetto, la tranquilldo con si bei
modi ch'ella parve assicurarsi un poco e darsi pace. Auguratale allora la buona notte, e
raccomandatole stesse preparata a svegliarsi presto, ch¢ alla prim'alba si sarebbero rimessi in
viaggio, le si tolse dinanzi ed usci.

Discese nel cortiletto dell'osteria, e agitando molti partiti si di¢ a passeggiarlo in lungo e in
largo. Se sino a quel momento non era stato molto difficile l'ingannare Valenzia, vedeva bene che
quanto piu si progrediva innanzi, € quanto piu di tempo si consumava, si sarebbe trovato in cosi
difficile posizione che non ci sarebbe via d'uscirne col pericolo di non raggiungere l'intento suo che
era quello di condurla a Venezia; perdo comincio a tentarlo il diabolico pensiero di lavarsene le
mani, e giacche il caso aveva fatto capitare in quel luogo il figlio di Bernabo, condurre le cose in
modo ch'egli potesse vederla, e quindi condurla seco a Venezia.

Questo partito per altro, a dir tutto, appena gli venne in mente gli sconvolse un po' 'animo di
raccapriccio, € quel suo istinto di tenerezza pe' suoi figli che sempre lo aveva fatto crudele cogli
altri uomini, questa volta gli fece pensare al dolore del padre di lei, alla disperazione del Fossano,
allo strazio troppo crudele di Valenzia, alla quale piu che ogni altra sventura sarebbe stato
insopportabile la perdita della propria dignita e del proprio cuore, scena straziante di famiglia che
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gli tocco la sola corda sensibile e generosa del suo cuore; ma d'altra parte il pensiero di una
larghissima ricompensa per parte del senator Barbarigo, che certo avrebbe avuto assai obbligo a lui
dell'avere cosi felicemente condotte le cose a quel termine, arresto tutt'in un tratto quell'oscillazione
pietosa, e allora fu per fermare assolutamente il partito.

Si tolse di la, recossi nella stanzaccia dell'osteria, e si accostod al Bronzino, che se ne stava
seduto ad una tavola.

«Hai pensato la risposta?» gli domando il Bronzino ridendo.

«Tu sei pazzo, amico; ma com'e che tu sei qui solo, e non fai compagnia al tuo signore?»

«Al mio signore?»

«Non occorre che tu faccia le maraviglie, tra noi non ci devono essere piu segreti, € in
quanto al tuo signore mi pare piegato per nulla dalle sue sventure.»

I1 Bronzino si alzava alquanto turbato, e guardava in volto il Malumbra con un'espressione
particolare.

Ma il Malumbra si mise a ridere, € continuo:

«In verita che non vi so comprendere, amico caro, € non mi pare dobbiate avere di me un
timore al mondo, giacch¢ fin qui abbiam sempre fatto le cose d'accordo.»

«D'accordo! va bene, ma non state ora a guastare le cose mie.»

«Guastarle? voglio anzi che vadano a miglior cammino; e perod devi farmi un piacere.»

«Quale?»

«Condurmi innanzi al Visconti.»

Bronzino guardo un pezzo il Malumbra, poi disse:

«Questo non sara mai.»

«Eppure io dird tal cosa al tuo signore che lo faro rinascere, e se dara la mancia a me, non
vorra lasciar te colle mani vuote.»

«Ma cosa devi dirgli?»

«Usciamo un tratto di qui, € conducimi da lui.» Ma nell'istante che uscivano, al Malumbra
venne un altro pensiero che lo sconsigliava del suo infame attentato. Intanto che il tristo uomo se ne
sta irresoluto, a noi tocca ritornare ancora al silenzioso lago d'Orta.

La sera del giorno prima il Fossano, come gia aveva detto al Malumbra medesimo, si era
presentato all'eccellentissimo duca Galeazzo, e seppe cosi bene mettere innanzi la sua preghiera,
che il duca, quantunque con moltissimo suo dispiacere, gli dovette concedere di assentarsi per
qualche tempo dalla corte. Cosi dispose partire per il di dopo, se non che avendo dovuto
accompagnare il duca ad Arona, e fermarsi colla corte cola sino alle diciott'ore circa, dovette
protrarre sin quasi verso sera la cavalcata ad Orta, onde finalmente, colma l'anima di quella
contentezza che troppo rare volte prova l'uvomo in questo mondo, si fece condurre all'isola. 11 suo
amore per la bella contessa Giulia, come il lettore pud benissimo essersi accorto, non aveva
giammai invaso interamente il cuore d'Alberigo; s'era trovato preso dall'artificio di una donna, e
d'altra parte per quella cedevole bonta che, quando ¢ soverchia, ¢ causa talvolta di grandi errori, non
seppe mostrarsi scortese a quella calda profferta d'amore che gli era stata fatta. Ma la sua passione,
come quei frutti cresciuti d'inverno al calore della stufa, e per nulla giovati dalla feconda vampa del
sole, era sempre stata una certa cosa cosi a mezzo a mezzo, ed alla quale non ¢ facile trovare il vero
nome. Non si deve dunque durar molta fatica a farsi capace di quel suo rapido ritorno all'amor vero
che con tanta forza gia aveva sentito per Valenzia, e che soltanto per quegli alti e bassi che sono
nell'umana natura, aveva potuto freddarsi un momento. Con un ardore indicibile egli stesso in
quella sera di¢ mano al remo per giungere piu presto all'isola, e intanto pensava: - No, non avro piu
a vivere in timore di te, Valenzia mia, io ti veglierd sempre da vicino n¢ speri d'averti mai il tristo
figlio di Bernabo, se avvisato dell'esser tuo da qualche spia d'inferno, ¢ venuto per te appunto in
questi paesi. -

Questo pensiero gli venne spontaneo alla mente pel gran discorrere che in quel di s'era fatto
di Carlo Visconti, atteso che una delle labarde che stavano al servigio del duca in un forte che questi
possedeva presso Ascona, aveva assicurato d'aver veduto co' propri occhi il figlio di Bernabo, e
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pero s'era statuito d'armare appositamente una mano d'uomini, i quali si mettessero sulle traccie di
lui in fino a tanto non lo avessero catturato. Arrivato all'isola, gettati i remi nel battello, saliti 1
gradini dello scaglione che mettevano al suo palazzotto, v'entro. Il servo che stava in un cortiletto a
confabulare con alcuni di que' buoni isolani, s'alzd appena che vide il suo padrone, senza dirgli
nulla pero, credendo non facesse mestieri, e lascio che salisse nelle stanze superiori. E il Fossano
sicuro tanto di trovar la sua Valenzia in quell'ora seduta appresso il finestrone che dava sul lago
come della propria esistenza, disse ad alta voce:

«E cosi, attenni io bene la mia promessa, Valenzia?»

In quella batteva l'ora di notte al campanile della chiesa di San Giulio, e l'onda di suono che
penetro fin entro a quella stanza generata dall'oscillazione della campana, fu l'unica risposta alle sue
parole; s'accorge finalmente che in quella stanza non c'€¢ nessuno, e va oltre, ¢ cosi d'una in altra,
ma, come ¢ inutile a dire, senza mai trovare chi cercava; non gli prese pero alcun fastidio di questo
tanto era lontano dal benché minimo sospetto, e ridiscese ¢ domando ai servo:

«Dov'e Valenzia? dove se n'¢ andata?»

Quel buon servo a tutta prima non comprese bene, poi sentendosi replicare la medesima
domanda alzo in volto al Fossano due occhi pieni di maraviglia senza pero rispondere ancora. Il
volto sicuro e lieto del servo non pote nemmeno in questo momento fargli nascere neppur ombra di
timore, soltanto gli aggiunse un po' d'impazienza che gli fe' ripetere per la terza volta;

«Ma in somma dov'¢ Valenzia?»

«Ma non 'avete mandata a prender voi, messere?»

«Cosa dici?»

«L'vomo che venne a levarla di qui, non fu mandato da voi espressamente per questo?»

«Ma che uomo! per la croce di Dio, parla piu chiaro!»

«Jo non so chi fosse, ma bisogna pure che fosse un vostro conoscente, giacch¢ madonna non
esito a riconoscerlo.»

«Ma, e tu non l'hai veduto mai altra volta?» gli domando il Fossano con una voce cosi
alterata, e facendo un viso cosi stravolto che anche il servo comincio a pensar male e a temere fosse
accaduta qualche grave sventura.... pero, come a trovare qualche filo per venire a capo di qualche
cosa,

«Jo non so bene,» continuod a dire, «ma quel messere che venne qui con voi l'altro di, ha
qualche cosa di somigliante all'uomo che venne qui ieri.»

«E quando venne qui?»

«Intorno a quest'ora.»

«Parlo a lungo con te?»

«No.»

«L'hai tu ben guardato in volto tanto da ricordartene precisamente com'era fatto?»

«No, a dir vero.»

«Che fosse quel medesimo che venne con me qui?»

«In questo caso non saprei che dire, ma voi dovete conoscere colui, e....»

Qui un'idea terribile balzo alla mente del Fossano, e con voce nella quale sentivasi un ira
furibonda mista a paura e a spavento:

«Ch'ei fosse uno spione dei Dieci.» E sipercosse la fronte col pugno, e si scontorse per tutta
la persona, e fece mille gesti in un momento.... poi si lascio cader le braccia, e stette ritto su due
piedi immobile colla pupilla tesa e pallido come un morto.

Quando si scosse non disse nulla, usci delle stanze, discese le scale, si reco sugli scaglioni
del palazzo. Il servo che lo aveva sempre seguito,

«E cosi,» gli disse «cosa avete in animo di fare?»

«Andarmene,» rispose Fossano cosi sopra pensiero € con una voce bassa e languida un cotal
poco.

«L'ora ¢ troppo tarda, io vi consiglio a fermarvi qui, per questa notte.»
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«Per questa notte!» replicava Fossano cosi macchinalmente e stato un pezzo irresoluto: «oh,
notte d'inferno!...» proruppe alla fine, e disceso sull'ultimo gradino salto nella barca.

«Ma pensate d'andarvene cosi solo? a quest'ora? Aspettate che venga anch'io.»

«No, tu hai da star qui... piuttosto chiamami qualchedun'altro.»

Venne un altro servo, saltd esso pure nella barca, e si partirono. La condizione dell'animo e
della mente di Fossano, era quella che ¢ piu prossima alla pazzia.

La sventura inaspettata che lo colpi allora, appunto che I'animo suo era inclinato alle piu
belle speranze ed alla gioia; l'incertezza insopportabile in cui si trovava a tal che non sapeva
nemmeno che partito prendere in quella sua dolorosa situazione; l'amore per la sua Valenzia che gli
sbocco nel cuore con un impeto procelloso che non gli lasciava requie, ed a rendere piu
insopportabili tutte codeste punte, uno sgomento ineffabile di una sventura inaudita: Candiano e
Valenzia accusati al tribunale dei Dieci, tutto valse a produrre in lui una cosi violenta confusione
d'idee da non saper piu dove ei si trovasse veramente, e sulla prora della barchetta seduto, colla
pupilla aperta e come intenta al gioco che faceva l'acqua nel frangersi, mostrava quell'attonita
tranquillita che tanto muove a compassione.
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VIII
IL DOGE

Quindici giorni dopo, la campana grossa di San Marco in Venezia batteva tocchi gravi e
frequenti, che spandevano un suon lugubre per gran tratto all'intorno. Innanzi al palazzo ducale se
ne stava stivata un'immensa moltitudine di popolo. Era un parlare sommesso, un bisbiglio, un
susurro incessante, un domandare, un rispondere continuo. I doge, vecchio novantenne, aveva il di
innanzi resa l'anima a Dio, e di questo avvenimento era piena in quel di tutta Venezia.

Un secolo prima dell'anno in cui ci troviamo con questa storia, la salma mortale del doge
sarebbe gia stata trasferita nella chiesetta di San Giovanni e Paolo senza apparato di sorta, e il
popolo veneziano in vece di starsene cola innanzi al palazzo e sparso sulla gran piazza di San
Marco a discorrere dell'evento, a raccontare i fasti dell'illustre trapassato, a pensare chi mai sarebbe
stato il suo successore, sarebbe in vece entrato tumultuante nel palazzo ducale, ed avrebbe messo a
sacco ed a ruba tutte le suppellettili del doge defunto, facendo schiamazzi e gettando altissime grida
quasi si fosse trattato di una publica baldoria. Cosi aveva voluto la barbara rozzezza dei tempi; ma
forse alla morte di qualche doge che assai avesse meritato della patria col mettere la propria vita alla
sua difesa, la moltitudine percossa dalla sventura, intenerita per la gratitudine, rispettosa alla virtu
del trapassato, di sua spontanea volonta avra derogato a quel barbaro costume. Cosi il doge fu da
quell'ora considerato alla sua morte pari almeno a tutti gli altri uomini, e si pensarono a rendere
anche a lui quegli onori dovuti a chi non ¢ pit. Man mano poi si penso a rendergli tributi pari alla
sua dignita, e in ragione che questa, col volgere del tempo, venne sempre piu acquistando di
splendore, anche la funzione dei funerali del doge aggiunse una magnificenza grado grado sempre
piu sfarzosa.

A' tempi a cui si riferiscono queste pagine, allorché¢ si annunziava la morte del doge,
venivano chiusi i tribunali e le giudicature, e temporariamente il governo della citta passava nelle
mani della quarantia criminale, e cosi erasi fatto in quel di. Innanzi alla porta del palazzo ducale
stavano a far guardia quattro arsenalotti, i quali di quando in quando lasciavano libero I'accesso ad
un gruppo di persone a cui era permesso d'entrare negli appartamenti ducali a vedere la salma del
doge, che vestito con tutti gli abiti della sua dignita, e col corno ducale in capo, stava esposto nella
sala detta dello scudo, sopra un letto di parata. Poco mancando all'ora di vespro, entrarono in quella
sala molti arsenalotti con torcie accese, e quando scoccarono le ventiquattro trasportarono il doge
nella sala del publico, detta volgarmente del piovego; e lo deposero sovra di un gran catafalco. Per
lo spazio di tre giorni doveva restare esposto cola, e due nobili in veste rossa e 1 canonici di San
Marco, vi dovevano assistere fino al quarto di nel quale si ordinava la sepoltura.

Se la sovranita del doge di Venezia non fosse stata elettiva, ma di successione, la morte di
lui non avrebbe causato ne! popolo quella specie di tumultuosa incertezza che doveva nascere fra i
cittadini, pensando a chi mai sarebbe stato il successore del doge. Ma appena in vece che si propalo
la morte di lui, per non essere possibile verun'altra scossa essendo stato colui null'altro che un buon
vecchio, dal quale Venezia non aveva raccolto ne troppo bene, n¢ troppo male, la prima parola che
corse fra tutti i ceti fu: - Chi sara ora il doge?.... - e fra 1 senatori, e fra i membri del gran consiglio
specialmente.

L'opinione del popolo pero, che veniva mosso da una molla medesima, presto fu concorde.
Come 1 selvaggi che associano l'idea della divinita al sole, pel solo motivo che s'accorgono di
ricevere da lui 1 vantaggi pit immediati e pit necessari, cosi il popolo per lo piu nella bisogna di
un'elezione, volge di preferenza lo sguardo a colui che piu nel corso della vita gli ha dato
nell'occhio, a colui del quale ebbe a riconoscere i piu segnalati servigi, ¢ appena fu pronunciata
quella parola: - Chi sara ora il doge?.... - molte voci risposero ad una: «Che gran ventura sarebbe
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s'ei fosse Candiano. Senza di lui forse i Genovesi e 1 Pisani sarebbero ora qui in Venezia; senza di
lui chi sa quante volte il Turco ci avrebbe messi a mal partito.»

«Viva Candiano! se lui sara il doge, bene sara per Venezia, bene per tutti.»

«Viva Candiano, tanto buono, quanto prode, e che tratta il piu povero di Venezia come se
fosse un suo pari, e che ¢ liberale del suo con tutti!»

«Se 1 destini volgono propizi per Venezia, il doge sara Candiano.»

Queste opinioni, queste voci metteva fuori il popolo minuto; ma ben diversamente avveniva
tra 1 senatori e i membri del gran Consiglio e 1 procuratori. Il popolo non aveva avuto riguardo che
al publico interesse senz'altra mira, poich¢ sapeva che nessuno tra' plebei avrebbe potuto essere il
doge. Ma i senatori e gli altri patrizi rivestiti di alcuna carica, erano mossi da passioni diverse, ¢ da
qui la diversita delle loro opinioni e de' loro giudizi.

I1 senator Barbarigo, il quale, per essere uno de' piu anziani de' senatori, era quello per lo pit
a cui si rivolgeva l'attenzione de' suoi colleghi allorch¢ trattavasi determinare alcuna cosa, quando
fu in segreto interpellato intorno all'opinione sua, non fece altro che alzar le spalle, e far quell'atto di
chi non ha ancora fermo il suo partito, ¢ quando senti com'era concorde l'opinione publica per
Candiano, ed anche fra gli stessi suoi colleghi, e che dopo una lunga discussione i due terzi de' voti
furono per l'ammiraglio, non disse mai parola n¢ favorevole n¢ contraria, e da cui potessero
trapelare 1 suoi pensieri; essendo perd assai conosciuta la cattiva disposizione dell'animo suo
rispetto a Candiano, ognuno dovette credere ragionevolmente ch'egli anche in quest'occasione,
come sempre, avrebbe dato il voto contrario.

Una sera nel suo palazzo medesimo, dove per caso vennero a trovarsi assieme gran parte de'
senatori, s'era parlato a lungo di quella publica bisogna, e alcuni s'eran fatti leciti a richiedere
palesemente il Barbarigo del suo consiglio, e il discorso era stato condotto in modo ch'egli si trovo
nel punto di dover dare una decisa risposta. E, presa finalmente una risoluzione, gia stava per
parlare, quando un paggio gli si avvicind ad annunciargli che un uomo gli voleva parlare. A
quell'annunzio balzo in piedi il Barbarigo assai contento che per quell'improvviso accidente potesse
ancora tener chiuso il proprio avviso sul conto dell'ammiraglio Candiano, e dette alcune parole di
scusa agli onorevoli suoi colleghi, si reco nella stanza dove egli era aspettato.

Assai lontano dal credere chi dovesse capitargli innanzi a quell'ora, si rimase assai
maravigliato quando in quell'uomo ravviso il Malumbra:

«Sei tu!» gli disse, «e cosi?»

«E cosi, sono arrivato in questo momento a Venezia....»

«Ma che notizie mi porti, d1 presto.»

«Ottime, illustrissimo, e qualcosa meglio che semplici notizie.»

«Cosa vuoi dire ?»

«Valenzia ¢ in Venezia.»

Il Barbarigo fu a un punto di abbracciare il tristo sgherro, e

«Come ti riusci?....» gli domando.

«Con qualche poco d'astuzia, e pit che un po' d'oro si riesce a tutto, illustrissimo. Del resto
ci furono molti pericoli ¢ molti ostacoli, talch¢ ebbi sempre a vivere in qualche timore fino a che
non toccai Venezia.»

«E dove hai tu nascosta codesta Valenzia?»

«E in luogo sicuro e ben guardato; ma temo che la poveretta non possa durar lungo tempo
contro all'angoscia che non le lascia un'ora di bene.»

«Hai potuto comprendere se a lei sia trapelato nulla di quanto sappiam noi sul conto suo?»

«Con belle promesse e belle speranze io le feci percorrere gran tratto del viaggio; ma alla
fine non volle piu credere alle mie parole, € comincio a disperarsi, a piangere, a scongiurarmi,
poveretta, e non vi saprei narrare lo spavento da cui fu assalita quando pote accorgersi ch'io la
conduceva per gli stati veneziani. E allora mi parve che le sia balenato qualche cosa in mente,
quantunque io abbia adoperato ogni mezzo per farla riavere da que' timori ¢ da quella
disperazione.»
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«Hai fatto bene sin qui; ed ora farai il resto.»

«Come volete, illustrissimo.»

«Siccome converra ch'ella stia ancora nascosta per alcuni giorni, cosi tu la condurrai subito
dove 1o ti diro; e in luogo che sara certamente piu sicuro del tuo.»

«Va bene; ora vi dird qualche cosa del Visconti.»

«Che! ¢ forse qui esso pure?»

«No, ma ci verra senz'altro.»

«Gli hai forse parlato?»

«No, illustrissimo, ma gli feci giungere a notizia che la Republica di Venezia lo avrebbe
ospitato volentieri. E pare che questa notizia non gli sia dispiaciuta molto, che subito si mise in
cammino, e forse in questo momento potrebb'essere anch'egli in Venezia.»

«E facile a comprendere che il diavolo ti ha dato il suo valido aiuto in questa circostanza!»
diceva il Barbarigo quasi esaltato della gioia.

«Credo bene che la sia cosi, perche io solo non poteva bastare a far tutto.»

«E il Fossano? Non mi hai detto ancor nulla di lui.»

«Del Fossano, per dirvi la verita, da quando l'ho salutato ad Angera, non so n¢ poco n¢
molto; ma s'egli ¢ cosi preso di Valenzia da non saperne vivere discosto un momento, € sol che
sappia fiutar da lontano, scommetterei la testa che non passera gran tempo, ¢ lo vedremo in
qualcuna delle nostre gondole.»

«Dovrebbe succedere cosi appunto; ma quand'anche non ci capitasse, non ¢ gia di lui che
abbiamo il maggior bisogno. Ora 1o ti dard un ordine scritto, e condurrai tosto Valenzia nel
convento di Santa Brigida.»

E scritto l'ordine contd al Malumbra alquanti ducati d'oro, e raccomandatogli si lasciasse
veder presto, ritornd nella sala dove aveva lasciati 1 suoi colleghi impazienti di una risposta. Se in
tanti giorni non aveva mai saputo determinarsi a far chiaro il suo avviso, lo poté¢ in quel punto, e
contro all'aspettazione universale, e probabilmente contro anche quella de' nostri lettori, riusci a dire
che in quanto a lui credeva doversi assolutamente acconciarsi col voto de' piu, e che 'ammiraglio
Candiano gli pareva il solo che fosse degno di vestire la clamide del doge.

Alcuni giorni dopo il senato fu convocato solennemente per l'elezione del doge, e
I'ammiraglio Candiano fu quegli appunto che ebbe la maggiorita de' voti. Cid non bastava pero
perche egli fosse definitivamente eletto; bisognava che il gran consiglio in solenne assemblea
approvasse la proposizione del senato, al far che dovevano interporsi, com'era l'uso a que' tempi,
molti giorni ancora.

Le cose in Venezia erano a questa condizione, quando vi capito il figlio di Bernabo Visconti
col Bronzino: noi lo abbiamo lasciato nelle vicinanze di Castel Seprio, timorosi che il Malumbra
volesse rimettere nelle sue mani la sventurata Valenzia. Ma il tristo sgherro dopo aver molto
pensato e ripensato su quello che gli restava a fare, alla fine considero che non gli conveniva tentare
quel partito, che gli ordini del senator Barbarigo erano di condurre a Venezia tanto Valenzia quanto
il Visconti, cid che forse non sarebbe avvenuto se mai lo avesse messo al possedimento di quella
che avrebbe dovuto essere sua consorte. In conseguenza di questa determinazione, avendo data una
svolta al discorso, quand'era venuto a far parole col Bronzino, ed assicuratosi che colui nulla aveva
sospettato n¢ della sua condizione né delle donne che aveva con s¢, prima che spuntasse 1'alba se
n'era uscito di quell'osteria, e d'uno in altro inganno con belle parole, come sa il lettore per bocca
del medesimo Malumbra, aveva condotto Valenzia a Venezia.

In tutto questo tempo Alberigo Fossano, dopo aver frugato per ogni terricciuola del lago, e
tentato tutto che gli era parso atto a metterlo sulle traccie della sua donna, messosi in mille sospetti,
e in quello soprattutto che il Malumbra, spedito dal Candiano, fosse stato inviato dalla Republica
veneziana a tendere insidie alla sua Valenzia, e non vedendo altra via per venire a capo di qualche
cosa, pensO ridursi a Venezia egli stesso per sincerare il tutto, e recarsi dallammiraglio, e
domandargli di sua figlia se mai per sua volonta fosse ritornata a Venezia o in qualche luogo presso;
perche ad escludere il terribile pensiero che ci avessero mano i Dieci, e che tutto fosse scoperto.
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pensiero che non bastava a sopportare, s'era acconciato con una certa compiacenza al credere che il
buon Candiano, fatto istrutto dalla medesima Valenzia della trista condizione di lei e delle ingiurie
patite, mandato il Malumbra sotto finti colori, avesse voluto richiamare a s¢ la figlia diletta. Pur
troppo, codesto pensiero che pure ¢ facile a credere quanto gli dovesse riuscire molesto, gli era
tuttavia un conforto, un rifugio dell'orribile sospetto che al consiglio dei Dieci fosse stato rivelato il
fatale segreto.
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IX
TRAMA INAUDITA.

Verso la meta del mese d'ottobre, intorno alle ore di sera, una piccola barca entrava nella
veneta laguna. Era il cielo tutto bigio, eran le acque di un color cupo, e tirava un vento di
tramontana cosi forte, che gia pareva fosse inverno. Tutto avvolto in un mantello stavasi il nostro
Alberigo seduto in quello schifo dalla parte di poppa; entrava in quella citta, dalla quale, quattr'anni
prima, erane uscito giurando non vi sarebbe tornato mai piu. Era l'istess'ora, lo stesso canale, gli
stessi edificii che lo circondavano, ed il cuor suo era pure in gran tempesta come allora. Quel
continuo stato d'incertezza, di ansia, di crepacuore che da un mese il tormentava, gli traspariva
intero nel volto d'una pallidezza mortale e cosi affilato, che pareva gli fosse entrato nelle vene un
morbo di maligna natura.

Man mano che avanzavasi nella laguna, gli si accresceva l'affanno, gli si accresceva quel
caldo febbrile che di solito si apprende a chi ¢ travagliato dalla dubbiezza dell'evento.

Quattro anni prima usciva di la sbalordito dall'enormita della sua disgrazia, se ne usciva
senza piu una speranza, ma tuttavia godeva di quella tranquillita che da l'attonitaggine e la sicurezza
di non avere piu nulla in questo mondo; perd in que' momenti aveva pensato non esservi piu
sventure contro le quali potesse spezzarsi I'animo suo, e quasi si rideva del mondo e degli uomini
che non avevano piu armi per ferir lui. Questi confusi pensieri, che, trascorso quell'istante, non gli
erano mai piu tornati in mente, lo assalirono di tutta la forza adesso che ritornava in que' luoghi.

Ad uno ad uno rammentava i tormenti assaporati in quel punto con una certa volutta
misteriosa, se non che, sentendo le dure ed acute fitte dell'angoscia presente, vedeva che quelli non
erano stati che fiori in confronto: - pur troppo era cosi. Allora gli tornava in mente le parole di
Candiano, - Padova, il monastero di Santa Francesca, dove era viva, ancor viva, quella che aveva
pianto come morta.... € innanzi innanzi, di fatto in fatto, ricordava l'isola di San Giulio, i1 suoi
trascorsi, quel pianto, quella soave reintegrazione d'amore, e la notte che venne dopo, e....... Qui
sentiva piu e piu crescersi il caldo, qui l'opprimeva l'affanno quasi gli fosse posto un enorme peso
sul cuore, e una grossa goccia di pianto, che un pezzo gli era tremolata nell'occhio senza che pur
egli se ne accorgesse, gli sgorgava improvvisamente, gli cadeva sulla guancia, ed egli ne sentiva la
riga infuocata.

Il motivo per cui il Fossano se ne tornava a Venezia, era quello di recarsi da Candiano per
vedere se colui avesse, per avventura, alcuna notizia di Valenzia. Ma quand'anche in fondo del
cuore potesse nutrire un'ombra di speranza, che quando la mente vaga di dubbio in dubbio, a
proprio conforto, si sforza a mettere per probabile anche cid che ¢ impossibile al tutto; pensi il
lettore con che animo doveva presentarsi innanzi a Candiano, a domandargli conto di colei che con
tanta generosita era stata affidata interamente all'amor suo, alle sue cure. Ma di questo terribile
momento, per quanto pensasse, non vi essendo via d'uscire, volle affrontarlo tosto, e cosi, senza
attender altro, si volse difilato al palazzo di Candiano. Quando perd mise il piede su quegli
scaglioni, un no imperioso si attraverso d'improvviso a tutt'i suoi pensieri, € fu per tornare addietro e
non farne altro; ma per sua sventura un servo dell'ammiraglio, che usciva in quella del palazzo,
riconosciutolo lo invitd ad entrare, e a lui non fu piu possibile ritrarsi.

«Sapra bene, messere, la gran novita di che oggi si parla per tutta Venezia.»

Il Fossano, a queste parole, pensando che forse si riferivano ad un avvenimento che il
potesse toccar da vicino, si senti tutto rimescolare, e rispose:

«Che novita?»

«La novita che oggi in senato si voto per l'elezione del doge.»

«Del doge? E morto 'Orseolo?»
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«E morto, e 'ammiraglio Candiano sara il suo successore.»

«L'ammiraglio?»

«Si, messere, e tutta Venezia ¢ ben lieta di questa elezione.»

Queste parole poterono un tratto confortare il Fossano, il quale pensod che la Serenissima
Republica non si sarebbe mai piu indotta ad eleggere doge il Candiano, se avesse mai saputo di che
colpa era esso reo; breve conforto pero, che pur sempre rimaneva l'incertezza amara intorno alla
condizione di Valenzia. Con questi pensieri sali lo scalone del palazzo, e con un batticuore che gli
toglieva il respiro, mise il piede su quella soglia che in lui risveglio tante memorie, e gli confisse il
petto di tante punte acutissime.

L'ammiraglio Candiano avendo sentito alcuni di prima dalla bocca del Malumbra, che la
moglie del Fossano era in buonissimo stato, e che gli mandava le sue felicitazioni, racquetato per
quella parte, che 1'animo schietto non gli consentiva di sospettare di nessuno, aveva potuto in quegli
ultimi giorni sentire con molta compiacenza che il voto universale designava lui doge di Venezia.

Qui c'¢ qualche cosa, che parra forse non affarsi appunto a quella tempra del carattere di
Candiano, assai piu amico della vera virtu che del fasto e dello splendore apparente; di Candiano
che avvezzo al libero comando in mezzo al mare, doveva essere insofferente naturalmente a quella
specie di schiavitu vestita di tutte le apparenze della grandezza e del potere. Ma, a tacere che in
ciascun uomo, per quanto sia eguale e conseguente a s¢ stesso, v'ha pur sempre alcuna lieve
contradizione; anche il settuagenario Candiano, quantunque i suoi desiderii non avessero mai
trasceso 1 limiti, e I'anima sua fosse dotata di quel semplice candore che non ci fa invanire della
fortuna di questo mondo, pure al sentire quegli applausi di tutta Venezia nella quale intera si
spiegava la gratitudine di tanta popolazione verso lui, al pensare che nel senato la maggior parte dei
voti erano stati a suo favore per I'elezione al dogato; gli colmo I'anima di tanta compiacenza, che
quel giorno fu uno dei piu felici della sua vita.

Per quell'indole sua aperta e sincera non trovando modo veruno ad infingersi pur un
momento, ¢ versandosi interamente la sua gioia in ogni suo gesto, in ogni sua parola, quando gli fu
annunciato l'arrivo del cavalier Fossano, desideroso com'era, di rivederlo e di sentire da lui
medesimo notizie della dilettissima figlia, gli mosse incontro con un fare di si gioconda bonarieta e
benevolenza che la maggiore non era da sperarsi da chicchefosse uomo del mondo. Le prime parole
di Candiano ad Alberigo furon volte a chiedergli notizie di Valenzia, cid ch'¢ facile e ragionevole a
supporsi.

I1 Fossano, mentre stava ascoltando I'ammiraglio, poté accorgersi del giocondo esaltamento
dell'animo di lui; e pur troppo, codesta circostanza che doveva essere anche al Fossano di
grandissimo contento, lo afflisse per tal modo che si senti I'un cento piu misero di quando non si era
ancor presentato a Candiano. Gli parve quasi avere a commettere un grave delitto col domandare
all'ammiraglio notizia della sua figlia, col funestare d'una guisa cosi terribile la pace di quel
generoso € prode vecchio, in uno de' momenti piu belli della sua vita. E tanto questo pensiero lo
vinse che quando l'ammiraglio gli domando notizie di Valenzia, egli non stette un momento in
dubbio su quello che gli doveva dire, e non esito a rispondere:

«Valenzia sta bene.»

Ma arrossi nel dir questo, e il rapido confronto che dovette fare in quel momento tra le
parole che aveva pronunciate e la nuda verita, gli serrarono il cuore di una maniera orribile, e fu a
un punto che non cadesse privo di sentimento. Di nulla perd s'accorse I'ammiraglio, e quando entrd
il valletto a dirgli che la gondola l'aspettava.

«Tu verrai con me dal Morosini,» disse ai Fossano. «Quel caro amico mio, a rammemorare
il di ch'io riportai la vittoria contro i Pisani, or fanno tre anni, ha voluto questa notte dare una festa
nel suo palazzo. Tu ci verrai con me, e ti so dire che sarai il benvenuto, che tutta Venezia si ricorda
assai bene della straordinaria tua virtu nel canto, e converra che anche in questa notte voglia
intertenerci dell'arte tua.»

«Permettete, ammiraglio, ch'io non venga per oggi; ho gettata piu d'una notte, e dalla fatica
del viaggio sono cosi spossato che ¢ al tutto impossibile ch'io sia atto a far nulla non che a cantare.
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Lasciate, ammiraglio, ch'io mi ritiri, ¢ abbiatemi per iscusato se non so acconciarmi ai vostri
desiderii.»

«Non mi state a negare si poca cosa, messer Fossano, che per un uomo che ha provata la
polvere de' campi, come siete voi, e deve all'occasione essere disposto a fatiche ben maggiori di
qualche notte vegliata, non deve mettere innanzi mai per iscusarsi dai far qualche cosa, il bisogno di
riposarsi. Diversamente mi convincerete che piu non avete la virtu d'una volta, e soltanto vi ¢
rimasto l'effeminato costume de' cantori che vanno a zonzo per le corti, € non sanno far altro al
mondo.»

Queste cose il Candiano le veniva dicendo con un fare cosi faceto e brillante che avrebbe
messo di buona voglia chicchessia; ma al povero Fossano erano tormentose fitte nel cuore, ed
assalendolo ancora il sospetto che il consiglio dei Dieci fosse in cognizione di tutto, sentiva una
compassione per 'ammiraglio, tanto pit profonda quanto piu I'animo di Candiano appariva pieno di
gioia; e, per quanto si schermisse, dovette accompagnare I'ammiraglio al palazzo Morosini.

Entrarono ambidue nella gondola, e non si tosto questa s'avanzo tra le altre, che 1 battimani
echeggiarono d'ogni dove, e il nome di Candiano era da tutti innalzato alle stelle.

Fossano silenzioso e tristissimo dava orecchio a quelle grida, a quegli evviva, e guardava
con occhi di sincera commiserazione il Candiano che era lo scopo di tanti applausi.

Ne l'aver sentito dal servo dell'ammiraglio, il quale gli si era fatto incontro sugli scaglioni,
che Candiano sarebbe stato eletto al dogato, bastava a toglierlo da' suoi timori, che la politica
tenebrosa di Venezia, della quale forse non s'accorgeva interamente chi era nato sulle lagune, era
nota assai fuori de' confini di San Marco, che anzi, per non esservi quelli che chiudevano la bocca a
chi parlava, veniva dipinta con colori foschi e terribili piu di quello forse che comportasse il vero.

La gondola, pervenuta alla scalea del palazzo Morosini, mise a terra Candiano e Alberigo, il
quale rischiarato improvvisamente da quell'onda di splendore che riboccava dal palazzo, s'accorse
allora solo che non aveva indosso le vesti pitl acconcie per una festa dove aveva a intervenire il
fiore de' patrizi e delle gentildonne di Venezia, e veduto che quella poteva essere una scusa piu forte
per ritirarsi e tornare addietro, mostro al Candiano quell'acconciatura da viaggio, dicendo:

«Ora direte anche voi che non m'é assolutamente possibile di entrare nelle sale.»

L'ammiraglio guardatolo ben bene e riso un poco,

«Percheé no?» disse, «cosi spiccherai meglio tra gli altri.» E di forza presolo per un braccio,
lo condusse dentro.

Ai due che entrarono preceduti da un valletto di casa Morosini che li annuncio, venne
incontro il senator Morosini colla moglie e gran parte dei gentiluomini e gentildonne che gia erano
intervenute alla festa.

Candiano presentd il Fossano al senatore dicendo che incontratolo allora appunto che
arrivava in Venezia, senza por tempo in mezzo, l'aveva condotto seco, sperando far cosa grata a
tutti. - E al Fossano, che tosto venne riconosciuto, furon volte da tutti parole di tanta gentilezza e
cortesia, che ciascun altro se ne sarebbe tenuto e n'avrebbe gioito; ma lo poteva egli?

In mezzo a coloro perd che furon cortesi di tante belle parole a Fossano, trovavasi anche
quello spavaldo d'Attilio Gritti, che in vece di parlare gli volse due occhi torvi e beffardi. In
quell'anima rozza e vulgare, avvolta in quel corpo di patrizio; poteva allignar mai simpatia per chi,
oltre al decoro dell'avvenenza, andava adorno di mille altri pregi? Tutt'altro: che anzi, senza poter
trovare la giusta ragione, non sapendo mai le anime rozze il che ed il perche delle loro azioni; sin
dal primo momento che ebbe veduto il Fossano, e senti la virtu straordinaria di lui, ne provo una
cosi decisa avversione, che Alberigo stesso dovette accorgesene, quando, per caso, s'era trovato a
far qualche parola con lui; e di presente poi, appena rivide il Fossano, del quale l'ammiraglio
mostrava avere tanta cura, quell'antipatia gli si accrebbe a cento doppi. D1 quanto odio egli odiasse
il Candiano dopo la sanguinosa offesa, non ¢ mestieri che venga ridetto; svergognato in faccia a
tanti, non aveva perd mai potuto vendicarsi di lui, perché tutti, anche gli amici suoi medesimi, ne lo
avevano sconsigliato; anelava pero ad una occasione di poter far dispiacere a quell'uomo che tanto
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abborriva, e col maligno ingegno tuttodi andava pensando a qualche bel modo di ottenere l'intento:
ed un pensiero gli baleno alla mente appena che ebbe veduto il Fossano.

Gli amici di lui, a' quali piaceva spesso instigare il suo feroce talento,

«Oh! guarda, Attilio,» gli dissero, «che egli ¢ ritornato, colui che tu desideravi tanto.»

«Egli deve al certo aver commesso qualche grave peccato, e il suo demonio, che non gli ¢
amico, lo ha mandato qui in buon punto. Vivaddio,» soggiunse poi, «cid che ho detto, faro, cosi la
fortuna faccia nascere qualche bell'occasione.» E strabuzzava gli occhi della gioia sciocca e feroce
ad una, e li saettava poi di traverso sulla veneranda persona del Candiano, dicendo fra s¢: - Ci
capiterai, vecchio invanito; il tuo sabato verra anche per te. - E si allontanava nelle altre sale sempre
in compagnia de' suoi scioperati amici, i soli che si adattassero a stare con lui dopo lo sfregio che
aveva toccato dall'ammiraglio.

A questo intanto ed a Fossano s'era collocato vicino il senator Barbarigo, il quale, con
grandissima maraviglia di tutti, aveva da qualche tempo rimesso assai di quella sua torbida ed
accigliata natura, e si mostrava della piu cortese e gaia indole del mondo. Seduto tra I'ammiraglio e
Fossano, volgeva belle parole tanto all'uno che all'altro; ma si godeva principalmente nel guardare a
parte a parte la figura del giovane cavaliere del quale, appena udi ripetersi intorno il nome, € come
fosse arrivato a Venezia in quella sera medesima, non volendo credere a s¢ medesimo che in ogni
incontro la fortuna gli si volesse mostrar sempre seconda, accorse per accertarsi del vero, e come lo
vide co' propri occhi, senti riardere ancora il sangue nelle vecchie sue membra, e disse fra s¢: -
Anche tu ci sei, giovinetto inesperto, ci siete tutti, - e si volse il primo a complir lui e 'ammiraglio.

Che un uomo traviato da condizioni eccezionali che talora intervengono nella vita, indotto
da certe necessita fatali, spinto dal desiderio dell'oro, dalla rabbia di una vendetta covata troppo a
lungo e sempre invano, possa condursi a tormentare il suo simile, a macchinare l'estremo suo
danno, ¢ cosa della quale ognuno puo farsi capace; ma che un facoltoso, un uomo lusingato assai ne'
rapporti dell'amor proprio e dell'ambizione, cancrena di chi non ha a litigare col pane, possa avere
in s¢ tanto germe di perfidia, da potere tramare, con un'astuzia diabolica, la rovina d'un suo
coetaneo pel solo motivo che gli dava noia il vederlo rimeritato dagli uomini e dalla fortuna, ¢ tal
cosa che difficilmente un'anima gentile puo indursi a credere; eppure il Barbarigo era tale, ed 1
motivi di quel suo, diremo, monstruoso operare non si dovevano ripetere che dal desiderio che gli
era entrato nell'animo, avesse il Candiano a stargli sempre sotto in faccia al mondo, e dal non aver
potuto essere appagato. Il lettore avra certo fatto le maraviglie, quando senti che il Barbarigo
medesimo, dopo la morte del doge Orseolo, costretto a metter fuori la sua opinione, manifestd che
in quanto a lui avrebbe desiderato che il dogato toccasse all'ammiraglio Candiano, ed espose con
tanta forza gli argomenti a provare non esservi scelta migliore di quella, che pot¢ indurre tutti i
colleghi ad essere dello stesso suo avviso.

Quel medesimo che quando trattossi di gridarlo ammiraglio, fu il solo che desse il voto
contrario, che in tutte le occasioni era, se non il solo, tra i principali almeno, che trovassero a
censurare e riprovare le azioni di Candiano, tutt'a un tratto s'era fatto il suo fautore, il suo difensore,
I'amico suo piu sviscerato; ma sarebbe stato egli cosi, prima che fosse venuto in cognizione del
profondo mistero, che appena rivelato al mondo, bastava a schiacciare la testa del generoso ed
improvvido vecchio? - avrebb'egli operato cosi prima di sapere ch'era in sua facolta il rivelarlo? Ma
perche, si domandera, appena lo seppe non lo volle manifestare? il lettore ha l'anima troppo ingenua
per penetrare i recessi di quel cuore, e una simile domanda gli ¢ ben naturale.

Quella rabbia ch'egli nutriva contro Candiano, si rivolse presto anche contro coloro che
mostravano averlo in gran conto, e magnificavano le sue virtu, e lo applaudivano tuttogiorno, ed
anche di costoro avrebbe voluto vendicarsi, se non fossero stati in troppo, se non fosse stata Venezia
intera. Pero un sol mezzo gli parve acconcio: fare in modo che ella profondesse a Candiano tutto
quello che era in poter suo di dare, che tutte le ricompense ella concedesse a quel suo prediletto,
fino al punto oltre il quale non era piu possibile un passo, perché cosi, al farsi manifesto il segreto,
al publicarsi di quella colpa ch'egli credeva nera ed atroce come un assassinio ¢ peggio, ed era
infatti un delitto di stato, al cadere di quella bomba, lo scandalo fosse piu romoroso, il risentimento
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di tante persone, per essere state troppo a lungo ingannate da chi avevano tanto favorito, fosse piu
attivo ed energico, e d'altra parte la caduta di Candiano da quell'ultima altezza, fosse piu
insopportabile, fosse piu tormentosa. Per questo aveva condotto le cose in modo che il Candiano
venisse assunto al dogato, per questo s'adoperava tuttavia, € con piu energia di prima, ora appunto
che il frutto pareva maturo, e tutte le fila della infernale sua trama venivano finalmente a convergere
ad un punto solo. V'era in somma in quell'uomo coperto dalla toga senatoriale piu di quanto basta a
far torcere il viso pel ribrezzo.

Suonata intanto l'ora terza di notte, € cominciandosi in quel momento le danze, il Morosini,
Candiano, Barbarigo ed altri senatori, a cui per nulla s'addiceva quel gioco della prima gioventu, si
ritirarono in altre stanze. Il Fossano avrebbe voluto seguirli, ma il senator Morosini additatogli un
gruppo di fanciulle:

«A voi tocca trasceglierne qualcuna, che 1 sistri gia preludiano alla danza,» e lo costrinse a
fermarsi in quella sala.

Confuso piu che altro da tutto quel frastuono, pieno di una inquietezza che gli rendeva
insopportabile qualunque luogo, trovavasi pentito dell'esser venuto a Venezia, dell'essersi
presentato a Candiano, prima d'aver pensato meglio a cid che avrebbe dovuto fare. Mentre se ne
stava cosi perplesso nel bel mezzo della sala, vide entrare il figlio di Bernabo Visconti; la tanta
maraviglia che lo prese di quella inaspettata comparsa, diede, per un momento, una diversa
direzione alle sue idee, per un momento solo, che tosto la presenza del Visconti, facendolo ritornare
colla memoria a' quattr'anni addietro, quando lo vide la prima volta in quella sala medesima, e senti
tanta avversione per lui, lo richiamo tosto ai dolorosi pensieri.

I1 figlio di Bernabo da quattro giorni era ospite della Serenissima Republica, la quale,
accoltolo, come era dovuto a figlio di principe, intanto che stava deliberando se dovesse o no
esaudire le domande ch'egli le aveva fatte, e il partito che le aveva posto innanzi di far la guerra al
Conte di Virtu, nessuna cosa lasciava intralasciata che meglio potesse render accetto a quel principe
scaduto il soggiorno di Venezia.

In quegli ultimi giorni, come suole spesso avvenire tra uomini malvagi, il Visconti e I'Attilio
avevan stretta una tal quale amicizia, e in quella sera trovavansi accanto nella gran sala del
Morosini. Quando il Fossano venne invitato da tutta I'adunanza a dire alll'improvviso, seppe il
Visconti al tutto chi era quel giovane, e come altra volta fosse venuto a Venezia, per far parte
dell'ambasceria del Conte di Virtu.

Il Visconti, appena senti che il Fossano era una creatura dell'abborrito suo cugino, penso
sarebbe stata per lui grandissima compiacenza il poter trarre alcuna vendetta di lui, coll'offendere
quegli che in qualche modo gli apparteneva, e quantunque pensasse che in faccia a tutta Venezia
non gli conveniva offendere direttamente chi non gli aveva usata ingiuria di sorta, pure stabili
aspettare l'occasione; e sobillato anche dalle amare parole di Attilio Gritti, che nulla aveva
intralasciato per rendergli odioso lo sventurato giovane, si compiacque meditando qualche modo a
tormentare chi non gli aveva fatto un male al mondo. Se poi avesse saputo che il Fossano era il
marito di Valenzia, che per lui era stato supplantato, che di presente trovavasi a Venezia sulle
traccie di quella ch'egli pure aveva potuto amare, chi puo sapere fin dove mai sarebbe arrivato il suo
sdegno?

Quando il Bronzino gli riferi ci6 che aveva saputo dal Malumbra, sul conto della figlia di
Candiano, egli non aveva voluto prestare alcuna fede, e venuto a Venezia, pieno d'altre cure, non
s'era ne tampoco ricordato di quel fatto vero o falso che fosse, e venuto alla presenza de' magistrati
veneziani, non aveva, per le sue buone ragioni, detto nulla di cio, e soltanto s'era limitato a
richiedere la Republica di un valido soccorso contro il signore di Milano.

E in quanto al Malumbra, pentitosi d'avere in parte palesato al Bronzino quel mistero,
quando in Venezia si incontro di nuovo col compagno del Visconti, condusse il discorso in modo da
toglierlo affatto da quel sospetto, che il Barbarigo avevagli severamente ingiunto tenesse il segreto
di tutta quell'impigliata faccenda, fino a tanto che non gli avesse comandato di presentarsi al
consiglio dei Dieci.
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I1 Fossano alle replicate istanze de' patrizii e delle gentildonne, che ancora volevano sentire
la magia del suo canto e i soavi accordi del suo liuto, non poté in quella sera assolutamente
mostrarsi cortese, come pure avrebbe voluto, che troppo era afflitto I'animo suo, e la mente aveva
ingombra di troppo duri pensieri perché la fantasia potesse somministrargli il modo d'intertenere
quell'adunanza; con tanta insistenza poi era stato, piu che pregato, importunato, che non bastando a
trattenere entro di s¢ tutta I'amarezza che gli occupava il cuore, con parole alcun poco acerbe, che
neppure non s'era accorto di dire, s'era rifiutato a fare il desiderio comune, con molta maraviglia di
Candiano, il quale, non avendo mai veduta tanta ostinazione in lui, non sapeva che si pensare, e con
grandissimo dispetto di tutti coloro che dopo averlo tanto pregato, s'erano trovati assai punti da quel
duro rifiuto. L'Attilio Gritti, colto quel momento, alzd la sua voce in mezzo al bisbiglio universale,
e non esito a dire villania al Fossano, che gli rispose per le rime, onde quella naturale antipatia che
era tra loro, si venne piu e piu esacerbando. Terminata per altro quella festa, se il Gritti e il Visconti
non seppero dimenticarsi di lui, egli ben presto si dimentico di loro, cheé non poteva passare neppure
un istante ch'ei non pensasse a Valenzia.

Quando, insieme all'ammiraglio si ridusse a palazzo, il suo aspetto, la sua faccia, tutto era
cosi improntato di quell'amaritudine che dentro il martoriava, ed era cosi manifesto che un pensiero
fisso lo teneva continuamente occupato, che il Candiano sospettdo non ci fosse sotto qualche seria
faccenda, e fu cosi forte il suo sospetto che tutta la gioia che lo aveva animato in quel giorno,
disparve improvvisa, ¢ lo lascio piu conturbato che mai.

Quando fu l'alba, il Fossano, a cui le ore della notte erano divenute eterne, usci senza dir
nulla a Candiano. Aveva saputo da lui che il Malumbra era tornato in Venezia, e che anzi avevagli
riferito essere Valenzia in buonissima condizione; perd essendosi intestato che colui non fosse quel
che sembrava, e tremando all'idea che fosse mai uno sgherro e volendo sincerarsi, penso darsi tanto
attorno finche s'incontrasse in quell'uomo.

Scorse quasi tutta la giornata, finalmente sull'ultim'ora passando, per caso, accanto al
palazzo del doge, lo raffigurdo a non molta distanza, gli si fece appresso colla velocita di una
balestra, e a colui che si trovo colto all'improvviso, vide mutarsi il colore del volto. A quella vista,
essendo il dubbio divenuto certezza, si senti nel cuore un'acuta fitta quasi che la lama di uno stile lo
avesse passato da parte a parte, ¢ l'afferrd con una forza convulsa che non permise all'altro di
svincolarsi, se ne avesse avuta la voglia. Qui, non guardando piu che tanto alla moltitudine che si
era affollata intorno, mise alle strette quel tristo, perche gli svelasse ogni cosa; ma colui stava sodo,
avendo assai piu timore del consiglio dei Dieci che di Iui, cosi che trasse il Fossano in si gran
furore, che grido a tutta quella moltitudine che gli stava intorno:

«Guardatevi da costui, se mai vi avesse ingannato sino a questo punto, costui ¢ uno sgherro;
guardatevi.» E lo avrebbe anche passato con la daga, se un suo amico, che aveva seguito
l'ambasceria di Milano, passato per di la e riconosciutolo, non gli avesse trattenuta la mano, e
condottolo seco.

I1 Malumbra sfuggito al pericolo guardossi intorno, e poté vedere sulle faccie di coloro che
lo stavano osservando, quel misto di terrore e di odio che uom prova al cospetto di chi vive alla
rovina degli altri, cosi che esso pure si tolse alla vista di tanta gente assai costernato.

La notte di quel di medesimo, nella camera dei Dieci, si venne a parlare del fatto occorso al
Malumbra, e come su lui pesassero i sospetti del popolo. Una voce si alzo, tra le altre a dire:

«Che cosa ci rimarra ora a fare di costui?»

«A ci0 provvederemo; ma ¢ certo che costui non deve piu servire I'eccelso consiglio.» Fu la
risposta unanime.

Intanto si avvicinava il giorno che il gran consiglio avrebbe messa in esame la proposizione
fatta dal senato, riguardo all'elezione dell'ammiraglio Candiano al dogato di Venezia. Essendo il
gran consiglio composto, per tacere di molti altri magistrati, di quasi tutti i personaggi che
costituivano il senato, quasi per una consuetudine tutto quanto era proposto cola, veniva approvato
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nella gran sala del consiglio; pero tutta Venezia teneva oramai per cosa certa, d'avere fra pochi
giorni a salutare doge il valoroso Candiano.

Il Barbarigo penso che era giunto il momento opportuno, € senza piu, stabili di mettere in
moto tutti i congegni che dovessero produrre I'ultimo risultato.

Il lettore si ricordera che il consiglio dei Dieci aveva data a lui l'incombenza di chiarire
quella strana accusa, trovata contro a Candiano: ma il Barbarigo alle loro inchieste aveva sempre
risposto che di quell'accusa non era a far gran caso, e che non aveva scoperto nulla, tanto che il
consiglio non ci aveva pensato altro.

Penso inoltre a disporre le cose in maniera che i suoi colleghi non avessero ad accorgersi,
aver lui per tanto tempo tenuto il segreto senza palesarlo. Ora, almanaccando un adatto modo, per
non destar sospetti, attendeva la vigilia della straordinaria assemblea, che non tardo ad arrivare. In
quegli ultimi giorni il Visconti e 1'Attilio Gritti, rinfocando a vicenda ne' loro animi l'irragionevole
odio che avevano contro il Fossano, ed avendo sentito da quell'astuto Bronzino, che egli era tornato
a Venezia per tener dietro ad una donna della quale doveva fieramente essersi invaghito, come il
Bronzino s'era indotto a credere, a passare la noia dell'atroce e scioperata lor vita, s'eran messi a
tener dietro ad ogni passo del Fossano per potergli, all'occasione, recare alcuna ingiuria e peggio.

Adesso che sappiamo anche codesta circostanza, tralasciando di parlare di que' giorni che
trascorsero ancora, senza che avvenisse alcuna cosa di qualche importanza, andiamo un tratto a
ritrovare il Malumbra.
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X
SPERANZA E DISPERAZIONE,

I1 Malumbra, dopo l'incontro avuto coll'Alberigo Fossano, comprendendo assai bene d'esser
venuto in odio all'universale, e che la societa all'indifferenza aveva aggiunta anche l'offesa, anche
egli senti il bisogno di agguerrirsi piu validamente per riuscire a star forte, solo com'era, incontro
all'urto di tutti quanti; e presto I'anima gli si venne guastando di tal guisa, che se prima operava il
male per un fine, per il guadagno, per la vita dei figli, allora avrebbe operato il male, come suol
dirsi, per il male medesimo, per assaporare la vendetta, e I'esclusiva volutta del martoriare gli altri;
il veleno della sua trista natura piu mortale che mai non fosse stato, si raddenso nel fondo dell'anima
sua, press'a poco come interviene al crotalo, quando ¢ provocato a guerra dagli avoltori e dai corvi.
Ma sempre quel suo odio per gli uomini era misura della sua tenerezza pe' suoi figli, e di presente
che, fuori dalle anguste pareti della sua casa, non gli era piu concesso di trovare uno sguardo amico,
senti a piu doppi accresciuto I'amore per la sua famiglia; e quando, seduto a desco in mezzo a quelle
sue creature tutte rigogliose e piene di salute, li contemplava con una compiacenza di un genere
indefinibile, di sotto a que' pensieri, lenta gli usciva questa voce: - Alle vostre spese, io li mantengo,
o uomini, che mi bestemmiate. - E tale idea era la sola che metteva qualche conforto nella sua
esistenza guasta, diremo cosi, e putrefatta in ogni parte.

Ma qui finiva ogni sua gioia, ¢ quella considerazione stessa ne portava seco mille altre, ma
di un genere ben diverso; e pensando che egli appunto aveva dovuto far cid che mai non avrebbe
fatto, a sostentare la moglie e 1 figli, pei quali ci voleva pane e pane a rigore di termine, gli entrava
tanta molestia addosso che lo traeva alla disperazione, e tanto piu che di quando in quando gli
veniva il sospetto non fosse mai per mancargli la liberalita della Republica; questo, per altro, era
cosi amaro, cosi insopportabile, cosi rovinoso che la sua mente, rigettandolo come impossibile,
sforzavasi in vece a fargli dar luogo a speranze di piu largo compenso.

Una sera il Malumbra, dopo aver goduto alcun'ora meno infelice, in compagnia della moglie
e dei figli, d'improvviso venne colto da questo sospetto: al solito provossi a scacciarlo; ma non gli
riusciva, e non riuscivagli appunto perche essendosi la mattina trovato col senator Barbarigo, aveva
sentito da lui alcune parole che lo avevano messo sopra pensiero: considerando perd che gli era
stato ingiunto recarsi quella sera medesima al consiglio, la speranza che gli poteva venir data
qualche nuova incombenza, mando in dileguo il primo timore. Udito batter l'ora, in cui era solito
recarsi a palazzo, si alzo e, ricevuti i saluti della moglie e dei figli, se ne usci tosto di la.

Giunto in piazza San Marco, essendo l'ora che quasi tutta Venezia traevasi a passeggiare su
quell'ampio spazzo, egli si fermo un momento a guardare. Passeggiavano, tra gli altri, e patrizi, e
gentiluomini, e senatori, e dottori, e ricchi mercanti, tutta gente a cui il Malumbra soleva volgere
assai spesso il suo occhio pieno d'invidia e di livore. Due patrizi gli passarono assai vicino, nel volto
dei quali appariva, a chiarissimi segni, una beata vanita mista a molta alterigia. Ed egli poté notare
che avvisatamente si erano scostati da lui; gli passarono appresso alcuni senatori, che in un corpo
molto adiposo riassumevano le prove difficili a cui erasi messa la loro vita; lo avvicinarono alcuni
mercanti ricchi sfondolati, dei quali non era muscolo che non dinotasse egoismo, apatia e peggio. Di
tutti questi, coloro che lo conoscevano, saettandogli un'occhiata di traverso, procuravano cansarlo.
Ed egli, mettendo il labbro sotto la stretta dei denti, s'accorgeva troppo bene in che conto era tenuto
da tutti quanti, e per la stizza diceva tra s¢ e s¢: - Se la fortuna vi avesse lasciati mai sempre in balia
di voi stessi, chi sa che trista canaglia sareste riusciti anche voi, che sulla faccia avete dipinta
I'anima di fango! Ringraziate la vostra sorte, che se non vi avesse agguerriti di molt'oro, in
benemerenza delle nude virtu che avete, forse a quest'ora, i piombi, i pozzi, i lacci, vi avrebbero
detto quel che invero valete. -
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Cosi quel tristo uomo sfogava l'interna ira sua, € a passi lenti, e pur guardando se alcuno lo
notasse, si appressava all'adito segreto che metteva nel palazzo dov'erano i Dieci.

Entratovi, salite le scale, quando fu per introdursi nella sala vicina a quella dove i Dieci
solevano deliberare, s'incontrd in due arsenalotti, il cui oficio era di condur le gondole della
Serenissima Republica. Quantunque fosse a qualche distanza da loro, li udi tuttavia a parlare in
questa maniera:

«Questa notte non ci resta a far lungo sonno, e d'ordine degli eccellentissimi a sei ore
dovremo star pronti coi remi.»

«Sai tu dove dobbiamo andare?»

«Un tratto a Murano, al convento di Santa Brigida.»

«Che cosa ti diceva il procuratore?»

«Che il remo dovra lavorare alla sorda, trattandosi di una bisogna straordinaria.»

«Sai tu che sia?»

«Precisamente no; ma ho potuto capire che si ha a condurre qui una donna.»

«Forse qualcuna di quelle buone suore!»

«Chi lo sa?»

I1 Malumbra, quantunque in quel momento assai poco gli premesse di quelle parole, non
avendo a cavarne alcun partito, pure le intese benissimo, e capi di che donna trattavasi. Diede cosi
sopra pensiero un'occhiata a que' due arsenalotti, ed entro nell'anticamera del consiglio dei Dieci.

Fermatosi un momento ad aspettare di venire introdotto innanzi ai Dieci, gli rallegro la
fantasia il pensare che in quella sera avrebbe ricevuto dell'oro in ricompensa di un'ultima sua
delazione. Dopo molto aspettare finalmente venne chiamato.

Come fu alla presenza di quegli illustrissimi mascherati, senti farsi molte interrogazioni a
cui egli rispose ordinatamente. Dopo scorsero alcuni momenti di perfetto silenzio, ed egli, veduto
che non gli si diceva altro, gia s'era volto per ritrarsi.

«Aspetta,» gli disse allora una voce. Era la voce del senator Barbarigo, e fu pronunciata in
modo che il Malumbra spero gli venisse dato il prezzo dell'opera sua: dopo quella parola aspetta
quei terribili personaggi continuarono a parlare per qualche tempo a sommessa voce tra loro.

Dopo che il Malumbra erasi smascherato in faccia a tutta Venezia, I'eccelso consiglio dei
Dieci, veduto che di quell'uomo non era piu a cavare alcun utile, ridotto com'era nella condizione di
una vecchia caracca, che pitu non essendo atta a far vela in alto mare, la si spezza a cavarne tutt'al
piu schegge per ardere, in quell'istante statuiva appunto dargli licenza e rimandarlo per sempre.

Dopo qualche tempo infatti, gettata dalla mano del Barbarigo, cadde ai piedi del Malumbra
una borsa che egli raccolse senza esitare, aspettando nuovi comandi.

Ma in vece dei nuovi comandi il Barbarigo soggiunse:

«Quelli che tu hai raccolto, sono gli ultimi danari che la Republica ti da. Ella non vuol piu
valersi dell'opera tua: cercati un altro pane.»

Il Malumbra non disse parola....

Per quanto codest'uomo che abbiamo innanzi sia degno del piu profondo disprezzo, e
considerati i danni irreparabili che reco a tanti buoni, ne desti orrore e raccapriccio, pure sarebbe un
dissimulare con noi medesimi, se si negasse che quest'uomo, come uomo, non possa destare alcun
moto di compassione pensando alla sua condizione orribile. Ogni qualvolta che un cuore si spezza
sotto 1 colpi di una sventura inaspettata, e lo spirito ¢ disfatto da un'angoscia insopportabile,
chiunque pur sia ['uvomo, nel quale un simil fatto si verifica, avra pur sempre diritto alla nostra pieta.
Si dimentica in quel punto qualunque rapporto ch'ei possa avere con altri, la sua tristizia, 1 suoi
delitti; tutto si dimentica, ¢ non si vede che lui, creatura nuda ed infelice.

I1 Malumbra non pote uscire da s¢, un agente segreto di quel consiglio lo dovette condurre
fuori. Disceso il Malumbra nel cortile, avanzatosi sulla piazza, respirato l'aria aperta, la mente fatta
ottusa e buia a tutta prima, gli si rischiard un tratto, s'accorse in quel momento della borsa che gli
era stata gettata, e che egli, senza pure saperlo, aveva sempre tenuto stretta nella mano convulsa. Il
pensiero che quelli erano gli ultimi danari, che dopo un mese di tempo o poco piu, la miseria ancora
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avrebbe incalzato lui e la sua famiglia, che si sarebbe ancora trovato in quello stato per fuggire il
quale non aveva sentito orrore dell'infame suo mestiere, che la fame avrebbe smagriti i corpi de'
suoi figli, della cui floridezza cotanto si compiaceva, e in ultimo che alla miseria veniva compagno
I'odio universale, lo fece venire in una terribile risoluzione.

Drizzo 1 propri passi, cosi furibondo com'era, alla riva del mare, sali su d'un sasso che
sporgeva sull'acque, protese le braccia, guardo in giu, e.... s'arresto tutt'a un tratto, rinculod, discese
ratto, e si diede a fuggire come da un nemico che lo inseguisse. Arrivato sulla piazzetta di San
Marco, forse per l'affanno insopportabile che gli copri il cuore al tutto, cadde stramazzone sulle
pietre, n¢ poté rialzarsi per allora.

Alla sua caduta alcuni accorrono; € riconosciuto.

«E il Malumbra,» si grida, «& qui che par morto.»

«Sia maledetta la mano che tenta rialzarlo!» dice uno.

«Se non ¢ morto s'ammazzi,» grida un altro.

«No, nessuno lo tocchi, ch'egli ¢ piu contagioso della lebbra,» grida un terzo, e I'uno dopo
l'altro tutti dileguarono, e il Malumbra fu lasciato 1a.

In questo frattempo Alberigo, che pit non aveva potuto portar solo il doloroso suo segreto,
erasi recato da un confidentissimo amico suo, che aveva stanza in Venezia come segretario
dell'ambasceria del Conte di Virtu; a colui, richiedendolo di consiglio e d'aiuto, aveva narrati per
intero 1 propri casi, e il pericolo in cui si trovava, e come non gli era mai bastato I'animo d'aprirsi
colllammiraglio Candiano. Quel buon amico com'ebbe udita ogni cosa, fu tanta la maraviglia e lo
spavento di che fu colpito, che in vece di trovar modo a confortare il povero Alberigo, gli fe' sentire
com'era grave, piu grave ancora di quello che egli medesimo potesse pensare, lo Stato in che si
trovava.

«Va,» gli diceva, «corri tosto dall'ammiraglio, e narragli ogni cosa, che forse potrebbe
trovare alcun provvedimento, e se tutto ¢ perduto per la donna che tu di, trovar modo di salvar te e
lui, che guai se i Dieci vi raggiungono!»

«Credi tu dunque,» replicava il Fossano, «che la cosa sia cosi disperata?»

«Argomentando da quello che tu m'hai detto, ¢ al tutto impossibile che qui non ci covi sotto
qualche terribil cosa, e ti consiglio a far presto.»

Alberigo davasi a passeggiar per la camera, e,

«Tristo me,» andava dicendo, «a che dura condizione ho io mai trascinato costoro? Potessi
almeno sapere dov'ella ¢ di presente? Vederla, parlarle un momento, e poi avvenga pure quel che
vorra l'inesorabile sorte mia; ma parlarle un momento, e vederla.»

E allora si fermava cogli occhi vitrei e fissi come in un oggetto, e in tutti 1 muscoli del viso
che gli guizzavano manifestamente, si dipingeva la lotta terribile de' suoi affetti. Ma I'amico non
faceva che ripetere:

«Va a raccontar tutto all'ammiraglio, va e fa presto.»

Cosi che il Fossano dovette acconciarsi a cio, e detto addio all'amico, e raccomandandogli il
segreto, si tolse di 1a: deliberato di recarsi tosto dall'ammiraglio, uscito sulla piazzetta, e preso la
diagonale per poi riuscire sulla gran piazza di San Marco, per caso venne ad inciampare nel corpo
del Malumbra, che ancora era 1a disteso; ed egli toccando cosi all'oscuro, e sentito ch'era un uomo,
quantunque avesse la mente e l'animo altrove, pure, come pietoso, penso recargli alcun soccorso.

L'alzo adunque di peso, e per vedere chi fosse, lo venne strascinando presso una lampada
che ardeva innanzi ad una statuetta di Nostra Donna. Quella scossa aveva fatto aprire gli occhi al
Malumbra che gia alcuni momenti prima s'era risentito, e nel momento che il Fossano,
riconosciutolo, fu a un punto di lasciarlo cader stramazzone sulla nuda pietra, egli pote riconoscere
il giovane che gia movevasi per partire. Riconoscerlo e ritornare all'intera cognizione del proprio
stato, e afferrargli il mantello a trattenerlo, fu un momento solo, e per quanto il Fossano procurasse
sprigionarsi, pure la forza convulsa delle sue mani riusci a fermarlo. Il Fossano d'altra parte colpito
dalla pallidezza sepolcrale e dagli occhi stravolti del Malumbra, ristette un momento a guardarlo
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pensoso. Allora il Malumbra, con una voce che lentamente e come da un luogo fondo venivasi
svolgendo,

«Aspettate,» gli disse, «aspettate.» E vedendo che Alberigo faceva tuttavia il potere per
allontanarsi da lui,

«Valenzia,» disse, tanto per fermare piu vivamente l'attenzione del giovane; «¢ da un mese
che voi andate in cerca di lei, e sempre inutilmente; fermatevi dunque, ed io vi dird tutto: da un'ora
fa a questo punto si sono cambiate assai cose; fermatevi che ne avrete a benedire la vostra fortuna.»

Il Fossano, come il lettore pud ben credere, non sapeva indursi a prestar fede alcuna al
Malumbra, pure fosse la confusione della sua mente, fosse la disperata condizion sua che lo forzava
a prendere qualunque partito, si fermo. Allora il Malumbra gli si fece piu accosto, € presolo per un
braccio con una pressione convulsa e quasi furibonda,

«La maledizione e i fulmini di Dio possano cadere una volta cola.» E ci6 dicendo additava il
palazzo ducale. «Iddio porti 1a dentro lo sterminio, e punisca gl'infami a cui ¢ affidata questa
sventurata Venezia e noi tutti; ma abbia pieta di voi, giovane sventurato, che per volere di que' tristi
ho saputo strascinare in un'insidia d'inferno. Abbia pieta di me pure, e conceda che io possa
prestarvi aiuto a salvare la donna vostra, che da due mesi io so dove se ne sta a piangere ¢ a
disperarsi.» E levata la mano destra trinciava l'aria come a dinotare un luogo lontano: «La, nel
convento di Santa Brigida a Murano,» soggiungeva indi a poi, «e in questa notte, Dio ci dia aiuto;
da quel convento verra condotta qui in una gondola, e passera il Ponte dei Sospiri: se a voi: se a me
non riesce trarla in salvo, non c'¢ piu speranza, ella sara condannata insieme a suo padre, e
moriranno.»

Quest'ultima parola la pronuncio squassando il braccio ad Alberigo, che dal capo alle piante
si senti scorrere un brivido in quel punto, e tremd come per sensazione di freddo insopportabile.
Passo cosi un momento di silenzio profondo in cui Alberigo, senza dir parola, guardava fisso il
Malumbra, e questi guardava lui come in aspettazione di una risposta. In quella la campana di San
Marco suono sei ore, e l'oscillazione prolungata rimbombo nel ridato della piazzetta.

«Sono le sei,» disse allora il Malumbra, scuotendosi e traendo seco il Fossano. «Non ¢
tempo a perdere. Andiamo.»

Quantunque Alberigo non avesse ancora potuto vincere al tutto il timore d'un'altra insidia,
tuttavia le parole del Malumbra, le sue imprecazioni contro i Dieci, e 'accento pieno di furore onde
le aveva pronunciate, l'avvisarono che doveva essere avvenuto un cangiamento notabile nell'animo
di colui, e senza pensare piu in la, come l'vomo che piu non teme pericolo di sorta, si lascio
condurre fino all'ultimo lembo della piazza di San Marco. Assicurata ad un piccol molo, aveva il
Malumbra cola una sua gondola. L'addito ad Alberigo, dicendo:

«Con questa ci recheremo a Murano: se la fortuna ci vorra giovare, a voi non resta che
menar le mani, e farvi largo con la spada e il pugnale. In quanto a me, vedrete che non mi manca
coraggio.»

Pronunciando queste parole, salto il primo nella gondola, e Alberigo gli tenne dietro cosi
stupido e attonito, che, per verita, non sapeva veramente quel che si facesse.

Nel momento che la gondola si allontanava dalla riva, tre persone che per qualche tempo
erano state ferme in crocchio in un canto della piazza, s'inoltravano verso la riva: erano il Visconti e
il Gritti accompagnati dal Bronzino, che esciti allora allora dal palazzo di un patrizio,
attraversavano la piazza.

Dice il Visconti al Bronzino:

«Li hai tu veduti? E ben egli il Fossano, colui che saltd in questo momento nella gondola?»

«Non vi siete ingannato; e l'altro sapreste voi chi sia?»

«Poco m'importa di saperlo.»

«E un galantuomo che si diletta a suggere i segreti altrui per poi rigurgitarli dove gli par
meglio; del resto non so che cosa abbia a fare con quel giovane cavaliere, e come tra loro ci possa
essere tanto accordo in questo momento, mentre l'altro di fu il Fossano stesso che in faccia a tutta
Venezia lo tamburo per ispione.»
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«Messer Gritti,» disse allora il Visconti, «tu m'hai detto un di che questo giovinastro non ti
va niente niente per la fantasia, e che a vendicarti anche dell'ammiraglio, che lo ha caro piu che gli
occhi suoi, aspettavi un'occasione di segnarlo per tutta la vita; se l'occasione non vien per se,
bisogna farla venire, amico caro, ed oggi io sarei tentato di fargli uno sfregio.»

«Egli ¢ una creatura dell'atroce Galeazzo.»

«Ed ¢ per cio che mi prendo pensiero di questo giovane: offendendo lui, faccio offesa anche
a quel ribaldo di mio cugino.»

«Quand'¢ cosi, andiamo, e il destin faccia che questa sia la mala notte per colui, e per
I'ammiraglio che gli vuol bene.»

Cosi fermato, senz'altre parole, messisi in uno schifo, presero anch'essi il largo sulla laguna.

La gondola intanto ove trovavasi il Fossano, correva rapida sulla superficie assai calma delle
acque, nelle quali riflettevasi un bellissimo cielo d'un azzurro tutto stellato; il Malumbra lavorava
col remo con si potente e infaticabil lena, che pareva fosse il navicello sospinto da dieci braccia,
anziché¢ da un uomo solo. E il desiderio di mandare a vuoto i provvedimenti dell'eccelso consiglio
che lo aveva ributtato come inutile stromento, accresceva a piu doppi le sue forze, n¢ il pensare che
il Fossano era stato la prima cagione della sua caduta, lo faceva rimanere dal recargli quel si potente
soccorso, che in que' primi istanti l'intensita dell'odio che sentiva pei membri del consiglio,
escludevano al tutto ogni altra passione. In quanto ad Alberigo, trascorso quel primo momento
d'attonitaggine e maraviglia, essendosi fatto capace che nel Malumbra era una volonta sincera di
giovargli, e dopo quasi due mesi trascorsi in una spasmodica incertezza, avendo sentito da lui per la
prima volta ove trovavasi la sua Valenzia, guardava di tratto in tratto la figura del Malumbra con un
certo senso di gratitudine, che lo faceva pentito dell'ingiuria fattagli alcuni di prima. Versando in
questi pensieri, dopo un quarto d'ora, giunsero in veduta di Murano.

La piu bella luna che mai potesse splendere, rischiarava il monastero di Santa Brigida di
guisa che un occhio acuto avrebbe potuto veder l'ore alla torre della chiesa vicina. Era mezz'ora
dopo mezzanotte, il Malumbra drizzo la prora ad un seno che si apriva entro terra, e qui, puntando il
remo, si fermo; la quiete dell'ora non era interrotta che da quel suono intermittente che fa il
mareggio dell'onda, dal soffiare ineguale del vento, e di quando in quando da qualche rumore
indistinto che veniva da lontano. Il Malumbra, che teneva l'occhio sempre volto al monastero, non
udendo cosa alcuna che potesse dare indizio di quanto si attendeva, n¢ udendo nulla che pur si
agitasse su quella vasta superficie, dubitod forte non avesse mal comprese le parole degli arsenalotti,
e si morse le labbra pensando d'aver troppo detto al giovane che gli stava presso, il quale, di
ragione, doveva tutto ripromettersi in quel momento.

Il Fossano in fatti non sapendo che si pensare, e colto da un impeto d'impazienza,

«E cosi,» disse, «che stiamo aspettando qui?» E nulla potendo rispondere il Malumbra. «Oh!
il mare,» soggiungeva, «ne potesse ingoiare ambidue in una volta, e farla finita. Oh! di, tristo, che
cosa aspettiamo qui?»

Appena ebbe il Fossano cessato di parlare, in quel silenzio spiccaron nette, a qualche
distanza, alcune voci, ¢ mentre ambidue tendevan meglio l'orecchio, dalla parte anteriore
dell'isoletta usciva lesta lesta una gondola.

«E quella senz'altro,» disse il Malumbra allora, con voce repressa. «Se avete coraggio, ¢
tempo di farlo vedere. Andiamo, che in quanto a me sara la prima azione della quale mi potro lodare
nella mia vita vituperata. Cosi la dentro un solo ci fosse, uno almeno di que' tristi ipocriti, che il
mare non sarebbe troppo fondo per lui, e lo manderei all'inferno con un colpo solo.»

Nel pronunciar queste parole si spinge in alto per raggiungere la barca che si allontanava dal
monastero. Chi stava alla direzione di essa, non avendo un sospetto al mondo, eseguiti come aveva
punto per punto gli ordini del consiglio dei Dieci, quantunque vedesse che la gondola moveva alla
loro direzione, pure continuava placidamente il suo viaggio. Pervenuti a poca distanza il Fossano
pote vedere che quattro uomini con mantel nero e rosso giubbone trovavansi in quella barca. Due se
ne stavano in piedi senza far nulla, gli altri attendevano al remo.

Dice al Malumbra:
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«Sono essi?»

«Si, facciam presto, assaliamoli a man salva, prima che s'accorgano di nulla.»

«Coraggio dunque.»

«Badate che la donna sara sotto il felze.»

«Bene.»

«Ora attento, che con una remata me li porto appresso di slancio: fuori la spada.»

La prora della gondola del Malumbra urto allora con molta forza nel fianco della barca della
Republica: gli arsenalotti, i quali non si aspettavano quell'incontro, e credendo non fosse altrimenti
che una remata data in falso, si volsero alzando la voce, si volsero in quella che il Fossano, colla
spada in alto salto nella loro barca gettando in mare con un potente punzone il primo che gli si pard
innanzi, mentre il Malumbra percosso un altro con un remo in sul capo, lo stordi al punto da farlo
cadere esso pure nel mare. L'assalto fu tanto improvviso, che i due che rimasero in piedi, non
poterono per nulla opporsi al Fossano, il quale si caccido con si gran furia sotto il felze, che la
Valenzia, (era proprio essa, n¢ avevano colto in fallo,) gia intimorita com'era, mando un grido
acutissimo.

«Son 1o, Valenzia,» disse allora il Fossano, e senza piu altro strettala fra le braccia, se ne
usciva fuori colla spada in alto.

Tutto questo avvenne in men che non si dice, tanto che al Malumbra era rimasto il tempo di
difendersi contro i due. Quando vide uscire il Fossano col corpo della donna fra le braccia, fe' girare
a tondo la gondola, gridando:

«Fate presto, saltate qui.»

Ma gli si oppose col pugnale chi vegliava la barca. Il momento era terribile, che la Valenzia,
svenuta alla vista del Fossano, gli pesava fra le braccia come morta, pure tutta la sua virtu raccolse
in quel punto, e si venne aiutando cosi bene, che, riuscito a metter sotto chi gli si opponeva, salto
nella sua gondola a canto al Malumbra, il quale, senza pensare ad altro, si volse a rapidissima fuga.

I due arsenalotti che stavano nella barca, non si rimasero pero, e arraffati i remi con una
velocita straordinaria si diedero ad inseguirli.

«Mettete giu la donna,» diceva intanto il Malumbra con voce affannata al Fossano, «e
prendete il remo voi pure: su presto, che quei tristi impiccati ci stanno alle coste. Va bene cosi.»

Ed erano cosi potenti i loro colpi, che anche per la gondola che li portava assai piu leggiera
della barca della Republica, venne lor fatto di allontanarsi per gran tratto dagli arsenalotti che
tuttavia li seguitarono con una lena infaticabile. Duro quella gara un quarto d'ora buonamente, e gli
uomini della Republica s'erano accostati di tanto che gli inseguiti temettero il peggio.

«Aspettate,» disse allora il Fossano, «fermiamoci di botto, e lasciamo che la barca ci passi
accanto, Appoggero intanto ad un di loro, che non se l'aspetta, tal colpo in sul capo che lo gettero in
mare come l'altro.»

Cosi fece e l'intento gli riusci con tanta fortuna, che la barca della Republica dovette
fermarsi, ed essi poterono darsi ancora a rapidissima fuga.

L'arsenalotto, rimasto solo a quel modo, soprastette in forse di quel che si dovesse fare....
ma, per caso, in quel momento, gli venne veduta, a non molta distanza, una gondola che si moveva
quetamente sul mare. Grido al soccorso con quanta voce poté metter fuori, € per avventura essendo
stato udito, presto la gondola gli si accosto.

Il Visconti e il Gritti, messisi in mare col fine di tener dietro al Fossano, ed a vedere dove
s'avviasse di quell'ora, accompagnatolo a molta distanza, l'avevan perduto di vista, e gia si
ritornavano pensando di non farne altro, quando furono chiamati dall'arsenalotto; questi raccontd
loro il tutto in breve e con parole che manifestarono assai bene a que' due ribaldi, che nella gondola
fuggitiva si trovava appunto il Fossano col Malumbra.

«Vieni dunque con noi,» dissero all'arsenalotto, «e, sol che ci venga fatto rintracciare la
gondola, riavremo quel che tu hai perduto.»

A molta distanza si vedeva spiccar nettamente come un punto nero sul mare assai ben
rischiarato in quella notte dagli splendori lunari: grida I'arsenalotto:
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«Guardate... ¢ 1a... ma ¢ troppo lontana.»

«Non abbastanza,» grido l'Attilio, con una compiacenza infernale; «su, presto, cinque remi
fanno assai piu che due, e penso che a quest'ora dovran essere ben stracchi. Anche voi, Visconti,
ecco il vostro remo.»

Cosi fu fatto, e quelle dieci braccia diedero una spinta si veloce ai navicelli, che in poco
tempo poterono distinguere assai bene la gondola del Malumbra che gia volgevasi a riva....

La Valenzia s'era riavuta, e il Fossano non poté dominarsi cosi che non lasciasse cadere il
remo, ad abbracciarla, a guardarla, a parlarle. Oh! quella consolazione inaspettata, immensa,
suprema, avesse tanto agitate e scosse quelle due anime lassate da si lunga angoscia, da farne durare
l'oscillazione eternamente!... Ma il suono delle loro parole venne coperto da due voci terribili che li
fecero gelare ambedue, e da un colpo di remo che cadde colla rovina di uno spadone a due mani, a
fracassare il fianco della gondola. In quella la mano del Gritti aveva gia afferrato il Fossano pel
lembo della sua cappa, e il Visconti stese la sua sulla Valenzia, la quale, attaccata tenacemente al
Fossano, non si pote dividere da lui, senza lo sforzo unito di piu braccia. Il Fossano riconosciuto il
Visconti e il Gritti, e accortosi d'essere assalito da cinque uomini, si tenne perduto: pure con un
coraggio che solo puo aggiungere la disperazione, si dispose a far testa a quegli assalitori: ma sendo
la lotta troppo ineguale, nel momento che spossato dall'eccessiva stanchezza, rallento la tensione del
braccio con cui teneva stretta Valenzia, questa gli fu di un tratto strappata d'appresso, e portata di
peso nella barca della Republica. Il Fossano allora mando un grido di una tal natura, che fe' a tutti,
anche al Gritti ed al Visconti, rizzare i capegli d'orrore in sulla fronte, e cadde di piombo sul fondo
della gondola, come se qualcuno gli avesse in quel momento cacciata una daga in cuore, ¢ fu nel
punto medesimo che il Malumbra, avendo tentato un partito disperato, ebbe un colpo di remo sulla
testa che lo fece ricadere esso pure a battere la testa sulla sponda della gondola, e, lasciatisi uscir di
mano 1 due remi che caddero in mare e tosto furon tratti seco dall'onde, cola giacque come morto.

Gli assalitori, veduto che non era altro a fare, pensarono partirsi. La Valenzia che in quel
trambusto non era stata raffigurata dai due ribaldi, fu messa sotto il felze, indi con quattro colpi di
remo fatta muover la barca, si allontanarono di conserva. Il rumore dell'acqua, lo stridere dei fianchi
delle barche, le grida lamentevoli e intermittenti di Valenzia, continuarono a farsi sentire per
qualche tempo; ma come furono a una certa distanza, non s'udi pit nulla, e in quel tratto di mare
torno a stendersi un profondo silenzio.

La gondola intanto ove trovavasi il Fossano e il Malumbra movevasi cosi in balia delle
acque, e passo molto tempo prima che i due facessero un sol movimento. Il Malumbra si giaceva sul
fondo, e il Fossano tenendo disperatamente gli occhi rivolti al cielo, se ne stava ginocchioni verso
prora come trasognato.

L'espressione del suo volto e di tutta la sua persona in quel momento, la natura de' pensieri
che gli cozzarono in mente allora, non sono cose che si possono descrivere, bisogna sentirle,
bisogna immaginarle e nulla piu.

Passato cosi qualche po' di tempo, il Malumbra comincio a riaversi da quella potente
percossa, e si veniva alzando sui gomiti rendendo immagine di chi si desta da un sonno profondo, e
guardava attonito gli oggetti che gli stavano intorno, se non che il suo occhio cadde sul Fossano, e
vi si fissO con una terribile immobilita, né c'era verso che ne lo volesse rimovere un istante, € cio
che ¢ stranissimo a credersi, quasi per virtu d'incanto, anche Alberigo attratto irresistibilmente da
quella pupilla luccicante e immobile, comincid a fissarvisi anch'esso, n¢ a lui pare era concesso di
poternela sviare un momento. La luna intanto, placida e indifferente come il mondo che segue in
suo viaggio, rischiarava quelle due pallide figure. Lo schifo si moveva cosi in balia dell'onda, e
girava e rigirava intorno a s¢ senza che si allontanasse d'un punto da quel posto: non era un suono
che dinotasse resistenza di un essere animato, soltanto udivasi un indistinto mugolio, e a qualche
distanza come un monotono gorgheggio che accompagnato dal sordo mormorare dell'onde, rendeva
un'armonia cosi tetra che mai la maggiore, ed era il chiurlo che dalla cima di uno scoglio rompeva 1
silenzi della notte colle sue triste cadenze; ma quelle due figure, le cui facolta erano rimaste quasi
sospese per qualche tempo, rinacquero a poco a poco, fincheé, come la primissima favilla di luce che
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spriccia dal sole eclissato, scorso appena il momento dell'oscurita totale, le saettd improvviso il
sentimento della loro sventura, e inabiss0 quell'anime in un dolore profondo, intenso,
insopportabile, quale idea non sa comprendere.

E il trovarsi in quel momento essi soli in mezzo a tanto silenzio al cospetto I'uno dell'altro,
mentre la loro condizione e i vicendevoli rapporti, e gli eventi avrebbero dovuto tenerli eternamente
discosti, suscito ne' loro animi tale un sentimento che li comprese di spavento e d'orrore. Ambedue
erano in quello stato estremo di miseria e 1'uno per colpa dell'altro a vicenda. Un odio implacato,
un'ira di disperazione, un sentimento unico del quale non possiamo farcene idea noi che non fummo
nei loro panni, li teneva disgiunti 1'uno dall'altro, li respingeva con una spaventevole prepotenza;
eppure a quell'odio, a quell'ira, a quel non so che cosi terribile e senza nome, si mesceva un tal
senso di gratitudine per una parte, di compassione dall'altra, abbastanza forte perche in tanta irosa
disperazione non si gettassero 1'uno su l'altro a sfracellarsi a vicenda. Il Fossano aveva perduta la
donna sua per la tristizia del Malumbra; ma per opera di costui I'avrebbe pure ricuperata, se i destini
fossero stati piu secondi. E Venezia non avrebbe saputo chi era il Malumbra, n¢ i Dieci l'avrebbero
cosi duramente licenziato, se il Fossano non l'avesse smascherato in faccia a tutti; ma egli pure
l'aveva tratto nell'infernale insidia, e di presente il giovane era cosi infelice per lui, e per lui
unicamente. Tutte queste idee in confuso miste alle piu tormentose, alle piu desolanti, rombavano
nella mente attonita di quei miserabili; ambedue versavano allora in una di quelle lutte orribili
dell'anima che bastano a depennare molt'anni dalla vita di un uomo. a fiaccare, a spezzare una
esistenza di un colpo solo.

Alla fine il Fossano usci gridando in alcune disperate parole che non avevan senso in s¢
stesse; ma che sole potevano esprimere la natura del suo dolore, poi chiamo iteratamente la
Valenzia per nome, e le ultime sillabe di quella parola venivano ripercosse a molta distanza dalle
mura del monastero, talche pareva che quella sventurata gemesse una risposta abbandonata in quelle
triste solitudini. Quando tutt'a un tratto, il Fossano, troncando quei lamenti, si voltd improvviso,
come scagliandosi sul Malumbra,

«Per te,» gridando, «per te, o mostro, i0 soffro queste pene d'inferno. Ora va; tu mi metti
orrore.» E afferravalo pel mantello quasi a gettarlo in mare.

Il Malumbra si riscosse a quell'atto; fino a quel punto egli era stato concentrato in un solo
pensiero, nulla aveva udito dei lamenti, delle grida, delle imprecazioni d'Alberigo. Aveva pensato
alla sua moglie, ai figli, alla miseria irreparabile che loro stava sopra, ai Dieci, a Venezia, a colui
che era stato la cagione del suo danno.

La figura dell'Alberigo che aveva innanzi, allora gli si fece piu orribile che mai. L'odio che
un momento prima gli aveva fatto bestemmiare 1 Dieci, non pensando alla causa per cui l'avessero
scacciato, gli si raddenso in cuore mutandone l'oggetto, ¢ uno scoppio violento di sdegno lo
sconvolse, lo tramesto in quel momento istesso che il Fossano gli si scagliava contro.

«E tu,» disse, «tu sei un mostro. Piangi, grida e ti dispera, che l'angoscia tua non ¢ la
millesima parte di quella io vorrei che tu provassi. Ma i lamenti e le lagrime de' miei figli innocenti,
che per te patiranno inedia e fame, ricadranno sul capo tuo, e tu vivrai, te lo predico, disperato per
sempre.»

A questo scongiuro cosi intempestivamente proferito, il Fossano, esaltato da un pazzo
furore, colla mano convulsa e aggranchita, impugnata la daga che aveva accanto, Dio gli perdoni il
delitto, diede un colpo potente al Malumbra, che cadde arrovesciato. All'ira, al colpo, alla caduta, al
lamento che mando colui fu presto il pentimento nel buono Alberigo, e,

«Oh Dio!» disse, «che ho io fatto?» E cacciandosi le mani fra i capegli, tacque inorridito, e
tutto ritornd in silenzio.

Un gruppo di nuvole, che un momento prima aveva coperta quella scena orribile, lascio
liberi i raggi della luna, che dardeggiarono sul corpo insanguinato del Malumbra, il quale, caduto
colla testa sul fondo della barca, né avendo forza di alzarsi, per un pezzo continud a mandare
singhiozzi gemebondi, poi tra l'uno e l'altro singhiozzo alcune parole tronche, smozzicate che non
venivano a dare alcun senso. Ma come la vita fu alle ultime strette, ed egli tentdo quegli sforzi, coi
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quali chi ¢ all'estremo termine sembra che voglia divincolarsi dalla morte, saltatogli un forte delirio
usci in alcune parole d'imprecazione e di bestemmia, che veniva emettendo interrottamente, e
quando i singhiozzi e 'affanno gli lasciavano per un momento libera la voce:

«lo? perche 10?... perché con me.... non tutti? Del male.... si.... ne ho fatto.... I'hanno voluto
pero.... Sei mesi d'inedia, tre giorni di fame.... fame.... e colui si morde le mani per una donna
perduta!»

E qui taceva e s'andava contorcendo, e faceva mille atti che non si poteva comprendere cosa
volesse indicare, poi ripigliava con piu di furore e delirio:

«La bocca del leone.... Oh! maledetta la sorte mia! Dico.... Nessuna pieta di me.... colui che
mi scaccio.... ho accusato quel mostro.... il primo danaro.... ahi!... Cristo!... Maledetti i danari.... Ed
io.... ahime!» e replicatamente nominava 1 figli: «Piero, Margherita, Anselmo.... € non avran piu
pane fra poco.... € voi.... voi.... maledetto.... maledetto per sempre!»

E cosi continud per un pezzo sino a che la vita lo abbandono.

Il Fossano, finche la facolta del suo spirito rimasero cosi percosse, cosi ammortite, da non
lasciargli comprendere dove si fosse, stette immobile nella gondola; ma poi, come si riebbe dalla
sua stupida maraviglia, non potendo sopportare il ribrezzo di stare cosi vicino ad un corpo morto,
tasto colle mani sul fondo della gondola per vedere se gli venisse mai fatto di trovare un remo.
Tornatagli inutile questa ricerca, alla fine gli venne in mente di gettarsi a nuoto, e senza pill mise in
atto quel disperato suo disegno.
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XI
RICONOSCIMENTO

Intanto che avvenivano queste cose, la barca della Republica s'affrettava verso la riva.
Attilio ed il Visconti avevano adagiata la Valenzia su alcuni cuscini sotto il felze, quando era caduta
priva di sensi: per l'affanno assiduo di piu d'un anno e, in quegli ultimi giorni, per le ansie, gli
spaventi e le angustie d'ogni sorta, avendo peggiorato a furia, la Valenzia s'era venuta assai mutando
nelle sembianze, e il Visconti non aveva saputo riconoscerla. Bensi per que' resti di somiglianza,
che a chi la guardasse a lungo, si venivano svolgendo anche sotto la sepolcrale pallidezza, il
Visconti non sapeva un momento toglierle di dosso lo sguardo, gli pareva e non gli pareva, e preso
il lampione ch'era appeso sotto il felze, lo accosto al volto della giovane per osservar meglio, e,

«Per verita,» proruppe, «che costei somiglia a Valenzia!»

«Ed ¢ Valenzia di fatto,» gli diceva il Bronzino, che in quell'istante era entrato sotto il felze.
«Voinon avete mai voluto credere alle mie parole, che costei non era gia morta.»

«Oh! adesso comincio a credere;» ed alzava i capelli d'in sulla fronte della giovane.

«La notte che doveva essere trasportata nelle tombe di San Cristoforo della Pace, ebbe in
vece l'anello da quell' Alberigo Fossano che test¢ abbiamo lasciato in mezzo alla laguna. Vi deste a
credere ch'io v'avessi voluto vendere vesciche e menzogne; ma ora sarete ben capace del vero.»

«Dunque questa ipocrita Republica, che ora mi annoia con tante cortesie, volle farsi giuoco
di me, e mi raggird con indegnissimo inganno.» Qui il Visconti chiamava il Gritti che se ne stava
fuori a prender l'aria della notte.

«Conosci tu questa donna?» gli disse il Visconti come se lo vide presso.

I1 Gritti gettava gli occhi su Valenzia che gia cominciava a risentirsi, € guardatala ben bene,

«Per san Marco,» disse, «che costei non mi riesce nuova alla vista.... ma pure io non so chi
sia.»

In quel momento la Valenzia apriva gli occhi, e quella soave guardatura che tanto le era
caratteristica, rischiaro nella memoria del Gritti le bellissime sembianze che una volta aveva cotanto
fermati anche gli sguardi di lui, e se avesse saputo che Valenzia non era altrimenti morta, non
avrebbe tardato un istante a dire: - Costei ¢ la figlia di Candiano; - ma in vece, tornato a riguardare
la sventurata, e dopo essersi affannato un pezzo a raccogliere delle sparse ricordanze,

«Costei,» torno a ripetere, «non mi riesce nuova alla vista; ma pure non so chi sia.»

«Guardala meglio,» ripeteva il Visconti, «guardala meglio, e vedrai ch'ella ¢ la figlia di
Candiano.»

Il Gritti, a quelle inaspettate parole, fece un movimento che non si puo descrivere, € torno a
guardare Valenzia, e allora gli parve di fatto che in quanto a somiglianza non ne scattasse un filo;
ma soprastato un pezzo, ¢ alla fine scrollato il capo:

«Sei pazzo, amico, il tempo de' miracoli ¢ passato.» E faceva per uscire.

«Ti dico ch'ella ¢ Valenzia, figlia dell'ammiraglio Candiano,» tornava a ripetere il Visconti,
fermando il Gritti pel lembo della sopraveste. «Costui ti fard capace,» soggiunse additando il
Bronzino, «solo mi pesa che la Republica abbia voluto prendersi un tristo giuoco di me; ma per
l'anima del terribile padre mio, ne prendero vendetta.»

In questo mentre, tornando a poco a poco il senso a Valenzia, la prima memoria che la
percosse fu quella del Fossano.... del padre.... e le tronche ed interrotte parole che pronuncio cosi tra
labbro e labbro, furono tali che poterono assicurare tanto il Visconti quanto il Gritti ch'essa era la
vera figlia di Candiano.

Allora Attilio, associando insieme tante idee e tanti fatti sparsi, e ricordandosi di alcune
misteriose parole che spesso il Barbarigo gli aveva dette sul conto di Candiano, le balzo in mente
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un'idea, e in parte poté congetturare com'era veramente il fatto. Una sola cosa non riusciva a
comprendere, ed era l'elezione dell'ammiraglio al dogato, mentre il consiglio de' Dieci, dal
momento che Valenzia veniva condotta in una barca della Republica, doveva pur sapere ogni cosa
punto per punto; ma le parole misteriose del Barbarigo, che non aveva mai potuto comprendere, non
avendo neppure un dato per rintracciarne il valore, ora che quel dato piu non le mancava, le
tornavano chiarissime alla memoria, e conobbe per intero la trama, e d'una gioia insolita senti tutto
accendersi il sangue:

«E ci sei colto,» proruppe quasi gridando, «ci sei colto, o tristo; addio scettro, addio corno
ducale, addio tutto.»

I1 Visconti e il Bronzino si volsero a guardare maravigliati il Gritti, non comprendendo per
niente il senso delle sue parole. Ma il tristo li seppe far capaci di tutto, e voltosi poi al Visconti:

«lo non comprendo perche tu abbia a lagnarti della Republica, che ti ¢ larga di tanti favori, e
a credere opera sua un inganno che ella.... come potrai vedere, punira con tutto il rigore. Non ¢ gia
la Republica, ma I'ammiraglio Candiano che ha voluto farsi giuoco di te.... e il Candiano scontera la
pena della legge.»

Valenzia erasi oramai risentita abbastanza per comprendere quel che si diceva.... e sentito il
nome del padre.... e la minaccia di una pena, si rizzo cosi sulle ginocchia, e si volse al Visconti e al
Gritti in atto di supplicarli; ma la tinta assai truce di que' volti, le arresto la parola sulle labbra, e
guardato meglio il Visconti, e riconosciutolo, mando un altro grido e ancora ricadde sul fondo della
barca.

Questa intanto era giunta a poca distanza della riva, e l'arsenalotto s'affrettava coi remi a
rimediare al molto tempo perduto.

Gli dice il Gritti:

«Dove hai da condurre costei?»

«Nella sala dei Dieci, messere.»

«Dove sei andato a prenderla?»

«Al convento di Santa Brigida.»

«Gli era un pezzo che costei trovavasi in quel luogo?»

«Di tutto questo non so nulla, messere, perche il capo arsenalotto, che ci conduceva e aveva
l'ordine scritto, ebbe un maledetto colpo di remo sul capo da quel tristo spione, che ho conosciuto
benissimo, e cadde riverso nel mare.»

A queste parole che il Visconti pote sentire, comprese che Valenzia versava in gravissimo
pericolo, e che sarebbe stata punita dell'avere, d'accordo col padre e col Fossano Alberigo,
ingannato la Republica, e quantunque la pieta non fosse in vero delle sue doti la principale, se pure
ne aveva ombra, tuttavia essendogli gia piaciuto fieramente quel volto, troppo gli rincresceva che di
presente gli sfuggisse ancora quella, che per un caso stranissimo eragli capitata fra le mani. D'altra
parte gli restava ancora un mezzo a vendicarsi del Fossano, che tanto aveva in uggia, e di lei che
cosi manifestamente aveva mostrato avere in odio il nome Visconti.... pero voltosi al Gritti,

«E cosi,» gli domando, «che provvedimenti prendera per costei l'eccelso consiglio dei
Dieci?»

L'Attilio si strinse nelle spalle, e rispose:

«Gravissimi provvedimenti; se la cosa ¢, com'io credo che sia, ella, in uno al padre suo, ¢ rea
d'aver tradita la patria.»

«La cosa ¢ ben altro che da celia.»

«E da patibolo, caro mio, e non si vorra andar per le lunghe, e tu sarai vendicato appieno.»

«In quanto a me,» rispose il Visconti, «non me ne importerebbe gran fatto.... ¢ quando
trattossi di vendette, mi ¢ sempre piaciuto farle io medesimo.»

«E cosi?»

«E cosi trovomi pentito assai d'aver dato aiuto a queste cappe rosse...» e additava
l'arsenalotto.

«Cosa avreste voluto fare?»
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«Quello che fard ora.» E preso l'arsenalotto per la cappa, «Ferma,» gli disse, «e torna
indietro.»

I1 Gritti, non volendo credere a s¢ stesso, lo guardava maravigliato, poi disse:

«Sei tu pazzo?»

«Sta di buon animo ch'io son ora benissimo in cervello piu che altri.»

«Dunque?»

«Dunque mi penso di non voler gettar questa grazia di Dio a quelle bocche ingorde dei
signori Dieci, e giacche si vuol vendicare un'ingiuria che io ho ricevuta, io ne li ringrazio di cuore, e
a quel che sara da fare ci pensero io stesso, e molto meglio di loro.» E con voce aspra molto,
«Arsenalotto,» disse, «ti ho detto di tornare indietro. Obbedisci, o fa conto d'ire un tratto sott'acqua
a trovare il compagno.»

Allora il Gritti preso da un impeto d'ira, € non avendo riguardo al Visconti,

«Va innanzi,» disse all'arsenalotto, «e fa il tuo debito.»

Ma quelle dispettose parole non le volle trangugiare il Visconti, e cavatosi la daghetta che
aveva accanto e fattala balenare all'occhio dell'arsenalotto,

«Con questo,» gli grido furibondo, «io ti scucird la cappa e la pelle, se non dai retta a quel
che voglio 10.»

Il malcapitato arsenalotto guardava ora il Gritti ora il Visconti, in dubbio di quel che si
dovesse fare.

«Se 1 signori Dieci,» continuava il Visconti parlando all'arsenalotto, «ti domandassero, come
ti domanderanno certamente, quel che sia avvenuto di codesta donna, in prima racconterai l'incontro
avuto con quei due ribaldi, poi di pure che capitd in mie mani; e giacché un'altra volta mi si
condusse di camera in sala per poi lasciarmi colle mani vuote, ora ho pensato di tenerla in custodia
1o costei, infin che l'eccelso consiglio abbia fatto i suoi provvedimenti. Dunque m'hai compreso, ed
¢ inutile al tutto che tu vada spiando 1 pensieri di questo amico mio,» e additava il Gritti, »il quale se
mai si pensasse di avere a far star me, sarebbe indizio che quel poco senno che aveva, ¢ uscito
intero del suo cervello.»

I1 Gritti in questo frattempo penso molto bene a' fatti suoi, ricapitolo in quell'istante tutto cio
che aveva riguardo a lui ed al Candiano, del quale voleva vendicarsi in qualche modo terribile.
Considero che a buoni conti I'eccelso consiglio avrebbe cominciato a punire il vecchio.... qui una
gioia diabolica gli scintillo tra ciglio e ciglio... € penso di che affanno, di che disperazione sarebbe
stato cagione al vecchio Candiano il sapere che la sua Valenzia era caduta nell'artiglio del Visconti.

Considerate ben bene tutte queste cose, e giacche vedeva che non era quello il momento
opportuno di venire alle mani col Visconti, il quale, se per caso fosse rimasto ucciso, l'eccelso
consiglio avrebbe punito lui d'aver tanto osato contro un ospite, ch'essa manifestamente proteggeva,
fece ogni sforzo a mandare indietro quellimpeto di sdegno che gia lo aveva tramestato, e
cambiando modi e sforzandosi a ridere,

«Fa egli bisogno di scalmanarsi tanto?» prese a dire. «Doveva io sapere che costei vi
dovesse tanto stare in sul cuore? Adesso che lo so, € ben altra faccenda, ¢ me ne lavo le mani.
Sappiate per altro, amico mio, che tanto io che questo bravo uomo, getteremo la broda addosso a
voi, che coll'eccelso consiglio non si scherza, ¢ non ha un riguardo al mondo n¢ al patrizio, n¢ al
plebeo.»

«Bene, benissimo, e direte ai signori Dieci che colei che gia m'apparteneva per diritto, ora la
tengo per forza.»

A qualche distanza passava in quella un gondoliere, il Gritti mando un fischio.

«Attilio, che fai?» gli chiese il Visconti.

«Chiamo quel gondoliere perch¢ m'abbia a condurre dove mi parra meglio. Io non debbo
saper nulla n¢ di te, n¢ di quest'uomo. Patteggiate fra voi due, i0 me ne lavo le mani;» e replicava il
fischio. La gondola s'accosta, e il Gritti dice al gondoliere:

«Non hai da servire altri per questa notte?»

«Messere, comandate ch'io sono a vostri ordini,»
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«Bene, ti accosta....» E senza volgere un saluto al Visconti, n¢ una parola all'arsenalotto,
salto nella gondola e si allontano con quella.

Accosto alla barca della Republica veniva la gondola del Visconti dove trovavasi il
Bronzino e un altro uomo.

L'arsenalotto intanto stava pensando se gli convenisse far resistenza, o dar le mani vinte.
Sapeva che quel Visconti era protetto dalla Republica vedeva che volendo opporsi non avrebbe
potuto a lungo gioco resistere contro tre, essendo solo, e quel fante della Republica si trovo in cosi
terribil bivio che avrebbe voluto piuttosto trovarsi sott'acqua insieme a' suoi due compagni che in
quella situazione. Perd non ebbe I'ardimento di opporsi al Visconti, il quale, alzata di peso Valenzia,
che era ancor tramortita, la trasportd nella propria gondola, dove saltd esso pure, e detto
all'arsenalotto che lo guardava perplesso: raccontasse pure cid che voleva meglio all'eccelso
consiglio, fece dare ne' remi e s'allontano.

Quando furono a qualche distanza,

«Messere,» entro a dire il Bronzino, «io non ci vedo ben chiaro in questa vostra pensata, e
credo che voler cozzare colla Republica, sia per essere il pit dannato mestiere di questo mondo.»

«Tu non sai nulla, costei doveva essere gia mia.»

«Doveva, questo lo capisco; ma il fatto mi dice che adesso ¢ donna d'altri, e vedrete che
tempesta di guai ci cogliera presto.»

«Nasca pure ci0 che sapra nascere, credo che a questo mondo io non abbia piu nulla a
perdere, cosi penso di non rifiutare quel poco di bene che la sorte mi getta innanzi. D'altra parte,
come avrai sentito, egli era per vendicar me che fu fatta la cattura di questa poveretta; pero la
Republica non si sdegnera poi tanto come tu di.»

Il Bronzino stringevasi nelle spalle, e non aggiungeva altro; poco dopo la gondola,
attraversato il canale della Zucca, si fermo a' piedi di un palazzetto. Per I'ora assai tarda non udivasi
piu batter remo sulla superficie di quelle acque, n¢ una voce, n¢ un canto. Quando la gondola urto
contro lo scaglione, siudi Valenzia a mandare un gemito.

«Pare che si risenta,» disse 1l Visconti.

«Sarebbe ben tempo, io la credevo gia morta questa poveretta. Dal momento che la
togliemmo di mano a quel suo Fossano svenne e si risenti piu di quattro volte.»

«Dammi or mano a trasportarla in camera.» E il Visconti da capo e il Bronzino dei piedi,
l'alzarono di peso, e la trasportarono nelle stanze interne,

«Recati un tratto verso la piazza di San Marco,» cosi stando dentro diceva il Visconti al
Bronzino; «e appena che avrai potuto raccapezzar qualche cosa, che qualche cosa succedera di
certo, fa di venir subito a darmene notizia.»

«Bene, bene....» E crollando il capo il Bronzino salto ancora nella gondola, e vogo verso San
Marco.

Il senator Barbarigo, che di tutta l'insidia che aveva tesa al suo antagonista e alla povera sua
figlia, non aveva ancora palesato nulla a' colleghi, se ne stava intanto nella gran sala del consiglio a
ripassare alcune carte impazientissimo, ed aspettando che la Valenzia Candiano venisse condotta
alla sua presenza. Ma quando gli parve che fosse oltrepassata l'ora in cui gli arsenalotti avrebbero
dovuto esser gia di ritorno, fa preso da tale e tanta inquietezza che non poté piu star seduto. Nella
sala passeggio per qualche tempo, poi usci nelle anticamere del consiglio, € non sentendo alcuna
pedata n¢ altro, dopo essersi anche cola indugiato assai tempo. alla fine pit non gli bastando la
pazienza, discese la scala del Gigante, e usci fuori sulla piazza. S'accosto alla riva, si sforzo a render
piu acuta la facolta visiva, e pote distinguere finalmente a qualche distanza una gondola; ma in
ragione che veniva essa accostandosi, egli perdeva ogni speranza, ed alla fine pot¢ accertarsi che
non era altrimenti la barca della Republica. Quando la gondola fu all'approdo, vide uscirne un uomo
e guardo: era Attilio Gritti. 11 Barbarigo gli si accostd, non per altro, che per intertenersi un
momento con lui a fuggir tempo, e lo chiamo per nome.
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«Voi qui?» gli disse il Gritti assai maravigliato, e soprastava perplesso, ¢ avrebbegli pur
voluto dir tutto. Ma stando fermi ambidue, 1'uno pote vedere nell'aspetto dell'altro manifesti indizi
d'imbarazzo e di sollecitudine. Pero prese a dire il Barbarigo pel primo:

«E donde vieni?» gli domando.

Attilio stette ancora un momento senza rispondere, poi s'accostd al senatore, e con voce
assai bassa,

«Voi,» disse, «state qui aspettando alcuno che vi deve premere assai.»

«lo?» rispose il senatore aguzzando gli occhi sul Gritti....e stava per aggiunger qualche
cosa... ma si trattenne, e dando la svolta al discorso: «Stanotte ho la sopraveglianza in palazzo, sono
uscito cosi un momento a respirare un po' d'aria libera.»

«Ma....» torno il Gritti a riappiccare il discorso.... «voi state aspettando adesso chi non verra
cosi presto. Gli arsenalotti furono assaliti.»

I1 senator Barbarigo diede due passi indietro a quelle parole, e fatto livido in volto,

«Chi?» disse, «come tu sai?...»

«La Valenzia ¢ ora nelle mani del Visconti.»

«Del Visconti?...»

E in mezzo alla dispettosa maraviglia con che pronuncio quel nome, un occhio scrutatore
avrebbe veduto a balenare una scintilla di gioia, che in quel rapido istante aveva gia potuto pensare
che quel contrattempo avrebbe dovuto accrescere la sventura di Candiano.

«Dimmi,» soggiunse poi: «come avvenne tutto questo?»

I1 Gritti gli narrd come seppe meglio ¢id che era avvenuto, poi disse:

«L'ammiraglio sa qualche cosa?»

«No, non sa nulla. Nell'istante che stara sognando il corno ducale, il fante della Republica
andra a dargli uno scrollo. Insieme a questa nostra patria, che quel vecchio imbecille ha offeso
contravvenendo alle sue leggi, vendico anche la tua ingiuria.»

«lo viringrazio; ma qualche cosa vorrei fare anch'io.»

«E che vorresti far tu? bada a non rompere la rete; bada.... ora io vo. Addio....»

E quel vecchio settantenne, fatto agile a un tratto e assai presto, rientro in palazzo quando il
Gritti, piu maravigliato ancora di prima, si mise di nuovo per la laguna.

Non appena il Barbarigo ebbe messo il piede nella sala del consiglio, chiamo i colleghi; e lor
disse:

«Messeri, stanotte c'¢ necessario raccoglierci in sessione. Un affare d'importanza, della piu
grave importanza, ci resta a trattare; vi dird tutto in breve: mandiamo intanto il fante del consiglio
ad avvisare 1 nostri colleghi di venir qui sull'istante.»

Gli altri due rimasero stupefatti, pero domandarono qual fosse quella cosi grave bisogna.

«Non ¢ tempo da perdere, lo paleserd in pieno consiglio....» e chiamato il fante gli diede
l'ordine d'ire a chiamare gli altri membri del consiglio, «Se non sono nelle case loro, si troveranno
alla festa de' Malipieri,» diceva il Barbarigo a quel fante. «Va e fa presto.»

Rimasto solo cogli altri due senatori, questi cominciarono a tempestarlo di domande, alle
quali egli non faceva che rispondere: - Parlero in pieno consiglio. - E andava pensando e ripensando
al modo di svolgere quel viluppo di cose che improvvisamente e all'impensata s'era venuto
aggruppando. Da qualche giorno poi lo martellava il timore non venisse mai a chiarirsi in faccia a
tutti 1 suoi colleghi la sua trama, giacche non era facile a dare ad intendere ch'egli non avesse saputo
la colpa dell'ammiraglio Candiano prima di dare il voto per l'elezione di lui al dogato. Nei primi
momenti che gli balzo in pensiero il perfido e raffinato disegno, I'impeto della passione non gli avea
permesso di vedere le possibili conseguenze, e di presente pensava al modo di poter celare altrui il
basso e perfido fine che egli aveva, e al quale serviva di pretesto I'obbligo che gl'incumbeva di
punire i colpevoli.

L'essere poi caduta Valenzia nelle mani del Visconti in quel momento che la presenza di lei
era tanto necessaria, gli dava pure moltissimo a pensare, giacche se I'ammiraglio, messo agli esami,
non avesse voluto confessare al primo, tutto il congegno della sua trama avrebbe dovuto fermarsi
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per il momento, e infino a tanto che Valenzia non fosse in potere della Republica. Considerava pero
che il Visconti non poteva aver che un fine a conseguire, e quindi avrebbe di leggieri rimessa colei
nelle mani dell'eccelso consiglio.

In quella notte nel palazzo del senator Malipieri a festeggiare le nozze di una sua figlia con
un patrizio Veneto, tenevasi una sontuosissima festa alla quale era stato invitato anche il povero
Alberigo Fossano, che vi sarebbe certo intervenuto se si fosse trovato in tutt'altra condizione
d'animo.

L'ammiraglio Candiano vi si reco invece, e quantunque di ragione l'attenzione dovesse in
quella notte rivolgersi ai due sposi felici, pure il prode vegliardo, sul quale, come sapevasi da tutti,
il di dopo avrebbe posato il corno ducale, era il vero eroe della festa. Non avendo il Fossano mai
osato metterlo a parte dell'orribile sua sventura, e avendo anzi coll'assicurarlo che la Valenzia era in
buonissimo stato, fatto dileguare dalla mente di Iui quel dubbio orrendo che vi s'era messo per le
ingannevoli parole del Malumbra, il Candiano era d'un umore cosi ingenuo, cosi gaio, cosi affabile,
che tutti se ne consolavano pensando che sarebbe stato il doge colui nel quale, anche gli occhi
acutissimi dell'invidia, non avrebbero potuto trovare una pecca.

Soltanto quando comparve nel bel mezzo della festa la giovinetta sposa Malipieri,
sfolgorante di bellezza e di gemme, il buon vegliardo corse col pensiero alla sua Valenzia, e una
nube copri per un istante la faccia serena di lui. Quantunque si consolasse nell'idea ch'ell'era ancor
viva, ¢ in sicuro e forse felice, pure considerava ch'egli non l'avrebbe veduta mai piu, che l'essere
egli assunto alla dignita del dogato, impediva assolutamente di recarsi la dov'ella si trovava, e che
Valenzia non avrebbe mai potuto venire neppure per un momento a Venezia, che guai per lei e per
tutti! e questa considerazione scemo per un momento quella fantastica gioia che aveva generato in
lui il sapere d'aver potuto raggiungere quell'alto seggio a cui eran volti i desiderii, le virtu, i talenti,
le fatiche, i sacrifici di tutti quanti i patrizi veneziani; lo accascio il pensiero che non avrebbe mai
piu veduta la diletta sua Valenzia!

A quella festa trovavansi quasi tutti 1 senatori che formavano I'eccelso consiglio dei Dieci; e
non vi mancava che il senatore Attendolo Barbarigo. Candiano, avendo saputo quanto in suo pro si
fosse adoperato colui ch'egli aveva tenuto per suo rivale e peggio, e non sospettando che il
Barbarigo si fosse rifiutato a intervenire a quella festa, pel dispetto di trovarsi faccia a faccia con lui
che ora lo avanzava di tanto nella dignita della carica, ne chiese conto ai colleghi di lui:

«Stanotte gli ¢ toccata insieme al Mocenigo, e al Tiepolo, la sopraveglianza nella sala
dell'eccelso consiglio, perd non ha potuto intervenire alla festa.»

«Si sa mai quello che puo succedere, ammiraglio, e sapete bene che quando trattasi di
servire la patria, non v'¢ altra cosa al mondo che possa distogliere il Barbarigo dall'oficio suo.»

«E suo debito,» rispose Candiano, «e quanti siam Veneziani dobbiamo fare cosi.»

«E poi, sapete bene, ammiraglio, quel che resta a farne domani, e quante cose si debbono
apprestare prima di cingere la veste d'oro all'amico nostro dilettissimo.» E sorridendo i due che
parlarono, strinsero cordialmente la mano al vecchio Candiano, che, assai grato di quelle cortesie,
fece altrettanto con loro.

Poco dopo s'era ritratto con que' due a giocare a tavola reale, in una sala appartata.

Quando agli orologi suono la mezzanotte, entro in quella sala un servo del senator Malipieri,
e accostatosi al tavoliere,

«Illustrissimi Senatori,» disse, «il fante dell'eccelso consiglio ¢ qui fuori che aspetta;
vorrebbe parlarvi.»

I due senatori furono colpiti a quell'annuncio, e si domandarono a vicenda:

«Che sara mai? a quest'ora.» Poi volti al servo: «Avete dato codesto avviso,» gli
domandarono, «anche agli altri nostri colleghi che si trovano qui?»

«Il fante m'ha ingiunto ch'io dessi avviso a tutti voi che siete chiamati a palazzo.»

Ogniqualvolta i membri dell'eccelso consiglio venivano nottetempo invitati a recarsi in
palazzo, era indizio ch'era sopravvenuto d'improvviso una bisogna cosi grave e seria che non
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ammetteva dilazione di tempo. I due senatori, smettendo subito il giuoco, si alzarono tosto; i loro
volti erano alquanto impalliditi.

«V1 lasciamo colla buona notte, ammiraglio.»

«Ammiraglio, a rivederci domani, che per questa notte sendo gia ora assai tarda, non ¢ facile
che possiamo tornar qui.»

«Che cosa pud mai essere intervenuto di si grave, che possa fare necessaria una sessione a
quest'ora?» domando il Candiano alzandosi esso pure.

I due si strinsero nelle spalle, e nulla risposero.

Allora il Candiano, e fu cosa assai notabile, che al primo annuncio del servo non aveva
tampoco dato segno di maraviglia.... comincio a farsi pensoso, e disse:

«Per sant'Elmo! codesta improvvisa chiamata mi fa pensare il peggio: non vorrei?...»

«Cosa, ammiraglio?»

«Gli ¢ dieci anni che l'eccelso consiglio dovette a quest'ora raccogliersi in seduta per
deliberare, e se non vi ricorda, ci fu in quella notte annunziato che s'eran vedute sull' Adriatico le
vele turche, non vorrei che qualche grave sventura stésse sopra Venezia.»

«Non sara, non sara,» risposero i due senatori impalliditi il doppio, e uscirono di 1a lasciando
solo 1l Candiano.

Ora, tornando a Carlo Visconti, nel quale il Barbarigo aveva riposte tutte le sue speranze,
entrato che fu nella stanza dov'era la sventurata Valenzia, e fermato il chiavistello dell'uscio, gia
nella sua mente precorreva l'esito dell'infame tentativo cui stava per accingersi. Chiusa la porta, si
fermo un istante gettando un'occhiata a colei, che, per sua sciagura, avendo ricuperati i sensi,
comprendeva tutto il terribile della sua situazione. Nel momento che il Visconti s'era fermato, in
quel silenzio generale che copriva tutte le cose intorno al suo palazzotto, non si senti che il respiro
intermittente e singhiozzante della poveretta. Egli stette fermo qualche tempo ancora, come se
aspettasse qualche cosa. Finalmente, fatti alcuni passi, si avvicind a Valenzia, la quale provando un
ribrezzo invincibile all'avvicinarsi di quell'uomo, si ritrasse strascinandosi ginocchioni com'era, e
mandando un tal gemito che non si puo rendere con parole, poi lasciandosi cadere le braccia, e
intrecciando le mani alzo la faccia come rapita dal fervore di una preghiera che in quel punto faceva
mentalmente. Quel volto di Valenzia, sul quale era l'impronta di un dolore antico, accresciuto dalla
desolazione del momento, conservava tuttavia la maravigliosa sua bellezza; se non che per que'
segni di dolore, per quelle traccie di patimento, pitl non poteva suscitare le voluttuose sensazioni
che, forse alcun anno prima, avrebbe potuto destare nella fantasia d'uomo avvezzo a servire al
senso, ed anzi, tanta ne era la pallidezza, il languore, lo sbattimento che in vece di volutta, avrebbe
potuto destare, se non assoluto ribrezzo, certo alcuna cosa di simile. Fatto sta che quella prima idea
colla quale il Visconti le si era avvicinato, svenne nell'istante medesimo che poté contemplarla
bene, e la faccia di lui, sulla quale era un riso procace e disonesto, si appiano tutt'in un tratto
conservando tuttavia ne' guizzamenti dei muscoli un certo che significante noia, malcontento,
aspettazione delusa. E quella repentina mutazione d'idee, quello spostamento improvviso di
sensazioni, anzi quel vacuo assoluto di pensieri che allora gli si fece in mente, non gli permise di
metter fuori alcuna parola, e stette in silenzio un pezzo, e soltanto si accontentava di guardarla. -
Valenzia intanto tutta tremante e ristretta in s¢, per quanto fosse grande la confusione delle sue idee,
pure riandando col pensiero le vicende gia corse, rimontando quattr'anni indietro, quando per la
prima volta aveva veduto l'uomo orribile che ora gli stava presso, quando senti dal padre che colui
gli era destinato in isposo, e via via le sue lagrime, la sua confessione a Candiano del proprio amore
per Fossano, la fuga.... quella fuga in cui le parve di toccare il paradiso.... e piu di tutto, le parole del
suo Fossano: - Quel tristo figlio di Bernabo non ti riavra mai piu in eterno, in eterno. - Ed ora se lo
vedeva li presso... e le risuonava tuttavia nell'orecchio quel disperato grido che un momento prima
il suo Fossano aveva mandato nel doverla abbandonare. Per 1'azione di questo cocente pensiero,
quello spavento misto all'atonia che le teneva come aggranchite le membra, si trasmutd in una
tenerezza spasmodica per colui che da tanto tempo era il solo, I'assiduo pensiero di tutte le ore del di
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e tutto l'angore che le tramestava I'anima, si verso in uno scoppio di pianto che scosse il Visconti. E
guardando a quelle lagrime, si maravigliava della propria irresolutezza che lo faceva restar li
sempre immobile a guardare colei che piangeva. Alla fine si ricordd che v'era ancora a sciogliervi
un viluppo assai misterioso, che quantunque si vedesse innanzi viva e vera quella Valenzia di cui un
tempo egli s'era sentito preso con tanta violenza, ancora gli rimaneva a sapere come era avvenuto il
fatto, in che modo egli e la Republica erano stati ingannati; questa curiosita gli apri il varco alle
parole, e disse:

«E inutile il disperarvi tanto, né l'esser qui alla mia presenza vi deve metter tanto orrore. Io
non voglio farvi del male, d'altra parte sappiate che se voi a quest'ora non foste qui, sareste innanzi
al signori Dieci, i quali, quando hanno messo il dente sulla preda, non fia che per nessun caso mai
se la lascin sfuggire; dunque vi esorto a farvi coraggio.»

Le parole del Visconti erano queste.... ma il tuono con che le accompagnava era assai aspro,
per cui pochissimo si poté confortare Valenzia.

«Soltanto,» continuava il Visconti, «ho gran desiderio di schiarire un mistero in questo
momento.... € per I'anima del padre mio crederei bene d'aver qualche diritto a saperne piu che altri,
perche, se la memoria non mi falla, voi eravate promessa a me.»

Valenzia mando un guizzo per tutta la persona a queste parole.

«Del resto.... nel momento ch'io vi credeva morta da quattr'anni, vi rivedo ancor viva, e per
aggiunta sposa d'altrui, vogliate dunque compiacervi a raccontarmi in breve tutta la storia
dell'orribile inganno.»

Qui Valenzia, essendo malissimo disposta a narrare quella storia, non che a metter fuori una
sola parola, mostro di non aver sentito, n¢ tampoco il tuono della voce del Visconti, e continuo a
mormorare fra' denti una sua preghiera. Pero crebbe la stizza al Visconti, e in tuono piu alto replico
quella domanda.

Valenzia, spaventata, comincio allora a mandar fuori qualche sconnessa parola, e d'una in
altra tra singhiozzi e sospiri pot¢ dire abbastanza perche il Visconti potesse farsi un'idea chiara di
tutto quanto era avvenuto.

Valenzia intanto, a cui I'angoscia aveva in prima ottenebrata la mente, cosi da farle vedere in
confuso la condizione delle sue vicende, coll'esser costretta a raccontare ordinandosele in mente in
successione tutti i fatti avvenuti dalla fuga da Venezia in poi, per sua sventura rinacque alla chiara
cognizione di tutto, e misurato il pericolo del padre e il proprio, vide come le cose fossero giunte al
punto che piu non era luogo a sperare, e che uscita dalle mani del Visconti sarebbe tosto ricaduta in
quelle della Republica, ove avrebbe trovata l'estrema condanna. A questo pensiero, di ginocchio
balzo in piedi esterrefatta: quella immobilita, quell'atonia in cui aveva durato qualche tempo, si
trasmutd improvvisamente in un dolore prorotto che teneva della forsennatezza: chiamo ad alta
voce per nome il suo Fossano, il padre, e fu presa da un cosi prepotente delirio che parlava
singhiozzando a que' due suoi cari; quasi che le fossero presenti, e invocava Dio, la Vergine, i santi,
e miste alla preghiera, le imprecazioni contro a Venezia, ai Dieci e a tutti coloro che nell'agitata
fantasia credeva avessero causata la di lei rovina. Finalmente dopo quello sperpero di grida, di
pianti, di preghiere, d'imprecazioni, e quel violentissimo lassamento di tutte le sue forze fisiche,
nell'istante che volta al Visconti con una faccia tutta stravolta e terribile stava per imprecargli, il
sangue le fuggi dal cuore, nel suo volto avvenne come un altro smagrimento repentino, i nervi le
sussultarono dai capo alle piante, e per la quinta volta cadde abbandonata da' sensi.

Le lagrime, le preghiere, le furibonde grida, il delirio della povera Valenzia, arrivarono a
ingenerare nell'animo del Visconti qualche cosa che poteva somigliare alla compassione, e gli
somigliava abbastanza per giungere a scioglierlo del tutto da ogni basso tentativo. Si fermo a
contemplarla un pezzo, poi disse:

«Ma infine.... cosa mi resterebbe a fare? Se io la lascio uscire di qui.... cadra nelle ugne di tal
belva, al cui confronto io le sard parso assai piu che padre e fratello.» E gettod un'altra occhiata sulla
giovane infelice, e con ribrezzo ne sentiva i singhiozzi affannosi, e il rantolo strozzato nelle fauci, la
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compassione s'accrebbe a piu doppii nell'animo suo, e penso.... pensod se vi poteva essere qualche
aggiustato modo per trarla in salvamento e alleggerire la sua sventura.

Ma come poteva venire in mente a quel tristo un simile pensiero? - Non era forse egli piu il
crudele, il feroce figlio di Bernabo? - Questa domanda ¢ assai ragionevole, e anche noi durammo
assai fatica a credere a un simile mutamento nell'indole sua. Ma una considerazione che ci sorse in
mente, ne condusse, o ne parve almeno ci potesse condurre, alla soluzione di un fatto cosi strano. Se
a Carlo Visconti, quattr'anni prima, quand'era ancora nel fiore della sua potenza il terribile Bernabo
suo padre, ed egli non viveva che nell'aspettazione di un ricco e vasto dominio, fosse intravvenuto
una simile avventura, si fosse trovato in una circostanza pari, avrebb'egli ceduto si di leggieri a delle
lagrime, avrebb'egli saputo comprendere l'angoscia di un cuore al punto da rimanersi dalla
persecuzione? Tutto c'induce a credere che avrebbe fatto il contrario. Da quell'altezza su cui la sorte
avealo fatto nascere, e da cui non era disceso un momento non avendo mai potuto porsi a paro un
istante col resto degli uomini, non aveva mai potuto mettersi all'unisono col loro, né¢ per quanta
sagacia potesse mai avere, la dura esperienza non gli aveva fatto conoscere ancora il che ed il
perche di tutte le cose. Non gli aveva ancor data la giusta misura per valutare nella loro interezza i
dolori che possono straziare anima d'uomo, ma da quel momento che la sventura lo ebbe assalito, e
il cuor suo senti le potenti strette dell'angoscia e della disperazione, e provo le durezze dell'esiglio,
le privazioni piu tormentose della vita, e 1'odio contro il suo persecutore, l'anima sua oscillo per
migliaia di sensazioni che fino a quel punto gli erano rimaste al tutto sconosciute.... € da quel punto,
senza ch'egli se ne fosse accorto, I'indole sua subi una forte modificazione, modificazione che perd
non s'era mai palesata, ed aspettd a mostrarsi intera allora che una scena di sventura e d'angoscia lo
ebbe fortemente colpito. La prosperita guasta gli animi, la sventura li corregge, se non sempre, certo
il piu delle volte.

Alla Valenzia, cosi come gli poteva permettere l'abituale durezza de' suoi modi, spruzzo con
acqua la fronte affine di farla riavere.

«Valenzia,» comincio poi a chiamarla per nome, «Valenzia!»

«O Fossano, perche mi lasci tu qui?»

«Destatevi su via, fate presto che meglio per voi.» La giovane si rizzava. «Se amate il vostro
meglio, v'¢ mestieri di coraggio; alzatevi, presto.»

«O Fossano, vieni a togliermi di qui.»

«E inutile che sprechiate il vostro fiato a chiamare chi non verra di certo.»

«Non verra? perché non puo venire?»

«Oh! sentite, vorrei pregarvi a non darmi piul noia con queste vostre parole, e torno a
ripetervi che v'é mestieri far senno, e che vi converra prendere qualche partito prima che battino alla
porta i fanti del consiglio.»

«Oh, padre mio!» esclamo allora la Valenzia. e facendo forza a s¢ stessa, e volgendosi al
Visconti: «Oh! ditemi, che ¢ avvenuto del padre mio?»

«Jo non so nulla; ma vi consiglio a pensare a voi medesima prima di tutto, diversamente
senza fare il suo vantaggio, sarete causa del vostro danno.»

Valenzia, che un momento prima guardando la faccia del Visconti aveva potuto scorgere
quanto fosse volto al male, ora non sapeva credere a s¢ stessa accorgendosi dell'improvviso
mutamento ne' suoi modi; e disse:

«Signore, abbiate pieta di me, ditemi che ¢ del padre mio; lasciate ch'io vada presso di lui.
Dov'¢ il Fossano? dov'e? voi lo dovete sapere. Lasciatemi tornare dov'e lui; lasciatemi uscire di qui.
Io non domando, io non voglio altro.»
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XII
CONTRATTEMPO.

In questa s'udi battere alla porta. Il Visconti tende l'orecchio; Valentia ricade a terra
ginocchioni tutta tremante, gridando:

«Chi sara?»

Il Visconti apri un'impannata; guardo fuori, € domando:

«Sei tu, Bronzino?» Ma nel domandare, vide piu barche che si erano fermate, e s'accorse
ch'erano le barche della Republica.

«Sono il fante del consiglio,» dice una voce. «il quale vi prega vogliate recarvi da lui
sull'istante, senza aspettar altro. Ho con me venti arsenalotti, incaricati d'accompagnarvi e servirvi
fino a palazzo.»

«Cosa ha bisogno il consiglio di me?»

«Voi lo sapete meglio di tutti; ma vi esorto a far presto, che i signori Dieci non possono
aspettare.»

I1 Visconti penso e ripenso a quel che dovesse fare; ma di 1i non era via d'uscire. Quando
s'era impadronito di Valenzia, avendo allora altro disegno in mente, non aveva pensato ridursi dove
la Republica non avrebbe potuto raggiungerlo.

Valenzia, che tutto aveva sentito, disse:

«Ah! 10 sono perduta, Iddio mi abbia misericordia!» e piegava la testa quasi aspettasse
l'estremo colpo della mannaia.

I1 Visconti intanto discese, e aperto l'uscio, mostrossi al fante dicendogli:

«lo sono qui, andiamo.»

«Voi saprete,» soggiunse il fante, «perche il consiglio v'abbia mandato a chiamare.» E stava
attendendo una risposta. «La Republica sa troppo bene chi si trova di presente nelle vostre stanze: il
consiglio vi prega a non voler interrompere il corso della giustizia. Vogliate adunque compiacervi a
rimettere nelle nostre mani chi avete ricovrato presso di voi.»

Qui Carlo Visconti manifestd quanto tenesse del carattere del padre, il quale atroce e iniquo
sempre, pure per ispirito di contraddizione, pertinacia e prepotenza, inducevasi qualche volta a fare
un'azione che ne' suoi effetti poteva chiamarsi benefica.

«Jo non so, n¢ comprendo nulla di quanto mi dite; ma s'egli € vero che qualcheduno ¢ venuto
a rifuggirsi presso di me, penso ch'io non sard vigliacco e infame cosi da non mantenere cid che ho
promesso. Vi prego a riportare quanto vi ho detto all'eccelso consiglio.»

«Ebbene io riporterd le vostre parole; ma voi non uscirete intanto, € costoro staranno qui a
farvi compagnia.»

I1 Visconti, a guadagnar tempo, accetto il partito, e disse:

«Cosi sia fatto; andate e v'aspetto.»

Ci0 detto richiuse 1'uscio, e risali ancora nella camera ove trovavasi Valenzia.

Questa s'era alzata, e se ne stava ritta su due piedi nel mezzo della camera. All'aspetto parve
che avesse ricuperato tutte le sue forze, e una subita vampa di vivo rossore le aveva acceso il volto.
Qualche cosa di maraviglioso e di sublime brillava in quel punto sulla purissima sua fronte; e
quando il Visconti le comparve innanzi, gli disse:

«lo vi ringrazio, Iddio ve ne renda merito; ma pur troppo tutto quanto avete fatto non potra
produrre nessun utile al mondo. Pure non ¢ per me ch'io trema adesso, ¢ pel padre mio, che, a
vedermi contenta e felice, 0s0 tentare e condurre a fine cido che nessun altri avrebbe saputo. Oh!
ditemi... i0 non voglio che salvar lui.»

«Come lo potete?»
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«Perdonate, ho la mente assai scompigliata, pure ditemi, voi lo dovreste sapere: il padre mio
fu gia accusato a quest'ora, ¢ gia comparso innanzi ai Dieci?»

«leri duecento voti lo elessero doge di Venezia, non fa un'ora che lo vidi io medesimo, e sul
volto di lui ho potuto scorgere segni manifesti di gioia. Vivo sicuro ch'egli ¢ assai lontano dal
credere che tanta sventura gli stia sopra.»

«Ne siete sicuro?»

«Sicurissimo.»

«Oh! sia lodato Iddio e la Vergine santissima,» e ci0 dicendo cadeva ginocchioni come fuori
di s¢ per la gioia.

Il Visconti la guardava maravigliato non sapendo comprendere la causa di quell'improvvisa
e fantastica allegrezza.

«Oh! abbiate compassione di me e del padre mio,» continuava la Valenzia; «oh! vogliate
correr subito in traccia di lui.»

«E poi?»

«l consiglio lo accusera d'aver ingannata la Republica, col dire ch'io era morta.»

«E questa appunto la sua colpa.»

«Ebbene, volate da lui: ditegli che non abbi piu timore di quest'accusa, e la rigetti perche io
son morta davvero.»

In quella camera era aperta una finestretta che guardava la laguna dalla parte opposta, ove si
trovavano le barche della Republica. Valenzia, un momento prima, guardatosi attorno, s'era accorta
di quella finestra, ed a tal vista erale spuntato in mente un terribile pensiero; perd come ebbe
pronunciate quelle ultime parole, si alzo da terra, si raccolse, fece una preghiera,

«Oh, mio Fossano! oh, mio Fossano!» disse ancora, e gia....

In quella si senti un gran colpo alla porta. Il Visconti dovette ancora uscire: Valenzia rimase
sola.

Basta talora una sola spinta perche 'vomo si determini ad azioni estreme e terribili; ma piu
cagioni, ¢ tutte forti, avevano per tal modo assalita 1'anima della povera Valenzia, che in quel
momento non le parve possibile altro disegno, fu or quello di darsi la morte da s¢ medesima. La
persuasione in cui era entrata, esser quello l'unico mezzo a salvare la vita del generoso suo padre; il
pericolo di perdere in quel momento la sola cosa che i suoi crudi destini non le avevano ancora
potuto rapirle, I'onoratezza, che quantunque avesse potuto accorgersi del mutamento ne' modi e
nelle parole del Visconti, non aveva per nulla saputo vincere il timore che aveva in lui; ed a cio si
aggiunga quello scompiglio della mente, quel tedio mortale della vita dopo tanti affanni e tormenti,
quella debolezza dello spirito a cui par sempre piu grave, piu insopportabile una sventura di quello
che il sia realmente.

Uscito che fu il Visconti, ella fece alcuni passi per la camera, dando volte assai rapide. Al
vedere 1 suoi atti, 1 suoi moti, l'alterazione delle sue sembianze, pareva in vero ch'ella piu non
respirasse codesta vita. V'era nella sua persona un non so che di fantastico, di trasumanato, e tal
cosa che poteva destare religiosa venerazione, mista a un sacro orrore che non ¢ possibile a definirsi
con parole. Nel muoversi descriveva cosi a caso molti giri col pie' leggiero e a grado a grado sempre
piu vacillante; e questi giri, fosse caso o che altro si fosse, si venivano a ristringere ogni qualvolta li
ripeteva, finche si trovo vicinissima alla finestra.

S'udi in quella un romore abbasso e un suono di voci. Ella s'alzo sulla punta de' piedi con un
tremito convulso di tutta la persona, e battendo i1 denti come per brividi. Quelle voci che prima
erano abbasso, le suonarono assai piu dappresso. Fece uno sforzo, si aggruzzo sul davanzale.... s'udi
un gran fracasso come d'una porta spinta a battersi contro d'una parte.... € in quel momento s'udi ai
piedi di quella finestra un tonfo nell'acqua.... la stanza rimase vuota.

Allora si sentirono assai chiare le voci del Visconti e del fante della Republica.

«Che volete?»

«Il consiglio mi ha comandato di entrare nelle vostre stanze.»

«A far che?»
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«Non so nulla, io debbo obbedire la Republica.»

E nel punto medesimo che mando fuori quella parola, il fante, insieme a dieci arsenalotti che
tenevan chiuso nel mezzo il Visconti, il quale non poté opporsi con suo gran dispetto, entro nella
stanza dov'era Valenzia. Il fante, gli arsenalotti guardano, il Visconti anch'egli vi getta uno sguardo
corruccioso di sembrare un vile agli occhi d'una donna; ma la stanza ¢ vuota. - Per Dio, dice tra s¢,
dove se n'¢ andata? - Entra col fante nelle altre stanze; ma tutte son vote. Il Visconti gia qualche
cosa aveva sospettato: torna nella stanza dove aveva lasciata Valenzia; s'affaccia a quella finestra,
comprende al tutto cio che dev'essere avvenuto, e se ne sta taciturno, e stupito e percosso nel mezzo
della stanza.

Gli grida il fante:

«Ma insomma dove avete trafugata colei?»

«Chi?» gli risponde il Visconti.

«Valenzia, la figlia dell'ammiraglio, credo bene ch'ella fosse qui.»

«Ma 1o non so nulla, vi torno a ripetere, € qui non ci sta mai altri che io solo, amici cari.»

I1 fante non seppe dire piu nulla, discese, e non avendo alcun ordine scritto che determinasse
com'egli dovesse comportarsi col Visconti, non prese altro partito, e ritornd cogli arsenalotti a
palazzo.

Il lettore fara le maraviglie come l'eccelso consiglio dei Dieci non abbia pensato
impadronirsi anche della persona del Visconti, il quale aveva recato una grave offesa alla
Republica; ma lo stupore dovra dileguare del tutto, quando si pensi che la Republica usa ad essere
severissima co' propri sudditi e co' forastieri di basso conto che venissero a vivere sotto di lei, non
s'attentava di far lo stesso cogli illustri e coi potenti. Ben ¢ vero che offendendo la persona di Carlo
Visconti, avrebbero fatto gran piacere al Conte di Virtu; ma i Dieci sapevan pero ch'egli era assai
protetto dalla Francia, e questa sicuramente lo avrebbe vendicato se mai gli si fosse fatta ingiuria di
sorta.

Ora abbandoniamo per poco anche il Visconti, il quale, rimasto per qualche tempo
sbalordito dalla miserissima fine di Valenzia, gia volge in mente di recarsi al palazzo di Candiano
per avvisare il buon vegliardo di tutto quanto era avvenuto, e facciamoci ancora col Gritti.

Costui, che per un mese era stato costretto a rattenere dentro di s¢ gl'impeti dell'odio, e a
rintuzzare piu che poteva la rabbia di vendetta, che non gli lasciava aver bene per aspettare
l'occasione, come andavagli consigliando il Barbarigo ogni qual volta si avvenisse in lui, affrettava
il gondoliere per quegli stretti canali di Venezia; e giacché aveva potuto comprendere che il
Candiano era tuttavia al tutto inconsapevole della sventura che gli stava sopra, con una sottigliezza
d'ingegno veramente diabolica, penso che avrebbe potuto trarre un'orribile vendetta del Candiano,
coll'annunciargli per il primo la sventura in cui era caduto, e ad inasprire colla sferza dell'ironia e
delle invettive quella ferita ch'egli per il primo avrebbe aperto in quell'uomo da lui tanto abborrito,
da cui aveva dovuto patire uno sfregio cosi sanguinoso. Percorrendo il canal Grande, e radendo
colla gondola, mentre passava, gli scaglioni del palazzo Candiano, vennegli perfino il pensiero di
entrare cola, e di farsi annunciare all'ammiraglio: e ad un servo che se ne stava oziando sulla soglia
della porta, domando infatti se l'illustrissimo trovavasi in palazzo. E avendogli il servo risposto di
no, senza piu altro se ne ando dritto pel canale; giunto assai presso al palazzo Malipieri, pervenendo
al suo orecchio I'onda de' suoni che partivano di 13, e abbagliandolo lo splendore che riboccava dalle
finestre e dai balconi di esso, si ricordo delle nozze della figlia Malipieri, e gli venne in mente
potesse mai l'ammiraglio Candiano trovarsi cola. Si morse allora il labbro pel dispetto di non
potervi entrare, giacché ¢ da sapersi che per certi contrasti, che qui ¢ inutile raccontare, quel
senatore gli aveva assolutamente vietato di metter piede nelle sue stanze; e volendo tuttavia
incontrarsi quella notte col Candiano, pensando, poich¢ I'ora era tarda, che se colui vi si trovava, ne
sarebbe uscito in breve, stabili di scendere a terra, e d'aspettarlo cola a pi¢ fermo.

Quando ad un orologio vicino scoccaron le otto ore di notte, il Gritti vide uscire gente dal
palazzo Malipieri, e vi si accosto per guardare. L'andare ed il venire delle gondole, delle quali un
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servo che se ne stava sulla porta di palazzo, nominava il padrone; la processione continua di
matrone, di fanciulle bellissime; il rumore, il frastuono, il cicaleccio di tante voci divertirono i
pensieri del Gritti, che per qualche tempo, ravvolto nel suo mantello per non farsi riconoscere, non
senti la noia del dovere aspettare. Finalmente, quando gia era scorsa una mezz'ora che egli se ne
stava la, e gid cominciava a sentire il tedio di una si lunga fermata, vide uscire l'ammiraglio
Candiano. Si senti dare una picchiata al cuore, e senza pur muoversi d'un tratto stette spiando da
qual parte quel vecchio volgesse 1 suoi passi. Accortosi che 'ammiraglio non aveva gondola che
l'aspettasse, detto al proprio gondoliere che s'avviasse solo ad attenderlo verso San Marco, prese il
partito di tenergli dietro finch¢ si fosse presentata l'occasione di rivolgergli una parola.

Percorsero tutto il tratto di via che dal palazzo Malipieri metteva a quel di Candiano.
Quando furono a poca distanza da questo, il Gritti accelerod il passo per non lasciar tempo
all'ammiraglio d'entrare in palazzo, e portatosegli di costa,

«Ammiraglio,» disse.

«Chi mi chiama?»

«In Venezia vi son molti luoghi remoti per ribattere un'ingiuria, se mai tu ti credessi offeso. -
Viricorderete d'avermi dette queste parole.»

«Oh! sei tu, Attilio?»

«Son 10....»

«Ebbene.... che vuoi tu ora da me?»

«Dovreste immaginarvelo.»

«E passato tanto tempo che oramai m'era sfuggito di memoria.»

«Non ho mai sospettato che aveste si debole la memoria dal momento che vi ho sentito a
ricordare le leggi di dugent'anni fa, cadute in disuso da tanto tempo.»

«Bravo Attilio, mi sembra d'averti gia detto che mi piace il tuo spirito.... ma ora non faccio
complimenti, e vorrei pregarti a spacciarti presto; se dunque vuoi da me quel che da tanto tempo
dovresti aver preteso, dimmi il luogo dove hai stabilito di farla finita, che per le nove ore di notte
vorrei gia essermi corcato.»

«Badate che qualche scrollo importuno non abbia poi a destarvi presto.»

«Le troppe parole non mi piacciono, Attilio, n¢ mi garba lo star qui su due piedi a dar retta
alle tue ciance.»

«Vorrei prima, ammiraglio, darvi una buona notizia.»

«Che notizia?»

«Tale che vi dovra essere la piu grata di tutte.»

«Poco me ne importa.... € se altro non hai n¢ a dire n¢ a fare, io ti lascio colla buona notte, e
vado a letto.»

«Non andate cosi presto, ammiraglio, che quel letto vi potrebb'essere di spine, e vogliate
sentir prima la buona novella.»

Il Candiamo che gia s'era mosso per partire, ancora si fermo.

I1 Gritti continuava:

«lo doveva vivere trent'anni, ammiraglio, prima di giungere a sapere non esser vero che i
morti dormono eterno sonno.»

«Che?»

«Voglio dire che anche oggidi puo rinnovarsi l'antico prodigio dei morti risuscitati.»

«Che? che vuoi tu dire?»

«Che voi avete portato il corrotto, e avete pianto per tant'anni inutilmente.»

Al vecchio Candiano cadde I'animo a quelle parole, e accostatosi all'Attilio e sbassando la
voce,

«Che vuoi tu dire, o sciagurato?» gli domando.

«L'avello di San Cristoforo della Pace si ¢ scoperchiato. No, non vi prenda spavento,
ammiraglio, quel che vi dico ¢ la pura verita. La vostra Valenzia n'¢ uscita viva, lo I'ho veduta
momenti sono; codesta € la buona novella che io vi do.»
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Il Candiano non rispose parola, e guardo, come poté¢ meglio tra quelle ombre notturne, per
un pezzo il volto del Gritti, quasi tentasse penetrare nei piu interni pensieri di lui, e preso da un
brivido gelato di¢ da primo un guizzo per tutta la persona, poi a poco a poco si senti assalito da un
tremito convulso, che a grado a grado ando sempre crescendo al punto che pareva assalito da una
paralisi universale.

I1 Gritti, che ben s'accorgeva della condizione del povero ammiraglio, lo guardava fiso esso
pure, affettando un sorriso tra labbro e labbro, € si compiaceva internamente nel far scontare al
vecchio in quella durissima guisa l'ingiuria che un mese prima aveva da lui ricevuta.

Quando il Candiano, non sapendo a che appigliarsi, fece per rivolgergli una domanda, egli lo
prevenne prorompendo in sarcasmi ed invettive, che al povero Candiano fecero abbassare la canuta
sua testa.

«A voi che solete assumervi il carico di fare osservare con rigore le leggi della Serenissima
Republica, a voi fra poco l'eccelso consiglio dei Dieci rammentera una tal legge, che, forse per
esservi crucciato troppo delle cose altrui, probabilmente vi siete dimenticato; fra poco, si, che forse
a quest'ora la vostra Valenzia ¢ al cospetto del carissimo amico vostro il senator Barbarigo o in
mani ancora peggiori, ¢ se codesto ¢ avvenuto, a me ne dovrete andar debitore, a me che I'ho
fermata fuggitiva, e la strappai a chi l'aveva tolta di mano agli arsenalotti della Republica.»

Candiano fece un moto repentino. Quel suo tremito convulso cesso, lo sgomento, il terrore
comincid a cangiarsi in ira, € con uno sguardo saettd di tanto furore quel tristissimo Gritti, che
pareva volesse farlo in frantumi, e continuava tuttavia a tacere.

«Un'altra cosa avrei a dirvi, illustrissimo.»

«Oh taci, 10 non posso attendermi qui d'avvantaggio con te, e nelle tue parole io non so
coglier senso.»

In mezzo al terrore di che il Candiano era stato assalito, trovo pur strada un pensiero
consolante, I'idea che il Gritti entrato soltanto in qualche sospetto, si attentasse di presente per trarlo
all'ultimo danno, di fargli confessare il vero con ingannevoli parole. Questo pensiero gli aggiunse
per un momento ancora quella sicurezza che un istante prima l'aveva del tutto abbandonato, e
affettando calma e placidezza fece ancora per avviarsi.

Intanto che succedeva questo dialogo, dalla laguna, ove s'era gettato a nuoto, usci a riva il
Fossano cosi vestito com'era, e s'incammino affannato verso il palazzo di Candiano. Corre, vede
due persone, ravvisa 'ammiraglio, di slancio gli si reca vicino, e si ferma.

Il vecchio lo guardava spaventato, noto la disperazione ch'era nel volto del giovane, il
disordine delle sue vesti tutte molli e inzuppate d'acqua, non aspettd che il giovane parlasse: tutto
aveva compreso, - € di botto voltosi al Gritti, che a due passi pieno d'infernale compiacenza se ne
stava a contemplarli ambidue,

«Ah! ¢ dunque vero,» disse, e tornato a guardare il Fossano, e alternativamente volgendosi
ora al Gritti, ora a lui, «Oh orrore!» proruppe finalmente, e si strinse all'Alberigo, che perplesso e
attonito non aveva n¢ parole, né lamenti, n¢ imprecazioni.

Il Gritti, come il genio della disperazione, era sempre la immobile a guardare i due
sventurati, e ricordandosi in quel momento che il di dopo 1'ammiraglio sarebbe stato acclamato doge
di Venezia, con una diabolica tristizia:

«Il manto, lo scettro ed il corno ducale vi attendono, ammiraglio. Io vi consiglio a non
logorare gli ultimi avanzi della vostra vecchiaia. Perd non date n¢ in furore, n¢ in pianto. Alla
prim'alba le campane di San Marco suoneranno a festa per voi.»

Quelle parole furono come spruzzaglia d'aceto gettata su d'una piaga cancerosa. Il Fossano,
riconosciuto il Gritti alla voce, tentd svincolarsi dalle braccia del vecchio Candiano, e gettarsi
addosso a quel tristo, il quale, accortosi della sua intenzione, brandi uno stiletto per difendersi.
Veduto poi che il vecchio, con quella tenacita di forze che da la disperazione, si teneva ancora
stretto il giovane, a rendere piu compiuta la sua vendetta, a martoriare con piu atrocita ancora gli
animi gia tanto sbattuti dei due miseri, usci in queste parole:
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«Mi scordava dirvi che intanto che l'eccelso Consiglio sta provvedendo ai fatti vostri, la
bella e onesta vostra figlia ¢ adesso nelle camere del Visconti, che non lascera sfuggirsi cosi bella
occasione, € sapra cavarsi ogni sua voglia.»

«Che?» rispondeva il Candiano scuotendosi agitatissimo.

«Morte e dannazione!» grido il Fossano sciogliendosi dalle braccia dell'ammiraglio.

Questi ancora tentava rattenerlo.

«No, lasciatemi: ch'io vada a strapparla dalle mani di quell'infame uomo. Aime¢ che pur
troppo era vero il mio presentimento. Oh provvidenza!» E senza piu s'allontand da Candiano, che
stordito e muto lo accompagno coll'occhio fincheé scomparve affatto. Quando si volse vide ancora il
Gritti innanzi a lui, ritto, immobile, orrendo, che brandiva ancora lo stiletto. Candiano resto
immobile un pezzo; poco dopo il Gritti lo vide cader ginocchioni a terra.

Passarono alcuni momenti di assoluto silenzio, e l'ammiraglio pregava e pregava con un
fervore veramente straordinario. Poco di poi s'alzd. All'angoscia, al furore, alla disperazione era in
lui successa una calma maravigliosa, solenne e tuttavia terribile. Si volse al Gritti, e,

«Seguimi,» gli disse, «le nostre spade han da incrociarsi stanotte: uno di noi due fra poco
spero che sara morto.»

Attilio Gritti, per quanto fosse esacerbato dalla rabbia di vendetta, per quanto fosse
coraggioso, per quanto fidentissimo di sé stesso, pure a quelle parole del vecchio venerando
pronunciate con una gravita misteriosa, fu tanto quanto sconcertato, ¢ provo una sensazione che
poteva tenere assai della paura, forse perche egli non s'era mai aspettato di dover riuscire a quel
fine. Tuttavia non aggiunse parola, ed al Candiano che gia s'era mosso, tenne dietro.

Presero per contrade, per chiassetti, per piazze; passarono su quasi tutti i ponti della laguna
veneziana, ¢ dopo molto cammino arrivarono finalmente in un luogo remoto e solitario.

«Questo ¢ il luogo,» disse il vecchio Candiano con una voce fonda e terribile, fermandosi su
quello spazzo di terra, «qui siamo noi due soli.»

«Ammiraglio,» rispose allora il Gritti con un accento di sprezzo e d'ironia profonda, «&
questo un terreno assai sdrucciolevole per voi.»

«Per me e per tutti, ed anche per te, se lo vorra Iddio;» e sfoderava la spada.

«Persistete dunque nel voler battervi con me?»

«Per verita ch'io non so se tu sii piu infame o piu vile.»

«Vile?!»

«L'ho detto, e cido dovrebbe bastare a farti risolvere. Presto dunque, ti difendi.»

«Ma se rimarra qui morto uno di noi due, chi avra vinto potrebbe aver taccia d'assassino,
non vi essendo testimoni, € cid mi spiacerebbe assai.»

«Testimonio ¢ Iddio, e puo bastare.»

E senza aspettar altro prese ad incalzare il Gritti, il quale dovette pure pensare a difendersi.

Era certamente assai piu prodigioso che raro che un vecchio a settant'anni potesse avere
ancor tanto di forza e di destrezza da reggere incontro ad un giovane, ed anzi ad uno dei piu
formidabili spadaccini che avesse nome fra' patrizi veneti. E non solo seppe reggervi contro, ma
dopo i primi assalti adoprd col ferro di tanta forza e bravura che il Gritti si morse le labbra pel
dispetto di non aver saputo al primo disfarsi di quel vecchio; e codesto dispetto e la vergogna lavoro
di maniera nella sua fantasia, e la rabbiosa smania di metter sotto 1'avversario talmente lo travolse,
lo acceco, che non gli venne piu fatto un colpo sicuro, tanto una passione ¢ forte da render nulle in
un uomo anche le facolta che sono al tutto fisiche........

E Candiano seppe far suo pro di quella circostanza, ¢ dopo un quarto d'ora che si
combatteva, il corpo del Gritti, che stramazzo a terra come una massa di piombo, avviso che quella
sfida era finita.

Il vecchio allora scaglio lontano da s¢ la spada insanguinata, si allontand da colui con
ribrezzo, e ritrattosi sul margine estremo di quel lembo di terra, si gettd ginocchioni. La luna che gli
era in faccia, vestiva della sua bianca luce quella dignitosa figura, e rendeva piu veneranda la di lui
canizie. Dopo una preghiera che non saprebbesi dire se fosse piu fervorosa o piu scompigliata, si
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alzo, e rifece la strada che aveva percorsa col Gritti. Ma in quel ritorno si senti lassate tutte le
membra per un abbattimento repentino, e nella sua mente fu un cosi duro e angoscioso e impetuoso
tumulto di pensieri e di memorie, che in vero la sua testa non vi sapeva reggere. Tremava come
canna, e per brividi gli stridevano i denti. Non si ricordo quasi piu d'avere avuto un momento prima
un duello col Gritti. Tutto l'orrore della sua condizione, che a primo tratto I'aveva piu sbalordito che
altro, allora lo investi da tutte le parti, e pensando che a quell'ora il fante del consiglio forse od era
in giro per Venezia in traccia di lui, o stava attendendolo nel suo palazzo, affretto il passo, € volo
incontro all'estremo suo danno.

Il consiglio dei Dieci, raccolto gia da qualche tempo, udita dalla bocca del Barbarigo con
una maraviglia quasi incredula la storia misteriosa e l'inganno cosi ben riuscito all'ammiraglio
Candiano, e mandato alla casa del Visconti, dove il Barbarigo, narrando l'accidente occorso in
quella notte, aveva detto trovarsi Valenzia, stava in aspettazione di lei; che senza la presenza della
figlia di Candiano non si sarebbe potuto procedere contro il medesimo, mancando la prova della di
lui colpa se, per caso, persistesse a negare. Ritorno finalmente il fante della repubblica, e con
doloroso stupore del senator Barbarigo narrd che aveva interrogato il Visconti sul conto di
Valenzia, che colui era stato fermo a negar tutto, che pero, costretto a metter piede nelle stanze di
lui, dopo molte indagini non aveva trovato nessuno che fosse la celato. Allora il Consiglio chiamo
ancora l'arsenalotto, che insieme agli altri suoi aveva avuta incombenza di condurre Valenzia da
Santa Brigida a San Marco. Gli si domando s'egli ha ravvisato colei. Il fante rispose che non sapeva
niente di niente, che lui non aveva atteso che al remo, che la giovane l'aveva bensi veduta, ma non
sapeva chi fosse.

Nel Consiglio successe un nuovo bisbiglio. 11 Barbarigo, fortemente sconcertato e tutto
pallido di timore, d'incertezza e di rabbia, propose di mandare al palazzo di Candiano una squadra
di arsenalotti per arrestar 'ammiraglio, e condurlo in Consiglio.

«Non vorrei che ci avessero ingannato, Barbarigo,» prese a dire uno del Consiglio, «e il
Candiano avesse a patire ingiuria la vigilia della sua elezione al dogato.»

«La giustizia deve andare innanzi a tutto, illustrissimo collega.»

«Se si trattasse della giustizia, Barbarigo; ma voi in fine non siete certo di nulla.»

«lo penso che la denunzia d'un solo in questo caso non possa bastare,» soggiungeva un altro.

«Anch'io porto la medesima opinione.»

«Ned io oserei pensare diversamente.»

«E mi far0 lecito dirvi una cosa, Barbarigo; ch'egli ¢ strano assai che ieri, quando i duecento
voti proclamarono doge Candiano, non si sapesse niente di ci0; e s'aspettasse questa notte, che ¢ la
vigilia dell'incoronazione, che non si ¢ piu in tempo a disfare il gia fatto, a sapere questa scandalosa
colpa di Candiano.»

«E vero, gli & strano.»

«Se non c'¢ la persona viva e vera della Valenzia, penso non sia da farne altro col
Candiano.»

I1 Barbarigo non sapeva piu l'attenere entro di s¢ la rabbia che lo soffocava all'udire che
quasi tutto il consiglio gli era contro.

Il fatto straordinario e quasi misterioso di Valenzia non avendo potuto trovar fede nei
membri del consiglio, questi per la prima volta che appartenevano a quell'eccelso magistrato,
s'erano rifiutati a fondare una procedura su quella semplice accusa; se la colpa, se il delitto fosse
stato dei piu ovvii, anche la semplice denunzia li avrebbe resi inesorabili contro Candiano.

Il contrasto durd per lungo tempo nella sala del consiglio dei Dieci; ma vinti finalmente
dalle parole del Barbarigo, che era eloquentissimo uomo, deliberarono chiamare in palazzo
I'ammiraglio Candiano, interrogarlo sul proposito della sua figlia, ed affidarsi interamente alle sue
risposte. E cosi appunto venne fatto.
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Quando il Visconti, volendo recarsi da Candiano, era entrato appena in canal Grande, pote
accorgersi che egli era giunto troppo tardi. - Innanzi al palazzo dell'ammiraglio erano ferme due
gondole della Republica. Egli penso accostarsi, € nel punto che lor passava vicino quasi radendole,
vide in mezzo a due fanti uscire sugli scaglioni la gigantesca figura dell'ammiraglio. Assicuratosi di
cio che aveva temuto, subito retrocesse, e ritorno al proprio alloggio. Vi trovo il Bronzino, il quale,
vistolo da lontano,

«Novita,» gli grida.

«Per ora credo di saperne piu di te.»

«Dite un tratto.»

«L'ammiraglio ¢ nelle mani della Republica.»

«Ci0 non sapeva; ma io vi dard notizia per notizia: messer Gritti ¢ morto.»

«Morto?»

«Per lo meno ferito mortalmente.»

«Ma in che modo?»

«Un duello.»

«Con chi?»

«Col medesimo ammiraglio.»

«E questo vecchio cadente poté metter sotto colui?»

«Lo pote.»

«D'ora innanzi vorrd credere anche ai miracoli.»

«E voi?»

«Cosa?»

«Voglio dire la Valenzia?»

«E morta.»

«Numero due. Ma come mai?»

«A proposito, voglio vedere un tratto dov'ella sia caduta; se il corpo suo fu trascinato via
dall'acqua o no.»

«Ma in poche parole voi l'avete affogata.»

«lo no; s'¢ affogata da s¢;» e raccontava l'avvenuto al Bronzino. «Ora seguimi un
momento.»

Ambidue nella gondola si recarono da quella parte dei palazzo ov'era la finestra da cui erasi
gettata Valenzia.

«Pesca un tratto col remo,» disse il Visconti al Bronzino, «se mai ci venisse fatto trovarla.»

«lo non sento nulla; ma certo l'acqua l'avra portata con s¢.»

«Eppure fra questi sassi dovrebbe essersi fermata.»

«Aspettate..... qui e' ¢ alcun che di umano.»

«Dov'e?»

«Qui.»

«Ti pare?»

«Questo ¢ un braccio.»

«Or come si fa a levarla di qui?»

«Ma non vogliate gia credere ch'ella possa risuscitare.»

«Lo so bene; ma in ogni modo vo' cavarla di qui.»

«Bene: allora lasciate fare a me; ma € necessario un lume.»

«Va dunque a prenderlo, e torna presto.»

I1 Bronzino saliva nelle stanze del Visconti, vi prese una lampada, e discese subito.

«Ecco il lume.»

«Ora come vuoi fare?»

«Vedrete.»

E con un suo spedito modo ghermi quel braccio, ed estratto cosi il corpo estinto di Valenzia,
lo depose sullo scaglione che ricingeva il palazzo.
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«Adesso che pensate fare?»

«Non penso di far nulla; ma costei meritava pure una tomba migliore di quella che si ¢ data
da se.»

«Non vorrei che qualcheduno passando e vedendoci qui con questo corpo morto, ci pigliasse
per assassini.»

«Si fa presto a gettar la broda addosso alla Republica.»

«Si fa presto e non si fa presto, messere.»

«Sai che se si avesse ad asciugare il canal Orfano, questo canale...»

«Sarebbe come la valle di Giosafat, lo so.»

«Eppoi questa notte medesima io penso di uscir tosto da Venezia, € non tornarvi mai pit.»

«E farete benissimo, che non mi pare disposta a far nulla di buono per voi.»

«Dunque...»

«Dunque... ma queste sono voci umane...»

«Pare anche a me.» E il Visconti tese l'orecchio, che a qualche distanza s'udiva in fatti il
suono di alcune voci.

«E questo ¢ il tonfo misurato di due remi.»

«Lascia che passeranno oltre.»

«Fate a mio modo: allontaniamci un tratto di qui.»

E sentendo piu vicino il remo, saltati ambidue nella gondola, e rovesciata la lampada che
avevano collocata presso il corpo di Valenzia, si diedero a fuggire.

Il tonfo del remo intanto veniva sempre piu appressandosi. Al fine comparve distinta una
gondola che volgeva il suo corso direttamente al palazzo.

«A quest'ora sara tornato,» diceva una voce: era quella d'Alberigo Fossano.

Quando erasi spiccato da Candiano per andare in traccia del Visconti nelle cui mani aveva
sentito trovarsi Valenzia, si reco subito di fatto al palazzo di colui. Ma impaziente d'indugio, non
avendovi trovato nessuno, si tolse di la, e ando per un pezzo vagando per le lagune quasi aspettando
che 1l caso gli dovesse far trovare il Visconti. Tornato una seconda volta al palazzo di costui, aveva
visto cola le barche della Republica, né aveva osato avvicinarsi. Ora vi ritornava, e per sapere dal
Visconti che fosse avvenuto di Valenzia e per vendicarsi di lui.

In quell'intervallo erasi recato al proprio alloggio per armarsi meglio e per condurre con s¢ il
servo che s'imaginava gli dovesse tornar utile a qualche cosa.

Discese dalla gondola, sali le scalee di quel palazzo, e picchid risolutamente alla porta. E
inutile il dire che nessuno rispose.

La speranza di trovare quell'abborrito suo rivale, di trovare Valenzia, speranza che neppure
la vista delle barche della Republica in quel luogo non aveva potuto sradicare del tutto, gli avevan
messo addosso una balda esaltazione. Ma come s'accorse che non v'era nessuno in quel palazzo,
sapendo che il Visconti non era colui da restarsene queto e celato per timore di lui, senti chiudersi il
cuore ad ogni speranza, ad ogni vendetta, a tutto; e rimase 1a stupidito e percosso.

«Era ben d'aspettarsi che il Visconti non sarebbe tornato qui,» disse il servo.

«Taci, taci,» rispondeva fuor di sé il Fossano. Gli era insopportabile il pensiero di durare
lungo tempo in quell'amara incertezza senza avere a far nulla, senza poter far nulla; e se in quel
punto avesse dovuto gettarsi sulla punta di dieci spade, I'avrebbe fatto volentieri piuttosto che
rimanersi in quella spasmodica inazione.

Stato cola per qualche tempo irresoluto cosi, alla fine discese ancora nella gondola.

«Aime,» disse, «temo pur troppo che tutto sia perduto. Or faccia Iddio ch'io possa sapere
almeno quel che avvenne di quella mia poveretta...» e non poté finire, che un impeto di tenerezza
gli aveva gia trasmutate le parole in pianto.

E gia col remo aveva data una spinta alla gondola, e senza sapere quel che si facesse radeva
gli scaglioni del palazzo, quando nel momento che stava per prendere il largo nella laguna, al servo
venne veduto come un fioco barlume di luce che guizzava a non molta distanza da loro, ed era la
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lucerna del Visconti, che, quantunque rovesciata, tuttavia mandava ancora una fiamma irresoluta.
Dice al suo signore:

«Che cosa puo essere quel fuoco?»

Il Fossano vi getta un'occhiata:

«Sia quel che vuol essere, a me non ne importa nulla; andiamo;» e tirava innanzi. Ma non
poteva distogliere lo sguardo da quella fiamma: ed essendo vicina a spegnersi, divampo in quel
momento piu forte, e rischiaro la veste azzurra di Valenzia.

«Si, c'¢ qualche cosa,» gli torno a dire il servo.

«Per Dio, pare anche a me,» e senza saperne il perche, a quella vista il petto gli volle
scoppiare sotto il giustacuore.

E colla gondola giro intorno al palazzo finche pervenne a quel punto.

La fiamma continuava ancora a mandare dei guizzi irresoluti e intermittenti, di guisa che
quel luogo desolato ora era buio e tetro come la notte, ora era rischiarato come da un lampo
fuggitivo. I1 bel corpo di Valenzia steso cola colla testa piegata da una parte, con quelle umide vesti
che aderivano alle membra, apparve un momento spiccato in mezzo a quella scena deserta. Il
Fossano in prima vi gettd un'occhiata, e quasi per una forza d'istinto volse tosto la faccia altrove
agitatissimo; ma quasi nel medesimo tempo torno a volgervi gli occhi stravolti, e prorompendo in
un grido che dovette sentirsi a molta distanza, cadde addosso al servo, che pure rimase atterrito a
quella vista, a quel grido.

E il servo tocco il corpo di Valenzia. La scossa avendo fatto muovere un braccio della
medesima, il Fossano balzo a quella vista tutto rimescolato, e dalla gondola saltato a terra si getto
sul corpo morto, e dileguato quel raggio di speranza che gli era balenato in pensiero, ricadde
ginocchioni piu costernato, pit percosso ancora di prima, tenendo stretta la bianca mano di lei.
Allora, volgendosi al cielo con un'espressione che destava terrore insieme e pieta,

«Oh, che t'ho io fatto?» disse, «che grave colpa ¢ la mia? Quai delitti, quali orrori ho 1o
commessi perche tu debba straziarmi cosi?» E stringeva le pugna squassandole per aria, ed a mezzo
e fra 1 denti affollo alcune parole di bestemmia. Se non che inorridito tacque, e di¢ un tremito per
tutte le membra facendo tali moti che non si possono descrivere. Finalmente, quasi che in quello
scompiglio straordinario di pensieri volesse tentare un partito, si alzo sui due piedi, ma ricadde
quasi nel medesimo tempo sul corpo di Valenzia.

Quando si rialzo parve che avesse riacquistato intero l'uso delle sue facolta, e con una calma
terribile,

«Aiutami,» disse al servo, e pieno di venerazione scrupolosa rialzo quel diletto corpo da
terra, se l'accosto, se I'adagio fra le braccia come se fosse viva; senonche quelle due bianche mani
che spenzolavano inanimate, quella fronte purissima, e quei lunghi capegli sciolti e stillanti acqua
davano indizio di cio che era veramente.

Aiutato dal servo l'adagio sul fondo della gondola, e tranquillo le si pose da canto. A un suo
comando il servo spinse innanzi la gondola sinché s'accostarono a riva; il luogo era deserto e assai
lontano dal centro della citta. Dice al servo:

«Tu scendi a terra; va dall'ammiraglio; portami qualche notizia di lui.» E veduto che il servo
stava perplesso, quasi volesse rifiutarsi ad eseguire quel comando, «Scendi a terra,» gli replico
furibondo, balzando in piedi, «va.»

Il servo atterrito obbedi, e con voce quasi piangente disse addio al Fossano, il quale,
cangiando in un subito 1'ira in accorata tenerezza,

«Addio,» gli rispose con voce tremolante, «va, fa cio che ti ho detto...»

E ritto in piedi nel mezzo della gondola e appoggiato al remo stette aspettando sin che il
servo si perdette in una contrada. - Allora mise ancora i remi nell'acqua, e giu pei canali venne al
porto, ne usci, passo innanzi a Murano; passo altre terre, € su su sempre in alto.
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XIII
CONCLUSIONE.

Gia cominciava ad albeggiare. Alcune nuvole leggermente dorate passavano in fretta sulla
faccia del ciclo. L'aria marina, fresca ed umidoccia, alitava leggera leggera intorno alla gondola di
quello sventurato. Gli uccelli, spiccatisi a quell'ora dalle antenne delle navi, passavano a lambir
l'onda placida colle ali, e gemendo intorno intorno alla gondola, svolavano a garrire in cielo.

I1 Fossano, senza pure saperlo, guardd un momento a quegli spazi interminati del cielo e del
mare, a quella calma ridente e serena; ascoltd quel placido mareggio dell'onda, quei garriti degli
uccelli, quei mugolii lontani ed indistinti, poi di un tratto chino la testa e lo sguardo sul corpo di
Valenzia. Due grosse lagrime gli sgorgarono lente lente e come impietrite dagli occhi, lascio cadere
i remi nell'acqua e s¢ stesso sul corpo della Valenzia; e in quel silenzio mattutino si udi il fervido
scoccare d'un bacio. La barca, stata un pezzo in balia dell'onda, alla fine si perdette dietro ad una
scogliera.

I1 servo del Fossano, corso intanto al palazzo dell'ammiraglio, e sentito come questi era stato
condotto innanzi ai Dieci, senza pensarvi altro era tornato all'alloggio del suo padrone sperando
trovarlo nelle proprie sue stanze; e di la alla casa dell'amico di lui, al quale raccontd ogni cosa in
breve ed il proprio sospetto.

Furono spedite molte gondole per le lagune, poi per un gran tratto di mare. Ma dopo molto
cercare, non essendosi potuto venir mai a capo di nulla, si tralascio ogni indagine, e quel fedel servo
stette cola piu d'un anno sempre sperando di vedersi un di o l'altro comparire innanzi I'amato suo
signore. Ma aspetto inutilmente, e alla fine ritorno in Milano sua patria.

La notizia dell'arresto dell'ammiraglio Candiano dalla bocca de' suoi servi fra poco gird per
tutta Venezia, con che maraviglia, con che malcontento, con che dicerie lo pensi il lettore; ma
l'eccelso consiglio penso presto a far tacere ogni voce.

L'istessa mattina che segui a quella notte memorabile, in una stanzaccia dell'arsenale se ne
stavano a passar tempo un cinquanta soldati delle galere, i piu veterani della flotta veneta, quelli che
sempre uniti sulla nave ammiraglia obbedivano al comando immediato di Candiano; tutta gente che
da molt'anni divideva con lui le fatiche della guerra, che da vicino aveva potuto vedere quanto fosse
il coraggio di quel maraviglioso vegliardo, che per l'assidua pratica e per la lunga abitudine di
trovarsi quasi sempre con lui gli si era per tal modo affezionata che avrebbe senza dubitare pur un
momento sagrificato volentieri la propria vita per salvare la sua. - Intanto che durava la pace, e per
aver ricevuto le largizioni della Republica, non attendeva che a darsi buon tempo; e quella mattina
facilmente sarebbesi potuto comprendere quanta era la gioia di quei prodi veterani, i quali,
insuperbiti che il loro generale fosse stato eletto doge, non attendevano che a parlare di lui, della sua
bonta, delle sue virtu, del suo indomabile coraggio, della forza del suo braccio, ed era una gara fra
loro a ricordare i pericolosi momenti in cui s'era trovato il Candiano.

«lo I'ho pur sempre detto,» diceva uno di quei prodi, «che il destino ¢ ben secondo a Venezia
se pur dopo tanto tempo si ¢ finalmente determinata a dare il corno ducale a chi in un'occasione la
puo difendere col proprio braccio.»

«E se la patria nostra vuol avere un uomo, ma di quelli che ne v'’ha uno per mille, ha da
venire a cercarlo qui in mezzo a noi, che noi siam quelli che provvediamo alla sua difesa, alla sua
grandezza, alla sua gloria.»
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«Amici e compagnoni miei, io credo bene di essere il piu vecchio di tutti qui, ed ho servito
sotto a quattro ammiragli, ma un uomo come questo Candiano io credo non ci sia mai stato al
mondo.»

«E quante volte non dubitd mettere la sua vita in pericolo per salvare uno di noi che sull'orlo
della nave ammiraglia minacciasse cadere in mare o nelle mani del nemico; e tu, Pierozzo, dovresti
ricordartene, chi sa in che fonda scogliera te ne staresti adesso a macerar le tue carni, se Candiano,
con quel suo braccio di ferro, non t'avesse sostenuto di tutto peso pel buricchetto nella giornata della
Spezia.»

«Me ne ricordo benissimo, € non mi par vero d'essere ancora qui a contarla, e non desidero e
non aspetto altro al mondo che di fare altrettanto al mio buon ammiraglio.»

«Viva Candiano, I'amico, il padre de' suoi soldati!»

«Viva il difensore di Venezia!»

«Viva il bravo dei bravi!»

«Che sentimento debb'essere il suo vedendosi ammirato e benedetto da tanta moltitudine.»

«Felice colui al quale ¢ si bene meritato dalle sue virtu.»

«Chi non vorrebbe esser lui anche a patto di avere i suoi settant'anni sulle spalle?»

«lo, che appena ho tocchi 1 miei quaranta, e mi sento ancor forte di gioventu, non so che
darei per diventar lui a un tratto.»

«Bravo Verezza, tu la pensi come la penso anch'io.»

«Gridiamo dunque tutti ad uno: Viva Candiano, viva il nuovo doge!»

«Ma tu che hai, Bertuccio, stamattina che te ne stai li colla testa china e tutto d'un pezzo,
come se l'allegria comune non ti toccasse per niente?»

«lo?»

«Si, tu.»

«Viva il nuovo doge! Ecco, I'ho detto ancor io; siete contenti ora?»

«Per fare quella brutta smorfia tanto n'avevi a non parlare, e pare che la parola abbia penato
ad uscire intera dalla tua bocca.»

«Non ha penato niente, che non c'€¢ nessuno di voi che possa vantarsi amar meglio di me il
vantaggio e la gloria di Candiano, ma...»

«Cosa avresti a dire?»

«Che fra qualche ora quando in lui saluteremo il doge avrem perduto I'ammiraglio, e cio, per
san Marco e sant'Elmo, mi pesa forte e mi da grandissima noia.»

A queste parole, come se d'improvviso si fosse gettata dell'acqua sopra una fiamma che
crepitasse forte, svani in un momento l'allegria in quel luogo, ed a tutte quelle grida, a tutti quegli
evviva successe un assoluto silenzio.

«Per sant'Elmo che qui il Bertuccio ha detto il vero!»

«I1 Bertuccio ha ben parlato.»

«Ha ben parlato, ma non tanto. E credo che allorquando Candiano sara doge, questo non
torra che lui comandi alle galere, e in un'occasione lui sara ancora il nostro generale, e vi ricordi di
Enrico Dandolo.»

«Bravo Verezza; viva la gloriosa memoria di Enrico Dandolo!»

«E sia benedetto quel di quando sulla nave ammiraglia ci stringeremo intorno al vecchio
doge Candiano.»

«E obbediremo a' suoi comandi.»

«E come leoni combatteremo intorno a quel vecchio leone.»

«E inemici di Dio e di Venezia al nostro ruggito fuggiranno spaventati.»

«Benedetto quel di, e faccia san Marco ch'ei sia ben vicino.»

«Viva adunque Candiano, il nostro ammiraglio!»

«II nostro doge!»

«Il nostro padre ed amico!»

E gli evviva e le acclamazioni tornarono ancora ad echeggiare in quello stanzone a volta.
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Ma di mezzo al frastuono usci improvvisa una voce assai alta a comandar silenzio, e
sull'uscio di quello stanzone comparve un uficiale del consiglio accompagnato da sei fanti della
Republica.

Quell'uficiale s'innoltro nello stanzone, fece venire innanzi i sei fanti; I'uno dei quali portava
un piccol sacco sotto il braccio, chiamo il caposquadra, e gli disse:

«La Republica vi manda cinquecento ducati per distribuire a questa brava gente.»

Un altro grido si alzo a queste parole.

«Zitto, ascoltatemi,» continuava l'uficiale; «¢ comando espresso dell'eccelso consiglio dei
Dieci che quanti v'hanno soldati delle galere tutti si raccolgano quest'oggi nelle caracche, e si
rechino a Malamocco. E pure espresso comando dell'eccelso consiglio che fra un'ora sieno spiegate
le vele.»

A queste parole tutti si guardarono in viso maravigliati. In prima si fece un profondo
silenzio, poi comincid un bisbiglio che a grado a grado fini in un frastuono altissimo. Allora il
caposquadra disse queste parole all'uficiale:

«Non vi maravigliate, messere, ma questa brava gente sperava quest'oggi, com'era ben
ragionevole, di assistere all'incoronazione dell'amato lor generale.»

«E vi assisteranno quando sara il di; - per oggi non si fa nulla.»

«Nulla!»

«Nulla. Or fate in modo che l'eccelso consiglio abbia a lodarsi della pronta vostra
obbedienza.»

Pronunciate queste parole I'uficiale del consiglio se n'ando.

Partito colui, quei cinquanta e piu soldati che si trovavano colad si raggrupparono tutti in
crocchio.

«Avete voi compreso bene?»

«Per me nulla affatto. perd m'e¢ entrato nell'animo un gran sospetto.»

«Oggi doveva essere coronato doge.»

«Cosi ho sempre creduto.»

«Ma la funzione ¢ protratta.... € noi ci si manda a Malamocco.»

«Qui ci covan sotto altro che favole.»

«Avete sentito?» entrava subito a dire il caposquadra, per dare una svolta a quei discorsi;
«non cirimane che un'ora di tempo, ¢ dovremo aver levate le ancore.»

«Pensiamo che codesto comando avrebbe dovuto venire dall'ammiraglio, e non dall'eccelso
consiglio.»

«Per verita che non so nemmen io che mi pensare; del resto mi pare che vi siano cinquecento
ducati da dividersi fra noi, ed ¢ cido che mi da molto piacere.»

«Vino ed oro: il tuo mondo ¢ in queste due parole.»

«Ne 1l mondo ha parole piu belle di queste.»

«Ed 10 darei il tuo vino e il tuo oro pel piacere di veder in quest'istante medesimo il nostro
ammiraglio.»

«Lo vedrei volentieri anch'io; ma penso tuttavia che se non lo vedremo oggi lo vedremo
domani, e che non c'¢ da rusticarci tanto per questo.»

Nel salotto non rimanevano piu che un dieci o dodici soldati, quando entrd uno dei loro che
nella notte era stato assente dall'arsenale. Quel soldato era uno dei piu vecchi; l'aspetto di quel buon
uomo dava indizio di una cupa tristezza che assai teneva della disperazione. S'accosta tutto tremante
a que' suoi colleghi, e,

«Una gran sventura, amici,» esclamo, «una gran sventura, la piu dura, la pit insopportabile
che mai ci potesse venire addosso!»

«La tua faccia ¢ pallida come quella di un morto. Se la sventura che tu di ¢ terribile come il
tuo aspetto, ci protegga san Marco.... ma parla una volta.»

«Candiano ¢ nella stanza dei Dieci; egli ¢ accusato, e si racconta di lui un'incredibile
avventura.»
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Quei dodici prodi si guardarono in faccia esterrefatti, percossi.

«L'ammiraglio accusato?»

«Come v'ho detto. lo sono ancora compreso d'orrore.»

«Ma di che accusato?»

«Lo sa Iddio!»

«E proprio nel di ch'egli doveva essere acclamato doge!»

«In questo di appunto.»

«Ora ho compreso perche I'eccelso consiglio ci manda a Malamocco.»

«Egli sa che Candiano ¢ 'amato nostro ammiraglio.»

«E che se ingiustamente gli venisse mai torto un capello, queste braccia, che tante volte
hanno saputo difendere la patria, saprebbero pure ad un'occasione...»

«Il mio pensiero s'¢ incontrato col tuo; ma tronchiamo a mezzo codesto discorso, che non ¢
per recarci alcun utile.»

«lo so, Gazzella, che molti di codesti patrizi infingardi hanno sempre portato invidia e
peggio al vecchio Candiano, e che al piacere di saperlo sconfitto e morto avrebbero i tristi
sagrificato anche l'utile della patria comune.»

«Bertuccio mio, se mai l'accusa fosse una calunnia...?»

«lo fremo in pensarci... ma...»

«Ma a costo di morire di spasimo nella gabbia di San Marco, chi volle essere nostro padre
ed amico, per l'anima mia che avra in me piu che un amico, piu che un fratello, e lo vendichero.»

Dicendo queste parole uscirono di la. In quel momento medesimo un fante della Republica,
mostrandosi improvvisamente di dietro a un grosso pilastro che sorreggeva la volta dello stanzone,
e guardandosi intorno con gran sospetto usci esso pure rapidamente.

I1 di dopo I'eccelso consiglio mando al caposquadra delle galere stanziate a Malamocco un
ordine di spedire a rinforzare il presidio dell'isola di Cipro una caracca di arsenalotti, con espresso
comando che segnatamente fosser mandati cola il Gazzella e il Bertuccio, e l'altro vecchio
compagno col quale il di prima avevano fatto quegli imprudenti discorsi.

I1 lettore avra ben compreso il perche di tutte queste deliberazioni del consiglio, ed avra
dovuto ammirare la profonda e fina politica dei Dieci. Ma la sua ammirazione si cangera presto in
orrore quando sappia che in tutti quei di che susseguirono alla cattura dell'ammiraglio Candiano, a
sera, a notte chiusa alcune famiglie, alcune spose attesero in vano il padre, il marito, e lo attesero
per un pezzo, n¢ mai loro comparve piu innanzi.

I1 consiglio dei Dieci non pativa che nessuno in Venezia parlasse dell'ammiraglio, molto
meno che si tributasse una lode alla sua virtu, un compianto alla sua sventura. Ma sebbene i
cittadini indovinassero con orrore la causa di quelle improvvise disparizioni, tuttavia il prode e buon
vecchio aveva lasciato tanto amore e pieta di s¢ stesso, il caso di Valenzia sua figlia, del quale era
pur corsa ovunque la storia genuina, aveva messa negli animi tanta maraviglia, che bisognava pure
che in qualche modo se ne parlasse. Ma dal momento che l'ammiraglio fu condotto innanzi al
tribunale dei Dieci, non si poté piu sapere quel che avvenne di lui e della sua figlia, intorno alla
quale correvano tante e si disparate voci, € con misterioso terrore di tutta la cittd quel prode
vegliardo e quella giovane infelice disparvero dalla scena del mondo senza che n¢ un atto pubblico
attestasse la loro fine, né un publico monumento i loro nomi.

Cosi la Serenissima Republica non ebbe scrupolo a sagrificare un uomo al quale andava
debitrice di tanti segnalati servigi, e all'utile proprio antepose la stretta osservanza di una legge
assurda che essa perd aveva sancita nella supposizione che troncando ogni legame con chi non
apparteneva a San Marco avrebbe cansati molti pericoli possibili. Soltanto alcuni anni dopo, quando
si trovo impegnata in una lotta colla flottiglia di Pisa, e s'accorse mancarle 'uvomo adatto a toglierla
dal pericolo, s'avvide dell'errore, e il popolo in massa, che spesso ha un tatto squisito nel giudicare,
accuso altamente I'improvvido consiglio che aveva segnata la sentenza di Candiano.

Del resto il considerare che quella legge assurda ed avente in s¢ gli elementi dell'ingiustizia
ebbe un contravventore in quell'uomo appunto che piu aveva d'equita e di senno, ne condurrebbe
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alla conseguenza che tutte le leggi di simil natura, se mai ve ne fossero, procurerebbero la rovina di
quegli uomini dei quali ¢ piu forte il bisogno in questo mondo venendo in vece puntualmente
osservate da quella numerosa folla, che obbedendo cosi alla cieca e senza convinzioni non han
neppure le qualita che si vogliono a rendere in qualche modo utile 1'nvomo all'uomo.

Ma prima d'accommiatarci dal nostro lettore, dobbiamo ancora raccontargli una cosa, della
cui riuscita forse egli stava in aspettazione.

Alcuni giorni dopo che il Candiano ed i suoi figli eran scomparsi dalla scena del mondo,
sulla riva degli Schiavoni fu esposto un corpo morto alla publica vista perche potesse venir
riconosciuto dagli affini e dai consanguinei.

Era quello il corpo di Apostolo Malumbra che essendo rimasto la in mezzo al mare per tanti
giorni, s'era sfigurato in modo da non piu riconoscersi.

La donna sua, che da tanti giorni viveva in un'angustia terribile, n¢ mai erale venuto fatto
rintracciar notizie sul conto del marito, passando una mattina a caso per quei luoghi, e vedendo gran
folla che traeva a vedere il morto, anch'essa vi venne trascinata. Vi getta gli occhi, ne riconosce il
gabbano, e senza dir parola cade a terra come piombo. I due piccoli figliuoletti che aveva condotti
con s¢, si danno a brancolare sul corpo della madre svenuta, a piangere, a gridare. La folla s'arresta.
Grida uno del popolaccio:

«E la moglie del Malumbra.»

«Guardate un tratto,» dice un altro, «che il morto non sia il marito di costei.»

Tutti si avvicinano a guardar meglio. Quelli che prima non avevano saputo trovar traccia
d'uom conosciuto in quel cadavere, ad una voce gridano: - E lui... - E a quella parola, come se in
quel corpo si fosse scoperto il fatale gavacciolo d'un appestato, tutti dileguarono... e la povera donna
svenuta ed i figliuoletti strillanti furono lasciati cola. Quando la moglie del Malumbra si risenti non
si vide intorno piu nessuno, e ritorno alla sua casa.

Passo qualche tempo, manco ogni mezzo di sussistenza... gl'innocenti fanciulli tornarono a
domandar pane affamati; ma in quella casa desolata non 0s0 metter piede persona al mondo. Neé
tutti coloro che poterono tener dietro ad ogni passo di quello sciagurato e tristo Malumbra, non
seppero mai comprendere di chi era veramente la colpa, e senza neppur pensare che il bisogno ¢
persuasore orribile di delitti e di colpa, lasciarono languire nella miseria anche i figli di lui, che pure
erano innocentissimi.

Dice la cronaca che fintantoche furon fanciulli e deboli non fecero che piangere e patire; ma
giunti all'eta in cui 'vomo spiega tutta quella forza che natura gli ha conceduto, si condussero
anch'essi verso la scesa del delitto. Due di essi fecero cid che il padre loro non aveva saputo fare:
s'appiattarono nelle macchie a svaligiare 1 passeggeri, € quando furono raggiunti dalle mani della
giustizia, questa li consegno al patibolo. Una folla numerosa accorse allo spettacolo orrendo:
sapevasi di chi eran figli; ma a nessuno venne in mente che se il padre loro non fosse stato respinto
da tutti e lasciato privo di pane senza che ne avesse colpa, forse 1 figli suoi sarebbero riusciti
cittadini assai probi, e giovati un poco dalla fortuna, quegli stessi che il patibolo troncava, sarebbero
forse stati 'oggetto della gratitudine e dell'amore universale.

Di molte sventure e molti delitti pur troppo talvolta ¢ colpevole la societa, non l'individuo; e
spesso per una condanna precipitata, per un pregiudizio, per la fredda indifferenza, un uomo che
Dio ha sospinto sulla via dei buoni, travia, e si perde irremissibilmente.

Cosi avessero queste pagine abbastanza pregi da fermare l'attenzione dei piu, che forse la
storia di Candiano e di sua figlia, la sciagura ed i delitti del Malumbra sarebbero potenti ad impedire
qualche nuova ingiustizia e qualche nuova colpa.

FINE.
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