Diodata Saluzzo Roero
Novelle

www.liberliber.it



http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Novelle

AUTORE: Saluzzo Roero, Diodata
TRADUTTORE :

CURATORE: Nay, Laura

NOTE :

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: guesto testo é& distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: Novelle / Diodata Saluzzo Roero ; a cura
di Laura Nay. - Firenze : L. S. Olschki, 1989. - 223
p. ; 24 cm..

CODICE ISBN FONTE: 88-222-3695-5
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 18 novembre 2011

INDICE DI AFFIDABILITA': 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima


http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Paolo Oliva, paulinduliva@yahoo.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

I1 "progetto Manuzio" e una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:

http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" é& stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalita del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni



http://www.liberliber.it/sostieni/
http://www.liberliber.it/

NOVELLE
DI

DIODATA SALUZZO ROERO

MILANO
PER VINCENZO FERRARIO
M DCCC XXX.



I SARACENI
NELLA PENISOLA DI
SANT'OSPIZIO

PRESSO NIZZA.

NOVELLA

DELL'ANNO 1150



Ottone Il Imperatore, che ordino al Conte di Cimela,
Robaldo, di cacciare i Saraceni ed il loro Duce Aimone
dalla Penisola di Sant'Ospizio presso Nizza.
L'argomento storico si trova nel Piemonte Cispadano di
lacopo Durando, pag. 81, sino alla pag. 84, e venne
narrato, da chi scrisse la Novella, siccome accaduto
sotto l'Impero di Ottone IV, onde vi potesse aver luogo
la descrizione del Torneo e della Corte d'Amore.

(/l nome d'Aimone e storico).



I SARACENI

Sorgeva il sole del mattino circondato da leggiere
nuvole estive; rivestivano le nuvole cento variate forme
muovendosi rapidissimamente; ¢ mentre fra le alte
rocche del Monte Mauro che divideva da quelle sponde
la fiorita Provenza, sciolta la neve veniva giu per la
mezza falda in mille ruscelli d'argento, e cadeva nel
Mediterraneo tutto increspato dal vento mattutino, una
delle armigere schiere che serviva all'imperatore Ottone
spiegava le bandiere del suo Signore, ¢ circondava un
carro veloce, ove sedeva la giovane Igilberta. Scende
dal veloce carro, e fa arretrar gli armati con un cenno
d'impero, sola seguitando la via. Il bianco velo di lei ¢
scosso, sollevato, ravvolto dal vento del mare; ed al
muovere dei veli, al rapido camminare, al raggio che le
batte sulla fronte diresti Igilberta una visione mattutina,
anzich¢ una vergine della popolosa Cimela. Nobile
figlia di Robaldo Conte di Cimela, cresciuta fra la corte
piccola si, ma non meno proterva del padre, qui l'ha
tratta il di lui comandamento; ella vi piega 1'animo sia
pure iniquo: non la spinge il senso di un obbedire
profondo ed ossequioso, ma bensi la vera somiglianza di
cuore e di volere che ritrovasi fra il padre e lei. Serve il
padre all'imperatore Ottone IV, non per riverenza a
giusta signoria, ma per l'innalzamento della fortuna
propria; e costei opera per una certa cupidita di



malvagia fama. Ella volge sempre l'operare ad una
doppia meta, ricercando la vittoria propria e la potenza
del padre; e ben vi riesce celando il meditare profondo
di un astuto pensatore sotto il bruno crine di una
fanciulla avvenente. Non muove passo, non iscioglie
parola che non venga dettata dall'arte; arte fatale di
vincere 1 cuori fingendo. L'impard costei nella vicina
Provenza fra le nascenti Corti d'Amore. La sua voce non
st ode mai senza palpiti dai Trovatori e dai Cavalieri, ed
¢ 1l sorriso ingannevole pegno d'amore, e l'armonica
lode promettitrice di felicita menzognera.

Ora giunta a queste sponde la donna, si asside all'ombra
prolungata del monte, su cui vede sorgere Il'antico
diroccato trofeo romano, segnato tutto di una luce
dorata. Igilberta cova nel petto un pensiero sovvertitore;
stassi dapprima fissi gli occhi alla non lontana penisola
di Sant'Ospizio; gia vede sorgere 1 tetti de' Saraceni, ed
essi appariscono veglianti tra i frassini ond'¢ coperta la
solitaria lor terra. Ella posa la fronte sulla mano, e
l'occhio pinge il dubitare del pensiero. Le pende sul
fianco I'inutile liuto; quando compita nella mente accesa
la tela dell'operare futuro, ad un tratto le scintilla sul
volto l'ardire, e saluta col riso di risvegliata speranza la
barca che le conduce dinanzi il nocchiero di suo padre.
Ella vi salisce arditamente, e tosto avanzandosi sovra 1
flutti tranquilli, stassi immobilmente in piedi nel mezzo
della barchetta che ha solo un remo ed una piccola vela;
il tragitto ¢ breve, e poich'ella vede avvicinarsi la
sponda custodita, e scopre la torre di Frassinetto, manda



un grido di gioja; spicca dal fianco il liuto, e cosi fa
suonare il suo canto:

Sulla placida marina,
Musulmano, a che sospiri?
Una rosa damaschina
Sorge 1a dove t'aggiri;

Ride 'l cielo e ride 'l mar.

Pur sei tacito pensoso
Sotto il salice piangente;

E pur guardi il mezzo ascoso
Largo Sole d'Oriente,
Che dall'onde mezzo appar.

Ah! risponde il Musulmano,
Che val mare e ciel sereno?
Cielo e mar io guardo invano;
Ogni Aurora mi vien meno
La speranza del valor.

Notte fugge; in ciel si avanza
L'Alba torbida funesta;

Ché, se manca la speranza
E la vita mesta, mesta,
Senza gloria e senza amor.

I gridi che venivano dalle mura di Frassinetto avevano
gia piu volte interrotto quel compianto. Poscia fermata
la nave dall'onda fatta maremma fra le ghiaie del basso
lido, fu circondata da navi non maggiori, ma pero tutte
armate e ripiene di Saraceni sdegnosi. Igilberta seguito i
guerrieri senza resistere neppure un istante colle voci o
cogli atti schivi di obbedire. La trassero sulle sponde, ed
abbandonarono alle onde la nave ed il nocchiero; poscia
proruppero costoro: «Forse, o donzella, Trovatore ti



festi, onde turbare colla tua sirventa I'animo generoso
dei Musulmani?». Si rivolse la donna ai guerrieri, € con
un sorriso che mostrava arditezza di cuore e soavita di
costumi, rigettando colla destra il velo dagli occhi,
rispose all'inchiesta non col labbro, ma soltanto con un
moto di ammirazione e di schivo pudore: passo fra il
suono di amorose lodi e di non acerbi rimproveri il
ponte di larga torre che signoreggiava sovra tutte le
altre, ed entro nella porta di quella torre che si apriva
innanzi a lei. Qui sedevano 1 maggiori tra 1 Saraceni
sovra dura pietra, deposte le armi; terminava il favellare
uno fra loro che stava in mezzo alla schiera senza
insegne d'impero. Aveva costui rase le chiome; ricopriva
la testa di un verde turbante; aveva gli occhi vivaci, e
bruno il volto: gli posavano a' piedi la fionda e la
chiaverina. Sospesi vide la fanciulla a quelle disadorne
pareti 1 vessilli Castigliani che usavano i Saraceni,
qualora venivano condotti fra le armi da una difesa
necessaria: assalitori non vollero esser mai, perché
valorosi, ma pochi. Tutto mostrava qui la rigida virtu dei
forti colla semplice loro vita. Non seguivano alcuna
agiata e ricca usanza. Cacciati dalla nativa Castiglia per
le accadute discordie, ricoverarono fuggiaschi in questa
penisola prima deserta. Aimone alzo gli occhi dal suolo
ove gli teneva pensoso. Era Aimone I'Emiro dominatore
dei Saraceni, ed il nipote dei loro re. Lo sguardo suo
incontro quello d'Igilberta: negli occhi di lei scintillava
un molle raggio di placida gioja, che forse poteva
credersi uno sguardo d'amore. Ma la donna abbasso il



volto quasi ripentita e ritrosa, e fece cosi che altri poteva
mirarla senza vergogna e ritegno. L'Emiro dopo brevi
momenti, disse fra maraviglia ed incertezza: «Chi sei
tu? chi t'invia? a chi volgesti mai quel compianto che si
udi sotto le mura di Frassinetto?». Mentre egli faceva
tali inchieste veniva accertato dal proprio cuore non
essere costei Cantore delle altrui sirvente e volgare
Menestrello. Rispose con voce non turbata la fanciulla:
«Sire di Frassinetto, 10 vengo da lontane terre, e ritorno
pellegrinando alla nativa Provenza. Vengo da que' lidi
della Spagna, ove in altra eta spiegarono 1 vessilli 1 re
Saraceni, nipoti del possente Abderano. Ben sai come 1
Saraceni, che ora rimangono in quelle terre combattute,
hanno a funesta loro scelta o 1'esilio, o la schiavitu, o il
peggiore dei mali per un generoso popolo, la non
curanza e lo sprezzo. Mi portarono le onde
imperversanti alle falde del monte Mauro; e dopo la
tempesta mi diede scampo la navicella ritrovata su quel
lido. Va perduta nell'onde la nave maggiore, sovra la
quale 1o doveva compiere il navigare lungo e
pericoloso. Certo io dirti molto potrei di quella terra
dove stanno 1 tuoi fratelli, se qui fossi da te solo udita».
A queste voci 1 Saraceni volsero gli sguardi prima alla
donna, poscia alle proprie inutili scimitarre; gli
fermarono in fronte ad Aimone tra supplichevoli e
minacciosi. Intese quel loquace silenzio il vecchio Zara,
che viveva in mezzo ai Frassini, incanutito consigliere, e
disse rivolto ad Aimone: «Allorché stanno
guerreggiando le Spagne, ed anzi gran parte d'Europa,



chi sa dirti, o Emiro, quanti tra i forti chiameranno
vergogna di noi tutti il rimanere inoperosi? forse vien
mossa la parola di costei da un fatidico spirito; né certo
negare puoi l'ascoltarla fra gli eventi occulti delle
contrade lontaney». Tacque; si udi d'intorno un sussurrio,
un fremito. Zara istesso condusse Igilberta innanzi ad
Aimone, ed uscirono i guerrieri.

Fu breve 1l silenzio: ha I'Emiro fiero l'aspetto, rigidi gli
atti, cosicché non sembra egli capace d'intendere nella
mente, non che di provare nel petto 1 dolci affetti che
ingentiliscono la vita. Ma sarebbe fallace di giudicarne
cosi. Aimone pugna contro se stesso, perché venne
condannato dalla sorte a non mirare giammai il sorriso
di riamata sposa, a non ricevere mai i baci d'un
carezzevole fanciullo: egli vinse; ma siccome suole
avvenire nelle difficili pugne col proprio cuore, mostro
un contegno immutabile e gelido, appunto perché
I'anima, che vuol celare cosi, ¢ caldissima ed irrequieta.
Sospira la bella donna certa or di esser sola coll'Emiro, e
senza intimorirsi, con rossore quasi fanciullesco, disse
in accenti soavi e tremanti: «Deh! perdona l'amorosa
menzogna che non puo certo sembrarti colpa; non vid'io
mai le mura di Toledo, non mai vidi le Spagne
combattute; né mi ha spinta sul mare il desiderio di
condurti a certo periglio, od a gloria mal certa. Nacqui
sotto al cielo ispiratore della Provenza: ivi udii
altamente favellare di te, e te scelsi percid mio cavaliero
sin dal giorno in cui questo liuto risuono per la prima
volta in una Corte di Amore. Celebre ¢ la cuna ove



nacqui: il padre mio ¢ possente; ed io per quell'eccelso
destino son fatta misera cosi: fra non molti giorni mi
vuole Ottone sposa al vincitore di un torneo; né tu,
Musulmano, verrai a quel torneo, né dopo potro dirti
mai piu che Igilberta ama d'involontario ardentissimo
amore... la gloria di Aimone». Cosi dicendo ella abbassa
vergognosamente la fronte, e pudica fa cadere il velo sui
grandi occhi celesti, in cui va tremolando una lagrima.
Scorge poscia che muovesi reverente si, ma pure
appassionato il Saraceno nell'udire il nome gia famoso
ed il chiaro sangue di lei; spinge ella innanzi il destro
braccio, quasi intimorita volesse respingerlo, e segue:
«Duce! rispetterai, son certa, la figlia del Sire di Cimela,
a cui scorre nel petto il sangue degl'Imperatori;
rispetterai la vergine che solo poteva accendersi delle
tue virtu, benché, ahim¢ misera! ora i0 mi veda qual
fiamma di valore e d'ingegno ti sta sopra la nobile
fronte...». A queste tronche parole, il Saraceno frena 1
moti del pensiero combattuto e tempestoso, onde non lo
vinca Igilberta; ma gia egli € vinto dalla vana speranza e
da un nascente affetto, che si accrescono ad ogni
sospiro, ad ogni parola, ad ogni cenno di costei. Pero
crede quel generoso che solo chi ama cerchi essere
riamato; né guardasi dalla protervia che va scherzando
col piu terribile degli affetti umani, l'infelice amore.
L'animo di lui non conosce veruno de' turpi e bassi
pensieri, neppure quando mostransi palesemente
nell'animo altrui. Ma Igilberta non pud intendere una
tanta altezza del cuore di lui; ond'ella lo deride



coll'acutezza dell'ingegno: ma signoreggia nell'Emiro
l'uso dei rigidi costumi sopra lo stesso voler suo; sicché
egli cosi discioglie la favella lenta e grave: «Credere
potrei che sei tu Igilberta, se solo io rimirassi la non
volgare bellezza, e se udissi soltanto I'armonica voce;
ma Igilberta non mentirebbe gli occulti sensi del cuore;
ella nasce da celebre schiatta, ma da schiatta a me
sempre nemica; e sapere dei tu pure che 10 rinvenni piu
volte Robaldo nel campo di morte, e che piu volte fra'
guerrieri di Ottone 1o feci rosseggiare la scimitarra col
sangue. Una altera donna potrebbe amare cosi chi piu
volte intese chiamare rubelle agli Imperatori, avverso al
Sire di Cimela e fuggitivo Castigliano? Mi fecero esule
in questa penisola le sorti delle guerre patrie; né sara che
10 mi racconsoli con le tue voci d'amore, poiché non
conosceranno amore giammai 1 valorosi che mi
seguirono su queste spiagge. Uno ¢ il nostro vessillo,
uno sara il nostro destino: ma chiunque tu sia, se non
ami Aimone, fa si ch'egli non ti riveda e non t'ami, o
trema». Cosi dicendo, gli balena sul volto un raggio
misto di sdegno e di calda speranza, e stassi in un tal
atto d'impero, che stupisce la donna troppo usata a modi
leziosi e cortigianeschi: poscia ella sente palpitar il
cuore, ed il palpito non ¢ tutto di temenza veggendo il
rapido mutarsi di quel sembiante che diviene loquace;
pure seguita l'uso antico suo, mentre va ancora
pensando: bene sta cotanto ardire dell'esule colla celebre
Igilberta! Ella rivolge all'Emiro I'occhio prima vagante
d'intorno, ed il tiene fisso e pieno di lagrime furtive



nell'occhio di lui; poi susurra in voce bassa e quasi
spinta da fantasia spontanea:

Perché mi cinse amor
D1 sempre viva in fior?
A che giovo sinor
La mia costanza?

Celato ¢ il mio sospir,
Non mutero desir,

Se tu non muti ardir,
Fama e speranza.

Nitrisce il tuo corsier;
Porrotti, a te scudier,
Sovra il calzar leggier
Lo spron dorato.

Tuo dardo lampeggio,
Vergin, terror non ho:
Amore, ed io mel so,
E re del fato.

Qui la fanciulla scuote la bella testa, e cadono le chiome
sul petto in lunghe trecce, ed in ciocche anellate; ella
muovesi verso 1'Emiro, scintillanti gli occhi di ardire
bellicoso, ma il volto ricoperto di un casto rossore; e
pare sublime guerriera, non seduttrice invereconda.
L'Emiro sente vacillare la propria costanza nell'udirla e
nel mirarla, percio con un cenno richiama 1 guerrieri
nella gran sala; Igilberta ne esce con loro, ma prima
volge ad Aimone il viso bagnato di lagrime; vede quelle
lagrime 1l gia ingannato Saraceno, a cui suonano
dolcemente d'intorno queste ultime voci di lei: «Deh!
perché 1'amo pur tanto!».



Viene riposta la donna non piu sopra la nave, ma sul
palafreno generoso. Ella lo spinge al corso, dolendosi
che non sia destriero da battaglia. Un sospiro profondo
esce dal petto d'Aimone: «Oh!», dicendo egli a se
stesso, «ben costei nacque per un Saraceno!». Cosi
viene condotta Igilberta per la via ristretta che divide la
penisola dal terreno maggiore, e passa nel mezzo degli
armati che custodiscono l'entrata. Quel palafreno ¢
lasciato in sua balia, ed ella, qualora Aimone piu non
puo vederla, allenta il corso, e con arte maestra si
rivolge sul penoso cammino: crea lo spirito cento
fantasime, perché agitato da cento desiderii opposti. Ella
ricorda colla vittrice sembianza del Saraceno 1 modi
suoi cambiati velocemente, e gia quasi principia ad
amarlo appunto perché il venire riamata ¢ cosa non
facile.

Giunge alla turrita Cimela, e passa fra gli armati. Erano
gli atti, che costei soleva usare col volgo sprezzanti e
superbi: perd si fa ossequiosa entrando nelle sale
paterne. Allora sedeva Robaldo fra i guerrieri maggiori
intorno ad una larga ritonda tavola. Gia lo scudiero
aveva diviso coll'ingemmato coltello il pavone piumato
che posava innanti al Sire di Cimela in un bacile d'oro.
Saluto Igilberta il solo padre fra 1 molti che levatisi in
piedi l'accolsero siccome Signora del convito. Ma non
ebbe sollievo il di lei animo in cui stava la rimembranza
delle perdute sue cure, ¢ Robaldo I'intese senza ch'ella
formasse parola; percio il convito fu breve. Egli volle
cosi; non lo rallegro il canto dei Trovatori; non la coppa



d'argento portata in giro d'intorno alla tavola. Entrarono
poscia il padre e la mal avventurata fanciulla in camera
rimota, ivi ella chiese perdono del suo vano operare;
narro tutto l'accaduto, o gran parte almeno; diede breve
lode al Saraceno, forse sdegnandosi col proprio cuore
perché molta gliene concedeva; dipinse la ritrosia, le
minacce, ma niente ella disse degli ultimi moti,
dell'ultimo muto favellare del viso: ricordo quanto fosse
pregevole vittoria per 1 Saraceni della Castiglia la
vittoria d'un torneo, e cosi dicendo sembro credere con
certezza che il desiderio di riconoscere s'ella fosse
Igilberta avrebbe condotto Aimone alla Corte d'Amore.

Trascorre la notte in quei ragionamenti col padre; da
quella finestra, ove siedono, scoprono l'onda del mare,
che nelle lontane parti appariva azzurra bruna,
principiando soltanto qualora s'avvicina al lido a
verdeggiare con lunghe strisce vermiglie. Allora
Robaldo dice alla figlia: «Fra dieci giorni si bandiranno
il torneo ed il Parlamento d'Amore: e credo, perché tu
me lo accerti, che tali arti basteranno a condurre fra noi
I'incauto Musulmano; ricordati perdo che il possente
Imperatore mi domando la di lui vita; il signor nostro
non crede ben sue le terre di Cimela, finché la vicina
penisola ¢ abitata dagli Infedeli». La fanciulla
impallidisce a quelle voci, e si fa tutta mesta alla
rimembranza della condanna; ma pure sorride di un riso
mentitore; ¢ Robaldo segue cosi: «Costoro sono fatti
invincibili, 1 loro padri gia si resero signori di tutte le
Spagne, e cio fecero con un solo combattimento. Piu di



tremila volte dappoi furono assaliti; ma invano, poiché
non sono essi divisi d'armi e di pensieri come 1 Mori
rimasti in Castiglia. Morranno uniti in campo, ma non
mai nel carcere d'Ottone. Tu sola dunque, tu sola puoi
salvare il padre dalla vendetta del suo Signore! Amore
conduca fra noi I'Emiro, e lascia poi operare il
vendicatore mio ferro». Robaldo bacia Igilberta sulla
fronte, ove appariscono il dolore ed il dubbio; e nel
tempo ch'egli tutto prepara e fa bandire il torneo e la
Corte d'Amore, la donzella ricerca il sonno fra le piume,
onde porre in calma il pensiero.

Ma non trova il sonno Igilberta: le sta dinanti Aimone
quale se le mostro nella penisola; egli cangia a poco a
poco il sembiante, che riveste di cara dolcezza:
favellando con lei le rende placido 1'animo irrequieto.
Allora Igilberta chiude gli occhi e si compone al sonno;
ma nel sogno le rotola a' piedi la testa sanguinosa
dell'Emiro troncata dal padre suo stesso. Affaticata
sorge dalle piume: cosi passo i tre giorni che precedono
il nuovo cimento.

Intanto il Saraceno udi tra 1 suoi deserti Frassini che fu
bandita col torneo la Corte d'Amore. Il guerriero
cresciuto fra discordie patrie, ed ora dannato a morte
dall'Tmperatore, affannosamente si duole perché non
puo venirsene in Cimela, e addestrarvisi a finte pugne,
ed a tesservi canzoni d'amore: sembravagli affetto
nobilissimo quello che seco portava alta minaccia di
morte, € percid mal resistere poteva alla piena degli
opposti pensieri. Era a meta la notte che precedeva il



giorno destinato da Robaldo ai festevoli giochi: soffiava
un caldo libeccio sull'orizzonte, ed attorniava le onde un
discosto turbine con lunghi fiammeggianti lampi; nere si
facevano quelle onde accavallate, e ne usciva un
muggito sordo, profondo sin dalle caverne del mare.
Sole vegliavano col dubbioso Aimone le guardie del
ponte e della torre, ed egli s'avvio fuori della torre lento
camminando fra le tenebre della notte: sciolse il cavallo,
sali sul dorso ignudo, e lo guido con un lieve freno;
tanta era la mestizia del cuore che gia vedeva colla
fantasia rovesciato e ferito il cavallo, suo generoso
compagno nelle battaglie, sicché, quasi si avviasse
all'ultimo guerreggiare, lo bagno di non poche lagrime,
palpandogli la testa che si scuoteva sotto la conosciuta
mano. Allora era pensiero del prode che Igilberta
poserebbe sul corridore, qualora incontrerebbero essi
riuniti la morte. Non erano cosi acerbi 1 pensieri della
fanciulla, benché fosse sommamente turbata, ¢ benché
raffigurasse sciagure; rallegrava a lei tutta la scena
dell'avvenire una speranza involontaria di amorosa
vittoria e di fuggitivo piacere. Costei amava poco, pure
desiderava d'essere amata assai; percid mentre Aimone
rivestiva una volgare corazza, mettendo sul viso la
celata; ella, che stava vegliante fin dall'aurora, copriva
mezza la bianca veste di una argentina tonaca ¢ poneva
fra le anella del crine una ghirlanda intrecciata di
gemme e di rose. Intanto che la fanciulla adornavasi
cosi leggiadramente, si apriva un largo e vuoto campo
tra le mura di Cimela ed il mare: qui venne innalzata



una tenda, ove tosto si videro sedere in alta loggia i
giudici del torneo: guerrieri invecchiati fra 1 mille
combattimenti che l'impero sostenne contro agli
stranieri; sventolavano le bandiere intorno agli scudi dei
prodi: fu questo il grido degli Araldi: «Amore alle
eccelse donne, gloria ai forti, lode ai Cavalieri che
combatteranno nel campo». Tacque il grido, s'udirono le
trombe bellicose; 1 Cavalieri s1 avanzarono nell'arena:
avevano 1 corridort lucido Il'oro del freno, ed 1
combattenti venivano coperti di porpora, con la visiera
abbassata e chiusa; cosi la portavano anche gli scudieri
che li seguitavano.

Le donne sedevano con Igilberta nelle gallerie, e di cola
veniva sui prodi un nembo di fiori odorosi, di veli
leggeri, di catenelle ingemmate; essi raccoglievano
amorosamente quei doni: uno solo fra loro passava
sdegnandoli. Il corsiero dello sconosciuto era senza
briglia; egli lo guidava con leggerissimo freno, e nol
seguitava lo scudiero con bandiera e divisa. Al chiedere
che questi fece della pugna, nessuno ardi vietargli il
campo; e Robaldo spero, poiché¢ credeva di averlo
riconosciuto. Allora si udirono le immutabili leggi dei
combattenti: «E colpo malvagio quello che porta ferita
al cavallo nemico: ¢ colpo infame quello che ferisce lo
stesso nemico, se non cada il ferro nel viso, o nel petto,
o se egli domanda la pace, dopo aver rotto 1'elmo, od
almeno alzata la visiera».

Tosto spinti innanzi 1 cavalli, s'ode il loro nitrire, si
vedono lanciarsi coperti di spuma: 1 cavalieri cosi



s'incontrano, la testa abbassata, la lancia in resta; escono
dalle lor armi, che squillano, vive scintille di fuoco;
viene spezzato l'acciajo degli elmi e delle loriche. Rotte
le lance e gittate al suolo; gia nude lampeggiano le
spade, ¢ si trovano a fronte i combattenti: fervono le
nuove pugne, ed essi son circondati e coperti da densa
polvere che ruota in turbine sotto i1 piedi dei cavalli.
Talvolta si serrano uniti, talvolta muovono divisi; ora
s'incontrano, ora fuggono; adoprano ora la forza, ora
l'arte, sinché succedono al passo d'arme le particolari
tenzoni. Nessuno fra 1 combattenti resiste allo
sconosciuto: gia sei fra loro giacciono scavalcati
sull'arena. Egli il maggiore tra i forti si trova di tutti
vincitore. Suonano le trombe; esclama I'Araldo: «Onore
al figlio dei prodi!». Allora muove innanzi a quel forte
guerriero il Conte di Cimela.

Igilberta levata in piedi, tien nelle mani il premio dovuto
al vincitore, mentre prepara nell'animo le parole che
desidera accortamente rivolgere ad Aimone; ed ¢ certo
Aimone costui. Ma egli parla cosi senza scendere dal
cavallo affaticato: «Sire di Cimela, non ¢ l'orgoglio che
mi fa ricusare le lodi ed il premio dovuti a combattuta
vittoria; bensi dirétti che il vincitore in un torneo suole
scoprire la fronte, ed 10 non voglio palesarmi»; tacque e
fuggi come saetta. Fatto lontano, e vedendosi inseguito,
volse breve istante il cavallo verso chi l'inseguiva, ma si
mostro in si fiero, in si terribile atto di minaccia, ed era
cosi difficile il raggiungerlo, che nessuno si attentd ad
essere il primo, ed egli sparve dall'arena.



Le pareti della stanza ove Igilberta aveva ragionato col
padre vennero coperte col sorgere del seguente giorno di
mirti, di melagrane e di provenzali divise; ed intanto le
nobili donne ragunate in Cimela si preparavano alla
Corte d'Amore. Il sole s'avvicinava al meriggio, e la
fanciulla scorata e sdegnosa per le accadute vicende,
ricover0 fra le palme ed 1 salici dietro la casa turrita.

Tremolavano 1 raggi estivi fra gli alberi verdeggianti,
circondati da cespugli di rose: quei raggi si
specchiavano nell'onda tranquilla del mare, che
increspavasi all'aura vespertina: bagnavano le onde da
un lato l'entrata d'una grotta che s'apriva da un lato sulle
arene; dall'altro le mura del turrito castello. Una lucida
armatura apparve fra le pietre della grotta; cosicché
nuovamente dubitd Igilberta guardando cold; ma il
cavallo legato a quel sasso I'accertd che ivi celavasi il
vincitore del torneo. Nulla temendo da lui, un senso
involontario d'amore le impedi il palesarlo co' suoi
gridi; ed anzi il femminile orgoglio le fece volere ch'egli
la vedesse, e raddoppiasse cosi il dolore di non averla
sua; percio ella venne sopra l'arena uscendo tutta, e
mostrandosi fuori degli alberi frondosi ed intralciati: un
vivo raggio di cadente sole le batte su tutta la persona,
nessun velo la ricopre; e sfavillano a quella luce del
giorno le gemme sul crine e gli argenti sulla tunica.

Con un muovere rapidissimo che sembra involontario, e
forse lo ¢, ella innalza le braccia e le rivolge verso la
grotta, mentre le suona sulle labbra due volte il nome
d'Aimone; e quasi lo ripetesse l'eco della non lontana



caverna, ridice ancora quel nome; quando tutto ad un
tratto vien disciolto il corsiero. Da quel corsiero furono
rotte e divise le onde, e tosto Aimone si ritrovo vicino
ad Igilberta, che tremava della sua propria arditezza:
egli cosi favello: «Fallace non crederei certo I'amore che
ad ogni istante mi conduce in nuovo cimento di morte:
non mai ti avrebbe conceduta sposa l'altero Robaldo al
Musulmano vincitore del torneo; benché ne fosse
promesso solo e vero premio la cristiana Igilberta: se tu
m'ami (né€ dubitarne dovrei, se non ti avesse educata una
corte gentile), se m'ami, vieni, ¢ vedi questo nuotatore
cavallo: meco vi salisci, € non intimorirti, o fanciulla! tu
che giungere sapesti su povera navicella 1a dove era
sconosciuto amore prima del venir tuo». Cosi dicendo
sollevo la vergine tra le robuste ferrate braccia, ed ella
diede alto grido, vinto ogni lievissimo senso d'affetto
per la disperata temenza, e cerco invano lo sciogliersi
da' nodi che la trattenevano. Sclamava: «ahi padre!
salvami dal nemico d'Ottone e tuo! misera! che fia di
me tratta da costui nella selvatica penisola! padre! ahi
padre! serbami al vero amore, che soltanto ritrovasi ne'
tornel, tra le danze e nelle ricche castella!». Allora senza
opporre ad Igilberta alcuna forza, la lascio libera I'offeso
generoso Saraceno; si allontand pochi passi, la miro
fissamente in volto, poscia rispose: «Ora ne sono certo,
non m'ami: mentisti cogli occhi, co' sospiri, colle
tronche voci; ma ad un Saraceno hai mentito, e vendetta
ti fara mia». Egli fece alla donna un cenno di sprezzo si,
non gia d'ira, mentre ne udiva un sospiro: poi salito



novellamente sul corridore si slancio nelle onde; giunse
alla caverna, e vi si ascose. Ancora le onde fremevano
perché cosi divise poc'anzi, quando arrivarono fra quelle
piante i1 soldati d'Ottone e di Robaldo. Era svenuta la
fanciulla, e non rinvennero Aimone: gran cura presero
di lei che ritornd in vita portata al patrio castello
pensosa ed affannata; ivi stavano gia preparati i
giovanetti serventi d'Amore, che vestivano 1 verdi e
brevi manti, coronati di bianche rose, e che
dischiudevano le porte ai Cavalieri, ai Trovatori ed ai
Menestrelli; questi ultimi portavano la ruota di sette
corde, il liuto ed il tamburino; si posero essi in lunga fila
intorno alla sala, ed al venire d'Igilberta le donne
salirono con lei sulla loggia.

Il Podesta d'Amore coperto di verdeggiante seta e di
ricamate foglie d'ulivo, conduceva Igilberta regina della
Corte di Amore. Gli affetti del cuore in lei cancellavansi
come lieve segno sovra la sabbia; ma provo un certo
involontario timore. Ell'era pallida e mesta, e vacillo
quando riconobbe Aimone che stava sopra le soglie col
manto de' pellegrini. Ella prima fra 1 Trovatori debbe
sciogliere il canto, ed ora il canto le vien impedito dal
terrore, e pure vedesi circondata da' guerrieri; tremante
tutta, porta la destra sul liuto, e ne fa uscire un suono
incerto: dapprima comincia il lamento, non ben
pensando ella stessa quale il suo canto sara. Due volte
ripentita, lascia perdere la voce: alfine rivide il
Saraceno, lontano si, ma immoto, ma fisso gli occhi
accesi negli occhi suoi. Allora le sfuggi dal petto ogni



pensiero, fuori che il pensiero di scemarne l'ira, e di far
ch'egli altrove si rivolgesse; onde quasi favellando a lui
solo, benché sembrasse rivolta a' Trovatori, principio la
romanza cosi:

La Castigliana Almanzora
Sopra il Guadalquiviro
Frenava mesta e tacita
Il pavido respiro:

Muti eran labbro e volto;
Non il guardar rivolto
Dove un guerriero usci.

Chi salvera la misera
Col Saraceno amante,
Or che la cara immagine
Le baleno davante?

Ora che il suon de' carmi
Rompe il fragor dell'armi,
Che al suo venir s'udi?...

Incolto ha 'l crin la vergine;
Lo va scotendo il vento;
Amor sdegnato suonale
Del padre suo l'accento,
Che le minaccia eterno
Un punitore averno
Se amor l'accendera.

Chi la superba Almanzora
Accendera d'amore
Chi? se nol puo la nobile
Fama d'un gran valore,
E il suon d'immensa lode
Ond'¢ seguito il prode
Che di 1a giu verra.

Ecco apparir fra il turbine,



Che un Aquilon disperde.
La chiaverina lucida!
Ecco il turbante ¢ verde:
Vien l'arabo corsiero,
Che con un fren leggero
Il cavalier guido.

Sorge la Luna, increspansi
L'onde rosate e chiare;
Suon di Viola ascoltasi:
Suono di pianto ei pare!
Chi mai, gentil Viola,

Chi sospirosa e sola
Il pianto t'insegno?

La solitaria Almanzora
Le sette corde move;

Chi mi dira qual lagrima
Su quelle corde piove?
Non teme, no, del forte
La ricercata morte;
Teme un fatal desir.

Ah! ti allontana, dicono
Gli occhi all'Emiro or volti:
Quel che puo il guardo e 'l gemito,
Nol potrian prodi, e molti,
Che sol fugar I'Emiro
Puo dal Guadalquiviro
D'Almanzora un sospir.

«Non mai, non mai'!», sclamo una voce che veniva dalle
soglie, e tosto si scoperse il Saraceno. La riverenza, il
terrore, il nessun tempo che rimaneva a riflettere, divise
in due quel popolo che lo riconobbe. Egli passo
rapidamente in mezzo ai molti, prese per mano Igilberta



prorompendo: «Cio che 10 bramai finora, I'ebbi dalla
possanza di questo ferro. Non invano accendermi volesti
d'amore: fattucchiera! non sara mai che d'altri fuorché
del Saraceno tu sia!». Si dicendo seco traeva Igilberta,
tutt'ora afferrata per la destra. Gia costretto dal dubbioso
evento erasi affidato ad alcuni fra i suoi guerrieri; fra
questi il primo fu Zara; Zara uno dei migliori fra gli
uomini che mai servirono ad assoluto principe: da prima
ragion0 con mente cauta; prego poscia con caldissime
voci, ed infine dipinse certa la rovina de' Saraceni: ma
non potendo vietare al suo signore la fuga notturna,
vinse in se stesso il dolore e la vergogna che gli
cagionavano il vaneggiare dell'Emiro, e gli divenne
compagno nel pericolo, mentre nol fu nella colpa.
Raduno 1 piu valenti fra 1 prodi, e con loro seguito
Aimone. Voleva renderne cosi men certa la sconfitta, o
pit combattuta la morte. Ora non lontano aveva
aspettato il suo signore. Robaldo conobbe allora soltanto
il sommo ardir guerriero del Musulmano: vide il
pericolo, e tremo per lo stesso vivere della fanciulla. Ad
un suo cenno 1 brandi, ed i pugnali preparati gia da
prima contra il Saraceno nel torneo, l'inseguirono
fuggitivo. Ma dove credevano bastare un solo ferro
onde svenarlo tradito, snudarono mille ¢ mille ferri a
fermarlo guerreggiante. Egli venne veloce al corso dove
lasciato aveva il cavallo, e sopra vi pose seco la donna;
e se l'arrestarono breve momento gli avversi colpi, egli
alzo la scimitarra, mentre muoveva in giro lo scudo
piccolo e triangolare, volgendo e rivolgendo pure il



leggier cavallo, si apri la via dello scampo tra le spade
nemiche, ma la via gli fu combattuta, e Zara che lo vide
ferito e lordato di molto sangue, venne in tempo onde
scamparlo da servitt e da morte. Al suo grido
s'abbassarono 1 ponti, e il rastrello che difendeva
Frassinetto, si alzo armato d'acuti ferri. Entro 'Emiro fra
quelle mura, e seco precipitosamente portando la
sciagurata donzella. Pronta era stata la fuga, prontissimo
il ritirarsi in Frassinetto de' valorosi Saraceni. Ma pure
fu impossibil cosa il sollevare nuovamente il ponte e
I'abbassare il rastrello difenditore. Erano entrati misti
coi Musulmani gli arditi soldati d'Ottone, che Robaldo
comandava: si combatteva disperatamente con feroce
gagliardia sotto ai frassini, sul ponte medesimo, e poscia
sotto la chiusa torre dove Aimone teneva prigioniera
Igilberta. Suonava l'aria di grida, di singhiozzi,
d'imprecazioni, di minacce; era sparso il terreno d'elmi,
di lance e di rotte spade. I Saraceni traditi difendevano a
passo a passo quel lido; gli assalitori lo acquistavano e
lo riprendevano a passo a passo: mettevano 1 merli della
bastita una rovina di sassi, di flamme e di saette. Qui
una immutabile sciagura aveva raccolta la maggior
possanza d'Aimone: erano difese da cancelli di ferro le
porte e le vie tortuose che conducevano dentro alla
torre. Sali Aimone sull'alto battuto colle ferite soltanto
fasciate da pochi lini. N¢é curava quelle ferite, poiché gia
vedevasi certo dell'estremo fato, ed alla vergogna d'esser
vinto preferiva la morte. Né molto ando che le mura di
Frassinetto arsero intorno alla non espugnata sua torre.



Alla funebre luce di quelle vivacissime fiamme egli
scese nella camera ove stava Igilberta che tremava del
proprio destino; I'Emiro vede tutte le soglie lordate di
sangue, ¢ fra quel sangue sdrucciola il passo, da grave
urto in una gelida salma, che la via gli attraversa; un
marmo caduto dalla volta ha infrante le annose membra
di Zara. Coperse quel sangue il canuto crine ed il nero
volto. L'Emiro arretra il passo: egli fu che impose a Zara
il vegliare sulle soglie della stanza; ora lo guarda
pietosamente e susurra con voce bassa: «Fatale bellezza,
t1 vedro 1'ultima volta, e sarai mia nella tombay. S'avvia
nella sala interna: vi splende poco lume, e sta la
fanciulla piangendo seduta sopra il suolo; nell'aprirsi
della porta ella si alza cercando fuggire; ma invano, ché
a vietarlo si frappone innanti a' suoi passi il terribile
Aimone, al di cui minacciare cade la donzella colle
ginocchia al suolo, scordando per la prima volta l'arte e
gli inganni: lascia succedere negli atti, nei singhiozzi,
nelle voci un troppo vero affanno ai molti vezzi di un
finto dolore; ella sclama: «Perdona, o generoso, fui
incauta, ma mi rese incauta la speranza di starmi fra
Robaldo ed Aimone apportatrice di pace; deh! non
ritogliere all'eta mia giovanissima l'aurora di molti
desiati giorni!»; e seguiterebbe ella il suo pregare,
rinascendole in petto la speranza di vincere il Saraceno
anche negli ultimi istanti del suo vivere, ma vien tardi
quell'arte; lo stesso pericolo accresce in lui il valore
dello spirito e dei sensi. Diviene feroce ed indomabile
I'amore della perduta sua patria; sicché l'amore per



Igilberta ne ¢ vinto. Il Saraceno risponde: «Le fiamme
ardono l'ultimo albergo dell'esule; e quella terra ove stai
¢ bagnata del sangue di Zara e del mio: non ricerco io
gia nell'ora estrema se operasti con vergognosa
menzogna; bensi, tel giuro nuovamente, uomo sulla
terra non sara mai posseditore della tua fatale bellezza.
La memoria di questo giorno costi eterne lagrime al
padre tuo. Furono arse le mura di Frassinetto; morra
Aimone, ma sopravvivere ad Aimone non debbe la
seduttrice Igilbertay.

Mentre favellava, cade incendiata la bassa parte delle
scale; vacilla il pavimento, crolla un lato delle pareti; si
ode gran fragore d'armi sotto alle finestre, e risuona la
voce di Robaldo che chiama Igilberta. Non ¢ ancora
impossibile il salire sulla torre, ed a quel suono I'Emiro
trasse dietro a sé Igilberta, l'affaccia ai merli che sono
per meta caduti, ed al gridare del Sire di Cimela, che
ripete: «rendimi la misera fanciulla!». La ritiene il
Saraceno immota sovra l'orlo della torre quasi rovinata.
Fanno fierissimo contrasto 1 leggiadri abiti che ella ha
rivestiti per la Corte d'Amore, e la scena di morte che la
circonda d'intorno.

Cosi termina Aimone con un tremendo sorriso: «Eccoti
non gia la tua, ma la mia Igilberta, poiché ella uso arte si
dolce onde farmi suo; per lei il primo amplesso d'amore
sara l'estremo amplesso di morte». Strinse ferocemente
Igilberta tenendola fra le braccia, e si lascid cadere
nell'incendio struggitore.

Tutto vide Robaldo, né poteva opporre o l'arte o la forza



ad un tanto disperato furore; a racconsolar 1'animo suo
gli diede Ottone da prima gran lodi e generosi tesori: ma
la vita dell'orbato padre non aveva un candido affetto,
uno scopo nobile e vero. Era solitaria vita, benché
condotta in corte popolosa e sfoggiata. La sua fortuna
venne dappoi rovesciata da quella medesima colpevole
maestria ch'egli aveva usato gran tempo, e che altri
adopero onde nuocergli. Nessuno rimase a tergergli le
vane lagrime; onde ebbe lenta morte dal dolore: non fu
compianto, anzi 1 prodi maledivano le arti
cortigianesche e femminili che nel Saraceno di
Frassinetto resero vana la prima virtu dei petti generosi,
il patrio amore.



GUGLIELMINA VICLARESSA

NOVELLA

DELL'ANNO 1269



Questa Novella venne tratta dalla storia di Chieri, vol.
2, pag. 226, e dagli antichi Statuti di quella Citta e
Repubblica pubblicati dal sig. Intendente Luigi
Cibrario.

La Torrazza o Castellazzo dei Braida era posta nelle
vicinanze di Saluzzo, e cola fu rinchiuso da Arrigo dei
Braida il Chierese Memino Spelluca. Si e creduto dover
ravvicinare i diversi luoghi della scena.



GUGLIELMINA VICLARESSA

Un giovanetto pellegrino veniva camminando in una
valle, dove la via non era segnata: le colline che lo
circondavano gli impedivano il vedere le abitate
campagne vicine, ¢ le non lontane mura di Chieri.
Giunse il pellegrino nel mezzo di quella valle fra 1 pini e
le querce che ingombravano il terreno, qui trovavasi una
torre larga e quadrata; ed un torrente le girava dintorno,
quasi volesse chiuderne l'entrata colle acque.

I signori di quelle mura, che formano la cosi detta
Torrazza dei Braida, sono due fratelli che non
appartengono a nessuna schiatta d'uomini viventi in
Chieri: non si prendono cura e pensiero della
Repubblica, non dell'Ospizio de' Baroni, non della
popolare Societa di San Giorgio. Dalle alpi ove son nati
scesero qui predatori e tiranni, € vi stanno impuniti. Ora
si trova sotto a quella torre il pellegrino; egli
paurosamente guarda prima d'intorno, e poi veggendosi
solo, toglie dal fianco un flauto, 1'accosta alla bocca, e
ne fa uscire il suono quasi di aura lamentevole e
vespertina: tre volte gira d'intorno alla torre, poscia
siede sovra una pietra caduta da que' merli; e
riprendendo sempre il suono del flauto ogni volta che la

voce riposa, egli canta queste parole:
Cambiasti il placido
Avito ostello



In minaccevole
Bruno castello:
Sei fatto misero,
I1 volle Amor.
N¢ 'l sol puo scendere
Dalla ferrata
Entro I'altissima
Torre merlata;
Vi scenda il gemito
Del mio dolor.
Guardati, ahi misero!
Un empio cuore
D'ire terribili
Nutrisce amore,
Se in cuor d'un barbaro
Amor pur v'e.
Guardati, il nobile
Elmo t'han sciolto;
T'han I'invincibile
Brando ritolto,
E sola restati
Questa mia fé.
Addio; col piangere
De' mesti accenti,
Col mio cuor vigile,
Co' miei lamenti
Forse dai perfidi
Ti salvero.
Addio; nel torbido
Ciel non v'é luna:
E il sol, che mancami,
Per l'aria bruna
Dietro la bellica
Torre calo.



Cadeva il sole dapprima dietro la torre, ora ¢ caduto
dietro le nubi accavallate sui monti; sorge la luna di
maggio da un'altra cima, e s'odono tra siepe e siepe
l'usignuolo e le onde; allora il pellegrino leva in su quel
cappuccio, onde il raggio che batte sulla persona scopre
il volto rosato, brunetto, ritondo, con occhi neri
sfavillanti e labbro ridente: gitta il mantello bigio dietro
le spalle, mostra pure il petto d'una fanciulla; ¢ donna
quel pellegrino.

La campagna che circonda la torre vien rallegrata dalla
luna; il fremito delle piante scosse dal vento ne fa uscire
un lievissimo odore di natura fecondata. E giunta a meta
la notte; tre volte la fanciulla ha ripetuto la canzone,
susurrando basso basso un nome che nessun umano
orecchio puo udire, ma che le esce involontario dal
labbro. Alfine il sonno del mattino la sorprende su
quella pietra ove siede; 1 sensi non dormono
perfettamente, e veglia la fantasia; percio ella non sa se
sia desta, o se l'inganni un sogno. Finalmente si sente
battere sul destro braccio da una mano fuggitiva; apre
dubbiosi gli occhi, 1i gira intorno; non sogna: le sta
innanzi un cavaliere colla spada ignuda e la visiera sul
volto. Costui le dice con voce dissonante ed in modo
non cortese: «Via, su da questo sasso, via da questa
valle, o pellegrino: questa che vedi ¢ la Torrazza dei
Braida, né qui uom si ferma giammai curioso
indagatore, senza trovarvi la morte: tu sei giovanissimo,
ed 10 perdono alla tua fanciullezza; ma non obbliare che
I'armigero Giovanni € colui che ti vieta il ritornare qui



mai. Se non sai chi sia Giovanni, chiedine a tutti 1
guerrieri, e li vedrai tremarey.

La giovanetta udendo la voce, vedendo gli atti tanto
feroci, ed il viso barbuto e terribile che il guerriero
scopri, abbassa la testa, nasconde tutto il volto nel
manto da pellegrino, e gia s'allontana senza formar
parola; la richiama il custode della valle con un grido
acuto e replicato: «Orsu», dice egli veggendo che
vacilla il piede a chi gli sta vicino; «orsu, da che terra
vieni tu, pellegrino?». «Dalle terre della mia paterna
Chieri». «Stassi ancora nella tua citta la fanciulla det
quattro vagheggiatori? Vi sta la Viclaressa? Che si narra
del suo Spelluca, che il giorno stesso delle nozze
scomparve dal numero de' viventi?». La giovane levo
gli occhi, che apparivano quasi due fiammelle tra le
aperture del largo cappuccio, e rispose: «Non conobbi
quei due in Chieri mia patria, € qui venni da terra cosi
lontana soltanto perch¢ mi accinsi ad un lungo
pellegrinare; ora cerco vedere, per quella via che debbo
trascorrere, uno di que' potenti Signori che minacciano
la nostra Repubblica: e ben credo avranno ed il volto, e
le armi, ed il favellare, diversi da noi uomini volgari». Il
guerriero sogghigno, replicando con disprezzo, «Via!l
via dalla torre, via dalla valle; 10 son che lo impongo:
impera l'uom forte, ed ¢ ligio e schiavo il debole uomo:
il proverai se non fuggi». Il guerriero favellando prese
per mano il creduto pellegrino, e coll'affrettare 1 passi
senza garbo, lo condusse lontano abbastanza, perché
fermandosi egli a guardarlo, non potesse tornare



indietro: allora il lascio andare liberamente.

Ma la fanciulla se ne andava pian piano, ¢ volgeva
spesso l'occhio sulla via gia trascorsa, e salutava la
torre: le coloriva la fronte il sole estivo che riscaldava
l'aria tutta serena. Ell'era lontana gia dalla mal quadrata
Torrazza, quasi pit non ne vedeva le cime, e
scomparivano agli occhi suoi la valle ed il torrente;
quando in un campo d'arene dove la via scendeva, senti
venirsi dietro un veloce cavallo, e riconobbe Giovanni
per la seconda volta: un brivido le corse per le membra,
mentre le bagno la fronte un vero sudore di morte; e
questa seconda volta Giovanni non fece parola: ma
quasi fulmine passod vicino a lei, e piegossi a manca
correndo sul cavallo; allungo le braccia, sollevolla da
terra, e la pose d'innanzi a lui sovra la sella durissima:
diede volta al cavallo, e si caccio indietro per la stessa
via onde gia venne. Passavano gli oggetti cosi
rapidamente, che confondevansi tutti in uno: gli occhi
della misera non distinguevano le cose: la testa, piegata
in giu, poso sulla spalla del rapitore; mancaronle la voce
e la vista; e non senti lo spavento e l'affanno, perché piu
non sentiva la vita.

Alfine torna col rapitore sotto la paventata Torrazza de'
Braida, e rinviene in se stessa; ma sol quando ode
stridere la porta sui rugginosi cardini, mentre la grossa
chiave fa cadere il lungo catenaccio. La scuote e la desta
il timore per l'onor suo; cosicché proferisce queste umili
voci: «Possente Signore, che far vuoi tu d'un
garzoncello, che altro non sa se non custodire gli



armenti, € cantare canzonette d'amore?». Dicendo, pose
le due ginocchia a terra, ed era cosi soave la voce, che il
guerriero la considerd senza lo sprezzo in lui naturale
pei deboli, e senza la rabbia subitanea ed usata; anzi
cosi favello: «Non vogl'io gia nuocerti, o garzoncello;
impedire voglio bensi che tu nuocere mi possa giammai,
parlando dell'accaduto: mal feci che ti lasciai uscire
dalle mie mani, ma fui in tempo per emendare la colpa;
ritornera alla torre fra non molti giorni il mio fratello; ti
udira favellare, e Arrigo de' Braida puo solo decidere la
tua sorte». Cadde a terra quasi per un colpo improvviso
la giovanetta, e fu il nome d'Arrigo de' Braida che la
fulmino.

Quando rinvenne non trovossi piu rovesciata sulla
polvere a' piedi del guerriero, ma si trovo bensi sovra un
letticciuolo di paglia nella camera annerita e fessa dal
tempo: era posta quella camera in cima alla torre; non fu
ritolto alla donna il mantello da pellegrino; ella se ne
rallegro, pensando che nessun uomo l'aveva
riconosciuta per fanciulla.

Mancavano le inferriate alle aperte finestre, mancavano
persino le imposte di legno. La camera, anzi la prigione,
stava in luogo alto, e circondavano le finestre 1 nidi
delle rondinelle; qui pienamente e senza velo splendeva
la luce del sole che sul piano sottoposto stava interrotta
dalle ombre: era caduto gia 'l sole dietro ai monti, né il
vedevano or piu i viventi nella valle; ma rischiarava
ancora la giovinetta seduta sovra quella torre. Trascorse
il giorno; e benché le fossero largamente compartiti il



nutrimento ¢ le parole non acerbe, parve alla donna
giorno non terminabile. Ella non vede qui altr'uomo
fuorché Giovanni; costui alfine la riconobbe per donna,
ma non ben intendeva chi fosse.

Tremolavano le stelle nel cielo sul capo della donna, ¢ le
aurette che venivano con una luce soavissima parevano
accarezzarla. Ella aveva un cuore usato a sentire i palpiti
che destano le maravigliose scene dell'universo creato:
sicché poste dapprima le ginocchia al suolo, principio
ad adorare Iddio tacitamente, poi tratta dalla fantasia,
ella interruppe con questi accenti il silenzio della notte:

Signor de' Cieli altissimi,
Onnipossente Iddio,
Pieta del pianger mio,
Del mio dolor pieta!...
Ahi! I'alma afflitta e misera
Chi consolar sapra?

Tutto armonia quell'Etere
Dov'e splendente Luna,
Il duol di rea fortuna
Forse mi scemera, ...
E forse I'alma misera
Racconsolar potra.

Chi mai primiero spingere
Volle i nemici in campo?
Chi mai primiero il lampo
Di quelle spade amo? ...
Egli fu pur quel barbaro
Che pace m'involo.

Vegliar che giova? cingonmi



Triplici infauste mura;
O giovanil mia cura,
In van ti piangerd! ...
In questa torre orribile
Forse morir dovro.

Non le era stato ritolto il flauto, onde interrompeva la
voce tratto tratto col suono. Passarono alcuni momenti,
e sembro rispondere a quel suono un gemito lontano;
ella ascoltava precipitando le orme, quando al finir del
canto senti mancarsi il suolo, ed arretro. Allora scoperse
una rotta scala nascosta dall'ellera e dagli spini cresciuti
fra pietra e pietra; la speranza le diede valore. Ripose il
passo sul primo gradino; nel sentire che rimaneva
fermo, si attentd di scenderne un altro, ed arrivo sino al
ventesimoterzo. Qui fu costretta a fermarsi a mezza via,
e rivolgendo l'occhio entro l'oscurita dei sotterranei,
vide che mancava interamente il restante della scala.
Mentre stava sospesa in quel vuoto tenebroso pensando
al modo di trarsi dal pericolo, venne fuori dal fondo
delle rovine il gemito gia udito da prima: ma quel
gemito or piu non pareva discosto da lei. Se le
appresentd al pensiero il consorte suo prigioniero di
Giovanni, e ricordando I'amore che egli portava a' suoi
canti giovanili, ella sciolse la voce cosi, sospesa sul
manco piede, e tentando coll'altro inutilmente la via:
Passa la Luna in ciel;
L'aura le mette un vel,

Un vel leggero.
Cosi pur mette Amor



Un velo di dolor
Sul mio pensiero.

Termind chiamando ad alta voce Memino Spelluca;
allora si udi un grido nel vuoto, ed ella riconobbe il
grido di Memino, che prorompeva: «Chi sei tu, che mi
chiami da dove non penetrd mai voce umana? Certo, oh
certo! non sei tu Guglielmina; tu non sei certo la
Guglielmina dei Viclaressi; la figlia di Antonio!...». «Si,
sono la tua Guglielminay». «Oh!», rispose il consorte,
«se ¢ pur vero, come giungesti? Chi ti condusse? Forse
venisti onde salvare me misero, e cosi perdesti te stessa.
Forse sei tu pure rinchiusa nella Torrazza de' Braida; ma
dimmi, ed ¢ pur vero che ne sta tuttora lontano Arrigo
che ti amo di furente amore? Deh! perché, dolente
fanciulla, perché divenisti sposa di chi non ti puo
difendere da costui; perché lasciasti per me, infelice, il
primo amor tuo; il tuo Guido dei Balbi!...». «Poni in
obblio quel nomey, disse con voce mutata e tremante la
donna: «Non profferirlo piut mai; la fanciulla dei
Viclaressi, la consorte di un eccelso popolano, non
conosce gli Ospizii dei Baroni che per I'antico
abbominarlo degli avi suoi. Portero nella tomba la fede
a te giurata: ma tu, che fosti in campo gia tanto
valoroso, poich¢ ti sei posto in gran sventura, fa cuore;
1l valor vero comanda al destino. Vedi, son i0 donna, e
pure venni per te sotto queste mura, € m'accertai cosi
che vi stavi prigioniero. Non andera perduto l'operare
dei nostri; ti salveranno prima che la patria si accinga a
guerreggiare coi Monferrini. Cosi porterai le armi



paterne, € non sara macchiata la tua fama. Guglielmina
ti aspetta dopo la battaglia: ti aspetta nell'ostello
maritale, tutta fede ed amore».

Guglielmina diceva tali parole; perd anziché credersi
certa di uscire da quelle tenebre, credeva perdervisi e
morire; ma ricordava che Memino Spelluca, fortissimo
tra le armi, non era tale fra le tempeste dell'anima,
sicché vincere poteva molti uomini armati, ma non
vincere se stesso fra le mutazioni della fortuna. Ella
aveva quasi ottenuto l'intento, poiché le venne additato
con certezza in qual luogo egli penava rinchiuso, e
poiché lui rincoro colle sue parole. Tutto ad un tratto
allora si apre la bassa prigione: le porte romoreggiano:
Guglielmina rivolgendo intorno lo sguardo, ripone il
piede sullo scaglione ultimo allo scendere, che pure ¢ il
primo al risalire: ma ella sente che quel mezzo rovinato
scaglione mal puo reggere due volte un peso non usato,
e che vacilla e le manca. Tolta la via della scala, non
ritrova altra uscita fuorché il pendio di quell'acqua che
spesso precipita anche al di dentro della torre. S'incurva
la donna, spinge innanti le mani sotto la bassa volta nel
fitto bujo, e si accinge a salvar se stessa senza altro ajuto
fuorché quello del proprio senno. Avanza a stento molte
ore, spesso retrocede precipitosamente; onde perde un
giorno intiero in tale viaggio faticoso. Intanto il custode
della sua prigione vi salisce molte volte invano; non
intende in qual modo le sia fuggita: la richiama coi gridi
e colle minacce: e cosi fa egli per la terza volta; quando
si ritrova Guglielmina nel luogo da dove parti, e stassi



dietro all'ellera ed agli spini che ricoprono il difficile
passo. Giovanni si arresta ora sulla porta della camera, e
tiene la chiave nella destra, nella sinistra tiene la lucerna
sventolante; osserva ogni angolo, ogni ripostiglio, si
appressa alle rovine ed al cespuglio; allora la donna
slanciasi con indicibile velocita; spegne con un soffio la
lucerna, e dato un urto al custode, che traballa
nell'oscurita, esce dalla porta e discende giu a volo nel
cortile.

In quella eta il timore delle vindici streghe spesso
tratteneva 1 colpi e le risse dei potenti e dei loro sgherri,
che rinvenirle pensavano tra le sempre o troppo amate, o
troppo sprezzate donne. Per somma ventura di
Guglielmina, Giovanni credeva ai portenti, e l'avrebbe
raggiunta spronando il cavallo; ma la guardo fermandosi
indietro, e paventando che ella andasse sotterra o
nell'aria, poiché si era resa poc'anzi non visibile a' di lui
occhi. Stette incerto nel risolvere, mentre Guglielmina
camminava; ella sali per le cime incurvate delle
collinette, e giunse in securta ad una delle sette porte di
Chieri. Stavano qui ben altre torri che non era quella dei
Braida, e molte erano; poiché cingevano con le proprie
torri le mura del nativo ostello non solo gli uomini de'
dieci Ospizii dei Nobili, ma del pari anche le famiglie
dei ricchi popolani. La sola diversita era che queste loro
torri difenditrici non comparivano doppiamente merlate;
onde tra le cagioni di gelosia fra' cittadini, la
diseguaglianza delle torri, contavasi per una delle prime:
se ne avvedevano i medesimi Chieresi, che quando



stavano accese le guerre civili, sentivano piovere dalle
torri sassi, fuochi e frecce; ed era per questa cagione
chiamato uno straniero a Podesta della discorde
Repubblica, mentre dappoi per mille cagioni lo
abborrivano 1 cittadini tosto che lo avevano chiamato.
Breve dunque sarebbe divenuta la signoria, e cacciato e
mutato il Podesta, se appunto perché cio voleva una
parte, l'altra non l'avesse vietato. Intanto circondava
quello straniero il cruccioso sospetto de' Chieresi, e
quattro di loro che appellavansi i Savi, ne assicuravano
la fede, per quanto potevasi fare.

Guglielmina Viclaressa non apparteneva a nessuna delle
patrizie famiglie, non per sangue, non per unione di
pubbliche vicende. Era suo padre un bellicoso popolano,
ed uno degli otto capitani delle armi nominati dalla
Societa di S. Giorgio. Molto poteva la riunione degli
uomini che componevano tal Societa; furono scelti un
tempo a raffrenare la possanza de' Nobili degli Ospizii,
ma ora facevansi piu d'ogni barone tiranni della patria e
sovvertitori delle leggi; pero la virtu ed il desiderio di
gloria venivano col sangue ne' Viclaressi. Guglielmina
cresciuta fra sette fratelli valorosi, ora sposa
giovanissima e bella, e ricercata da mille amatori prima
delle nozze, era cresciuta con quella vigoria d'anima che
mancava totalmente al consorte. Ella se ne avvide assai
tardi; ma la fortunata gioventu vive tra le speranze
dell'avvenire, sicché rivolse il pensiero alla cura pietosa
e sublime di migliorare il consorte.

Gia divenne per l'operare di suo padre legge della



Repubblica, la vendetta dell'incauto guerriero. Legge fu
pure lo struggimento e l'incendio della Torrazza, ed il
pugnare per giungervi, se non si otteneva dello stesso
Arrigo la liberta del prigioniero.

Finiva la notte, la rugiada cadente faceva olezzare 1 fiori
coltivati dalla mano di Guglielmina nel paterno
giardino, ed essa vi si aggirava cantando:

Passa il vento sospiroso
Nella selva pellegrin;

Ha turbato il mio riposo
Con i sogni del mattin.

Venticello lusinghiero
Io ti sento sospirar,

E tra i fiori il mio pensiero
Vola teco ad aleggiar.

Fuggi, auretta, poiché fugge
L'ingannevol gioventu:

Insettuzzo il fior ne sugge,
E veduta non ¢ piu.

Interruppe 1l gentil canto una voce virile, armonica,
animosa, che suono dietro al cespuglio onde veniva
diviso l'ostello dalla strada remota, ma pubblica; quella
voce principio il canto de' Cavalieri che si avviavano in
quei giorni a Terra Santa sotto a' francesi vessili del Re
Luigi IX.
Nati all'armi, cresciuti ai perigli,
Giovanetti d'ardita sembianza,
L'anno, il giorno, l'istante s'avanza
In cui parla I'eterna pieta.
Pria che s'oda nitrire il corsiero,



Pria che spada vi cinga nel campo,
La mia voce fia luce, fia lampo,
Fia presaga del di che verra.

E risorta I'eta dei portenti!

Fra 'l silenzio d'avito castello,
Vecchio padre col nobil donzello
Favellava di gloria cosi:

O donzello, 1'eta bellicosa
Ti richiama col nobile grido,

Del Cedronne t'aspetta sul lido
Ogni prode che acciaro vesti.

Al mattino l'auretta susurra,

E rosate diventan quell'onde,
Stan battendo battendo le sponde,
S'avvicina la nave sul mar.

Sovra il lido dispiega le vele,

Muove i remi. Va! sorgi!... va! spera!...
Re de' Franchi, Luigi v'impera:
Vedi I'elmo? ... risplende 'acciar.

Gloria al prode, speranza dei prodi!

O donzello, che resti?... Che tardi?
Alla riva non volger gli sguardi,
Non mirare chi piange per te.

I1 Re franco gia venne alla nave,
Regal donna gia piangere ei vide;
Ma ben sa quando il mar gli divide,
Che ov'¢ gloria, dolore non v'e.

Va, lo segui!... Terribile Iddio
Te prescelse magnanimo e forte
A scampar i canuti da morte,

A serbar di donzelle 1'onor.

E fia premio di nobile vita
Salutar, la celata sul volto,

Quella terra ov'¢ Cristo sepolto,



E aver fama d'eterno valor.

Tremo la siepe, si abbasso, si divise, e comparve Guido
de' Balbi. Egli portava sull'armatura la croce delle
guerre d'oriente; ma non aveva elmo o spada; teneva
fisso lo sguardo loquace e vivacissimo negli occhi di
Guglielmina, ed ella allora proruppe in voce sommessa
ma affrettata: «D'onde vieni? perché ritornasti? forse
ricerchi morte nell'ostello dei Viclaressi...». «Morte?»,
rispose con un riso amaro il guerriero; «e che? forse
anche chiamaresti vita gli abbandonati miei giorni?
Scordasti 1l mio infelice amore ed il tuo maritaggio, e
l'allontanarsi dello Spelluca, ed il solitario nostro
destino? Scordasti, siccom'io t'amai sola in tutto il mio
vivere, € siccome (non ten vergognare) mi amasti? Vedi
questa croce, segno fedele e santo della partita. Sono
settantadue 1 Balbi che si inviano sulle terre di
Gerusalemme. Io non rimarro; 10 il piu misero di tutti,
poiché sono orfano e solo, ahi! serbo pur troppo la piena
signoria di me stesso, dacché d'altri ti festi. Tutte quasi
le citta italiane insorsero contro al tiranno Guglielmo di
Monferrato; la patria nostra cittd non cura le lontane
guerre; ed 10 non posso starmi inoperoso. Tu sei la sposa
dello Spelluca!... io troverd la morte sul Cedronne. Ne
divisero gli Ospizii e le parti, ed & questo I'addio della
tomba; dartelo volli, ch'io non poteva spegnermi lontano
cosi senza una tua lagrimay. Guido allora si mosse onde
partire: ma si rivolse, e vide le lagrime di Guglielmina,
che, colle labbra aperte e tremanti, a parlare attentavasi
e nol poteva; egli spinse a lei le braccia quasi non



volendo, e sciamo: «Oh! fanciulla dei Viclaressi, vive in
te quest'anima!... Oh, morire, e tosto ed a te vicino
potessi!... ahi vane parole!... Addio consorte di Memino
Spelluca, addio!...». Egli stava dietro la siepe, ed usciva
a meta dal pericoloso luogo, quando interruppe 1 suoi
detti il lungo squillo delle trombe. Guido conosceva
quel suono, per cui venivano chiamati a consiglio dalla
Torre di San Giorgio 1 duecento ed uno cittadini
maggiori. Sessanta e sette dell'Ospizio de' Nobili,
sessanta e sette della Societa di San Giorgio, e sessanta
e sette del minore popolo militante. Dai diciotto sino ai
sessant'anni tutti gli uomini Chieresi vestivano le armi,
onde quelle trombe davano loro il segno di guerra: il
giovane si rivolse indietro, e ripiglio, ravvivando gli
occhi in cui quasi balenava un riso: «Ben venuto quel
suono che chiama a grave consiglio 1 Chieresi. Tale
evento pud accadere, per cui non cercherd una morte
cosi lontana. Il destino di chi ti ha perduta tu sai quale
esser debba; ma quale sara il destino dello Spelluca, di
cui ti festi consorte?... Lo trasse lontano 1'ira d'una sua
contesa propria. Bellicoso uomo ha perduto quel santo
nome di cittadino poiché non pugna per la patria, or che
la patria guerreggia». Questi detti furono per
Guglielmina un rinnovato dolore; disse mestamente:
«Sono il destino e la fama dello Spelluca il solo destino,
la sola fama della sua consorte. Non posso formare un
voto per la sua possibile felicita, ma posso formarlo per
la tua gloria ed il fo con tutto 1'affetto dell'animay; allora
apparvero alcuni ferri nudi e scintillanti tra gli alberi del



giardino. Ella addito la siepe con un cenno d'affanno.
Guido la passo e ritrovossi sulla via: la giovane sedette
sotto ad una quercia; ed appoggio la fronte sulla mano,
mentre si avviarono il padre ed 1 fratelli alla chiesa del
Mercadiglio. Gia splendevano in quella chiesa le
lampade sacre; gia era svelato sull'altare il Santo de'
Santi, e stava il Podesta sovra un seggio di
semplicissima struttura, ma piu sollevato degli altri.
Baldrucco dei Solari ¢ il Podesta; nacque in Asti,
repubblica sorella di Chieri, e fu chiamato alla signoria
qual uom d'alti consigli e di braccio valoroso. Innanzi al
sedile di lui sta un monaco. Eletto venne fra quelli di
San Benedetto, ed ¢ obbligo suo il conservare 1 tesori e
le carte della Repubblica. Ora viene, e l'accompagnano
quattro Savi; uno di questi ¢ sempre scelto fra 1 Balbi.
Sei nobili giovanetti circondavano il Podesta. Crebbero
questi nell'Ospizio dei Patrizi; ma alla vera e propria sua
difesa, ed a cautela altrui, gli vegliano d'intorno gli
uomini d'armi, quasi littori romani. Giunta ¢ l'ora in cui
si debbe decidere se voglia guerreggiare quella
Repubblica per suo salvamento, e forse per quello di
gran parte d'Italia. Sommo ¢ il pericolo, poiché avanza a
gran giornate il marchese di Monferrato, e quasi stanno
vinti gli Angioini. Quel principe entro in Novara, in
Vercelli, in Alessandria, in Pavia, ed in molte altre citta;
sono gia da lui predate le campagne della Repubblica,
ove tutto paventa al suo nome. Il Solaro narra lo stato
infelice di Asti, e termina solo allorché viene schiusa
interamente la porta maggiore della chiesa. Da quella



porta entra ed avvicinasi un altro dei monaci della Badia
di Casanova, meditando le leggi increate d'lddio; egli
cammina colle braccia incrociate. I consiglieri gli danno
segno d'ossequio, € si rinchiude la gran porta. Il capo
dell'Ospizio dei Nobili, e quello della Societa di San
Giorgio si alzano in piedi, ed affermano col loro
giuramento gli eventi che narrdo poc'anzi il Podesta.
L'ultimo di quei due monaci che arrivati erano poc'anzi
nella chiesa, giunse innanzi a Simeone dei Balbi, pone a
terra un ginocchio, e sclama, tremando forse meno per
l'eta che pel santo ministero ch'egli compisce: «In nome
di Dio, non mentire al suo senso proprio; vuoi tu la
guerra o la pace?». Simeone dei Balbi susurra
all'orecchio del monaco, quasi avesse profferito seco le
parole di dolore che sciolgono il cristiano dalle peccata.
Il monaco arriva al secondo consigliere e viene dai
superbi Gribaldenghi ai popolani Englesio, dai nobili
Costa agli orgogliosi Albuzzani; dai Merlenghi ai
Mercadigli. Siedono 1 consiglieri senza diversita o
maggioranza di luogo, e siede con loro Guido de' Balbi;
egli ¢ uno dei capi di quella eccelsa famiglia che
sovrasta alla Repubblica per poter molto e volere assai
piu. Il monaco termina il giro dei dugento consiglieri, e
lo fa in tal modo che trascorre molte e molte ore nel
severo ufficio. Si avvicina dappoi all'altare; sull'ostia
augusta della pace, profferisce questa sola voce: «La
guerral...». Allora si ode breve bisbigliare, e cosi seguita
il monaco, parlando con parole gravi e lente. «lo
sacerdote del Dio di ogni esercito, io porto il



comandamento del Podesta, dei Baroni dell'Ospizio, dei
cittadini di San Giorgio; e dichiaro in nome del popolo
repubblicano di Chieri, che resteranno a custodire le
patrie mura parte delle compagnie armate; mentre si
portera in Asti la parte maggiore; noi vieteremo cosi a
Guglielmo Settimo, marchese di Monferrato, l'uccidere,
lo struggere, il predare gli uomini e le messi della
confederata Repubblica d'Asti». Tacque il monaco:
piego le ginocchia innanti all'altare; abbasso la testa
nella polvere, poi usci solo dalla chiesa. Appena usciva
il monaco, che lo seguirono con ordinata maesta i
consiglieri. Si fece vuota la chiesa del Mercadiglio; e si
paleso per ogni via dalle civiche trombe la volonta della
Repubblica: la guerra.

Dodici guardacampi conducevano le compagnie armate,
e queste compagnie erano divise cosi: otto dell'Ospizio
dei Nobili e quattro degli arditi popolani. Lo Spelluca
doveva uscire in campo fra questi popolani, che i primi
fra gli armati dovevano raggiungere i1 federati Astigiani.
Poco tempo e breve rimaneva, sicché sorgevano
tumultuosi 1 pensieri di Guglielmina. Erano vani
pensieri, poiché le sorti non dipendevano da lei; il nome
di Guido le tornava spesso ed involontario nell'anima, e
ricordava pure lo Spelluca, ma fuggiva la prima di
quelle memorie, mentre nutriva l'altra colle acerbe
rimembranze e coi veri timori. Ella si adoperava ne'
maneggi della casa paterna, e allontanare cercava
coll'opera e la fatica i1 rinascenti affanni del cuore.
Vestiva il semplice abito che solevano usare le donne in



Chieri, lo stringeva al seno un nero cuojo. In questo
semplice suo vivere ricordava con un sospiro l'antico
lavorio nella casa dello Spelluca che stavasi chiusa e
vuota d'abitatori, allorché vide rientrar dal consiglio i
suoi fratelli turbati e cupi; Giovanni camminava l'ultimo
ed il piu accigliato. I fratelli prepararono a se stessi ed al
padre cavallo ed armatura; ¢ mentre Antonio chiamo a
s¢ la figlia, e la condusse in quello stesso giardino, ove
ella sedeva poc'anzi cantando, egli si pose sotto la
medesima quercia e parlo cosi: «Oh! misero, misero, chi
non ¢ cittadino d'una patria! chi vive lontano dal suolo
ove nacque! Non io credeva giammai che lo sposo di
Guglielmina fosse nato a tal destino; Guglielmina, vieni
fra le braccia del padre! onorati del nome dei Viclaressi,
poiché nol puoi di quello degli Spelluca; ed oh! cosi ne
dolesse allo Spelluca, come a me ne duole! Ma egli
s'involse in brighe tutte sue, mentre gia stavasi incerto il
destino della Repubblica; mentre gia la minacciava la
guerra. Tremende sono le leggi di questa nostra
Repubblica. Egli lo sapeva, e non le curo. Non sono cosi
vaneggiante per l'eta che non senta un tanto dolore; ma
canuto non sono cosi onde non possa morire fra 1'armi».
Dicendo tali parole il vecchio guerriero, gittdo le due
braccia al collo di Guglielmina; ed ella rispose, postasi
in atto pietoso sulle ginocchia, tutta bagnata in volto
delle paterne lagrime e delle proprie: «Si, lo Spelluca
sapeva lo stato della Repubblica: si, lo Spelluca
conosceva le leggi nostre allorché lasciossi trarre dall'ira
e dalle parole minacciose d'Arrigo di Braida ad un



duellare che lo meno prigione in quella Torrazza: pero,
amorevolissimo padre mio, non dirotti i0 mai che
pensiero grave della patria abbia lo Spelluca. Subito alle
ire ed alle armi, non concepi mai quei sublimi sensi in
cui mi crescesti: ma non ricercare, no! qual compagno
donasti a tutto il vivere mio; tardi il faresti, ti basti onde
salvarlo il ricordare che sua m'hai fatta... sua
eternamente! Egli sta chiuso in una torre, forse non
espugnabile; forse, prima che fatto libero ne possa
uscire, sara terminata la guerra, e certo sara pubblicato il
di lui bando; nessun uomo havvi tra noi che non venga
chiamato a combattere; nessun uomo pud dunque
rivestire le armi sue e portare il suo nome: fa si, o padre,
ch'io mi possa ritrovare la via dello scampo, se pure vi
¢: fui tolta al mio primo amore; amare m'imponesti il
solo Memino Spelluca, ed amare in terra ¢ pur forza alla
tua Guglielmina. Se la compiangi ben fai: ma ti consoli
il ricordare che ti daranno gloria bastante 1 fratelli miei».
Mentre diceva, accarezzava colle gentili e bianche sue
mani il volto pallido e la lunga barba del vecchio: lo
baciava, lo ribaciava, e tra 1 modi quasi fanciulleschi
ingannava il suo cuore angosciato e 1'altrui.

Guglielmina veniva pero spesso richiamata acerbamente
alla sua misera sorte dai rimproveri della stessa madre e
dei fratelli turbati. La dicevano costoro non curante ed
inoperosa: e davano cosi un ardire maggiore agli
spensierati uomini del volgo che ripetevano queste
calunniatrici parole: «Ecco la moglie del popolano che
fuggi dalla patria, e non volle pugnare per noi».



Era Fannuccio degli Englesio il maggiore fra 1 cittadini
della Societa di San Giorgio. Egli altre volte ricerco
Guglielmina in consorte, e tuttora gli duole che sia dello
Spelluca; ma quel suo rammarico ¢ l'ultimo senso che
gli resta dell'antico suo desiderare. Certamente egli non
ama lo Spelluca, e non gli duole la di lui sorte: e pure
con astute misurate parole ne compiange la sposa, e le
fa danno con 1l compianto. S'adoprano 1 ligi del
Fannuccio e del Braida, onde turbare la pace di
Guglielmina. N¢é poteva Fannuccio dolersi a ragione
della fanciulla; poiché se ne volle gli affetti prima
ch'ella prendesse ad amare Guido, non ne cerco il
consenso con nessuna cura d'amore, con nessun pegno
di cortesia; ch'egli aveva ben altre cure: rendevagli
cruccioso il pensiero e la fronte accigliata la cupidita di
maggioranza tra 1 cittadini e l'odio sommo ch'egli
portava ai patrizi; e scorgevasi che desiderava la morte
di uno dei Balbi, qualunque pur fosse, assai piu che la
benevolenza di una fanciulla: involto tutto fra le cure
pubbliche e moltiplici, sempre meditativo, sempre
povero delle parole che suonavano fiere ed acerbe; se
poco onorava la Repubblica, molto pero abborriva 1
rivali, e quasi non amava in se stesso fuorché il potere di
nuocere altrui.

Arrigo dei Braida non curato similmente da
Guglielmina, nutri l'odio e la vendetta contro lo
Spelluca; percid lo condusse colle parole minacciose a
quel furore da cui fu tratto, non curante del pericolo, alla
Torrazza dei Braida.



Le compagnie armate de' Chieresi comparvero il decimo
giorno di giugno sulla piazza del Mercadiglio, ove le
sorti pubbliche si maturavano e si compivano. |
guerrieri destinati a non pugnare nel campo, ne
mostravano dispetto; quelli fra loro che alla partenza si
apparecchiavano, avevano in volto la speranza della
vittoria.

Gia suonano le trombe; gia s'ode fra 1 cittadini il lungo
grido del plauso: s'ode pur quello del dolore de' parenti;
¢ spiegata la bandiera della Repubblica, ed il prigioniero
manca solo fra 1 cittadini armati. Va negletta e scordata
la legge che si diede per la di lui liberta. Fannuccio ne
esulta nel suo cuore, ed Arrigo la deride: ma s'alza un
grido e comparisce Memino Spelluca tutto celato dalle
armi. Il vecchio Monaco gli tiene stretta la destra. Il
Monaco ¢ quello che gia raccolse nel consiglio 1 voti per
la guerra vicina; si affollano 1 guerrieri intorno allo
Spelluca; il Fannuccio viene cupidamente indagando chi
egli sia, ed Arrigo stende la mano onde afferrare per un
braccio i1l nemico risorto. II Monaco fa un cenno
d'impero, poscia prorompe. «O maladetto sia dal cielo
chi tocchera la persona e le armi di quell'infelice. Chi gli
fara profferire parola onde egli non compisca il voto,
ch'io gli udii fare, di un silenzio penitente. Costui
promettendolo, chiese a Dio libero il guerreggiare; e
libero il guerreggiare gli fu reso da Diox. Il capitano di
quella schiera, il popolano Alduccio Loredini replico il
divieto, e rientrd ogni guerriero tra le fila bellicose.
Breve ¢ la montuosa via che conduce da Chieri alla



confederata Asti. Appariscono le mura d'Asti, ed i
Chieresi vi entrano tra un accoglimento fratellevole.
Non fu albergata tutta la soldatesca di Chieri sotto un
tetto medesimo, ma poso divisa fra le ricche mura dei
cittadini, e mentre quel sempre solitario Spelluca ando
fra le cellette dei Monaci; erano quelli 1 Monaci di San
Benedetto, che stanziavano sempre fuori delle mura, ma
vennero chiamati in citta dal grave pericolo delle
campagne circondanti. Compite avevano 1 soldati della
Repubblica usciti dalle mura d'Asti, non giornate
campali, ma scorrerie pericolose. Forse il taciturno
guerriero fu colpito da non volontario terrore la prima
volta che si incontrd nelle genti nemiche, che vide i
colpi, udi le minacce, e calpestdo passando gli spenti; il
pensiero vacillo bensi; ma 1 passi stettero fermi. Non
cerco il pericolo, ma non ricuso il combattere, ed anzi
ogni volta che si ritrovo in campo con Guido de' Balbi
cerco fargli scudo del petto, cercoO deviare la spada
nemica che il minacciava; cosi giovo all'altrui vita, ed
accrebbe la fama del proprio valore. Spinto il misero
Guido dall'occulto moto del cuore che gli faceva
bramare la morte, si portava sempre innanzi tra i1 ferri
ignudi; lo sconosciuto se gli poneva dietro, e gli stava a
fianco sempre; cosicché per le ferite egli lo miro una
volta vacillare e spargere il sangue; cadeva Guido e
costui lo accolse semivivo nelle braccia, e con le sue
cure pietose lo richiamo alla vita; fasciato che gli ebbe il
seno si arretrd con moto quasi involontario d'amore, e
Guido sollevo lo sguardo ricercando per la prima volta



il volto di colui che lo sorreggeva; lo sguardo incontro
lo scudo dello Spelluca, che si vide cento volte a fianco
nelle battaglie, e che egli fuggi cento volte; ora maledi
colui che glielo poneva sott'occhio; quasi non poteva
profferir parola pel dolore, pure respinse ogni aiuto;
susurro balbettando con voce fioca e rotta: «Lasciami! a
te non voglio essere debitore della vitay; respinse con
1sdegnosa non curanza di se stesso colui che portava lo
scudo dello Spelluca, e che celo le furtive lagrime; due
volte respinto, si accinse a partire due volte; e sempre
ritorno sull'orme proprie, e s'avvio rivolgendo indietro
lo sguardo sol quando impossibile cosa era lo starsi a
fianco di Guido: allora il lascio.

Passano 1 giorni, manca la speranza; la vita dello
sconosciuto si va logorando fra gli usi nuovi ed acerbi,
le dure costumanze e le veglie, sicché gli diviene grave
e penosa quella vita. Ma 1'arcano che gli sta nel petto gli
toglie la volonta di morire. Egli usa fuggire il meriggio
sempre solo e meditativo vicino alle onde che scendono
tra due siepi di rose; gli spruzzi dell'acqua, 'umide
erbette e gl'intralciati rami delle piante gli scemano
I'ardenza del cielo astigiano, onde ¢ men grave il
respiro, ed ¢ libera 'animosa fantasia.

O d'ogni cuor magnanimo
Primo soave affetto,
Terra nativa, o patria!
Felice chi nel petto
Senza le amare lagrime
Tuo nome ricordo.



Felice chi tra polvere
Del combattuto lido
Cade con grido vindice,
Ed al tremendo grido
Vede le schiere spingersi
Ov'egli gia pugno.

Di quelle spade al sibilo
Che mai divien la morte?
Il sonno inevitabile
Che non temeva il forte,
L'alto pensier dell'anima
Nel torbido avvenir;

L'alto pensier che cingere
D'una ferrata gonna
Puo 'l fianco molle e tumido
Di giovanetta donna,
Che sul crin bruno il lucido
Elmo le fa vestir.

Un solo amor la misera
Ora provar poteva,

E 'l suo guerriero reduce
Tornar pit non vedeva;
Ella serbata ai palpiti
D'un lungo desiar.

Non le catene ferree
Del suo guerrier sospira,
Ma degli sdegni patrii
Teme l'orribil ira;

E de' suoi pari il vindice
Acerbo minacciar.

Onde al suonar del rapido
Squillo che in ciel rimbomba,
Sul campo altrui terribile
Non la chiamo la tromba,



Ma la chiamo la tacita
Voce del suo dolor.

Oh! ch'io pur veda splendere
Raggio del sol natio,
La dove il raggio provvido
La culla mi coprio,
E qui I'affanno spengasi
D'un infelice amor.

L'udi uno degli assennati Monaci, ritto in piedi dietro al
sedile su cui lo sconosciuto posava; chiamollo a s¢, e lo
trasse nel tempio. Nessuno seppe il favellare del
Monaco, nessuno le risposte del guerriero; ma questi
usci dalla chiesa solo e pensoso. Condurre dovevasi dal
Loredini una schiera de' suoi valorosi cola dove
s'innalzavano le torri di Berzano; e costoro dovevano
cacciarne le schiere del marchese di Monferrato, che gia
incendio poc'anzi Albuzano e rovino Casalborgone: chi
nominavasi Spelluca domando di seguitare il Loredini,
ed il Loredini acconsenti.

Era bruna la notte per le nebbie che ingombravano
'orizzonte, e per le nuvole accavallate in cielo: cadeva
larga pioggia, e I'acqua era bevuta avidamente dal molto
e lieve polverio delle terre rossigne. Succedeva il lampo
al lampo, e tuono gagliardissimo romoreggiava ripetuto
cento volte fra i seni delle colline. Tutto d'intorno era
silenzio: il solo domestico gallo cantava la mezzanotte.
Di quando in quando latravano i mastini de' casolari.
S'avanzavano senza romore i Chieresi sotto alle mura di
Berzano, e veggendo il Loredini affrettarono il loro
camminare.



La schiera che stavasi dentro ai muri, compiva in nome
di Guglielmo Settimo le depredazioni, le empieta e le
ruberie. Quella schiera perd non fu sorpresa mai.
Veglianti erano le sentinelle che annunziavano il
pericolo; ed allora tosto 1 militari stromenti chiamavano
1 forti alla mischia. Questa volta fu terribile mischia.
Volevasi impedire dagli assalitori la rovina di molte
terre italiane: difendevano gli assaliti 1 tesori predati,
mentre cercavano di assicurare le nuove conquiste.
Cadevano gli estinti quasi messe troncata dal ferro; era
tutto rovina e sangue: quando si trovo il creduto
Spelluca a fronte del capitano Monferrino. Combatteva
uno dei due guerrieri forte e nerboruto; 1'altro svelto e
destro; ma questo il faceva disperatamente; pero
I'udivano orare i compagni in mezzo a quel suo feroce
guerreggiare: impediva il deriderlo il valore ch'egli
mostrava; finalmente, toccato o percosso dalla spada
nemica giu gli cade 1'elmo dalla chioma; egli offeso non
fu da quel ferro, e solo altrui si mostro il bellissimo
volto acceso d'ardente rossore, € coperto in parte da un
crine anellato. Il capitano de' Monferrini cade in quel
momento da lui trafitto. Il vincitore fu da molti creduto
'angiolo proteggitore dello Spelluca; ma non s'inganno
Arrigo dei Braida che stava non lontano; egli riconobbe
quel volto; e mentre per la caduta del capitano si volsero
a pronta fuga i Monferrini, il Braida diede un colpo non
preveduto sulla spada del giovane, e senza combattere
gli ruppe il ferro: gli legd poi le mani col proprio cinto,
e lo trasse dietro a sé: allora venne raggiunto da



Fannuccio degli Englesio, e questi proruppe: «Che fai?
chi conduci non ¢ un Monferrino; guarda, e riconosci
Memino Spellucal!». Cosi dice e si affaccia al
prigioniero; lo guarda fisso fisso, lascia cadere la spada,
e sciama; «egli ¢!... egli € Guglielmina!.

In un momento la donna ¢ raggiunta e circondata dal
capitano e dai guerrieri minori. Il Loredini incerto non
risolve, e Guglielmina fra la maraviglia e lo starsi dei
Chieresi si ritira vedendosi riconosciuta: fu inseguita
con diligente ricerca, e venne impedita la sua fuga. I
Monferrini sparsi ed impauriti ricoverano al confine
delle loro terre, cercando di rincorare e riunire 1 soldati.
Tornano indietro le schiere dei Chieresi lasciando dopo
loro in Berzano un drappello custoditore dei pochi
uomini e delle rovine che vi rimangono: allora tutto
spiega Guglielmina allo stesso Loredini, ché conosceva
quel popolano di altissimo stato la famiglia dei
Viclaressi e quella degli Spelluca. La donna gli narrd
parte degli affanni del cuore, il dolore del suo
riconoscimento, € la prigionia del consorte lontano, per
cui ella guerreggio onde salvargli colla patria I'onore.
Rivide Guglielmina le mura di Chieri, ma vi trovo la
fama propria incerta siccome prima. Il padre medesimo
stette fra la condanna e la lode. Se trattasi di uno strano
operare non giudicato mai, perché non mai accaduto, i
saggi uomini si muovon anch'essi a non intiera
approvazione condotti dalle sentenze volgari.

Vide il vecchio Monaco di San Benedetto 1 turbati
giorni di Guglielmina, e medito tale opera, ed ebbe tale



riuscimento, che quel vario giudicare divenne un plauso
universale ed immutabile: fu per voler suo chiamata la
donna dal Podesta che sedeva nel consiglio dei dugento:
entro Guglielmina nella popolata chiesa di Mercadiglio
accompagnata dal padre e da' fratelli, preceduta dal
Monaco e dalla madre. I consiglieri eransi tutti levati in
piedi siccome far solevano, onde far conoscere
l'approvare non diviso e generale; era fra questi Guido
dei Balbi, appena risanato dalle non gravi ferite. Egli
apprestavasi al lungo viaggio d'oltremare; raffiguro
cento volte nel pensiero l'ultima volta che doveva
riveder Guglielmina; pensod cento volte all'estremo
sguardo, all'estremo sospiro: ma la reverenza del santo
luogo, la maesta della patria radunanza, il rossore
pudico, e l'ingenua esultanza della donna, fecero
succedere la reverenza, I'ammirazione ed una dolcezza
non preveduta all'impeto dell'amore caldo e
sconsigliato; egli rivolse gli occhi all'altare, ricordo,
alzandoli in Guglielmina, che qui ella aveva giurato la
fede ad altr'uomo. Era generoso Guido, sicche promise a
se stesso che avrebbe affrettata la partenza ed il fece.
Intanto favello il Podesta:

«Nessuno de' tuoi concittadini ti darebbe premio e lode
se 1l desiderio di gloria virile ti avesse tratta a
combattere: poiché in Repubblica ben ordinata, son
conscii dei particolari doveri ogni stato ed ogni eta, e gli
adempiono. Neppure a te renderebbe onore la patria, se
ti avesse sospinta fra le armi la speranza di una fama a
donna non conveniente; le spose dei cittadini non



rivestono le armi dove essi non sono imbelli e fiacchi.
Ma si aspetta a te premio, perché ti festi esempio alle
spose: a te spetta che non pugnasti per la vita del
consorte, ma bensi per serbare a lui la fama, ed alla
patria un cittadino. Percido ti lodano il Podesta, i
consiglieri, gli uomini tutti della Repubblica, e percio a
te giurano che lo Spelluca ti sara ricondotto; e tu
spogliando le armi, né dovendoti ricoprire mai piu col
volgare abito donnesco, tu dalla patria avrai tal manto
che ogni uomo sapra siccome debba onorarti, ed ogni
donna siccome ti dovrebbe assomigliare: porterai
quell'abito volonterosa, e rinnovato ti sara in ciaschedun
anno, nel giorno stesso in cui da Berzano cacciasti i
Monferrini». Tacque il Podesta; ed il padre ed i fratelli
guardavano la donna, e dicevano con gioja ed orgoglio:
«Ella ¢ la nostra Guglielmina! ella ¢ la Guglielmina dei
Viclaressi!». La madre si avvicind mutata d'aspetto e di
senso. Essa portava nelle mani una larga veste di
scarlatto, adornata con trine d'oro; ne fu rivestita
Guglielmina, che coperta di quel nobilissimo abito,
dono della patria, usci sulla piazza del Mercadiglio.
Aveva dinanzi molti parenti, ed a fianco il Rettore
dell'Ospizio dei Baroni, e quello dei popolani di San
Giorgio. Il primo ¢ Simeone dei Balbi: lo rende
venerando l'eta canuta, ¢ noto lo fanno le wvirtu. Il
secondo ¢ quel medesimo Fannuccio degli Englesio che
amo la fanciulla dei Viclaressi. Sulla fronte del primo
appare la schietta gioja che dimostra l'etd canuta
allorch¢ compir vede lodevole cosa, e lodata



dall'animosa gioventu. Nel secondo vien quasi un lampo
di pieta, or che rende la patria tali applausi al volgare
amor di consorte; misto a quella pietd ¢ un atto di
proteggimento autorevole che egli sembra ora concedere
ad abbandonata donna. Cammina dietro a costoro un
banditore colla civica tromba, € due armati, breve il
mantello di porpora, grave la mazza di argento, e
portando le armi della possente citta sulla cuffietta di
ferro.

La plebe spesso cangia il biasimo e la condanna in lode
ed in istupore nati dall'ammirazione; e cosi opera
singolarmente la dove stan covando le civiche parti, e
dove libero si abbandona a ciascun uomo il giudicare.
Giungeva Guglielmina nella sua casa maritale, prima
gia vuota e deserta; la seguitd sino alle soglie un
guerriero col volto coperto; entrata che ella fu
nell'ostello, egli diede un grido e fuggi. Il giorno che
sorse vuota trovo la casa di Guido. Lo condusse il cuore
a vedere Guglielmina I'estrema volta fra il trionfo e la
gloria; ma vincitore di se stesso non profferi parola; e
appena sorto il sole a Gerusalemme se ne ando.

La giovinezza porta seco l'obblio non solo delle
ambasce e delle pene, ma anche degli oltraggi e dei
danni, percid Guglielmina sarebbe felice se non le
turbasse la vita quel pensiero di Guido de' Balbi; ma
lontano ¢ Guido, nessuno di lui parla, ed il ricordarlo ¢
per lei grave colpa. Succede al dolore una placida
malinconia, € succede alla malinconia, non I'obblio, ma
la pace. A poco a poco le sembrano ottimi coloro che la



circondano, coloro che si rallegrano della sua ventura;
né¢ tutti mentiscono se lodano avendo dapprima
biasimato. In molti il solo riuscimento, od il solo fallir
delle cose, sembrare le fa ottime o malvage.

Da quel giorno in cui aveva principiato il Monaco il
pietoso operare, era stata chiesta ad Arrigo de' Braida la
liberta dello Spelluca; I'aveva ricomprata la Repubblica
con oro e preghi; torndo lo Spelluca, e giudico
dall'evento siccome altri giudicava. L'accertavano che
Guglielmina era degna di amore appassionato, gl'invidi
sguardi de' suoi pari, lo sdegnoso crucciato volto del
Fannuccio che rimproveravagli lo averlo scelto la
donna, e Guido che fuggiva sul combattuto mare pel
dolore di non averla sua: percio ella fu meno infelice, e
se la patria le ando debitrice di una vittoria, ella ando
debitrice alla patria di quella sola felicita che avere in
terra poteva.



LA VALLE DELLA FERRANIA

NOVELLA

DELL'ANNO 1300



Questa Novella venne tratta dalle Cronache del tempo.



LA VALLE DELLA FERRANIA

Sopra quella terra, chiamata A/ta Langa sin dall'eta piu
remota, scioglievasi la neve al cadere di una pioggia
larga e dirotta tra le balze degli Appennini, e nella selva
onde era coperta la mezza falda: s'ingrossava delle
acque il torrente della Ferrania, e precipitavasi nella
sottoposta valle. Sulla cima de' monti tutto era
solitudine: ma stava in quella valle, ombreggiata dalla
selva, la Badia della Ferrania col largo recinto di muri;
ma un vecchio e turrito castello innalzavasi sulle cime
meno alte ed acute, ed era questo il castello di
Montenotte.

Avevano rozzi costumi gli abitatori di queste valli e di
queste rocche delle Alte Langhe, assai piu di quelli a
mezzo ingentiliti di qualunque altra vicina terra. Qui il
valore dei castellani era, siccome il valore della plebe,
misto di ferocia e di stranezza. L'ingegno talvolta vivace
stava sempre trascurato; la fede religiosa in Dio non mai
combattuta da protervo ragionamento, si smarriva
confusa fra cento favole, e cento fantasime create
dall'uso e dalla noja; non veniva frenato il potente da
nessuna legge sovrumana, € meno assai da legge
terrena; stavano in un vortice profondo e minaccioso le
cose pubbliche e le alternate vicende; mutava il potere
dei piccoli principi sulle terre infeudate, e sui loro
posseditori, a cui essi chiedevano bensi uomini armati,



cavalli da battaglia, oro ¢ messe, ma nulla curavano il
sovvertimento del giusto, e la licenza dei costumi.

Ora vengono giu per la selva ragionando un cavaliere
con altr'uomo di virile eta. I primo ha le gote ricoperte
appena da una barba bionda e leggera, che accerta la sua
gioventu. Gli occhi sono azzurri ed allegri, 1 capegli
anellati, la persona non alta ma gentile, gli spunta un
sorriso sul labbro, e se bello no, sembra piacevole e
costumato. Il secondo porta una lunga veste tutta nera
ed incolta, 1 crini rossi e ricciuti, gli occhi incavati di
colore dubbioso, e di piu dubbiosa guardatura: costui
credesi, cosi da potenti come dal popolo, dotto nell'arte
di operare maraviglie; e l'alpigiano di quelle eta, che
poco intende d'lddio, ma assai delle fate dei folletti, lo
chiami con voce tremante i1l Mago degli Appennini.
«Sarebbe cosa impossibile l'affrettare il corso agli anni
per Margellina degli Incisa, sicché in lei, che quasi mi ¢
pari d'eta, l'eta si facesse tre volte maggiore?», cosi
domanda il cavaliero al pellegrino compagno, e questi
risponde: «Impossibile? nol credo, poiché udii spesso
farmi 'opposta richiesta: ma certamente, Antonino, sei
uno strano amatore», disse: e gli baleno riso maligno
negli occhi: «Amatore non sono!», sclamo Antonino,
«ed ora a te diro, poiché tu il vuoi sapere, che non vidi
Margellina nel volto mai, anzi non vidi mai nessuna
donna nel volto: non posso amare, e non voglio, sinché
non fo ritorno dal gran romeaggio di Terra Santa». «So
che 'l promettesti, poiché mel disse uno spirito che
soffia coll'aria, e scende dagli astri fra le mie notturne



investigazioni; ma si presentano ad operare due
immensi ostacoli: Sire del Carretto, tu sei laico e
cavaliere, e forse ti sarebbe cosa impossibile il segnar
cifre e parole, ed il firmar nomi arcani come si
richiederebbe dall'arte mia. Forza € poi che acconsenta
all'accrescimento degli anni Margellina degli Incisa,
dama di Ponzone: chi ardirebbe a lei proporlo? Gran
prova sarebbe questa di amore per un amante riamato;
ma come l'otterrebbe lo sconosciuto Antonino del
Carretto?». «Non ricercarlo». «Non dirlo. Soffia lo
spirito, € basta, ond'io tutto sappia: mi scegliesti a farle
cosi strana domanda; ma sai che non ho favellato
giammai con Margellina? e se le favello, credi tu che
m'avrd 1o cotanto impero sul cuore di lei? Lo spirito
m'accerta che Margellina non acconsentira né a
minacce, né a preghi». Sospiro il giovane nell'udire tali
parole sconfortatrici, perché egli prevedeva che sarebbe
vinto se incontrava il pericolo.

Arrigo del Carretto detto il Guercio, avolo di Antonino
aveva fatto conquista da gran tempo, a poco a poco
delle Lande de' Monti, delle Torri, onde divenuto vero
Principe d'ogni uomo, s'impossesso parimenti d'ogni
altra cosa; e doveva Antonino col crescere dell'eta
signoreggiare le campagne cosi assoggettate. Ora passa
tre lustri soltanto di due anni. Egli viene dall'avito
castello di Montenotte: la sorte gli ritolse il padre, ma
nasce da Alliana, ed ¢ costei tal madre che, pari a
qualunque cavaliero nel valore e nello sprezzo pel colto
ingegno, gli vince tutti in orgoglio ed in superba



possanza. Antonino trema innanzi a lei, che mai dato
non gli ha un bacio materno. Quella Margellina di cui
egli favellava cosi, era una gentile fanciulla di tre anni
maggiore di lui, largamente dotata dalla propria e felice
natura; ella fece ricco lo spirito vivace di tutte quelle
dottrine che ottener si potevano dell'ammaestramento
dei Monaci della Valle di Ferrania. Il padre di lei ¢ un
cavalier valoroso, ma signore di pochissime terre con
pochi ligi vassalli, e privo di figli capaci di portare le
armi, ¢ costretto a servire fremendo nel suo castello di
Ponzone, primo vassallo dei Carretti di Montenotte.
Mentre pieta nacque in petto alla figlia vedendo crescere
Antonino non educato, e quasi in modo servile, palpito
I'anima del padre per l'altiera speranza di riporre
Margellina nel tetto e nel talamo de' suoi veri signori.
Non sapeva firmare una carta la vedova dama del
Carretto, benché nata dal sangue dei marchesi di Ceva;
pero tutto rivolto l'acume del pensiero all'accortezza,
sapeva leggere nel petto altrui; sicché legd con voto
stranissimo, non raro in quella eta, il valore del suo
figlio, ed il custodiva percio quasi fanciulla nel chiostro.
Ragionando spesso innanzi a lui ella non solo derideva
ogni scolastico sapere, ma piu la gaia scienza di cui era
ricevuta maestra la paventata signora di Ponzone. Tanto
diviso, molto fece, e se non ebbe pieno riuscimento, fu
perché porto seco il giovanetto sin dalla culla un ignoto
senso di gentilezza, una desianza non involontaria
d'amore.

Posava sulle vette il sole autunnale, e la notte si



avvicinava: non era capace di terrore il supposto Mago,
benché lo circondassero tutti 1 pensieri fantastici, tutte le
temenze immaginose della plebe; ma voleva parere
severo custode della serbata obbedienza filiale. Impose
dunque al giovine di far ritorno alle sue terre, ed il
giovine che paventato forse non avrebbe altro uomo
vivente, pure obbedi perché sentiva quasi un timore
fanciullesco d'ogni cosa che sembravagli fuor
dell'usanza naturale. L'acciaro di un guerriero avrebbe
messo cento faville innanzi a lui, incontrando l'acciaro
del nemico, senza che egli si fosse arrestato di un passo:
ma spesso, se moveva il vento le loriche, gli scudi, e le
spade appese alle vecchie pareti nelle gran sale degli
avi, egli, che non voleva fuggire, stavasi palpitando
immoto, ed aveva pensiero che gli spenti potessero
risorgere: percio fidava nel Mago degli Appennini; nel
Mago che era pure superbo ed orgoglioso quanto
Alliana poteva esserlo giammai; ed Alliana, in una eta
ove la vendetta era dovere e gloria, ne aveva una tal
sete, una tal onnipossente volonta che le diveniva
speranza se concepito ne aveva il pensiero, € se poteva
compirla le diveniva fonte di orgoglio e di malvagia
contentezza.

Antonino fu tratto al suo giungere innanzi alla madre.
Essa stavasi nella sala delle armi sovra una sedia a
bracciuoli, e presso ad ardente focolare. Chiese al figlio:
«Ove fosti?» e chi stava a fronte di lei tutto tremante
non voleva mentire e non ardiva formare la parola;
alfine rispose sommessamente in bassa voce: «Fui nella



selvay. «In nome del terribile Arrigo il Guercio: chi
vedesti nella selva?». «Un uomo di cui mi sono ignoti il
nome, il nascimento e lo stato. Spaventoso nel
sembiante per chi da te non nacque, e dal sangue dei
Marchesi del Carretto». «Che gli domandasti?».
«Ch'egli in me frenasse 1 palpiti del cuore; e
subitamente invecchiasse chi poteva destarli». Non
rattenne un sorriso di compassionevole sprezzo la
madre, e segui: «Costui che ti promise?». «Nulla!».
«Che t'impose?». «L'obbedirti ciecamente». «Guardati
da ogni menzogna, se pace desideri con me, tua signora,
e col muti abitatori di queste stanze, gia tuoi padri». 1l
nobile giovane, credendo arrossire di vergogna, arrossi
d'uno sdegno impetuoso ed involontario, che allora era
signoreggiante colpa negli uomini nati tra gli Appennini
e le Alpi. Egli s'udi ripetere dalla madre: «Va, ritorna
nella tua cameretta: breve sia l'orare a Dio, e quale
conviensi a cavaliere. Non iscendere nella valle, tel
vieto: non ricercare i Monaci, resi molli e pietosi dalla
vita romitica: ricercherai meno ancora il promettitore di
portenti sognati, poich¢ ad operare portenti bastano il
mio volere e la mia possanza». Antonino lentamente
s'avvio: «oh!», dicendo fra se stesso, «perché temo io
Margellina? se tutte le donne assomigliano alla severa
madre, non val in loro gioventu, non bellezza. Ella ben
dice; una parola ruvida e scortese operar potrebbe nel
mio petto piu assai d'ogni arte del Mago». Attraverso
precipitoso le gallerie, rischiarate soltanto dal lume della
luna falcata e sorgente; si spinse nella sua cameretta, e



I'animo agitato da mille pensieri disgustosi né poteva
tranquillarsi, né poteva prendere sonno. Apri la finestra
ferrata e piccola, e vi si accosto tacendo.

Cade quel raggio di luce notturna nella selva sulle cime
degli alberi; il vento rapido e vorticoso, che va spirando
sempre sugli Appennini, muove quelle frondi delle
querce e de' frassini. Il torrente della Ferrania mette
soltanto un basso mormorio, perché povero delle acque
che si vedono in un istante crescere € scemare; vien
fuori della chiesa della Badia, che si mostra giu in fondo
dubbiosamente, un suono lento mal udito ed interrotto
dagli altri romori; sono le voci de' Monaci di San
Benedetto che ripigliano 1 canti della sera. Sembrano
felicissimi que' Monaci allo sconsolato Antonino; e
dopo aver vaneggiato molte e molte ore, sente crescersi
in mente una volonta subitanea di rivestire quell'abito;
pensa ritogliersi in tal modo alle severe leggi di Alliana,
ed al timore d'invaghirsi di chi le debbe assomigliare
perché ¢ pur donna. Allora fermato il pensiero a salda
volonta, ritrova il sonno felice della gioventu.

Gia comincia ad apparire sovra gli Appennini una luce
che col vento annunzia l'aurora; esce il donzello dalla
cameretta, ed ¢ tuttora dolente; scende la scala del
castello, ma ricorda nel giungere alla porta siccome
l'uscita gli € vietata; ricorda che un antico servo qui
veglia ad impedirla, e che costui ¢ troppo fedele alla
madre sua perché egli possa vincerlo coi preghi:
timorosamente avanza pero e senza alcun romore; ma la
sorte serve al suo desiderio. Dorme il servo, e la sola



moglie di lui, gia nutrice di Antonino, sorse col giorno
onde aprire la porta ferrata. Questa ¢ colla madre la sola
donna a cui il giovane ha favellato dacché vive, e 1'ama
piu della propria madre, perché gli ¢ meno rigida ed ¢
carezzevole: la vince coi baci, e coi prieghi accertandola
ch'ei s'avvia soltanto nella selva degli Appennini, e che
ritornera nel castello anche prima del sorgere mattutino
che fa la sua madre: lo promette cento volte, e per la
prima volta mentisce, cosicché se l'accortezza della
buona nutrice fosse pari a quella dell'avveduta Alliana,
ella scoprirebbe I'inganno. Ma Antonino ottiene 1'intento
suo, e tosto si ritrova fuori delle soglie, e rapidamente
cammina: lo spinge la fretta d'arrivare 1a dove va; gli
mette l'ali a' piedi il timore che concepisce di se
medesimo e de' suoi medesimi pensieri. Non piu chiusa
¢ la porta del monastero, poiché ¢ giunto a mezzo il
mattino. Gia da alcune ore la chiesa sta aperta colla sua
porta quadrata, con gli ornamenti acuti ed architettati, e
con le finestre strette assai, onde il santo luogo pare
oscurissimo; l'altare ¢ posto in fondo d'una volta bassa,
fra due lunghe pareti: non trovasi molto popolo nella
chiesa, ché quel rozzo popolo scopre soltanto chi gli
porta soccorso, ma non la mente divina che guida la
mano proteggitrice. A destra dell'altare sta un sasso
scolpito' nella guisa che lo comportano I'eta non dotte;

1 La principessa sepolta nella chiesa de' Monaci di Ferrania ¢ Agnese
figliuola di Guglielmo conte di Poitou, e moglie del marchese Pietro, che fu
figliuolo primogenito di Oddone e di Adelaide contessa di Susa. -
L'iscrizione che ivi fu posta riferisce che fu donna bellissima - PVLCRA
FVIT SPECIE. - Vedi la pietra di Ferrania di Gasparo Sclavo; la storia di



sembra una tomba, e lo ¢. Qui riposa la bellissima nuora
di Oddone e della celebre Adelasia. Qui una fanciulla
pone a terra le ginocchia ed ¢ quella Margellina, di cui
cotanto Antonino paventa l'incontro.

Non apparisce costei bella di belta vera e perfetta, ma lo
sguardo ¢ cosi vivace, il sorriso cosi gentile, cosi mobili
1 lineamenti del volto rosato, che il cuore gode nel
vederla, ed assai piu null'udirla. Non ¢ ancor noto
I'amore a Margellina, ma nell'immaginare ardente e nel
petto caldissimo spesso crea un fantasma, adornandolo
di valore, di cortesia, di gaio sapere; ed ella chiama col
nome di Antonino la bellissima persona che trovare non
puod in terra; questo nome vien sovente ripetuto dal
padre suo. Cosi la mente vaneggia, ma serbasi puro il
pensiero affettuoso. Ora la veste della nobile fanciulla ¢
di tessuto celestino, ricamate le stanno in fondo le divise
e gli stemmi degli Incisa; la bruna chioma non lunga ma
recisa, ¢ partita in due, termina in brevi anelli sulle
spalle nude e bianche; i1 calzari verdi in su rivolti con
punta acutissima adornano perd nobilmente il piede
piccolo e rotondo. La fanciulla solleva I'occhio in fronte
a chi le sta cosi vicino; ma in quel giovane non mai
veduto non riconosce certamente 1'obbietto de' sogni
moltiplici e diversi; sarebbe strano il credere che potesse
assomigliare al vero la persona o la cosa raffigurata in
una fantasia creatrice e ridente; bensi il sire del Carretto
arresta il piede per un forte palpito del cuore, e per un
moto invincibile dello spirito, quando vede per la prima

Saluzzo e de' suoi marchesi, dell'avvocato Mulletti. [N.d.A.].



volta la fanciulla sconosciuta. Gli sembra tutto dolcezza
lo sguardo ben diverso da quello della propria madre: ed
anzi allora lampeggia in quello sguardo un sorriso,
vedendo la donna lo stupore pinto negli occhi del
giovane, nelle labbra mezzo aperte, in tutta la persona
che s'incurva verso di lei; ed egli se non rimembrasse i
modi della madre e la schiavitu in cui lo tiene, non si
risolverebbe giammai a compiere l'atto solenne e
religioso per cui scese gia poc'anzi alla Badia della
Ferrania. Ma ogni antivedenza d'animo, ogni forza di
pensiero manca allo scoraggiato giovane, poiché non
viene dotato, siccome lo ¢ Margellina, del rapido
immaginare che slanciasi nell'avvenire e vi raffigura una
sorte che non sara mai. Egli entra con passi dubbiosi e
con piu dubbiosi pensieri nelle gallerie che conducono
ai chiostri, e chiede di favellare a chi stava superiore a
tutti; vien condotto in povera cella, e qui I'Abbate di
que' Monaci posa sopra un sedile di legno. Quei Monaci
furono 1 soli conservatori d'ogni umano sapere: 1'Abbate
sta vergando con penna accurata le sacre parole d'antichi
scrittori, che vuol serbare alle lontane eta, e segue cosi
l'uso dei diligenti Monaci di San Benedetto. Antonino se
gli appressa, pone a terra il ginocchio, e dice: «Pietoso
padre degl'infelici, non chiedere il nome di chi ti
favella; il saprai fra non molto tempo: per ora ti basti il
farti noto ch'io mi sono legato con incauto voto
giovanile, e che tale ¢ quel voto che fuggir debbo da
ogni via, da ogni castello, e ricoverarmi nel deserto».
Piace al santo vecchio il candore dell'anima,



I'impietosisce quel vedersi innanti un giovanetto che
solo brama servire a Dio in tutto il suo vivere, abbenché
non intenda ancora qual sia quel Dio amoroso, ma
terribile:  perd6 non vuol cedere al proprio
commovimento: puod nascere questo senso dall'intelletto
appieno convinto, come da cuore illuso dalla pieta.
Conduce chi se gli appresenta innanti a tutti i Monaci
riuniti pochi momenti onde sollevare lo spirito dopo la
veglia della notte e gli studj del mattino. Ma il cuore del
giovane come palpitd mai qualora, attraversando
coll'Abbate uno de' viali del largo giardino, se gli
affaccia il paventato abitatore degli Appennini, che sta
dietro diroccato macigno; egli veste un sacco ruvido di
penitenza; il crine, che principia a cambiar il nero
colore, ¢ coperto di cenere e di polve. Ferma il passo
I'Abbate, ¢ muto rimane; ma cosi non avviene dello
sconosciuto, che egli altre volte incontrdo in aspetto
diverso assai. Costui rivolge al giovine uno sguardo
furtivo e minaccevole, poi incrociate le braccia, dice con
voce devota e riverente: «Gia troppo sono conosciuto da
voi tutti per l'arte infernale da me esercitata follemente;
ma solo a te, santo e pietoso Abbate, solo a te forse ¢
noto siccome io chiedeva da molti mesi il penitente
abito, che concedere sin'ora non mi volesti; l'aspettero
errando nelle selve, e pascendomi di vil cibo, e
dormendo sulla terra nuda e dura. Io mi sento nel petto
un occulto desiderio dell'eterna sapienza, della verita
increata, della necessaria penitenza; ma la prova da voi
si domanda lunga e vera onde emendare una vita



infame; e per0 hommi un tanto amore per voi tutti, un
tanto dolore d'ogni vostro pericolo, che a palesarvi
vengo un terribile arcano, poscia ritornero alla selva ed
alle ghiande. O tu, che avesti si gran senno dal
conceditor d'ogni lume, o santo Abbate! guarda cio che
operi e fai, questi che qui vedi ¢ il figlio unico dei nobili
Carretti di Montenotte, 1'unica speranza della possente
schiatta d'Arrigo i1l Guercio: tu conosci per fama la
vendicatrice superba Alliana; non desiderar conoscerla
in altro modo giammai». Tace, e rapidamente fugge, e lo
nasconde nella sua fuga la turba de' giovani ed umili
Monaci; lo segue invano coll'occhio 1'Abbate, che si
rivolge al piangere di Antonino, a cui tosto si affaccia il
pensiero del ritorno, e che tosto crede vedersi sugli
occhi la madre irata. Per mano lo prende I'Abbate, seco
nella cella lo riconduce; gli promette che sara consolato,
e che sara da lui istruito abbenché rimanga laico nel
castello. Gli promette pure di ricondurlo egli medesimo
alla madre, che non gli diede il tempo a cio fare. Resa
avvertita da Ugo senza ch'ella sapesse da chi, usando
costut di non palese e libera via, ma di tenebrosa ed
occulta, ella entra nella celletta del Monaco benché
donna siasi. Sdegnata, sprezzando ed infrangendo ogni
legge, ogni divieto, rivolge le minacce vituperose al
santo vecchio, che da prima la riceve con umile
contegno, ¢ che poscia tuona in nome del Dio delle
vendette, fulminatore degli empi; ma tale non era allora
la religiosa fede de' castellani che tremare gli facesse un
canuto ministro del cielo. Alliana trasse per mano



ruvidamente 1l misero figlio, e condottolo nel suo
proprio castello, lo fece custodire prigioniero nella gran
torre d'Oriente che edificarono gli avi di lui.
Passa quell'infelice tutto il giorno pensando ai Monaci
ed all'incantatore; ma sorge la sera, si dilegua la nebbia,
vien tranquillata la tempesta degli affetti opposti dalla
luce d'un cielo azzurro e stellato. Allora risorse la cara
immagine della veduta fanciulla; desto percio lo
ritengono 1 dolci pensieri; ma rinasce spesso fra quelli
un occulto timore: alfine egli vuol fugarlo, né il puo fare
se non con un canto che non sia d'amore: e certo non
puo cantare 1 pensieri proprii. Quella sorte che gli fece il
dono di una voce armonica, non gli fece quello di una
fantasia immaginosa; percid ad alta voce principia
un'antica leggenda che scende dalla alpina Saluzzo, e
che viene creduta narratrice di vera storia fra quei servi
del castello, dai quali egli I'imparo:
Sotto al gran monte Vesule

Nella tacente notte

S'odon lontani gemiti,

Voci per 'aria rotte;

Questo lontano piangere
Cosa mortal non €.

Dalla montana, armigera
Alta Saluzzo viene
Un pellegrin che in provvida
Mano il bordon ritiene:
O pellegrino, accostati,
Ferma cortese il pie.

Vedi 1a dove splendono



Cento lumiere e cento?
Vedi gran mura? s'alzano
Case turrite al vento:

Su quel nativo margine
Chi mesto respiro?

I1 pellegrin la polvere
Scuote da testa annosa,
Parla sommesso, accostasi;
Narra terribil cosa:
Egli ¢ dannato spirito
Che all'aére torno:

Ricca signora stavasi
Nelle superbe stanze;
Ma con le streghe e i demoni
Fece treggende e danze:
E spesso iniqua l'anima
Vagando gia cosi.

L'infida a Dio, la perfida,
Un buon consorte avea;
Egli tremava standosi
A mensa colla rea;
Sovra le piume morbide
Desto il trovava il di.

Chiudi, gli dice un Monaco,
Con le due man le tura,
Mentre ella a fianco posati,
La bocca sozza impura;
Ritornera lo spirito,

Ma indarno tornera:

Ch'io tre parole insegnoti
Tre mistiche parole;



Che ad impedir quel riedere
Ti basteranno sole;
Sicch'in treggenda orribile

Lo spirto rimarra...>

La voce del giovane manca a poco a poco, e col funebre
canto egli mette timore a se stesso. Ora vede, o
sembragli, un muovere lieve de' figurati arazzi, ed ode
alcuni passi fuggitivi, né ben accertarsi puo d'onde
vengano: pure riprende la leggenda degli alpigiani,
spesso fermando la voce, che assai piu spesso gli manca
per involontario terrore; ma tutto ¢ silenzio d'intorno, e
quel silenzio gli diviene cagione di spaventosi pensieri,
ad interromperlo riprende fiocamente cosi:

E mezza notte, torbida
La luna vien falcata:
Sul capro immondo posasi
La strega sciagurata,
Che della donna indocile
L'anima rea vien fuor.

Vede l'istante, e supplice
Guarda lo sposo il cielo,
Con man tremante e gelida
Forma alle labbra un velo;
La buja notte inoltrasi,
Non vien lo spirto ancor.

Sol quando 1'alba rosea
Imporpora le vette

2 Questi versi sono tratti da una antica leggenda saluzzese, ¢ dalla favola che
narrasi tuttora fra il popolo alpigiano sulla rovinata casa turrita dei signori
di Parpaglia. [N.d.A.].



Viene, ed invano posasi
Su quelle man ristrette:
Urta, sconvolge, adirasi,
Arde l'avversa man.

Alfin con grido vindice
Lascia la vana impresa;
Esce dal tetto; incendio
Il suo cammin palesa,
L'orme il consorte accelera
Vede l'aperto ciel.

Vuota il terror la lugubre
Casa d'infami guai:

Il tetto giu precipita,
Non sorgera piul mai:
Odi lo spirto? lagnasi
Del suo perduto vel.

Nome tremendo agli uomini,
I di cui sensi ammalia,
Nome diletto ai demoni
Alice di Par...

Non termina quel nome fantastico, che diviene forza ad
Antonino il cessare subitamente dal canto. Si dividono
gli uniti arazzi, una mano passa fra quelli, un piede
largo e per anco solo s'inoltra sul primo quadrello; s'ode
un respiro affrettato ed un passaggero fregamento di
ruvido mantello. Il giovane chiude gli occhi per non
vedere chi viene cosi fatalmente, ed egli sel crede lo
spirito dannato della donna alpigiana; lascia cadere le
braccia, trattiene per sin l'alito, ed aspetta la visione
tremenda.



Accanto al letto d'Antonino, ove non si vede alcuna
porta, tutto ad un tratto comparisce il Mago degli
Appennini, l'incognito abitatore della selva della
Ferrania. Prende per mano il giovane, che credendolo
cosa sovrumana € sant'uomo fors'anco, dacché lo ha
veduto in abito da penitente, sente mancare ogni valore,
ogni forza, ogni possanza di resistere al di lui volere. Il
Mago parla in bassa voce e dice: «Sta per essere non
curato il tuo voto; questi occhi tuoi che non dovevano
affissarsi giammai in avvenente fanciulla, videro la
dama di Ponzone. Lungi da lei ti chiama il cielo
custoditore della tua virtu, ma non ti chiama tra le celle
de' Monaci». Qui pose le dita sulle labbra, e seco lo
trasse: passarono le gallerie lunghe ed oscure, gli stretti
corridoi, 1 tortuosi anditi ridotti quasi in rovine: giunsero
sotterra in sale disabitate ed immense; Antonino non le
aveva vedute mai, benché fossero nella propria casa.
Queste sale servirono altre volte ai consigli, alle mense,
e forse alle vendette dei signori del Carretto. Erano qui
dipinte sin dalle remote eta figure giganteggianti sopra
un campo d'azzurro oltremarino. Ora a taluna di queste
figure manca la testa, a tali altre le braccia ed i calzari
ferrati; vestono cento forme variate tra 1 sassi giu caduti
dalle volte e dalle pareti; e fra quelle figure si trova
colorita in faccia a chi cammina mezza la sembianza
d'Arrigo 1l Guercio, uccisore di un saraceno in Terra
Santa. Egli sembra vestito d'acciajo, e sta con bocca ed
occhi spalancati. Lo vede il nipote suo e ne riconosce la
sembianza: arretra i passi con moto misto di riverenza e



di timore. Suona d'intorno alla strana pittura quasi un
gemito, ed ¢ questo il suono delle acque che a poco a
poco s'aprono la via tra 1 muri fessi, e rotti. I Mago
degli Appennini osserva il muovere indietro di colui che
lo segue, e da in uno scroscio di forte riso. «Su! via...
su! paventa pure la vendetta tu che sei l'ultimo nipote
riconosciuto di que' potenti; ma se a me credi, non
paventare la vendetta di chi non vede cogli occhi e non
uccide col ferro». Dice, e cosi lo deride quando arriva
ad una porta incavata nella fossa stretta e fangosa del
castello. Mira sovrastare la maggior porta conosciuta da
tutti 1 guerrieri; ora invano gli armati difendono l'uscita
di quella porta superiore, poiché non iscoprono quei due
che camminano per altra via; quei due che si ritrovano
tosto nella selva della Ferrania.

Gia non lontano si vedono fra le ombre ed i rami due
neri cavalli, che aspettando 1 fuggitivi vengono condotti
da un valletto, e gia il Mago gli addita ad Antonino,
quando s'avanza a fronte di loro un palafreno guidato da
una donzella, che un cavaliero accompagna; Antonino
porta scoperto il volto; colui che viene lo riconosce e gli
attraversa il sentiero; e colui che viene ¢ Ogerio degli
Incisa, sire di Ponzone. «Oh!» prorompe, «dove t'avvii e
con chi fuggi la madre? che certo sei fuggiasco dalle
native tue mura». L'incantatore, tutto rivolto al giovane,
ode con isdegno queste parole di Ogerio, sicché
prorompe: «Non lasciare che ti arresti un uom vivente,
se pur non sei vil cavaliero. Eccoti il mio ferro: pugna,
vinci e ti schiudi la via: dove puo bastare una spada non



mai da un prode saranno richiesti 1 portenti». Non ¢
usato alle armi 1l sire del Carretto; ma nasce in tale
contrada e da tale schiatta che grande ¢ il suo valore,
ove non si tratta di combattimento sovrumano. A piedi
ora dunque, volgarmente vestito, stringendo un ferro
ch'egli usa per la prima volta, precipita sul nemico
sconosciuto, che 'aspetta tutto armato cavalcando; ma il
nemico rompe con un rovescio di spada il ferro del
giovane che sconsigliatamente gli si avventa; poscia
Ogerio si rivolge all'incantatore tutto velato e nascosto,
e grida: «Scopriti, o ti uccido, poiché voglio levarti dal
fianco di quel misero. Cadrai! benché¢ uom del volgo tu
sia; cadrai, benché tu sia disarmato». «Nol sono!w,
risponde l'incantatore; «riconosci Ugo del Carrettoy.
Gitta 1l mantello, libera la testa incappucciata; porta
sotto i1l mantello una maglia ferrata, sotto il cappuccio
una cuffietta di ferro; salisce sul cavallo che il valletto
conduce, e si prepara a pugnare, mentre Antonino e la
donzella rimangono muti. I due cavalieri stanno in
campo pari nel valore e nell'arte. Tutto ¢ silenzio; se non
che sfugge dalle labbra del sire di Ponzone questa
parola vituperosa: «O scellerato!». Leggermente ferito
Ogerio nel destro braccio, rovescia l'altro bentosto, che
combatte su veloce cavallo bensi, ma con un pugnale
soltanto, poiché ¢ per lui perduta la spada ch'egli ha data
ad Antonino, e gliel'ha data non perché si difenda, ma
perché non vuol uccidere di sua mano il giovane, ma lo
brama spento da Ogerio.

Ogerio porge la mano ad Ugo che giace colpito da grave



ferita; e coll'ajuto di Antonino lo pone sul cavallo suo
proprio che rivolge alla volta del castello di Montenotte;
ma Ugo del Carretto prorompe sdegnosamente:
«Svenami! e non pormi a fronte della malvagia
matrigna». Non intende che dire voglia lo sconsolato
Antonino; ma tanto ¢ il terrore inspiratogli dalla madre,
che in supplichevole atto si avvicina ad Ogerio dicendo:
«Celami, nascondimi da lei che mi tenne rinchiuso in
fatata prigione, e che ora essendo irata piu che nol fosse
altre volte, tremare mi fa al solo raffigurarla presente».
S'impietosisce 1l padre di Margellina, che cerca
anch'essa con soavissimi modi di piegarne il volere; ed
avendo pensiero di favellare prima colla temuta loro
signora, conduce 1 due fuggitivi nel castello di Ponzone,
che trovavasi ad uno dei lati della selva. Tre ore di
penosa via compita, rimane 1'estrema salita della vetta di
Ponzone. Lasciano 1 corridori che vanno condotti dal
valletto. Tre nerboruti contadini portano il ferito Ugo,
mentre le ferite di Ogerio e di Antonino fasciate gia
dalla cara mano di Margellina, concedono loro il salir
lentamente.

Il castello di Ponzone sta sovra rocca ripida ed
infeconda; nessun verde ramo incorona le torri; non v'e
fonte, non erba o fiore crescente: sublime, ma selvaggia
apparisce la natura creata nei circondanti Appennini;
stendesi una falda di neve innanzi alle finestre; canta
I'upupa selvaggia nei merli e nei muri cadenti. Ugo si
acciglia vedendo il castello, mentre Margellina saluta
con un sorriso la sua casa nativa, e mentre il prode



Ogerio la saluta di uno sguardo trionfatore; ma palpita
piu d'ogni altro petto quello di Antonino, che scordasi il
suo voto temerario ed antico veggendosi nel tetto di
Margellina. Suona la tromba ospitale; giu cala il ponte;
entrano la donna ed i1 guerrieri con la spada e coi
pugnali ancor lordati di sangue.

Posavano sulle piume cosi il malefico Ugo che si
avvicinava a morte per le ferite ricevute, come il sire di
Ponzone, che se non era in grave periglio, non serbava
tanta vigoria onde andarsene supplice sin al castello di
Montenotte, e pure voleva rendere avvertita la dama del
loro comune periglio, narrandole la sorte del figliuol
suo. Ma Antonino non volle posare sulle piume, benché
avesse egli sparso il sangue proprio pel leggier colpo
ricevuto; poiché il seguitare la cortese fanciulla, il
mirarla tergere e curare non solamente le ferite del
padre, ma anche quelle dell'uomo incognito e da lui
paventato, il sederle a lato tra la prolungata mensa e
nelle veglie della sera, erano divenuti sollievo del
misero, ed anzi solo conforto del gia possente amor suo.
Al sorgere in cielo della terza sera, placida sera
d'autunno, cadeva il sole, e tremolava dietro la neve del
monte la prima fra le stelle: sopra un'appianata rocca ed
alle falde di un burrone incavato e largo, siede da pochi
istanti Margellina. Un veltro, fedele compagno degli
anni suoi fanciulleschi, le posa la bianca testa sulle
ginocchia e sembra ascoltare il canto che esce dalle
labbra di lei; ripete quel canto un verso amoroso
dell'allora fiorente Alighieri quale cantavasi dai



popolani d'altre migliori contrade d'Italia:

Sugli Appennini gelidi
Ove il sol nasce e muore,
Del castellano indomito
Chi raddolcisce 1'ore?
Passo sul ponte armato
Amor che a nullo amato
Amar perdonera.

Entro alle torri belliche
Gentile trovatore
Alla rinchiusa vergine
Vien pellegrino Amore,
Ei che a' portenti usato
A nessun core amato
Amar perdonera.

Anche al donzello ingenuo
E della vita il fiore,
Felicita che scendere
Suol dallo sguardo al core;
Ché¢ dallo sguardo ¢ nato
Amor, che a nullo amato
Amar perdonera.

Antonino comparisce immoto innanzi a lei; guarda con
tutta l'anima nel volto la fanciulla schiva si, ma pur
allegrata. «O dunque tu canti d'amore, ma doni il tuo
nobile amore a chi non sa intenderlo?», dice il donzello
scherzando, ¢ male lo lascia scherzare 1'afflitto cuore.
Ella risponde turbata, e colla bianca mano accarezza il
veltro: «Antonino, che mi chiedi? Ogni altro amore che
non sia fanciullesco, nasce da somiglianza d'animo e



d'ingegno. Tu sei posseditore di quasi tutte le native
lande, e vidi che hai valore bastante onde serbarti le
terre signoreggiate, ma credi a me, benché donna io mi
sia, i1l valore, se debbe vincere, abbisogna dell'arte
cavalleresca, che ti € pur anche ignota. Tu abbisogni di
grave pensiere onde reggere la signoria, e di gaia
scienza onde rallegrare la vita; ma ora non sapresti
condurre un corsiero e portare un elmo, ma ora non sai
vergare il celebre nome degli avi tuoi». Un pronto
rossore sorge in volto ad Antonino; le lagrime gli
riempiono gli occhi; quegli occhi rimangono immoti in
quelli della fanciulla con sommo affetto e quasi
supplichevoli. Alfine dice egli: «Ben io lo veggo da me
stesso, essere non posso cavaliere di Margellina, e
signore delle terre che furono possedute da Arrigo il
Guercio, senza ch'io n'abbia vergogna, e n'abbia danno
il popolo soggetto; sono educato da tale madre che se
non m'insegnd gli usi volgari, perd0 non m'apprese
nessun'arte di nobil uomo. Spegnere non volle in me il
valore della generosa mia stirpe; vedesti che timor
d'vom vivente non ebbi mai; ma lasciommi il solo
valore. Ora fatti a me dunque maestra negli usi cortesi e
nella gaia scienza; fammi scudiero di tuo padre, ond'egli
m'insegni le costumanze dei castellani ingentiliti, e 1'arte
eccelsa dei guerrieri; non respingere, non invilire puoi
tu l'infelice Antonino, o tu che diverrai cosi il primo, il
solo, l'estremo amore del vivere mio!». Mentre dice gli
accendono lo sguardo il valore e la speranza; la
fanciulla non 1'ha veduto mai in tale sembiante ed in tal



atto. Ella abbassa gli occhi, diviene come rosa sulle gote
e sulla fronte, e dice queste sole parole subitamente, ¢
levandosi in piedi: «Ricordati che il vero amore ¢ nobil
fonte di gloria, e che Ogerio degli Incisa non
chiamerassi padre giammai d'uom invilito e volgarey.
Per mano la prende Antonino, e trema la mano
d'Antonino; né schiva ella ricusa. Ritornano lentamente
al castello, felici pel cresciuto giovanile ed innocente
amore; trovano dolce 1l sentiero, l'aura soave, il cielo
purissimo; ne favella 1'uno coll'altro, ne formano voto
nel cuore; l'anima non ¢ agitata, il pensiero non ¢
vaneggiante. Sta con Antonino la fanciulla, Antonino
ritrovasi con lei non ricercano nessun avvenire, trovano
tutto 'avvenire nella presente felicita.

Il sire di Ponzone turbato in volto gli incontro sul ponte
del castello. Alzato si era dalle piume perché giungeva
agli estremi momenti di vita Ugo del Carretto, e perché
inviato egli aveva un messaggero ad Alliana, vinto ogni
riguardo di vassallaggio, e non potendosi reggere
abbastanza onde portarsi egli stesso al castello di
Montenotte. Antonino e Margellina entrarono nelle
stanze di Ugo; costui dritte sulla fronte le chiome, livido
il volto, aperta la bocca a maladire soltanto, ricusava
ogni pietoso soccorso dal vecchio Abbate di San
Benedetto.

Terribile cosa era il vedere cosi gli atti convulsi del
malvagio, come le paterne lagrime del canuto solitario.
Stavasi Ugo vicino a comparire innanti al possente
Iddio, e se non ne negava il potere con menzogne



ricercate, ne ricusava l'ajuto con nefando orgoglio e con
somma rozzezza. Ugo era nato dai primi giovanili
volgari amori dello sposo di Alliana; riuniva in petto col
feroce orgoglio de' castellani la bassa protervia della
plebe onde nasceva la madre. Sembrogli grave offesa il
maritaggio del padre che gli toglieva il diritto alla
signoria; diritto che a lui non spettava, percio abborri
egli Alliana, ed Alliana contraccambio l'odio coll'odio.
Abbandonato dal proprio padre, respinto fuori del
castello, ora gli sarebbe stata sola felicita lo spegnere
Antonino, perché cosi ne avrebbe fatta la madre
sommamente sventurata, e perché essendo egli forte di
spada e di cuore avrebbe trovato il suo dritto nella
ricercata vittoria.

Viveva costui nella selva della Ferrania non gia
celandovi la vergogna del povero stato e del nascimento
dubbioso, ma covando gl'iniqui pensieri di tradimento e
di fratricidio; nessuno gli aveva detto in terra mai che un
Dio fulminatore veglia dal cielo e tutto vede. Erano a lui
nomi ignoti Dio e virtu: vero delitto del colpevole padre
che gli diede miseramente la vita, e gli ritolse ogni
dolcezza negli anni fuggitivi ad ogni speranza in morte;
questo tremendo vaneggiare trasse Ugo alla Badia della
Ferrania, ove siccome profugo si appresentd al santo
vecchio, che ricevere nol volle, perché non certo del
pentimento, sicché rimandollo a penitenza nel deserto:
seppe gli eventi costui, e spi0 gli occulti sensi; e senza
palesare se stesso, per volgare ignota persona rese
avvertita la dama di Montenotte, onde ritornasse



Antonino fra le sue mani punitrici; entrd coll'abito di
penitente pellegrino nel castello a lui noto; non vi
sarebbe stato accolto il mago della Ferrania, un misero
lo fu, poiché mendicava il tetto ed il vitto. Qui s'aggiro
intorno alle mura mal custodite; conosceva appieno
quelle vie sotterranee, e per giungere nella cameretta di
Antonino vi passo cosi, che seguiva un riuscimento non
preveduto e terribile, se Ogerio non era.

Intanto che tali sventurati eventi accadevano nel castello
di Ponzone, Alliana vi giunse piuttosto come castellana
ricercatrice di brighe, che come madre ad amato figlio.
Nell'udire che trovavasi alle ore estreme 1l Monaco, che
gia si fece nella fuga dal castello di Montenotte
conduttore di Antonino (ancora Monaco ella il crede)
non volle domandare di Ogerio degli Incisa, ma si
appressO alla stanza da cui uscivano gridi di furore
disperati e rabbiosi. La vide 1'Abbate di San Benedetto,
che si era arretrato pochi momenti vicino alla porta, e
cosi sclamd con voce profetica: «Qui sei tu,
orgogliosissima castellana! Oh! siccome qui sei tu, si
ritrovassero teco 1 castellani tutti, perché tutti
sommamente colpevoli allo sguardo veggente d'lddio:
niega, se il puoi, il bacio di madre all'angosciato
Antonino. lo ti aspetto colla giustizia del cielo sovra un
letto di morte simile a quello che ora vedrai», disse, e la
spinse entro la camera; né ardito avrebbe operare con
costei in tal guisa chi la gran possanza di una gran fama
non avesse ricevuto dalla santa virtu. I supplichevole
Antonino cade le ginocchia al suolo all'apparire di



Alliana: Margellina I'accoglie con atto reverente misto
di timidezza e di cortesia, ed Ogerio l'incontra come
signora sua propria; ma nulla vede, nulla ode Alliana
fuori che il grido col quale il malvagio Ugo la saluta.
Egli si leva a mezzo sul letto; su quel letto cadute erano
non poche stille di sangue: alza le braccia scarne ed
ignude mettendo queste voci, voci rauche, acute e
tremanti, poiché l'ira gli ridona la forza e la lena: «Se
non mentisce quel vecchio, se aspetta 1 re1 un baratro di
fuoco, Alliana! Alliana! 10 1a ti aspetto col tuo iniquo
consorte, che vero padre non mi fu mail..».
Fulminarono gli occhi di Ugo, cadde la testa, si contorse
la bocca, da cui usciva non piu voce, ma uno stridere
interrotto; e 1'empio cosi dalla vita cesso.

Atterrita per la prima volta la castellana imperiosa e
miscredente, rientrd col pensiero nel proprio cuore;
trascorse tre giorni interi fra le mura di Ponzone
meditativa e senza parola, scese il terzo giorno alla
Badia, e si trattenne lungamente col vecchio Monaco;
ritorno poscia alle torri di Montenotte senza promettere
nulla ad Antonino: lascio il figlio col Santo Abbate, e
col generoso sire di Ponzone; non lo affido loro, ma non
lo ritrasse a quelle paterne e provvide cure. In breve
lontananza il figlio suo ingentilito dal nobile amore di
fanciulla cortese ed educata, istruito nelle arti del
cavaliero dal valoroso Ogerio degli Incisa, apprese dal
Monaco della Badia le umane lettere quali allora si
convenivano ad eccelso signore, ed impard similmente
da lui e dagli altri seguaci di San Benedetto la prima, la



increata scienza di quel sommo Iddio che dona e ritoglie
le signorie. Venne sciolto dal voto incauto, e la dama di
Montenotte, mutata dal tempo e dagli affetti, acconsenti
a ricevere la nobile figlia degli Incisa sposa di Antonino,
allora costumato, piacevole ed ammaestrato. Invecchio
Alliana fra 1 crescenti nipoti: volle serbarsi l'impero,
poiché non mutasi mai interamente il nativo morale
carattere. Ma fu l'acerbo suo volere addolcito dall'eta,
dalla credenza religiosa e dalla amorevolezza dei figli.
Ella ebbe questo impero conservato non colla forza
propria, ma coll'amore de' suoi: e cosi 'antico castello di
Montenotte divenne sede di cristiana, immutabile,
amorosa felicita.



CESARE ROTARIO

NOVELLA

DELL'ANNO 1350



Narrano le Cronache astigiane che nell'anno 1340 i
Rotari, ora volgarmente Roero, erano Ghibellini, e
della fazione contro i Solari Guelfi. Cesare Rotario fu
condannato con sessanta nobili uomini del sangue suo,
siccome principale fautore del marchese di Monferrato.
1l Consiglio Generale della citta d'Asti si radunava
sopra le volte della chiesa del Santo, super voltis de
Sancto.

Fu un Roero che porto l'immagine della Vergine sulla
montagna di Rocciamelone, dove si venera,” e dove
trovasi tuttora la grotta gia abitata da Roero nel 1320
circa.

Il Benvenuto da S. Giorgio nell'anno 1340, citando il
cronista Azario, dice cosi: «Domus illorum de Solario
Astensi civitati dominabatur, et in tanta superbia
creverunt, quod alias domos, et parentelas Astensium
pro nihilo respectabant... Et in tantam elati hi de Solario
fuerunt superbiam cerviciosam, quod Rotarii nobiles et
potentes... propter gravia, quae ipsis faciebant coeperunt
contra 1ipsos de Solario cogitare; Domus autem
Pelettarum... ccepit 1illis de Rotariis propter alia
adhaerere, et in tantum adhaeserunt, quod tractatum
fecerunt cum domo de Castellay.

Cronaca dell’Azario.

3 Muratori Rer. Italic., tom. XXIII, p. 476. [N.d.A.]



CESARE ROTARIO

Una antica citta, che s'innalza sopra le sponde del flume
Tanaro, signoreggiava in altri tempi la fiorente
repubblica d'Asti: cola viveva la giovine Maria. Ella
nacque dal nobil sangue dei Guelfi Solari, e fu sposa del
Ghibellino Rotario. Venne pensosa, ma non piangente,
fra gli archi acuti della chiesa maggiore. Teneva 1 piedi
immoti sopra una tomba coperta di stemmi e di lodi
dettate in barbaro stile; vi posavano le ceneri dei Rotari.
Ad uno di quella famiglia possente 1'orgoglioso
Gottifredo Solaro diede sposa Maria; ed in quell'ora
Maria immota, aspettando un funesto evento, non
batteva palpebra, non muoveva labbro, non dava segno
di vita; quando spalancate le porte della chiesa, gia
silenziosa, piu di cento nobili cittadini passarono
dinanzi a lei lentamente a due a due. I brevi ammanti
che coprivano le armi erano adorni di aviti stemmi e di
armigere divise; 1 guerrieri camminavano tutti, bassa la
visiera dell'elmo, e cingevano a fianco la spada;
s'inoltravano verso l'altare. Un lungo suonare di
campane intronava le vie della citta, e rompeva solo un
silenzio ferale che signoreggiava in quelle vie: teneva in
freno il timore una parte dei cittadini; rendeva muta
l'altra parte un sommo dolore. Stava innanzi all'altare
Ottaviano Solaro, fratello altiero di Gottifredo; egli
coperto de' sacri adornamenti, s'avvio primo fra i



cavalieri. Era il vescovo Ottaviano il ministro del Dio di
pace, scelto all'augusta solennita che ordino la vendetta
umana.

Solo ed ultimo entro nel tempio Cesare Rotario, che fu
primo capitano di molti guerrieri nelle battaglie passate.
Non era gran tempo che il padre suo contendeva ai
Solari il primato nella repubblica Astigiana, e che vinse
contendendo. Cesare ebbe allora la destra di Maria.

Ma il vecchio padre fu spento dal dolore, e nessuna
possanza rimaneva ai Rotari: erano caldi Ghibellini, e
trionfavano 1 Guelfi.

Cesare passo fra la lunga fila dei cavalieri suoi pari, non
ritolti ancora dallo scudo gli stemmi degli avi, vestito
delle armi, cupo, muto, senza visiera; nessuno fra quei
prodi lo miro nel viso, tanto ne provavano ammirazione
e pieta. Ma s'incontrarono in Maria gli occhi
dell'infelice guerriero. La guardd un istante, ché la
riconobbe dal palpito del proprio cuore: veder sembrogli
la traccia d'alcune lagrime cadenti sotto il di lei velo
abbassato, né¢ mai piu rivolse lo sguardo turbato in quel
volto. S'avvio dietro ai cavalieri su per una scala ripida e
ritonda che saliva a destra dell'altare: una stanza
immensa aprivasi sovra le volte del tempio; chiudevano
vetrate colorite le larghe finestre, € vi erano raffigurate
tutte le passate vicende di quella parte ora vincitrice;
tutte, fuorché 1 delitti. Stava scolpito dietro ad ogni
sedile lo stemma gentilizio che portava sullo scudo il
signore di una casa turrita, a cui ivi spettava quel loco.
Sedevano vincitori orgogliosi 1 Solari, 1 Peletta, gli



Scarampi, mentre stavano cupamente pensosi gli
Isnardi, gli Alfieri, 1 Mazzetti, colpevoli egualmente e
meno felici, perché gia vinti in campo, e perdonati da
que' rivali possenti. Ora, malposti a fianco di loro,
questi ultimi capi di numerose famiglie Ghibelline,
videro, fremendo e covando in seno vendetta, vuoto il
sedile che spettava ai Rotari. Seguivano Cesare sessanta
uomini del sangue e del nome di lui, in eta di reggere le
armi. Giunse innanti agli odiati suoi giudici, e lo stesso
Gottifredo Solaro, che padre egli chiamava poc'anzi, si
disse affissandogli sdegnosamente in volto gli occhi
scintillanti: «Capo rivoltoso d'una famiglia superba, di
grave accusa infamato sei tu: a te si diede, siccome a'
tuoi padri, il guidare, ed il difendere tra le pugne le
insegne della riverita Repubblica; e mentre, Ghibellino
sconoscente, rendesti la patria al condottiero Giovanni
Aguto, richiamare cercasti cosi quei miseri tempi in cui
era grave delitto, punito colla morte, l'abborrire i
marchesi di Monferrato. Indarno ando fugato da noi
quel capitano, e la schiera tremenda dei Bianchi: non
basteranno le armi a scamparne dalla signoria degli
stranieri, se tu possente cittadino, vendi a prezzo d'oro le
mura d'Asti, le rive del Tanaro; ed, oh abbominio!
questo medesimo tempio, ove ti aspetta l'alto giudizio
nostro! Ben fai se lo ascolti tacendo, ché nessuna difesa
a te contendere possiamo per un accertato delitto: non
dubbia ¢ la colpa; la risposta sarebbe vana. Ecco la
vostra condanna, irrequieti e gelosi Rotari! Tutti coloro
a cui scorre il vostro sangue nel petto, piu non han



patria. Gliel'abbiam tolta noi; noi, a cui ¢ affidato il
supremo potere. Il sole ¢ surto da gran tempo; vedra nel
suo cadere tutte prive di abitatori le vostre case turrite:
tornate alle paterne castella voi, capi dei rami minori; e
tu, primo conduttore dell'impresa, va! il nuovo sole non
ti ritrovi sulle terre che appartengono alla Repubblica.
[o emenderd con virtuose opere d'amor patrio la colpa
d'averti data Maria, e laver0 nel sangue nemico la
macchia che ha da te ricevuto il mio sanguey.

Rotario amaramente sorrise a tali voci, e cosi a dire
comincio: «Avvi tale accusazione si grave, si strana, che
ride d'infernal riso nel proferirla lo stesso calunniatore,
onde vergogna sarebbe lo scolparsene. Eccelsi reggitori
del popolo, rispondete! vi pud essere stato mai tra voi
nobil uomo capace di si alto delitto, benché nissuno vi
sia fra noi miseri che non abbia daneggiata questa citta,
che vien lacerata dal furor delle parti? A te mi rivolgo,
magnanimo Isnardi da Castello, che tanti anni reggesti
la patria, te scelgo giudice mio!...».

I nome riverito dell'antico reggitor della patria,
d'Isnardi da Castello; che in ancor virile eta godeva di
una gran fama tra le armi e ne' consigli, impauri breve
istante il Solaro, che interruppe cosi la parola altiera ed
esacerbata di Rotario: «Gia sentenzio il raunato
consiglio de' cavalieri. Compito sia 1l giusto
comandamento». Tosto a quel dire Rotario fu cinto dalla
Guelfa soldatesca; gli fu tolto lo scudo; gli furono
spogliate prontamente le armi; la sua forte spada fu rotta
in due parti da Gottifredo; né gia prosegui Rotario il



favellare; ché non I'avrebbe potuto, se anche la voce gli
si fosse lasciata libera: l'ira somma tutto lo faceva
tremare; vacillavano 1 passi, mancava la vista, gli
accenti erano soffocati dal palpitare del cuore. Condotto
a forza giu per la scala tortuosa, udi ancora il funesto
romore del sedile infranto e spezzato, su cui altre volte
posava il padre suo primo a consiglio; vide poscia
sessanta bellicosi Rotari passargli dinanzi, basso il capo,
senza acciari, senza stemmi, € mestamente avviarsi per
la popolata chiesa. Miserando spettacolo ad un volgo,
che, usato a mutar signoria, oltraggiava quei vinti che
aveva poc'anzi riveriti vincitori. Rotario fra mille
tumultuosi pensieri scese le scale, e giunse nel mezzo
del tempio: ivi l'aspettava Maria; ella alzo il velo, e gia
seco traeva lo sposo, quando a fermarla se le fe' dinanti
Ottaviano, ¢ sclamo: «Ove, e con chi, o figlia dei
generosi Solari?». La forte donna addito la tomba de'
Rotari che le stava vicina, e rispose: «Mi sono ignote
l'ire delle parti: fummi imposto dal cielo l'amarlo
benché Guelfo, ma non l'odiarlo Ghibellino»; cosi
dicendo ella usci del tempio, e stretto per la mano il
consorte venne sulla gran via Rotaria.

In quella via s'innalzavano molte case merlate, tutte
spettanti ad una sola famiglia; sorgeva un muro
imbrunito dagli anni in mezzo a quattro torri cinto da
terreno basso, scavato e colle finestre ferrate; deserte
stavano le porte; deserte le camere: solo un fanciullo vi
si aggirava impaurito, ed al venir di Maria l'incontro; al
vederla scintillarono di gioia 1 bruni occhi del



pargoletto; tutto allegrossi il piccolo viso rosato, e
scuotendo la bella testa, fece cadere il crine anellato e
nero sulla bianca sua tonaca. Fiero contrasto fra le due
tanto diverse eta: l'eta degli affetti tranquilli ed
innocenti, e quella delle passioni ardenti del cuore.

Quel fanciullo non ebbe da' genitori un bacio, un
carezzevole detto; egli ne segui da lontano le orme:
attraversarono tutte le ricche stanze, sinché giunti nella
piu appartata l'esule cittadino si precipito sul sedile de'
suoi padri, adornato di porpora e d'oro. Maria pose le
ginocchia a terra, ed allora bagno di pianto le mani ed il
volto di Rotario. Egli senza moto, anzi senza vita
riceveva gli abbracciamenti disperati: lunghe ore
stettero cosi; alfine proruppe la donna, vincendo
l'affanno, e lasciando che 1l fanciullo rimanesse
istupidito nel guardarla. «Scorda, deh! scorda, generoso
guerriero, il sangue a te nemico che scorre nel petto a
Maria! Le fu vietato il seguirti esule, ma ella rimane per
te solo, poiché per te solo ella vive: forte in noi sia
'animo fra la maggiore delle infelicita umane; saremo
divisi». Qui non potendo raffrenare le dirotte lagrime, si
alzo da terra, e sotto gli occhi stessi del misero sposo
prepard con le amorose sue mani la nuova spada, le
armi senza divisa, il mantello bruno da pellegrino; fece
imbardare il corsiero; ed intanto rivolti gli occhi al sole,
che rapidamente scendeva verso le alpi, ella aspettava
palpitando 1'acerbo momento dell'estremo addio. Allora
il giovanetto Ercole, a cui nessun materno sorriso era
stato rivolto mai piu, diede in un puerile singhiozzare, ¢



Rotario fu richiamato con quel suono di pianto dal
profondo ed unico suo pensiero. A sé trasse il figlio, e si
gli parlo in voce turbata: «Abbandonato fanciullo! fra le
colpevoli fazioni non dire giammai l'empia parola, io
perdono ai Guelfi; essi ti tolgono il padre, e forse ahi!
forse, ti toglieranno la tua vedova madre; poiché dal
giorno in cui Maria si diede sposa ad un Rotario, tutto fu
dei Rotari il suo cuore: né da lei parola s'udira mai che
non sia lode e di tua schiatta e del padre tuo!».
Seguitando egli affrettava sul labbro le vane parole,
quasi che potesse intendere le sue voci il pargoletto
Ercole: ed Ercole scherzando, talvolta scioglieva e
talvolta rannodava que' nastri che al padre fermavano le
armi; poi veggendo quegli occhi ripieni di lagrime lo
baciava soavemente: allora entrarono i Guelfi.

Toccava gia il sole sulle alpi; fu respinto il fanciullo,
Maria fu strappata dalla stanza nuziale.

L'infelice donna col figlio suo attraversava il cortile: qui
era aspettato il cavaliero da un corsiero bardato; ella il
vide ed altrove rivolse lo sguardo, e lo sdegno successe
al dolore; I'accolsero nella casa paterna madre e sorella
impietosite; ma ella rispondeva ad ogni inchiesta: «Son
consorte di un Rotario; di un Rotario son madre.

Gli accortissimi Guelfi vegliavano ad ogni passo di
Maria, mentre salito Rotario sul corsiero usciva dalle
mura ove nacque, I'animo esacerbato dal pensiero della
vendetta. Due giorni interi s'allontand senza posar mai,
quasi volesse fuggire ogni memoria delle vicende
passate; lentamente poi cavalcando chiedeva a prezzo



d'oro fra i contadineschi abituri il suo volgar nutrimento,
e prendeva il sonno fra i solchi dei campi. Dolevasi
occultamente del precipitoso cammino che aveva fatto
gia per proprio volere, e che il trasse lontano cosi dalle
patrie mura d'Asti: gli era grave cosa il non veder
almeno dal lido, ove trovavasi, le torri di cui fuggiva la
vista poc'anzi, e che credevasi abborrire: cosi mutando
pensiero fra le tempeste dell'anima fermo in valle di
Susa, ove gli cadde per somma stanchezza quasi spento
il cavallo: Rotario gli volse da prima lo sguardo, e
costretto a rimaner nella valle, alzo 'occhio dappoi alla
cima de' monti. Torreggiava sovra una di quelle cime il
sublime edifizio che vien detto Sacra di S. Michele. Qui
ricoveravano duecento cavalieri, dotati gia di gran fama
tra 1'armi; ora qui fama non suonava d'alcuno di loro:
vivevano ignoti a tutti, fuori che a Dio ed a se stessi.
Stava chiusa ai pellegrini l'altra cima opposta perché
ripida e coperta gran parte dell'anno di neve
agghiacciata: e dividevano quelle erte sommita dei
monti due giorni di penoso camminare, benché vicine
paressero all'occhio. Su quell'erta rocca Rotario non
temeva l'incontro d'un uomo vivente: onde s'avvio col
sole che nasceva tra le alpi. Le pietre sdrucciolanti sotto
ai piedi mal securi cento volte gli minacciarono la
morte. Le rocche acute ed imbianchite s'ingemmavano
ai raggi del sole: sottile si faceva Il'aria cosi, che
diveniva penoso e breve il respiro: cento volte bramo
arretrarsi 1'offeso cittadino; «Ma dove», cento volte
ripeteva egli, «dove menero 10 la vita senza patria, senza



Maria, senza speranza di gloria?». Passo passo seguiva,
ed il sorprese la notte; sicché ricoverd in una grotta a
mezza falda del monte. Il sonno gli venne impedito
dalla propria memoria non che dall'aria freddissima che
il circondava, dal duro sedile di pietra, dal terrore che
regnava fra l'oscurita della grotta, sicché ristette poche
ore, poscia avviluppato nel mantello da pellegrino
riprese la via dell'erta. Su quell'erta soffiava il gelido
vento che era sorto col nascere del sole. Dalle rive
disabitate, in quell'ora silenziosa ancora gridogli pero
una voce lontana: «Cavaliero, ove t'avvii? certo alla
chiesetta delle alpi; se tale ¢ il tuo pensiero, il pietoso
cielo ti salvi dalla morte che trovarono su per la strada
alpestre molti viatori». Parlava cosi un Monaco che
dalla Sacra di San Michele aveva poc'anzi pellegrinato
alla chiesa del Rocciamelone. Avvicinandosi al
cavaliero gli additd un piccolo tempio ed un romitorio
che gli stava vicino; narrogli siccome il primo abitatore
della capanna fu gia uno de' nobili Rotari, che da Terra
Santa qui venne, rotte le catene de' Barbari, e recando
seco I'immagine della celeste Vergine onde sciogliere un
voto. Narrogli siccome, spento da poi il canuto romito
delle alpi, non rimaneva abitatore cola, benché tuttora vi
si trovassero il povero letto, la fonte che serviva a
dissetarlo, e gli alberi che gli davano le frutta. Segui
poscia il Monaco, invitando lo sconosciuto pellegrino a
ricercare, fra 1 giorni procellosi delle discordie civili,
entro la Sacra di San Michele, colla penitenza la pace.
Rotario ricuso la cella che se gli offeriva, e seguito cosi



favellando al Monaco: «Toglimi, se puoi, toglimi dal
cuore il desiderio di vendetta che non posso vincere con
virttu umane. Io son Ghibellino». Scosse il capo
imbianchito dagli anni e dal senno il santo solitario:
«Fui Guelfo, ed ora son cristiano e penitente; infelice!
se meco vuoi piangere, ed orando chiedere pace, scendi,
ogni volta che il sentiero tel permetta, vicino a quella
grotta ove posasti: non rare volte sul meriggio mi vi
troverai». Tacque il Monaco, e si allontano.
Malinconico, profondo desiderio spinse Rotario sino
alla abbandonata chiesetta sul Rocciamelone. Vi giunse:
non preparo la povera mensa, non curo il letticciuolo; e
se vinceva involontario sonno 1 sensi irrequieti, egli il
prendeva sulla nuda terra, e nel sonno stesso gli
uscivano dal labbro le voci minaccevoli. Gli bagnavano
frutta immature le arse labbra, ed appariva in ogni atto il
disperato furore; poiché parevagli cosa impossibile il
non ricordare, il non abbominare il Solaro ed 1 suoi, €
poiché non avrebbe allora bastato alla sua felicita il solo
rivedere Maria.

Erano le rive che circondavano la capanna imbianchite
da immutabile ghiaccio: sorgevano soltanto ancora
sopra la rocca posta al mezzodi alcune viole
leggermente olezzanti per l'aria chiara e serena;
nutrivano quelle viole le cadenti stille d'acqua
montanina; ed apparivano quelle stille al percuotere che
facevano 1 raggi del sole sulla neve da poco caduta: una
luce vivacissima tutta adornava la solitudine del deserto.
Rotario pellegrinava per quelle vie, e vedeva risplendere



il settimo meriggio su quei monti. Serbava ancora 1'uso
del rivestire le armi; né usciva dal chiuso giammai senza
un ferro. Chi visse fra le civili discordie serba lunga eta
1 sospetti e le difese: sa che ovunque uomo stassi, puo
starsi un nemico; ¢ che basta una voce, una sola voce a
riaccendere le ire.

Rotario tutto riandava nel pensiero il tumulto delle
passate vicende, allorché giunse, quasi senza
avvedersene, ad una rocca, a cui stava sopra, ma lontana
ancora, la gran mole della Sacra di San Michele; veniva
avvicinandosi un cavaliero. Tosto 1'esule senti rinascere
in se stesso una forte brama di pugne e di sangue. «Ohy,
susurrava, «fosse pure costui un abborrito Guelfo! Oh, il
fosse pure! ben 10 vorrei morire, € terminare cosi i
tempestosi miei giorni, € terminarli dopo avere sparso
ancora parte di quel sangue per cui tanto infelice son
io». Allora gli sventold sotto gli occhi una piccola
bandiera che portava in cima della lancia Il'ignoto
guerriero; riconobbe 1'insegna de' Guelfi, e non si fermo
a rimirare qual altra divisa portasse lo scudo: precipito
innanti a colui, che a piedi, siccome egli, saliva
penosamente sulla cima del monte; costui traeva dietro a
sé¢ un corsiero, che non da guerriero sembrava, ma da
viaggiatore. Rotario spinse la mano sovra l'altrui breve
lancia; la ruppe in due, e gittd la bandiera nel profondo
burrone. Lo sconosciuto arretrdo due passi, e grido: «Se
giudicare deggio dall'opre, non sei tu cavalieroy. «Il
sono, il sono», rispose Rotario con lena affannosa e
snudando la spada. «Son 10 uno di que' miseri che trasse



in questi monti la schiatta de' tuoi; per voi io cambiai la
mia casa turrita in questa terra selvaggia; per voi
cambiai le gioie e gli amori della paterna mia casa colla
solitudine che ne circonda: ma sarommi felice ancora se
giu coll'insegna dei Guelfi posso precipitarti, o Guelfo
superbo! giu dalla rocca che ne sta sotto ai piedi». Qui
levo in alto la spada, ed il duellare senza ritardo
principio. Era disuguale assai quel cimento, ma lo
sdegno inebbriava Rotario, e gli toglieva ogni pensier
generoso: due colpi soli egli avea vibrati sullo scudo del
nemico, € gia lo mirava vacillare: meno un terzo colpo,
e l'elmo fu spaccato in due, e poco sangue usci dalla
ferita. Stava nelle sue mani la vita del misero, allorché
lo fermd una mano robusta. Era il Monaco, che a
ricercar di lui, di Iui solo veniva sovra la rocca.

I1 Monaco slaccio l'elmo al giovanetto che gli stava
innanti; gli fascio la ferita, e lo bacio in fronte: mentre
Rotario non trovava una voce, una voce sola che ben
facesse conoscere gli affetti del cuore; stava immobile,
atterrito, fisso l'occhio a quel sangue che stillava fra i
bruni capelli. Si rivolse i1l Monaco al Ghibellino feritore,
sorreggendo 1l ferito Guelfo che affaticato a stento
camminava, € poscia egli sclamo: «Dunque tanto puo
covar l'ira in un petto cristiano? Dunque dai piedi della
croce uomo si sospinge a guerra iniqua e diseguale? Che
facesti, o tu, che tanto abbisogni della pieta divina?».
Allora le labbra del Guelfo si aprirono ad un affettuoso
sorridere, rallegrando cosi il bellissimo volto, ove ancor
tutti si pingevano gli affetti della gioventu. Non ben



sapeva il Monaco se costui fosse venturiere pellegrino,
od angiolo di pace; pero si avvide che il giovane sentiva
mancare le forze, quando lo vide assidersi sovra un
sasso che sporgeva fuori dal masso delle alpi, e disse al
suo feritore porgendogli la destra: «Fratello, ben sai che
10 fui mandato nunzio de' Guelfi al marchese Tommaso
di Saluzzo; a lui che Guelfo ¢ soltanto, perché ¢
Ghibellino l'avolo suo Manfredo, fuggiasco in
Cortemiglia. Tornai, siccome far usano i1 miseri dalla
corte de' potenti, con larghe promesse e pochi doni;
trovai in Asti una parte de' cittadini fatta esule, altra
parte seppi trafitta dal ferro celato. Non frenavano il
vincitor Guelfo amore di schiatta, carita di patria,
reverenza degli altari; siccome nel vinto Ghibellino non
fu rattemprato dal timore delle leggi umane e divine il
desiderio della vendetta, vendetta che pur talvolta
giungeva a riuscimento. Vidi le lagrime di Maria; te suo
sposo compiansi. Te fuggiasco per le terre d'ltalia; né si
tosto, né qui, pensavo 10 rinvenirti, tenendo per cosa
sicura che 1 Ghibellini, vincitori in tante altre province,
ti avrebbero accolto qual valente ed oppresso capitano.
Fra gli affanni che mi circondavano mi avvidi che
ancora poteva trascorrere lunghi anni di questa mia vita
in mezzo alle patrie discordie ed alle nefande battaglie;
e fra queste 10 veniva sospinto dalla forza degli eventi e
dal volere del padre. Intesi che stassi la pace in quelle
mura che or vedi, e si mutarono in me gli affetti del
cuore; ben io vorrei che a te pure venisse pensiero che
se a morte quasi traesti un Guelfo, il Guelfo era fratello



di Maria. Né mi avrebbero richiamato a vita le lagrime
se 10 cadeva sotto la tua spadax». Si dicendo porse una
seconda volta la mano a Rotario, e levandosi in piede
subitamente lo strinse fra le braccia; poscia rivolto al
Monaco, «Guidami», soggiunse, «alla Sacra di San
Michele: ben fece chi ruppe il mio vessillo e lo gittd
nell'imo fondo; che né pit Guelfo, né piu Solaro son io;
n¢é piu rivestiro la lorica e la spada. M'accogliera fra voi,
Monaci, 1l Dio di tutti 1 viventi; vestiro 1'abito vostro, e 'l
portero in vece delle armi bagnate di sangue cittadino».
Il giovane guerriero, si dicendo, trasse soavemente seco
il Monaco che ancora lo sorreggeva; si rivolse con lui
alla chiesa lontana, e fece due volte 1l cenno dun
estremo addio, rivolgendosi a Rotario che rimase
immoto.

Da quel giorno tutto cangio d'aspetto agli occhi di
Rotario: per la prima volta, dacché lasciato avea la casa
turrita non ricerco collo sguardo fra le nebbie della sera
le lontane mura d'Asti; per la prima volta non maledi le
fazioni. Prostrato ai piedi dell'altare che gia quasi
cadeva in rovina, levo gli occhi alla croce di legno quivi
innalzata dal pellegrino avo suo; e rivolse 1 voti a chi
puo solo mutar le sorti. Preparod poscia nella capanna il
letticciuolo, ed ivi non se gli appresentarono mai piu tra
il sonno e la veglia civiche discordie, e la morte degli
avversi Guelfi.

Passavano rapidamente le ore benché angosciose, e
colle ore fuggivano 1 giorni. Gia s'appressava un verno
prematuro, e diveniva piu tremendo ad ogni aurora:



percio Rotario preparava ogni sera le armi che aveva
deposto, e disegnava far ritorno alla valle tepida e
fertile; ma impedivano le veglie della notte la partenza
del guerriero. La fantasia gli faceva udir il canto de'
Monaci; benché due giorni di cammino lo dividessero
dalle lor celle; udiva fra queste voci la voce del giovane
Solaro, che egli ricordava pur sempre. Sembravagli
anche vedere guardando fisso le mura del sacro edifizio,
siccome ardevano le lampade del chiostro; onde
pensava cosi, trascorrendo a lunghi passi il romitorio:
«Ahi vasto deserto! perché non ti lascio 10 per quelle
proteggitrici cellette? Perché non seguo cola 1'offeso
fratel mio? Ma la mia vita non ¢ ella cosi di Maria come
della mia patria, sinché l'eta non cadente mi lascia
adoperare la spada?...». Questo pensiero si fattamente
gli combatteva nel petto, che a nissuna risoluta volonta
poteva appigliarsi. Il solo canto, ond'egli aveva vinto gia
il cuor di Maria, allegrava alcune ore della sua
solitudine. Gia era a meta la notte: batteva il vento
autunnale le piccole mal chiuse finestre. Rotario
sedendo sul povero letto fea risuonare d'una antica sua
romanza tutto il romitorio cosi:

Nasce da fonte altissima
Ogni possente amore;
Speme di gloria patria
Fa palpitare il core,
Che la trilustre Vergine
Gia fece palpitar.

Sovra il corsiero indomito



II cavalier salito,

Col forte brando avviasi
Per quell'istesso lito,
Ov'egli apprese ingenuo
Il primo sospirar.

Invitatrice bellica
Al suo pugnar guerriero
Pende la cetra eburnea
Sul nobile corsiero,
Una segreta immagine
Chiusa nel sen gli sta.

Qual gloria eccelsa aspettilo
Vate, guerriero, amante,
Vendicator di un popolo
Tra ferri sospirante,

In solitaria e tacita
Vita pensando va.

Sol dai venturi secoli
Il vero lauro aspetta;
Quando sui vili e 1 perfidi,
Fulminera vendetta
Col nudo, col terribile
Brando che Amor gli di¢.

Gran Dio, che i prodi invocano,
Ricevi I'inno, intanto
Che sulla cetra armonica
Sorga piu nobil canto,
Che amore e gloria e patria
Salutera con te.

Un forte urto scosse tre volte la porta al di fuori; cesso il
canto Rotario, e riconobbe al battere usato 11 Monaco



della Sacra di S. Michele: apri tosto con un volto ove
sfavillava un riso di amichevole accoglimento. Entro il
Monaco, ed entro con lui un guerriero che portava lo
scudo rivolto al petto, onde nascondere lo stemma: egli
si fermo dietro al Monaco. Ricopriva le pietre del
Rocciamelone una folta nebbia; bruno era il cielo cosi,
che non vi appariva un raggio di sole: cadeva la pioggia
gelata; era oscurissimo il Romitorio; ed i1l Monaco
salutando Rotario, gli chiese con voce soave se il suo
canto fosse d'odio e di vendetta, ovvero d'amore e di
pace. Appoggio la fronte alle affumicate pareti, poi le
mani incrociate sul cuore cosi lentamente riprese il
canto Rotario:

Oh! chi mi rende all'aere
Ch'io respirai fanciullo?
Chi al ruscelletto argenteo
Ov'io prendea trastullo;
E alla selvetta pronuba
D'un innocente amor?

In nessun ciel, me misero!
Aér si lieto spira,

Sovra la ghiaia lucida
Niun flutto cosi gira,

Niuna selvetta spirami
Pensier si dolce al cor.

Rotario sentissi allora stretto al seno dall'ignoto
guerriero: neppur l'aveva egli veduto, e riconobbe
soltanto in quel momento, alla poca luce cadente sul
letticciuolo, lo scudo che vi posava sopra Isnardi da



Castello. Grido l'esule: «Ahi, come qui sei tu? come
sulle vette del Rocciamelone un cittadino della forte,
della combattuta mia citta? Che fu di Maria, che de'
Ghibellini?». Rispose in voce lenta e solenne Isnardi da
Castello: «Asti ¢ minacciata: stanno nuovamente intorno
alle mura ove nascesti le schiere de' venturieri inglesi,
che assolda il marchese di Monferrato: le guida un non
mai vinto condottiero, Giovanni Aguto: e sappi che fra
tante impensate vicende il Solaro ¢ punto dal cielo. Egli
ha perduto l'unico suo figlio. Maria, la tua generosa
Maria vesti, all'appressarsi di Aguto, il lungo ammanto
vedovile (manto che da quel giorno ella non depose piu
mai); s'appresento ai nobili delle case turrite, radunati a
consiglio nella gran sala sulla volta del massimo tempio:
ella portava fra le sue mani la spada del padre tuo, che
adoperasti tante volte pur tu in campo; e chiese se di
quella spada e della mano virile, che poc'anzi gia la
reggeva nelle battaglie, non abbisognasse la minacciata
repubblica. La sua voce non altiera, non supplichevole,
ricordo le tue vittorie, narro le tue virtu; nel Solaro
istesso e ne' suoi desto tanta meraviglia, tanta speranza,
ch'io a te vengo ambasciatore della comune patria: a te
che ricercai invano sinché non giunsi alla Sacra di S.
Michele. Vuoi tu pugnare per la terra che ti fu madre e
che esule ti fece?». S'alzo prontamente Rotario, poi
ricadde, ed il Monaco lo ricevette fra le braccia; gli
rivolse egli lo smarrito sguardo, quasi chiedendogli
consiglio, ed i1l Monaco allora rispose con profonda
mestizia ed abbassando il volto impallidito: «lo pure ho



portato le armi: 10 pure, siccome tutti gli Italiani di
codesta eta, le ho macchiate di sangue patrio: te
felicissimo, a cui di si nobile emenda vien aperta la via.
Parti! vegli sovra il tuo capo Il'onnipossente Iddio:
portera la tua memoria nel cuore il penitente Monaco
della Sacra di S. Micheley.

Passo le soglie, e sparve. I due guerrieri s'avviarono per
le alpi; era lungo il cammino: essi attraversarono le
campagne della Marca di Susa, quelle della superba
Torino, le trascorsero furtivamente siccome pellegrini.
Trassero non rare volte il ferro che stava celato sotto il
loro palio proteggitore. Incontrarono dovunque mura
incendiate, campi rovinati, desolate castella; ove un
combattimento presentemente non era, signoreggiavano
il silenzio ed il terrore delle vicende passate. Alfine da
lontano apparirono le mura d'Asti, ed a tal vista disse
Isnardi da Castello a Rotario: «A4 buon rendere ¢ la tua
divisa: prima di entrare tra la mischia pensa che devi
risarcimento alla patria; uno solo ¢ il vessillo, ed ¢
quello della repubblica, in cui il terrore dell'armi
straniere fece tacere le fazioni. Dopo la battaglia
ricalcherai la via Rotaria, posseditore della turrita tua
casa. Ma non istaccarti per ora dal mio fianco». Isnardi
gitto a terra 1l mantello e scoperse l'acciaro dell'armatura
adorno dello stemma de' suoi padri. Rotario diede uno
sguardo fremendo alla propria lorica abbronzita, ed allo
scudo in cui non appariva segno di stemma gentilizio.
Alfine innalzando gli occhi alle mura ravvicinate, lo
colpi ben piu fiero dolore. Gia le baliste e gli arieti vi



avevano fatto larga apertura; 1 soldati di ventura
signoreggiavano le prime vie della citta combattendo
dalla breccia. Non potevano ancora inoltrarvisi, poiché
guerreggiavano sovra le mura e fuori di quelle molti tra
1 valorosi Astigiani. Dalle campane, che suonavano a
storno, chiamata qui veniva la gente di contado colle
armi proprie: tal gente bellicosa e rustica pugnava
tumultuando ferocemente onde scampare dalla straniera
signoria se stessi e la citta. Gli assaliti cercavano di
circondare colle armi gli assalitori: gli archi e le lance
ne mietevano le vite: giacevano sulla terra fra soldatesca
numerosa ¢ fra la plebe trafitta, 1 Solari, gli Asinari, gli
Alfieri feriti e spenti: Guelfi, Ghibellini misti e confusi.
Tutti riuni 1l periglio, tutti la morte pareggio:
combattevano uniti a questi forti i sessanta Rotari, in eta
di reggere la spada vendicatrice, venuti in campo colla
gente loro dalle castella non lontane; erano pur essi
siccome la plebe senz'alcuna divisa. Riconobbero il
maggiore fra loro al suo starsene a fianco d'Isnardi da
Castello. N¢ 1 Rotari misero voci di stupore o di plauso:
si posero bensi d'intorno al valente capitano. Si aprirono
una strada insanguinata in mezzo ai combattenti; € non
chiamati dalla sconoscente patria, stretti in forte colonna
ed ordinati s'avviarono alla breccia.

Vacillava il muro rovinato sotto i1 piedi di Cesare
Rotario, che circondato da' suoi, colla bandiera della
repubblica nella manca, menava colpi colla destra. Non
partivasi dal suo fianco la nobile schiera coperta di
ferite, di sangue, di polvere. Molti caddero colpiti dalle



pietre lanciate, e dalle fiamme che gettavano le schiere
di Aguto dalle prime vie della citta: crollo quel rotto
muro sotto non pochi altri, onde precipitando lasciarono
la vita. Comparve allora sulla breccia il condottiero
degli stranieri, il rinomato Giovanni Aguto. Aveva
costui l'armatura volgare, la barba del mento folta ed
increspata, e la faceva apparire giu sotto alla celata. Gli
occhi incavati nerissimi e piccoli scintillavano
minacciosi dalla chiusa visiera. Sventolava la bandiera
dei Monferrini vicino all'apertura del muro. Levo in alto
Giovanni Aguto la sua spada fulminante, e la fece
cadere sulla lorica di Rotario. Spinse Rotario il ferro che
penetro sotto la corazza d'Aguto. Entrambi 1 combattenti
tingevano le armi di sangue. Mentre avevano 1 sessanta
Rotari rovesciati ai piedi del muro conteso cavalli e
carri nemici, spinti nella polvere molti di coloro che
cercavano per 1 Monferrini ad insignorirsi della citta:
respingeva in molte parti gli assalitori il valore degli
Astigiani. Stavano dietro a Rotario, sulla scala della
breccia, con Isnardi da Castello, Antonio Asinari, Marco
Pelletta, alcuni fra 1 Rotari, alcuni fra 1 Solari. Fu
rovesciato a terra Aguto, che era stato audace e non
cauto: da prima fermo egli pugnava sovra un monte di
spenti. Gli Astigiani affoltati sulla breccia entrarono
nella nativa citta, atterrando e vincendo 1 nemici che vi
stavano, e gia aveva prima Rotario piantato sulle mura il
vessillo della patria.

Alzossi da terra Aguto, guardo furente d'intorno a sé:
non curando le sue leggiere ferite, slanciossi dalla



breccia sul campo abbandonato, risali il corsiero, e si
sospinse a fuga coi soldati di ventura: gli riuni a fatica
sotto 1 vessilli, e sol quando furono lontani dalle mura:
egli reco in tal modo al suo principe la nuova fatale
della non dubbiosa sconfitta.

Rotario portava gran fendente di spada sulla fronte, ed
era per una ferita profonda insanguinato il petto dalla
parte del cuore. I suoi lo posero sul corsiero, lentamente
lo condussero gia dalla via Rotaria: vennero alla casa
propria, e lo riposero nella stanza nuziale sul talamo di
Maria. Era sicura la vittoria, e giungeva agli ultimi
istanti del suo vivere chi piu di tutti per la vittoria
milito.

Nella via Rotaria, ma lontana dal tetto maritale, Isnardi
da Castello ritrovdo Maria: spinta da presentimento
involontario ella veniva contro l'uso di quei tempi ad
incontrare Rotario. La sposa del cittadino richiamato nel
consiglio e nelle battaglie veniva ora circondata da
scudieri e da nobili valletti, ed aveva ripresi col nuovo
manto gli aviti colori che usavano 1 Rotari, oro e
scalatto. Sopra le soglie aspettd lo sposo, € non breve
tempo. Ma se gl'istanti a lei sembravano ore, le
parevano le ore lunghi anni d'angoscia. Sicché ella
allontanossi dalle porte della casa di Rotario, mentre
Rotario combatteva tuttora sotto le mura della citta. La
donna ritrovo sulla via Isnardi da Castello, e tremando
gli chiese di Rotario.

Aveva Isnardi da Castello gran valore, gran senno e
fama di austera virti: ma era poca in quel tempo e



rarissima quell'accorta pieta che suol nascere
nell'ingentilirsi de' costumi, e coltivarsi degl'ingegni.
Non trovando risposta alle replicate inchieste, ed afflitto
dal dolore suo proprio, 1'Astigiano guido Maria nella
stanza nuziale. Ardeva a' piedi del letto una sacra face;
stava il vescovo Ottaviano ad una delle sponde, dritto in
piedi ed immoto: portava nelle mani il segno di
redenzione. Vegliava dall'altra sponda Gottifredo, non
meno atterrito  all'estremo  respiro di  Rotario,
maladicendo egli dal profondo del cuore le civiche
guerre. Intorno alla camera, che sfavillava tutta d'oro e
di porpora, e che tante volte risuono dei canti di gioia,
altro adesso non si udiva fuorché il gemito della morte.
Quei Rotari che erano usciti illesi dalla pugna qui
stavano colle ginocchia al suolo ed il capo inchino, e
con loro i1 nobili Astigiani, che le fazioni opposte
avevano poco anzi inimicati. Cadde Maria tramortita al
suolo: fu posta da Isnardi da Castello sullo stesso sedile,
doveva aveva ricevuto l'ultimo addio dello sventurato
Rotario, e Rotario cosi favelld con voce fioca e
moribonda: «Deh! sia udito pietosamente chi comparira
fra pochi istanti dinanzi a Dio! a quel Dio che condanna
del pari 1'odio dei Ghibellini e le vendetta de' Guelfi;
tornino, o Gottifredo, alle loro case turrite gl'infelici
Rotari. Gia ricomprati furono largamente gli stemmi e le
armi con il loro sangue e col mio!... Giuralo!...». Alzo
Ottaviano la croce, e prostrato a terra Gottifredo
proruppe: «Il giuro!». Allora Maria rinvenne alla vita,
levossi in piedi, e si appresso al letto: «Riceviy, seguitd



Rotario, «ricevi nuovamente, o padre mio, dalle mani
dell'infelice consorte, la fedele, la virtuosa Mariay.
Gottifredo sollevo in alto il fanciullo: Rotario gli diede
un bacio, porse le braccia a Maria, si rivolse ad
Ottaviano, e spiro.

Fu pace in Asti, perché cessarono, vinti tra le lagrime, i
furori delle parti. Maria riprese per sempre la benda
vedovile, ed il trionfo de' Rotari si compi sovra un letto
di morte.
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Cio che riguarda l'istoria di Emanuele Filiberto e de'
tempi suoi, siccome pure cio che riguarda diverse
persone che vengono nominate in questa Novella, é
tratto dal Bottero, dal Tonso De Vita Emanuelis
Philiberti, dal Costa Memoires historiques, e dal
Saluzzo Histoire militaire du Piémont, dal libro
spagnuolo che ha per titolo El Caballero resplendor, e
da quello del Marin.

Cio che riguarda i balli in uso in que' tempi é tratto dal
Ballarino del Caroso.

Cio che riguarda Isabella Losa ed Eleonora Faletto e
tratto dall'lstoria delle donne scienziate, e dalle Rime di
cinquanta illustri Poetesse. I primi versi cantati da
Eleonora Faletto si trovano imitati da quelli della
raccolta suddetta. Quelli del conte Federico Asinari di
Camerano sono nelle opere di lui.

L'abito di Emanuele Filiberto e quello di Margherita si
trovano rappresentati nelle due figure miniate in fronte
del libro El Caballero resplendor. La descrizione degli
altri abiti e tolta dalla storia e dai rami rappresentanti i
vani costumi di quei tempi.



ISABELLA LOSA

Gl1 abitatori delle valli che circondano Pinerolo erano,
da non molto tempo, ritornati dalla dominazione dei
vincitori Francesi all'antica signoria dei principi di
Savoja; e per un mutabile amore di nuove dottrine
avevano ora spiegato il vessillo delle fazioni rubelle. In
una di quelle valli, a cui da il nome il borgo di Lucerna,
tra il cadere di un sole di estate rosseggiava l'aria per le
voracissime fiamme che ardevano le rovinate mura di
Angrogna; spingevansi quelle fiamme alte nel cielo,
mentre 1 sassi rotolavano giu dalle volte quasi
abbronzate dal fuoco struggitore, tutte spalancate le
porte delle povere case fra le tenebre crescenti; si udiva
il clangore delle trombe militari misto al suono de' sacri
bronzi, ai gridi dei vincitori, ed al supplicare de' vinti:
erasi fatta gran strage delle schiere fedeli all'invincibile
Emanuele Filiberto, se ne faceva ora una maggiore dei
Valdesi non ben soggiogati. Suonava una sola voce fra
un continuo piovere di cenere e di scintille sovra le
salme de' guerrieri ammonticchiate € semivive in mezzo
delle armi spezzate e rotte; era questa la voce di una
fanciulla, e sclamava: «Viva il Dio degli eserciti!
Vivano 1 principi di Savoja!». Gia cresceva d'intorno la
luce terribile, accendevasi pure in cielo un nembo
sfolgorante, e confondevasi il fuoco dei lampi col fuoco
di guerra e di morte. Cadevano alcuni raggi sopra il



vessillo di Savoja, che teneva stretto da prima l'alfiere
Montiglio, e che stava nelle mani della fanciulla,
dappoiché avea un colpo mortale gittato a terra il
giovine valoroso; il caldo sangue di lui bagnava ancora
il lembo delle vesti all'armigera Isabella Losa.

Nasceva Isabella Losa da nobile capitano spagnuolo,
che conduceva gia gli armati per Emanuele Filiberto; le
fu spento il padre prima del suo nascere, ed ella venne
cresciuta negli anni da madre appassionata, che colori
co' vivi pensieri di un mondo aereo e migliore le cose
tutte del vero mondo: dotata la fanciulla di vivace natura
passa ora i suoi giorni piu coi fantasmi della mobile
fantasia che con le persone che la circondano. Niente di
cio che allegra le sue pari abbisogna alla sua felicita; il
cuore o posa meditativo, o palpita acceso da un
desiderio ardentissimo ed occulto; la sua religiosa
credenza ¢ tutta entusiasmo, la sua fede al principe un
affetto caldo ed invincibile; se amore talvolta si
appresenta alla sua mente, egli ¢ spogliato da ogni
volgare allettamento, ma ¢ bensi rivestito di gloria e di
speranze meravigliose. Spesso ella crede udire una voce
ispiratrice ed interna, ¢ da questo pensiero ella venne
condotta a trattare la spada; lo fece sin'ora con tale arte
cavalleresca, e con tale valore, che viene considerata
con ossequio e stupore dalla parte educata dell'esercito,
mentre se la deride l'altra parte della soldatesca, lo fa
sempre con un timore involontario. Ella ¢ una di quelle
rare persone cresciute assai diverse da ogni vivente ne'
tempi procellosi che seguono le civili discordie, e



l'invasione de' popoli stranieri.

Ora tra una fiera battaglia a fronte della fanciulla stava
I'Albigese ministro Martino. Egli porta gli abiti neri e
laceri, con un pugnale nella mano destra, e col libro
delle eterne divine leggi nella manca; gli cadono giu
dalle spalle le chiome lisce e brevi, sono gli occhi grigi,
ma scintillanti, le membra alte e scarne, la voce
tuonante; tutto spira in costui l'arditezza e l'ira de'
novatori. Egli guata Isabella, e danno le labbra mezzo
aperte un suono rauco ed ineguale di maledizione.
Slanciasi tutto ad un tratto sovra costui il signore di
Riclaretto, capitano di cento uomini fra la gente armata
del principe; la fanciulla arretra di pochi passi, ché
scendere vede il potente ferro sul feltro che copre la
testa dell'Albigese Martino; arretra di due soli passi, ché
non ¢ capace di alcuna paura. Ella fa sventolare il
vessillo del principe sovra la testa del guerriero fedele.
L'infingardo ministro non pugna con le armi proprie, ma
prorompe in grido disperato chiamando a sé la plebe
con queste feroci parole: «Ecco il tiranno dei miserti,
ecco il persecutor de' riformati! E luogo sicuro nel cielo
per chi trafigge quel petto: morte a Carlo Truchetti!».
Allora cento ferri sono levati in alto a un tratto solo
dagli affoltati seguaci di Martino; né si conosce legge di
guerra fra quella disperata mischia, uno coll'altro
urtandosi, uno sovra l'altro accavallandosi, spinti a terra
1 men forti, tra feriti, tra spenti viene Truchetti raggiunto
in un momento da molti colpi micidiali, né gli vale la
spada, ed ¢ un solo momento per la forsennata turba il



minacciare, lo svenare, lo strascinare nella polvere ed il
lacerare in orribili brani le membra di quel signore di
Riclaretto, di colui che fu gia cacciato dai Valdesi fuori
del paterno castello, e che ora cercava di rientrarvi colle
armi.

La notte sorge a poco a poco senza chiarore di luna; a
poco a poco gli opposti drappelli si dividono dispersi
dalla luce dubbia e mancante. I Valdesi trafuggono
gl'infelici prigioniert destinati a tormenti barbari e
lunghi, ed a tomba celata poco onorevole. Ancor s'ode il
comando del minacciante ministro Valdese, ma si
allontana la voce fra il suonar lungo delle armi e degli
affrettati passi. Isabella starebbe sola sul campo fatale e
combattuto, se non che allo splendore estremo e
vacillante di quelle fiamme, che sono vicine a spegnersi,
vede aggirarvisi pochi soldati del duca; questi
raccolgono pietosamente 1 feriti e gli spenti. Gia stanno
in tal modo sulle braccia di alcuni di loro la salma
dell'infelice Montiglio e le membra del signor di
Riclaretto; raccolte queste nella funebre bara, la schiera
cammina lentamente, basse le armi, scomposti 1 panni
ed 1 crini, ed 1 visi mestissimi; ché sono subalpini 1 vinti
e subalpini 1 vincitori. Ma chi mai puo dipingere fra loro
Isabella? il notturno vento le fa cadere 1 veli dalle brune
chiome sugli occhi, e 1i rivolge in tal modo sovra le
svelte sue membra, che talvolta ella ne va tutta ricoperta
e celata, e talvolta no; il piede piccolo e leggero segna
appena le orme sulla via; gli sguardi sono rivolti al
cielo, la voce che s'innalzava poc'anzi quasi voce



guerriera, forma accenti soavissimi fatta lenta ed
armonica, tutto in lei palesa una vergine ispirata dal
cielo.

Non era compito il cammino intrapreso, € non sapeva
ella stessa ove andrebbe a terminare il viaggio: sapeva
soltanto che si recava a ricercare una tomba entro la
valle onde farvi riporre 1 guerrieri caduti nella battaglia.
A lei si appresentdo fra pianta e pianta un piccolo
drappello, che rese il militare saluto alla schiera
funebre; chi lo accompagnava avvicinossi ad Isabella,
ed in atto riverente la chiamo per nome, e le impose di
seguire 1 nuovi armati che ora le stavano innanzi:
costoro dovevano condurla sotto un rustico tetto ove
posava da poche ore Giorgio conte della Trinita, primo
fra 1 generali dell'esercito di Emanuele Filiberto.

Al nome dell'invitto suo principe sorge subitamente il
rossore sulla fronte d'Isabella, e se le accendono gli
sguardi. Ma Isabella una volta sola ha udito favellare del
principe, né poteva essere in Isabella quel senso che si
crede amore dai molti, abbenché talvolta si desti quel
senso nel petto di una fanciulla vereconda, e vi sorga
senza nissuna speranza; pero da gran tempo ogni
pensiero della vergine era riposto in Emanule Filiberto.
Ella operava per lui solo; sel figurava spesso anche
presente, ed era il suo volere il servire, il piacere a lui
solo, a lui nobile cagione della gloria sua propria.
Nessun cuore pareggiava nella fede il cuore di Isabella,
benché sorgesse quell'eta in cui primeggiavano in ogni
petto piemontese la reverenza e l'ammirazione che



destava Emanuele Filiberto. Le madri canute, le caste
spose de' guerrieri, le vergini del chiostro palpitavano
del pari al suono delle sue lodi che dicevano cento
bocche, che serbavano cento scrittori, che ripetevano
cento poeti. Era per lui tutto entusiasmo l'affetto delle
donne subalpine. La fanciulla bellicosa non ricuso
dunque l'obbedire; ella serviva a quel nome eccelso
quasi per forza d'incanto. Lascio la schiera, segui il suo
conduttore, ed entrd nel vasto casolare. Qui venne
incontrata da Giorgio della Trinita; ancor ella portava il
vessillo del principe nel rustico cortile della casa
contadinesca. Quel capitano aveva passata di pochi anni
l'eta giovanile, vestiva l'abito spagnuolo allora usato in
tutte le corti; breve il mantello, frastagliata la ricca
giubba, il bianco collare increspato a canoncini, lunghi e
stretti 1 calzari che lo coprivano dai fianchi ai piedi, tutti
adornati di ripiegati nastri; simili nastri fregiavano pure
le ritonde scarpe. Isabella abbasso il vessillo a terra
innanzi al capitano; ma senza parlare aspetto che egli
dicesse: la fanciulla alzo lentamente gli occhi che teneva
fissi al suolo, e benché tosto li volgesse altrove, basto
quell'istante ond'ella vedesse apparire nello sguardo
fuggitivo del conte il dubbio e la malinconia; anzi egli
mosse indietro un passo quasi cercasse allontanarsi da
lei; perd ravvicinossi con un sospiro, ricompose gli atti
ed il volto, e disse: «Deponete, o nobile fanciulla, quel
vessillo per voi troppo grave; ne accetto il dono». Porse
la mano al vessillo, ma non lo tocco, aspettando che
glielo lasciasse libero la mano che lo tratteneva; fece



sedere Isabella al destro suo fianco, e seguito: «Il
principe nostro sa che siete cresciuta orfana di un padre
che mori per la patria nelle passate guerre, ¢ di una
madre degna di un tale consorte; ora non potete, € non
dovete aver altro padre fuori che il vostro principe. Deh!
perdonate alla schiettezza mia: meglio percio starebbe
Isabella Losa alla corte di Margherita nobilmente
seguendo la sposa di Emanuele Filiberto, che non sta
ora fra le squadre». La fanciulla rispose in bassi accenti:
«Se 1l Conte della Trinita puo spargere il sangue pel suo
principe, perché non lo potrebbe la contessa Isabella
Losa? Possiedo pur io vassalli e terre; non hanno forse
un eguale dovere tutti 1 nobili sudditi? Io servo a Dio, ed
a quel principe a cui si mostrano rubelli 1 Valdesi: non
deporro questo vessillo sinché si guerreggia per cagione
cosi alta e giusta cosi». «Deporre ben dovete quel
vessillo se 10 ve lo domando in nome del principe. Egli
loda il vostro valore, magnanima donna, ma disapprova
il vostro evangelizzare, quasi con parole sacerdotali, fra
1 ministri Valdesi. Sa che fedele di cuore entraste ne'
templi della valle, e vi vieta ci0 pure; vieta a voi
I'imbrattare del sangue de' Valdesi quelle mani che
formate non furono a tal uso strano e barbaro». Tace il
capitano, e gia levasi in piedi, quando rimane immoto
udendo 1 singhiozzi non frenati della fanciulla, e
vedendole le lagrime: quelle lagrime turbano I'animo del
guerriero, che pensa siccome costei serbo la lunga fede
al principe, e siccome la strugge il desiderio di fama. Il
solo amore del capitano che sia a tutti palese ¢ la gloria;



ma Isabella ¢ I'amore occulto suo ed involontario. Egli
I'ha veduta soltanto nel campo. Il senno proprio lo
allontana dal pensiero di ricercare la vista € meno assai
l'affetto della fanciulla; la somiglianza dei pensieri,
degli usi, e persino degli errori gliela fa amare bensi, ma
di un amore non mai tranquillo e sereno.

Alfine questa voce wusci dal labbro d'Isabella:
«Ubbidiro!». Il conte prese dalle sue mani il vessillo, e
seguito: «Vi chiama la real Margherita nella sua villa di
Rivoli, cosi potessi inviarvi alla combattuta Torino, ma
non vi rientro il nostro magnanimo principe. Uno de'
capitani dell'esercito, il marchese della Ravoire, e
I'impareggiabile sua sposa Eleonora Faletto faranno con
voi la non breve strada, e certo Eleonora vi ¢ nota: gran
vanto ella ¢ della corte di Margherita». Disse, ed intanto
guido la fanciulla per un piccolo sentiero villareccio
circondato da salici e da gelsi ad una cappelletta non
lontana. Cessa ogni favellare, e pensoso cammina il
capitano; quel petto stranamente agitato richiede tempo
e calma di pensieri. L'appassionato cuore della fanciulla
arde di amore; ma chi desto quell'amore nessuno in terra
il seppe mai. Pero un funesto sospettare raffrena il
labbro ed 1 palpiti del capitano; solo forse tra i
Piemontesi non condanna l'operare d'Isabella, ed intende
appieno di quale amore ella sia capace, ed egli di qual
gelosia. Solo tra Piemontesi non porta severo giudicio
della bellicosa vergine. Ella veniva condannata quasi
universalmente. Dispiace a quel popolo che sta a' piedi
delle Alpi I'apparire di ogni cosa inusata, ¢ d'ogni strana



persona. Fra quel popolo son divenuti costume ed uso il
ponderare e l'antivedere, sicché concentrati 1 pensieri,
guardingo lo stesso nativo valore, puoi scorgere in
quello piu ragionevolezza che fantasia, pit amore degli
usi antichi, che timore di rinnovate vicende.

Eleonora Faletto ebbe un celebre nome in quella eta per
1 mirabili suoi versi, quei versi dicevano spesso le
vittorie di Emanuele Filiberto. Ora vengono Isabella ed
il capitano al luogo ove stavano unite ad una chiesetta
poche camere meno disadorne che non ¢ quella
occupata da Giorgio nel casolare. Qui sta la sposa di
Umberto marchese della Ravoire; 1l suo consorte € stato
ferito in un combattimento; per c¢i0 solo ella arrivo fra le
tende ducali. Il suo ingegno, la sua virtu, 1'immensa e
ricca fortuna dello sposo, l'eccelso stato presente, e
forse la memoria di un antico amore la rendono venerata
e cara a Giorgio della Trinita. Chiamata al campo dal
sovrano volere, gia molti giorni son trascorsi dacché ella
vi sta; la maggior cura di quell'anima gentile ¢ I'amore
di Umberto suo. Allegrano la di lei vita tutti 1 vezzi della
fortuna, tutte le dolcezze dell'affetto, che poche donne
siccome lei meritarono, che nessuna ottenne al pari di
lei. Placidamente ella posa in queste camerette, poiché
le gentili costumanze serbano le meglio difese mura al
sesso men forte. E la socchiusa porta circondata di rose
e di viti fruttifere, e pensoso nel volto vi giunge il
capitano; allora vien fuori una voce, voce soave! che
canta questi versi:

Pianta reale, infiorati



Un piu superbo lido,

Mentre il nativo, ahi misero!
T'alza nemico il grido,

N¢ vede il sol che posasi
Fra il tuo nascente fior.

N¢ il mormorar dolcissimo
Sente dell'onda amica,
N¢ vede il tempo assidersi
Sotto quell'ombra antica,
N¢ sa ch'eterno serbasi
L'eterno suo splendor.

La dama della Ravoire siede sopra un appartato scanno;
la luna riempie di luce tutta la stanza; un'aura destata dal
sole caduto fa muovere 1 pampini con un lieve susurro:
cheé le finestre mal chiuse si adornano di pampini. La
voce ¢ cessata; Isabella non ferma il passo; move dal
luogo ove ritrovavasi col capitano, che s'innoltra egli
pure dicendo: «lo vengo a voi, incolpabile donna, vengo
onde chiedervi un pegno di quella amicizia che non mi
riusci dubbiosa giammai. Questa ¢ la fanciulla di cui
tanto favello 1'esercito; il principe la vorrebbe compagna
vostra nel viaggio non breve che far dovete al castello di
Rivoli. Isabella ama la gloria siccome l'amate voi; ma
ella ¢ giovanissima, ed ¢ rivolta alla corte di Margherita.
Ella impari da voi, prima di vivere fra le mura
pericolose di una corte, che si puo accoppiare una gloria
somma ad un'immutabile virtu. Fia pregio di Isabella il
poter dire amata fui da Eleonora Faletto, ed imparai da
lei tutte le eccelse costumanze, tutte le domestiche virtu;



se pure, o fanciulla usata ai campi, le virtu famigliari e
gentili non sono da voi sprezzate e neglette». Egli disse,
quasi cercando indagare il pensiero della fanciulla
amata, che sapeva avvezza a non mentire, ed a non
celare gli affetti; ma nessuno affetto, nessun pensiero si
desto nel cuore d'Isabella: restarono immoti i lineamenti
del volto, muti gli occhi, e non si aprirono le labbra,
quasi come s'ella udisse cosa non curata e vana. Sorrise
I'accorta Eleonora e rispose: «Signore, Isabella obbedira
al vostro cenno se le ricordate ch'egli € cenno di
Emanuele Filiberto; ella obbedira al caro e riverito
nome». Gli occhi d'Isabella scintillavano di un cupo e
malinconico fuoco; alzd quegli occhi in volto di
Eleonora quasi volesse dire, tu mi leggesti nel cuore.
Quelle parole di Eleonora fecero si ch'essa 1'amo
subitamente senza averla prima veduta giammai. Il
capitano dovendo pure lasciare Isabella sola a fianco di
Eleonora onde preparare potesse la non lontana
partenza, profferi a lei rivolto un addio: lo profferi con
voci tronche e basse, e gia lasciava il romitorio, quando
comparve il marchese della Ravoire, apportatore di un
cenno che chiamava Eleonora innanzi al principe.
Giorgio tre volte si rivolse indietro con lo sguardo, ed
usci dalle camerette lentamente da prima, quasi non ben
certo del proprio volere; poscia affrettd le orme quale
chi vide il pericolo e lo fugge: gli usi del tempo, ¢ la
signoria serbata ancora sul proprio senno gli vietavano il
rimanere. Condusse Eleonora alle soglie delle tende
ducali: Eleonora conobbe lo stato d'angoscia che



volevasi a lei nascondere, ne sospetto la fonte, scosse la
testa con un sorriso di pieta, ed entrd nel padiglione
ducale. Emanuele Filiberto 1'incontro; egli aveva vivaci
gli occhi cerulei, scoperti 1 biondi ardenti capelli;
stavagli la spada sotto il manco braccio; porse la destra
ad Eleonora, e la fece cortesemente sedere, poscia cosi
ragiono: «lo sono debitore per le celebrate vittorie al
nobile ed armonico ingegno di Eleonora Faletto; e le sue
virtt mi ricordano che ¢ debitore chi regna a chi dona
I'esempio de' generosi, immutabili costumi; ma non vi
chiamai ad udire le proprie lodi, bensi vi chiamai al
compimento di un mio disegno. Il valoroso conte della
Trinita ama una fanciulla, ch'io vorrei vedere lontana dai
campi e nella corte di Margherita: questa ¢ Isabella
Losa. A voi sta il far cosi ch'egli non abbia obbligata
invano la fede, né potra risolversi a compiere la felicita
propria s'egli non ¢ riamato, e se Isabella non cangia le
usanze. Il principe, la patria, la famiglia aspettano un
convenevole maritaggio; non avverra se non per le cure
di Eleonora. Voi guiderete Isabella al nostro castello di
Rivoli; ma la via ¢ disagevole e lunga, e riuscirebbe di
poca sicurezza per voi l'avvicinarvi a' castelli ove stanno
1 conti di Cumiana tuttora ricettatori dell'oste francese.
Vi prego, ed anzi v'impongo di tener la via lungo il Po,
fermando 1 cavalli al magnifico castello dei Costa tra le
mura di Polonghera. Manca il tempo pei lunghi
ragionamenti; ricordate I'antico amore del conte per voi,
la vera incolpabile amicizia che ha succeduto a
quell'ardente amore, e non ritardate la partenza e



'operare.

Rispose in atto riverente Eleonora: «Son madre, e
cresco alla patria numerosa e cara prole. Ora, poiché
I'i'mpone il mio principe, Isabella mi sara pure qual
figlian. Il principe seguitd Eleonora sino all'uscita, e
fermato il passo gentilmente la prese per la destra e
soggiunse: «Qualora io sard abbastanza felice per
rivedere Rivoli, e di riabbracciare la sposa ed il figlio,
lascero pur che vi raggiunga in Polonghera il nostro
fedele amico Giorgio della Trinita. Egli vi condurra a
Rivoli collo sposo e colla fanciulla ch'io raccomando
alle vostre materne cure; due giorni soli egli giungera
forse dopo voi nel castello ove nacque. Cosi potess'io
accertarvi che mi troverete in Rivoli; ma sin che 1
traviati miei sudditi non sono ritornati all'amore mio,
stard minacciandoli, si, ma preservandoli per quanto mi
sara possibile dalle stragi maggiori, e dalle battaglie, se
pur quelle battaglie non saranno necessarie alla pace.
Addio dunque, nobilissima donna; il cielo vi conceda
per la somma ventura del principe vostro figlio che si
assomiglino ad Umberto ed a voi». Cosi dicendo si tolse
agli occhi di Eleonora.

Gia nel campo e vicino alle tende ducali stavano
preparati tre cavalli seguiti da molti valletti e da paggi
che viaggiare dovevano essi pure sino a Rivoli. Sedette
Eleonora sopra un piccolo palafreno, mentre Isabella ed
il marchese della Ravoire salirono il cavallo proprio che
serviva loro nelle battaglie. Tutti e tre pensosi facevano
la via quasi senza formare parola: un unico pensiero



aveva Isabella, ed era celato nel piu profondo
dell'anima; Eleonora ricordava il dovere impostole da
Emanuele Filiberto, e disperato le sembrava quasi il
riuscimento. Il solo Umberto parlava con dolci
scherzevoli modi. Nato presso 1'lsera egli serbava
l'allegrezza spontanea di quei felici popoli: amava la
consorte con amore tenerissimo; ma neppure nella calda
gioventu non gli accese 1l petto giammai o malinconico
sospetto, o mutabile desiderio. Amare Eleonora sua, e
respirare la vita erano per lui una cosa istessa. L'uguale
e festevole suo carattere morale gli lasciava godere il
fiore di ogni felicita; caro a tutti, ma piu di tutti alla
felicissima Eleonora, egli da quindici € piu anni seco
viveva, ed impard cosi ad apprezzare le dottrine e
lI'ingegno al pari che 'l facesse ogni altro cavaliere di
quel secolo. Eleonora imparo da lui ad onorare con tutta
lode il valore e la fede al principe. Giunta la donna al
trentesimo sesto anno parea volgare d'aspetto, ed era
volgare la sua parola allorché ragionava delle cure
domestiche, o degli amori tanto semplici della sua vita
mnnocente; ma s'ella favellava di cose sublimi o divine,
I'amore, lo sdegno, la maliconia, la gioja le apparivano
sul viso; soltanto I'odio e la vendetta non furono da lei
conosciuti neppure nei torbidi giorni. Maravigliavasi chi
I'aveva veduta tra gli usi soliti della vita se la scorgeva
cosi diversa da lei medesima, ragionando
dell'onnipotente Iddio, delle guerre civili, della sventura
e della morte, e del pari se lodava il valore militare e
l'arte sua propria. Chi vedeva Eleonora I'amava; non



cosi accadeva ad Isabella dotata di avvenenza piu
regolare; aveva la fronte austera e quasi minacciosa, € le
apparivano sul volto l'intollerante sua credenza
religiosa, € la non mai paga sua fede al principe. Non
curava l'avvenire, non sapeva Ella stessa qual fosse
l'acerba cagione delle lagrime, del silenzio, de' strani
suoi modi che altri giustamente le rimproverava.

Finiva il primo giorno; si apriva la valle e terminava in
larga pianura fecondata dalle acque, e ricca di piante.
Dietro ai viaggiatori sta la spopolata Bibiana. Fu lungo
il cammino in mezzo agli abituri rovinati, onde fuggire
la terra di Pinerolo tenuta ancora dalle armi francesi. Le
colline si allontanavano dall'occhio, e si scoprivano i
tetti superbi, e le ombre de' giardini sulle ricche sponde
del fiume che attorniava il castello di Polonghera. Le
donne passarono il ponte ferrato, ¢ vennero incontrate
da un vecchio canuto scelto da Giorgio della Trinita a
custode del castello paterno; nominavasi Andrea.
Condusse gli ospiti nelle ricchissime sale tutte a festa
addobbate, ma trovarono il ricco castello vuoto di
abitanti. Isabella tosto ando nella riposta sua stanza: un
letto di porpora l'aspettava; una giovane ancella
l'accolse, ma ella l'accommiatd. Era seco Eleonora:
Eleonora ravvivo l'anima della fanciulla, ricordando la
lunga servitu prestata al principe, e ricercando in tal
modo il sollievo del proprio cuore, e la vittoria sul cuore
d'Isabella. Finalmente cosi termino il ragionare, che la
fanciulla ascoltd con un concitamento d'animo non
facile a raffigurarsi. «Credi Isabella, credi a chi I'imparo



dalla propria vita; la felicitd non ista nella gloria: te
misera se palpiteranno al tuo nome i soli nepoti. La
fama che ricercasti finora non ¢ quella che adornar puo
una fanciulla; e quand'anche potessi invaghirti di piu
tranquilla fama, nol vorrei. Ella non sorge sicura e non
combattuta se non dalla tomba di chi la ricerco. In ogni
etd fu cosi, ma ben maggiormente ¢ cosi in quelle eta
che seguono le civili discordie. Guardati da un inganno,
per cui ne' vuoti tuoi giorni tutto sara avvenire, sogno ed
orgoglio. Tu lo vedesti quel nobile capitano del nostro
invitto principe! Grande ¢ il di lui potere, grandi sono le
ricchezze, gli onori, la fama acquistata in corte e fra le
armi; eppure egli non ¢ felice; ché una superba fortuna
non appaga l'anima di chi vive solitaria vita; l'orgoglio
ed il proprio amore mal rendono fortunati i giorni: tu
porti in cuore il seme d'ogni virtu, cosi potess'io farti
degna di una sorte che altra donna non potrebbe
meritare e ottenere. Se ben vede I'occhio osservatore che
seguitava ogni moto, ogni sguardo di Giorgio della
Trinita, tu sola potresti formare la sua compita felicita.
Poche anime albergano in petto umano migliore della
sua. In questa eta rara ¢ la virtu d'ogni giorno, ed ¢ rara
assal piu ch'esser lo puo l'ingegno giammai: le virtu
d'ogni giorno sono pure le sole che possono addolcire la
vita alla sposa ed alla madre. Rifletti, e decidi».
Eleonora tacque. Avvicinavasi alla meta la notte, ed ella
s'allontano. Si allontano dalla fanciulla travagliata dagli
affanni, e da vaneggiamenti. La fanciulla trascorre
rapidamente la camera, poi quasi tratta da forza ignota



impugna I'elsa della spada appesa accanto al suo letto, e
scende precipitosamente una piccola scala che conduce
nel viale per cui si arriva al castello. Tra la notte esce un
debole raggio di luce dalle nuvole ammonticchiate, e
poco rischiara il giardino.

In quell'istante s'ode il sordo romoreggiar del tuono,
polveroso il suolo, languide le foglie delle piante; non
sorride in questo viale la natura ne' giorni penosi della
state. Tutto posa nel sonno, veglia la sola Isabella qui
dove la trasse il cuore; la fantasia si nutre I'immagini
ferali, e fermato il passo sotto ad una quercia, vi
appoggia la fronte crucciosa, figurandosi uomini armati,
demoni e fiamme nell'agitato pensiero, che non mai
gode di ridenti visioni. Ad un tratto si scuotono le foglie
della vicina quercia; il cielo lampeggia, ed un uomo, che
fantasima non ¢, le compare dinanzi. Non lo riconosce
ella, perché costui si avvicina avvolto in oscuro
mantello, coi capelli lunghi e mezzo sciolti sul viso:
porge una mano ad Isabella, ed Isabella per quella mano
l'afferra; costui rista prima brevi momenti quasi tra moti
convulsi di sdegno, poscia prorompe: «lo ho seguitata
sin qui la tua via, 1o che cento volte ti vidi fra le armi;
venni onde sciogliere ogni dubbio, onde sapere chi sei
tu, e togliere ai veri fedeli un tanto nemico. Se tu
davvero sei cavaliere, ti sfido ad un duellare che
ricusare non puoi; se tu sei quale mi sembrasti una
fanciulla condotta fra 1'armi dall'inferno sovvertitore, io
ti domando quella tua spada, i0 ministro e vero
sacerdote del Dio che forma e strugge gli eserciti».



Sorrise la fanciulla, ed era il sorriso misto di sdegno e di
sprezzo. «Son donna e cavalieroy, rispose, «e piu che tu
nol fai servo al Dio degli eserciti». Lo sconosciuto
sollevdo il mantello, passo la mano sulla fronte, la
sgombro da' capelli e proruppe: «Donna invasata dai
demoni, volgi altrove quei piedi che dovevansi muovere
nelle danze, ma non nelle battaglie; te lo impone
l'avversario tuo, l'ispirato Martino». Isabella prontissima
all'ira alza la spada e precipita sul nemico. Soffia un
vento terribile, onde le nuvole sono sparite dal cielo, ed
1 vortici d'una polvere immonda soltanto vietano il
vedere l'aria azzurra e scintillante di stelle; batte la
spada sulla spada altrui; 1'Albigese innalza le voci
bestemmiatrici, ed Isabella grida: «Morte agli empi
nemici d'Iddio e del principe».

Gia sgorga il sangue dal braccio d'Isabella, quando
comparisce una fiaccola accesa che si avanza dal fondo
della picciola scala ch'essa avea scesa dapprima: a
questo  chiarore scomparve [I'Albigese; veloce
allontanavasi: nel suo lungo mantello bruno soffiava il
vento turbinoso, mentr'egli saliva sul non lontano
poggetto incoronato di nembi e di fulmini. Immobile
stava Isabella, e minacciandolo il richiamava; dopo
brevi momenti, piu apparire non vedendo tra pianta e
pianta il funebre mantello, ella muove lentamente il
passo, ¢ tutta bagnata del sangue ch'esce dalla ferita
arriva nel luogo di dove era scesa poc'anzi. Su quella
porta stava il canuto Andrea, che udi il romore delle
spade; egli vede impaurito quel sangue, ¢ porge le



braccia tremanti ad Isabella, ma l'ossequio lo rattiene, e
non muove. Era la reverenza fatta allora costume tra 1
servi antichi delle eccelse famiglie, e tanto I'uso poteva,
ch'ella dapprima ansia e ferita, ora nel vedersi vicina al
servo altrui in atto d'impero si ricompose. Schiuse il
vecchio la picciola segreta porta che si apriva dietro il
castello; spicco la gran lucerna d'argento ivi sospesa, ma
velata di una seta verdeggiante onde nasconderla se
alcuno vi si appressava; sali la ritonda scala sorreggendo
la donna; seco giunse in remota camera collocata
nell'angolo del castello. Eleonora lego co' veli propri il
manco braccio della fanciulla, che non si dolse, ma
richiese con voce pietosa se Emanuele Filiberto non
fosse stato ferito mai; allora narrd Eleonora le battaglie
pericolose ed immortali, ed Isabella scordd senza
avvedersene ogni sentire del dolor proprio. Gli ragiono
da poi del feroce ministro Albigese, e de' molti errori
della gioventu crescente. Opera costui, disse cosi la
celebre narratrice, siccome fece altre volte un superbo
re. Atterra, qualora il puo, la testa agli alti papaveri,
onde uguagliarli agli imi; invita gli giovani sconsigliati
al biasimo de' sapienti incanutiti, e loda quei giovani
oltre ogni credere: onde impicciolendo la fama degli
avi, nutrisce l'orgoglio de' nipoti: accerta egli non essere
stata giammai generazione d'uvomini che si pareggiasse a
questa loro; ed ¢ non dubbio principio di gravi errori il
disprezzo de' canuti e delle tombe. Si loco egli con tal
modo in altissimo luogo fra la gioventu crescente;
condurre lasciossi passo passo dall'orgoglio, sicché non



obbedi a nessuna legge, quando non fosse legge
approvata dal senno suo proprio: assoggetto tutte le
sacre ¢ le umane cose al suo fallace giudicare, ed ha
perduto se stesso nell'iniquo abisso di colpe, mentre
altrui nuoce grandemente.

Non era sorta l'aurora quando Isabella si addormento di
un leggero e breve sonno; allora accostossi Eleonora
alla gran finestra che si apriva nella valle del Po; tutto
era silenzio nella campagna, tutto era silenzio nel vasto
castello, ed il rovinare del fiume, ed il cielo ancora
agitato sembravano soli dar vita e moto alla natura. Era
cessata la tempesta della notte, ma 1 fulmini e gh
aquiloni avevano fatte cadere rotte e schiantate le
giovani piante sulle sponde del Po ingrossato. Navi di
pescatori si vedevano qua e la rovesciate dov'era piu
largo il fiume; ed usciva dai rustici casolari il lamento
del vigile cane conduttore della greggia. Finalmente
Eleonora vide siccome venivano su molti animosi
cavalli riccamente addobbati, e molti fanti seguitavano;
ricchi passamani vestivano gli staffieri che spettavano a
chi saliva in tal modo. Tosto che ella riconobbe le assise
dei servi, lascio la finestra, e si avvio alle scale.

Gia la campana, che ai tetti del magnifico castello
sovrasta, diede il segno che annunziava l'arrivo del suo
signore. Gia fra gli abitatori di quelle mura succede la
veglia al sonno, il tumulto al silenzio ed alla calma; tutta
¢ spalancata l'altissima porta; la spaziosa architettata
scala si apre ai novelli ospiti. Mostrano ['antica
ricchezza dei castellani le illuminate camere sculte e



dipinte, che i coloriti arazzi circondano. Allora Eleonora
seguita da molti servi scende sotto al colonnato, e da qui
vede giungere il signore dell'avito castello Giorgio della
Trinita, ed Eleonora il sapeva che non lontana era la sua
venuta; e percido l'aspettava cosi. Veniva seguito non
solamente dalla turba de' servi, ma da' suoi amorosi
vassalli destati dal romore de' cavalli e de' carri, ed
accorsi sulle di lui orme. Il primo ad incontrarlo
comparve il tremante Andrea, che vacillava perch'era
precipitato il camminare piu che 1'eta nol comportava. Il
conte gli porse la mano, che egli bacio e ribacio con
molte lagrime; il conte accommiato 1 vassalli con un
cortese sorriso; 1 servi si divisero e si sparsero pel
castello. Gia Eleonora appoggia la destra sul braccio del
capitano, che invano cerca di vincere 1 palpiti del cuore,
sicché le chiede con premura ove sia Isabella, che faccia
ella, e qual dia luogo alla occulta speranza; ma parla
ancora, ¢ tosto se gli apre la gran sala dove stava
poc'anzi Eleonora. Vede la fanciulla, a cui un nero
drappo tiene sospeso il ferito braccio, ed ha neglette la
veste e le chiome. Il conte guarda con occhio fisso ed
attentissimo, ed al venire che egli fa sul balcone vicino a
lei succedono le replicate inchieste e le brevi risposte.
Udendo l'accaduto si maraviglia altamente il guerriero
per l'inaspettato ardire del Valdese, ed un involontario
moto del cuore lo spinge a dire con soavissima voce,
che ben vorrebbe che i comandamenti del principe non
gli avessero vietato il seguitare, il difendere Isabella. Ma
non rispose la fanciulla se non sé portando la mano sul



fianco, quasi avesse cercato la spada, € con uno sguardo
minaccioso € con una voce inasprita dall'ira assicuro che
ben ella avrebbe saputo difendere se stessa se non
appariva la fiaccola, e non fuggiva il nemico suo. Uno
sdegno involontario frenod le voci d'amore che gia
spuntavano sulle labbra del conte, veggendo Isabella in
tutt'altro aspetto, che egli non 'avrebbe voluto mai.
Dodici contadinelle principiano a comparire nel
giardino. La caduta pioggia del passato giorno rende piu
fresca l'aria mattutina, e fa sorgere dalle foglie aperte
delle piante 1'olezzo che si sparge d'intorno colla luce
crescente. Gli augelletti tacenti gia prima per l'estivo
caldo, ora cantano novellamente, e tutto spira soavita,
pace ed armonia. Arrivano sotto alla finestra le
giovanette contadine di Polonghera, e colle trecce
fermate da una lunga spilla d'oro, e con le gonnelline
listate a piu colori, ripetono questa canzone pastorale,
che lo stesso avveduto Andrea ha loro insegnata in
brevissima ora:

Era la buja notte,
Fischiava la tempesta,
E I'acque giu dirotte
Cadean nella foresta;
Le doppie sponde rotte
Dal fiume struggitor.

Or sulla cima aprica
Lucido sole ha stanza;
La villanella amica
Riprendera la danza;
Ché nasce la speranza



La dove nasce amor.
I1 Po che turba il vento
Talor in larga piena,
Mette feral lamento,
S'allarga sull'arena,
E strugge in un momento
Tutta la messe in fior:
Ma se restringe il lido
Scema la rea possanza,
Ov'era il flutto infido
Ora il pastor s'avanza;
Ché nasce la speranza
Quando I'affanno muor.
Tronco fra notte oscura
Il fulmine caduto
Meta della verzura
All'albero fronzuto,
Pur I'ombra e la frescura
Vi trova il viator.
N¢ il pomicciuol melato
Perde la sua fragranza;
11 tronco ¢ fulminato,
Ma serba in sua mancanza
Meta della speranza
D'un pomicciuolo in fior.
Per noi tempesta estiva
Mai non oscura il giorno,
Se tu nella nativa
Contrada fai ritorno,
Del fiume e della riva
Tu provvido signor!
Sposa il destin ti serba
Ch'ogni altra in pregi avanza,
E gentil prole acerba



Sara la tua speranza;
Ché troverai costanza
Qui dove regna amor.

Tenendosi per mano e danzando ripigliavano le
villanelle il ritornello del canto, quando il conte si fece
vedere da loro. Baci e fiori inviavano le fanciulle verso
'aperto balcone, ed intorno suono altissimo il grido di
Viva Emanuele Filiberto! evviva il gran capitano
signore di noi! Le campane suonavano a festa dal basso
e quadrato campanile della chiesa, che allora riuniva nei
giorni solenni un popolo fedele a Dio, al principe ed al
proprio signore. Giorgio veniva per la prima volta nelle
castella degli avi dacché suo padre era mancato di vita.
La corte ducale, il campo guerriero ed 1 viaggi in
istraniere contrade lo avevano rivolto lontano da queste
native sue terre. Egli scese la scala coi nobili ospiti,
passoO sotto ai colonnati, ed arrivo con loro alla chiesa,
ove egli era stato chiamato per la prima volta siccome
vassallo d'lddio e del principe, e qual signore dei
circondanti popoli. Eleonora Faletto, che le stava a lato,
vestiva un veneto damaschetto che dietro in uno
strascico scendeva, meno lungo assai dello strascico
usato alla corte di Margherita; la di lei veste era di un
drappo azzurro, ma di quella apparivano soltanto la
gonna e le strette maniche, adorne di trine d'argento che
le ricoprivano tutte le braccia sino alle mani. Sopra la
veste stavale un manto di un tessuto parimenti
argentino, e due altre maniche larghe pendenti e divise
cadevano dalle spalle e da quel manto quasi ornamento



delle prime. Il manto si apriva dinanzi, € mostrava la
gonna ed 1 piccoli piedi quando ella camminava. Era
bassa la pettinatura delle chiome, che in molte anella
circondava la fronte tutta scoperta, se non che sulle
tempia due ciocche leggere del crine portavano due
fioretti ingemmati, accompagnanti la collana e le sei
ricche pietre appese tre per caduna orecchia. Le gemme,
l'oro e l'argento erano allora, per un comandamento
ducale, riserbati ai soli nobili cittadini. Isabella portava
un manto simile, se non che tutto il vestito era dun
drappo nero, ed invece delle gemme gli adornamenti
erano d'acciajo imbrunito a lutto per la stranissima sua
usanza. Seguitavano i1 due cavalieri, spogliate le divise
militari; i1l conte aveva spaziosa e pallida fronte; gli
occhi azzurri guardavano soavemente d'intorno, e talora
scintillavano di viva gioja; il suo vestito era scarlatto ed
oro, e scendeva dritto dinanzi ¢ poco diviso, con breve
mantello azzurro raunato sulla spalla diritta.

Giunsero alla chiesa antica, ed 1 sacri ministri degli
altari gli aspettavano alla porta maggiore; inoltrarono, e
gia ardeva l'incenso; e poscia rivolto il canuto pastore a
quel ricco sedile coperto di stemmi e di armi gentilizie,
ove essi si erano fermati, rese l'atto d'ossequio che
usavasi in quei tempi, inchinando la persona ed ardendo
gli accesi profumi. Gia erano compiti 1 divini uffizi, ed i
cavalieri e le donne avevano fatto ritorno al castello, e
vi sedevano ragionando fra loro, quando le larghe porte
s'aprirono, e gli uomini del comune comparvero.
Conducevano questi uomini, vestiti di grossi panni colle



rosse ¢ lunghe calzette ripiegate sulle ginocchia, una
vitella bianchissima tutta adorna di trine e di fiori, che
portava fra le corna una medaglia di argento collo
stemma del conte. Fu lunga, fu grave la diceria del
sindaco, vecchio contadino, il piu ricco di tutti in un
comune ove 1 contadini eran quasi tutti avvezzi ad
agiato e comodo stato. Egli offeri al suo signore la
servitu di quegli animi schietti, che tenevano a pregio il
vassallaggio prestato a nobile cavaliero, che pel cuore e
per l'opera era lor vero padre, sostenitore dei loro diritti,
provveditore in ogni loro occorrenza.

La risposta del conte fu nobile e breve, e fu, siccome le
parole del sindaco, proferita nel volgare idioma
piemontese; ma piu scelte, piu ricercate, meno tronche
ed accentate erano le voci del castellano, che nol furono
quelle del contadino; ché negli idiomi ¢ grandissima
diversita di lingua fra le diverse persone.

Accommiatati dal loro signore, e partiti gli uomini del
comune, entro nella camera Andrea. Non vestiva egli
colle ricche assise che facevano riconoscere 1 servi
spettanti alla nobile famiglia dei Costa. Sotto il braccio
gli stava un piccolo berretto con piume corte e variate;
nell'altra mano teneva un lungo e bianco lino; aveva
strette le calze che comparivano da sotto il ginocchio
sino ai piedi; larghissime quelle che sovrastavano. Lo
copriva una sopravveste di panno bruno con ricami di
seta: egli annunziava la mensa. Non mancava, e mai non
manco nell'arrivo di Andrea un sorriso mezzo ironico, €
pure a meta piacevole, del marchese della Ravoire, che



lo seguitava coll'occhio mentre egli usciva dalla camera.
Il conte della Trinita levossi in piedi accompagnando le
ospiti sue, e con ogni gentilezza si adopero ad onorarle
nel convito e nella passeggiata sui palafreni, e tra i
giuochi della sera che seguitarono. Passarono due giorni
in tal modo tra soavissima vita, se non che un leggero
corruccio, un dubitare del pensiero si pingeva spesso
negli occhi del conte sogguardando furtivamente
Isabella.

Era il terzo giorno, e nell'uscire della mensa passando
nella gran sala del castello il conte parlo cosi
rivolgendosi all'amico: «Perché ti muove a riso quel
semplice e fedelissimo vecchio, ch'io dovrei pure
tenermi invece di padre, stretto siccome fui nascendo fra
quelle braccia allora operose pel vigore dell'eta?».
Rispose quasi scherzando il Ravoire: «Come vuoi tu che
trattener possa il riso veggendo Andrea nello stato suo
umile tanto vestire in modo antiquato e francese; lisciare
le chiome rare e bianche, e mostrarsi cosi uom
mascherato sconciamente da cavaliero, in vece di un
rispettabile vecchio, che richiamerebbe al pensiero del
suo signore le antiche memorie, € le antiche virtu?».
Scosse la testa il conte, e lentamente riprese il favellare:
«Felici coloro che tutto ad un tratto cangiare non
vogliono 1 costumi e gli usi della patria, neppur quando
sembrano essi puerili, e forse ridicoli. Si attengono
questi usi con sottilissimi legami alle cose maggiori, €
conviene, ove sia d'uopo il mutare, adoperar somma
cautela e somma antiveggenza; singolarmente



nell'uscire, qual facciam noi, dalle civili discordie;
singolarmente per essere noi un bellicoso popolo si, ma
in provincia ristretta tra brevi confini. Le usanze nostre
proprie ci ricordano gli anni, 1 principi, le leggi nostre;
cambiando, verrebbero tra noi le usanze straniere, e dai
grandi discenderebbero nel popolo: e chi non sa qual sia
il potere delle lingue, degli usi? Assoggettano questi i
pensieri, ammolliscono 1 cuori, scemano il nativo
nazionale carattere; poscia chi sa? Chi conosce
I'avvenire fuorché Iddio?». Levossi in piedi Isabella: «I
novatori», proruppe ella, «i novatori cominciano da cose
leggere, ed un solo passo divide, loro merce, le
costumanze dei popoli dai sacri diritti degli altari e dei
principi. Tutti costoro sono immensamente colpevoli; e
la minor pena meritata da chi ¢ reo d'un pensiero, come
da chi stringe le armi contro la chiesa ed il principe,
debb'essere e sara la morte!...».

Qui la fanciulla levo in alto le mani quasi invocando
un'incognita possanza: stette pensoso il marchese della
Ravoire, e susurro, essendo udito appena dal solo conte:
«Morte suona pur male sul labbro di avvenente donna,
siccome male la vestono le armi». Per grandissima
ventura sua Isabella non lo udi, ed a sfuggire ogni
diversita e contesa nelle gravi opinionti, il conte lo prese
per la mano, lo condusse ad un clavicembalo posto in un
lato delle pareti: «Su via», gli disse, «rattempra col
canto questi malinconici pensieri». Il conte s'assise al
clavicembalo, ed Eleonora si pose in piedi vicino a lui, e
cosi unitamente cantarono:



Al

Sciolto il crine, in bruna veste
Sulle rive di quel mar
Colle luci meste meste,
Beatrice, che vuoi far?
Oh, rispose, la fortuna
Ha tradito il fanciullin;
Nella piccola sua cuna
Dorma, almen gli son vicin.
Vedo un mar tutto rosato,
Ed un ciel tutto seren;
Filiberto si € destato,
Me lo vo' riporre al sen.
So che i colli ove passai
Mia felice gioventu,
So che i colli dove amai
Non vedremo, o Dio! mai pit.
Nella reggia tua funesta
Lo straniero si loco;
Una culla sol ti resta,
E il mio cor che non cangio.
Il guardarti ¢ la mia vita,
Il baciarti € mio tesor;
Fanciullin, la madre imita,
E vivrai vita d'amor.
Madre, al suon di nostre lodi
Quel fanciullo crescera;
Di Savoia ad un de' prodi
No I'amor non bastera.
Se le fai l'avita spada
Sovra gli occhi balenar,
Noi andremo, e fia ch'ei vada,
Lo straniero a debellar.

suono degli applausi quasi involontari

che



seguitarono il canto, succedette nel vasto cortile un
romore di carri e di cavalli che riempi tutte le vie del
castello, e comparvero sulla scala maggiore, fra gran
numero di servi, una delle prime signore della corte del
duca, la contessa Argentina Proba, ed il medico
maggiore di Emanuele Filiberto. Eleonora si avanzo la
prima a fianco del conte della Trinita, ed incontro la
dama inviata dai principi, mentre l'amorevole suo
consorte torno ad Isabella, quasi temendo di averle
recato dapprima dispiacere ed offesa. Isabella stava
silenziosa nella parte piu lontana della camera, e
sarebbe uscita se non avesse creduto che corrucciato per
ci0 sarebbesi il conte.

Con tre profondi inchini salutaronsi le due dame, e la
contessa Proba cosi principio con voce alta e solenne:
«Il nostro adorato e venerato signor duca mi onoro,
appoggiandomi il pregiato incarico di ricercare dalle
signorie vostre le nuove desiderate della contessa
Isabella Losa. Sa I'Altezza sua Serenissima che una
grave ferita ha ricevuta in istrana guisa la dama, ed ¢
ben cagione di sommo stupore il sapere che una
fanciulla abbia riportato quella ferita siccome guerriero
nel campo. Ora poiché la cosa sta cosi, ecco il medico
maggiore del principe, il dottore Antonio B...; mandato
qual risanatore, ed apportatore in corte delle nuove della
nobile Isabellay.

Tacque la contessa, ed alla dignita del suo parlare era
succeduto un modo tra lo sprezzevole e I'ironico, mentre
il dottore ad ogni parola dell'augusta persona, e



singolarmente al nome de' principi, replicava gli atti
muti d'ossequio e di reverenza.

La contessa Proba copriva alta carica in corte della
duchessa. Un sommo orgoglio, da cui nasceva un
fanatico giudicare, formava il carattere dell'amica
Margherita. Era stato il suo maritale castello arso,
invaso e predato; ed il narrare un tal fatto precedeva
sempre la condanna che essa faceva di molti cittadini: e
non il solo operare veniva giudicato da costei, ma
similmente 1l pensiero conosciuto solo dal Dio d'ogni
vivente. Invecchiata in corte, vi educa l'unica figlia,
Lucrezia Proba: le insegna ad amare il principe, ma non
senza pensiero della sorte propria. Dispiace
sommamente ad Argentina in Eleonora quello trarsi
fuori dal nobile volgo colle lettere gentili; ben
maggiormente spiacele la fanciulla che non suol
tributare al principe inchini e parole, ma fatti generosi
ed inusati.

I1 marchese della Ravoire, presa per mano con atto
cortese Isabella, la condusse a fronte d'Argentina; ma
siccome egli non amava la dama di Margherita, proferi
poche parole di rispetto, poi si rivolse all'ancora tacente
Antonio B..., e battendogli colla mano sulla destra spalla
gli disse: «Risanate il nostro leggiadro capitano, ve ne
saran grati del pari il principe e l'esercitoy.

Il dottore B... assai per tempo erasi avveduto, che nulla
giovava molta dottrina onde rendere agiata e felice la
vita; ma che bensi poteva giovare, e molto, 1'umile
contegno, il non contendere mai con chi nulla sapeva, e



I'obbedire ciecamente a chi poteva assai. Adopero
quell'arte; percid se piacque meno al duca, piacque
maggiormente alla turba cortigianesca; ad Argentina
singolarmente ed a' suoi. Ricco, lodato sopra ogni altro
suo pari, sparse di fiori il sentiero della vita, e lascio 1
nepoti nobili e possenti.

Tosto si accinse per volere della contessa Proba a
visitare la ferita della ripugnante Isabella; ma guardo
men fissamente la ferita che non guardo gli occhi della
possente sua conducitrice: qui lesse la sua risposta, e
quando udi proferire sommessamente da Argentina le
parole: «E cosa leggera»; egli in modo tutto melato
assicurd pure che il colpo era stato cosa da poco e che
presto Isabella avrebbe potuto recarsi in corte, e
ringraziar 1'Altezza Sua per la paterna cura.

Allora proferi tali parole la dama di Margherita: «Ben ¢
forza l'affrettare, ché s'avvicina per noi un giorno
immortale; il signor duca debbe tornare in Rivoli, e vi
tornera fra due giorni; a lui poteva forse mancare 1'oro
onde trattenere sotto 1 vessilli 1 difensori prezzolati.
Riunite percio le nobili donne fecero si che la contessa
di Pancalieri, educatrice del giovane principe, portasse
ai piedi del trono le gemme, gli ori e gli adornamenti
che potevano servire alla giustissima causa: né
veramente so perché la contessa di Pancalieri sia stata
giudicata dal corpo Decurionale della citta di Torino la
maggiore fra tutte noi, se non che il corpo Decurionale
¢ composto in tal guisa, che debbono venire preferiti a
tutti noi 1 Simiana di Pancalieri, perché vengono da



Francia, e furono lungo tempo tutti francesi». Nell'udire
costei dolevasi occultamente Isabella dell'aver perduti
gli ori e le gemme della paterna eredita; ma non fece
parola, e non volle udire un nome reverito e caro sulle
labbra di Argentina Proba.

Fu decisa la partenza pel giorno seguente; questo giorno
passO con somma noja dei castellani, se non che la sera
venne rallegrata dal canto seguente di Eleonora e di
Umberto:

Su quel monte — che ha nuda la fronte,
Or di sassi rovina sol resta;
Turbinoso di lunga tempesta
Gli rovescia notturno furor:

Questo ¢ 'l sasso — ove chiuse il gran passo
11 fedele valor subalpino;
Chiuse ai Franchi l'ardito cammino,
E al vessillo segnal di terror.

Suon di tromba — nel vuoto rimbomba,
Filiberto sta mesto sul lido;
Al Paglione sollevasi un grido:
Cingi l'armi possente signor!

Filiberto — quel monte coperto
E di nubi sul colmo fatale;
Odi grido cui manda ferale
L'alta reggia del buon genitor.

La tua terra — non cinge la guerra,
Sono illese quell'alpi natie;
Lo stranier non ne calca le vie,



Se le calca pietoso si fa.

Ma rubello — fratello a fratello
Armi oppon, petto a petto nel campo:
Patria! ei grida; l'acciaro da lampo,
E 'l bel suolo piu pace non ha.

Sol gli opposti — tre margin discosti
Fida spiran pur 'aura primiera,
E 'l Ticino, la Peglia o ¢ 1'[sera
Serban fede d'antico signor.

Buon Nizzardo, — solleva lo sguardo;
Viva il prence! quel prence ne serba!
Egli avra la corona superba,

Dal suo brando del fato maggior.

La vicino — del Po subalpino
Sta fedele suo popolo forte;
Porta scritto sul ferro la morte,
Ma quel ferro difende 'l suo re.

Lo conduca — a trionfo suo duca:
I1 suo cuore lo lega col trono,
I fedeli un sol popolo sono;
Suoni I'inno di gloria e di fe.

Fu breve e poca la lode, benché il canto fosse stato
eseguito maravigliosamente; ma 1'odio celato e l'invidia
riempivano l'anima della contessa Proba: e il dottore
Antonio dubitando di chi fosse in maggior favore presso
al principe suo, se Giorgio od Argentina, tacque con non
deciso contegno. Si ritirarono tutti entro alle riposte
camere, ¢ 1l sonno diversamente vi trovarono.



Sorse il mattino, e dopo il preso ristoro partirono, la
contessa Proba sovra un carro tutto coperto di un panno
d'oro, e fregiato delle divise ducali, ed Antonio che
conduceva un cavallo, dono del principe. Ma se
partirono quei due non amorosi e sinceri ambasciadori
del duca; fu impedita la partenza del conte e degli ospiti
suoi dalla sanita d'Isabella. Intanto quell'albergare sotto
lo stesso tetto, quel vedersi ogni giorno quasi persone di
una medesima famiglia, e le persuasive parole di
Eleonora, e lo stesso susurrare della plebe di Polonghera
che gia chiamava quella damigella la fidanzata del
conte, cambiavano a poco a poco in lui il primo
dubitativo sentire dell'anima in un ardentissimo amore.
Isabella non se ne avvedeva, ché d'un altro pensiero
aveva ripiena la mente; mentre egli avvezzavasi a quei
modi di lei, che le circostanze addolcivano. Eleonora
n'esultava, ed al solo marchese della Ravoire dispiaceva
un tale affetto, né talora impedire potevasi di ragionarne
alla sposa, e di scherzar favellandone col conte. Ma
quando egli ricordava folleggiando le Camille e le
Pantasilee, Eleonora o corrucciavasi, o diceva con un
piacevole motto tutto suo, battendo colla mano sulla
spalla di Umberto: «Il cuore d'Isabella ¢ cuore ottimo; le
usanze saranno mutate dall'amore: non ti scordare che
diceva a te pure la contessa Proba, prima che 1o fossi la
piu fortunata fra le spose: "Capitano, che volete far voi
nelle camere paterne di un fantastico messer Cino, o di
un iracondo Alighieri?". A quelle parole frenava il
marchese ogni senso di disapprovazione, e rispondeva



sorridendo: «Si, ma scordavasi allora costei, che le
dottrine ricevute fra un'accurata e severa educazione
domestica ingentiliscono bensi il cuore ed 1 costumi, ma
non ne scemano il vigore. Io ti condussi all'altare schiva
e pura fanciulla; tu non vivesti fra i campi, tu dotata di
un animo soave fosti pia e pudica sempre; non mai
minacciasti la morte a chi non era tale ed in tutto simile
a te. Non son tue le arti cavalleresche: i0 ne sono
maestro ai figli, mentre tu insegni loro la lingua del
Lazio, e la non men bella lingua dell'Arno. Stavanmi
innanzi agli occhi le virtu maravigliose delle Scarampi e
delle Solaro Langosco; ma quale esempio pud addurre
costei? Forse un solo, e lontano da noi, ed ottimo nei
campi francesi, onde ridestarvi l'entusiasmo, pessimo
nelle case maritali onde conservarvi la pace». Cosi
dicendo il marchese scosse la testa e soggiunse: «Un
pensiero ha costei nel profondo del cuore che puo
turbare ben anco la pace di Giorgio». Egli diceva
ancora, ma veggendo che gli occhi di Eleonora si
riempivano di lagrime, e che un rossore vivacissimo le
coloriva 1l volto termind con un sorriso cosi: «Ti
assomigli pure Isabella; o tu che sei la vera felicita di
tutto 1l vivere mio, e sara felicissimo Giorgio; ed un
nuovo esempio di virtu sorgera nella corte di Emanuele
Filiberto». Strinse la mano di Eleonora, che lascio sola
col proprii pensieri.

Otto giorni dopo la partenza della contessa Proba la
fanciulla trovossi in istato d'intraprendere il cammino.
Le due donne posavano sui palafreni; tre giorni posero



nella via, ed arrivarono dopo un viaggio senza accidente
veruno alle porte del castello di Rivoli, ma Isabella vi
giunse stanca ed inferma cosi, che non poté venire
condotta in corte innanti al principe suo.

Rivoli era antica villeggiatura ducale; il castello € posto
sulle falde degli altissimi monti che dividono la Francia
dalle province italiane. I marmi e le colonne del castello
sovrastano ad un borgo montuoso che lo circonda; I'aria
vi si respira purissima; il cielo ¢ sgombro dalle nebbie
torinesi, ed il suolo non ¢ povero d'acque, poiché queste
vi furono condotte dall'umana sagacita. Nella gran sala
stanno dipinti gli eventi ed 1 trionfi della famiglia
ducale; ed una spaziosa galleria termina in un labirinto
di piante. I viali sono ricoperti di fiori e di arene
minutissime e colorite; quei viali si aprono lunghi
lunghi, ed 1 numi favolosi vi sorgono entro i cavi delle
acque. Volano gli augelletti liberamente d'intorno tra i
melagrani e le rose. Stanno rinchiusi altri augelletti tra
le inferriate colorite, e servono i salici ed 1 pampini di
ricovero ai villeggianti. Qui un'arte incantatrice dei
sensi cresce bellezza alla natura, gia bellissima nelle
subalpine contrade.

Fu l'ascender grave ad Isabella per la ricevuta ferita,
benché giudicata da altri leggiera; perd adagiata sulle
piume in cameretta remota, ella voleva vedersi d'intorno
la sola ancella della duchessa, e colui che verrebbe poi
chiamato a risanarla. Ma siccome Eleonora non rare
volte la visitd seco venne pure Giorgio della Trinita; ed
Eleonora operava cosi onde si accendessero d'amore



quei nobili petti.

Emanuele Filiberto era gia da prima ritornato dalle valli,
ed era gia conchiusa la pace, se pure pace puo dirsi quel
perdono che un generoso principe concede ai ribellati
suoi sudditi; ma non era per anco fatta pubblica una tale
ventura. Intanto una sola volta egli aveva visitato
Isabella accompagnando la buona Margherita, che
amando sopra ogni credere il consorte niente, fuorché
sensi generosissimi, sospettava nel cuore di lui: e ben
ragione ne aveva ella, che il giovane principe dotato
d'ogni virtu, debole soltanto in cio che risguardava gli
affetti dell'anima, era piuttosto vinto dal malvagio
esempio dei potenti di quell'eta, e dalle suggestioni
cortigianesche, che non lo era dalla sua propria natura; e
se Giorgio della Trinita ed Andrea Provana gli fossero
stati a fianco sempre, egli non potrebbe avere
incolpazione veruna presso ai nepoti, egli che chiedeva
a Dio di «non aver signoria sovra un popolo maggiore
di quello che poteva per se stesso saviamente
governarey; aggiungendo che «abbastanza gliene aveva
conceduto il misericordioso signore dei Re».* Pur anche
allora avrebbe ricordato siccome il faceva dappoi, «che
l'esempio solo dei regnanti frena ed anzi forma i
costumi della plebe, onde ne scusa talvolta la reita.

Il medico che visitava Isabella era quello stesso che gia
accompagno Argentina Proba al castello di Polonghera.
Una sola volta vide Emanuele Filiberto nella camera
ove tuttora giaceva la fanciulla, ed allora l'accorto

4 Questa preghiera si trova ne' regi archivi di corte. [N.d.A.].



osservatore seguitd con gli sguardi ogni moto di lei,
benché spesso quegli sguardi sembrassero rivolti
altrove, seguitd parimente ogni moto del principe. Vide
che inaspettato giunse alla donna un tanto onore; percio
ella trovossi nel proprio letto, scomposti 1 lunghi e neri
crini che giu le cadevano sulle bianche spalle; nessun
velo aveva il capo, nessun lino lo stringeva; ella spinse
indietro 1 capelli, e scopri la fronte colorita di una
porpora ardente, ed 1 grandi occhi scintillanti di gioja,
fra un altro occulto senso, che 1'avveduto medico non
dubitd essere un nascente amore. Emanuele Filiberto
mal nascondeva un'ammirazione mista di una
riconoscenza, calda assai piu che egli non l'avrebbe
provata mai per nessun altro guerriero del campo suo.
Pero il solo medico conobbe in quei momenti primi cid
ch'altri non sospettava.

Il mattino sorgeva, ed era quel mattino che vide nascere
Umberto; I'amorosa Eleonora chiamo a sé 1 tre pargoletti
suoi figli, e mentre Umberto sedeva presso ad Isabella
con Giorgio della Trinita, 1 bellissimi fanciulletti
entrarono: nascondevasi la madre che spiava nel volto
dell'affettuoso genitore ogni moto ed ogni sorriso. La
prima che si appresso tra quei bambini era una figlia
dotata di somma bellezza. Essa portava nella destra
alcuni fiori da lei dipinti; opera fanciullesca e cara ai
soli genitori. I due minori fratelli stringevano un
mazzetto di veri fiori; e la fanciulla offeri una breve
carta al genitore, che lesse ad alta voce 1 versi seguenti:

S'assomiglia al nostro core



Nel candore

Questa bianca rosellina,
Che reina

Nel mazzetto odorosetto
Suavissima s'inchina,
Ed a mezzo tra le fronde
Si nasconde.

Fiorellin, che dai pensieri
Lusinghieri
Prese 'l nome,
La circonda, l'incorona,
E le dona
Ombra cletta
Pallidetta
Gelsomino emulatore
Del vaghissimo pallore.

Giungerovvi violetta
Timidetta,
Odorosa,
Mezz'ascosa,
Bella piu perché negletta:
Del timor dell'alma nostra
Un'immagine vi mostra:
Due felici pargoletti
Io ti guido, ed amo e tremo,
Favellare bramo ¢ temo.

Dei bei vezzi della dea,
De' fanciulli eletta amica
Tu sorridi a mia fatica,
La gentile come aprile,
E del bocciuolo di rosa,



Eufrosina, piu vezzosa,

Fra le Grazie ella ¢ pur quella
Che novella

Pargoletta accarezzando

Va nell'anima spirando
Leggiadria:

Dolce guida del pennello

E dolcissimo modello.

A compir nostra fatica
Ella porti il mio lavoro,
De' fanciulli eletta amica,
Con 1 fiori bianchi azzurri,
Poi susurri:
Come i fior di primavera
Spiega l'aura lusinghiera,
Puo spiegare
Un tuo bacio animatore
Genio facil creatore
Che a' tuoi figli il ciel concede;
Ti si chiede
Che tu gli ami, e che tu 'l dica
Premio sol di lor fatica,
E di te farassi degno
Quell'affetto
Che nel petto
Ora desta il loro ingegno.

Erano terminati questi versi, 1 tre bambini stavano fra le
braccia del padre, e gia palesavasi Eleonora, quando il
primo dei due fanciulli volle balbettar questa breve
risposta; e non sapendo, si volse al padre, che
dolcemente riprese cosi:



Felici fiori,’

Cui mani tenere

Sola sembianza

De' vivi diedero

Veri colori

Senza fragranza,

Di vostra sorte

Non vi dolete,

Che gli odoriferi

Van presto a morte,

E voi vivrete

Certo immortali

Sempre graditi

Voi coloriti

Con uno stile

Leggiadro e florido

Piu d'ogni aprile.
«lo», disse il buon padre con un sorriso, che mal celava
le lagrime, «i0 non avrei mai saputo dir tanto, se un
nostro gentile poeta non ti avesse risposto per me». Qui
succedettero le vivaci inchieste alle non men vivaci
risposte. «Tu dunque il sapevi? e come? e quando? e
perché?». «lo so tutto cid che fa la mia dolce Eleonoray,
disse amorosissimamente il marchese; e le soavi parole
succedevano all'innocente accarezzare della sposa e dei
figli, e le spontanee lagrime succedevano ai baci.
Isabella ed il dottore Antonio miravano i bambini senza
concitamento d'affetti, non cosi Giorgio della Trinita.
Egli usci dalla camera; Eleonora si avvide del suo

5 Questi ultimi versi sono dell'abbate Tommaso Valperga di Caluso. Quelli
detti dalla fanciulla sono dell'autrice della novella. [N.d.A.].



turbamento, e tosto che le fu possibile il riporre in pace
se stessa, ed in calma gli affetti ella pure lo seguito.
Trovollo in una lunga galleria, ch'egli trascorreva
meditativo a gran passi. La vide venire, e l'incontro
prorompendo: «lo non avrd in terra mai una tanta
felicita. L'amore funesto che lasciai accendere
incautamente nel mio petto non mi promette se non
dolore e pentimento. Isabella puo concepire, cred'io, un
incauto appassionato entusiasmo, ma un virtuoso amore,
il semplice amore di consorte non sara da lei conosciuto
giammai». «Voi giudicate», rispose Eleonora, «in modo
severo tanto, che altri nol farebbe se non voi». Qui lo
prese per la mano destra mentre fuggirle voleva, e molte
cose disse; e molte ne avrebbe ancor dette, se 1l conte
non avesse finalmente risposto cosi: «lo 1'amo, si 'amo
d'ardentissimo amore! ma intendo che altri dee
condannar la mia scelta, poiché io condanno me stesso.
Eccovi un foglio che principia la punizione della mia
debolezza». «Oh!» proruppe la donna; «che importa
quella carta? Voi foste pure l'oggetto di libelli
calunniatori, né per voi medesimo vi sdegnaste. E forse
non avete udito voi stesso quell'Eleonora, che onorate di
tanta lode, giudicata da quegli uomini che in tutte le
province d'lItalia tratto tratto s'innalzano? Uomini, che
appena crescenti sperano dare e ritorre la fama, anche a
chi la vanta antica piu che non fu il loro nascere?
Verranno gli anni forse migliori, in cui dal vigore
crescente di una forte signoria saranno raffrenati
costoro, e sara cosi restituita la pace ai non torbidi



cittadini; intanto ¢ colpa dei malvagi tempi e dei
pensieri tuttora vacillanti quel dolore che presentemente
provate»; «Si, ¢ veroy, riprese il conte, «la patria nostra
non ama ci0 che esce dalla strada seguitata dai molti, e
giudicata buona dagli avi: e pure nessun uomo ardi mai
incolpare la vostra innocente vita. Che cosa ¢ mai la
gloria letteraria se vien posta in paragone colla
rinomanza d'una non dubbia virtu! Le opere dei passati
giorni, parlano in vostro favore siccome parlano in favor
mio». Cosi dicendo egli mostro 1 segni che il ferro
nemico aveva lasciati alla sua fronte, poscia, leggendo
lo scritto, seguito:
Ignudo lauro 10 non feconda arena
Da selva di cipressi incoronato
Amor tardi scoverse, € la serena
Primavera fuggia dal ciel turbato.
La sacra face di bei raggi piena
Scosse, e l'aer s'accese inaugurato,
Amor s'avvicin0; formar catena
Cerco invano coi fiori al tronco ingrato;
Che usato a liberta I'allor fatale
Scosse gli avversi rami, ed all'accensa
Face si spense il foco alto immortale.
Signor, qual ¢ 1'alloro il sa tuo cuore;
Lascialo a la feral sua terra, e pensa
Che I'ombra dei cipressi uccide amore.

Il conte era uscito dalla camera, Eleonora lo seguito
pensando con dolore a quello sdegnoso ed altero senso
dell'anima non raro tra 1 Piemontesi, onde una diceria
della plebe, un detto spiacevole ¢ maledico di volgare



nemico offende e turba la vita d'un incolpabile cittadino;
e ben doveva accadere cosi in quegli anni, poiché
bastava spesso il soffio del calunniatore onde struggere
la terrena felicita d'uomo possente, invidiato piu perché
capace di cose maggiori, sicché se non erano in
Emanuele Filiberto acutezza d'ingegno e magnanimita
di cuore, chi sa dire quanto infelici e vituperosi
sarebbero stati quei tempi?

Intanto Isabella passava le notti in lunghe veglie.
L'avvenire se le mostrava nell'accesa fantasia sotto
cento aspetti diversi, ma sempre terribili; né ritrovava la
pace se non scendendo all'aria tranquilla sotto di un
cielo aperto, ch'ella fissava cupidamente quasi suo unico
e vero scampo. N¢ ben sapeva ella stessa qual interno
commovimento le riempisse gli occhi di lagrime; non
intendeva qual fosse il palpito del seno. Non ella
formava voto o preghiera rivolta a quel cielo soltanto.
La vergine infelice si figurava cola la consolazione e la
pace, e diceva coll'anima al Dio tutto possente:
«Prendimi teco».

Finiva una di quelle penose notti, e tutti gli abitatori del
castello ducale stavano in un sonno non sempre
tranquillo, ma che tale pareva. Isabella vegliando sopra
un largo terrazzo che si apriva nella propria camera, udi
venir fuori dalla non lontana selva d'allori una voce
invecchiata dagli anni, e rusticamente armonica; era la
voce d'un uom della plebe che raccoglieva gli aranci e le
rose in questa remota parte del bel giardino; era la voce
di Andrea, che aveva seguito in Rivoli il conte della



Trinita: il buon vecchio voleva pure vedere una volta il
principe prima di scendere nella tomba, e forse
occultamente credeva essere presente alle desiderate
nozze del suo signore. Nessun canto riusci mai cosi
grato a quella sconsolata fanciulla. Il vecchio ridiceva il
seguente canto popolare:

Di Cimela la rovina
Fra le rocche mezzo appar;
La Nizzarda contadina
Lascia il monte, viene al mar,
Mentre canta in suon di gioja
Il fanciullo di Savoja.

I1 superbo cavaliero
Che al suo prence sta vicin,
Gia muto quel suo cimiero
In un crespo e breve crin;
Fra le danze in suon di gioja
Plaude al prence di Savoja.

La matrona in manto altero
Fra le stanze dove sta,
Va dicendo col pensiero:
Chi pareggia tua belta?
Tu che sei la nostra gioja,
Bel guerriero di Savoja.

I1 soldato subalpino
Che la spada insanguino
Sulle mura di Torino,
Fra pochi anni rivedro,
Salutar 1'udro con gioja
Il buon sangue di Savoja.



«Andrea! Andrea!» sclamo dal terrazzo Isabella,
«avvicinati». Andrea tosto obbedi a quella fanciulla che
egli pensava dover diventare fra poco la sposa del suo
signore; ed appena giunto cold dove poteva farsi udire
agevolmente la di lui voce, egli salutd con ossequiosa
riverenza, ¢ cosi disse: «La canzone che avete udita ora
si canta dal popolo, ed ¢ quasi canzone profetica; poiché
sulle mura di Torino 1 cani stranieri non lasciano ancora
sventolare 1l nostro vessillo. Dico il nostro; perché ¢ del
signor duca ci0 che appartiene al suo popolo; ed ¢
percio del popolo Piemontese cio che pure ¢ del signor
ducay. Isabella terse furtivamente le lagrime, e fece due
volte ripetere la volgare canzone. Quella canzone cosi
ripetuta destd Antonio B..., se pure il pensiero della
propria fortuna gia nol teneva desto e vegliante. Lento
lento, e con tacito passo venne alla porta d'Isabella, e tre
volte leggermente la percosse colle dita. Isabella non
conosceva il timore; e le guardie che vegliavano nel
castello ducale avrebbero tolto quel timore dall'anima di
ogni persona anche volgare. Ella apri dunque la chiusa
porta, ed Antonio vi entro.

Con un modo sommamente cortese egli chiese da prima
ad Isabella perché vegliasse ella cosi; poscia con modo
gentile prepard egli stesso la risposta, dicendo che il
caldo estivo, ed il sangue scosso tuttora per le non ben
chiuse ferite ne erano probabilmente la cagione onde
veniva turbato il riposo. La vergine non usata a mentire
abbassO la testa e non parld. Diede cosi gran tempo
all'accorto Antonio di esaminare € conoscere ogni moto



del di lei cuore. Egli finalmente parlo in tal modo: «Chi
non ama Emanuele Filiberto? Chi fra i Piemontesi non
intende che a lui debbe quell'essere uscito dalle mani
straniere? Quell'essere noi divenuti nuovamente il piu
bellicoso, il piu nobile fra 1 popoli Italiani? Lo mirano
quegl'ltaliani tutti, e cantano col vostro Andrea: Viva il
sangue di Savoja». Qui tolse dalle tasche lunghe e
ricamate dell'abito una carta dove stava scritta la
canzone dell'immortale Chiabrera, e principio a leggere
la canzone eroica, ora da tutti conosciuta, ed allora
affatto nuova, che principia cosi:

Viva perla di fiumi.

Lentamente leggendola spesso fissava gli occhi nella
donna. La vide turbarsi maggiormente a quel verso

Folgoreggio l'italiano Achille;
e moversi inquieta sulla sedia giunto a quel passo:

Pallida ancor vien meno,

Ogni ninfa di Senna e lo rimembra;
Non gia cosi sen duole

Italia mia, che indi rivede il sole.

Ma seguito egli quasi scherzando: «le ninfe della Senna
sono donne volgari, e se pur fosse mai che Paride avesse
impugnata la spada, e conosciuto il prezzo del valore,
un'altra dea l'avrebbe vinta in Ida». Il rossore, e forse
alcune lagrime furtivamente uscite, tradirono, se non gli
affetti di Emanuele Filiberto, almeno quelli della nobile
damigella. E da quel momento Antonio scemo le cure



premurose e devote usate a Beatrice L..., e piu forse a
Lucrezia Proba; ma quello stesso suo operare accrebbe
lI'invidia e lo sdegno del conte di Scaravello e de' suoi.
Credevano essere affatto impossibile che un animo
femminile potesse vincere la speranza e le lusinghe di
un altissimo stato; ed avrebbero pensato assai piu che tal
vittoria non poteva aver luogo mai se avessero
conosciuto I'amore che struggeva la misera fanciulla,
accendendo del pari la mente vaga di ammirazione, ed il
cuore che abbisognava per vivere e palpitare di un caldo
immenso affetto. Ma gli errori stessi della fanciulla, ed 1
suoi vaneggiamenti erano fuori della sfera volgare degli
animi di costoro. Pero tre sole persone si avvidero di un
tanto tempestoso concitamento del di lei petto, e furono
questi I'acceso Emanuele Filiberto, I'amica Eleonora e
l'ingelosito conte della Trinita.

Intanto andava Isabella aggirandosi solitaria pel
giardino, e rientrd sconsolata, che non incontrovvi il
solo oggetto ricercato fra tanti; forza le fu dunque il
rimanersene sulle noiose piume sino al risorgere della
sera: allora novellamente si assise fra le odorose piante,
e le feri 1'avido orecchio non piu il canto di Andrea, ma
il suono di flauti e liuti non lontano. Discese lentamente
sin vicino alle siepi di un verde prato. Qui le donzelle
della corte di Margherita ed 1 giovani cavalieri danzando
facevano succedere la gagliarda di Spagna alla grave e
lenta pavarilia.® Stava fra loro Umberto, ed in quel

6  Vedi il libro che ha per titolo: Trattato del Ballerino di messer Fabrizio
Carosa. [N.d.A.].



momento stesso egli entrd in danza; e principio la
corrente dei Monferrini, che da poco tempo nuovamente
danzavasi facendo suonar tra le dita le castagnette
spagnuole. Isabella stava ascosa cautamente, ed intanto
vedevasi passare d'innanzi il signore di Vinovo, quello
di Rossana, con altri giovani forse non piu ligi
nell'anima ai vincitori francesi, ma sempre a loro fedeli
negli usi e nei detti; vuoti dell'ingegno de' padri, e
ricercatori di quello spirito acuto e mordace che niego il
cielo pietoso ai subalpini gravi e meditativi. Qui vide
Isabella per la prima volta la bellissima Beatrice L...
figlia del gran cancelliere di Savoja: d'ingegno volgare,
d'aspetto maraviglioso. Vide Lucrezia Proba; ineducata
dalla madre, sprezzante il sapere, e covando
intrigamenti e brighe; ché inoperoso non ista lo spirito
vivace, e dove altri gli nieghi convenevole pascolo, lo
trova in se stesso tra i mutamenti e gli errori.

Il signore di Scaravello’ sogguardava costoro immoto
vicino ad un satirello di marmo: egli era rivestito col
severo esatto abito de' militari spagnuoli; € mezzo chiusi
gli occhi, con un sogghigno che lo sprezzo e la derisione
pingeva, assomigliavasi al marmo a cui appoggiava il
fianco. Composto negli atti, amico di pochi, nemico
celato di molti, gli erano argomento d'indagini e di
sospetto l'ingegno, la belta, la dottrina, le ricchezze, e
sino le private felicita. Egli corre rapidamente la via

7 La casa forte della nobile famiglia de' Scaravelli era posta sul monte
vicinissimo alla citta di Torino, nel luogo ove ¢ presentemente la chiesa de'
Cappuccini. [N.d.A.].



della fortuna, appunto perché proverbiando I'altrui
operare, ha acquistata gran fede all'operar suo proprio.
Emanuele Filiberto non 1'ama, ma a chi signoreggia un
popolo giova il valersi tra le pubbliche vicende dei capi
d'ogni fazione tuttora vigorosa, benché celata. Nacque
costui fratello d'Argentina Proba, e solo il favore
acquistato in corte dalla sorella gli fece lasciare la casa
degli avi. Stavasi quella casa sulle collinette vicine alla
superba Torino.

Tutto ad un tratto cessarono le danze, ed un silenzio
profondo succedette alla vivace armonia, divenne vuoto
quel luogo, ché ne uscirono ugualmente le diverse
persone tutte rivolte ad una sola via, e precipitando le
orme. Isabella impallidi, vacillo, si fece sostegno d'una
curvata pianta; non ella poteva vincere la tema e la
speranza che profondamente le risorgevano; abbasso il
bianco velo che tutta le ricopriva la persona: s'avvio
lentamente dietro le siepi ed 1 folti rami, onde
nascondersi ad ogni sguardo. Erano non lontane le porte
del castello, e stavano tutte aperte, ed ella spinse lo
sguardo nella gran sala, e restd immota e fissa in
penosissimo stato, che non ben era l'intendere ed il
vedere, ma che accresceva il profondo sentire
dell'anima.

Emanuele Filiberto avanzo vicino alla soglia sovra un
semplice strato che ricopriva un verde padiglione. A
fianco aveva Margherita di Francia, maggiore d'eta, e di
bellezza minore di lui. Attorniato era dai tre che gia
ottennero dalla Francia il suo ritorno in Piemonte;



Tommaso Langosco, gran cancelliere di Savoja;
Francesco Cacherano, conte d'Osasco; e Pietro
Magliardo, signore di Bouchet. Seguivano 1 signori di
Masino, di Cocconato, di Chalant, di Malpaga; tutti gia
ricoperti d'onorate ferite, ed ora di riverite divise; e fra
questi cavalieri uno della famiglia dei Costa, che
perduta la terra di Bene, si nominava signore di Ponte di
Villa in Bressa. Spesso Emanuele Filiberto rivolgevasi
favellando al leale e generoso Andrea Provana, che
governo poscia la fiorente Nizza, e comando sul mare.
Gli altri che poc'anzi si aggiravano sotto l'ombra de'
fioriti alberi, giunsero misti coi primi su per la scala che
saliva doppia al di fuori del castello; e non mancavano
fra le damigelle di Margherita, Lucrezia Proba, e
Beatrice L...

Intanto vengono sei nobili spose di eccelsi cavalieri,
mirabilmente ordinate per il viale che si trova in faccia
d'Emanuele Filiberto: portano una lunga veste di nero
velluto, senza fregi, senza ornamenti. Se non che un
manto leggero di velo vien trattenuto sulla spalla destra
coprendo quel braccio e parte del seno, e cosi posandosi
sul fianco sinistro senza nascondere quella parte della
persona. Due trine similmente nere scendono loro dalla
capellatura, che non porta altri fregi. La nobile signora
di Pancalieri viene prima fra queste; serba il pallido
invecchiato viso 1 maestosi lineamenti sortiti dalla
natura; ha bianche le chiome, che cosi son divenute fra
la vita incolpabile giunta ai settant'anni. Ella cammina
lentamente, ed apre l'ossequio di chi la mira una



spaziosa via. Eleonora Faletto viene tra le sei che
seguono la contessa di Pancalieri con il suo
abbigliamento medesimo. Passate appena le soglie ella ¢
udita proferire queste reverenti voci: «I nobili padri di
famiglia subalpini spargono il sangue volenterosi per il
principe loro, onde gli sia redento intiero I'avito
retaggio; e le madri e le consorti offeriscono a quel
magnanimo principe, in cui sta nerbo e splendore di
patria, gli ori e le gemme, solo pegno che dar possono di
sudditanza e di fedey.

Emanuele Filiberto porse la mano alla riverita oratrice,
ma non udi Isabella la di lui risposta; ché quando apri
egli le prime voci del labbro la fanciulla cadde svenuta.
Fu condotta da volgare pietosa mano al cielo aperto fra
spaziosi viali: alfine rinvenne, ma sola, ma collocata
dietro siepe folta di rose e sovra un sedile di nuda pietra.
Ritornarono 1 primi pensieri di vita turbati ed
angosciosi; era tuttora vacillante la memoria, tuttora
annebbiati gli occhi, allorché fu riscossa da una voce
che ella ben riconobbe; dalla voce di Giorgio della
Trinita. Maravigliandosi del luogo ove la ritrovava, egli
cerco trarla seco dolcemente coi suoi cenni
supplichevoli piu che colle sue parole, onde non venire
udito da altri; né fu d'uopo adoperare una benché lieve
forza. Isabella lo seguitd senza esitanza.

Scorreva un'acqua argentina, quasi torrente, fuori dalle
mani e dalla bocca di una statua marmorea e colossale:
mutavasi in un laghetto placidissimo, ove 1 pesci
indorati guizzavano: vicino a quell'acqua, fra le erbette



odorose che circondavano le rive, era stato posto un
seggio di marmo scolpito tutto cinto da ubertose piante
che producevano un'ombra foltissima. Qui sedette
Giorgio della Trinita, e fece sedere Isabella, poi disse:
«Non ricerco, nobile fanciulla, chi ti fece lasciare le
riposate piume, € quale speranza, a me ignota, e forse a
te stessa, ti condusse sovra queste sponde solitarie:
troppo mi € penoso il signoreggiare gli affetti, perché 10
ardisca domandare ad altri una virtu ch'io non ebbi mai;
n¢ sapere vogl'io chi ricerchi e perché; bensi, tel
richiamo al pensiero, sarebbe pure cosa assai
sconvenevole se uno dei cavalieri qui ti vedesse
negletta, velata e quasi fuggitiva; e piu forse se ti
vedesse una delle donne di questa corte osservatrice. Né
ben intendo 10 stesso perché ti nascondi cosi al signor
nostro che servisti maravigliosamente: strane gia furono
le tue passate costumanze, ond'¢ che spesso l'approvare
d'altrui non le accompagno; forse per cid ben farai se
scegli, orfana qual sei e dotata di somma avvenenza e di
non volgare ricchezza, chi ti sia consigliere e consorte.
Isabella, 10 non ho mentito giammai; t'amo
d'impareggiabile amore, ma divenir non potresti il
primo amor mio. Eleonora amai; da lei appresi qual
esser debba una incolpabile donna; e se 1'amore ¢ spento
interamente nel mio petto, la reverenza, la innocente
amicizia, e qualunque altro affetto mio neppure la tomba
lo spegnera. Né amare potrei veracemente se non chi le
assomiglia; percio qualora la vidi sposa e madre felice
mi credei condannato a solitaria vita. Ma trascorsero gli



anni; ti vidi, ed in te scopersi il seme delle virtu che gia
m'accesero nella giovane Eleonora. Quella tua religiosa
pieta, la fede al principe, lo sprezzo della vita, 1 severi
costumi, il sommo ingegno, sicché tutto mi parve in te
maggiore de' tempi e degli usi nostri. Ma un solo pregio
ti manca, forse ancora non sai, siccome ella sa, che
debbe servire alle costumanze della patria e dell'eta chi
vanta rare qualita d'animo e di mente. Isabella, ferma il
pensiero in quanto io sono per dirti. Se brami
assomigliarti un giorno a questa, non so s'io mi dica
divina o soave Eleonora, sola fra le donne tu 'l puoi, e
percio a te sola fra le donne Giorgio della Trinita puo
offerire gli affetti e la destray.

Isabella rimase ammutita, fitti gli occhi al suolo, ed egli
soggiunse: «Sappi perd, che non tutti condannarono
quelle armi che trattasti, e quell'evangelizzare che
facesti nelle terre de' Valdesi: altri il lodarono piu ch'io
lodar nol vorrei; e forse ti favellarono di gloria e di
amore dolcemente piu che io fare nol so; cosi il conte di
Malpaga che milito sotto il principe d'Este per
Emanuele Filiberto, come il signor di Sanfre, benche
questi sembri a te di opposti pensieri. [o t'amo, ma non
m'accieca l'amore: passarono per me gli anni
dell'inganno giovanile: la tua scelta ¢ libera, ma esser
debbe cauta e riflessiva. Ricorda che un vero amore non
¢ quella rapida fiamma che per le strane maravigliose
cose s'accende». Mentr'ei diceva, giunse la sempre
amata Eleonora: quando la riconobbe il capitano,
seguitd quel suo favellare; e schiettissimo d'animo,



siccome gli era, non ne cangio una sola parola. Eleonora
I'udiva, e tacite lagrime bagnavano il suo volto
eloquente e mutabile. Alfine ella prese nella sua mano la
mano tremante d'Isabella, e proruppe per un non
frenabile moto del cuore: «Isabella, il crine imbianca, il
volto si scolora, mutano le vicende e gli anni; se 'affetto
nasce dalla gioventu, dall'ingegno, dalla gloria stessa, ¢
caduco affetto, ed il tempo lo spegne; ma se lo
destarono 1 moti nobilissimi dell'anima vien cangiato in
ammirazione, ¢ scende nella tomba colle care memorie
giovanili. Eccoti in Giorgio lo sposo tuo; il suo senno
reggera la tua vita: la figlia mia ¢ bambina, percio ti
scelgo qual figlian. Eleonora aveva parlanti le luci,
animosa la voce, e gittate le braccia intorno al nudo
collo d'Isabella l'accarezzava soavissimamente; ma
Isabella non mosse, non pianse: accigliossi, increspo la
fronte, e balbettd queste sole parole: «Sua? ... nol potrod
esser mai!... Chi ardirebbe ingannarlo?». Furono mal
intese queste voci dalla turbata Eleonora, ma scesero nel
cuore del capitano, ed accrebbero il suo dubitare.

Tacque Giorgio della Trinita, e le due eccelse donne
tacevano similmente; ma per la prima volta sorse un
pensiero della sorte propria in cuore d'Isabella, ed una
luce divina per la prima volta le mostro la colpa sua, che
divenir poteva palese agli uomini, siccome lo era a Dio;
conobbe il pericolo, e perd stavano tutti fra pensieri
diversi assai, alfine i1l cavaliere volle richiamare il
ragionamento a cose minori, e fors'anche volle
ricondurvi il pensiero suo proprio, poiché se piu non



durava un primo sospiro ch'egli diede ad Eleonora, la
memoria infelice e profonda bastava a spegnere in lui
ogni desiderio di un maritaggio, ove non avesse
ritrovato ombra e sembianza almeno di quel nobilissimo
amore. A lei chiese perché non avesse accompagnato di
un suo canto l'offerta fatta dalle dame subalpine, ed ella
tostamente rispose: «Non tutti vedono Eleonora
coll'occhio medesimo con cui suole vederla il conte
della Trinita. Non vi scordate gli usi nostri; e imparai
dagli anni primi ch'io doveva cautamente fuggire cio
che esce fuori dalle usate costumanze delle mie pari,
poiché fu sempre acerbo pericolo il destare un senso
d'ammirazione negli animi in cui fervono occulti gli
sdegni delle fazioni». Alzo il conte della Trinita gli
occhi fissi e scintillanti sovra il volto d'Isabella; ed
Isabella l'intese ed arrossi.

Ora da tutti sapevasi siccome erano le torbide valli di
Pinerolo ridotte a fedelta ed a pace, ed 1 Valdesi tutti. Lo
stesso fatale ministro Martino avrebbe piegato il capo
innanzi al volere de' veri suoi principi, se gia prima
della pace conchiusa egli spinto dall'insano furore non
fosse caduto fra le armi, ove giacque calpestato dai
cavalli e dai soldati, e vi giacque maledetto dai piu saggi
fra 1 suoi, ch'egli aveva strascinato alle inutili guerre.
Emanuele Filiberto non celava la gioia cagionatagli
dalla meno agitata sorte subalpina: la cortesia
cavalleresca gradire allora gli faceva, piu che da prima
giammai, non sole le nobili offerte di sudditanza, ma
anche le offerte di affettuosa servitu. Fu preparata da



cavalieri suoi, ne' pochi giorni d'ozio e di pace ch'egli
lasciava loro, una quadriglia danzante ad uso de' tempi,
e vi fu spinta quasi involontaria spettatrice Isabella, che
vi si trovdo in veste meno negletta ed a fianco
d'Eleonora.

Avanzano 1 danzatori coi misurati passi, e
s'appresentano nei giardini al loro signore: egli cavalca
rapidamente; il suo cavallo tiene fra le orecchie mozzate
due lunghissime piume rossigne; la bardatura ¢ verde
con quadretti grandi dorati; ¢ frastagliato parimente il
pettorale di rosso e di oro; un elmo argentino copre la
bella testa del cavaliero tutto vestito di ferrata maglia.
Pende sovra la sua lucente corazza il piu grande, il piu
riverito segno d'un ordine supremo: breve ha la barba,
che comincia fra 1 capelli e ricopre il mento adornando
la bocca sorridente e rosata. Poco lontana da lui
Margherita ammira l'arte somma del cavaliero, e muove
passeggiando: ella veste un tessuto d'argento con fioretti
vermigli, ¢ ne ha ricoperto tutto il collo e tutte le
braccia, 1 capelli di un biondo oscuro non velano in
nessuna parte la fronte; ma si levano in ritondo giro
intrecciati e li stringe una reticella ingemmata. I
danzatori, tutti vestiti in istrani abiti vengono preceduti
dalla bellissima Lucrezia Proba: essa porta nella manca
un bianco vessillo colla divisa di Margherita di Francia;
ed ¢ la sempre-viva, con le parole: Ama, ben fai tu;® il
manto ¢ bianco ricamato di uve e di pampini; la testa ¢
cinta co' roridi fiori de' campi; la sua destra porge

8 Ladivisa di Margherita ¢ questa: Aimez, bien fait a vous. [N.d.A.].



d'intorno un nappo d'aurato cristallo colmo di vino
spumante: vien raffigurata in costei la delizia d'amore.
Leggiadra la persona, la fronte liscia, e la tumida bocca
sporgente in fuori ¢ sempre semichiusa; gli sguardi
arditi, anzi fulminanti: ella € seducente bellezza, che il
principe invitto solo fra le armi segue con occhio attento
ed appassionato, né la segue invano.

Vengono dopo costei cinque damigelle di Margherita, ed
ultima fra loro la troppo conosciuta Beatrice L...
Rappresenta la prima la favolosa Pandora col fatal vaso.
Le altre poscia, la patria Storia con la togata veste ed il
largo volume; 1'lmmaginazione colle ali alle tempia ed il
manto di variati colori; la Giustizia d'oro vestita
coll'occhio ingemmato sul petto; I'Abbondanza, verde il
manto ricamato di giallicce spighe, coll'auree corna
d'Amaltea, da cui cade una nuvola d'inargentati
boccioletti. Finalmente la Gloria, nudo il seno e le
braccia, portante nella destra una statuetta di Pallade,
nella sinistra il globo delle sfere celesti. Beatrice ha
scelto questa allegoria eccelsa ed estrema; ella vanta un
bel seno, e braccia molli e tornite: onde se ricerco lo
sguardo del principe con minore protervia che nol fece
Lucrezia Proba, uguale fu l'insistente arditezza.

Gia passava e ripassava la volteggiante schiera intorno
al cavallo di Emanuele Filiberto fra il muovere vivace e
rapido dell'armonia musicale, quando si avvicinarono
dodici Paladini; ed il signore di Scaravello, rigido coi
molti, sprezzante per tutto cido che dalla corte e dai
potenti non veniva, saluto il primo fra que' sei con una



leggera danza, e prendendo il freno del corsiero, trasse il
principe sotto ad un arco architettato e luminoso. Vi si
vedevano pinte e scolpite le vittorie e le vicende
immortali di San Quintino, di Gravellina, della Bressa,
della Savoja, e la pace di castello Cambressi. Quattro
statue rappresentanti la Pace, la Concordia, 1'lmeneo ¢ la
Fecondita, si ravvivarono quasi per il possente incanto
de' suoni musicali e variati. Scese dal corridore il
principe; e la letizia d'amore raffigurata da Lucrezia
Proba gia aveva condotta Margherita nell'allegro quasi
fatato luogo.

Intrecciarono prima intorno ai regi sposi un ritondo
ballo, tenendosi tutte strette per mano Pandora e le sue
cinque compagne: muovevasi un altro cerchio piu
lentamente, e circonddo il primo quasi tenendolo
prigioniero; lo formavano i Paladini, mentre le quattro
statue redivive incatenavano Margherita e lo sposo in
piu intrecciato ballo con lunghe ghirlande di viole. E
rappresentata una di queste finte statue da Federigo da
Camerano, poeta nobile ed amoroso, ed era quella
d'Imeneo, portava un cuore acceso, € cantd questi molli
Versi:

Qual vezzosa piacevole augelletta’
Che chiusa gabbia lungo tempo ha rosa,
Se avvien che n'esca vaga e leggiadretta
Non tien loco volando e non riposa,
E gode l'aura che le fu 'nterdetta

9 Ottave tolte dal Poema delle Trasformazioni del conte Federico da
Carcerano. [N.d.A.].



Or sovra il colle, or nella valle ombrosa;

Tale volteggia al suo signore intorno

Questo drappello, e gli rallegra il giorno.
Canta il drappello quelli accesi ardori,

E lo scherzar di un crin biondo lucente,

E quei lumi sereni onde gli amori

Virtu prendean da fare il ghiaccio ardente;

La voce che scemar puote i dolori

Sin nell'inferno alla dannata gente;

E le grazie e la gloria in Margherita

Che diero al mio signor grave ferita.

Questa scena fatale pose Isabella in non preveduta
smania: 1'occhio segui incautamente Emanuele Filiberto;
n¢ il segui solo. Dove sta gelosia, sta il cauto e cupido
osservare. Vide che inspirava un entusiastico delirio il
regnante vincitore; vide che gia nel pensiero egli non
era piu fido all'affettuosa Margherita, onde poteva
essere riamata un'altra donna: era presente 1'obbietto del
celato palpito, sicché conobbe nel tumultuare del mal
frenato vaneggiamento di quale amore ella si fosse
accesa, ed era adultero amore. Ricordo le passate sue
meditazioni; torno la divina luce, ed a lei baleno colla
tremenda verita; cristiana era e pudica. Rimase muta e
pensosa per brevi momenti; alfine, qual chi viene mosso
dal delirio, si sospinse in mezzo della festevole schiera:
la seguirono Eleonora ed il conte della Trinita; ma non
la fermarono, ché nessun uomo il poteva. Coll'estremo
slancio d'un disperato dolore ella, nulla curando gli
sguardi altrui, vincendo ogni ostacolo trovossi a' piedi di
Emanuele Filiberto e della real Margherita, e sclamo:



«Principe! costoro festevoli, ambiziosi cento cose da voi
bramano, ed hanno; Isabella Losa ne chiede una sola:
'abito di duro panno, la cintura di ruvida corda, e la
celletta colle sorelle della penitente Chiara. Pugnai per
Iddio e per voi: altri che Iddio non mi puo risanare le
acerbe feritey.

Ammuti per la pieta Margherita, e mal freno il pianto,
mentre il Principe porse ad Isabella la destra vincitrice
delle falangi guerriere, ma invano, ché Isabella prostrata
al suolo non tocco colle sue labbra e colla sua destra
quella mano ch'egli le porgeva: bensi inaridite le
lagrime, fitti gli sguardi sulla polvere, ella aveva cessato
il favellare. «Fanciulla», disse il giovane principe a cui
appariva nel volto l'occulta tempesta del cuore,
«fanciulla, i0 non condanno la scelta che dello stato
faceste, se veramente la fate per nessuno umano
pensiero. Ma dopo cotanta fede a Dio ed a noi, mi siete
in conto di figlia; sicché io debbo pur dirvi, che salire
potreste in alto grado, e che vi ¢ tal generoso petto che
non nutre altro desiderio fuorché quello della vostra
felicita. Tre giorni soltanto vi chieggo onde sia pur
maturato maggiormente quel vostro risolvere, poscia
opererete siccome a fare v'invita chi signoreggia agli
uomini. In questi tre giorni la nobile Eleonora vi sia
consiglio e guida. Saprete da lei qual fede e qual sorte
ricusate». Cosi dicendo egli s'avvido onde porre fine
all'angosciosa non preveduta scena. Rimase la vergine
con la fronte posata sulla nuda terra, sinché divenne
certa che egli si trovava lontano dal suo sguardo; allora



susurrd in bassi accenti: «Ti perdoni Iddio questo
mortale dolore, che senza voler tuo proprio mi cagioni».
Si alzo circondata da una curiosa avida turba, e
camminOd con fermo passo lasciando 1 giardini e le
stanze ducali, onde rinchiudersi nella cameretta ove
'avea posta Eleonora; a nessuno apri le soglie, nessuna
voce udir volle, neppur quella del pietoso Giorgio della
Trinita: la sola Eleonora udi le voci del suo dolore; e
tanto seppe, ed a lei si svelo cosi tremendo arcano, che
s'ella non consiglio il chiostro, pero dai sacri voti non la
distolse. A lei diceva la fanciulla: «Una fatale immagine
mi sta sugli occhi s'io gli apro alla luce del giorno; mi
sorge improvvisa ne' sogni; mi turba innanzi agli altari;
forse respingeralla da me quest'aura pudica e tranquilla
del chiostro, e forse questo silenzio celeste, questo
silenzio di morte non sara interrotto dalla voce
seduttrice. Un chiostro, o la tomba, per me non v'¢ altra
stanza piu mai!». Era il terzo meriggio, ella usci senza
chiedere chi in tale operare la conducesse: s'avvio nella
parte remota del castello dove ella credeva di ritrovare
Margherita. Affretto 1 passi nelle lunghe gallerie; ed
incontro fra molti cavalieri due donne, diverse fra loro
ne' pensieri e nelle opere, benché pari di possanza e di
etad. Erano la signora di Pancalieri ed Argentina Proba:
le accommiato poc'anzi la principessa dalle sue camere.
La prima, si avvicino ad Isabella e con modo autorevole
si, ma pur cortese, la consiglio di arretrarsi: «Non mai»,
dicendo, «non mai, gentile fanciulla, vengono
impunemente infranti gli usi severi delle corti. Spirano



tutti un alto rispetto per 1 principi, sicché voi mancate di
riverenza se vi inoltrate non domandatay». Argentina
Proba proruppe con un sogghigno: «Lasciamo inoltrare
chi opera tanto diversamente sempre dalle altre donne;
ella intende forse che possono avere i suoi vent'anni
quella liberta non concessa ai cinquant'anni di servituy.
Scosse la testa con un atto di disapprovazione, e quasi di
pronto sdegno la contessa di Pancalieri, ed in brevi detti
rispose: «Fui educata in una eta, e se allora voi pure
foste educata nol so, in cui non solevasi giudicare il
principe nostro, servirlo nobilmente bensi». Allora ella
prese per mano Isabella spogliandosi la destra dal
guanto, e con gentilezza le disse: «Conobbi
personalmente il vostro nobil padre, e spesso lo vidi in
corte di sua eccellenza Carlo il Buono; so ch'egli
perdette la vita servendo 1'Altezza sua, e mi compiacio
in ricordarlo, onorandovi, eccelsa dama; senza ricercare
se le opere vostre sono quali furono le mie; che se io
facessi tale ricerca, molte delle signorie onorate in
queste camere ducali nol sarebbero certamente da me,
che ho buona la memoria ed antica l'eta». A queste
parole la contessa Proba tenendo stretta la bocca
mormoro: «lo non sono la custode delle porte ducali;
vada costei liberamente». Le due dame cessarono cosi
di favellare, ed Isabella senza far motto, seguito la via e
passO innanzi ai cavalieri; ma volgendo gli occhi una
volta ancora al luogo d'onde era partita, vide che non vi
stava piu la contessa di Pancalieri, ma bensi che la
contessa Proba aveva chiamato a sé il dottore Antonio,



ed udi altamente profferire dalla donna con voce irata il
suo nome alternato con quello di Lucrezia Proba. Questi
due nomi ripetuti cosi, la fecero arrossire per la
vergogna, poiché intendeva ben ella siccome parlavasi
degli amori di Emanuele Filiberto, e degli iniqui timori,
e delle malvage speranze altrui. Tutta accesa nel volto
passo rapidamente a fianco del conte di Scaravello; ma
l'orgoglioso conte non la guardo; gran fastidio durava
costui nel profferire parole che non servissero alla
fortuna propria, od alla caduta altrui. Levossi fra gli altri
tutti un susurrare, ed 1l conte di Vinovo disse tronche
parole sogguardando Isabella; forse parlava egli dei
belligeri combattimenti passati, o forse di futuri supposti
amori; non contrastarono al suo dire neppure 1 piu saggi
fra coloro che l'udivano. Cavalleresca bensi, ma quasi
acerba era allora la virtt dei Piemontesi, che usciti
appena dal vortice delle civili discordie, piu a biasimare
che non a lodare altrui, piu a condannare che non ad
assolvere propendevano. Alcuni fra i giovani cavalieri
neppure l'intesero; ché anzi poco egli intendeva se
stesso; malgrado cio proruppero in un alto riso, che alla
fanciulla sembro insultatore, e che sconvenevole era
certamente. [sabella percio forse seguito colla mente piu
ferma il suo generoso proposto, e si condusse alle stanze
di Margherita: vi giunse, liberamente vi entrd, ché tale
era il volere del principe. Era poca e dubbiosa la luce
del sole che scendeva dalle finestre semichiuse. Qui non
trovavasi Margherita, che era scesa ne' giardini, stava
qui solo lo sposo di lei; vedendolo vacilld Isabella pel



tremito improvviso; ma vinse l'involontario tremito e
rinnovo la domanda della celletta e del velo. Mentre ella
profferisce la parola terribile, ma pur necessaria, il suo
volto ¢ bagnato da caldo involontario pianto; ardono le
gote, fisso ¢ lo sguardo alla terra, e bella si fa cosi di
una bellezza non piu veduta e pietosa; bella cosi che mal
resiste l'animo di Emanuele Filiberto. Egli sclama:
«Fanciulla, deh! perché nulla in terra ti muta un
pensiero tanto acerbo? Hai pure la piena signoria sovra
te stessa! Perché ricusi quell'impero soavissimo che
puoi avere sopra un cuore ardente al pari del tuo? O
Isabella! tu non apprezzi 1 ricchi adornamenti, le stanze
superbe, le scene variate della corte di un principe; ma
perché sprezzi l'amore scambievole? quell'amore che
non conosci, ¢ che dei nostri cuori farebbe un solo
cuore?...». «Fermati, ahi! fermati colle incaute
lusinghey, interruppe Isabella fra il grido di un disperato
dolore; «o generoso! tu non vuoi la morte di una misera;
no, tu volerla non puoi! Iddio pose nel tuo petto il seme
d'ogni virtu, siccome l'ingegno, il valore, la bellezza
fatale, tutto, tutto ti diede; ma deh! tu pure, tu 'l sai se
grande ¢ il dovere dei sudditi, immenso ¢ il dovere de'
principi: sappi ch'io non vivrei un giorno, un'ora, un
istante se mi venisse tolta la famay. «La fama?» rispose
il principe, che era tratto fuori di se stesso dal pericoloso
momento: «La fama? e chi favellare ardirebbe colla
divina Isabella d'altro mai fuorché di un amore celato e
virtuoso? felice piu perché non conosciuto dalla corte
importuna che mi circonda; felice piu perché diverrai la



celata amica, ed il consiglio mio. O donna di cuore e
d'ingegno impareggiabili, scordati il principe!...
scordalo!... Emanuele, 1'acceso Emanuele ti parla!... To
non ti offerisco altro che amore; chi 'l sapra?». «Iddio!»
proruppe la vergine, ed arretrassi velocemente al suono
di quella cara voce che tutto tutto il potere aveva
poc'anzi sull'animo suo. «Iddio! ora il solo giudice mio,
sempre 1l solo giudice dei re! Tu sei consorte e padre e
principe». Altro ella non disse. Impallidi Emanuele
Filiberto; stette muto non breve momento appoggiando
la fronte sulle mani onde velare gli occhi, e
ricomponendo il sembiante, ripiglid con un parlar lento
e grave: «Perdonay; e stette poscia ancora, € non breve
istante egli stette, e seguitd finalmente: «Qual sia la
possanza dei tremendi affetti che ho mal raffrenati
nell'eta giovanile, tu 'l vedi; scorda quelle voci di te, e
forse anche di me non degne; scordale, e rispondi,
incolpabile donna, rispondi or solo al tuo principe. Se
cosi vuoi disporre del tuo destino, se non cangi I'arduo
proposto, lascia che nei troppo affrettati momenti ti sia
posto il velo da quei principi a cui servisti colle voci
animose, ed a stupore delle vegnenti eta a cui servisti
colle armi. Ufficio davvero impensato e doloroso, non
mai compito da me con altro guerriero». Isabella tosto
rispose con voce bassa, ma non incerta: «Ben diversa
ella ¢ nelle opere e negli affetti 1'umile vergine del
chiostro dall'armigera fanciulla nelle valli di Pinerolo.
Ti chiedo or solo di far si ch'io non ti veda nell'ora
augusta e temuta a' pi¢ degli altari, dove gli ultimi uffici



di pieta mi saranno resi da Eleonora Faletto e da Giorgio
della Trinita». Il principe affannosamente e quasi
costretto da invincibile sovrumana possanza, acconsenti;
ed il suono de' sacri bronzi annunzio nel vicino ritiro di
vergini l'arrivo di una sposa del signore.

Erano state raccolte le fuggitive figlie di Chiara in un
santo appartato chiostro non lontano dalla ducale
villeggiatura. La guerra aveva ritolto loro la sede antica:
or nella nuova e secura sede, perché guardata dagli
eserciti, viene ricevuta Isabella. Assoggettata a breve
prova, orando passa la notte tutta che vi pon fine. Lascia
la celletta sua coll'aurora, entra con fermo piede fra le
reverite pareti. Qui vede da prima Andrea, che orando si
asciuga le lagrime con le ciocche dei capegli canuti; la
sola pia Margherita ¢ presente al gran sagrifizio, e
stanno a di lei fianco la contessa Proba e la contessa di
Pancalieri: la prima mostra negli occhi vivaci e sul volto
lisciato e dipinto tutte le speranze e tutta la contentezza
dell'anima; la seconda ha bagnati gli occhi azzurri di
non poche pietose lagrime, che scendono fra le rughe
delle guance pallide e ritonde, e le bagnano la piccola
bocca, ancora rosata. Dietro loro sta 1'osservatore
Antonio, e piegandosi ora all'una d'esse, ora all'altra va
ragionando, e compone e cambia gli atti, gli sguardi e
gli accenti.

Isabella scorda ogni pensiero che sia della terra;
s'innoltra nel sacrario; qui si prostra all'altare adorno e
illuminato. Allora principiano gli inni delle vergini, e la
circondano 1 sacerdoti. Cadono troncati dalle forbici



sacre e fatali 1 capelli anellati: gia ella ha gettato la
corona di fiori, che prima raffigurava il suo stato
virginale, ed ha staccate le gemme e 'aureo monile che
cadeva sopra il bel seno. Ma nel ripetere la seconda
volta la parola che per sempre la lega nel chiostro,
solleva I'occhio ripieno d'una soavissima mestizia in
volto di Giorgio della Trinita. Egli aveva provato da
prima un involontario senso di gioja, quasi tratto fosse
da un dubitare lungo e penoso: ora altro non sente
fuorche il suo amore: rinviene con amarezza e vergogna
da quel primo pensiero: il sagrificio eterno della vita
casta e giovanile d'Isabella gli infonde piu terrore
nell'anima, che non fecero mai le fulminatrici battaglie.
Egli non mai vacillo fra le armi, ed ora gli occhi se gli
riempiono di lagrime, ed ora trema di tutte le membra, e
dice sommessamente cosi al marchese della Ravoire,
che per tutto mesto e dolente gli sta vicino: «Oh! perché
non ricondussi a vita convenevole tanta bellezza, tanta
virtu, tanta certezza di gloria? Ella nol volle; ma io
perché non ricercai il confidente e giovanile affetto di
questa vergine, che altro amico non aveva in terra:
sbaglio 1l sentiero della vita fra 1 campi tumultuosi, ed
ahi! forse ancora lo sbaglia a' pie degli altari». Giorgio
cosi ripeteva, e l'amico suo piangendo quasi porta
dipinti in volto tutti gli affanni dell'angoscioso
antivedere. Celano entrambi il vano dolore, ma se ne
avvede Eleonora, e volge 1'occhio al marchese della
Ravoire, quasi al custode d'ogni sua terrena felicita. Egli
¢ circondato dai figli, a cui insegna le semplici



fanciullesche preghiere tutte dirette al cielo per la
giovane ed infelice Isabella. La vergine infelice respinge
con un atto d'involontaria ripulsa la mano del sacerdote,
che s'avvicina onde riporle il lugubre velo; il labbro non
proferisce il richiesto assenso; delirio le pare 1'occulto
amor suo, che per Giorgio non ¢. Giorgio, a cui essa ora
vorrebbe tergere le lagrime, e dir forse, onde consolarlo,
quella funesta verita per cui sua non poteva esser mai,
ma forte di petto e costante di pensiero ella vaneggia un
solo momento; percio esce tosto la voce alta, rapida,
solenne; proferisce le mistiche parole e viene riposta
sotto un nero funebre tappeto, sovra cui posa la croce.
Qui sente rinascere quella pace invano ricercata fra le
armi, fra le eloquenti predicazioni, e nella fastosa corte
di un principe. Rialzandosi da quel letto di morte, anzi
di vita, legata per sempre agli altari, tiene fra le
accarezzevoli braccia Eleonora, che non frena le lagrime
dirotte ed amarissime; poscia si rivolge a Giorgio della
Trinitd, e con un sorriso gli dice: «Ho fuggite le vie
della colpa; di voi e degli invitti principi di Savoia posso
favellare con Dio».
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IL CASTELLO DI BINASCO

Diradavano 1 primi raggi del sole nascente il cielo molle
e rosato della Lombardia, e cadevano perdendosi nelle
ombre di una selva tra gli antichi frassini. In mezzo a
quelle piante scendeva la via dove ora veniva
lentamente il sire di Ventimiglia, Orombello; stava sopra
un corsiero da battaglia, e tornava da terra santa
bellicoso pellegrino, portando dipinto sulla fronte un
amore di cui l'oggetto era ignoto a tutti 1 viventi:
quell'amore eragli fonte di malinconici entusiasmi e di
arditissime imprese. Non rare volte in quell'eta 'amore
nasceva in un animo egregio dal plauso dei forti e dalla
fama delle altrui virtu. Orombello sapeva che nelle mura
di Binasco signoreggiava la contessa di Tenda, ed il
cuore che non gli palpito mai fra le pugne, palpitavagli
in quell'aure per lui ripiene di una vita soverchia perché
circondavano Beatrice; né dall'eta fanciullesca egli
l'aveva veduta mai piu. I giorni di lei passavano
nascosti, sicché non risuonavano del celebre nome 1
tornei e le Corti d'Amore. Ella fu gia sposa di Facino
Cane, condottiero Ghibellino, e nipote dei marchesi di
Monferrato; e fu sposa di lui, abbenché Facino
raccogliesse adulto gli allori quando ella vagiva
bambina tra le braccia materne. Nel giorno medesimo in
cui mori Galeazzo Visconti furono ricoperte da Facino
con uomini armati tutte le rive del bel lago lombardo.



Filippo era dal sangue e dal volere di Galeazzo
chiamato al principato; ma il famoso condottiero pose in
ferri questo suo nuovo signore, poiché vinte ebbe e
fugate da prima le genti straniere; e se Filippo Visconti
volle ricomprare la perduta liberta, lo fece col dono non
libero delle mura paterne. Morto Alberico da Barbiano,
rovesciati Ottobono terzo ed Anichino da Bongardo,
nessun condottiero in Italia poteva vincere nelle armi il
nipote dei marchesi di Monferrato; e fu allora ch'egli
presentossi invitto sotto le paterne castella di Beatrice.
Giunta ai dodici anni soltanto, e priva d'entrambi 1
parenti, viveva custodita dal fratello del padre suo;
volgar cavaliere lasciossi atterrire costui al solo
sventolare delle bandiere del vincitor di Milano.

Si abbassarono 1 ponti, si aprirono 1 vani cancelli, e si
compro la vergogna e la pace con un maritaggio
diseguale e prematuro. Il minaccioso volto del
castellano di San Martino, che cosi chiamavasi allora
l'invincibile Facino, la capellatura foltissima, 1'incolto e
nero mento, e l'uso feroce delle voci minacciose, fecero
si che la fanciulla fu tratta agli sponsali senza lena e
senza proprio volere con chi passava tre volte I'eta sua,
con chi gia due volte era salito all'altare d'Imeneo; il
condottiero custodi la fanciulla intimorita qual pegno di
pace, non qual consorte desiderata. Altiero siccome era,
usar non volle le arti di amore onde vincerla; né
magnanimo, colle leggi e col poter suo proprio, ridurla
sua. Ma vedendo egli crescere l'eta, la custodiva quasi
severo padre, ¢ spesso dicevale: «Se mia sarai col



tempo, la stessa gloria di Facino Cane lo assicura della
tua fedelta; ma sinché sei tu dubbiosa cosi, ed in cosi
inesperta eta, hai d'uopo di difensore vero, ed io tel
saro». Quell'eccelso operare non potea venir deluso da
chi vile non aveva il cuore. Egli aggiravasi tutt'ora nei
campi e tra l'armi, ed ella cresceva in vita solitaria: non
era felice appieno giammai, amando nel vincitore la
fama di un guerriero, e tremando al solo pensiero dei
mal augurati amori, vedeva passare gli anni giovanili;
cosi si spense in lei l'uso delle risa festevoli e dei
piacevoli adornamenti della gioventu: cosi dal giorno
delle nozze fatali Beatrice viveva celata ad ogni
sguardo.

Cento e cento volte l'aurora dei rinascenti secoli aveva
penetrato fra le ombre della foresta antica, e cento e
cento volte quel rinascente giorno aveva rischiarato i
merli di quattro torri che si appresentavano sulla via
della selva. Orombello nutriva la mente di fantastiche
immagini, la briglia ch'egli teneva stava pendente sul
fianco del destriero; lo arresto qui l'abbassarsi del ponte
ferrato, ed il breve suono di un oricalco, che diede il
segno dalla torre del muro sinistro; succedette il lungo
suonare delle funebri campane che annunziavano 1 riti e
le preghiere consacrati alla morte. Passo il guerriero
quel ponte, e nell'entrare della quadrata corte, riconobbe
le armi del famoso condottiero Facino Cane. Nel fondo
sorgevano le gotiche colonne di un sacro edifizio che
spettava al castello: stavano aperte le porte, da cui si
vedevano nel fondo del tempio le accese lampade.



Suonava sotto le basse volte quel salmo che
accompagna 1 feretri. Orombello scese dal cavallo
affidandolo ad una delle colonne, ed alzata la visiera
entrd nel recinto. Stava una donna presso a quei marmi
che raffiguravano il vincitor de' Visconti armato di
lorica, e di spada; era la donna di svelta persona, strette
le bionde anella del crine dalla benda vedovile: stavano
fissi 1 grandi occhi azzurri pieni di lagrime sulla muta
immagine del condottiero. Mormoravano le labbra
alcune voci estreme dell'inno; la mestizia ed il lungo
penare del cuore le avevano dipinte le gote di un
leggiero pallore; e benché passati fossero gli anni della
fresca gioventu, la sua maravigliosa bellezza non s'era
dileguata. Una devota meditazione le impedi lo scoprire
colui che appoggiava la fronte alle colonne ed
accompagnava col pianto il piangere suo: si spensero i
doppieri; tacquero gli inni: fra le tenebre, che rotte erano
soltanto dai raggi scesi sui vetri coloriti, Orombello si
avvicino alla stessa pietra dove era rimasta sola
Beatrice, ¢ disse sommessamente: «Contessa di Tenda,
un guerriero del tuo sangue, il signor di Ventimiglia, ti
chiede in queste mura una breve ora di riposo; né il
negherai tu, che hai fama di animo gentile». Ella gli
volge uno sguardo ripieno di malinconia: «E, ben sai»,
disse, «che la vedova di Facino Cane onora il valore
guerriero; ma tu pure sai che ella vive oscuramente
negletta qual si conviene al suo stato presente ed alla
rimembranza della sua fatale gioventu: perd non sara
mai che a te, generoso cavaliero, che a te sangue



siccom'io dei Lascaris, sia vietato lo entrare in questa
mia dimora vedovile». Cosi dicendo si pose a
camminare, ed egli la seguitd palpitante. Una galleria
lunga e stretta, non adornata di armi o di stemma,
conduceva dal tempio e dalla tomba entro le sale del
castello di Binasco; nella maggiore di esse stavano
appese due spade incrociate sotto 1'elmo del condottiero,
e sotto lo scudo dei marchesi di Monferrato, da cui
nasceva la madre di lui; una delle spade usava Facino
stesso nelle campali giornate, e¢ l'altra aveva a lui
lasciata, spirando l'anima sul campo d'onore, il
Ghibellino Alberico di Barbiano suo maestro e capitano
nella prima eta. In piedi dietro ai sedili ricamati posti in
faccia a quell'armi, stava un guerriero coll'elmo nella
destra mano, in atto di servitu volontaria. Egli fu gia
vincitore a fianco del grande condottiero; il suo nome
era Lotario: altre volte fu il primo in una schiera di
ventura, ed accompagno nelle pugne Galeazzo, poscia
Facino seguito.

Seduta appena fu Beatrice, che le sue damigelle tolsero
al signor di Ventimiglia I'elmo, gli sproni e lo scudo:
cosi gli occhi neri e loquaci, e le chiome brevi ed
anellate, e tutta la bella ed alta persona si mostro
palesemente. Scintillava in quegli occhi un amore non
volontario e vivacissimo. Porse la spada a Beatrice e
disse: «Non sara che altri mi tolga mai cido che ho
consacrato, son pur molt'anni, a te solay. Un nuovo
rossore, che mai forse non aveva colorito la fronte della
contessa di Tenda, la fece ardere subitamente, e



volgendo al suolo lo sguardo, rispose con mal certa
voce: «Orombello, vedi tu questi miei veli? Son oggi
due anni che gli ho rivestiti per non deporli se non nel
chiostro o nella tomba. Or se piu brami sapere, i0 non
udii profferir mai una sola voce di amore, e pure tel
vedi, 10 m'avvicino al settimo lustro; infelice sempre da
miei primi anni, non ho amato in terra giammai. Deh!
parlami delle imprese tue, delle vicende che aspettano in
terra santa 1 forti, e del tuo lungo pellegrinare. Io
custodirdo questa spada che al Dio delle vittorie hai
consacrata, ma tu serba il cuore ad una nobile vergine,
che per la tua scelta generosa possa aver fama e
felicita». Queste parole diss'ella sorridendo con ingenua
verecondia, e giu cadevale il pianto tra quel mestissimo
sorriso; né altro affetto non vi fu mai piu dolce, piu
caldo dell'affetto onde il prode s'accese.

Tre volte era caduto il sole, e risorto tre volte, e stavasi
ancora nel castello il sire di Ventimiglia. Egli non disse
pur mai, t'amo: ma tutto il diceva; gli sguardi dovunque
li volgesse, le voci benché favellasse d'estranie cose, 1
moti mal raffrenati, e raffrenati pur sempre; percio
cresceva la mestizia di Beatrice, non piu gli occhi
levavansi dal suolo, era breve e tronca la favella,
negletto il nero abbigliamento; egli sel vedeva, e spesso
il funesto addio venivagli sulle labbra, ma gli
ripiombava nel cuore.

Gli estremi raggi della luna occidentale pingevano d'una
tremola luce le rose ed 1 mirteti del chiuso recinto, ¢ fra
quelle piante sotto un salice precipitava un torrente.



Nelle prime ore della sera, mentre ancora vedevasi il
cielo rosseggiante pei raggi del sole, sedeva sotto quel
piangente salice il pensoso Orombello, quando una voce
dolcissima  suonogli nel profondo  dell'anima.
Subitamente sorgere egli voleva; ma il rattenne
Beatrice. Oh! chi spiegare potrebbe la piena degli affetti
che gli invasero il seno, quando quella mano adorata e
schiva si poso trattenendolo sopra l'azzurro suo manto!
egli pose le labbra su quel lembo del proprio manto, e
non parlo; pur tutto disse. Ella con pudico moto s'assise,
e con bassa voce principio.

«Sire di Ventimiglia, odimi; brevi, ma gravi saranno le
mie voci. Se non m'inganna il pietoso tuo volto, tu me
non vorrai far misera piu che donna in terra nol sia, piu
ch'io mai nol fossi; il cortese animo tuo intendera senza
altra parola 1 voti del mio cuore. Certamente ti € noto
per fama l'invitto condottiero Facino Cane, di cui porto
il lutto funebre. Un'immutabile serie di giorni era
trascorsa quando sul principiare di maggio egli
soggiacque in uno improvviso duellare. Recato fra le
mie braccia, presso a comparire dinanzi a quel Dio che
regna sui guidatori degli eserciti, non chiamo vile il suo
guerreggiare; poiché se non avessero destato l'ira in quel
petto le arti cortigianesche in Milano, egli avrebbe dato
a Visconti colla sua spada il principato d'una gran parte
dell'ltalia. Sparite erano allora le arti dei seduttori colla
possanza dei Visconti, e Facino volle scendere
tranquillo nella tomba, volle rendere al suo principe
l'antica signoria: mi domando a lui vicina sul letto di



morte, qui per suo volere giurai, che se Filippo, non
ricercato da me, chiedeva per sicurezza del proprio stato
la mano della vedova di Facino, egli I'otterrebbe. Giurai
prima che mi fosse noto il valore di Facino, ed egli
placidamente mori».

A quelle voci Orombello non seppe frenarsi, e malgrado
la promessa proruppe: «No! tu non nascesti per le
ingannevoli corti, e per la fallace socievole vita tra 1
potenti della terra. Solitudine, religione ed amore sono i
soli affetti degni del celeste tuo animo; e come mai
potrebbe apprezzare quell'animo, chi fra mille cure, fra
mille speranze, che a noi sembrano vili ed indegne,
trasse le ore e gli anni accarezzando la plebe dei grandi
sempre rinnovata, ma sempre la stessa quando generose
appieno non sono le eta? Per costoro che cosa ¢ mai
quella tua vita incolpabile? un tacito rimordimento del
lezioso lor vivere. N¢ altrimenti saresti onorata che il
sarebbe una qualunque volgare vedova di un possente
principe; né ti parlero della gioventu, e dei molli
costumi di Filippo. L'Italia da ora la prova che puossi
avere invincibile la spada ed effeminato il petto dalla
straniera dominazione». «Fermati», riprese con
veemenza d'affanno Beatrice, «fermati, € non ragionare
di lui. Non cred'io che possa dirsi libera questa mia
destra, dopo il fatal voto con cui mori Facino Cane. lo
non amo, non amerd Filippo giammai; ma tu rispetta,
generoso rivale, la scelta del signor mio: la stessa
gioventu del Visconti ti assicura il suo rifiuto. Egli non
chiedera la destra della vedova infelice del suo



vincitore; ed 1o giurai concederla, non offerirla: 1 miei
fidi messaggeri gli favelleranno bensi delle terre
lombarde, ma non gia delle temute nozze, e la non
curanza di lui scioglierammi dall'incauta promessa che
mi lego. Ora poiché tu sai qual fosse la cagione occulta
della negletta mia vita, rispettala per pieta di me misera.
Il principato dove ora sei meco, spetta al Visconti; e,
s'egli mi rende la desiata possanza di me stessa, la mia
liberta ¢ sacra all'onnipossente Iddio: pur s'ancor libera
fossi, non potrei amata riamarti: sono spenti in questo
mio seno ogni palpito, ogni sospiro; 1 semi de' non mai
conosciuti affetti, furono soffocati dal mio vincerli
lungo ed angoscioso. Ben puoi farmi tornar col pensiero
sul vuoto tremendo delle mie passate eta, e forse tu solo
il potevi, tu solo! ma non puoi darmi felicita; il cuore
pugna e vince, € non invecchia mai; ond'io piangere
potrei ben anco cio che manco sempre all'anima agitata,
ma sarebbe vano quel pianto, € noi rimarremmo
sventurati. Giungera Filippo Visconti, e s'egli compie i
miei ardentissimi voti, 10 lascer0 queste mura, e
starommi in romita cella aspettando la tomba. Vissi
all'abbandono: da gran tempo tutto ¢ per me silenzio e
dolore. Generoso cavaliero, odi lo schietto mio
favellare; intendi 1 miei voti, e parti».

Ella tacque, e nascose colle due mani il turbato suo
volto. Rispose Orombello: «Tu ben vedi 1'angoscia mia;
prima fui vinto dalla tua nobile fama, e poscia
dall'impareggiabile bellezza, e da quella divina e cortese
ritrosia. Gia non dirotti che giunto alla tua medesima



eta, fra una vita varia ed agitata, 10 mi abbia sinora
serbato un'anima scevra da ogni senso d'amore; bensi
dirotti, che sola tu puoi dividere la sorte di Orombello;
tu sola spingerlo alle imprese magnanime, tu sola
conservare fedeli e generosi i suoi pensieri e gli affetti;
ancora hai nelle mani la tua sorte. Guardati da una
fallace riverenza ad un incauto voto, che altri puo
sciogliere, e che tu compiere non dei; abbiamo uno
stesso sangue, un'eta, una patria, un simile desiderio di
virtu e di vero amore: né ti chied'io di chi son le castella
che Facino Cane conquisto; quel cuore ti chiedo che egli
non vinse». Un sospiro fu la sola risposta della contessa
di Tenda. Fissi nell'onda gli occhi pieni di lagrime, ella
dir voleva, tu speri in vano; ma nol seppe dire, e fu
questa l'ultima volta, siccom'era la prima, in cui ella udi
Orombello favellarle d'amore.

Ma il suo tacere non estinse la speranza nel petto del
sire di Ventimiglia. Avvedutosi che egli era riamato,
tutto d'intorno a lui cambiato aveva d'aspetto: dotato di
un animo baldanzoso ed ardito, egli temeva bensi
dapprima di non poter vincere il cuore di Beatrice; ma
vinto quel cuore non temeva il Visconti, non curava le
vicende della sorte. Egli non ben intendeva qual saldo
pensiero s'avesse costei. Un'immensa piena di cagioni,
non leggere ma fantastiche lo raffrenava. Beatrice era
usata a scendere spesso colla mente entro alle tombe, e
nella solitudine sua spesso ella credevasi circondata
dagli abitatori di un tacito mondo; 1 sogni delle ore
notturne, le veglie del mattino, 1 palpiti stessi del fervido



cuore che non voleva amare in terra, tutto la spingeva
all'amor degli spenti ed alla riverenza pei freddi
sepolcri. Rimase Orombello due soli giorni ancora, ché
lo spinsero a nuove vicende lo stato medesimo della
contessa di Tenda, e la speranza di meritare e di ottener
la sua fede. Stavasi alla gentil corte di Provenza
Adalberto principe di Tenda fratello del padre di
Beatrice; egli era colui che ne aveva stretto il nodo con
Facino; egli nasceva dal lignaggio medesimo del prode
signore di Ventimiglia. Tutto poteva Adalberto, tutto
sperava il riamato Orombello, tutto credevasi vincere un
tanto amore. Doveva aspettar Beatrice l'arrivo del
Visconti nelle mura del forte castello; né sapeasi quando
giungerebbe Filippo: Beatrice fuggiva 1 pericolosi
trattenimenti, ed Orombello col terzo giorno parti.
Stavano fra Orombello e Beatrice le ultime voci del
castellano di Sanmartino; ma piu forse stava nel petto di
lei un amore tardi conosciuto, € non ben noto a chi sel
provava: desiderava la partenza del cavaliero, ed egli
era partito appena che 1 soli sensi di cui restdo capace
Beatrice, furono il vederne dovunque l'immagine, il
riandarne e le orme e gli accenti, tra le lagrime occulte e
spontanee.

Nelle rapidissime ore del soggiorno di Orombello in
Binasco, vegliava sugli incauti amanti un incognito
indagatore; costui era Lotario non Guelfo, non
Ghibellino, se non quando il volevano la fortuna
mutabile e la profittevole servitu.

Per lui il diritto alla signoria stava nella sola vittoria:



non altro vedeva nella vedova del gran condottiero, se
non se un superstizioso cuore, tremante alla
rimembranza dei fantasmi e dei giuramenti. Da gran
tempo egli desiderava veder Filippo nelle mura di
Binasco: questo era il vero principe che convenivasi ad
un cortigiano fallace, né sotto il nipote magnanimo degli
imperatori poteva un tal uomo adoperarsi a proprio
senno. Egli che trovato si era gia vicino al letto funebre
di Facino, ne conosceva l'estremo volere, e gia aveva
reso avvertito il Visconti di questo volere, del dolore
con cui avrebbe la plebe Lombarda veduto allontanarsi
Beatrice, e della facilita di un sovvertimento nel popolo.
Ora accortamente osservava quei non accorti
generosissimi petti.

I giorni passavano, e giunse al suo finire l'autunno, e
non cangiavano nella donna gli affetti del cuore, anzi
crescevano 1 pensieri tumultuosi; ché fra la vita solinga
e campestre un caldo animo trova nella medesima
lontananza il tacito alimento di un infelice amore. Ma
era giunto l'istante in cui Filippo Visconti doveva
ritornare al castello di Binasco. Fu gia da prima
ricercato gran tempo invano nelle corti straniere; ora
rinvenuto finalmente dai messaggeri di Beatrice. Il
dolore della plebe e degl'infelici non mutava il volere
della contessa di Tenda, che vedeva sola con
imperturbata sembianza avvicinarsi il momento fatale.
Era giunto Filippo Visconti al ventesimo anno della sua
eta, e fattosi valente cavaliere, se cresceva nelle armi
potente, non cosi cresceva l'animo di lui nella schietta



virtu. Erano soavi 1 modi, le voci cortesi, colto
I'ingegno, e l'aspetto bello ed eccelso, ma il cuore
crudele, ed immutabile il desiderio di fama e d'impero,
qualunque ne fosse la via; la sventura e l'esiguo
I'avevano condotto alla frode ed alla menzogna; non fu
mai colpevole di una palese vilta, ma erano le armi sue
il veleno, il ferro celato, le basse e nequitose accuse,
sicché l'aperto virile sorriso sempre era il lampo che
presagiva tradimento. Udi con maraviglia il volere di
Beatrice; ma l'accolse quasi il moto di un animo
sprezzevole, superstizioso: travedere non lascio
apertamente il pensiero, ed anzi rispose con riverente
loquace riconoscenza. Tacque cid che Lotario avevagli
scoperto celatamente, imperocché era egli venuto col
desiderio del principato, non con quello delle nozze, se
non quanto le nozze sarebbero necessarie ad assicurare
I'ambita dominazione.

Le armi del Visconti risplendevano ai raggi del
meriggio; con dieci soli cavalieri passo egli il ponte
delle torri, e le trombe ne diedero il segno. Scese la
contessa di Tenda conducendo la schiera dei vassalli.
L'ammanto vedovile le stava sulle spalle, nessuno
ornamento ella aveva fuorché la benda nera e sottile,
sotto cui pendevano in lunghe anella 1 biondi crini. Una
speranza tranquilla ravvivava le gote e scintillava negli
occhi raccolti.

All'uscire del ponte incontrd ella Filippo, le offeri con
atto ossequioso le chiavi, e disse con soave voce:
«Cavaliero, il generoso conquistatore, l'immortale



Facino Cane, ti rende per la debole mano della vedova
sua, il possedimento delle torri che ti ritolse colle armi,
non col tradimento. Affido a te questa fedelissima gente:
essi abbisognano d'un padre, e tu padre dimostrati loro:
sara facile I'amarti pel grande animo tuo, ché tale animo
hai tu, se la fama non mentisce. Io nella stretta mia cella
pregherotti la pace e la gloria, purché tu meco portar
lasci le sacre ceneri del castellano di Sanmartino. Le
vergini del chiostro ch'egli raduno onoreranno quelle
ceneri € meco ti pregheranno pace, sicché tu viva felice
ed onorato». Diceva, e Filippo cupidamente la
sogguardava. Egli era usato ad una desianza, ad una
mutabilita di affetti che amore non chiamasi, € non
poteva la vereconda Beatrice leggere in quell'immondo
pensiero. Pero egli raffrenossi, e baciandole la destra:
«Nobile signora di Binasco (cosi chiamarti a me piace
tuttora) a te venni qual fratello a sorella, non qual figlio
e madre, poich¢ tale esser non potresti: i0 venni ripieno
di grato e caldo affetto. Beatrice, non ricercare s'io mi
sappia dal cuore mio stesso cio che forse vorresti
nascondermi, non ricercare le vie di questo cuore. Non
ragioneremo per ora, se non dell'eterna, della mia vera
riconoscenza; se poi favelleremo del destino dei nostri
vassalli, chi t1 vede, chi t'ode, chi t'ammira, ¢ mio
malgrado tel dico, chi t'ama avra cuore degno del tuoy.

Accompagno egli le voci dubbiose con un ardito
sguardo, ed ella senza intenderne tutta l'arditezza tremo,
e mal appoggiossi sulla destra che le offeri il Visconti.
Aveva ella promesso di trattenersi tuttavia nel castello, e



vi rimase onorando in modo cortese bensi il novello
signore, ma onorandolo nel modo che poteva dirsi
convenevole alla dimora vedovile e religiosa di una
nobil donna. Volonteroso egli, e di petto non
temperante, né di canto, né di giostre, né di trovatori
sapeva che farsi. Una sola speranza aveva e l'occultava;
anzi quasi alle nozze decidevasi, poiché altrimenti
invano avrebbe sperato e chiesto amore da Beatrice.
Lotario non cessava di ricordargli il voto di Facino
Cane, e l'utile maritaggio. Se Lotario al suo fianco non
istava, Filippo sin dalla prima ora ardito avrebbe ci0 che
forse Orombello non immaginava nel suo pensiero; e la
casta donna, onorevole veracemente, forse in vano lo
avrebbe respinto. Ei nulla potendo operare, con Lotario
molto osservo. La mente di Beatrice assorta nella tomba
di Facino, ¢ nelle devote celle, ed il suo cuore che
pugnava celatamente colla cara memoria di un solo,
avvedere non la lasciarono delle altrui inique speranze.
Credevasi non curata da chi non favellava di desiati
sponsali. Una nascosta potenza dell'anime appassionte
ed mnnocenti fa loro noto l'altrui amore vero e tacente,
ma di un fuoco turpe e lascivo esse non possono essere
fatte accorte; ché non intende un tal fuoco il purissimo e
semplice loro intelletto. Grandi cose intanto meditava
Lotario, onde stringere il nodo che si era fatto
necessario. Egli prevedeva quanto sarebbe stato difficile
l'ottenere il consenso di Beatrice senza una domanda
assoluta del Visconti, che a lei ricordasse il taciuto
giuramento; ma sembravagli pericolosa questa richiesta;



ell'era da quel popolo amata oltre ogni credere; ei
giustamente paventava nuove sommosse nel nuovo
principato, € gia non curava degli amori altrui, ma si
dell'altrui sicurezza e della propria. Operare non gli
vieto 1'acceso Filippo, e soltanto comando che Beatrice
facesse sua in brevissimo tempo, ed in qualunque modo
il potesse; e senza che si dovesse udire il compianto
della plebe, di quella plebe che spesse volte dimostra
pieta all'oppresso, non per altro, se non per insanguinare
1 pugnali nell'oppressore, od almeno per maledirne il
potere.

Era il di vigesimosesto di ottobre, ed il replicato suono
della campana segnava la meta della notte. Era la
contessa di Tenda usata alle veglie fra preci sacre e
pietose, e l'avvicinarsi del giorno devoto agli spenti le
riempieva il petto di pmu fervido, di piu lugubre
entusiasmo. Stava sotto la solinga sua stanza una ripa
tagliata senza pendio; soffio di vento notturno apri la
sua larga finestra, ed ella avvicinandosi a socchiuderla
vi si fermo breve momento con un sospiro: miro lo
stellato cielo autunnale; e mentre nel fondo ignudo della
valle giu giu vide passare una fila rossigna di vacillanti
lumi che rischiaravano la ripa con luce funebre! Lunghi
e bianchi fantasmi reggevano quei lumi, e s'udia una
cupa nenia di morte mista al suono del torbido vento.
Involontario terrore la respinse; schiuse velocemente la
porta che conduceva nella galleria vasta e deserta. Tutto
nella oscurita taceva, e solo avvicinavasi un lieve suono
d'armi, un lieve muovere di rapido passo. Ella stava



immobile, muta, tremante, quando la voce di Lotario
suono in basse note, ¢ disse:

«O vedova infelice del mio signore, lascia che per la
prima volta dopo tanti anni entri nella tua stanza un
uomo vivente: tu sai che provare non mi vedesti pur mai
un vile timore; ma, nelle cose alte, divine, ed ignote non
fa d'uopo a sicurta il valore, fa d'uopo 1'innocenza; non
pugnale, ma preghiere: percio a te venni. Se m'inganno
la sfuggevole fantasia, sanami tu il pensiero agitato, ma
se veracemente parlo la coscienza dei trascorsi eventi,
chiedi, ed ottienmi tu ch'essa taccia, € non sorga invano
dove nulla posso operare». Beatrice 1'udiva, bassa la
fronte, incrociate le mani, mentre egli seguendo narrava
siccome agitato da torbidi sogni aveva poc'anzi udito
suonare nella valle il canto degli spenti che domandava
pieta. Né poteva la sventurata rispondere, né muovere
passo, e soltanto ripeteva sommessamente:
«Pietosissimo Iddio! non lasciare ch'egli mi chieda cio
che non potrei concedere senza morire! Essere tua
debbo, e non d'altri mai!». Lotario fingeva di non udirla,
e mendace narratore lasciolla, giacché invano non
brev'ora aveva aspettata la risposta. Ella indi trascorse 1
brevi momenti della notte spaventevole sul sedile
medesimo, ove si era dapprima per l'orrore precipitata.
Sorto appena il mattino, Beatrice s'avvio pallida e
scarmigliata  nelle  gallerie  ancora  rischiarate
dubbiosamente; 1 primi raggi dell'aurora l'avevano
ricomposta in placidi sensi, onde con quella securta che
ben pud turbarsi, ma non ispegnersi in un petto



innocente, venne alla chiesa del castello, e passando per
la gran sala dove per la prima volta aveva veduto il
signore di Ventimiglia, e dove stavano appese le armi di
Facino, chiese al cielo con profondo immenso dolore il
perdono e la pace, e chiese che nel seno di Orombello
venisse meno il benché pudico amore, onde ella potesse,
da tutti scordata e senza morire d'affanno, rivestire il
velo delle vergini d'lddio. Non favello col cielo del
malvagio Filippo: credeva lontana assai la minaccia
delle nozze, tanto aveva saputo nascondere colui i
desiderii sempre rinnovati.

In un cielo tutto coperto di nebbia novellamente sorgeva
la notte. Una minuta pioggia gelata batteva nella chiusa
finestra dove affacciarsi piu non ardiva Beatrice. Vinta
dal sonno aveva poste le stanche membra sulle piume.
Sola ardeva una velata lucerna da un lato della camera
spaziosa e disadorna quando fu destata Beatrice da un
sordo scoppio quasi di lontano fulmine: spenta la
lucerna, nessuno splendore diradava Il'oscurita; ella
senti, o sentire le pareva una fredda mano che
leggermente sopra la sua si poso. Non fu sogno la voce
che disse fra cupo lontano gemito: «Beatrice! Beatrice!
rendesti le terre Lombarde, rendi parimenti la signoria
della tua liberta». Tacquero 1 tremendi accenti, ed erano
questi gli ultimi proferiti in morte del Castellano di
Sanmartino. Tre notti seguenti l'infelice udi ripetere:
«La signoria di Facino era del Visconti, e la vedova sua
sara di Filippo». La terza volta non potendo reggere
precipitd Beatrice dal letto, e fatta piu bella dallo



scomporsi del manto, quasi nude le braccia ed 1 piedi,
per la prima volta si trovo in faccia del Visconti scordata
la benda vedovile, accesa in volto di un rossore
ardentissimo, umidi i1 begli occhi delle lagrime notturne;
cosi parlo: «Filippo, fuori del sacro chiostro non saravvi
pace per me; io ti chiedo che scende or ora mi lasci cola
dove guida quelle vergini a Dio il solitario vecchio
romito del castello di Binasco: voglio interrogarlo sul
futuro destino». Gia l'affanno a lei troncava le voci: e
gia gia a sé la traeva i1l Visconti cupidamente, quasi
senza pensiero, per un lembo delle sue vesti, quando si
frappose 1l non lontano Lotario: temeva che un
soverchio ardire d'amore disperdesse ogni speranza
delle volute nozze, onde egli pel Visconti rispose:
«Nobile Beatrice, a te nulla vieta il signor nostro; tu
scenderai sulle bramate rive, vedrai il vecchio abitatore
del deserto, e se non lo sdegni, ti sara conducitore il
sempre fido Lotario». Accolse Filippo la nuova lusinga
col sorriso dell'iniqua frode, e s'acquetd Beatrice con la
confidente tranquillita degli innocenti.

Dal pendio d'una collinetta, ed in mezzo d'una pianura
tutta coperta d'abeti e di frassini, scorreva un purissimo
ruscello: sulla collina era riposto il chiostro delle vergini
che scoprivasi da lontano tra 1 rami incurvati sulle
sponde del fiume. Stava il romito consolatore dei miseri
e pietoso padre di quel monastico ritiro, in una cella di
pietra e d'alga: circondavano la porta pochi alberi ed
erbe selvagge, ed una siepe di rose damaschine
consecrate agli altari: qui sopra un sasso sedeva il



canuto vecchio, sulla cui bianca sparsa capellatura stava
I'ottantesimo anno, ed a cui negli azzurri lumi stava un
raggio del cielo. Era cosa impossibile il sedurre il retto
suo volere: egli riponeva tutte le possibili felicita fuori
dell'infelice mondo abitato dagli uomini; nessuna forza
umana poteva atterrire quel forte della possanza di un
invincibile Iddio; ma sperava ingannarlo Lotario:
vedutolo appena, fermo egli il corsiero sovra cui veniva
la contessa di Tenda, e posandola prima a terra, piego le
due ginocchia sull'arena, battendosi il petto colla destra
e gridando: «O angelo della pace e del deserto, il
piangente Lotario a te conduce la nobile vedova di
Facino Cane; noi siamo tormentati da vendicatori
tenebrosi spettri, ¢ la vendetta di Facino sta sovra il
nostro capo». Qui sgorgavangli a torrente le finte
lagrime dagli occhi: lagrime piu veraci bagnavano il
pallido volto di Beatrice, che, entrava col romito nella
cella, tutte gli raccontd le non dubbie visioni, e la sua
interna ritrosia per le nozze proposte. Non disse
dell'amor suo, che amore neppur sel credeva; ma quasi
favellando di un nuovo portentoso vaneggiamento,
narro siccome la seguiva nella veglia e nel sonno la
memoria di Orombello e rinascente sempre, € sempre
temuta. N¢é seppe credere il romito che Iddio aprisse
l'abisso delle eterne sciagure, e lasciasse operare prodigi
onde formare tra il Visconti e Beatrice il piu santo il piu
soave dei legami, dono dell'immensa pieta; disse egli
che erano nati dal torbido pensiero gli spettri notturni, e
disse pur anche che poteva il proposto maritaggio



giovare alla durevole pace della sconvolta Lombardia;
disse che la fede di Beatrice in gran parte gia non era
piu sua, sicché scioglierla interamente poteva soltanto
Filippo, siccome interamente legarla agli altri ella sola
poteva.

Udiva la sventurata quelle voci troppo sincere, quando
scosse un tremito rapidissimo le mura mal ferme ed
antiche della cella, dove ora stava col suo consolatore.
Una fiamma divoratrice e rapace s'appicco alla paglia
che la ricopriva. Precipitossi alla porta il santo vecchio,
e la schiuse, e scoverse agli occhi di Beatrice un
improvviso tremendo spettacolo. Sovra la pietra, dove
primieramente sedeva il solitario, or grandeggiava una
fantasima altissima e bianca che pareva lentamente
levarsi su su fra le ardentissime fiamme sorte dietro alla
siepe di rose: udivasi chiaramente ripetere da un
lamento universale suonante d'intorno fra le voci ignote:
«O Beatrice, Beatrice! rendesti le terre lombarde, rendi
parimente la signoria della tua libertay.

Il solo impavido veracemente fu il romito che vedeva
struggere dal fuoco la cara cella abitata sin dagli anni
suoi giovanili: era Lotario stesso mal suo grado agitato
da terrore non previsto. «Se tu sei lo spirito errante di
Facinoy, disse il vecchio generoso; «se tu chiedi la pace,
rispondi ora, ma senza esitanza: spirito o vivente uomo,
e chi son 10? Con chi favelli ora tu?». «Con Anichino da
Bongardo», grido una formidabile voce; ed un lungo
mormorio ridisse cento volte d'intorno: «Anichino!
Anichino!».



Il solitario impaurito piu che nol fu mai, indietro piego
la persona, e spingendo le braccia innanzi quasi volesse
difendere se stesso, una voce non proferi; era sparita
l'orrenda scena: erano spente le ultime scintille
dell'incendio, rovesciate le mura, il tetto incenerito: tutto
era solitudine e spavento.

Lotario gia aveva posta sul palafreno la malviva
Beatrice, ed ora egli stava muto e fermo, scoperto il
capo innanzi al romito qual suolsi innanzi ad alto e
venerato signore, quando riavuti gli spiriti, il romito
proruppe in queste profetiche parole: «Se non ¢ il volere
di giusta increata potesta che rovescia le leggi sin'ora
immutabili della natura; se arte d'uvomo m'inganna,
vendicatore Iddio, cada l'ira tua sulla testa sciagurata
dell'empio. Io chiamo sopra costui tutte le fiamme
divoratrici, che audace simulo. Io consacro 1'empio a'
demoni ed alla morte». Disse, Lotario tremo, ed
allontanossi.

Era stato, gia molti anni, I'ottogenario romito potente e
temuto nelle corti straniere, rivale fra le armi di Facino
Cane; ma era scorso gran tempo dacché il nome
d'Anichino da Bongardo faceva tremare 1 re. Quel prode
fu vinto dal Bannereto di Castellamonte, ¢ fu
imprigionato; ma Facino Cane rovescio le mura di
Castellamonte, e trasse I'emulo suo dalla torre ferrata.
Non torno fra le battaglie Anichino, l'avversa fortuna
l'aveva condotto alla meditazione, ¢ la meditazione
condotto avealo a speranze maggiori. Chiese a Facino
un romitorio celato, ed il segreto sul prolungato vivere



suo; egli l'ottenne. Il popolo scordo il suo vincitore; ché
pel volgo non dura il passato, e diversamente per lui non
suonano l'allontanamento e la morte.

In tre giorni il Visconti accortamente pietoso riedifico la
celletta, e non piu prese il calvo romito i sonni irrequieti
tra le affumicate pietre delle mura cadute.

I1 modo di vivere della contessa di Tenda fu penoso
oltre ogni credere nelle notti che seguirono quei tre
giorni. Udiva il gemito della voce moribonda che usciva
delle non piu mute pareti, quando stava rinchiusa nella
sua stanza; e se andava, spinta quasi da un delirio
spaventoso, errando fra le tenebre, la sentenza estrema
venivale replicata in ogni via. Cosi il mistero ed i
fantasmi abitavano il castello e sorgevano quei fantasmi
dai cupi sotterranei; non segnavano l'orme sulla polvere
delle rovine, attraversando lentamente la strada. Nessun
uomo vivente vegliava fra 'oscurita della chiesa: ella vi
era seguita dallo stesso gemito, dalle stesse fuggitive
lontane larve, né ardiva appressarsi all'altare profanato.
Ond'ella soffocati 1 gridi dal profondo terrore, le luci
chiuse, 1 passi vacillanti ed incerti, tornava cola dove
udivasi novellamente ripetere: «Beatrice! Beatrice!
rendesti le terre lombarde, rendi la signoria della tua
libertay.

Col terzo giorno venne alle mura di Binasco il
riconoscente Anichino. Non bramava vederne il
castellano: aveva egli I'occulto sentimento degli altrui
protervi pensieri, ¢ quel senso dell'anima lo spingeva
lontano dal Visconti, ma non poteva fuggirne la visita:



fu condotto alla ricca sala dove le due spade miravansi
appese. Qui l'accolse solo Filippo che disse in modo
gentile, ma in volto pensoso € mesto: «Anichino, gia tu
non puoi intendere chi sia colui che mi fece noto I'essere
tu in vita ancora; sappi perd che dopo ch'io vivo nella
solitudine di queste stanze, in ogni notte che sia giunta
alla meta del suo corso, sempre mi appare sulle chiuse
soglie un armato guerriero; bassa ha tuttora la visiera,
ma lampeggiano gli occhi cavi e profondi di un fuoco
torbido, non veduto mai negli occhi dei viventi; ha
bruna e scintillante tutta I'armatura, e la spada ignuda
nella destra. O Anichino! o solitario! costui ¢ certo
Facino Cane. Sembrommi, € non era un sogno, che egli
mi favellasse di te; né labbro umano puo ridire quelle
voci. Nelle lunghe ore seco vegliate m'insegno il tuo
nome; narro siccome egli nell'estremo giorno di vita
aveva dato a me la signoria ch'io mi tengo, e la sposa
che togliermi si vorrebbe. Non so se menzognera fu la
tremenda rinnovata visione, € non € facil cosa il farmi
credere a' portenti; bensi puoi tu solo scoprirmene la
verita. Verra fra momenti la nobile e veritiera contessa
di Tenda; da lei, che non pud mentire, sappiasi la non
dubbia volonta, ch'ebbe sul letto di morte il castellano di
Sanmartino, cosi sicuri diverremo se sia mentitore o nol
sia quel fantasma notturno. Nessuno amore terreno
poteva trarmi a costringere il volere di Beatrice, ma
sovrumano destino ¢ quello che mi lega a costei, e
maraviglioso avvenire debbe essere quello che vien cosi
preparato per vie portentose nella presente etay.



Ad un cenno del Visconti apparve la smarrita Beatrice
destata angosciosamente dalle funeste visioni dell'alba.
«Padre», disse con infingardo modo Filippo, «a te spetta
I'autorevole domandare, a lei lo schietto rispondere, ed a
me il servire al volere del cielo». «Beatrice, sventurata e
sincera Beatrice», riprese meditabondo il romito, «se
facesti tu nelle ultime ore a Facino Cane il giuramento
solenne di un cieco obbedire, ¢ se ti chiede sua il
Visconti, non sei tu per quell'estremo consenso la di lui
sposa?». Ella tremava di tutte le fibre, di tutte le
membra e cosi finalmente parlo:

«Rinchiusa sin dalla mia gioventu in queste torri allora
tranquille, i0 non bene intendeva che cosa fossero il
maritaggio e l'amore; per ¢id non mi spaventava in quei
giorni la gioventu del Visconti, né¢ I'eta mia, che oramai
declina miseramente alla vecchiezza ed alla tomba,
poiché ho passato il settimo lustro. Dopo tanti anni di
cosi deserta vita, dopo tanti affanni, dopo tante veglie e
tanti terrori, un sacro velo dee coprire la fronte usata ad
una benda vedovile». Gia stava un riso perfido e
maligno sulle labbra di Filippo, ma lo raffreno uno
sguardo furtivo del seduttore Lotario, egli fu gia
chiamato siccome lo fu Beatrice alla temuta scena. La
contessa di Tenda terminava appena il parlar suo, e gia
costui bagnando il piede del solitario di quelle ree
lagrime che sempre spargeva a voler proprio, sclamo:
«Si, troppo ¢ vero, fecesi il fatal giuramento, ed 1o
sventurato, 10 ne fui mallevadore. Deh! vedova del mio
signore, deh! non iscordar la promessa fede se non te ne



scioglie Visconti; cessino cosi gli orrendi prodigi».
Filippo avvicinossi rispettoso, ma lento e freddo,
composto negli atti e nel volto, disse: «Contessa di
Tenda, l'infelice spirito di Facino di te non brevemente
mi ragiono, € della troppo viva memoria che serbi del
fortunato Orombello. Io rea non vo' dirti dun quasi
adultero amore, benché meco ti legasse la fede, ma il
volere di chi tutto puo mi sembra cosi palese, cosi
necessario a me sembra quel nodo, a far sicura la tua
virty, che, anche colla memoria di Orombello nel petto,
10 mia ti chiedo, e mia ti voglio». Beatrice stupita da
un'alta vergogna lasciassi stringere la destra, udi senza
morire Filippo, che si rivolse al romito e proferi:
«Questa ¢ la sposa miay.

Lo stato affannoso in cui trovavasi Beatrice non isfuggi
al cuore del santo amico suo, e per lei chiese ed ottenne
un giorno ancora, un giorno d'estrema liberta. Nel
concedere un tal giorno Filippo non aveva operato senza
avvertenza: chiamato avevi celatamente Adalberto di
Tenda, ed Adalberto non poteva tardare. Ancora
scintillavano gli ultimi raggi della stella mattutina dietro
il velo di un'umida nebbia, quando il suono delle trombe
fece abbassare il ponte, ed Adalberto giungendo desto
Filippo; né Filippo manco d'arte e di cortesia onde
sedurre costui, che era debole e pieghevole. Adopero
accorte minacce miste di caute speranze, quasi come
fosse stata scelta necessaria, benché dolorosa, scelta
quella o di guerra o di nozze; parlo di un avvenire felice,
di una stretta lega, di una immanchevole difesa, senza



che il conte di Tenda dovesse trarre la spada fra le
comuni vicende; poco disse di Beatrice, molto di
Adalberto, niente quasi dell'amore, molto della
convenienza principesca e reciproca, tacque cio che dir
potevasi della felicita di quella plebe non curata dal
Visconti; ma parldo bensi del non incerto potere che
poteva frenare ogni cambiamento, spegnendo ogni virtu
nativa ed umana. Piacque a costui la proposta iniqua
degna d'animo imbelle che voleva imperare con
sicurezza, € non sapeva volerlo saldamente con la forza
aperta propria; e quando Beatrice si mosse palpitando ad
incontrare il fratello del padre suo, quel fratello era gia
vinto ed incapace di pieta.

Adalberto e Beatrice sedevano a mensa col Visconti,
uno di essi figurando con gran speranza l'avvenire, e
l'altra pensando con terrore al termine del medesimo
giorno, quando Filippo, chiedendone quasi senza
avvertenza proferi il nome d'Orombello. Lo scaltro
Adalberto narrd siccome il signore di Ventimiglia,
rivestiti 1 colori della contessa di Provenza, rimasto si
era pur sempre vincitore nelle corti d'amore e ne'
guerrieri tornei. Forse, egli soggiunse, forse € nota a voi
pure la romanza che egli per lei tante volte canto; e qui a
bassa voce ripetendone il suono e le parole, fece
chiaramente udire alla misera Beatrice 1 seguenti versi:

Speme dolcissima
Del trovatore

Che sol di lagrime
Nutri I'amore,



Di lui al vivido

Tuo rossor veggiolo,

Senti pieta.
Tanta fu la piena d'affanno della misera udendo le parole
di colui, a cui prestata ella aveva in ogni eta intera fede,
e tanta fu pure la forza adoperata sul proprio cuore,
onde celar gli affetti, che cadde svenuta, e rinvenne sol
quando era gia il sole dietro ai monti. Sfavillavano
d'accesi doppieri le gallerie, e le sale adorne di fiori e di
ricchi tappeti. Lo spavento dei passati prodigi, il timore
delle nuove apparizioni, il dolore di sapere infedele il
conte di Ventimiglia, tutto a lei toglieva ogni valor
dell'animo, ogni speranza nelle future cose. Ella credeva
veritiero appieno il fratello del padre suo, con tant'arte
erasi diportato, e cosi poche ore erano trascorse dacché
egli conosceva Filippo; sicché quasi priva di volonta e
di mente abbandonossi alla dura necessita con cui
ugualmente costringerla sembravano il cielo e la terra;
ed or portare si lascio a' piedi degli altari fra le braccia
da chi usava chiamarla quasi figlia, e il fece siccome
sarebbesi lasciata portare all'avello, nella chiesa
medesima dove per la prima volta aveva veduto
Orombello; Beatrice trovossi per sempre funestamente
legata al Visconti da un sacerdote ignoto, che non era il
romito della selva.
Trascorse il seguente giorno senza che Beatrice,
riavutasi interamente dal terribile suo stato, potesse
considerare 1 tanti anni che forse le rimanevano a
trascorrere tra quel nuovo e paventato destino; giunse



Anichino, ma giunse troppo tardi, e successe allo
stupore una somma pieta. Cadde a' piedi suoi la sposa
del Visconti ed il cuore del solitario consigliolle una
rassegnata virtu, un amore divenuto necessario, ed un
non possibile obblio del passato. Era il terzo giorno del
funesto nodo, e gia in Filippo principiava ugualmente a
declinare 1'ebbrezza dell'anima, perché dapprima destata
dalla difficolta della vittoria e dall'arte stessa che egli
uso per ottenerla; gli austeri costumi di Beatrice, ed il
suo cuore ritroso, € non mai vinto, giovarono a far
destare quel fuoco, ma non giovarono a mantenerlo;
diversi troppo erano gli usi e le eta, ed in troppo diversi
petti chiudevansi troppo opposti desiderii. Il volubile
Filippo gia bramava se non la palese infedelta, almanco
1 piaceri fuggitivi degli andati suoi giorni. Beatrice
aveva chiesto che nessun torneo, nessun convito
seguisse l'eterno giuramento, ma il volere di Beatrice
gia non era piu suo, ed al quarto giorno il Visconti le
fece recare un ammanto di porpora lungo ed
ingemmato, che doveva prendere il loco dell'abito
vedovile. Filippo era certo che gli aveva Beatrice
consacrato colla sua fede, innanzi all'altare, ogni volere
ed ogni pensier suo, se non ogni affetto, non potendolo
forse. Sogliono 1 rei che virtt non hanno, fatti
soverchiamente autorevoli, approfittarsi dell'altrui virtu.
Pianse la nobile vedova di Facino Cane, e rivesti
I'ammanto di porpora. Adornata cosi la prima volta
apparve la belta ancora serbata e maravigliosa: le
chiome sempre da prima sciolte e cadenti furono



ravvolte in reticella d'oro, e la pura fronte di nessun velo
coperta scintillo allora delle gemme nuziali: né chiese
ella al suo signore perché il volere di lui fosse stato
mutabile; gli obbediva fedelmente, ¢ piu forse perché
nol poteva amare. Egli era giovane molto, e di
bellissimo aspetto; pur mancava fra di loro la prima
fonte d'amore, la somiglianza delle anime, onde ognora
sentivasi l'ingenua Beatrice respinta dalle braccia del
vizioso e menzognero Filippo. Scese a fianco di lui nel
largo recinto dove innalzavasi un'eccelsa loggia reale. I
cavalieri Provenzali che seguivano Adalberto, ed 1 dieci
Lombardi venuti col Visconti preparavansi sovra i
corsieri alla finta pugna. Le damigelle che a Beatrice
servivano, stavano ragunate sulle alte gallerie, ed erano
festevolmente adornate, tutte di lei piu felici, e tutte di
lei men belle, benché d'alcuni lustri d'etda minori. Gia
I'occhio irrequieto del Visconti trascorreva su quelle
gallerie seducitrici, e forse al quarto giorno dell'imeneo
egli gia fissava in mente quale sarebbe la nuova rivale di
Beatrice. Erano principiate le giostre e non poche lance
erano rotte, quando si aprirono le barriere e comparve
rapidamente un cavaliero sovra un bianco palafreno;
l'usavano cosi le nobili donne.

Sotto 1 colpi dell'ignoto cavaliere non seppe ritardare la
propria caduta un solo fra i guerrieri dei diversi popoli.
Adalberto non movevasi, ché gli era grave la fatica
benché simulata; ma quando il Visconti vide a terra
rovesciato il diletto Lotario, abbasso la visiera, e prese
la lancia e precipitossi nell'arena. In quei tempi bellicosi



era sempre l'onorata vittoria fra I'armi il primo desiderio
del cavaliere, quantunque fosse nell'operare malvagio
principe ed uomo; il Visconti aspettod l'ignoto rivale, e
piombo sovr'esso prendendo larga carriera. Le lance
furono rotte nell'impeto del primo incontro, e colle
spade non atte a ferire davvero, incominciassi un finto
combattimento lungo e mirabile. Filippo lo termino, ché
di un pesante rovescio ruppe l'elmo del suo avversario; a
costui caddero 1 crini in lunghi anelli, mentre rotta la
visiera, tutto si scoverse il fiero, ma bellissimo volto
della contessa di Ricort.

Ancora scintillava un raggio d'ira guerriera negli occhi
d'Olimpia di Ricort; ancora il suo atteggiamento
mostrava l'arditezza, e gia le spuntava sulle labbra
l'accarezzevole sorriso di pace. Il forte colpo la fece
vacillare e cader nelle braccia del vincitore; Filippo
leggermente a sé la strinse per un involontario
concitamento d'ammirazione e forse d'amore. Se ne
avvide ella che libero sel credeva, ed ignorava il di lui
maritaggio; Filippo era forte cavaliere e possente
principe; e costel che non aveva il cuore della contessa
di Tenda altro non poteva ricercare. Ella si piego
leggiadramente rendendo la spada al vincitore, egli con
un cortese modo sollevolla, e cingendole di nuovo
I'acciaro, disse: «Trionfatrice delle mura turrite di
Castelnuovo; uomo cosi vile non mi sono, che saper non
possa quanto ti debbe il marchese di Monferrato: so che
ora tu aspetti il signor delle alpi di Saluzzo, e so che
tutto spera da questa tua spada, e dalle tue schiere;



riprendila questa spada e vinci col ferro sempre, come
vince gli affetti altrui quella tua somma bellezza». Ella
udi con gentil arditezza, e rispose con avvedimento:
«Ora avro sicura ogni vittoria; son io tuo cavaliere». Era
somma in entrambi 1'esaltazione del proprio amore, ¢ la
fallace speranza; ella vedevasi gia col pensiero accanto
del Visconti signoreggiando la Lombardia; ed egli
rinveniva pure al fine il novello oggetto de' mutabili
amori.

Toccava Olimpia il quinto lustro, né mai 1 prodi
ammirarono tra le battaglie un aspetto piu bello e piu
guerriero. Era nata di nobilissimo sangue normanno, ed
unica figlia del conte di Ricort. Sin dalla fanciullezza fu
educata virilmente; perduti entrambi 1 parenti, un
inglese, sire Adalberto, la tolse dalle castella paterna:
ella di lui s'accese, e militd sotto uno stesso vessillo
cogl'inglesi di sire Adalberto, ed ella cosi fecesi
capitano di una compagnia di venturieri che raccolse fra
1 Normanni ed 1 Guasconi. Gia avevano sentito la forza
del suo braccio le campagne piemontesi, € gia tutte le
ville dei Pisani tremavano al solo rammentare di lei.
Stanca di questa vita dura ed errante, accolse
desiosamente la speranza di un nuovo destino; vide per
la prima volta la sposa di Filippo con uno sdegno che
non seppe nascondere. Non parti da Binasco, perocché
malgrado I'allontanamento di Adalberto succedevano i
tornei ai conviti, ed ai conviti le feste, e mutato I'aspetto
di quelle tacite mura, essa ne sembrava la sola
dominatrice. Non dolevasi Beatrice celata in remota



parte del ricco castello, non piu tormentata da visioni
notturne, ma da veri affanni. Il santo romito solo poteva
consolarla, che egli negletto e non curato al pari di
Beatrice, saliva nelle ore dei romorosi tornei alle camere
abbandonate, ove la misera si struggeva in lagrime.

Sul meriggio, ed ai gia caldi raggi del sole, sedeva il
mesto Anichino sotto un antico frassino sulle vie del
castello; Beatrice era seco, e tacevano entrambi
mestamente ricordando tuttora nel pensiero quel tempo
passato di cui gia troppo avevano dianzi parlato.
Sembro al solitario, né egli sbagliava, che s'avvicinasse
nel fondo della via un trovatore cantando; la viva luce
battevagli sulla spaziosa fronte poco celata dalle brune
chiome. Una somiglianza troppo vera fece palpitare il
cuore di Beatrice. Il trovatore sollevo sul manco braccio
I'ammanto rosato che coprivagli le armi di cavaliero, e
scuotendo con la destra la viola segui pietosamente la
stessa armonia che aveva fatto udire Adalberto nel
primo convito:

Sta il verde salice
Dove la luna
Falcata pingesi
Nella laguna;
I rami incurvansi,
N'esce un dolcissimo
Sospir d'amor.

Quei rami al lucido
Meriggio altero
Ricopron taciti



Pace e mistero;
E questi cercano
Le belle vergini
E 'l trovator.

I1 verde salice

Vedra tornato

Il prode armigero,
Qui dove 'l fato
Cara promettegli,
Fra canti armonici,
Felicita.

E tu che hai languido

Quell'occhio azzurro,
Se odi fra 'l salice
D'aura il susurro,
L'auretta parlati,
Dira quel gemito,
Egli verra!

Verra! che appendere

Vorra, se I'ami,
Del verde salice
Al curvi rami

Lo scudo lucido;
Scudo che segnano
Note d'amor.

Lo scudo offersegli

Ferro nemico,

Sol amor serbavi
L'arcano antico:
Tuo nome serbavi,



O speme ed anima
Del trovator.

Ahime¢! racchiudeti
Su quella balza
Castello indomito:
Chiuso s'innalza
Un muro triplice
Inespugnabile
In ogni eta.

Almeno ascoltisi
Lontano il canto:
Gli anni trascorrono,
Anni di pianto;

E non l'ingenuo
Amor che struggemi
Ti parlera?

Trar mesti e vedovi
I giorni tuoi
In quell'armigero
Castello vuoi?
N¢é mai la cetera
Udrai che narrati
Mio fido amor?

Ti copre un lugubre
Manto ferale,
Colui che tolseti
Morte fatale
Non ode, ahi misera!...
Mentre distruggesi
Il trovator.



Speme dolcissima
Del trovatore,
Che sol di lagrime
Nutriva amore,
Ei torna! al vivido
Tuo rossor veggiolo,
N'avrai pieta.

Allor sua cetera
La torre bruna
Udra, s'innalzisi
Falcata luna,
O 'l sol risplendavi;
E un suon festevole
Ripetera.

Il trovatore avvicinavasi, ed era prima del finir del canto
giunto innanzi a Beatrice. I sensi infermi del solitario
mal gli avrebbero lasciato riconoscere il sire di
Ventimiglia, quando anche veduto altre volte lo avesse;
glielo fece ravvisare il grido soffocato di lei che
angosciosamente replicava questa voce: «Orombello!
Orombello!»; cauto e pietoso il vecchio le prese la mano
e seco la trasse nella via del castello dolcemente si ma
con paterno impero, ¢ mentre ella diceva, quasi da lui
strascinata sul ponte ferrato: «O mio consolatore! mio
solo, mio vero padre, m'ingannarono il cielo, ¢ la terra, e
tu fosti meco ingannato; non era della contessa di
Provenza quel canto, ma era bensi di me misera, ed ¢
mio quel cuore. Vi fu pure in terra chi amavami, ed 1o
mel sento quanto lo avrei riamato, ed oh! ora sonmi
legata con altri eternamente. Morrd senza che voce



umana mi dica: io ti compiango, € mi sei cara!y.
Guidolla il romito ai piedi dell'altare: ed egli qui tutto
bagnato di pianto il volto bianco e venerabile, stretta
nelle sue mal ferme mani una delle mani di Beatrice, la
tranquillo col favellarle di un Iddio tutto amore e pieta,
di una vita migliore, certa assai piu che del vivere suo
stesso; parlo di una vita tutta di pace che non poteva
mancare agli infelici. La trattenne lung'ora in questi
ragionamenti, € quando egli solo dalla chiesa
s'allontano, lasciandola a se stessa, la donna assorta in
non mortali pensieri, si trovava in quella calma celeste
che non puo donare nessuna umana possanza.

Mentre Beatrice passava cosi gli istanti, rinnovando il
tremendo sacrificio d'ogni affetto, il sire di Ventimiglia
seguendola da lontano entrd nelle mura di Binasco. Era
I'animo suo affettuoso ed ingenuo, sicché mille
rimembranze gli sorgevano soavemente nel cuore: qui
ella gli aveva favellato: qui uno sguardo di lei stette
furtivamente fermato nel suo sguardo; egli ricordava la
voce, le parole tutte; ed erano alimento al caldo
immaginare. Sapeva dalla fama che stava il Visconti nel
castello di Binasco, ma un dubbio, un sospetto non
aveva delle accadute nozze, sicché incontrandosi nel
perfido Lotario, di nulla altro domando se non se di
vedere Visconti qual signore di Binasco, giacché
Beatrice non poteva vedere senza il consenso di lui: e
giacché Lotario lo accertd che piu Adalberto non era in
Binasco.

Entrando nella sala delle armi, fece umidi gli occhi di



involontarie lagrime per una viva memoria degli eventi
altre volte narrati dalla vedova di Facino Cane, e si stupi
nel vedere la bella guerriera provenzale di fianco a
Filippo ragionando domesticamente; sempre piu una tal
vista lo assicuro di un lieto avvenire; egli chiese della
contessa di Tenda.

Con un riso schernitore, e con gli accenti di un principe
che nessun freno conosce, rispose il Visconti: «Non
emmi noto che siavi persona nelle mura di Binasco, che
si chiami di tal nome, siccome non emmi noto perché un
forte cavaliere, nipote degli imperatori, mutato siasi in
uno di quei trovatori che si comprano con una veste di
porpora, o con una tazza inargentata». Era giunto al
colmo lo stupore e lo sdegno del sire di Ventimiglia;
sicché mal raffrenandosi riprese: «Quanto 10 compiango
quell'error tuo, saperlo deéi dal medesimo uso che feci
dell'ingegno mio; e diratti, se pure tu il brami, diratti
questo mio ferro s'io mi sia vero nipote degli imperatori:
ma qui lo sdegno non ¢ il primo pensiero mio, non ¢ il
mio primo dovere l'offerirti una pugna che tu procace
mi sembri ricercare: 10 voglio veder Beatrice. Ora
rispondi, ora m'intendi tu?», «Sil», replico con
isvogliato sembiante il Visconti, € con lo stesso riso
insultatore, scherzando col lembo della sciarpa che
dorata e verdeggiante pendeva sulla lorica che portava
Olimpia. «Ben potevi da prima proferire un tal nome;
allora inteso pienamente tosto l'avrei, ché certo conosco
quel nomey». Alzassi si dicendo Filippo, e condusse
Orombello in una delle gallerie adornate festevolmente,



poi qui soggiunse: «Tu stupisci, forte cavaliere, e ti
maravigli veggendo 1 neri lugubri apparati mutatisi in
panni d'oro, in ricami ed in lini; ma tu sai, cred'io, che
Beatrice volle cosi. Fattasi sposa novellamente non
poteva serbare il principato della Lombardia senza
offendere il volere estremo di Facino Cane. Che posso
or piu narrarti?». Seguia il superbo vantatore, quasi
frenando penosamente la verita, che gli fuggiva dai
labbri.

Ella, senza che mel ricercassi, si gitto fra queste mie
braccia per ispontaneo volere; né io, che siccome a
provvida madre era a lei venuto, rifiutare osai un piu
soave legame: non osai rifiutarlo; ma certo non l'avrei
bramato né ricercato, frenandomi il rispetto dei creduti
severi costumi, e della eta sua, tanto dalla mia
maggiore». «Tu menti!», sciamd Orombello bollente il
cuore per l'ira, «tu menti! né rivederla io voglio se prima
non lavo nel tuo perfido seno ogni macchia dell'onor
suo, sia pur ella per mia somma sciagura tua sposa, o
nol sia. S'ella € tua, certo tua la fecero 1 vili artifiziosi
raggiri, ché neppure di forza aperta sei tu capace». Qui
egli si scaglio con un impeto misto di vergogna, di
gelosia e di focoso valore, e trasse la spada. Forte il
Visconti, non mai aveva rifiutato la pugna, benché ora
occultamente forse gli dolesse di averla provocata.
Incomincid ben altra pugna che la finta de' tornei, dove
si vide gia in doppia guisa vincitore il Visconti:
tremenda pugna fu questa, e lo scroscio dell'armi, ed il
rompersi dei duri acciari, e il replicare dei colpi, che



tutti sembravano essere l'ultimo, annunziavano non
dubbia la morte di uno dei due valenti capitani. Stava
appiatato il traditore Lotario; vegliava da remoto loco
sul vivere del suo signore, temeva che un sol punto
distruggesse colla vita di lui le proprie speranze. Gia
Orombello spargeva sangue dal braccio trafitto; gia gli
aveva aperto il manco lato la spada nemica; ma quei
suoi replicati colpi ferocemente rinnovati, quasi di chi si
crede perduto e non sen curi, purché altri muoja seco,
aprirono le armi del Visconti, ed in tal modo che il suo
vivere dipendeva interamente dal sire di Ventimiglia.
Lotario vide, e tremod; né in costui era salda origine
d'onore: egli vide a lui dinanzi la terribile scena, che
preparavagli il castigo dei tanti misfatti; egli figurossi
Orombello sposo della contessa di Tenda e signore delle
terre lombarde, e gia gia mirar sembravagli la vendetta
caduta sovra il proprio capo: fama, tesori, stato, egli
tutto perdeva se in tal punto e cosi la vittoria si
dichiarava: il pensiero ed il delitto furono un punto solo:
egli scagliossi sovra Orombello, e tre volte gli pianto il
pugnale nel seno; poscia ponendo il ginocchio al suolo
insanguinato, e porgendo quel ferro al crudele Filippo:
«Signor mioy, diss'egli «punisci, ma regna». Dispiacque
forse il tradimento al Visconti, ma il pensiero della
ricevuta vendetta, della vita salvata, e del principato
fatto securo per sempre, sorgere gli fecero in seno un
moto di disusato contento. Rispose: «Mal facesti, ché
male lo stato comprasi col tradimento». N¢ piu disse, né
piu operd, e punito fu Lotario da queste brevi parole.



Giaceva Orombello nel proprio sangue; e gli occhi
moribondi chiudevansi per sempre, quando il fallace
Visconti, quasi impietosito, disse volgendosi a' suoi che
affollati si erano alle soglie della galleria: «Toglietemi,
toglietemi l'aspetto di una dolorosa vittoria. Egli mi ha
provocato allo sdegno; egli mi chiamo alle armi, ch'io
non poteva ricusare poiché son cavaliero, egli giace, ed
10 vanamente lo seguirei col mio pianto. Il pio solitario
sappia almeno, e il sappia tosto, che il sire di
Ventimiglia chiede gli estremi uffizj della sua pieta.
Recate Orombello nella cappella di Binasco, ove spesso
veglia quel vecchio; cola si diano ad Orombello tutti i
pietosi soccorsi: narrate al santo romito il mio delitto e
la mia sciagura, ma ricordategli per me che straniera ad
Anichino da Bongardo non fu mai la voce d'onore».

Quattro dei guerrieri lombardi che gia spettavano a
Beatrice, ¢ che avevano onorevolmente militato con
Facino Cane, ora camminando con le lance rovesciate,
con la fronte abbassata verso la terra, a lento passo
sovra le braccia portavano il guerriero; arrivarono cosi
fra quei sacri marmi dove il romito aveva lasciato
poc'anzi la sconsolata Beatrice. Ella posava la fronte sui
marmi gelati che raffiguravano Facino Cane; e rapita in
sovrumana visione ragionava di Orombello con quel
cenere muto, ne ragionava non qual suole di oggetto
mortale, ma chiedendo il fine o di quel torbido suo
vivere, o dell'involontario amor suo. I passi lenti de'
guerrieri la fecero rivolgere, e senza ravvisare
Orombello, la fece rabbrividire la funebre vista del



feretro. Levossi in piedi, ed a chiedere si moveva
quando riconobbe le spente luci e l'aperto labbro che
ancor sembrava spirare l'estremo anelito di vita.
Loquace non fu il suo dolore, ella disse: «lo son punita,
ma tu... dovevi esserlo tu?». Fredda, insensata, chiusi gli
occhi, posta la mano sul cuore di Orombello resto si
dicendo. Scese il solitario, ma nell'entrar del tempio
seguito fu dal Visconti e dal truce Lotario. Alcuni
compagni seguaci venivano con loro: eransi allontanati i
quattro guerrieri all'apparire del principe; né Beatrice
mir0 Filippo, né Beatrice s'avvide che egli qui
giungesse, € neppure in quel momento sapeva che un
Visconti vivesse e suo fosse. Solo ella scoverse il
tremante vecchio su cui affisso le pupille; ma dopo
breve momento in piedi levandosi proruppe con un
cenno tutto di speranza e d'amore: «Egli vive, vive, e
batte quel cuore, il solo cuore che io bramato mi abbia
pur mai; il solo che palpitasse per me. Padre, prega tu
meco Iddio, ond'egli richiami lo spirito dell'unico, del
vero, dell'eterno amor mio». Frenar voleva quelle voci il
romito; ma chi poteva frenarle, se sospingevale al
labbro un tanto misero, un tanto ardente affetto, che
uguale altri mai noi provo? Si pose il solitario prostrato
accanto ad Orombello tergendogli il sangue della ferita
di cui nessuna cura erasi preso, poiché bramava Filippo
di non venir incolpato del tradimento, ma bramava pure
che seguisse la morte di chi ora piu che mai gli poteva
nuocere. Quel malvagio Filippo, quasi avesse rossore
delle voci proferite da un infedele consorte, volgevasi



intorno mirando se altri I'avesse udita. Erasi riempiuto
quel tempio di una sempre curiosa piena di popolo; ed
egli che avevalo chiamato, sembrava or quasi temerne
gli sguardi.

In vano sparse il vecchio le cure che donava egli solo
all'infelice, ma non invano sparse le voci e le lagrime.
Riaperse gli occhi annebbiati il sire di Ventimiglia;
chiese le voci dell'estremo perdono da quel labbro che
promettevagli il perdono di un clementissimo Iddio;
erasi appartata Beatrice, e taceva nuovamente, ché il
senso religioso era il primo senso dell'animo suo, e la
futura celeste felicita di Orombello, formava la sola
felicita di cui vivendo fosse ancora ella capace.
Spargeva e preghi e pianti il romito misti coi preghi del
sire di Ventimiglia: tutto intorno era silenzio, ed il
guerriero spiro.

Le voci di Beatrice che se stessa accusavano di una
tanta morte favellando di un delitto, furono dalla plebe
udite, e sparse accuratamente e ripetute dal rio Lotario.
«Che vuoi tu fare?», diceva egli al Visconti; «ottenere
forse pensi da chi tiene le leggi del cielo in sua balia il
ripudio di coste1? L'avrai, ma tosto che infelice sia resa
ella avra l'amore della mutabile plebe, desiderosa
sempre di cid0 che non ha, incolpabile sempre
raffigurandosi il signore lontano, né tollerare sapendone
le piu lievi macchie se egli sovrasta imperando. Gioviti
I'aver quasi tolta a costei la fama sua. Come donna,
'avesti gia tua; e basta perché tu sappia abbandonarla.
La signoria la tieni tu, e salda la tieni. Avesti da Beatrice



il principato: aver puoi da Olimpia l'utile e la fama di un
celebre nodo. Spenta Beatrice, essa non rifiutera certo il
talamo tuo: non ¢ donna volgare; avrebbe seco il gia
stanco tuo cuore una vita diversa e diverse gioie. Vuoi tu
che si dica che d'adultera fiamma arse la sposa di un
Visconti, e punita non fu, benché le sue voci medesime
facessero la propria condanna?».

Con tal arte venne sedotto il Visconti che non era
interamente malvagio, ma che non fu mai integro
d'animo e di virtu. Gli accesi desiderii che destava in lui
la vista d'Olimpia, i consigli del seduttore, la stanchezza
del veder piangere, e la sicurta di veder pianger sempre,
e fors'anche il volersi togliere una rivale nell'amor della
plebe, lo spinsero cosi, che egli firmo la condanna che
Lotario aveva vergato.

Fu condotta Beatrice in un cortile remoto e chiuso che
spettava al castello in disabitata parte: 1 muri coprivansi
tutti di un nero apparato, ed era pure nero il feral palco.
Qui giunta seppe il suo destino che da prima ignorava; e
poiché il Visconti non voleva vederla innanzi al suo
morire, chiese due sole cose, cio¢ il solitario consolatore
e la vedovile sua benda. Rivestita dei suoi primi abiti,
ricevette dal romito che non poteva favellare per
'angoscia, il bruno velo, e disse baciandolo: «O padre!
me felice, se questa benda non avessi abbandonata
giammai. Padre, ora ricordarmi vorrei solo Facino Cane;
ed ahi! stammi sugli occhi l'insanguinato Orombello.
Credi tu che il pietosissimo Iddio mi perdoni una
visione che togliermi da quest'occhi non posso? Credi tu



che le anime nostre, se d'un purissimo fuoco s'accesero,
non siano riunite eternamente? Padre, tu non rispondi?
ah! perdona l'involontario delirio. Sappia Visconti che 10
non fui rea neppur di una sola speranza. Sappialo, e mi
perdoni; e tu col tuo perdono assicurami quello del
cieloy. Ella tacque, e il solitario diceva ancora le ultime
parole di pace, e gia la bipenne era scesa; e gia staccata
dalle bianche spalle era caduta a' suoi piedi la bella testa
coperta di un pallore mortale. Piangevano gli stessi
perversi radunati da Filippo, ma tremarono altamente
alle tonanti voci di Anichino, che sclamo sollevando la
testa di Beatrice dal funebre palco: «O maledetto sii tu
dal giustissimo Iddio, tu che condannasti a morte tanta
innocenza e cosi certa, ¢ maledetto sia pure l'empio tuo
consigliero!».

Sapeva da gran tempo Lotario, ed il sapeva da Facino
stesso che il gia possente Anichino stavasi in vita tuttora
nelle selve o nei chiostri, sicché l'aveva palesato
poc'anzi al Visconti medesimo; ma credeva spenti il
nome, la fama, il valore d'Anichino, e nulla curava gli
anni oscuri cadenti di lui. Ora al susurrar della plebe,
avrebbe desiderato l'iniquo che fosse condannato a
morte 1l vecchio e santo romito, ma il desiderd invano;
raffrenavano l'ira del Visconti, gli anni cadenti, le
minacce, la virtu presente, ¢ la stessa fama del passato
valore; lo frenava assai piu un ignoto terrore della
vendetta divina, ch'ei non cessava di temere, se non che
nell'impeto dell'ira e dell'amore. Questo ignoto terrore lo
spinse a rinchiudere in oscura torre il reo consigliere,



come una vittima di espiazione; quasi egli volesse
offerirlo allo sdegno del cielo, onde salvare dal fulmine
il proprio capo. Ardiva Lotario accusarlo d'animo
ingrato, quasi chi rende malvagio il suo signore dovesse
aspettare mercede. Scordato dal Visconti, che a vicenda
tra 1 rimorsi del passato ed il nuovo amore d'Olimpia
tutto il creato scordava, chiese costui volontario la
morte, ed ultimo dono egli ebbe dal Visconti il veleno.

Il cadente Anichino di nuovo si ritird nelle selve e visse
alla memoria di Beatrice ed alle lagrime. Filippo regno
lunga eta, e fu circondato dalle italiche vittorie, ma fatto
dal terribile evento irrequieto tiranno, resse con mano di
ferro il giogo di una plebe, che egli ugualmente e
sprezzava e temeva, quella plebe lombarda che soffri
pure lunga eta e tacque servendo ed odiando. Ma
vacillando la ragione stessa del Visconti, parevagli
veder quegli spettri, che egli aveva figurato con arte
malvagia; sempre e dovunque lo seguitava lo spettro di
Beatrice, ed erangli turbati i sogni notturni dalle grida
minacciose di Orombello gia spento. Egli, se stavasi in
stanza remota, udiva suonare le imprecazioni del santo
romito che il suo capo malediceva. Cerco nel sangue
nuovamente sparso scancellare la memoria del sangue
antico.

Quello stesso popolo che aveva veduto da lui spegnere
Beatrice senza muoversi; quel popolo che quasi gregge
aveva cambiato il suo principe, lascio che succedessero
alle vittorie le amare sconfitte. Filippo irritabile e
disdegnoso delle avverse fortune, mal riparovvi pur



sempre; onde mori abbandonato da' suoi; mori senza
essere padre di nessun figlio, e stretto dall'armi dei
Veneziani; ¢ lo Sforza, che teneva da lui quasi suo
malgrado il dominio dello stato, comando al popolo le
lagrime, ed invano le comando.
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GASPARA STAMPA

«Se cadro fra le pugne, giurami che altro affetto non
t'accendera giammai: giurami che, seguendo il
nobilissimo fuoco ch'io ti vidi sin da fanciulla scintillare
negli occhi bruni e loquaci, tu renderai immortale il mio
nome in un canto di morte». Cosi diceva il signor di
Trevigi alla bellissima Gaspara Stampa, sedendo seco
per la prima volta sulla nuda pietra nella ristretta valle
dei salici che divideva le sue mura turrite dalla casa
merlata del vecchio e bellicoso Giovanni Stampa.
«Giurami!...». La giovane s'alzo senza muovere parola,
e si volse mestamente al muro curvo e diroccato di un
sacro edifizio che stava dietro loro, e sovra le cui rovine
essi sedevano da non brevi momenti; € qui era tutto
rovina, il muro, l'altare consacrato agli spenti, il suolo
ingombro di rotolati sassi. Essa stringendo colla sinistra
mano una mano del prode, sollevo colla destra il velo
che le copriva le chiome, e passo lentamente la soglia.

Qui dove stavano tutto destava terrore, alta la notte,
profondo il silenzio, gelida l'aura del crudo decembre;
fra le pareti rotte e negre s'aprivano larghi varchi ai
raggi dubbiosi della luna, e quei raggi spiranti
malinconia formavano fantasimi lunghi e spaventevoli
tra gli avelli della nobile famiglia Stampa. Impaurirono
la fanciulla non usata alle veglie notturne in dimora cosi
tremenda. In mezzo del funebre soggiorno s'innalzava



una croce negletta, simbolo e sicurezza dell'eterna pieta,
posava sovra un macigno che pareva sostenerla quasi
altare, e che si era staccato poc'anzi dalla rotta volta.
Cadde Gaspara sommessamente gemendo a' piedi della
croce, ¢ disse abbracciandola: «Giuro». «Ed a te»,
sclamo Collaltino, «a te giuro, potentissimo Iddio...».
«Fermati», interruppe Gaspara, «fermati. Mi facesti nel
cuore una grave ferita chiedendomi ch'io ti giurassi una
fede a cui era impossibile cosa ch'io mancassi giammai.
Sorgera domani col sole l'ora della estrema tua dipartita:
fors'io, me misera! non rivedrotti mai piu; e pure no!
non ti chiedo vani giuramenti, né mi cade in pensiero
che tu possa un giorno mutare, gli affetti. Lasciami
ritornare alle stanze fatali, ove Cassandra m'aspetta.
Deh! non volere che la dolce sorella mia incontri lo
sdegno tremendo del padre, s'egli s'avvede ch'io nobile
vergine qui ti giuro un amore che avrebbe dovuto pur
sempre essermi ignoto: sempre! se pur non avessi
scordata colla fama propria la non macchiata mia cuna.
Son certa della tua fede: non puo mentire e cangiare gli
affetti chi crebbe a gloria altissima fra le armi, chi ¢
usato a mirarsi innanzi agli occhi la morte, e con essa il
Dio di verita eternamente immutabile». Gaspara sel
credeva nel profondo del cuore, ma Gaspara di poco
oltrepassava 1l terzo lustro. Gittd Collaltino la spada
ignuda sul rozzo altare, e grido cadendo pur egli appi¢
della croce: «Iddio, Gaspara e 1'onore».

Viveva il vecchio padre di Gaspara e di Cassandra
ritirato dalle corti e coperto di onorate ferite che



acquisto nelle pugne italiane. Cresceva egli alle armi il
generoso Baldassare, ed alle nozze dei prodi le due
figlie giovanette, a cui la sorte aveva tolta la madre.
Avevan bevute da Giovanni le prime voci ripiene
d'entusiasmo guerriero Collaltino e Vinciguerra, fratelli
nelle armi di Baldassare; e ricchi e possenti signori di
Trevigi essi occupavano le torri che sovrastavano al
fiume Anasso. Stava minore d'eta il secondo tra le fiere
battaglie, in cui sotto Milano libravasi il destino
dell'ltalia, e sempre Giovanni diceva al primo di loro:
«E il maggiore tra' viventi il forte che pugna e vince»;
ed a Gaspara diceva: «La sola gloria dell'ingegno ¢ il
celebrare I'immortale guerriero». Cosi spird in loro coi
primi anni un amore vivacissimo, che nella donna
divenne necessario al suo vivere, € nel giovane alla sua
gloria. Gaspara amava in Collaltino la fama d'un eroe;
ma se a lui nessuna fama fosse rimasta, ella 'avrebbe
amato ugualmente. Ma non cosi l'ardentissimo cavaliere
che in lei vedeva soltanto una nuova fonte di rinascente
rinomanza: nessun senso gli avrebbero destato in seno la
gioventu appena uscita dalla festevole infanzia, il casto
pudore e lo sguardo pietoso e verecondo, se nella
compagna de' primi suoi giorni egli non avesse veduto
crescere l'emulatrice delle Vittorie e delle Veroniche;
colei che renderebbe eterni nel canto 1 trionfi presagiti.

La vergine rivolse tre volte lo sguardo agli estremi raggi
di luna che dipingevano le rovine abbandonate d'un
colore quasi rossigno: s'alzava dalla valle e dalle sponde
ombrose del fiume una folta nebbia. Era scoscesa ed



erta la via non segnata, ma una piccola fiaccola mezzo
coperta d'un velo stava sulla porta ferrata ed occulta fra
le rocche del castello paterno; era stata qui posta
celatamente la fiaccola da Cassandra, che di due anni
d'eta maggiore della sorella, I'amava al pari della luce
del giorno. Il sensivo ed ingenuo cuore di Gaspara, ed il
sempre sorridente suo volto, non che l'ingegno
maraviglioso destavano un non voluto affetto in
chiunque domesticamente seco viveva. S'aprirono lenti
lenti 1 cancelli, di cui aveva recate le chiavi un custode
vecchio ed incauto che vide nascere le fanciulle, e che
ora ando vinto da' loro preghi: da questa parte non
chiudeva nessun ponte armigero I'entrata che conduceva
ne' viali del giardino. La pietosa Cassandra accolse fra
le braccia la tremante fanciulla, che fra 1 dumi e fra le
spine aveva fatti sanguigni 1 piedi affaticati. Salirono da
una scala tortuosa nella larga ed alta camera sovrapposta
alla torre, e s'adagiarono sulle piume. Da prima non vi
trovarono neppure un'ora di sonno; e soltanto quando
terminava la fitta notte s'addormento la vergine stretta
fra le amiche braccia, e la sorella stessa reggendola sulle
piume chiudeva pur ella le luci al sonno, quando una
voce dolcissima, troppo nota al cuore dell'infelice,
scosse l'aura soavemente, ed accompagnata dal suono
flebile del liuto medesimo su cui ella soleva destar una
appassionata armonia, canto:
O larga ferrata

Finestra, che in bruna
QGran torre merlata



Dipinge la luna,

Ti schiudi, ti schiudi:
Il suon del mio canto
Ascolti il mio ben:

A voi non si niega,
O voci d'amore,
In cui tutti spiega
Gli affanni mio cuore,
Lo scender felici
Nel timido sen.

Nitrisce il corsiero,
S'appressa 1'aurora,
Il suono leggero
Ti dice: t'adora,
E indarno ti chiede
Un ultimo addio
Chi visse per te.

Ma estremo di morte
E questo mio canto;
Ti desti mia sorte,
Ti desti il mio pianto;
Ti desti dal sonno
La candida fé.

Il cuore vien meno
Languendo d'affanno;
Si strugge ripieno,
D'amore tiranno,
Gia ferve la pugna,
Ed ella nol cura,
Pur ella lo sa.



Deh voi non turbate
Sua pace serena,
O voci sprezzate:
Ma chi per lei pena
In notte funesta
Piu pace non ha.

Accresce l'affetto
Lo stesso tormento;
Lo provo nel petto,
Nell'alma lo sento,
S'accresce 'amore
Che ¢ privo di speme
Nell'ultimo di.

Tu dormi, mia vita;
Tu dormi, ben mio;
E torbida uscita
Gia l'alba vegg'io:
E il suono del canto
Nel pianto mori.

I liuto risuonava sommessamente e solo, ma era
leggerissimo il sonno, e la fanciulla precipitando dalle
piume, dischiuse le imposte. L'aurora era sorta; eppure
stavasi oscurissimo il cielo: la neve fredda ed addensata
tutta ricopriva la terra montuosa che circondava il
castello. «O Gasparay, proruppe una voce affannosa, «o
Gaspara, lascia che il tuo Collaltino ti chieda
coll'estremo addio il velo azzurro ch'oggi t'adornava il
seno; tu 'l sai, 10 ne' piu famosi tornei non ho vestito mai
se non l'azzurro delle tue divise. Deh! non ti sdegni la
mia partenza. Non io poteva veder tra le pugne



Vinciguerra ¢ Baldassarre e rimanermi inoperoso, € non
cercare di meritarti. O tu, che colla gloria sarai pur
sempre l'oggetto d'ogni mio voto; o tu, che nel divino
tuo cuore non sapresti portare un vile, deh non
sdegnarti! deh non parta il tuo fedele senza vederti
l'ultima volta. Veglia il padre tuo, e Baldassare ed io
abbiam vegliato al suo fianco. Mi ¢ negato il dirti un
addio nella solitaria tua stanza. Sorgi, vieni, mi troverai
con Baldassare fra le braccia del padre tuo». Dir piu
voleva Collaltino, ma per l'acerbo dolore cadde Gaspara
nelle braccia di Cassandra. Rinvenne e precipitossi nelle
gallerie, respingendo Cassandra che fermarla voleva. Si
sospinse nella unica sala illuminata, dove vicino a
focolare alto ed ardente, fra gli stemmi degli avi e le
armi de' prodi appese alle dorate pareti sedevasi il
canuto Giovanni con Baldassare, gia rivestito di lorica e
di spada, mentre stava innanzi a lui armato, ma senza
nessuna divisa, Collaltino in piedi cogli occhi
scintillanti e con la fronte colorita, in atto di entrare in
quell'istante.

Arrossi la vereconda donzella nel vedersi al cospetto dei
prodi non velata la chioma, e quasi sciolto il manto; ma
amore le diede coraggio, e cadendo fra le braccia di
Baldassare proruppe: «Non partirai, fratel mio, non
partirai senza stringermi al petto, e senza ch'io t'adorni il
fianco delle divise paterne, cingendoti la spada; ed a te
pure, disse tremando, e rivolgendosi a Collaltino, ed a te
pure cresciuto alla gloria dal padre mio s'aspettano i
suoi colori». Qui trasse dal seno due sciarpe azzurre e



d'argento, ed abbracciando nuovamente Baldassare una
ne ripose al suo collo. Piegd reverente un ginocchio a
terra 1l signor di Trevigi, gli bagnarono gli occhi
involontarie lagrime, resto breve istante sospeso il velo
sovra il suo capo; gli sguardi s'incontrarono; ella tremo,
e il guerriero bacio il velo, ma non ardi baciare la mano
che lo rivestiva della sciarpa.

Un breve lampo di sdegno apparve sul volto generoso di
Baldassare, fattosi sospettoso dei furtivi amori.
Giovanni si corruccio leggermente, e disse: «Male a te
si conviene il rivolgerti con negletti veli fra stanze
solitarie e notturne: la dote alta e maggiore tra noi ¢ per
nobile fanciulla il pudore, prima virtu fra le spose
incolpevoli, siccome il valore in gentile cavaliere. Se
bramavi rivedere il fratello tuo, s'addiceva a te il lungo
manto ed il venerato abbigliamento; a te s'addiceva il
ricercarne col giorno, ed al momento della dipartitay.
Tacque, e mentre allontanossi vergognandosi Gaspara,
egli seguito:

«Ora giacché nella notte vegliata udi 1 miei voti
l'altissimo Iddio, udite voi le voci del padre, né
disdegnerai, signor di Trevigi, se il semplice castellano a
te primo si volge chiamandoti figlio: voi possenti, voi
doviziosi principi italiani, a voi s'aspetta Il dare a noi ed
al vulgo gli esempi della reverenza a Dio, ed alla virtu,
del valor generoso, della rigida signoria de' sensi e
dell'alme vostre, e finalmente del primo santo amore di
patria, origine e fonte del valore maraviglioso. Gia
divisa fra due genti straniere la terra de' Curzi e de'



Camilli ¢ fatta vasto ed insanguinato teatro agli odi di
Carlo V e di Enrico II. Francia e Lamagna si van
disputando non 1 cuori italiani, ma le impoverite
province, e¢ servono al loro volere 1 signori delle
province, non che gli abbietti vassalli. Guerra e fame ci
strapparono il pianto che invano ci domandava lo scorno
della nostra servitu. Signor di Trevigi, piu che di noi ¢
dei Grandi la vergogna; ma dove nessuna gloria comune
non ha la patria, abbia almeno la gloria che a lei deriva
dalle operazioni divise di ciascuno de' figli suoi.
Addestratevi, o giovanetti, addestratevi sotto la fatale
insegna dei vostri oppressori. Lunga ¢ l'arte della
guerra, mutabili sono gli eventi; chi sa che altri non si
dolga per lo avervi insegnata la grand'arte? Almeno altri
non dica vili e codarde le spade che a nostro pro non
possono servire; né lo straniero sorrida ricordando le
antiche nostre memorie quando a fronte gli sta uno di
noi viventi. I forti di tutte le eta, di tutte le nazioni sono
fratelli nella gloria. Sotto il vessillo de' Franchi impara,
o Baldassarre, a difendere forse un giorno contro i
Franchi conquistatori Vinegia, Trevigi e le mura turrite
dove nascesti. Il nobile sangue che ti scorre nelle vene ti
da il diritto di pugnare e di cadere il primo. Onora la
canuta vecchiezza di tuo padre che cedette al tuo fianco
il ferro istesso che fu lodato da Francesco I: e tu,
Collaltino, diverrai fra poco duce delle schiere; il
diverrai, se mal non m'¢ noto l'ardente ingegno tuo e
l'avito coraggio. Chi nacque da schiatta bellicosa e
possente non travii dagli avi, rammenti ed uguagli la



loro virti». Qui Giovanni strinse Collaltino e Baldassare
fra le tremanti braccia. Baldassare bagno di lagrime la
chioma imbianchita che non doveva rivedere mai piu;
ma Collaltino, ripieno d'alti pensieri sorrise fieramente.
Sorto il sole dai monti nevosi irradiava gia da un'ora 1
salici piangenti della valle: uscirono 1 due giovani dai
paterni amplessi, ¢ rimase il padre porgendo caldi voti
all'Onnipossente. Egli era valorosissimo d'animo, ma lo
vinse l'affetto, e celatamente egli udivasi suonare nel
cuore l'eterno addio. Stavano Gaspara e Cassandra sovra
il verone della torre. Diceva Cassandra: «Voleranno
rapidamente 1 destrieri, ed 1 nostri cari scorgere non
potranno noi poste sul discosto verone. Chi dara loro il
segno, chi 1i fara rivolgere?». Gaspara vestiva un largo
manto di porpora; le cadevano le lunghe anella del crine
sul seno e sulle spalle bianche e scoperte; il lembo della
veste trainante e sfoggiata era ricoverto d'oro forbito, e
le stringeva la chioma un giro di bianche perle; ma il
pallido colorito del viso ed il grand'occhio nero spento
ed illanguidito dal profondo dolore contrastavano
funestamente cogli adornamenti festosi. Si udiva sul
ponte il nitrir dei destrieri; Collaltino era salito sopra il
suo, € non volgeva un guardo alla torre, né perd voleva
vederlo partire senza l'estremo sguardo la fanciulla, né
ardiva a cospetto di Baldassare chiamarlo colle meste
voci d'amore, ma ingegnosissimo ¢ l'amore. S'incurvo
ella sul muro, e senza liuto con voce sospirosa canto:

Nel praticel dei fior
Langue la rosa e muor



All'Eridan vicin,

Che nasce e spuma.
Cosi l'afflitto cuor

Sovra il sentier d'amor

Malinconia trovo

Che lo consuma.

I veloci cavalli passarono, e fecero scintillare coi ferrati
piedi e scricchiolare il ponte. Al suono della cara voce
alzo la fronte Collaltino, e mentre rapidamente il
precedeva Baldassare, egli scoverse agli occhi della
vergine il suo scudo velato; sovr'esso si vedevano in
campo azzurro intrecciati ¢ scolpiti un alloro ed un
mirto, ed intorno le voci: da lei sola gli aspetto. «Iddio,
Gaspara, e 1'onore», sclamo egli ricoprendo lo scudo ed
innalzando la spada verso la torre: «addio», rispose la
fanciulla, «addio forse per sempre», € s'ascose.

Erano quattro volte rinate colla primavera le rose, e
quattro volte il verno apportatore del giorno fatale le
aveva fatte illanguidire. Gaspara s'avvicinava al
ventesimo anno. Era da piu lune caduto fra le battaglie il
gia famoso Baldassare, dolore acerbo e gloria perduta
del padre suo. Ben sapeva la fanciulla che Bologna,
Siena, e la Mirandola risuonato avevano per le vittorie
di lui e dei principi di Trevigi; ben ella aveva espresso
ne' canti il dolore della morte impensata e della
lontananza: ma aspettava invano dopo quel funebre
giorno un segno leggero della memoria del prode.
Amore l'inganno, benché da alcuni guerrieri delle sue
native terre udito avess'ella che 1'infido conte portava da



pit mesi sulle armi sue le divise di Giulia Torella
marchesana di Cassey, giovinetta di regio sangue che
possedeva ricche terre, ed il cui padre, amato oltre ogni
credere da Enrico secondo, veniva nell'esercito onorato
fra 1 primi, e prometteva uno sposo di regio sangue a
questa sua adorata ed unica figlia. Ma siccome suol
illudere un affetto soverchio, altro ella non vide in
costoro se non nemici dell'amor suo che volevano
turbarlo: eppure dovevano farla tremare il silenzio del
giovine, il non averle da gran tempo palesate le imprese,
quasi egli non si curasse che conscia fosse della sua
gloria; e la fama spesso non dubbia del narratore, ed il
candore medesimo con cui ragionato avevano costoro;
ma inesperta giovanetta, amata costantemente da tutti
coloro che la circondavano, incapace ella stessa d'un
solo pensiero che potesse offendere la fede giurata,
credere non volle e non seppe.

Abbandonato aveva Cassandra le castella paterne, e
rinchiusa per sempre la crescente sua eta in una cella del
sacro edifizio, dove si era ritirata da prima Paola De-
Negri, n¢ piu era l'amore per la sventurata sorella il
primo senso dell'animo suo: era non compito
interamente il sublime disegno, e forse 1 pianti altrui in
gran parte lo cagionarono. Gaspara fra quelle celle
romite, che chiuse ancora non erano da un divieto
severo, cercava spesso un qualche raggio di speme che
non potevano darle Paola e Cassandra. In un tranquillo
mattino di maggio seduta sul palafreno attraversava la
selva che conduceva al chiostro remoto; erano folte le



ombre, 1 rami incurvati, e le vie sparse d'erbe rinascenti
e di freschi fiori; soffiava in purissimo cielo un'aura
ripiena di rosata luce e di odori soavissimi; mille e mille
allodolette accompagnavano col canto il mormorio de'
ruscelli e delle foglie scosse da quel beato venticello:
tutto spirava pace ed armonia, quando improvvisamente
da monte non lontano s'udi lo squillo delle trombe e
degli oricalchi, ed il calpestio dei cavalli ed il suonare
delle armi. Vide la fanciulla sventolare ai raggi del sole
la bandiera dei Collalti: appena poteva reggere allora
all'i'mmensa piena di gioja che le faceva palpitare tutta
'anima; devio il palafreno e lo sospinse molto innanzi a'
suoi che l'accompagnavano; non lontana da' larghi e
bassi portici ivi aperti, vide il cavaliere che vestiva le
divise dei Collalti; ma egli teneva la visiera chiusa ed
abbassata, e veggendo ella che non movevasi ad
incontrarla, per la prima volta senti nascersi in petto uno
sdegno che prima avrebbe dovuto nascere da
giustissime cagioni: ma siccome Gaspara era diventata
bellissima crescendo nella eta, stupi riveggendola
l'ignoto cavaliere, e levando la chiusa visiera non
Collaltino, ma Vinciguerra scopri. Egli era di due anni
minore d'eta del suo fratello, ma vantare poteva tutti i
pregi di un incolpabile cavaliero, senno, valore, cortesia
e mirabile nobilta d'aspetto, e solo sembrava ignorare la
virtu propria. Aveva acquistata gloria maggiore d'ogni
altro italiano, e tornava alle castella sue sprezzatore
delle corti straniere, al pari che sprezzatore dei perigli, e
aveva lasciato all'esercito Collaltino: ben riconobbe la



giovane, usato siccome era negli anni suoi primi a
chiamarla col dolce nome di sorella: scese ossequioso
dal corridore e disse: «Oh nobile figlia di Giovanni, non
ravvisi Vinciguerra?». Fu impossibile forza il trattenere
il caldo pianto che alla vergine irrigava le gote: non
sono sempre gradite le ridenti rimembranze dell'eta
fanciullesca; le memorie, gli affetti, il pentimento, il
timore, tutto se le affollava sugli occhi e nell'anima; ben
se ne avvide egli, e non mosse parola. Gaspara volse il
palafreno, e Vinciguerra rispettosamente e tacito
seguendola passo con essa il ponte ferrato, e si trovo
stretto fra le braccia di Giovanni. Nessuno mai vide
Gaspara senza amarla: il di lei pianto cadde nell'anima
di Vinciguerra, € pochi giorni trascorsero nel silenzio e
nel dolore; ma ella andava ogni giorno alla abbadia
remota di Paola. Vi giunse l'infelice giovanetta fra le
aure tempestose di una sera d'estate, e fermo 1 passi
sotto le larghe volte rischiarate dai lampi e da una
moribonda sacra lucerna; stringeva nella destra la canna
leggera onde percuoteva da prima lo sdegnoso destriero,
e colla canna leggera vergo 1 seguenti versi sull'arena
che fra le colonne trovavasi:

Perché giurai la fe,
Misero cuor, perché?
Perché s'ascose in ciel
La mesta luna?
Nunzio del mio morir,
Non del cambiar desir,
Forse 'avel tremo
Fra notte bruna.



Dietro a lei un profondo sospiro interruppe mestamente
il cupo silenzio delle tenebrose volte. Cancello
rapidamente 1 versi funebri, e volgendosi riconobbe il
turbato fratello di Collaltino: non mai pronunziato aveva
ella questo nome fatale, né mai il fratello aveva ardito
rammentarlo. Egli veggendola al dubbioso lume:
«sorellay, le disse (e questa voce tremare la fece ed
abbrividire), «sorella, i0o vedo illanguidire la tua fiorente
vita: odi le voci del tuo fratello, che nessuna cosa
giammai amo in terra al pari di te: vedi l'altare di quel
Dio, da cui dipendono le sorti umane: qui offerisci,
tradita vergine, il sacrificio d'un amore sventurato.
Collaltino giunge fra pochi giorni alle avite castella, ma
Collaltino vi giunge guidandovi Giulia Torella; vedi,
appi¢ dell'altare t'aspetta la tua fida consolatrice
Cassandra». Immota, istupidita, senza voce, senza lena
trovossi Gaspara fra le braccia di Cassandra, che
indarno con Vinciguerra alternavale le cure e le lagrime.
Fredde le membra, muti e fitti al suolo gli sguardi,
coperta la fronte di un livido pallore, trarle un grido, un
sospiro sarebbe pure stato opera pietosa, ma impossibile
ell'era. Solo con fioca voce sommessamente chiamava il
padre, ed a destarla dal terribile sonno altra via non
trovo Vinciguerra fuorché il condurla fra le braccia del
padre; né¢ Paola De-Negri, che, siccome il Dio ch'ella
serviva, era tutto amore e pieta, vietd alla disperata
Cassandra il seguitarla. Venne riposta la misera sovra il
suo palafreno; la sorella velandosi gli sguardi
I'accompagnava, mentre a lenti passi tenendo l'aurata



briglia lo conduceva Vinciguerra, che allontanato aveva
1 servi e le ancelle, cupidi mai sempre dell'altrui dolore.
Ma coll'anima lacerata da mille affetti pur non ardiva
sogguardarla, ché ad ogni sguardo ella tremava in tutte
le membra. Voleva giungere solo e primo innanzi a
Giovanni il verace difensore della fanciulla infelice; ma
era a lui serbato I'amaro calice dell'estremo dolore. Era
disceso Giovanni nella valle dei salici. Temendo egli il
rovinio della tempesta sulla via scabra ed ignota altrui,
si moveva ad incontrare il guerriero da lui cresciuto. Lo
stato terribile in cui si trovava Gaspara non poteva
fuggire agli sguardi d'un padre. Appena lo vide ella, che
lasciandosi cadere dal corsiero, trovossi prostrata al
suolo, e colla fronte sulla terra ignuda. Con un gemito
inaspettato, che scendeva sin nel profondo dell'anime,
grido: «Dammi la morte, padre, dammi la morte; egli
m'abbandona». Le mani e la fronte di Gaspara erano
state insanguinate e lacerate da que' sassi medesimi che
altre volte le lacerarono le piante quando tornava dalla
tomba degli avi. Un suono cupo ed orribile rendevano i
fulmini frammisti al vento rapido turbinoso che
rompeva fischiando 1 rami alle querce della foresta;
precipitava dal cielo la grandine rovinosa, e gia lI'acqua
immonda ed il limo ricoprivano le pietre. Vinciguerra
vide la moribonda donzella molli e squarciate le vesti,
sparse le chiome fra quel lino; non lascio che alcuno a
lei s'avvicinasse, ma sollevandola e reggendola solo, si
vide allora costretto a palesare gli occulti fraterni amori,
e fu maraviglia che fra la vergogna e la pieta non



cadesse spento il capitano gia cosi caro a Francesco I.
Avviatosi alla torre dove era la stanza fatale delle due
sorelle, invano vide piangere Cassandra a' suoi piedi,
ma invano pur egli chiamo l'istupidita Gaspara, eterno
scorno del nobile sangue e morte del padre suo. Interpor
volle le compassionevoli voci il consolatore, 1'amico di
Gaspara. Allora il vecchio alzandosi con impetuosa
veemenza d'affanno e d'onore: «Difensore de' rei»,
proruppe, «tu pure imparasti tra le falangi d'Enrico 'arte
proterva de' tradimenti: difendi il fraterno onore, e se
Iddio abbandona la giusta causa d'un padre, svenami!».
Disse, e gittd il guanto innanzi a Vinciguerra, che
riverente da terra lo raccolse, e baciandolo rispose:
«Padre, lascia ch'io 'l serbi onde serbarmi la memoria
della sfida onorevole del maggiore fra' viventi guerrieri,
ma 1o sono figlio tuo, né il figlio pugnar debbe col
padre: il valore in me nacque dalle tue cure, né contro te
rivolgero la spada che a me cingesti. Sedussero le fallaci
arti del tempo in cui viviamo il sempre a me caro
Collaltino. Grande fra I'armi non seppe rammentarsi che
la fede ¢ il primo obbligo di un cavaliere: non arrossisco
d'amarlo, e tel dico. Ancora sono in quel generoso cuore
1 semi delle virtu che vi spargesti, e che pure vi stanno;
ma egli incautamente legossi con Giulia Torella, e
delitto sarebbe ora ogni pensiero rivolto a Gaspara tua.
O Gaspara, se accettare puoi tu non la proposta d'un
nuovo amore, ma l'affetto d'un fratello che piangera teco
ed aspettera dal tempo la tua pace e la sua somma
ventura, sappi che altri non rimarra fuor ch'io nelle avite



stanze de' padri miei. Egli tornera fra tempo brevissimo
nelle fallaci corti, e Giulia lo seguira: tu, se non
disprezzi I'amico, se non mi sdegni consolatore, vieni a
regnare in Collalto ed in Trevigi; impareggiabile donna!
m'accesero, nol niego, quei vivi raggi d'ingegno che ti
lampeggiavano sulla fronte, m'accese il tuo candido
costume, e piu forse il tuo cuore ripieno d'immensa
possa d'amare: pur tel ridico, rispettero quel funesto tuo
stato, ed a me basta il chiamarti sposa e l'averti sorellay.
Ripieni d'ammirazione e di stupore l'udivano Giovanni e
Cassandra, ma la tradita Gaspara era allora capace d'un
solo pensiero il pensiero della morte.

Al cadere del terzo giorno dalle mura di Collalto,
illuminate di fiaccole ardenti, s'udirono suonare
nuovamente le trombe militari che annunziavano
l'arrivo del signor di Trevigi e della sua sposa;
Vinciguerra era lontano; né avrebbe potuto fare
altrimenti. Stava sola Cassandra a fianco di Gaspara;
caduto era il sole, chiara la stellata sera, e sul cuore
dell'inesperta Cassandra tutto poteva la sorella, che
prendendola per la mano la guido, senza ch'ella il dove
sapesse, per la piccola tortuosa scala della torre fuori
delle mura paterne: «Misera! dove vaily, ripeteva
Cassandra, ma nessuna risposta otteneva. Fra sassi e
sassi giunsero nella valle, e qui s'assisero sotto un salice
piangente sovra il suolo umido della rugiada della sera.
Passavano nella valle 1 carri ed 1 cavalli riccamente
coperti, e fra loro quello di Giulia Torella. Bellissima
agli occhi stessi di Gaspara, ben poteva destare I'amore,



il solo amore di cui era capace il signor di Trevigi. Amo
egli gia in Gaspara l'eternatrice de' suoi vanti, ed
avidamente tuttora letto aveva quelle rime dove altre
voci non s'incontravano fuorché Collaltino, gloria, ed
amore; ma il non aver piu seco il gia spento Baldassare,
ma il niun pregio, in cui si teneva l'ingegno nelle corti, e
nei campi, benché, dotato egli pur di mente ricca e
creatrice, fosse stato altre volte gentil rimatore, dubitare
lo fecero che fosse men apprezzabile cosa l'ingegno.
Avvolto tra le gravi e pubbliche vicende amava adesso
nella marchesana di Cassey, ricercata invano dai
maggiori che in Italia militassero, la figlia di quel duce
che guidarlo poteva nella milizia e nelle corti: amava
egli in lei 1 plausi e gli affetti quasi paterni di un re, ed il
desio degli altri prodi. A Gaspara sposa di Collaltino
sarebbero forse bastate colle sole lodi di lui una capanna
ed un fonte; ma non sarebbero forse bastate a Collaltino
con una sposa di regio sangue, le lodi di un esercito e la
signoria dell'ltalia. Egli giunse finalmente: non piu
portava intrecciati sullo scudo il mirto ed il lauro, ma
v'era 1l toro ingemmato, fatale insegna di Giulia: gli
stava ne' begli occhi azzurri tutta dipinta la possanza
d'un felicissimo amore. Sorridendo lentamente
cavalcava, e quello era sorriso della soavissima signoria
e dell'orgoglio di un vincitore. Mai non sembro cosi
mirabile all'infelice oggetto del suo tradimento; pur quel
riso insultatore dei miseri ridestd tanto sdegno in
Cassandra, che non fierezza di culla, non freno di
costume, non l'ammanto religioso che gia ella vestiva



ebbero possanza di raffrenarla, ed una tale interrotta
voce mando dall'intimo del seno, che 1 due fratelli la
riconobbero. «Deh! non fermarti», disse invano
Vinciguerra rivolto a Collaltino, «io solo qui rimaner
deggio»; ma gia lo sposo di Giulia stava in piedi innanzi
alle sorelle. Proruppe Cassandra: «Perfido! cosi le
tradisci entrambey». Involontario moto d'antico amore
sospinse le braccia di Collaltino; tremando egli le porse
alla tradita vergine, che volgendo altrove lo sguardo con
1sdegno e terrore lo respinse, ed appoggiando la fronte
sul seno della sorella spiro I'anima afflitta.

Quando lodavansi le rime immortali di Gaspara, quando
altri compiangeva la sua vita giovanile troncata a
mezzo, o il vecchio padre abbandonato, appariva sul
volto di Collaltino una pronta vergogna; ma fuggendo
I'i'mmagine dell'infelice fra gli agi delle corti e fra 1
trionfi dei campi, passoO col tempo anche questa
fuggitiva memoria, sicché scordolla; ma Vinciguerra e
Cassandra la portarono eternamente nel cuore.



LA MORTE DI EVA

NOVELLA PASTORALE.



Questa novella di maniera diversa dalle altre e stata
scritta dall'Autrice sin dall'anno 1801, e letta in

un'adunanza letteraria che fioriva in quel tempo a
Torino.



LA MORTE DI EVA

Auretta di maggio, — che 'l faggio — scuotendo
Ne' lenti tuoi giri — sospiri — piangendo,
Men lieve ti renda
Mio canto d'amor.

O luna ridente — sorgente — dal monte,

Tra nubi ti vela — ti cela — la fronte;
Men chiara ti renda
Mio canto d'amor.

O rivo che passi — tra sassi — leggero,
Cantante augellino — vicino — al sentiero,
Voi taciti renda
Mio canto d'amor.

E, mentre tacete — quiete — pietosa
Il mondo riceva — poich'Eva — riposa;

E il sonno le renda
Mio canto d'amor.

Cosi cantava dolcemente la piu vereconda tra le figlie di
Set, la bionda Mirza, nei giorni suavissimi in cui
rinascono 1 venticelli e le rose, in notte di maggio chiara
e stellata che giungeva alla meta del suo corso. Ella
vegliava sola nel mondo tutto che veniva occupato da
una sola famiglia, ma gia divisa dalla colpa; stava
sedendo sotto 1 tralci pieghevoli di un'ellera, che
chiudeva colle foglie, giu serpeggiando incurvata, la
grotta regia, la grotta nuziale di Adamo; un raggio di
luna riflettevasi nelle svolazzanti anella del crine, e



negli occhi azzurri della bellissima vergine; al finir del
suo canto le frondi, scosse leggermente, si aprirono, €
comparve la prima sposa, la prima madre, la prima
misera fra le donne: Eva che un tempo rapiva colla
bellezza maravigliosa 1 puri angioletti del paradiso
terreno, vezzosa immagine della immagine maestosa
d'lddio; Eva comparve, ma languida insanabilmente,
vacillante, incurvata, facendosi puntello colla mano sul
margine ignudo della rupe, co' capelli bianchi giu
cadenti per gli omeri, e portando dipinti sulla fronte
rugosa e pallida 1 pensieri dell'amara sua vita. «Oh!»
proruppe ella, a stento traendo fuori dell'affannato suo
petto le non libere voci, «oh figlia del figlio mio! non
t'inganni il tuo giovane cuore ripieno di speranze care e
fallaci: piu non v'¢ sonno per me, scorre gelido il sangue
nell'egre membra irrigidite; io sento tuttora freddissima
l'aura; manca la vivace lena al cuore palpitante. lo
veglio... si, 10 veglio...». Voleva piu dire; ma I'amorosa
vergine gia la stringeva vivacemente fra le braccia, e
beveva col labbro, miste alle proprie lagrime, le lagrime
della vecchierella infelice. «lo fui la prima colpevoley,
riprese lentamente Eva; «io guidai sulla terra il delitto e
la morte... la morte!... e pur sinora non vidi altra morte
fuorché quella del mio tradito Abele: egli cola presso al
fonte, che giu precipita tra le pietre altissime, grondava
sangue dalle tempie; sangue stillavano 1 bruni capelli.
Non piangere, Mirza; Mirza, in mille maniere, cred'io,
puonsi spegnere 1 giorni angosciosi: guidami tra pietra e
pietra del monte sino alla sponda di quel fiumicello;



forse mi son 10 vicina ad un sonno, che mai non verra
turbato». Qui pose la fredda mano sul braccio di Mirza
tremante, e, costeggiando con grave passo le falde del
monte, aveva gia quasi compita la breve strada.

Un rivolo giu precipitava dal monte, che rompevasi in
argentini spruzzi sovra l'erbette, e cadendo ingemmava
una siepe di rose piantata ne' primi giorni della fiorente
primavera del mondo; questa siepe, dolce cura di Eva in
ogni eta, cingeva un semplice altare edificato con un
mezzo tronco di palma, colpito altre volte dal fuoco
celeste: erano il praticello, il rivolo, 1 fiori, il tronco
privo di foglie consacrati sin dalla creazione dell'uvomo
al Signore de' viventi. Qui un tempo Abele cadde
vittima del livore fraterno, mentre offeriva la prima nata
fra le lattanti agnelle; e qui giaceva egli appie dell'altare,
sacra immagine di una vittima divina.

Era la bianca luna nel mezzo del cielo; e benché un'aura
nascente, che dall'occaso sorgeva, avesse radunate
d'intorno  alcune  nuvolette, pure  vedevansi
scopertamente tutti gli oggetti. Vide Mirza che stavasi
prostrato il vecchio e piangente Adamo vicino al sacro
tronco, sulla tomba muscosa d'Abele, e tosto:
«Ritorniamo, o madre, deh! ritorniamo alla tua grotta!
non vedi le nuvolette che si addensano e s'oscurano? oh!
vedi, vedi il lampo nel bruno occidente». E dicendo via
via strascinava la misera che camminava col capo chino
verso il suolo, immersa nel profondo cupo immenso
dolore: ma un lampo rapidamente striscio, e feri la
moribonda pupilla di Eva. «Chi mai, chi stassi?»,



diss'ella, alzando I'occhio annebbiato, «chi stassi cola
giu? non ¢ egli Adamo? O Adamo! cadente, solo,
abbandonato dalla piu cara parte di te stesso, chi tergera
le tue lagrime? chi dividera gli affanni de' tuoi fatali
momenti? a chi, oh Dio! a chi narrerai la gioja de'
trascorsi momenti gia troppo felici? Tu spargi voti per
me nel silenzio della notte: io voglio udire que' voti;
voglio udire quella voce, che sempre scosse dolcemente
I'anima mia. Deh! non ritormi, o figlia, cosi dolorosa,
ma desiderata vista; 10 qui vuo' rimanermi:
I'onnipossente Iddio, che a lui disse: "Ecco ['ossa
dell'ossa tue"; che disse a me: "Sventurata! ecco il tuo
Signore", 1ddio ne legod insieme sulla terra; uom non ne
dividera in terra giammai».

Eva volle seguir il cammino, sciogliendosi dalle braccia
di Mirza; ma le vacillo il piede, s'oscurarono le luci,
s'irrigidirono le deboli membra, e cadde svenuta presso
alla tomba d'Abele.

Al sibilo del vento notturno che incurvava passando la
cima degli alteri cipressi, € mugghiava rinchiuso tra le
caverne del monte, allo scoppiare de' terribili fulmini
frammischiavasi funestamente il profondo singhiozzare
d'Adamo: sedeva egli sull'umido muschio tra le pallide
viole, ond'era sparsa la tomba; reggeva colla sinistra
mano la scolorita fronte di Eva, colla destra allontanava
gli steli pungenti e l'acute erbette che lei prostesa al
suolo potevano offendere; e mentre la pietosa Mirza,
incurvandosi, colle due mani e col soffio della rosea
bocca le riscaldava ora le gelide piante, ed ora il



languente viso, alfine Adamo cosi parlo: «Deh! la piu
bella fra le opere create, destatil Adamo, Adamo
t'appella: ah! dal momento in cui, purissima vergine, mi
volgesti la prima volta il ridente tuo sguardo, sempre,
sempre rispondesti alla mia voce; ed ora (quanto diversa
da te stessa!) non odi la voce d'Adamo?». Allora si
scosse lievemente Eva, e, su su levando la pallida
fronte, con fiochetta voce susurro: «Toglimi, figlia,
toglimi queste ciocche di crine che mi cadono su gli
occhi; 10 voglio vedere ancora una volta Adamo. Ah! si,
lo ravviso. O mio signore, 0 mio sposo, or vedi in me
che cosa siano la vecchiezza e la morte? Oh Dio!
Adamo, a te pure s'imbiancarono, non so come, le
anellate chiome ch'io soleva un tempo intrecciarti di
fiori; a te pure manco il bruno e rosato colorito delle
gote; a te pure... la vecchiezza e la morte... Ah!
nascondimi, Adamo, nascondimi fra le tue braccia,
ond'io non muoja disperatamente d'angoscia». «Madre
degli uomini», rispose 1'addolorato Adamo, «madre de'
figli miei, qualora noi miseri udimmo la voce
minaccevole dell'Angelo punitore, 10 non era gia meno
di te colpevole: tu fosti creata incantatrice e bella come
la mattutina rosa; ma pieghevole come il verde giunco
dei campi; fosti creata al pudico amore, alle soavi cure,
ai cari affetti di consorte e di madre: in me stava la tua
forza, in me creato alla signoria ed al consiglio; io
doveva vegliare sovra di te, o almeno 1o doveva serbar
me stesso innocente, respingerti dolcemente ed ottenere
il perdono dell'error tuo colle mie non colpevoli



lagrime: s'io 'l feci, Eva, tu il sai! io reo piu di te stessa.
Riprese mestamente Eva: «io sola, 10 ti trassi nella
colpa; e siam puniti entrambi: i0 morro la prima fra tutti
noi vivi; 10 ti lascio tradito da un figlio fratricida, orbato
di un figlio, tua adorata speranza; ti lascio fra una
posterita in gran parte corrotta, ti lascio tra la vecchiezza
e la morte. Tu piangi, mio consolatore? ah! salgano al
pietoso cielo le tue lagrime, miste alle lagrime della
moribonda tua sposa. Ahime! che in questa tenebrosa
notte, tra quelle negre nuvole accavallate, sta forse sopra
il mio capo I'Angiolo della vendetta divina. Oh! come la
distruggitrice grandine dirottamente giu cade; come ¢
gelida ed impetuosa la bufera notturna! Ahime, qual
lampo! come raddoppiasi: ahime! non vedi il terribile
fulmine? ah! egli ¢ caduto laggiu nella selva, creata,
siccome 10, ne' primi giorni del mondo: toglimi di qui,
Adamo, 10 non resisto! ma pria reggimi, sostienmi,
ond'io mi prostri 1'ultima volta sulla tomba d'Abele. Ah!
quando io gli fui madre, tutte le mie fibre palpitavano
pel dolore: ma nulla era quel dolore, che un tuo sguardo
ed un suo vagito racconsolarono: il mio vero dolore fu
quando 1o lo vidi qui immobilmente prosteso; ch'io, o
acerbo affanno! ch'io camminava nel suo sangue per
giungere alla fredda sua spoglia; ch'io lo copriva di baci,
e ad alte grida il chiamava. Allora ei non m'udiva: fra
poco 10 pure non udrd la voce d'Adamo; ma l'anime
nostre s'incontreranno sul cielo». Bacio la tomba,
alzossi gravosamente dal suolo, e curvata sul seno
d'Adamo lasciassi condurre per la via della grotta.



Un tempo camminavano costoro tra gli odorosi
arboscelli del paradiso terreno raggianti dalla fronte la
maestosa innocenza ed il puro vivacissino amore,
spiranti dai begli occhi il celeste ingegno, e dalle rosate
gote la dolce sanita e la vereconda bellezza, quasi due
giovanette palme che s'innalzano intrecciando 1 fioriti
rami: ora sull'umida terra tra le aure tempestose
camminano; nevosi 1 capelli, muti gli sguardi, piegate
verso il suolo le pallide membra, spirano il pentimento e
la cadente distruzione; tanto l'ira terribile e giusta
dell'offeso Iddio rendeva varia la sorte tra 1'uomo
innocente, ¢ l'uomo miseramente reo. Era vermiglio
l'oriente, ed un'aura mattutina diradava le nubi, e
ondeggiar faceva olezzando le minute pianticelle del
prato; le stille della caduta pioggia imperlavano le
frondi dove 1 ridestati augellini cantavano ['aurora;
s'avanzava tutta unita verso la tomba d'Abele l'ancor
fida famiglia d'’Adamo al suono di rustiche canne strette
insieme dall'arte nascente, € de' tamburini formati colla
pelle di capra selvaggia. Mirza, che stavasi a lato di Eva
quasi angioletto di pace, riconobbe prima il figlio
d'Adamo, il padre suo, Seth; additollo ad Eva: e poscia
affettuosamente 1'incontro a camminare ponendosi fra le
giovanette sorelle. «Salve», esclamo Adamo, «salve, o
felice Seth, gioja e desiderio della madre tua; salve, o
Eleliela, sposa di Seth, e voi tutti, fratelli e sorelle di
Seth e di Eleliela, voi tutti figli miei». «Noi», proruppe
Seth, «noi offeriremo un sacrificio d'espiazione al Dio
di salute e di pace, ond'egli ne renda e ne serbi la madre:



tu, o padre delle generazioni nascenti, non vi assisterai?
Vedi Enos il figlio mio, che tuttora guida i sacrifici,
come altre volte 1i guido Abele il figlio tuo: vedi la sacra
agnella condotta sull'altare presso la tomba d'Abeley.
«Seguiamoli, Adamo», rispose Eva; «ch'io muoja
attorniata da' figli nostri sulla tomba del figlio».
Giunsero al vicin praticello da pochi momenti
abbandonato: Enos accese appie dell'altare un fuoco
purissimo, € strascin0 sulla tomba la belante agnelletta.
Divisi in due fiorenti cori, da un lato stavano 1 figli
d'Adamo, dall'altro le bellissime figlie: Eva sede
languidamente presso la siepe di rose, ed Enos cosi

canto, svenando la sacra vittima:

Pria che 'l monte — levasse la fronte,
Pria che 'l mondo — sorgesse fecondo,
Pria de' tempi tu fosti mio re.

Tu pietoso — d'un cuore affannoso,
L'uom mortale — tra colpa fatale
Richiamasti all'eterno tuo pié.

Passan gli anni — ricolmi d'affanni;
Ma piu lievi — de' giorni piu brevi,
Piu che veglia di notte non ¢.

Del Dio forte — ministra la morte
Strugge vita — com'erba appassita;
N¢ v'ha in terra chi pugni per me.

Ma, se intanto — sul monte suo santo
Verra, nato — nel giorno beato,
Delle pugne l'altissimo re;

Se il suo sdegno — colpisce nel segno,
I1 Dio forte — mi toglie da morte,
E il Dio forte la vince per me.



Morte ha vinto, — ed a morte vien spinto.
Che fec'io — al popolo mio,
Grida il Giusto; mia morte perché?
Su, dal cielo — togliete ogni velo;
Su, v'aprite, — o porte infinite:
Egli ¢ 'l Giusto, ch'agnello si fe'.
Sei figura — di sorte ventura;
Sorgi, esulta, — Abele, ed insulta
Alla morte, ch'ei vinse per te.
La grand'opra — ne' tempi si scopra;
Eva, Eva, — la fronte solleva:
Dio possente sua legge compig;
E la luce — che 'l giorno conduce,
E 'l momento — d'eterno contento
Entro a' tempi 'accerta il mio re.

Egli diceva agitato da sovrumana possanza, mentre
ardevano altamente nel puro fuoco le sacre viscere della
svenata agnella, tra un silenzio di maraviglia e di
rispettosa aspettazione.

Eva interruppe sommessamente il profondo silenzio
dicendo: «A te sia lode, Dio forte; siano lodi alle tue
eterne promesse, riparatore del mio delitto. Sento sin nel
profondo dell'anima che il tuo culto vero ¢ tutto amore.
Errai; ma piansi, ma fui misera: errai, ma t'amo. Or qui
tra il tuo sagrificio, qui in tuo nome io benedico il
compagno dell'infelicita mia: tu me lo desti; il primo
egli de' miei doveri, il primo degli affetti miei: e voi
pure, Seth, Eleliela, Osia, voi tutti nati fra le mie
lagrime, 10 vi benedico in nome dell'Increato. Oh! se
mai (Iddio pietoso lo faccia!) se mai il protervo uccisore



d'Abele, se il fuggitivo Caino ode in terra la voce
d'alcuno di voi, ditegli: la madre tua segui nella tomba
I'innocente Abele; e a te, prima cagione di ogni suo
dolore, a te prego il perdono e la vita. lo vi benedico,
ovunque siate nella terra deserta, sposa e prole
innocente di un figlio reo. Tu piangi, Adamo? tu piangi?
Oh Dio! Adamo! figli! ch'io non veda quell'inutile
pianto! io sento quasi un sonno leggero che giu inchina
le mie palpebre; un tremore inusato mi scuote; mancano
le forze. Deh! Mirza, sorella di Enos, e certo sposa a lui
destinata dal cielo, 10 ti benedico. Vieni; lascia che io
appoggi sul tuo seno la stanca mia fronte. Dio giusto,
Dio ottimo, ricevi l'abbattuto smarrito mio spirito.
Dove, ah! dove sono?... L'ultima volta... sposo... figlio...
ch'io vi oda!... 10 mancoy.

Fu cosi acerbo in quel fatale momento il dolore del
primo consorte e della prima famiglia del mondo, che
nessun altro dolore umano ha potuto giammai
pareggiarlo ne' secoli che seguirono: non mai levassi
I'aurora, non mai cadde il sole occidentale senza che
dalla prole infelice venisse rinnovato il sagrificio di
pace sovra la tomba istessa ove si erano spenti gli ultimi
giorni di Eva, e dov'ella giaceva inanimata presso il
diletto Abele. Allorché il penitente Adamo vegliava solo
fra il silenzio della notte su quella tomba, che lui pure
aspettava, sovente udi egli il canto soavissimo degli
angeli consolatori; sovente la sacra terra trovavasi al
nuovo mattino sparsa di freschissimi fiori da divina
mano raccolti; e sovente udi il misero nella vespertina



auretta, allorché egli chiedeva al cielo 'adempimento
delle venture promesse, una voce dolcissima, quasi la
voce la prima volta udita della vergine sposa, che
armoniosamente diceva: «Speray.

FINE.
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