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STORIE DI FRANCIA

PARTE I
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AVVERTIMENTO

Questo volumetto esce con un ritardo di molti mesi a
cazione  dell’espulsione  dell’autore  avvenuta  l’anno
scorso, il che, del resto, non toglie nulla all’opportunità
e all’efficacia del lavoro.

Le lacune che in esso potranno riscontrarsi si devono
a tale ritardo e saranno colmate nella seconda parte,
che verrà fuori quanto prima e che conterrà i seguenti
capitoli:

I. – Megalomania dei paladini di Francia.
II. – Xenofobia.
III. – Mentalità barbarica.
IV. – Carnevale e decadenza.

7

AVVERTIMENTO

Questo volumetto esce con un ritardo di molti mesi a
cazione  dell’espulsione  dell’autore  avvenuta  l’anno
scorso, il che, del resto, non toglie nulla all’opportunità
e all’efficacia del lavoro.

Le lacune che in esso potranno riscontrarsi si devono
a tale ritardo e saranno colmate nella seconda parte,
che verrà fuori quanto prima e che conterrà i seguenti
capitoli:

I. – Megalomania dei paladini di Francia.
II. – Xenofobia.
III. – Mentalità barbarica.
IV. – Carnevale e decadenza.

7



I
I FUORUSCITI REAZIONARI ALL’ESTERO

Chi ha letto l’Apologeticus di Tertulliano deve ricor-
darsi di ciò che il  grande apologista del cristianesimo
scrive sull’avversione, per partito preso, del mondo pa-
gano del suo tempo contro i cristiani.

— Muore un imperatore (dice suppergiù Tertulliano)
e si grida. «I cristiani alle fiere!»

Imperversa un’epidemia e si urla: – «I cristiani alle
belve!»

Sopravviene un terremoto, si scatena una tempesta, il
raccolto va male, i barbari minacciano le frontiere ed è
sempre lo stesso grido: «I cristiani ai leoni!»

Di tutto quello ch’è brutto o cattivo o dannoso o peri-
coloso si fa carico ai cristiani, anche delle coliche dei
crapuloni romani, del cattivo umore di Giove Pluvio e
dei capricci di Venere.

Lo stesso in varii tempi e in diversi luoghi è avvenuto
ai  poveri  ebrei;  e  presentemente nella  «dolce  terra  di
Francia», nella patria dei Diritti dell’Uomo e del Citta-
dino si sta ripetendo con i lavoratori stranieri e in modo
speciale con i profughi politici.

Tutte le volte che succede qualche disordine (sic) po-
litico o qualche parapiglia sociale o una dimostrazione
qualsiasi; tutte le volte che i comunisti francesi indicono
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una riunione, un comizio o una parata; tutte le volte che
un dittatore o un sovrano della santa alleanza o sempli-
cemente un console fascista o una legione americana si
prepara a compiere un giro sul suolo francese, i gazzet-
tieri, i politicanti e gli speculatori della reazione si met-
tono a gridare in coro «Via la straniero! Dàlli allo stra-
niero! Fuori gli esuli!»

Spesso per arrivare a questo non occorrono nemmeno
i disordini e i parapiglia; ma basta soltanto uno scassina-
mento  o  una  rapina  o  un  omicidio  commesso  o  non
commesso da stranieri. E non è raro il caso che al coro
dei preti e dei guardiani della forca si uniscano anche
sedicenti radicali, liberi pensatori e perfino socialisti.

Ricordate la tragica serata del 9 febbraio 1925, allor-
chè il generale de Castelnau, col suo esercito di frati fa-
scisti andò alla conquista di Marsiglia?

Ebbene, tutto quel che accadde allora si addebitò agli
stranieri, e più specialmente ai lavoratori e ai profughi
italiani.

Com’è naturale, gli scribi e i rappresentanti della ga-
lera e della ghigliottina, gli alleati di Benito Mussolini e
di Primo de Rivera si misero a chiedere provvedimenti
draconiani contro gli stranieri; e, com’è ancor più natu-
rale, la polizia fece seguire retate (rafles) a retate, espul-
sioni a espulsioni, vessazioni a vessazioni e bastonature
(passages à tabac) a bastonature.

Senonchè poco dopo vennero i processi, e davanti al
tribunale si videro sfilare come parti lese e come accu-
sati  nient’altro che francesi,  con nomi francesissimi e
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del  più puro sangue francese,  se  si  eccettua Riccardo
Caretti, unico e solo accusato di cittadinanza italiana. Lo
stesso Raffaele Smario, che insieme col dottor Closon
ruppe le ossa all’abate Chauvet, era, sì, d’origine italia-
na, ma naturalizzato francese.

E vi fu ancor di più e di meglio. Dai lunghi dibatti-
menti e dalle aspre polemiche tra il Petit Provençal e il
Petit Marseillais, che li precedettero e li seguirono, ri-
sultò chiarissimamente che non solo gli attori della tra-
gedia erano francesi, ma anche i polemisti, gli accusato-
ri e i difensori. Gli stessi dimostranti del 9 febbraio fu-
rono quasi tutti francesi, guidati dai loro consiglieri, de-
putati, pastori e generali più che francesi.

Venne altresì provato che i gallo-frati del generale de
Castelnau erano andati alla mischia armati fino ai denti,
da veri provocatori e colla ferma intenzione di mandare
all’altro mondo gli avversari. Con questo però: che fece-
ro come i pifferi di montagna, i quali andaron per sonare
e furon sonati.

Non avete che da leggere i giornali marsigliesi d’allo-
ra per accertarvi di quanto ho detto sopra.

Lo  stesso  avvenne  dopo  i  tumulti  che  seguirono il
supplizio di Sacco e Vanzetti.

Figuratevi che il Petit Parisien, vendutosi fino ai ca-
pelli al teschio di morto italiano, assicurava che i tumul-
tuanti e i dimostranti, inquadrati militarmente (???), era-
no almeno nel 90% stranieri. Testuale!

Qualche altra gazzetta, ancor più venduta, giurava di
non aver visto neanche un francese in mezzo a tanti de-
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linquenti di foravia.
Io ho sotto gli occhi la lista degli arrestati, dei proces-

sati,  dei  condannati  a  cagione dei  cosiddetti  disordini
del 23 agosto, lista che ho formato attenendomi scrupo-
losamente alle cronache dei giornali più reazionari, più
bugiardi e più falsari di Parigi. Ed ho altresì sotto gli oc-
chi i verbali delle udienze dei tribunali, che hanno giudi-
cato gli accusati di quei torbidi a Parigi e altrove. Pro-
prio in questo momento leggo e rileggo quel che succes-
se nella comicissima e nello stesso tempo disgustosissi-
ma udienza del 14 settembre, allorchè furono condanna-
ti Louise Lyautard, Raoul Ribaimont, Georges Bouldoi-
res, il piccolo Robert Ferrand ed altri ancora.

Ebbene, fra tanto bene di dio, in mezzo a sì lunga teo-
ria di svaligiatori, di scassinatori, di mariuoli, di sventu-
rati d’ogni specie, fra cui non mancano gli studenti, io
non trovo in tutto che tre o quattro stranieri: un polacco,
un americano e uno o due italiani, compreso quel Leo-
poldo Evdoz, dal nome ostrogoto.

Ora perfino il reazionario e xenofobo  Petit Marseil-
lais della Canebière è costretto, a dichiarare:

«Si  annunziano  gravi  provvedimenti  d’espulsioni
contro  gli  stranieri  compromessi  negli  ultimi  torbidi.
Generalmente si ha la tendenza di addossare agli altri
la propria colpa. Noi però avremmo torto di non rico-
noscere le responsabilità dei nostri connazionali. Infatti
tra i  manifestanti  più accaniti,  che furono arrestati  e
condannati  a  pene  piuttosto  lievi,  abbiamo  visto  dei
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nomi puramente francesi, anzi più di questi che di pa-
tronimici stranieri, ecc.»

Ma, nonostante ciò, i cani idrofobi della reazione non
si stancano di gridare: «Dàlli! Dàlli!» Mentre il governo
fa tutto il possibile per contentarli, moltiplicando retate,
espulsioni, persecuzioni d’ogni fatta, per giustificare le
quali si ricorre alle più spudorate menzogne e alle più
inique falsificazioni.

Sentite questa fresca fresca,  per esempio.  A fine di
coonestare l’espulsione d’Artemio Ronchini, segretario
(secondo loro) del comitato pro Sacco e Vanzetti, han
dato  ad  intendere  che  il  Ronchini,  non  solo  faceva
un’attiva e pericolosa propaganda negli  ambienti  sov-
versivi francese, italiano e spagnuolo; ma che alla testa
d’alcuni  anarchici  francesi  aveva  svaligiato  non  so
quante chiese di Francia.

A me però vien la voglia di chiedere come mai con
tanti  delitti  addosso,  che  basterebbero  per  far  morire
chicchessia a Caienna. la polizia si sia contentata soltan-
to di... espellere il Ronchini, senza nemmeno farlo inter-
rogare da un magistrato.

Che significa ciò?
Che le strabilianti accuse spacciate sul suo conto fu-

rono inventate di sana pianta per impressionare il colto
pubblico e l’inclita guarnigione.

Qualche volta lo spettacolo riesce anche più stoma-
chevole, più barbaro e più iniquo, come in occasione de-
gli ultimi delitti commessi a Marsiglia e nei dintorni, e
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in modo speciale dopo la rapina e l’uccisione del fattori-
no del «Crédit Foncier d’Algérie et de Tunisie». Ecco,
per esempio, che cosa scrive il radico-socialista Radical
marsigliese: «Noi dobbiamo lodare come si conviene la
perspicacia e l’eccellente lavoro della polizia; ma nello
stesso tempo dobbiamo scrivere, e non ci stancheremo
di ripeterlo che gli espulsi hanno pur troppo mano libera
nella nostra immensa agglomerazione. Marsiglia formi-
cola d’indesiderabili, e sarebbe tempo che dal primo dei
giudici al più umile dei poliziotti  vi ponessero riparo.
Questa non è più ospitalità, ma è debolezza.»

Per valutare la bestialità e la viltà di siffatta sfuriata
xenofoba, bisogna tener presente che tutti gli autori del
sopraccennato delitto erano cittadini francesi, nati nella
capitale della Corsica, ad Aiaccio, e perciò conterranei
dei prefetti Chiappe e Delfini, e dei capi di polizia Gri-
soni e Taddei. Anzi uno dei più noti, Lucien Lionetti,
nelle ultime elezioni legislative si portò candidato nella
quinta circoscrizione elettorale di Marsiglia. Il capoban-
da poi, il famigerato Guiffaut, soprannominato «le Grif-
fe», secondo quanto afferma lo stesso Radical, era stato
precedentemente  graziato  «per  virtù  dell’intervento  di
due rappresentanti della Corsica al Senato, che lo aveva-
no preso sotto la loro protezione; tanto è vero che quan-
do egli uscì di prigione, nelle sue tasche furono trovate
alcune lettere dei suddetti due senatori».

Il principale complice infine, il liquorista Paolo Cec-
caldi, già impiegato del Crédit Foncier e perciò informa-
tore  preziosissimo  della  banda,  è  un  pensionato
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dell’esercito  coloniale,  in  cui  servì  col  grado  d’adju-
dant-chef. Porta all’occhiello il nastrino della medaglia
militare e si vanta anche lui d’essere conterraneo della
Chiappa e del Delfino di Corsica. Come ognun vede, si
tratta d’un vero e proprio eroe nazionale, più che france-
se.

Si potrebbe dunque sapere che cosa c’entrano, in que-
sta gloriosissima e razionalissima pagina di storia inte-
ramente francese, le espulsioni, gl’indesiderabili, l’ospi-
talità, gli stranieri, i profughi, ecc. ecc?

Lo domandiamo, per piacere, al signor Coty, anche
lui illustre conterraneo del «Griffe» e compagni. E lo
domandiamo pure a certi giornali d’estrema sinistra, che
nel fatto delle imposture xenofobe spesso non la cedono
a quelli di estrema destra. Ecco, per esempio, che cosa
si leggeva a lettere cubitali sul Quotidien di Parigi qual-
che mese dopo la gesta del «Griffe»:

«L’Italien  Balsanti,  qui  avait  tué  un gardien  de  la
paix, a été condamné à mort par la Cour d’assises des
Bouches-du-Rhône.»

Ebbene, anche il Balsanti è un eroe francese, conter-
raneo del prefetto Chiappe, nato a Luri, in Corsica, il 24
dicembre 1904. Ed eroe francese è quell’Ulysse Ruel,
del quale un corrispondente del Petit Marseillais scrive
testualmente:

«Les  quatre-vingt-treize  cours  d’assises  de  France,
depuis le senatus consulte du 29 mars 1808 qui les créa,
ont vu comparaître devant elles des assassins multiples,
des  faussaires  nombreux,  des  voleurs  de  grands  che-
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mins et des bandies de haut vol, mais on a beau feuille-
ter les annales judiciaires, il ne semble guère possible
de découvrir  accusé semblable à celui  qui  comparaît
aujourd’hui devant la Cour d’assises de l’Hérault. Ce-
lui-ci,  en effet,  dépasse en envergure tout ce que l’on
peut imaginer, et en originalité saisissante tout ce que
criminaliste averti peut légitimement prévoir.»

Figuratevi che assunse quaranta nomi diversi e com-
mise, tra assassinii, falsi, furti, rapine, truffe, più di cen-
to delitti noti, senza contare gl’ignoti, forse molto più
numerosi.

Lo stesso Petit Marseillais, nel numero del 1° genna-
io 1929, passando in rassegna «les grandes affaires cri-
minelles de l’année 1928», accenna anche al famigerato
strangolatore  di  donne  Pierre  Rey  soprannominato  il
«Lendru marsigliese»; ai truci assassini  Lucien Janne,
Antoine Ziller e Paul Perfettini; ai ferocissimi manigoldi
del colle di Verde e del golfo di Lava in Corsica, ecc.
ecc. Ma fra tanti e tali guerrieri nazionali non si riscon-
tra che un solo italiano: Carmine De Simone, il presunto
assassino della  signorina Dassé all’Endoume,  il  meno
bestiale di tutti. Più oltre poi parlerò del delitto di Valen-
sole.

E  poichè  neanche  dopo  tante  calunnie,  vessazioni,
persecuzioni contro gli stranieri, e più specialmente con-
tro i profughi, la barbara e invereconda campagna xeno-
foba dei reazionari accenna a finire, è bene richiamare
alla loro memoria alcuni fatti della più recente storia di
Francia,  che i  vari  Taittinger,  Maginot,  Kérillis,  Coty,
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Castelnau, Daudet, Marin, Ybarnegaray e compagni ba-
lordamente ignorano o spudoratamente fingono d’igno-
rare.

Tutti sanno che non era ancor presa la Bastiglia nel
1789 quando la schiuma della reazione (fratelli del re,
principi del sangue, nobili, gallonati, politicanti, schera-
ni, scribi, preti e prelati) a dozzine di migliaia emigraro-
no all’estero, invadendo addirittura il vecchio e il nuovo
mondo. E tutti sanno altresì che quei difensori del trono
e dell’altare, predecessori, antenati, maestri e antesigna-
ni degli odierni strilloni del re, del papa e della nazione
di Nicola Chauvin, a casa altrui non se ne stavano mogi
mogi, quatti quatti, a bocca chiusa e con le mani al sen
conserte, rispettando l’ospitalità, le leggi e la quiete dei
paesi ove s’erano rifugiati. Non rinunziavano alle loro
idee, alle loro aspirazioni e alla loro attività militare e
politica. Anzi tutt’altro.

Dovunque si trovavano, da un capo all’altro dell’orbe
terracqueo, gli emigrati francesi formavano eserciti e or-
divano congiure contro la Francia, istigando senza posa
tutti gli Stati d’Europa ad invadere la loro patria, non
solo  sotto  la  repubblica,  ma  anche  sotto  l’impero.  In
combutta coll’Inghilterra e con gli altri governi reazio-
nari falsificavano e spacciavano a più non posso gli as-
segnati della rivoluzione e i biglietti di banca imperiali.
Pubblicavano a piacimento libri e giornali di propagan-
da. Sbraitavano e agivano a loro agio. Preparavano at-
tentati. Commettevano ogni sorta di delitti.

Mentre scrivo mi viene in mente la drammatica scena
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del Novantatre di V. Hugo, in cui gli assegnati falsificati
in Inghilterra e legati a balle servivano per arrestare la
corsa pazza del cannone sballottato dalle onde dentro la
nave.

Chi vuol saperne di più legga, fra le tante, la recente,
opera di Albert Mathiez: La Conspiration de l’étranger.

*
*   *

Allora si videro, prima durante la rivoluzione e poi
sotto l’impero, la Vigée-Lebrun e la Genlis, la Récamier
e la Staël (costrette da Napoleone a fuggire), il Dumu-
riez e Luigi Filippo,  lo Chateaubriand e il  Moreau,  il
Beaumetz e lo Chamisso di Boncourt, i gesuiti Edmon-
do Auger e Jean Nicolas Beauregard e l’aiutante di cam-
po di Napoleone Simon Bernard, l’avventuriero Giorgio
Bessières et l’arcifellone Bourmont, e mille e mille altri
nomi fra i più celebri della Francia monarchica, andare
in  giro  per  ogni  parte  della  terra,  dalla  Svizzera
all’America,  dall’Italia  all’Asia  e  dall’Inghilterra  alla
Russia, non solo in cerca d’asilo, ma anche di benestare
e di gloria, d’intrighi e d’armi.

E quei gazzettieri, quegli sbirri. quei politicanti i quali
ripetono la solita storiella: «Noi non abbiamo il costume
d’andare  ad  ammazzarci  scambievolmente  a  casa  al-
trui», dimostrano d’ignorar supinamente tutta quanta la
storia  del  loro  paese,  o,  in  caso contrario,  di  mentire
spudoratamente e barbaricamente.
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Di tra le file degli esuli antifascisti italiani non è sorto
ancora alcun Moreau ucciso da piombo francese sul pia-
no  tedesco  di  Dresda;  e  i  campi  di  battaglia  di  tutta
l’Europa non sono stati affatto insanguinati da fuorusciti
italici, inquadrati a decine di migliaia in eserciti stranie-
ri.

È noto anche agli studenti di liceo, pur fuori di Fran-
cia, che qualcuno degli emigrati del fiordaliso propose a
Guglielmo Pitt di assassinare Napoleone; ma, se è vero
quel che si dice, il ministro inglese rifiutò sdegnosamen-
te l’offerta. È accertato pure che dopo la catastrofe rus-
sa, mentre la Francia era invasa dagli eserciti della Santa
Alleanza, qualche altro emigrato ventilò di nuovo l’idea
di pugnalare il Bonaparte per liberarsene una volta e per
sempre, proprio alla vigilia della partenza di quest’ulti-
mo per l’isola d’Elba. Ed è più che certo che l’attentato
di Giorgio Cadoudal fu incoraggiato dai fuorusciti regi.

Il trombone sfiatato repubblicano Fernando Schiavetti
e gli  altri  concentrati  della  stessa mentalità  gallo-pro-
venzale che non si stancano di levare al cielo l’ospitalità
del prefetto Chiappe e che da mane a sera raccomanda-
no ai fuorusciti la rassegnazione dei mendicanti tollerati
e  l’autocastrazione  degli  schiavi  da serraglio,  leggano
fra le tante la recentissima opera di  Georges Lenotre:
«Georges Cadoudal», e vedranno di che cosa siano stati
capaci i paladini di Francia profughi all’estero. In mez-
zo a noi invano cerchereste oggi un trappoliere, un la-
dro,  un truffatore,  un ribaldo,  un traditore  simile,  che
avrebbe potuto fare il paio con Giuseppe Fieschi e che
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in  ogni  sua azione fu mosso soltanto dal  più bestiale
egoismo.

«Un singulier ami de l’ordre que ce chef de bande
qui fut souvent un véritable bandit dans le sens où nous
entendons le mot aujourd’hui. Moins qu’un idéal à dé-
fendre, le désordre qu’il combattit par l’appel à l’étran-
ger, par l’entente avec l’ennemi, avait apporté des con-
ditions favorables de vie à la brute herculéenne qu’il
fut.»

Colui il quale si partì dall’Alsazia per andare a pu-
gnalare il Bazaine in terra spagnuola non era certo ita-
liano. E su terra spagnuola Paolo Deroulède perpetuava
le sue beghe e le sue spacconate quando mandava per
telegrafo la sfida donchisciottesca al buffonesco Buffet.

Altro che rispettare l’ospitalità altrui! Altro che star-
sene, in terra straniera, con le mani al sen conserte!

Neppure le strepitose vittorie degli eserciti repubbli-
cani,  neppure la irresistibile possanza e  le  sanguinose
vendette  del  condottiero  côrso  poterono  ottenere  che
quegli emigrati  assassini,  falsari,  traditori,  turbolenti e
intriganti tenessero a posto la lingua e le mani, che più
d’una  volta  trascinarono  nell’abisso  dei  vinti  gli  stati
che li ospitavano. Ed allorchè il parlamento degli Stati
Uniti, forse per evitare grattacapi guerreschi e diploma-
tici,  col  consenso  di  Giorgio  Washington  approvò  la
nota legge del 10 luglio 1798 contro le sedizioni e i ma-
neggi  degli  emigrati  francesi,  l’indignazione  popolare
crebbe a tal segno che nel 1812 gettò definitivamente a
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mare il partito e il governo che l’avevano approvata. E
ciò quantunque i fuorusciti realisti ne avessero fatto di
cotte e di crude, fino al punto d’inveire contro lo Wa-
shington sol perchè questi mostrava a qualcuno le chiavi
della Bastiglia mandate in America dal La Fayette, dopo
scappato anche lui dalla Francia.

Conchiuso che fu il concordato tra il Bonaparte e Pio
VII, non pochi cattolici intransigenti della Bretagna, del
Poitou, della Guascogna, della Normandia e d’altri luo-
ghi formarono la cosiddetta «Petite Eglise» con a capo i
vescovi della Rochelle e di Blois, i quali emigrarono in
Spagna e di lì incoraggiavano i dissidenti, alimentavano
la resistenza e predicavano a piena gola contro il danna-
to imperatore.

Jean-Gabriel Peltier, già redattore del giornale realista
les  Actes  des  Apôtres,  rifugiatosi  a  Londra  vi  fondò
l’Ambigu, sul quale vomitava ininterrottamente fango e
fiele addosso a Napoleone, senza che alcuno sognasse di
chiederne la soppressione o per lo meno la mitigazione.

Il  predicatore  gesuita  Beauregard,  rifugiatosi  anche
lui a Londra, vi mise su cattedra d’istigazione a delin-
quere, predicando violentemente contro i rivoluzionari e
contro i reazionari nello stesso tempo. Contro questi ul-
timi forse per i loro peccati e per le loro debolezze.

Dopo Waterloo venne la volta dei Bonaparte e dei bo-
napartisti, che in gran numero si sparsero per l’orbe ter-
racqueo. Molti, a cominciare dalla madre di Napoleone,
trovarono sicuro  e  comodo asilo  in  Italia  e  perfino  a
Trieste sotto l’Austria, continuando a intrigare e a con-
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giurare  liberamente  anche  ai  danni  degli  Stati  che  li
ospitavano. Infatti è risaputo che Carolina s’arrabattava
apertamente per collocare sul trono di Francia l’Aiglon
suo nipote; e sono a tutti note le gesta, in terra straniera,
di Napoleone il piccolo per arrivare al trono.

Il 14 luglio 1830, caddero nuovamente i Borboni, che
con i loro accoliti trovarono onorato asilo prima in In-
ghilterra e poi in Austria, dove, tanto per non perdere
l’abitudine, continuarono a darsi da fare senza alcun ri-
tegno per la riconquista del trono. Le loro ossa, come
ognun sa, oggi riposano venerate in un convento presso
Gorizia, sotto l’alta protezione della duchessa d’Aosta,
il cui bisavolo aveva spossessato e cacciato come cani
rognosi i suddetti Borboni suoi congiunti.

Mandato a spasso dalla rivoluzione del 1848 anche
Luigi Filippo, gli Orléans e gli orléanisti poterono girare
il  mondo carichi  di  onori  e  di  ricchezze,  tanto che il
duca d’Aumale, nella sua villa di Palermo, degna degli
antichi re Normanni, e nei suoi vastissimi possessi dello
Zucco viveva da vero sovrano più che da principe reale.

Il  bonapartista  Adolphe-Bernard  Granier  de  Cassa-
gnac fuggì anche lui a Roma, dove aveva fondato un
giornale oltramontano, col quale (sempre in terra stra-
niera) combatteva violentemente la repubblica e soste-
neva il ritorno dell’impero con Luigi Bonaparte, senza
tenere il minimo conto del riserbo dovuto a chi ricorre
all’ospitalità altrui.

E veniamo a Sedan e più specialmente allo spavento-
so esodo dell’esercito di Bourbaki in Svizzera nel 1871.
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Tolgo la narrazione, che dedico agli sciabolatori xe-
nofobi di Francia, da L’Internazionale di James Guillau-
me (vol. II, pag. 125-126)

«Il 29 gennaio e seguenti assistei alla lugubre sfilata
dell’esercito di Bourbaki, che attraversò quasi per inte-
ro  la  città  di  Neuchâtel.  Questo  spettacolo  ci  diede
l’incancellabile visione delle atroci realtà della guerra.
Io ho ancora davanti agli occhi quei disgraziati Fran-
cesi  (fantaccini,  zuavi,  «turcos»,  riservisti,  dragoni),
che discendevano in un’interminabile colonna, sempre
rinnovantesi, la via dei Terreaux, disfatti, affamati, op-
pressi dalla fatica e moventi a compassione, con i piedi
quasi sempre avvolti di pezzuole o di paglia. Non si po-
tevano alloggiare trenta o quaranta mila uomini in una
città di quindici mila abitanti, e perciò i soldati si ac-
campavano dove potevano. Venuta la notte poi, quelli
che non riuscivano a fare un passo innanzi cadevano
esausti nelle vie, sui marciapiedi, intirizziti dal freddo.
Io ne raccolsi una trentina per due sere di seguito, nella
tipografia. In questo frattempo alcuni giovani ufficiali
bonapartisti senza darsi pensiero dei loro uomini, si as-
sidevano a tavola nei caffè, dove la popolazione indi-
gnata  li  scherniva.  Gli  abitanti  però  accorrevano  da
tutte le parti per curare i feriti, gli storpi con i piedi ge-
lati, gli infermi, che furono ricoverati nelle scuole e nel-
le chiese trasformate in infermerie.  Ciascuno portava
provvigioni,  vestiti,  biancheria,  calzature.  In  capo  a
qualche giorno la più gran parte dell’esercito era stata
distribuita in varie regioni della Svizzera, e non restaro-
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no a Neuchâtel e nei dintorni se non qualche migliaio
d’uomini.  Quei  disgraziati  avevano  portato  con  loro
ogni specie di malattie, e fra le altre il vaiuolo nero, che
infierì  per  parecchi  mesi  a  Neuchâtel.  I  membri
dell’«Internazionale» furono tra i più zelanti ad offrirsi
come infermieri volontari.»

Nello stesso tempo l’uomo del Due Dicembre si rifu-
giava con tutto il suo seguito su terra straniera in cerca
di  quell’asilo  ch’egli,  imperando,  voleva  fosse negato
alle sue vittime.

E non furono questi gli ultimi arnesi del nazionalismo
e della reazione a chiedere ospitalità e sicurtà agli stra-
nieri.  Dal  traditore  Bazaine  al  megalomane  generale
Boulanger, dal donchisciottesco Déroulède ai pagliacci
del forte Chabrol, dagli ultimi Orléans agli ultimi Napo-
leonidi, molti e molti altri patriottici paladini francesi si
son visti cercare riparo, riposo e godimenti a casa altrui.

È vivo ancora  in  molti  il  ricordo del  Boulanger,  il
quale, fuggito scioccamente e vilmente da Parigi, andò a
piantare  il  suo quartiere generale prima a Bruxelles e
poi a Jersey, dove conveniva tutto l’esercito di Nicola
Chauvin per confabulare, macchinare, manovrare insie-
me, senza alcun ritegno e senza che i padroni di casa si
fossero mai sognati d’imbavagliarli,  legarli  o cacciarli
via.

In egual modo oggi il duca di Guisa dal principesco
rifugio di Bruxelles, assistito dal suo primo luogotenen-
te Léon Daudet, anima e rianima lo stuolo dei «camelots
du roi».
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Del resto, i componenti delle famiglie reali e imperia-
li di Francia da molto tempo vanno, tutti insieme o a vi-
cenda, in giro per il mondo, cercando asilo privilegiato e
rompendo le scatole al genere umano.

La stessissima sorte hanno avuto i preti e i frati, sin-
golarmente  o  sotto  forma  di  congregazioni  religiose,
che, cacciate dalla loro patria, sono andate a piantare le
loro  tende dappertutto,  ma a  preferenza  in  Italia  e  in
Spagna, ai cui profughi oggi gl’ingrati,  i  vili,  i  feroci
clericali francesi negano qualsiasi più umano trattamen-
to. Contro costoro, un giorno i fuorusciti d’ogni paese,
rientrati liberi alle loro case, dovranno richiamare in vi-
gore la legge del taglione, accompagnandoli ammanetta-
ti alla frontiera; perchè non ha alcun diritto all’ospitalità
e alla pietà altrui chi la nega così vilmente e ingratamen-
te agli altri. Alla medesima legge del contrappasso an-
dranno pur sottoposti tutti quei patriotti, mercanti, scia-
bolatori, politicanti, scribi, farisei d’ogni specie nazio-
nale  gallica,  che  un  giorno  o  l’altro  fossero  costretti
come  pel  passato  ad  abbandonare  la  «dolce  terra  di
Francia»  per  correre  il  mondo  in  cerca,  non  soltanto
d’asilo, ma d’aiuto e di fortuna. Allora un solo grido do-
vrebbe risonare ai loro orecchi, spietato e feroce: «An-
date a farvi ammazzare a casa vostra!»

*
*   *

Ho ancora davanti  agli  occhi le  infinite schiere dei
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paladini di Carlo Magno e dei custodi di Saint-Denis gi-
rare per l’orbe terracqueo, chiedendo aiuto con le lacri-
me agli  occhi e  le  mani sul  petto  allorchè i  tedeschi,
come una visione apocalittica, irrompevano nell’agro di
Parigi il 1914.

Come han potuto dimenticare  così  presto questi  si-
gnori l’ospitalità degli anni in cui era loro consentito,
nei paesi neutri, di dir quello che volevano, di vituperare
la Germania, d’incitare i popoli a prendere le armi in
loro favore, di mentire e sbraitare a tutto spiano e in tutti
i sensi?

Se  non  ci  andasse  di  mezzo  il  nobilissimo  popolo
francese, se dovessero patirne le conseguenze soltanto i
governanti e i politicanti, gli scribi e gli sbirri, i gallona-
ti e i chercuti, ci sarebbe d’augurarsi che tornassero pre-
sto quei giorni per far provare a costoro che cosa signifi-
ca esser vituperati, ammanettati, maltrattati, cacciati via
quando un oppressore incalza con la spada alle reni, pre-
ceduto dal carnefice con la forca.

Nel prossimo capitolo sull’emigrazione dei rivoluzio-
nari dimostrerò che nessun popolo in nessun tempo e in
nessun luogo  è  mai  ricorso  all’ospitalità  altrui  in  tali
proporzioni e così di sovente come il popolo francese.
Per oggi resta assodato che i reazionari alla Kérillis, alla
Taittinger,  alla  Castelnau,  alla  Maginot,  alla  Maurras
non solo usarono largamente, ma abusarono oltremodo
d’ogni diritto d’asilo e d’ogni convenienza d’ospitalità.

E son proprio siffatte canaglie che per far piacere ai
dissanguatori,  ai  tormentatori,  ai  carnefici,  ai  negrieri

25

paladini di Carlo Magno e dei custodi di Saint-Denis gi-
rare per l’orbe terracqueo, chiedendo aiuto con le lacri-
me agli  occhi e  le  mani sul  petto  allorchè i  tedeschi,
come una visione apocalittica, irrompevano nell’agro di
Parigi il 1914.

Come han potuto dimenticare  così  presto questi  si-
gnori l’ospitalità degli anni in cui era loro consentito,
nei paesi neutri, di dir quello che volevano, di vituperare
la Germania, d’incitare i popoli a prendere le armi in
loro favore, di mentire e sbraitare a tutto spiano e in tutti
i sensi?

Se  non  ci  andasse  di  mezzo  il  nobilissimo  popolo
francese, se dovessero patirne le conseguenze soltanto i
governanti e i politicanti, gli scribi e gli sbirri, i gallona-
ti e i chercuti, ci sarebbe d’augurarsi che tornassero pre-
sto quei giorni per far provare a costoro che cosa signifi-
ca esser vituperati, ammanettati, maltrattati, cacciati via
quando un oppressore incalza con la spada alle reni, pre-
ceduto dal carnefice con la forca.

Nel prossimo capitolo sull’emigrazione dei rivoluzio-
nari dimostrerò che nessun popolo in nessun tempo e in
nessun luogo  è  mai  ricorso  all’ospitalità  altrui  in  tali
proporzioni e così di sovente come il popolo francese.
Per oggi resta assodato che i reazionari alla Kérillis, alla
Taittinger,  alla  Castelnau,  alla  Maginot,  alla  Maurras
non solo usarono largamente, ma abusarono oltremodo
d’ogni diritto d’asilo e d’ogni convenienza d’ospitalità.

E son proprio siffatte canaglie che per far piacere ai
dissanguatori,  ai  tormentatori,  ai  carnefici,  ai  negrieri

25



del vecchio e del nuovo mondo oggi si accaniscono ini-
quamente contro gli stranieri in generale e i profughi in
particolare. Son costoro che ci vilipendono, ci maltratta-
no ad ogni piè sospinto, ci rinfacciano il tozzo di pane
guadagnato col nostro sudore e una sedicente generosità
d’asilo accompagnata quasi sempre o da un’espulsione
o da un arresto con «passage à tabac» o da altra simile
vessazione.

Che cosa è dunque questa loro larva d’ospitalità piena
d’insulti,  d’angherie,  d’umiliazioni,  di  triboli  d’ogni
specie paragonata a quei poemi di bontà, di pietà e di
solidarietà umana, che furono l’accoglienza di Roma ai
Napoleonidi dopo Waterloo e l’assistenza di Neuchâtel
all’esercito di Bourbaki?

I mascalzoni della Liberté, del Petit Parisien, del Fi-
garo, e d’altri simili pozzi neri, non fanno altro che gon-
fiare il pallone della delinquenza e dei delinquenti esoti-
ci, che inquinano e rovinano la Francia. Ma, ch’io mi
sappia, nessuno di noi ha ancora fabbricato e spacciato
miliardi d’assegnati o di biglietti di banca italiani per or-
dine d’un ministro tedesco o austriaco o francese. Nes-
suno ha offerto il proprio braccio al re di Iugoslavia o al
presidente della Turchia o al Senusso africano per ucci-
dere il re d’Italia e Benito Mussolini. Nessuno ha intri-
gato,  congiurato,  rubato,  assassinato come i  fuorusciti
dell’89 ed altri ancora, di fronte ai quali Pollastri e com-
pagni farebbero la figura d’innocui agnellini.

La Liberté di Parigi, che sembra la Tribuna di Roma
tradotta in francese con i quattrini del teschio di morto,
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mesi addietro, con un’inverecondia veramente fascista,
arrivò a scrivere:

«I fuorusciti ne han fatto e continuano a farne di tutti
i colori, tentando perfino di provocare un conflitto italo
francese con la folle speranza che ciò potesse condurre
al rovesciamento del regime fascista.»

Ora è bene ripetere per la millesima volta che i fuoru-
sciti d’ogni idea e d’ogni tinta, senza la minima eccezio-
ne, si sono sempre dimostrati con le parole e con i fatti
avversi,  ferocemente  avversi  a  qualsiasi  guerra,  colla
ferma persuasione che un’avventura pazzesca di tal ge-
nere  sarebbe la  rovina  totale  del  popolo  italiano,  una
nuova e maggiore Sedan.

E poi, chi ha visto i presenti rifugiati politici in Fran-
cia e fuori di Francia, sollecitare qualche governo esoti-
co ad invadere l’Italia o la Spagna? Chi s’è arrolato in
un esercito straniero per portare le armi contro la pro-
pria patria?

Luigi XVIII, mentre gli eserciti della Santa Alleanza
annientavano e calpestavano la Francia, così ringraziava
pubblicamente l’Inghilterra:

«Io  devo  a  questo  glorioso  paese  la  restaurazione
della nostra casa.»

Ma non si udrà mai alcun anarchico rivolgere un si-
mile ringraziamento ad alcun dominatore, neanche a co-
sto di crepare tutti quanti raminghi nel centro dell’Afri-
ca o della Patagonia; perchè la libertà e il focolare do-
mestico noi vogliamo riconquistarli col nostro sangue e
per virtù del popolo italiano.
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Gli emigrati del 1789, che guidavano i tedeschi del
duca di Brunswick (Brunswick appressa, e in fronte a le
sue schiere – la forca, cantò il poeta), erano tutti princi-
pi reali,  ministri  di dio, aristocraticissimi rampolli  dei
paladini.  Nessun Dumouriez,  nessun Pichegru,  nessun
Moreau,  nessun  Bernadette,  nessun  Bourmont,  sorse
dalle file di Francesco Babeuf e del  Père Duchesne. I
luogotenenti di Wellington erano sciabolatori francesi, e
coloro i quali sul campo di Waterloo prostrarono Napo-
leone e la Francia, furono tutti Brenni galli, che, «giunti
all’apogeo della gloria e della fortuna, negarono di ser-
vire la Francia,  minacciata su tutte  le  frontiere.  Altri
aiutarono fiaccamente Napoleone e altri infine diserta-
rono passando, come il duca di Bourmont, nel campo
nemico; quel Bourmont che in premio del suo tradimen-
to poco dopo fu promosso maresciallo da Luigi XVIII».
(Leggi lo studio su Waterloo del generale Pollio.)

Più tardi gli assassini della Comune non si vergogna-
rono di richiedere l’aiuto tedesco pur d’instaurare l’«Or-
dine Morale» di Versaglia. E adesso gli scribi, i politi-
canti e i gallonati della Liberté e del Figaro, del Gaulois
e del Journal, dell’Echo de Paris e dell’Action Françai-
se, i Coty e i Castelnau, i Maginot e i Marin, i Meyer e
gli Hauser, i Daudet e gli Omessa, i Kérillis e i Taittin-
ger sarebbero disposti a fare altrettanto se ciò fosse ne-
cessario per la salvezza delle loro trippe, delle loro bor-
se e delle loro sciabole.

Noi  amiamo  e  ammiriamo  sinceramente  il  popolo
francese, il quale in occasione dell’agitazione per Sacco
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e Vanzetti, come in altre simili congiunture ha dimostra-
to di essere sempre il popolo della libertà, delle grandi
iniziative e dei nobili entusiasmi; e non vogliamo fare
ad esso il torto di confonderlo con i gazzettieri stipen-
diati da Benito Mussolini e con i seguaci del Bourmont,
del Cavaignac, del Gallifet e degli ufficiali bonapartisti
rifugiatisi col Bourbaki a Neuchâtel. Stringe però il cuo-
re pensando che un sì gran popolo, il quale può vantarsi
d’avere assunto per emblema Baiardo, debba oggi esse-
re disonorato da un branco di ribaldi, complici e compa-
ri del Ganellone di Predappio e del picaro spagnuolo.

*
*   *

Sotto  l’onnipotente  Luigi  XIV,  la  raffinata  crudeltà
del Louvois e gl’invitti eserciti del maresciallo di Lu-
xembourg non riuscirono a far tacere un sol momento
gli scrittori e i giornalisti olandesi, che tartassavano e vi-
tuperavano a tutt’andare la megalomania e le turpitudini
del Re Sole; nella stessa guisa in cui la strapotenza di
Napoleone I non valse mai a cavare un ragno dal buco
quando si trattò di ridurre al silenzio gli emigrati, che lo
coprivano di contumelie in ogni parte del mondo.

Napoleone il piccolo pretese tappar la bocca alle sue
vittime  rifugiate  all’estero;  ma  da  tutte  le  parti,
dall’Inghilterra, dal Belgio, dalla Svizzera, gli risposero
picche; e dopo l’attentato di Felice Orsini il re di Sarde-
gna,  suo  umilissimo e  devotissimo servitore,  gli  fece
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comprendere che avrebbe preferito impugnare le armi
piuttostochè sottostare alle intimidazioni imperiali.

Victor Hugo intanto dal vicino scoglio di Guernesey
continuava  a  gridare  liberamente:  «Tu  puoi  uccidere
quest’uomo con tranquillità.»

La Turchia (ed è tutto dire) sotto Mahmud II, lo ster-
minatore dei giannizzeri, e sotto suo figlio Abdul Megid
non volle mai cacciar via dai suoi Stati neppure un rifu-
giato  politico,  nonostante  le  minacciose  richieste
dell’Austria.  Il polacco Bem anzi,  uno dei più celebri
generali dell’insurrezione ungherese, diventò pascià. Lo
stesso Abdul Megid negò pure di consegnare allo Scià
di Persia i Babi, doppiamente eretici, oltrechè politica-
mente e socialmente ribelli. Egli precorse Victor Hugo
nel definire «empio l’esilio».

Anche nel più torbido e sanguinoso medio evo il fi-
glio del re d’Aragona, Jayme, negò di consegnare i pro-
fughi al truce e vendicativo Carlo d’Angiò, che aveva
soffocato nel sangue l’ultima insurrezione provenzale.

Legga  il  radico-borbonico-socialista  Sarraut,  legga
l’Essai sur l’histoire politique de la Commune de Mar-
seille:  des  origines  à  la  victoire  de  Charles  d’Anjou,
pubblicato  di  recente  dal  professore  V.  L.  Bourilly
dell’Università di Aix, e a pag. 235 troverà quanto se-
gue:

«De nombreux Marseillais, en fuite, avaient franchi
le Rhône pour se réfugier en Languedoc: le comte de
Provence voulut les y poursuivre, mais une énergique
protestation de Jayme l’arrêta.»
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E potrei moltiplicare gli esempi di quel tanto calun-
niato e infamato medio evo, che nel fatto dell’ospitalità,
del diritto d’asilo, della pietà verso gli esuli e dell’uma-
na dignità può dar lezioni a qualsiasi più sgargiante de-
mocrazia contemporanea.

La piccola Olanda in questa partita si  mostrò vera-
mente coraggiosa; perchè di fronte agli innumerevoli e
vittoriosi eserciti dell’intesa e minacciata indirettamente
di perdere le ricche colonie,  non volle mai piegarsi  e
consegnare quel delinquente di Guglielmone. Molto di-
versa in ciò dal potente re di Francia Luigi XV, che ad
una semplice richiesta dell’Inghilterra fece arrestare di
sorpresa al teatro dell’Opera di Parigi il vinto di Cullo-
den, Carlo Edoardo Stuart, già suo amico, protetto ed al-
leato; viltà massima che il Michelet bolla a fuoco.

Perfino i brasiliani ora di corto hanno dato una ma-
gnifica lezione d’umanità,  di  civiltà e d’ospitalità alla
canaglia reazionaria, che presentemente dissangua e di-
sonora la Francia. Infatti, allorchè il governo del Brasile
voleva rimandare a Caienna l’evaso Dieudonné, la po-
polazione unanime insorse per impedire l’esecrando mi-
sfatto.

Ch’io mi sappia, soltanto il governo del Belgio sotto
Leopoldo II, soprannominato Cleopoldo, aveva consen-
tito l’estradizione dei profughi comunardi; ma l’atto be-
stiale  e  codardo  dei  regio  clericalume  belga  sollevò
l’indignazione universale, e i primi a protestare furono i
liberi spiriti francesi, tra cui Victor Hugo. Adesso però il
monarchico Belgio, sebbene sembri in tutto e per tutto
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un’appendice  poliziesca  della  Francia,  pure  nel  fatto
dell’ospitalità si è dimostrato forse meno brutale e meno
vile della Francia, non fosse altro perchè nessun mini-
stro clericale belga ha avuto finora l’impudenza di van-
tarsi,  in  piena  Camera  radico-socialista,  di  migliaia  e
migliaia d’espulsioni da lui ordinate come fece il mini-
stro radico-socialista Sarraut.

Gli stessi lanzichenecchi del Lussemburgo, per giusti-
ficare  le  loro  atrocità  contro  certi  profughi  innocenti,
mostrarono le informazioni e gli ordini ricevuti dalla po-
lizia francese, trasformatasi così in gendarme della rea-
zione internazionale, conformemente alle tradizioni san-
fediste della Restaurazione e alle inframmettenze sbirre-
sche di Napoleone il Piccolo.

E voi,  governanti della terza repubblica,  voi che vi
proclamate i vessilliferi della democrazia, della libertà e
della civiltà in Europa; voi che vi gloriate di essere i de-
positari dei sedicenti «immortali principii dell’89»; voi,
che vi vantate d’aver prima prostrato l’oltracotanza te-
desca sulla Marna e a Verdun e d’aver poi annientato
l’impero  degli  Hohenzollern,  non  vi  vergognate
d’imporre, per ordine d’un picaro spagnuolo il silenzio a
Blasco Ibanez e maltrattare quei generosi catalani, che a
Verdun versarono il loro sangue in difesa della Francia?

Non vi vergognate, per far piacere al Ganellone itali-
co,  d’umiliare,  perseguitare,  ammanettare,  espellere  il
fiore dei profughi d’Italia, di soffocare ogni loro grido
di dolore, di ridurli allo stato d’iloti senza idee e senza
coscienza, mentre i negrieri in camicia nera, in compen-
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so e in segno di riconoscenza, vi deridono, v’oltraggiano
e vi minacciano?

Voi, i conterranei dei Catari, dei Valdesi e degli Ugo-
notti; voi, i compatriotti di Giovanni Calvino e dei suoi
emissari; voi, i connazionali del Fieschi; voi, i concitta-
dini dell’Ascheri e del Bernard; voi, i discendenti e gli
eredi degli emigrati della Rivoluzione, dell’Impero, del-
la Restaurazione, del 2 dicembre e della Comune; voi, i
continuatori  e i  superstiti  dei  fuorusciti  «dreyfusardi»,
avete la canagliesca impudenza di rinfacciare a noi una
larva d’ospitalità concessa a prezzo di lacrime e di sudo-
ri, d’umiliazioni e di vessazioni senza numero. E, peg-
gio ancora, avete la faccia tosta di rimproverarci ad ogni
piè sospinto l’abuso della vostra ospitalità, i nostri ec-
cessi, i delitti della banda Pollastri, gli attentati del Ca-
serio, del Bonomini, del Di Modugno.

Ma voi non siete i rappresentanti del veramente gran-
de e nobilissimo popolo francese. In quest’ora tragica in
cui stanno per decidersi le sorti della libertà e della ci-
viltà, voi siete i migliori alleati di Benito Mussolini e di
Primo di Rivera.
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II
I RIBELLI IN CERCA D’ASILO

Durante la  rivoluzione  del  1789,  quasi  nello  stesso
tempo in cui i fuorusciti legittimisti invadevano il vec-
chio e il nuovo mondo, cominciò anche l’esodo dei co-
siddetti ribelli, e più specialmente di quei liberali, che
aspiravano ad una semplice monarchia costituzionale e
che  perciò  non seppero  rassegnarsi  alla  piega  sempre
più novatrice, che andava prendendo la grande rivolu-
zione.  La  maggior  parte  di  costoro,  cominciando  dal
Lally-Tollendal e dai fratelli Lameth, passarono lì per lì
in Inghilterra, dove non fecero altro che intrigare e con-
giurare, istigando Pitt contro la loro patria, più e peggio
forse dei primi «emigrati» del fiordaliso.

Albert Mathiez ne La Conspiration de l’Etranger fra
l’altro scrive:

«I realisti francesi, che poterono lasciare la Francia
grazie alla protezione di Danton e che si posero come
spie al servizio di William Augustus Miles, agente del
ministro Pitt noi li conosciamo bene, perchè sono notati
tutti quanti nelle «Memorie» di Teodoro Lameth.»

Lo stesso Danton si rifugiò a Londra nell’agosto del
1791 dopo il tumulto del Campo di Marte; e anche lui di
lì a poco si fece corrompere dall’oro inglese.

Ora io consiglio di leggere per intero, a chi ne ha vo-
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glia, soltanto i primi capitoli della citata opera del Ma-
thiez a fine di vedere con quale disinvoltura e con quan-
ta libertà quei patriottici fuorusciti andavano, venivano,
manovravano, negoziavano, intrigavano, corrompevano
e si  lasciavano corrompere in terra straniera. Ricciotti
Garibaldi dinanzi a loro farebbe la figura del primo ga-
lantuomo del mondo; e noi sfidiamo il signor Ludovico
Nadeau a trovare fra gli stranieri presentemente esuli in
Francia  un fior  di  canaglia,  un’accolta  di  così  «basse
espèce» come quella che allora si era radunata a Londra
sotto gli ordini del Dumouriez e degli agenti di Pitt.

Del resto, ad ogni fase della rivoluzione, ad ogni col-
po di Stato, ad ogni cambiamento di governo per oltre
un secolo i ribelli francesi d’ogni classe e d’ogni colore
hanno emigrato all’estero senza numero e senza tregua,
usando ed abusando in tutte le guise del diritto d’asilo.
Provarono l’esilio il La Fayette e Lazzaro Carnot, che
finì  i  suoi  giorni  in  terra  tedesca,  Bartolomeo  Arena
morto a Livorno e i figli di Lazzaro Carnot, e mille altri.

Dopo il 18 Brumaio, dopo la Restaurazione, dopo il 2
Dicembre, dopo la caduta della Comune di Parigi e du-
rante l’Internazionale i fuorusciti di Francia si sparsero
per il mondo a centinaia di migliaia, battagliando ovun-
que alla luce del sole, dandosi ad ogni specie di propa-
ganda e di cospirazioni ed infischiandosene di tutte le
convenienze diplomatiche e di tutte le regole dell’ospi-
talità.  Scrivevano,  stampavano  e  spacciavano  a  piene
mani libri e giornali d’una violenza inaudita, poco cu-
randosi delle infinite noie che procuravano ai  governi
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degli Stati che li ospitavano. Da suolo straniero Victor
Hugo lanciò le sue visioni apocalittiche contro Napoleo-
ne il Piccolo, e su suolo straniero Internazionalisti e Co-
munardi francesi non si stancavano di sciogliere inni al
sol dell’avvenire e di incitare alla sua conquista.

Dappertutto (tranne rarissime eccezioni) quei profu-
ghi erano accolti fraternamente, confortati, assistiti dalle
popolazioni fra cui si stabilivano, e poche volte ebbero a
lamentarsi dei governi ai quali procuravano tanti soprac-
capi. Nell’altro capitolo accennai alle commoventi acco-
glienze ricevute in Svizzera dall’esercito reazionario del
Bourbaki. Leggete adesso come vi furono trattati i co-
munardi dopo la caduta della Comune di Parigi, ricor-
rendo alla stessa opera di James Guillaume,  l’Interna-
tionale, volume secondo, capitolo X. Si può immaginare
nulla di più umano, gentile e generoso? E tutti facevano
a gara nell’ospitare ed aiutare i poveri comunardi, così
come avevano fatto a gara nel soccorrere i disfatti solda-
ti dell’impero.

Qualche politicante francese, diventato celebre, venne
alla luce in terra d’esilio, e fra gli altri il presidente della
Repubblica Paolo Deschanel, nato a Bruxelles dopochè
suo padre Emilio fu cacciato via dal colpo di Stato del 2
dicembre.

Egli è vero che fra tanti fuorusciti vi era sempre il fior
fiore  dell’intelligenza  e  del  valore  francesi,  da  Victor
Hugo a Louis Blanc, da Gustavo Courbet ad Eliseo Re-
clus; ma in mezzo a loro non mancarono mai, anzi spes-
so abbondarono i mascalzoni e i vagabondi, i farabutti e
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i delinquenti, le spie e i traditori; nè più nè meno come
avviene adesso con i profughi stranieri in Francia.

Ma anche dopo di allora i rivoluzionari (sic) francesi
al pari dei reazionari son dovuti ricorrere di frequente
all’ospitalità altrui. Come giustamente ricordava mesi or
sono il  Journal de Genêve (polemizzando col  Popolo
d’Italia), al tempo dell’«Affare Dreyfus» Ginevra si vide
invasa dai «dreyfusardi» perseguitati.  E noi vedemmo
Malvy in Spagna, Caillaux in Italia, e tanti e tanti altri,
durante e dopo la guerra, andare in giro per il mondo
all’approssimarsi dei tedeschi o semplicemente alla vi-
sta delle manette di Giorgio Clemenceau.

Se poi rimontiamo indietro nei secoli, vediamo Jac-
ques Cœur cacciato via dall’usata ingratitudine dei re di
Francia e accolto trionfalmente a Roma.

Più tardi Renato Descartes morì in volontario esilio a
Stoccolma onorato a più non posso dalla regina Cristina,
laddove il  magnifico e mirifico Re Sole proibì che in
onore del sommo filosofo e matematico fosse pronun-
ziata un’orazione funebre qualsiasi allorchè le sue ossa
furono trasferite in Francia.

Lo stesso Voltaire di  lì  a  non molto dovette spesso
uscir fuori a respirare aria migliore di quella che si re-
spirava alla Bastiglia; e non fu il solo a porsi in salvo a
casa altrui.

*
*   *
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Tutto questo però è  nulla di  fronte alle memorabili
migrazioni religiose, che per quasi un millennio hanno
deliziato la «figlia primogenita della Chiesa». Dai Val-
desi agli Albigesi, dagli Ugonotti ai Giansenisti e alle
odierne  congregazioni  religiose  spesso si  è  trattato  di
veri esodi biblici, che non trovano riscontro nella storia
d’alcun altro popolo antico o moderno. Aprono la serie i
Valdesi, o Poveri di Lione che dir si vogliano, i quali, in
compagnia  degli  Albigesi  sopravvissuti  alla  crociata
d’Innocenzo III, al principio del trecento si sparsero nei
paesi confinanti, e più specialmente in Italia. I soli Albi-
gesi si fanno ascendere a sessanta mila ed ad altrettanti i
Valdesi; ma in realtà il loro numero dovette essere alme-
no triplo, perchè non si trattò d’un solo e grande esodo,
ma di migrazioni e di fughe lente e continue, che dura-
rono  parecchi  secoli.  Le  loro  colonie  si  ritrovano,
dall’inizio, numerose e fiorenti in Lombardia fino a Val
Camonica, nel marchesato di Saluzzo, a Vicenza, in Ro-
magna, a Firenze, nel ducato di Spoleto, in Sicilia, nelle
Calabrie e più che altrove nelle Puglie, dove sopravvis-
sero lungamente prospere e forti, tanto che dal 1370 alla
Riforma i vescovi valdesi e catari (albigesi) sedevano in
mezzo ad esse.

Da prima per la loro laboriosità, e forse a scopo di
proselitismo o di ripopolamento, furono bene accolti o
addirittura protetti dalle autorità comunali di Milano, dai
signorotti locali (anche ecclesiastici) nelle vallate alpi-
ne, e da altri. Ma poi, cominciate le persecuzioni, quelli
dell’Italia settentrionale, al pari dei superstiti della Fran-
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cia meridionale, cercarono il riparo protettore delle Alpi
e in modo speciale le Valli di Pinerolo.

Qui comincia la maravigliosa epopea, unica negli an-
nali delle genti, l’epopea d’un pugno d’uomini, che per
molti secoli difende senza tregua la sua fede contro la
potenza della chiesa di Roma, le forze poderose di Casa
Savoia e spesso anche contro gli stessi eserciti francesi
vincitori di mezza Europa.

Per tutto questo tempo è un accorrere continuo in Ita-
lia di profughi, di ribelli, di agitatori, di predicatori fran-
cesi in cerca d’asilo o in sostegno dei loro fratelli cisal-
pini, già diventati piemontesi. Piemontesi per modo di
dire, essendochè nell’indole, nelle tradizioni, nella lin-
gua e anche nei nomi sono rimasti francesi fino ai nostri
giorni.

E i nuovi venuti, gl’innumerevoli fuorusciti di Fran-
cia, passate le Alpi non se ne stanno lì  ginocchioni a
biascicare salmi in onore del dio d’Israele. Non si tappa-
no le bocche e non si legano le mani in ossequio ai det-
tami dell’ospitalità e per rispetto alle leggi e all’autorità
del paese che li ospita. Quei bollenti e irrequieti franco-
provenzali tostochè arrivano a casa altrui non si stanca-
no di  incitare  alla  resistenza  e  di  predicare  la  rivolta
contro i padroni di casa. Impugnano le armi e per secoli
e  secoli  combattono  eroicamente  in  difesa  delle  loro
idee, rendendosi colpevoli di atti che anche alla stregua
dei codici della terza repubblica radico-socialista france-
se sono punibili cento volte colla ghigliottina o colla fu-
cilazione  alla  schiena.  Infatti  gl’immigrati  e  gli  esuli
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francesi in casa altrui, accodati ai loro compagni di fede
giunti prima, e invocando il diritto alla esistenza e alla
resistenza, scassinano, saccheggiano, ammazzano a più
non posso; talmentechè le malefatte degli immigrati  e
dei profughi italiani, spagnuoli, polacchi, ecc., oggi in
Francia al paragone sembrano insignificanti peripezie di
piccoli  mariuoli  o  trascurabili  esercitazioni  di  princi-
pianti. Sante Pollastri e compagni scompariscono addi-
rittura.

Allora l’azione e  la predicazione dei  barba e  degli
agitatori venuti dalla Francia non di rado si estendeva
fino alle Puglie e alle Calabrie, e non si esagera dicendo
che per opera loro il sangue sparso dalle ribellioni catare
e valdesi in Italia formerebbe un lago più grande dello
stagno di Berre. E che sangue nobilissimo e generosissi-
mo scorse fino alle Pasque Piemontesi; e anche dopo!
Per farvene un’idea non avete che da leggere una qual-
siasi storia dei Valdesi, come, per esempio, la recentissi-
ma di Jean Jalla:  Histoire des Vaudois des Alpes et de
leurs colonies, la cui lettura io raccomando vivamente a
quel bulldog del ministro Sarraut e al cane côrso, che va
sotto il nonne di prefetto Chiappe.

E veniamo agli Ugonotti. Qui cedo la parola a Ludo-
vico Nadeau, che traduco letteralmente (Petit Marseil-
lais):

«Oggi che, a causa dell’insufficienza della nostra po-
polazione, il nostro territorio è invaso da nuvoli di stra-
nieri, che spesso sono di bassa estrazione («basse espé-
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ce») non ci riesce doloroso pensare che durante l’ulti-
ma parte del secolo XVII un capriccio reale cacciò di
casa nostra un’eletta di duecentomila francesi, che, ri-
masti  sul  nostro  suolo,  avrebbero avuto  innumerevoli
discendenti?  Almeno  venticinquemila  di  loro,  partiti
dall’Anjou,  dal  Poitu,  dall’Ile  de  France,  del  Béarn,
dall’Orange e specialmente dall’alta e basa Linguado-
ca si stabilirono in Prussia, introdussero in quel paese
ancor primitivo ogni specie d’industrie, prima ignorate,
e  crearono,  nel  vero senso della  parola,  Berlino,  che
fino al 1819 aveva sette chiese protestanti, in cui il cul-
to si celebrava esclusivamente in francese...

«In un’epoca in cui la Prussia, notate bene, contava
appena  un  milione  e  mezzo  d’abitanti,  comparvero  i
25.000  francesi,  tutti  uomini  d’un  vigore  indomabile,
essendochè avevano preferito l’esilio e le più dure pro-
ve  all’abiurazione  della  loro  fede.  Comparativamente
all’odierna  popolazione  della  Francia  bisognerebbe
che  ci  arrivassero  in  una  sola  volta  600.000  uomini
rappresentanti  d’una  civiltà  molto  superiore  alla  no-
stra, per dare a noi un impulso paragonabile a quello
che  nel  Brandeburgo  dovette  produrre  l’arrivo  degli
Ugonotti...  Basti  dire che molti  discendenti  dei  prote-
stanti francesi sono arrivati ad occupare in Prussia po-
sti elevati e che sul piedistallo del monumento eretto a
Federico il Grande, nella lista dei suoi luogotenenti al-
meno un quarto sono nomi francesi, ecc.»

A dire il vero, Ludovico Nadeau si sbaglia di grosso;
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perchè l’esodo degli Ugonotti incominciò molto prima
dell’abolizione dell’Editto di Nantes. Era incominciato,
alla spicciolata, colla caduta de La Rochelle, e le migra-
zioni dei  primi protestanti  rimontano a  Calvino.  Dun-
que, il numero dei protestanti esulati dalla Francia è di
molto superiore a quello datoci dal  Nadeau, e,  tenuto
conto  della  popolazione  d’allora,  equivale  almeno  a
quattro o  a  cinque milioni d’emigrati  d’oggi  che,  ag-
giunti  agli  Albigesi  e  ai  Valdesi,  formano  un  esodo
uguale  a  dieci  milioni d’emigrati  dei  nostri  giorni.  E
solo per le più importanti migrazioni religiose. Figurate-
vi a quanto ammonterebbero con tutto il resto: esuli del-
la Rivoluzione e dell’Impero, esuli della Restaurazione,
esuli del 2 Dicembre, ecc., ecc.

Il Nadeau poi esagera all’uso megalomane e fanfaro-
nesco di Francia quando vuol dare ad intendere che il
Brandeburgo, ben diverso allora dalla Prussia, quando vi
giunsero  gli  Ugonotti  francesi  era  pressochè  barbaro,
anzi addirittura preistorico, e che furono i suddetti fug-
giaschi di Luigi XIV ad importarvi ogni ben di dio. Il
Brandeburgo, anche prima di quel tempo, fin dal Grande
Elettore, era stato quasi il cuore della Germania, della
quale, per altro, era stato sempre parte integrante per la
stirpe e per la civiltà. Nessuno mette in dubbio l’attività
industriale e il valore intellettuale dei profughi francesi,
nessuno può negare  ch’essi  crearono in  gran  parte  la
moderna Berlino; ma da questo al dire con una disinvol-
tura paranoica che rappresentavano un’eletta di eroi e di
geni in mezzo a un branco di Vandali e d’Ostrogoti ci
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corre moltissimo.
Non furono certo i concittadini ugonotti di Ludovico

Nadeau, che andarono a insegnare la filosofia, le mate-
matiche  e  l’astronomia  al  Keplero,  al  Leibnitz  e
all’Hevelius pensionato del Re Sole; la fisica al Guerric-
ke e al Jansen; la chimica all’Agricola e al Glauber; la
chirurgia e l’anatomia all’Albinus; la pittura agli Hol-
bein e al Dürer; la musica alla dinastia dei Back; l’arte
della stampa al Gutenberg, allo Scheffer e al Fust; la Ri-
forma e  la  Rinascenza  a  Martino  Lutero,  a  Giovanni
Reuchlin, al Melantone e al Camerarius; la scienza di
navigare e di commerciare alle Città Anseatiche, ecc.,
ecc.

Gli  Ugonotti  trovarono bell’e fatta anche l’Accade-
mia  di  Berlino,  fondata,  come  scrive  Jules  Michelet,
dalla nonna di Federico il Grande, Sofia Carlotta, «sous
les auspices de Leibnitz», che era già nato da un pezzo
quando sulle rive della Sprea arrivarono i luminari di
Francia.

E ci vuole la faccia tosta e la megalomania grottesca
di Nicola Chauvin per sballarle così grosse come il si-
gnor Nadeau e tanti altri del genere.

*
*   *

Gli Ugonotti, al pari dei Catari e dei Valdesi che li
precedettero, e degli emigrati dell’89 che li seguirono,
può dirsi senza esagerazione che inondarono ogni ango-

43

corre moltissimo.
Non furono certo i concittadini ugonotti di Ludovico

Nadeau, che andarono a insegnare la filosofia, le mate-
matiche  e  l’astronomia  al  Keplero,  al  Leibnitz  e
all’Hevelius pensionato del Re Sole; la fisica al Guerric-
ke e al Jansen; la chimica all’Agricola e al Glauber; la
chirurgia e l’anatomia all’Albinus; la pittura agli Hol-
bein e al Dürer; la musica alla dinastia dei Back; l’arte
della stampa al Gutenberg, allo Scheffer e al Fust; la Ri-
forma e  la  Rinascenza  a  Martino  Lutero,  a  Giovanni
Reuchlin, al Melantone e al Camerarius; la scienza di
navigare e di commerciare alle Città Anseatiche, ecc.,
ecc.

Gli  Ugonotti  trovarono bell’e fatta anche l’Accade-
mia  di  Berlino,  fondata,  come  scrive  Jules  Michelet,
dalla nonna di Federico il Grande, Sofia Carlotta, «sous
les auspices de Leibnitz», che era già nato da un pezzo
quando sulle rive della Sprea arrivarono i luminari di
Francia.

E ci vuole la faccia tosta e la megalomania grottesca
di Nicola Chauvin per sballarle così grosse come il si-
gnor Nadeau e tanti altri del genere.

*
*   *

Gli Ugonotti, al pari dei Catari e dei Valdesi che li
precedettero, e degli emigrati dell’89 che li seguirono,
può dirsi senza esagerazione che inondarono ogni ango-

43



lo del mondo. «È difficile, scrive un viaggiatore france-
se, fare un passo in mezzo ai Boeri nell’Africa meridio-
nale senza incontrare dei Toit, dei Joubert, degli Hugo,
dei Villiers e mille e mille altri nomi di profughi ugonot-
ti.

Ginevra fin da quando Michele Calvino e Teodoro di
Bèze vi piantarono le loro tende e i loro roghi diventò
una colonia protestante francese; e in tutto il resto della
Svizzera  gli  Ugonotti  fuggiaschi  vi  accorsero  a  getto
continuo. Alcune famiglie, come i De Candolle, i Bré-
guet, i Budé, gli Amiel, gli Cherbuliez, i Rousseau vi di-
vennero celebri.

Alla battaglia di Fontenoy nelle file inglesi formicola-
vano i figli  degli Ugonotti espulsi,  i quali,  al dire del
Michelet, «auraient donné leur vie pour prendre le pe-
tit-fils de Louis XIV».

In Inghilterra tra i tanti esuli camisards andarono a fi-
nire Jean Cavalier e Beniamino di Rohan, e a Boston si
resero illustri i Faneuil.

Nei Paesi Bassi gli Ugonotti comandati dal Coligny si
unirono a Guglielmo il Taciturno contro il duca d’Alba;
e il gran Pietro Bayle andò a rifugiarsi a Rotterdam.

Nelle Valli di Pinerolo vi si rovesciarono a torrenti, e
Giovanni Calvino prima di stabilirsi a Ginevra andò a
Ferrara. Guglielmo Farel trovò piena Strasburgo di esuli
francesi e ne raccolse attorno a sè 1.500. Ogni angolo
della  Germania  fu  addirittura  invaso  dai  fuorusciti  di
Francia,  tra  i  quali  si  trovarono Dionigi  Papin,  Carlo
Ancillon e i figli d’Abramo Duquesne, tranne il maggio-
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re che si rifugiò in Svizzera. E poco mancò che il padre
non avesse patito la stessa sorte in premio d’aver dato al
suo re e alla sua patria il dominio incontrastato dei mari
e la più grande gloria navale che forse ricordi la storia.
Non parliamo di Berlino, che per metà era francese e nel
cui  cimitero,  oltrechè  sul  monumento  di  Federico  il
Grande, si leggono tuttora a distesa i nomi delle più note
famiglie francesi (Molière, Michelet, Manoury. Lecoq,
Desmarets, Pasquet, Bernard, Rollin, Dubois, Reymond,
Bertrand, Richard, Guyot, Vallette, Humbert, Couturier,
Cabanis, Ancillon, Villeneuve, Armand, Delacroix, Re-
naud ed altri senza fine nel vero senso della parola).

Nè ciò deve recar maraviglia quando si pensi che in
quel tempo e più ancora sotto Federico la Prussia era
l’asilo sicuro di tutti  i  perseguitati  religiosi,  e  Berlino
(cito il Michelet) la fortezza del libero pensiero, aperta a
protestanti e a giansenisti, ad atei e a gesuiti, mentre in
Francia imperversavano le  Dragonate e a Parigi erano
bruciate, per mano del boia e sul parere della Sorbona,
le opere del Buffon. «Il difensore della libertà del mon-
do – scrive compreso d’ammirazione il Michelet – era
allora  Federico»;  al  quale  Voltaire  disse  facetamente,
quando il gran re accoglieva i gestisti cacciati da ogni
parte del mondo, anche dal Paraguay: «Ed ecco Vostra
Maestà diventato generale dei gesuiti». E questo avveni-
va  nell’odiata  Prussia,  nella  barbara  Germania  molto
tempo prima che cadesse la Bastiglia e che si procla-
massero i Diritti dell’Uomo e del Cittadino.
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*
*   *

Dappertutto  dove  andarono,  dal  vecchio  al  nuovo
mondo, dall’Italia ai  Paesi  Scandinavi,  dall’Inghilterra
all’Ungheria, dal Capo di Buona Speranza alla Russia,
dall’Olanda alla Svizzera, quei profughi di Francia tro-
varono insperata fortuna, certo molto più di quella che
avrebbero trovata in patria, se fossero rimasti servi ubbi-
dienti del re e del papa. Dappertutto, inframmettenti per
indole e per tradizione, presero parte alle guerre civili
dei paesi in cui s’erano rifugiati. Dappertutto intrigaro-
no, congiurarono, appiccarono incendi, sparsero sangue
a torrenti, fecero ardere roghi. Poichè, è bene saperlo,
nessuna banda di briganti sfuggiti alla patria forca, nes-
suna più turbolenta accolta di fuorusciti politici, nel fat-
to  dell’intrusione  e  dell’inframmettenza,  dell’intrigo  e
della cospirazione, dell’invadenza e della delinquenza,
in un luogo d’asilo, possono essere paragonati, neppur
lontanamente, agli emigrati e agli esiliati francesi, che,
come abbiamo spesso detto e ripetuto, hanno costante-
mente usato ed abusato oltre misura dell’ospitalità altrui
fino al punto di spadroneggiare là dove sono entrati si-
mili a ciaccheri scappati al boia, con la corda al collo e
senza scarpe ai piedi: dagli agitatori e condottieri valde-
si agli emigrati dell’89, da Calvino a Pietro Bonaparte.

I calvinisti che si sollevarono nel 1567 ad Anversa e
furono domati da Guglielmo il Taciturno erano in buona
parte francesi; e l’istigatore (contro il parere della mag-
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gioranza), il condottiere, l’eroe massimo dell’insurrezio-
ne dei Valdesi contro Vittorio Amedeo II nel 1686 fu il
celebre Henri Arnaud, fuoruscito di Francia.

Pietro Bonaparte, figlio di Luciano, dovunque andava
in qualità di esule armeggiava contro chi l’ospitava, e
Oliviero Pain fuggiasco della Comune, non sapendo più
che fare, se mal non ricordo, corse nel Sudan ad arrolar-
si nelle schiere del Mahdi contro gl’inglesi.

Gli avventurieri francesi, che, da emigrati, hanno rot-
to le scatole al mondo intero, non si contano; da Laurent
Brulart, il quale cospirò contro la repubblica di Venezia,
a Jean Arago, il fratello del celebre François, combat-
tente  nel  Messico  contro la  Spagna durante  la  guerra
d’indipendenza; da Giovanni Battista Boussingault, uni-
tosi allo stato maggiore del Bolivar nella Nuova Grana-
ta, al famigerato re d’Araucania Orelie-Antonie de Ton-
nens, che può fare il paio col non meno famoso «impe-
ratore del Sahara» Lebaudy.

Questi ultimi due dimostrano anche che i «Cesari da
carnevale» (sia pure di un’altra specie, più comica che
tragica) non sono una specialità dell’Italia.

Il famigerato Giuseppe Maria Fieschi, che con buona
pace di Ludovico Nadeau era cittadino più che francese,
prima d’attentare alla vita di Luigi Filippo per conto di
Luigi Bonaparte, era stato vagabondo, ladro e falsario
all’estero.

Degli anarchici stranieri, che nel 1892 furono arrestati
a Barcellona per l’esplosione in Plaza Real, buona parte
erano francesi, tra i quali l’Ascheri e il Bernard, che, se
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mal non ricordo, poco dopo furono torturati e assassinati
a Montjuich a cagione della bomba gettata nella proces-
sione del  Porcus Domini. Egli è vero che quei valorosi
compagni erano innocenti; ma è pur vero che come pro-
pagandisti e agitatori in terra straniera non rimasero in-
dietro ad alcuno.

L’anno scorso si leggeva sul Quotidien di Parigi che i
coniugi Léger erano stati condannati in Bulgaria come
complici  dei  comunisti  bulgari,  che  il  16  aprile  1925
avevano fatto saltare in aria la cattedrale di Sofia con
tutto il suo contenuto. Ebbene, lo credereste? Tutti i rap-
presentanti della Francia in Bulgaria insorsero contro la
condanna dei loro concittadini, chiedendone la scarcera-
zione. Ora, ammetto volontieri anch’io che i Léger siano
innocenti, innocentissimi; ma nessuno potrà mai negare
ch’essi non disdegnavano d’immischiarsi nelle faccende
politiche bulgare.

Qualche  mese  dopo  lo  stesso  giornale  (28  ottobre
1927) annunziava indignato che una famiglia di contadi-
ni francesi era stata espulsa dagli Stati Uniti come rea di
libero pensiero, quasichè in Francia non avviene lo stes-
so e forse anche peggio.

E potrei moltiplicare gli esempi di emigrati e fuoru-
sciti francesi, che all’estero se ne infischiano delle con-
venienze imposte dall’ospitalità.

E poi i canaglieschi gazzettieri e politicanti di Fran-
cia, non tutti reazionari, hanno l’inverecondia d’istigare
la loro sbirraglia contro i profughi stranieri, sbraitando
senza  posa  che  «les  forces  de  désordre,  venant  de
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l’étranger, propagent des doctrines de révolution san-
glantes» nella patria di San Luigi. Proprio nella dolce
terra di Francia, che non ha mai visto nè rivoluzioni, nè
reazioni, nè colpi di Stato, nè scioperi, nè Comune di
Parigi, nè «Ordine Morale», nè «Affare Dreyfus», nè al-
tro di simile. Così, dopo avere sconvolto a più riprese il
mondo, dopo avere letteralmente insanguinata la terra,
dopo avere scatenato senza tregua i terremoti e gli ura-
gani a casa altrui, oggi si mettono a strillare che voglio-
no essere posti al riparo dalle insidie straniere. Oh, can-
didissimi colombi! Oh, innocentissimi agnelli! Oh, vi-
gliacchissimi barbari!

Eppure in cambio di tanta e tale ospitalità trovata a
casa altrui, non solo dai reazionari, ma anche dai rivolu-
zionari francesi, che cosa hanno avuto in compenso gli
esuli stranieri rifugiati in Francia?

In ogni tempo e sotto tutti i governi hanno patito umi-
liazioni, maltrattamenti, persecuzioni, espulsioni d’ogni
specie. Gli italiani poi in modo speciale sentono tuttora
fra continue minacce e continui insulti ripetersi i nomi
di Felice Orsini e Sante Caserio, come se la loro terra
non fosse stata insanguinata da alcun Valdese e contami-
nata da alcun Fieschi.

E non solo adesso. I nostri padri del Risorgimento, i
profughi del non lontano passato nella «dolce terra di
Francia» hanno trovato tutt’altro che un Eden d’ospitali-
tà.

Santorre di Santarosa, il cui nome da solo equivale ad
un poema, fu cacciato via come un cane, e sotto la sedi-
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cente «monarchia liberale» di Luglio, il  fiore,  l’eletta
dei  fuorusciti  italiani,  che  basterebbero  ad  illustrare
un’epoca e a glorificare qualsiasi più gran popolo della
storia, dovettero abbandonare in fretta e furia la «dolce
terra di Francia» per cercare altrove un asilo più sicuro:
da Giuseppe Mazzini a Giuseppe Garibaldi, da Federico
Confalonieri ai fratelli Ruffini. L’espulsione del Confa-
lonieri fu ordinata dal ministro Montalivet per far piace-
re all’incaricato austriaco e Parigi, il barone Clemente
von Hügel.

E non parlo del secondo impero, che, com’era natura-
le, amava i fuorusciti come il fumo negli occhi. E ben lo
provò Francesco Crispi, che dovette contentarsi di una
espulsione in mancanza di qualche cosa di peggio.

Neppure  l’ungherese  Kossuth,  neppure  Don  Carlos
poterono mai trovarvi ricovero tanto che dovettero rifu-
giarsi in Italia.

Sotto la terza repubblica andò di male in peggio: gli
espulsi, e qualche volta i processati stranieri, per sempli-
ce delitto d’opinione furono innumerevoli e fra gli altri
Pietro  Kropotkin,  Nel  breve  periodo  che  corse  fra  il
1888 e il 1890, non si contarono più i rifugiati espulsi
senz’alcun fondato motivo e senza la minima necessità
di  difesa.  Uomini  come  Errico  Malatesta,  come  Gigi
Galleani e cento e mille altri venivano presi, quasi sem-
pre di notte mentre dormivano, incatenati per le mani e
per i piedi e spediti lì per lì alla frontiera, brutalmente,
crudelmente. Il Galleani, il Gallo, il Consorti e parecchi
altri furono espulsi su semplice denunzia del portinaio,
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perchè «facevan chiasso» e non pagavano puntualmente
la pigione di casa. Spesso non occorreva neppure essere
sovversivi per vedersi ammanettati e cacciati via. Basta-
va  il  sospetto  d’un  poliziotto,  la  falsa  informazione
d’una spia,  la  denunzia  d’un portinaio non contentato
con qualche buona mancia; bastava una cagnara in fami-
glia o una chitarra a tarda sera  o un po’ di  frastuono
qualsiasi per fare espellere come anarchici alcuni poveri
diavoli, che non sapevano neppure che cosa significasse
la parola anarchia. Così durante l’esposizione del 1889,
poco prima della retata di Rue des Trois-Couronnes con
Gigi Galleani e compagni, a Montrouge, fu compiuto un
rastrellamento di figurinai e fornaciai italiani, tutti gio-
vani laboriosissimi, che vennero espulsi con qualifica-
zione di «anarchici pericolosi». Ed erano tutti cattolici,
apostolici, romani! Avevano commesso solo il delitto di
sonare la chitarra e di ballare fino ad ora tarda, nono-
stante le intimazioni del portinaio.

Sotto Carlo Dupuy, se mal non ricordo, furono conse-
gnati agli sbirri di Francesco Crispi perfino i disertori e i
renitenti di leva. Con Edoardo Herriot al potere il pove-
ro  Vanini  senz’aver  commesso  il  minimo reato  e  pel
solo fatto d’essere comunista, fu consegnato alla milizia
fascista che lo assassinò lì per lì, su due piedi.

Con Raimondo Poincaré,  degno allievo del  Dupuy,
l’anno scorso cinque rifugiati politici sbarcati in Corsica
sarebbero stati ricondotti segretamente in Italia per es-
servi assassinati, se la popolazione indignata non si fos-
se opposta al mostruoso misfatto. Poco prima a Napoli
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non pochi profughi trovati nascosti in un vapore france-
se furono dati in preda ai negrieri in camicia nera che,
sotto gli occhi degli ufficiali di bordo e del console della
repubblica, li massacrarono quasi tutti quanti.

Siffatto trattamento è stato e continua ad essere co-
mune a tutti gli stranieri, anche i più innocui, che hanno
dovuto abbandonare i loro focolari in qualità di oppres-
si, e che molto di frequente sono cacciati via dalla Fran-
cia come cani solo per far piacere a qualche governo
straniero. I due indiani Roy e Luhani, per esempio, due
mistici seguaci del Gandhi, furono espulsi brutalmente e
senza alcun motivo,  su  semplice  domanda dell’amba-
sciatore di Sua Maestà Britannica.

E come se ciò non bastasse,  i  grandi giornali  della
forca e dell’infamia, foraggiati da Benito Mussolini, col
Matin alla testa, chiedono ad alta voce che gli espulsi
siano tutti indistintamente ricondotti alle proprie frontie-
re e consegnati ai carnefici delle dittature; mentre il pre-
fetto Chiappe, a quel che si dice, dà loro l’assicurazione
che non è escluso il caso in cui i profughi cacciati via
potranno  essere  consegnati  al  garrote  da  un lato  e  al
manganello dall’altro.

Neppure nel medio evo si videro tanta ignominia e
tanta viltà, sia pure negli stati più barbari e sotto le più
feroci tirannidi.

*
*   *
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Invece la più larga ospitalità (che molto spesso diven-
ta favoreggiamento o impunità addirittura) viene prati-
cata verso tutti gli arnesi grandi e piccoli, nobili e igno-
bili,  capi  e  gregari  delle  peggiori  dittature  e  tirannidi
d’Europa e fuori d’Europa. In questo la democrazia re-
pubblicana dei signor Chiappe e Deibler non fa altro che
seguire le nobilissime tradizioni di Napoleone il Picco-
lo, che accolse come un eroe e fece proteggere dalla sua
polizia il generale austriaco Haynau, soprannominato la
iena di Brescia e il carnefice d’Ungheria; quell’Haynau
vituperato e posto in fuga a Londra e a Bruxelles e cac-
ciato via come belva compromettente e disonorante dal-
lo stesso governo di Francesco Giuseppe.

Mentre scrivo leggo sui giornali l’arresto a Parigi del
falso principe Louis-Edouard-Olivier Lemaître de Beau-
mont, che si faceva passare per figlio del granduca Pao-
lo di Russia, e «était parvenu, à l’aide de fausses pièces
d’état civil, à se faire remettre des sccours par le trésor
public. Il recevait aussi des dons de nombreuses person-
nes de la haute societé, qu’il avait su intéresser à sa si-
tion».

Da questa edificantissima notizia si rileva che il go-
verno francese, dopo avere sperperato miliardi pel rista-
bilimento dell’autocrazia in Russia, dopo averne spesi
degli  altri  per salvare e mantenere a  lungo gli  avanzi
dell’esercito  di  Wrangel,  continua  ancora  a  sussidiare
generosamente bastardi di granduchi e granduchesse, e
forse anche figli di popi, sbirri dell’Okrana e prostitute
di corte.
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Si sa anche che tutti i peggiori arnesi dello zarismo
indicono convegni, ordinano radunate, preparano eserci-
ti, proclamano imperatori, cospirano, armeggiano libera-
mente sotto l’alta protezione del governo repubblicano.

Non passa giorno senza che si leggano notizie di truf-
fe o falsi o furti o assassinii commessi dagli imperiali di
Russia; ma nessuna gazzetta manifesta contro costoro la
minima indignazione e nessuno sbirro propone di espel-
lerli. Anzi tutt’altro: i paladini di Francia non si stanca-
no di compiangerli, compatirli, confortarli e aiutarli.

Ricordate l’assalto che mesi or sono diede alla gioiel-
leria del Faubourg du Temple a Parigi un fuoruscito za-
resco? Le gesta dei Bonnot e dei Pollastri al confronto
impallidiscono. Ma, nonostante ciò, appena si seppe che
l’eroe era di famiglia nobile russo-tedesca e che aveva
combattuto nelle file del generale Wrangel, la gazzetta-
glia francese d’ogni colore ne ha discorso il meno possi-
bile e solo per dichiararlo pazzo, commiserarlo e quasi
giustificarlo.

Ah, se fosse stato un povero operaio spagnuolo o ita-
liano o polacco; e peggio ancora un fuoruscito anche lui
con lo stomaco vuoto e il cervello sconvolto! Almeno
per due o tre mesi di seguito i giornali in coro non si sa-
rebbero stancati di chiedere lo sterminio di tutti i rifu-
giati politici e l’ergastolo degli schiavi per tutti i lavora-
tori stranieri.

Che diluvio di proteste e d’imprecazioni contro il giu-
rì della Senna, che tempesta di minacce contro i profu-
ghi non ha provocato la lieve condanna contro Di Mo-
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dugno!  Perfino  i  cinque  giurati  della  minoranza,  veri
aiutanti del boia, si son creduti in dovere di lavarsene le
mani,  gratificando  il  disgraziato  del  titolo  di  bandito.
Ma quando nella stessa Corte d’Assise di Parigi fu as-
solto il georgiano Merabachvili, che uccise il suo con-
terraneo bolscevico Veschapeli, e quando poco dopo il
tribunale assolvette una donna russa che aveva ferito un
componente dell’ambasciata sovietica, le aule della giu-
stizia repubblicana, echeggiarono d’applausi intermina-
bili e fragorosi, i giurati e i giudici furono levati al cielo
e l’ucciso e il ferito vennero coperti di fango.

Anche quando i giurati svizzeri mandarono libero a
casa l’uccisore dell’ambasciatore russo Worowsky, non
mancarono le approvazioni di coloro i quali avevano già
applaudito l’assoluzione del Villain, l’assassino di Jean
Jaurès. E poco importa che il Conradi, com’è stato giu-
diziariamente  assodato,  sia  un  furfante  della  peggiore
specie, che vive d’espedienti e di furti.

Mentre si vilipendevano a più non posso i giurati del-
la Senna, colpevoli di pietà e d’equità verso il Di Modu-
gno, un albanese nella Corte d’Assise di Praga assassi-
nava a colpi di pistola l’accusato Alcibiade Bebi, l’ucci-
sore del ministro d’Albania Zena Beg. Ora io vi prego
di scorrere tutti i giornali fascisti italiani d’allora per ac-
certarvi che non vi fu neppure una parola di biasimo per
il colpevole; anzi tutt’altro. Fra le righe si legge l’appro-
vazione piena ed intera, e Ziga Vulciterra, invece di ve-
nire indicato con le parole assassino, bandito, parricida e
simili,  viene semplicemente qualificato come  vendica-
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tore, o, nel peggiore dei casi, come attentatore. E la ra-
gione è ovvia: Ziga Vulciterra è un sicario al servizio
del re Zog (il palafreniere di Ganellone, gran cordone
della  Santissima Annunziata  e  futuro genero di  Chia-
chieppe).

Ed ecco infine come stata annunziata quasi trionfal-
mente la liberazione del «vendicatore» Ziga Vulciterra
(Corriere della Sera, 26 febbraio 1929):
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IL VENDICATORE DI CENA BEG
SCARCERATO A PRAGA

Vienna, 25 febbraio, notte.
L’albanese Ziga Vulciterra, che in piena udienza da-

vanti a un tribunale cecoslovacco uccise a colpi di ri-
voltella il suo compatriota Bebi, autore dell’assassinio
del ministro d’Albania a Praga, Cena Beg, e ferì acci-
dentalmente il giornalista italiano Del Vecchio, è stato
improvvisamente  rimesso  in  libertà  su  proposta  dello
stesso procuratore di Stato.

Secondo  la  legga  cecoslovacca  il  rappresentante
dell’autorità  giudiziaria non ha l’obbligo di  motivare
questo genere di deliberazioni; perciò non è stata fatta
alcuna  comunicazione  sul  provvedimento  che  reca,
come ben si comprende, molta sorpresa. Si ritiene in ge-
nerale che la sospensione della procedura a carico del
Vulciterra sia dovuta ai resultati della perizia psichia-
trica, la quale dichiara che è irresponsabile. Vulciterra
è stato consegnato alla polizia e verrà espulso dalla Ce-
coslovacchia.

E son queste canaglie che soffiano, sbuffano, strepita-
no e minacciano l’ira del loro porco iddio perchè il Di
Modugno non fu consegnato al carnefice!

Ora, neanche a farlo apposta,  giunge la notizia che
l’alsaziano Georges Benoit s’è partito da casa sua per
andare ad uccidere in veste di vendicatore, il procurato-
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re generale Fachot a Parigi, il che dimostra ancora una
volta, come abbiamo spesso detto e ripetuto, che anche
senza gli stranieri la «dolce terra di Francia» è stata e
sarà sempre allegrata da passatempi di tal genere fino al
punto che il  leghista Jean Boucher tessè l’apologia di
Jean Catel e il Commelet pose Jacques Clément nel no-
vero degli angeli, mentre i leghisti ne chiesero la cano-
nizzazione. E non passerà tempo e vedrete Léon Daudet,
Charles Maurras il generale de Castelnau, i Coty e i Ké-
rillis andare in processione a Roma con l’arcivescovo di
Parigi per chiedere la santificazione del Villain, l’assas-
sina del Jaurès.

Ma chi è infine chle non sappia che questi attentati,
queste vendette in terra straniera sono successi in tutti i
tempi e in tutti i luoghi? Cosimo I dei Medici fece pu-
gnalare Lorenzino a Venezia. Antonio Perez più d’una
volta a Parigi e a Londra sfuggì per miracolo ai colpi dei
sicarii di Filippo II di Spagna. Gli attentati dei Feniani
irlandesi a Londra erano preparati,  incoraggiati,  sussi-
diati negli Stati Uniti. I Balcanici (Bulgari e Albanesi) si
ammazzano un po’ dappertutto: a Milano, a Vienna, a
Praga e altrove. I Russi d’ogni colore poi in questa par-
tita non conoscono affatto frontiere neanche quando ap-
partengono all’esercito dello Zar; e gli alsaziani per tira-
re pistolettate e pugnalate ora a Madrid e ora a Parigi
non restano indietro agli altri.

Che si finisca dunque di gridar la croce addosso ai
profughi italiani per far piacere ai tenebroni di Francia
ai fascisti d’Italia.
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Basta essere un agente provocatore, uno spione o un
lazzarone fascista qualsiasi per godere tutta la benevo-
lenza e tutta la condiscendenza d’ogni autorità,  anche
quando si tratta d’un espulso, d’un mariuolo della peg-
giore specie, d’una spia militare o addirittura d’un avan-
zo di galera. Per il delinquente fascista, massime se spia
o agente provocatore, nella libera Francia restano lettera
morta, non solo le espulsioni, ma anche le imputazioni,
e spesso persino le condanne.  Egli  può inoltre girare,
tramare,  calunniare  liberamente  sotto  l’egida  suprema
dei giudici, dei poliziotti e dei governanti democratici.
E, come se ciò non bastasse, la polizia francese assicura
la protezione incondizionata, l’immunità assoluta a tutti
quei profughi che si trasformano in spie e agenti provo-
catori per il bene e la gloria di Benito Mussolini e del re
Chiachieppe. Coloro i quali non vogliono addivenire a
coprirsi  di  tanta  infamia sono subito espulsi  e  non di
rado chiusi anche in galera.

L’anno scorso arrivarono al cantiere de La Ciotat in
Provenza alcuni idroplani militari in alluminio di nuo-
vissimo tipo,  per  esservi  montati  e  provati.  A vederli
andò  perfino  il  maresciallo  Petain  con  molto  seguito
d’ufficiali di terra e di mare. Da allora fu un continuo va
e vieni di spioni fascisti da Marsiglia e da Tolone per os-
servare gl’idroplani e riferire. Al volo del primo anzi ne
assistettero tre in una volta, di cui uno venuto espressa-
mente dalla Spezia. Va da sè che la polizia francese, tut-
ta  intenta  a  preparare  l’espulsione  di  Paolo  Schicchi,
non si accorse mai di nulla.
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In occasione dell’ultimo sciopero generale della gente
di mare nel porto di Marsiglia, se è vero (ed è verissimo
quello che narrò Fernando Schiavetti  nel  Petit  Prove-
nçal, i fascisti italiani, la cui sede è dentro il consolato,
si misero a distribuire in lungo e in largo manifesti, con
i quali incitavano i viaggiatori, imbarcati su vapori fran-
cesi, a discendere e ad imbarcarsi nel porto di Genova
su vapori italiani, nei quali non vi sarebbe stato mai pe-
ricolo di scioperi, di ritardi e molto meno di disordini.
Or credete voi che qualcuno di quei negrieri crumiri sia
stato arrestato o per lo meno espulso? Neanche per so-
gno. Continuano tutti a passeggiare per le vie di Marsi-
glia, truffando, rubando e facendo le spie politiche e...
militari al seguito del maresciallo Petain.

Nessuno più ignora ormai, anche degli stranieri, che
tutti gli arnesi al servizio del teschio di morto, dal più
grosso al più piccolo, sono fior fiore di degenerati e di
delinquenti, massime gli emissari, gli sbirri e gli spioni
inviati a decine di migliaia all’estero tra gli emigrati e i
profughi. Ed è naturale che così sia: perchè un governo
d’avventurieri e di furfanti, di ribaldi e di traditori non
può essere rappresentato, servito e difeso che da orde di
saccomanni e di ciaccheri scappati al boia. Ma è davve-
ro enorme che il governo francese, sia pure un governo
di Coty e di Kérillis, di Taittinger e di Castelnau, di Bar-
thou e di Maginot, di Chiappe e di Tardieu, sotto l’alta
guida di «Poincaré-la-guerre» e di «Poincaré-la-poten-
ce», incoraggi e protegga siffatta canaglia da galera e ri-
corra spesso ai servizi di simili arnesi patibolari.
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Sotto questo aspetto è strabiliante il caso di Giuseppe
Rossi da Livorno, la turpe spia da noi smascherata e ri-
petutamente diffidata. La polizia francese sa che il Ros-
si, oltre ad essere un delatore e un agente provocatore
fascista, è come tutti i suoi colleghi del genere, un ladro
e un truffatore di cartello; sa ch’egli si è specializzato
nel saccheggio dei  bar operai;  e  sa pure che,  arrivato
una volta a La Ciotat, invece di venire a uccidere me
(osso troppo duro per lui), come gli avevano ordinato i
signori Barduzzi e Buzzi, se ne andò a svaligiare il bar
di Marcelin Martin. Ciò nonostante nessuno gli torce un
capello,  nessuno  pensa  a  espellerlo  e  molto  meno  ad
ammanettarlo. Il Rossi anzi si vanta d’avere provocato
la mia espulsione con le sue informazioni alla polizia
francese, e assicura nel suo cretinismo che presto sarà
nominato cavaliere della Legion d’onore in premio dei
servizi resi al governo della repubblica.

Autentico!
Come ognun vede, nel dominio di Poincaré la tran-

quillità, la sicurezza, la libertà e spesso anche la vita dei
profughi in particolare e dei lavoratori stranieri in gene-
rale  dipendono  dall’accordellato  d’una  spia  esotica  o
dalla falsa informazione d’uno sbirraccio indigeno, for-
se venduto al consolato fascista. Un bel giorno, quando
meno ve l’aspettate, vi vedete ammanettato per essere
condotto alla frontiera o buttato in galera senza sapere il
perchè,  senza  la  minima  spiegazione  e  quasi  sempre
senz’alcun motivo plausibile.

Se un avvocato di fama o un politicante amico o la
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Lega dei sedicenti Diritti dell’Uomo si attenta a chiede-
re le ragioni della persecuzione e a perorare la sorte del
perseguitato, la pubblica sicurezza e il suo ministro sono
lì  pronti  ad  inventare  mille  ragioni,  una  più  falsa
dell’altra, per giustificare ogni barbaro e inumano prov-
vedimento.  Del resto,  che cosa non inventa la  polizia
quando si tratta di coonestare le sue medievali dragonate
contro  gli  stranieri?  Nell’invenzione  dei  cosiddetti
«complotti» essa non trova riscontro neppure nella poli-
zia fascista. A darvene un’idea ecco che cosa rispose il
ministro radico-socialista del tempo alla Lega dei Diritti
dell’Uomo di Marsiglia allorchè per volere, nello stesso
tempo, del governo italiano, di Ricciotti Garibaldi e del
suo stato maggiore fu soppresso il Picconiere. Riferisco
tali e quali le parole di Jean Marestan: «L’abbiamo sop-
presso perchè il  Picconiere riceveva denaro da tutte le
parti (il denaro delle sottoscrizioni, degli abbonamenti e
della vendita notato volta per volta nel rendiconto), che
poi doveva servire per... compiere spedizioni in Italia.»

Testuale!
Si potrebbe dare una risposta più idiota?
Nessun ministro,  nessun prefetto  però  si  è  sognato

mai di chiedere conto a Ricciotti Garibaldi e compagni
del «prestito della libertà»; nessuno si è dato la briga di
sapere a qual fine gli emissari fascisti spendono milioni
a piene mani, sebbene sia noto a tutti che i suddetti mi-
lioni servono per corrompere coscienze, comprare sica-
rii e provocare delitti.

Nè le  vessazioni  contro i  profughi  si  arrestano alla
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del «prestito della libertà»; nessuno si è dato la briga di
sapere a qual fine gli emissari fascisti spendono milioni
a piene mani, sebbene sia noto a tutti che i suddetti mi-
lioni servono per corrompere coscienze, comprare sica-
rii e provocare delitti.

Nè le  vessazioni  contro i  profughi  si  arrestano alla

62



frontiera.  Come  assicurò  il  procuratore  generale  del
Lussemburgo  a  un  membro  della  Lega  dei  Diritti
dell’Uomo, come, se mal non ricordo, riferì la Libertà, e
come, del resto, è risaputo da tutti, la polizia francese
segue  ferocemente,  implacabilmente  l’espulso,  l’emi-
grato, il fuoruscito straniero oltre i suoi confini, lo per-
seguita in paese altrui fuori d’ogni sua giurisdizione e
senza la minima necessità di difesa, ma soltanto mossa
da sanfedismo sbirresco ereditario, da satiriasi inquisito-
riale e da sadismo reazionario.

Da ciò si rileva che nulla vale a rendere umani e civili
i governanti e i paladini di Francia verso gli stranieri:
non i più elementari principii d’equità e di reciprocità;
non il ricordo dei beneficii ricevuti dai loro antenati e
predecessori;  non il  sentimento della riconoscenza per
chi li ha beneficati ora di corto. Sotto questo aspetto re-
sterà  memorabile  l’ingratitudine con cui sono stati  ri-
compensati Blasco Ibanez e il colonnello Macia.

Perchè, è bene saperlo, le persecuzioni contro i profu-
ghi spagnuoli non sono state minori di quelle compiute
contro gl’italiani. La differenza sta in ciò: che mentre i
negrieri dell’impero romano si dimostrano spesso ingra-
ti  verso i  negrieri della repubblica francese,  Primo de
Rivera e il re di Spagna non si stancano di manifestare
la loro gratitudine ai degni colleghi francesi per i servizi
che  questi  hanno  reso  loro.  Non  per  nulla  infatti
l’immondo dittatore poco tempo fa soppresse un giorna-
le spagnuolo pel solo fatto che aveva detto male degli...
industriali francesi. E non per nulla il re Alfonso nel suo

63

frontiera.  Come  assicurò  il  procuratore  generale  del
Lussemburgo  a  un  membro  della  Lega  dei  Diritti
dell’Uomo, come, se mal non ricordo, riferì la Libertà, e
come, del resto, è risaputo da tutti, la polizia francese
segue  ferocemente,  implacabilmente  l’espulso,  l’emi-
grato, il fuoruscito straniero oltre i suoi confini, lo per-
seguita in paese altrui fuori d’ogni sua giurisdizione e
senza la minima necessità di difesa, ma soltanto mossa
da sanfedismo sbirresco ereditario, da satiriasi inquisito-
riale e da sadismo reazionario.

Da ciò si rileva che nulla vale a rendere umani e civili
i governanti e i paladini di Francia verso gli stranieri:
non i più elementari principii d’equità e di reciprocità;
non il ricordo dei beneficii ricevuti dai loro antenati e
predecessori;  non il  sentimento della riconoscenza per
chi li ha beneficati ora di corto. Sotto questo aspetto re-
sterà  memorabile  l’ingratitudine con cui sono stati  ri-
compensati Blasco Ibanez e il colonnello Macia.

Perchè, è bene saperlo, le persecuzioni contro i profu-
ghi spagnuoli non sono state minori di quelle compiute
contro gl’italiani. La differenza sta in ciò: che mentre i
negrieri dell’impero romano si dimostrano spesso ingra-
ti  verso i  negrieri della repubblica francese,  Primo de
Rivera e il re di Spagna non si stancano di manifestare
la loro gratitudine ai degni colleghi francesi per i servizi
che  questi  hanno  reso  loro.  Non  per  nulla  infatti
l’immondo dittatore poco tempo fa soppresse un giorna-
le spagnuolo pel solo fatto che aveva detto male degli...
industriali francesi. E non per nulla il re Alfonso nel suo

63



ultimo incontro col presidente Doumergue a Canfranc
mostrò con ostentazione e vanto ai giornalisti francesi le
decorazioni, che la Francia s’era ben degnata di conce-
dergli.

Commoventi  gentilezze  fra  compari  della  stessa  ri-
sma.

*
*   *

Leggete, per citarne uno, che cosa scriveva sarcasti-
camente contro l’Ibanez il borbonico  Petit Marseillais,
il quale nello stesso tempo prodigava le lodi più smac-
cate al notissimo tedescofilo re di Spagna, trattato, su
conforme giudizio di Raimondo Poincaré, come il... sal-
vatore della Francia.

«Abbiamo il diritto di muovere un rimprovero al si-
gnor Blasco Ibanez, ed è quello di non essere restato a
casa  sua  per  pubblicarvi  le  sue  rivelazioni.  L’onore
ch’egli ci fa, di considerare la Francia come terra pro-
pizia alla sua sicurezza personale, costituisce per noi
una seccatura.» (19 gennaio 1925.)

Ebbene,  andate a leggere ciò che gli  stessi giornali
scrivevano quando Blasco Ibanez corse a porre il suo in-
gegno, la sua arte, la sua passione, il suo valore al servi-
zio della Francia, mentre i tedeschi erano alle porte di
Parigi, mentre il re di Spagna (secondo le parole stesse
di  Raimondo Poincaré)  s’era  trincerato  nella  sua  «in-
crollabile neutralità», e mentre i mercanti e i grandi di
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Spagna  de  primera  clase rifornivano  fraternamente  i
sottomarini germanici nei loro porti e nei loro angiporti.

Allora il grande scrittore spagnuolo era il benvenuto
nella terra francese; allora gli scribi, i farisei e i paladini
di Francia, tremanti di paura, lo riverivano, lo carezza-
vano, l’adulavano, lo sfruttavano.

Che canaglia codarda la gente cosiddetta onesta e pa-
triottica!

Ancor peggio fu trattato il colonnello Macia; il quale,
dopo il suo processo e la sua espulsione, fu salutato spi-
ritosamente e  cavallerescamente così  dal  sunnominato
giornale:

«Les  conjurés  expulsés  devront  partir  de  France
avant le 15 janvier. En Belgique, où ils seront 150, ils
formeront  une  chorale  et  iront  promener  à  travers
l’Europe et même l’Amérique, leur folklore, les chants
populaires  de  la  Catalogne  et  de  la  France.»  (Petit
Marseillais, 12 gennaio 1927.)

Pressapoco tutta la stampa conservatrice tanto della
capitale  quanto  della  provincia  accompagnò  con  gli
stessi sarcasmi e con lo stesso spirito di patata marcia i
valorosi  catalani,  che a Verdun in qualità di  volontari
avevano lasciato dodicimila cadaveri per la difesa della
Francia.  Senonchè  allora  che  si  trattava  di  arginare
l’irresistibile  marea  tedesca,  i  Poincaré,  i  Barthou,  i
Chiappe, i Coty, i Kikérillis e compagni, anzichè invita-
re gli eroici catalani a recarsi altrove a cantare in coro
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canzonette al suono dei tamburelli, li pregavano, con le
lacrime agli occhi, d’impugnare le armi per salvarli dai
piedi dei cavalli teutonici.

*
*   *

A questo punto mi sovviene ciò che mi narrava un
certo Borgese, siciliano, venuto in Francia con l’esercito
degli Stati Uniti e ferito gravemente in pieno petto poco
dopo il suo arrivo:

«Rimessomi alquanto in salute e, non potendo torna-
re in America, venni in Francia a cercare lavoro e un
po’ di tranquillità. E poichè ero sprovvisto di carte, gli
agenti mi fermarono e mi condussero al commissariato.
Agli sbirri, che insolentivano ferocemente contro di me,
mostrai  come passaporto il  mio foglio di  congedo,  il
mio stato di servizio e la ferita nel petto. Un brigadiere
mi rispose che erano tutte storie di vagabondi e di scas-
sinatori e che io, come tutti gli italiani, avevo combattu-
to sul campo della fuga, a Caporetto. Naturalmente ri-
sposi un po’ risentito, il che mi valse un «passage à ta-
bac»  conforme  ai  Diritti  dell’Uomo  e  del  Cittadino;
«passage à tabac» che cominciò con due pugni sulla fe-
rita non ancora rimarginata.»

Cosi è.
Voi potete accorrere di lontano in difesa della Francia

calpestata e arrestare sul suolo qualsiasi invasore; potete
togliere di tra i piedi dei cavalli nemici Nicola Chauvin
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con tutto il suo esercito: potete curargli le piaghe e sal-
varlo da certa morte; ma ciò nonostante il paladino di
Francia, tostochè è rimesso in piedi e posto in salvo, vi
sputa in faccia e vi grida: «Andate a farvi ammazzare a
casa vostra!»

È storia vecchia, che va da Gian Giacomo Trivulzio
al cardinal Mazzarino, da Enrico Jomini a Giuseppe Ga-
ribaldi, da Blasco Ibanez al colonnello Macia. Ma spe-
riamo che per l’avvenire i profughi e i lavoratori d’ogni
paese  si  ricorderanno  della  gratitudine,  della  civiltà,
dell’umanità e dell’ospitalità dei paladini di Francia, e
che in tutte le occasioni risponderanno con le stesse pre-
cise parole: «Andate a farvi fottere o ammazzare a casa
vostra.»
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III
GLI STRANIERI E LA FRANCIA

Ci voleva proprio la condanna a lieve pena del povero
Di Modugno per fornire nuova esca alla bestialità nazio-
nale e alla xenofobia dei cani idrofobi della reazione, i
cui latrati sfortunatamente trovano larga eco nella poli-
zia e nel governo della repubblica. Del resto, non è que-
sta la prima volta;  essendochè ad ogni attentato com-
messo sul suolo francese,  specialmente da italiani,  gli
strilloni della borsa e della forca non si sono stancati dal
gridare a squarciagola: «Fuori gli stranieri, che turbano
il quieto vivere, la pace perpetua, la placida digestione
della Francia! Fuori gli agenti provocatori al servizio
dei nostri nemici!»

E con un’impudenza unica più che rara affermano in
coro che i cosiddetti assassini e assassinii politici, gli at-
tentati e i provocatori d’attentati, le congiure e i cospira-
tori nella dolce terra di Francia sono stati e sono d’origi-
ne straniera. Ludovico Nadeau dopo l’attentato di Gino
Lucetti  arrivò a scrivere sul  Petit  Marseillais (26 set-
tembre 1926):

«Se si ricorda che il buon presidente Carnot fu ucciso
a Lione dal Caserio, si riconoscerà che dei sudditi ita-
liani sono spesso intervenuti con la violenza nei nostri
conflitti politici. Ed è ancor più vero che se l’Orsini, il
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Fieschi (????) e il Caserio sono state le grandi vedette
del delitto politico, tutte le specie d’attentati della stes-
sa indole, sventati a tempo dalla polizia, sono stati tra-
mati in epoche diverse da fanatici della stessa origine,
Chi non ricorda ancora le congiure del Tibaldi  e del
Pianori?»

E il Nadeau non è stato il solo a spacciare frottole di
tal genere, in cui non sai se sia più grande la ribalderia o
la falsità o la slealtà o l’ignoranza della propria storia
patria; perchè non c’è stato al mondo popolo o nazione
che per lunga serie di secoli abbia avuta un primato così
incontrastato nell’assassinio politico come la «figlia pri-
mogenita della chiesa».

I mandanti e i sicarii, che assassinarono Etienne Mar-
cel, Luigi I d’Orléans, Enrico I di Guisa, il maresciallo
d’Ancre, il principe d’Orangc e Gaspare di Coligny non
erano certo nè calabresi nè romagnoli.

L’ugonotto Poltrot de Méré, che abbattè Francesco di
Guisa: Giacomo Clément, monaco domenicano, che sti-
lettò Enrico III: Jean Chatel e Francesco Ravaillac, ac-
colito dei gesuiti, che pugnalò Enrico IV, Roberto Da-
miens, che ferì Luigi XV; Louvel, che uccise il duca di
Berry, non vennero certo dalla Toscana o dalla Lombar-
dia, e non portavano nomi italiani.

Carlotta Corday, che spense Marat; il gendarme Mer-
da (cognome molto significativo), che fracassò le gana-
sce a Massimiliano Robespierre e che in premio di tal
gesta arrivò ad avere i galloni di colonnello; il vandeano
Cadoudal, il Saint-Réjant, Francesco Giuseppe Carbon,
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che  nel  fatto  delle  macchine  infernali  precedettero  di
quasi un secolo Ravachol; i generali Pichegru, Moreau,
Bourmont  e  Donnedieu  loro  complici;  i  repubblicani
Giuseppe e Bartolomeo Arena col Ceracchi, col Topino,
col  Diana,  coi  Lebrun,  col  Demerville,  che  tentarono
d’accoltellare il  concittadino Bonaparte,  non videro la
luce nel Piemonte o in Sicilia.

I generali Caffé e Berton (quanti generali cospiratori
e  assassini!),  che  congiurarono  contro  i  Borboni  nel
1821; Giuseppe Fieschi e i suoi complici Pépin e Morey
(due  nomi  francesissimi),  che  con  un’altra  magnifica
macchina infernale tentarono di far saltare in aria Luigi
Filippo, non provenivano dalla Sardegna o dalla Basili-
cata.

Ravachol, l’immortale Ravachol, che può dirsi l’ini-
ziatore del terrorismo anarchico nel mondo, non fu rega-
lato alla Francia dagli Abruzzi o dal Veneto. E sì che
prima di lui non s’era visto alcunchè di simile: nè in Ita-
lia, nè in Spagna con la Mano Nera, nè in Austria con la
Stellmacher e il Kammarer, nè in Germania con il Rein-
sdorf e nemmeno in Russia.

Gl’innumerevoli vendicatori e continuatori di Rava-
chol: dai bombardieri del ristorante Very a Emilio Hen-
ry, dal Vaillant all’Etiévant, non furono affatto tenuti a
battesimo in qualche basilica di Roma o in un santuario
di Napoli.

Gli aggressori del Bazaine e dell’avvocato Labori e
l’assassino del Jaurès, Germana Berton e Emilio Cottin
uscirono tutti dai sacri lombi di cittadini francesi. E di
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seme più che francese vennero alla luce Clément Duval
e la banda Bonnot, di fronte ai quali Vittorio Pini e San-
te Pollastri fanno la figura di piccoli apprendisti.

E quale altro paese al mondo può gloriarsi di sì splen-
dida corona di delinquenti (sic) politici d’ogni colore e
varietà?

Quale nazione al mondo ha il vanto d’aver dato i na-
tali  a  un  Cauchon  (il  giudice  assassino  di  Giovanna
d’Arco),  che  al  concilio  di  Costanza  fece  l’apologia
dell’uccisione del duca d’Orléans?

E non venga poi fuori Pierre Bertrand del Quotidien a
dirci che i Benoit e le pistolettate che bucarono la pancia
al  Procuratore  generale  Fachot  sono  una  specialità  di
«certi paesi torbidi dell’Oriente europeo» e non mai del-
la «dolce terra di Francia».

Egli è vero che il Nadeau trova un solo, unico confor-
to nel farci sapere (oh, la bella trovata storica!) che il
Fieschi, il solo Fieschi «discendeva da una famiglia ge-
novese stabilitasi in Corsica»: e ciò collo scopo eviden-
te di ribadire la sua grottesca canagliesca tesi che «tutti i
delinquenti politici» che hanno insanguinato la Francia
sono stati italiani. Ma allora perchè non porre nel nove-
ro degli italiani tutti gli altri côrsi d’origine ligure o to-
scana o romana: dal Cacacoty al prefetto Chiappe, dal
Delfini ai Benedetti, dai Pietri ai Campana, dai Paoli ai
Sebastiani, ecc. ecc.?

È strano che mentre da un lato sul dizionario del La-
rousse il  Lagrangia è gabellato per un «géomètre fra-
nçais», Ludovico Visconti per un «architecte français»,
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Pellegrino Rossi per un «diplomate et économiste  fra-
nçais», Savorgnan di Brazza per un «colonisateur fra-
nçais», e mentre nel  Journal des Sciences et Voyages,
Giovanni  da  Verrazzano  fu  un  «corsaire  français»,
dall’altro lato poi cittadini francesi d’antica data e côrsi
del più puro sangue debbano passare per italiani, a ca-
gione del loro cognome più o meno italico, allorchè si
sono resi colpevoli di qualche misfatto.

Sotto questo aspetto non sai se la mentalità nazionali-
sta francese sia più degna del manicomio (sezione dei
paranoici) o della caricatura dell’Hogarth. Per dirne una
fresca fresca, Michel Murray, parlando dei circhi eque-
stri di Parigi così scriveva giorni or sono sul Quotidien:

«Antonet  (noto clown del  Cirque de Paris)  non ha
forse acquistato diritto di cittadinanza in Francia fin da
quando vi lavora, e Beby (altro famoso clown), nato a
Castres di padre italiano, non vi sembra francese di spi-
rito e di cultura, sebbene di nazionalità italiana (e ap-
partenente all’esercito italiano)?»

Benissimo! Ma se è così, per qual ragione l’assassino
di Valensole, Ughetto, cittadino francese, nato in Fran-
cia da un cittadino francese, dev’essere rimandato in Ita-
lia? Che forse la figlia primogenita della Chiesa non ha
dato e non continua a dare a migliaia assassini uguali e
anche più mostruosi del Mestorino e dell’Ughetto?

Ecco proprio  adesso  alla  distanza  di  quattro  giorni
una dall’altra (21 e 25 dicembre 1928) leggo sui giornali
le seguenti due notizie:

«Joseph Pierre, di 28 anni, contadino, nella notte di
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ieri sulla strada ferrata Paris-Brest, presso Domfront-
en-Champagne, ammucchiò piuoli, traversine e sbarre
di ferro nel binario con lo scopo di far deviare il diret-
tissimo e per svaligiare le vittime della catastrofe. Per
fortuna il suo tentativo criminoso non riuscì, e allora il
Pierre (francese di nome, di sangue, d’origine e anche
di... genio guerresco) prese un fucile e andò ad assassi-
nare il procaccia postale Gruan per depredarlo.»

«A  Saint-Etienne,  Antonio  Verdier  d’anni  trenta,
ubriacone impenitente e tormentatore crudele della pro-
pria famiglia, assassinò a colpi di pistola la moglie, il
figlio lattante Pietro e un altro piccino di pochi anni.
Compiuto l’eccidio per evitare la ghigliottina,  si  fece
saltare il cervello.»

E leggete questi  altri  titoli  d’edificantissime notizie
venute fuori quasi nello stesso tempo:

«SAINT-BRIEUC,  7 Janvier 1929. – Le cultivateur bre-
ton qui tua ses enfants (cinq ou six) les auait fait dévo-
rer par des porcs.»

«LE PUY, 14 janvier 1929. – Un cultivateur empoison-
né par sa famille. C’est l’intérêt qui a été le mobile du
crime.»

«CHATEAU-GONTIER,  9 janvier  1929.  –  Une mère as-
somme son enfant à coups de trique.»
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«LYON, 27 août 1929. – Un quinquagénaire aurait fait
disparaître onze de ses enfants.»

Ecc. ecc. ecc.
Altro che Mestorino e Ughetto! Ma poichè si tratta di

eroi del più puro sangue francese, nessun Coty o Kérillis
o Nadeau o Curtius o Lalo o Sauerwein o altri simili
porconi esotici  si  mettono a dar la croce addosso agli
stranieri. Sfido io! Non passa giorno che di tali delitti e
di siffatti delinquenti, francesi in tutto e per tutto, le cro-
nache dei giornali non ne registrino qualcuno, e spesso
più d’uno, come, del resto, avviene in tutti gli altri paesi
del mondo. E questi senza contare la Chanson de geste
della «Gazette du Franc», che perpetua il ciclo paladino
dei generali Caffarel e d’Andlau, della signora Limousin
e del deputato e genero presidenziale Wilson, del Pana-
ma e del Comptoir d’Escompte, della signora Humbert e
dell’ex ministro Klotz, e di cento e mille altri. Ciclo tut-
to francese, al quale non ha mai preso parte alcuno stra-
niero, e molto meno alcun profugo.

*
*   *

In un capitolo della seconda parte di queste storie e
storielle nazionali  democratiche,  parlerò a  lungo della
barbarica e bestiale xenofobia dei paladini e dei berro-
vieri di Francia; ma a darne per ora un piccolo saggio
voglio narrare la scena a cui assistetti insieme con altri
compagni poco prima d’essere espulso dalla Francia:
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Sul tram di Camoins-les-Bains, presso Marsiglia, a un
certo  punto  irruppe  come  bufalo  sbuffante  un  figuro
sbirresco, il quale, nel rivoltare la spalliera di un sedile,
poco mancò non spaccasse il cranio a un bambino attac-
cato al seno della madre, seduta dietro di lui.  Questa,
che con la mano aveva a stento fermato la spalliera, rac-
comandò al nuovo venuto di stare attento a chi si trova-
va alle sue spalle. Non si fosse mai lagnata! Il mascalzo-
ne (un ispettore di polizia) montò su tutte le furie, gri-
dando:

«Napoletanaccia (era invece una toscana), andate a
comandare a casa vostra.  Già è troppo quello che vi
diamo. Adesso non vi manca altro che mettervi a far da
padroni qui in Francia. Anche da noi ci vorrebbe un
Mussolini per strigliare bene voi italiani bastardi. Io, se
stesse a me, vi sbatterei tutti quanti alla frontiera in due
giorni. ecc, ecc.»

E si trattava d’una povera donna con un bambino al
petto, figuratevi se fosse stato un uomo! Sarebbe arriva-
to fino al «passage à tabac», per essersi lagnato d’avere
rotta la testa.

Eppure  di  bestioni  siffatti  nella  terra  dei  Diritti
dell’Uomo,  della  democrazia,  della  cavalleria,  della
gentilezza e dell’ospitalità ne incontrate a migliaia, gior-
no per giorno e da un capo all’altro della Francia. Prova
ne sia la seguente lettera, che io tolgo tale e quale dal
Quotidien di Parigi senza neanche tradurla affinchè non
possa  supporsi  che  l’originale  sia  alterato  (l°  agosto
1928):
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UN PEU PLUS DE COURTOISIE, S. V. P.,
SURTOUT AVEC LES ETRANGERS!

Cher QUOTIDIEN,
Samedi matin, sur la ligne de tramway n 5l, un fait

scandaleux a révolté les voyageurs d’une voiture.
A l’arrêt de la rue Valentine, à Bobigny, un maraî-

cher fit monter brutalement une pauvre fille étrangère
dans  la  voiture,  en  disant  de  la  faire  descendre  au
Rond-Point de la Villette.

Et en ajoutant ces mots, qu’il eût pu garder pour lui:
«Ça ne veut rien faire!»
Le receveur voulant lui faire payer sa place, la pau-

vre enfant n’avait en main qu’un menu billet, indiquant
les tramways qu’elle devait emprunter, mais pas un sou
de monnaie.

Et quel était le crime de cette pauvre fille? Simple-
ment celui d’être venue dans notre pays hospitalier sans
connaître notre langue.

Au siècle où nous sommes, et dans un pays civilisé
comme notre France, un fait semblable est scandaleux.

Heureusement  que  tous  les  François  n’ont  pas  la
mentalité de ce goujat.

UN LECTEUR ASSIDU.
Sembra che per esercitare la loro barbarie, la loro cru-

deltà e la loro viltà,  i  patriottici  villanzoni  di  Francia
scelgano a preferenza le donne.
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*
*   *

Ah, no, inverecondi scribi e farisei dell’aquila impe-
riale e del fiordaliso regio! Le stirpi italiche hanno dato
alla Francia qualche cosa di più e di più grande, d’un
Ughetto. Togliete il sangue e i nomi italiani dalla vostra
storia e andrà via per lo meno metà della vostra epopea
di pensiero e d’azione e nello stesso tempo metà della
vostra grandezza e della vostra gloria patriottica.

Nel leggere le gazzette francesi spesso, anzi spessissi-
mo, parrebbe che gl’italiani non abbiano dato e non dia-
no altro alla patria di San Luigi e di Maria Alacoque se
non mendicanti e cenciaiuoli, morti di fame e suonatori
ambulanti, scassinatori ed assassini.

Ma provatevi a togliere i nomi di Bonaparte, Massé-
na, Mazarino, Riquetti di Mirabeau, Riquet di Caraman,
Grimaldi,  Pisani,  Balbi  di  Crillon,  Alberti  di  Luynes,
Andreossi, Strozzi, Caracciolo, Caffarelli, Broglio, Cas-
sini, Audiffret-Pasquier, Verrazzano, Leonardo da Vinci,
Brancaccio (Brancas), Caffieri, Monticelli, Lulli, Cheru-
bini, Suffren, Marat, Bianchi, Cantini, Botta, Bosio, Ma-
spero, Visconti, Bixio, Savorgnan di Brazza, Zola, Vi-
viani, Gallieni, Nicolle e cento e cento altri, e vedrete
che vuoto.

Corrado  Capece  a  Saint-Aubin-du-Cormier,  il  gran
Trivulzio al Marignano, l’ammiraglio Gravina a Trafal-
gar, Giuseppe Garibaldi a Digione con Giuseppe Caval-
lotti e coll’Imbriani tirarono in difesa della Francia colpi
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molto più poderosi di quelli tirati dal Castagna, dal Bo-
nomini, dal Di Modugno e dal Pavan contro gli assassini
fascisti.

In  occasione  dell’inaugurazione  del  monumento  al
Petrarca  in  Arezzo,  Francesco  Poncet,  sottosegretario
alle Belle Arti, disse che, se l’Italia deve molto all’arte e
alla scienza francese, la Francia deve molto di più (im-
mensamente di più) al genio italiano, fin dal primo me-
dio evo.

Gli  amalfitani  che  rifecero  Port-de-Bouc  e  Saint-
Louis-du-Rhône; i genovesi Guglielmo Boccane e Nico-
la Cominelli, che edificarono i bastioni indistruttibili di
Aigues-Mortes; Lanfranco a Rouen ed Egidio Colonna a
Parigi;  Francesco  Petrarca  e  il  Placentin  di  Bologna,
fondatore della scuola di Montpellier; Filippo Beroaldo
e Luigi Alamanni; Matteo Bandello e Luigi Riccobono;
frà Giocondo e il Primaticcio; il Rosso e il Servandoni,
il  Cellini e il  Tiziano; Domenico Fiorentino e Andrea
del  Sarto;  Domenico  da  Cortona  e  Aniello  Falcone;
l’Alciato e il Serlio; l’Assalini e l’Adamucci; il Baltaza-
rini  e il  Giraldini;  il  Bagetti  e  il  Marchetti;  Vincenzo
Dandolo e Antonio Scarpa; il Lagrangia e il Goldoni; il
Drovetti e il Calamatta; il Carafa e il Bertini; Pellegrino
Rossi e Paolo Brocchi; il Fabroni, che spianò il Mongi-
nevra, e il Grattoni, che forò il Fréjus; Antonio Canova
e Alessandro Volta,  l’Appiani  e  il  Balbiani,  e  mille  e
mille altri, se non mi sbaglio, portarono in Francia ben
altri lavori e altri arnesi che non siano quelli degli scas-
sinatori, degli assassini e dei suonatori ambulanti. Tal-
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mentechè può dirsi senza la minima esagerazione che
non c’è angolo nella terra francese in cui il genio italia-
no non abbia impresso la sua orma grandiosa e lumino-
sa, dalla cattedrale d’Albi al castello di Fontainebleau,
dai bastioni di Aigues-Mortes all’ospedale de La Ciotat,
dalla piazza Castellane di Marsiglia al castello di Cham-
bord,  dalla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  all’Arc  de
Triomphe de l’Etoile, dal duomo degli Invalidi al palaz-
zo Borbone.

Il  Galignani,  il  Rossini,  la  Galliera,  il  Campana,  il
Cantini, il Cernuschi vi lasciarono ricordi più duraturi e
di maggior vaglia che non vi abbiano lasciato i Galigai,
i Concini e i Mailly. E gli scribi e i farisei di Francia non
dovrebbero affatto ignorare che dall’Italia oltre il pugna-
le di Caserio e il grimaldello di Sante Pollastri si fecero
strada, qui, il martirio di Lucilio Vanini, il pensiero di
Giordano Bruno, la passione di Filippo Buonarroti e di
Giuseppe Cerutti e l’affetto potente di Amilcare Cipria-
ni.

Ma gli italiani non han portato solo scienza e arte, ge-
nio e valore, commercio di bottegai e lavoro di bestie da
soma e di camerieri. Hanno portato anche industrie gi-
gantesche, oro a palate e ricchezze d’ogni genere.

Molto tempo prima che apparissero Ippolito Marinoni
a Parigi,  Eugenio Niccolini  a  Ivry e  Giulio Cantini  a
Marsiglia,  quando  Venezia,  Firenze,  Genova,  Lucca,
Milano  prese  isolatamente  avevano  ciascuna  una  ric-
chezza di gran lunga superiore a quella dell’intera Fran-
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cia, gli artieri, che su richiesta di Luigi XI andarono ad
impiantare, se mal non ricordo, l’industria della seta a
Lione, vennero d’Italia.

Del resto, non avete che da frugare nei vostri archivi
per vedere quanto il vostro paese deve al lavoro, al sa-
pere, all’industria, ai quattrini dei lavoratori, dei com-
mercianti, dei profughi italiani d’allora.

Già una trentina d’anni or sono il Marchese Paolucci
di Calboli (quello autentico e non mai l’impostore fasci-
sta siciliano, che ne ha usurpato il titolo e il nome) ave-
va compiuto, su questo tema, delle ricerche originali ne-
gli archivi di Lione e di Parigi, ricerche che non furono
continuate dappertutto con lo stesso acume e la stessa
competenza.  Oggi  L’Italia ripiglia  il  medesimo  argo-
mento e ci dà curiose notizie sui lanieri, sui mercanti,
sugli  artieri,  sui  banchieri,  sugli  intellettuali  lucchesi,
che fin dai tempi di Dante inondarono Parigi, la Sciam-
pagna, la Borgogna dopo avere qualche secolo prima in-
vaso le fiere e i mercati della Linguadoca e della Pro-
venza in compagnia degli  umbri e d’altri  ancora. Do-
vunque essi  andavano,  alimentavano industrie  e  com-
merci. Alcuni in Borgogna e anche a Parigi diventarono
perfino ministri e consiglieri della corona, e i banchieri
lucchesi prestavano senza parsimonia denaro a vassalli e
sovrani, finchè non capitò a loro quello che capitò ai Pe-
ruzzi e compagni di Firenze.

Questi ultimi, come ognun sa, fornirono somme, ve-
ramente  sbalorditive  per  allora,  al  re  d’Inghilterra,  il
quale se ne servì per continuare la guerra contro la Fran-
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cia, e dopo, con fede e gratitudine veramente inglesi non
pagò più neanche un quattrino ai Peruzzi, nè sul capitale
nè sugli interessi.

Quasi  contemporaneamente  i  banchieri  lucchesi  in
Francia  prestavano somme non  meno  enormi  al  duca
Luigi I d’Orléans e a molti altri. Senonchè, assassinato
il duca, ripresa la guerra senza quartiere coll’Inghilterra
e invasa Parigi dai Borgognoni, i  lucchesi vi rimisero
non solo la borsa e gli averi, ma molti anche la vita.

In egual modo nel  mezzogiorno la  Provenza,  e  più
specialmente la Riviera da Marsiglia al Varo, era ripo-
polata, rinsanguata, rigenerata dai genovesi e dagli altri
liguri che in ogni tempo, cacciati dalle lotte intestine o
attratti dal commercio, vi si riversavano sempre più nu-
merosi. Chi vuole averne un’idea non ha che da leggere
la  «Histoire  de  la  Ville  de  La Ciotat» pubblicata  pel
1782 dal  Marin,  discendente della nobile famiglia dei
Marini di Genova, emigrata in Provenza. Ciò che il Ma-
rin scrisse de La Ciotat, vale suppergiù per tutto il resto
della Riviera, dove oggi stentereste a trovare una goccia
di sangue gallico. Il fatto dei nomi francesi dice poco o
nulla, perchè, come ben nota il Marin, si tratta semplice-
mente di nomi... francesizzati; ciò che avviene anche di
presente.

E quei genovesi non sonavano da mane a sera chitarre
e mandolini; non se ne stavano lì ad affilar pugnali e a
svaligiare botteghe; non venivano in qualità di perturba-
tori, d’intriganti e di comunardi incendiari. Tre dei primi
grandi ammiragli di Francia portavano nomi liguri (Do-
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ria,  Grimaldi e Zaccaria),  e,  anche prescindendo da sì
grandi  uffici  e  ufficiali,  essi  facevano ciò che nessun
vero provenzale e nessun autentico francese in quel tem-
po aveva mai fatto, tanto da indurre un corrispondente
del Petit Marseillais (10 settembre 1927) a scrivere quel
che segue:

«L’ospedale de La Ciotat fu fondato dalla famiglia
dei Marin nel 1598. In tutta la Francia, a tale epoca,
non c’era alcuno stabilimento messo su con tale intelli-
genza.»

*
*   *

Se dagli italiani passiamo agli altri stranieri; agli spa-
gnuoli, per esempio, agli svizzeri, ai greci, ai belgi, ai
polacchi, ai russi, ai rumeni, ai cecoslovacchi, agli in-
glesi, ai tedeschi, ecc. ecc., quanti nomi non incontria-
mo su cui si fonda un’altra gran parte della gloria della
Francia! Essi vanno dal Iomini alla Staël, dai Diaz de la
Pena all’Heredia, dal Kellerman al Kleber, dal Mesch-
nikff alla Curie, dal Moréas alla contessa di Noailles, e a
un’infinità d’altri.

Presentemente la scienza, le arti, le lettere, la politica,
gli sports, il giornalismo di Francia sono talmente pieni
di nomi esotici che a volerli cacciar via tutti al grido di:
Fuori lo straniero! non si sa che cosa resterebbe. E i
nomi spesso, anzi molto spesso, non dicono più nulla,
essendo talmente francesizzati da trasformare un geno-
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vese o un napoletano o un toscano o un lombardo o un
piemontese,  in  Claude  Farrère  o  in  Paul  Valéry  o  in
Henri de Jouvenel o in Charles Nicelle e in simili altri.

Ora, immaginate che per cagione dell’adolescente as-
sassino di Valensole, il Vitkowski, si dovessero riman-
dare sulla Vistola tutti i polacchi emigrati in Francia, bi-
sognerebbe allora cominciare dalla signora Curie e dalla
famiglia  del  defunto  ministro  Bokanowski.  In  egual
modo  per  evitare  che  da  seme  italiano  venisse  fuori
qualche  nuovo Ughetto,  si  dovrebbero ammanettare  e
condurre alla frontiera tutti  i  Nicolle, i  de Jouvenel,  i
Farrère, i Valéry, i Tasso, i Maspero, i Broglie, i Cana-
velli, i Gallieni, gli Zola, i Marinoni, i Luynes, i Chiap-
pe (d’origine ligure), i Benedetti (idem), i Pietri (idem),
e così via di seguito, fino a vuotare addirittura mezza
Corsica e un terzo della Francia. Ed è naturale, perchè
l’Ughetto è cittadino francese nato in Francia, da padre
pure francese, che, per concorde testimonianze di tutti, è
un gran buon uomo e che per dippiù, se è vero quel che
dicono,  aveva  gallicizzato  il  suo  nome,  trasformando
Ughetto in Hugues.

Ecco a che cosa, logicamente condurrebbero la xeno-
fobia idiota e la paranoia imperiale degli avvinazzati pa-
ladini di Francia!

*
*   *

A questo  punto  mi  sembra  udire  i  gazzettieri  della
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forca e della fogna strillare: «Ma che cosa venite a con-
tarci simili storie vecchie e inconcludenti? Che c’entra-
no nel caso presente la vostra rettorica di luoghi comu-
ni e le declamazioni dei vagabondi?»

Ma no, non è storia vecchia, bensì storia recente re-
centissima, viva e di capitale importanza: eccettochè per
istoria di Francia non voglia intendersi solo quella del
reverendo padre gesuita Jean-Nicolas Loriquet, del  Fi-
garo, della Liberté, del Petit Marseillais, ecc.

Innanzitutto essa serve a rispondere a coloro i quali,
per giustificare la loro bestialissima xenofobia e la loro
paranoia nazionale, scrivono che, mentre i francesi emi-
grati in terra straniera sono stati e continuano ad essere
l’eletta del Signore, gli stranieri che piovono in Francia
sono tutti fior fiore di canaglia, schiuma di vagabondi,
accolta di delinquenti, e chi più ne ha, più ne metta. Cre-
dete ch’io esageri? Leggete: è ancora l’imperialissimo
Ludovico Nadeau che sproposita a tutto spiano:

«Aujourd’hui quand, à cause de l’insuffisance de no-
tre population, notre territoire est envahi par des nuées
d’étrangers qui sont souvent de «basse espèce», ne nous
est-il pas douloureux de penser que, durant le dernier
tiers du XVIIIe siècle, un caprice royal chassa de chez
nous deux cent mille Français d’élite (gli  Ugonotti)...
tous hommes d’une énergie indomptable puisqu’ils ava-
ient préféré l’exil et les plus rudes épreuves à l’abjura-
tion de leur foi?» (PETIT MARSEILLAIS).

Altri giornali hanno affermato a più riprese che i la-
voratori,  i  professionisti,  i  commercianti,  gl’industriali
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italiani nella Tunisia sono di qualità scadente e di scarso
rendimento,  laddove  i  francesi  sono  tutti,  dal  primo
all’ultimo, radiosi, giganteschi, spettacolosi, miracolosi,
divini in tutto e per tutto; anche nel delirium tremens e
nella paranoia, nella chiacchiera, e nelle fanfaronate, nel
grottesco e  nel  ridicolo,  che può uccidere dappertutto
fuorchè nella patria di Nicola Chauvin.

La verità invece è tutt’altra. I profughi stranieri, che
presentemente cercano asilo in Francia, più forse degli
Ugonotti e di tutti gli altri esuli francesi posteriori, sono
di «un vigore indomabile», senza pari, oltrechè di mente
eletta e di cuore nobilissimo, appunto perchè hanno pre-
ferito l’esilio, le privazioni, la fame, le persecuzioni eso-
tiche  a  qualsiasi  rinuncia  o  dedizione,  in  proporzioni
molto maggiori.

Gli stranieri, profughi e non profughi,  oggi più che
nel passato costituiscono la ricchezza, la fortuna d’una
Francia spopolata, smidollata, esausta. Visitate, o pala-
dini  di  Carlo Magno, le vostre scuole,  i  vostri  istituti
d’ogni specie, i vostri porti, i vostri campi, e le vostre
officine, e vi accerterete con i vostri occhi che, senza i
lavoratori stranieri, molte macchine si fermerebbero di
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piuttosto  pensare  a  conservare  l’esistenza  stessa  della
vostra nazione.
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E poi che cosa è questa «purità di razza»? Essa non
esiste se non, forse, nel centro dell’Africa o tra i papuasi
della Nuova Guinea o fra le tribù indigene dell’Australia
o tra gli Eschimesi delle terre polari. E fino a un certo
punto.

Voi francesi siete un miscuglio indecifrabile di sper-
matozoi preistorici e storici d’ogni stirpe e d’ogni colo-
re, e lo dimostrano gli stessi cognomi dei vostri gazzet-
tieri della forca e dei capisbirri del «passage à tabac»;
come per citarne alcuni, i Coty, o Cotty o Cotti o Spo-
turno che sia, i Lara, i Kérillis, i Taittinger, i Curtius, i
Meyer, gli Hauser, i Lalo, i Sauerwein, i Delfini, i Bene-
detti, i Campana, i Grisoni, i Taddei (omonimo del fami-
gerato prefetto di Torino, poi ministro dell’interno col
non meno famigerato Facta), i Chiappe (nome d’un vil-
laggio ligure), ecc. ecc., che formano, rispetto alla Fran-
cia, un vero arcobaleno di nomi visigoti, e ostrogoti, tur-
chi e turchestani. Cosicchè con ragione scrive Eugenio
Pittard ne Les Races et l’Histoire:

«Per gli etnologi, la Francia si mostra come una sin-
tesi dell’Europa: essa sembra che contenga più tipi et-
nici della stessa Italia... E la Francia deve forse a que-
ste  ricchezze  antropologiche  il  suo  genio  multiforme.
Ciascuna di tali stirpi ha apportato nel crogiuolo comu-
ne le sue qualità personali, perchè si vede che queste
non sono tutte dei «valori umani» identici... Una siffatta
sintesi  etnica  che,  per  gli  elementi  utilizzati,  sembra
unica, dà alla Francia un posto particolare nel tutto in-
sieme delle popolazioni europee, e non trova riscontro,
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sotto un altro aspetto, che negli Stati Uniti, per esem-
pio.»

Proprio così. I popoli che hanno dominato e illumina-
to il mondo sono stati quelli costituiti da sintesi etniche,
come le genti dell’antica Ellade, dell’Italia, della Fran-
cia, della Prussia e della Gran Brettagna, veri intrugli,
«impurissimi» intrugli, di cento prosapie.

Sicuro, anche il Regno Unito: anzi più specialmente il
Regno Unito,  dove gli  Anglo-Sassoni non furono che
un’infima minoranza di  conquistatori  e di  dominatori,
formanti un esercito, e nulla più d’un modesto esercito
di predoni. Infatti la cosiddetta, in segno di disprezzo,
«frangia celtica» (Irlanda, Scozia, Paese di Galles, Cor-
novaglia, isola di Man ed altro ancora) costituisce quasi
metà dell’intero territorio.

Il ciclo della Tavola Rotonda, interamente celtico, con
re Artù e con le lunghe epiche guerre contro gli invaso-
ri, le quali non furono tutte cantafavole, dimostrano che
i celto-romani sopravvissuti dovettero essere nella stessa
Inghilterra numerosissimi, almeno quattro o cinque vol-
te più dei dominatori, sì da fornire a questi donne, servi,
artigiani, schiavi in quantità.

Le invasioni e le incursioni dei Danesi e dei Vikinghi
furono frequenti e qualche volta preponderanti.

Con Guglielmo il Conquistatore, con i suoi successori
e con i Plantageneti finalmente affluì in Inghilterra tanto
sangue da ogni parte della Francia che la patria del Sha-
kespeare poco mancò non diventasse interamente fran-
cese, anche nella lingua; la quale del resto, così com’è,
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forma il più straordinario intruglio linguistico dell’uni-
verso.

E non parliamo dei continui incroci posteriori, dovuti
alle conquiste, ai traffici, alle immigrazioni e all’immen-
so impero coloniale degl’inglesi.

Anni or sono uno scienziato inglese, di cui non ricor-
do più il nome, compì uno studio accuratissimo, stati-
stico-antropologico, sui grandi uomini della Gran Breta-
gna e venne alla conclusione che il tipo di gran lunga
predominante in essi è il castagno piuttosto scuro. Il tipo
biondo è rappresentato da una sparuta minoranza. Come
siamo ben lontani dall’uomo germanico di Tacito, e an-
che del celtico puro! Se nelle vene di Guglielmo Shake-
speare, d’Isacco Newton e di mille e mille altri si potes-
se sceverare il sangue germanico dal rimanente (preisto-
rico  della  civiltà  irlandese,  celto-romano,  franco-nor-
manno, ecc.), che disinganno per la boria sedicente an-
glo-sassone!

G. F. Nicolai, autore della opera imperitura: Die Bio-
logie des Krieges, Betrachtungen eines deutschen Na-
turforschers (La Biologia della guerra: Considerazioni
d’un naturalista tedesco) si ricrederebbe: in Inghilterra
molto  meno che  altrove  troverebbe il  puro  Germano.
Resta dunque fermo l’asserto del Nicolai, da estendersi
però da un capo all’altro d’Europa; cioè che è impossi-
bile definire quel che è una razza; che non vi sono affat-
to razze pure e molto meno nel nostro continente; che
una razza pura non è  per  nulla  migliore  d’una mista,
anzi tutt’altro. E sia detto in modo speciale per la Fran-
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cia, la quale, è bene ripeterlo, deve il suo genio, la sua
civiltà,  il  suo  valore,  le  sue  glorie,  la  sua  grandezza
all’universale agglomerato delle schiatte che la compon-
gono.

*
*   *

Per coonestare la loro xenofobia barbarica e idiota i
paladini di Francia si appigliano in modo speciale alla
delinquenza degli stranieri, che, secondo loro è doppia
(e  quanto  prima  diventerà  tripla,  quadrupla  e  anche
quintupla) della delinquenza indigena. Perfino la giusta,
la generosa Séverine in un articolo pubblicato sul Petit
Provençal di Marsiglia ripete il luogo comune, che poi
non è altro se non una sbirresca e immorale leggenda,
falsa di sana pianta.

In un capitolo della seconda parte di queste storielle,
io, con le statistiche in mano proverò irrefutabilmente
che a parità di sesso e d’età la delinquenza degli stranie-
ri residenti in Francia non è affatto superiore a quella
dei cittadini francesi, ma che invece è alquanto inferio-
re.  Per  adesso  mi  restringo  a  notare  che  i  francesi
all’estero nel  fatto  della  delinquenza  non sono stati  e
non sono da meno degli  stranieri  emigrati  in Francia.
Proprio giorni or sono i giornali annunziavano l’arresto
di due contrabbandieri francesi a Worms in Germania e
nello stesso tempo l’arresto a Barcellona, in Spagna, del
«dangereux repris de justice» Soulier, che viaggiava col
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falso nome italiano di  David Samuli.  E se  si  potesse
avere una statistica completa di tutti i falsari d’ogni spe-
cie, i truffatori, i ladri, i lenoni, ecc., che sono passati
per le carceri di Barcellona, ci sarebbe da formare un in-
tero archivio d’antropologia criminale; massima al tem-
po non lontano in cui erano più i francesi nella sola Bar-
cellona  che  gli  spagnoli  in  Francia.  Senza  contare,
s’intende, i disertori, che specialmente in tempi di guer-
ra si rovesciano a migliaia oltre i Pirenei.

Ricordate Gauthier de Roy, il delatore del dottor Bou-
grat? Ebbene, nonostante i suoi innumerevoli delitti se
la cavò dal carcere con poco, e, appena fuori, corse nel
Belgio a truffare la bellezza di  cento milioni di franchi
sotto forma di... «Société Cuprifère du Congo». Fuggito
in tempo anche dal Belgio, si rifugiò in Olanda, conti-
nuando ad infamare e a svaligiare nello stesso tempo.
Altro che polli, e pollastri, e pollastrelli!

Poco dopo veniva arrestato a Lisbona il notaio Jean-
Gaston Vacquié, antico sindaco di Saint-Maurin (Lot-et-
Garonne),  il  quale,  dopo avere truffato due milioni in
Francia, era scappato nel Portogallo per ordirvi e consu-
marvi una nuova colossale truffa di dieci milioni di scu-
di sotto forma di «syndicat financier France-Portugal
pour l’achat et la vente de toutes les valeurs au comp-
tant et à terme du marché officiel et du marché en ban-
que à Paris et à l’étranger, y compris le Portugal, et
pour  la  constitution,  l’émission  et  l’introduction  en
Bourse de toutes les entreprises crées ou a créer.»

E leggete quest’altra più recente arrivata d’oltreocea-
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no:

«UN CLAMOROSO SCANDALO A NUOVA YORK
CONTRABBANDO D’ALCOOL PER 57 MILIONI

«Nuova York, 6 giugno.
«Stamane gli agenti proibizionisti di Nuova York han-

no  eseguito  una  retata  di  quaranta  contrabbandieri
d’alcool: fra questi è il francese conte Maxence de Poli-
gnac di Reims, capo di un vasto sindacato per il con-
trabbando alcoolico dalla Francia agli Stati Uniti. Gli
agenti hanno sequestrato per tre milioni di dollari  di
champagne e  liquori  di marca francese.  Il  conte,  che
era armato di rivoltella, è stato tenuto a disposizione
delle autorità federali.  Arresti  di  gregari  della banda
sono stati eseguiti a Manhattan e a Brooklyn.

«Il  De  Polignac  era  notissimo  nell’alta  società  di
Nuova York e di Washington, dove forniva vini e liquori
a molti clienti noti «proibizionisti». Lo scandalo è cla-
moroso. Il conte si preparava a partire verso la Francia
nel momento in cui fu arrestato.»

Il che dimostra che i rapinatori, gli scassinatori, e i
truffatori francesi all’estero non si contentano di vivac-
chiare a piccole tappe e a piccoli colpi, ma che vanno
quasi sempre a caccia di preda grossa:  cento milioni di
franchi, dieci milioni di scudi, e così via di seguito.

La Svizzera (specialmente i cantoni francesi) è stata
sempre non solo il rifugio prediletto dei fuorusciti politi-
ci, ma anche il ritrovo degli avventurieri, dei mariuoli,
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dei disertori francesi;  e nessuno ignora che la Guiana
Olandese e il Venezuela, e in proporzioni minori il Bra-
sile e la Guiana Inglese, formicolano di forzati evasi dai
bagni dei Diritti dell’Uomo

E così via di seguito un po’ dappertutto.

*
*   *

Quante non se ne son dette su Sante Pollastri e com-
pagni? E anche qui due pesi e due misure all’uso dei
sanfedisti  borbonici  e  dei  nazionalisti  democratici,  i
quali,  al  solito, fingono d’ignorare la storia della loro
delinquenza... politica, specialmente quella dei numi in-
digeni della patria francese.

Tutti sanno che Napoleone I nel falsificare la moneta
dei  suoi  nemici  si  lasciò  indietro  le  mille  miglia  gli
«emigrati» francesi dell’89, il ministro Pitt, il governo
di Metternich e tutti gli altri con cui s’era trovata alle
prese la Francia.

In occasione della falsificazione dei biglietti di banca
francesi  in  Ungheria,  Ludovico  Nadeau  ricordava
sull’arcifascista  Petit  Marseillais che  gli  storici  russi
«erano stati unanimi nel raccontare come Napoleone, in-
vadendo la Russia nel 1812, vi avesse introdotto a piene
mani rubli falsi».

Il Taine ne Les Origines de la France contemporaine
conferma  pienamente  il  fatto;  ma  per  avere  un’idea
compiuta  delle  falsificazioni  monetarie  del  Bonaparte
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bisogna leggere il bel lavoretto di L. B. de Royaumont:
Napoleon faux monnayeur,  citato ampiamente dal  Na-
deau.

Certo nel fatto dei falsi monetari coronati nessuna na-
zione al mondo può uguagliare la Francia, i cui sovrani
quasi tutti dal primo fino all’ultimo batterono falsa mo-
neta; ma il Bonaparte supera di gran lunga i più famosi
delinquenti  del  genere che ricordi  la  storia.  Filippo il
Bello e Carlo d’Angiò al paragone sembrano apprendi-
sti,  tanto  che,  se  Dante  l’avesse  conosciuto,  avrebbe
creato un girone speciale per lui, per non fargli sfigurare
accanto  maestro  Adamo e  compagni.  Può  dirsi  senza
esagerare che Napoleone a più riprese inondò addirittura
l’Europa di biglietti falsi inglesi, austriaci, russi e d’altri
stati ancora; e il Royaumont non si perita di qualificare
sì belle imprese per «la plus grande idée militaire de
Napoléon Ier». Ma Ludovico Nadeau va ancora più oltre
conchiudendo:

«Chi può leggere le lettere scritte nel settembre del
1809 da Napoleone, ha la prova che questi, in lotta con
l’Europa, poursuivait des combinasions titaniques, vera-
mente  mondiali,  dalle  quali  era  esclusa,  per  la  forza
stessa delle cose, ogni sordida idea di tornaconto perso-
nale.  Altrettanto  non  si  può  dire  dei  nobili  cavalieri
d’industria ungheresi.»

In questo giudizio di Ludovico Nadeau c’è tutta quan-
ta la mentalità di Nicola Chauvin e di Paul Déroulède,
dei Kérillis e dei Taittinger, dei Coty e dei Maurras, del-
la Ligue des Patriotes e dell’Action Française, dei fior-
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daliso regio e dell’aquila imperiale, della Banca di Fran-
cia e di San Dionigi. Per costoro ogni escremento fran-
cese è una «chanson de geste» e ogni mascherone da fo-
gna gallica è un’incomparabile opera d’arte. Quel che
altrove e negli altri è bruttura, perfidia, delitto, in Fran-
cia e per i francesi diventa eroismo, virtù, gloria, gran-
dezza, bellezza e verità. Un atto che fra gli stranieri è
opera criminosa di «rastaquouères», nei governanti della
dolce terra di Francia diventa «grande idea militare» o
meglio ancora «combinazione titanica, veramente mon-
diale».

I nomi di  coloro i  quali  (Savary,  Clarke,  ecc.  ecc.)
fabbricarono e spacciarono attraverso l’Europa miliardi
e miliardi di biglietti di banca falsi, figurano tra gli eroi
nazionali, e noi siamo sicuri che se Sante Pollastri fosse
stato al servizio di Napoleone, a quest’ora il suo nome si
troverebbe inciso nell’Arc-de-Triomphe de l’Etoile. Ma
anche così com’egli è oggi, se per puro caso fosse stato
un «camelot du roi» o un luogotenente del Castelnau; se
con tal veste fosse andato a svaligiare magazzini a Mo-
sca e gioiellerie a Berlino, se avesse falsificato e spac-
ciato rubli bolscevichi e marchi alemanni per rovinare il
credito della Russia sovietica e della Germania d’Hin-
denburg; se avesse ucciso una mezza dozzina di diplo-
matici  russi  o  una  dozzina  d’ufficiali  tedeschi  nella
Ruhr, con certezza assoluta tutti i Kikérillis e i Cacacoty
di Santa Genoveffa lo avrebbero proposto pel bastone di
maresciallo  e  pel  gran  cordone della  Legion d’onore,
coll’approvazione entusiastica del Poincaré, del Sarraut
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e del Barthou.

*
*   *

I paladini, gli scribi, i politicanti di Francia sono per-
suasi, tutti dal primo all’ultimo, che senza gli stranieri
rinsanguatori  la  loro  boriosissima  patria  sarebbe  già
morta d’anemia; e sono ancor più persuasi che senza gli
stranieri lavoratori sarebbe immediatamente colta da pa-
ralisi generale. Se non fosse stato per questo, avrebbero
già chiuso da un pezzo le porte ai nuovi venuti e avreb-
bero cacciato via,  all’uso medievale,  quelli  arrivati  di
vecchia data.

Essi vogliono, sì, gli stranieri in casa, anche a milioni;
ma purchè si tratti:

d’iloti  rassegnati e di bestie da soma, che sudino e
sanguinino senza fiatare sotto la loro sferza;

di spie, d’aguzzini e d’agenti provocatori al servizio
di Benito Mussolini e di Primo de Rivera;

dell’esercito di Wrangel e del seguito dei Borboni e
degli Asburgo;

d’emissari e di zuavi del papa;
di vagabondi dorati e di troie ingemmate, che popoli-

no i loro alberghi;
d’avventurieri e cavalieri d’industria, che frequentino

le loro bische.
E in quanto ai lavoratori non basta che siano iloti ras-

segnati, occorre anche che nessuno entri mai all’ospeda-
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le per non gravare sulle pubbliche amministrazioni; che
nessuno vada in carcere neppure per una semplice con-
travvenzione; che nessuno mai per alcuna ragione taroc-
chi  all’osteria;  che  nessuno  contragga debiti,  e  molto
meno  col  padrone  di  casa;  che  nessuno  pisci  fuori
dell’orinatoio; che nessuno metta in dubbio l’infallibilità
d’un poliziotto, il primato d’uno sguattero francese su
tutti gli esseri della creazione, il genio insuperato d’un
usciere  di  tribunale,  la  santità  del  curato  (francese,
s’intende) della propria parrocchia e la divinità del pro-
prio padrone.

E anche questo con le debite riserve. Prima fra tutte
quella di cacciar via gli stranieri come cani rognosi to-
stochè si manifesta la più piccola crisi di lavoro, anche
nel caso in cui gli operai siano stati chiamati e adescati
con mille promesse da uno speculatore qualsiasi.

Credete ch’io farnetichi?
Nemmeno per sogno; tanto è vero che perfino il pro-

getto  di  legge  del  democratico  deputato  Moutet
sull’espulsione, tanto lodato dalla solita Libertà concen-
trata, contiene un articolo, il settimo, il quale ammette
l’espulsione degli  stranieri a cagione «d’ingombro del
mercato del lavoro».

Eppure  di  fronte  a  questa  mentalità  medievale  e  a
questi  proponimenti  barbarici  l’Avanti! (28  ottobre
1928), dopo avere fatto sapere che conformemente alla
legge Loucheur, dovranno essere costruiti 260.000 ap-
partamenti in Francia, così conchiude:

«La Francia ha bisogno di 65.000 muratori e mano-
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vali. In Italia vi sono 80.000 muratori disoccupati.
«Disoccupati edili d’Italia! In Francia c’è lavoro per

voi: esigete che vi si lasci partire o che vi si dia lavoro
costì.»

(Invitiamo i compagni dell’Avanti! e i lettori a rita-
gliare  l’articolo  sopra  riportato  e  spedirlo  in  Italia,
all’indirizzo di compagni, amici e nemici.

Il perchè di questo invito s’intuisce facilmente.)
Il perchè, purtroppo s’intuisce facilmente, essendo un

incitamento a passare la frontiera di  straforo,  anche a
costo d’essere ammazzati o chiusi in galera per poi tro-
vare nella repubblica francese e nelle sue democratiche
appendici  (Belgio  e  Lussemburgo)  disprezzo,  vilipen-
dio,  trattamento  d’iloti,  manette,  «passages  à  tabac»,
espulsioni (anche per far piacere a Ganellone), e campi
di concentrazione peggiori assai di quelli  escogitati in
certi paesi durante la guerra, di cui la non sospetta  Li-
bertà scrive (23 dicembre 1928):

«Quei 52 compatriotti nostri, paria del lavoro, cac-
ciati dal Lussemburgo perchè sprovvisti di passaporto,
impediti di entrare in Francia o in Belgio in virtù di una
convenzione  franco-belga-lussemburghese,  che  rende
reciproche  le  espulsioni  da  ciascun  paese  ordinate,
sono sempre accampati sul tratto di confino, esposti al
freddo invernale, alla fame, alle malattie. Con loro sono
misere donne, teneri bambini innocenti.»

Non basta profondersi in prosternazioni codarde,  in
ringraziamenti stomachevoli e in laudi bugiarde verso le
de democrazie di Raimondo Poincaré, di Re Alberto e
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della granduchessa di Lussemburgo. Non basta trovare
sereni (testuale), giusti, umani e civili i procedimenti del
questore di Marsiglia sotto gli ordini del negriero Bar-
duzzi.  Non  basta  definire  saggio (testuale)  il  giudice
belga che si pose al servizio del Rizzo e del Cattaneo.

Il tradimento arriva fino al punto d’invitare ancora la-
voratori italiani a venire in Francia o per morire schiac-
ciati come a Vincennes o per popolare le galere demo-
cratiche o per crepare di fame e di freddo nei campi con-
centrati dei barbari postisi al seguito del teschio di mor-
to.

Ah, no perdio, è tempo di finirla una buona volta! Il
popolo italiano è già stato troppo e troppo di frequente
tradito da tutti questi politicanti arruffoni e farisei dema-
goghi, i quali non hanno altro scopo se non quello di
perpetuare i loro canonicati con o senza medaglietta.

In quanto ai paladini di Francia, verrà un giorno in
cui, per le loro officine deserte e per i loro campi abban-
donati, cercheranno invano i liberi lavoratori stranieri. E
forse verrà anche il tempo in cui tutti quanti cercheran-
no umilmente asilo in terra straniera come Léon Daudet
e il duca di Guisa. Ma allora non udranno che una sola
imprecazione echeggiare ai loro orecchi: «Andate a far-
vi ammazzare a casa vostra!»

E la stessa risposta bisognerà dare, in ogni parte del
mondo proletario, al povero Belgio e al disgraziato Lus-
semburgo se per caso un’altra volta dovessero trovarsi
sotto i piedi degli ulani tedeschi.
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IV
LA LEGGENDA DELLA DEMOCRAZIA FRANCESE
E I GIULLARI DELL’AVENTINO CONCENTRATO

Tempo fa il reazionario gazzettiere Paul Ginisty, in-
trattenendosi sulla tentata rivendicazione del famigerato
Barbe-Bleue, scriveva quanto segue nel non meno rea-
zionario Petit Marseillais:

«Quando una leggenda s’è radicata, c’è ben poco da
fare contro di  essa.  Invano le  si  oppone la verità,  la
quale in tal caso sembra un paradosso, perchè spiace
sentirsi disturbato nelle idee che uno si è formato. Ecco
la ragione per cui i demolitori di leggende sono un po’
tenuti in conto di guastafeste.»

Veramente il Ginisty non ha scoperto nulla di nuovo,
essendochè ciò ch’egli ripete era già stato detto e ridetto
da  altri,  in  ogni  tempo e  in  ogni  luogo.  Quello  però
ch’egli scrive, parlando di Barbe-Bleue, trova una ma-
gnifica  conferma  nella  leggenda  creatasi  attorno  alla
Francia, che gl’imbecilli e i retori di tutte le cinque parti
del mondo non si stancano di chiamare: «patria dell’89
– antesignana di libertà e di civiltà – terra ospitale, ecc.
ecc.»

Ebbene, la storia dei popoli non registra nulla di più
falso di siffatta leggenda, che può fare il paio con quella
di Vello d’oro o dell’Eldorado o del giardino delle Espe-
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ridi, e simili.
Tutti i momenti voi v’imbattete in giornalisti, politi-

canti, scrittori, storici d’ogni colore, i quali, discorrendo
delle cose della loro «dolce terra di Francia», danno ad
ogni piè sospinto nell’ormai trita e ritrita esclamazione:
«Sembra che la rivoluzione dell’89 non sia neanche pas-
sata sulla nostra patria!»

Anni or sono, per esempio, si leggeva quanto segue
sul Quotidien (9 marzo 1925):

«Nel 1925 ci sono nella nostra Repubblica due volte
più di duchi e di principi e tre volte più d’altri «nobili»
che non ce ne fossero stati sotto Luigi XVI.

«Strano effetto della Rivoluzione!»
E non solo questo è lo «strano effetto» di tante rivolu-

zioni. Qui tutto e tutti, istituzioni, uomini e cose, hanno
ancora l’impronta del più cupo e truce medio evo. La
polizia sembra un’accolta di scherani feudali con menta-
lità e procedimenti feudali, tra i quali va notato il cosid-
detto «passage à tabac», che spesso assume forme e pro-
porzioni della più atroce tortura, e che non trova riscon-
tro neanche tra i Niam-Niam del centro dell’Africa e tra
Papuasi della Nuova Guinea.

L’amministrazione della giustizia e i magistrati sem-
brano tuttora quelli di Carlo d’Angiò e di Filippo il Bel-
lo.

I luoghi di pena, civili e militari, ricordano l’inquisi-
zione,  Barble-Bleue  e  la  Bastiglia.  Il  famigeratissimo
«Biribì»  non  si  ritroverebbe  neppure  nell’inferno  di
Dante.  È  stato  unico  al  mondo  e  rimarrà  insuperato,
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come monumento  di  crudeltà  e  d’iniquità,  per  omnia
sæcula sæculorum. E insuperati per ferocia, depravazio-
ne e bestialità resteranno i bagni di quella Guiana, «che
per mare e per terra batte l’ali».

Il militarismo e la caserma francesi di oggi non hanno
nulla, assolutamente nulla, da invidiare alle masnade e
ai manasdieri della guerra dei Cento Anni, del re Sole e
di  Napoleone il  Piccolo.  Lo spirito che li  anima è lo
stesso.

La legislazione,  nonostante  il  codice napoleonico  e
gli altri venuti dopo, è la più medievale d’Europa; e le
cosiddette «leggi scellerate», che ormai non si contano
più, hanno fatto e fanno rivivere spesso i tempi dei Va-
lois e dei Borboni. Non a torto dunque Anatole France
disse a Marcel Le Goff: «La rivoluzione francese è ope-
ra borghese e non ha nulla di sociale e di umano. Dietro
le sue parole pompose non trovate se non interessi, die-
tro i suoi atteggiamenti stanno soltanto ambizioni, dietro
le sue dichiarazioni generose soltanto guerre e conqui-
ste. Per un socialista essa non offre nulla di interessante
nè di utile. Consolidò, propagò la proprietà individuale,
moltiplicando così le iniquità che ne scaturiscono. Aper-
se l’era dell’industrialismo e del capitalismo. La famosa
eguaglianza di fronte alla legge è una lustra; perchè, non
tenendosi conto delle condizioni naturali e sociali, si fa
unicamente capo all’ingiustizia.»

Certamente Anatole France esagera alquanto, essen-
dochè la Rivoluzione francese come movimento d’idee
fu uno dei più grandi che ricordi la storia e che maggior-
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mente sconvolse a suo tempo l’Europa; ma d’altro canto
è indiscutibile che la mentalità della borghesia francese,
nonostante  quella  rivoluzione,  è  la  più medievale  che
oggi esista fra tutti i popoli civili della terra.

«Il  conservatore  francese  –  scrisse  Emile  Faguet,
giudice non sospetto – è un essere singolare. Egli non è
conservatore di certi principii generali che crede giusti.
Nient’affatto. Egli è conservatore di ciò che esiste, an-
che se lo giudica detestabile.»

Tale mentalità si manifesta specialmente con una for-
sennata  megalomania  e  con  una  barbarica  xenofobia,
che trovano il  loro sbocco naturale  nell’imperialismo,
nel militarismo, nel clericalismo, nella reazione. Allora
la  nazione  francese  diventa  fatalmente  il  campione
d’ogni  Santa  Alleanza,  il  gendarme dell’altare e  della
reazione internazionale, nè più nè meno come sta per
succedere adesso col ritorno pieno ed intero de l’«Ordi-
ne Morale».

Non c’è ormai alcun francese il quale non riconosca
come di già avvenuto tale ritorno, tanto che un grande
quotidiano di provincia, non sospetto affatto d’esagera-
zioni sovversive, il Petit Provençal di Marsiglia, scrive:

«L’offensiva (reazionaria e clericale) è per lo mero sì
violenta  che  al  tempo  del  nazionalismo  e  anche
dell’Ordine Morale. Alessandro Millerand è più reazio-
nario del duca di Broglie, e Leone Bérard è molto più
clericale del Fortou. E dopo la ricostituzione del suo
ministero dell’11 novembre 1928, il signor Poincaré si
sforza  manifestamente  di  rannodare  la  tradizione  del
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ministero  Méline  (1896-1898),  e  il  suo  ministro
dell’interno s’ingegna non meno apertamente di seguire
l’esempio di quello d’allora...

«Il  vero  grande  capo  della  maggioranza è  Andrea
Tardieu.»

Edoardo Herriot sullo stesso giornale si mostra ancor
più recisamente pessimista:

«Si sta riformando un partito clericale le cui pretese
andranno aumentando senza posa. Notate, per esempio,
ciò che avviene per le assicurazioni sociali, ed osserva-
te gli sforzi per istituire dappertutto casse diocesane! Il
vescovo, capo dell’Associazione riconosciuta con voto
recente della Camera, diventerà un vero capo tempora-
le.  Noi  non  aspetteremo a  lungo  per  assistere  a  tale
spettacolo.»

Ed è forse di fronte a tale ritorno che pochi mesi or
sono sul  Quotidien il dottor Toulouse scriveva un vero
atto d’accusa contro la sedicente democrazia francese:

«In realtà la nostra repubblica non ha ancora costu-
manze democratiche...  La sua gerarchia amministrati-
va, ispirata dalla gerarchia militare, rappresenta tutta
l’impalcatura sociale di cui essa è il simbolo e un po’
anche la caricatura.»

«Questi  fatti,  del  resto,  rispecchiano  a  maraviglia
l’ordinamento schiettamente aristocratico della società
francese...»

Ma, a dire il vero, a noi poco importerebbe tutto ciò
che riguarda la galera d’Andrea Tardieu, se i politicanti
aventineschi italiani d’ogni colore, rifugiati in terra di
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Francia  e  concentrati  nel  vuoto  come il  tamarindo di
Carlo Erba, non fingessero di non accorgersi di nulla,
nemmeno delle  ultime  persecuzioni  ed  espulsioni  più
che barbariche contro i  poveri profughi non gallonati,
non concentrati e non prebendati. Infatti le loro capriole
e le loro smorfie servili attorno alla democrazia di Rai-
mondo Poincaré e di Andrea Tardieu diventano sempre
più insistenti, frequenti e grottesche. Sembra che il loro
antifascismo  consista  principalmente  nel  prosternarsi
giorno e notte davanti all’immagine di Nicola Chauvin
per cantarne l’ospitalità e la libertà, celebrarne la giusti-
zia e l’umanità,  esaltarne tutte le grandezze e tutte le
glorie.

Nell’ultimo  congresso  della  Ligue  des  Droits  de
l’Homme et du Citoyen un oratore disse: «Le due Leghe
stanno scrivendo la prefazione del futuro trattato di fra-
tellanza franco-italiana, perchè soltanto il patimento dei
popoli può dare un’anima ai calcoli della democrazia. E
il patimento del popolo francese si chiama, oggi: ospita-
lità, e quella del popolo italiano, riconoscenza.»

«Luigi Campolonghi illustrò l’azione della Lega fran-
cese in appoggio di quella italiana per la tutela del dirit-
to di asilo. E lo fece con larga e commovente dimostra-
zione della solidarietà di tutta la democrazia verso gli
oppressi del fascismo, raccogliendo l’entusiastico plau-
so dell’assemblea.»

Accidenti  all’ospitalità repubblicana,  alla solidarietà
democratica e alla riconoscenza concentrata!

Egli è vero che l’anno scorso quello stupefacente fu-
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nambolo che risponde al nome d’Arturo Capriola affer-
mò sul Nuovo Mondo di New York che in Francia non è
stato espulso nemmeno un cane; ma continuare ancora a
sballarle così grosse, qui nel vecchio mondo e più spe-
cialmente in Francia, è un po’ troppo. Eccetto il caso in
cui  per  ospitalità,  solidarietà,  generosità,  fratellanza,
ecc., non s’intenda la libertà di ciancare, girare, scialare
borghesemente, concessa soltanto a chi si trasforma in
spia della polizia francese, in giullare di Marianna e in
umilissimo servitore dei paladini di Francia. Proprio in
servitori e giullari, fino al punto di trovare bello e buo-
no, giusto e santo tutto quello che succede nella Francia
repubblicana,  anche  quando  può  fare  degno  riscontro
agli  orrori  fascisti  (militarismo,  imperialismo,  atrocità
coloniali, invadenza clericale, megalomania, xenofobia,
ecc., ecc.).

Giorni or sono qualcuno come Pietro Montasini, dopo
d’avere annunziato la prossima formazione d’un gover-
no provvisorio concentrato all’estero, propose (sembra
incredibile) di trattare fin d’ora, su terra francese e sotto
l’egida del prefetto Chiappe e di Raimondo Poincaré, la
questione dei futuri rapporti franco-italiani dopo la ca-
duta del fascismo, quasichè dovessimo mendicare prima
la liberazione dal cardinale Dubois, dal generale de Ca-
stelnau e dal ministro Tardieu. Infatti da qual cielo libe-
ratore non s’è aspettata la manna della libertà?

Nello stesso tempo la Rinascita Socialista della Tur-
lupineide chiudeva un articolo «confortandosi col pen-
siero che i cattolici rientrati così nell’agone politico fini-
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ranno per picchiarsi con i fascisti e... noi sfrutteremo il
dissidio». Al che l’Avanti! (il quale spesso la fa da padre
Zappata) rispondeva giustamente:

«Ma contro un’altra affermazione vogliamo protesta-
re: che la fine del fascismo verrà dal sopravvento che,
in Italia, prenderanno i preti.

«Ebbene, basta con queste illusioni! Basta con queste
ipotesi e queste profezie, per cui la salvezza doveva ve-
nire  dall’esercito,  dal  re,  dal  principe  ereditario,  dai
giolittiani, dal senatore Albertini, da Badoglio, dal car-
dinale Gasparri, perfino da Federzoni e dai nazionali-
sti!

«Basta, con questo inconscio disfattismo!
«Le forze dell’antifascismo allo stato potenziale sono

nei nove decimi del popolo italiano che soffre il fasci-
smo, sono in tutto il proletariato italiano.»

E tra i pretesi salvatori elencati dall’Avanti! ne man-
cano parecchi.

Alcuni speravano nello avvento di Ramsay Mac Do-
nald e di Edoardo Herriot. Altri nei fratelli Garibaldi e
nel pozzo dei traditori che li circondava. I clerico-popo-
lari, col reverendo G. Donati alla testa, l’attendevano da
un’enciclica  del  papa  fascista  contro  il...  fascismo.  E
così via di seguito.

Ora sembra venuta la volta d’aspettarla dai cattolici
italiani  da  un  lato  e  dalla  democrazia  (???)  francese
dall’altro.

Veramente l’idea d’una Francia liberatrice, sia pure la
figlia  primogenita  della  chiesa  e  della  giberna,  non è
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nuova.  Fin  dal  1924  i  garibaldini  padellai  la  davano
come cosa certa. Più tardi anche Mario Mariani (tu quo-
que, ecc.), quando non aveva assaporato le delizie ospi-
tali  di  Marianna,  faceva  sapere  al  colto  pubblico  e
all’inclita guarnigione che i saccomanni di Benito Mus-
solini prima di contaminare il sacro suolo di Santa Ge-
noveffa  sarebbero  dovuti  passare  sul  suo  corpo  e  sui
corpi del suo invincibile esercito.

È proprio il caso di gridare a squarciagola e con un
buon accompagnamento di nerbate: Basta!

Basta con le pompe e con le turlupineidi.
Basta con le viltà e con i tradimenti.
Basta con le lustre aventinesche, di regia provenien-

za.
Basta con le concentrazioni di tutte le trappole e di

tutti i rifiuti, che vanno dalla padella garibaldina al vo-
lontismo pirronesco, dai repubblicani del re agli anar-
chici (???) di Ricciotti Garibaldi, dai socialisti del Quiri-
nale agli antifascisti del Vaticano, dal gesuita Donati a
Camillo Stercorario, dal capitano Massa all’ex-ministro
Capriola.

E soprattutto basta con i capri espiatori.

*
*   *

Su  questo  tema  dei  capri  espiatori  parlai  a  lungo
nell’Introduzione del secondo volume di  Casa Savoia.
Ma poichè di siffatti capri continuano a spuntarne alme-
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no uno il giorno, secondo le occasioni, è bene tornare
sull’argomento.

Bruno Buozzi, per citarne uno, dà la colpa del fasci-
smo alla mancanza di carattere e di coraggio civico de-
gli italiani.

Testuale!
Naturalmente la passata mancanza di carattere, la pas-

sata  codardia  e  i  passati  tradimenti  del  Buozzi  non
c’entrano affatto.

Ma il principale capro espiatorio per certi mascalzoni
ostrogoti  è diventato da qualche tempo in qua l’Italia
meridionale e insulare.

Sul Picconiere del 1925 io già accennai alla bella sco-
perta del Bifolco di ciociaria e dell’unione pestifera, il
quale coll’usato cretinismo assicurava che la rivoluzione
in Italia era fallita per colpa dei... lazzaroni napoletani;
essendochè costoro (i lazzaroni napoletani) invece di ri-
bellarsi erano rimasti ad acciaccare pidocchi e a grattarsi
la pelle al sole.

Al Bifolco seguirono i padellai di  Polemiche Nostre,
complici e compari di Ricciotti Garibaldi; i quali, sma-
scherati, fugati e posti alla gogna da un anarchico sici-
liano, se la presero con la...  Sicilia intera, affermando
che in tutta l’isola,  diventata una morta gora fascista,
non  c’era  che  un  solo  sovversivo.  E  indovinate  chi?
Nientemeno il repubblicano bolscevico anarchico Gae-
tano Marino,  l’unico  e  solo  siciliano che  fece  eco al
bando  d’arrolamento  garibaldesco,  e  perciò  l’unico  e
solo degno d’essere ammirato dalla canaglia padellaia.
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Passò  qualche  tempo  e  Pietro  Nenni  arrivando  in
Francia annunziò al mondo dei fuorusciti, non ricordo
più su quale giornale, che il trionfo del fascismo si do-
veva al... Mezzogiorno d’Italia.

Appresso grugnì quel porcone di Virgilio Gozzoli, so-
prannominato Càzzoli, giullare gazzettiere e spia al ser-
vizio  di  Ricciotti  Garibaldi.  Il  degno  concittadino  di
Vanni Fucci e della «Fedele» in una poliziesca e scem-
piata denunzia contro la mafia affermò che la camorra di
Napoli e la mafia di Sicilia, i magnaccia di San Niccolò
di Bari e i banditi della Sila assicurarono in ogni tempo
la vittoria ad ogni specie di reazione, compresa la fasci-
sta.

Quinto fra  cotanto senno viene l’inzuccheratissimo,
l’ineffabile, l’incantevole trovatore marsigliese Fernan-
do Schiavetti, il quale quotidianamente versa sulle co-
lonne del  Petit Provençal brodo di  bouillabaise antifa-
scista concentrata alla francese.

Subito dopo il cosiddetto plebiscito dei negrieri itali-
ci, lo Schiavetti ebbe la disinvoltura, chiamiamola pur
così, di scrivere la seguente elucubrazione franco-ostro-
gota:

OU LE FASCISME TROUVE PLUS DE RÉSISTANCE

«Il est intéressant de constater, lorsqu’on considère
le tableau des résultats officiels du plébiscite fasciste,
que la grande majorité des voix contraires appartient
aux régions de l’Italie septentrionale. Piémont, Ligurie,
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Lombardie et  les  trois  Vénéties  ont  rassemblé à elles
seules, sur un total de 135.198 voix d’antifascistes, plus
de  cent  mille  voix  (101.941),  c’est-à-dire  les  trois-
quarts  des  suffrages  défavorables  au  régime.  Tandis
qu’en Lombardie on est arrivé a marquer 37.121 voix
contraires, la Sicile n’en a exprimé, tout en ayant un
nombre d’électeurs inférieur d’un tiers, que... 697!

«Ces observations confirment que le fascisme trouve
dans la campagne et les zones agricoles un terrain plus
propice à son entreprise réactionnaire...

«L’antifascisme,  au  contraine,  résiste  tenacement
dans les zones industrielles. L’usine et les bureaux de
commerce sont ses grands réservoirs. Devant le fléchis-
sement  résigné  et  mélancolique  des  grandes  masses
paysannes, s’affirme toujours davantage la tâche révo-
lutionnaire  des  élites  ouvriéres  et  intellectuelles.  Les
paysans restent, au fond, antifascistes, mais ils se rési-
gnent, effrayés par la lourdeur de l’organisation étati-
que et désorientés par l’attitude du clergé, les éléments
les plus nobles du prolétariat industriel et de la bour-
geoisie moyenne comprennent qu’il est de leur devoir et
de leur intérêt de croire au triomphe que les nécessités
éternelles de l’esprit humain et les exigences du déve-
loppement national sauront imposer.»

Ora, se mal non ricordo, tutti i peggiori arnesi della
reazione e della corruzione in Italia, eccettuati France-
sco Crispi e il marchese di Rudinì, sono stati Allobrogi
e Taurini, Longobardi e Ostrogoti; dal Menabrea al Pel-
loux, dal Depretis al labbrone di Dronero, dal Cantelli al
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Ganellone di Predappio.
I tristi masnadieri che insanguinarono la Sicilia e la

Lunigiana,  Aspromonte  e  Milano,  dal  Pallavicini  al
Morra di Lavriano, da Raffaele Cadorna al Bava Becca-
ris, dall’Heusch al Caravadossi sono venuti tutti per le
vie seguite dagli Unni e dagli Alani, dagli Eruli e dai
Rugi. E per le stesse vie ci son piovuti addosso quei ma-
gnifici campioni di libertà, d’umanità e di civiltà supe-
riore, che rispondono ai nomi di Malusardi. Codronchi,
Casti e Mori.

Casa  Savoia  e  le  barbariche  istituzioni  sabaude,
l’intricatissima amministrazione pedemontana e l’oscu-
rantismo savoiardo, l’arma dei reali pretoriani e il mili-
tarismo degli scarponi certo non ci son cascati sul grop-
pone  da  Civitella  del  Tronto,  da  Montecassino  o  da
Capo Passero.

Credete voi che i Dumini e i Poveromo, i Putato e i
Volpi, i Marinelli e i Giampaoli, i Balbo e i Devecchi, i
Capanni e gli Host-Venturi siano sbucati fuori dalla Sila
o dalle Madonie? Credete che gli assassini di Giacomo
Matteotti e di Don Minzoni, d’Anteo Zamboni e del Pi-
lati siano stati armati cavalieri nella camorra napoletana,
nella malavita  barese o nella  mafia  siciliana? Credete
che i negrieri littorii di Foiano e di Roccastrada, di Mi-
lano e Spezia e di Firenze li abbiano mandati Salerno e
Catanzaro, Cerignola e Potenza, Campobasso e Castel-
lamare Adriatico, Oristano e Termini Imerese? Credete
che quei «fedeli» cannibali i quali portarono in mostra
per la gentil terra di Toscana i cenci intrisi nel sangue di
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Michele Della Maggiora siano stati vomitati dal Vesuvio
e dall’Etna, dalla Maiella o dal Gennargentu?

Ma nient’affatto! Erano e continuano ad essere tutti,
dal primo fino all’ultimo, prodotti di spermatozoi supe-
riori,  borgognoni  e  gepidi,  bavari  e  turcilingi;  sudditi
d’Umberto Biancamano e di Branca Doria, d’Ezzelino
da Romano e di  Mastino della  Scala,  di  Barnabò Vi-
sconti e dei conti di Mangona, di Malatesta lo sciancato
e di Malaspina il rapinatore; cioè conterranei, concitta-
dini e consanguinei degli Schiavetti e dei Càzzoli, dei
Nenni e dei Turati, del panettone e della mortadella, di
Pio XI e del cardinal Gasparoni.

Ch’io mi sappia, il fascio primigenio del manganello
e dell’olio di ricino nacque tra le brache di Sant’Ambro-
gio in vista dei Turati, dei Treves, dei Nenni, mentre le
fiamme dell’Avanti! illuminavano a giorno i nuovi ma-
gnifici spettacoli offerti all’Italia e al mondo dalla civil-
tà austro-ispano-longobarda di don Rodrigo, di don Ab-
bondio,  d’Egidio Osio e  della  Colonna Infame.  Molti
anni prima invece erano sorti, sì, dei «fasci» nella bar-
bara e  reazionaria  Sicilia;  ma erano i  fasci  degli  eroi
dell’opra e della fame cantati da Mario Rapisardi tra il
mugghio della rivoluzione sociale.

Ma poi nessuno, neanche a volerlo fare apposta, sa-
rebbe riuscito ad ammucchiare tante falsità e tante be-
stialità quante ne ha sballate in sì breve spazio il can-
tambanco francese Fernando Schiavetti, che per partito
preso  rifrigge  una  vieta  e  scempiata  tesi  marxista
senz’accorgersi di non imbroccarne neppure una.
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Innanzitutto egli parte dal presupposto che il plebisci-
to sia stato genuino o che per lo meno rispecchi fedel-
mente la volontà degli elettori e delle varie popolazioni
d’Italia; il quale presupposto è un indice manifesto della
deficenza mentale e della malafede di Fernando Schia-
vetti. Perchè non c’è alcuno al mondo il quale non si sia
accorto che il plebiscito fascista rispecchia solo i trucchi
e le truffe, le menzogne e le falsità, le violenze e le pre-
potenze del teschio di morto.

E poi, anche i ciottoli d’Italia ormai sanno che le co-
siddette  regioni  industriali  del  Settentrione (Piemonte,
Lombardia, Liguria e le tre Venezie) furono, tranne rare
eccezioni, le prime a cadere e a farsi ridurre in schiavitù.
La Lombardia specialmente con la «capitale morale» in
testa si arrese vigliaccamente fin da principio senza la
minima resistenza. E con inaudita codardia si arresero
l’industrialissima Lunigiana e la città del conte Ugolino,
la torre degli Asinelli, l’educatorio di Camillo Prampoli-
ni, ecc. ecc. ecc.

Dove invece troviamo le vere, le poche epopee antifa-
sciste? Fra i contadini di Molinella e di Sarzana, fra i ru-
rali di Cerignola e di Parma, fra i primitivi della Cala-
bria, della Sardegna e della Sicilia. Queste furono pro-
prio le ultime a cadere, quando da parecchi anni le co-
siddette regioni industriali, le popolazioni più evolute e
più tesserate,  le  massime palestre  dei  cantambanchi  e
dei saltimbanchi d’ogni colore erano già diventate fuci-
ne di traditori e di negrieri, vivai d’iloti e di schiavi. In
Sicilia, per esempio, nonostante il prefetto Mori e il co-
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bria, della Sardegna e della Sicilia. Queste furono pro-
prio le ultime a cadere, quando da parecchi anni le co-
siddette regioni industriali, le popolazioni più evolute e
più tesserate,  le  massime palestre  dei  cantambanchi  e
dei saltimbanchi d’ogni colore erano già diventate fuci-
ne di traditori e di negrieri, vivai d’iloti e di schiavi. In
Sicilia, per esempio, nonostante il prefetto Mori e il co-
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lonnello Caravadossi, nonostante le razzie all’uso abis-
sinio e i processi mastodontici, nonostante il ritorno del-
la sbirraglia angioina e dell’inquisizione spagnuola, no-
nostante le leggi eccezionali e la più spaventosa miseria,
può dirsi senza la minima esagerazione che ancora non
esiste fascismo vero e proprio d’impronta continentale.

Come ognun vede, se è vera la divisione che Filippo
Turati fece in Nordici e Sudici, ai nordici spettano anche
le qualificazioni di sudici e di sudiciumi, oltrechè quelle
di saccomanni barbari e di buffoni da Turlupineide.

Si comprende benissimo che i maggiori colpevoli del
presente stato di cose, i capitani, i caporali della sconfit-
ta, coloro i quali con la loro insipienza, con la loro viltà
e con i loro tradimenti resero possibile il trionfo del te-
schio di morto, oggi cerchino un capro espiatorio qual-
siasi da esporre in vetrina per distrazione del pubblico.
Ma si lasci stare in pace il povero Mezzogiorno, che po-
trà  avere tutti  i  torti  possibili  e  immaginabili  fuorchè
quello d’aver dato mano in un modo o nell’altro  alla
presente reazione. Già Francesco Saverio Nitti in  Nord
e  Sud con  l’aritmetica  in  mano  (e  l’aritmetica  non  è
un’opinione)  sfatò  le  immorali  e  infami  leggende  del
Mezzogiorno fannullone, reazionario, parassita e caccia-
tore d’impieghi,  di prebende, di sinecure, di toghe, di
galloni. Adesso perfino la  Libertà concentrata s’è dato
onestamente il pensiero d’infliggere una solenne smenti-
ta  agli  Schiavetti  e  ai  Càzzoli,  provando,  sempre con
l’aritmetica in mano, che il Mezzogiorno non ebbe nulla
di comune col plebiscito ganellonesco.
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Lungi  da  me  ogni  fantasia  di  scempiato  e  puerile
campanilismo, che farebbe addirittura a pugni colla mia
idea. Se io ritorno spesso su quest’increscioso argomen-
to, è piuttosto per sfatare e stimmatizzare il campanili-
smo altrui tanto deleterio quant’è falso e inverecondo.
Perchè non ci mancherebbe altro che addossare al Mez-
zogiorno le scelleratezze e le ribalderie della monarchia
e  dei  reali  pretoriani,  del  fascismo  e  della  schiavitù
d’Italia dopo avergli regalato i primi e i secondi.

Fuori di dubbio molte rovine lascerà dietro di sè il fa-
scismo; ma dopo la sua fatale e prossima caduta lascerà
anche questo di buono e di bello: la scomparsa di un’Ita-
lia ostrogota modellata tutta quanta, dalle Alpi a Lampe-
dusa, sulla stampa del primo Chiachieppe o del primo
Ganellone che capita. Allora a chi oserà portare ordini,
encicliche e canoni da Roma a Bari,  bastoni di mare-
scialli da Torino a Napoli, fasci littorii da Milano a Pa-
lermo e governi provvisori da Parigi a Reggio-Calabra o
vice-versa bisognerà rispondere lì per lì con una magni-
fica scarica di fucilate.

FINE DELLA PARTE PRIMA
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