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LIBRO PRIMO

Io intraprendo la narrazione di avventure che a molti
parranno incredibili,  e  della maggior parte  delle quali
sono stato io stesso testimonio oculare. A que’ pochi che
hanno  contezza  di  un  certo  avvenimento  politico,
serviranno questi fogli, se pur vedranno la luce durante
la loro vita, di opportuno schiarimento al medesimo; ed
anche,  senza  servire  a  tal  uopo,  potranno  riuscire
interessanti a chiunque come supplemento alla storia de’
raggiri e degli errori dello spirito umano. Sorprenderà
l’arditezza  del  piano  che  la  malvagità  è  capace  di
progettare  ed  eseguire;  sorprenderà  la  singolarità  de’
mezzi ch’ella sa adoperare onde conseguirne l’intento.
La piú pura ed esatta verità sarà scorta alla mia penna;
poiché quando questi fogli saranno pubblicati io piú non
esisterò,  e  nulla  avrò  a  perdere  o  a  guadagnare  pel
racconto che con essi mi accingo ad esporre.

Nell’anno 17**,  di  ritorno da un mio viaggio fatto
nella  Curlandia,  trovandomi  in  tempo  di  carnevale  a
Venezia, mi recai a fare una visita al Principe di ***,
che  colà  soggiornava.  Noi  ci  eravamo  già  prima
conosciuti essendo entrambi al servigio militare dell’…,
ed ora rinnovammo quindi una conoscenza che la pace
interrotta avea. Desiderando io d’altronde di vedere le
cose  rimarcabili  di  quella  città,  e  non  aspettando  il
Principe che le opportune cambiali per ritornarsene ad
N.,  mi persuase facilmente a  tenergli  compagnia ed a
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differire la mia sino alla sua partenza. Noi ci demmo
parola di non separarci l’uno dall’altro durante il nostro
soggiorno in  Venezia,  ed il  Principe ebbe la  bontà  di
offerirmi il suo proprio alloggio nell’albergo del Moro.

Egli vivea colà perfettamente incognito, perché viver
volea a se stesso, ed il suo scarso appannaggio non gli
avrebbe neppure  permesso  di  sostenere  con  decoro  il
suo alto rango. Due Cavalieri, della cui segretezza egli
potea  sicuramente  fidarsi,  ed  alcuni  fedeli  domestici
formavano tutto il suo seguito. Egli evitava il dispendio
piú per temperamento che per risparmio. Non amava i
divertimenti; nell’età di appena trentacinque anni avea
saputo  resistere  a  tutti  gli  allettamenti  di  quella
voluttuosa città. Il bel sesso avealo sino a quell’epoca
ritrovato  indifferente.  Una  profonda  serietà  ed  una
entusiastica melanconia regnava sul di lui carattere. Le
sue  inclinazioni  erano  placide,  ma  persistenti  sino
all’eccesso; lenta e timida era la sua scelta, ma caldo e
perpetuo il  suo attaccamento.  In mezzo alla strepitosa
folla del gran mondo egli se ne andava come solitario.
Assorto nel suo mondo immaginario, nel reale trovavasi
egli  poi  sovente come straniero.  Niuno piú di  lui  era
nato per lasciarsi signoreggiare, senza esser debole. Se
si  otteneva di  persuaderlo egli  era impavido e franco,
mostrando egual coraggio per combattere un pregiudizio
riconosciuto, come per morire a sostenerne un altro che
tale sembrato non gli fosse.

Come terzogenito della sua famiglia non avea alcuna
probabile apparenza di regnare. La sua ambizione non
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erasi  mai,  sotto  questo  rapporto,  manifestata;  le  sue
passioni  aveano  presa  una  direzione  diversa.  Pago  di
non dipendere da verun arbitrio straniero, non provava
la  tentazione  di  comandare altrui:  la  tranquilla  libertà
della  vita  privata,  ed  il  godimento  d’una  spiritosa
conversazione  erano  il  limite  de’ voti  suoi.  Leggeva
molto,  ma  senza  scelta  dell’ottimo:  una  educazione
trascurata, e l’essere entrato assai per tempo nel servigio
militare aveano impedito al suo spirito di pervenire alla
dovuta maturità.  Tutte le cognizioni ch’egli andava in
seguito  acquistando  non  facevano  che  accrescere  la
confusione delle sue idee, poiché appoggiate non erano
ad alcun sodo fondamento.

Egli era addetto alla religione protestante, come tutta
la sua famiglia, per effetto di nascita, non già di esame
che  mai  non  avea  intrapreso,  quantunque  in  una
cert’epoca  di  sua  vita  si  fosse  dimostrato  invaso  da
fanatismo  di  religione.  Libero  muratore,  ch’io  mi
sappia, non è egli stato giammai.

Una sera mentre, secondo il solito, in maschera e noi
due  soli  andavamo  a  passeggiare  sulla  piazza  di  S.
Marco, cominciando a farsi tardi, ed essendosi dispersa
la folla, osservò il Principe che una maschera ci seguiva
da per tutto. Questa maschera era un Armeno, ed andava
solo.  Noi  accelerammo  i  passi  e  cercammo  con
frequenti aberrazioni di strada di deviarlo dalla nostra
traccia, ma invano: la maschera tenevasi sempre dietro e
vicinissima a noi.

— Non ha ella qui avuto qualche intrico amoroso? –
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dissemi  finalmente  il  Principe.  –  I  mariti  in  Venezia
sono pericolosi.

— Io non ho relazione con donna alcuna in questa
città – gli rispos’io tosto.

— Sediamoci qui, e parliamo tedesco – continuò egli.
– M’immagino che siamo presi in isbaglio.

Noi ci mettemmo a sedere sovra una panca di pietra,
ed aspettammo che la maschera passasse piú oltre. Essa
venne  direttamente  a  noi,  e  si  assise  a  fianco  del
Principe. Egli cavò l’oriuolo, e dissemi ad alta voce in
francese, alzandosi:

— Sono passate le nove. Andiamo. Ci scordiamo che
ci  aspettano  al  Louvre.  –  Egli  disse  queste  parole
soltanto per allontanar la maschera dalla nostra traccia.

— Nove ore  –  rispose  ella  nella  stessa  lingua con
energia, ma lentamente. – Si congratuli, signor Principe
– chiamandolo col suo vero nome. – A nove ore appunto
egli è morto.

Ciò dicendo, alzossi e partí.
Noi ci guardammo l’un l’altro attoniti.
— Chi è morto? – disse finalmente il Principe dopo

un lungo silenzio.
— Andiamole  dietro  –  diss’io  –  e  chiediamone  la

spiegazione.
Frugammo  per  tutti  gli  angoli  della  piazza  di  S.

Marco. La maschera era sparita. Noi ce ne ritornammo
malcontenti  al  nostro  albergo.  Durante  la  strada  il
Principe  non  profferí  parola,  ma  scostatosi  da  me
camminava  solo,  e  sembrava  in  una  forte  agitazione
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d’animo, siccome egli stesso me lo confessò di poi.
Giunti all’albergo, ruppe il silenzio dicendo:
—  Per  verità  ella  è  cosa  ben  ridicola  che  uno

stravagante possa con due parole turbar la quiete altrui.
Ci  augurammo felice  riposo,  e  subito  ch’io  mi  fui

ritirato  nella  mia  camera  feci  nel  mio  portafogli  una
memoria del giorno e dell’ora in cui ciò era accaduto.
Era un giovedí.

La  sera  susseguente  mi  disse  il  Principe:  –  Non
vogliamo  noi  far  una  passeggiata  sulla  piazza  di  S.
Marco,  e  rintracciare  il  nostro  misterioso  Armeno?
Bramerei pur vedere il fine di questa scena.

Io  vi  acconsentii,  e  restammo  sino  alle  undici  ore
sulla piazza. L’Armeno fu invisibile. Noi vi ritornammo
per quattro sere consecutive, ma senza miglior successo.

Mentre uscivamo la sesta sera dal nostro albergo, non
so se accidentalmente, o per qualche motivo il facessi,
avvertii  le  persone  di  servizio  del  luogo  dove  si
potrebbe ritrovarci  nel  caso che  di  noi  si  cercasse.  Il
Principe rimarcò la mia precauzione, e lodolla con un
sorriso.  V’era  gran  folla  di  gente  sulla  piazza  di  S.
Marco quando vi arrivammo.

Noi  avevamo  fatti  appena  trenta  passi,  allorché  io
osservai di nuovo l’Armeno che si cacciava con impeto
fra  la  moltitudine  e  cogli  sguardi  sembrava  ricercare
alcuno.  Eravamo  vicini  a  raggiungerlo,  allorché‚  il
Barone di F*** che era del seguito del Principe, venne
ansante a noi, e consegnò al Principe stesso una lettera.

—  È  suggello  nero  –  egli  soggiunse  –  abbiamo
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sospettato che fosse affare premuroso.
Questo  fu  per  me  come  un  colpo  di  fulmine.  Il

Principe erasi  accostato ad un fanale,  e  cominciava a
leggere allorché si pose a gridare:

— Mio cugino è morto.
— Quando? – l’interruppi io tosto.
Tornò egli a guardar la lettera, e rispose:
— Giovedí scorso, alle nove della sera.
Non avevamo avuto tempo di riaverci dallo stupore,

che subito l’Armeno si trovò fra noi.
—  Altezza  –  diss’egli  al  Principe  –  ella  è  qui

conosciuto. Affretti il suo ritorno all’albergo del Moro.
Ella vi ritroverà una Deputazione del Senato. Non abbia
difficoltà  ad  accogliere  l’onore che  le  si  vuol  fare.  Il
Barone  di  F***  ha  dimenticato  di  dirle  che  le  di  lei
cambiali sono giunte.

Ciò detto si dileguò tra la folla.
Noi  ci  affrettammo  a  ritornare  al  nostro  alloggio.

Tutto si trovò colà come l’Armeno annunziato lo avea.
Tre  nobili  della  Repubblica  stavano  pronti  a
complimentare il Principe ed accompagnarlo con pompa
all’Assemblea, dove la primaria nobiltà della metropoli
lo attendeva. Egli ebbe appena tempo di accennarmi alla
sfuggita ch’io dovessi stare in guardia per lui.

Verso le undici della notte il Principe fu di ritorno.
Egli entrò in camera serio e pensoso, e dopo congedati i
domestici, presami la mano:

— Conte – mi diss’egli colle parole di Amleto – vi
sono piú cose in  cielo e  sulla  terra  di  quelle  che noi
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sogniamo nel nostro filosofare.
— Altezza – rispos’io – ella sembra obbliare ch’ella

va a riposo piú ricco d’una grande speranza.
Il  defunto  era  Principe  ereditario,  figlio  unico  del

regnante, il quale era provetto e cagionevole di salute,
ed  ormai  privo  di  speranza  d’aver  di  sé  nuova
successione.  Uno  zio  del  nostro  Principe,  egualmente
improle e senza intenzione di averne, rimaneva ora solo
fra lui ed il trono. Io rammento tale circostanza, perché
accaderà in seguito di farne menzione.

— Non mi rammentate tali cose – disse il Principe – e
quand’anche  si  fosse  per  me  conquistata  una  corona,
avrei ora piú da fare che di riflettere a queste frivolezze.
Se quell’Armeno solamente non ha indovinato.

— Com’è possibile, Principe? – io l’interruppi.
— Io voglio cedervi tutte le mie speranze di regnare

per una fratesca cocolla.
La sera vegnente noi ci trovammo piú per tempo del

solito  sulla  piazza  di  S.  Marco.  Un  improvviso
temporale  ci  costrinse ad entrare  in  un caffè,  dove si
teneva  banca  da  giuoco.  Il  Principe  si  pose  dietro  la
sedia di uno Spagnuolo ad osservare il giuoco. Io era
entrato in una camera contigua, dove leggevo de’ fogli.
Qualche  minuto  dopo  udii  dello  strepito.  Prima
dell’arrivo del Principe lo Spagnuolo perdeva sempre,
ma dopo guadagnava sopra tutte le carte. Il giuoco avea
sofferto grande alterazione, e la banca era in pericolo
d’esser  fatta  saltare  dal  puntatore,  che  questa  felice
rivoluzione avea reso ardito. Il Veneziano che la teneva
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disse al Principe con tuono di voce offensivo, che egli
disturbava  la  sorte,  e  che  si  ritirasse  da  quel  posto.
Questi  lo  guardò  freddamente,  e  rimase  ov’era:  egli
stavasi in tale positura allorché il Veneziano replicò in
francese  la  sua  insultante  espressione.  Quest’ultimo
credea che il Principe non intendesse né una lingua, né
l’altra,  e  si  rivolse  con  sorriso  sprezzante  agli  altri,
interrogandoli  cosí:  —  Mi  dicano,  di  grazia,  signori,
come devo farmi intendere da quel balordo?

Nello  stesso  tempo  si  alzò,  e  voleva  afferrare  pel
braccio il  Principe:  questi  perdette  allora  la  pazienza,
ghermí il Veneziano con mano intrepida, e gettollo per
terra. Tutta la casa fu in iscompiglio. A questo rumore io
accorsi  precipitosamente  colà,  e  senza  pensarvi  lo
chiamai pel suo nome.

—  Si  guardi,  Altezza  –  soggiunsi  io  poi  con
irriflessione – che siamo in Venezia.

Il nome del Principe impose tosto un alto silenzio, al
quale successe poi un bisbiglio che mi parve sinistro.
Tutti gli astanti italiani si radunarono in vari gruppi, e si
tirarono in disparte.

L’uno  dopo  l’altro  uscirono  poi  dalla  sala,  e
finalmente  vi  restammo  noi  due  soltanto  con  lo
Spagnuolo ed alcuni Francesi.

— Ella è perduta, Altezza – dissero questi – se non
esce  immediatamente  da  questa  città.  Il  Veneziano
ch’ella ha trattato sí male, è ricco e ragguardevole; non
gli costerà che cinquanta zecchini il farla privar di vita.

Lo Spagnuolo si offerse per la sicurezza del Principe
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di andare a chiamar la guardia ed accompagnarci egli
stesso  all’alloggio.  Lo  stesso  far  volevano  anche  i
Francesi. Noi eravamo ancora irresoluti e riflettevamo a
ciò che far si dovea, allorché vedemmo aprirsi la porta
ed entrare alcuni ufficiali dell’Inquisizione di Stato. Essi
ci mostrarono un ordine di governo col quale ci veniva
intimato  di  seguirli  immediatamente.  Da  numerosa
pattuglia  fummo  condotti  sino  al  canale.  Quivi  ci
aspettava  una  gondola,  nella  quale  dovemmo entrare.
Prima di uscirne ci furono bendati gli occhi. Ci fu fatto
salire un grande scalone di marmo, e poi ci condussero
per lunghi e tortuosi andirivieni a chiocciola sotto arcate
volte,  siccome  potei  arguirlo  dall’eco  moltiplice  che
risuonava sotto a’ nostri passi. Alfine arrivammo ad un
altro scalone che ci fece discendere per ventisei gradini
sotterra. Quivi si  aperse una sala dove ci fu levata la
benda dagli occhi. Noi ci ritrovammo in un circolo di
venerandi vecchi, tutti vestiti di nero, siccome di drappo
nero erano pur ricoperte le pareti di tutta la sala che era
parcamente illuminata, lo che unito al profondo silenzio
che regnava in quell’assemblea, fece in noi una terribile
impressione.  Uno  di  que’  vegliardi,  ch’era
probabilmente il primo Inquisitor di Stato, s’accostò al
Principe ed interrogollo con aria imponente, mentre gli
veniva condotto dinanzi il Veneziano:

— Riconoscete voi quest’uomo per quello stesso che
vi ha offeso al caffè?

— Sí – rispose il Principe.
Allora il primo si rivolse al detenuto, e disse: — È
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questa la stessa persona che voi questa sera volevate far
ammazzare?

Il detenuto rispose di sí.
Tosto il circolo si aperse, e con terrore osservammo

spiccarsi dal busto il capo del Veneziano.
—  Siete  voi  contento  di  tale  soddisfazione?  –

interrogò di nuovo l’Inquisitor di Stato.
Il Principe era caduto in deliquio fra le braccia di chi

lo scortava.
—  Ora  andate  –  continuò  quel  Magistrato  con

spaventoso tuono di voce a me rivolto – e all’avvenire
siate piú cauto nel giudicare della giustizia di Venezia.

Noi  non  potemmo indovinare  chi  fosse  l’incognito
amico, che col pronto braccio della giustizia salvato ci
avea  da  una  sicura  morte.  Istupiditi  dal  terrore
arrivammo  al  nostro  alloggio.  Era  mezzanotte.  Il
Gentiluomo  di  camera  de  Z***  ci  aspettava  con
impazienza alla scala.

—  Oh!  quanto  opportunamente  ha  Vostra  Altezza
mandato ad avvertire! – diss’egli al Principe, mentre ci
facea lume. – Una notizia, che il Barone di F*** ci recò
dalla piazza di S. Marco subito dopo la sua partenza, ci
avea messi per lei in angosce mortali.

— Io ho mandato? Quando? Non so nulla di ciò! –
rispose il Principe.

—  Questa  sera  dopo  le  ore  otto  –  ripigliò  il
Gentiluomo di camera – ella  ci  ha fatto dire che non
dovessimo  inquietarci  per  nulla  s’ella  ritardava  a
ritornare a casa.
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Qui il Principe guardommi in faccia, e disse:
— Avete voi  forse,  senza mia saputa,  presa questa

precauzione?
Io gli risposi che non sapeva assolutamente nulla.
— Eppure, Altezza, ella è cosí – disse il Gentiluomo

di camera. – Tanto è vero, che qui v’è la di lei mostra di
ripetizione, ch’ella ha mandato per sicurezza.

Il Principe portò la mano alla tasca dell’oriuolo, ma
non ve lo trovò, e riconobbe quello per suo.

— Chi lo ha portato? – diss’egli con sorpresa.
— Una  maschera  incognita  vestita  all’armena,  che

tosto se ne partí.
Noi restammo immobili, e ci guardammo.
— Che ne pensate voi? – disse Finalmente il Principe

dopo un lungo silenzio. – Io ho un segreto esploratore
qui in Venezia.

La terribile scena di quella notte cagionò una febbre
al Principe che lo obbligò per otto giorni a non uscir di
camera. In questo frattempo brulicava il nostro alloggio
di  nazionali  e  forestieri,  colà  spinti  dalla  scoperta
condizione  del  Principe.  Tutti  facevano  a  gara  ad
offerirgli i loro servigi; ognuno cercava, secondo i suoi
mezzi,  di  farsi  valere.  Piú  non  si  fece  parola
dell’accaduto nell’Inquisizione di Stato. Desiderando la
corte di *** che fosse differita ancor per qualche tempo
la  partenza  del  Principe,  alcuni  banchieri  di  Venezia
ebbero  ordine  di  sborsargli  somme  considerabili  di
contante. Cosí venne posto, suo malgrado, in istato di
prolungare la sua dimora in Italia, e ad istanza sua io
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pure mi risolsi di differire ancora la mia partenza.
Tosto ch’egli ebbe ricuperata la sua salute, a segno di

poter uscir dall’appartamento, il medico lo consigliò di
fare una gita sulla Brenta per cambiar aria. Il tempo era
bello, e la partita venne accettata. Mentre noi eravamo
in procinto di montare in gondola, s’accorse il Principe
di  avere  smarrita  la  chiave  d’uno  scrigno,  il  quale
conteneva  delle  carte  di  somma  importanza.  Noi
ritornammo  tosto  indietro  per  ricercarla.  Egli
rammentavasi  precisamente  di  aver  chiuso  lo  scrigno
anche il giorno precedente, e dopo d’allora egli non era
uscito  dalla  camera.  Ma  ogni  ricerca  fu  vana:  noi
dovemmo desistere per non perder tempo. Il Principe, di
cui l’animo era superiore ad ogni sospetto, dichiarò la
chiave perduta, e ci pregò di non piú farne motto.

La  gita  fu  al  sommo  aggradevole.  Una  campagna
pittoresca, che ad ogni curvilineo giro del fiume parea
superar  se  stessa  in  ricchezza  ed  amenità,  un  cielo
sereno,  che  alla  metà  di  febbraio  rappresentava  il
maggio  de’ ridenti  giardini,  ed  innumerevoli  case  di
delizia  di  gusto  squisito  che  adornano  amendue  le
sponde  della  Brenta,  in  lontananza  dietro  di  noi  la
maestosa Venezia con cento torri ed alberi di navi che
pareano  sorger  di  mezzo  all’acque,  tutto  ciò
presentavaci lo spettacolo il piú magnifico del mondo.
Noi  ci  abbandonavamo  interamente  all’incanto  di  sí
bella  natura;  il  nostro  umore  era  giocondissimo,  il
Principe stesso avea perduta la sua serietà e gareggiava
in  lieti  scherzi  con  noi.  Un  melodioso  concerto  di
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musica echeggiava al nostro arrivo, allorché, giunti alla
distanza di alcune miglia dalla città, noi smontammo a
terra.  Questa  musica  veniva  da  un  piccolo  villaggio,
dove c’era una fiera; quivi eravi prodigioso concorso di
società d’ogni genere. Un drappello di giovani donzelle
e  ragazzi,  tutti  vestiti  alla  foggia  teatrale,  ci
complimentò con una danza pantomimica. Il ballo era di
nuova  invenzione;  la  leggiadria  e  le  grazie  ne
animavano ogni movimento. Sul finire di esso la prima
ballerina, che rappresentava una regina, parve di repente
come  trattenuta  da  un  braccio  invisibile,  rimase
immobile, e con essa tutti gli  altri.  Tacque la musica.
Non si udiva un sol respiro in tutta la compagnia, ed
essa stava colà con lo sguardo immoto, e fiso al suolo in
profondo  stupore.  Tutto  ad  un  tratto  col  furor
dell’ispirazione spiccò un salto in aria, volse le inquiete
ed erranti sue pupille all’intorno, indi gridò: — Èvvi un
re tra noi. — Levossi la corona dal capo e la depose ai
piedi  del  Principe.  Tutti  gli  astanti  drizzarono  i  loro
sguardi a lui, stando per lungo tempo incerti se qualche
significato  vi  fosse  in  questa  farsa;  tanta  era  stata
l’illusione  che  prodotta  avea  l’espressione  piena
d’energia e d’affetto di quella danzatrice. Uno strepitoso
e  generale  batter  di  mani  in  applauso  interruppe
finalmente  quel  silenzio.  I  miei  occhi  cercavano  il
Principe. Io osservai ch’egli era un poco commosso, e
procurava  di  schivare  gli  sguardi  indagatori  degli
astanti.  Egli  gettò  del  danaro  fra  que’ ragazzi,  e  si
affrettò di ritirarsi da quella folla di popolo.
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Avevamo  appena  fatti  alcuni  passi,  allorché  un
reverendo  Francescano si  cacciò  fra  la  moltitudine,  e
venne all’incontro del Principe.

— Signore – disse cotesto frate – dà un poco delle tue
ricchezze  alla  Madonna;  tu  avrai  bisogno  della  sua
intercessione.

Egli disse queste parole con un tuono che ci conturbò.
La calca lo trasportò altrove.

Il  nostro  séguito  frattanto  era  cresciuto.  Un  Lord
inglese,  che  il  Principe  avea  di  già  veduto  a  Nizza,
alcuni negozianti di Livorno, un Canonico tedesco, un
Abate  francese  con alcune dame e  un Ufficiale  russo
eransi accompagnati con noi. La fisionomia dell’ultimo
avea un non so che di affatto straordinario, che fissò la
nostra attenzione. Giammai in mia vita io non vidi tante
fattezze e sí poco carattere, tanta amorevolezza attraente
con  sí  ributtante  freddezza  unite  in  un  volto  umano.
Tutte le passioni sembravano avervi combattuto e poi
abbandonato  il  posto.  Non  altro  eravi  rimasto  che  il
tranquillo  e  penetrante  sguardo  d’un  profondo
conoscitore degli uomini, che sgomentava ogni pupilla
da lui colpita. Quest’uomo singolare ci seguiva da lungi,
ma sembrava interessarsi pochissimo in tutto quello che
ci accadeva.

Noi  arrivammo  ad  un  casotto  dove  tenevasi  una
lotteria. Le signore vollero mettervi, e noi imitammo il
loro esempio; anche il Principe domandò un biglietto, e
guadagnò una tabacchiera. Nell’aprirla ch’ei fece io lo
vidi impallidire, e dar indietro. La chiave dello scrigno
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eravi rinchiusa.
— Che cosa è questa? – dissemi il Principe, quando

ci trovammo soli un momento. – Una forza superiore mi
perseguita.  Io  mi  trovo  avvolto  in  dense  tenebre.
Qualche essere invisibile, da cui sottrar non mi posso,
veglia su tutti i miei passi. Io devo rintracciar l’Armeno,
e procurarmi lume da lui.

Il  sole declinava all’occaso allorché arrivammo alla
casa di delizia, ove fu apprestata la cena. Il nome del
Principe avea aumentata la nostra società sino al numero
di sedici persone. Oltre i summentovati eravi anche un
virtuoso di Roma, alcuni Svizzeri, ed un avventuriere di
Palermo,  che  portava  l’uniforme,  e  si  spacciava  per
capitano. Fu conchiuso di colà passare tutta la serata, e
di ritornare a casa a lume di fiaccole. La conversazione
durante il pasto fu molto allegra, ed il Principe non poté
trattenersi  di  raccontare  l’avventura  della  chiave,  la
quale  eccitò  una  generale  sorpresa.  Si  disputò
fortemente  sopra  questa  materia.  La  maggior  parte
sostenne arditamente che tutte  queste  arti  segrete  non
erano  che  pretta  ciarlataneria.  L’Abate,  che  avea  già
bevuto  assai,  sfidò  tutto  l’impero  degli  spiriti  a
comparire; l’Inglese bestemmiò; il Musico fece il segno
di croce per allontanare il Diavolo. Pochi altri, tra i quali
era il Principe, opinarono che sospendere si dovesse di
dar giudizio sopra simili cose: frattanto l’Ufficiale russo
trattenevasi  con  le  dame,  e  mostrava  di  non  far
attenzione  a  tutto  questo  diverbio.  Nel  calore  della
disputa  non  si  era  osservato,  che  il  Siciliano  era  ito
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altrove.  Passata  appena  una  mezz’ora  ritornò
imbacuccato in un mantellaccio, e si pose dietro la sedia
del Francese.

— Voi avete poc’anzi mostrata la bravura di sfidare
tutti  gli  spiriti  – diss’egli  – volete voi cimentarvi con
uno?

— Accetto – rispose l’Abate – purché v’incarichiate
di qui condurmelo.

— Ed io lo farò – ripigliò il Siciliano (rivolgendosi
verso di noi) – quando questi  signori e dame saranno
partiti.

— Perché  questo?  –  gridò l’Inglese.  –  Uno spirito
coraggioso non deve aver paura d’un’allegra brigata.

—  Io  non  sono  garante  del  risultato  –  disse  il
Siciliano.

— Per amor del cielo! No! No! – gridarono le dame a
tavola, e s’alzarono spaventate dai loro sedili.

— Fate pur venire  il  vostro spirito – disse l’Abate
burbanzoso – ma avvertitelo prima che qui vi sono dei
ferri acuti – e ciò dicendo chiedeva la spada ad uno de’
commensali.

— Voi la potrete poi maneggiare a vostro talento –
rispose il Siciliano – se ve ne rimarrà ancora la voglia. –
Ciò detto si rivolse al Principe, e gli disse: – Altezza,
ella sostiene che la sua chiave è stata in mani straniere.
Può ella sospettare in quali?

— No.
— Non pensa neppure a nessuno?
— Veramente avrei un pensiero.
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—  Riconoscerebbe  ella  la  persona,  se  la  vedesse
dinanzi a sé?

— Non v’ha dubbio.
Qui il Siciliano gettò indietro il mantello, e cavò fuori

uno specchio che presentò agli occhi del Principe.
Il Principe si ritirò con sorpresa.
— Cosa ha veduto, Altezza? – io gli domandai.
— L’Armeno.
Il  Siciliano tornò a  nascondere  lo  specchio sotto  il

mantello.
— Era la persona stessa, cui ella pensava? – dissero

tutti quelli della conversazione al Principe.
— Quella medesima.
Qui ogni faccia cangiò di colore, e si cessò di ridere.

Gli occhi di tutti erano fissi sopra il Siciliano con molta
curiosità.

— Signor Abate, l’affare si fa serio – disse l’Inglese –
vi consiglierei a disdirvi, od a ritirarvi.

— Il furbo ha il diavolo in corpo – gridò il Francese,
e fuggí via.

Le  dame  corsero  fuori  della  sala  con  alte  grida,  il
virtuoso le seguí, il Canonico tedesco russava sopra una
sedia profondamente addormentato, il Russo stava come
prima assiso con indifferenza.

— Voi forse non avete voluto che far ridere a spese
d’un Rodomonte – ripigliò il Principe dopo che quegli
altri  furono  andati  via  –  oppure  avreste  voglia  di
mantener la parola?

— È vero – rispose il Siciliano – coll’Abate io non
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parlava sul serio; io non gli feci quella proposizione, se
non  perché  sapeva  bene,  che  il  cacacciano  non  mi
avrebbe preso in parola. Del resto, la cosa è troppo seria
per poter convertirla in un semplice scherzo.

— Voi concedete dunque che sta in poter vostro?
Il Mago tacque lunga pezza, e sembrava cogli occhi

scandagliare minutamente il Principe.
— Sí – rispos’egli finalmente.
La  curiosità  del  Principe  era  di  già  salita  al  grado

estremo.  L’aver  relazione  cogli  spiriti  era  stato  altre
volte  il  suo  delirio  favorito,  e  dopo  quella  prima
apparizione  dell’Armeno  gli  si  erano  risvegliare  le
antiche idee che il suo piú maturo raziocinio avea per
lungo  tempo  sbandite.  Egli  si  tirò  in  disparte  col
Siciliano, ed io udii sollecitarnelo premurosamente.

— Voi avete qui davanti un uomo – continuò egli –
che arde d’impazienza d’essere ridotto alla persuasione
sopra questa  importante  materia.  Io  abbraccerei  come
mio  benefattore,  come mio  grande  amico,  quegli  che
dissipasse  i  miei  dubbi,  e  mi  togliesse  il  velo  dagli
occhi. Volete voi acquistarvi un sí gran merito presso di
me?

—  Che  mi  ricerca  ella  mai?  –  disse  il  Mago  con
ripugnanza.

— Per ora soltanto un saggio della vostra arte. Fatemi
vedere un’apparizione.

— Dove andrà poi ciò a finire?
— Da una piú esatta cognizione di me potrete quindi

giudicare s’io sia degno di una piú profonda istruzione.
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— Io la stimo quant’altri  mai,  Altezza; una segreta
forza  nel  di  lei  aspetto,  ch’ella  stessa  non  conosce
ancora, hammi legato a lei al primo vederla. Ella è piú
potente  che  non  sel  crede.  Ella  può  comandarmi,  e
disporre illimitatamente d’ogni mia facoltà; ma…

— Via, dunque fatemi vedere un’apparizione.
— Ma io deggio prima esser sicuro ch’ella non mi fa

tal domanda per curiosità. Quantunque le forze invisibili
dipendano in certo modo dal mio volere, ciò è non di
meno sotto  il  sacro  patto  ch’io  non profanerò  i  sacri
misteri, che non abuserò della mia autorità.

— Le mie intenzioni non possono essere piú pure. Io
voglio la verità.

Qui levaronsi dal loro posto, ed accostaronsi ad una
finestra lontana, da dove non potei piú udire il seguito
del loro discorso. L’Inglese che avea parimenti ascoltato
questo colloquio, mi tirò in disparte.

—  Il  vostro  Principe  è  un  degno  signore  –  mi
diss’egli.  –  Io  deploro  ch’egli  si  familiarizzi  con  un
impostore.

— La fortuna di costui – io gli risposi – sarà a misura
del suo successo in questo affare.

— Sapete  cosa faremo? –  disse l’Inglese.  –  Ora il
povero diavolo fa il prezioso. Egli non mostrerà la sua
merce sinché non sente il suono del danaro. Noi siamo
nove. Facciamo una colletta, e tentiamolo coll’esca d’un
grosso premio. Questo sarà il suo rompicollo, ed aprirà
gli occhi al vostro Principe.

— Ne sono contento.
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L’Inglese gettò sei ghinee sopra un tondo, e raccolse
in giro. Ognuno diede qualche luigi: il nostro progetto
parve interessare singolarmente il  Russo che pose sul
tondo una cedola di banco di cento zecchini: prodigalità
di  cui  l’Inglese  rimase  sorpreso.  Noi  portammo  la
colletta al Principe.

— Abbia la bontà – disse l’Inglese – d’intercedere
per  noi  presso  questo  signore,  affinché  ci  mostri  un
saggio  dell’arte  sua,  ed  accolga  questa  piccola
testimonianza della nostra riconoscenza.

Il Principe pose sul tondo anche un ricco anello; e lo
porse  al  Siciliano.  Questi  stette  sovra  pensiero  alcuni
secondi. Poi cosí parlò:

— Miei signori e mecenati, questa generosità mi fa
arrossire.  Sembra  che  non  conosciate  bene  il  mio
carattere; ma io m’arrendo alle vostre brame. Il vostro
voto  s’adempirà.  –  Frattanto  tirò  il  cordone  d’un
campanello. – Quanto a quest’oro, sul quale io non ho
alcun  diritto,  voi  mi  permetterete  ch’io  ne  faccia
deposito nel qui vicino monastero di Benedettini per usi
pii. Quest’anello poi io lo serbo come preziosa memoria
di questo degnissimo Principe.

Qui  comparve  l’oste,  cui  egli  tosto  consegnò  il
danaro.

—  Eppure  egli  non  lascia  d’essere  un  furfante  –
dissemi l’Inglese sotto voce all’orecchio. – Egli ricusa il
danaro perché ora il Principe è quegli che piú gli preme.

— Oppure l’oste è con lui d’accordo – disse un altro.
—  Chi  brama  ella  di  vedere?  –  disse  il  Mago  al
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Principe.
Il Principe pensò un momento.
— Un  uomo grande  a  dirittura  –  gridò  il  Lord.  –

Cerchi il Papa Ganganelli. Per questo signore la fatica
sarà presso a poco eguale.

Il Siciliano si morse le labbra:
— Non mi lice evocare alcuno che abbia ricevuto gli

ordini sacri.
—  Questo  è  male  –  disse  l’Inglese.  –  Noi  forse

avremmo potuto sapere da lui di che malattia è morto.
— Il  Marchese di  Lanoy – cosí prese il  Principe a

parlare – era brigadier francese nell’ultima guerra, e mio
intimo amico. Nella battaglia di Hastinbeck egli riportò
una  ferita  mortale;  fu  portato  nella  mia  tenda,  dove
pochi minuti dopo spirò fra le mie braccia. Mentr’egli
stava  agonizzando  mi  fe’  cenno  di  accostarmegli.
«Principe» cominciò egli a dirmi, «io non rivedrò la mia
patria; permettami dunque di confidarle un segreto a me
sol noto. In un chiostro situato sui confini delle Fiandre
vive  una…»  e  qui  spirò.  Le  forbici  della  Parca
troncarono  il  filo  della  sua  vita  e  del  suo  discorso:
quanto bramerei di qui averlo per udirne il fine!

— Gran dimanda! – gridò l’Inglese. – Io la dichiaro
per  un  secondo  Salomone  s’ella  scioglie  questo
problema.

Noi  ammirammo  l’ingegnosa  scelta  del  Principe  e
l’approvammo  concordemente.  Frattanto  il  Mago
passeggiava  con  rapidi  passi  avanti  e  indietro  per  la
camera, e sembrava combattuto da contrari pensieri.
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— E questo era tutto quello – disse al fine al Principe
– che il moribondo avea da lasciarle?

— Tutto.
— Fece ella qualche ulteriore indagine in rapporto a

ciò nella sua patria?
— Tutte furono inutili.
— Visse il Marchese di Lanoy una vita irreprensibile?

Non  mi  è  permesso  di  evocare  indistintamente  ogni
defunto.

— Egli morí pentito de’ suoi giovanili trascorsi.
— Porta ella qualche memoria di lui presso di sé?
— Sí. – (Il Principe portava in fatto presso di sé una

tabacchiera, su cui v’era il ritratto a miniatura in ismalto
del Marchese, e che egli avea lasciato allora sulla sua
tavola.)

— Altro non chieggo di sapere. Mi lasci solo. Ella
vedrà il defunto.

Noi  fummo  pregati  di  passare  in  un  altro
appartamento  e  di  restarvi  sinché  non ci  richiamasse.
Egli fece tosto sgombrare tutti i mobili dalla sala, levare
le  invetriate  e  chiudere  le  imposte  esteriori  con  la
maggior esattezza. Ordinò all’oste, col quale sembrava
aver già confidenza,  di  portare un braciere di  carboni
ardenti, e di estinguere diligentemente con acqua ogni
altro  fuoco  che  vi  fosse  in  casa.  Prima  che  ce  ne
andassimo via ci fece giurare ognuno di noi sulla parola
d’onore  di  serbare  un  perpetuo  silenzio  su  ciò  che
avremmo in seguito veduto ed udito. Usciti che fummo
chiuse a chiave tutte le porte di quell’appartamento.
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Erano passate le undici della notte, ed un alto silenzio
regnava  in  tutta  la  casa.  Nell’uscire  il  Russo  m’avea
dimandato se  avevamo delle  pistole  cariche  presso di
noi.

— A che mai? – diss’io.
— Ad ogni buon fine – egli rispose. – Aspettate un

poco, voglio andarne a far ricerca. – Egli si allontanò. Il
Barone  di  F***  ed  io  aprimmo  una  finestra  che
guardava dirimpetto a quell’appartamento, e ci parve di
udire  due  persone  susurrare  insieme,  e  un  mormorio
come di chi appoggia una scala. Ma ciò non fu che una
conghiettura,  ed  io  non  oso  avanzarla  come  vera.  Il
Russo ritornò con un paio di pistole dopo essere stato
assente una mezz’ora. Noi lo vedemmo caricarle. Erano
circa le due dopo la mezzanotte allorché ricomparve il
Mago,  e  ci  annunziò  che  il  tempo giusto  era  venuto.
Prima  che  noi  entrassimo  nell’appartamento  ci  fu
comandato  di  cavarci  le  scarpe  e  di  comparirvi
puramente in camicia, calze e mutande. Appena entrati
furono, come prima, chiuse a chiave tutte le porte.

Ritornati  nella  sala  noi  vi  trovammo  segnato  con
carbone  un  gran  circolo  che  ci  poteva  comodamente
tutti  dieci  contenere.  Tutto  all’intorno  delle  quattro
pareti  della  sala  erano  stati  levati  i  mattoni  del
pavimento,  e  noi  stavamo  come  sopra  un’isola.  Un
altare coperto di drappo nero stava eretto nel mezzo del
circolo,  sotto  del  quale  era  steso  un  tappeto  di  raso
rosso. Una Bibbia in caratteri caldaici posata sovra d’un
teschio  stava  aperta  sopra  l’altare,  ed  un  Crocefisso
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d’argento eravi affisso.  In  vece di  torcia ardeva dello
spirito in una capsola pure d’argento. Un denso fumo
d’incenso oscurava la sala, e quasi estingueva il lume.
Lo  scongiuratore  era  spogliato  come  noi,  ed  inoltre
scalzo;  d’intorno  al  nudo  collo  portava  un  amuleto
appeso ad un cordone fatto di capelli umani; intorno alle
reni era cinto d’un grembiale  bianco,  tutto segnato di
cifre  arcane  e  di  figure  simboliche.  Egli  ci  ordinò di
darci la mano l’un l’altro, e di osservare un profondo
silenzio;  ci  raccomandò  principalmente  di  non  fare
alcuna  domanda  all’apparizione.  All’Inglese  ed  a  me
(de’  quali  mostrava  aver  maggior  diffidenza)  diede
l’incarico  di  tenere  due  spade  nude,  immobili  ed
incrocicchiate all’altezza d’un pollice sopra l’estremità
del  suo  capo,  sintanto  che  durerebbe  l’azione.  Noi
stavamo in semicerchio intorno a lui; il Russo ufficiale
si  cacciava  presso  l’Inglese,  e  stava  il  piú  vicino
all’altare. Con la faccia rivolta all’oriente si pose quindi
il Mago sopra il tappeto, lo spruzzò d’acqua lustrale, ed
asperse le quattro regioni del mondo, facendo un triplice
e profondo inchino alla Bibbia. Durò un mezzo quarto
d’ora  lo  scongiuro,  del  quale  non  intendemmo  una
sillaba: terminato il medesimo, accennò il Mago a quelli
che  dietro  di  lui  gli  erano  piú  vicini,  di  afferrarlo
strettamente pei capelli. Tra le piú violente contorsioni
chiamò tre volte il  defunto per nome, e la terza volta
stese la mano al Crocefisso.

Tutto ad un tratto noi sentimmo tutti insieme un colpo
come  di  fulmine  che  ci  strappò  le  mani  fuori  l’una
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dall’altra:  una  detonazione  improvvisa scosse  la  casa,
tutti i chiavistelli cigolarono, tutte le porte traballarono,
il coperchio della capsola si chiuse ed estinse il lume;
indi tosto, sull’opposta parete sopra il camino, apparve
una figura umana, con camicia insanguinata, e con viso
squallido e moribondo.

— Chi mi chiama? – proferí una voce fioca ed appena
intelligibile.

— L’amico tuo – rispose lo scongiuratore – che onora
la tua memoria, e prega pel tuo eterno riposo – quindi
soggiunse il nome del Principe.

Le  risposte  seguivano sempre  dopo un  assai  lungo
intervallo.

— Che brama egli? – continuò questa voce.
— Udir vorrebbe il fine della tua confessione che tu

incominciasti ancor vivente, e non finisti.
— In  un  chiostro  situato  sui  confini  delle  Fiandre

vive…
Qui tremò di nuovo la casa; la porta si spalancò da se

stessa  ad  un  tremendo  colpo  di  tuono,  un  fulmine
illuminò  la  camera,  ed  un’altra  figura  corporea,
insanguinata e pallida come la prima, ma piú terribile,
comparve sul limitare. Lo spirito di vino ricominciò ad
ardere da se stesso, e la sala ritornò chiara come prima.

— Chi è tra noi? – gridò il Mago atterrito, gettando
uno  sguardo  spaventato  sopra  l’adunanza.  –  Io  non
volea te.

Lo  spettro  andò  con  passo  maestoso  e  leggiero
direttamente all’altare, si pose sul tappeto dirimpetto a
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noi,  e  prese  il  Crocefisso.  Noi  non  vedemmo  piú  la
prima figura.

— Chi mi chiama? – disse questo secondo fantasma.
Il Mago cominciò fortemente a tremare. Il terrore e lo

stupore  ci  aveano  colpiti.  Io  impugnai  una  pistola,  il
Mago me la strappò di mano, e contro il  fantasma la
scaricò.  La  palla  cadde  rotolando  lentamente  sopra
l’altare, ed il fantasma riapparve illeso fuori del fumo.
Allora il Mago cascò svenuto.

— Che ne avverrà di questo? – gridò l’Inglese tutto
attonito, e volea scaricare un fendente di spada sopra il
medesimo.  Lo spettro allora  gli  toccò il  braccio,  e  la
spada cadde al suolo. Qui un sudor freddo mi rigò la
fronte, e un acuto gelo mi corse per l’ossa. Il Barone di
F***  ci  confessò  di  poi,  ch’egli  avea  dette  delle
preghiere.  Durante  tutto  questo  spazio  di  tempo  il
Principe  stavasi  intrepido  e  tranquillo  con  le  pupille
immote sopra il fantasma.

—  Sí!  ti  riconosco  –  gridò  egli  finalmente  tutto
commosso. – Tu sei Lanoy, tu sei l’amico mio. D’onde
vieni?

— L’eternità è muta. Chiedimi della passata mia vita.
— Chi vive nel chiostro da te indicatomi?
— Mia figlia.
— Come? Tu fosti padre?
— Oimè! poco io lo fui!
— Non sei tu felice, o Lanoy?
— Iddio ha giudicato.
— Posso io renderti ancora qualche servigio su questa
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terra?
— Altro, fuorché di pensare a te stesso.
— Come degg’io ciò fare?
— In Roma tu lo saprai.
Qui seguí un nuovo colpo di tuono, una nera nube di

fumo riempí la sala; dissipatasi questa, piú non si vide
lo spettro.

Io apersi una finestra. Era giorno.
Allora cominciò anche il  Mago a rinvenire dal  suo

stordimento.
— Dove siamo noi? – gridò egli vedendo la luce del

giorno.
Il  Russo  ufficiale  stavagli  dietro  assai  vicino,  e

guatandolo per  di  sopra le  spalle  –  Ciurmadore – gli
diss’egli  con terribile  sguardo – tu  non evocherai  piú
alcuno spirito.

Il  Siciliano  si  rivolse  indietro,  lo  guardò  fisso  in
volto, alzò un grido, e gli si prostrò a’ piedi.

Allora  noi  tutti  portammo i  nostri  sguardi  sopra  il
preteso  Russo.  Il  Principe  riconobbe  in  lui  senza
difficoltà i lineamenti del suo Armeno, e la parola che
stava per proferire gli spirò sulle labbra. La paura e la
sorpresa ci aveano quasi come impietriti. Ammutoliti ed
immobili  contemplavamo  quell’essere  misterioso,  che
con uno sguardo di tacita forza e grandezza ci squadrava
da capo a piedi.

Questo  silenzio  durò  piú  d’un  minuto.  In  tutta  la
brigata non udivasi nemmeno un respiro.

Alcuni reiterati e forti colpi alla porta ci riscossero al
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fine  dal  nostro  stordimento.  L’uscio  cadde  sfondato
nella sala, ed entrarono i ministri della giustizia con le
guardie.

— Eccoli qui radunati – gridò il capo rivolgendosi a’
suoi satelliti. – In nome del governo – ci diss’egli tosto
– io vi arresto.

Noi  non  ebbimo  tempo  di  riaverci  dallo
sbigottimento; in brevi momenti fummo tutti circondati.
L’Ufficiale russo, ch’io torno a chiamare l’Armeno, tirò
a parte il capo degli sgherri, e, per quanto me lo permise
la  confusione,  osservai  che  gli  susurrò  alcune  parole
all’orecchio, e mostrogli non so che di scritto.

Tosto lo sgherro si scostò da lui con tacito e rispettoso
inchino: rivoltosi quindi a noi, e levatosi il cappello: –
Scusino, miei signori – diss’egli – se gli ho confusi con
questo impostore. Io non dimando loro chi sono, poiché
questo signore mi assicura che mi trovo in presenza di
oneste persone.

Tosto accennò a’ suoi seguaci di lasciarci liberi, ma
comandò di ben custodire e legare il Siciliano.

— Il galantuomo è stramaturo – soggiuns’egli – sono
già sette mesi che lo teniamo d’occhio.

Questo povero diavolo era propriamente un oggetto
di  compassione.  Il  doppio  timore  della  seconda
apparizione,  e  di  questa  inaspettata  sorpresa  gli  avea
sopraffatto lo spirito. Si lasciò legare come un ragazzo;
gli occhi suoi erano spalancati ed immobili in una faccia
quasi  moribonda,  e  le  sue  labbra  erano  tremanti  e
convulse  senza  poter  proferire  una  sillaba.  Noi  ci
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attendevamo  ad  ogni  momento  di  vederlo  cadere  in
sincope.  Il  Principe fu mosso a  pietà  del  suo stato,  e
tentò  di  ottenere  la  sua  liberazione  dal  capo  degli
sgherri, con cui si diede a conoscere.

— Altezza –  disse questi  –  sa  ella  chi  è  colui  pel
quale ella sí generosamente s’interessa? La soperchieria
che ha tentato di farle è il minore de’ suoi delitti. Noi
abbiamo  nelle  forze  i  suoi  correi.  Essi  dicono  cose
orribili di costui. Egli può riputarsi felice se se ne purga
con la galera. Frattanto noi vedemmo anche l’oste coi
suoi coabitanti traversar il cortile tutti legati.

— Anche questi? – disse il Principe. – Che colpa ha
egli dunque commesso?

— Egli era il suo complice, e ricettatore – rispose il
capo degli sgherri – il quale gli prestava soccorso nelle
sue ciurmerie e furti, dividendo seco lui le sue rapine.
Bentosto  ella  ne  sarà  persuasa.  –  Rivoltosi  intanto  a’
suoi  satelliti:  –  Sia  perlustrata  tutta  la  casa,  ed
immantinente  mi  si  rechi  notizia  di  quanto  sarà
ritrovato.

Allora  il  Principe  si  guardò  intorno  per  vedere
l’Armeno,  ma  non  era  piú  presente:  nella  comune
confusione  cagionata  da  questo  accidente,  egli  aveva
trovato il mezzo di allontanarsi inosservato. Il Principe
era inconsolabile;  egli  volea tosto mandargli  appresso
tutta  la  sua  gente;  voleva  ricercarlo  egli  stesso,  e
condurselo seco. Io corsi alla finestra; tutta la casa era
circondata da curiosi colà spinti  dal rumore di questo
avvenimento. Egli era impossibile di traversar la folla.
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Io ne feci la rappresentanza al Principe.
—  Se  l’assunto  di  questo  Armeno  si  è  quello  di

celarsi a noi, egli sa indubbiamente i nascondigli meglio
di  noi,  e  tutte  le  nostre  indagini  saranno  infruttuose.
Piuttosto rimaniamo qui ancora, Altezza. Forse questo
ministro di giustizia potrà darci di lui qualche ulterior
ragguaglio, poiché a lui, s’io mal non m’apposi, egli si è
scoperto.

Allora soltanto ci accorgemmo che eravamo ancora
senz’abiti  indosso.  Corremmo  alla  nostra  camera  per
vestirci  in  fretta.  Nel  ritornarcene,  la  perlustrazione
della casa era già terminata.

Dopo aver rimosso l’altare, e spezzati i mattoni del
pavimento  della  sala,  fu  scoperta  un’ampia  nicchia  o
vòlto,  in  cui  poteva  stare  comodamente  seduta  una
persona, con una porticella,  che per una piccola scala
conduceva  alla  cantina.  In  questa  nicchia  fu  ritrovata
una macchina elettrica, un orologio ed un campanello
d’argento, il quale non meno della macchina elettrica,
avea  comunicazione  con  l’altare  e  col  Crocefisso
stabilito  di  sopra.  Un’imposta  del  balcone  situato
dirimpetto al camino era traforata, e munita d’un tubo
posticcio  per  introdurre,  come  di  poi  si  seppe,  una
lanterna magica nella sua apertura da cui la figura che
bramavasi  vedere,  andava  a  riflettere  sulla  parete  del
camino.  Dal  solajo  e  dalla  cantina  portavansi  diversi
tamburi, cui erano appiccate con cordoni grosse palle di
piombo,  probabilmente  per  produrre  il  rimbombo del
tuono che avevamo udito. Visitati gli abiti del Siciliano,
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furono  ritrovate  in  un  astuccio  diverse  polveri,  come
pure del mercurio in boccette e scatole, del fosforo in un
fiasco di vetro, un anello, che tosto riconobbimo essere
magnetico,  perché  rimase  attaccato  ad  un  bottone  di
acciaio cui  accidentalmente venne approssimato;  nelle
tasche dell’abito una corona, una barba d’ebreo, un paio
di pistole ed un pugnale.

— Vediamo se sono cariche – disse uno degli sgherri
prendendone una, e scaricandola sotto al camino.

— Gesú Maria! – gridò una voce umana e rauca, cioè
quella stessa che avevamo udita alla prima apparizione,
e  nello  stesso  momento  vedemmo  cadere  un  corpo
insanguinato dalla cappa del camino.

— Né ancora sei ito in pace, povero spirito? – gridò
l’Inglese mentre che noi altri ci ritiravamo spaventati. –
Vanne alla tua tomba. Tu sei comparso ciò che non eri:
ora sarai ciò che tu sembrasti.

— Gesú Maria! io sono ferito – replicò l’uomo del
camino. La palla gli avea spezzata la gamba destra. Si
procurò di tosto fasciargli la ferita.

— Ma chi sei tu dunque, e qual Demone maligno t’ha
qui condotto?

— Sono un povero zoccolante – rispose il ferito. – Un
signore forestiero mi ha offerto uno zecchino affinché io
qui… recitassi qualche formola!

— E perché non sei tu partito immediatamente dopo?
—  Egli  doveva  darmi  un  segno  quando  io  avrei

dovuto continuar a parlare; ma questo segno mancò, e
quando  volli  discendere  trovai  che  la  scala  era  stata
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levata via.
— E cosa esprimeva la formola di cui ti avea istruito?
Mentre  attendevasi  la  risposta  di  quest’uomo,  gli

sopravvenne  un  deliquio,  per  cui  non  si  poté  piú
cavargli  una  parola.  Considerandolo piú  da  vicino,  lo
riconobbimo per quello stesso, che la sera precedente si
era  affacciato  al  Principe  ed  avealo  apostrofato  sí
solennemente.

Frattanto  il  Principe  erasi  rivolto  al  capo  degli
sgherri.

— Voi ci avete – gli diss’egli, mettendogli in mano
alcune monete d’oro – voi ci avete salvati dai lacci d’un
impostore,  e  ci  avete  resa  giustizia  anche  senza
conoscerci.  Volete  voi  obbligarci  compiutamente
scoprendoci chi fosse l’incognito, cui bastarono due sole
parole per farci mettere in libertà?

— Di chi intende ella parlare? – disse il bargello con
una  cera  che  apertamente  indicava  l’inutilità  di  tale
domanda.

— Intendo parlare di quel signore vestito in uniforme
russa,  che  poc’anzi  vi  ha  tirato  in  disparte,  vi  ha
mostrato  non  so  che  in  iscritto,  e  vi  ha  detto  alcune
parole  all’orecchio;  dopo  di  che  voi  ci  avete  tosto
rimessi in libertà.

— Non conosce ella dunque quel signore? – domandò
ancora  il  bargello.  –  Non  era  egli  nella  di  lei
compagnia?

— No – disse il  Principe – e  per  ragioni  di  molta
importanza bramerei di conoscerlo piú minutamente.
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— Piú minutamente  –  rispose  il  bargello  –  non lo
conosco neppur io  stesso.  Mi  è  ignoto persino il  suo
nome, l’ho veduto oggi per la prima volta dacché sono
al mondo.

— Come? E in cosí breve tempo, con due parole, ha
avuto tanto potere sopra di voi da farvi dichiarare che
lui e noi tutti eravamo innocenti?

— Assolutamente con una sola parola.
— E questi chi era? Confesso che lo saprei volentieri

assai.
—  Quell’incognito,  Altezza  –  riprese  il  bargello

librando  nella  mano  le  monete  d’oro  –  ella  è  stato
troppo generoso con me per potergliene fare piú lungo
tempo un mistero… quell’incognito era… un ufficiale
dell’Inquisizione di Stato.

— Dell’Inquisizione di Stato quegli!
— Non altro, Altezza, e di ciò mi convinse la carta

che mi mostrò.
— Quell’individuo dite voi? Ciò non è possibile.
— Le dirò anche di piú, Altezza; egli è stato quello

appunto  per  la  cui  denunzia  io  fui  qui  mandato  a
catturare lo scongiuratore degli spiriti.

Noi ci guardammo l’un l’altro con sempre maggiore
sorpresa.

—  Noi  potremmo  da  ciò  arguire  –  disse  alfine
l’Inglese  –  per  qual  motivo  il  povero  diavolo  dello
scongiuratore  si  rannicchiò  cosí  spaventato,  allorché
colui gli fissò gli occhi in viso. Egli lo riconobbe per
una spia,  e  perciò alzò quel  grido,  e gli  si  prostrò a’
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piedi.
— Non può essere – gridò il Principe – quest’uomo è

tutto  quello  che  vuol  essere,  e  tutto  quello  che  il
momento  esige  ch’egli  sia.  Niuno  può  sapere  cosa
realmente egli  è.  Non avete  voi osservato il  Siciliano
perdere  affatto  la  tramontana  allorché  gli  disse
all’orecchio quelle parole: «Tu non evocherai piú alcuno
spirito!».  Qui  v’è  sotto  ben  altra  cosa.  Niuno  potrà
persuadermi che per qualche cosa di umano si abbia a
concepire tanto terrore.

— Sopra di ciò il Mago stesso ci potrà meglio d’ogni
altro  chiarire  –  disse  il  Lord  –  se  questo  signore  –
rivolgendosi  al  bargello  –  ci  vuol  procurare
un’occasione di parlare al suo detenuto.

Il bargello ce lo promise, e noi facemmo coll’Inglese
l’accordo  che  andremmo  a  fargli  visita  all’indomani.
Quindi ce ne ritornammo a Venezia. Al primo spuntar
del giorno Lord Seymour (cosí chiamavasi l’Inglese) fu
da  noi,  e  tosto  dopo  comparve  una  persona  fidata,
speditaci dal bargello per esserci guida alle carceri. Ho
dimenticato di raccontare, che il Principe già da alcuni
giorni avea smarrito uno de’ suoi cacciatori, nativo di
Brema,  che  avealo  servito  alcuni  anni  fedelmente,  ed
avea goduto l’intera  sua confidenza.  Niuno sapeva se
fosse mal capitato o stato condotto via per forza, oppure
fuggito.  Per  l’ultima  cosa  non  eravi  fondamento
probabile di sospettare, essendo egli stato mai sempre
uomo tranquillo, di costumi regolari, e d’una condotta
irreprensibile.  Tutto  quello  di  cui  poteano  avvisarsi  i
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suoi compagni si era che negli ultimi giorni lo aveano
osservato assai melanconico, e che, se coglier potea un
solo  momento  di  libertà,  correa  a  visitare  un  certo
convento  di  frati  minori  alla  Giudecca,  dove  egli
conversava sovente con alcuni di quei religiosi. Questo
c’indusse  a  sospettare  che  esso  potesse  esser  caduto
nelle loro mani, e che si fosse convertito alla religione
cattolica;  e  siccome  il  Principe  in  allora  mostravasi
molto  indifferente  sopra  questo  articolo,  perciò  dopo
alcune infruttuose ricerche lasciò di pescare piú a fondo.
Non  lasciava  però  d’essergli  grave  la  perdita  di
quest’uomo,  che  avealo  accompagnato  nelle  sue
campagne,  che  gli  era  sempre  stato  fedelmente
attaccato, e che non potevasi rimpiazzare cosí di leggieri
massimamente  in  paese  estero.  Quel  giorno  adunque,
mentre eravamo in procinto di uscir di casa, il banchiere
del  Principe,  cui  era  stata  data  la  commissione  di
procurargli  un  nuovo  domestico,  si  fece  annunziare.
Questi  presentò  al  Principe  un  uomo di  mezz’età,  di
bella  statura  e  ben in  arnese,  il  quale  era  stato lungo
tempo  al  servigio  d’un  procuratore  in  qualità  di
segretario,  che  parlava  bene  il  francese  ed  anche  un
poco il tedesco ed era inoltre munito d’ottimi attestati.
La  sua  fisionomia  piacque,  e  d’altra  parte  avendo
dichiarato  che  il  suo  stipendio  dipenderebbe  dalla
soddisfazione  del  Principe  nell’adempimento  de’ suoi
doveri, lo ammise tosto al servigio.

Noi  trovammo  il  Siciliano  in  una  carcere  privata,
dove,  per compiacere al  Principe,  come si  espresse il
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Ministro  di  giustizia,  era  stato  interinalmente  tradotto
prima di esser posto sotto ai piombi, ove non v’era piú
accesso per chicchessia. Questi Piombi sono la carcere
piú terribile di Venezia, sotto al tetto del palazzo di S.
Marco,  dove  gl’infelici  delinquenti,  dall’ardente  calor
del  sole  che  si  concentra  nella  superficie  di  piombo,
sono sovente ridotti  allo  stato di  frenesia.  Il  Siciliano
erasi riavuto dalla catastrofe del giorno precedente, e si
alzò  rispettoso  subito  che  vide  comparire  il  Principe.
Egli avea incatenata una gamba ed una mano, ma era
libero per  la  carcere.  Al  nostro ingresso la guardia  si
allontanò dalla porta.

— Io vengo – disse il Principe dopo che ci fummo
seduti  –  a  chiedervi  schiarimento  sopra  due  punti.
Dell’uno  voi  me  ne  siete  debitore,  e  non  tornerà  in
vostro danno se mi appagherete rapporto all’altro.

— Io ho già rappresentata la mia parte – rispose il
Siciliano. – Il mio destino sta nelle di lei mani.

— La  vostra  sincerità  sola  –  rispose  il  Principe  –
potrà renderlo piú mite.

—  M’interroghi  pure,  Altezza:  io  sono  pronto  a
rispondere, poiché non ho piú nulla a perdere.

— Voi mi avete mostrata la faccia dell’Armeno nel
vostro specchio. Con qual mezzo avete voi ciò eseguito?

— Non era uno specchio quel ch’ella vide. Era una
figura a pastello sotto un vetro rappresentante un uomo
vestito  all’armena  che  le  ha  fatto  illusione.  La  mia
prestezza,  l’oscurità,  la  di  lei  sorpresa  hanno favorito
l’inganno. Quel ritratto si troverà fra le altre cose state
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sequestrate nell’albergo.
—  Ma  come  potevate  voi  penetrar  sí  bene  i  miei

pensieri, ed immaginarvi appunto l’Armeno?
—  Ciò  non  era  difficile,  Altezza.  Senza  dubbio

essendo ella a tavola ha parlato piú volte in presenza de’
suoi  domestici  di  quanto  erale  occorso  con
quest’Armeno.  Uno  de’  miei  aderenti  ha  fatto
conoscenza alla Giudecca con un cacciatore che era al di
lei  servigio,  dal  quale  poco  a  poco  ha  saputo  cavare
quanto io avea bisogno di sapere.

— Dov’è questo cacciatore? – dimandò il Principe. –
Io l’ho smarrito, e sicuramente voi siete al fatto della
sua evasione.

— Le giuro, Altezza, che non ne so la minima cosa.
Io stesso non l’ho neppure mai veduto, ed altro scopo
non ebbi sopra di lui che quanto le ho esposto.

— Andate pure avanti – disse il Principe.
— Per questo canale ottenni pure la prima notizia del

di lei soggiorno ed avventure in Venezia, e tosto pensai
ad approfittarne. Ella vede, Altezza, ch’io son sincero.
Ebbi contezza della gita sulla Brenta ch’ella meditava di
fare. Io mi vi preparai, ed una chiave che per accidente
le  cadde,  mi  diede  la  prima  occasione  di  far  prova
dell’arte mia con Vostra Altezza.

— Come?  Mi  sarei  io  ingannato  anche  in  questo?
L’avventura della chiave è ella stata opera vostra, e non
dell’Armeno? Voi dite che la chiave mi è caduta?

—  Mentre  ella  cavava  fuori  la  borsa,  io  colsi  il
momento che nessuno mi osservava, e tosto la copersi
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col piede. La persona, presso di cui ella prese il biglietto
di Lotteria, era meco d’intelligenza. Le fu fatto estrarre
da un vaso, dove non v’erano altre polizze diverse, e la
chiave era già posta nella tabacchiera prima che da ella
fosse presa.

— Ora comprendo. E il zoccolante che mi si affacciò
per istrada e mi parlò con tuono sí enfatico?

— Era quello stesso che, a quel che sento, fu tratto
fuori dal camino ferito. Egli è uno de’ miei camerati che
cosí travestito mi ha già resi altri buoni servigi.

— Ma per qual fine avete voi ciò disposto?
— Per darle  da pensare… per  preparare  in  lei  una

disposizione  d’animo  tale  che  render  la  dovesse
suscettibile  di  quelle  impressioni  stravaganti  e
prodigiose che per lei erano state da me immaginate.

— Ma la  danza pantomimica che si  terminò d’una
maniera tanto singolare quanto sorprendente… almeno
quella non è stata di vostra invenzione?

— La ragazza che rappresentava la Regina, era stata
da me ammaestrata, e tutta la sua pantomima fu opera
mia. Io pensai che Vostra Altezza resterebbe non poco
sorpresa di vedersi conosciuta in quel luogo, e, Vostra
Altezza  mi  perdoni,  l’avventura  dell’Armeno mi  fece
sperare ch’ella sarebbe di già inclinata a disprezzare le
naturali  interpretazioni,  ed  a  rintracciare  origini  piú
recondite di ciò che le accadeva di straordinario.

—  In  fatti  –  esclamò  il  Principe  con  una  cera  di
sdegno e  di  stupore,  dando un’occhiata  significante  a
me in particolare – in fatti – esclamò egli – ciò non me
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lo sarei aspettato.
— Ma – continuò egli poi dopo un’assai lunga pausa

– come avete voi prodotta l’immagine che apparve sulla
parete del camino?

—  Per  mezzo  d’una  lanterna  magica  ch’era  stata
appostata all’imposta della finestra dirimpetto dov’ella
avrà pur anche osservata l’apertura ivi praticata a tale
oggetto.

—  Ma  come  mai  alcuno  di  noi  non  si  è  di  ciò
avveduto? – disse Lord Seymour.

—  Ella  si  rammenterà,  Eccellenza,  che  un  denso
fumo  ottenebrava  tutta  la  sala,  quando  essi  vi
ritornarono.  Io  ebbi  altresí  la  precauzione  di  far
appoggiare i mattoni levati dal pavimento ed il telaro di
finestra colà dove la lanterna magica era stata introdotta;
con  ciò  io  impedii  che  non  desse  loro  nell’occhio
l’imposta della finestra di cui si è parlato. Del resto la
lanterna  magica  rimase  pure  coperta  da  un  picciolo
sipario, sinché tutti ebbero preso posto, e che piú non
v’era da temersi ulterior esame da loro in quella camera.

— Mi parve – io interruppi a questo passo – di udir
appoggiare  una  scala  in  vicinanza  di  quella  sala,
allorché guardai dalla finestra dell’altro appartamento.
Era la cosa veramente cosí?

— Appunto.  Era  quella  stessa  scala  su  cui  il  mio
camerata si aggrappò sino alla nota finestra per dirigervi
la lanterna magica.

—  La  figura  –  ripigliò  il  Principe  –  sembrava
realmente  avere qualche lieve  rassomiglianza col  mio
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defunto  amico;  e  principalmente  ne’ capelli  ch’erano
assai  biondi.  Fu  questo  un  mero  azzardo  o  da  dove
l’avete voi ricavato?

— Vostra Altezza si rammenterà d’aver lasciato sulla
tavola  al  di  lei  posto  una tabacchiera,  su  cui  v’era  il
ritratto a miniatura in ismalto d’un ufficiale in uniforme
***.  Io  le  dimandai,  se  non  portava  seco  qualche
memoria  di  quell’amico.  Al  che  ella  mi  rispose
affermativamente: da ciò argomentai che potesse essere
il di lui ritratto quello che vedevasi sulla scatola. Io lo
avea benissimo osservato in quel frattempo per ritenerne
la  fisionomia,  ed  essendo  io  molto  esercitato  nel
disegno, ed anche non mediocre fisionomista, non mi fu
difficile di dare alla figura quella lieve rassomiglianza
da  lei  ravvisata;  e  ciò  tanto  piú  che  le  fattezze  del
Marchese sono assai marcate ed originali.

— Ma la figura sembrava pur anche muoversi.
— Cosí sembrava a dir vero; non era però la figura,

ma il fumo della luce veniva illuminato.
— E l’uomo che stramazzò dalla gola del camino era

dunque quello che rispondeva per l’apparizione?
— Quello appunto.
— Ma egli non poteva intender bene le dimande?
— Egli non ne avea neppur bisogno. Ella si ricorderà,

Altezza, che io avea proibito rigorosamente ad essi tutti
di  fare  la  benché  minima  dimanda  allo  spettro.  Eran
quindi tra noi  concertate le  dimande e  le risposte;  ed
affinché non seguisse alcuno sbaglio io gli avea ordinato
di  fare  lunghe pause fra  una risposta  e  l’altra  ch’egli
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dovea regolare colle oscillazioni d’un oriuolo.
— Voi avete dato l’ordine all’oste di far estinguere

diligentemente con acqua tutti i fuochi ch’erano accesi
in quella casa, ciò è seguíto senza dubbio…

—  Per  garantire  colui  ch’era  su  pel  camino  dal
pericolo di rimaner soffocato, perché tutti que’ camini
hanno  comunicazione  fra  loro,  ed  io  non  mi  stimava
affatto sicuro delle persone del di lei seguito.

— D’onde avvenne – interrogò Lord Seymour – che
il vostro spettro non si trovò né piú presto né piú tardi al
posto di quello che vi abbisognava?

— Il mio spettro era già da lunga pezza nella camera,
prima ch’io lo citassi a comparire; ma sintanto che lo
spirito  ardeva,  non  si  poteva  scorgere  quella  debole
apparizione. Terminata la formula del mio scongiuro io
feci  chiudere  col  tocco  d’una  molla  il  recipiente  ove
ardeva  lo  spirito;  la  sala  divenne  oscura,  ed  allora
soltanto si scorse la figura sulla parete del camino che
già da lungo tempo vi riflettea dalla lanterna.

— Ma nel momento stesso che apparve lo spettro noi
tutti sentimmo una scossa elettrica. Come avete voi ciò
operato?

— Ella ha scoperta la macchina ch’era sotto l’altare.
Ella ha pur veduto ch’io posava i miei piedi sopra un
tappeto di  seta.  Io  li  feci  schierare  a  me d’intorno in
semicircolo, e prendersi l’un l’altro per mano; quando
venne il momento opportuno accennai ad uno di loro di
afferrarmi  pei  capelli.  Il  Crocefisso  era  il  conduttore
elettrico,  ed  eglino  sentirono  la  scossa  quando  io  lo
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toccai colla mano.
— Voi avete comandato al Conte di O*** ed a me –

disse  Lord  Seymour  –  di  tener  due  spade  nude
incrocicchiate sopra del vostro capo sintanto che durava
lo scongiuro. Perché mai questo?

— Per null’altro che per tenerli sinché durava questa
funzione, occupati l’uno e l’altro, de’ quali io mi fidava
meno  che  di  tutti  gli  altri.  Ella  si  ricorderà  ch’io
prescrissi loro espressamente di tener le spade sospese
all’altezza  d’un  pollice;  affinché  facendo  essi
continuamente  attenzione  a  serbare  tale  distanza,
fossero impediti di portare i loro sguardi dove io non li
avrei  di  buon  grado  sofferti.  Io  non mi  era  per  anco
avveduto qual fosse il mio peggior nemico.

— Non posso negare – disse Lord Seymour – che ciò
si chiama operar con cautela; ma perché abbiamo noi
dovuto spogliarci?

—  Puramente  per  dare  alla  funzione  un’aria  piú
imponente e per vie piú scuotere la loro fantasia con una
cosa straordinaria.

— La seconda apparizione non fece parlare il vostro
spettro  –  disse  il  Principe  —.  Cosa  avremmo  noi
propriamente risaputo dal medesimo?

— All’incirca quello che hanno di  poi  inteso.  Non
senza disegno io interrogai Vostra Altezza s’ella detto
mi avea tutto quello che il moribondo le avea confidato;
e  s’ella  non  avea  fatto  ulteriori  indagini  rapporto  al
medesimo nella sua patria; io giudicai necessario ciò per
non  essere  in  collisione  coi  fatti  che  contraddir

48

toccai colla mano.
— Voi avete comandato al Conte di O*** ed a me –

disse  Lord  Seymour  –  di  tener  due  spade  nude
incrocicchiate sopra del vostro capo sintanto che durava
lo scongiuro. Perché mai questo?

— Per null’altro che per tenerli sinché durava questa
funzione, occupati l’uno e l’altro, de’ quali io mi fidava
meno  che  di  tutti  gli  altri.  Ella  si  ricorderà  ch’io
prescrissi loro espressamente di tener le spade sospese
all’altezza  d’un  pollice;  affinché  facendo  essi
continuamente  attenzione  a  serbare  tale  distanza,
fossero impediti di portare i loro sguardi dove io non li
avrei  di  buon  grado  sofferti.  Io  non mi  era  per  anco
avveduto qual fosse il mio peggior nemico.

— Non posso negare – disse Lord Seymour – che ciò
si chiama operar con cautela; ma perché abbiamo noi
dovuto spogliarci?

—  Puramente  per  dare  alla  funzione  un’aria  piú
imponente e per vie piú scuotere la loro fantasia con una
cosa straordinaria.

— La seconda apparizione non fece parlare il vostro
spettro  –  disse  il  Principe  —.  Cosa  avremmo  noi
propriamente risaputo dal medesimo?

— All’incirca quello che hanno di  poi  inteso.  Non
senza disegno io interrogai Vostra Altezza s’ella detto
mi avea tutto quello che il moribondo le avea confidato;
e  s’ella  non  avea  fatto  ulteriori  indagini  rapporto  al
medesimo nella sua patria; io giudicai necessario ciò per
non  essere  in  collisione  coi  fatti  che  contraddir

48



potessero alle deposizioni del mio fantasma.
«Io domandai, se rapporto a certi giovanili trascorsi,

fosse il defunto stato irreprensibile in sua vita; e sulla
risposta io fondai poscia la mia invenzione.»

— Sopra  tutto  questo  affare  –  ripigliò  il  Principe,
dopo qualche intervallo di silenzio – voi mi avete data
soddisfacente  evasione.  Ma  mi  rimane  ancora  una
circostanza principale sopra la quale io chiedo lume da
voi.

— Se ciò sarà in mio potere, e…
— Non voglio condizioni. La giustizia, nelle cui forze

voi siete, non sarà sí discreta nelle sue dimande. Chi era
quell’incognito dinanzi al quale vi vedemmo prostrarvi?
Cosa sapete di lui? D’onde è egli a voi noto? E sotto
quale  aspetto  dobbiamo  noi  ravvisare  questa  seconda
apparizione?

— Clementissimo Principe…
— Allorché voi lo guardaste in volto piú da vicino

alzaste  un acuto grido,  e  vi  prostraste  a  terra.  Perché
ciò? Che significava questo?

— Quell’incognito,  clementissimo Principe… Ei  si
tacque, divenne visibilmente piú inquieto, e ci guardò
tutti l’uno dopo l’altro con torbido sguardo e turbato.

—  Sí  per  Dio,  clementissimo  Principe,
quell’incognito è un essere terribile.

— Che ne sapete di lui? Qual relazione ha egli con
voi? Non isperate di nasconderci la verità.

—  Io  me  ne  guarderò  bene…  poiché  chi  mi  può
garantire che in questo istante non si trovi egli qui tra
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noi?
— Dove? Chi?  –  gridammo noi  tutti  insieme,  e  ci

guardammo l’un l’altro  d’intorno per la  camera fra il
riso e la sorpresa. – Questo non è possibile.

— Oh!  a  quest’uomo,  o  a  chi  ch’egli  esser  possa,
sono possibili delle cose assai piú incomprensibili.

— Ma chi  è  egli  dunque  mai?  D’onde  trae  la  sua
origine? È egli Armeno, o Russo? Cosa si dee credere di
quello ch’egli si spaccia di essere?

— Nulla di tutto ciò ch’egli pare. Vi sono pochi stati,
caratteri e nazioni di cui egli non abbia già portata la
maschera.  Chi  egli  sia?  Dond’egli  venga?  Dove  egli
vada? Nessuno lo sa. Ch’egli sia stato lungo tempo in
Egitto, siccome molti sostengono, e ch’egli abbia tratto
il  suo sapere arcano da una di quelle piramidi non lo
affermo, né lo niego. Tra noi egli è conosciuto soltanto
sotto  il  nome  d’Imperscrutabile.  Di  quale  età,  per
esempio, lo giudican essi?

— Se  si  giudica  dall’apparenza  esteriore,  egli  può
avere appena quarant’anni.

— E quanti anni credon ch’io abbia?
— Non piú di cinquanta.
— Benissimo. E s’io loro dicessi ch’ero un ragazzotto

di  diciassette  anni  quando il  mio  avo mi  raccontò  di
quest’uomo prodigioso ch’egli lo avea veduto di circa la
stessa età, ch’ei dimostra al presente, in Famagosta?

— Questo è incredibile, esagerato, ridicolo.
—  Per  niente  affatto.  S’io  trattenuto  non  fossi  da

questi ferri vorrei loro presentare de’ mallevadori, la cui
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autorevole  asserzione  non  lascerebbe  loro  piú  il
menomo dubbio. Vi sono persone degne di fede, le quali
si ricordano di averlo veduto in diverse parti del mondo
all’epoca medesima. Egli è invulnerabile anche dalla piú
acuta spada, niun veleno può nuocergli, niun fuoco lo
abbrucia,  niuna  nave  ov’egli  sia  affonda.  Il  tempo
istesso sembra aver perduto contro di lui la sua forza; gli
anni  non  consumano  i  suoi  sughi  vitali,  e  l’età  non
incanutisce i suoi capegli. Non v’è alcuno che veduto lo
abbia prender cibo: egli  non ha mai toccato donna, il
sonno non aggrava mai le sue pupille; di tutte le ore del
giorno si sa di una sola della quale non è padrone, nella
quale  nessuno  mai  lo  vide,  ed  in  cui  non  si  è  mai
occupato di cose terrene.

— Davvero? – disse il Principe. – E qual’è quest’ora?
— La duodecima della notte. Subito che l’orologio ha

battute  le  dodici  egli  piú  non  appartiene  ai  viventi.
Ovunque egli si trovi, deve partire; di qualunque affare
egli si occupi deve interromperlo. Questo terribil suono
lo svelle dalle braccia dell’amicizia, lo strappa persino
dall’altare, e lo richiamerebbe sto per dire dall’agonia.
Nessuno  sa  dov’egli  si  vada,  né  cosa  egli  si  faccia.
Nessuno  s’arrischia  ad  interrogarlo,  e  molto  meno  a
seguirlo;  poiché  le  sue  fattezze  di  volto  stravolgonsi
repentinamente al battere di quella terribil’ora in un’aria
sí  tetra  ed  orrenda  che  ognun  perde  il  coraggio  di
guardarlo in volto, o di parlargli. Un profondo e mortal
silenzio tronca allora di repente il piú vivo colloquio, e
tutti  coloro  che  gli  stanno  d’intorno  attendono  con
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rispettoso  tremore  il  suo  ritorno,  senza  neppure
azzardare di muoversi dal loro posto, o di aprire la porta
per dove è passato!

— Ma – domandò uno di noi – non osservasi niente
di straordinario in lui al suo ritorno?

— Null’altro, se non che egli è pallido, e spossato di
forze ad un di presso come un uomo che sofferta avesse
qualche dolorosa operazione,  o  udita  qualche infausta
notizia. Alcuni pretendono aver osservate alcune stille
di  sangue sulla  sua  camicia;  ma di  questo  io  non mi
rendo mallevadore.

— E non si  è  almeno tentato di  celargli  quest’ora,
oppure  di  avvolgerlo  talmente  in  distrazioni  ch’egli
dovesse non farvi attenzione?

— Una sola fiata, vien detto, aver egli trapassato il
termine. La conversazione era numerosa; si ritardò sino
a notte avanzata; tutti gli orologi erano stati a bella posta
alterati, e lo interesse che egli prendeva nel discorso lo
trasportava. Giunta l’ora fissa egli ammutolí di repente,
e divenne immobile; tutte le sue membra s’irrigidirono
in quella stessa positura ove questo accidente  le avea
colte; i  suoi occhi divennero come di  cristallo, le sue
arterie non davan piú pulsazioni; tutti i mezzi che furon
impiegati  per  riscuoterlo,  erano  infruttuosi;  e  questo
stato durò in lui sinché l’ora fu passata. Allora si ravvisò
egli  di  subito  da  se  medesimo,  mosse  le  pupille,  e
continuò il discorso con quella stessa sillaba nella quale
era stato interrotto. La sorpresa e lo stupore di tutti gli
astanti lo fecero avvedere di ciò ch’era seguíto, ed allora
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dichiarò con una terribile serietà che doveano stimarsi
fortunati d’aver passata la cosa con la sola paura. Ma la
città, ove ciò gli era occorso, fu da lui abbandonata per
sempre ed in quella stessa notte. La comune opinione si
è che in quell’ora misteriosa egli abbia colloquio col suo
Genio.  Alcuni vanno persino a pensare ch’egli  sia un
defunto, cui venga permesso di soggiornar tra’ viventi
per ventitré ore del giorno; ma che nella vigesimaquarta
la sua anima debba recarsi all’altro mondo per ivi subire
il  suo  giudizio.  Molti  lo  tengono  anche  pel  famoso
Apollonio Tianeo, ed altri persino lo credono Giovanni
il Minore, di cui vien detto che debba rimanere sino al
giorno del giudizio universale.

— Sopra  un  uomo cotanto  straordinario  –  disse  il
Principe – non si mancherà certamente di concepire le
piú  strane  immaginazioni.  Tutto  quel  che  detto  avete
sinora voi non lo sapete che per tradizione orale; e pure
il suo contegno riguardo a voi, ed il vostro riguardo a lui
sembrarommi indicare una piú stretta conoscenza. Non
vi sarebbe già qui sotto qualche particolare avventura,
nella  quale  voi  stesso  abbiate  avuto  parte?  Non  ci
nascondete nulla.

Il Siciliano ci diede un’occhiata dubbiosa, e si tacque.
– Se ciò concerne una cosa – continuò il Principe –

che voi  non vogliate  divulgare,  io  v’assicuro anche a
nome di questi due signori, del piú inviolabile silenzio.
Ma usate con noi sincerità e schiettezza.

– Se io posso sperare – continuò quell’uomo dopo un
lungo silenzio –  ch’essi  non vorranno mai  servirsi  in
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mio  danno  di  quanto  sono  per  confidar  loro,  farò  il
racconto  di  una  curiosa  avventura  di  quest’Armeno,
della quale io fui testimonio di vista, e che non lascerà
piú loro alcun dubbio dell’occulto potere ond’è dotato
quest’uomo; ma mi si deve permettere – soggiuns’egli –
di tacere alcuni nomi.

–  Non  si  può  fare  il  racconto  senza  questa
condizione?

– No, Altezza. Vi entra una famiglia che io ho de’
motivi di rispettare.

– Via, fateci questo racconto come vi piace – disse il
Principe.

– Saranno ormai cinque anni – incominciò il Siciliano
– che trovandomi a Napoli dove praticavo l’arte mia con
assai prospero successo, feci conoscenza con un certo
Lorenzo  del  M**nte,  cavaliere  dell’ordine  di  Santo
Stefano,  giovane  e  ricco  signore  d’una  delle  piú
ragguardevoli  e  cospicue  case  di  quel  regno,  che  mi
colmava di graziosità e che mostrava far gran caso de’
miei  segreti.  Egli  mi  scoperse  che  il  Marchese  del
M**nte  suo  padre  era  zelantissimo  settatore  della
Cabala, e che si stimerebbe fortunato di aver un filosofo
(cosí  si  compiaceva  egli  di  chiamarmi)  com’io  nel
recinto  di  sua  magione.  Quel  vecchio  signore  faceva
soggiorno in uno de’ suoi poderi situato lungo il mare,
circa  sette  miglia  distante  da  Napoli,  dove  egli,
segregato quasi da tutti i viventi, piangeva la memoria
di  un  suo  amato  figlio,  statogli  rapito  da  fiero  e
inesorabil destino. Il Cavaliere mi lasciò intendere che
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egli,  e  la  sua  famiglia,  in  un  affare  molto  serio,
potrebbero  qualche  volta  aver  bisogno  di  me,  onde
ottenere dalla mia scienza arcana forse uno schiarimento
sopra qualche cosa ove si erano indarno esauriti tutti i
mezzi naturali; ch’egli in particolare (soggiunse con aria
molto significante) avrebbe forse motivo di riguardarmi
qualche giorno come l’autore del suo riposo, e di tutta la
sua terrena felicità.  Io non m’arrischiai  di scandagliar
piú  a  fondo  il  di  lui  animo,  e  per  allora  si  rimase  a
questa  dichiarazione.  La  cosa  però  era  ne’  termini
seguenti.

«Questo Lorenzo era il secondogenito del Marchese,
ed  appunto  per  questo  era  stato  destinato  allo  stato
ecclesiastico;  i  beni  della  famiglia  toccar  doveano  al
primogenito. Girolamo, che tale era il suo nome, avea
consumati diversi anni in viaggi; ed erasi ripatriato circa
sette  anni  prima  dell’avvenimento  ch’io  sono  per
raccontare, onde contrarre matrimonio coll’unica figlia
di un certo Conte di C***tti suo vicino, matrimonio già
stipulato  da  amendue  le  famiglie  sin  dalla  nascita  di
questi figli, onde unire in una sola sostanza i loro beni
considerabili.  Sebbene  quest’alleanza  fosse  un  puro
effetto dell’interesse de’ genitori, senza aver consultato i
cuori  dei  due  futuri  sposi  in  questa  unione,  l’aveano
questi  però  già  tacitamente  giustificata.  Girolamo  del
M**nte ed Antonia C***tti erano stati allevati insieme,
ed il conversare poco riservato dei due fanciulli che già
solevansi riguardare come una coppia futura, avea per
tempo fatto nascere tra loro un tenero affetto ancor piú
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avvalorato dalla uniformità dei loro caratteri, e che in
età meno acerba cangiossi naturalmente in amore. Una
lontananza di quattro anni lo avea piuttosto infiammato
che estinto e  Girolamo ritornò colla  stessa fedeltà  ed
ardore fra le braccia della sua sposa, come se mai non se
ne fosse allontanato.

«I  trasporti  di  giubilo  per  questo  ritorno  duravano
tuttora, ed i preparativi per la celebrazione delle nozze si
proseguivano col  piú grande impegno,  allorquando lo
sposo… sparí.  Egli  era  solito  passar  sovente le intere
serate ad una casa di campagna che guardava sul mare,
ed andava a diporto talvolta sull’acque in piccola nave.
In una di tali sere si aspettò in vano e per lungo tempo il
suo ritorno.  Furono spediti  dei  battelli  a  rintracciarlo,
de’ navigli  pur  anco  ne  fecero  ricerca  in  alto  mare:
nessuno  veduto  lo  avea.  Nessuno  de’  suoi  servi
mancava,  perché  alcuno  di  essi  non  avealo
accompagnato. Arrivò la notte e non comparve. Venne
la mattina susseguente, il mezzogiorno, la sera, né mai
si vide Girolamo. Già si cominciava a dar luogo alle piú
terribili congetture, allorquando giunse la notizia che un
corsaro d’Algeri aveva il giorno precedente approdato a
quella  spiaggia,  e  che diversi  di  quegli  abitanti  erano
stati  da  lui  rapiti.  Furon  tosto  armate  due  galere  che
stavano pronte a far  vela: il  vecchio Marchese montò
sulla prima, risoluto di liberar suo figlio a costo della
propria  vita.  Il  terzo  giorno  scorgono  il  corsaro,  sul
quale  hanno  il  vantaggio  di  un  vento  favorevole:
bentosto lo raggiungono, e gli si accostano a segno che
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Lorenzo, il quale trovavasi sulla prima galera, crede di
riconoscere il  segnale di suo fratello sulla coperta del
legno nemico, allorché di repente una burrasca li separa.
Con difficoltà la sostengono i danneggiati legni; ma la
preda si dilegua, e la necessità li costringe ad entrare in
porto a Malta. Il dolore della famiglia è inesprimibile; lo
sconsolato genitore,  in  preda alla  sua disperazione,  si
svelle il canuto crine, e la giovane Contessa fa temere di
sua vita per l’amarissima afflizione ond’è oppressa.

«Cinque  anni  si  passano in  ricerche  infruttuose.  Si
fanno delle indagini sopra tutte le coste di Barberia, si
offrono somme immense per la liberazione del giovane
Marchese; ma nessuno si presenta per meritarle. Al fine
si fece la verisimile congettura che quella burrasca, la
quale avea separati i due legni, avesse cacciato a fondo
il corsaro e che tutto il suo equipaggio fosse perito fra
l’onde.

«Comunque  verisimile  sembrar  potesse  tal
congettura,  molto  però  le  mancava  per  arrivare  alla
certezza,  e  nulla  giustificava  il  rinunziare  ad  ogni
speranza  che  lo  smarrito  personaggio  non  potesse  di
nuovo  ricomparire.  Ma  nel  supposto  del  contrario,  si
estingueva  con  lui  anche  la  famiglia,  ove  il
secondogenito non rinunciasse allo stato ecclesiastico, e
non subentrasse ne’ diritti del primogenito. Per quanto
azzardato fosse un tal passo, e comunque ingiusta cosa
fosse  in  se  stessa  di  eliminare  questo  fratello,  forse
ancora vivente, dal possesso de’ suoi naturali diritti, si
credette  per  una  sí  lontana  possibilità  di  non  dover
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mettere  a  repentaglio  il  destino  di  un’antica  illustre
prosapia, la quale cessato avrebbe di esistere senza una
tale disposizione.  Gli  anni  e gli  affanni spingevano il
vecchio Marchese alla tomba; ogni nuovo tentativo che
andava  a  vôto  aumentava  la  sua  disperazione;  egli
vedeva  prossimo  l’annientamento  della  sua  casa,  che
pur sarebbesi  potuto evitare con una lieve ingiustizia,
cioè  col  risolversi  a  favorire  il  secondogenito  in
pregiudizio del  primo. Per adempiere a’ suoi obblighi
colla  casa  del  Conte  di  C***tti  bastava  il  solo
cangiamento  d’un  nome.  Lo  scopo  d’amendue  le
famiglie  ottenevasi  per  egual  modo,  e  la  Contessa
Antonia poteva divenir la consorte di Lorenzo, siccome
era  stata  destinata  ad  esserla  di  Girolamo.  La  quasi
svanita  possibilità  del  ricomparir  di  quest’ultimo
equilibrar  non  poteva  il  certo  e  pressante  male  della
total estinzione della famiglia; ed il vecchio Marchese,
che di giorno in giorno vedeasi la morte piú da vicino,
bramava con impazienza di morir libero almeno da tale
inquietudine.

«Chi  solo  ritardava  questo  passo  e  che  piú
ostinatamente vi si opponeva era quegli che piú vi avea
a  guadagnare,  cioè  Lorenzo.  Insensibile  alle  attrattive
d’immensi beni, e neppure allettato dal futuro possesso
della piú amabile fra le creature che venir dovea fra le
sue  braccia,  ricusava  egli  con  la  piú  generosa
delicatezza di pregiudicare ad un fratello che forse tuttor
vivea, e che pretender potrebbe le sue proprietà. “Non è
egli abbastanza crudele il destino del mio caro Girolamo
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per  una  sí  lunga  schiavitú,  senza  ch’io  abbia  ad
inasprirlo vie piú con un furto che lo priverebbe di ciò
ch’egli  avea  di  piú  caro  al  mondo?  Con  qual  cuore
implorerei io dal cielo il  suo ritorno,  se la sua donna
fosse tra le mie braccia? Finalmente se per un prodigio,
ch’io non dispero, egli ritornasse fra noi, con qual fronte
potrei io correre ad incontrarlo? E supposto ch’egli ci
sia per sempre rapito, con quale altro mezzo possiamo
noi meglio onorare la sua memoria che col lasciare per
sempre  sussistere  quel  vacuo  che  la  sua  morte  ha
lasciato  fra  noi?  come,  se  noi  sagrificassimo  tutte  le
speranze  sulla  sua  tomba,  e  se  quanto  era  suo,  non
altrimenti che come cosa sacra, inviolato si lasci?”

«Ma  tutti  gli  argomenti  ritrovati  dalla  dilicatezza
fraterna non erano sufficienti  a  riconciliare  il  vecchio
Marchese coll’idea  di  vedersi  estinguere  un lignaggio
che per tanti secoli fiorito avea. Tutto ciò che Lorenzo
poté da lui ottenere fu una dilazione di due anni ancora,
prima  di  condur  la  sposa  di  suo  fratello  all’altare.
Durante  questo  intervallo  si  continuarono  le  indagini
con sommo impegno. Lorenzo stesso fece diversi viaggi
di mare, espose la propria persona a diversi perigli, non
si  perdonò  né  a  spese,  né  a  fatiche  per  iscoprire  lo
smarrito Girolamo. Ma anche questi due anni passarono
infruttuosamente come i precedenti.»

— E la Contessa Antonia – dimandò il  Principe.  –
Non ci  dite  voi  nulla  della  sua  situazione?  Avrà  ella
ceduto  con piena  indifferenza  al  suo destino?  Io  non
posso crederlo.
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—  La  situazione  di  Antonia  era  il  piú  terribile
contrasto tra il dovere e la passione, tra la ripugnanza e
l’ammirazione.  La  disinteressata  generosità  dell’amor
fraterno la commoveva; ella sentivasi forzata a rispettar
quell’uomo che ella non avea mai potuto amare; il di lei
cuore, lacerato da contrari affetti, era nella desolazione.
Ma il di lei contraggenio al Cavaliere sembrava crescere
in egual grado de’ suoi diritti alla di lei stima. Con vivo
rincrescimento  osservava  egli  la  tacita  passione  che
struggeva la di lei giovinezza. Una tenera compassione
s’insinuò  insensibilmente  in  luogo  dell’indifferenza
colla quale l’avea egli sin allora riguardata; ma questo
ingannevole affetto lo sedusse, ed una furiosa passione
incominciò a rendergli piú difficile la pratica d’una virtú
che sino allora avea in lui  trionfato d’ogni tentazione
opposta. Ma anche ad onta del proprio cuore continuava
ad ascoltare  i  suggerimenti  del  suo nobil  animo:  egli
solo  era  il  protettore  della  vittima  infelice  contro  il
dispotismo della famiglia; ma tutti i suoi sforzi furono
vani;  ogni  vittoria  ch’egli  riportava  sopra  la  sua
passione,  lo dimostrava sempre piú degno di  lei,  e  la
generosità con cui la ricusava serviva soltanto a rendere
inescusabile ogni di lei opposizione.

«Tale  si  era  lo  stato  delle  cose,  allorquando  il
Cavaliere m’indusse a fargli una visita alla sua casa di
campagna. La calda raccomandazione del mio mecenate
procurommi  colà  un’accoglienza  superiore  a  quanto
avrei potuto desiderare. Io non deggio qui omettere di
osservare  a  tale  proposito  che,  mediante  alcune
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rimarcabili  operazioni,  erami  riuscito  di  render  tra
quelle logge massoniche famoso il mio nome, lo che per
avventura contribuito avea ad aumentare la confidenza
in me del vecchio Marchese, ed a render maggiore la
sua aspettativa a mio riguardo. Mi dispensino le signorie
loro di raccontare sino a quali estremi io giungessi seco
lui,  e  di  quali  mezzi io mi servissi a  tale  uopo; dalle
confessioni che ho loro di già fatte, potranno di leggieri
argomentare tutto il rimanente. Siccome io mi metteva a
profitto  tutti  i  libri  mistici  che  ritrovavansi  nella
copiosissima libreria del Marchese, mi riuscí ben tosto
di parlar seco lui nella sua propria lingua e di mettere
all’unisono il mio sistema del mondo invisibile colle sue
proprie opinioni. In corto dire, egli credea tutto ciò ch’io
volea,  ed  avrebbe  con  egual  franchezza  giurato  sugli
accoppiamenti dei filosofi colle salamandre e co’ silfi,
come sopra  un  articolo  del  canone.  Siccome egli  era
d’altronde  assai  religioso,  ed  avea  ridotto  in  questa
scuola  il  suo talento  di  credulità  ad  un alto  grado di
perfezione, perciò trovavano le mie cantafavole presso
di lui tanto piú grato accoglimento, ed alfine io lo avea
talmente imbrogliato ed avviluppato nella misticità, che
nulla  avea  piú  credito  presso  di  lui,  se  non  era
soprannaturale; in una parola, io era divenuto l’apostolo
venerato  della  casa.  Il  solito  argomento  delle  mie
prelezioni  era  l’esaltazione  dell’umana  natura  ed  il
commercio cogli esseri superiori, ed il mio mallevadore
era l’infallibil Conte de Gabalis. La giovine Contessina,
che, dopo la perdita del suo amato bene, vivea di già piú
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nel  mondo degli  spiriti  che  nel  mondo fisico,  e  dagli
entusiastici  voli  della  sua  fantasia  era  tratta  per
l’interesse  della  propria  passione  ad  oggetti  di  simile
specie, accolse i miei cenni, a lei gettati di passaggio,
con tremante avidità, anzi persino i domestici della casa
cercavano  d’aver  qualche  cosa  da  fare  nella  camera
quando io parlava per cogliere qua e là qualcuna delle
mie  parole,  e  questi  squarci  se  gli  andavano  poi
ripetendo l’uno all’altro a modo loro.

«Io  avea  passato  circa  due  mesi  a  questo  modo in
quella  nobile  magione,  allorquando  una  mattina  il
Cavaliere  entrò  nella  mia  camera.  Una  profonda
afflizione era dipinta sul di lui volto: tutte le sue fattezze
erano stravolte: egli si gettò sopra una sedia con tutti i
sintomi della disperazione. “Capitano” mi diss’egli “per
me ella è finita. Io deggio andarmene. Io qui non posso
piú resistere.” “Che c’è, Cavaliere? Che ha ella mai?”
“Ah! questa terribil  passione!” qui si alzò con impeto
dalla  sedia,  e  si  gettò  fra  le  mie  braccia.  “Io  l’ho
combattuta come un uomo. Ora io non posso piú.” “Ma
da chi dipende dunque, mio diletto amico, se non da lei?
Non  sta  forse  il  tutto  in  di  lei  potere?  Padre…
famiglia…”  “Padre!…  famiglia!  Che  importa  a  me
questo? Voglio io avere una mano forzata, oppure una
libera inclinazione? Non ho io un rivale? Ah! e quale?
Un  rivale  che  forse  è  fra  i  morti?  Ah!  lasciatemi,
lasciatemi! S’io andar dovessi anche agli ultimi confini
del  mondo,  io  deggio  ritrovar  mio  fratello.”  “Come
dopo tanti infruttuosi tentativi può ella ancora nudrire
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speranza?” “Speranza! Nel mio cuore ella è già da lungo
tempo  estinta.  Ma  lo  è  anche  in  quello  di  lei?  Che
importa se io speri o no? Sono io forse felice sintanto
che una scintilla di questa speranza arde tuttora nel cuor
d’Antonia?… Due parole, amico, terminar potrebbero il
mio martirio. Ma invano! Il mio destino rimarrà infelice
sinché l’eternità non rompa il suo lungo silenzio, e le
tombe  non  facciano  per  me  testimonianza.”  “È  ella
dunque  solo  tale  certezza  che  può  renderla  felice?”
“Felice!  Ah!  io  dubito  se  mai  lo  sarò  ancora!  Ma
l’incertezza  è  la  piú  orribile  di  tutte  le  pene.”  Dopo
alcuni momenti di silenzio egli si calmò, e proseguí poi
con  tuono  appassionato.  “Deh!  s’ei  vedesse  i  miei
tormenti!  Può  ella  renderlo  felice  questa  fedeltà  che
forma la  miseria  del  suo germano? Dovrà un vivente
languire per cagione d’un morto che non può piú nulla
godere? Ah! s’ei  sapesse il  mio tormento…” qui  egli
proruppe in dirottissimo pianto, e mi compresse il volto
sul petto “forse… sí, forse la condurrebbe egli stesso fra
le  mie  braccia.”  “Ma  questo  desiderio  è  egli  forse
ineseguibile?”  “Amico!  che  dite  voi  mai?”  E
guardommi  con  aria  spaventata.  “De’ motivi  di  ben
minore  importanza”  continuai  io  “hanno  interessato  i
trapassati nel destino de’ viventi. Dovrebbe dunque tutta
la terrena felicità d’un uomo… d’un fratello…” “Tutta
la terrena felicità! Ah! sí pur troppo è cosí! Oh come
avete colto nel vero! Tutta la mia felicità.” “E la pace
d’una  desolata  famiglia  non  esser  motivo  legittimo
d’invocare  il  soccorso  delle  potenze  invisibili?
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Certamente!  Se  mai  affare  mondano  può  giustificar
l’assunto di turbare il riposo de’ beati… di far uso d’una
forza…” “Per amor del cielo, amico!” m’interruppe egli
“non piú di questo, non piú. Altre volte, il confesso, ho
nudrito  un  tal  pensiero,  parmi  anzi  d’avervene  fatto
motto; ma già da lungo tempo io l’ho scacciato come
empio ed abbominevole.”

«Le  signorie  loro  scorgono  di  già»  continuò  il
Siciliano  «dove  ci  condusse  questo  colloquio.  Io  mi
sforzai  di  dissipare  le  dubbiezze  del  Cavaliere,  e
finalmente vi riuscii. Fu conchiuso di evocare lo spirito
del defunto, al che io non dimandai che lo spazio di due
settimane sotto il pretesto di prepararmivi degnamente.
Passato  questo  intervallo,  ed  aggiustati  tutti  i  miei
ordigni a mio talento, approfittai d’una serata alquanto
fredda,  in  cui  la  famiglia,  giusta  il  costume,  era
d’intorno  a  me  radunata,  per  carpirne  l’assenso,  o
piuttosto per indurla essa medesima, senz’avvedersene,
a farmene la preghiera. La giovane Contessina, di cui la
presenza  era  pur  tanto  essenziale,  fu  quella  che  vi
oppose  le  maggiori  difficoltà,  ma  ci  soccorse
opportunamente  lo  slancio  entusiastico  della  sua
passione,  e  forse  piú  ancora  un  debole  barlume  di
speranza che il  creduto defunto vivesse  ancora e  non
comparirebbe allo scongiuro.  La diffidenza della  cosa
per se stessa, ed il dubbio dell’arte mia furono le sole
difficoltà ch’io non ebbi a combattere.

«Ottenuto l’assenso della famiglia fu stabilito il terzo
giorno per dar mano all’opera. Orazioni protratte sino

64

Certamente!  Se  mai  affare  mondano  può  giustificar
l’assunto di turbare il riposo de’ beati… di far uso d’una
forza…” “Per amor del cielo, amico!” m’interruppe egli
“non piú di questo, non piú. Altre volte, il confesso, ho
nudrito  un  tal  pensiero,  parmi  anzi  d’avervene  fatto
motto; ma già da lungo tempo io l’ho scacciato come
empio ed abbominevole.”

«Le  signorie  loro  scorgono  di  già»  continuò  il
Siciliano  «dove  ci  condusse  questo  colloquio.  Io  mi
sforzai  di  dissipare  le  dubbiezze  del  Cavaliere,  e
finalmente vi riuscii. Fu conchiuso di evocare lo spirito
del defunto, al che io non dimandai che lo spazio di due
settimane sotto il pretesto di prepararmivi degnamente.
Passato  questo  intervallo,  ed  aggiustati  tutti  i  miei
ordigni a mio talento, approfittai d’una serata alquanto
fredda,  in  cui  la  famiglia,  giusta  il  costume,  era
d’intorno  a  me  radunata,  per  carpirne  l’assenso,  o
piuttosto per indurla essa medesima, senz’avvedersene,
a farmene la preghiera. La giovane Contessina, di cui la
presenza  era  pur  tanto  essenziale,  fu  quella  che  vi
oppose  le  maggiori  difficoltà,  ma  ci  soccorse
opportunamente  lo  slancio  entusiastico  della  sua
passione,  e  forse  piú  ancora  un  debole  barlume  di
speranza che il  creduto defunto vivesse  ancora e  non
comparirebbe allo scongiuro.  La diffidenza della  cosa
per se stessa, ed il dubbio dell’arte mia furono le sole
difficoltà ch’io non ebbi a combattere.

«Ottenuto l’assenso della famiglia fu stabilito il terzo
giorno per dar mano all’opera. Orazioni protratte sino

64



alla  mezzanotte,  digiuni,  vigilie,  solitudine  e  mistica
disciplina, unite all’uso di un certo musicale strumento
ancora ignoto, da me in simili casi sperimentato assai
efficace,  furono  i  preliminari  di  quest’atto  solenne,  i
quali  riuscirono  talmente  a  seconda  de’ miei  desideri
che il fanatico entusiasmo de’ miei ascoltatori riscaldò
la mia propria fantasia ed aumentò non poco l’illusione
di  cui  dovevo  invasarmi  in  tale  occasione.  Arrivò
finalmente l’ora tanto aspettata.»

— Io indovino – gridò il Principe – quella persona
che siete ora per tirare in iscena; ma continuate pure…
continuate.

— Altezza, no. Lo scongiuro riuscí a maraviglia.
— Ma come? Dove resta l’Armeno?
—  Non  si  dubiti  di  nulla  –  rispose  il  Siciliano  –

l’Armeno comparirà pur troppo presto.
«Io  non  entrerò  nel  dettaglio  di  questa  farsa  che

d’altronde mi renderebbe troppo prolisso. Basterà il dire
che  soddisfece  ad  ogni  mia  aspettativa.  Il  vecchio
Marchese,  la  giovine  Contessina  con  sua  madre,  il
Cavaliere,  ed  alcuni  altri  parenti  furono  presenti.  Le
signorie  loro  si  figureranno di  leggieri  che  durante  il
lungo soggiorno da me fatto in quella casa non mi sono
mancate  le  occasioni  di  prendere  le  piú  esatte
informazioni  di  tutto  ciò  che  riguardava  il  defunto.
Diversi suoi ritratti, da me colà osservati, mi posero in
istato di dare la piú identica rassomiglianza allo spettro,
e siccome io non lo feci parlare che per via di cenni,
rimase tolto ogni sospetto, che avrebbe potuto dare la
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diversità  della  voce.  Il  defunto  apparve  in  barbaro
ammanto di schiavo con profonda ferita nel  collo.  Le
signorie loro osserveranno» disse il Siciliano «che in ciò
io mi dipartii dalla comune congettura che lo presumeva
estinto nell’onde, poiché io avea fondamento di sperare
che  appunto  l’inaspettato  colpo  di  questa  catastrofe
aumenterebbe  non  poco  la  credibilità  della  visione
stessa,  siccome  all’opposto  nulla  sembravami  piú
pericoloso  di  una  troppo evidente  approssimazione  al
naturale.»

— Io  credo  che  il  vostro  giudizio  sia  stato  in  ciò
molto giusto – disse il Principe rivolgendosi a noi. In
una serie di strane apparizioni dovea, per quanto a me
sembra,  la  piú naturale  essere la  meno opportuna.  La
facilità di concepire l’ottenuta scoperta non avrebbe qui
fatto che avvilire il mezzo per cui erasi conseguita. La
facilità  di  rinvenirla  lo  avrebbe  anche  reso  sospetto,
poiché  a  qual  fine  incomodare  uno  spirito,  quando
null’altro da lui saper si deve se non se quello che, senza
di  lui,  con  la  scorta  del  solo  comun  senso  arguir  si
dovea? Ma la sorprendente novità e la difficoltà della
scoperta è qui quasi mallevadrice del prodigio pel quale
si è ottenuta, poiché chi oserà sparger dubbi sulla natura
soprannaturale d’un’operazione, se ciò che ne risulta da
naturali  forze  esser  non potea  eseguito?  Ma io  vi  ho
interrotto – soggiunse il Principe. – Terminate il vostro
racconto.

— Io  feci  fare  –  proseguí  l’altro  –  allo  Spirito  la
dimanda se egli  nulla piú avea, che suo chiamasse in
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questo mondo, e se nulla vi avea lasciato che a lui fosse
caro. Lo Spirito crollò tre volte il capo, e stese una delle
sue mani al cielo. Prima di partire cavossi dal dito un
anello,  che,  dopo  sparito,  fu  ritrovato  sul  pavimento.
Allorché la Contessina l’ebbe attentamente esaminato,
trovò ch’era il suo anello matrimoniale.

— Il suo anello matrimoniale! – gridò il Principe con
istupore.  –  Il  suo  anello  matrimoniale!  Ma  come
arrivaste voi a tanto?

— Io… quello non era già il legittimo, Altezza, Io lo
avea… non era che un anello contraffatto.

—  Contraffatto!  –  ripigliò  il  Principe  –  per
contraffarlo vi abbisognava il vero, e come lo otteneste
voi, giacché il defunto certamente non ve lo porse dal
dito?

— Quest’è vero – disse il Siciliano, non senza indizio
di confusione – ma da una descrizione che mi era stata
fatta del vero anello matrimoniale.

— E chi ve l’avea dunque fatta?
— Già da lungo tempo – disse il Siciliano. – Era un

anello  d’oro  affatto  semplice  col  nome della  giovane
Contessina,  se  non  erro.  Ma  ella  mi  ha  guasto
interamente il filo della narrazione.

— Via, come andò il rimanente? – disse il Principe
con aria mal soddisfatta e dubbiosa.

— Allora tutti mostraronsi persuasi, che Girolamo piú
non vivesse. La famiglia dopo quel giorno dichiarò la
sua morte al pubblico, e vestí solennemente il lutto per
lui.  La  circostanza  dell’anello  piú  non  permise  ad
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Antonia  ulterior  dubbio,  e  diede  alle  premure  del
Cavaliere  una  maggior  energia.  Ma  la  violenta
impressione  fatta  sopra  di  lei  da  quell’apparizione  la
precipitò in una pericolosa malattia, che poco mancò a
deludere  per  sempre  le  speranze  del  suo  amante.
Essendosi alfine ristabilita, ella formò la risoluzione di
vestir  l’abito  religioso,  dalla  quale  non  si  lasciò
rimuovere che dalle  forti  rimostranze in  contrario del
suo  confessore,  nel  quale  riposto  avea  un’illimitata
fiducia. Finalmente egli riuscí co’ di lui sforzi, uniti a
quelli  della  famiglia  a  strapparle  dalle  labbra  un  sí.
L’ultimo giorno del lutto esser dovea il dí felice che il
vecchio Marchese, con la cessione di tutti i suoi beni al
legittimo erede, pensava di rendere ancor piú solenne.

«Arrivò questo giorno, e Lorenzo ricevette all’altare
la  sua  tremante  sposa.  Venuta  la  sera,  un  lautissimo
pasto attendeva i lieti convitati nella gran sala da nozze
superbamente illuminata, ed una strepitosa sinfonia vie
piú  destava  il  giubilo  della  festosa  adunanza.  Il  lieto
vecchio avrebbe voluto tutto il mondo a parte della sua
gioia; tutti gl’ingressi del palazzo erano aperti, ed era il
benvenuto chiunque andava a congratularsi seco lui. Tra
questa folla di concorrenti adunque…» Il Siciliano fece
qui  qualche  pausa,  ed  un  ribrezzo  di  presentimento
sospese  la  nostra  respirazione.  «Tra  questa  folla
adunque»  proseguí  il  medesimo  «quel  che  mi  stava
seduto  a  lato  mi  fece  osservare  un  Francescano  che
stavasi immobile quale colonna, di statura alta e scarna,
e d’aspetto cenerognolo, e che tenea fisso uno sguardo
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serio e mesto sopra la coppia degli sposi. La gioia che
sorridea festosa sopra tutti i volti degli astanti sembrava
fuggire  da  questo  solo;  la  sua  cera  rimaneva
inalterabilmente  la  stessa,  come  quella  d’un  busto
sovrapposta  a  figura  vivente.  La  stranezza  di  quello
sguardo,  che  sorprendendomi  in  mezzo  alla  gioia,  e
facendo un sí duro contrapposto con tutti gli oggetti che
in  allora  mi  circondavano,  tanto  piú  profondamente
sopra  di  me  agiva,  lasciommi  nell’animo  una  sí
indelebile impressione, che per essa soltanto fui posto in
istato di riconoscere i lineamenti di volto di quel frate
nella  fisionomia  del  Russo  (poiché  le  signorie  loro
capiranno già, ch’egli faceva una sola identica persona
col  loro  Armeno),  lo  che  altrimenti  mi  sarebbe  stato
assolutamente  impossibile.  Spesso  io  cercava  di
distogliere  gli  occhi  miei  da  quell’orrida  figura,  ma
involontariamente vi ritornavano, e sempre la trovavano
inalterabile.  Io  urtai  il  mio  vicino,  questi  un  altro;  la
stessa sorpresa girò per tutti i commensali; un generale
improvviso silenzio legò la lingua di tutti: il Frate non
l’interruppe. Questo Frate stavasi immobile, e sempre lo
stesso con serio e mesto sguardo sopra la coppia degli
sposi.  Ognuno  fu  attonito  per  questo  fenomeno;  la
giovane  Contessina  sola  rinveniva  la  sua  propria
afflizione sul volto di quello straniero, e con tranquilla
voluttà si attaccava all’unico oggetto in tutta l’adunanza
che mostrava capire il suo cordoglio, ed esserne a parte.
A  poco  a  poco  si  disperse  l’affollato  concorso,  la
mezzanotte  era  già  passata,  la  musica  cominciava  ad
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avere  un  suono  piú  dimesso  e  fioco,  le  fiaccole
oscuravansi,  e  molte  estinguevansi,  ed  i  discorsi
riducevansi  a  pochi  e  sommessi  bisbigli,  la  male
illuminata sala andava sempre piú spopolandosi; ma il
Frate,  immobile  e  sempre  lo  stesso,  rimanevasi  con
tacito  e  mesto  sguardo  fissato  sopra  la  coppia  degli
sposi.

«Si leva la mensa, i convitati si disperdono qua e là,
la famiglia si raduna in piú stretto circolo, il Frate non
invitato  rimansi  in  questo  circolo.  Non  so  perché
nessuno volesse parlar seco lui. Nessuno si attentava di
discorrer seco. Di già le conoscenti ed amiche si fanno
d’intorno  alla  timida  Sposa,  la  quale  indirizza  uno
sguardo  supplichevole  ed  implorante  soccorso  al
venerabile straniero, ma lo straniero non le corrisponde.

«Gli uomini si radunano istessamente d’intorno allo
Sposo. Un silenzio pieno d’aspettativa li teneva sospesi.
“Che  noi  ci  troviamo  qui  cosí  felici  insieme”  disse
finalmente il  vecchio,  che solo fra  noi tutti  sembrava
non  far  attenzione  allo  straniero,  oppure  non
maravigliarsi di lui; “che noi siamo cosí felici” diss’egli
“e che debba mancare il mio figlio Girolamo!” “L’hai tu
forse  invitato  per  dire  ch’egli  abbia  mancato  di  qui
recarsi?”  dimandò  il  Frate.  Quest’era  la  prima  fiata
ch’egli apriva la bocca. Noi ci mettemmo a mirarlo con
paura.  “Ah!  egli  è  ito  in  luogo  da  dove  non  piú  si
ritorna”  rispose  il  vecchio.  “Intendetemi  bene,
reverendo. Mio figlio Girolamo è morto.” “Forse teme
egli  soltanto  di  comparire  in  questa  compagnia”
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continuò il Frate. “Chi sa qual cera possa avere il tuo
figlio Girolamo! Fagli sentir la voce, ch’egli sentí per
l’ultima volta. Prega tuo figlio Lorenzo che lo chiami.”
“Che  vuole  significar  questo?”  mormorarono  tutti:
Lorenzo cangiò di colore.

«Io confesso che i miei capelli mi si arricciarono sul
capo.  Il  Frate  erasi  frattanto avvicinato alla  credenza,
dove avendo preso un bicchier di vino se lo pose alle
labbra.  “In  memoria  del  nostro  caro  Girolamo!”  ei
gridò.  “Chi  amava  il  defunto  imiti  il  mio  esempio.”
“Chiunque voi siate, reverendo Padre” gridò finalmente
il Marchese “voi avete nominato un caro nome. Siate il
benvenuto!  Animo,  amici!”  rivolgendosi  a  noi,  e
facendo  portar  in  giro  i  bicchieri  “Non  ci  lasciamo
confondere da uno straniero! Alla memoria di mio figlio
Girolamo.”

«Giammai, cred’io, fu fatto un brindisi di cosí mala
voglia. “Qui v’è un altro bicchier pieno. Perché ricusa
mio figlio  Lorenzo di  corrispondere a  questo  brindisi
amichevole?”

«Tremando ricevette Lorenzo il bicchiere dalla mano
del Francescano, tremando recollo alle labbra. “Al mio
dilettissimo  fratello  Girolamo!”  balbettò  egli,  e  con
ribrezzo lo depose. “Questa è la voce del mio uccisore”
gridò una terribile figura, che tutto ad un tratto apparve
in  mezzo  a  noi,  con  veste  grondante  di  sangue,  e
sfigurata da orrende ferite…

«Ma non mi si ricerchi il rimanente di questo fatto»
disse il Siciliano con tutti gli indizi dello spavento sul
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suo volto. “Io perdei l’uso dei sensi dal momento che
portai lo sguardo sulla figura, siccome tutti gli altri che
si trovaron presenti. Quando rinvenimmo in noi stessi
Lorenzo  era  agonizzante;  il  Frate  e  lo  spettro  erano
spariti. Il Cavaliere fu portato fra orribili contorsioni a
letto;  niun  altro  fuorché  un  ecclesiastico  era  col
moribondo,  e  l’infelicissimo  genitore,  che  poche
settimane dopo lo seguí nel sepolcro. Le sue confessioni
stanno sepolte in seno al religioso che udí l’ultima sua
confessione, ed anima vivente non le ha penetrate.

«Poco dopo tale avvenimento accadde che si dovette
spazzare  un pozzo,  il  quale  era  nascosto  fra  cespugli
d’erbe  selvatiche  nel  cortile  rustico  della  casa  di
campagna,  ed  era  rimasto  per  molti  anni  pieno  di
muriccia e di rottami; nello smuovere quelle materie fu
scoperto uno scheletro. La casa dove ciò è seguíto piú
non esiste; la famiglia del M**nte è estinta, ed in un
chiostro non lungi da Salerno può vedersi il sepolcro di
Antonia.

«Le signorie loro vedono» continuò il  Siciliano nel
mirarci  tutti  taciti  e  perplessi,  e  che  nessuno  voleva
rompere il silenzio «vedono ora sopra di che è fondata
la mia conoscenza con questo Ufficiale russo, o sia con
quest’Armeno. Giudichino ora, s’io non ebbi ragione di
tremare in presenza di un essere, che per due volte mi ha
affrontato d’una sí terribil maniera.»

— Rispondetemi ancora ad una sola domanda – disse
il  Principe  levandosi  in  piedi.  –  Nel  vostro  racconto
siete  voi  sempre stato veridico sopra tutto  quello che

72

suo volto. “Io perdei l’uso dei sensi dal momento che
portai lo sguardo sulla figura, siccome tutti gli altri che
si trovaron presenti. Quando rinvenimmo in noi stessi
Lorenzo  era  agonizzante;  il  Frate  e  lo  spettro  erano
spariti. Il Cavaliere fu portato fra orribili contorsioni a
letto;  niun  altro  fuorché  un  ecclesiastico  era  col
moribondo,  e  l’infelicissimo  genitore,  che  poche
settimane dopo lo seguí nel sepolcro. Le sue confessioni
stanno sepolte in seno al religioso che udí l’ultima sua
confessione, ed anima vivente non le ha penetrate.

«Poco dopo tale avvenimento accadde che si dovette
spazzare  un pozzo,  il  quale  era  nascosto  fra  cespugli
d’erbe  selvatiche  nel  cortile  rustico  della  casa  di
campagna,  ed  era  rimasto  per  molti  anni  pieno  di
muriccia e di rottami; nello smuovere quelle materie fu
scoperto uno scheletro. La casa dove ciò è seguíto piú
non esiste; la famiglia del M**nte è estinta, ed in un
chiostro non lungi da Salerno può vedersi il sepolcro di
Antonia.

«Le signorie loro vedono» continuò il  Siciliano nel
mirarci  tutti  taciti  e  perplessi,  e  che  nessuno  voleva
rompere il silenzio «vedono ora sopra di che è fondata
la mia conoscenza con questo Ufficiale russo, o sia con
quest’Armeno. Giudichino ora, s’io non ebbi ragione di
tremare in presenza di un essere, che per due volte mi ha
affrontato d’una sí terribil maniera.»

— Rispondetemi ancora ad una sola domanda – disse
il  Principe  levandosi  in  piedi.  –  Nel  vostro  racconto
siete  voi  sempre stato veridico sopra tutto  quello che

72



riguardava il Cavaliere?
— Io non so altro di lui – rispose il Siciliano.
— Voi lo avete adunque realmente avuto in concetto

di onest’uomo?
— Sicuramente, e come no? – rispose quegli.
— Anche allorquando vi diede il noto anello?
— Come? Egli non mi diede anello alcuno. Io non ho

già detto ch’egli m’avesse dato l’anello.
— Buono – disse il Principe tirando il campanello, ed

in atto di partire. – E lo spirito del Marchese di Lanoy –
dimandò egli ritornando indietro – che quel Russo ieri
fece  seguire  il  vostro,  lo  tenete  voi  dunque  per  uno
spirito vero e reale?

— Non posso crederlo altra cosa – rispose quegli.
— Andiamo – disse il Principe a noi.
Il carceriere entrò.
— Noi abbiamo terminato – diss’egli al medesimo. –

Voi galantuomo – volgendosi al Siciliano – avrete poi
nuove di me.

— La domanda, Altezza, ch’ella ha fatta in ultimo al
ciurmadore, la farei volentieri a lei medesima – diss’io
al  Principe  quando  fummo  soli.  –  Tiene  ella  quel
secondo spirito per il vero e legittimo?

— Io? No in verità, ora non lo credo piú.
— Ora non piú? Dunque lo ha creduto?
—  Non  vi  negherò,  che  per  qualche  momento  mi

sono lasciato allucinare, ed ho creduto qualche cosa di
piú quella vana illusione!

— Ed io vorrei sapere – gli risposi – chi sia colui che
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in tali circostanze possa difendersi da simil dubbio. Ma
quali motivi ha ella adesso per rievocare tale opinione?
Secondo  quello  che  ci  è  stato  pur  ora  raccontato  di
quest’Armeno, dovrebbe essersi piuttosto aumentata che
diminuita la credenza nel suo prodigioso potere.

— Ciò  che  un  indegno  ci  ha  di  lui  raccontato?  –
m’interruppe  il  Principe  d’un’aria  seria  –  Poiché
giovami  credere  che  voi  piú  non  dubitate  esser  tale
colui, col quale abbiamo avuto a trattare.

—  No  –  diss’io.  –  Ma  dovrebbe  perciò  la  sua
testimonianza…

— La testimonianza  d’un  indegno;  supposto,  ch’io
pur  non  avessi  alcun  altro  motivo  di  rivocarla  in
dubbio… può ella non venir meno a fronte della verità e
della  sana  ragione?  Un  uomo  che  mi  ha  piú  volte
ingannato, che dell’inganno fa professione, merita egli
di essere ascoltato in una cosa, ove il piú sincero amore
della verità deve appurarsi prima di meritar fede? Un tal
uomo, che forse non ha mai detto una verità per amor di
essa, merita egli fede allorché fa testimonianza contro
l’umana  ragione,  e  l’ordine  eterno  di  natura?  Questo
sarebbe lo stesso che se io volessi autorizzare un furbo
in  cremisino  ad  accusar  la  piú  pura  ed  illibata
innocenza.

— Ma quali motivi dovrebb’egli avere di dare un sí
gloriosa  testimonianza  ad  un  uomo,  che  per  tante
ragioni egli deve odiare od almeno temere?

—  Perché  io  non  iscopro  tali  motivi,  lascerà  egli
perciò di averne? So io per conto di chi egli mi ha fatto
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zimbello?  Confesso  che  traveder  non  posso  tutta  la
trama  della  sua  impostura;  ma  egli  ha  reso  un  ben
cattivo  servigio  alla  causa  che  difende  con  lo
smascherarsi come un impostore… e fors’anche come
qualche cosa di peggiore.

— La circostanza dell’anello parmi veramente non so
che di sospetto.

— Ella è piú di  questo – disse il  Principe – ella è
decisiva.  Quell’anello  (lasciatemi  per  un  istante
supporre  che  il  narrato  avvenimento  sia  realmente
seguíto) egli lo ricevette dall’uccisore, ed egli doveva in
quel momento esser certo che egli era l’uccisore.  Chi
altri  che  l’uccisore  poteva  al  defunto  aver  cavato  un
anello che quasi certamente non si levò dal dito? Egli
cercò di persuaderci in tutta la narrazione ch’egli stesso
fosse stato ingannato dal Cavaliere, mentre egli creduto
avea  d’ingannar  lui.  A che  mai  questo  raggiro,  s’egli
stesso non sentiva in se medesimo quanto perderebbe
confessando la sua intelligenza con l’uccisore? Tutta la
sua narrazione è patentemente non altro che una serie
d’invenzioni  per  accozzar  insieme  le  poche  verità
ch’egli ha stimato a proposito di svelarci. Ed io, dopo di
ciò,  dovrei  avere  maggior  difficoltà  ad  incolpare  un
indegno  che  ho  già  colto  in  dieci  bugie,  anche
dell’undecima, anziché far violare le leggi fondamentali
e  l’ordine  della  natura,  ove  non  ho  sinora  scoperta
alcuna dissonanza?

— Io non saprei che rispondere intorno a ciò – gli
rispos’io  –  ma  l’apparizione  da  noi  veduta  jeri,  non
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lascia per questo di parermi incomprensibile.
— A me pure – rispose il Principe – sebbene mi sia

venuta la tentazione di ritrovarvi una chiave.
— Come? – diss’io.
— Non vi ricordate voi che la seconda figura, appena

entrata, andò all’altare, prese il Crocefisso nelle mani e
corse sul tappeto?

— Cosí mi pare. Sí.
— Ed il Crocefisso, per quanto ci disse il Siciliano,

era  un conduttore  elettrico.  Da ciò voi  vedete  altresí,
ch’ella si affrettò ad elettrizzarsi. Il colpo che le menò
Lord  Seymour  con  la  spada  non  potea  dunque  che
essere  inefficace,  poiché  la  scossa  elettrica  avea
paralizzato il suo braccio.

— Ciò sarebbe giusto riguardo alla spada. Ma la palla
che il Siciliano sparò contro di essa, e che noi udimmo
rotolar lentamente sopra l’altare?

— Potete voi esser certo che fosse la palla scaricata
quella che noi sentimmo rotolare? Per nulla dire che il
fantoccio o l’uomo che rappresentava lo Spirito poteva
essere armato di tal modo da poter essere invulnerabile
tanto da palla come da spada. Ma riflettete un poco chi
fu quello che caricò le pistole.

— È vero – diss’io, ed un’improvvisa luce mi balenò
alla mente – le caricò il Russo. Ma questo sotto gli occhi
nostri; come avrebbe potuto avervi luogo alcuna frode?

—  E  perché  non  avrebbe  potuto  avervi  luogo?
Avevate  voi  allora  già  concepito  sospetto  sopra
quell’uomo per  credere  necessario  di  osservarlo  nelle
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sue  azioni?  Esaminaste  voi  la  palla  prima  che  la
mettesse  nella  canna?  Non  poteva  quella  essere  di
mercurio, od anche soltanto di argilla dipinta? Faceste
voi attenzione s’ella andasse realmente nella canna della
pistola, oppure se la lasciasse cadere nella sua mano?
Cosa vi assicura, supposto ancora che le avesse caricate
con palle di piombo, che nell’altro appartamento abbia
prese quelle cariche, e non piuttosto sostituite ne abbia
un altro paio, il che gli era sí facile, dacché a nessuno
cadde  il  pensiero  di  osservarlo,  e  noi  d’altronde
eravamo occupati a spogliarci? E la figura nel punto che
il fumo della polvere la celò alla nostra vista non poteva
ella aver lasciato cadere sull’altare un’altra palla di cui
fosse  provveduta  a  tal  uopo?  Quale  di  tutti  questi
supposti può dirsi impossibile?

—  Ella  ha  ragione,  Altezza.  Ma  quella  evidente
rassomiglianza col suo defunto amico… Io pure lo vidi
sovente  da  lei  e  l’ho  riconosciuto  all’istante  nello
Spirito.

—  Anch’io;  ed  altro  non  posso  dire,  se  non  che
l’illusione  fu  portata  al  sommo  grado.  Ma  se  quel
Siciliano  dopo  alcune  occhiate  alla  sfuggita,  che  egli
gettò  sulla  mia  tabacchiera,  seppe  dare  una  lieve
rassomiglianza anche alla sua effigie che c’ingannò, voi
e me, e perché non l’avrebbe tanto meglio potuto fare il
Russo, che durante tutto il pasto ebbe l’uso libero della
mia  tabacchiera,  che  godé  il  vantaggio  di  rimaner
sempre ed assolutamente inosservato, ed a cui, oltre di
ciò, io avea in confidenza scoperto di chi era il ritratto
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posto  sulla  scatola?  Aggiungete  poi,  siccome  lo  ha
rimarcato  il  Siciliano  stesso,  che  le  fattezze
caratteristiche  del  Marchese  consistono  in  certi  tratti
marcati,  che  si  possono  facilmente  imitare  anche
grossolanamente.  Dove  rimane  adunque
l’incomprensibilità di tutta quest’apparizione?

— Ma il  tenore  delle  sue  parole?  Gli  schiarimenti
sopra il di lei amico?

— Come? Non ci disse il Siciliano che con le poche
domande  ch’ei  mi  fece  avea  architettata  una  simile
storia? Ciò non dimostra egli quanto naturalmente cader
si  dovea  sopra  una  tale  invenzione?  Oltre  di  ciò  le
risposte dello Spirito sono d’un senso talmente oscuro, e
da  oracolo,  ch’egli  non  poteva  correr  rischio  d’esser
colto in contraddizione. Supponete che la creatura del
ciurmadore  che  faceva  lo  Spirito,  fosse  dotata  di
penetrazione ed avvedutezza, e fosse soltanto stata un
poco al fatto delle circostanze… quanto piú oltre non si
sarebbe potuto condurre quella ciurmeria?

— Ma rifletta, Altezza, di quale estensione avrebbono
dovuto essere i preparativi dalla parte dell’Armeno per
un inganno cosí complicato! Quanto spazio di tempo vi
sarebbe voluto! Quanto tempo solamente a dipingere un
capo  umano  d’una  maniera  cosí  rassomigliante  come
qui si deve supporre! Quanto tempo ad istruire sí bene
quel  supposto  spirito  da  potersi  garantire  da  ogni
sbaglio! Quanta attenzione non sarebbe abbisognata per
ottenere  tutti  que’ minuti  non  nominati  accessori  che
giovano, o per evitare tutti quelli che nuocer possono in
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qualunque modo! Ed ora prenda in considerazione, che
il  Russo non fu assente piú d’una mezz’ora.  Potevasi
forse  in  niente  piú  d’una  mezz’ora  disporre  soltanto
quello  che  v’era  in  ciò  di  piú  necessario?  Per  verità,
Altezza,  neppure  uno  scrittore  drammatico,  che  fosse
imbarazzato a conservare le tre inesorabili unità del suo
Aristotele,  non avrebbe accumulato tante azioni in un
intermezzo,  né  avrebbe osato  supporre  tanta  credulità
ne’ suoi spettatori.

—  Come?  Voi  credete  dunque  assolutamente
impossibile,  che  in  quella  breve  mezz’ora  far  si
potessero tutti que’ preparativi?

— In fatti – io gridai – onninamente impossibile.
—  Io  non  comprendo  questo  modo  di  esprimersi.

Ripugna forse a  tutte le  leggi del  tempo, del  luogo e
delle operazioni fisiche, che una testa cosí accorta, come
incontrastabilmente lo è questo Armeno, secondata dalle
sue, forse non meno accorte creature, nell’oscurità della
notte, non osservato da alcuno, fornito di tutti i mezzi,
da’ quali un uomo di cotal mestiere non suole giammai
separarsi, che un tal uomo, io dico, da tali circostanze
favorito in cosí poco tempo abbia potuto tanto operare?
È ella  cosa  assolutamente  inconcepibile  ed  assurda  il
credere che col mezzo di poche parole, comandi o cenni
ai suoi cooperatori, dar possa delle estese commissioni,
e  prescrivere  in  brevi  accenti  lunghe  e  complicate
operazioni? Ed alle eterne leggi di natura potrassi forse
altro contrapporre  fuorché una evidente  impossibilità?
Volete voi creder piuttosto un prodigio che ammettere
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una cosa poco verisimile? Piuttosto rovesciare le facoltà
della  natura  che  concedere  un’artificiosa  e  poco
ordinaria combinazione di queste facoltà?

— Se la cosa non giustifica un sí ardita conseguenza,
ella dee però confessare che è di gran lunga superiore
alla nostra comprensiva.

—  Io  quasi  mi  sento  voglia  di  contrastarvi  anche
questo  –  disse  il  Principe  con  maliziosa  vivacità.  –
Come, caro Conte? Se per esempio,  si  desse che non
solo durante, e dopo quella mezz’ora, non solo di fretta
e da molti insieme, ma anche tutta la sera e tutta la notte
si fosse lavorato per questo Armeno? Riflettete, che il
Siciliano  impiegò  quasi  tre  ore  intere  pe’  suoi
preparativi.

— Il Siciliano, Altezza?
— E come fareste a dimostrarmi che il Siciliano non

abbia avuto altrettanta parte nella seconda apparizione,
come nella prima?

— Come, Altezza?
—  Che  non  sia  stato  il  principale  stromento  e

ministro  dell’Armeno;  insomma,  che  ambedue  non
siano di perfetta intelligenza tra loro?

— Ciò sarebbe difficile da provarsi – esclamai con
non lieve sorpresa.

—  Non  sí  difficile,  caro  Conte,  come  lo  pensate.
Come? Sarebbe egli un azzardo, che questi due uomini
in un progetto cosí singolare, cosí complicato sopra la
stessa persona, s’incontrassero allo stesso tempo, e nello
stesso  luogo;  che  si  trovasse  tra  le  loro  scambievoli
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operazioni  una  sí  evidente  armonia,  una  cosí
premeditata  intelligenza;  che  l’uno  quasi  travagliasse
per le mani dell’altro? Supponete ch’egli  siasi  servito
della ciurmeria piú grossolana per dar maggior risalto
alla piú fina.  Supponete  ch’egli  abbia  mandato avanti
colui per esplorare il grado di credulità su cui egli contar
poteva  con  me;  per  ispiare  gli  accessi  alla  mia
confidenza; per famigliarizzarsi col suo subalterno con
questo  saggio,  che  poteva  riuscir  male  anche  senza
pregiudicare al resto del suo piano; insomma per fare
una specie  di  preludio  col  suo stromento.  Supponete,
che lo abbia fatto appunto perché, mentre da una parte
espressamente  eccitava  e  svegliava  la  mia  attenzione,
dall’altra,  che  piú  gli  premea,  rimanesse  inoperosa  e
sopita;  supponete  finalmente  ch’egli  avesse  alcune
informazioni  da  prendere,  e  ch’egli  desiderasse  che
venissero  attribuite  al  ciurmadore  per  allontanare  il
sospetto della loro vera provenienza.

— Cosa intende significare con ciò?
—  Ammettiamo  come  vero,  ch’egli  abbia  corrotto

qualcun del mio seguito, onde conseguir per suo mezzo
certe segrete notizie e fors’anche documenti, che servir
potessero al suo scopo. Io smarrisco il mio cacciatore.
Chi m’impedisce di credere che l’Armeno abbia parte
nella evasione di quest’uomo? Ma l’accidente può darsi
ch’io venga a scoprire l’intrico; una lettera può essere
intercettata;  un  domestico  può  chiacchierare.  Tutto  il
suo credito è perduto s’io vengo a scoprire le fonti della
sua  onniscienza.  Egli  frammette  adunque  questo
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frappatore, che sopra di me deve avere tale o tal altro
progetto.  Egli  non  tralascia  di  avvertirmi  per  tempo
della  qualità  e  delle  mire  di  quest’uomo.  Qualunque
cosa  io  scuopra,  il  mio  sospetto non cadrà che  sopra
questo  frappatore,  ed  alle  indagini  che  saranno
opportune all’Armeno, il Siciliano presterà il suo nome.
Questo sarà il fantoccio col quale mi lascerà divertire,
mentre  egli  stesso,  inosservato  e  non  sospetto,  mi
cingerà di lacci invisibili.

— Benissimo! ma come può combinarsi con tali mire
quell’aiutar egli stesso a distruggere quest’illusione, ed
abbandonare alla vista de’ profani i segreti dell’arte sua?
Non  dev’egli  temere  che  la  scoperta  insussistenza
d’un’illusione, portata sino ad un sí alto grado di verità,
come in fatti lo era quella del Siciliano, non indebolisca
la  credulità  a  suo  riguardo,  e  per  conseguenza  renda
assai piú difficili per lui da eseguirsi i suoi futuri piani?

— Quali  sono i  segreti  ch’egli  abbandona alla  mia
cognizione?  Niuno  sicuramente  di  quelli  che  esso  ha
voglia di mettere in esecuzione sopra di me. Egli non ha
dunque  nulla  perduto  con  la  sua  profanazione.  Ma
quanto, all’opposto, non ha egli guadagnato se questo
preteso trionfo sopra l’impostura e la ciurmeria mi rende
fermo e sicuro; se con ciò egli è riuscito di dare alla mia
vigilanza  una  direzione  opposta,  e  di  fissare  il  mio
sospetto, ancor vago ed incerto, sopra oggetti che siano i
piú  lontani  dal  luogo  dell’attacco?  Egli  doveva
aspettarsi, che tosto o tardi, o per propria diffidenza, o
per istraniera istigazione, io avrei ricercata la chiave dei
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suoi prodigi nella ciarlataneria. Che poteva egli far di
meglio che di  metterli  egli  stesso in  parallelo,  che di
pormi egli  stesso lo  scandaglio fra  le  mani,  e  mentre
metteva  agli  uni  un  limite  artificioso,  tanto  piú
ingrandire, o confondere le mie idee sugli altri? Quanti
sospetti  ha  egli  con  questo  artificio  tolti  di  mezzo!
quanti schiarimenti non ha egli resi inutili, ai quali avrei
forse ricorso in seguito!

— In questa maniera egli ha per lo meno operato in
molto  pregiudizio  di  se  medesimo,  aprendo  cosí  gli
occhi  di  coloro  che  ingannar  voleva,  e  debilitando la
loro  credulità  alla  magia  con  lo  smascherare  una  sí
ingegnosa impostura. Ella stessa, Altezza, è la miglior
confutazione  del  suo  piano,  seppure  egli  ne  aveva
qualcuno.

—  Forse  egli  mi  ha  mal  conosciuto,  ma  la  sua
maniera  di  giudicare  non  è  stata  perciò  meno  giusta.
Poteva  egli  prevedere  che  mi  rimarrebbe  in  memoria
quello  appunto  che  mi  avrebbe  servito  di  chiave  per
capire  il  mistero?  Entrava  forse  nel  suo piano che  la
creatura di cui si è servito dovesse somministrarmi tante
scoperte? Sappiamo noi se quel Siciliano non abbia di
gran  lunga  trapassati  i  limiti  delle  sue  facoltà?
Coll’anello  certamente.  Eppure  ella  è  questa  l’unica
circostanza che ha fatto nascere la mia diffidenza contro
quell’uomo. Quanto facilmente può il  piú raffinato ed
artificioso  piano  essere  rovinato  o  guasto  da  un
esecutore  mal  esperto?  Sicuramente  non  era  sua
intenzione che il ciurmadore dovesse a noi trombeggiare
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le sue glorie in tuono da saltimbanco; ch’egli ci dovesse
spacciare  quelle  novellette  che  si  contraddicono  alla
minima riflessione. Cosí, per esempio, con qual fronte
può questo impostore pretendere che il suo Taumaturgo
al battere delle dodici ore della notte debba rinunciare
ad ogni commercio umano? Non lo abbiamo noi stessi
veduto fra noi a simil epoca?

— Questo è vero – io esclamai. – Egli deve averlo
perduto di memoria!

—  Ma  egli  è  del  carattere  di  tal  sorta  di  gente
l’esagerare le loro cose e di guastare con l’eccesso tutto
ciò  che  un  discreto  e  moderato  inganno  avrebbe
perfettamente eseguito.

— Ciò non pertanto, Altezza, io non posso far tanta
forza  a  me stesso  per  credere  che  tutto  questo  affare
altro non sia che un puro giuoco. Come? Il terrore del
Siciliano, le contorsioni, il deliquio, tutto il deplorabile
stato di quest’uomo, che c’ispirava compassione; tutto
ciò non sarebbe stato che una stupida pantomima? Sia
pur concesso che il giuoco teatrale arrivi a questo segno;
l’arte  dell’attore  però  non può comandare  agli  organi
vitali.

— Per ciò che riguarda questo, amico, io ho veduto
Riccardo III rappresentato dal famoso Garrick. In quel
momento  noi  spettatori  eravam  forse  sí  freddi  e
indifferenti  da  poter  essere  osservatori  imparziali?
Potevam  noi  scandagliare  gli  affetti  di  quell’uomo,
mentre eravamo commossi dai nostri propri? Inoltre la
crisi decisiva, anche d’un inganno, è per l’ingannatore
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stesso di tanta importanza, che in lui l’aspettativa può di
leggieri produrre sintomi cosí violenti, come la sorpresa
in chi resta ingannato. Aggiungete poi anche a questo
l’inaspettata comparsa degli sgherri.

— Appunto, Altezza. Opportunamente me ne ha fatto
risovvenire.  Sarebbesi  egli  azzardato  ad  esporre  nella
sua  nudità  un  piano  sí  pericoloso  agli  occhi  della
giustizia? A mettere la fedeltà del suo complice ad una
sí critica prova? E con qual fine?

— Lasciate a lui il pensiero di conoscere le persone
con le  quali  ha a  trattare.  Sappiamo noi  quali  segreti
delitti  sono  a  lui  mallevadori  della  segretezza  di
quest’uomo? Voi avete udito qual carica abbia coperta a
Venezia.  E  quand’anche  tale  asserzione  fosse  da
aggiungersi  alle  altre  sue falsità,  quanto gli  costerà  il
liberare quest’uomo, che non ha altri accusatori che lui?

(E  l’esito,  in  fatti,  ha  giustificato  pur  troppo  il
sospetto  del  Principe.  Avendo  noi  alcuni  giorni  dopo
dimandato conto di quel detenuto, ebbimo in risposta,
ch’egli si era reso invisibile.)

— E con qual fine, voi dimandate? Per quale altra via
se  non  per  questa  della  forza  poteva  egli  far  fare  al
Siciliano una confessione sí inverisimile ed obbrobriosa,
e che era d’altronde tanto essenziale? Chi altri, che un
uomo disperato, il quale non abbia piú nulla da perdere,
potrà risolversi a dare di se medesimo delle cognizioni
cosí  vergognose?  In  quali  altre  circostanze  gliele
avremmo noi credute?

— Tutto si conceda, Altezza – diss’io finalmente. –
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Le due apparizioni devono essere state ciurmerie; quel
Siciliano deve averci dato a intendere una fanfaluca che
il  suo  principale  gli  ha  fatto  apprendere;  ambidue,
collimando  ad  un  solo  fine,  devono  operare
d’intelligenza,  e  per  essa  devono  spiegarsi  tutti  que’
meravigliosi  accidenti  che  nel  corso  di  questo
avvenimento ci hanno sorpresi. Ma quella profezia sulla
piazza di San Marco, quel primo prodigio che aperse la
scena a tutti gli altri, resta nondimeno un arcano: e che
giova a noi la chiave di tutti gli altri, se disperiamo di
dicifrar questo?

— Esprimetevi piuttosto in diverso modo, caro Conte
– risposemi il Principe. – Dite, cosa provano tutti que’
prodigi, se vengo a scuoprire che v’era fra essi anche
una sola ciurmeria? Quella profezia – ve lo confesso –
sorpassa la mia comprensiva. Se non vi fosse che quella,
se l’Armeno avesse terminata la sua farsa con essa, in
vece che con essa l’ha cominciata, io vi confesso che
non  so  sin  dove  mi  avrebbe  potuto  condurre.  Ma  in
questa vile società ella mi riesce un tantino sospetta.

—  Lo  concedo,  Altezza,  ma  essa  rimane  però
incomprensibile,  ed  io  sfido  tutti  i  nostri  filosofi  a
darmene una spiegazione.

— È ella poi cotanto incomprensibile? – continuò il
Principe dopo alcuni momenti  di riflessione.  – Io son
ben lontano di pretendere il titolo di filosofo; eppure mi
sentirei tentato a ritrovare una chiave naturale anche a
questo  prodigio,  o  piuttosto  a  spogliarlo  d’ogni
apparenza di straordinario.
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— S’ella può far questo, mio Principe – allora risposi
io con un sorriso di molta incredulità – ella sarà l’unico
prodigio cui io crederò.

— E  per  prova  –  continuò  egli  –  di  quanto  poco
diritto noi abbiam di ricorrere alle forze soprannaturali,
voglio mostrarvi due diverse vie per le quali, senza far
violenza alla  natura,  possiamo forse analizzare questo
accidente.

—  Due  chiavi  ad  un  tratto!  Ella  mi  rende
curiosissimo davvero.

— Voi  avete  letto  meco le  dettagliate  notizie  della
malattia del  mio defunto cugino.  Fu in un eccesso di
febbre fredda che un colpo d’apoplessia lo privò di vita.
La stranezza di questa morte, lo confesso, mi spinse ad
udirne il parere di alcuni medici, e quanto io riseppi in
questa occasione mi guida allo scioglimento di questo
problema. La malattia del defunto, una delle piú rare e
terribili,  ha  questo  sintomo  particolare  ad  essa,  che
durante  il  brivido  della  febbre  l’ammalato  viene
aggravato da  profondissimo sonno,  che  d’ordinario al
secondo  ritorno  del  parossismo  diventa  mortale
apoplessia.  Siccome  questi  parossismi  ritornano  colla
piú esatta regolarità ed all’ora fissa, perciò il medico dal
momento  stesso  ch’egli  ha  dato  il  suo  giudizio  sul
genere della malattia, è anche in istato di predire l’ora
della morte. Il  terzo parossismo di una febbre terzana
intermittente cade, come è noto, nel quinto giorno della
malattia, ed un tale spazio di tempo abbisogna appunto
perché una lettera  da ***,  dove mio cugino è  morto,
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arrivi a Venezia. Supponiamo ora che il nostro Armeno
abbia  un  corrispondente  vigilante  tra  i  domestici  del
defunto,  ch’egli  abbia  un  vivo  interesse  ad  ottenere
notizie da colà, che egli abbia delle mire sopra di me,
che la credulità alle cose prodigiose,  e l’apparenza di
forze  soprannaturali  l’aiutino  a  mettersi  in  credito
presso  di  me:  ecco  una  spiegazione  naturale  della
predizione  che  a  voi  sembra  cotanto  incomprensibile.
Ciò basta perché scorgiate la possibilità che un terzo mi
dia la notizia d’una morte, che, nel momento in cui si
annunzia, succede in distanza di 200 miglia.

— Davvero, Altezza, ch’ella mi unisce qui delle cose
le quali, prese partitamente, riescono assai naturali, ma
che non possono unirsi insieme se non da qualche altra
cosa che non è molto diverso da una stregheria.

—  Come?  Voi  dunque  avete  meno  ripugnanza  a
credere il prodigioso che l’insolito e il ricercato? Súbito
che  noi  concediamo  all’Armeno  un  piano  importante
che o mi ha per oggetto principale, o mi adopra come un
mezzo - e non dobbiamo noi conceder quello che pur
sempre giudichiamo della di lui persona? non è senza
naturalezza, non è forzato ciò che lo conduce per la via
piú corta al suo fine. Ora qual via piú corta ritrovasi per
assicurarsi  d’un  uomo che  la  raccomandazione  di  un
Taumaturgo? Chi resiste ad un uomo cui gli spiriti stessi
sono soggetti? Ma io vi concedo che la mia ipotesi sia
affettata; confesso ch’ella me pure non soddisfa. Io non
persisto  a  sostenerla,  perché  giudico  che  non  vale  la
pena di ricorrere ad una ipotesi stentata ed alambiccata
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dove può bastare il puro caso alla bramata spiegazione.
— Come – io l’interruppi – sarà puro caso?
— Difficilmente qualche cosa di  piú! – continuò il

Principe. – L’Armeno avea notizia del pericolo di mio
cugino.  Egli  c’incontrò  sulla  piazza  di  S.  Marco.
L’occasione  lo  invitò  ad  arrischiare  una  profezia,  la
quale, se andava fallita, non era che una parola perduta
ma,  se  avveravasi,  poteva  essere  d’importantissima
conseguenza.  Il  successo  favorí  quel  tentativo…  ed
allora  soltanto  poté  egli  pensare  ad  approfittarsi  del
dono  dell’azzardo  per  un  piano  combinato  e
conseguente.  Il  tempo  schiarirà,  o  fors’anche  non
ischiarirà questo mistero… ma credetemi, amico – ed in
cosí dire mise la sua mano sopra la mia facendosi tutto
serio in volto – un uomo che abbia forze superiori a sua
disposizione,  non  ha  bisogno  di  ciurmerie,  o  le
disprezza.

Cosí  terminò  un  colloquio  da  me  qui  riferito  per
esteso,  perché  fa  vedere  le  difficoltà  che  v’erano  da
superarsi  col  Principe,  e  perché,  siccome  lo  spero,
purgherà  la  sua  memoria  dall’accusa  che  egli  siasi
ciecamente ed all’impazzata precipitato nel  laccio che
un’inaudita diabolica perfidia a lui tendeva.

***
Non tutti (prosegue il Conte d’O***) non tutti coloro

che nel momento in cui io scrivo le presenti Memorie,
forse  con  riso  insultante  guardano  dall’alto  del  loro
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orgoglio la sua debolezza, e nella presuntuosa arroganza
della  loro  non  mai  combattuta  ragione  credonsi
autorizzati  a  pronunziar  decreto di  condanna sopra  di
lui, non tutti, io temo, avrebbono sí virilmente sostenuta
questa  prima  prova.  Se  ad  onta  di  questi  felici
preliminari vedrassi ora ciò non pertanto cadere,  se il
nero  progetto,  del  cui  lontano  avvicinamento  lo
preveniva il suo buon genio, ciò non ostante vedrassi in
lui  sgraziatamente  eseguito,  si  concepirà  meno
disprezzo della  sua  pazzia  che  stupore  per  l’enormità
della  furfanteria  cui  soggiacque  una  sí  ben  munita
ragione. Le mire mondane non possono aver parte nella
mia  testimonianza,  poiché  quegli  che  dovrebbe
essermene grato piú non esiste. Il suo terribile destino
ebbe fine; già da lungo tempo l’anima sua si è appurata
al trono della verità, davanti al quale sta pure da lungo
tempo la  mia  all’epoca  della  pubblicazione  di  questo
scritto;  ma  (mi  si  perdoni  il  pianto  che  involontario
gronda alla rimembranza del mio piú caro amico) ma io
lo  scrivo  come  un  omaggio  alla  giustizia.  Egli  avea
un’anima  nobile  e  generosa,  e  certamente  sarebbe
divenuto  l’ornamento  d’un  trono,  s’egli  non  si  fosse
lasciato sedurre a volerlo salire per mezzo di un delitto.
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LIBRO SECONDO

Non  molto  dopo  quest’ultimo  avvenimento  (cosí
continua il Conte d’O*** la sua narrazione) cominciai
ad  osservare  nell’animo  del  Principe  un  forte
cangiamento.  Sino  a  quell’epoca  aveva  egli  schivato
qualunque ragionato esame della sua religione, ed erasi
limitato a rettificare le rozze e sensuali idee, nelle quali
era stato allevato sotto tale rapporto, con altre migliori
che gli si erano insinuate, senza investigare i fondamenti
della sua setta. Piú volte egli mi ha confessato che le
cose  di  religione  erangli  sempre  sembrate  come  un
castello  incantato,  nel  quale  non  s’inoltrano  i  passi
senza ribrezzo e ripugnanza, e che si fa molto meglio
passandovi  oltre  con  rispettosa  rassegnazione,  senza
esporsi  al  pericolo  di  smarrirsi  tra’  suoi  labirinti.
Tuttavia  un’opposta  inclinazione  lo  tirava
irresistibilmente a far delle indagini analoghe a questa
materia.

Una educazione bacchettona e servile era l’origine di
quel timore; questa avea scolpito nella sua tenera mente
degli spauracchi dai quali non fu capace di liberarsi del
tutto durante la sua vita. La melanconia religiosa era una
malattia ereditaria nella sua famiglia; l’educazione che
venne data a lui ed ai suoi fratelli era adattata a questa
disposizione; le persone cui venne affidato tale incarico
erano state scelte sotto tal punto di vista, e quindi esser
doveano o fanatici  od ipocriti.  Il  mezzo piú sicuro di
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guadagnarsi la maggiore approvazione de’ reali genitori
si  era  quello  di  soffocare  la  vivacità  naturale  del
fanciullo in un’ottusa soggezione di spirito.

Questa  tetra  e  ferale  maniera  di  vivere  aveva
adombrata  tutta  l’età  giovanile  del  Principe;  l’allegria
era bandita persino dai suoi giuochi. Tutte le sue idee di
religione aveano in sé non so che di terribile, ed appunto
questo  sentimento  d’orrore  e  di  tremenda  maestà  fu
quello  che  s’impadroní  piú  per  tempo della  sua  viva
immaginazione,  e  piú  lungamente  vi  si  mantenne  in
possesso. Il suo Dio era sempre tuonante e fulminante; il
suo culto era un tremore servile, o sia una prostrazione
di spirito soffocante ogni facoltà ed energia dell’animo.
A tutte  le  sue  puerili  e  giovanili  inclinazioni,  cui  un
corpo  robusto  ed  una  florida  salute  davano  tanto
maggiore  elasticità,  si  opponeva  mai  sempre  la
religione;  questa  combatteva  tutto  ciò  che  avea  forza
d’interessare il suo tenero cuore; egli non apprese già a
conoscerla  come  un  beneficio,  ma  come  un  flagello
delle  sue  passioni.  Cosí  si  accese  insensibilmente  un
tacito rancore contro di essa nel suo animo, che, con una
rispettosa  credenza  ed un cieco timore,  facea nel  suo
capo  e  nel  suo  cuore  il  piú  bizzarro  miscuglio,
l’avversione  ad  un Nume pel  quale  provava  in  egual
grado l’odio e la venerazione.

Non è meraviglia s’egli colse la prima occasione di
sottrarsi da un giogo sí gravoso, ma egli se ne sottrasse
come uno schiavo attaccato alla gleba del suo rigoroso
padrone, che anche in mezzo alla libertà porta seco il
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sentimento  della  sua  schiavitú.  Appunto  perché  non
avea  rinunciato  con  ponderata  deliberazione  alla
credenza  avuta  in  gioventú;  appunto  perché  aspettato
non avea sinché la sua piú matura ragione se ne fosse
liberata a bell’agio; e finalmente perché qual fuggitivo,
su  cui  durano  tuttavia  i  diritti  di  proprietà  del  suo
signore, erasene spiccato a forza, dovette perciò dopo sí
grandi aberrazioni ritornar sempre a lui. Egli era fuggito
colla  catena,  ed  appunto  per  questo  dovette  esser  la
preda  di  ogni  impostore  che  la  scuopriva  e  sapeva
servirsene. Che tale esser dovesse il suo destino, se il
leggitore non lo ha di già indovinato, lo dimostrerà il
seguito di questa narrazione.

Le confessioni del Siciliano lasciarono nel suo animo
impressioni piú profonde che non meritava tutta quella
avventura, e la picciola vittoria che la sua ragione avea
riportata sopra quella debole illusione, aumentò di molto
la sua fiducia in essa. La facilità colla quale era a lui
riuscito  di  decifrare  quell’impostura  sembrava  averlo
sorpreso lui medesimo. Nel suo capo la verità e l’errore
non  eransi  ancora  abbastanza  ben  separati  l’uno
dall’altra, perché spesso non gli accadesse di scambiare
le prove dell’uno con quelle dell’altra: da ciò ne venne
che il colpo, il quale atterrò la sua credenza ai prodigi,
fece al tempo stesso vacillare tutto l’edificio della sua
fede alla religione. Avvenne a lui in ciò quel che avvenir
suole  ad  uomo  inesperto,  il  quale  nell’amicizia  o
nell’amore sia stato ingannato per sua cattiva scelta, e
che poi perde ogni fiducia riguardo a questi  affetti  in
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generale,  poiché  prende  per  essenziali  proprietà  e
contrassegni  di  essi  que’ che  non  sono  se  non  puri
accidenti.  Un’impostura  smascherata  gli  rese  sospetta
anche la verità, poiché sgraziatamente egli si era servito
di  mezzi  egualmente  cattivi  per  dimostrarla  a  se
medesimo.

Questo preteso trionfo tanto piú gli piacque, quanto
piú  grave  era  stata  l’oppressione  da  cui  sembrava
liberarlo. Da quel punto si svegliò in lui una mania di
dubitare che piú non ebbe riguardo neppure agli oggetti
piú rispettabili.

Varie  cose  concorsero  a  mantenerlo  in  questa
disposizion  d’animo  ed  a  vie  maggiormente
confermarvelo.  La  solitudine,  in  cui  avea  sin  allora
vissuto,  cessata  era  per  dar  luogo  ad  una  maniera  di
vivere  dissipata.  La  sua  condizione  era  scoperta.  Le
attenzioni cui egli corrisponder dovea, l’etichetta di cui
era  debitore  al  suo  rango,  lo  trascinarono
insensibilmente nel vortice del gran mondo. Il suo stato,
non  meno  che  le  sue  qualità  personali,  gli  apersero
l’accesso alle piú brillanti e spiritose conversazioni di
Venezia: bentosto egli si vide in corrispondenza coi piú
chiari  ingegni  della  Repubblica,  tanto  letterati  che
politici. Ciò lo costrinse ad estendere l’orizzonte, già si
limitato ed uniforme nel quale era stato rinchiuso il suo
spirito.  Egli  cominciò  ad  accorgersi  della  meschinità
delle sue idee, ed a sentire il bisogno di maggior coltura.
La  foggia  antica  del  suo  pensare,  malgrado  tutti  i
vantaggi  che  accompagnarla  potessero,  formava  un
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contrasto troppo vantaggioso colle idee moderne della
società,  e  la  sua  inesperienza  nelle  cose  piú  note  e
familiari lo rendeva talvolta ridicolo; ed egli niente piú
temeva che di rendersi tale. Il pregiudizio sfavorevole
che gravitava sul paese, ove sortito avea i suoi natali,
sembrava a lui una sfida ad ismentirlo nella sua propria
persona. A ciò si aggiungeva anche la singolarità del suo
carattere  che abborrir  gli  facea ogni  attenzione di  cui
credesse  esser  debitore  al  suo  rango  anziché  al  suo
merito  personale.  Egli  sentiva  principalmente  questa
umiliazione in presenza di quelle persone che brillavano
pel  loro  spirito  e  colle  loro  doti  d’animo trionfavano
quasi  della  sua  nascita.  Il  vedersi  in  una  tale  società
distinto come Principe gli era sempre di sommo rossore,
perché per sua mala sorte credeva d’essere con questo
nome già escluso da ogni concorrenza. Tutte queste cose
in complesso lo persuasero della necessità di dare al suo
spirito quella coltura che sino allora avea trascurata, a
fine di raggiungere la classe spiritosa e pensatrice della
società, dietro la quale in sí lunga distanza si trovava
rimasto.

Egli scelse a tale oggetto la piú moderna lettura che
intraprese col massimo ardore, siccome era solito di fare
in tutte le sue imprese. Ma la mano fatale che dirigeva la
scelta di questi scritti lo facea sfortunatamente sempre
cadere sopra di quelli, dai quali né la sua ragione, né il
suo cuore poteano ritrarre sensibil profitto. Ed anche in
ciò dominava la  sua inclinazione favorita  che sempre
spingevalo con irresistibile attrattiva a tutto quello che
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non  dev’essere  concepito  da  mente  umana.  Egli  non
aveva  attenzione  e  memoria  se  non  per  cose  di  tal
natura: la sua ragione ed il suo cuore rimanevano vôti,
mentre il suo cervello si riempiva di confuse idee. Lo
stile  seducente  dell’uno  incantava  la  sua
immaginazione, mentre i sofismi dell’altro incatenavano
la  sua  ragione.  Ad ambi  era  facile  il  soggiogare  uno
spirito  che  si  faceva  la  preda  di  chiunque  gli  si
imponeva con una certa disinvoltura e franchezza.

Una lettura, che fu da lui continuata con passione per
piú di un anno non lo avea arricchito per avventura di
alcuna  utile  cognizione,  ma  all’opposto  gli  avea
riempito  il  capo  di  dubbi  i  quali,  come
immancabilmente  seguir  dovea  con  un  carattere
conseguente  come  il  suo,  ben  tosto  si  apersero
sgraziatamente  una  strada  al  suo  cuore.  Per  dirlo  in
succinto, egli erasi inoltrato in quel labirinto come un
fanatico  pieno  di  buona  fede,  e  ne  uscí  come  uno
scettico, e finalmente come un vero spirito forte.

Tra le assemblee nelle quali si era saputo introdurlo
eravi una certa segreta società nominata del Bucentauro,
che sotto l’esteriore apparenza di una nobile e ragionata
libertà  di  spirito  favoriva la  piú sfrenata  licenza sí  di
opinioni  che  di  costumi.  Annoverando  essa  tra’ suoi
membri  molte  persone  regolari,  ed  avendo  alla  testa
persino i nomi di alcuni cardinali, tanto piú facilmente
fu  indotto  il  Principe  a  lasciarvisi  introdurre.  Certe
pericolose verità della ragione pensava egli non potersi
meglio sollevare che tra le mani di quelle tali persone
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obbligate dal loro stato medesimo alla moderazione, e
che  aveano  il  vantaggio  d’aver  udita  e  scandagliata
anche la dottrina opposta. Il Principe dimenticò qui che
il libertinaggio dello spirito e de’ costumi nelle persone
di tal condizione fa maggiori progressi appunto perché
qui trova un freno di meno, e non è spaurito da alcuna
apparenza di santità che cosí spesso abbaglia gli occhi
profani.  E  tale  era  il  caso  nella  conventicola  del
Bucentauro,  la  maggior parte  de’ membri  della  quale,
con una riprovevole filosofia e con costumi degni di una
tal  direttrice,  non solo oltraggiavano il  loro stato,  ma
l’umanità stessa.

La  società  avea  i  suoi  gradi  segreti,  ed  io  amo  a
credere per l’onor del Principe che non lo abbia riputato
degno d’essere ammesso nel piú recondito del santuario.
Ognuno che entrava in questa  società,  dovea deporre,
almeno sintanto che in lei  vivea,  il  suo rango,  la sua
nazione, la sua religione, insomma tutti i segni distintivi
di convenzione, e mettersi in un certo stato di universale
eguaglianza.  La  scelta  de’  membri  era  a  dir  vero
rigorosa,  perché  le  sole  prerogative  dello  spirito  vi
preparavano  l’accesso.  La  società  si  vantava  di
possedere  le  piú  eleganti  maniere,  ed  il  gusto  piú
raffinato, e tale era realmente la sua riputazione in tutta
Venezia. Questa riputazione, non meno che l’apparenza
di  eguaglianza  che  vi  regnava,  furono  gl’irresistibili
allettamenti che vi attrassero il Principe. Un conversare
spiritoso,  condito  d’attico  sale,  de’  trattenimenti
istruttivi,  il  fiore  delle  persone  dotte  e  politiche  che
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quivi come nel loro centro recavansi, gli nascosero per
lungo  tempo  il  pericolo  di  questa  aderenza.  Allorché
egli  travide  a  poco  a  poco  lo  spirito  dell’istituto  a
traverso della sua maschera, forse perché stanchi di star
piú lungamente in  guardia  verso di  lui,  la  ritirata  era
pericolosa, ed un falso rossore, non meno che il timore
della sua sicurezza, lo costrinsero a celare il suo interno
dispiacere.

Ma già per la sola confidenza con questa classe di
persone, e coi loro sentimenti,  quand’anche non fosse
stato  trascinato  all’imitazione,  erasi  perduta  la  pura  e
bella semplicità del  suo carattere,  e la delicatezza de’
suoi morali sentimenti. Il suo intelletto sostenuto da cosí
poco  solide  cognizioni  sciogliere  non  potea  senza
straniero  soccorso  i  fini  sofismi  co’ quali  era  stato
avviluppato, e insensibilmente questo terribile corrosivo
avea  distrutto  quasi  tutto  il  fondamento  su  cui  posar
dovea la sua morale. Le basi naturali della sua felicità le
rigettava come argomenti  fallaci  che l’abbandonavano
ne’ momenti decisivi, e quindi lo forzavano ad attaccarsi
ai primi arbitrari e migliori principi che gli capitavano
all’avventura.

Forse riuscito sarebbe ad una mano amica di ritirarlo
ancora in tempo da quell’abisso, ma oltre ch’io non ebbi
cognizione  dell’interno  del  Bucentauro  se  non  lungo
tempo dopo che il  male era già seguito,  un accidente
pressantissimo aveami, sin dal principio di quel periodo
di  tempo,  già  richiamato  da  Venezia.  Anche  Mylord
Seymour, amico assai pregiabile del Principe, e la di cui

98

quivi come nel loro centro recavansi, gli nascosero per
lungo  tempo  il  pericolo  di  questa  aderenza.  Allorché
egli  travide  a  poco  a  poco  lo  spirito  dell’istituto  a
traverso della sua maschera, forse perché stanchi di star
piú lungamente in  guardia  verso di  lui,  la  ritirata  era
pericolosa, ed un falso rossore, non meno che il timore
della sua sicurezza, lo costrinsero a celare il suo interno
dispiacere.

Ma già per la sola confidenza con questa classe di
persone, e coi loro sentimenti,  quand’anche non fosse
stato  trascinato  all’imitazione,  erasi  perduta  la  pura  e
bella semplicità del  suo carattere,  e la delicatezza de’
suoi morali sentimenti. Il suo intelletto sostenuto da cosí
poco  solide  cognizioni  sciogliere  non  potea  senza
straniero  soccorso  i  fini  sofismi  co’ quali  era  stato
avviluppato, e insensibilmente questo terribile corrosivo
avea  distrutto  quasi  tutto  il  fondamento  su  cui  posar
dovea la sua morale. Le basi naturali della sua felicità le
rigettava come argomenti  fallaci  che l’abbandonavano
ne’ momenti decisivi, e quindi lo forzavano ad attaccarsi
ai primi arbitrari e migliori principi che gli capitavano
all’avventura.

Forse riuscito sarebbe ad una mano amica di ritirarlo
ancora in tempo da quell’abisso, ma oltre ch’io non ebbi
cognizione  dell’interno  del  Bucentauro  se  non  lungo
tempo dopo che il  male era già seguito,  un accidente
pressantissimo aveami, sin dal principio di quel periodo
di  tempo,  già  richiamato  da  Venezia.  Anche  Mylord
Seymour, amico assai pregiabile del Principe, e la di cui

98



testa  fredda  e  bene  assestata  era  contraria  ad  ogni
illusione,  quest’amico  che  gli  avrebbe  potuto  servire
immancabilmente  di  sicuro  appoggio,  ci  abbandonò
verso quell’epoca medesima per ripatriarsi. Quelli nelle
di  cui  mani io  lasciai  il  Principe erano bensí  persone
probe, ma inesperte ed estremamente attaccate ai loro
principi  alle quali  mancava del pari e l’antivedimento
nel male, e l’autorità sull’animo del Principe. Ai suoi
capziosi sofismi essi non altro sapevano opporre che le
sentenze  assolute  d’una  cieca  e  non  mai  esaminata
credenza, le quali o lo irritavano, o lo divertivano: ei li
vincea troppo facilmente in dottrina,  ed il  suo talento
superiore al  loro riduceva ben tosto al  silenzio questi
cattivi  difensori  d’una  buona  causa.  Gli  altri  che
s’impadronirono in seguito della sua confidenza,  altro
far non sapevano in vece che sempre piú ingolfarlo ne’
suoi  errori.  Allorché  io  ritornai  a  Venezia  l’anno
seguente, oh quanto vi ritrovai cangiata ogni cosa!

L’influenza di questa nuova filosofia si manifestò ben
tosto nella maniera di vivere del Principe. Quanto piú a
vista  d’occhio  facea  progressi  in  Venezia,  e  si
acquistava nuovi amici, tanto piú cominciava a perderne
degli antichi. Egli mi piaceva sempre meno da un giorno
all’altro:  ci  vedevamo  anche  piú  di  rado,  ed  era  piú
difficile  avere  la  sua  compagnia.  Il  torrente  del  gran
mondo lo  trasportava  altrove.  Quando  era  in  casa,  la
porta  della  sua  camera  era  sempre  in  continuo
movimento. Un divertimento non aspettava l’altro, una
festa  l’altra;  le  buone  fortune  lo  assediavano
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incessantemente.  Egli  era  la  bella  di  cui  tutti  erano
innamorati, il Re, e l’idolo di tutti i circoli. Quanto gli
era  parso  difficile,  nel  passato  silenzio  della  sua  vita
ritirata ed oscura, il vivere fra mezzo al trambusto del
gran mondo, altrettanto facile lo ritrovava egli  adesso
con  suo  stupore.  Ognuno  gli  si  faceva  incontro  ad
accoglierlo,  tutto  era  perfetto  ciò  che  gli  usciva  di
bocca, e quando egli taceva, il suo silenzio era un furto
fatto alla società. E questa buona sorte che lo inseguiva
in  ogni  parte,  questo  costante  buon  successo  lo  rese
qualche cosa di piú di quello ch’era in fatto, poiché gli
inspirò coraggio e confidenza in se stesso. L’opinione
esagerata ch’egli concepí perciò del suo valore, gli fece
prestar fede alla straordinaria e quasi divina venerazione
che  si  tributava  al  suo  spirito,  la  quale,  senza  quel
gigantesco ed in certo modo fondato sentimento di amor
proprio, avrebbe naturalmente dovuto venirgli sospetta.
Ma la comun voce non faceva che confermare ciò che in
segreto  gli  diceva  la  sua  vanità,  contenta  di  se
medesima. Ciò non era, al suo credere, che un tributo
dovutogli  a  buon  diritto.  Egli  avrebbe  senza  dubbio
schivato questo laccio se gli avessero lasciato prender
fiato,  ed  accordatogli  solamente  tanta  tranquillità
d’animo che bastasse a paragonare il suo proprio valore
con quello dell’immagine che gli  veniva presentata in
uno specchio sí lusinghiero. Ma la sua esistenza era uno
stato  di  permanente  ubbriachezza,  di  turbinoso
offuscamento d’intelletto.  Quanto piú in alto era stato
sollevato, tanto piú avea da sudare a mantenersi in tale
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elevazione;  questa  continua  tensione  lo  struggeva
lentamente; neppure il suo sonno era tranquillo. Si era
scoperto il suo debole, e ben calcolata la passione che si
avea saputo accendere in lui.

Ben tosto i suoi probi Cavalieri dovettero pagar il fio
dello straordinario sapere che erasi sviluppato nel capo
del loro signore. Sentimenti morali e rispettabili verità,
cui il suo cuore era stato altre volte attaccato con tutto il
calore, cominciavano ora a diventar gli oggetti della sua
irrisione.  Egli  si  vendicava  contro  le  verità  della
religione, dell’oppressione sotto la quale lo avevano sí
lungo tempo tenuto le sue idee chimeriche; ma siccome
una  voce  imperterrita  del  suo  cuore  combatteva  i
vaneggiamenti della sua testa, perciò v’era piú sarcasmo
ed ironia che gioviale franchezza nel suo spirito. Il suo
naturale  cominciava  ad  alterarsi,  il  cattivo  umore  lo
deturpava.  La  piú  bella  dote  del  suo carattere,  la  sua
prudenza,  avealo  abbandonato;  gli  adulatori  aveano
avvelenato  il  suo  cuore  eccellente.  La  rispettosa
delicatezza  del  suo  tratto,  che  quasi  avea  fatto
dimenticare  a’  suoi  Cavalieri  ch’egli  fosse  il  loro
padrone,  dava  ora  luogo  assai  sovente  ad  un  tuono
imperioso  e  decisivo,  che  tanto  piú  sensibilmente
offendea  perché  fondato  non  era  sopra  l’esteriore
distanza dei natali, di cui non è difficile consolarsi, e di
cui egli stesso faceva poco caso, ma sopra una ributtante
supposizione della sua personale elevatezza al di sopra
degli altri. Siccome egli nella propria casa dava sovente
luogo a riflessioni che lo avrebbero trovato inaccessibile
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nel tumulto della società, perciò le persone di servigio
ben di rado lo vedeano tutt’altro che tetro, schizzinoso
ed infelice,  mentre animava le  straniere conversazioni
con  una  forzata  allegria.  Con  vivo  rincrescimento  lo
vedevano correre per sí malaugurato cammino; ma nello
strepitoso vortice ove aggiravasi egli piú non udiva la
timida voce dell’amicizia,  ed era  ancora troppo felice
per darle ascolto.

Già ne’ primi tempi di  quest’epoca un affare d’alta
importanza  che  non  avrei  osato  posporre  al  piú  vivo
interessamento d’amicizia, aveami richiamato alla corte
del  mio  sovrano.  Una  mano  invisibile,  da  me  non
iscoperta che assai lungo tempo dopo, avea trovato il
mezzo di colà imbrogliare i miei affari, e di spargere sul
conto mio de’ rumori  ch’io dovetti  darmi  premura di
smentire colla mia presenza. Il congedarmi dal Principe
fu per me doloroso, ma per lui non fu che indifferente.
Già  da  gran  tempo  eransi  allentati  que’ legami  che
stretta aveano la nostra amicizia. Ma il suo destino avea
risvegliato in me il piú vivo interesse; io mi feci dunque
promettere dal Barone di F*** di tenermi al giorno, col
suo carteggio meco, di quanto seguirebbe in appresso,
ed egli mantenne esattamente la sua promessa. D’ora in
avanti  io  non  sarò  dunque  piú  testimonio  oculare  di
queste  avventure:  mi  si  permetta  di  sostituire  a  me
stesso il Barone di F***, e di completare quanto rimane
a narrarsi per mezzo di estratti delle sue lettere. Sebbene
la maniera di rappresentare le cose della quale si serve
questo mio amico non sia sempre quella di cui mi sarei
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servito  io  medesimo  non  ho  voluto  fare  verun
cangiamento alle sue espressioni, dalle quali il leggitore
potrà senza molta pena rilevare la verità.

LETTERA I

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Maggio, 17**

Le  rendo  grazie,  mio  pregiatissimo  amico,  della
permissione accordatami di continuare, anche durante la
di lei assenza, la familiare conversazione che durante il
di  lei  soggiorno in questa  città  faceva il  migliore  de’
miei piaceri. Qui, com’ella sa, non v’è alcuno col quale
osassi spiegarmi sopra certe cose… checché ella dir mi
possa in contrario, io non posso indurmi ad amar questo
popolo. Dopo che il Principe è divenuto uno di essi, e
dopo ch’ella ci è stato tolto affatto, io mi trovo isolato in
mezzo a questa popolosa città. Z*** se la passa meglio,
e le belle di Venezia sanno fargli dimenticare i disgusti
che  deve  soffrire  meco  in  casa.  E  qual  motivo
avrebb’egli di affliggersene? Egli non vede, e non cerca
altro nel Principe che un padrone che può trovar da per
tutto, ma io! Ella sa quanto il mio cuore s’interessa nel
bene e nel male del nostro Principe, e quanto io ne abbia
ragione.  Sono  sedici  anni  che  vivo  intorno  alla  sua
persona, e non vivo che per lui. Io entrai al suo servigio
giovane di diciannove anni, e dopo quell’epoca non mi
sono giammai separato da lui per cosa del mondo. Io
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sono cresciuto sotto a’ suoi occhi; una lunga convivenza
mi ha connaturalizzato a lui; io ho passate insieme tutte
le sue grandi e piccole avventure. Vivo nella sua sorte.
Sino a quest’anno mal avventurato non ho ravvisato in
lui che il mio migliore amico, il mio fratello maggiore;
come allo  splendore  di  chiaro  sole  io  vivea  sotto  gli
occhi  suoi,  nessuna  nube  offuscava  la  mia  felicità;  e
tutto  questo dovrò io veder distrutto adesso in questa
sgraziata città di Venezia?

Dopo ch’ella si è allontanato da qui, tutto si è presso
di  noi  cangiato.  Il  Principe  di  **d** è  qui  giunto  la
settimana scorsa con numeroso seguito,  ed ha dato al
nostro  circolo  un  nuovo  movimento  tumultuoso.
Essendo egli sí strettamente congiunto di parentado col
nostro  Principe,  e  vivendo  essi  in  assai  buona
intelligenza insieme staranno poco tempo lontani l’uno
dall’altro durante il soggiorno del primo in questa città
che,  a  quel  che  sento,  durerà  sino  alla  festa
dell’Ascensione. Il principio si è fatto a maraviglia; già
da dieci giorni il Principe non ha quasi avuto tempo di
rifiatare. Il Principe di **d** ha cominciato a dirittura a
sfoggiare, e potrà continuare a farlo, poiché tra poco se
ne parte; ma il peggio si è che ha messo nell’impegno
anche  il  nostro  Principe,  perché  non  poteva
decentemente  esimersi,  e  nella  special  relazione  che
sussiste fra le due case,  egli ha creduto di dover fare
qualche  sagrifizio  al  rango  contrastato  della  sua.  Si
aggiunge a ciò che tra poche settimane s’avvicina anche
la nostra partenza da Venezia; e con ciò sarà dispensato
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dalla  continuazione  ulteriore  di  questa  straordinaria
spesa.

Il Principe di **d**, per quel che vien detto, è entrato
in  affari  con  quest’Ordine  ***,  e  crede  di  farvi  una
luminosa figura. Ella può facilmente immaginarsi che si
sia  tosto  impossessato  di  tutte  le  conoscenze  del
Principe nostro. Nel Bucentauro principalmente egli è
stato introdotto con gran pompa, poiché già da qualche
tempo gli è saltato in testa di farla da bell’ingegno e da
spirito forte, siccome anche in tutte le corrispondenze,
che mantiene in tutte le parti del mondo, egli non si fa
chiamare con altro nome che quello di Principe filosofo.
Io  non  so  s’ella  abbia  avuta  la  sorte  di  vederlo.  Un
esteriore  vantaggioso,  occhi  in  continuo  moto,  cera
sentimentale,  sfoggio di  erudizione,  molta  naturalezza
artificiale  (se  è  lecito  cosí  esprimersi)  ed  una
degnazione  principesca  pei  sentimenti  di  umanità,
aggiungasi  un’eroica presunzione di  se stesso,  ed una
vittoriosa eloquenza. Chi potrebbe ricusare omaggio a sí
brillanti prerogative d’un’Altezza Reale? L’esito ci farà
poi vedere qual figura farà il merito silenzioso, laconico
e  sodo  del  nostro  Principe  in  parallelo  a  queste
strepitose perfezioni.

Nella nostra economia sono ultimamente seguiti molti
e grandi cambiamenti. Noi abbiamo occupata una nuova
e superba abitazione dirimpetto alle Nuove Procuratie,
poiché il Principe trovavasi troppo ristretto all’albergo
del  Moro.  Il  nostro  seguito  si  è  aumentato  di  dodici
individui,  paggi,  mori,  aiduchi,  ecc.  Tutto va ora alla
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grande.  Quando  ella  era  qui  si  lagnava  del  troppo
stipendio. Oh! s’ella vedesse, che direbbe poi adesso!

I nostri  interni  rapporti  sono ancor quelli  di prima,
eccetto che il Principe, il quale dalla di lei presenza era
tenuto in maggior soggezione, è diventato anche piú, se
è  possibile,  freddo,  e  sostenuto  con  noi,  ed  ora  non
abbiam  pressoché  altro  a  fare  presso  di  lui  fuorché
servirlo allorché si veste o si spoglia. Sotto pretesto che
noi  non  parliamo  italiano  e  male  il  francese,  egli  ci
esclude dalla maggior parte delle sue conversazioni, nel
che, quanto alla mia persona, non mi fa grande offesa;
ma credo scorgerne il vero motivo; egli si vergogna di
noi; e di ciò mi duole, perché non lo abbiamo meritato.

Di tutti noi altri (giacché ella desidera sapere anche le
cose meno importanti) si serve ora quasi solamente di
Biondello, che, come ella sa, dopo l’evasione del nostro
Cacciatore,  ha  preso  al  suo  servigio,  e  che  in  questo
nuovo  sistema  di  vita  gli  è  divenuto  affatto
indispensabile. Quest’uomo conosce tutto in Venezia, e
tutto sa adoperare. Egli è non altrimenti che se avesse
mille occhi,  o potesse muovere mille braccia.  Egli  ha
detto che fa tutto ciò coll’aiuto del Gondoliere. Perciò
riesce  sommamente  comodo  al  Principe,  cui  fa
conoscere tutte le persone nuove che si presentano nelle
sue conversazioni, e le segrete notizie ch’ei gli dà le ha
sempre  trovate  giuste.  Inoltre  egli  parla  e  scrive
l’italiano e il francese alla perfezione, e per tal mezzo
egli è già divenuto segretario del Principe. Non deggio
qui  omettere  di  raccontarle  un  tratto  di  fedeltà
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disinteressata, assai rara veramente in un uomo della sua
condizione.  Ultimamente  un  negoziante  facoltoso  di
Rimini chiese udienza dal Principe. L’oggetto era una
strana  lagnanza  contro  Biondello.  Il  Procuratore,  suo
antico  padrone,  che  dev’essere  stato  un  uomo
estremamente  bisbetico  e  bizzarro,  aveva  vissuto  in
costante  inimicizia  irreconciliabile  co’ suoi  parenti,  la
quale volea che durasse, se era possibile, anche dopo la
sua morte. Biondello possedeva esclusivamente tutta la
sua confidenza, ed era solito deporre in lui tutti i suoi
segreti: questi dovette promettergli anche agli estremi di
sua vita, di serbarli inviolabilmente, e di non farne mai
uso  in  vantaggio  de’ parenti;  un  legato  considerabile
dovea  essere  la  ricompensa  della  sua  segretezza.
Quando  fu  aperto  il  testamento  ed  esaminate  le  sue
carte, trovaronsi grandi lacune ed imbrogli di cui il solo
Biondello poteva dare gli opportuni schiarimenti. Questi
negò  ostinatamente  di  saperne  la  minima  cosa,
abbandonò all’erede il  legato assai considerabile a lui
destinato  piuttosto  che  palesare  i  suoi  segreti.  Grandi
offerte  furongli  fatte  da  parte  de’  parenti,  ma  tutte
invano; finalmente per sottrarsi dalle loro sollecitazioni,
minacciando  essi  di  farlo  chiamare  in  giudizio,  egli
entrò al servigio del Principe. L’erede principale, cioè il
detto negoziante, si rivolse a lui medesimo, e fece anche
maggiori  esibizioni  delle  già  fatte,  se  Biondello  si
mutava  di  sentimento.  Ma  anche  l’interposizione  del
Principe fu vana. Gli confessò bensí esser vero che gli
fossero stati  confidati  tal  segreti,  e  non negò neppure
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che il defunto avesse portato troppo lungi l’odio contro i
suoi parenti; ma egli soggiunse: Quest’uomo è stato mio
padrone  e  benefattore,  ed  è  morto  con  ferma  fiducia
nella mia probità. Io fui l’unico amico ch’egli lasciò al
mondo  e  tanto  meno  degg’io  ingannare  l’unica  sua
speranza. Fece altresí comprendere che tali schiarimenti
non avrebbero fatto onore alla memoria del suo defunto
padrone. Non è questo un pensar fino e nobile? Ella può
facilmente pensare che il Principe non ha molto insistito
su questa cosa, né tanto piú oltre di farlo vacillare in un
cosí  nobile  proposito.  Questa  rara  fedeltà,  da  lui
mostrata verso il suo defunto padrone, gli ha guadagnata
la piú illimitata confidenza del suo padrone vivente.

Viva felice, o mio pregiatissimo amico. Oh! quanto
sospiro la passata vita tranquilla nella quale ella ci ha
qui ritrovati, e della quale ella ha sí ben contribuito a
diminuire la soverchia monotonia! Io temo che il mio
buon tempo sia finito a Venezia, e felici noi se non si
potrà dire lo stesso anche del Principe. L’elemento nel
quale egli vive al presente non è quello ove possa per
lungo tempo essere felice, se l’esperienza di sedici anni
non m’inganna. Sono, ecc.

LETTERA II

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Il 18 maggio

Non avea pensato che il nostro soggiorno in Venezia
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potesse essere buono a qualche cosa! Egli ha salvato la
vita  ad  un  uomo;  io  cesso  d’esserne  malcontento.  Il
Principe  ultimamente  a  notte  molto  avanzata  facevasi
trasportare dal Bucentauro a casa, accompagnato da due
domestici,  uno de’ quali  era  Biondello.  Non so come
accadesse che la lettiga noleggiata di fretta si ruppe, ed
il Principe si vide costretto a fare a piedi il resto della
strada. Biondello lo precedeva, la strada conduceva per
vie  remote  ed  oscure,  e  l’alba  non  essendo  molto
lontana, i fanali cominciavano ad offuscarsi, od erano di
già estinti.  Poteva essere  trascorso un quarto d’ora di
cammino, allorché Biondello venne a scoprire che avea
smarrito la strada retta. La somiglianza de’ ponti lo avea
ingannato,  ed  in  vece  di  passare  a  S.  Marco,  erasi
trovato nel sestiere di Castello. Quest’era una delle piú
lontane  contrade,  ove  non si  vedea  anima vivente:  si
dovette  ritornare  indietro  per  orientarsi  in  una  strada
maestra.  Aveano fatto  appena pochi  passi,  allorché in
una  contrada  poco  di  là  distante  udirono  gridare:
«Aiuto!  son  morto!».  Il  Principe,  disarmato  com’era,
strappò il bastone dalle mani di uno de’ domestici, e con
quella  intrepidezza  d’animo,  ch’ella  in  lui  conosce,
corse verso la parte da dove echeggiava questa voce. Tre
terribili assassini sono in procinto di atterrare un uomo,
che  si  difende  ancora,  ma  debolmente,  con  un  suo
compagno; il Principe comparisce in tempo opportuno
per impedire il mortal colpo. Il suo grido e quello de’
domestici  atterriscono  gli  assassini,  che  in  luogo  sí
remoto non si aspettavano una simile sorpresa, di modo
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che,  dopo  alcuni  lievi  colpi  di  pugnale,  abbandonano
quell’infelice,  e  si  danno  alla  fuga.  Quasi  svenuto  e
spossato  dalla  lotta  sanguinosa,  cade  il  ferito  tra  le
braccia del Principe; il suo compagno gli scopre ch’egli
ha salvato il Marchese di Civitella nipote del Cardinale
A***i. Siccome il Marchese perdeva molto sangue dalle
ricevute  ferite,  perciò  Biondello,  alla  meglio  ch’ei
seppe, e di fretta fece da chirurgo, ed il Principe ebbe
cura di  farlo  trasportare  al  palazzo di  suo zio,  ch’era
poco  di  là  lontano,  e  dove  egli  medesimo  lo
accompagnò. Quivi lasciollo chetamente, e senza darsi a
conoscere per quello ch’egli era.

Ma per mezzo d’un domestico, che avea riconosciuto
Biondello,  fu  scoperto  il  di  lui  nome.  Alla  mattina
vegnente comparve subito il Cardinale, vecchio amico
del  Bucentauro.  La  visita  durò  un’ora:  il  Cardinale
parve molto agitato nell’uscire; egli avea le lagrime agli
occhi, ed anche il Principe era commosso. Quella stessa
sera  fu  fatta  una  visita  all’ammalato,  del  quale  il
chirurgo  diede  le  migliori  speranze.  Il  mantello  nel
quale era avvolto, aveva divertiti i colpi, e scemata di
molto la loro forza. Dopo tale accidente non è passato
giorno in cui il Principe non abbia fatto visita in casa del
Cardinale,  o  non ne  abbia  ricevuto dal  medesimo,  ed
una intrinseca amicizia comincia a formarsi  tra questi
due personaggi.

Il Cardinale è un venerabile sessagenario, di maestoso
aspetto, con fronte serena e temperamento robusto. Egli
è tenuto per uno de’ piú ricchi prelati in tutto il territorio
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della Repubblica. Egli governa ancora le sue immense
sostanze con giovanil vigore, ed anche con giudiziosa
parsimonia  non  disprezza  i  divertimenti  del  secolo.
Questo nipote è il suo unico erede, il quale però non è
sempre in  buona intelligenza con suo zio,  per  quanto
vien detto.  Comunque questo vecchio non sia nemico
de’ piaceri,  la  condotta  di  suo  nipote  può  esaurire  e
stancare la piú grande e lunga indulgenza. I suoi principi
libertini,  e  la  sua  sfrenata  condotta,  sgraziatamente
sostenuta  da  tutto  ciò  che  può  abbellire  il  vizio  ed
allettare  la  sensualità,  lo  rendono  il  terrore  di  tutti  i
genitori,  e  l’oggetto  di  maledizione  di  tutti  i  mariti:
anche quest’ultimo attacco dev’esserselo acquistato, per
quanto si sostiene, con un intrico amoroso ch’egli avea
formato con la consorte dell’Inviato ***ese: per nulla
dire d’altri cattivi affari, da’ quali soltanto il danaro e
l’autorità del Cardinale hanno potuto salvarlo con molta
difficoltà. Senza di ciò quest’ultimo sarebbe il mortale
piú  invidiabile  in  tutta  l’Italia,  giacché  egli  possiede
tutto ciò che può rendere la vita cara e desiderabile. Con
questo solo rammarico in famiglia la fortuna gli ritoglie
tutti  i  suoi  doni,  e  bilancia  il  godimento  delle  sue
sostanze  col  continuo  timore  che  aver  non  debbano
alcun erede.

Tutte queste notizie io le ho avute da Biondello. In
quest’uomo  il  Principe  ha  acquistato  un  vero  tesoro.
Ogni  giorno  egli  sa  rendersi  vie  piú  necessario,  ogni
giorno  noi  scopriamo  in  lui  qualche  nuovo  talento.
Ultimamente il Principe erasi riscaldato, e non poteva
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aver riposo. Il lume della notte si era estinto, ed il suono
del  campanello  non  poteva  svegliare  il  cameriere,
perché  era  ito  fuor  di  casa  in  traccia  di  avventure
amorose.  Il  Principe  si  risolve  quindi  d’alzarsi  egli
stesso per chiamare qualcuno de’ suoi domestici.  Egli
non è andato ancora molto lontano, che sente da lungi
una soavissima musica. Egli va come incantato dietro al
suono  di  questa  musica,  e  trova  Biondello  nella  sua
camera, che suona il flauto fra mezzo ai suoi camerati.
Egli  diffida  de’ suoi  occhi,  delle  sue  orecchie,  e  gli
ordina  di  continuare.  Con  sorprendente  facilità  questi
estemporeggia  lo  stesso  melodioso  adagio  con  le  piú
graziose  variazioni,  e  con tutte  le  finezze  d’arte  d’un
virtuoso. Il Principe, che è un dilettante, come ella ben
sa,  sostiene  che  Biondello  potrebbe  arditamente  farsi
udire nel miglior teatro.

—  Io  deggio  licenziare  quest’uomo  –  mi  disse  la
mattina  susseguente  –  io  non  ho  facoltà  bastanti  per
ricompensarlo secondo il suo merito.

Biondello, che avea fatto attenzione a queste parole,
comparve e disse: — Altezza, s’ella fa questo, mi toglie
la mia migliore ricompensa.

— Tu sei destinato a qualche cosa di meglio, che a
servire  –  disse  il  suo padrone.  –  Non mi  dà  l’animo
d’impedirti la tua fortuna.

— Non  mi  auguri  pure  altra  fortuna,  Altezza,  che
quella che mi sono scelto da me stesso.

— E trascurare un simil talento. No! Non ho cuore di
permetterlo.
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—  Mi  permetta  dunque,  Altezza,  ch’io  lo  eserciti
qualche volta alla di lei presenza.

E tosto furono date le opportune disposizioni a tale
oggetto.  Biondello  ebbe  una  camera  vicina
all’appartamento di riposo del suo padrone, dove potrà
conciliargli il sonno con la musica, e risvegliarnelo con
essa. Il Principe volea raddoppiargli il suo stipendio, ma
egli se ne schermí, aggiungendo però la preghiera che il
principe volesse permettergli di deporre nelle sue mani
stesse questo grazioso aumento come un capitale, di cui
forse in breve tempo avrebbe avuto bisogno di disporre.
Il Principe attende ora ch’egli venga presto a chiedergli
qualche cosa; e qualunque ella possa essere, l’ha di già a
lui  concessa.  Ella  si  conservi  sano,  mio pregiatissimo
amico. Attendo con impazienza notizie da K***n.

LETTERA III

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Il 4 giugno

Il  Marchese  di  Civitella,  che  ora  è  perfettamente
guarito delle sue ferite, si è fatto dal Cardinale suo zio
introdurre la settimana scorsa dal Principe, e dopo quel
giorno  ei  lo  segue  come  l’ombra  del  suo  corpo.
Biondello  non  mi  ha  però  detto  la  verità  di  questo
Marchese,  o  almeno l’ha  molto  esagerata.  Egli  è  una
persona  d’esteriore  amabilissimo  ed  alle  cui  maniere
non si  può far  resistenza.  Non è possibile  di  volergli
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male;  il  suo  primo  sguardo  mi  ha  guadagnato.
S’immagini  la  figura  piú  incantatrice,  un  misto  di
dignità  e  di  leggiadria,  un  volto pieno di  spirito  e  di
sensibilità, una fisionomia aperta ed attraente, un tuono
di voce lusinghiero, una fluida e naturale eloquenza, la
piú florida giovinezza accompagnata da tutte le grazie
della piú elegante educazione. Egli non ha niente di quel
soverchiante orgoglio, di quell’affettato sussiego che ci
rende  cosí  insoffribile  la  maggior  parte  della  nobiltà.
Tutto in lui spira giovanile allegria, benevolenza, calore
di sentimento. Quanto ai suoi disordini trascorsi devono
essermi stati  prodigiosamente esagerati,  poiché io non
ho mai veduto un tipo piú perfetto, piú bello di ottima
salute.  S’egli  è  realmente  sí  cattivo  come  lo  dice
Biondello, egli è una Sirena, cui niuno può resistere.

Egli  si  è  meco  esternato  a  dirittura  con  molta
sincerità.  Egli  mi  ha  confessato  con  la  piú  graziosa
ingenuità, che non è troppo in buon concetto presso il
Cardinale suo zio, e che non è forse senza suo demerito.
Ma ch’egli  è  seriamente  risoluto  di  emendarsi,  e  che
tutto il merito di questa sua risoluzione sarà dovuto al
Principe. Che spera con ciò di riconciliarsi con suo zio,
giacché il Principe può tutto sull’animo del Cardinale.
Che finora altro non gli è mancato che un amico ed un
Mentore, e che spera di ritrovarli ambidue nel Principe.

Il Principe in fatti usa sopra di lui tutti i diritti di un
direttore, e lo tratta con la vigilanza ed il rigore di un
Mentore. Ma questo stesso contegno dà anche a lui certi
diritti  sul  Principe,  che egli  sa far  valere molto bene.
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Egli non lo visita piú in particolare, ma egli è di tutte le
partite di divertimento cui interviene il Principe; quanto
al Bucentauro - e questa è per lui una fortuna - egli è
stato sinora troppo giovane per esservi ammesso. Da per
tutto, dove si trova col Principe, lo rapisce alla società
con la scaltra maniera con cui egli sa occuparlo e tirarlo
seco lui. Dicono, che nessuno ha saputo domarlo, e che
il Principe merita un monumento di eterna memoria per
questa fatica erculea se avrà buon successo. Temo molto
però che seguir debba il contrario, e che l’aio abbia ad
esser  condotto  a  scuola  dal  pupillo;  della  qual  cosa
parmi già scorgere tutte le piú verosimili apparenze. Il
Principe  di  **d**  è  finalmente  partito  con  grande
soddisfazione di noi tutti, non eccettuato neppure il mio
padrone.  Ciò  ch’io  avea  predetto,  mio  carissimo
d’O***,  si  è  anche  avverato  appuntino.  Con caratteri
tanto  opposti  l’uno  all’altro,  con  cosí  inevitabili
collisioni, questa buona intelligenza non poteva essere
di  lunga  durata.  Non  era  ancora  passato  gran  tempo
dopo l’arrivo del Principe di **d** a Venezia allorché
nacque uno scisma tra i begli spiriti, che mise il nostro
Principe  in  pericolo  di  perdere  la  metà  de’  suoi
ammiratori. In qualunque luogo egli comparisse trovava
fra piedi questo suo antagonista, che avea precisamente
l’opportuna  dose  d’astuta  malizia  e  di  vanaglorioso
egoismo  per  far  valere  il  minimo  vantaggio  che  il
Principe gli dava sopra di lui. E siccome egli avea a sua
disposizione tutti que’ piccoli raggiri, il di cui uso era
vietato al Principe dalla sua nobile grandezza d’animo,
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perciò l’altro mancar non potea d’avere in breve tempo
dalla sua parte le teste deboli,  o di  figurare alla testa
d’un partito, che era degno di lui  1. Il piú ragionevole
sarebbe stato certamente di non entrare in gara con un
avversario di questa sorte, ed alcuni mesi prima sarebbe
stato  sicuramente  il  partito  che  avrebbe  preso  il
Principe.  Ma  al  presente  erasi  già  lasciato  trascinar
troppo dalla corrente per poter cosí presto riguadagnar
la sponda. Queste frivolezze, sebbene a motivo soltanto
delle  circostanze,  aveano  acquistate  presso  di  lui  un
certo  peso,  e  quand’anche  le  avesse  nel  suo  interno
disprezzate, il suo amor proprio non gli permetteva di
trascurarle  in  un’epoca  ove  il  cedere  sarebbe  stato
interpretato  piuttosto  per  una  confessione  della  sua
inferiorità,  che per una spontanea sua determinazione.
Le sciagurate ferite di pungenti discorsi d’ambe le parti
portarono le cose a questo segno, e lo spirito di rivalità
che riscaldava i suoi partitanti, avealo pure invaso. Per
conservar dunque le sue conquiste e sostenersi nel posto
arduo  e  sdrucciolevole,  che  l’opinione  del  mondo
aveagli  assegnato,  credette  dover  moltiplicare  le
occasioni di sfoggiare e di cattivarsi gli animi altrui, e
ciò  non  potea  altrimenti  conseguirsi  che  con  uno
scialacquo  principesco;  quindi  continue  feste  e
gozzoviglie,  dispendiosi  concerti,  regali  e  grosso
1 Questo severo giudizio, che il Barone di F*** si fa lecito di dare qui ed in

altri passi della prima lettera sopra un Principe dotato di molto spirito, si
troverà esagerato, come a me sembra, da chiunque ha la sorte di conoscere
da vicino quel personaggio, e lo condonerà alla preoccupazione di questo
giovane scrittore (Nota del Conte d’O***).
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altri passi della prima lettera sopra un Principe dotato di molto spirito, si
troverà esagerato, come a me sembra, da chiunque ha la sorte di conoscere
da vicino quel personaggio, e lo condonerà alla preoccupazione di questo
giovane scrittore (Nota del Conte d’O***).

116



giuoco.  E  siccome  questa  strana  mania  erasi  tosto
comunicata  anche  alle  persone  del  seguito  ed  alla
servitú d’ambe le parti, che, come ella sa, sogliono sul
punto  d’onore  esser  ancor  piú  scrupolosi  de’  loro
padroni, egli dovea pure dar sostegno alla buona volontà
della  sua  gente  con  la  propria  liberalità.  Serie
lunghissima  d’insulse  frascherie,  tutte  conseguenze
inevitabili  di  una sola assai  scusabile debolezza, dalla
quale il  Principe in un cattivo momento erasi lasciato
sopraffare.

Noi  siamo ora  liberi  del  competitore,  ma  il  danno
ch’egli ha fatto non è sí facile da rimediarsi. Il peculio
del  Principe  è  esausto;  ciò  ch’egli  con  una  saggia
economia avea risparmiato in molti anni è distrutto; noi
dobbiamo affrettarci a partir da Venezia s’egli non vuole
caricarsi  di  debiti,  dai  quali  sinora  si  è  con  somma
premura preservato. La partenza è anzi già fissata subito
che vi saranno nuove cambiali.

Almeno  tutto  questo  scialacquo  e  sciupinio  di
sostanze  si  fosse  fatto  per  procurare  al  mio  Signore
qualche  vero  godimento  e  piacere.  Ma  egli  non  fu
giammai meno contento che adesso! Egli sente di non
essere  quello  ch’egli  era  altre  volte,  egli  ricerca  se
stesso, egli è malcontento di se medesimo, e si precipita
in nuove dissipazioni per ischivare le conseguenze delle
antiche.  Una  nuova  conoscenza  viene  in  seguito
all’altra, che sempre piú ve lo trascina ed ingolfa. Io non
prevedo  qual  sia  per  esserne  l’esito.  Noi  dobbiamo
partire, qui non v’è altro scampo, noi dobbiamo partire
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da Venezia.
Ma, caro amico, mai neppure una riga da lei! Quale

interpretazione  degg’io  dare  a  questo  sí  ostinato
silenzio?

LETTERA IV

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Il 12 giugno

Le  presento  i  miei  ringraziamenti,  amico
gentilissimo, pel contrassegno di rimembranza che mi
ha fatto rimettere per mezzo del giovane B***hl. Ma di
quali  lettere  mi  parla  ella,  ch’io  devo  aver  ricevute?
Niuna di lei lettera è a me pervenuta, neppur biglietto,
neppure una riga. Qual giro vizioso devono dunque aver
fatto  coteste  lettere!  All’avvenire,  mio  caro  d’O***,
quando vuole onorarmi de’ suoi caratteri, me gl’indirizzi
per la via di Trento, e con la soprascritta al mio Padrone.

Finalmente, mio caro amico, abbiamo pur dovuto fare
quel passo, che sinora avevamo sí felicemente schivato.
Le cambiali non sono venute; ora in sí pressante urgenza
ci sono mancate per la prima volta, e noi fummo nella
necessità di ricorrere ad un usuraio, poiché il Principe è
contento di pagare a piú caro prezzo la segretezza. Ciò
che v’é di peggio in questo disgustoso accidente si è che
ritarda la nostra partenza.

In tale occasione ebbero luogo alcune spiegazioni fra
me ed il Principe. Tutto l’affare è passato per le mani di
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Biondello,  e  l’Ebreo  era  già  venuto  prima  che  io  ne
avessi il minimo cenno. Mi stringeva il cuore di veder
ridotto  il  Principe  a  tale  estremità,  e  ridestava  in  me
tutte le memorie del passato, tutti i timori pel futuro, di
modo  che  era  veramente  assai  mesto  e  pensoso
allorquando l’usuraio fu partito. Il Principe, che era già
reso di mal umore dalla scena precedente, passeggiava
su e giú per la camera con aria triste. I rotoli di danaro
erano ancora sulla  tavola,  io  stavo alla  finestra,  e  mi
occupavo a numerare i vetri delle Procuratie; il silenzio
durò assai lungo tempo; finalmente egli cosí lo ruppe:

— F***, io non posso soffrire d’intorno a me le cere
torbide.

Io tacqui.
— Perché non mi rispondete? Non vedo io forse che

il  cuore  vi  scoppia  in  seno  per  non  poter  isfogare  il
vostro rammarico? Ed io voglio che parliate. Altrimenti
voi potreste darvi a credere d’aver soffocato in voi dei
prodigi di saggezza e prudenza.

— Se io sono torbido e mesto, Altezza – gli risposi –
non è per altro, se non perché non la veggo serena ella
stessa.

— Io so – continuò egli – che non vi vado a genio…
già da gran tempo… che si  disapprovano tutti  i  miei
passi… Che… cosa scrive il Conte d’O***?

— Il Conte d’O*** non mi ha scritto nulla.
— Nulla?  Perché  volete  voi  negarmelo?  Voi  avete

delle esalazioni di cuore insieme… voi ed il Conte. Io lo
so  bene.  Via,  confessatemelo  pure.  Io  non intendo di
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penetrar piú addentro ne’ vostri segreti.
— Il Conte d’O*** – rispos’io – di tre lettere che gli

ho scritte non ha ancora risposto alla prima.
— Io ho fatto male – continuò egli – non è vero? –

prendendo in mano un rotolo di danaro —. Io non avrei
dovuto far questo?

— Io vedo bene, che questo era necessario.
— Io non avrei dovuto mettermi nella necessità?
Io tacqui.
— Davvero! Non avrei mai dovuto passare i limiti de’

soli  desideri  e  divenir  canuto  come  sono  divenuto
uomo!  Mentre  io  dalla  triste  monotonia  della  mia
passata vita mi scosto alquanto, e guardo se pur mi si
apre qualche fonte di ristoro… mentre io…

— Se questa è stata una prova, Altezza, non mi resta
piú nulla a soggiungere… in tal caso le esperienze che
le avrà procurate,  non sarebbero troppo care anche al
triplo di quanto le costano. Mi affliggeva, lo confesso,
che  l’opinione  del  mondo  avesse  a  decidere  sopra  la
questione del come ella debba essere felice.

— Felice voi,  che potete disprezzare l’opinione del
mondo!  Io  sono  sua  creatura,  io  deggio  essere  suo
schiavo. Che altro siam noi se non opinione? Tutto in
noi Principi è opinione. L’opinione è nostra nudrice ed
aja  nella  fanciullezza,  nostra  legislatrice  ed  Amasia
negli anni virili, nostra gruccia in vecchiaia. Toglieteci
ciò che abbiamo dall’opinione, ed il piú infimo di tutte
le altre classi sarà meglio di noi; poiché il suo destino lo
avrà aiutato a conseguire una filosofia che lo consola di
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questo stesso destino. Un Principe che deride l’opinione
annichila  se  medesimo,  come  il  Sacerdote  che  nega
l’esistenza di Dio.

— Eppure, Altezza!
— So  cosa  dir  mi  volete.  Io  posso  oltrepassare  il

circolo che la mia nascita mi ha posto d’intorno… ma
posso io pure svellere dalla mia reminiscenza tutte  le
false idee che l’educazione e la forza dell’abito vi hanno
fatto pullulare, e che cento mila teste deboli fra voi altri
vi  hanno  fatto  radicare  sempre  piú  profondamente?
Ognuno  ama  d’essere  interamente  ciò  ch’egli  è,  e  la
nostra  esistenza  consiste  appunto  nel  parere  felici.
Perché  noi  non possiamo esserlo  alla  vostra  maniera,
non  dobbiamo  dunque  esserlo  punto?  Se  noi  non
possiamo  piú  attingere  la  gioia  alla  sua  pura  fonte
immediata, non dovremo neppure farci illusione con un
godimento fittizio? Non oseremo noi ricevere da quella
mano  stessa  che  ci  ha  spogliati  una  debole
indennizzazione?

— Questa la trovava ella nel di lei cuore.
— E s’io ora non ve la ritrovo piú? O perché veniamo

noi a questi discorsi? Perché avete voi risvegliate in me
queste memorie? Se io ricorro adesso a questo tumulto
di  affetti  per  soffocare  un’interna  voce  che  forma
l’infelicità della mia vita, per acchetare questa sofistica
ragione, che come falce tagliente ruota pel mio cervello,
e  ad  ogni  nuova  indagine  recide  un  ramo  della  mia
felicità?

— Mio ottimo Principe! – egli si era alzato, e girava
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per la camera con straordinaria commozione.
— Se tutto avanti a me, e dietro a me si inabissa, se il

passato  mi  sta  a  tergo  in  tetra  uniforme,  e  quasi
immensa mole di sasso, se il futuro nulla m’offre, s’io
veggo  tutto  il  circolo  della  mia  esistenza  rinserrato
nell’angusto spazio del  presente,  chi  mi  biasimerà,  se
questo misero dono del tempo − il momento presente −
lo stringo fra le braccia con ardor insaziabile, come un
amico ch’io veggo per l’ultima volta?

— Altezza,  ella credeva altre volte ad un bene piú
durevole.

— Deh, fate che quell’aereo simulacro non si dissipi,
e  mi  vedrete  abbracciarlo  con  ardenti  amplessi.  Qual
gioia  può  darmi  la  contemplazione  di  fenomeni  che
domani  saranno  spariti  com’io?  Non  è  forse  tutto  in
fuga a me d’intorno? Tutto si urta per iscacciare il suo
vicino, bere di fretta un sorso alla fonte dell’esistenza, e
partendo lambirsi le labbra. Ora nell’istante in cui son
lieto delle mie forze, un futuro vivente è già destinato
alla  mia  distruzione.  Mostratemi  qualche  cosa  di
durevole, ed io sarò virtuoso.

— Chi ha dunque potuto espellere dal di lei animo
que’ benefici sentimentali, che altre volte formavano la
delizia  e  la  norma  della  di  lei  vita?  Il  seminar  per
l’avvenire, il servire ad un ordine sublime ed eterno.

— Avvenire! ordine eterno! Leviamo ciò che l’uomo
ha  cavato  dal  suo  proprio  seno  ed  ha  attribuito  alla
supposta sua Divinità come scopo, ed alla natura come
legge, che ci resta ancora? Ciò che mi ha preceduto, e
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ciò  che  mi  seguirà  io  li  considero  come  due
impenetrabili  e  tenebrosi  veli  pendenti  ad  ambi  gli
estremi  dell’umana  vita,  e  che  niuno  de’ mortali  ha
sinora potuto squarciare. Già molte centinaia di migliaia
di generazioni stanno con la face davanti, e s’ingegnano
d’indovinare, che mai vi sia al di là. Molti vi vedono le
loro  proprie  ombre,  le  figure  della  loro  passione
muoversi ingrandite sul velo dell’avvenire; si scuotono
e  raccapricciano  davanti  alla  loro  propria  immagine.
Poeti, filosofi e statisti hanno dipinti questi veli coi loro
segni, o piú lieti o piú tristi secondo che il cielo era per
essi o piú chiaro o piú fosco; e la prospettiva ingannava
da lontano. Anche molti giocolieri hanno approfittato di
questa  generale  curiosità,  e  con  istrani  travestimenti
hanno  sbalordite  le  elettrizzate  fantasie.  Un  profondo
silenzio regna al di là di questo velo; nessuno di que’
che sono iti al di là ha giammai fatto udire la sua voce al
di qua; tutto quel che si è udito fu un eco profondo della
dimanda,  come  se  si  fosse  chiamato  alcuno  in  una
grotta.  Dietro  questo  velo  devono  andar  tutti,  e  lo
afferrano con fremito, incerti di chi vi stia di dietro per
accoglierli:  Quid  sit  id  quod  tantum  perituri  vident.
Veramente  vi  sono stati  anche  degl’increduli  nel  loro
numero,  i  quali  sostennero,  che  questo  velo  sia  un
gabbamondo, e che non vi si è veduto nulla perché nulla
appunto  eravi  di  dietro,  ma  per  convincerli  si  sono
mandati tosto al di là del medesimo.

«Era sempre una illazione temeraria se non aveano
altro miglior fondamento onde appoggiarla, che quello
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di non veder nulla.
«Vedete  ora,  mio  caro  amico,  io  m’accontento

volentieri di non istar a guardare dietro di questo velo,
ed il partito piú saggio sarà pur quello di disavvezzarmi
da ogni curiosità. Ma mentre io mi circoscrivo questo
impreteribil circolo, e rinserro tutta la mia esistenza ne’
limiti  del  presente,  mi  diventa  tanto  piú  caro  ed
importante questo piccolo spazio, ch’io era in pericolo
di trascurare per vani pensieri di conquiste. Ciò che voi
chiamate  lo  scopo  della  mia  esistenza,  ora  non
m’importa piú nulla. Io non posso sottrarmene, né posso
farlo meglio disporre; so però, e credo fermamente che
deggio adempiere, e che adempio a questo scopo. Sono
eguale ad un messaggiero che porta un foglio suggellato
al luogo del suo destino. Il suo contenuto può essergli
indifferente  -  egli  non  ha  altro  da  guadagnare  che  il
prezzo del suo messaggio.»

— A quale meschina condizione ella mi mette!
— Ma dove ci siamo noi traviati? – gridò in seguito il

Principe mentre guardava sorridendo sulla tavola, ove
stavano i rotoli di danaro. – Non però tanto traviati! –
soggiuns’egli – poiché voi forse tornerete a ritrovarmi
ora in questo mio nuovo metodo di vita. Anch’io non
potea  sí  tosto  disavvezzarmi  da  una  ricchezza
immaginaria, né cosí presto staccare i sostegni della mia
moralità  e  felicità  dall’amabil  sogno  nel  quale  era  sí
profondamente immerso tutto ciò che sinora aveva in
me vissuto. Io sospirava quella leggerezza di mente, che
rende sopportabile l’esistenza della maggior parte degli
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esseri che mi circondano. Tutto quello che toglieva me
da me stesso erami gradito. Degg’io confessarvelo? Io
desiderava  d’inabissarmi  per  distruggere  la  fonte  di
questa mia passione con la sua energia.

Qui c’interruppe una visita. Nel venturo ordinario io
le  parlerò  d’una  novità  che  difficilmente  potrebbe
figurarsi  dopo  un  colloquio,  come  quello  che  le  ho
descritto. Sono, ecc.

LETTERA V

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Il 10 luglio

Avvicinandosi  a  rapidi  passi  la  nostra  partenza  da
Venezia,  questa  settimana  sarà  forse  impiegata  ad
osservare tutto quello che vi è di rimarcabile e degno da
vedersi  in  pitture  ed  edifizi;  lo  che  si  suole
comunemente differire agli ultimi momenti allorquando
si fa un lungo soggiorno in qualche luogo. Ci era stato
parlato in particolare con elogio delle Nozze di Cana di
Paolo Veronese, che vedonsi all’Isola di S. Giorgio in un
chiostro di Benedettini.  Ella non si aspetti  da me una
descrizione di questo straordinario capo d’opera, che nel
suo  complesso  mi  ha  presentato  un  prospetto  ben
sorprendente,  ma  non  molto  delizioso.  Noi  avremmo
avuto  bisogno  d’impiegar  tante  ore,  quanti  minuti
impiegato  vi  abbiamo,  per  ben  comprendere  una
composizione di cento venti figure che ha piú di trenta
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piedi di larghezza. Qual occhio umano può abbracciare
un sí grandioso tutto, e godere in un colpo di tutte le
bellezze che quel  valente  artista  vi  ha prodigalizzato!
Peccato egli è d’altronde, che un’opera di tal pregio, la
quale dovrebbe spiccare in un luogo pubblico, ed essere
goduta da ognuno, non abbia miglior destino che quella
di  appagare  la  vista  di  alcuni  pochi  monaci  nel  loro
refettorio.  Anche  la  chiesa  di  questo  chiostro  non  è
meno  degna  d’essere  osservata.  Ella  è  una  delle  piú
belle di questa città.

Verso sera noi ci facemmo traghettare nella Giudecca,
per quivi godere in quegli ameni giardini una bella sera.
La  società,  che  non  era  molto  numerosa,  si  disperse
subito,  ed  il  Marchese  di  Civitella,  che  in  tutto  quel
giorno  avea  cercato  un’occasione  di  parlarmi,
invitommi ad entrar seco in un boschetto.

— Ella è l’amico del Principe – prese egli a dirmi –
pel quale non suole avere alcun segreto, siccome io so
da buon canale. Quando io entrai oggi nel suo palazzo
ne vidi uscir un uomo del quale m’è noto il mestiere, e
la fronte del Principe era assai nubilosa quando me gli
appressai.

A tali parole io volli interrompere il suo discorso.
— Ella non può negarmi – continuò il medesimo –

ch’io conosco bene il Principe, e ne comprendo a fondo
il  carattere…  e  sarebbe  egli  possibile?  Il  Principe
avrebbe  degli  amici  in  Venezia,  amici  che  gli  sono
debitori del sangue e della vita, ed egli sarebbe ridotto
in  un’urgenza  a  servirsi  di  simili  creature?  sia  meco

126

piedi di larghezza. Qual occhio umano può abbracciare
un sí grandioso tutto, e godere in un colpo di tutte le
bellezze che quel  valente  artista  vi  ha prodigalizzato!
Peccato egli è d’altronde, che un’opera di tal pregio, la
quale dovrebbe spiccare in un luogo pubblico, ed essere
goduta da ognuno, non abbia miglior destino che quella
di  appagare  la  vista  di  alcuni  pochi  monaci  nel  loro
refettorio.  Anche  la  chiesa  di  questo  chiostro  non  è
meno  degna  d’essere  osservata.  Ella  è  una  delle  piú
belle di questa città.

Verso sera noi ci facemmo traghettare nella Giudecca,
per quivi godere in quegli ameni giardini una bella sera.
La  società,  che  non  era  molto  numerosa,  si  disperse
subito,  ed  il  Marchese  di  Civitella,  che  in  tutto  quel
giorno  avea  cercato  un’occasione  di  parlarmi,
invitommi ad entrar seco in un boschetto.

— Ella è l’amico del Principe – prese egli a dirmi –
pel quale non suole avere alcun segreto, siccome io so
da buon canale. Quando io entrai oggi nel suo palazzo
ne vidi uscir un uomo del quale m’è noto il mestiere, e
la fronte del Principe era assai nubilosa quando me gli
appressai.

A tali parole io volli interrompere il suo discorso.
— Ella non può negarmi – continuò il medesimo –

ch’io conosco bene il Principe, e ne comprendo a fondo
il  carattere…  e  sarebbe  egli  possibile?  Il  Principe
avrebbe  degli  amici  in  Venezia,  amici  che  gli  sono
debitori del sangue e della vita, ed egli sarebbe ridotto
in  un’urgenza  a  servirsi  di  simili  creature?  sia  meco

126



sincero,  signor  Barone! Il  Principe è  forse in qualche
imbarazzo? In vano ella procura di  celarmelo.  Quello
ch’io non posso saper da lei, lo saprò sicuramente da un
mio commesso, cui costa poco qualunque segreto.

— Signor Marchese…
— Mi perdoni.  Io deggio parere indiscreto per non

diventare  un ingrato Io son debitore  al  Principe della
vita, e ciò che stimo ancor piú, del buon uso della vita.
Ad onta di ciò io dovrei vedere il Principe far dei passi
che a lui  costano,  che sono inferiori  alla sua dignità?
sarebbe  in  poter  mio  di  risparmiarglieli,  ed  io  dovrei
soffrirlo con indifferenza?

—  Il  Principe  non  si  trova  in  alcun  imbarazzo  –
diss’io. – Alcune cambiali che ci doveano pervenire per
la via di Trento ci sono impensatamente mancate. Per
accidente,  senza  dubbio…  o  perché,  nell’incertezza
della sua partenza, si sarà aspettata da lui una ulteriore
indicazione. Questo ora è fatto, e sin qui…

Egli crollò il capo.
—  Ella  non  interpreti  male  la  mia  intenzione  –

diss’egli.  –  Qui  non  può  trattarsi  di  diminuir  con  tal
mezzo  la  mia  obbligazione  verso  il  Principe:
basterebbero a questo tutte le ricchezze di mio zio? Si
tratta di risparmiargli un sol momento disaggradevole.
Mio zio è possessore di ricche sostanze delle quali io
posso disporre come di cose mie proprie. Un fortunato
accidente mi presenta l’unico possibil caso, che di tutto
quello che sta in mio potere possa qualche cosa divenir
utile al Principe. Io so – proseguí egli – cosa impone al
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Principe  la  delicatezza,  ma  ella  è  anche  reciproca,  e
sarebbe un tratto generoso dalla sua parte l’accordarmi
questa lieve soddisfazione, quand’anche ciò non fosse
che in apparenza… per rendermi meno sensibile il peso
dell’obbligazione che mi opprime.

Egli non cessò sin tanto ch’io non gli ebbi promesso
di fare in ciò tutto il possibile; io conosceva il Principe,
e poco perciò ne sperava. Egli era pronto ad accettar da
lui tutte le condizioni, sebbene egli confessasse che gli
sarebbe una sensibile offesa, se il Principe lo trattasse
sul piede d’uno straniero.

Nel  calore  del  dialogo  noi  ci  eravamo  allontanati
assai dal resto della compagnia, e ritornavamo indietro,
allorché Z*** ci venne incontro.

— Io cerco il Principe presso di loro. Non è egli qui?
— Noi andiamo appunto in traccia di lui. Credevamo

di trovarlo presso il resto della compagnia.
— La società è radunata, ma egli non si trova in niun

luogo. Non so come egli si sia dileguato dalla vista di
tutti noi.

Qui il Marchese di Civitella si risovvenne che forse
gli poteva essere venuto in pensiero di visitare la chiesa
vicina, sopra la quale egli poc’anzi avea svegliata la sua
attenzione. Noi ci avviammo dunque tosto a quella volta
per ricercarlo. Già da lontano noi scoprimmo Biondello
che  aspettava  all’ingresso  della  chiesa.  Mentre  ci
avvicinavamo uscí il Principe alquanto frettoloso da una
porta laterale: egli era infiammato in volto, i suoi occhi
cercavano Biondello, che poi chiamò a sé. Egli parve
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comandargli qualche cosa di molta importanza, ed in tal
atto  teneva  sempre  gli  occhi  rivolti  alla  porta  ch’era
restata  aperta.  Biondello si  spiccò velocemente  da lui
nella chiesa. Il Principe, senza avvedersi di noi, ci urtò
di traverso per mezzo alla calca, e si affrettò verso la
compagnia, dove arrivò prima di noi.

Fu conchiuso di far imbandire la mensa per la cena in
un compartimento o sia parterre di quel giardino, ed a
tal  effetto  il  Marchese  senza  nostra  saputa  fece
preparare un piccolo concerto eseguito da’ piú valenti
musici.  In  esso  si  fece  distinguere  una  giovine
cantatrice, che ci rapí colla soavità del suo canto non
meno  che  colle  sue  personali  attrattive.  Ma  nulla
sembrava far impressione sull’animo del Principe: egli
parlava poco, e rispondeva astratto: i suoi occhi erano
inquieti,  e  sempre  rivolti  verso  la  parte  da  dove
Biondello venir dovea; una grande emozione sembrava
regnare  nell’intimo  del  suo  animo.  Civitella  dimandò
come gli fosse piaciuta la chiesa; egli non sapeva dirne
nulla. Si parlò di alcune celebri pitture che la rendevano
degna  d’osservazione;  egli  non  ne  avea  osservata
alcuna.  Noi  ci  accorgemmo che le  nostre  dimande lo
importunavano,  e  cessammo  di  parlare.  Le  ore
passavano  l’una  dopo l’altra,  e  Biondello  ancora  non
compariva.  L’impazienza  del  Principe  andò all’ultimo
estremo. Egli si levò da tavola per tempo, ed andò tutto
solo  a  passeggiare  su  e  giú  per  un  viale  remoto  con
rapidi passi. Niuno capiva che mai gli fosse accaduto. Io
non mi arrischiava a domandargli  la  cagione di  un sí

129

comandargli qualche cosa di molta importanza, ed in tal
atto  teneva  sempre  gli  occhi  rivolti  alla  porta  ch’era
restata  aperta.  Biondello si  spiccò velocemente  da lui
nella chiesa. Il Principe, senza avvedersi di noi, ci urtò
di traverso per mezzo alla calca, e si affrettò verso la
compagnia, dove arrivò prima di noi.

Fu conchiuso di far imbandire la mensa per la cena in
un compartimento o sia parterre di quel giardino, ed a
tal  effetto  il  Marchese  senza  nostra  saputa  fece
preparare un piccolo concerto eseguito da’ piú valenti
musici.  In  esso  si  fece  distinguere  una  giovine
cantatrice, che ci rapí colla soavità del suo canto non
meno  che  colle  sue  personali  attrattive.  Ma  nulla
sembrava far impressione sull’animo del Principe: egli
parlava poco, e rispondeva astratto: i suoi occhi erano
inquieti,  e  sempre  rivolti  verso  la  parte  da  dove
Biondello venir dovea; una grande emozione sembrava
regnare  nell’intimo  del  suo  animo.  Civitella  dimandò
come gli fosse piaciuta la chiesa; egli non sapeva dirne
nulla. Si parlò di alcune celebri pitture che la rendevano
degna  d’osservazione;  egli  non  ne  avea  osservata
alcuna.  Noi  ci  accorgemmo che le  nostre  dimande lo
importunavano,  e  cessammo  di  parlare.  Le  ore
passavano  l’una  dopo l’altra,  e  Biondello  ancora  non
compariva.  L’impazienza  del  Principe  andò all’ultimo
estremo. Egli si levò da tavola per tempo, ed andò tutto
solo  a  passeggiare  su  e  giú  per  un  viale  remoto  con
rapidi passi. Niuno capiva che mai gli fosse accaduto. Io
non mi arrischiava a domandargli  la  cagione di  un sí

129



strano  cambiamento:  già  da  lungo  tempo  io  non  mi
prendo piú  seco le  confidenze  del  passato.  Con tanto
maggiore  impazienza  io  attendeva  il  ritorno  di
Biondello per avere la spiegazione di tale arcano.

Erano  già  passate  le  dieci  allorch’egli  ritornò.  Le
notizie ch’egli recò al Principe non contribuirono punto
a  renderlo  piú  conversevole.  Egli  rientrò  di  cattivo
umore nella società,  fu preparata la gondola,  e subito
dopo fummo ricondotti a casa.

In tutta la sera io non potei ritrovare un’occasione di
parlare a Biondello, e dovetti quindi andare a letto colla
mia  curiosità  non  soddisfatta.  Il  Principe  ci  avea
congedati  per  tempo,  ma  mille  pensieri  che  mi  si
aggiravano pel capo, mi tenevano svegliato. Per lungo
tempo  io  lo  sentii  sopra  la  mia  camera  da  riposo
passeggiare  avanti  e  indietro;  finalmente  io
m’abbandonai al sonno. Assai tardi dopo la mezzanotte
mi risvegliò  una  voce,  una  mano mi passò sul  volto,
apro gli occhi, e vedo il Principe che con un lume alla
mano stava dinanzi al  mio letto. Ei mi disse che non
poteva riposare, e mi pregò d’aiutarlo ad abbreviar la
notte. Io volea tosto vestirmi; egli mi comandò di restar
dove io era, e si assise a canto del mio letto.

— Mi è accaduto qualche cosa oggi – prese egli  a
dirmi – la cui impressione non potrà mai cancellarsi dal
mio  animo.  Io  mi  staccai  da  voi,  come  sapete,  per
entrare nella chiesa, della quale Civitella mi avea reso
curioso,  e  che  già  da  lontano  avea  invogliati  i  miei
sguardi. Non essendo né lui né voi alla mia portata feci
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solo que’ pochi passi, e lasciai Biondello ad aspettarmi
all’ingresso.  La  chiesa  era  affatto  vota:  quella  fredda
oscurità mi fece provare non so quale ribrezzo, allorché
entrandovi passai dalla calda e viva luce del giorno in
essa.  Io  mi  trovai  solitario  sotto  quella  vasta  cupola
dove regnava un alto sepolcrale silenzio. Io mi appostai
nel  mezzo,  e  m’abbandonai  a  tutta  la  forza di  questa
impressione: a poco a poco si rendevano piú visibili le
vaste dimensioni e rapporti di quel maestoso edifizio a’
miei  occhi:  io  mi  perdeva  in  seria  e  dilettosa
contemplazione.  La  campana  dell’Ave  rimbombava
sopra  di  me,  il  suo squillo  echeggiava  dolcemente  in
quel volto, come nel mio animo. Alcuni altari avean da
lungi  eccitata  la  mia  attenzione;  m’avvicinai  per
considerarli; insensibilmente io avea percorso tutto quel
fianco della chiesa fino all’estremità opposta. Quivi si
salgono  alcuni  gradini,  intorno  ad  un  pilastro,  che
mettono ad  una  cappella  laterale,  dove  sono altri  piú
piccioli  altari  e  statue  di  santi  entro  le  loro  nicchie.
Mentre  io  entro  nella  cappella  a  destra,  sento  a  me
vicino un dolce sussurro, come d’alcuno che parli sotto
voce, mi volgo verso quel suono, e… due passi da me
lungi mi si presenta agli occhi la figura di una giovane
donna… No! Io non posso descriverla questa figura! Lo
sbigottimento fu la mia prima sensazione che ben tosto
diede luogo alla piú amabile sorpresa.

— E questa figura, Altezza, sa ella poi di certo che
fosse qualche cosa vivente, qualche cosa di reale, non
già una semplice pittura, né un’idea della di lei fantasia?

131

solo que’ pochi passi, e lasciai Biondello ad aspettarmi
all’ingresso.  La  chiesa  era  affatto  vota:  quella  fredda
oscurità mi fece provare non so quale ribrezzo, allorché
entrandovi passai dalla calda e viva luce del giorno in
essa.  Io  mi  trovai  solitario  sotto  quella  vasta  cupola
dove regnava un alto sepolcrale silenzio. Io mi appostai
nel  mezzo,  e  m’abbandonai  a  tutta  la  forza di  questa
impressione: a poco a poco si rendevano piú visibili le
vaste dimensioni e rapporti di quel maestoso edifizio a’
miei  occhi:  io  mi  perdeva  in  seria  e  dilettosa
contemplazione.  La  campana  dell’Ave  rimbombava
sopra  di  me,  il  suo squillo  echeggiava  dolcemente  in
quel volto, come nel mio animo. Alcuni altari avean da
lungi  eccitata  la  mia  attenzione;  m’avvicinai  per
considerarli; insensibilmente io avea percorso tutto quel
fianco della chiesa fino all’estremità opposta. Quivi si
salgono  alcuni  gradini,  intorno  ad  un  pilastro,  che
mettono ad  una  cappella  laterale,  dove  sono altri  piú
piccioli  altari  e  statue  di  santi  entro  le  loro  nicchie.
Mentre  io  entro  nella  cappella  a  destra,  sento  a  me
vicino un dolce sussurro, come d’alcuno che parli sotto
voce, mi volgo verso quel suono, e… due passi da me
lungi mi si presenta agli occhi la figura di una giovane
donna… No! Io non posso descriverla questa figura! Lo
sbigottimento fu la mia prima sensazione che ben tosto
diede luogo alla piú amabile sorpresa.

— E questa figura, Altezza, sa ella poi di certo che
fosse qualche cosa vivente, qualche cosa di reale, non
già una semplice pittura, né un’idea della di lei fantasia?

131



— Udite il resto… ella era una Dama… No! Io non
avea mai sino a quel punto veduta una sua pari! Tutto
era  fosco  all’intorno;  per  una  sola  finestra  entrava  la
luce dello spirante giorno nella cappella, il sole non era
piú  in  altro  luogo  che  sopra  quella  figura.  Con
inesprimibile grazia era ella, mezzo genuflessa, mezzo
giacente, in dolce abbandono davanti ad un altare… il
piú ardito, il piú amabile, il piú profilato contorno unico
ed inimitabile, il piú bel lineamento di natura. Nero era
il  suo  abito,  che  attillato,  d’intorno  al  piú  leggiadro
corpo,  si  stringeva  sulle  tornite  sue  elegantissime
braccia ed in ondosi panneggiamenti come alla foggia
spagnuola  le  si  allargava  al  basso;  le  sue  bionde  e
lunghe chiome, annodate in due larghe trecce che pel
loro  peso  ricadenti  e  vaghe  le  uscivano  dal  velo,  le
passavano in grato disordine lungo gli omeri; una mano
era stesa verso il Crocefisso e dolcemente inclinata ella
si  posava sull’altra.  Ma dove troverò io  parole  atte  a
descrivervi il celeste suo volto, dove un’alma angelica,
come sovra  il  suo trono,  diffondeva tutta  la  pienezza
delle sue attrattive! Il sol cadente vi scherzava sopra, e
gli  aurei  suoi  raggi  sembravano  cingerlo  quasi  d’una
corona di gloria. Potete voi risovvenirvi della Madonna
del nostro Fiorentino? Ella era tutta in lei, tutta sino alle
sue  qualità  irregolari  ch’io trovava in  quell’immagine
cosí attraenti, cosí irresistibili.

La storia della Madonna di cui qui parla il Principe è
come siegue: poco dopo la di lei partenza da Venezia
egli fece qui conoscenza d’un pittore fiorentino ch’era

132

— Udite il resto… ella era una Dama… No! Io non
avea mai sino a quel punto veduta una sua pari! Tutto
era  fosco  all’intorno;  per  una  sola  finestra  entrava  la
luce dello spirante giorno nella cappella, il sole non era
piú  in  altro  luogo  che  sopra  quella  figura.  Con
inesprimibile grazia era ella, mezzo genuflessa, mezzo
giacente, in dolce abbandono davanti ad un altare… il
piú ardito, il piú amabile, il piú profilato contorno unico
ed inimitabile, il piú bel lineamento di natura. Nero era
il  suo  abito,  che  attillato,  d’intorno  al  piú  leggiadro
corpo,  si  stringeva  sulle  tornite  sue  elegantissime
braccia ed in ondosi panneggiamenti come alla foggia
spagnuola  le  si  allargava  al  basso;  le  sue  bionde  e
lunghe chiome, annodate in due larghe trecce che pel
loro  peso  ricadenti  e  vaghe  le  uscivano  dal  velo,  le
passavano in grato disordine lungo gli omeri; una mano
era stesa verso il Crocefisso e dolcemente inclinata ella
si  posava sull’altra.  Ma dove troverò io  parole  atte  a
descrivervi il celeste suo volto, dove un’alma angelica,
come sovra  il  suo trono,  diffondeva tutta  la  pienezza
delle sue attrattive! Il sol cadente vi scherzava sopra, e
gli  aurei  suoi  raggi  sembravano  cingerlo  quasi  d’una
corona di gloria. Potete voi risovvenirvi della Madonna
del nostro Fiorentino? Ella era tutta in lei, tutta sino alle
sue  qualità  irregolari  ch’io trovava in  quell’immagine
cosí attraenti, cosí irresistibili.

La storia della Madonna di cui qui parla il Principe è
come siegue: poco dopo la di lei partenza da Venezia
egli fece qui conoscenza d’un pittore fiorentino ch’era

132



stato chiamato a Venezia per dipingere il quadro d’un
altare per una chiesa di cui ora non mi ricordo il nome.
Egli avea portato seco tre altri quadri che avea destinati
per  la  galleria  del  palazzo  Cornaro.  Questi  quadri
rappresentavano l’uno una Madonna,  l’altro  un’Eloisa
ed  il  terzo  una  Venere  quasi  ignuda…  tutti  tre  di
stupenda bellezza, e di pregio cosí eguale l’uno all’altro
ch’era quasi impossibile di decidersi per l’uno dei tre
esclusivamente. Solo il Principe non rimase un istante
indeciso: appena gli furono presentati, che la Madonna
si attrasse tutta la sua attenzione: negli altri due fu da lui
ammirato  l’ingegno  dell’artista,  ma  in  questo  obliò
l’artista, e l’arte sua, unicamente occupato a bearsi nella
vista di sí mirabil’opera: egli ne era straordinariamente
commosso; egli non poteva quasi staccarsene. Il pittore,
in cui ben si vedeva che nel suo cuore confermava il
giudizio  del  Principe,  ebbe  il  capriccio  di  non  voler
separare questi tre pezzi, e domandò di tutti la somma di
1500 zecchini. Il Principe gli offerse la metà per quello
solo che piú gli  piaceva; il  pittore non volle recedere
dalla sua condizione, e chi sa cosa seguíto sarebbe, se
non si  fosse trovato  un altro compratore  piú  risoluto.
Due ore dopo tutti i tre pezzi furono venduti: noi non li
vedemmo piú.  Ora il  Principe si  risovvenne del  detto
quadro.

—  Io  dimorava  –  continuò  egli  –  assorto  a
contemplarla. Ella non mi osservava; la mia venuta non
la disturbò punto dalla sua divozione.  Ella adorava la
sua divinità, ed io adorava lei… sí, io l’adorava… tutte
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quelle  immagini  de’ santi,  quegli  altari,  quelle  torce
accese  non  mi  aveano  avvertito  dove  io  era;  in  quel
punto solamente io m’avvisai d’essere in un santuario.
Ve  lo  confesserò  io?  In  quell’istante  io  credei
fermamente a quello che la sua bella mano toccava. Io
leggeva persino la sua risposta ne’ di lei occhi. Grazie
alla sua divozione edificante! Essa me lo rendea reale…
io la seguiva per tutti i suoi cieli.

«Ella  si  levò,  ed  allora  soltanto  io  rinvenni  in  me
stesso. Con timida confusione io mi ritirai da un lato, e
lo  strepito  ch’io  feci  mi  scoperse  a  lei.  L’inaspettata
vicinanza  d’un  uomo  dovea  sorprenderla,  la  mia
arditezza in appressarmele potea offenderla; né dell’una
e  dell’altra  cosa  io  m’avvidi  nello  sguardo  che  a  me
rivolse. Placidezza, inesprimibile placidezza io vi scorsi,
ed  un  benigno  sorriso  scherzava  sulle  sue  gote.  Ella
discendea dal cielo ed io era la prima fortunata creatura
che si presentava alla sua benevolenza. Ella era ancora
sull’ultimo  gradino  della  sua  divota  estasi,  né  ancor
toccava la terra.

«In  un  altro  angolo  della  cappella  udii  pure  un
movimento.  Era  una  dama  piuttosto  attempata  che  si
levò  da  un  inginocchiatoio  ch’era  dietro  di  me  assai
vicino. Io non l’avea sino allora osservata. Non essendo
che pochi passi da me lontana, ella avea osservati tutti i
miei  movimenti.  Ciò  mi  sconcertò…  io  abbassai  gli
occhi,  ed  elleno  passarono  oltre  d’un  passo  rapido  e
leggiero.

«Io le seguii cogli occhi per tutta la lunghezza della
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chiesa.  Quel  bellissimo corpo era  ritto  − che amabile
maestà! che nobile portamento! ella piú non è l’essere di
poco fa  − nuove grazie − una comparsa affatto nuova.
Elleno  rallentarano  il  passo.  Io  le  seguii  da  lontano
timido, incerto se arrischiar mi dovessi a raggiungerle, o
se non dovessi farlo. “Mi guarderà ella ancora?” dicea
fra me stesso. “Mi ha ella guardato mentre passandomi
da vicino, io tenea gli occhi bassi, non potendo alzarli
sino a lei?” Oh quanto mi tormentava questo dubbio!

«Elleno si fermano, ed io… non oso mover piede dal
mio posto. La dama attempata, sua madre, o qual ch’ella
si  fosse,  osserva  il  disordine  ne’ bei  capegli,  e  si  dà
premura di riordinarli, dandole frattanto il parasole da
tenere. Oh quanto disordine io desiderai in que’ capegli,
quanta inesperienza in quelle mani!

«La toletta è fatta,  e già s’avvicinano alla porta. Io
affretto i miei passi… una metà dell’amabile figura si
cela a’ miei sguardi… poi l’altra metà… non rimane che
l’ombra del suo abito sventolante indietro… È ita… No,
ella  ritorna.  Un  fiore  le  cade,  ella  si  china  a
raccoglierlo… si  guarda  un’altra  volta  indietro… è  a
me?… Chi d’altro può ricercare il suo sguardo in quelle
solitarie  mura?  Dunque io  non le  era  piú  un  oggetto
straniero. Ella ha lasciato indietro anche me come il suo
fiore.  Caro  F***,  io  mi  vergogno  di  dirvi  quanto
fanciullescamente interpretai quello sguardo che forse…
non era pur mio!»

Io crederei di potere su quest’ultimo punto rassicurare
il Principe.
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— È cosa ben singolare – continuò il Principe dopo
un  profondo  silenzio  –  si  può  egli  dare  che  per  un
oggetto non mai  prima veduto,  né mai  perduto,  dopo
alcuni momenti  non si viva che per lui  solo? Può un
solo  momento  separar  l’uomo  in  due  esseri  cosí
differenti?  Mi  sarebbe  ora  altrettanto  impossibile  di
ritornare alle allegrie ed ai desideri di ieri mattina, come
ai  giuochi  della  fanciullezza,  dopo  che  io  vidi
quell’oggetto, dopo ch’egli regna in questo cuore, dopo
ch’io provo in me questo possente e vivo sentimento.
No, tu non puoi amare altro che questo, e null’altro al
mondo avrà mai piú potere sopra di te.

—  Rifletta,  Altezza,  in  quale  stato  d’irritabile
sensibilità  ella  era  allorquando  fu  sorpresa  da  questa
apparizione, e quante cose concorsero ad elettrizzare la
di lei immaginazione. Dalla chiara luce del giorno, dal
calor della strada trasportato improvvisamente in quella
tacita  oscurità,  tutto  in  preda  alle  sensazioni  che,
siccome  confessa  ella  stessa,  si  eccitarono  in  lei  dal
silenzio e dalla maestà del luogo, dalla contemplazione
di  belle  produzioni  dell’arte  reso  piú  suscettibile  alle
impressioni  della  bellezza  −  solo  al  tempo  stesso,  e
solitario secondo la sua opinione − poi tutto ad un tratto
− là vicino − sorpreso dalla figura di una fanciulla dove
non credea avere altri testimoni… di una beltà, come io
volentieri glielo accordo, che da un lume favorevole, da
una positura felice, da una espressione di divoto fervore
era vie piú accresciuta, cosa v’era di piú naturale che la
di lei accesa fantasia si componesse qualche tipo ideale,
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qualche oggetto di sovrumana perfezione?
— Può forse  la  fantasia  dar  qualche  cosa  che  ella

ricevuto non abbia? Ed in tutta l’estensione della mia
immaginativa non v’è nulla ch’io possa paragonare con
quella  figura.  Intera  ed  inalterabile,  come  nell’istante
ch’io la vidi, ella stassi nella mia reminiscenza; io non
ho altro che questa immagine… se voi mi offriste anche
un mondo intero!

— Altezza, questo è amore.
—  Dev’egli  dunque  necessariamente  esistere  un

nome sotto del  quale io trovi la mia felicità? Amore!
Non avvilite il mio sentimento con un nome di cui mille
anime volgari abusano! Chi altri mai ha sentito ciò ch’io
sento? Una tal  sensazione non era  ancora esistente;  e
come può darsi il nome prima della cosa? Questo è un
nuovo  unico  senso,  nuovamente  formato  con  questo
nuovo  unico  essere,  e  per  questo  essere  soltanto
possibile! Amore! Dell’amore io mi stimo sicuro.

—  Ella  ha  spedito  Biondello…  senza  dubbio  per
seguir le tracce della sua bella incognita, per prendere
informazioni di essa? Quali notizie le ha riportato?

— Biondello non ha scoperto nulla… o tanto come
quasi nulla. Egli la ritrovò ancora alla porta del tempio.
Un  uomo  provetto,  decentemente  vestito,  che  avea
piuttosto l’apparenza d’uno di questi cittadini che d’un
domestico, si presentò per accompagnarla alla gondola.
Al di lei passaggio una quantità di poveri si schierarono
in fila, e ne partirono con faccia molto contenta. In tale
occasione,  disse  Biondello,  fu  veduta  una  mano,  ove
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brillavano  alcune  gemme preziose.  Ella  disse  non  so
quali  parole  alla  signora  che  l’accompagnava,  che
Biondello non poté capire; egli sostiene che fossero in
greco.  Avendo  elleno  a  fare  un  assai  lungo  tratto  di
strada  sino  al  canale,  cominciava  già  a  radunarsi
qualche numero di gente: la singolarità del suo aspetto
faceva soffermar su’ due piedi chiunque passava. Niuno
la conosceva, ma la bellezza ha impero su tutti i cuori.
Ognuno le faceva largo in segno di rispetto. Essa lasciò
cadere un velo nero sul  volto che le  coperse la  metà
dell’abito, e montò prestamente in gondola. Lungo tutto
il  canale  della  Giudecca  Biondello  tenne  di  vista  il
naviglio, ma la folla gl’impedí di seguirlo piú oltre.

— Ma ha egli rimarcato chi fosse il gondoliere onde
almeno poter riconoscere il medesimo?

— Quanto al gondoliere, egli s’impegna di ritrovarlo;
ma non è di quelli di sua conoscenza. I poveri ch’egli ha
interrogato, non poterono dargli altro ragguaglio, se non
che  la  Signora  già  da  alcune  settimane  si  lascia  qui
vedere,  e  sempre in domenica,  distribuendo loro ogni
volta uno zecchino d’elemosina. Era questo infatti uno
zecchino  d’Olanda  ch’egli  ha  cambiato,  e  me  lo  ha
recato.

— Una Greca dunque, e di rango, a quel che pare, od
almeno  ricca,  e  benefica!  Ciò  sarebbe  per  ora
abbastanza,  Altezza… abbastanza,  e forse troppo! Ma
una Greca ed in una chiesa cattolica!

—  Perché  no?  Ella  può  aver  lasciata  la  sua
religione…  D’altronde…  v’è  tuttora  qualche  cosa  di
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misterioso… Perché solamente una volta la settimana?
Perché solamente la domenica in questa chiesa, che, per
quanto mi dice Biondello non è solitamente frequentata
in  tal  giorno?  Al  piú  tardi  la  domenica  prossima  lo
deciderà. Ma sino a quel giorno, caro amico, aiutatemi a
passare  questo  gran  vacuo  di  tempo!  Ma  invano!  I
giorni e le ore passano col loro lento passo, mentre il
mio desiderio ha le ali!

— E venuto che sia quel giorno… che sarà, Altezza?
Cosa seguirà allora?

— Cosa seguirà?… Io la vedrò. Io m’informerò della
sua abitazione. Io saprò chi ella è… Chi ella è?… Che
deve importarmi di questo? Ciò ch’io vidi mi ha reso
felice; dunque io già so tutto quello che mi può rendere
felice!

— E la nostra partenza da Venezia, che è fissata pel
principio del mese venturo?

— Poteva io prevedere che Venezia racchiudesse per
me anche un simile tesoro?… Voi mi dimandate della
mia vita passata. Io vi dico che solamente da oggi in
avanti sento, e sentir voglio l’esser mio.

Ora  credei  aver  trovata  l’occasione  di  mantener  la
parola al Marchese. Io feci comprendere al Principe che
il suo piú lungo soggiorno in Venezia era incompatibile
col debole stato delle sue finanze, e che, nel caso ch’egli
differisse la sua dimora oltre il termine fissato, non vi
sarebbe da contar molto sull’appoggio della sua corte.
In questa occasione io seppi ciò che era stato sinora un
arcano, cioè che da sua sorella la regnante *** di ***
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esclusivamente agli altri suoi fratelli, e segretamente gli
vengono fatti de’ considerabili sborsi che ella è pronta a
raddoppiare,  al  caso che la sua corte lo lasciasse allo
scoperto.  Questa  sorella  che,  come ella  sa,  è  una  pia
visionaria,  crede  non  poter  meglio  destinare  i  grandi
risparmi ch’ella fa in una corte assai limitata, che ad un
fratello di cui le è nota la saggia beneficenza, e ch’ella
venera con entusiasmo. Io sapeva già da gran tempo, a
dir vero, che fra essi regna un’assai stretta aderenza, e
che  ha  luogo  un  frequente  carteggio;  ma  siccome  la
spesa  sinora  fatta  dal  Principe  poteva  bastevolmente
erogarsi  dalle  note  fonti,  io  non  mi  ero  immaginato
questa incognita risorsa.  Egli  è quindi evidente che il
Principe ha avute delle spese che mi erano ascose, e me
lo sono tuttavia; e s’io deggio arguire dal rimanente che
forma  il  suo  carattere,  queste  spese  certamente  non
possono essere che tali da fargli onore. Ed io ho potuto
immaginarmi  d’averlo  conosciuto  a  fondo?…  Tanto
meno  io  credei,  dopo  tale  scoperta,  dover  avere
difficoltà a manifestargli l’offerta del Marchese, che con
mio non lieve stupore venne, senza la minima difficoltà,
accettata.  Egli  mi  diede la  facoltà  di  aggiustar questo
affare col Marchese nel modo che avrei stimato il piú
convenevole,  e  poi  di  tosto  rescindere  il  contratto
coll’usuraio. Si dovrà poi subito ragguagliare di tutto la
di lui sorella.

Era  già  giorno  allorché  ci  separammo.  Comunque
disaggradevole mi sia, ed esser mi debba per piú ragioni
quest’accidente, la cosa piú disgustosa di tutte si è che
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minaccia di prolungare il nostro soggiorno in Venezia.
Da questa nascente passione io attendo piuttosto bene
che male. Ella è forse il mezzo piú forte per ricondurre
il  Principe  dalle  sue  visioni  metafisiche  all’ordinario
stato di umanità; ella avrà, siccome io spero, l’ordinaria
crisi,  e  come  un’artifiziosa  opposta  malattia,  ella
distruggerà anche l’antica: «Come d’asse si trae chiodo
con chiodo» giusta quel celebre poeta.

Addio, amico del cuore. Io le ho scritto sul fatto tutta
la  presente.  La  posta  parte  immediatamente;  ella
riceverà  questa  lettera  e  la  precedente  con  lo  stesso
ordinario.

LETTERA VI

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Luglio…

Questo  Civitella  è  pur  l’uomo  piú  obbligante  del
mondo. Il Principe aveami ultimamente appena lasciato,
che già era comparso un biglietto del Marchese, in cui
mi si raccomandava l’affare colla massima premura. Io
gli  mandai  tosto  a  nome  del  Principe  una  scrittura
d’obbligo per 6000 zecchini:  in  meno di  mezz’ora fu
rimandata indietro con una somma del doppio maggiore,
parte  in  cambiali,  parte  in  contanti.  A  questa
duplicazione  del  prestito  acconsentí  finalmente  il
Principe;  ma  con  la  condizione  di  accettar  l’obbligo
pagabile fra sei settimane.
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Tutta  questa  settimana  si  passò  in  ricerche  per
iscoprire la bella Greca incognita. Biondello mise il suo
ingegno e la sua industria alla tortura, ma sino ad ora
sempre in vano. Egli ha ritrovato bensí il gondoliere, ma
da questo non si poté saper altro, se non che egli avea
posto a terra le due dame all’isola di Murano, dove due
lettiche le  aspettavano, nelle  quali  montarono. Egli  le
supponeva  Inglesi,  perché  parlavano  una  lingua
straniera,  e  l’aveano  pagato  in  oro.  Anche  il  loro
condottiere era lui ignoto; disse però che gli sembrava
un fabbricatore di cristalli di Murano. Cosí rilevammo
almeno  che  non  dovevamo  cercarle  alla  Giudecca,  e
che, secondo tutte le apparenze, la loro abitazione esser
dovea nell’isola di Murano; ma la disgrazia era che la
descrizione che il Principe faceva di quell’incognita non
valeva assolutamente nulla per farla conoscere ad una
terza persona. L’appassionata attenzione colla quale egli
avea, per cosí dire, assorbita la di lei immagine, gli avea
impedito di vederla. Per tutto quello cui gli altri uomini
avrebbono principalmente diretta la loro attenzione, egli
era stato affatto cieco; udendo la di lui descrizione, si
sarebbe tentato di rinvenirla piuttosto nell’Ariosto o nel
Tasso, che sopra un’isola di Venezia. Inoltre era d’uopo
far  tale  ricerca  colla  massima  precauzione,  onde  non
eccitare  alcun  rumore  scandaloso.  Siccome  Biondello
era il solo, dopo il Principe, che l’avea veduta almeno
traverso il velo, e che la potea riconoscere, egli procurò
dunque di trovarsi in tutti quei luoghi, ed in quelle ore
ove sospettar  si  potea  ch’ella  sarebbe:  la  vita  di  quel
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pover’uomo non fu altro in tutta quella settimana che un
continuo  correre  per  tutte  le  strade  di  Venezia.  Nella
chiesa  greca principalmente non fu risparmiata  la  piú
minuta ricerca, ma il tutto con egual cattivo successo; ed
il Principe, la cui impazienza cresceva ad ogni delusa
aspettativa, dovette pure accontentarsi di aspettare sino
a domenica prossima.

La sua inquietudine era estrema. Niente lo distraeva,
niente fissava la sua attenzione. Tutto il suo essere era in
movimento convulsivo; egli era perduto per la società di
qualunque genere ella si fosse, ed il male cresceva nella
solitudine. Per sua maggiore sventura egli non si era mai
trovato  tanto  assediato  dalle  visite  come  in  quella
settimana. La sua vicina partenza era annunziata; tutti si
affollavano per tal motivo. Era d’uopo occupare cotali
persone per isviare da lui la loro sospettosa attenzione;
era  mestieri  occupar  lui  medesimo  per  procurar
distrazione al suo spirito. In questo imbarazzo Civitella
si  avvisò  di  ricorrere  all’espediente  del  giuoco,  e  per
tener  lontano  almeno  la  moltitudine,  propose  di  far
giuoco grosso. Nel tempo stesso egli sperava di destar
nel Principe un’inclinazione passeggiera pel giuoco che
soffocar  dovesse  nel  suo  nascer  quella  romanzesca
passione, e che si potrebbe poi sempre a lui togliere in
progresso di tempo.

— Le carte – disse Civitella – mi hanno preservato da
molte  pazzie  ch’io  era  in  procinto  di  commettere,  ed
hanno rimediato a molte ch’io già commesse avea. La
tranquillità, la ragione, che due begli occhi mi aveano
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fatto perdere, le ho spesso ricuperate ad un tavoliere di
faraone, e le donne non ebbero mai tanta forza sopra di
me, che quando mi mancava il contante per giuocare.

Io non entrerò qui a discutere quanta ragione avesse
Civitella  di  cosí  pensare,  ma  il  ripiego  che  si  era
studiato cominciò ben tosto a divenir piú pericoloso del
male cui si cercava di rimediare. Il Principe, al quale il
giuoco  non  sapea  dare  qualche  lieve  interesse  che
coll’azzardar grosse somme, non trovò piú alcun limite
in esso. Egli era ormai fuori del suo centro. Tutto ciò
ch’egli  faceva,  prendeva  un  aspetto  di  passione
disordinata;  tutto  seguiva  coll’impetuosa  impazienza
che lo dominava al presente. Ella non ignora la di lui
indifferenza  pel  danaro;  qui  ella  divenne  una  totale
insensibilità.  Le  monete  d’oro  colavano  come  goccie
d’acqua  dalle  sue  mani.  Egli  perdeva  quasi
incessantemente,  perché  giuocava  senza  la  minima
riflessione.  Egli  perdé  somme  immense,  perché
arrischiava  da  giuocator  disperato.  Caro  O***,  io  lo
scrivo  con  palpitazione  di  cuore:  in  quattro  giorni  i
dodici mila zecchini erano perduti… ed anche qualche
cosa di piú sulla parola.

Deh,  non  mi  faccia  rimproveri.  Abbastanza  io  mi
accuso da me stesso. Ma poteva io impedirlo? mi dava
ascolto  il  Principe?  Poteva  io  far  altro  che  delle
rimostranze?  Io  feci  quanto  potei.  Io  non  posso
ritrovarmi colpevole.

Anche  Civitella  fece  considerabili  perdite:  io
guadagnai  circa  seicento  zecchini.  La  disdetta  senza
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esempio del Principe faceva sensazione e strepito; tanto
meno poteva egli in tal circostanza lasciare il  giuoco.
Civitella,  cui  si  legge  in  volto  la  gioia  di  poterlo
compiacere,  gli  ha tosto esborsato un’altra  somma.  Il
male è rimediato; ma il Principe è debitore al Marchese
di ventiquattro mila zecchini. Oh, con quale impazienza
attendo  il  frutto  de’ risparmi  della  buona  sorella  del
Principe! son forse tutti cosí i Principi, caro amico? Il
Principe si contiene non altrimenti che se avesse fatto
un  grande  onore  al  Marchese,  e  questi…  sostiene
almeno assai bene la sua parte.

Civitella cercava di tranquillarmi col dirmi che questo
eccesso  appunto,  questa  straordinaria  disdetta  era  il
mezzo piú efficace di ricondurre il Principe alla ragione.
Ch’egli non avea alcun bisogno di danaro; che non era
punto incomodato da questo sborso, e che era pronto a
dare al Principe ancora il triplo di piú al primo cenno
che gliene avesse fatto. Anche il Cardinale mi assicurò
che l’animo di suo nipote è sincero, e ch’egli stesso è
pronto a garantire per esso.

Il  peggio  si  è  che  tali  enormi  sagrifici  non  hanno
prodotto l’effetto bramato.  Si dovrebbe pensare che il
Principe avesse almeno giuocato con piacere.  Nulla  è
men  vero.  I  suoi  pensieri  n’erano  lontanissimi,  e  la
passione  che  noi  volevamo  sopprimere,  sembrava
prendere novello vigore dalla sua sfortuna nel giuoco.
Quando  seguir  doveva  un  colpo  decisivo,  ed  ognuno
nella piú grande aspettativa si affollava d’intorno al suo
tavoliere,  i  suoi  occhi  cercavano  Biondello  per
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indovinare  dal  di  lui  volto  la  novità  che  forse  dovea
recargli. Ma Biondello non recava mai nulla… e la carta
perdeva sempre.

Il danaro poi andava in mani penuriose assai. Alcune
Eccellenze che, al dire de’ satirici, portano il loro pasto
frugale  dal  mercato  a  casa  essi  medesimi  nella  loro
berretta  senatoria,  venivano  nella  nostra  casa  come
questuanti,  e  ne  uscivano  benestanti.  Civitella  me  li
additava.

— Vede – diceva egli – a quanti poveri diavoli torna
bene che ad una testa saggia venga talento di non essere
eguale a se stessa! Questo mi piace davvero. Questo è
principesco e  reale!  Un uomo grande deve anche ne’
suoi traviamenti far de’ felici, e, come un torrente uscito
dall’alveo, fecondare le vicine campagne.

Civitella  pensa  altamente,  e  nobilmente…  ma  il
Principe gli è debitore di ventiquattro mila zecchini!

La tanto sospirata domenica venne finalmente, e nulla
poté distogliere il mio Signore dal ritrovarsi subito dopo
mezzogiorno nella  chiesa  di  ***.  Egli  prese  posto  in
quella  stessa  cappella  dove  avea  per  la  prima  volta
veduta  la  sua  incognita,  in  modo però  da  non  essere
tosto  da  lei  veduto.  Biondello  avea  ordine  di  star  di
guardia alla porta della chiesa, e di legare colà amicizia
col  servente  della  dama.  Io  mi  ero  assunto,  come
passeggiero  non  sospetto,  di  prender  posto  al  ritorno
nella  stessa  gondola  per  seguir  piú  oltre  le  tracce
dell’incognita  in  caso che tutto il  resto andasse male.
Nello stesso luogo, ove, al dir del gondoliere, ella si era
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fatta mettere a terra la prima volta,  furono noleggiate
due lettiche; per sopra piú il Principe comandò che in
una gondola separata le andasse dietro il gentiluomo di
camera de Z***.

Il Principe stesso non si riservò che di contemplare
appieno  il  di  lei  viso,  e  se  gli  riusciva  opportuno  di
tentare la sua sorte in chiesa. Civitella non intervenne
punto, atteso il troppo cattivo nome che ha presso il bel
sesso  in  Venezia,  ed  a  fine  di  non  inspirare  col  suo
intervento qualche diffidenza alla dama. Ella vede, caro
Conte,  che  non  dovea  ascriversi  a  colpa  del  nostro
antivedimento,  né  de’  nostri  preparativi  se  la  bella
incognita ci sfuggí.

Giammai  non  furono  fatti  in  alcun  tempio  de’ piú
fervidi  voti  che  in  questo,  né  giammai  furono  piú
crudelmente delusi. Il Principe vi dimorò costante sino
al  tramontar  del  sole,  venendo  sempre  ravvivata  ed
eccitata la sua speranza ed aspettativa da ogni rumore
che si avvicinasse alla cappella, e da ogni cigolío delle
porte della chiesa… sette ore intere… né mai comparve
la Greca. Io non le dirò nulla del suo mal umore. Ella sa
cosa vuol dire una speranza delusa ed una speranza di
cui si era pasciuto quasi unicamente per sette giorni e
sette notti.

LETTERA VII

Il Barone di F*** al Conte d’O***
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Luglio…

La misteriosa Incognita del Principe fece ricordare al
Marchese  di  Civitella  una  romanzesca  apparizione
occorsa  a  lui  medesimo già  da  qualche  tempo,  e  per
procurare qualche distrazione al Principe, egli si mostrò
pronto  a  comunicarcela.  Io  gliela  narrerò  colle  sue
proprie parole. Ma la vivezza di spirito colla quale egli
sa  animare  tutto  ciò  che  esprime,  sarà  certamente
mancante alla mia narrazione.

— La primavera passata – cosí parlò Civitella – io
ebbi la mala sorte d’irritare contro di me l’Ambasciatore
di Spagna, il quale nell’anno settantesimo dell’età sua
avea fatta la pazzia di  volere sposare per sé solo una
Romana, giovane di diciotto anni. La sua vendetta mi
perseguiva,  ed  i  miei  amici  mi  consigliarono  di
sottrarmi agli effetti di essa con una pronta fuga, sinché
o la mano della natura, od un amichevole aggiustamento
mi liberasse da questo pericoloso nemico. Ma siccome
mi  riusciva  grave  di  troppo  l’assentarmi  affatto  da
Venezia, io stabilii la mia dimora in un quartiere remoto
di Murano dove sotto nome straniero abitavo una casa
solitaria: durante il giorno io me ne stavo nascosto, e la
notte vivevo co’ miei amici e fra i divertimenti.

«Le mie finestre guardavano sopra un giardino, che
dalla  parte  di  ponente  era  attiguo  al  recinto  d’un
chiostro,  ma  a  levante,  come  una  picciola  penisola,
sporgeva in una laguna. Il giardino era nella piú amena
situazione,  ma poco frequentato.  Alla  mattina quando

148

Luglio…

La misteriosa Incognita del Principe fece ricordare al
Marchese  di  Civitella  una  romanzesca  apparizione
occorsa  a  lui  medesimo già  da  qualche  tempo,  e  per
procurare qualche distrazione al Principe, egli si mostrò
pronto  a  comunicarcela.  Io  gliela  narrerò  colle  sue
proprie parole. Ma la vivezza di spirito colla quale egli
sa  animare  tutto  ciò  che  esprime,  sarà  certamente
mancante alla mia narrazione.

— La primavera passata – cosí parlò Civitella – io
ebbi la mala sorte d’irritare contro di me l’Ambasciatore
di Spagna, il quale nell’anno settantesimo dell’età sua
avea fatta la pazzia di  volere sposare per sé solo una
Romana, giovane di diciotto anni. La sua vendetta mi
perseguiva,  ed  i  miei  amici  mi  consigliarono  di
sottrarmi agli effetti di essa con una pronta fuga, sinché
o la mano della natura, od un amichevole aggiustamento
mi liberasse da questo pericoloso nemico. Ma siccome
mi  riusciva  grave  di  troppo  l’assentarmi  affatto  da
Venezia, io stabilii la mia dimora in un quartiere remoto
di Murano dove sotto nome straniero abitavo una casa
solitaria: durante il giorno io me ne stavo nascosto, e la
notte vivevo co’ miei amici e fra i divertimenti.

«Le mie finestre guardavano sopra un giardino, che
dalla  parte  di  ponente  era  attiguo  al  recinto  d’un
chiostro,  ma  a  levante,  come  una  picciola  penisola,
sporgeva in una laguna. Il giardino era nella piú amena
situazione,  ma poco frequentato.  Alla  mattina quando

148



gli  amici  mi  lasciavano,  io  era  solito,  prima  di
coricarmi, di passare ancora alcuni minuti alla finestra
per vedere il sole a levarsi sopra il golfo, e poi dargli la
buona  notte.  S’ella  non  si  è  ancora  preso  questo
divertimento,  Altezza,  io  le  raccomando  quella
situazione, che è forse la migliore in tutta Venezia per
godere  di  questo  magnifico  spettacolo.  Una  notte
purpurea sta sopra il mar profondo, ed un fumo color
d’oro lo annunzia da lungi a margine della laguna.  Il
cielo ed il  mare sembrano in tranquilla aspettativa. In
due attimi  eccolo  apparire  in  tutta  la  sua  pienezza,  e
tutte  le  onde  vengono  come  di  fuoco:  spettacolo
veramente incantatore!

«Una mattina,  mentre  al  solito io  mi abbandono al
piacere di questa veduta, scuopro tutto ad un tratto di
non esserne il solo spettatore. Parmi di udir voci umane
nel  giardino,  e  volgendomi  verso  la  parte  d’onde
venivano, scuopro una gondola che approda dalla parte
dell’acqua. Pochi minuti dopo veggo comparir gente in
giardino,  e con lenti passi,  come di chi passeggia per
diporto, andarsene pel viale. Io li riconosco per un uomo
ed una donna, seguiti da un picciol Moro. La donna è
vestita  di  bianco,  ed  un  diamante  le  brilla  in  dito,  il
fosco della notte che appena cominciava a diradarsi, non
mi lascia vedere di piú.

«La mia curiosità si desta. Questo è sicuramente un
rendez-vous, ed una coppia di amanti fortunati… ma in
questo  luogo,  ed  in  un’ora  cotanto  insolita!  –  poiché
erano  appena  le  tre  della  mattina,  e  tutto  era  ancora
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avvolto  nella  fosca  ombra  del  nascente  crepuscolo.
L’accidente mi sembrò nuovo, e fatto per figurare in un
romanzo. Io volli aspettarne la fine.

«Io  li  perdei  ben  tosto  di  vista  tra  i  pergolati  del
giardino,  e  tarderanno molto a  ricomparire.  Un soave
canto  fa  risuonar  frattanto  tutto  il  paese  d’intorno.
Veniva dal gondoliere, che in questa maniera abbreviava
il  tempo che  aspettar  dovea  nella  sua  gondola,  ed  al
quale  veniva  risposto  da  un  suo  camerata  in  quelle
vicinanze. Il soggetto del loro canto era la Gerusalemme
Liberata del Tasso, il tempo ed il luogo armonizzavan
con  essi,  e  la  melodia  echeggiava  soavemente  in
quell’alto silenzio.

«Frattanto  era  spuntato  il  giorno,  e  gli  oggetti  si
distinguevano piú chiaramente. Io cerco la mia coppia.
L’uno e l’altra tenendosi per mano passeggiano per un
ampio viale in lontano, e spesso si fermano, ma le loro
spalle sono a me rivolte, ed il viale gli allontana sempre
piú dalla mia abitazione. La nobile leggiadria del di lei
portamento  mi  fa  argomentare  ch’ella  è  di  alta
condizione, ed un corpo snello e ben fatto come quello
d’una ninfa mi fa presumere in lei un’angelica bellezza.
Essi parlavano poco, per quanto mi parve, ma la dama
assai piú del suo servente. Essi non sembravano prender
alcun piacere al vago spettacolo del levarsi del sole che
già spandeva i suoi dorati raggi tutto all’intorno d’essi.

«Mentre io vado a prendere il mio cannocchiale e lo
adatto  per  avvicinare  a  me  quanto  era  possibile  quel
singolare  fenomeno,  spariscono  di  repente  per  un
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sentiero  laterale,  e  passa  gran  tempo  avanti  ch’io  li
rivegga. Il sole è di già alto, essi compariscono assai da
vicino e dirimpetto alla mia vista. Qual figura celeste io
ravviso! Era questo un giuoco della mia immaginazione,
o la magia del lume? Io credei di vedere una creatura
sovrumana,  e  la  mia  pupilla  non  potea  reggere
abbarbagliata  da  tanto  splendore.  Qual  misto  di
gentilezza e di maestà! Quale spirito e nobiltà nella piú
florida  giovinezza!…  In  vano  io  mi  sforzo  di
descriverla.  Io non avea mai conosciuto vera bellezza
prima di quell’istante.

«Il calore del discorso li trattiene poco da me lungi, e
con ciò mi danno tutto il comodo di vagheggiare un sí
amabil sembiante. Ma appena i miei sguardi portaronsi
sul  di  lei  servente,  che  quella  sua  mirabil  bellezza
medesima  non  ebbe  piú  forza  di  staccarneli.  Egli  mi
sembrò un uomo nel fiore dell’età sua, alquanto scarno e
di nobile alta statura; ma da niun’altra umana fronte mi
trasparí  mai  tanto  spirito,  tanta  elevatezza,  tanta
sublimità d’idee; io stesso, sebben sicuro di non essere
scoperto, non potea sostenere il suo sguardo penetrante
che  dalle  arcate  ed  oscure  sue  ciglia  qual  lampo  ne
scintillava. D’intorno a’ suoi occhi regnava una placida
e commovente melanconia, ed un tratto caratteristico di
benevolenza  d’intorno  alle  sue  labbra  temprava  la
serietà cupa che adombrava tutto il suo volto. Ma una
cert’aria di volto, che non era europea, unita ad un abito
ch’era come una imitazione la piú ardita e felice delle
piú  diverse  fogge,  ma  con  un  gusto  inimitabile,  gli
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davano  non  so  quale  aspetto  singolare  che  non  poco
aumentava la straordinaria impressione prodotta da tutto
il  suo  essere.  Non  so  che  di  errante  nel  suo sguardo
potea far sospettare in lui un fanatico, ma gli atti, i gesti,
e  l’esteriore  annunziavano  un  uomo  perfezionato
dall’uso del mondo.»

Z*** che, come ella sa, non può nulla tacere di tutto
quello che pensa, qui non poté piú trattenersi.

— Il nostro Armeno! – egli gridò. – Tutto il nostro
Armeno e nessun altro!

—  Che  Armeno,  se  è  lecito  il  saperlo?  –  disse
Civitella.

— Non le hanno ancor raccontata la farsa? – disse il
Principe.  –  Ma non interrompiamo il  discorso.  Il  suo
eroe  comincia  ad  interessarmi.  Continui  la  di  lei
narrazione.

— Qualche cosa d’incomprensibile regnava nel suo
contegno. I suoi sguardi significanti ed appassionati si
slanciavano sopra di lei, quando ella guardava altrove,
ma cadevano al suolo quando s’incontravano ne’ suoi. È
egli  astratto di  mente quest’uomo? pensavo io tra me
stesso. Io starei qui sempre a rimirarlo.

«Le frondi degli alberi li celavano talvolta alla mia
vista.  Io  aspettavo  assai  per  vederli  ricomparire,  ma
invano.  Da  un’altra  finestra  finalmente  io  tornai  a
scoprirli.

«Eglino  stavano  dinanzi  ad  una  vasca,  un  poco
distanti l’una dall’altro, ambi in perfetto silenzio come
estatici. Forse eran essi già da qualche tempo in questa
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situazione. I di lei occhi grandi e pieni d’anima stavano
fissi sopra di lui come per iscandagliar l’intimo del suo
cuore,  e  sembravano  rapire  dalla  sua  fronte  ogni
nascente  pensiero.  Egli,  come  se  non  si  sentisse
coraggio abbastanza di riceverla originalmente, cercava
furtivamente  la  di  lei  immagine  nello  specchio
dell’onda,  o  guardava  immobile  il  delfino  da  cui
zampillava l’acqua nella vasca. Chi sa sin quando durata
sarebbe ancora questa scena muta, se la dama l’avesse
potuta  sopportare?  Con  la  piú  amabile  piacevolezza
andò quella leggiadrissima giovane donna verso di lui, e
passandogli  un  braccio  al  collo,  prese  una  delle  sue
mani, e se la appressò alle labbra. Quell’uomo freddo la
lasciò  fare  tranquillamente,  e  non  corrispose  alle  sue
carezze.

«Ma  in  questa  scena  v’era  per  me  qualcosa  di
commovente.  L’uomo era  quello  che  mi  commoveva.
Un violento affetto sembrava covare nel suo senso, una
forza irresistibile pareva trascinarlo verso di lei, ma un
braccio  invisibile  strapparnelo  indietro.  Tacito,  ma
doloroso  era  questo  combattimento,  ed  il  pericolo  di
succumbere non mi era mai parso sí bello. No, io dicea
a me stesso; egli intraprende troppo. Egli soccomberà,
egli lo deve inevitabilmente.

«Ad un suo cenno segreto sparisce il picciolo Moro.
Io attendo adesso una scena sentimentale, una preghiera
a mani giunte, a ginocchia piegate, una pace suggellata
da  mille  ardenti  baci.  Nulla  di  tutto  questo.  L’uomo
incomprensibile  prende  dal  portafogli  un  plico
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suggellato, e lo dà nelle mani della donna. La tristezza
le cuopre il volto al vederlo, e le lagrime le spuntano
dagli occhi.

«Dopo un breve silenzio rompono il sigillo. Frattanto
da un sentiero obbliquo s’avanza verso di loro una dama
attempata, che in tutto quel tempo era stata lontana, e
ch’io  allora  scopersi  per  la  prima  volta.  Eglino
s’allontanano poi a lento passo, discorrendo le due dame
insieme,  mentre  l’altro  coglie  l’occasione  di  rimaner
dietro di loro inosservato: irresoluto, e con lo sguardo
fisso  sopra  di  lei  s’arresta,  muove il  passo,  di  nuovo
s’arresta. Tutto ad un tratto s’eclissa tra i boschetti.

«Quelle che lo precedono, rivolgonsi alfine indietro;
sembrano inquiete di non piú vederlo, si fermano tacite
forse  ad  aspettarlo.  Ei  non  viene.  I  loro  passi  si
raddoppiano.  I  miei  occhi  le  aiutano  a  ricercarlo  per
tutto  il  giardino.  Non  si  vede.  Non  si  trova  in  niun
luogo.

«D’improvviso  odo  qualche  strepito  nel  canale,  ed
una gondola si stacca dal lido. Egli è desso, e con pena
mi rattengo dall’avvertirnela  con grida.  Ora la cosa è
chiara: questo è stato un abboccamento di congedo.

«Ella sembrava presagire ciò ch’io di già sapeva. Con
passi sí veloci che l’altra non potea seguirla, ella corre
al lido. È troppo tardi. Lieve come saetta vola per l’onde
la  gondola,  ed un pannolino bianco vedesi  sventolare
ancora da lungi. Poco dopo io osservo traghettare anche
le due dame.

«Allo svegliarmi da un lieve sonno non potei a meno
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di  ridere  della  mia  illusione.  La  mia  fantasia  avea
proseguito  in  sogno  questo  avvenimento,  e  quindi  la
verità  stessa  mi  diveniva  come  un  sogno.  Una  vaga
donzella,  vezzosa  come  una  Hourí,  che  prima  dello
spuntar del giorno in remoto giardino passeggia sotto la
mia finestra col suo amante; un amante che non sa fare
miglior uso di sí bella occasione, ciò mi sembrava un
soggetto da non potersi azzardare e giustificare se non
dalla fantasia d’uno che dorme. Ma il sonno era stato
troppo bello, per non rinnovarlo quanto piú spesso era
possibile, ed anche il giardino erami divenuto piú caro
dopo che la mia fantasia avealo arricchito di sí  vaghi
oggetti.  Alcune  giornate  poco  belle  che  seguirono  a
quella mattina, mi tennero lontano dalla finestra; ma la
prima  sera  serena  mi  vi  trasse  involontariamente.
Giudicate della mia sorpresa allorché dopo breve girare
di  sguardi  mi  si  presentò  di  nuovo  alla  vista  l’abito
bianco della mia incognita. Era quella stessa. Non era
questo un semplice sogno.

«Seco  lei  eravi  quella  stessa  matrona  la  quale
conducea seco un picciolo fanciullo; ella però andava in
sé raccolta e da un lato obbliquo. Ella visitava tutti  i
luoghi che le erano divenuti memorabili per la presenza
del suo amante. Ella si fermò sopra tutto alla vasca, e le
immobili  sue  pupille  sembravano  ricercare  invano  in
quell’onda l’adorata immagine di esso.

«Se quella rara bellezza mi avea la prima volta rapito,
questa volta ella fece sopra di me una piú dolce, ma non
meno forte impressione. Io era adesso in piena libertà di
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contemplare  quel  celeste  viso;  lo  stupore  del  primo
sguardo  diede  insensibilmente  luogo  ad  una  dolce
sensazione. Lo splendore abbagliante sparisce, ed io non
veggo piú in lei che la piú bella di tutte le donne che
infiamma  tutti  i  miei  sensi.  In  questo  istante  io  ho
deciso. Ella deve esser mia.

«Mentre  io  sto  riflettendo  tra  me  stesso  se  deggia
discendere ed avvicinarmela, o se prima di tentar questo
passo debba procurarmi informazioni  della  medesima,
s’apre una porticella nel muro del chiostro, e n’esce un
Frate  Carmelitano.  Allo  strepitio  ch’egli  fa  la  Dama
lascia  il  suo  posto,  e  con  frettolosi  passi  le  si  avvia
all’incontro.  Egli  cava  una  lettera  dal  seno  ch’ella
prende avidamente, ed una gioia viva sembra spargersi
tosto sul di lei volto.

«In  quel  punto  medesimo le  mie  solite  visite  della
sera mi costringono a staccarmi dalla finestra. Io cerco
di liberarmene al piú presto, perché son geloso di questa
mia nuova conquista. Per un’ora intera deggio soffrire la
piú  penosa  impazienza,  sinché  mi  riesce  alfine  di
congedare  quegli  importuni.  Corro  di  nuovo  alla
finestra, ma tutto è sparito!

«Il giardino è affatto vôto mentre io discendo in esso:
non v’è  piú  alcun  naviglio  nel  canale.  In  niun  luogo
osservo umano vestigio. Non so né da qual parte ella
venne, né per qual parte ella sia partita. Mentre io volgo
gli occhi qua e là da tutte le parti, scorgo non so che di
bianco da lontano sulla sabbia. Corro a quella parte, e
veggo una carta piegata in forma di lettera. Che altro ciò
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esser poteva se non la lettera che il Carmelitano aveale
recata? “Che bel trovato!” io esclamai! questa lettera mi
scuoprirà tutto il segreto, e mi renderà l’arbitro del suo
destino!"

«La  lettera  era  suggellata  con  una  sfinge,  senza
soprascritta, e stesa in cifra; ciò però non mi sgomentò
poiché non m’è ignota l’arte di dicifrare. La trascrivo
speditamente, poiché era da aspettarsi che bentosto ella
s’avvederebbe d’averla perduta, e che tornata sarebbe a
ricercarla. S’ella non la ritrovava ancora, ciò le avrebbe
servito  di  prova  che  il  giardino  era  frequentato  da
persone,  e  questa  scoperta  avrebbe  facilmente  potuto
allontanarnela  per  sempre.  Che  mai  potea  accader  di
peggio per le mie crescenti speranze?

«Ciò,  ch’io  avea  sospettato,  seguí.  Io  avea  appena
terminata la mia copia,  ch’ella ricomparve con la sua
solita  scorta,  ed  entrambe  si  diedero  a  ricercare
affannosamente.  Io  raccomando  la  lettera  ad  una
scheggia  d’ardesia,  che  stacco  dal  tetto,  e  la  lascio
cadere  in  un  luogo  dove  ella  deve  passare.  Il  suo
trasporto di gioia al ritrovarla mi ricompensa della mia
generosità. Con acuto sguardo indagatore la rimirò essa
da tutte le bande, come per ispiare la mano profana che
forse toccata l’avea; ma l’aria soddisfatta con la quale
ella se la ripose in seno, mi dimostrò ch’ella non avea
concepito  verun  sospetto.  Ella  partí,  ed  uno  sguardo
lasciato  ancora  da’  suoi  occhi  sembrò  prendere  un
riconoscente  congedo  dalle  deità  tutelari  del  giardino
per aver sí fedelmente serbato il segreto del di lei cuore.
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«Quindi io m’affrettai a dicifrare la lettera. Ne feci la
prova  con  diverse  lingue;  finalmente  mi  riuscí
coll’Inglese. Il suo tenore mi parve sí interessante, che
ne ho conservata la memoria.»

Vengo interrotto. Ne darò il seguito un’altra volta.

LETTERA VIII

Il Barone di F*** al Conte d’O* * *

Agosto…

No,  caro  amico,  ella  fa  ingiustizia  a  Biondello.
Davvero ella nutre un falso sospetto. Io le abbandono
tutti gli Italiani, ma questo è un onest’uomo. Ella trova
singolare,  che  un  uomo  di  sí  rari  talenti,  e  d’una
condotta sí esemplare, si avvilisca a servire, qualora non
vi  avesse  delle  mire  segrete;  e  da  ciò  ne  deduce  la
conseguenza,  che  tali  mire  devon  essere  sospette.
Come? È ella poi una cosa cotanto nuova, che un uomo
di talento e di merito cerchi d’acquistarsi la grazia d’un
Principe  che  può  fare  la  sua  sorte?  È  ella  cosa
disdicevole  il  servirlo?  Non  lascia  Biondello
chiaramente  scorgere,  che  il  suo  attaccamento  al
Principe è personale? Egli  ha bensí  confessato d’aver
nel  cuore  una  grazia  da  chiedere.  Questa  grazia  ci
svelerà  senza  dubbio  tutto  il  mistero.  Egli  può  avere
delle  mire  segrete;  ma  non  possono  queste  essere
innocenti?

Le reca stupore che questo Biondello ne’ primi mesi,
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cioè, quando ella ci onorava ancora della sua presenza,
abbia tenuto nascosti tutti i grandi talenti ch’egli mette
ora  alla  luce,  e  che  non  abbia  mai  cercato  in  modo
alcuno di meritarsi la nostra attenzione. Questo è vero;
ma  dove  avrebb’egli  allora  trovata  l’occasione  di
distinguersi? Il Principe non avea ancora bisogno di lui,
e quanto agli altri suoi talenti era il caso che ce li dovea
scoprire.

Ma egli ci ha dato recentemente una prova del suo
attaccamento e probità che deve trionfare di tutti i di lei
dubbi. Vengono osservati gli andamenti del Principe. Si
cercano  segrete  informazioni  della  sua  maniera  di
vivere, delle sue amicizie ed aderenze. Non so chi abbia
tale curiosità. Ma ella mi presti attenzione.

V’è qui in S. Giorgio una casa pubblica dove suole
spesso  bazzicare  Biondello.  Non  so  s’egli  vi  abbia
qualche amoretto. Giorni sono egli era colà; e vi ritrovò
una società di Avvocati ed ufficiali del governo, gente di
buon umore, e di sua conoscenza. Essi fanno le viste di
maravigliarsi  e  di  rallegrarsi  di  rivederlo.  Si  rinnova
l’antica  conoscenza,  ognuno  racconta  le  proprie
avventure  sino  a  quell’epoca;  Biondello  deve  fare
altrettanto. Egli lo fa in poche parole. Gli si fanno delle
congratulazioni sul  suo stabilimento,  si  è  di  già udito
parlare della splendida maniera di vivere del Principe di
***, della sua liberalità principalmente verso le persone
che  sanno  custodire  un  segreto;  la  sua  aderenza  col
Cardinale  A***  è  nota  a  tutto  il  mondo;  egli  ama il
giuoco,  ecc.  Biondello s’insospettisce;  si  scherza seco
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lui perché voglia farla da misterioso, gli si dice che già
si sa esser egli l’incaricato di affari del Principe di ***, i
due  Avvocati  lo  prendono in  mezzo;  si  vôtano molte
bottiglie di seguito, si vuole sforzarlo a bere; egli se ne
scusa,  dicendo  che  non  ama  il  vino;  beve  però  per
fingere di ubbriacarsi.

—  Sí  –  disse  finalmente  uno  degli  Avvocati.  –
Biondello sa il  suo mestiere,  ma egli  non lo possiede
ancora a fondo, non è che alla metà.

— Che mi manca ancora? – dimandò Biondello.
— Egli sa l’arte – disse l’altro – di serbare un segreto,

ma non sa ancora l’altra di darlo via con vantaggio.
— Vi sarebbe per avventura qualche compratore? –

disse Biondello.
Tutte le altre persone si ritirarono allora fuori della

camera, ed egli rimase solo coi suoi due esploratori, i
quali  cominciarono  a  parlare  liberamente.  In  poche
parole  si  trattava  di  procurar  loro  degli  schiarimenti
sopra la corrispondenza del Principe col Cardinale e con
suo nipote,  di  svelar  loro la  fonte  d’onde scorreva al
Principe  il  contante  e  di  mettere  nelle  loro  mani  le
lettere che venivano scritte al Conte d’O***. Biondello
li rimise ad un’altra volta; ma non poté cavar da loro chi
li  avesse mandati.  Volendo argomentare dalle  brillanti
offerte che gli vennero fatte, l’indagine dovea venire da
un uomo assai ricco.

Ieri  sera  egli  scoperse  al  mio  Signore  tutto
l’occorrente. Questi voleva a dirittura far imprigionare
costoro  che  faceano  da  mediatori;  ma  Biondello  fece
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delle  opposizioni.  Disse,  che  alla  fin  fine  si  sarebbe
dovuto  lasciarli  in  libertà,  ed  allora  avrebbe  perduto
tutto il suo credito presso quella classe di gente, e forse
posta in pericolo la sua vita. Che tutta questa gente sono
strettamente uniti fra loro, e tutti corrono alla difesa di
uno solo; ch’egli vorrebbe piuttosto avere per nemico il
supremo Consiglio di Venezia, che essere diffamato fra
loro come un traditore; e che non potrebbe piú essere
utile  nemmeno  al  Principe  quando  perduta  avesse  la
confidenza di questa gente.

Noi  siamo  andati  fantasticando  da  chi  mai  potesse
procedere questo passo. Chi è mai in Venezia quello cui
possa  premere  di  sapere  l’entrata  e  l’uscita  del  mio
Signore,  né  le  sue  aderenze  col  Cardinale  A***,  né
finalmente ciò che a lei scrivo? Sarebbe per avventura
qualche delegato del Principe di ***? oppure l’Armeno,
che medita qualche nuova impresa?

LETTERA IX

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Agosto…

Il  Principe  è  immerso  in  un  mare  di  voluttà  e  di
amore. Egli ha ritrovata alfine la sua Greca. Eccole la
serie del fatto.

Un forestiere  venuto  da  Chioggia,  e  che  decantava
molto la bella situazione di quella città sul golfo, eccitò
nel  Principe  la  curiosità  di  vederla.  Ieri  ebbe  luogo
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questo  divertimento,  e  per  evitare  ogni  soggezione  e
dispendio non volle altri che Z***, e me con Biondello,
rimanendo il  mio Signore come incognito. Trovammo
un  naviglio  diretto  a  quella  volta,  e  vi  prendemmo
posto.  La  compagnia  era  assai  mescolata,  ma
insignificante,  ed  il  viaggio  non  presentò  nulla  di
rimarcabile.

Chioggia è fabbricata sopra palafitte come Venezia, e
conta  circa  quarantamila  abitanti.  Vi  si  trova  poca
nobiltà,  ma  in  vece  s’incontra  ad  ogni  passo  qualche
pescatore, o marinaio. Chi porta parrucca, o mantello si
chiama ricco. La berretta ed il collare sono la divisa del
povero. La situazione della città è bella, ma per trovarla
tale bisogna non aver veduto Venezia.

Noi non vi ci trattenemmo lungo tempo. Il padrone
del naviglio, che avea ancora molti passeggieri, doveva
restituirsi  per  tempo  a  Venezia,  e  nulla  invitava  il
Principe  a  rimaner  piú  lungamente  a  Chioggia.  Tutti
aveano  già  preso  posto  nel  naviglio  allorché
v’entrammo.  Essendoci  la  compagnia  riuscita
nell’andata  cosí  noiosa,  nel  ritorno  prendemmo  una
camera  per  noi  soli.  Il  Principe  s’informò quali  altre
persone vi fossero a bordo.

—  Un  Domenicano  –  gli  fu  risposto  –  ed  alcune
signore che sono di ritorno a Venezia.

Il Principe non fu curioso di vederle, ed entrò tosto
nella camera.

La  Greca  era  stata  il  soggetto  de’ nostri  discorsi
nell’andata,  e  lo  era  anche  nel  ritorno.  Il  Principe
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aveano  già  preso  posto  nel  naviglio  allorché
v’entrammo.  Essendoci  la  compagnia  riuscita
nell’andata  cosí  noiosa,  nel  ritorno  prendemmo  una
camera  per  noi  soli.  Il  Principe  s’informò quali  altre
persone vi fossero a bordo.
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andava  rammentandosi  con  trasporto  la  di  lei
apparizione  nella  chiesa;  de’  piani  furono  ideati  e
rigettati; il tempo passò come un baleno: prima che ci
accorgessimo,  ci  trovammo  a  Venezia.  Alcuni  de’
passeggieri smontarono, ed il Domenicano tra questi. Il
padrone della nave andò dalle signore, le quali,  come
rilevammo allora per la prima volta, non erano separate
da noi che per un sottile tavolato, e dimandò loro ove
voleano approdare.

— All’isola di Murano – gli fu risposto e nominata
anche la casa.

— Isola di Murano! – gridò il Principe; ed un moto di
presentimento sembrò scuoterlo e diffondersi nella sua
anima. Prima ch’io avessi tempo di rispondergli corse in
camera Biondello dicendo:

—  Altezza,  sa  ella  in  compagnia  di  chi  abbiamo
viaggiato?

Il Principe a tali parole si levò.
— Ella è qui! Ella stessa! – continuò Biondello. – Io

ho lasciato adesso il suo servente.
Il Principe uscí fuori con impeto. La camera era per

lui troppo angusta, e tutto il mondo lo sarebbe stato in
quel momento. Mille sensazioni tumultuavano nel suo
interno:  gli  tremavano  le  ginocchia;  il  pallore  ed  il
rossore si succedevano a vicenda sul volto. Io palpitava
con  lui  nell’aspettativa.  Mi  mancano  le  parole  per
descriverle questa situazione.

Si approdò a Murano. Il Principe saltò a terra sul lido.
Ella venne. Io lessi in volto al Principe ch’ella era dessa.
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Il di lei sguardo mi tolse ogni dubbio. Io mai non vidi
un  piú  bell’aspetto:  tutte  le  descrizioni  del  Principe
erano inferiori al vero. Un incarnato vermiglio le tinse il
volto  subito  ch’ella  vide  il  Principe.  Bisogna  ch’ella
avesse  udito  tutto  il  nostro  discorso,  e  non  poteva
neppur dubitare d’esserne stata il  soggetto.  Ella diede
un’occhiata  significante  alla  matrona,  che
l’accompagnava,  come  se  dir  volesse:  «Egli  è  quel
desso!»  quindi  abbassò  gli  occhi  pieni  di  modesta
confusione. Una sottile tavola fu posta fra la nave ed il
lido,  sulla  quale  ella  dovea  passare.  Essa  sembrava
timorosa di montarvi sopra; ma meno, come a me parve,
perché ella temesse di sdrucciolare, che perché farlo non
poteva  senza  soccorso,  ed  il  Principe  stendeva  già  il
braccio per assisterla. La necessità trionfò di questa sua
perplessità. Ella accettò la sua mano, e fu tosto sul lido.
La  violenta  agitazione  d’animo  nella  quale  era  il
Principe, lo rese incivile; l’altra dama, che attendeva lo
stesso soccorso, fu da lui dimenticata e che non avrebbe
egli  dimenticato  in  quel  punto?  Io  le  resi  finalmente
questo  servigio,  e  ciò  mi  mise  a  portata  d’udire  il
preludio d’un colloquio ch’erasi incominciato tra il mio
Signore e quella Dama.

Egli  teneva  ancora  la  di  lei  mano  nella  sua… per
distrazione, cred’io, e senza ch’egli stesso lo sapesse.

— Non è la prima volta, signora, che… che… – Egli
non poteva proseguire.

— Mi pare di ricordarmene – rispose ella con voce
sommessa.
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— Nella chiesa di *** – continuò egli.
— Appunto in quella chiesa – ella soggiunse.
— E poteva io figurarmi oggi d’esserle sí vicino…
Qui ella ritirò dolcemente la di lei mano dalla sua.

Egli si confondeva visibilmente. Biondello, che frattanto
avea parlato col servo, gli venne in soccorso.

— Signore – diss’egli – queste dame hanno ordinato
delle lettiche a questo posto; ma noi siamo ritornati piú
presto che non se lo aspettavano. In queste vicinanze
evvi un giardino, dove possono entrare, e dimorarvi per
evitare la folla.

La  proposizione  venne  accettata,  ed  ella  può
immaginarsi con quale alacrità dalla parte del Principe.
Si restò nel giardino sino a sera. Ci riuscí a Z*** ed a
me di  tener  occupata  la  matrona,  affinché  il  Principe
potesse  trattenersi  senza  soggezione  con  la  giovane
Dama.  Ch’egli  abbia  saputo  approfittare  di  quei
momenti,  ella  può  arguirlo  dalla  permissione  ch’egli
ottenne  di  farle  visita.  Anche  nel  momento  ch’io  le
scrivo egli è colà. Al suo ritorno io potrò forse sapere
qualche cosa di piú.

Ieri  al  nostro  ritorno  a  casa  ritrovammo  anche  le
sospirate cambiali della nostra corte, ma accompagnate
da  una  lettera,  che  fece  montar  sulle  furie  il  mio
Signore. Egli viene richiamato, ma in termini ai quali
non è sinora stato avvezzo. Egli vi ha tosto fatta risposta
per  le  rime,  e  vuol  restare.  Le  cambiali  sono  appena
bastanti  per  pagare  gl’interessi  del  capitale  ai  cui  è
debitore. Noi attendiamo ansiosamente la risposta di sua
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sorella.

LETTERA X

Il Barone di F*** al Conte d’O***

Settembre…

Il Principe è in rotta con la sua corte; tutte le nostre
risorse da quella parte ci vengono interdette.

Le sei settimane, al termine delle quali il mio Signore
dovea  pagare  il  Marchese,  erano già  da  alcuni  giorni
passate,  e  ancora  non  compariva  alcuna  lettera  di
cambio  né  da  suo  cugino,  cui  avea  di  nuovo,  e  coi
termini piú pressanti, chiesta un’anticipazione, né da sua
sorella.  Ella  può  bene  immaginarsi  che  Civitella  non
faceva  il  minimo  cenno,  ma  il  Principe  avea  una
memoria tanto piú fedele. Ieri a mezzogiorno giunse una
risposta della corte regnante.

Noi avevamo poco prima fatta una nuova investitura
pel  nostro  alloggio,  ed  il  principe  avea  già
pubblicamente  dichiarata  la  prolungazione  del  suo
soggiorno.  Senza  profferire  una  sillaba  il  Principe mi
mise la lettera nelle mani. I suoi occhi parean di fuoco,
ed io leggea di già sulla sua fronte il tenore di quella
carta.

Può ella  immaginarselo,  mio caro d’O***? Si  è  in
**** informati di tutte le aderenze, che il mio Signore
ha in questa città, e l’impostura vi ha ordito sopra una
orribil tela di menzogne. Fra l’altre cose si legge in quel
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foglio, essersi inteso con dispiacere, che il Principe da
qualche tempo abbia cominciato a smentire il suo primo
carattere,  ed  a  prendere  una  condotta  diametralmente
opposta  alla  sua  solita  lodevol  maniera  di  pensare.
Sapersi, ch’egli si dà nella maniera piú stravagante in
preda alle donne ed al giuoco, ch’egli si carica di debiti,
che dà retta a de’ visionari e ciurmadori, che ha delle
aderenze sospette con prelati cattolici; e che mantiene
una corte  superiore  al  suo rango ed  alle  sue  finanze.
Dicesi persino, ch’egli sia in procinto di coronare questa
sua al sommo ributtante condotta con una apostasía alla
chiesa  romana.  Per  purgarsi  da  quest’ultima  accusa,
attendersi da lui un pronto anzi immediato ritorno. Aver
ordine un banchiere di Venezia, cui egli rimetterebbe lo
stato delle  sue passività,  di  soddisfare  i  suoi  creditori
subito dopo la sua partenza, poiché in tali circostanze
non giudicavasi ben fatto di affidare a lui il danaro.

Quali accuse, e con che stile! Io presi  la lettera, la
lessi,  e  la  rilessi  da  capo  per  procurare  di  ritrovarvi
qualche cosa che potesse raddolcirne l’asprezza. Non vi
trovai nulla, e mi riuscí del tutto incomprensibile questa
nuova maniera di esprimersi.

Z*** mi fece risovvenire delle segrete interpellazioni
state  da  qualche  tempo fatte  a  Biondello.  L’epoca,  il
tenore,  tutte  le  circostanze  combinavano.  Noi  le
avevamo a  torto  attribuite  all’Armeno.  Ora  veniva  in
luce da che parte procedessero. Apostasia! Ma chi può
aver  interesse  di  calunniare  sí  orribilmente  e  sí
scioccamente il mio Signore? Io temo che questo sia un
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tiro  del  Principe  di  ***,  che  vuol  venire  a  capo  di
allontanare il nostro padrone da Venezia.

Questi taceva tuttora con occhi fissi ed immobili. Il
suo silenzio mi dava pena. Io mi gettai a’ suoi piedi.

— Per amor del cielo, Altezza – io esclamai – non
s’appigli a qualche partito violento. Ella deve avere ed
avrà  la  piú  compiuta  soddisfazione.  Abbandoni  a  me
questo affare. Mi spedisca colà. Ella è cosa inferiore alla
di  lei  dignità  il  giustificarsi  di  tali  accuse;  ma  mi
permetta  di  farlo  io  stesso.  Il  calunniatore  dev’essere
nominato, e devono aprirsi gli occhi a ****.

Fu in tale situazione che ci ritrovò Civitella, il quale
maravigliandosi  ci  dimandò  la  cagione  del  nostro
sbalordimento. Z*** ed io stavamo zitti. Ma il Principe,
che già da gran tempo è avvezzo a non mettere alcuna
differenza  fra  quello e  noi,  e  ch’era  ancora in  troppo
bollor di collera per dare ascolto in quel momento alla
prudenza,  ci  comandò  di  comunicargli  la  lettera.  Io
voleva differire, ma il Principe me la levò di mano, e
diedela egli stesso al Marchese.

— Io sono di lei debitore, signor Marchese – prese a
dire  il  Principe,  dopo  che  quegli  con  istupore  ebbe
trascorsa  la  lettera  –  ma  ella  non  si  lasci  per  questo
inquietare.  Mi accordi  soltanto  venti  giorni  di  respiro
ancora, ed ella sarà soddisfatto.

— Altezza – esclamò Civitella altamente commosso
– ho io meritato questo?

— Ella non ha voluto ricordarmelo; riconosco la di
lei delicatezza, e ne la ringrazio. Fra venti giorni, come
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le ho detto, ella sarà appieno soddisfatto.
— Che cosa è questa? – mi dimandò Civitella con

sommo stupore. – Come può combinarsi tutto questo?
Io non lo capisco.

Noi  gli  spiegammo  quello  che  sapevamo.  Egli
trasecolò.

—  Il  Principe  –  diss’egli  –  deve  pretendere
soddisfazione;  l’offesa  è  inaudita.  –  Frattanto  egli  lo
scongiurò a disporre senz’alcuna riserva di tutte le sue
sostanze e del suo credito.

Il  Marchese  era  partito,  ed  il  Principe  continuava
ancora a non dir parola. Esso passeggiava su e giú per la
camera  con  frequenti  passi;  qualche  cosa  di
straordinario  covava  dentro  di  sé.  Finalmente,  egli  si
fermò su’ due piedi,  e mormorò fra’ denti le  seguenti
parole: – Si congratuli seco stesso – disse egli.

— Egli è morto alle nove ore.
Noi lo guardammo sbigottiti.
— Si congratuli  – continuò egli  – congratularsi.  Io

deggio  congratularmi.  Non  ha  egli  detto  cosí?  Cosa
intendeva dire con ciò?

— Perché pensa ella adesso a questa cosa? – diss’io –
che ha che far questo ora?

—  Allora  io  non  ho  compreso  cosa  dir  volesse
quell’uomo.  Ora  lo  comprendo.  Ah!  ch’ella  è  cosa
estremamente dura l’avere un superiore che ci comanda!

— Mio caro Principe.
—  Che  ce  lo  può  far  sentire!  Ah!  Ciò  deve

raddolcirsi!
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Egli si trattenne ancora. La sua cera mi spaventava. Io
non l’avea mai cosí veduta.

— O il  piú  miserabile  fra  il  popolo  –  riprese  egli
ancora  –  od  il  Principe  piú  vicino  al  trono!  Egli  è
perfettamente lo stesso. Non v’è che una sola differenza
fra gli uomini: ubbidire, o comandare!

Egli guardò ancora alla lettera.
— Voi avete veduto l’uomo – continuò egli – che osa

cimentarsi  a  scrivermi  cosí.  Lo  salutereste  voi  per
istrada se il destino non l’avesse fatto vostro padrone?
Per Dio! È pur qualche cosa di grande una Corona!

In  questo  tuono  egli  continuava,  e  seguirono  de’
discorsi ch’io non oserei confidare ad una lettera. Ma in
quest’occasione il Principe mi scoperse una circostanza,
che eccitò in me non lieve stupore e spavento, e che può
avere le piú pericolose conseguenze. Intorno ai rapporti
di famiglia alla Corte di *** noi siamo stati sinora in un
grande errore.

Il  Principe  ha  risposto  sul  momento  alla  lettera
malgrado ogni mio sforzo per oppormegli, e la maniera
con  cui  lo  ha  fatto  non  lascia  piú  sperare  alcun
amichevole accomodamento.

Ella  avrà  pure  curiosità,  mio  carissimo  d’O***,  di
sapere finalmente qualche cosa di positivo della Greca;
ma questo è appunto quello su di cui non posso tuttavia
darle  alcuno  schiarimento  soddisfacente.  Dal  Principe
non si può cavar nulla, poich’egli è messo a parte del
segreto,  e,  come  ho  luogo  di  presumere,  egli  si  è
obbligato di non violarlo. Ma si sa però con certezza che
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ella non è Greca come noi la credevamo. Ella è Tedesca,
e di nobilissimi natali. Una certa voce, che mi è riuscito
di  udire,  le  dà  una  madre  di  altissimo  rango,  e  la
pretende il frutto d’infelici amori che hanno fatto grande
strepito  in  Europa;  segrete  insidie  di  mano  possente
l’hanno, al dir di tal voce, costretta a cercare riparo in
Venezia,  e  questo è  appunto il  motivo per cui  ella  si
tiene nascosta, e che ha reso impossibile al Principe di
rintracciare il  di  lei  soggiorno.  Il  rispetto  col  quale  il
Principe di lei parla, e certi riguardi ch’egli ha per essa,
sembrano avvalorare questa conghiettura.

Egli ha concepito per essa una furiosa passione che
s’aumenta  ogni  giorno.  Alla  prima  le  visite  erano
permesse  con  parsimonia;  ma  già  nella  seconda
settimana fu abbreviato il periodo di lontananza, ed ora
non  passa  giorno  in  cui  il  Principe  non  vi  si  rechi.
Passano  per  noi  le  lunghe  sere  senza  vederlo  mai,  e
quando non è seco lei, è pur sempre occupato di lei sola.

Tutto  il  suo  essere  sembra  trasformato.  Egli  va
intorno come estatico,  e  nulla  di  quanto  sinora  lo  ha
interessato  può  ottener  da  esso  la  piú  leggiera
attenzione.

Dove andrà questo a finire, mio caro amico? Io tremo
per l’avvenire. La rottura con la sua Corte ha ridotto il
mio Signore ad una bassa dipendenza da un sol uomo,
cioè dal Marchese di Civitella. Questi è ora padrone de’
nostri segreti, di tutto il nostro destino. Conserverà egli
sempre una sí nobile maniera di pensare, come sinora
l’ha per noi dimostrata? Questa buona armonia sarà poi
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resistibile  al  tempo,  e  potrà  dirsi  cosa  ben  fatta
l’accordare  ad  un  uomo,  anche  il  piú  perfetto,  tanta
autorità e potere?

Si è spedita un’altra lettera alla sorella del Principe.
Spero di potergliene comunicare il risultamento con la
mia prima lettera.

Il Conte d’O *** per continuazione
Ma questa “prima lettera” non pervenne.  Passarono

tre mesi intieri  prima ch’io avessi notizia da Venezia:
interruzione  il  cui  motivo  si  spiegò  pur  troppo  nel
seguito. Tutte le lettere dal mio amico a me dirette erano
state  intercettate  e  soppresse.  Si  giudichi  della  mia
sorpresa allorché finalmente nel dicembre di quell’anno
ricevei la seguente lettera, che per mera fortuna (mentre
Biondello,  che  dovea  portarla  alla  posta  cadde
improvvisamente ammalato) pervenne alle mie mani.

«Ella non iscrive. Ella non risponde… Venga… Deh!
venga  sull’ali  dell’amicizia.  La  nostra  speranza  è
svanita. Legga, di grazia, la qui acchiusa. Ogni nostra
speranza è perduta.

«La ferita del Marchese dicesi mortale; il Cardinale
medita vendetta, ed i suoi assassini cercano il Principe.
Il mio Signore - o infelice mio padrone! - E siam noi
giunti a tal segno? - sciagurato, orribile destino! Come
vili dobbiamo noi nasconderci ad assassini e bricconi.

«Io le scrivo dal chiostro di *** dove il Principe ha
ritrovato un asilo. In questo punto egli riposa sopra duro
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letto accanto a me, e dorme - ah! questo è il sopore della
piú  mortale  debolezza,  che  gli  darà  nuova  lena  per
meglio sentire i suoi tormenti. Nei dieci giorni ch’ella fu
malata, i di lui occhi non ebbero un solo momento di
quiete.  Io  fui  presente  alla  sezione  del  cadavere.  Si
trovarono indizi di veleno. Oggi le si darà sepoltura.

«Ah!  mio  caro  d’O*** il  mio  cuore  è  lacerato.  Io
sono  stato  spettatore  d’una  scena,  che  si  serberà
indelebile nella mia memoria. Io ho assistito al suo letto
di  morte.  Ella  morí  santamente,  gli  ultimi  suoi
moribondi accenti erano altrettanti sforzi ch’ella faceva
per tirare il suo amante sulla strada, che dovea condurla
al cielo… Tutta la nostra fermezza fu scossa; il Principe
solo rimase intrepido; e sebbene egli sentisse tre volte
piú di noi il dolore della sua perdita, egli conservò non
di meno tanta presenza di spirito da ricusare alla zelante
oratrice l’ultima sua preghiera.»

In questa lettera era acchiusa la seguente:

«Al Principe di *** la di lui sorella
«La chiesa unicamente ortodossa, che nel Principe di

*** ha fatta una sí brillante conquista, non gli lascerà
mancare i mezzi di continuare la maniera di vivere cui
ella  è  debitrice  di  tale  conquista.  Io  ho  lagrime  e
preghiere per un traviato, ma non ho piú benefici per un
indegno.

ENRICHETTA ***”
Io presi immediatamente la posta; viaggiai giorno e
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notte,  e  nella  terza  settimana  fui  a  Venezia.  La  mia
prontezza non mi giovò a nulla. Io era venuto a portare
consolazione e soccorso ad un infelice: trovai un uomo
felice,  che  piú  non  avea  bisogno  della  mia  debole
assistenza. F*** era ammalato e non gli si potea parlare,
quando  io  arrivai:  mi  fu  recato  il  seguente  biglietto
scritto di suo pugno:

«Ella  ritorni,  mio  caro  d’O***  al  luogo  d’onde  è
venuto. Il Principe non ha piú bisogno né di lei né di
me. I suoi debiti sono pagati, il Cardinale è riconciliato,
il Marchese è ristabilito. Si ricorda ella dell’Armeno che
ha saputo sí bene imbrogliarci l’anno scorso? Nelle sue
braccia  ella  troverà  il  Principe,  che  già  da  cinque
giorni… ha ascoltata la prima messa.»

Ciò  non  ostante  io  mi  diedi  premura  di  parlare  al
Principe, ma fui rimandato indietro. Al letto di un mio
amico io seppi finalmente l’inaudita catastrofe.

FINE
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