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INTRODUZIONE
DELL'AUTORE INGLESE

Posso presumere senza vanità che il nome posto in fronte  
a quest'opera1 e la natura della medesima bastino a conciliarle 
dalle persone sagge e amiche del meditare (e a queste sole il mio 
lavoro è dedicato) quel grado di attenzione, di cui l'opera stessa  
è meritevole; laonde non m'interterrò ad accendere una lampada  
in pien meriggio col far gli elogi di cosa che col suo titolo solo si  
raccomanda abbastanza.

Però non celo a me medesimo, che l'invidia è ognor pre-
sta a latrar contra il merito, e che non mancheranno persone, le  
quali anche non negandomi un corredo di scienze e buoni princi-
pj,  bisbiglieran sotto voce,  che la condizione del  mio vivere a 
Gander-Cleugh non è tale da potermi fornire molte nozioni prati-
che sulle cose della Scozia alla nostra età più vicine. La presente  
introduzione  pertanto  non ha altro  scopo che  di  rispondere  a  
questi scettici.

E incomincerò dal dir loro, che Gander-Cleugh è il punto 
centrale della Scozia, e se così mi è lecito esprimermi, il suo om-
belico: d'onde avviene che tutti coloro i quali cercano Edimburgo 
o Glascow sono obbligati a passar di lì, e sovente vi dimorano  
tutta la notte. Ora non v'è scettico anche fra' più pervicaci non  
pronto a convenire di ciò, che io da quarant'anni in poi ho passa-
te tutte le mie serate seduto ad un seggiolone a bracciuoli coper-
to di cuoio, e posto a mano manca del cammin di cucina nell'o-
steria dell'Armi di Wallace, e che ho vedute quivi tante persone 
1  Il sig. Walter Scott nel pubblicare così il  romanzo storico  I  PURITANI DI 

SCOZIA,  come l'altro  IL NANO MISTERIOSO,  ha  assunto il  nome di  Jedejah 
Cleishbotham, maestro di scuola e sagristano della parrocchia di Gander-
Cleugh, ed ha intitolati entrambi i romanzi: RACCONTI DEL MIO OSTIERE
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come se mi fossi staccato correndo per lungo e per traverso tutta  
Inghilterra.

Aggiugnerò ancora che se il Greco, il più celebre per sua 
saggezza, dovette ai viaggi la sua rinomanza, io non gli cedo a  
tale proposito. Due volte sono stato a Edimburgo, tre volte a Gla-
scow, e debbo a queste gite, se, reduce dalle medesime, mi hanno  
considerato come oracolo di Gander-Cleugh e de' suoi dintorni.

E se ciò non basta a far tacere quei critici, chiuderò ad 
essi con una sola parola, la bocca, col protestare che io Jedeiah  
Cleishbotham, non sono nè l'autore nè il compilatore dei RACCONTI  
DEL MIO OSTIERE, e che per conseguenza non ho l'obbligo di farmi  
mallevadore nemmen per un iota del loro contenuto.

«Ma qual  cosa  sono essi  adunque tali  racconti  che  ne  
spacciate? Mi si chiederà: d'onde vengano? chi ne è l'autore?» A  
ciò pure risponderò quanto adeguatamente mi sarà possibile il  
farlo.

Nessuno ignora che il  mio ostiere, l'ostiere dell'albergo 
dell'Armi di Wallace, era un uomo fornito ad un tempo d'ingegno 
e di curiosità. Egli avea dunque la virtù di scavar dai suoi ospiti  
tutte le cose che volea sapere senza far vista d'interrogarli. Quin-
di altri non v'era che meglio di lui fosse istrutto nella storia pas-
sata e presente della Scozia, e la memoria di questo uomo era un  
pozzo, nel quale non si potea veder fondo. Cercata erane la com-
pagnia pei fattarelli che sempre condivano i suoi discorsi, amato 
quindi da tutto il paese di Gander-Cleugh, eccetto il feudatario, il 
ricevitore delle dogane, e tutti coloro ai quali non volea far cre-
denza.

Il feudatario lo accusava di tener mano agli scorridori di  
quelle  foreste  comperando da essi  le  salvaggine  e  vendendole  
nella propria osteria, in contravvenzione delle leggi del regno;  
poichè queste leggi vogliono tal derrata essere privativa dei po-
tenti della terra, i quali trovano grande diletto nel distruggere gli  
animali colle proprie mani, benchè io d'un tal diletto non sappia  
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formarmi un'idea. Ma con tutto il rispetto dovuto a Milord, mi  
prenderò la libertà di sdebitare il mio amico defunto da questa  
colpa, perchè quanto ei vendea per lepri in cotesta osteria erano 
conigli della sua domestica conigliera, ed erano colombi della  
sua colombaia i volatili che vi si mangiavano come pernici.

Il ricevitore delle dogane allegava dal canto suo, che il  
mio ostiere favoriva i contrabbandi comperando l'acquavite da 
chi ne facea vendite clandestine. Posso accertare che non ne ho 
mai veduto vendere una stilla alle Armi di Wallace. Egli è ben 
vero, che vi si bevea un liquore spiritoso, chiamato dallo stesso 
ostiere rugiada delle montagne; ma qual è la legge che proibisce  
sì fatto commercio? Mi si mostri, e saprò dire se il mio amico le  
abbia contravvenuto.

Quanto a coloro, che si presentavano a lui stremi per la  
sete, e che non poteano cattivarselo per mancanza di denaro con-
tante e di credito, confesso d'essermi trovato presente a tali casi e 
di averne avuto travagliato l'animo come se io fossi stato il pa-
ziente. Ma debbo anche dire di non avere scorta nel mio ostiere  
tanta durezza verso quelli che si morivan di sete da non dare ad  
essi da bere fino al prezzo che poteano valere il loro orologio, la  
loro scatola, ed anche i loro vestimenti, salvo quelli che copriva-
no la parte inferiore del corpo; perchè stimava tanto il decoro  
della propria casa, che ha sempre ricusato simili pegni. E per  
rendere compiuta giustizia alla liberalità del mio ostiere, debbo 
aggiugnere non avermi egli mai chiesto un obolo pel boccale di  
vino e pel bicchiere di rugiada delle montagne ch'io beveva tutte  
le sere da lui. Gli è vero per altra parte ch'io insegnava a leggere 
e a scrivere, e l'ortografia e l'aritmetica e persino la latinità a  
cinque suoi ragazzi, e il canto fermo alla figlia; onde vi era una  
specie di compenso nelle partite.

Credo per altro,  che la  ragion principale  onde l'amico 
ostiere derogava per mio riguardo alla consuetudine ingenita in 
lui di farsi pagare il suo conto, stesse nel diletto che dal conver-
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sar meco ei ritraeva, perchè il mio discorso, comunque grave ed  
edificante, potea paragonarsi ad un palagio architettato con tutte 
le regole atte a dargli consistenza, senza dimenticare ad un tem-
po la cura degli ornamenti esteriori. I nostri colloqui offerivano  
incredibile vezzo a quelli che gli ascoltavano, soliti  a dire che 
questo diletto valeva un boccale di vino, benchè il mio ostiere 
non abbia mai posto un tale articolo in lista.

Oh Dio! questo caro ostiere, egli è morto, l'ho pianto che  
non lo avrei pianto di più se fosse stato uno della mia discenden-
za. I suoi figli, miei discepoli, m'incaricarono di esaminarne le  
carte, e vi trovai un numero ragguardevole di storie, ognuna del-
le quali era più importante dell'altra, e di cui fanno parte le due  
che verranno. Io volea pubblicarle tutte in una volta, ma il libra-
io omiciattolo gioviale, scherzevole, e malizioso anzichè no, mi 
disse  che  intanto  bastava  presentare  il  pubblico  di  sole  due.  
Aspetterò dunque che lo stesso libraio venga a chiedermi l'altre.

Dopo tali premesse; ognuno vedrà quanta ingiustizia sa-
rebbe il sentenziarmi d'incapacità nello scrivere fondando il giu-
dizio su i  RACCONTI DEL MIO OSTIERE.  Credo aver date prove che  
avrei saputo scrivergli se avessi voluto, ma non essendo in questo  
modo la cosa, tutta la critica dee cader sull'ostiere, se i racconti  
non piacciano; che se poi piacessero tutto l'elogio è dovuto a me  
perchè senza di me non si sarebbero conosciuti.

JEDEDIAH CLEISHBOTHAM.
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I PURITANI

DI SCOZIA

CAPITOLO PRIMO.

«Della rôcca alle porte in l'ora bruna
«Stian cento prodi, nè un di lor rallenti
«Le briglie al corridor pria d'un mio cenno.

Douglas.

Sotto il regno degli ultimi Stuardi, il regio Consiglio pri-
vato adoperava tutti i modi posti in sua facoltà per abbattere lo 
spirito di puritanismo, che formò, può dirsi, il carattere del gover-
no precedente; ed era ad un tempo sollecito di far rigermogliare 
quelle feudali instituzioni, che unendo al signore il vassallo, po-
teano come il Consiglio sperava, collegare e questo e quello più 
saldamente alla corona. I magistrati ordinavano frequenti rasse-
gne, esercizi militari, talvolta giuochi e passatempi. La qual ulti-
ma provvisione nelle circostanze che correvano era per lo meno 
sbagliata in politica; perchè la gioventù d'entrambi i sessi, a cui in 
tutti altri tempi il flauto e il tamburino, se parlisi dell'Inghilterra, 
la cornamusa quanto alla Scozia, avrebbero offerto una tentazione 
invincibile, allora trovava un vezzo anche maggiore nel resistere 
agli ordini delle magistrature che le prescrivevano di ballare. La 
gioia fugge laddove è comandata, ma una cagion più possente si 
frammetteva, perchè queste feste non si adempissero colla regola-
rità desiderata da chi le volea.

Il rigorismo de' Calvinisti aumentava in proporzione del 
desiderio, che il governo manifestava di vederlo allentare. L'os-
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servanza giudaica della domenica, il divieto de' piaceri, fossero 
anche i più innocenti, erano le massime professate dai più zelanti 
d'ostentare una straordinaria santità; ed essendo costoro inimici 
del Governo, non omettevano sforzi intesi a far sì,  che tutte le 
persone, sull'animo delle quali preponderavano si astenessero dal-
l'obbedire ai bandi di adunata della contea, ogni qualvolta il feu-
datario dovea mostrarsi a capo degli armigeri ch'ei dovea fornire 
alla corona in numero proporzionato alla natura del feudo tenuto 
da esso. I Puritani, detti ancora Presbiteriani2 abborrivano tanto 
più  sì  fatte  assemblee,  perchè  i  Lordi  luogo-tenenti  e  i  seriffi 
aveano ordinato si rendessero dilettevoli alla gioventù che vi con-
veniva col far succedere all'armeggiare della mattina il sollazzarsi 
dopo il meriggio. Que' predicatori, sempre armati di qualche cita-
zione della bibbia, e gli entusiastici loro proseliti, non risparmia-
vano nè avvisi, nè prediche per diminuire a tali adunanze il nume-
ro dei  concorrenti.  Conoscevano essere  un buono espediente  a 
frenare la forza del governo, l'impedire che si dilatasse quello spi-
rito di corporazione, solito ad allignare fra giovani che abbiano 
sovente occasione di trovarsi insieme o per esercizi militari o per 
prove di destrezza. Nè all'ingegno di tai fanatici fecondo in astu-
zie mancavano scuse da suggerire a chi voleva ascoltare i loro 
consigli,  e  a  norma d'essi  sottrarsi  alla  dovuta  subordinazione. 
Non tutti però i compartecipi delle costoro massime riuscivano a 
deludere gli ordini superiori, perchè il Consiglio privato, nelle cui 
mani era il potere esecutivo sulla Scozia, puniva a tutto rigor di 
legge coloro, che senza un ben provato motivo disobbedivano alle 
chiamate de' bandi della contea. Il timore pertanto del castigo co-
stringeva molti e molti anche de' più infervorati nel Puritanismo a 
mandare i propri figli ne' luoghi assegnati a tali unioni. Per vero 
dire comandavano ad essi di tornare alle lor case, appena seguita 
la rassegna; ma spesso accadeva che que' giovani non potessero 

2  Si vedrà in appresso come vi fosse qualche distinzione fra i Puritani ed i 
Presbiteriani, comunque figli tutti di una medesima setta.
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resistere alla tentazione de' passatempi vespertini, il che i Presbi-
teriani chiamavano: partecipare alle abbominazioni di Babilonia.

Il seriffo della contea di Lanark avea convocata la gente 
del distretto di Clydesdale per la mattina de' cinque maggio 1679. 
Teneasi l'adunata in una grande pianura presso una piccola città, il 
cui nome non è gran fatto essenziale nella nostra storia. Com'è da 
credersi, le signore dei dintorni si fecero sollecite di assistere a tal 
cerimonia, tranne quelle, che schiave delle rigide puritane leggi, 
avrebbero  temuto  macchiare  d'un  delitto  la  propria  coscienza, 
partecipando ai delitti de' figli di Belial. Non si conoscevano allo-
ra nè i birocci, nè i calessi, nè tutte quelle diverse maniere di coc-
chi che il lusso ha inventati dappoi. Il lord luogotenente soltanto 
veniva trasportato entro di una carrozza, la cui pesante armatura 
non mal somigliava alle vecchie e cattive stampe dell'arca di Noè. 
Otto  grossi  cavalli  fiamminghi  si  spossavano nel  trarre  questo 
greve carro trionfale carico di diciotto persone. Nell'interna parte 
di esso stavano il duca e la sposa del medesimo e i due loro figli, 
tenendo i lati delle portiere lo scudiere ed il cappellano. Tre posti-
glioni coperti di parrucche a tre code, armati di sciable e di pisto-
le,  e d'un moschettone attaccato alla sella, guidavano i  cavalli, 
mentre ne tenea da stare in cassetta le briglie un cocchiere vestito 
alla foggia stessa de' postiglioni; nella parte posteriore di questa 
casa ambulante vedeansi in piedi e in triplice schiera sei servitori 
in livrea, armati eglino pure perfino ai denti. Le altre persone di 
riguardo,  uomini  e  donne,  giovani  e  vecchi  stavano a  cavallo, 
ognun seguìto da' suoi servi e dai suoi vassalli. Scelto era anzichè 
numeroso un tale corteggio, e il leggitore ne conosce già la cagio-
ne.

Veniva immediatamente dopo la carrozza, di cui ci siamo 
studiati presentare l'abbozzo, lady Margherita Bellenden, che pre-
tendea la mano su di tutta la nobiltà invitata a tale spettacolo. Ella 
vestia stretto lutto, che non dimise mai sin d'allora che il marito di 
lei fu qual partigiano reale condannato e decollato sotto il protet-
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torato di Cromwell.
Pronipote di questa matrona, e primo scopo a lei di tene-

rissimo  affetto  miss  Editta,  soprannominata  Editta  dalle  belle 
chiome,  era da tutti  riguardata siccome la più avvenente fra le 
persone del suo sesso in quella contea. Montata sopra un picciolo 
cavallo di Spagna, che conducea con indicibile grazia e leggia-
dria, sembrava a canto dell'ava, la primavera posta in vicinanza 
del verno. Dolcezza spiravano que' lineamenti, ma vi si scorgeva 
nel tempo medesimo una tale vivacità, che la preservava da quella 
specie  di  stupidezza,  taccia  solita  a  darsi  alle  donne fornite  di 
bionde chiome e d'occhi azzurrini; laonde i vezzi di questa giovi-
netta attraevano maggiormente gli sguardi che non l'eleganza del-
le vesti e la preziosità delle gemme di cui paravasi.

Due soli servi a cavallo seguivano queste due dame, cor-
teggio a quanto parea di gran lunga inferiore al lor grado e alla 
loro nascita. Ma gli è da sapersi che la buona lady Margherita 
avea dovuto impiegare diversamente le altre persone di sua fami-
glia, per essersi trovata nell'impossibilità di compiere esattamente 
il contingente d'armigeri ch'ella dovea fornire a quella rassegna. 
Per nessuna cosa al mondo ella non avrebbe voluto mancare ai 
suoi obblighi a tale proposito, e quindi trasformò i propri servi in 
militari. Il suo vecchio intendente che dalla testa ai piedi armato 
di tutto punto, conduceva la truppa della feudataria, avea, proprie 
espressioni di lui, sudato sangue e acqua, per indurre alcuni vas-
salli a comparire alla rassegna, ma non vi riuscì. Le minacce non 
ebbero effetto migliore delle parole. Che far doveva in tal circo-
stanza? Egli potea, per vero dire, denunziarli al consiglio privato, 
che avrebbe gittata un'ammenda su i refrattari, e messo presidio 
in lor casa per costringerli a pagarla. Ma ciò sarebbe stato tutt'uno 
che introdurre cacciatori e cani in un giardino per ammazzarvi 
una lepre.

«Non son troppo ricchi, diceva Harrison fra se medesimo, 
e se gli abiti rossi vengono a spogliarli del poco ancor che posse-
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dono, come pagheranno le loro onoranze il giorno della Candela-
ia? - Senza questo di più si fa abbastanza fatica ad ottenerne la ri-
scossione.»

Tai sensate considerazioni furono il motivo, per cui si die-
de passata alla mala voglia de' recalcitranti;  ed Harrison trasse 
fuori quant'armi e armature occorrevano dall'arsenal del castello 
per vestirne il coppiere, il falconiere, i servi a piedi, il giardiniere, 
e reclutando in oltre due o tre bracchieri compiè in tal guisa il 
contingente che spettava a lady Bellenden, qual proprietaria della 
baronia di Tillietudlem.

Ma accadde in oltre, che in quella mattina medesima, pri-
ma di partire dal castello della baronessa, e stando Harrison a pas-
sare in rassegna la sua truppa dinanzi alla porta della torre, gli si 
fe' incontro Mausa, madre di Cuddy, il giardiniere, donna, la cui 
testa era invasa dalle massime le più ardentemente fanatiche dei 
Puritani. Or dunque costei che tenea in mano l'armatura mandata-
le,  perchè la  consegnasse al  suo figlio,  dall'intendente,  la gittò 
sprezzatamente  a'  piedi  del  medesimo,  soggiugnendo:  «Il  mio 
Cuddy, sicuramente per un castigo del Signore che disapprova un 
tal genere d'adunanze, è stato preso questa notte da gagliardissima 
febbre, nè gli è possibile abbandonare il suo letto.» Ben si praticò 
una visita entro la casa della giardiniera, ma Cuddy, a quanto ap-
pariva, non era in istato di rispondere a nessuna interrogazione, 
nè a trargli una parola di bocca valevano o le minacce o le pre-
ghiere.

Un vecchio cantiniere, che era nel novero di questa truppa 
di prodi, e avea militato sotto sir Riccardo Bellenden, trovò tosto 
un felice espediente; «Perchè non prendere Gibby? sclamò egli: 
sotto Montrose ho veduto combattere tai soldati che non valevan 
Gibby.»

Era Gibby un povero giovinotto, piccolo di statura come 
di spirito, incaricato di guardare la polleria del cortile, sotto gli 
ordini d'una vecchia, che n'era la sopraintendente. Iti a cercarlo in 
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un campo ove stava dietro alle oche, gli addossarono tosto una 
sarcotta  d'acciaio,  della  quale  appena potea  sopportare  il  peso: 
cacciò le sue corte gambe entro due enormi stivaloni; l'elmo gli 
copriva pressochè sino al mento la testa; e gli fu attaccata al fian-
co una grande sciabola, se non è meglio detto ch'ei fu attaccato 
alla sciabola. In tale acconciatura, il cantiniere Gudyil lo mise di 
peso sul più mansueto fra i cavalli che gli riuscì di trovare, caval-
catura che Gibby sperimentava per la prima volta in sua vita. Pur 
passò il suo torno di rassegna al pari degli altri, perchè, gli è an-
che da dirsi, il seriffo non credette doverla guardare tanto per il 
sottile nell'ispezione del contingente, fornito da una dama sì affe-
zionata alla parte reale, come lo era lady Bellenden.

Tale si è la cagione che costrinse questa matrona a mo-
strarsi  in  pubblico  col  corteggio  sol  di  due  servi,  cosa  di  cui 
avrebbe arrossito in qualunque altra circostanza; ma non eravi sa-
grifizio, compreso quello del suo amor proprio, al quale non si 
fosse ella prestata di buon grado per la causa della monarchia. Gli 
è vero ch'ella avea perduto il marito e due figli nelle guerre civili, 
cui dieder luogo quelle stagioni malaugorose; ma n'ebbe un com-
penso lusinghiero oltre ogni dire alla sua vanità.  Allor quando 
Carlo II attraversava il ponente della Scozia per marciare incontro 
a Cromwell, fermatosi al castello di Tillietudlem, accettò ivi una 
colezione; avvenimento che formava epoca importante ne' fasti di 
lady Margherita Bellenden. Quindi accadea ben di rado che tra-
scorresse un sol giorno, senza ch'ella trovasse occasione di citare 
qualche circostanza della visita, onde fu onorata dal re, e di ri-
membrare come Sua Maestà si degnò baciarla su le due guance, 
dimenticando però che il grazioso sovrano avea conceduto egual 
favore, e con maggior intensione, a due avvenenti cameriere, che 
Miledy per quel giorno trasformò in due damigelle d'onore.

Un tanto onore, senza dubbio avrebbe bastato a lady Mar-
gherita per farle abbracciare in perpetuo la parte degli Stuardi; ma 
senza di ciò la sua nascita, la sua educazione, l'odio suo per la fa-
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zione opposta, l'aveano già irrevocabilmente collegata alla fortu-
na di questa dinastia, che in quei giorni avea il sopravvento. Tutta 
compresa di  gioia  in contemplando schierata  alla  rassegna una 
forza militare capace di sostenere gl'interessi della corona, divo-
rava in segreto l'amarezza di vedersi abbandonata da una parte dei 
suoi vassalli.

Avuta  in  molto onore da  tutte  le  antiche  famiglie  della 
contea, non vi fu capo di esse presente a quella rassegna che non 
si affrettasse di renderle omaggio, nè vi erano giovani ragguarde-
voli, che raddirizzandosi sul proprio palafreno, e fermi sulle loro 
staffe non venissero a caracollare dinanzi a miss Editta per conci-
liarsene l'attenzione.  Ma tali  cure andavano a vuoto.  Gli  occhi 
della giovinetta erano chiusi alle grazie, di cui pompeggiavano 
quei cavalieri, come gli orecchi di lei ai complimenti che le indi-
rigevano,  benchè  avessero  a  tal'uopo  spirate  quante  cortesi 
espressioni si trovano ne' romanzi di La Calprenede, e di Scudery, 
romanzi la cui lettura era in grand'uso nel secolo di cui facciamo 
menzione: ma scritto era nei destini, che miss Bellenden non con-
serverebbe la medesima indifferenza nell'andante corso di quella 
giornata.

CAPITOLO II.

«Il cavalier, cui tolse ogni vigore
La pesante armadura, alfin stramazza,
E si trascina seco il corridore.» 

I piaceri della speranza.

Dopo gli esercizi militari, che vennero eseguiti quel me-
glio che poteva aspettarsi da uomini novizi nell'armi, e da cavalli 
non addestrati, molte grida annunziarono aperto l'arringo per me-
ritare il premio del Pappagallo. É questo un uccello di legno, or-
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nato di penne a più colori, che viene collocato all'estremità d'una 
picca. Il merito della gara sta in atterrarlo con un tiro d'archibuso 
carico a palla, e tenendosegli ad una distanza di sessanta passi al-
l'incirca. Il vincitore porta nel rimanente della giornata il glorioso 
titolo di  Capitano del Pappagallo, e vien condotto in trionfo ad 
una vicina osteria, ove ha il privilegio di far banchetto agli emuli 
stati meno avventurosi di lui. Avvicinatisi per tanto i competitori 
al bersaglio, riportarono chi risa, chi applausi dagli spettatori, in 
proporzione di maggiore o minore destrezza manifestata. Niuno 
avea toccato ancora quel simulacro, allorquando fu veduto acco-
starsi un giovine in abito verde, di fisonomia che si conciliava be-
nevolenza,  e  messo  con  semplicità  non disgiunta  da  eleganza, 
cose tutte che ne additavano non volgare la condizione. Sorse im-
mantinente un confuso bisbiglio, che non sarebbe stato così facile 
il giudicare se fosse un contrassegno di pubblico favore.

È egli possibile, dicean fra loro alcuni di que' più zelanti 
Puritani non venuti che a proprio malgrado a quell'adunata e nei 
cui cuori era più invelenito l'astio contra la monarchia, è egli pos-
sibile, che il figlio di un tal padre si frammetta in sollazzi sì ripro-
vevoli?» Altri, ed era questa la maggior parte, auguravano succes-
so onorevole al  figlio  d'un capo antico de'  Presbiteriani,  senza 
perdersi nell'indagare se gli convenisse o no disputare un tal pre-
mio.

I voti di questi furono esauditi, perchè il giovane mandò a 
terra il  pappagallo in mezzo ad applausi  pressocchè universali. 
Ma il trionfo di lui non era tuttavia assicurato perchè in prima fa-
cea mestieri, si avventurassero allo stesso cimento tutti quelli che 
non avevano per anche scaricato il proprio archibuso. Collocato 
nuovamente sulla picca il finto augello, due altri concorrenti per-
vennero ad abbatterlo. L'un d'essi apparteneva evidentemente al-
l'infima classe, avvolto in grande mantello, e studiosissimo di na-
scondere il volto con esso. L'altro era un giovin signore, che ter-
minata la rassegna non si era mai dipartito dal fianco di lady Mar-
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gherita e di miss Bellenden. Avendo la prima d'esse manifestato 
rincrescimento che non si presentasse a quella gara verun campio-
ne chiaro per fasti gentilizi, lord Evandale prese il primo archibu-
so che gli si offerse ed a sua volta atterrò il pappagallo.

Niun'altro essendosi offerto a contendere il premio, s'aper-
se novellamente la lizza fra i tre rivali felici, il che avvivò vieppiù 
la curiosità dei circostanti. La pesante carrozza del duca venne, 
non senza difficoltà posta in moto, ed avvicinata al luogo che ser-
viva d'arena a  que'  lottatori.  Le signore si  posero in  cerchio a 
qualche distanza, e gli occhi d'ognuno fisavansi su i concorrenti, e 
sulla meta proposta alla loro bravura.

Il caso che doveva risolvere quale degli emuli avrebbe la 
preferenza del tiro, favorì il giovine contadino, che voltosi all'al-
tro vestito di verde: «In coscienza mia, gli disse, sig. Enrico, se ci 
trovassimo in tutt'altra circostanza mi studierei di fallire il bersa-
glio per lasciare a voi questo onore, ma Ienny Dennison sta osser-
vandoci, e non posso dispensarmi dal fare tutto quel meglio che 
so.»

L'effetto però non corrispose al buon desiderio del villa-
nello, e solamente la palla uscita del suo archibuso trascorse ra-
sente sì al pappagallo, che ne portò via alcune penne. Immanti-
nente abbassando gli occhi, e come uom che tema di esser ricono-
sciuto, si ritirò.

Venne la sua volta al giovane dall'abito verde, che avvici-
natosi atterrò nuovamente il pappagallo, onde più numerosi e forti 
applausi gli derivarono dal mezzo di quella folla. «Egli è vera-
mente figlio di suo padre. Viva la buona causa in eterno.»

I Reali in udir tali esclamazioni aggrottavan le ciglia, ma 
preser coraggio in veggendo lo stesso buon successo ottenersi da 
lord Evandale.

Allora Enrico montando a cavallo, e avuta cura di ben as-
sicurarne la sella, si diede al galoppo, e passando innanzi al bersa-
glio trasse e lo abbattè per la terza volta. Tutti quelli che stavano 
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intorno a lord Evandale gli dipinsero la condotta tenuta dall'altro 
siccome una innovazione alle antiche consuetudini, nè quindi es-
servi alcun obbligo d'imitarla. Diverso però d'avviso il  giovane 
cavaliere, volle seguir l'esempio additatogli dal competitore; ma 
intanto che egli scaricava l'arme mancò un piede al suo cavallo, 
onde la palla non giunse allo scopo.

Se prima meritò lodi dovute alla sua destrezza il giovine 
vestito di verde, in quel momento si fece ammirar per cortesia; 
poichè movendo verso lord Evandale, gli manifestò le proprie in-
tenzioni, di non vantaggiare di un caso accaduto a Milord per col-
pa del suo cavallo, e gli propose un secondo cimento a piedi.

«Lo accetterei più volentieri  a cavallo, se al  pari di  voi 
avessi un palafreno bene addestrato.»

«Volete voi farmi l'onor di salirvi e di prestare a me il vo-
stro?» rispose il giovine.

Lord Evandale vergognava quasi di accettare simile offer-
ta, che gli avrebbe scemato il merito della vittoria, quando anche 
l'avesse  riportata.  Per  altra  parte  desiderava ricuperare la  fama 
della propria bravura. Rispose quindi al cortese emulo, cedergli ei 
di  buon grado la  gloria  della  giornata,  su di  cui  avea dimessa 
qualsisia pretensione, ma accettar volentieri il partito d'un nuovo 
cimento, cui s'avvierebbero, ciascun ad onore della sovrana del 
proprio cuore.

Così  favellando,  lanciò uno sguardo appassionato  sopra 
miss Bellenden, e porta la tradizione, che gli sguardi del giovine 
antagonista prendessero la stessa dirittura. Ma la conchiusione di 
questa ultima prova non fu diversa dalla precedente. Lord Evan-
dale, lungi dal mostrare quella gelosia, che suol essere l'appan-
naggio delle picciole anime, si congratulò egli stesso col suo vin-
citore. «Vi ringrazio, gli disse, d'aver restituito nella buona opi-
nione ch'io n'ebbi il mio palafreno. Stava per dargli colpa di quan-
to mal mi tornò; vedo ora di non dovere accusar che me stesso.» 
Dette le quali cose, rimontò a cavallo allontanandosi dall'assem-
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blea.
Giusta il costume, solito in tai circostanze, coloro stessi 

che erano propensi a lord Evandale, divennero larghi d'applausi al 
suo fortunato rivale, verso di cui finalmente l'intera attenzione de' 
circostanti fu volta.

«Chi è egli? come si chiama?» si domandavano l'uno al-
l'altro coloro che nol conoscevano. Ma il suo nome non rimase 
ignoto gran tempo; e appena si seppe appartenere egli a tal'ordine 
di società, cui le alte persone poteano usare riguardi senza troppo 
abbassarsi, quattro amici del duca vennero invitandolo a presen-
tarsegli innanzi. Nell'andar con essi che il colmavano di congratu-
lazioni ed attraversando la  folla,  si  trovò un istante  rimpetto a 
lady Bellenden. Le guance gli si tinsero d'un vermiglio più carico 
nel salutare miss Editta, la quale non arrossì meno di lui nel resti-
tuirgli il saluto.

«Voi dunque conoscete quel giovine?» disse lady Marghe-
rita alla nipote.

«Io..... sì..... L'ho veduto in casa di mio zio, e..... anche in 
altri luoghi..... qualche volta..... a caso.»

«Il suo cognome, a quanto ascolto è Milnwood.»
«Sì: (soggiunse allora sir Gilberto Cleugh che stava a ca-

vallo presso lady Margherita). Egli è figlio del defunto colonnello 
Morton di Milnwood, che alla giornata di Dunbar comandava un 
reggimento di cavalleria in difesa del re.»

«E che ha combattuto contro di lui nelle giornate di Mar-
ston-Moor e di Philiphaugh (soggiunse lady Margherita, metten-
do un caricato sospiro): fu in quest'ultima battaglia che mio mari-
to perdè la vita».

«La vostra memoria vi serve bene, o Milady, ma in questo 
momento è meglio dimenticare il passato.»

«Non se ne dovea però dimenticare quel giovine, sir Gil-
bert! e avrebbe fatto bene a non mettersi nella società di persone, 
alle quali il suo nome può destare sgradevoli rimembranze.»
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«Ma non pensate, o Milady, ch'è qui, perchè il dovere vel 
chiama? egli fa parte del contingente prescritto a suo zio. Vorrei 
bene che il mio contingente fosse composto di giovani pari a lui.»

«Lo zio di questo Milnwood, sarà mi figuro un presbite-
riano, come lo è stato lungo tempo suo padre!»

«Lo zio di questo Milnwood non è altra cosa se non se un 
vecchio avaro, che per una moneta d'oro cambierebbe d'opinioni 
politiche tutti i giorni. Anzi sarebbe una quistione difficile da ri-
solvere, s'egli abbia mandato il nipote per una conseguenza delle 
presenti sue massime, o per timore di pagare un'ammenda. Io di-
rei pel secondo motivo. Ma comunque siasi è stata per quel gio-
vane una circostanza felice onde sottrarsi un dì almeno alla noia 
di stare in quel vecchio castello di Milnwood, ove non vede altra 
compagnia fuor di quella d'un zio ipocondriaco e d'una vecchia 
donna di casa.»

«Sapete voi a quanti uomini ammonti il contingente di cui 
è tassata la terra di Milnwood?»

«A quattro cavalieri armati di tutto punto.»
«La signoria di Tillietudlem (soggiunse lady Margherita, 

rizzandosi con aria di dignità) ne ha sempre forniti dodici, e spes-
se volte lo zelo de' proprietarj ha triplicato un tal numero. Mi ri-
cordo che sua maestà, il re Carlo II, quando mi fece l'onore di ac-
cettare una colezione in mia casa, s'informò d'una maniera affatto 
particolare...»

«La carrozza del duca s'incammina, o Miledy (s'affrettò ad 
interromperla sir Gilbert, partecipando in quel momento del brivi-
do che prendea tutti gli amici di lady Margherita ogni qualvolta le 
correva alla lingua quella benedetta visita del re a Tillietudlem) 
ell'è ora di prendere il luogo che vi compete fra le persone del 
corteggio. Mi permetterete di scortarvi sino a casa vostra? Perchè 
diverse bande di Presbiteriani sono sparse per la campagna e si 
dice che insultino i Reali.»

«Vi ringrazio, sir Gilberto, rispose lady Bellenden; ma la 
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scorta de' miei lancieri ne protegge abbastanza. Piuttosto vorreste 
avere la compiacenza di dire ad Harrison che faccia marciar più 
presto la sua brigata? Par che accompagni un funerale!»

Harrison tenea le sue buone ragioni per non credere trop-
po salutare  un tal  ordine,  ma lo aveva ricevuto,  e  gli  fu forza 
adempirlo. Si mise dunque ad un leggiero galoppo, seguito dal 
bellicoso cantiniere, il quale sul suo palafreno, stavasi in atteggia-
mento d'uomo che avea militato sotto Montrose, e pompeggiava 
d'una fierezza fatta in esso maggior dai fumi dell'acquavite, chè la 
sua parte ne aveva egli tracannata tra una fazione e l'altra, or fa-
cendo brindisi al re, or bevendo all'esterminio di tutti i Presbite-
riani. Sfortunatamente questa dose di refrigerio un po' caricata lo 
fe' dimentico di tener l'occhio sopra Gibby che gli stava a fianco, 
e a cui per lo innanzi fu soccorrevole di avvenimenti, risparmian-
dogli  molti  sinistri  incontri  che facea temere la  goffaggine del 
guardiano dell'oche, trasformato in armigero. Appena il cavallo di 
questo tapino ebbe preso il galoppo, sentì la molestia degli stiva-
loni che gli battevano aspramente i fianchi, tanto più perchè i ri-
detti stivali erano armati di buoni speroni le cui punture misero fi-
nalmente a tal prova la pazienza della povera bestia, che tolta la 
mano al cavaliere, lo trasse fuor delle file, e ben presto lo portò ad 
urtare nella enorme carrozza del duca, avvenimento di cui non 
poco risero le circostanti brigate.

Il  nostro Gibby, poco avvezzo a  scosse di  simil  natura, 
erasi attaccato colle mani alla criniera del cavallo, talchè vi era, 
può dirsi, coricato sopra, positura che diede una situazione quasi 
orizzontale alla picca, di cui non sapea più di essere armato, e la 
quale sporgea in tal dirittura fuor della testa del corridore. Que-
st'arme così collocata stava dunque per entrar nella carrozza fra-
cassando i cristalli ed una portiera, allorchè le acute grida delle 
persone di dentro, portaron nuovo spavento al palafreno, che con 
un ultimo sbalzo fe' perder l'arcione al mal'abile cavaliere, gettato 
di lì a pochi passi sull'erba.
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Il peggio di tutto si fu che giungneva a quella volta lady 
Bellenden, la quale ignorava tuttavia essere un de' suoi guerrieri 
quel gramo, che facea tal mostra di sè all'adunata; e giungneva 
Milady in quell'istante che avendo costui perduto l'elmo per la 
forza della caduta, ella dovè ravvisare nello scavallato armigero il 
suo custode dei polli, Guddy; metamorfosi di cui nessuno l'aveva 
innanzi avvertita. L'intendente e il cantiniere ben si sfiatavano a 
spiegarle i  motivi  che rendettero necessario un tale espediente, 
ma non quindi ne calmarono lo sdegno. Ella si tolse di lì impre-
cando contra gli audaci che osavano ridere sopra sventura accadu-
ta a uno de' suoi lancieri, e ardente d'ira, e giurando vendicarsi in 
modo esemplare contra il  refrattario giardiniere che l'aveva av-
venturata ad affronto sì rilevante.

CAPITOLO III.

«Correa le fiere colla piva, e il vanto
«Di piacer sempre ottenne. Ov'é a' dì nostri
«Canterina che dir possa cotanto?

Separatasi  quella calca,  le persone di  cui era composta, 
nell'andare a casa, facean serbo nelle proprie menti della catastro-
fe avvenuta al povero Gibby per trarne il lor passatempo della se-
rata; ma i competitori del Pappagallo, postisi la maggior parte at-
torno al giovine Milnwood, gli fecero corteggio accompagnando-
lo in trionfo, com'era l'uso, alla più rinomata fra le osterie della 
vicina città, ove si dovevano imbriacare a spese del vincitore.

A capo della cavalcata marciava Niel, il più famoso suo-
natore di cornamusa che si trovasse in que' dintorni, sfoggiandola 
col suo strumento ornato di più nastri, che non avrebbero biso-
gnato a mettere in pompa sei sgualdrinelle di quel villaggio. Era 
costui grande, gagliardo, magro, secco, montato su due trampali, 

22



e con tale sua abilità fattosi ricco d'un campo non men esteso d'un 
acro. E, mercè questo suo merito, era pure stato promosso alla ri-
levante carica di suonatore di cornamusa della città, impiego che 
gli fruttava tutti gli anni un abito nuovo a titolo di salario, ed altre 
prerogative, tra le quali la speranza di ottenere dal sindaco annua-
le, all'atto che veniva eletto, la mancia d'un dollaro, semprechè 
però questo rispettabile magistrato avesse volontà e potere di fare 
tale spesa. All'aprirsi d'ogni primavera godeva in oltre del privile-
gio di andare a dar serenate alla porta di tutte le case le più cospi-
cue della città, ottenendone un compenso in birra o in granaglie.

A sì preziosi vantaggi il nostro Niel aveva saputo accop-
piarne un altro non dispregevole; poichè ebbe il segreto di con-
quistare il cuore e d'ottenere la mano d'una vedova, padrona della 
principale  osteria  di  quella  piccola  città,  nel  cui circondario ei 
dava fiato alla sua piva. Il primo marito di cotesta donna era un 
rigido presbiteriano, onde per vero dire i più teneri di questa setta 
gravemente si scandalizzarono, che ad uom sì virtuoso ella avesse 
dato per successore un ciurmadore, sol dedito a studj mondani. 
Ma siccome non v'era chi al pari di lei vendesse buona birra in 
tutta la città, o chi men di lei battezzasse l'acquavite, serbossi in 
fama, e la sua casa divenne ospizio di tutte le fazioni diverse. Ag-
giungasi che l'indole del nuovo marito era oltre ogni dire maneg-
gevole, ed avea la sapienza di governare il timone della sua bar-
chetta con tanto ingegno che le ondate delle sette non giugnessero 
ad affondarla. Sempre d'allegro umore, fornito d'una buona dose 
di accorgimento e malizia, e pensando sopra tutte le cose al pro-
prio interesse, non si prendea grande fastidio delle dispute che di-
laceravano la chiesa e il governo. Ma più adeguatamente faremo 
noto al leggitore il temperamento del nostro ostiere suonatore col 
presentargli un abbozzo delle istruzioni, che tornando a casa egli 
diede alla sua figlia Jenny, intantochè la turba de' confratelli del 
Pappagallo sedeasi intorno ad una grande tavola, che teneva il 
mezzo della sala principale dell'osteria. Jenny toccava il suo anno 
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decimosettimo, nè erano anche tre mesi dacchè la madre di lei 
aveva abbandonata la casa per trasferirsi, o a parlare più aggiusta-
tamente, per essere trasferita in quel tranquillo soggiorno, d'onde 
nessuno è per anche tornato addietro. Jenny adunque incomincia-
va a tener luogo della madre nel dar opera a quegli ufizi, che con 
tanta lode adempiea la defunta.

«Jenny! (le diceva Niel, tantochè la giovinetta lo aiutava a 
sbarazzarsi della sua cornamusa); Questo, come vedi, è un giorno 
che ne conduce molti avventori. Ti stia sempre dinanzi agli occhi 
l'esempio della tua povera madre. Ella era affabile e cortese con 
tutto il mondo, e co' piccoli e coi grandi, e co' Presbiteriani e co' 
Reali.  Qualunque cosa  domandi  il  sig.  Enrico  Milnwood,  abbi 
cura che gli venga fornita: farà molta spesa, ne son sicuro. Capita-
no del Pappagallo, non vorrà stogliersi dalle vecchie usanze. For-
se non pagherà; anzi lo prevedo che non pagherà, perchè ha un 
vecchio zio che tiene stretti assai assai i cordoni della sua borsa. 
Ma ciò non ti dia fastidio; saprò ben io cavar denari da quel vec-
chio avaro, col farlo arrossir d'un tal debito - Quel che vedi là è il 
nostro ministro spirituale che giuoca ai dadi col tenente Graham; 
sii civile e manierosa verso di tutti. Ne' tempi in cui viviamo è 
buona cosa l'aver amici e fra le sottane nere e fra gli abiti rossi. - 
Se  i  dragoni  gridano  per  aver  birra,  non  conviene  lasciarsene 
chieder due volte. È vero che non pagano sempre, ma viene il 
momento che pagano. Tu sta'  attenta  a notare  tutto quello che 
prendono. - Ah! ah! ecco là il sergente Bothwell! scommetto che 
non van via di tavola prima d'essersi bevute le dieci lire di Scozia, 
prezzo della vacca che mi vendettero.»

«Ma padre mio! soggiunse Jenny, vi  è chi pretende che 
abbiano tolta questa vacca ad una povera donna, unicamente per-
chè nella trascorsa domenica era stata ad ascoltare un ministro 
presbiteriano che predicava in mezzo d'un campo.»

«Tu sei sciocca! le disse il padre, abbiam noi forse biso-
gno di sapere d'onde venga il bestiame che ne viene venduto? Ci 
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pensi la coscienza de' venditori! - Ma Jenny! fa attenzione a quel-
l'uomo che ha l'aria cupa e accigliata, e sta seduto solo ad una ta-
vola volgendo le spalle a tutti, quasi avesse paura d'essere ricono-
sciuto.»

«Egli è arrivato poc'anzi, rispose Jenny, sopra un cavallo 
tutto coperto di spuma e sudore, e credo che solamente, per dargli 
tempo di riposare, siasi fermato nella nostra osteria.»

«Ciò a noi poco importa. È però verissimo, ora ci penso, 
che gli ho veduto fare un moto come di sorpresa quando entraro-
no qui gli abiti rossi. Dagli quel che domanda, ma astienti dal far-
lo ciarlare che potresti eccitare l'attenzion de' soldati sopra di lui. 
Unicamente, se volesse dormire qui, non gli assegnare una stanza 
a parte, affinchè se fosse mai che la giustizia il cercasse, non ven-
ga detto che noi volevamo nasconderlo. - Quanto a te, Jenny, te lo 
ripeto, sii cortese con tutto il mondo. Non ti mettere fastidio delle 
cose che qualche giovanotto potesse dirti. Nella nostra condizione 
fa d'uopo sapere ascoltar tutto, e la tua brava madre avea ad ogno-
ra pronta la sua risposta per le rime. Non permettere però che si 
prendano libertà colle mani, e se t'abbattessi in qualche sfacciato, 
non indugiare a chiamarmi. - Quando la birra incomincerà a fer-
mentare nelle teste dei bevitori, osserverai che si mettono a parla-
re del governo e della chiesa; poi si riscaldano, poi attaccano bri-
ga. Lasciali fare, Jenny! Non v'è alcuna cosa che dia tanta sete 
come la collera: più litigheranno, più beveranno. Allora però sarà 
bene che tu metta in giro la mezza birra, bevanda rinfrescativa per 
essi, e già non se ne accorgeranno.»

«Ma,  e  se  venissero  alle  mani  com'è  accaduto  da  poco 
tempo, non dovrò venire ad avvertirvi?»

«Non far mai simile pazzia! Chi vuol frammettersi nelle 
baruffe, ne ha spesso mercede di botte. Se son soldati che sguaini-
no la sciabola, chiama la guardia. Se dei nostri, che dessero di 
mano alla paletta e alle molle da fuoco, manda ad avvertire il bai-
lo e le guardie di polizia; ma non incomodarmi. Sono dilombato a 

25



furia di perdere il fiato tutt'oggi, e voglio desinare in santa pace. - 
Oh osserva! il signore... cioè l'ex-signore di Lickiput, che mangia 
una aringa affumata e beve una foglietta di mezza birra. Tiralo 
per la manica, e digli che lo prego venire a pranzo con me. In altri 
tempi fu un buon avventore, e non gli mancano che i modi per es-
serlo tuttavia. Beve ancora volentieri come quando era ricco. Se 
vedi qualche povero diavolo, privo di denaro, e che abbia bisogno 
di bere per una volta, dagli un bicchiere di birra: è una piccola 
spesa e serve a far buona riputazione al negozio. - Da brava la 
mia figliuola! fa che tutti sieno contenti di te. Ma prima d'ogni al-
tra cosa imbandisci il mio desinare, e portami due boccali di buo-
na birra, e una misura d'acquavite.»

Dopo avere in tal guisa date le opportune istruzioni al suo 
primo ministro, Niel e l'ex-signore, cui in allora non parea vero 
d'essere commensale dell'ostiere, entrarono in un gabinetto appar-
tato per passare insieme tranquillamente quanto rimanea di serata.

Vedeasi in quel momento gran moto nella gala cui prese-
deva Jenny. I cavalieri del Pappagallo aveano già portato il brin-
disi al lor capitano, il quale nel pensare a sè prendeasi parimente a 
cuore che nulla mancasse ai suoi convitati. Ma a poco a poco il 
numero di questi diminuiva, e i cinque o sei che rimanevano an-
cora, incominciavano a pensare alla ritirata, cosa che il giovine 
Milnwood aspettava con molta impazienza.

Stavano ad un'altra tavola poco distante da questa il ser-
gente e il caporale, de' quali Niel aveva parlato, e che appartene-
vano al reggimento delle guardie di Claverhouse; reggimento in-
stituito a un dipresso alla foggia de' moschettieri di Francia, i qua-
li allorchè uscivano del lor corpo, venivano posti come ufiziali in 
altri reggimenti. Vi erano giovani spettanti a buone famiglie, cir-
costanza  onde  superbivano gl'individui  del  corpo medesimo,  e 
crescevano in quel tuono d'arroganza ch'era in essi caratteristico. 
Il sergente or menzionato offeriva una segnalata prova di ciò.

Egli era generalmente conosciuto nel proprio corpo sotto 
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il  nome di Bothwell,  ma il  suo nome di nascita era  Francesco 
Stuardo. Discendea in retta linea da Francesco Stuardo, conte di 
Bothwell,  rinomato per lo spirito suo turbolento, e per la parte 
presa da lui a tutte le querele che avendo funestato il  regno di 
Giacomo VI re di Scozia, fruttarono allo stesso conte l'esilio, in 
cui terminò fra lo squallore dell'indigenza i suoi giorni. Il proni-
pote di questo, dopo avere servito come semplice soldato ne' pae-
si stranieri e nella Inghilterra, e dopo essere soggiaciuto a tutte le 
vicissitudini della fortuna, si vide costretto a contentarsi d'un gra-
do di sergente nel reggimento delle guardie; nè gli giovò a trovare 
maggiori riguardi l'appartenere egli stesso alla famiglia reale, per-
chè il padre di Francesco Stuardo era figlio naturale di Giacomo 
VI. Una forza di corpo, in esso più che ordinaria, molta destrezza 
nel maneggio dell'armi, e la circostanza rilevante della sua nasci-
ta, gli aveano per vero dire conciliato l'animo degli ufiziali, ma 
l'indole sua naturale corrispondeva molto alla licenza e alla bruta-
lità degli altri suoi compagni, che dalla consuetudine di far pagare 
le ammende e le tasse imposte su i Presbiteriani refrattari si erano 
formati un animo propenso all'oppressione e alla tirannide. Essi 
erano sì fattamente avvezzi ad incaricarsi di tali odievoli spedi-
zioni, che credevano a sè lecita qualunque azione, nè conosceano 
altre leggi fuorchè gli ordini de' loro capi. In qualsivoglia impresa 
di tal natura, Bothwell fu sempre il primo a segnalarsi.

Se non lo avesse rattenuto un riguardo di rispetto verso il 
suo capitano, che in quella sala medesima giuocava ai dadi col 
ministro ecclesiastico, egli è probabile che non sarebbe rimasto sì 
lungo tempo senza farne alcuna delle sue; ma appena Graham si 
fu tolto di lì, non tardò Bothwell a sturbar la pace del rimanente 
di quell'assemblea, e a dare a divedere com'ei la sprezzasse.

«Holliday (disse volgendosi a un dragone venuto a sedersi 
presso la tavola ove stava Bothwell) non è cosa da trasecolare che 
questi  sbarbatelli  abbian qui  passata  a  sbevazzare  tutta  la  sera 
senza curarsi, nemmeno per immaginazione, di portare un brindi-
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si ad onore del re.»
«V'ingannate! ho udito io l'abito verde, quando ha propo-

sto agli altri di bere ad onore di sua maestà.»
«Sarà. Ebbene dunque! che bevano ora alla salute dell'ar-

civescovo di S. Andrea!»
«Ottima idea! soggiunse Inglis, e se qualcheduno ricusa, 

lo condurremo al corpo di guardia, e fattolo cavalcare il cavallo di 
legno, gli attaccheremo a ciascun piede una dozzina di carabine 
per tenervelo in equilibrio.»

«Bravo! riprese a dire Bothwell. Anzi, per procedere con 
buon ordine, voglio cominciare il mio invito da quel mingherlino, 
vera faccia da forca che innamora, postosi là solo in un angolo, 
come se credesse appestati tutti gli altri della compagnia.»

Alzatosi immantinente, e postosi la sua sciabola sotto al 
braccio per proteggere la prepotenza che ei meditava, si collocò 
rimpetto allo straniero che Niel avea sospettato essere un Presbi-
teriano refrattario, ed assumendo il tuono d'un predicatore Purita-
no: «Mio caro fratello, gli disse, ho una piccola istanza da presen-
tarvi, ed è di empire il bicchier vostro di questa bevanda, che i 
profani chiamano acquavite e votarlo alla salute dell'arcivescovo 
di sant'Andrea, il degno primate di Scozia.»

Ciascuno stava impaziente della risposta che avrebbe data 
lo straniero. I lineamenti scabri e feroci di cotesto uomo; l'espres-
sione torva de' suoi occhi, il vigor di nervi e di muscoli che al sol 
guardarlo manifestava, annunziavano in lui un uomo poco pro-
penso a prestarsi agli scherzi, e molto meno a soffrire impune-
mente un insulto.

«E, se non faccio ragione alla vostra audacissima istanza, 
gli disse guardandolo di traverso, che cosa ne seguirà?»

«Ne seguirà, mio amatissimo; che per la salute dell'anima 
tua ti darò alcuni buffetti sul naso, piattonate sulla schiena quante 
ne potrai sopportare, e ti taglierò in appresso le orecchie.»

«Davvero? (disse lo straniero colmando la sua tazza). Be-
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viamo dunque (soggiunse indi con ironico tuono, e componendo 
ad espressione affatto singolare la propria fisonomia). Porto un 
brindisi all'arcivescovo di sant'Andrea, ben meritevole della sede 
che occupa in tal momento. Possano tutti i prelati della Scozia ot-
tenere al par di lui sollecito guiderdone, conforme ai lor meriti!»

«Ebbene! disse Holliday in aria di trionfo, ha ubbidito.»
«Nelle frasi del brindisi, soggiunse Bothwell, v'è qualche 

cosa che non mi garba; non so bene ciò che siasi inteso dire que-
sto cane di Puritano.»

«Signori, si fece udire in allora Morton Milnwood, che in-
cominciò ad impazientirsi della costoro insolenza. Noi siam qui 
tutti fedeli sudditi del re, e abbiamo diritto a sperare che non ver-
remo d'ora innanzi frastornati con propositi di tal natura.»

Stava Bothwell per rispondergli con qualche nuova imper-
tinenza,  ma Holliday gli  rammentò sotto  voce,  come la  truppa 
avesse ricevute istruzioni le più precise di non insultare veruno di 
coloro,  che  conformandosi  agli  ordini  del  Consiglio  si  fossero 
presentati  alla  rassegna.  Non potè  nondimeno Bothwell  ristarsi 
tanto da non fissare in volto Morton e dal dirgli:

«Avete ragione, Sig. Capitano, non voglio turbare il vostro 
regno, che finisce, credo, alla prossima mezzanotte. Non è per al-
tro  da ridere,  Holliday,  soggiunse indi  volgendosi  al  camerata, 
che questi borghesi facciano tanto gli smargiassi per sapere tirare 
a segno? Non v'è donna o fanciullo, che addestrandosi a tale virtù 
sole ventiquattr'ore non ne facesse altrettanto. Se il Sig. Capitano 
Pappagallo,  o  alcuno del  suo  battaglione,  volessero solamente 
provarsi  colla sciabola o colla spada a disputar meco al  primo 
sangue una moneta d'oro,  tanto non ci  sarebbe male! ma tutta 
questa gente (e dicendo ciò urtava col piede nella punta della spa-
da  di  Morton)  portano  armi  che  non  ardirebbero  di  toccare. 
Però!... se gli piacesse anche lottar meco a' pugni, la faccenda sa-
rebbe per me indifferente.»

Venuta a stremo la pazienza di  Morton, si  alzò, e dopo 
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avere lanciato un torvo guardo sopra Bothwell, mettea già mano 
alla spada, allorchè lo straniero si pose fra essi.

«Un momento! diss'egli a Morton. Io fui il primo insulta-
to, e a nome della buona causa, intendo terminar io tale contesa.» 
Poi voltosi a Bothwell: «Voi parlate di battervi a' pugni; volete 
lottare contro di me?»

«Volentieri, eletto figlio, replicò Bothwell: ma tu non tar-
derai a baciare la terra.»

«La mia forza deriva da lui che ne è la sorgente, disse que-
st'uomo, cui il fervor di setta cresceva coraggio. Tu stai per servi-
re d'esempio ai celiatori di cattiva scuola.»

In un istante ciascun de' due ebbe levati gli abiti; e si fece 
attorno ad essi il restante della brigata. Il vantaggio sulle prime 
parea del sergente, ma scorgevasi ad un tempo che questi avea 
spiegata tutta intera la sua gagliardia, mentre l'antagonista si mo-
strava economo della propria. Finalmente lo straniero, giunto a 
stringere fortemente Bothwell,  lo alzò da terra,  buttandolo indi 
con sì mal colpo sul pavimento, che vi rimase sbalordito per qual-
che minuto.

«Voi avete ucciso il mio sergente, sclamò Inglis, sfoderan-
do la sciabola, e me ne darete soddisfazione.»

«Adagio! entrò di mezzo Morton, tutto è proceduto giusta 
le regole, e il vostro camerata ha trovato quel che cercava.»

«Gli è vero, disse Bothwell, alzandosi allora da terra. In-
glis, rimettete nel fodero il vostro arnese. Non mi sarei mai credu-
to che un sergente del reggimento delle guardie fosse gettato sul 
pavimento d'una miserabile bettola da un cialtrone di Puritano!» 
indi stringendo con forza la mano allo straniero: «amico, gli dis-
se, ci troveremo qualch'altra volta, e giuocheremo giuoco più se-
rio.»

«E quando questa qualche volta verrà (rispose lo straniero 
stringendogli parimente e colla stessa forza la mano) vi prometto 
che  se  giungo  a  rinversarvi,  non  vi  alzerete  da  terra  sì 
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facilmente.»
«A maraviglia! rispose Bothwell.  Se tu sei  un Puritano, 

non manchi almeno nè di forza nè di coraggio! Ti auguro ogni 
sorte di felicità; ma se mi credi, spacciati da questo luogo prima 
che il nostro ufiziale venga qui in ronda, perchè egli ha fatto arre-
stare più d'un furfante che avea cera meno sospetta della tua.»

Convien credere che tale avvertimento non sembrasse da 
disprezzarsi allo straniero poichè pagò il suo conto; e correndo 
alla scuderia, sellò egli stesso il proprio cavallo, e immantinente 
vi montò sopra. Nell'uscire si scontrò in Morton, che si congeda-
va dai compagni in atto egli pur di partire.

«Mi trasferisco alla volta di Milnwood gli diss'egli; volete 
permettere ch'io profitti della vostra compagnia lungo il cammi-
no?»

«Volentieri!» rispose Morton, benchè trovasse nella fiso-
nomia dell'offertosegli compagno di viaggio qualche cosa che in-
finitamente spiacevagli.

Intanto che essi proseguivano per la loro strada, si udì dal-
la parte della piccola città d'onde uscivano strepitar di tamburi e 
squillar di trombe, che chiamava a raccolta la compagnia del reg-
gimento delle guardie postavi in guernigione, la quale ben presto 
si trovò schierata sulla piazza del mercato. Il tenente Graham en-
trò nell'osteria di Niel accompagnato dal sindaco della città. «Eb-
bene!  Bothwell,  esclamò,  non avete  udito la  chiamata? Perchè 
siete ancor qui?»

«Egli stava per tornare a quartiere, o mio tenente, disse 
Holliday; ma ha fatto or ora una mala caduta.»

«In una lite  senz'altro!  soggiunse Graham. Bothwell,  se 
trascurate così il dovere, il vostro sangue reale non vi esenterà dai 
gastighi.»

«E come ho io trascurato i doveri?»
«Voi dovevate trovarvi in quartiere al primo suon di tam-

buro. La carrozza dell'arcivescovo di Sant'Andrea è stata fermata 
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questa mattina da una masnada di ribelli Puritani, che lo hanno 
assassinato presso la città della sua diocesi. Vi è una taglia di cen-
to zecchini a favore di chiunque arresterà uno degli uccisori di 
questo prelato.

«Corpo del demonio! sclamò Bothwell. Il brindisi!... quel-
l'aria misteriosa!... Intendo ora quel che voleva dire! Ah! perchè 
non l'abbiamo arrestato subito? A cavallo, Holliday, a cavallo! - 
Mio tenente, un di questi assassini non sarebbe già un uomo ner-
boruto all'aspetto, che ha un naso a becco di falcone?...»

«Un momento! disse Graham. Ho qui i connotati di tutti 
costoro. Leggiamo.  Haxton di Rathillet, grande, magro, capelli  
neri...»

«No; non è il mio uomo» interruppe Bothwell.
«Iohn Balfour di Burley, mezzana statura, naso aquilino,  

sguardo feroce, capelli rossi....»
«È  desso,  è  desso!»  sclamò  Bothwell.  Intanto  Graham 

continuava la sua lettura montato sopra un cavallo nero di gran-
de criniera....»

«Non occorr'altro! Non è un quarto d'ora che costui era 
qui.»

Alcune nuove informazioni terminarono alfin di convin-
cerli, che quel sì misterioso straniero era di fatto Balfour da Bur-
ley, capo della banda di assassini, che mossi da furore presbiteria-
no, uccisero l'infelice primate di Scozia. Avendolo incontrato a 
caso,  il  fanatismo li  persuase essere  questa  una vittima che la 
Provvidenza abbandonava nelle loro mani, onde a sangue freddo 
lo trucidarono.

«A cavallo, amici miei! lesti a cavallo! sclamò Graham. 
Inseguiamo  l'assassino.  La  testa  di  costui  vale  quant'oro  ella 
pesa.»
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CAPITOLO IV.

«Va', gli stendardi tuoi raggiugni, vola
«Ove t'invita onor. Favellò il cielo,
E sola hai scelta fra vittoria e morte.»

James Duff.

Morton e il suo compagno aveano già corso qualche tratto 
di strada senza dirsi l'uno all'altro nessuna cosa. Non so che di ri-
buttante nella fisonomia dello straniero stoglieva il giovine Mor-
ton dall'indirigergli  la  parola,  nè l'altro  per  vero dire  mostrava 
grande propensione a legare conversazione con lui.  Finalmente 
dopo mezz'ora di cammino questi ruppe d'improvviso il silenzio. 
«Com'è mai che il figlio del colonnello Morton si è trovato a que-
sta rassegna?»

«Adempisco  i  miei  doveri  come  lo  deve  un  suddito 
fedele» la quale risposta fu pronunziata col tuono di chi non si 
cura di continuare un colloquio.

«È egli forse vostro dovere, giovane incauto, è egli dovere 
d'un cristiano il portar l'armi a favore di coloro, che perseguisco-
no i veri credenti, che versarono il sangue de' santi? Quegli che 
tutto può è finalmente arrivato, e ben ei saprà sceverare il grano 
buono dal loglio.»

«Comprendo dai vostri discorsi, essere voi nel novero di 
coloro che pensano fare opera meritoria nel ribellarsi contra il go-
verno. Dovreste però essere più riserbato nei detti, nè parlare in 
simil guisa alla presenza d'uno che non conoscete. Anzi ragion di 
prudenza comanderebbe a me pure di non ascoltarvi.»

«Gli è forza che tu m'ascolti! Il tuo signore ha le sue mire 
sopra di te, e quando ti chiamerà, converrà bene che tu lo segua. 
Se ti fosse toccato in sorte l'udire qualche buon predicatore, sare-
sti a quest'ora tal qual devi essere un giorno.»

«Noi siamo Presbiteriani al pari di voi.»
Di fatto il castello di Milnwood andava fornito d'un mini-
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stro Presbiteriano, di quelli però, come parecchi ve n'avea, che si 
erano sottomessi al governo, e ne ottennero in compenso la per-
missione di compire gli ufizi del proprio ministero. Da tale patto 
di religiosa tolleranza era nato uno scisma di setta, perchè i Puri-
tani, se lo erano a tutto rigore di termine, censuravano severamen-
te quei lor fratelli Presbiteriani, che non eran d'avviso di mettersi 
in lotta aperta contra le vigenti leggi.

«Sutterfugio! miserabile sutterfugio! sclamò lo straniero. 
Non v'ha mezzo termine fra la salute e la dannazione, fra i princi-
pj mondani e i precetti dell'Evangelio.»

«Mio zio crede che noi godiamo d'una ragionevole libertà 
di coscienza, e a me sembra....»

«Vostro zio sagrificherebbe tutte le greggie della cristiani-
tà per salvare un agnello sol del suo ovile. Avrebbe, cred'io, ado-
rato il vitello d'oro. Oh! il padre vostro era ben tutt'altra cosa!»

«Mio padre certamente era un uomo rispettabile e pieno 
d'onore, ma dovreste rammentarvi ch'ei combattè in difesa della 
famiglia reale, per la quale m'avete veduto portar l'armi questa 
mattina.»

«Pur troppo lo so! Le più belle fiaccole d'Israello si spen-
gono qualche volta. Ma s'egli avesse veduto i tempi a' quali vivia-
mo, avrebbe maledetta l'ora in cui trasse la spada per una tal cau-
sa. Però ne parleremo altra volta, perchè, o giovane, ancor tel ri-
peto, sonerà la tua ora e ti verranno a mente le mie predizioni - 
Addio. La mia strada è di qui.»

In questa, gli mostrò un sentiero, che guidava alla volta di 
aride  e  deserte  montagne,  e  già  stava  abbandonando  la  strada 
maestra per prendere quella via, allor quando gli si affacciò una 
donna avvolta in rosso mantello, che seduta dianzi sull'orlo del 
cammino, al  vederlo si  alzò,  e avvicinatasi  a lui,  in misterioso 
tuono gli disse.

«Guai a voi se vi avviate per questo sentiero! Sta il lione 
nelle montagne, e cerca divorare le povere nostre agnelle smarri-
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te.»
«Dio avrà cura della sua greggia, rispose lo straniero. Ma 

ove sono Hamilton e Rathillet?»
«Nelle foreste di Drake-Moss con sessanta o settanta uo-

mini fra pedoni e cavalieri, ma sforniti d'armi, di viveri, di muni-
zioni.»

«Procurerò unirmi ad essi.»
«Dio vi  liberi  dal  tentarlo in  tal  sera!  Tutti  i  passi  son 

guerniti dai nostri persecutori. Piuttosto cercatevi qualche nascon-
diglio insin che dura la notte; domani mattina vi sarà più facile il 
potergli raggiugnere.»

«Dimorate voi in queste vicinanze? Potete darmi ricovero 
in casa vostra?»

«La mia capanna non è distante che un miglio, ma quattro 
figli di Belial, quattro dragoni vi si sono posti di guernigione, e 
devastano quel poco ch'io possiedo per punirmi di non aver volu-
to assistere alla predica del nostro ministro, che non è nel numero 
de' veri credenti.»

«Sofferite  e  sperate,  buona donna.  Addio.  Vi  ringrazio. 
Ma (soggiunse, appena fu partita la vecchia) e dove troverò io 
un'asilo per questa notte?»

«Se avesse una casa mia propria,  disse Merton, a costo 
d'affrontare qualunque rischio vi darei un ricetto, anzichè lasciar-
vi  in balìa ai pericoli da cui sembrate or minacciato; ma mio zio 
dopo le ammende e le pene pronunziate contra coloro che hanno 
lega co' Presbiteriani refrattari al governo, è stato preso da tale 
spavento, che ha proibito rigorosamente a tutti della sua casa d'a-
vere alcuna sorte di comunicazione coi medesimi.»

«A ciò mi aspettava, lo straniero soggiunse. Per altro pote-
ste ricevermi senza ch'ei lo sapesse. Un granaio, una scuderia, un 
fenile bastano a mio ricovero.»

«Vi accerto che mi è impossibile il farvi entrare in Miln-
wood senza il consenso di mio zio, e quand'anche il potessi, avrei 
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scrupolo di coscienza nell'avventurarlo a quel pericolo che più di 
tutti ei paventa.»

«Non mi resta a dirvi che una sola parola. Vostro padre vi 
ha egli parlato mai di Iohn Balfour di Burley?»

«Che gli salvò la vita a rischio della propria nella giornata 
di Marston Moor? Sì certamente, e spesso me ne ha parlato.»

«Ebbene, o giovane, vedi questo uomo dinanzi a te. Pensa, 
se vuoi commettere a morte sicura chi salvò i giorni del tuo geni-
tore.»

Mille ricordanze allora si offersero alla mente di Morton, 
tenerissimo quasi all'idolatria della memoria del padre: riandava 
fra se medesimo quante volte questi gli avea fatto parola dell'im-
portante servigio prestatogli  da Balfour di  Burley, e quant'altre 
espresse il proprio rincrescimento sulle guerre civili della Scozia, 
che non gli permettevano mostrarsegli grato; perchè fin d'allora 
che la Scozia si divise fra i Partigiani della repubblica e que' di 
Carlo II, figlio dell'infelice Stuardo perito sopra d'un palco, l'ar-
dente fanatismo di Bothwell spinse costui nella prima delle due 
fazioni, nè il padre di Morton più lo rivide.

Il giovane di Milnwood stava tuttavia ondeggiando fra tali 
idee, allorchè un rumor di tamburo uditosi da lontano lo fece ri-
solvere.

«Questi è senza dubbio Claverhouse col restante del suo 
reggimento, esclamò. Se proseguite il cammino, cadete inevitabil-
mente nelle sue mani; se volgete i passi ver la città rischiate d'in-
contrarvi nel colonnello Graham. Le gole delle montagne son cu-
stodite. Non posso abbandonare in tale pericolo chi salvò la vita a 
mio padre. Venite a Milnwood. Se siamo scoperti, farò in modo 
che la punizione della giustizia cada sopra di me, senza avvolgere 
nella mia rovina uno zio....»

Burley ascoltò tale discorso senza mostrar grande commo-
zione, indi si fece a seguire chetamente Morton.

Il castello di Milnwood fabbricato dal padre di chi n'era a 
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quei giorni proprietario noveravasi fra i più belli, ridotto però in 
uno stato di grande scadimento per la niuna sollecitudine datasi 
dal presente padrone a restaurarlo. Una breccia aperta nel muro di 
cinta dava ingresso nel cortile della scuderia, e fu per questa che 
venne introdotto Burley.

«Gli è d'uopo che vi lasci qui un momento, gli disse, fin-
tantochè io vada in casa per procurarvi un letto.»

«Qual bisogno ne ho io? rispose Burley. Sono trent'anni 
dacchè la mia testa si adagia più spesso sulla nuda terra che su i 
cuscini. Oltrechè voi poi non potete farmi entrare in casa senza 
ammettere alla confidenza del mio segreto qualcuno, e sarebbe 
ciò un aumentarmi il pericolo di venire scoperto.»

Timore che parve fondatissimo a Morton, il quale fece en-
trare il compagno nella scuderia, ove collocarono i loro cavalli, e 
Burley si fece letto di alcuni fasci di paglia.

«Tornerò fra brevi istanti, gli disse Morton, e vi porterò 
que' reficiamenti che a tale ora mi sarà possibile procacciarmi.»

E per vero dire ei non era poco impacciato a serbare que-
sta promessa: perchè la speranza di ottenere da cena tutta era po-
sta nel trovare di buon'umore la sola persona alla quale il signor 
del castello dava l'intera sua confidenza, la vecchia governante. 
Se  questa  donna  fosse  andata  a  letto,  o  corrucciata  per  avere 
aspettato il suo giovane padrone oltre la mezza notte, vi era gran-
de probabilità per l'ospite di dover dormire a digiuno.

Inoltratosi adunque Morton alla porta di casa, picchiò mo-
destamente com'era solito praticare tutte le volte quando avveni-
vagli di tornare dopo l'ora in cui suo zio aveva uso di ritirarsi. 
Così assumea l'aria di chi confessa una colpa e ne chiede remis-
sione, e sollecitava anzichè chiedere di essere ammesso. Ripetè 
due volte quel picchio, e la governante, lasciando il cantone del 
fuoco, presso cui stava seduta, e mettendosi attorno al collo un 
secondo fazzoletto per ripararsi dal freddo, trasse il catenaccio, 
abbassò una stanga di ferro, e la porta fu aperta.
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«Bell'ora di tornare a casa, signor Enrico! (gli disse con 
quel tuono che d'ordinario prendono le fantesche viziate dall'in-
dulgenza del loro padrone) bell'ora da disturbare il riposo d'una 
casa tranquilla, e da obbligarmi a vegliare alzata aspettandovi ad 
onta d'un ostinato raffreddore che provo!»

E per mostrare di non avere detto bugia tossì due o tre vol-
te.

«Vi ringrazio, Alison, vi ringrazio di tutto cuore!»
«Mio Dio! sig. Enrico, siete ben divenuto un gran signore! 

Tutti mi dicono mistress Wilson. Il sig. Milnwood solamente mi 
chiama Alison, ma non sempre. Spesse volte mi nomina mistress 
Wilson anche egli.»

«Ebbene, mistress Wilson, io sono dunque mortificatissi-
mo d'avervi fatto aspettar tanto tempo.»

«Or dunque che state a fare? prendete una candela e anda-
te  a  coricarvi  -  Soprattutto,  abbiate  attenzione  di  non lasciarla 
sgocciolare nell'attraversare i corritoi; perchè qui c'è sempre da 
pulire, e tutte le faccende vengono addosso a me.»

«Ma la mia cara Alison, vorrei veramente cenare prima di 
mettermi a letto.»

«Cenare! Lo dite per celia, signor Enrico? Come se non 
sapessimo che siete stato eletto capitano del  Pappagallo, e che 
avete condotti tutti gli sfaccendati della contea all'osteria del suo-
natore di cornamusa, di Niel, banchettandogli, a spese sicuramen-
te di vostro zio; perchè dove avreste trovato voi di che pagare un 
tal conto? datemi ora ad intendere che avete bisogno di cena!»

«Vi assicuro,  mia buona mistress Wilson, che muoio di 
fame e di sete e so che avete troppa cortesia per non lasciarmi 
pregare invano.»

«Ah sig. Enrico! come sapete far bene per conciliarvi le 
donne! Pazienza se non saranno che vecchie! non correrete peri-
colo, ma tenetevi lontano dalle giovani - Ebbene! son per darvi 
una prova di non avervi dimenticato. Lo so anch'io che non biso-
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gna  mettere  i  giovinetti  al  caso  di  andare  a  letto  a  stomaco 
vuoto.»

E dobbiamo a tale proposito rendere giustizia a mistress 
Wilson, che era un'eccellente donna, ed amava grandemente Enri-
co siccome quella che lo aveva veduto nascere. Tutte le cose da 
lei dette sin qui erano intese soltanto ad ostentare un tal qual tuo-
no di superiorità, ma ella avea preparato entro un canestro tutto 
quanto occorreva alla cena del suo giovine padrone.

«Andate, figlio mio, gli diss'ella riguardandolo con occhio 
di compiacenza. Portatevi con voi le vostre vettovaglie. Le trove-
rete buone, almeno quanto i  cibi  che v'avran potuto apprestare 
nell'osteria di  Niel.  La moglie  di  Niel  sì  era una brava donna; 
però quanto al saper fare cucina, non poteva ancora competere 
con una governante d'una casa signorile.  Sua figlia poi povera 
creatura! è tutta un'altra cosa. Non pensa che all'acconciatura. Do-
menica scorsa l'ho veduta alla chiesa con una cuffia tutta a nastri. 
Tanta pompa non finirà bene. Ma andate, figlio mio, non posso 
più tenere gli occhi aperti. Non fate le cose in troppa fretta, e ab-
biate riguardo nello spegnere la candela. Voi troverete un boccale 
d'ala, e una picciola ampolla di ratafiat fior d'aranci. Non ne do a 
tutti, e lo tengo in serbo pe' mali di stomaco cui vado soggetta; 
ma vi gioverà meglio che l'acquavite. È una bevanda pregiudizie-
vole  alla  gioventù.  Buona notte,  sig.  Enrico!  Badate  bene  alla 
candela.»

Morton l'accertò che avrebbe prese tutte le necessarie cau-
tele, e le disse di non prender tema, se lo udiva discendere, e di 
ciò addusse in iscusa il bisogno di tornare a visitare nella scuderia 
il proprio cavallo, promettendole che avrebbe avuta la massima 
cura di chiuder bene la porta. Egli volea tosto correre, raggiugne-
re il suo ospite, allorchè voltosi addietro vide mistress Wilson che 
mettea fuori la testa dalla porta socchiusa, e che raccomandava di 
bel nuovo: «Tenete più diritta la vostra candela, o cattivello.»
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CAPITOLO V.

«Sull'aggrottata fronte in note ultrici
Scritto è col sangue: morte ai miei nemici!»

Per sottrarsi alla vigilanza della buona
donna di casa, Morton andò per poco nella propria stanza. 

Munito d'una lanterna sorda ei s'accigneva a portare a Burley la 
preparatagli cena, quando udì il calpestio di una banda di cavalle-
ria, lontana solamente due passi dalla casa. Ed era quella stessa di 
cui gli sonarono all'orecchio i tamburi dietro la strada. Giunta la 
banda dinanzi alla porta del castello, udì l'ufiziale comandante del 
distaccamento gridare con distinte note: alto là! Nascosto con tut-
ta accuratezza il lume, si avvicinò alla finestra, schiarita per buo-
na sorte dai raggi di bellissima luna, onde potè scorgere le cose 
che a mano a mano accadettero.

«A chi appartiene questa casa?» gridò una voce con tuono 
autorevole.

«A sir David Milnwood, mio colonnello» gli fu risposto.
«È egli per la buona causa?» replicò la voce di prima.
«Un Presbiteriano, ma ei si vale d'un ministro spirituale 

tollerato dal governo, nè mai si mostrò recalcitrante alle leggi.»
«Ipocrisia! forse maschera che tanti san prendere solo per 

non avere coraggio di mostrare a chiaro di giorno i sentimenti in-
terni dell'animo loro! Son tentato di visitare la casa. Chi sa non vi 
si nasconda qualcuno fra gli scellerati di cui siamo in traccia?»

«V'assicuro, mio colonnello (si udì una terza voce prima 
ancora che Morton avesse avuto il tempo di riaversi dal concetto 
spavento) vi  assicuro che è una briga inutile e tempo perduto. 
Milnwood è un vecchio avaro: non pensa nè poco nè assai a poli-
tica, e fuori del proprio denaro non si cura d'altra cosa su questa 
terra. Suo nipote era alla rassegna stamane, ed anzi sortì capitano 
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del Pappagallo: su di lui dunque non può cadere sospetto di fana-
tismo. Mi fo mallevadore io, che da lungo tempo tutti dormono in 
questa casa, e metterla in trambusto a tal'ora sarebbe un ammaz-
zar di paura quel povero vecchio. Ne prenderebbe tutti per una 
banda di ladri venuti ad impossessarsi del suo tesoro.»

«Se la cosa è così noi perderemmo un tempo che si può 
meglio  impiegare.  Reggimento  guardie!  Attenti!  Marciare  in 
avanti! Marche!»

Si udì nuovamente lo strepito dei tamburi e lo squillo delle 
trombe, e allorquando Morton vide allontanati i soldati, scese per 
trasferirsi laddove stava il suo ospite. Lo trovò in piedi colla scia-
bola nuda al fianco, e tenendo una pistola a ciascuna mano. Al 
debole lume della sua lanterna, fu sorpreso della raddoppiata fe-
rocia, che su i lineamenti d'esso egli scorse, e dai quali trapelava 
ad un tempo tutto l'entusiasmo del fanatismo.

«Giacchè, come ben me n'accorgo, udiste lo strepito della 
cavalleria, comprenderete il motivo che mi ha impedito di venir 
più presto da voi.»

«Che monta ciò? disse Burley; la mia ora non ha ancora 
sonato. Quando giugnerà, andrò ad unirmi cogli altri martiri della 
buona causa. Ma fintantochè io potrò sulla terra farmi strumento 
alle volontà del mio padrone, camminerò diritto dinanzi a me.»

«Ecco di che ristorarvi. Io vi consiglio partire domani al-
l'alba, onde sottrarvi più facilmente alle indagini di chi vi perse-
gue.»

«Giovane, voi siete già stanco di me! Il sareste ben mag-
giormente, se vi fosse nota l'opera, che non ha guari ho compiuta. 
Ma non mi fa maraviglia che siate stanco di me. Vi ha tai momen-
ti che lo sono io di me stesso. Credete voi che non sia penoso in-
carico il sentirsi chiamato ad eseguire i tremendi ma giusti decreti 
del  cielo? il  dovere imporre silenzio a  quell'involontario senti-
mento che fa fremere l'uomo  quando bagna le sue mani nel san-
gue de' propri simili? Pensate forse che dopo aver ferito un colpe-
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vole, il feritore nel vederlo cadere non porti un guardo atterrito 
sopra se stesso? Ch'ei talvolta non dubiti  persino se veramente 
egli avea missione a punirlo?»

«Non mi trovo assai  dotto, signor Balfour per discutere 
sopra tali argomenti con voi; ma non crederò mai che il cielo pos-
sa inspirare atti contrari alla umanità, sentimento di cui lo stesso 
cielo ne ha fatto un precetto.»

Burley sembrò confuso alquanto a tai detti, ma riprenden-
do lena, freddamente rispose. «Ella è cosa naturale che pensiate 
così. Voi giacete tuttavia immerso in una oscurità più profonda di 
quella che regnava nel carcere ove gettato fu Geremia. Pure l'im-
pronta della luce brilla nel vostro fronte. No; il figlio di colui che 
fe'  sventolare  sulle  nostre  montagne  la  bandiera  della  giustizia 
non rimarrà sepolto in tenebre eterne; e giugnerete a riconoscere, 
che quando siamo chiamati, dobbiamo ubbidire senza discernere, 
nè vicini, nè congiunti, nè amici.»

«Sentimenti tali siccome i vostri, sclamò con enfasi Mor-
ton, scusano sino ad un certo punto le provvisioni crudeli, che i 
membri del Consiglio privato hanno prese contro di voi. Essi di-
cono che vi spacciate forniti d'interne rivelazioni e che scotete il 
giogo delle leggi e dell'umanità, ogni qualvolta queste si trovano 
in contradizione con ciò che chiamate  vostro spirito illuminato-
re.»

«Essi  pronunziano giudizio  ingiusto  sopra  di  noi.  Sono 
eglino quegli spergiuri, che calpestando tutte le autorità divine ed 
umane, ne perseguono perchè ci teniamo strettamente alle leggi 
promulgate dopo la morte di Carlo I, a quelle leggi di cui giuraro-
no l'esecuzione al pari di noi.»

«Vi replico, Sig. Balfour, che a me non piace entrare in tal 
controversia. Ho voluto pagare un debito di mio padre col darvi 
un asilo, ma non è mia mente nè di servire la vostra causa, nè di 
prendere parte alle vostre discussioni. Vi lascio dunque, e porto 
meco un sincero rincrescimento di non potervi prestare maggiori 
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servigi.»
«Spero però rivedervi domani prima che io parta. Quando 

ho posto mano all'impresa ho detto addio a tutte le affezioni terre-
ne; pur sento che il figlio del colonnello Morton mi è grandemen-
te caro. Ogni volta ch'io fiso gli occhi sopra di lui, mi prende un 
fermo convincimento che lo vedrò un giorno sguainare la spada 
in difesa di quella santa causa per cui suo padre ha combattuto.»

Morton gli promise rivederlo sul far del giorno e si ritirò.
Non passò egli una notte molto tranquilla. La sua immagi-

nazione, turbata dagli avvenimenti della giornata, gli presentò so-
gni i più bizzarri ed i più incoerenti. Ora gli si dipingeano innanzi 
spaventevoli scene, il cui autore principale era Burley. Ora vedea 
dinanzia sè Editta Bellenden, pallida e cogli occhi pregni di lagri-
me che da lui implorava soccorso, intantochè barriere insuperabili 
ne lo disgiugnevano. Si trovava indi sopra un campo di battaglia, 
in mezzo alla mischia, e fra l'orror delle stragi; finalmente era fat-
to  prigioniere  e  condannato  a  perire.  Già  sorgeva  l'aurora, 
quand'ei fu sciolto da sogno sì tormentoso.

«Ho dormito troppo, esclamò; proteggiam la partenza di 
questo misero fuggitivo.»

Corse alla scuderia,  e lo trovò che ancora dormiva.  Gli 
battè sulla spalla, e Burley scosso a quel colpo, ma tuttavia tra il 
sonno e la veglia, sclamò «Un sacerdote, voi dite? sì, un sacerdo-
te di Belial. Fate quel che volete di me, non negherò già quello a 
cui una forza invincibile mi costrinse. - Ah siete voi! (riconobbe 
Morton in quell'istante). Sì, gli è d'uopo partire. Ma non mi ac-
compagnerete  almeno  alla  distanza  d'un  tiro  d'archibuso  dalle 
montagne?»

Avendo Morton acconsentito, salirono a cavallo, e partiro-
no insieme. Fecero un miglio circa di  sentiero ombreggiato da 
grandi  alberi, d'onde alla parte alpestre si perveniva; e per tutto 
questo tratto di cammino tacquero entrambi. Burley volgendosi 
d'improvviso a Morton sì gli parlò: «Ebbene, quanto vi dissi la 
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scorsa notte ha fatto frutto nel vostro animo? volete mettere mano 
all'opera?»

«Non mi rimovo dalla mia opinione, Morton rispose; che 
è una brama di conciliare i doveri di cristiano con quelli di suddi-
to fedele.»

«Ossia in altri termini, soggiunse amaramente sorridendo 
Burley, volete servire ad un tempo Baal e il Dio d'Israello. Volete 
che le vostre labbra un dì professino la verità, e che il dì dopo il 
vostro braccio versi il sangue di chi ha giurato difenderla. Credete 
voi dunque poter toccare la pece senza lordarne le vostre mani? 
vivere tra le file de' reprobi e non somigliare ad essi? No; il cielo 
formò altri divisamenti sopra di voi. La vostra ora scoccherà, o 
giovane: m'intendete? La vostra ora scoccherà! Addio. Noi ci ri-
vedremo.»

Così favellando fe' galoppare il cavallo e s'addentrò in una 
gola che separava due monti.

«Addio, selvaggio entusiasta, Morton sclamò in veggen-
dolo allontanare. Oh come la compagnia d'un tal uomo mi diver-
rebbe pericolosa in alcuni momenti! Certamente il fanatismo del-
le sue massime religiose e le atroci conseguenze ch'ei ne ritrae, 
non mi permetteranno mai di pensare alla sua maniera; ma per al-
tra parte è egli possibile che un uomo, che uno Scozzese veda a 
sangue freddo il  sistema di persecuzione abbracciato in  questo 
sfortunato paese? Non è tal sistema che ha poste l'armi in mano a 
tante sensate persone, le quali non avrebbero sognato a ribellarsi 
giammai? Non è per la causa della libertà religiosa e civile che il 
padre mio combattè? dovrò io restarmene in un indifferente ozio? 
ovvero parteggiare pei persecutori, o non piuttosto per le vittime 
dell'oppressione? Però chi mi sa dir se coloro, le cui voci entusia-
stiche non sonano ora che libertà, giunti a riportare vittoria non 
divenissero più crudeli de' presenti loro oppressori? qual modera-
zione può aspettarsi da un Burley, e da coloro che hanno comu-
nione di sentimenti con lui? Quai cose scorgo io attorno di me? Il 
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furore e la violenza che assumono maschera, or di civile autorità, 
or di zelo religioso! E perchè rimanere in un paese dilaniato sì 
crudelmente? Vi son io schiavo? non posso io impugnare la spada 
del padre mio, e girmene a cercare in un altro regno la gloria o 
una morte onorevole?»

Ultima idea  che  si  fe'  dominante  dell'animo di  Morton. 
Deliberato quindi a seguirla, pensò appena fosse arrivato a casa, 
parlarne per prima cosa a suo zio.

«Un solo sguardo di Editta, diceva egli fra se medesimo, 
una sola parola di lei farebbe dileguare tutte le mie risoluzioni. 
Conviene adunque fare un passo che non mi permetta il tornare 
addietro, e se la rivedo sia solamente per darle l'ultimo addio.»

Con tal mira pertanto entrò nella sala, ove trovò lo zio se-
duto ad un grande seggiolone a bracciuoli, e che avea dinanzi a sè 
un piatto colmo di polenta d'orzo, solita sua colezione. La favorita 
governante teneasi dietro a lui appoggiata al seggiolone, e in tal 
positura che senza derogare al rispetto la mostrava avanzata nel-
l'animo del padrone. Era egli stato d'alta statura in sua giovinezza, 
il qual pregio però nè manco gli rimanea, essendosi curvato il suo 
dorso che parea una vera superficie curvilinea; onde accadde che 
nell'assemblea di una vicina parrocchia trattandosi di costruire un 
ponte ad un picciolo fiume, e discutendosi sulla curvatura da dar-
si  all'arco,  un bizzarro ingegno mise il  partito di  comperare la 
schiena del signor Milnwood, che ei certamente avrebbe ceduta, 
perchè non v'era cosa ch'ei non fosse pronto a cedere per denaro. 
Avea piedi di smisurata grandezza, mani scarne altrettanto quan-
t'eran  lunghe,  guernite  d'unghie  che  l'acciaio  toccava  di  rado; 
guancie incavate, volto raggrinzato e lungo a proporzione della 
sua persona; piccioli occhi turchini, che si avvivavano solamente 
allorquando intendeva ad affari che gli potessero arrecare qualche 
profitto; tale era la seducente presenza di sir David Milnwood. La 
natura avrebbe mostrato poco discernimento, se dentro cotale in-
voglia  avesse  collocato  un  animo  liberale  e  benefico.  Nè  ella 
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commise per vero dire un tal fallo, perchè cotest'uomo era un per-
fetto modello di abbiezione, d'avarizia e di sordido amor proprio.

Non appena questo amabile personaggio vide entrare il ni-
pote, innanzi volgergli la parola, si affrettò a portare alla bocca il 
primo cucchiaio di polenta, che non avea per anche toccata. E sic-
come scottava assai, e la trangugiò senza badarvi, il dolore che ne 
risentì aumentò in esso la preesistente voglia di brontolare.

«Vada al diavolo chi ha preparato questa polenta!» sclamò 
tutto adirato.

«Per altro è buona, soggiunse mistress Wilson, l'ho fatta io 
colle mie mani. Ma perchè affrettarvi tanto? Vedete che cosa vuol 
dire non aver pazienza!»

«State zitta, Alison! Gli è con mio nipote che ho da far 
conti. - Ebbene, signorino! bella vita che si conduce! Voi non tor-
naste a casa che a mezzanotte.»

«In circa, signore!»
«In circa, signore! bella risposta! E perchè non venire su-

bito terminata la rassegna?
«Credo che ne sappiate il motivo. Ebbi la fortuna di essere 

il miglior tiratore, e fui costretto a rimanere per offerire qualche 
reficiamento agli altri giovani miei colleghi.»

«Reficiamenti! diavolo! E stimo che avete il coraggio di 
dirmelo in faccia! Aver le pretensioni di far banchetti agli altri, e 
non avreste da mangiare per voi, se non vi tenessi per carità in 
casa mia, io che ho con fatica quanto mi basta per vivere! Ma se 
mi siete stato cagione di spese, è tempo che mi compensiate colla 
vostra fatica. E non vedo perchè non potreste voi condurmi il mio 
aratro.  Anzi son rimasto senza bifolco; e questa professione vi 
starebbe assai meglio del portare gli abitini verdi che non avete il 
comodo di pagare,  e dello spendere i  miei  denari  in polvere e 
piombo. In fine poi il mestiere dell'agricoltore è un onesto mestie-
re e vi guadagnereste il vostro pane senza essere a carico di nes-
suno.»
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«È un mestiere, o signore,  che non conosco, e che non 
sono niente curioso di conoscere. Sappiate però che io veniva in 
questo punto a farvi noto un mio divisamento, non meno accon-
cio a liberarvi dalla spesa che fate per me.»

«Un vostro divisamento!  sarà  qualche  cosa  di  vago!  Si 
può sapere qual sia questo bel divisamento?»

«Vel dico in due parole, o signore. Ho fatto disegno di ab-
bandonare la Scozia, e prender servigio in qualche terra straniera, 
come lo fece mio padre prima delle turbolenze che desolarono la 
nostra patria. Forse il suo nome non è per anco dimenticato ne' 
paesi ov'egli ha servito, e varrà a suo figlio il vantaggio d'esservi 
ricevuto almeno come soldato.»

«Dio ci assista! sclamò la governante. Il Sig. Enrico andar 
via! Oh no, no! questa cosa non è possibile. Voi non ci abbando-
nerete sicuramente.»

Sir David non avea in sostanza nessuna voglia di lasciar 
partire un nipote, che gli era utilissimo in molte occasioni; onde 
fu per lui come un colpo di fulmine l'udir questo giovane, dianzi 
soggetto al menomo dei suoi voleri, e che ora mostravasi vago 
d'uno stato d'independenza.

«E chi vi darà i modi per mettere a termine un sì strava-
gante  disegno,  o  signore?  Non io.  Pensateci  bene.  A quel  che 
vedo, voi vorreste seguire le pedate di vostro padre, sposare una 
miserabile, farvi ammazzare, e lasciarmi alle spalle una nidiata di 
figli che volerebbero come voi, appena fatte le ali!»

«Non ho alcuna idea di ammogliarmi» rispose Enrico.
«Che bei propositi! disse la governante. È una cosa che fa 

compassione l'udire i giovani parlare in tal modo! Non si sa che ai 
loro anni bisogna, o che si maritino, o che facciano peggio?»

«Zitta, Alison! il padrone interruppe. E voi, Enrico, toglie-
tevi questa fantasia dalla mente. Ve l'ha fatta nascere la soldatesca 
che vedeste ieri. Ma anche qui ci vorrebbero denari, e voi, figliuol 
mio, non ne avete.»
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«Non mi bisogna gran cosa,  o signore,  e  se  voleste sol 
darmi  la  catenella  d'oro,  che  il  Margravio  regalò  a  mio  padre 
dopo la battaglia di Lutzen...»

«La catenella d'oro!» sclamò sir David.
«La catenella d'oro! ripetè mistress Wilson; misericordia!» 

Indi ammutolirono entrambi, tanta fu la sorpresa prodotta in essi 
da cotale proposta.

«Ne conserverò alcune anella, qual ricordanza de' meriti 
di mio padre rimunerati con questo dono; il rimanente mi fornirà i 
modi di seguire quella carriera, ove lo stesso padre mio si acqui-
stò tanta gloria.»

«Mio Dio! Sig. Enrico, non sapete forse che il mio padro-
ne porta tutte le domeniche questa catenella?»

«E tutte le volte che mi metto il mio abito di velluto nero! 
soggiunse sir David. E poi ho sempre inteso dire che tal genere di 
proprietà non si trasmette per linea diretta di successione, ma ap-
partiene al capo della famiglia. Sapete voi che ha tremila  anella? 
Ne son certo, perchè le avrò contate mille volte. Vale trecento lire 
sterline.»

«È più di quanto mi occorre, signore. Se volete darmi il 
terzo di tale somma e cinque anella della catena, il di più sarà un 
lieve compenso della spesa che sino ad ora avete fatta per me.»

«Questo giovine ha il cervello guasto del tutto, sclamò sir 
David.  Mio  Dio!  Che  cosa  diverrà  la  catena  di  Milnwood 
quand'io sarò morto? questo prodigo venderebbe, se fosse sua, la 
corona di Scozia.»

«Ascoltatemi, o signore, disse con sommessa voce al pa-
drone la governante. Un po' di colpa ce l'avete anche voi. Lo lega-
te troppo corto. Per esempio la spesa che ha fatta all'osteria di 
Niel, questa bisogna pagarla.»

«Se passa i due dollari, Alison, non voglio che nessun me 
ne parli.»

«Accomoderò io un tal conto con Niel, la prima volta che 
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andrò alla città, e a miglior mercato che non potreste far voi o sir 
Enrico.» Indi postasi all'orecchio di Morton «Non lo tormentate 
di più, e siate savio. Pagherò tutto io col ricavato della prima par-
tita di burro che venderò.» Indi alzando la voce e volgendosi al 
padrone «Però non tenete più a sir Enrico il proposito di guidare 
l'aratro. Non mancano poveri sgraziati nel paese, che si prende-
ranno  questo assunto per una boccata di pane. Son ben fatti a ciò 
più che un giovine della sua qualità.»

«Eh! Alison, se vi basta l'animo di trovarne uno che non 
pretenda salario in contante, sia pur così! - Orsù Enrico, fate cole-
zione, poi levatevi l'abito verde, e mettete la vostra casacca gri-
gia. È un colore che mi s'affà meglio alla vista.»

Morton dopo avere fatta colezione si ritirò nella sua came-
ra, ben convinto che non era quello il momento da sperare buon 
esito ai concetti divisamenti. Forse però non fu molto afflitto in 
suo cuore di ostacoli, che gl'impedivano allontanarsi dalle vici-
nanze a lui predilette di Tillietudlem.

La buona massaia il seguì battendogli dolcemente la spalla 
e raccomandandogli  d'esser savio,  e  di  far  conto del  suo abito 
nuovo. «Lo porto meco, soggiunse, insieme al vostro cappello per 
iscoparlo. Ma avvertite bene di non parlar più d'andarvene o di 
vendere la catenella d'oro. Vostro zio trova egual soddisfazione in 
contarne le anella e in vedervi. In fine poi sapete che i vecchi non 
durano sempre.  E  catenella,  e  castello  e  terre,  tutto  questo  un 
giorno sarà roba vostra. Voi sposerete qualche giovane signorina 
di vostro genio, metterete su buona casa a Milnwood, perchè vi è 
quanto occorre per farlo. Son cose, figlio mio, che vagliono bene 
l'incomodo di avere pazienza un pochino.»

V'era qualche cosa nella conclusione di un tale discorso, 
che non sonava male all'orecchio di Morton. Strinse ei la mano di 
Alison,  la  ringraziò  dell'avviso  e  le  promise  di  pensarvi  sopra 
un'altra volta prima di abbracciare nessun partito.
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CAPITOLO VI.

«Varcava il second'anno dopo i tre lustri allora
«Che m'offerse ricetto quest'ospital dimora.
«Son già corsi due volte altri sei lustri, e il rio
«Destin che mi persegue vuol ch'io le dica addio.
«Oh! lieve è a' giovinetti calle tentar novello:
«Nuovo calle ai vegliardi non v'è fuor dell'avello.»

Come vi piacerà.

Gli è tempo d'introdurre i nostri leggitori nel castello di 
Tillietudlem, ove lady Bellenden era rientrata di mal'umore con-
tro d'ognuno, ed incapace di digerire l'affronto, ad avviso di lei 
indelebile, cui le arrecò la inettezza di Gibby.

Per vero dire l'intendente aveva avuta l'avvertenza di rac-
comandare  allo  sgraziato  scudiere  che  sfuggisse  quanto  potea 
ogni occasione di comparire agli occhi di lady Margherita, sintan-
tochè fossero ben sopiti in lei gl'impeti della collera, cui poteva 
ridestare più fortemente la vista di chi ne fu la cagione. Ma que-
sto sdegno non era principalmente volto contro Gibby.

La prima sollecitudine di lady Bellenden, giugnendo al ca-
stello, fu d'instituire un solenne atto inquisitoriale, al quale presie-
dette ella in persona, sulla condotta del giardiniere Cuddy, che 
esimendosi dall'obbedire agli ordini che lo volevano alla rasse-
gna, obbligò il comandante del contingente a valersi di quel ma-
laugurio sostituito. Harrison e il cantiniere furono ascoltati quai 
testimoni; indi Milady deliberò trasferirsi ella stessa ad interroga-
re il colpevole, non che la madre di esso caduta in sospetto di 
aver soccorso e spinto alla ribellione il proprio figlio, per poi di-
scacciare e l'uno e l'altra dal castello e dalle pertinenze di Tillie-
tudlem, se la signora nella sua saviezza non avesse trovato il caso 
degno di grazia.
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Miss Bellenden fu la sola persona che osò mettere alcune 
parole a favore degli accusati, ma queste che sarebbero state in 
tutt'altra occasione efficacissime, non furono questa volta a moti-
vo di una precedente combinazione. Allorchè la giovinetta seppe 
che Gibby non si era fatto male cadendo, succedè in essa al senti-
mento della compassione una potentissima voglia di ridere, cui 
sfortunatamente non seppe resistere; la qual cosa irritò oltre ogni 
dire lady Margherita, che non parlò più alla pronipote, se non se 
per rampognarla amaramente quando furon tornate, d'essersi di-
mostrata sì indifferente all'onore della propria famiglia.

Per dare aspetto più dignitoso all'atto di severità cui acci-
gneasi, lady Margherita sostituì al bastone con pomo d'avorio, che 
le era ordinario sostegno, una grossa e lunga  canna col pomo d'o-
ro, ereditata dal padre suo, il conte di Jorvood, e della quale sola-
mente valevasi nelle cerimonie le più solenni. Reggendosi pertan-
to a questa specie di bastone del comando, entrò gravemente nella 
capanna abitata dal giardiniere.

Mausa, madre del giardiniere, che sentivasi colpevole in 
propria coscienza, provava l'imbarazzo d'un accusato, che trovan-
dosi al cospetto del giudice pensa al modo di negare il fallo, e al-
lontanarne l'imputazione da se. Questa, com'avea sempre costu-
me, non si diffuse in espressioni di gratitudine sull'onore compar-
titole, venendo in casa di lei, da lady Bellenden. Rimase muta, 
immobile, colle braccia incrocicchiate, sicchè il volto suo offeriva 
un singolare miscuglio di rispetto e d'ostinazione. Fece nullameno 
una grande reverenza, e avanzò il seggiolone, ove lady Margheri-
ta degnava sedersi quando talvolta si prendea spasso di venire a 
far cianciare questa donna sulle notizie del villaggio e de' dintor-
ni. Ma la padrona corrucciata avea ben tutta altra idea in quel mo-
mento che di compartirle sì fatto onore. Contentandosi di indicar-
le con un gesto di mano che non voleva sedere, e alzando in tuo-
no maestoso la testa, incominciò il suo interrogatorio concetto in 
modo da intimorirla fin sull'esordio.
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«È egli vero, o Mausa, come ne sono stata informata da 
Harrison, da Gudyil e da altri della mia famiglia, che mancando 
alla fede da voi dovuta a Dio, al re ed a me medesima, vostra si-
gnora e padrona, abbiate proibito al figlio vostro di trovarsi all'as-
semblea  convocata  dal  seriffo,  e  che  impedendogli  d'addossar 
l'armi le abbiate portate addietro sin fuor di tempo per trovargli 
un convenevole sostituto, la qual cosa ha avventurata la baronia 
di Tillietudlem e la mia persona ad un affronto, nuovo affatto nel-
la mia famiglia?»

Quel rispetto d'abito ch'era in Mausa verso la sua padrona 
fe' si trovasse grandemente impacciata nel volersi difendere. Ri-
spose quindi, tossendo ad ogni parola. «Certamente, Milady... sì 
certamente sono mortificata... mortificatissima... d'essere incorsa 
nella vostra disgrazia; ma, Milady; fu... fu la malattia di mio fi-
glio che...»

«Non mi parlate di malattia. Se fosse stato veramente ma-
lato, sareste venuta al castello in cerca di qualche rimedio. Sapete 
già che ho rimedi per tutti  i  mali.  Ma voi siete una mentitrice 
sfrontata.»

«Milady!.. non mi ha mai detto altrettanto, Milady!.. a me 
che sono nata nella baronia di Tillietudlem!.. Ci hanno calunniati, 
o Milady, se vi possono aver detto che Cuddy ed io non fossimo 
pronti a versare tutto il nostro sangue per voi, Milady, per miss 
Editta e pel vecchio castello. Vorrei piuttosto vedere in sepoltura i 
miei figli, che sapergli mancanti ai loro doveri verso di voi. Ma in 
quanto spetta a tutte queste rassegne, Milady.... scusate Milady... 
ma mi sembra che sia ben altra cosa.»

«Ben altra cosa? Non sapete voi dunque che siete obbliga-
ta ad ubbidirmi in tutto quanto vi comando? Non mi servite mica 
per grazia. Credo pagarvi bene per esser servita. Pochi de' miei 
vassalli hanno avute prove di mia bontà al pari di voi, e per un 
giorno che il servigio di vostro figlio m'è necessario, voi stessa lo 
incoraggiate a mancare!»
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«No, Milady; non è questo, Milady; ma non si possono 
servire due padroni alla volta, Milady. E ve n'è uno cui bisogna 
ubbidire innanzi agli altri; e quando lo spirito ha parlato Milady!.. 
«

«Che cosa intende dire questa vecchia imbecille? sclamò 
lady Margherita. Vi comando io forse nessuna cosa contro la vo-
stra coscienza?»

«Non è quello ch'io voglio dire, Milady. Ma voi avete la 
vostra coscienza, ed io ho la mia. Vorrei piuttosto perdere tutte le 
cose di questo mondo che sostenere, o vedere i miei figli sostene-
re una causa cattiva.»

«Chiamate causa cattiva quella che vi chiama a difendere 
gli ordini del re, del Consiglio privato, del seriffo, dalla vostra pa-
drona?

«Senza dubbio, Milady (replicò Mausa che cominciava a 
prendere un po' di coraggio). Voi dovete ricordarvi che la Santa 
scrittura ne racconta di un re di nome Nabuchodonosor, e d'una 
statua d'oro ch'egli fece innalzare volendo che il suo popolo l'ado-
rasse e che...

«E che cosa ha che fare Nabuchodonosor colla rassegna 
sulla pianura di Clydesdale?»

«Gli è perchè questa rassegna, o Milady, è come la statua 
d'oro di cui vi parlava. Tanto è lecito d'assistere all'una, quanto lo 
era di adorar l'altra.»

«Ho capito quanto basta (sclamò con tuono di sdegno lady 
Bellenden). Il  cattivo vento del  1642 torna a soffiare,  e questa 
vecchia scema vuol discutere i punti di religione insieme ai teolo-
gi. Terminerò dunque la cosa là d'onde avrei dovuto incominciar-
la - Ascoltatemi, Mausa, voi siete troppo sapiente per me. Non ho 
dunque da dirvi che una cosa sola. Poichè Cuddy non vuole farsi 
vedere alle rassegne quando gli vien comandato, è d'uopo che ve 
n'andiate sull'istante fuor del castello e della mia baronia. Non mi 
mancheranno nè vecchie nè giardinieri, ma preferirei ancora  il 
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non aver che ortiche nel mio giardino al vederlo coltivato da un 
Puritano.»

«Milady, è vero che questi luoghi mi han veduto nascere e 
ch'io sperava morire in questi luoghi; ma son pronta a sofferire 
per la causa della giustizia, e pregherò sempre il cielo per voi, e 
per miss Editta. Possa egli farvi conoscere che vi siete messa sul-
la cattiva strada!»

«Sulla cattiva strada io! temeraria! Ma orsù! basta così! 
Che la giornata di domani non trovi nè voi nè vostro figlio entro 
ai confini della baronia di Tillietudlem. Non comporterò mai che 
essa  offra  ricetto  ai  ribelli.  Certamente,  sol  ch'io  mostrassi  un 
poco di debolezza, costoro verrebbero sin nella mia anticamera a 
tenere i lor conciliaboli.

Dopo d'avere parlato in tal guisa le volse le spalle ritiran-
dosi con aria di dignità. Mausa, che non meno della padrona avea 
la sua buona dose di amor proprio, si sforzò d'ascondere al co-
spetto di lady Margherita il dolore cagionatole da un ordine sì ri-
goroso, ma partita questa, diede in un dirotto di pianti.

Cuddy, stato primo ad avvedersi dell'arrivo di lady Bellen-
den, s'era rifuggito entro un gabinetto, che aveva un'invetriata per 
porta, e che gli serviva di stanza da dormire, pronto a gettarsi nel 
letto e a nascondersi sotto le coperte per non dismentire la storia 
della sua malattia. Di là intese tutto il colloquio, osando, appena 
tirar fiato per tema che una parte del temporale non gli cadesse 
addosso. Quando lo giudicò assai lontano per non paventarne la 
collera, saltò a basso, e abbandonando il suo ritiro venne a rag-
giugner la madre.

«Venga la peste, sclamò, alla lingua delle donne, come di-
ceva la buona anima di mio padre! Che bisogno v'era egli di sufo-
lare alle orecchie di Milady tutte quelle bichiacche? Confesso che 
la bestia fui io a lasciarmi avvolgere nelle coperte a guisa di gros-
so bambolo, invece d'andare alla rassegna come fecero gli altri. 
Non ho che una consolazione, ed è, o madre, d'avervi fatta una 
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burla; perchè appena vi allontanaste, andai a vedere la rassegna, 
tirai al pappagallo, e riuscii pur anche ad atterrarlo. Acconsentii 
veramente a frodare un soldato al contingente di Milady, ma non 
volea poi per niun conto privarmi di vedere Jenny Dennison che 
doveva essere alla rassegna. Intanto mercè alla vostra bella pro-
dezza, questa giovane la sposerà chi vorrà. Voi avete aizzata Mi-
lady contro di noi ed eccoci senza tetto, senza pane e senza dena-
ri.»

«Figlio mio, non bisogna mai lamentarsi, quando si soffre 
per la buona causa.»

«E chi mi dice che sia questa la buona causa? I vostri pre-
dicatori? Possa io morire se intendo mai nulla in quelle lor cicala-
te! Credo bene che per gente povera ed ignorante come siam noi 
il più saggio partito sia l'ubbidire a chi è fatto per comandarci.»

«Che cosa dici,  o Cuddy? non vedi tu la differenza che 
passa tra la pura dottrina evangelica, e quella che le invenzioni 
umane corruppero?3 Se non ti move la salute dell'anima tua, al-
meno un riguardo ai bianchi capelli della tua madre!...»

«E potete dir forse ch'io non abbia fatta la vostra volontà 
in tutto e per tutto? In vece di portarmi tranquillamente alla Chie-
sa tutte le domeniche, non ho corsi i campi con voi per andare ad 
ascoltare nell'interno d'una foresta i sermoni de' vostri predicatori 
non cornisti?»

«Vuoi  dire  non conformisti,  figliuolo.  Si  chiamano  non 
conformisti.»

«Poco importa il nome. Ma queste garbate persone vi da-
ranno pane e ricovero? Qual sarà omai il signore nel vicinato che 
voglia udir parlare di noi dopo il merito che vi siete fatta? Per non 
morire  di  fame sarò  costretto  andarmi  ad  unire  ai  ribelli  nelle 
montagne, e verrà quel bel mattino, che un abito rosso, mi trarrà 
3  Gli è inutile l'avvertire essere una fanatica Puritana quella che parla, e la 

quale non s'accorge come i veri corruttori della pura dottrina evangelica, 
erano appunto que'  regicidi  dottori  e  pseudo-teologi,  dei quali  nella sua 
ignoranza s'era fatta settaria.
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addosso a guisa d'un lepre, ovvero sia, mi manderà all'altro mon-
do col cordone di San Francesco al collo, come suol dirsi.»

«Non parlar così, mio Cuddy, che fai torto alla Provviden-
za col dubitarne. Non sai tu quel che dice la Scrittura:  Non vidi 
mai il figlio del giusto mendicare il suo pane. Ebbene! Tuo padre 
era un uomo giusto, benchè avesse il vizio che hai ereditato da 
lui, di pensare un po' più del dovere alle faccende di questa terra.»

«I vostri discorsi son belli e buoni; ma io non vedo che 
una via per trarci d'impaccio. So che regna buona intelligenza fra 
il sig. Enrico Morton e miss Editta. Ho portato più d'una volta e 
libri e scarabocchi che si scrivevano or l'uno or l'altro, senza mai 
far vista di accorgermi di che si trattasse. Gli ho trovati spesso a 
passeggiar insieme pel viale di Dinglewood benchè abbia finto di 
non vederli; perchè non è poi tanta bestialità qualche volta il fin-
gersi bestia. So in oltre che sir David ha bisogno d'un bifolco che 
gli guidi l'aratro. Il miglior partito adunque è andarsene da sir En-
rico; raccontargli quanto ne è accaduto e son sicuro che ci proteg-
gerà presso suo zio.»

«Ottima idea, figlio mio! Gli dirò che siamo perseguitati 
dalla giustizia, e...»

«No, no, madre mia. Vi prego non aprir bocca. Tutti i vo-
stri discorsi non cofanisti...»

«Non conformisti, Cuddy!»
«È lo stesso. La sostanza è, che sarebbero assai per farci 

mandar via con brutto garbo. In nome di Dio! lasciate parlare me 
solo. So bene che il vecchio di Milnwood non è l'uomo da darne 
grosso salario perchè è più esoso del lardo rancido. Ma finalmen-
te nel caso a cui siamo ridotti è qualche cosa l'aver sicuro un toz-
zo di pane e non dormire al sereno. Orsù dunque, madre mia! fac-
ciamo i nostri fagotti, che molto non ci brigheremo, e risparmia-
mo al sig. Harrison l'incomodo di cacciarne fuori.»

Mausa trovò savio cotesto avviso, nè tardarono ad avviarsi 
alla volta di Milnwood.
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CAPITOLO VII.

«Sì Puritan. Se meglio tornassevi a talento
«Sono il diavolo ancora. Sarò sempre contento
«Se tal mi ravvisate che franco in core, in detti,
«Non cangio colla moda nè d'opre nè d'affetti.»

Young.

Incominciava ad avvicinarsi la notte, quando Enrico Mor-
ton che si diportava in vicinanza al castello di Milnwood, scorse 
una vecchia che reggendosi al braccio di giovane svelto e robusto 
movea il passo verso di lui. Ella era Mausa insieme al proprio fi-
glio Cuddy, il quale primieramente fe' un cenno d'occhio alla ma-
dre, rammentandole quanto le avea di bel nuovo raccomandato, 
cioè di lasciar parlar lui, persuaso, nè a torto, che il proprio inge-
gno rozzo ma giusto, avrebbe giovato meglio ad entrambi di tutte 
le frasi dei puritani predicatori. Accostatosi dunque a Morton, sì 
gli disse:

«Che bel tempo per la segala, signor Enrico! voi ne farete 
al certo bella ricolta.»

«Lo spero, Cuddy; ma qual motivo in quest'ora tarda con-
duce sì lontano dalla vostra casa voi e la madre? perchè credo vo-
stra madre la persona che vedo con voi.»

«Sì, signor Enrico: la è la necessità sapete che ne fa corre-
re i campi. Cerchiamo padrone.»

«Padrone! A questa stagione dell'anno! Com'è stata? »
La vecchia Mausa non potè contenersi più lungo tempo, 

ed assumendo il tuono della compunzione e dell'umiltà: «Ha pia-
ciuto, disse, al Signore, mandarci una tribolazione.»

«Le donne hanno il diavolo in corpo» mormorò fra i denti 
Cuddy; indi volto alla madre «Ma volete voi farci chiudere tutte 

57



le porte trenta miglia all'intorno co' vostri propositi da non canfo-
rista? Vi dirò io, signor Enrico, la mia buona madre è vecchia 
come vedete; lasciò un po' troppo la briglia alla lingua con lady 
Margherita, che non ama essere contrariata. Il sig. Harrison e il 
sig. Gudyil  non ci vogliono troppo bene. La sostanza è che ci 
hanno mandati  via.  Ma ho qui un biglietto da consegnarvi per 
parte di una persona di vostra conoscenza.»

Morton prese la lettera, e scorse con giubbilo sul sopra-
scritto i caratteri di miss Editta. Aperto immantinente il  foglio, 
lesse le raccomandazioni che a favore di Cuddy e della madre di 
lui la giovane gl'indirigea.

«E in che posso giovarvi, o Cuddy? che bramate?»
«Lavoro e pane, sig. Enrico; perchè ho buon appetito. N'è 

ben provveduta anche mia madre ad onta degli anni. So che vo-
stro  zio abbisogna di un bifolco; se vuole prenderci al suo servi-
gio, ho due buone braccia e non domando che vitto e ricovero per 
la madre e per me; circa al salario mi rimetterò a quanto giudiche-
rà egli di fare.»

«Per vitto e ricovero, o Cuddy, credo potervegli assicura-
re; ma quanto al salario, ella è cosa assai più difficile.»

«Poco monta, signor Enrico! Preferirei ancora il servir qui 
per nulla al vedermi in obbligo di correre il paese senza sapere a 
chi volgermi.»

«Ebbene! entrate in cucina e vedrò qual cosa si possa fare 
per voi.»

Tal negoziazione non andava priva delle sue difficoltà, e 
prima d'ogn'altra cosa gli era mestieri trar nel partito la governan-
te, che cominciò a mettere innanzi mille ostacoli, com'erane in lei 
stile, sol pel gusto che aveva in farsi pregare. Ma poich'ella ebbe 
ceduto, non fu difficile il persuadere sir David a prendere un la-
voratore di cui in sostanza abbisognava, e pronto a contentarsi di 
quella qualunque mercede che il nuovo padrone fosse stato per 
assegnargli. Una casupola che minacciava da tutti i lati fu data a 
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Cuddy ed alla madre sua perchè l'abitassero,  annunziando loro 
che  entro  il  castello  verrebbero  nudriti.  Nel  medesimo  tempo 
Morton impiegò una parte del poco denaro che aveva di proprio 
nel dimostrare a Cuddy in quanto conto avesse la persona da cui 
gli venne raccomandato.

«Eccoci finalmente collocati, allora disse alla propria ma-
dre Cuddy; e questa volta almeno spero non avrete con chi attac-
care  briga,  perchè  siamo  fra  persone  della  vostra  stessa 
credenza.»

«Della mia credenza! che dici? Maladetto il tuo acceca-
mento ed il loro! Non è qui ministro spirituale il mondano Pound-
text? quell'uomo che crede poter tenere la strada di mezzo tra la 
verità e la menzogna, che si torse dal cammin retto per compiace-
re al governo! Oh! perchè non fosti la domenica scorsa alla fore-
sta di Grass-Market, quando vi predicava Efraim Macbriar? L'a-
vresti udito dire: Chi non è per me è contra me; e sapresti che chi 
professa la tolleranza non vale nulla meglio di chi ci perseguita.»

«Ah! questa è una cosa inaudita! sclamò Cuddy fuori di 
sè. Voi avete dunque giurato di farci mandar via d'ogni luogo? 
Ebbene! madre mia! Non mi resta più che una cosa da dirvi: se vi 
succede di tenermi ancora questo vostro gergo, (in presenza di al-
tri, intendo, perchè, quando siam soli, m'è indifferente, e il peggio 
che può accadermi è dormire) se in presenza d'altri, dico, mi rin-
novate sì fatte scene, vi parlo liberamente, mi fo soldato; e mando 
al diavolo il  vostro Macbriar, i  vostri  non crochisti,  e....  e...  in 
somma mi scordo che siate mia madre.»

Mausa gemette sulla durezza di cuore, sullo stato d'impe-
nitenza, in cui trovavasi il suo diletto Cuddy; ma temendo ch'egli 
ponesse in opera la minaccia deliberò mettere un lucchetto alla 
propria lingua. Però non ebbe d'uopo di fare lungo sforzo sopra di 
se medesima, perchè un incidente improvviso ne la venne a libe-
rare.

Sir David mantenea religiosamente tutte quelle antiche co-
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stumanze scozzesi, le quali s'accordavano con ciò che moderata-
mente  chiameremo  sua  economia.  Continuava  quindi  tuttora, 
come usavasi cinquant'anni addietro in Scozia, ad unire tutti i ser-
vi della sua casa, che prendean luogo all'estremità inferiore della 
tavola, e partecipavano della mensa del lor padrone.

Il  dì  dopo la  venuta di  Cuddy, essendo sonata  l'ora  del 
mezzogiorno, il vecchio Robin, cantiniere, cameriere, cocchiere, 
servitore di livrea (che non era egli mai nella casa di Milnwood?) 
pose sopra la tavola un vasto vaso pieno d'acqua calda, fatta den-
sa da un po' di minestra d'orzo cui aggiugnevano sapore alcuni 
cavoli, e dentro la quale notava qualche pezzetto magro di castra-
to; un gran canestro di pane di mistura, e una immensa piramide 
di pomi di terra fiancheggiavano questa vivanda, e in tutto ciò 
stavasi la prima portata. In secondo luogo veniva un salmone4 les-
so; ma non vuolsi in que' paesi riguardare un tal pesce come vi-
vanda di lusso. Egli era in tale stagione dell'anno sì comune ne' 
fiumi di Scozia, che l'averne non costava se non se l'incomodo di 
pescarlo, talchè vi erano alcuni famigli i  quali  entrando in una 
casa metteano per patto che non si facesse mangiar loro il salmo-
ne5 più di cinque volte la settimana. Un formaggio di latte di vac-
ca, e capra, e un piatto di burro salato, tutte robe fatte in casa, 
compievano l'ordinaria  imbandigione di  quella  tavola,  ove non 
vedeasi altra bevanda che leggier birra, allungata ancora con una 
metà di acqua. Tal'era il sontuoso pasto di cui la gente di servizio 
in quella casa nudrivasi a sazietà, con che non toccasse il castrato, 
vivanda serbata unicamente ai capi, comprendendo fra questi mi-
stress Wilson; le quali  persone usavano pur anche privilegiata-
mente di birra schietta, che stava a tal'uopo entro una boccia d'ar-
gento a parte.

Sir  David  occupava  primo  il  lato  d'onor  della  mensa, 
avendo a destra il nipote, e a sinistra la favorita governante. Te-

4  Nell'originale "salamone". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
5  Nell'originale "salamone". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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neansi indi seduti ad una rispettosa distanza gli altri servi, avuta 
ciascuno proporzione al proprio grado; da una banda l'intendente 
Robin, dall'altra una grossa serva; indi il giardiniere e la custode 
de' polli: finalmente al lato inferiore della tavola le persone nuo-
vamente giunte, vale a dire, Cuddy e la madre di lui.

I grigi occhi del vecchio signore di Milnwood stavano fisi 
sopra ogni boccone che inghiottivano i suoi commensali e parea 
calcolasse con inquietudine quanta materia commestibile era ne-
cessaria a saziare lo stomaco di ciascheduno; indagine che non 
tornò affatto favorevole a Cuddy, il quale non si lasciava mai di-
nanzia sè voto il piattello, e silenziosamente e con incredibile ce-
lerità divorava tutto ciò di cui a mano a mano lo empiea. Sir Da-
vid lanciava a quando a quando occhiate d'indignazione sopra il 
nipote che gli avea introdotto in casa questo smergo vorace, e di-
ceva fra se medesimo.

«Darti salario, ghiottone! tu mi mangerai in una settimana 
più di quanto potresti guadagnare in un anno.»

Tai sgradevoli meditazioni furono interrotte da un inciden-
te  che  più sgradevole  ancora divenne.  Erasi  verso il  finire  del 
pranzo, allor quando si intese picchiare alla porta. Niuna visita si 
aspettava ad una tal'ora, e le turbolenze che regnavano nel paese 
furono motivo di non poca agitazione. Mistress Wilson corse a 
fare  una scoperta,  e  dopo aver  riguardato da un picciolo buco 
ch'era nella porta, giusta l'uso de' castelli della Scozia, tornò ad-
dietro tutta spaventata, colle braccia sollevate al cielo e gridando: 
gli abiti rossi! gli abiti rossi!

«Robin, sclamò sir David, nipote mio! Fate presto ad apri-
re. Vedete quel ch'essi vogliano. Parlate loro cortesamente. Oh! 
che il cielo ne protegga! Che cosa vengono mai a far qui?.....» In 
questo intervallo si metteva in saccoccia i tre cucchiai d'argento, 
che si trovavano sopra la tavola, e già mistress Wilson avea porta-
ta via la boccia, parimente d'argento, che contenea la birra serbata 
ai padroni.
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Intantochè venivano introdotti i soldati che coi loro giura-
menti davano anticipatamente a conoscere il proprio mal'umore di 
avere dovuto aspettar tanto alla porta, Cuddy sotto voce dicea tai 
cose alla madre. «Ascoltatemi, cara madre. Per lungo tempo mi 
avete fatto sordo a furia di parlar sempre, ora vi prego di esser voi 
muta. Vi rispetto siccome madre, ma non bramo poi, che le predi-
che di una vecchia mi procurino attorno alla gola un collare che la 
stringerebbe di troppo.»

«Io non desidero meglio, figlio mio, la vecchia Puritana 
rispose. Pensate bene che non è lecito nè arrossire della propria 
fede, nè volerla nascondere.»

Allora quattro soldati del reggimento guardie, comandati 
dal sergente Bothwell, entrarono nella sala, e fecero fremere sir 
David, che conosceva il sistema di saccheggio e di devastazione 
solito ad unirsi alle inquisizioni praticate da questi signori nelle 
case dei galantuomini. Nè molto più tranquillo era Enrico Mor-
ton, il quale sapeva in suo cuore di essere caduto in contravven-
zione alle leggi per aver dato ricovero a Balfour di Burley, noto 
come uno fra' capi de' Presbiteriani ribelli. Il restante della fami-
glia tremava senza saperne il perchè. Il solo Cuddy con quell'aria 
di indifferenza e di stupidezza che niuno sa ostentar meglio d'un 
contadino scozzese, continuava a mangiare con perfetta tranquil-
lità e senza perdere una boccata.

«Signori, disse sir David, salutando con molto riguardo il 
capo della brigata, posso io chiedervi il motivo a cui debbo l'ono-
re di vedervi?»

«Noi veniamo per parte del re, disse Bothwell; e perchè 
diavolo farne aspettare sì lungo tempo alla porta?»

«Eravamo a pranzo, rispose sir David, durante il qual tem-
po ho l'uso di far chiudere tutte le porte del castello. Certamente, 
signori miei, se mi fossi immaginato, che persone impiegate al 
servigio del nostro buon re si presentavano a questa casa, la mia 
sollecitudine....  Ma signori,  aggradireste un bicchiere di  ala,  di 

62



acquavite, di vin del Capo, o di Porto?» e fra l'una e l'altra di tali 
offerte mettea lo stesso intervallo che negl'incanti vediam frap-
porsi tra una proposta e l'altra da chi vuol comperare un fondo o 
una merce; come se tale indugio gli giovasse a conseguire a qual-
che soldo di meno la cosa posta in contratto.

«Di Porto!» gridò uno di quei soldati.
«Mi piace più l'ala, disse l'altro, purchè sia di buona quali-

tà.»
«Eccellente! (s'affrettò a rispondere sir David che avrebbe 

voluto colla birra salvare il vino) e mi spiace non poter dir altret-
tanto del vino di Porto che è debole e svanito.»

«Rimedierà a ciò l'acquavite, s'udì una terza voce; un bic-
chier d'acquavite dopo tre di vino è bevanda ottima per lo stoma-
co.»

«Noi  assaggeremo tutte  queste  cose,  disse  un  quarto,  e 
scerremo in appresso quella che ne parrà la migliore.»

«Ciò è parlar bene, si fe' allora udire Bothwell, e se tal 
sentenza fosse anche stata proferita dal primo cane di Puritano, 
mi avrebbe dalla sua.»

Sir David sospirando si trasse due grosse chiavi dalla sac-
coccia, ed alla contrazione di tutti i suoi muscoli ben vedeasi il 
contraggenio ch'egli avea nel consegnarle a tal fine alla governan-
te Alison.

«Questa  governante,  disse  Bothwell  sedendosi  a  mensa, 
non è nè giovane nè vezzosa; e mi porti il diavolo se ho nessuno 
prurito  di  accompagnarla  alla  cantina!  -  Ma  che  diamine  è 
questo? soggiunse traendo a se il vaso del brodo, sola cosa che 
fosse rimasta su quella tavola, perchè il salmone6, mercè soprat-
tutto all'appetito di Cuddy, era affatto sparito. Vi pescò entro un 
pezzo di castrato che notava tuttavia: «Questa è una cucina del 
diavolo! (diss'egli dopo averne gustato) per masticare tai pietanze 
vi vogliono denti di ferro.»

6  Nell'originale "salamone". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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«Vorrei avere migliori vivande da offerirvi» disse sir Da-
vid.

«Poco rileva! ho più sete che fame. Ma procediamo innan-
zi ne' nostri affari. - Sig. di Milnwood, il vostro direttor d'anima 
non è il ministro presbiteriano Poundtext?»

«Egli  per  l'appunto,  rispose  David,  siccome  quegli  che 
uniformandosi ai regolamenti, ha ottenuto da sua maestà e dal go-
verno la permissione di  continuare negli  ufizi  della sua carica; 
perchè non farei mai a nessun costo cose contrarie alle leggi. Ma 
fui allevato nella credenza presbiteriana: per altra parte ho veduto 
che ne trae in minori spese, e...»

«Va bene,  va bene così!  Quando seguiate  le dottrine di 
Poundtext, non ho che dire in contrario. Lo so che è autorizzato 
dal governo. Certamente, se comandassi io, non avrei tanta tolle-
ranza; ma son fatto per ubbidire. - Oh! ecco qui la nostra mamma! 
da brava la mia donna! Datene tutti que' fiaschetti.»

Mistress  Wilson oltre  ogni  dire  scandalizzata  d'un cotal 
tuono di  famigliarità,  non osò nullameno replicare;  e Bothwell 
votò entro una grande tazza di legno un quarto del fiaschetto di 
Porto, e dopo averlo assaggiato si volse a sir David. «Voi siete in-
giusto verso il vostro vino, mio caro amico: non è nè debole nè 
svanito. Su via! beviamo alla salute del re.»

«Di tutto cuore! ma se permettete mi servirà l'ala al mio 
brindisi. Non bevo mai vino, e ne serbo solamente pochi fiaschet-
ti per offerirgli agli amici.»

«Pari miei, non è vero? soggiunse Bothwell; e passando il 
fiaschetto ad Enrico,  «Ebbene, mio giovinotto,  gli  diss'egli,  mi 
corrisponderete voi nel portare un brindisi al re?»

Enrico empiè la sua tazza, senza por mente ad una gomita-
ta datagli dallo zio, che gli facea segno di tenersi com'egli alla 
birra.

«Tutti  son dunque all'ordine?» sclamò Bothwell,  e  veg-
gendo che rimanea vuota la tazza di Mausa: «Ebbene! la mia vec-
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chia, le disse, non volete voi bere alla salute del re?»
«Con  vostra  buona  sopportazione,  signor  ufiziale,  disse 

Cuddy; questa è mia madre, ed è sorda come il basto del mio so-
maro. Ma se acconsentite berrò7 per lei quante volte vi piacerà, 
alla salute del re.»

«Va a maraviglia! rispose Bothwell, ebbene! serviti came-
rata, nè ti prendere soggezione. Libertà intera dove son io! Andia-
mo, amici! un secondo brindisi ad onore del nostro bravo coman-
dante, il colonnello Graham di Claverhouse!... Ma che diavolo va 
borbottando fra' denti questa vecchia? - Ditemi dunque, la mia 
nonna, sareste per avventura una non conformista?»

«Vi replico, che è sorda, signor ufiziale» tornò a dire Cud-
dy facendo un segno, per impedirle di parlare, a sua madre.

«Non me ne ricordava più, soggiunse Bothwell.  Empite 
ora i vostri bicchieri e ascoltatemi. - Senza dubbio avrete inteso 
tutti parlare dell'assasinio dell'arcivescovo di sant'Andrea?»

Ognuno silenzioso si riguardava; finalmente Milnwood ri-
spose averne udito vociferare, ma starsi in dubbio sulla verità del-
la cosa.

«Eccone  la  notizia  ufiziale,  soggiunse  Bothwell,  conse-
gnandogli  una stampa. Or vi  domando quel che pensiate d'una 
tale azione.»

«Quel che ne penso o signore!... rispose balbettando Miln-
wood, ma... io ne penso quello che il Consiglio privato ha creduto 
doverne pensare.»

«Vi  domando  la  vostra  opinione  individuale»  aggiunse 
Bothwell alzando la voce.

Intanto sir David avea rapidamente trascorsa la stampa, di 
cui alcune espressioni gli fecero conoscere qual fosse su di questo 
attentato l'opinione del Consiglio, laonde non esitò più a rispon-
dere: «Io penso che questo è un detestabile assassino, un'abbomi-
nazione, un parricidio suggerito e guidato dall'inferno, un'infamia 

7  Nell'originale "berò", [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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del nostro paese.»
«Ottimamente, uom degno, ottimamente! alla vostra salute 

e alla propagazione delle buone massime! - Or tocca a voi, mio 
giovinotto (e nel dir ciò si volse a Enrico) che pensate di un sì fat-
to avvenimento?»

«Non avrei alcuna difficoltà di rispondervi, soggiunse En-
rico, pur ch'io sapessi quale è in voi il diritto d'interrogarmi.»

«Ah! il Signore ci assista! sclamò mistress Wilson! parlare 
in questa conformità ad un militare, quando si sa che i militari 
sono padroni di tutto il paese!»

Non men della Alison atterrito sir David da cotesta auda-
cia del proprio nipote, e temendo le conseguenze che a lui stesso, 
zio, ne potevano derivare, si fece tosto esclamando. «Olà! rispon-
dete, signore, rispondete: osereste voi mancare di rispetto alla au-
torità dei re nella persona d'un sergente delle sue guardie?»

«Tacete voi Tom (gridò Bothwell ad uno de' suoi compa-
gni, ed in questa diè col pugno un aspro colpo alla tavola) silen-
zio, tutti! Voi mi domandate (e si volse ad Enrico) con qual diritto 
v'interrogo! La mia coccarda e la mia sciabola vi debbono rispon-
dere, nè potete ignorare che qualunque soldato, qualunque ufizia-
le di S. M. è incaricato di rintracciare, d'interrogare, di arrestare 
tutte le persone sospette. Vi domando quindi una seconda volta, e 
sotto  la  fede del  giuramento,  come la  pensate  voi  intorno alla 
morte dell'arcivescovo di sant'Andrea. - È questa una pietra di pa-
ragone che abbiamo trovata a fine di assicurarci delle inclinazioni 
d'animo de' nostri interrogati.»

Intanto Enrico avea avuto il tempo di meditare che col re-
sistere al potere arbitrario confidato in tai mani, si sarebbe cimen-
tato senza perchè ad un pericolo in cui potea trascinare il suo me-
desimo zio. Per altra parte non era in lui veruna ripugnanza a ma-
nifestare l'orrore che un atto atroce inspiravagli. Rispose quindi 
senza scomporsi: «Non esito a pronunziare che gli autori di que-
sto assassinio commisero a mio parere un'azione rea quanto in-
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sensata; vie più riprovevole, poichè tale delitto diverrà pretesto a 
raddoppiare di severità contra le persone innocenti, e lontane dal-
l'approvarlo come il son io.»

Mentre  sì  parlava Enrico,  Bothwell  stava esaminandone 
con ogni attenzione i lineamenti, che non gli giugnevano nuovi. 
«Non m'inganno, diss'ei finalmente, voi siete, o mio caro amico, 
il capitan Pappagallo e vi trovai in compagnia sospetta.»

«So, rispose Enrico, d'avervi veduto una volta, e fu il dì 
della rassegna, nella casa di Niel.»

«E con chi usciste voi di quella casa? Non eravate forse in 
compagnia di Balfour di Burley, il capo degli assassini dell'arci-
vescovo?»

«La cosa è vera; poichè non sarà mai ch'io mentisca. Ma 
lungi dal sapere ch'ei fosse l'autore di questo delitto, io ignorava 
perfino che il delitto fosse stato commesso.»

«Misericordia! sclamò sir David. Io sono rovinato, perdu-
to. La lingua di questo sgraziato sarà cagione, a lui che gli faran-
no saltar via dalle spalle la testa, a me di perdere sin l'abito che ho 
in dosso.»

«Voi però, continuò Bothwell, non potevate ignorare che 
Burley fosse un capo di ribelli, nè ignorare tampoco la proibizio-
ne che hanno tutti i fedeli sudditi del re di avere alcuna comunica-
zione con esso, di dargli o pane o acqua, o fuoco od asilo. Voi sa-
pevate tutto questo, e vi faceste contravventore alle leggi!»

Enrico tacque.
«Ove lo  lasciaste  voi?  Sulla  strada  maestra,  ovvero  gli 

avreste dato ricovero in questa casa?»
«In questa casa! sclamò sir David. Oh! non sarebbe stato 

sì ardito di dare adito in mia casa ad un traditore.»
«Però non osa negare il fatto» tal fu allora l'osservazione 

di Bothwell.
«Poichè mi apponete questo fatto a delitto, rispose Enrico, 

le nostre leggi non vi autorizzano a pretendere ch'io dica veruna 
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cosa intesa ad accusar me medesimo.»
«Oh! le mie possessioni di Milnwood! (proruppe in queste 

disperazioni  lo  zio)  le  mie  belle  possessioni  di  Milnwood che 
sono da dugent'anni nella famiglia dei Morton, eccole prese, con-
fiscate, perdute!»

«No, signore» fu presto a dire Enrico, non permetterò mai 
che siate punito per conto mio;» voltosi indi a Bothwell: «Signo-
re, confesso d'avere dato per una notte ricovero a quest'uomo, che 
un dì salvò la vita a mio padre; ma ciò fu non solamente a non sa-
puta di mio zio, ma contra gli espressi suoi ordini che ne divieta-
vano ricevere in casa sua qualsivoglia sorte di persone. Credo che 
se la mia confessione vale a convincere me, debba egualmente 
valere a sdebitare mio zio.»

«Giovane, soggiunse allora con tuono più mansueto il ser-
gente, questa nobile franchezza vi concilia stima da me. Il vostro 
zio è un buono, venerabile uomo, più sollecito de' suoi ospiti che 
di se medesimo, perchè contentandosi di birra serba il suo vino 
per essi. Ditemi dunque tutto quello che sapete di quello sciagura-
to Puritano. Vi disse egli a qual parte andava? Sapete ove lo po-
tremmo or rinvenire? Forse ignorate persino che la sua testa è po-
sta a prezzo di mille marchi d'argento? - Presto! parlate. In qual 
luogo lo avete lasciato?»

«Signore, rispose Morton, quegli stessi motivi che m'in-
dussero a concedergli asilo per una notte, mi costrignerebbero a 
custodire il suo segreto, se me lo avesse confidato.»

«Così dunque ricusate darmi una risposta?»
«Non ne ho altre da darvene.»
«Si  troverà forse  modo di  farvi  parlare,  bravo giovane, 

strignendovi fra l'uscio e il muro, o mettendovi una miccia accesa 
fra ciascun dito.»

«Per amor del cielo! disse sotto voce la Alison a sir David, 
date loro del denaro. È sol denaro che vogliono. Se no, ammazze-
ranno il sig. Enrico, ammazzeranno voi, ci ammazzeranno tutti.»
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Milnwood sospirò, e con fioca voce come chi è in atto di 
rendere l'anima a Dio disse al sergente: «se... se venti... sì, se ven-
ti lire potessero accomodare questa faccenda...»

E mistress Wilson continuò: «Lo udiste, sig. sergente? il 
mio padrone vi darà venti lire sterline...»

«Venti lire di Scozia, sgraziata!» la interruppe sir David, 
che l'avarizia in quell'istante fece dimentico dell'abituale condi-
scendenza ai detti della vecchia sua governante, la quale però sen-
za dargli retta continuò:

«Sì signore, venti lire sterline, se volete aver la bontà di 
scusare questo giovane spensierato. Egli è sì caparbio che lo fare-
ste in pezzi senza ottenerne una sola parola. E qual costrutto vi 
avreste di avergli arse le sue povere dita?»

«Veramente, Bothwell titubando rispose, non so nemmen 
io ben bene che debba rispondervi. Conosco molti miei compagni 
che prenderebbero il denaro, e condurrebbero prigioniere il giovi-
ne; ma io poi ho una coscienza, e se il vostro padrone vuol mante-
nere le sue offerte, e obbligarsi a comparire pel nipote, e se tutta 
la casa vuol presentar giuramento....»

«Presteremo  quanti  giuramenti  vorrete  voi,  esclamò  la 
Alison. Spicciatevi, disse indi sotto voce al padrone, andate a cer-
care il denaro, o metteranno il fuoco al castello e ne abbrustoli-
ranno tutti come salsiccia»

Il vecchio Milnwood guardò in aria flebile la governante, 
indi s'avvisò lentamente alle sue stanze, ove fece vedere la luce 
ad alcuni prigionieri che s'ascondean nelle tenebre da lungo tem-
po.

Intanto Bothwell, prendendo tuon dignitoso, s'accigneva a 
ricevere il  giuramento di  cui testè aveva fatto parola:  «Donna, 
qual è il vostro nome?»

»Alison Wilson, signore.»
«Ebbene, - Voi Alison Wilson, dichiarate, certificate, giu-

rate solennemente di riguardare come illegale e colpevole qualun-
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que società e congrega contraria alle leggi di sua maestà, e ai re-
golamenti del Consiglio privato?»

«Lo giuro,» disse Alison alzando entrambe le mani.
Qui la cerimonia venne interrotta da una disputa fra Cud-

dy e la propria madre. Era qualche tempo ch'essi parlavano som-
messamente; ma il tuono delle lor voci ingagliardì a proporzione 
dell'infervorarsi della discussione.

«Silenzio dunque, madre mia, silenzio, (si raccomandava 
Cuddy) non potete voi tacere ancora per pochi istanti?»

«No che non tacerò. Mi sento inspirata. Alzerò la voce e 
saprò confondere l'invito dell'angelo delle tenebre.»

«Addio, mie speranze! proruppe in tai detti Cuddy che si 
strappava i capelli. Ella ha già messo un piè nella staffa. La fermi 
chi può! La vedo già dietro un dragone avviata verso le carceri, 
ed io!.. il men male sarà se mi attaccano, mani legate, alla coda di 
un lor cavallo! - Eccola che sta ripassando la sua predica, ed è lì lì 
per ispacciarla: Ah! non v'è più remissione!»

«A questo passo dunque volevate venire, adoratore del vi-
tello d'oro! (sclamò Mausa stendendo la sua grinza mano verso 
Bothwell e infiammati gli occhi del fuoco del fanatismo). Voi di-
visate perdere le anime nostre col pretendere da noi giuramenti 
contro coscienza! Ma invano il demonio tende agguati a coloro 
che illumina lo spirito del Signore.»

«Miracolo, miracolo! sclamò il sergente; la vecchia ha ri-
cuperato l'udito, e credo voglia a furia di gridare farlo perdere a 
noi! Tenete in freno quella vostra lingua, vecchia pazza, e badate 
con chi vi state ora parlando.»

«Con chi stò parlando? Oh! lo so anche troppo. Col mini-
stro di Belial coll'uccello da preda che si nudre de' nostri cadave-
ri, col seduttore del debole, coll'assassino de' santi.»

«Per l'anima mia! (disse Bothwell maravigliato quanto il 
potrebb'essere un cane da caccia vedendosi saltare agli occhi una 
pernice che temesse pericolo pe' suoi figli) non ho mai dacchè 

70



vivo inteso nulla di più eloquente! Avete qualch'altra cosa da ag-
giungere, la mia donna?»

«Ne ho, ne ho, scellerati Filistei, collegati contra il popolo 
d'Israele; voi siete leopardi, lupi arrabbiati, che cercano ove pos-
son trovare le pecorelle del Signore per berne il sangue e divorar-
ne le carni, siete serpenti confederati col gran drago dell'Apoca-
lisse! siete...»

«Eh vada al diavolo la vecchia strega! sclamò un dragone. 
Fa d'uopo metterle una sbarra alla bocca e condurla al quartier ge-
nerale.»

«Zitto là, Andrea! soggiunse Bothwell; e pensate che que-
sta buona creatura usa de' privilegi del bel sesso. Però ascoltate-
mi, santa donna! Sapete voi che tutti i confederati del gran drago 
non si mostrerebbero civili com'io? e ve n'ha fra essi più d'uno 
che, credetelo, non si separerebbe da voi a sì buon mercato. - Pre-
sentemente non posso più esimermi dal condurre questo giovane 
(accennando Enrico) al quartier generale. Dopo la condotta e i di-
scorsi che egli ha tenuti, il comandante non mi perdonerebbe d'a-
verlo lasciato in una casa ove abita una spiritata di tal natura.»

«Vedete! vedete di che siete cagione! disse Cuddy sotto 
voce alla madre; in grazia del maladetto vostro cianciare, ecco 
che i Filistei, come li chiamate voi, conducono via il signor Enri-
co.»

«Taci là vigliacco che sei! se tu e tutti questi altri imbecilli 
aveste tanto coraggio nelle braccia quanto io ne ho nella lingua, 
strappereste dalle branche di tai lupi rapaci la loro preda.»

Intanto i soldati impadronitisi del lor prigioniero, gli ave-
vano legate le mani. Sir David rientrava in tal momento e spaven-
tato dagli osservati apparecchi, offerse con mal compresso gemito 
una borsa a Bothwell. Il sergente la ricevette con aria d'indifferen-
za, e dopo averla pesata colla mano la fece saltare all'aria e la ri-
prese;  poi  scotendo la  testa.  «Ascoltatemi,  degno uomo,  disse, 
traendolo in disparte, a Milnwood: è accaduto un piccolo cambia-
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mento. Questa vecchia ha parlato troppo e innanzi a troppi testi-
moni; onde non posso più dispensarmi dal condurre vostro nipote 
al quartier generale; ma non saprei in buona coscienza conservare 
del vostro denaro se non se quella parte che mi è dovuta come 
atto di cortesia.»

Aperse indi la borsa da cui levò quante monete d'oro eran 
d'uopo per darne una a ciascun soldato, e mettersene tre in sac-
coccia. «Ora, soggiunse, posso accertarvi che vostro nipote verrà 
trattato umanamente lungo la strada. Anche questa sarà una sod-
disfazione per voi. Quanto al resto dei denaro, ve lo restituisco.»

Milnwood fu pronto a stendere la mano, ma non Bothwell 
a cedere la borsa, con cui continuava a trastullarsi,  così  prose-
guendo il discorso.

«Non posso però a meno di non rammentarvi come cia-
scun padrone di casa è mallevadore della probità di coloro che in 
essa dimorano. I miei compagni non hanno l'obbligo di tacere tut-
to quanto in vostra lontananza questa vecchia Puritana si è fatta 
lecito dire. Sarebbe quindi fra i possibili che il Consiglio privato 
pronunciasse una grossa ammenda contro di voi.»

«O mio buon sergente! degnissimo comandante! esclamò 
spaventato l'avaro. Niun evvi in questa casa, almeno a mia cogni-
zione, che ardisse offendervi nè dir cose....»

«Ebbene, farò giudice voi medesimo, soggiunse Bothwell. 
Fatevi in là, quel giovine (disse indi a Cuddy, che si ponea d'a-
vanti alla madre). Lasciate parlare la vostra genitrice; che certo 
dopo il primo fuoco ha avuto tempo di ricaricar le sue armi.»

«Oh Dio! sig. sergente, si fece a rimostrare Cuddy; che 
cosa è mai la lingua di una donna per dar tanto peso quanto ella 
può dire? Nè mio padre nè io abbiamo mai dato retta ai discorsi 
ch'ella facea.»

«Zitto là, giovinotto! e badate a non guastare le vostre fac-
cende. Voi mi parete assai men goffo di quello che vorreste esser 
creduto. - Orsù, mia buona comare, fatevi valere, mostrate come 
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sapete rendere testimonianza. Vedete che so usare a tempo le frasi 
del vostro gergo!»

Mausa non avea d'uopo di sprone per prendere il trotto. 
«Miserabili! sclamò, miserabili coloro che aggravano la propria 
coscienza col sottomettersi agli ordini del demonio, e che offrono 
sagrifizi  ai  figli  di  Belial  coll'intenzione di  vivere in  pace con 
essi! Miserabili que' che si fanno sordi alla voce interna dello spi-
rito e che schifi di mettersi sotto le bandiere de' figli d'Israele, pa-
gano vilmente tributi alle autorità mondane! Miserabili quei che 
danno da mangiare e da bere ai soldati degli Ammoniti!»

«Ma che bella dottrina! sclamò Bothwell. Non resta che a 
sapere se andrà a' versi  al Consiglio privato. L'udiste, Andrea? 
Costei scomunica tutti coloro che pagano le imposte al re!»

«E chi dà un boccale di birra ad un povero soldato!»
«Signore, voi l'avete intesa, disse volgendosi a Milnwood 

il sergente. Or tocca a voi il pensarci.» E ciò dicendo gli presenta-
va la borsa.

Milnwood che sembrava oppresso dal peso della disgra-
zia,  secondò i  moti  di  natura estendendo una seconda volta  la 
mano, ma gliela ritenne mistress Wilson.

«Impazzite! aggiunse sotto voce. Ditegli che la conservi. 
Credete di fatto che ei ve la voglia da vero restituire? Almeno fa-
tevi un merito di regalargliela.»

«Cosa impossibile, Alison! cosa impossibile! Non ho for-
za di pronunziare con questi soldati la parola dono, trattandosi di 
un denaro, che ho contato più di mille volte!»

«L'avrò dunque io questa forza per evitare mali maggiori. 
Signore (e in questa si volse a Bothwell) il mio padrone m'incari-
ca notificarvi, che non saprebbe risolversi a ricevere indietro un 
denaro collocato in sì buone mani. Vi prega tenerlo, trattare il me-
glio possibile il suo nipote e rendere buoni ufizi sul nostro conte-
gno al Consiglio privato. Non dovete far verun conto de' propositi 
di una vecchia stolta che non è qui se non se da ier sera, che sta 
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per essere scacciata immantinente da questa casa, e che, vel pro-
metto, non vi metterà il piede in eterno.»

«Va benissimo! così doveva finire, esclamò Cuddy. Già lo 
sapea che se quella vostra esecrabile lingua pronunziava sol tre 
parole, saremo stati di nuovo obbligati a correre la campagna.»

«Silenzio figlio mio! silenzio! Bada a non mormorare con-
tro le tribolazioni. Rimettere il piede in questa casa! E chi lo vor-
rebbe? Ne sta forse alla porta il segno che dee trattenere l'angelo 
sterminatore? Qui si pensa al mondo e non alle cose nostre fuori 
del mondo. Qui s'ha compassione d'un parente, e nessuna pietà 
sul destino di migliaia d'eletti che sono inseguiti, costretti a radu-
narsi nelle foreste per udire la divina parola, imprigionati, appic-
cati, torturati da questi figli del diavolo.»

«In somma, sergente mio, disse Andrea, non condurremo 
con noi questa forsennata di vecchia?»

«Tacete voi, gli rispose sotto voce Bothwell. Nè pensate 
che la casa è buona, e che questa vecchia ne dà il pretesto di tor-
narvi, non fosse per altro che per verificare se l'hanno scacciata? 
Il  sig.  Morton di  Milnwood non è forse un uomo rispettabile? 
Non ha modo di pagare le colpe degli altri? Che cosa ci faremmo 
noi di questa vecchissima strega? Non vale la corda che vi vuole 
per appiccarla. - Or via, amici, un nuovo brindisi innanzi partire! 
- -Evviva al sig. di Milnwood, ed al piacere che ci ripromettiamo 
di rivederlo! piacere che non tarderà molto, se conserva tai fanati-
ci al suo servigio.»

Indi dopo avere ordinato ai suoi di montare a cavallo, pre-
se pel suo prigioniero il  miglior palafreno che si trovasse nella 
scuderia di sir David. Mistress Wilson, tutta in lagrime, consegnò 
al giovane un picciol fardello ove avea collocati tutti que' pochi 
arredi che gli sarebbero stati indispensabili, e ad un tempo fece 
scorrere nella mano di lui una borsa ben fornita, soggiugnendogli 
essere ciò per parte dello zio; ma veramente era una porzione de' 
risparmi fatti da questa donna caritatevole.
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Bothwell mantenne religiosamente la sua promessa di ben 
comportarsi per riguardo al prigioniero: perchè gli fece slegare le 
mani, nè prese d'altra cautela se non quella di collocarlo in mezzo 
a due de' suoi uomini a cavallo.

Tutto fu confusione nel castello dopo la partenza de' sol-
dati. Sir David, angosciato per la sventura del nipote, e disperato 
per aver perdute venti lire sterline senza costrutto, si gettò sopra 
d'un seggiolone, nè fece allora che ripetere in tutta la sera. «Rovi-
nato d'ogni banda! rovinato da ogni banda! beni e persone!»

Mistress Wilson disacerbò la propria doglia vomitando un 
torrente di ingiurie addosso a Mausa e Cuddy, e mettendoli fuor 
della porta.

«Addio, miserabile strega, tal fu la conclusione delle in-
vettive. In grazia tua, ecco che il più bel giovane di tutta la Scozia 
viene condotto prigione!»

«Che monta ciò? disse Mausa. Non vi vergognate di com-
piagnere un uomo in procinto di rendere testimonianza a chi è la  
vera luce? Si vede bene che siete ancora nelle tenebre del pecca-
to. Ho fatto per Enrico quello che avrei fatto pel mio proprio fi-
glio, e se Cuddy fosse degno di battere le vie del Signore....»

«Oh non vi affannate su ciò, replicò Alison. Ve ne do pa-
rola io; starete poco a metterlo in buoni panni simili a quelli che 
procuraste al signor Enrico.»

«Ebbene!  allora  sarò  come la  madre  dei  Maccabei;  gli 
suggerirò di non venir mai a patti cogli empi, d'essere martire, se 
fa d'uopo, della propria fede. Alzerò la mia voce in mezzo ai per-
secutori, come Daniele fra i dottori della legge; io....»

«Finitela una volta, finitela, o madre, la interruppe traen-
dosela seco Cuddy, e non annoiate più lungo tempo questa buona 
signora. Voi avete predicato oggi per un mese. Non siete anche 
contenta delle faccende di questa giornata? Voi avete fatto con-
durre in carcere il sig. Enrico, siete stata cagione, che il signor del 
castello si levi inutilmente di saccoccia venti lire sterline, denaro 
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che continuerà a sospirare per lungo tempo; mercè vostra siam 
banditi da una casa ov'eravamo stati accolti con tutta ospitalità. A 
meno che non abbiate risoluto farmi mettere sulla forca, non vedo 
qual cosa vi resti ancor da operare.»

Mausa lo seguì borbottando fra' denti le parole,  testimo-
nianza, spirito, luce, gran drago, ed entrambi si posero in cammi-
no senza sapere ove troverebbero nuovo ricovero.

CAPITOLO VIII.

«Figlio di Marte, crebbi sotto i paterni auspici
«L'attestan sul mio petto nobili cicatrici:
«E fei guerra a vicenda sul campo dell'onore
«Alla Francia, ai rivali, gloria difesi e amore.»

Burns.

«Non vi lasciate vincere dalla costernazione, diceva strada 
facendo Bothwell al suo prigioniero. Ho veduto che avete corag-
gio. Ebbene! il peggio che possa accadervi è l'essere appiccato, 
ma in tempo di guerra non è un disonore. Molti valorosi ebbero la 
stessa sorte. Già non posso dissimularvi che la legge vi condanna, 
a meno che non vi prestaste ad una sommissione convenevole, e 
che vostro zio non isborsasse una buona ammenda per voi. Alme-
no sappiam che ha il modo di pagarla, quand'anche, come pare, 
non ne abbia la voglia.»

«Il pericolo di mio zio è la cosa che più mi molesta, rispo-
se Morton.  So che  è  affezionato al  denaro quanto alla  propria 
vita; e poichè a non saputa di lui ho dato asilo per una notte a 
Balfour, fo voti i più sinceri al cielo, onde il gastigo, qualunque 
esser possa, non cada che sopra di me.»

«Ascoltatemi dunque. Voi siete giovine, vigoroso, ben fat-
to, della persona: è fra le cose assai probabili, che vi propongano 
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servigio in uno dei reggimenti scozzesi mandati in terra straniera. 
Il partito non è da disdegnare: se v'è il caso di venir alle mani, o 
se avete amici che vi spalleggino, voi non tarderete ad aver paten-
te d'ufiziale.»

«Tal gastigo non lo sarebbe per me, perchè non desidero 
meglio, ed è appunto la cosa di cui parlava stamane a mio zio.»

«Da vero? Ma voi dunque non siete Presbiteriano?»
«Non ho mai parteggiato per alcuna delle fazioni che han 

portata la discordia fra i miei concittadini. Ho vissuto fin qui tran-
quillamente presso lo zio, e ve lo replico, io divisava raggiugnere 
qualcuno de' nostri reggimenti stanziati fra gli stranieri.»

«Debbo sapervi buon grado di tal vostra idea che in certo 
modo fa corte alle mie: così io pure ho incominciato carriera. Ho 
servito lungo tempo in Francia fra le guardie scozzesi. Il diavolo 
mi porti se non è la migliore scuola quanto a disciplina! Fate quel 
che volete se non siete di servizio: nessuno ci bada. Ma mancate 
un giorno all'ordinanza, e vi aggiustano per le feste! Questo acci-
dente mi è accaduto una volta; e il vecchio capitano Montgomery 
mi fece per sei ore continue star di sentinella, legato ad un palo 
sul pianerottolo dell'arsenale ad un sole ardente!... corpo  di mille 
diavoli! Io ero cotto quanto il può essere una testuggine nelle mi-
gliori taverne di Londra.»

«E sicuramente voi amerete il servigio militare!»
«Sopra tutte le cose! ben inteso però... senza pregiudizio 

delle donne e del vino.»
«E faceste la guerra in Francia?»
«La nostra prima fazione era far la guardia alla persona 

del re, a Luigi il Grande, o mio figlio. Ma abbiamo anche servito 
in  alcune  spedizioni  contro  gli  Ugonotti,  e  non  mi  fruttavano 
male, se debbo dirla; se non altro mi addestrarono al genere di 
servizio che adesso mi tocca prestare. Ma orsù! vedo che siete un 
buon camerata, ed è giusto che abbiate la vostra parte sul contante 
regalatomi dal vecchio zio, perchè a quel che penso dovea tenervi 
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assai scarso di borsellino. Noi siamo fatti così. Quando ci trovia-
mo in denari non lasciamo mai nel bisogno i colleghi.»

Sì dicendo, cavò di scarsella la borsa di sir David, e mes-
sole mano, ne trasse fuori un pugno di monete d'oro, che, senza 
contarle, offerse ad Enrico. Morton lo ringraziò senza accettarle; 
ma ad onta della generosità manifestata in quel momento da Bo-
thwell, non giudicò prudente consiglio il far cenno del denaro ri-
cevuto dalla governante; si limitò quindi a dire che per allora non 
avea  bisogno  di  alcuna  cosa  ed  esser  certo  che  lo  zio  non  lo 
avrebbe lasciato privo di soccorsi ogni qualvolta glie ne avrebbe 
fatto richiedere.»

«Poichè è così, queste monete continueranno a stivare la 
mia saccoccia. Quando è ben piena, mi fo un dovere, finchè non 
sia vuota, di non lasciar la taverna ammeno che non mi chiami il 
servizio. Se poi la borsa è sì leggiera che il vento la possa portar 
via, lesti a cavallo! e capita sempre qualche via di riempirla. - Ma 
a  chi  appartiene  questa  torre  che  s'innalza  in  mezzo  della 
foresta?»

«Voi vedete il castello di Tillietudlem, disse uno degli uo-
mini a cavallo. Qui dimora lady Bellenden, ottima fra quanti sono 
affezionati alla causa del re e buon'amica de' militari. Allorchè ri-
portai quel mal colpo da uno di questi cani di Puritani, stato die-
tro una siepe ad appostarmi coll'archibuso, passai un mese intero 
nella casa di questa ragguardevole signora, e mi prenderei a patto 
d'essere ferito una seconda volta, purchè avessi certezza che mi 
toccasse un ospitale di quella fatta.»

«Molto bene! soggiunse Bothwell, voglio in tale occasio-
ne farle omaggio del mio rispetto e chiederle ad un tempo qualche 
reficiamento  pe'  miei  uomini  e  pe'  miei  cavalli.  Sono assetato 
come se non avessi bevuto di sorte alcuna al castello di  Miln-
wood. - L'è una gran bella condizione ai tempi in cui siamo, pro-
seguì volgendosi ad Enrico, la condizione di un soldato del re! 
Non passa davanti a casa che non vi trovi onde ristorarsi. Appar-
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tiene questa ad un Reale? Le offerte gli vengono dall'amicizia. 
Entra  in quella d'un fanatico Puritano? Si fa  servire  per forza. 
Trovasi alloggiato da un moderato Presbiteriano, ovvero da per-
sona su di cui gravita qualche sospetto? il timore de' padroni gli 
procaccia tutto quanto desidera: in guisa che v'è da guadagnare da 
tutte le bande.»

«E in guisa che voi divisate di fare una visita al castello di 
Tillietudlem!»

«Sì certamente! come potrei dare ai miei superiori vantag-
giose informazioni sulle buone massime che guidano la padrona 
del luogo, senza assaggiare il suo vin di Spagna? È questo vino il 
conforto delle vecchie vedove d'alto grado, come la mezza birra è 
il conforto di vostro zio. Ma voi ne assaggerete in nostra compa-
gnia. Prigioniero o non prigioniero, ciò poco monta; ho promesso 
trattarvi bene, nè accadde mai che Bothwell mancasse alla parola 
data una volta.»

«Quand'è così non farete difficoltà a concedermi una gra-
zia che debbo chiedervi.»

«Purchè non si opponga al mio dovere, potete starne sicu-
ro. Che bramereste?»

«In questa famiglia io son conosciuto; non vorrei vi si ri-
sapesse l'accidente occorsomi. Permettete ch'io ben m'avvolga nel 
mantello d'un dei vostri uomini, e indicatemi soltanto come un 
prigioniero  fidato  a  voi,  astenendovi  dal  pronunziare  il  mio 
nome.»

«Ben volentieri! Andrea, date il vostro mantello al prigio-
niero. - E voi soldati, ricordatevi che è proibito il dire chi egli sia 
e dove lo abbiamo arrestato, sotto pena, se trasgredite, di star per 
due ore sul cavallo di legno, con un peso di cinquanta libbre a 
ciascun piede.»

Sì dicendo, giunse colla sua comitiva dinanzi a un andito 
in volta, fiancheggiato da due torricelle, entro le quali abitava la 
famiglia d'un contadino, che facea l'ufizio di guardian del castel-
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lo. La porta di questo andito, che nel durare delle guerre civili era 
stata fracassata dai soldati di Monk, non venne riparata più mai. 
In quel tempo il guardiano e la famiglia di lui trovavansi a lavora-
re ne' campi; però Bothwell e la sua brigata non ebbero ostacolo 
ad inoltrarsi in quello stretto e tortuoso corritoio, selciato di gros-
si mattoni: di lì montando una salita ripida anzichè no si perveni-
va al castello, le cui fortificazioni esterne vedeansi a quando a 
quando per mezzo agli alberi. Era questa una fortezza fabbricata 
a' tempi de' Sassoni con tanta saldezza, che tuttavia un aspetto 
ragguardevole presentava.

«Corpo di mille diavoli! sclamò Bothwell nel contemplar-
la. Fortuna che è capitata in mano di gente dabbene! Se apparte-
nesse a qualche Puritano, basterebbero a difenderla contro uno 
squadrone di cavalleria dodici vecchie colle lor rocche, sol che 
avessero metà della risolutezza onde sfoggia la strega da noi la-
sciata a Milnwood. - Vediamo ora che cosa dica l'inscrizione po-
sta  in  fronte  a  cotesta  porta.  RIPARATA DA SER RALPH BELLENDEN 
NELL'ANNO 1550. Per bacco! è un'antichità rispettabile. - Conviene 
ch'io mi presenti con cortesi modi alla vecchia signora, e che cer-
chi richiamarmi alla memoria alcuno de' complimenti  di cui la 
mia testa era piena quand'io frequentava le società di riguardo.»

Intanto ch'ei facea tali considerazioni, il cantiniere di Mi-
lady stava guatando dalle feritoie coloro che giugnevano; laonde 
corse ad avvertire la signora, come una brigata di dragoni insieme 
ad un prigioniero s'avviasse al castello.

«Son certo, le diss'egli, che il sesto di questi è un prigio-
niero, perchè lo vedo fra mezzo a due altri che gli tengono le redi-
ni del cavallo; ed era sempre in tal guisa che conducevano i pri-
gionieri ai giorni del gran marchese.»

«Soldati del re! sclamò Lady Bellenden. Senza dubbio ab-
bisognano di qualche ristoro. Correte, Gudyil; dite loro che sono i 
benvenuti, nè vi state dall'offerire ai medesimi tutto di che potes-
sero aver mestieri. - Poi or che ci penso! voglio riceverli io stessa. 
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Non saran mai troppi i riguardi verso persone che non la perdona-
no a fatiche per far rispettare l'autorità del monarca. A me la mia 
grande mantiglia di velluto nero! dite a mia nipote di raggiugner-
mi tostamente; che Jenny Dennison e due altre donne di casa si 
preparino per seguirmi a qualche distanza!»

Tutti i quali ordini furono momentaneamente eseguiti;  e 
lady Margherita in tuon dignitoso discese fino al cortile del suo 
castello per ivi ricevere decorosamente sì  fatti  ospiti.  Bothwell 
nel salutarla prese quel contegno di disinvoltura solita a contrad-
distinguere in allora i cortigiani di Carlo II, nè da' suoi modi nulla 
trapelava più di quella rozzezza ch'era propria ad un sergente di 
dragoni. E veramente Bothwell, nel corso di una vita variamente 
agitata da moltiplici vicessitudini, aveva talvolta frequentate com-
pagnie adatte piuttosto alla nobiltà del suo nascere che al grado da 
lui tenuto nella società. Ei disse pertanto a lady Margherita, come 
gli rimanessero a far molte miglia prima di sera, e quindi la pre-
gava concedere per un'ora ricetto sì a lui che alla sua truppa tanto 
di far riposare i cavalli.

«Ben volentieri!  rispose  lady Margherita.  La  mia  gente 
avrà cura perchè nulla vi manchi, e voglio sperare che in questo 
intervallo voi e i vostri compagni accetterete qualche cosa per ri-
storarvi.»

«Non v'è chi ignori, o Milady, s'affrettò a dire Bothwell, 
esser questo il solito stile onde i buoni servitori del re vengono 
accolti fra le mura di Tillietudlem.»

«In tutte le occasioni, soggiunse lady Bellenden che molto 
si  compiacque di  un tal  complimento, procuro compiere i  miei 
doveri con onore e con lealtà. Anzi non è tanto tempo, signor ser-
gente, dacchè sua maestà il re, or sì gloriosamente regnante, e che 
forse ha tuttavia la clemenza di rammentarsi di quanto son per 
narrarvi, si degnò onorare in persona il mio castello, e accettare 
una colezione in una sala che vi sarà fatta vedere, e che oggi an-
cora chiamiamo la sala del re.»
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Bothwell avea già fatto scendere da cavallo i suoi uomini 
e raccomandato a due d'essi di vegghiare sul prigioniero, per la 
qual cosa potea continuare senza divagarsi il parlamento che la si-
gnora del luogo aveva avuto la bontà d'intavolar seco lui.

«Poichè il re mio padrone, o Milady, ebbe il vantaggio di 
sperimentare la vostra ospitalità, non maraviglio s'ella si estende a 
tutti quei che lo servono, e il cui merito principale stassi nella fe-
deltà. Io poi appartengo a sua maestà più da vicino di quanto la 
mia divisa di sergente sembra indicarlo.»

«Davvero, o signore? Forse avrete fatto parte della casa 
reale?»

«Ne fo tuttavia parte, o Milady; ed ho quindi il diritto di 
vantarmi congiunto per sangue alle famiglie le più nobili della 
Scozia, e forse a quella ancor di Bellenden.»

«Non vi comprendo» soggiunse lady Margherita, che sol-
levò il capo in aria schifiltosa, e intesa a provare come ella avesse 
per uno scherzo male a proposito sì fatto dire.

«Nella condizione cui scesi, o Milady, è forse una follia in 
me il riandare tai ricordanze; ma voi dovreste aver udito parlare 
del mio avolo Francesco Stuardo, cugino germano di Giacomo I, 
che gli conferì il titolo di conte di Bothwell. La vita di lui non fu 
che una lunga sequela di sventure, nè il portarne il nome mi è sta-
to sorgente di grandi vantaggi.»

«Veramente, soggiunse lady Margherita con tuono di ma-
raviglia ad un tempo e di simpatia, avea ben io udito parlare che il 
pronipote di quest'uomo celebre non godea d'uno stato corrispon-
dente  alla  propria  nascita;  ma fui  ben  lungi  dall'immaginarmi, 
ch'egli avesse avuto sì poco avanzamento nella carriera militare. 
Come può essere che la fortuna abbia trattato così aspramente un 
germoglio della dinastia degli Stuardi?»

«Tutto ciò, o Milady, è nel corso ordinario delle umane 
cose. Ho avuto alcuni lampi di buona sorte. Ho votato più d'un 
fiaschetto in compagnia di Rochester; mi son dato più d'una volta 
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bel tempo insieme a Buckingam: ho fatta la guerra ed avuta co-
munanza di diporti con Sheffield; ma tutti questi amici, che m'eb-
bero volentieri per compagno ne' loro sollazzi, non hanno poscia 
giammai pensato a giovarmi. Forse (aggiunse con acerbità) non 
ho saputo mostrarmi assai commosso dall'onore, che questi po-
tenti grandi di nuova data compartivano ad un discendente degli 
Stuardi coll'ammetterlo nella lor società.»

«Ma i vostri amici di Scozia, o signore Stuardo, la vostra 
famiglia che in questo paese è sì numerosa e possente!»

«Che volete, Milady? Alcuni di questi m'avrebbero volen-
tieri preso per guardia delle loro foreste, godendo io fama di buon 
cacciatore; altri mi avrebbero affidato l'incarico di difenderli in 
private querele perchè so adoperar bene la spada. Avvene alcuni 
che in mancanza di più scelti convitati m'avrebbero ammesso alla 
loro mensa non mi stando io dal votare i miei tre fiaschetti con 
leggiadria; ma servir per servire, parenti per parenti, ho preferito 
il prender servigio sotto mio cugino, Carlo II, benchè la paga sia 
poca, e la divisa non molto brillante.»

»È una vergogna, un vero scandalo! proruppe lady Mar-
gherita. E perchè non vi volgete a dirittura a sua maestà? Il re si 
troverebbe, cred'io, ben sorpreso, in veggendo un rampollo della 
sua augusta casa....»

«Perdonate la franchezza d'un soldato, o Milady. Pur con-
viene ch'io lo dica. Il re pensa molto più ai suoi propri rampolli 
che a quelli del bisavolo di suo nonno.»

«In somma, signore Stuardo, dovete promettermi di dor-
mire questa notte a Tillietudlem. Aspetto qui domani il vostro co-
lonnello, il bravo Claverhouse, al quale il re ha molta obbligazio-
ne: vengono di fatto da questo ufiziale i severi provvedimenti che 
sono stati presi onde estirpare da' nostri dintorni tutti i facinorosi, 
tutti coloro che aspirano a rovesciare il governo. Gli domanderò il 
vostro avanzamento, il vostro pronto avanzamento, e son certa e 
del rispetto suo al sangue che vi scorre per le vene, e de' riguardi 
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di cui si pregerà verso una lady che ha ricevuto tanti contrassegni 
di distinzione da sua maestà; quindi non lascerà priva d'effetto la 
mia domanda.»

«Vi son grato, Milady. Rimarrò qui certamente poichè a 
tanto m'incoraggiate; e mi giova anche perchè avrò più presto oc-
casione  di  presentare  al  mio  colonnello  il  prigioniero  che  ho 
meco.»

«E chi è questo prigioniero, signore Stuardo?»
«Un giovane, se vogliamo, di buona famiglia, che ha dato 

ricovero e agevolati i modi della fuga ad uno fra gli uccisori del-
l'arcivescovo di Sant'Andrea.»

«Quale obbrobrio! sclamò lady Bellenden. Par fino impos-
sibile che un uomo di buona nascita consenta a farsi protettore 
d'un assassino, e soprattutto dell'assassino d'un rispettabile vec-
chio, d'un arcivescovo, d'un primate. Ho una prigione all'uopo, si-
gnore Stuardo; ve ne fo dar tosto la chiave. È quella stessa prigio-
ne, entro cui il mio povero sir Arturo Bellenden fece rinchiudere 
ventidue  wig dopo la  battaglia  di  Kilsythe;  non può dirsi  mal 
sana, perchè non è che due piani sotterra, e dovrebbe anche avere 
uno spiraglio per rinnovar l'aria.»

«Domando mille volte perdono, o Milady. Non è già ch'io 
dubiti dei meriti ammirabili della vostra prigione, ma ho promes-
so d'usare riguardi al mio prigioniero; vi chiedo quindi per lui una 
stanza, e avrò cura io di farlo custodire in modo che gli sia impos-
sibile la fuga quanto se avesse i ceppi ai piedi e alle mani.»

«Come giudicate più a proposito, signore Stuardo; niuno 
meglio di voi conosce i vostri doveri. - Vi lascio. Ho dato gli or-
dini al mio intendente Harrison onde siate provveduto di quanto 
vi possa occorrere. Avrei il massimo piacere nel tenervi compa-
gnia io medesima; ma...»

«Non fate complimenti, o Milady. Comprendo benissimo 
che la divisa di sergente distrugge qualunque privilegio potesse 
derivarmi dal real sangue di Giacomo V.»
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«Non è per riguardo mio, signore Stuardo; mi fareste un 
torto col crederlo!....  ma domani parlerò al  vostro colonnello e 
spero vedervi presto innalzato a tal grado, che vi renda più piace-
vole la ricordanza del nascer vostro.»

«Temo assai, Milady, sul verificarsi della vostra speranza, 
ma non vi sono quindi men grato delle buone intenzioni che a 
mio favore manifestaste. Ad ogni evento avrò passata una buona 
serata col sig. Harrison.»

Dopo di che lady Margherita gli fece un grazioso inchino, 
adatto a provare quanti riguardi ella serbasse al regio sangue co-
munque scorresse nelle vene di un sergente delle guardie; poi nel 
ritirarsi lo assicurò, che tutto quanto trovavasi nel castello di Til-
lietudlem era a piacere di lui e della sua gente a cavallo.

Al  qual  proposito  il  nostro  sergente  non  si  ristette  dal 
prenderla esattamente in parola.  Da lungo tempo ei non era mol-
to sofistico nella scelta de' suoi compagni, e per vero dire sentì 
come avrebbe goduto di maggior libertà standosene coll'intenden-
te che costretto a passare la sera colla cerimoniosa signora del ca-
stello. La sua prima fazione si fu il procacciare al prigioniero una 
stanza, e la esaminò egli medesimo per accertarsi che non vi fos-
sero più d'un'uscita o modi facili per fuggire dalle finestre. Posta 
indi una guardia alla porta promise a Morton d'inviargli una cena, 
ed un fiaschetto del miglior vino che fosse nella cantina di mila-
dy; indi s'andò a mettere a tavola con Harrison e con Gudyil, che 
ne fecero ottimamente gli onori aggiungendo appetito al convitato 
col lor buon esempio.

CAPITOLO IX.

Scorgi il lido tuttor, mia navicella,
E se' ludibrio ai venti e alla procella.

Prior.
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Intantochè lady Bellenden avea col nobile sergente il col-
loquio da noi narrato testè, la pronipote non accesa d'egual entu-
siasmo siccome l'ava per tutto ciò che perteneva a regio sangue, 
nulla più sapea scorgere in Bothwell d'un gaglioffone ben com-
plesso,  i  cui  lineamenti  abbronzati  presentavano  una  singolare 
mescolanza d'imprudenza e d'abbiezione, di gaiezza e di mal'u-
more; laonde si trasse in disparte con Jenny Dennison che com-
piea verso lei gli ufizi di cameriera. Nè maggiore attenzione i sol-
dati ottennero da miss Editta, datasi unicamente a contemplare il 
prigioniero, che per la cura appunto di nascondersi il  volto col 
mantello eccitava vie più la curiosità della giovane.

«Vorrei sapere chi sia questo povero infelice» diss'ella a 
Jenny.

«A ciò pensava io parimente, o miss Editta: io temea forse 
Cuddy; ma Cuddy dovrebbe essere più piccolo. - Però.... non mi 
sarà tanto difficile il saperlo, conosco uno di quei soldati.... il più 
giovane fra i quattro.... quello che ha migliore fisonomia.»

«E in qual modo è che lo conoscete?»
«Mio Dio, miss Editta! Egli è Tom Holliday, quel soldato 

che fu ferito pochi passi lungi da qui, e che si è trattenuto più d'un 
mese in questo castello. Oh! posso domandargli quello che vo-
glio, ben certa di non averne ripulse.»

«Trovate  adunque un'occasione onde chiedergli  il  nome 
del prigioniero, indi venite a raggiugnermi nelle mie stanze. Egli 
è forse qualche nostro confinante, qualche persona alla cui sorte 
prendiamo parte.»

Jenny adempiè tosto il ricevuto comando, nè fu tarda a ri-
condursi dalla padrona, ma con tale fisonomia che ben ne dava a 
divedere la sorpresa e la costernazione.

«Ebbene,  Jenny!  sclamò miss Bellenden.  Che vuol  dire 
questo smarrimento che vi si legge nel volto? Il prigioniero sareb-
be egli mai veramente il povero Cuddy?»
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«Cuddy, miss Editta! (Rispose Jenny, ben consapevole del 
cordoglio che stava per arrecare alla sua giovine signora) no, no, 
non è Cuddy.... Oh! chi l'avrebbe mai sognato?.... Egli è..... il sig. 
Enrico Morton.»

«Enrico Morton! sclamò Editta impallidendo a sua volta. 
Questa cosa è impossibile, assolutamente impossibile. Lo zio di 
Morton non ha che fare nulla co' ribelli. Il ministro di Milnwood 
ha prestato il suo giuramento di sommissione alle leggi, Enrico 
non si è mai ingerito nelle sfortunate nostre querele. Egli è del 
certo innocente.»

«Non son questi i tempi, o mia signora, in cui si cerchi sa-
pere se un uomo è innocente o colpevole. Fosse ei più bianco del-
la neve che copre le nostre montagne, si troverebbe modo, se al-
meno così si volesse, di farlo comparire più nero d'un corvo. Ah! 
Tom Holliday mi ha affermato ch'ei non è in rischio minor della 
vita.»

«Della vita! (sclamò miss Bellenden che appena avea for-
za di respirare) fa mestieri ch'io 'l veda, ch'io gli parli.... Gli è as-
solutamente d'uopo salvarlo.»

«Deh! mia cara miss, pensate a lady Bellenden, ai pericoli, 
alle difficoltà. Egli è guardato a vista sintantochè arrivi il colon-
nello, e se il povero sir Morton non arriva a convincerlo della sua 
innocenza, vedo le cose avviate malamente per esso.»

«Se bisognerà ch'io muoia, o Jenny, morirò seco lui. Non 
mi  opponete  pericoli  o  difficoltà.  Fate  ch'io  parli  ad  Holliday, 
conducetemi a lui; mi getterò a' suoi piedi, pregherò, supplicherò, 
gli dirò: per poco che abbiate un'anima!....»

«Che cosa mi tocca ascoltare? miss Bellenden a' piedi d'un 
Holliday  parlando  di  anima  a  tal'uomo che  sa  appena  d'avere 
un'anima! Cattivo divisamento, mia cara padrona! e il cui buon 
successo inoltre è impossibile! Quando siate veramente ferma nel 
voler vedere il sig. Enrico, lasciate condurre a me tale faccenda; 
benchè per vero non veda a che vi gioverà l'averlo veduto. Io so 
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come debbo prendere la cosa con Holliday; è desso che questa 
notte farà la guardia alla porta del prigioniero. Ma primieramente 
gli è necessario, che addossiate una delle mie vesti per non essere 
riconosciuta; e viene appunto a favorirne l'oscurità della notte.»

«Andatemene presto a cercare una, o Jenny, non perdete 
un instante. Fa d'uopo ch'io 'l veda. Troverò ben io qualche via di 
salvarlo.»

«Jenny corse lesta nella propria stanza, e portando con sè 
una delle sue vesti, la pose indosso alla padrona, che appoggian-
dosi al braccio di lei, si avanzò con passo tremante verso la came-
ra, ove Enrico stava racchiuso.»

«Era situata nella torre principale sì fatta stanza, e metteva 
ad una loggia, che Holliday stava scorrendo in lungo ed in largo; 
perchè Bothwell fedele alla promessa di usare riguardi al prigio-
niero, non volle mettere in una medesima camera con esso l'uomo 
cui lo aveva dato in custodia. Holliday colla sua carabina sulle 
spalle scacciava la noia dell'esser solo innaffiandosi a quando a 
quando il gorgozzuolo con un fiaschetto di vino posto sopra una 
tavola, e che veniva dopo un boccale di birra, cui la nostra scolta 
aveva già tracannata.  Le due donne giugnendo alla porta della 
loggia lo udirono cantare questi ultimi versi della prima strofetta 
d'una canzone scozzese: 

Metti in bando i sogni tuoi,
Monta in groppa insiem con me.

«Sopra tutto, dicea Jenny a miss Editta, lasciatemi fare. So 
come devo condurre il mio uomo. Quanto a voi, non dite una sola 
parola.»

Dopo avere aperta la porta, assunse un tuono di civetteria 
villereccia; e si mise a continuar la canzone al punto in cui l'aveva 
interrotta Holliday.

Quel giubbon non mi talenta.
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Invaghì di me un milordo.
Già con lui stretto è l'accordo.
Cerca un'altra che consenta
Starsi in groppa insiem con te.

«Una disfida!» sclamò Holliday, e quel ch'è più due contra 
uno, ma un buon soldato non si lascia mai far paura. Statemi ad 
udire. E così continuò la canzone.

Il milordo non ti cura,
Mia regina, e a parlar schietto
Ti burlò giurando affetto.
Sarà ancor tua gran ventura
Starti in groppa insiem con me.

«Adesso pagatemi la mia canzone» disse egli a Jenny, e in 
questa si fece innanzi per darle un abbraccio.

«Adagino,  sig.  Holliday!  adagino!  le  disse  costei  rispi-
gnendolo. Che penserebbe di me mia cugina se vi lasciassi fare? 
Ah! se non vi contenete con più decenza, vi giuro bene che non 
mi vedrete più. Non vi vergognate d'aver sì poco rispetto pel no-
stro sesso? mi credeste qui venuta con qualche intenzione?....»

«E perchè dunque ci siete venuta, miss Jenny?»
«Mia cugina ha bisogno di parlare al vostro prigioniero, al 

sig. Morton, ed io soltanto venni per accompagnarla.»
«Davvero! Oh diavolo! E come contate di fare per entrare 

in quella camera? Nè voi, nè vostra cugina mi parete sottili tanto 
da poter passare pel buco d'una serratura. E quanto ad aprir la 
porta, mie vezzose signorine, è inutile pensarci sopra.»

«È inutile pensarci sopra? È anzi quel che ha da essere» 
rispose senza scompigliarsi Jenny.

«Me ne rallegro, miss Jenny; almeno l'idea è speditiva» e 
detto questo ritornò a camminare su e giù per la loggia con al 
braccio la sua carabina.
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«Non volete dunque lasciarci entrare, sig. Holliday? Ebbe-
ne il male sarà tutto vostro! Questa è l'ultima volta che mi vedrete 
e conserverò per me quello che io aveva preparato per voi.»

E così dicendo si faceva passare dall'una all'altra mano un 
dollaro d'argento.

«Dategli oro» le dicea sotto voce miss Editta.
«Oibò! per lui basta argento; e poi se gli offrissi oro pren-

derebbe sospetto che foste d'una condizione più elevata di quanto 
date a divedere. - Ebbene, sig. Holliday; Mia cugina non ha tem-
po di piantarsi qui di fazione. Pensate se vi conviene lasciarci en-
trare; se no, buona notte!»

«Un momento! disse il soldato, un momento! capitoliamo 
un tantino. Se io permetto a vostra cugina d'introdursi là entro, mi 
terrete voi compagnia sintanto che ella ritorni? Questa è la via di 
trovarci tutti contenti.»

«Ben pensata! E credete voi forse che mia cugina ed io 
siam donne di tal'umore da avventurarci sole, ella con un giovine, 
io con un soldato? No, no, sig. Holliday cancellatelo dai vostri li-
bri. Mio Dio! qual differenza tra le promesse e i fatti di certe per-
sone! Quante volte v'ho udito dirmi: Domandatemi tutto quel che 
volete! e la prima volta che vi chiedo qualche cosa, è questa la 
compiacenza che mi usate! Oh non era così che si comportava il 
povero Cuddy, da voi tanto sprezzato! si sarebbe tolto a patto di 
essere appiccato piuttosto che fermarsi due volte a ragionare so-
pra una cosa di cui l'avesse pregato Jenny.»

«Cuddy vada al diavolo! sclamò il dragone. La mia spe-
ranza è che sarà appiccato sul serio una di queste mattine. L'ho 
veduto quest'oggi a Milnwood colla sua vecchia strega di madre 
ed ha mancato sì  poco da tenermelo per sicuro,  ch'io non mel 
conducessi attaccato alla coda del mio cavallo colle mani e co' 
piedi legati. Ah! c'era bene tutto il motivo di fermarlo!»

«A maraviglia! a maraviglia! ma se voi costrignete Cuddy 
a prender la fuga per mezzo a monti e foreste, abbiatevi occhio 
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alla vita, perchè è tale da giugnervi con un buon colpo d'archibu-
so; e affè! tira a segno; fu il terzo alla gara del pappagallo. - Ma 
qui si va fuor di via. Voi non volete dunque lasciarci entrare? An-
diamo cugina, spacciamoci da quest'uomo così scortese.»

«Aspettate anche un poco, Jenny. Diavolo! Mi credete sì 
inesorabile ad ogni parola che dico? - Il sergente adesso dov'è?»

«A tavola che mangia e beve in compagnia di Harrison e 
Gudyil.»

«E gli altri miei camerati?»
«Corteggiano sei galloni di birra, nè pensano che a votar-

li.»
«Se così è, non verranno qui che al momento di dovermi 

dare la muta; vale a dire fra un'ora. Ma, vezzosa Jenny, mi pro-
mettete voi di venire un'altra volta, e sola, a trovarmi?»

«Forse sì, forse no. Intanto ecco un dollaro, che vi procac-
cerà diletto per lo meno quanto la mia compagnia.»

«Dio mi danni, se questo è vero! disse egli prendendo la 
moneta. Non l'accetterei neanco se non fosse per compensarmi 
del pericolo cui mi cimento. Se il colonnello sapesse quanto oso 
per voi, mi farebbe cavalcare un cavallo di legno, alto come la 
torre di Tillietudlem. Su via! Ecco aperta la porta! Entrate, ma 
non vi perdete troppo lungo tempo a cianciare, e appena vi chia-
mo, uscite con prontezza come se udiste sonare a raccolta.»

Entrate ch'esse furono, Holliday chiuse la porta, riprese la 
propria carabina, e continuò, fischiando alternativamente e can-
tando, i suoi giri lungo la loggia.

Morton stava seduto coi gomiti appoggiati sopra una tavo-
la  e  col  capo sulle  proprie  mani.  Sollevò gli  occhi  in  udendo 
aprirsi la porta, e allorchè s'accorse delle due donne che entrava-
no, si alzò in piedi facendo un atto di maraviglia. Editta, coperta 
d'un velo,  rimaneva addietro senza avere forza di inoltrarsi o di 
parlare; perchè la modestia avea fatto sparire da lei quel coraggio 
che dianzi la disperazione sola inspirolle. In quel momento non 
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vedea più quai modi vi fossero di soccorrere l'amante. Un caos 
angustioso d'idee le teneva l'animo, e fra queste per sin la tema 
d'essersi degradata agli occhi di Morton con una risoluzione mal 
conforme al decoro prescritto al suo sesso, comunque le circo-
stanze sembrassero in tal qual modo scusarla. Rimasta immobile 
e quasi fuor di sentimento, l'ancella, al cui braccio ella reggeasi, 
adoperava invano sforzi ad assicurarla e a restituirle il coraggio 
dicendole sotto voce: «Ebbene, miss Editta, eccoci ove era nostra 
intenzione di  essere! Profittiamo del momento.  Il  sergente  può 
venire a far la sua ronda, e mai ci starebbe l'avventurare il povero 
Holliday ad essere punito per averne usata cortesia.»

Intanto  Morton  incominciò  a  sospettare  la  verità  delle 
cose. Chi altri fuori d'Editta potea nel castello di lady Bellenden 
prendersi tanto pensiere di lui? Pure la foggia delle vesti addossa-
te dalla sua incognita e il velo impedendogli ravvisarla, ei paven-
ta persino d'esternare i dubbi in lui nati, e di arrecare, se falsi, un 
torto a colei che gli era scopo d'ogni tenera affezione. Finalmente 
Jenny, fornita d'un'indole disinvolta  e risoluta, che la rendea som-
mamente atta a sostenere tai parti, si prese la sicurtà di rompere il 
diaccio.

«Sig. Morton, gli diss'ella, miss Editta afflittissima dello 
stato in cui vi trovate viene ella stessa...»

Nè le fu mestieri d'aggiugnere maggiori cose. Enrico era 
già a' piedi di miss Bellenden, già le avea presa una mano che si 
premeva al seno con tenerezza, largheggiandole di ringraziamen-
ti, che la commozione destata nell'animo suo appena facea intelli-
gibili.

Editta rimase immobile per alcuni minuti, siccome la sta-
tua d'una divinità rimane immobile innanzi alle turbe d'adoratori 
che le tributano voti. Tornata finalmente in se stessa, sciolse la 
propria mano da quelle di Enrico. «Mi perdonerete voi, gli diss'el-
la, avendo appena forza d'articolar le parole, mi perdonerete voi 
un atto che non so quasi io medesima perdonarmi? Ma l'amicizia 
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che da lungo tempo ho concepita per voi è troppo forte per non 
lasciarmi  il  coraggio  di  abbandonarvi,  allorchè  v'abbandonano 
tutti gli altri. - Perchè dunque siete voi arrestato in tal guisa? Qual 
cosa può operarsi a vostro favore? Mio zio, che porta sì buona 
opinione di voi, il  signor di Milnwood, non vi potranno essere 
giovevoli? Qual sarà la via onde salvarvi? Quali argomenti avete 
voi per temere?»

«Nessuno  (sclamò  Enrico  impadronendosi  della  bella 
mano che gli era sfuggita, e che Editta allora non cercò più di ri-
trarre). Che che possa omai accadermi, questo istante sarà stato il 
più delizioso della mia vita. Io il riconosco da voi, cara Editta... 
Ah! avrei dovuto dire miss Bellenden, ma vuolsi concedere alla 
sciagura un qualche diritto. - Sì, riconosco da voi il solo istante di 
felicità che abbia abbellita la mia esistenza, e fossi anche costretto 
a perdere la vita, una tal rimembranza ne conforterà l'estremo pe-
riodo.»

«Ma è egli possibile, sig. Morton, che voi, il quale finora 
non prendeste veruna parte nelle nostre civili  dissensioni, d'im-
provviso vi troviate fra mezzo ad esse, e fra mezzo in guisa che 
ad espiare il vostro fallo non corriate rischio minore?...»

Qui tacque la giovinetta, poichè ritrose ne furon le labbra 
ad esprimer la voce che la sua idea le suggeriva.

«Della vita; gli è quanto volete dire, rispose Morton colla 
massima calma. Io credo cionnullostante che questa vita dipenda 
affatto dalla volontà di chi dovrà giudicarmi. Le guardie cui sono 
affidato mi dipingono, come cosa possibile, che io ottenga la per-
missione di prendere servizio in un reggimento scozzese, ovvero 
in terra straniera. Non ha guari, io contemplava con qualche sod-
disfazione una sì fatta probabilità, ma dacchè vi ho riveduta, sen-
to che l'esilio sarebbe per me più crudele della morte.»

«È egli dunque vero che giugneste a tal d'imprudenza di 
mettervi in qualche lega con alcuno degli sgraziati uccisori del-
l'infelice arcivescovo?»
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«Nè tampoco io sapeva che il delitto fosse stato commes-
so, allorchè diedi asilo per una notte ad un di costoro, il  quale 
però in altri tempi avea salvata la vita a mio padre. Ma tale scusa 
non mi verrà fatta buona. Eccetto voi, miss Bellenden, chi vorrà 
credermi? e vi confesserò pur anco che se questa circostanza mi 
fosse stata nota, difficilmente mi sarei indotto a lasciare in perico-
lo i giorni d'un uomo a cui mio padre avea dovuto la conservazio-
ne de' propri.»

«E qual è il tribunale che dovrà decidere di vostra sorte?»
«Un tribunale, miss Bellenden? dimenticaste voi dunque 

che l'infelice nostro paese non ne conosce d'altri fuorchè i consi-
gli militari? Mi venne annunziato che il mio giudice doveva esse-
re il colonnello Graham di Claverhouse.»

«Claverhouse!  sclamò Editta.  Oh Dio!  siete  condannato 
prima d'essere inteso. Egli ha scritto alla mia ava che domani sa-
rebbe qui a capo del suo reggimento. Egli viene ad assalire una 
mano di ribelli assembratisi nelle montagne di questa contea, e 
vie  più infanatichiti  dagli  assassini  del  primate.  Le espressioni 
della lettera di Claverhouse, le minacce che vi si contengono mi 
trassero a fremere, comunque fossi così lontana dall'immaginarmi 
che.... che un amico....»

«Non vi abbandonate però ad eccessive inquietudini, mia 
cara Editta. Sia pur severo Claverhouse! nessuno gli nega valore, 
nobiltà d'animo, generosità. Io son figlio d'un soldato e come sol-
dato difenderò la mia causa. Forse ad una difesa franca e sincera 
Claverhouse concederà più favorevole ascolto che nol farebbe un 
giudice civile, tremebondo schiavo delle circostanze. Ve lo con-
fesso. Oggi che tutte le molle della giustizia son rotte in una guisa 
la più deplorabile, mi sarebbe meno amaro il perdere la vita per 
una conseguenza del dispotismo militare, che condannato da una 
sentenza, in apparenza legale, d'un giudice corrotto, di un di que' 
tanti giudici, i quali, se conoscono ancora quelle leggi che sono 
instituite a proteggerne, le adoperano a' dì nostri per convertirle in 
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istrumenti di dispotismo e di distruzione.»
«Voi siete nonostante perduto se Claverhouse vi dee giudi-

care. L'infelice arcivescovo ne era intrinseco amico. Nella lettera, 
di cui vi ho parlato ora, si esprime in chiare note non esservi da 
sperare grazia di sorte alcuna per coloro che avranno dato asilo o 
soccorso a qualcuno degli uccisori del primate: che non varranno 
nè scuse nè sutterfugi a salvarli; ch'ei vendicherà la morte del pre-
lato col far cadere tante teste recise quanti capelli bianchi quel ve-
gliardo aveva sul capo.»

Jenny stata sino allor silenziosa,  in veggendo che i  due 
amanti si diffondevano in flebili considerazioni senza trovare ri-
medio alla  sovrastante  disgrazia,  si  fece finalmente coraggio a 
dare ella pure il suo avviso.

«Vi chiedo scusa, miss Editta, ma noi non abbiam tempo 
da perdere. Che il sig. Morton metta la mia vesta e la mia mantel-
lina; uscirà con voi senza che Holliday lo riconosca. Intanto che 
ha bevuto di più, non gli si dev'essere schiarita la vista. Voi indi-
cherete al sig. Enrico la via per uscir del castello, indi tornerete 
nel vostro appartamento; io m'avvolgerò nel pastrano del fuggiti-
vo, farò per una mezz'ora la parte di prigioniero, indi chiamerò 
Holliday e gli dirò di lasciarmi uscire8.»

«Di lasciarvi uscire, soggiunse Morton! nè sapete voi che 
la vostra vita pagherebbe per la mia fuga?»

«Non temete di ciò, rispose Jenny. Holliday avrebbe trop-
po interesse a non confessare d'aver dato accesso in questo luogo 

8 In tempi ben di poco posteriori a quelli narrati ora, vale a dire dopo 
la spedizione tentata sfortunatamente dal re Giacomo per risalire sul trono d'In-
ghilterra, e propriamente nel 1716, milady Milhisdale si valse, ed efficacemen-
te, di un tale espediente per far fuggire dalla torre di Londra il proprio marito 
condannato a perdere il capo sotto la scure del carnefice. Ella rimase in vece 
del reo, e la corte ordinò la libertà di questa generosa donna che andò a raggiu-
gnere in Francia lo sposo; fatto identico, cambiati i nomi propri delle persone e 
dei paesi e le epoche, alla prova d'amor coniugale ben tornata nel 1815 alla ri-
nomata Francese, madama De la Vallette.

Nota del Traduttore
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a veruno; e troverebbe tutt'altra scusa per dar ragione d'una tal 
fuga.»

«Molto bene! (sclamò Holliday che dopo avere ascoltato 
ogni cosa aprì in quell'istante la porta). Non si potevano combinar 
meglio le cose. Per tutti i diavoli, brava! Il male è che, se son cie-
co, non son poi sordo, e affinchè il vostro bel divisamento andas-
se a buon termine, non pensaste a parlar meno forte. Su via, miss 
Jenny, e anche voi signora cugina, lo siate o nol siate, marche! è 
sonata per entrambe la ritirata.»

«Spero,  mio caro amico (disse Morton ad Holliday con 
tuono conforme all'agitazione in cui il suo animo si trovava) che 
non farete motto di un tale divisamento, ed io per parte mia vi do 
parola d'onore di custodire il segreto sulla compiacenza che usa-
ste a queste signore col permettere ad esse il vedermi. Se voi ave-
te udito da principio a fine i nostri discorsi, vi sarete accorto ch'io 
non accettai il partito propostomi da questa buona figliuola.»

«Al diavolo la sua bontà!» proruppe in tale esclamazione 
Holliday. «Siate però certo ch'io non amo le ciance, e per altra 
parte è interesse di tutti noi il non farne. Ma quanto a questa ga-
leotta, non mi garba che vada impunita d'aver cercato d'ingabbia-
re un povero diavolo, non colpevole se non se della troppa atten-
zione che fece alle sue scaltre moine.»

Pur queste furono di nuovo l'armi con cui si difese Jenny; 
perchè si mise il fazzoletto agli occhi e pianse, o almeno finse di 
piangere, «Orsù!» disse Holliday raddolcendo il tuono, «se avete 
ancora alcuna cosa da dirvi, che tutto ciò venga spacciato in due 
minuti! Ora non vi vorrebbe altro se non che il mio imbriacone di 
sergente fosse preso dalla fantasia di far la sua ronda una mezz'o-
ra prima del solito, e saremmo tutti colti in un leggiadrissimo tra-
bocchello.»

«Addio,  Editta» (disse Morton ostentando una fermezza 
d'animo che egli era ben lungi dal provare nel cuore) «non indu-
giate oltre, e abbandonatemi al mio destino. Posso ora sopportare 

96



con più coraggio le mie sciagure, poichè ebbi la sorte di riveder-
vi, e poichè ad esse prendete parte. Addio. Involatevi al rischio di 
venire scoperta.»

Sì favellando la condusse verso la  porta,  d'ond'ella  uscì 
senza aver forza di nulla rispondergli e reggendosi alla sua fedele 
Jenny.

«Ciascuno ha i suoi gusti,» diceva Holliday nel chiudere 
la porta. «Il diavolo mi trascini s'io volessi dar dispiacere ad una 
giovane così avvenente per tutti quanti i Puritani che vivono nella 
Scozia!»

Rientrata Editta nel proprio appartamento,  si  abbandonò 
all'eccesso del suo dolore, e intanto Jenny si studiava addurle tut-
te quelle circostanze che poteano lasciar travedere qualche raggio 
di speranza.

«Non vi disperate in tal guisa, o miss Editta. Chi sa quello 
che può accadere? Il sig. Morton è un degno giovane, di buona 
nascita; non useranno con lui del tutto come son soliti con que' 
poveri diavoli che fermano nelle montagne, e che senza cerimo-
nie fanno appiccare, se per grazia le palle degli archibusi non li fi-
niscono. Lo zio del giovane Morton è ricco, e a furia di denari 
può trarlo d'impaccio. Vostro zio ancora potrebbe giovargli assai, 
perchè è in buona armonia con tutti questi abiti rossi.»

«Non la pensate male, o Jenny» (disse Editta scotendosi 
allora dalla specie di letargia  in cui la teneva il cordoglio). Que-
sto è momento di operare, non di darsi alla disperazione. Trovate 
modo in questa sera medesima di incaricarvi d'una lettera per mio 
zio.»

«Ch'io vada a Charnwood, miss Editta! a quest'ora! Non 
pensate che è lontano più di sei miglia? che tutta la strada è co-
perta d'abiti rossi? che per giugnere fin là è d'uopo attraversare 
una foresta? Non so nemmeno se un uomo si prendesse un tale 
assunto. Povero Cuddy! foss'egli qui! Non avrei da dirgli che una 
parola, e partirebbe senza chiedere nè perchè nè come. Avessi al-
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meno avuto il tempo di stringere amicizia col giardiniere venuto 
in sua vece! Ma non conviene pensarci! Ei sta per ammogliarsi 
colla brutta Meg Murdieson.»

«Eppure, Jenny, egli è mestieri che adoperando o preghie-
re o denari troviate chi si conduca subito da mio zio. La vita mia 
dipende da ciò.»

«Non vedo ancora troppo bene a chi volgermi. Però (sog-
giunse Jenny dopo avere meditato un istante) Gibby forse si pren-
derebbe un tale incarico.... Ma chi sa se nemmeno conosce le stra-
de? Può perdersi nel mezzo del cammino. Può essere costretto a 
seguir ne' monti una banda di Presbiteriani, o venir messo prigio-
ne dagli abiti rossi? può...»

«Può,  può,  può!...  Conviene avventurarci  a  tutte  queste 
probabilità di disgrazie, quando non troviate un messo migliore. 
Cercate dunque tosto Gibby, e preparatelo a partire segretamente 
di qui. Se trova chi il fermi lungo la strada, non ha che ad addurre 
la sua commissione di portare a Charnwood una lettera indirizza-
ta al maggiore Bellenden... Ch'ei però si astenga dal dir d'onde 
viene!»

«Faremo così: e gli prometterò un dollaro al suo ritorno.»
«Due, se adempie bene l'incarico.»
Intanto che Jenny andava a svegliare Gibby, solito a cori-

carsi ad una stessa ora coi polli affidatigli in custodia, Editta scri-
veva la seguente lettera al maggiore Bellenden.

Mio Caro Zio.

Bramo notizie della vostra salute. Temo vi tormenti la vo-
stra gotta, e mia madre ed io abbiamo provata grande afflizione  
non vedendovi  alla  rassegna.  Se  siete  in  istato di  movervi  da 
casa,  avremo grande consolazione nell'avervi  domani con noi.  
Viene a far colezione al castello il colonnello Graham di Clave-
rhouse, e senza dubbio gli riuscirà più gradevole la compagnia  
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d'un militare vostro pari che non quella unicamente di due don-
ne. Vi prego dire a mistress Carlford d'inviarmi certa vesta di  
seta guernita di pizzi. La lasciai nel terzo cassetto dell'armadio  
posto nella camera verde, che voi avete la bontà di chiamare la  
camera di vostra nipote. Speditemi ancora il secondo volume del 
Gran Ciro. Non ebbi tempo di terminare la lettura l'ultima volta 
che venni a stare con voi. - Soprattutto non dimenticate di essere  
qui domani mattina alle otto. Non mancate a ciò assolutamente.  
Prego il cielo che vi conservi in buona salute e sono di voi caris-
simo zio

Affezion. ed Ubbid. Nipote
Editta Bellenden

P. S. Una banda di soldati ha condotto arrestato qui il vo-
stro giovane amico sir Enrico Morton di Milnwood; notizia che 
senza dubbio vi  arrecherà dispiacere. Ve ne avverto,  caso mai  
giudicaste opportuno il parlare al colonnello Claverhouse in fa-
vore dell'arrestato. Non ne ho fatto discorso di sorte alcuna a  
mia madre. Voi sapete che ella non è troppo bene impressionata 
per riguardo alla famiglia di questo giovane.»

Dopo avere suggellata la lettera, la consegnò a Jenny, che 
non perdendo tempo la rimise a Gibby, già allestitosi alla parten-
za. Nello stesso tempo gli additò con tutta accuratezza la strada 
da tenersi, temendo molto di qualche sbaglio per parte di costui, 
possibile vie maggiormente, perchè ei non avea fatto più di cin-
que o sei volte un tal viaggio, nè la memoria meglio dell'ingegno 
servivagli. Finalmente per metterlo con maggior segretezza fuor 
del castello il fece uscire per una finestra, che essendo contigua 
affatto a un grande salice, i rami della pianta gli furono soccorre-
voli a scendere sino a terra senza che gli accadessero disgrazie.

Tornata allora presso miss Editta, la persuase a mettersi in 
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letto, e si sforzò parimente a darle speranze, che Gibby riuscireb-
be nel suo messaggio, non senza però sospirare l'assenza di Cud-
dy, in cui vi sarebbe stato più da fidarsi.

Cionnullameno Gibby fu  più  felice  messaggero  di  quel 
che  fosse  stato  cavaliere  avventuroso  nella  trascorsa  rassegna. 
Convien dire ad un tempo che il caso lo aiutò meglio della sua in-
telligenza.  Non ismarrì  il  cammino che  nove  volte,  e  impiegò 
quasi ott'ore in un tragitto di sei miglia, talchè al solo apparir del-
l'aurora si trovò innanzi al castello di Charnwood.

CAPITOLO X.

«Qui fa posa l'armata. Odi i cenni severi
«Del duce. Halt ai pedoni; scendete ai cavalieri.

Swift.

Il vecchio cameriere del maggiore Bellenden entrò nella 
stanza del padrone un'ora prima del solito, annunziandogli il cor-
riere che giungea allora allora dal castello di Tillietudlem.

«Un corriere! esclamò il maggiore mettendosi a sedere sul 
letto: apri le finestre, Pique, e alza le cortine. - Non vorrei credere 
che mia cognata fosse inferma. - Ma leggiamo e sapremo tutto. - 
Ah! è lettera della mia nipotina. - Hum! la gotta! Che diamine! 
Ella lo sa pure; son sei mesi e più che non odo parlare di gotta - 
La sua vesta di seta! Par che non ne abbia d'altre! - Il Gran Ciro! 
Vada al diavolo il  Gran Ciro! - È divenuta matta? Mandarmi un 
corriere a posta, farmi svegliare a cinque ore del mattino per tutte 
queste baie! - Vediamo pur anche il poscritto. - Oh! mio Dio! Pre-
sto, Pique! sellare il mio, il tuo cavallo! Conviene partir sul mo-
mento!»

«Spero, signore, che non vi sieno cattive nuove dalla parte 
di Tillietudlem!» disse Pique maravigliato del modo subitaneo e 
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commosso onde questi ordini gli vennero dati.
«Sì....no....sì. In somma è d'uopo ch'io mi trasporti là im-

mediatamente per parlare con Claverhouse.  Dunque presto,  Pi-
que, il mio cavallo! Oh mio Dio! in che tempi viviamo! - Il figlio 
del mio antico collega! - E questa piccola zingara mi salta fuori 
colla mia gotta, colla sua veste di seta; e riserva a un poscritto la 
cosa la più importante della sua lettera!

Pique non perdè tempo: onde il vecchio maggiore fu ben 
tosto a cavallo e sulla strada che mena a Tillietudlem. Cammin fa-
cendo deliberò di non dir nulla alla cognata sull'affare principale 
che colà il conducea, perchè ben conosceva l'odio inveterato che 
questa donna nudriva contro quanto sapeva di Presbiteriano, alla 
qual setta tutti i Morton appartenevano. Per altra parte viveva nel-
la fiducia, che la sola fama del proprio nome sarebbe stata pos-
sente ad ottenere da Claverhouse la liberazione del giovine ami-
co.

«Leale come debb'esserlo, dicea fra se stesso, non può ne-
gare una grazia ad un vecchio soldato mio pari; dovrebbe anzi 
ascrivere a sua ventura il poter prestar servigio al figlio d'un altro 
vecchio soldato. Non ho mai conosciuto buon militare che non 
fosse franco ed umano ad un tempo, e benchè il nostro dovere ci 
obblighi talvolta alla severità, val sempre meglio che l'esecuzione 
delle leggi sia affidata a noi anzichè a que' praticoni del foro, gen-
te di testa fredda e di falso cuore.»

S'interteneva ancora in tali  meditazioni,  allorchè Gudyil 
tuttavia avvinazzato gli prendea le briglie del cavallo per aiutarlo 
a mettere il piede a terra nel cortile di Tillietudlem.

«Ebbene, Gudyil! il veterano gli disse, mi pare che abbiate 
letta la scrittura per tempo: Il buon vino fortifica il cuore dell'uo-
mo.»

«Che volete, signor maggiore? la vita è breve; voi ed io 
siamo fiori di campo, gigli di valle, che fioriscano e che...»

«Fiori,  gigli! camerata  mio,  che  vi  lasciate  sfuggire?  i 
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vecchi peccatori pari nostri son piuttosto cardi selvatici e ortiche. 
Vedo però che non vi state dall'innaffiare queste erbe?»

«Io sono, per la grazia  di  Dio,  un vecchio soldato,  sig. 
maggiore...»

«Dite un vecchio dissoluto, Gudyil.... Ma non monta. An-
nunziate il mio arrivo alla vostra padrona.»

Gudyil condusse il maggiore in una sala, ove lady Mar-
gherita si dava grandi brighe nel fare gli apparecchi convenevoli 
al  ricevimento del  colonello Graham di  Claverhouse,  uomo ri-
spettato ed onorato siccome eroe da una delle fazioni che lacera-
vano la Scozia, detestato come sanguinolento tiranno dall'altra.

«Ve l'ho pur  detto!  (tai  rimproveri  ella  volgeva in  quel 
punto ad una delle sue cameriere) quante volte dovrò ancora re-
plicarlo? Tutte le cose hanno da essere quest'oggi nello stessissi-
mo ordine in  cui  si  trovarono quel  dì  memorabile  quando sua 
maestà si degnò far colezione nel mio castello.»

«Sì, milady, e mi ricordo...»
«Mi pare  che  non vi  ricordiate  nulla.  Sua  maestà  colle 

proprie mani spinse un fiaschetto di Bordò che gli stava a destra, 
verso un pasticcio di salvaggina posto a sinistra. Ne rammento le 
parole: Il Bordò ed il pasticcio sono due buoni amici; non è lecito 
scompagnarli. Tutto questo vi è passato dalla memoria?

«Oh no, milady! tanto più che me lo avete ripetuto più d'u-
na volta; ma ho creduto dover ordinare le cose, come erano all'at-
to che sua maestà entrò in questa sala, ed allora il pasticcio stava 
a sinistra.»

«Non sapete quello che vi diciate. Le cose devono essere 
poste in conformità del gusto che sua maestà si degnò manifesta-
re. I gusti di sua maestà devono essere legge per noi e per chiun-
que non sia stanco del soggiorno di Tillietudlem.»

«Egli è facile il secondare i vostri voleri, o milady (sog-
giunse Misia operando il cambiamento ordinatole dalla padrona) 
ma volendo mettere tutte le cose nello stato in cui sua maestà le 

102



lasciò, sarebbe d'uopo fare una breccia famosissima in questo pa-
sticcio.»

La porta della sala apertasi in quel momento, trasse ad al-
tre considerazioni lady Bellenden.

«Che cosa volete, Gudyil? In questo momento non posso 
ascoltare nessuno. - Ah! fratello mio, siete voi! disse con tuono di 
maraviglia al maggiore. Quest'è veramente una visita mattutina!»

«Nè sarò quindi meno benvenuto, almeno lo spero, rispose 
il maggiore. Ho saputo che Claverhouse facea oggi colezione con 
voi, ed ho giudicato che questo giovane moschettone non avrebbe 
sgradito di trovarsi un istante in corrispondenza con un vecchio 
archibuso qual mi son io.»

«Faceste ottimamente, o fratello; e vi avrei invitato, ma te-
mei che me ne mancasse il tempo. Voi vedete le faccende che mi 
dà  quest'apparecchio.  Voglio  che  tutte  le  cose  si  trovino  nello 
stesso ordine in cui erano allora...»

«Che il re fece qui colezione. (La interruppe il maggiore 
che, non meno di tutti gli altri amici e familiari di lady Margheri-
ta, tremava quando la vecchia matrona intavolava questo capitolo; 
e ciò accadendo, si studiava di terminarlo presto.) Me ne ricordo 
ottimamente. Sapete ch'io mi teneva in piedi dietro la sedia di sua 
maestà.»

«Sì fratello mio, e venite a proposito per aiutare la mia re-
miniscenza su tutte le particolarità di quella imbandigione.»

«No in fede mia! dopo quella colezione ne ho fatte tante, 
che m'hanno dileguato dalla memoria la vostra. Ma a che servono 
questo baldacchino, questi cuscini, questo gran seggiolone?»

«Trono, trono, fratello mio!»
«Bene dunque trono! Ed è da questo trono che Claverhou-

se dee dare l'assalto al pasticcio?»
«Oh no, fratello mio! questo trono avendo avuto l'onore 

d'essere seggio a sua maestà, nessun altro dee più profanarlo. È 
posto qui soltanto a commemorazione di quella gran giornata.»
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«Faceste  dunque  male  a  collocarlo  così  in  vista  di  un 
uomo che per arrivare sin qui avrà fatto dieci miglia a cavallo, e 
troverebbe molto piacevole l'adagiarvisi. - Ma dov'è Editta?»

«Sulla torre maggiore del castello. L'ho incaricata di av-
vertirmi dell'arrivo de' miei ospiti.»

«Ah!  l'avete  posta  alla  veletta!  Vado dunque a  trovarla 
colà, e lascio che terminiate di ordinare la vostra linea di batta-
glia; o se, come mi sembra, avete già finito, vi consiglio accom-
pagnarmi. Non sapete voi che bello spettacolo da vedersi è un 
reggimento di cavalleria quando marcia?»

Sì dicendo offerse in cerimonioso atteggiamento di vec-
chio cortigiano il braccio a lady Margherita, la quale lo accettò 
ringraziando il fratello con una di quelle riverenze che usavano 
un secolo prima dei tempi ora descritti.

Saliti su per una scala a chiocciola, giunsero sul pianerot-
tolo della torre; ove trovarono Editta, non già in atto di chi aspetta 
con impazienza e curiosità l'arrivo d'un reggimento di  dragoni, 
ma pallida, smarrita, e dando a divedere in ogni suo lineamento, 
che il sonno non ne aveva visitate le palpebre in tutta la preceden-
te notte.

«Ebbene, cattivella! le disse il maggiore. Che cosa dunque 
vi sentite? Avete trascorsa la notte pensando al gran Ciro, o non 
piuttosto allo  spasimato  Artamene? Voi  mi sembrate  la  moglie 
d'un ufiziale, che tiene in mano la gazzetta il dì successivo ad una 
battaglia, e teme trovare nel novero dei feriti o morti il nome di 
suo marito.»

Fortunatamente per Editta, si fece udire in quel momento 
un lontano fragor di tamburi; laonde non si pensò più a lei, e tutti 
gli occhi furon volti alla parte d'onde si aspettava il reggimento. 
Prima che si scorgessero gli uomini a cavallo, vedeansi a quando 
a quando per traverso agli alberi lampeggiare le loro armi, che i 
raggi del sole ripercotevano. Finalmente il reggimento comparve 
avanzandosi al suono di musica militare; e di trecent'uomini in 
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circa n'era la forza.
«Questo spettacolo mi leva trenta anni dalle spalle, gridò 

il vecchio maggiore, benchè per vero dire non mi garbi niente il 
genere di  servigio cui  questi  poveri  diavoli  sono costretti;  non 
contrasto già d'avere io pure avuta la mia parte nelle guerre civili; 
ma non ho mai combattuto più di buona voglia come allora quan-
do era sul continente, e vedendomi a fronte faccie di stranieri la 
cui lingua diversava dalla mia. È una cosa che v'accora l'udire 
uno sfortunato chieder compassione nella vostra lingua medesi-
ma, ed essere obbligato a menargli colpi di sciabola, come se fos-
se un Francese che gridasse miséricorde. Eccoli che scendono ora 
dalla montagna! Bella gente! e come ben messi e come ben arma-
ti! Quegli che galoppa di fianco è senza dubbio Claverhouse. Sì: 
ora si mette a capo di tutto il corpo per passare il ponte. Cinque 
minuti ancora, e gli avremo qui.»

Passato ch'ebbero il ponte, si separarono in due bande. I 
soldati condotti dai sottufiziali presero la via della cascina, ove 
lady Bellenden avea fatto preparare quant'era necessario a rice-
verli; gli ufiziali collo stendardo e colla scorta che lo custodiva 
salirono soli il sentier discosceso che guidava al castello.

Lady Bellenden, Editta, e il Maggiore, allora scesero giù 
dalla torre, sicchè il loro giugnere nel cortile fu contemporaneo a 
quello  degli  ufiziali.  Il  portastendardo  abbassò  la  bandiera  ad 
onore di milady e della nipote di milady. Intanto le vecchie mura 
di quel castello rintronavano e del gradevole suono dei militari 
strumenti e dello strepito prodotto dallo scalpitar de' cavalli.

Claverhouse cavalcava un nerissimo corridore, il più bello 
forse che si vedesse in tutta la Scozia, ben addestrato, avvezzo al 
fuoco, e a cui il cavaliere dovette più d'una volta la vita; le quali 
congiunte circostanze acquistaron credenza ad una voce nata fra 
quegl'ignorantissimi Puritani, che il demonio, cioè, avesse presen-
tato Claverhouse d'un cavallo su di cui nè l'acciaro nè il piombo 
poteano, e che facea quindi maggiore abilità d'inseguirli al suo 
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cavaliere. Scesone il colonnello, i suoi primi passi furono verso 
lady Margherita,  alla quale con ogni cortesia addicevole ad un 
militare d'alto grado porse atti di rispetto e di scusa per l'incomo-
do ch'era costretto arrecarle. Lady Bellenden non ebbe modi nel-
l'esprimergli il contento per la circostanza occorsale di ricettare 
un sì distinto ufiziale, e un servitore sì zelante di sua maestà. Fi-
nalmente quando non rimaneva più nulla da dirsi per compiere il 
cerimoniale della cortesia, il colonnello chiese di poter ritirarsi al-
cuni minuti col sergente Bothwell, per udire la relazione che que-
sti dovea presentargli.

Il maggiore colse questa occasione per parlare ad Editta, 
senza che potesse udirlo lady Bellenden: «Perdeste il  giudizio, 
mia cara nipote? Scrivermi una lettera piena d'inezie, di vesti, di 
sete, di Ciri, e serbare al poscritto la sola cosa che dovea rilevar-
mi.»

«Egli è che, caro zio, rispose esitando Editta, io.... io non 
sapea troppo se..... se fosse decente che io.....»

«Ho capito, che voi prendeste parte nella causa d'un Pre-
sbiteriano; ma io era amico del padre di questo giovane..... che 
bravo militare!  Se  prese  una  volta  l'armi  per  la  cattiva  causa, 
un'altra volta difese la buona. Ad ogni modo vi comportaste con 
giudizio nel non far cenno di un tale affare alla vostra ava; in que-
sto v'imiterò. Ella ha massime pregiudicate. Troverò l'istante di 
parlare in disparte a Claverhouse. - -Ma entrano nel castello. Se-
guiamoli.»

CAPITOLO XI.

«Sedersi a un desco, ov'è alla copia unita
«La sceltezza de' cibi, cotal uso
«Ad ogni viaggiator prudenza addita.»

Prior.
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La colezione apprestata da lady Bellenden non somigliava 
maggiormente alle nostre colezioni d'oggidì, di quel che somigli 
alle nostre sale odierne da mensa, quella sala lastricata in marmo 
entro cui fu imbandita. Non vi si vedeano nè caffè, nè cioccolate 
nè tè, ma dilicati lombi di vitello, bei presciutti, succose coscie di 
manzo, pasticci di salvaggina, le cui esalazioni confortavano l'o-
dorato; e fiaschi d'argento colmi de' vini i più preziosi guernivano 
tutta la mensa.

Corrispondeva a questa sostanziosa magnificenza l'appeti-
to de' convitati, che per vero non si perdevano in ciance; e le lor 
mascelle s'adoperavano con quella perseveranza che sol conosco-
no le persone use a levarsi da letto innanzi giorno, e dedite ad 
esercizi e a faticosi lavori.

Lady Margherita andava in estasi pel contento di vedere 
come si facesse onore al suo banchetto, e rare volte dovette affac-
cendarsi per sollecitare gli ospiti a gustare d'ogni vivanda di cui 
ringorgava la mensa; perchè in que' giorni una matrona avrebbe 
creduto violare le leggi dell'ospitalità, non si studiando il procura-
re un'indigestione ai suoi convitati.

Solamente il colonnello che aveva al fianco suo miss Bel-
lenden parea più sollecito di farle la corte che di soddisfare il pro-
prio appetito. Editta ascoltava in silenzio le frasi gentili  che le 
volgea Claverhouse, animate da modi ben atti a provare, come la 
sua voce, avvezza ne' campi a farsi udire quanto lo squillo della 
tromba guerriera, sapeva all'uopo modulare gli accenti d'una dili-
cata galanteria. L'idea d'essere da presso a quel formidabile co-
mandante da cui dipendea il  destino d'Enrico, l'altra del terrore 
che il  solo nome di Claverhouse inspirava per ogni dove della 
contea, le tolsero per qualche tempo la forza di parlargli e perfino 
di guardarlo in volto. Ma finalmente fatta men paurosa dal grade-
vole suono di quella voce, osò fissare sovra di lui le pupille, nè 
vide in quell'aspetto nulla di feroce, nulla che in apparenza giusti-
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ficasse i timori da essa concetti.
Graham di Claverhouse trovavasi tuttavia nel fiore di sua 

giovinezza; mezzana ma ben proporzionata erane la statura; i suoi 
discorsi, i modi, il gesto palesavano com'ei fosse uso a vivere nel-
le società le più scelte. Avea sì regolari lineamenti da ingelosirne 
una donna. Occhi neri ed accorti, bell'arco di sopracciglia, un co-
lore vôlto al bruno sol quanto bastava perchè effeminata non ne 
paresse la fisonomia, stupenda capigliatura, un di que' nasi quai 
s'ammirano nelle statue greche, formavano in lui tal complesso di 
pregi, qual lo bramano i pittori all'uopo de' lor disegni, il bel ses-
so a quello di contentare la vista.

Tai meriti esterni sarebbersi detti più atti a farlo brillare in 
una sala consacrata al piacere che in un campo di battaglia; e la 
soavità e la gioia che gli si leggevano in viso lo poteano a prima 
vista far credere piuttosto un seguace de' diletti che uno schiavo 
dell'ambizione. Ciò non togliea nondimeno che non si fosse fatto 
conoscere per la sua grande severità, intantochè gli stessi nemici 
suoi non poteano negar giustizia alla prodezza ond'erasi segnalato 
in più d'uno scontro. - Fornito d'animo intraprendente, e concepi-
va ed eseguiva disegni arditissimi, possedendo ad un tempo tutta 
la sagacia suggerita da Macchiavello. Intrepido in mezzo ai peri-
coli i più gravi, ardente nel seguire ogni impresa una volta inco-
minciata, così poco timoroso della morte per se medesimo come 
indifferente nel darla ad altri, le voci della politica gli parlavano 
con maggior forza che non quelle dell'umanità e della natura.

Le discordie civili son fatte per partorir tai caratteri. Lumi-
nosissime prerogative di animo, corrotte dallo spirito di parte, ir-
ritate dalla opposizione giornaliera, prendono di frequente quelle 
tinte d'astio e di viziosa indignazione che le privano d'ogni lustro 
lor primitivo.

Editta mostravasi tanto smarrita nel rispondere ai compli-
menti di cui largheggiavale il colonnello, che l'ava giudicò neces-
sario il frammettere in soccorso della nipote una qualche frase del 
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proprio.
«Dopo che mi son data al ritiro, si volse con tai detti a 

Claverhouse,  miss  Editta  Bellenden  ha  veduto  ben  di  rado  le 
grandi società; non è quindi maraviglia se or prova qualche imba-
razzo nel corrispondere alle  cortesi  espressioni che le vengono 
addirizzate. Rare volte, colonnello, ne capita la fortuna di ricevere 
qui un qualche ufiziale, e il giovane lord Evandale è il solo che 
abbiamo il piacere di avere fra noi con qualche frequenza. - Oh a 
proposito! Perchè dunque non v'ha egli accompagnato?»

«Lord Evandale, o milady, marciava di conserva con noi; 
ma ho dovuto metterlo in fazione insieme alla sua compagnia per 
dissipare un attruppamento di questi sgraziati Puritani, che hanno 
ardito adunarsi ad una distanza di cinque miglia dal mio quartier 
generale.»

«Oh! che mi dite? Non avrei mai creduto tanta presunzio-
ne in questi sciagurati. In che tempi viviamo noi, colonnello! Nel-
la Scozia poi vi è uno spirito maligno che inspira ai vassalli la di-
sobbedienza e la ribellione. Nol credete! Un de' miei ha ricusato 
di portarsi all'ultima rassegna. Mio Dio! non vi son leggi per pu-
nire tal genere d'ostinazione?»

«Credo mi sarà facile trovarne una. Come si chiama il col-
pevole? ove dimora?»

«Il suo vero nome è Cutberto Heudrigg, ma lo chiamiamo 
per solito Cuddy. Il domicilio poi, non vel potrei additare nem-
men volendo. V'immaginerete, credo, mio colonnello, che dopo 
tal condotta, non ha fatto lungo soggiorno in Tillietudlem. Io nel 
cacciai all'istante, nè so quello che ne sia divenuto. Però non gli 
auguro male; sol dico che alcuni giorni di carcere servirebbero di 
un buon esempio in questi dintorni, ove il Puritanismo incomincia 
a dilatarsi.  Non credeste già ch'io debba sentir compassione di 
questi sgraziati; sono essi che m'han fatto rimaner priva di marito 
e di figli, e senza la protezione dell'augusto nostro monarca e de' 
suoi valorosi soldati, mi spoglierebbero anche de' miei beni e po-
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deri. Non vi dico altro! Sette de' miei fittaiuoli han ricusato pagar-
mi gli affitti che doveano; ed osarono dire al mio intendente che 
non voleano riconoscere signoria di chi ha le massime stesse de' 
loro persecutori.»

«Andrò io, se mel permetterete, o milady, ad aggiustare i 
conti con essi. È mio obbligo  il far rispettare l'autorità, soprattut-
to allorchè trovasi in sì degne mani come le vostre. Ma pur troppo 
è vero: le cattive massime ogni dì prendono qui all'intorno mag-
gior estensione, e sarò costretto a comportarmi verso questi scia-
gurati con un rigore, più conforme per vero dire al mio dovere 
che alla mia indole.  Oh! tale argomento,  milady, fa  ricordarmi 
ch'io vi debbo ringraziamenti per l'ospitalità di cui siete stata cor-
tese a un distaccamento de' miei, a quello che mi conduce un pri-
gioniero accusato d'aver dato ricovero all'empio Balfour di Bur-
ley.»

«Il castello di Tillietudlem, o colonnello, è sempre stato 
aperto ai servi di sua maestà, e nol sarà più sol quando non vi ri-
marrà pietra sopra pietra. Ma giacchè siamo su tal proposito mi 
permetterete  farvi  osservare che il  comandante di  questa  gente 
non è posto nel grado, cui sembrami avrebbe diritto, volendo aver 
riguardo al sangue che scorre nelle sue vene. Se osassi sperare 
bene accolta da voi una mia istanza a favore di esso, vi suppliche-
rei concedergli promozione alla prima circostanza che se ne offri-
rà.»

«Voi volete parlare del sergente Bothwell, rispose Clave-
rhouse  sorridendo;  è  un soldato coraggioso;  ma simile  ad una 
pianta di dura corteccia, piega a stento alle regole della disciplina 
e soprattutto della  subordinazione. - Pure il menomo fra i deside-
ri di lady Bellenden è legge per me. Si chiami Bothwell!» Appena 
egli giunse, voltosi ad esso il colonnello: «Bothwell, gli disse, ba-
ciate la mano a lady Margherita, e ringraziatela. Dovrete alla pre-
mura ch'ella mostra pel vostro avanzamento, l'averlo alla prima 
vacanza che si farà nel nostro corpo.»
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Bothwell si prestò con alterigia a tale atto di sommissione, 
dopo di che con eguale alterigia soggiunse.

«Certamente non v'è chi si possa tener degradato baciando 
la mano di una dama. Se fosse stata la mano di un uomo, eccetto 
quella del re, non vorrei comperarmi nè anco il grado di generale 
a tal costo.»

«Lo udite, o milady? disse Claverhouse sorridendo. Sem-
pre lo stesso! sempre a cavallo de' suoi antenati!»

«Mio colonnello, so che manterrete la promessa fattami 
ora. Giuntone il momento, spero permetterete all'ufiziale ricordar-
si di quegli antenati, che il sergente deve dimenticare.»

«Basta così, signore! (rispose Claverhouse con quell'impe-
rioso tuono sì familiare). Potete ritirarvi.»

In quel momento si presentò alla porta Holliday.
«Ebbene! disse il colonnello, avete qualche novità da an-

nunziarmi?»
«Mio colonnello, lord Evandale di ritorno colla sua truppa 

si è fermato con essa rimpetto al castello; conduce seco alcuni 
prigionieri.»

«Lord Evandale! sclamò lady Margherita.  Spero,  colon-
nello, gli permetterete che entri e venga a far colezione con noi. 
Voi sapete che anche sua maestà nel passare di qui...»

Era la terza volta dopo il suo arrivo che Claverhouse udia 
mentovare questo memorabile avvenimento, onde si affrettò a de-
viarne il discorso: «Oh! (diss'egli componendosi a grazioso sorri-
so, e fissando in volto miss Editta) so che metterei lord Evandale 
in gastigo, se lo tenessi a veggente di questo castello senza per-
mettergliene l'ingresso. - Bothwell, fate dire a lord Evandale che 
lady Margherita lo invita a colezione e ch'io l'aspetto.»

«Piacciavi  avvertire  Harrison  d'avere  ogni  sollecitudine 
per gli uomini e pe' cavalli.» Raccomandò a Bothwell lady Bel-
lenden.

Nel durare di questo colloquio altamente palpitava il cuore 
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di miss Editta. Ella sperava per vero dire, che se mai l'intercessio-
ne di suo zio non fosse a bastanza valevole, quella il sarebbe stata 
di lord Evandale possentissimo nell'animo di Claverhouse, quanto 
essa potea in quello del giovine lord. Nè a questo certamente in 
tutt'altra circostanza  avrebbe voluto volgersi per ottenerne una 
grazia, perchè comunque molto esperta non fosse Editta, la natura 
la forniva d'indole sì dilicata da comprendere come una donzella 
che contragga obblighi di gratitudine verso un giovane, gli dà so-
pra di se tal vantaggio di cui l'altro ad abusare è propenso. Ed un 
motivo ancor più calzante per distorla da tal consiglio si era che 
tutte le comari di que' dintorni parlavano, come di cosa già con-
chiusa, del maritaggio di lei con lord Evandale. Era oltre un anno 
che il ridetto lord le usava straordinarie ed incessanti attenzioni; 
non potea dissimulare a se stessa di piacergli, e che s'ei giugneva 
a manifestarle formalmente il proprio amore, le pretensioni di lui 
avrebbero avuto un fortissimo sostegno in lady Margherita e negli 
amici di questa matrona. Nè poteva ella non concedere tutta la sti-
ma a questo giovine capitano, di stima degnissimo. Qual motivo 
avrebbe quindi potuto allegare per negargli la propria mano, se 
non se quello di preferire altro amante, che secondo ogni apparen-
za non avrebbe mai ottenuta l'approvazione della vecchia Bellen-
den? Per tutte le menzionate cagioni volle, finchè il potea, limi-
tarsi ad adoperare l'intercessione dello zio. La fisonomia istessa 
del vegliardo, adorno della massima franchezza, ben le avrebbe, e 
prestamente, indicato se questa franchezza fosse tornata all'uopo 
infruttuosa, ed in allora soltanto, come chi ricorre ad ultimo refu-
gio, avrebbe sperimentata a favore di Morton la forza della pro-
pria prevalenza nello spirito di Evandale.

Non rimase ella a lungo nell'incertezza. Appena ritiratosi 
Bothwell, tutti si erano levati da tavola, e il maggiore, che ne ave-
va fatti gli onori tenendo buona e gioviale compagnia agli altri 
militari  ivi  convenuti,  si  accostò alla  nipote,  pregandola che il 
presentasse a Claverhouse. Com'uomo che conoscea per fama i 
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pregi d'animo e il coraggio del presentato, Claverhouse lo accolse 
co' massimi riguardi; nè tardarono a trarsi in disparte, che la pal-
pitante miss Bellenden non movea da essi le palpebre, ansiosissi-
ma di indovinare dai gesti e dagli atteggiamenti delle fisonomie 
loro qual fosse per essere la conclusione del colloquio.

Ella scorse da prima ne' modi di Claverhouse quella fran-
ca agevolezza di chi è propenso a concedere un chiestogli favore; 
non però affatto disgiunta  da certo ritegno prudenziale  d'uomo 
che teme obbligarsi oltre a quanto può nel promettere. A propor-
zione del farsi più serio quel parlamento, miss Bellenden vedea 
corrugarsi il fronte al colonnello, che aggrottava le ciglia: cert'aria 
d'impazienza che la stessa urbanità palliava, pigneasi in tutti i li-
neamenti di quel viso, ove Editta credè leggere la condanna  di 
Enrico. I discorsi del maggiore a quanto appariva erano pacati e 
incalzanti ad un tempo, nè omise a sostegno della propria inchie-
sta di manifestar quel coraggio cui gli davano diritto ed anni e ri-
nomanza. Finalmente il colonnello onde sciogliersi da sollecita-
zioni che gli diveniano importune, fece alcuni passi per unirsi agli 
altri di quell'adunanza; onde allora trovandosi in maggior vicinan-
za di Editta, questa gli udì chiaramente pronunziare le seguenti 
parole. «Cosa impossibile, o maggiore! cosa impossibile! L'indul-
genza in tal genere di colpe eccede le mie facoltà. In tutt'altra cir-
costanza mi sarà la massima delle soddisfazioni il compiacervi. - 
Ma  ecco  Evandale  che  certamente  ci  porta  notizie.  -  Ebbene, 
Evandale! che cosa avete da raccontarne?»

«Annunzi sgradevoli, mio colonnello (rispose lord Evan-
dale, i cui stivali erano coperti di fango, e l'uniforme trovavasi in 
disordine tale da giudicarne facilmente che ei veniva allora dal 
battersi). I Presbiteriani in gran banda campeggiano, armati ed in 
istato di piena ribellione, sulle montagne.»

«E voi lo chiamate annunzio sgradevole, o capitano? Io 
l'ho pel migliore fra quanti da sei mesi in qua ne ho ricevuti. Ora 
che questi malvagi si sono raunati, ne faremo strage più facilmen-
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te. Quando il serpe solleva  la testa gli è men difficile il metterlo a 
morte (e in dir ciò percosse la terra col piede a guisa di chi vuole 
schiacciare un insetto). Esso è ben più pericoloso quando striscia 
per mezzo all'erba che lo nasconde. E dove trovansi questi scia-
gurati?»

«Dieci miglia lontano di qui, in una valle detta Loudon-
Hill, circondata d'ogni parte dalle montagne. Dopo avere posto in 
fuga l'attruppamento, contra cui m'inviaste, ho arrestati una vec-
chia,  vera tromba di sedizione,  e uno o due de' suoi uditori,  e 
quanto ai ragguagli che vi ho dati li seppi da alcuni contadini.»

«Il numero de' ribelli?»
«Forse fra i mille e i mille dugento; ma le voci variano su 

di ciò.»
«Egli è dunque tempo di raggiugnerli. Bothwell, fate tosto 

dare il segnale per montare a cavallo.»
Uscito Bothwell in quell'istante, le volte del castello rin-

tronarono dello squillare delle trombe.
«Voi partite adunque (sclamò lady Margherita, cui sì fatto 

segnale rammentò le sue antiche sventure). Oimè! fra tutti questi 
valorosi  servi  di  S.  M.  raccoltisi  ora  sotto  il  mio tetto,  chi  sa 
quanti ve n'ha che non mi sarà più dato di rivedere? Perchè, o co-
lonnello, non vi accertate meglio della forza di questi ribelli?»

«La loro forza non può essere ancora sì rilevante; ma ad 
ogni modo non ho un minuto da perdere, e il loro numero ne cre-
scerebbe dieci volte di più, se dessi tempo di riunirsi a tutti i ma-
l'intenzionati di questi dintorni.»

«Alcune  bande  ne  son  già  in  cammino,  soggiunse  lord 
Evandale; anzi a quanto mi viene assicurato aspettano un rinforzo 
di  que'  Presbiteriani  ancora,  che passavano per  sottomessi  alle 
leggi, e riconoscono siccome capo il giovane Milnwood, figliuolo 
del famoso colonnello Silas Morton.

Un tal discorso produsse effetti diversi su le diverse perso-
ne che lo ascoltarono. Sorpresa Editta da terrore e da disperazione 

114



si lasciò cadere sopra una seggiola. Claverhouse volse al maggio-
re uno sguardo di trionfo che parea dirgli: «Voi lo vedete ora quai 
massime professa il  vostro protetto!» Cogli  occhi  accesi  come 
bragia il maggiore in tali accenti proruppe: «Ella è una menzogna, 
una infame calunnia, che questi sciagurati ribelli avranno inventa-
to per assicurarsi d'un maggior numero di partigiani. Guarentirei 
per Enrico come se fosse un mio figlio. Non la cede in buone 
massime a verun ufiziale delle guardie, e miss Editta Bellenden 
potrebbe attestarle quant'io. Ma fatelo venir qui; ch'egli si spieghi. 
Ascoltatene le giustificazioni.»

«Sia egli innocente o colpevole, non trovo difficoltà a ciò. 
- Maggiore Allan, munitevi d'una guida, e conducete il reggimen-
to alla volta di Loudon-Hill. Tenetevi al passo per non dare troppa 
fatica ai cavalli. Fra un'ora Evandale ed io vi raggiugneremo. Bo-
thwell rimarrà con una scorta alla custodia de' prigionieri.»

Così Allan come gli altri ufiziali, eccetto Evandale e il co-
lonnello, uscirono dalla sala; e ben tosto il suono della musica mi-
litare e il calpestio de' cavalli annunziarono che il reggimento par-
tiva dal castello.

Intanto che Claverhouse si adoperava a calmare i timori 
concetti da lady Margherita, e trarre nella propria opinione sfavo-
revole a Morton il maggiore Bellenden, Evandale, superando lo 
scoraggiamento che rende sempre i giovani amanti diffidenti di se 
medesimi e timidi alla presenza dell'amato oggetto, si avvicinò a 
miss  Editta  volgendole in  soave tuono tai  detti,  spiranti  ad un 
tempo tenero affetto e virtù.

«Io sono dunque per lasciarvi, miss Bellenden, o piuttosto 
permettetemi vi chiami (che sarà la prima e forse l'ultima volta) 
diletta Editta. Dio sa quando e se mi sarà dato di rivedervi! Trop-
pi rischi sovrastano a chi professa il mestiere dell'armi; ma fino 
all'ultimo sospiro io serberò tutto... tutto il rispetto che da lungo 
tempo vi ho tributato.»

Ma il suon della voce, il fuoco che negli occhi d'esso bril-
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lava, l'agitazione di tutta la persona manifestavano un senso ben 
più forte del rispetto, benchè solo di rispetto ei favellasse. Nè era 
possibile che Editta confondesse una cosa coll'altra, o rimanesse 
con animo affatto immoto all'aspetto di una tenerezza sì modesta-
mente espressa quanto profondamente sentita dall'innamorato mi-
lord. Comunque oppressa dall'idea del pericolo, da cui era allor 
minacciato l'amante ch'ella preferiva, non potè ristarsi dal provare 
un moto di compassione per l'amabile giovinetto che si congeda-
va da lei nell'atto di avventurarsi ai rischi terribili della guerra.

«Spero....  ho grande fiducia,  diss'ella,  che non correrete 
verun pericolo; che il terrore delle vostre armi prima che le ado-
periate porrà in fuga i ribelli; che voi tornerete ben tosto a ricever 
congratulazioni e pegni di amicizia da tutti gli abitanti di questo 
castello.»

«Da tutti? rispose il Lord dando un'espressione studiata di 
dubbio e di malinconia a tale voce. Così potess'io esserne persua-
so! ma non ispero io già tanto sollecito il buon successo che ci ri-
promettiamo. Tutt'altro che numeroso il corpo d'esercito cui ap-
partengo, non potrà col sol mostrarsi intimorire i sommossi; onde 
prevedo che sol dopo molto spargimento di sangue si perverrà  a 
spegnere la ribellione. Costoro, entusiasti d'animo deliberato, son 
condotti da comandanti non affatto ignari di guerra. Che anzi non 
posso ristarmi dal credere, che l'ardore impetuoso del nostro co-
lonnello ne fa marciare troppo affrettatamente contr'essi. Ne con-
veniva meglio l'assicurarsi prima d'un rinforzo, e limitare intanto 
le nostre fazioni a vegghiar su le vie di comunicazione per impe-
dire l'assembrarsi di un maggior numero di partigiani ribelli. Ma 
mio dovere si è l'ubbidire, nè avvi tra noi chi abbia men di me 
motivo di paventare i pericoli.»

Qui a miss Editta presentavasi l'occasione di parlare a lord 
Evandale per Enrico; unica via di salvezza, che sembrasse rima-
nergli tuttora aperta. Pur titubava ella ancora, nè sapea con quali 
termini indirigere al giovine capitano la sua inchiesta, allor quan-
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do udì questo comando di Claverhouse. «Bothwell, conducete to-
sto alla mia presenza il prigioniero. È vero che dobbiam partire, 
ma questa bisogna non ci porterà grande indugio. - Ascoltatemi; 
abbiate cura di ordinare uno squadrone e di far caricare le carabi-
ne.»

Parole nelle quali Editta credè udire la sentenza di morte 
proferita contro l'infelice giovane di Milnwood, e divenute in lei 
più forti dal ritegno onde non osava sollecitare un amante infelice 
a farsi intercessore egli stesso pel proprio rivale! «Milord, gli dis-
s'ella, questo giovane è l'amico intrinseco di mio zio. - Voi avete 
molta possanza sull'animo del vostro colonnello. - Ardirei io pre-
garvi d'adoprarla a pro di questo infelice? - Mio zio ve ne profes-
serebbe eterna gratitudine.»

«Non vorrei, miss Bellenden, mi credeste da più che non 
sono. Altre volte m'è accaduto non riuscire in simili domande in-
spiratemi da sentimento d'umanità.»

«Fatene una prova anche una volta per amor di mio zio.»
«E perchè non dite per amor vostro? - Perchè non mi con-

cedete di credere che il prestarmi a quanto si desidera da me torni 
parimente a vostra soddisfazione? Avete dunque sì poca fiducia in 
un antico amico per torgli sino la dolce persuasione di potere una 
volta far qualche cosa che vi riesca d'aggradimento?»

«Certamente, rispose Editta..... certamente.... voi mi fare-
ste cosa oltre ogni dire aggradevole. - Prendo vivissima parte al 
destino del signor Morton a cagione... di mio zio. Oimè! odo i 
soldati. In nome del cielo, o Milord! non mi ricusate quanto vi 
chiesi. Non perdete un istante.»

«Siate tranquilla, le disse lord Evandale. Ne chiamo in te-
stimonio il  cielo,  Morton non morrà,  dovessi  io  morire  in  sua 
vece! Ma (soggiunse prendendole una mano che ella non ebbe il 
coraggio  di  ritirare)  non  mi  concederete  voi  parimenti  una 
grazia?»

«Tutto quanto potete sperare dalla tenerezza d'una sorel-
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la.»
«E si limita dunque a ciò tutto quello che giugneranno ad 

ottenere da voi le mie sollecitudini finchè vivo, la mia memoria 
se più non sarò?»

«Deh! non parlate in questa guisa, o Milord; che troppo 
profondamente mi affliggete, nè a voi medesimo rendete giusti-
zia. Non v'è alcuno che possieda più interamente di voi il mio ri-
spetto, la mia stima, la mia amicizia....»

Ella andava studiando i termini onde conchiudere questa 
frase senza trafiggere l'animo appassionato di lord Evandale, al-
lorchè udì un sospiro, che le fe' volgere il capo verso altra parte. 
Venìa questo sospiro da Morton carico di catene e condotto ivi in 
mezzo a' soldati. Gli ultimi accenti da lei pronunziati avean ferito 
l'orecchio del prigioniero, che in passando lasciò cadere sovr'essa 
un'occhiata  di  rimprovero,  e  la  convinse  in  tal  guisa  com'egli 
avesse male interpretata la natura del colloquio ch'essa ebbe col 
lord; avvenimento che sol mancava a compiere la confusione e 
l'angoscia di miss Editta. Sparitine allora dal volto i colori che 
dianzi  l'animavano,  fecero luogo ad  una  mortal  pallidezza.  Nè 
sfuggì tale cambiamento all'occhio acuto di Evandale, che sospet-
tò tantosto qual genere di premura, qual genere di pietà tenesse 
sollecita la donzella che l'animo gli signoreggiava; e portando al-
ternativamente gli sguardi, or sopra Editta, or sopra Enrico, tai 
sospetti in certezza gli si tramutarono.

«Se non m'inganno, diss'egli dopo un istante di silenzio, 
questo giovane è pur quegli che riportò il vanto d'aver tirato me-
glio al bersaglio nel giorno dell'ultima rassegna.»

«Non saprei... non saprei troppo... ma credo di sì» balbettò 
Editta.

«Ed io ne son certo, disse con lieve tinta d'amarezza Evan-
dale. Non è maraviglia che un'avvenente donzella si affanni a pro 
di chi fu vincitore.»

Lasciando in quell'istante Editta, mosse verso Claverhou-
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se, che s'era allora seduto dinanzi ad una tavola; e postosi a qual-
che distanza da esso rimase in silenzio coll'intenzione di regolare 
il proprio contegno colle cose che fossero per accadere.

CAPITOLO XII.

«Più d'ogni mostro che fu all'orbe infesto«
«La gelosia, Signor, questa paventa.«

Otello

A spiegar meglio l'impressione che fecero sopra Enrico le 
ultime parole, sfortunatamente da esso udite, di miss Editta, ne è 
indispensabile il dipingere lo stato, in cui trovavasi allora l'animo 
suo, e presentar parimente alcuni cenni sull'origine della cono-
scenza ch'ei con questa ragguardevole donzella incontrò.

Enrico  Morton  era  stato  favorito  dalla  natura  d'una  di 
quelle felici indoli che fan propenso chi le possiede ad attribuirsi 
minori pregi di quanti ne ha veramente. Aveva ereditato dal padre 
un coraggio pronto a qualsivoglia cimento, e un odio insuperabile 
contr'ogni  genere  d'oppressione.  Comunque  la  famiglia  di  lui 
avesse abbracciati i dogmi de' Puritani egli però non ne partecipò 
le massime sì che le spingesse oltre i confini d'ogni rigore, nè una 
scintilla tampoco del fanatismo puritano nell'animo di lui penetrò.

Se l'avarizia d'uno zio tardò l'educazione di questo giovi-
ne, non gl'impedì nondimeno di far valere le ottime inclinazioni 
ricevute dalla natura; perchè egli non lasciò giammai sfuggire oc-
casione a lui offertasi di acquistar cognizioni, ed anzi in propor-
zione di fatica fatta per apprenderle, queste si radicarono più sal-
de nella sua mente. L'animo di lui nonostante era invilito dal ri-
guardo della povertà di sua fortuna e dalla necessità di dipendere 
per assicurarsi sostentamento. Le quali cose nel renderlo diffiden-
te di se medesimo, gl'inspirarono quella aria di ritegno, che na-
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scondea i pregi e il vigore dell'animo, suo retaggio, come dicem-
mo, ma sol conosciuti da pochi intrinsechi suoi amici. Non aven-
do parteggiato per veruna delle fazioni che tenevano in trambusto 
la Scozia, i più il riguardarono siccome uomo indifferente, sicco-
me uno di coloro, che nè dalla religione nè dall'amor di patria 
prendevano spinta; conchiusione per altro ingiustissima, perchè la 
neutralità cui si attenne avea in lui origine da motivi diversi e af-
fatto degni d'encomio. Schivò il collegarsi colla setta perseguita-
ta, perchè ne fastidiva lo spirito di parte, la mediocrità d'ingegno 
de' capi, il truce fanatismo, l'odio inviperito che mostravano con-
tro chi  professava contrarie massime, i  delitti  cui  l'intolleranza 
traevali. Non quindi meno abborriva la condotta opprimitrice e ti-
rannica dei ministri del governo, i  quali lasciando la briglia ad 
una sfrenata soldatesca, e confondendo nelle punizioni il colpevo-
le collo innocente, null'altro ottenevano se non se d'accendere vie 
più l'incendio che si davan vanto d'estinguere. Sola nausea quindi, 
mossa in lui dalle colpe che entrambe le parti si permetteano, il 
trasse al consiglio di rimanere semplice spettatore della sanguino-
sa querela.

Il maggiore Bellenden che fu tra i migliori amici del co-
lonnello Silas Morton, continuò ad averne in predilezione il figlio 
dopo la morte del padre. Quindi Enrico era il ben venuto a Charn-
wood ogni qual volta vi si presentava, e i soli rimproveri che rice-
veva ad ogni volta gli derivavano dal sembrarne le visite troppo 
rare. Ivi ei conobbe Editta, solita di frequente ad andare a star col-
lo zio. Il maggiore, così lontano dal formare sospetti quanto lo è 
in simili circostanze mio zio Tobia di Sterne, nè manco immaginò 
che il continuo vedersi di questi giovani potesse divenir fomite 
d'un  reciproco amore.  Il  dio  fanciullo  pertanto  s'introdusse  ne' 
loro cuori con veste d'amicizia, e siccome è d'uso, prese ad impre-
stito il linguaggio dell'amicizia, e dalla amicizia domandò i privi-
legi. Allorchè miss Bellenden trovavasi a Tillietudlem, la brama 
di trasferirsi a diporto la conducea sovente in una bella prateria si-
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tuata due miglia lontan dal castello, e il  caso faceva che anche 
Enrico tutte le volte vi convenisse. Tai mutui scontri comunque 
frequenti, non sembravano però cosa straordinaria nè all'uno nè 
all'altra, e in fine si convertirono in una specie di patto. La parola 
amore non era mai stata pronunziata fra essi, ma ciascun di loro 
conoscea perfettamente lo stato del proprio cuore, e indovinava 
quello del suo compagno. In somma tale scambievolezza ad en-
trambi tanto gradevole, benchè non li lasciasse scevri di tema per 
l'avvenire, durò fino all'istante cui pervenimmo col nostro raccon-
to.

In questo mezzo,  Enrico non dissimulava a se  stesso il 
poco fondamento de' suoi voti alla mano d'Editta. Le ricchezze, la 
nascita, l'avvenenza, i pregi d'animo di questa donzella dovevano 
necessariamente farla scopo alle inchieste d'altri giovani posti in 
istato di vederle meglio accolte che nol potessero giammai esser 
quelle di Morton. Che anzi la voce pubblica preconizzava Evan-
dale sposo di Editta, voce che sembrava confermata e dalle fre-
quenti gite del lord a Tillietudlem, e dalla particolare considera-
zione in cui lady Margherita il tenea.

Jenny Dennison non poco avea contribuito ad aumentare 
la gelosia del giovane di Milnwood. Costei, vera civetta di villag-
gio, ogni qualvolta non potea tribolare i propri amanti, ne cercava 
un compenso dal mettere in angustie l'amante della sua padrona, 
nè ciò veramente procedea da astio nudrito contro d'Enrico, che 
anzi le era geniale, siccome leggiadro giovane; poi essendo Jenny 
per dir vero affezionatissima a miss Editta, non potea vederne di 
mal'occhio l'amante. Ma i pregi d'avvenenza non erano minori in 
lord Evandale, più generoso in oltre, avendone i modi, di quanto 
l'altro potesse mostrarsi; onde non è maraviglia se nell'animo di 
questa Jenny la bilancia propenderava a favore del lord. Aggiun-
gasi ch'ella trovava cosa per se più onorifica e profittevole il dive-
nire  la  cameriera  di  lady Evandale  che  non quella  di  mistress 
Morton. Ella pertanto tormentava di frequente Enrico, or con sug-
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gerimenti amichevoli, or con ufficiose confidenze, ma tutte intese 
a trarlo in persuasione che miss Bellenden a malgrado de' mutui 
colloqui e del continuo cambio che succedea fra i due amanti, or 
di libri, or di lettere, or di disegni, sarebbe finalmente divenuta 
lady Evandale.

Le quali suggestioni corrispondeano sì al giusto coi timori 
e sospetti concepiti dallo stesso Morton che agevolarono vie più 
nel suo cuore l'accesso a quella gelosia, solita a non mai scompa-
gnarsi  da chi  ama sinceramente,  e  soprattutto  da coloro,  il  cui 
amore è contrariato da ostacoli, sia che gli opponga disparità di 
fortuna e di nascita, o voler di congiunti. Aggiungasi che qualche 
dì  innanzi,  la  stessa  lealtà  connaturale  di  Editta  non entrò per 
poco nello svolgere in cuor d'Enrico questi vigorosi germi di ge-
losia. I discorsi loro eran caduti sopra alcune violenze commesse 
da una banda di Reali, e che comunque a torto, venivano imputate 
agli ordini dati da lord Evandale. Editta, fedele in amicizia come 
in amore,  sentì  amarezza d'alcune severe censure che contro il 
lord si era fatte lecite Morton, censure cui crescea acerbità lo spi-
rito di gelosia che le animava. Ella pertanto si assunse a difendere 
l'incolpato con tale vivacità che trafisse non poco l'anima d'Enri-
co, e ciò a grande soddisfazione della maligna Jenny, solita ad ac-
compagnar la padrona nelle gite sue di diporto. Ben lesse Editta 
nel cuor dell'amante i sospetti che ella vi avea nol volendo gettati, 
e ben si studiò con indiretti modi a dissiparli, ma non era questa 
impressione sì facile a cancellarsi; nè tale impressione aveva avu-
to lieve parte nella risoluzione di cercar servigio in terre straniere, 
risoluzione alla quale Enrico erasi abbandonato, e che poi trovò 
ostacolo nell'avarizia dello zio.

La visita ch'Editta fece ad Enrico nella stanza di sua pri-
gionia,  e  l'affanno  onde  per  lui  sì  manifestamente  struggeasi, 
avrebbero  dovuto  dissipare  intieramente  i  sospetti  dell'aflitto 
amante; ma questi, ingegnoso nel crucciare se stesso, volle attri-
buire le sollecitudini della giovane all'amicizia, alla pietà, non al-
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l'amore,  sentimento  che  ei  persisteva  a  credere  serbato  a  lord 
Evandale.

Immerso stavasi  in  sì  fatte  idee,  allor quando Bothwell 
venne a trovarlo, accompagnato da due dragoni, un de' quali por-
tava catene con sè.

«Gli è d'uopo seguirmi, o giovane, ma prima di tutto si 
pensi alla vostra acconciatura.»

«Alla mia acconciatura! Che intendete dire con ciò?»
«Conviene mettere queste smaniglie. Non ardirei..... cioè 

(corpo del diavolo! non v'è cosa ch'io non ardissi) ma non vorrei 
per tre ore di saccheggio d'una città presa di assalto presentare al 
mio colonnello un prigioniero che non avesse incatenate le mani. 
Dunque, amico mio caro, risolvetevi.»

Detto ciò,  mosse verso di  lui;  ma Morton afferrando la 
seggiola di quercia, su di cui prima stava seduto, minacciò spac-
carne il cranio a chiunque pretendesse assoggettarlo a simile inde-
gnità.»

«Non fate il cattivo, soggiunse Bothwell e pensate che qui 
non siete il più forte. Ne costerebbe poco il ridurvi a partito: ma 
amerei meglio che vi sottometteste colle buone.»

Nè avea torto nel desiderar ciò, perchè una resistenza qua-
lunque opposta da Enrico poteva essere cagione di strepiti, che 
giugnessero fino all'orecchio del colonnello; nè a Bothwell sareb-
be stata menata buona l'indulgenza di non mettere fra' ceppi un tal 
prigioniero.

«Abbiate prudenza, continuò a dirgli. Non isconcertate voi 
medesimo le cose vostre. Si vocifera nel castello, che la nipote di 
lady Margherita sia per isposare il nostro giovane capitano lord 
Evandale. Ho udito io medesimo quand'ella gli chiedea di farsi 
vostro intercessore presso il colonnello. - Ma che diavolo avete 
dunque? Siete divenuto pallido come la mia camicia! Volete un 
bicchier d'acquavite?»

Nel  dir  tai  cose Bothwell  andava mettendogli  le  catene 
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alle mani, nè Morton si opponeva di sorte alcuna.
«Miss Bellenden chiedere la mia vita a lord Evandale!» 

esclamò.
«Sì, sì, ella; nè v'è protezione valevole quanto quella delle 

donne. Prendono tutto d'assalto così in campo come alla corte.»
«Io dovrei la vita a lord Evandale?»
«Questa è cosa possibilissima; egli ha più potere nell'ani-

mo del colonnello, che alcun altro ufiziale del reggimento.»
Facendosi tai discorsi Bothwell conduceva il suo prigio-

niero nella sala ove Claverhouse lo aspettava. Gli accenti ultimi 
di  Editta  confermarono  quest'infelice  nella  idea  ch'ella  amasse 
Evandale, e che adoperasse la prevalenza dell'amore per salvare a 
lui, Morton, la vita; vita che dovuta alla protezione d'un rivale gli 
diveniva odievole più che mai; laonde consacrandosi da quell'i-
stante alla morte, risolvè difendere  con vigore le ragioni dalla 
Scozia, i cui diritti credea nella propria sua persona oltraggiati. 
Avvicinatosi quindi con fermezza alla tavola innanzi a cui sede-
vasi il colonnello, non aspettò per parlargli d'essere interrogato.

«Con qual diritto, o signore, questi soldati m'hanno tolto 
alla mia famiglia, mi hanno caricato di ferri, mi hanno condotto 
dinanzi a voi?»

«Per mio ordine; e or vi dò l'altro di tacere e d'ascoltare le 
mie domande.»

«Voglio prima sapere, Morton arditamente replicò, se io 
sia legalmente arrestato, s'io mi trovi dinanzi ad un magistrato ci-
vile, o in vece se i diritti della mia patria non sieno posti in non 
cale e vilipesi sulla mia persona.»

«In fede mia, sclamò il colonnello, costui non manca di ri-
solutezza!»

«Siete voi pazzo? si fe' a dire il maggiore. Per l'amor di 
Dio, Enrico! pensate che siete alla presenza di un ufiziale superio-
re di sua maestà.»

«Per ciò appunto, o signore, Enrico replicò, bramo sapere 
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con qual diritto egli mi tenga prigioniero, allorchè nessun ordine 
d'arresto è stato messo contro di me. Se fossi al cospetto d'un ma-
gistrato, saprei allor contenermi colla dovutagli sommissione.»

«Il  vostro  giovane  amico,  disse  Claverhouse  voltosi  al 
maggiore, è un di que' signorini che soffrono il puntiglio, e non 
vorrebbero nè anco annodar la cravatta senza un ordine del giudi-
ce di pace; ma gl'insegnerò prima di separarci, che i miei distinti-
vi militari possono equivalere alla mazza d'un giudice. - In som-
ma per  terminare  la  discussione,  vorreste  dirmi,  quel  giovane, 
quando e dove avete veduto Balfour di Burley?»

«Siccome non ravviso in voi il diritto di farmi tale interro-
gazione, così non vi darò alcuna risposta.»

«Dunque risponderò io in vece vostra. Voi avete confessa-
to al mio sergente che deste asilo a questo Balfour nel castello di 
vostro zio. Perchè meco non vi comportate con eguale franchez-
za?»

«Perchè presumo che la vostra nascita e la vostra educa-
zione vi abbiano posto in istato di conoscere quai sieno i diritti di 
ogni Scozzese, e perchè voglio farvi vedere come fra gli Scozzesi 
si trovino alcuni uomini capaci di far valer tai diritti.»

«E voi senz'altro sareste quel tale, pronto a sostenerli col-
l'armi alla mano?»

«Se fossimo soli,  uno a petto dell'altro, ed io armato al 
pari di voi, non mi fareste due volte simile inchiesta».

«Basta  così!  replicò Claverhouse,  il  modo de'  vostri  di-
scorsi conferma l'idea ch'io mi era fatta di  voi. Ma siete figlio 
d'un soldato, e mostrate valore benchè postovi nelle file de' ribel-
li; vi risparmierò l'infamia d'una morte disonorante.»

«Qualunque  sia  il  modo  onde  io  debba  perire,  perirò, 
come s'aspetta, al figlio di un prode militare, e l'infamia di cui mi 
parlate... oh l'infamia! ricadrà sopra coloro che versano il sangue 
innocente.»

«A maraviglia! - Avete cinque minuti per riconciliarvi col 
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cielo. - Bothwell, conducete il prigioniero nel cortile e ordinate 
uno squadrone.»

Tal'indole di colloquio aveva agghiacciati d'orrore e ridotti 
al silenzio tutti coloro che l'ascoltarono; ma in questo momento 
niun potè ristarsi dal sollevare la voce, dal supplicare il colonnel-
lo a favore di Morton. La stessa lady Margherita, che ad onta di 
pregiudicate massime non avea potuto spogliarsi di quella pietà, il 
più bello fra gli ornamenti del gentil sesso, divenne insistente più 
degli altri nel domandarne la grazia.

«Colonnello  Graham!  ella  esclamò,  risparmiate  questo 
giovane imprudente; nè fate che il sangue di lui macchi le mura di 
una casa ove avete ricevuto l'ospitalità.»

«Voi non mi cagionereste il dispiacere d'un rifiuto, o mila-
dy, se pensaste quanto sangue si è sparso per colpa di persone si-
mili a lui.»

«Lascio a Dio la cura della vendetta, o colonnello (replicò 
la vecchia matrona, di cui tremava ogni muscolo per l'agitazione 
dell'animo). La morte di questo giovinetto non tornerà già a vita 
quelli di cui deploriamo la perdita. Non si dà esempio di sangue 
versato entro le mura di Tillietudlem. Deh! concedetemi la sua 
vita.»

«Debbo compiere il mio dovere, o milady. Sapete che i ri-
belli stanno in armi intorno quasi alla vostra casa, e potete chiede-
re il perdono d'un giovane fanatico che basterebbe solo a diffon-
dere la ribellione per tutto il regno? Chiedetemi cose possibili.»

«Colonnello, sclamò il maggiore Bellenden; non vi crede-
ste già che ad onta dei miei vecchi anni, io lasciassi impunemente 
assassinare innanzi agli occhi miei il figliuolo d'un mio amico. Mi 
darete soddisfazione di questa violenza.»

«Semprechè  vorrete,  o  maggiore;  rispose  freddamente 
Claverhouse. Bothwell, eseguite gli ordini.»

La persona, che sofferiva maggiori angosce in tal discus-
sione, tre volte fece uno sforzo per parlare, e tre volte la lingua le 
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ricusò la parola.  Ella era rimasta seduta sulla propria seggiola, 
come immersa in una oppressione che la instupidisse. In tal punto 
si alzò, per voler correre verso il colonnello, ma le forze mancan-
dole, cadde svenuta fra le braccia di Jenny, trovatasi per ventura 
dietro di lei.

«Soccorso! sclamò Jenny. Mio Dio! La mia giovine pa-
drona muore!»

All'udire sì fatta esclamazione, lord Evandale che in tutto 
il durare di questa scena era rimasto immobile appoggiandosi sul-
la sua sciabola, e col capo inchinato sulle proprie mani, si alzò a 
sua volta, e indirigendosi a Claverhouse: «Colonnello, gli disse, 
prima che il prigioniero esca di qui, bramo dirvi una parola in di-
sparte.»

Parve sorpreso Claverhouse; nondimeno si alzò tostamen-
te, e seguendo il giovane capitano sino ad un angolo della sala ac-
cadde fra essi il seguente colloquio.

«Colonnello, lo scorso anno, nè ho d'uopo di rammentar-
velo, la mia famiglia potè darvi prove del suo affetto interponen-
do ufizi a voi favorevoli presso il Consiglio privato. Nemmeno ho 
d'uopo rammentarvi che in quella circostanza, vi mostraste meco 
persuaso d'averne a me tutta l'obbligazione.»

«Certamente, mio caro Evandale! ed avrò qual mia fortu-
na se mi si presenterà occasione di pagar questo debito di gratitu-
dine che ho con voi.»

«È venuta, mio colonnello! concedetemi la vita di questo 
giovane.»

«Evandale!  voi  siete  pazzo,  assolutamente  pazzo!  Qual 
sollecitudine è la vostra per la vita di questo fanatico? Il padre 
suo era l'uomo più pericoloso di tutta la Scozia; intrepido, risolu-
to, adorato dai soldati, inflessibile nelle sue massime. Il figlio di 
lui, a quanto sembra, è formato sul medesimo stampo. Se fosse un 
uomo di niuna importanza o prevalenza, qualche sgraziato conta-
dino, o un oscuro entusiasta, pensate voi che ne avrei negata la 
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grazia a lady Margherita ed al maggiore? Ma il giovane, per cui 
intercedete, è ben educato, pieno d'ardore e di coraggio, porta un 
nome conosciuto in tutta la Scozia. Non manca ai ribelli che un 
condottiere di tale tempera per assicurare alla loro fazione quella 
sicurezza di cui soltanto abbisognano, e per regolare a certo scopo 
il cieco entusiasmo che li trasporta. - Non vi presento or queste 
considerazioni per voglia di darvi un rifiuto, ma per indurvi a me-
ditare le conseguenze di quanto mi domandate.»

«Custodite il  prigioniero. Così cessano i temuti pericoli; 
ma permettetemi, o colonnello, d'insistere per ottenerne la vita. 
Ho fortissime ragioni per desiderare questo favore.»

«Ch'egli viva dunque! non so negarvi cosa che mi chiede-
te in tal guisa; ma ricordatevi, o milord, che se volete pervenire a 
grado eminente in servendo il monarca e la patria, la vostra prima 
sollecitudine esser dee quella di mettere in disparte le affezioni, i 
sentimenti particolari dell'animo, le passioni. Voi non dovete pen-
sare che ai vostri  doveri e al pubblico interesse. Non sono tali i 
tempi in cui viviamo, che si possano sagrificare ai vaneggiamenti 
d'un vecchio, o ai pianti d'una donna quelle massime di severità, 
da cui dipende la nostra salvezza in mezzo ai rischi che ne circon-
dano. - Ricordatevi ancora che, se oggi cedo alle vostre istanze 
una tal  compiacenza mi esimerà,  spero,  dall'udirmene porte da 
voi altre simili per l'avvenire.»

Tornatisi indi ad avvicinare alla tavola, il colonnello fissò 
in viso Morton onde scandagliare qual effetto avesse prodotto so-
pra di lui una sentenza di morte per cui abbrividito aveano tutti i 
circostanti.

«Guardatelo!  Claverhouse  disse  con  sommessa  voce  a 
Evandale, egli dee credersi al limitar della morte. Ha impallidito? 
ha fremuto? l'occhio ne è tranquillo, sereno il volto; il cuore di lui 
è forse il solo in questa sala che abbia regolari le sue battute. Os-
servatelo bene! Evandale, se mai questo uomo si trova a capo di 
una mano di ribelli, vi pentirete per primo d'avermi costretto ad 
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usare indulgenza. - Quel giovane, si volse indi a Morton, mercè 
d'alcuni amici che si sono mossi per voi, la vostra vita è salva per 
ora. - Bothwell, traete tosto il prigioniero, e si vegli attentamente 
sopra di lui.»

L'idea di dovere la vita al rivale si rendè insopportabile a 
Morton. «Se la mia vita, esclamò, ha da esser dono di lord Evan-
dale!.....»

«Bothwell, l'interruppe il colonnello, conducete via il pri-
gioniero. Non abbiam tempo d'ascoltare i suoi bei discorsi.»

Bothwell obbligò il prigioniero a seguirlo, e quando si tro-
varono insieme nel cortile gli disse: «Ov'anche si potesse morire 
più di una volta, sarebbe massima imprudenza avventurarsi come 
voi fate. Se concedete sì libero freno alla vostra lingua, non vi do 
cinque minuti di vita, e rimarrete nel primo fosso in cui ci scon-
triamo. Buon per voi che avrò cura di tenervi lungi dagli occhi 
del colonnello! su via! venite ad unirvi agli altri prigionieri.»

Nonostante la rozzezza de' modi suoi, il sergente vinto dal 
coraggio e dalla fermezza d'animo di Morton, lo avea preso in 
una tal quale affezione; e se la sentenza di morte non veniva ri-
trattata,  Bothwell  sarebbe  stato  dolentissimo della  necessità  di 
farla eseguire. Intanto lo condusse dinanzi al castello, ove stava 
una vecchia, e due uomini fatti prigionieri da lord Evandale, e cu-
stoditi da una banda di dragoni.

In questo mezzo, Claverhouse si congedava da lady Mar-
gherita, la quale non sapea perdonargli il poco riguardo che da 
esso ottennero le sue raccomandazioni.

«Io avea creduto finora, gli diss'ella, che il castello di Til-
lietudlem, ove sua maestà  si è degnata intertenersi, potesse venir 
riguardato come un luogo d'asilo anche per coloro la cui condotta 
non fosse immune da rimproveri. Ma, ben me ne accorgo, le frut-
ta vecchie non han più sapore. I servigi della mia famiglia porta-
no una data lontana, e vengono dimenticati»

«Non mai da me! rispose il colonnello; permettete ch'io ve 
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ne assicuri, o milady. Un dovere, ch'io riguardava siccome sacro, 
ha potuto farmi esitante prima d'arrendermi a' vostri desideri e a 
quelli del maggiore; ma ora, mia cara lady Bellenden, lasciatemi 
la speranza che tutto sia posto in oblio. Questa sera vi condurrò 
dugento ribelli prigionieri, e vi prometto di perdonare a cinquanta 
per amor vostro.»

«Udirò con piacere i vostri buoni successi, o colonnello, 
soggiunse il maggiore, ma non trascurate l'avviso di un vecchio 
militare.  Siate  economo del  sangue umano dopo la  battaglia.  - 
Ora permettetemi chiedervi la libertà del giovane Morton. Io me 
ne rendo mallevadore.»

«Aggiusteremo  questo  affare  al  nostro  ritorno,  rispose 
Claverhouse; vi basti intanto la certezza che non morrà.»

Durante questo colloquio, gli occhi di lord Evandale cer-
cavano Editta,  ma invano, perchè Jenny l'avea fatta  trasportare 
nel suo appartamento. Obbediva quindi lentamente agli ordini del 
colonnello che lo sollecitava alla partenza. Finalmente, preso en-
trambi congedo da lady Margherita e dal maggiore Bellenden, si 
misero a cavallo per raggiugnere il reggimento.

Bothwell si era già avviato innanzi coi prigionieri e colla 
gente che li scortava.

CAPITOLO XIII.

Veltri miei, di me prendavi oblio;
Omai soli inseguite le fere;
E tu, falco dall'ali leggiere
Fendi l'aure lontano da me.

Ti saluto, bel prato natio,
Ne sospiro il perduto tuo rezzo.
Ah! quest'anima sol sente il prezzo
Del suo ben che in fuggirti perdè.
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Antica ballata.

Lasciammo Enrico Morton postosi  in peregrinazione co' 
tre compagni della sua cattività, tutti sotto la scorta d'una banda di 
dragoni capitanati dal sergente Bothwell, e che formavano il re-
troguardo del reggimento di Claverhouse. L'intero corpo di quel-
l'esercito teneva allora la via delle montagne per cercare i som-
mossi Puritani che, giusta gli annunzi portati a Claverhouse, eran-
si sotto l'armi colà raunati. Questo retroguardo era appena lontano 
un quarto di miglio dal castello di Tillietudlem, quando gli passa-
rono dappresso il  colonnello ed Evandale che correano di  gran 
galoppo per mettersi a capo del reggimento. Tosto che Bothwell li 
vide lontani, ordinò a' suoi una pausa, durante la quale avvicina-
tosi a Morton lo sciolse dai ceppi.

«Non ha che una parola chi vanta sangue di re nelle vene. 
Ho promesso trattarvi  cortesemente in  quanto dipenderebbe da 
me. Or mantengo la mia promessa - Caporale Inglis, mettete il 
sig. Morton vicino al giovane prigioniero, e permettete parlino in-
sieme, se n'avranno talento. Che però stiano a' loro fianchi due 
uomini a cavallo colle carabine cariche, e pronti a farne saltare i 
crani se tentassero di fuggire. - Ciò non è mancare di civiltà, sig. 
Enrico; vi son note le leggi di guerra. - Inglis, metterete insieme il 
ministro e la vecchia, son bene appaiati; e se si lasciano sfuggire 
una sola parola del lor fanatico gergo, qualcuno prenda una ban-
doliera e ne accarezzi ad essi le spalle; rimedio efficacissimo per 
far tacere un ministro Puritano ed una vecchia pettegola.»

Dati questi ordini Bothwell si rimise a capo de' suoi uomi-
ni a cavallo che presero il trotto per raggiugnere il reggimento.

Morton troppo era in preda ai tristi pensieri che lo agitava-
no per sentire inquietezza sulle cautele prese da Bothwell onde 
impedirgli la fuga; che anzi non quasi s'accorse di essere sciolto 
da' ferri. Era nell'animo suo quella vacuità di affetti che succede 
d'ordinario  al  tumulto  delle  passioni,  nè  sostenendolo  in  tale 

131



istante quella naturale alterezza, che invigorita dalla coscienza di 
sentirsi innocente gl'inspirò le risposte date a Claverhouse, con-
templava con una specie di scoraggiamento le terre che trascor-
rea, siccome quelle che ad ogni passo gli rimembravano le idee 
delle passate felicità e tante soavi  speranze che gli  andarono a 
vuoto. Già trovavasi ad una vetta, d'onde le torri di Tillietudlem si 
discoprivano. Da quel luogo era egli solito movere per trasferirsi 
a diporto in quella prateria, ove il  caso conducea sempre Editta. 
Fosse per girsene alla meta così sospirata, fosse per tornare alla 
domestica abitazione, non toccava ei volta quell'altura, che non vi 
facesse una pausa per contemplare, con tal'estasi che appartiene a 
chi è compreso da violentissimo amore, il soggiorno di quella, cui 
n'andava  incontro,  o  dalla  quale  si  dipartiva.  Volse  pertanto  a 
quella banda gli sguardi, come dicendo l'estremo addio a luoghi sì 
deliziosi, e mise un profondo sospiro, cui corrispose con altro so-
spiro il prigioniero di lui compagno, che portò gli occhi nella me-
desima dirittura. Morton fino a quel punto non avea fatta atten-
zione chi questi fosse, ma in tal momento volgendosi entrambi, e 
le pupille dell'uno scontrandosi in quelle dell'altro, Morton ravvi-
sò Cutberto Heudrigg,  per solito  detto  Cuddy,  i  lineamenti  del 
quale esprimevano il cordoglio ch'ei provava per se medesimo, e 
la compassione ispiratagli dal vedere in tale stato il compartecipe 
di sua sventura.

«Oimè, sig. Enrico, gli disse l'ex-giardiniere di Tillietud-
lem; non è ella una grande sciagura il vederci tratti attorno per la 
campagna  come  se  fossimo  qualcuna  delle  maraviglie  del 
mondo?»

«Ben mi duole al  vedervi in tale  stato,  o Cuddy» disse 
Morton, nel cui animo il sentimento delle proprie sciagure non 
estingueva la compassione ai mali degli altri.

«Ne duole anche a me, sig. Enrico, e mi contrista la vostra 
sorte al par della mia; ma tutto il nostro affliggerci non ne porterà 
grande giovamento, a quel che mi sembra. In quanto riguarda la 
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mia persona, certamente non ho meritato di fare questa comparsa, 
perchè in mia vita non ho mai detta una sola parola, sia contro un 
vescovo, sia contro un re; ma mia madre, povera donna! non può 
far tanto di tenere a casa la vecchia sua lingua, ed io ne porto la 
pena in sua compagnia. La cosa è naturalissima.»

«Dunque è prigioniera anche la madre vostra?» gli chiese 
Morton pensando appena a quel che dicesse.

«Non v'ha dubbio; ella ci vien dietro a guisa di novella 
sposa,  a fianco di  quel  vecchio mariuolo di  ministro,  Gabriele 
Kettledrumle, che avrebbe fatto meglio stamane se andava a pre-
dicare ai demoni... Ma incomincierò la mia storia dal momento 
che il vecchio Milnwood, vostro zio, e la sua massaia, ne caccia-
ron di casa come se avessimo  la peste addosso, e puntellarono 
tutte le porte, per paura, cred'io, che tornassimo. Ebbene! diss'io a 
mia madre: Che sarà adesso di noi? Gran mercè al vostro darvi at-
torno, tutte le porte del villaggio ne saran chiuse, perchè chi vorrà 
aver che fare con gente scacciata su due piedi da due padroni, un 
dopo l'altro, e che è stata cagione, almen voi, che il nipote dell'ul-
timo padrone venga imprigionato? Le vostre prediche ci daranno 
pane? -  Qui già incominciarono i  soliti  sermoni di  mia madre: 
L'uomo non vive di solo pane, figlio mio. Dio non abbandona co-
loro che sono fedeli alla sua parola ec. ec., e intanto che andò 
predicandomi per mezz'ora, mi condusse da una vecchia strega di 
sua conoscenza che non aveva altro da somministrarne fuorchè 
pan nero e mezzo latte.

Il mal'umore mi fa crescere l'appetito, ond'io m'accingeva 
a mangiare a mio bell'agio; ma nemmen questo mi fu conceduto, 
perchè convenne interrompere la tavola per recitare con queste 
due vecchie una dozzina di salmi. La vecchia ospite diede metà 
del suo letto a mia madre, ed io mi stesi per terra in cucina, ove 
almeno sperava fare una buona dormitura, ma anche qui il diavo-
lo mise la coda. Vengono, quando è mezza notte, a svegliarmi le 
vecchie, e fu mestieri correre due grosse miglia per essere a tem-
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po d'ascoltare una predica che quel Kettledrumle dovea declama-
re all'alba dietro d'una montagna.  Urlava costui  che si  sarebbe 
udito alla distanza d'un miglio. Ma che cosa diceva poi? In verità 
non ci capii nulla. Parlava di battaglie, della città di Gerico, che 
non credo sia ne' nostri dintorni, certo non la conosco; e tanto la 
battè (continuò Cuddy che trovava un grande ristoro nel narrare le 
proprie sventure, senza poi por mente se il compagno suo avesse 
altrettanta volontà di ascoltarle) e tanto la battè, che s'udì gridar 
all'improvviso: Ecco i dragoni! Gli uni fuggivano. Un'altra parte 
rimase gridando:  Morte ai Filistei! Misi ogn'opera a condur via 
meco mia madre prima che arrivassero gli  abiti rossi, ma ella si 
era ficcata in testa di far ad essi la predica, e tanto era se avessi 
voluto far marciare la torre di Tillietudlem. Faceva però folta neb-
bia, e ci trovavamo entro una stretta gola di monte, onde sperava 
quasi che i dragoni non ci avrebbero visti. Ma che? il demonio ci 
condusse ai fianchi il vecchio Kettledrumle, che si diede a muggi-
re un salmo; e mia madre ed altri del suo parere a fargli da secon-
di. V'assicuro, un baccano da rompere il sonno a' morti! Allora 
poi ci venne addosso lord Evandale con una ventina di dragoni. 
Due o tre più ardimentosi di quella nostra congrega vollero resi-
stere, tenendo in una mano la bibbia e una pistola nell'altra, ma 
presto vennero  spacciati. Non ci fu però grande strage, perchè 
lord Evandale  gridò,  che  lo  intesi  benissimo:  Disperdeteli,  ma 
non ammazzate nessuno.

«E voi, Cuddy, faceste resistenza?»
«Io! aveva assai faccende con mia madre: le metteva una 

mano sulla bocca per farla tacere, ma fatica inutile! Ella salmeg-
giava sempre più forte. In fine un dragone si fe' sotto per menarle 
una piattonata, che parai però col bastone; ma costui se la prese 
allora con me e voleva farmi sentire il fendente della sua lama; 
quando vedendo lord Evandale, gridai che eravamo impiegati al 
servigio della signora di Tillietudlem, e si contentarono farci pri-
gionieri; e forse avremmo anche potuto salvarci, se quello sgra-
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ziato Kettledrumle non fosse stato fra gli arrestati, e condotto pro-
priamente ove noi eravamo. Tra lui e mia madre non finiron più il 
chiasso, che stavasi in ringraziamenti a Dio per la persecuzione 
mandatane, ed in imprecazioni contro i soldati cui compartivano i 
titoli di Filistei e di bastardi di Babilonia; talchè finalmente la vi-
gilanza sopra di noi divenne più rigorosa e, a quanto dicesi, siam 
serbati a dare ciò che essi chiamano un esempio.»

«Quale infame persecuzione! dicea Morton a mezza voce. 
Vedete qui un povero diavolo, che l'amor filiale soltanto ha con-
dotto in questa combriccola, che non ha fatto torto ad anima vi-
vente, incatenato a guisa d'un masnadiere, d'un assassino, e che 
morirà del supplizio serbato ai malvagi, senza che a tal morte il 
condanni un giudizio regolare; diritto che però la legge concede 
all'ultimo fra i malfattori! Sopportare una tale tirannide, esserne 
soltanto spettatore, è quanto basta per far bollire il sangue nelle 
vene persino ad un vilissimo schiavo!»

«Certamente non è cosa lodevole il parlar male delle per-
sone poste per grado al di sopra di noi. Lady Bellenden ci ha into-
nata sì spesso questa sentenza che me ne ricorderò sempre; ella 
però avea diritto di ammonirci in tal guisa a motivo dell'illustre 
casato cui perteneva; ed io l'ascoltava pazientemente; ma almeno 
dopo averci fatto un sermone su i nostri doveri, la conclusione 
erane il farci qualche regalo. In vece che cosa ci hanno donato i 
Lordi del Consiglio privato di Edimburgo, dopo i loro bei manife-
sti? Neanco un bicchier d'acqua. Ne mandano addosso gli  abiti  
rossi, che ci spogliano di quanto fa il loro caso; veniamo inseguiti 
a guisa di lupi; se ci prendono, battuti, appiccati. In verità non 
dirò mai che tutto ciò sia da lodarsi.»

«Di fatto sarebbe una grande stranezza il pensarlo!» sog-
giunse Morton, mal frenando la propria agitazione.

«E il peggio poi è che queste anime dannate degli  abiti  
rossi ne vengono a sedurre  le nostre innamorate. Qual crepacore 
ho io provato stamane nel cortile del castello di Tillietudlem, ove, 
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aggiustato qual mi vedete, mi è convenuto starmi contemplando 
un di que' maledetti dragoni che ci segue, Holliday, il quale ab-
bracciava Jenny Dennison alla mia presenza! Chi crederebbe che 
una donna fosse capace di tanta sfacciataggine? Ma elle non han-
no occhi fuorchè per questi abiti rossi. Talora m'è venuto in pen-
siere d'arrolarmi soldato per piacere meglio a Jenny. Però questa 
volta non posso condannarla del tutto; perchè fu per amor mio 
s'ella concedè qualche libertà a quel dragon dell'inferno.»

«Per amor vostro!» sclamò Enrico, innanzi al quale prese 
vezzo cotesta istoria, che alla propria istoria di lui, come ognun 
vede, avea tal qual somiglianza.

«Oh sì! per amor mio. La povera ragazza volea ottenere la 
permissione d'avvicinarmisi per mettermi fra le mani alcune mo-
nete d'argento, tutto quello, cred'io che le rimaneva dei suoi ri-
sparmi, perchè so che ne aveva spesa una buona partita nell'ador-
narsi ricercatamente il dì che venne spettatrice delle nostre prove 
contro il pappagallo/.»

«E accettaste voi le monete»?
«No, in coscienza; fui sì bestia che gliele rimisi addietro. 

Non seppi risolvermi a restarle obbligato dopo che avea consenti-
to di farsi abbracciare da un altro. Ebbi torto: mi sarebbe stato uti-
le per mia madre e per me questo denaro, ch'ella consumerà ora 
in frascherie.»

A questo  punto il  colloquio de'  due prigionieri  sofferse 
una lunga interruzione di tempo, impiegato, non v'ha dubbio, da 
Cuddy nel  rampognar  se  medesimo per  non avere  accettato  il 
dono della sua amante; da Morton nel meditare sulle cagioni che 
poteano avere mossa miss Bellenden a conciliargli per via di pre-
ghiere un intercessore in lord Evandale.

«Nè potrebbe anche essere, diceva egli a se stesso, ch'io 
abbia interpetrato sinistramente il potere ch'ella ha sull'animo del 
milord? Ho io ragione di censurarla con tanta severità, se per sal-
varmi fece ricorso a qualche dissimulazione? Anche senza dargli 
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speranze, chi m'assicura ch'ella non abbia eccitata a favore del ri-
vale da lei preferito quella generosità attribuita da molti a lord 
Evandale?»

Pure gli ultimi detti da essa pronunziati, e de' quali aveva 
intesa una parte, gli rintronavano tuttavia all'orecchio, e ne feriva-
no il cuore siccome il morso d'uno scorpione.

Cuddy togliendosi d'improvviso alle sue meditazioni, dis-
se con sommessa voce ad Enrico: «Faremmo poi tanto male col 
sottrarci, datane occasione, alle branche di questi malandrini?»

«Nessun male, rispose Morton, in fede mia! s'ella capita, 
non crediate già ch'io la lasci sfuggire.»

«Ho gusto  in  udendovi  parlar  così,  signor  Enrico.  Non 
sono che un povero villano; nonostante la giudico siccome voi, e 
sostengo che non sarebbe colpa il procurarci da noi medesimi, o 
per inganno o a forza, la libertà ogni qual volta il potessimo; nè 
son uomo da dare addietro se si venisse a tal punto; benchè la 
vecchia padrona di Tillietudlem avrebbe definito ciò un peccato 
di resistenza all'autorità reale.»

«Niuno più di me, o Cuddy, rispetta la legittima autorità, 
nè sarà mai che a questa io non mi sottometta. Ma nel caso pre-
sente siamo vittime del dispotismo militare, nè vi è legge che ne 
astringa a lasciarci condurre tranquillamente al patibolo, sempre-
chè o l'inganno o la forza ce ne possan campare.»

«Tutto,  tutto  quel  ch'io  stava  pensando!  Non  ci  manca 
dunque che l'occasione. Aspettiamola e verrà. Ma in appresso che 
cosa  diverrò  io?  Eccomi  sull'orlo  d'essere  appiccato  per  avere 
dato retta  a  due vecchie  ciarliere.  Dovrò avventurarmi un'altra 
volta a simile rischio? No, vivaddio! Vorrei trovare qualcuno che 
avesse bisogno d'un servo, e v'assicuro non avrebbe luogo d'esse-
re scontento di me. - Spero dunque, sig. Enrico, che se arriviamo 
a salvarci, terrete a calcolo un tal mio discorso, e mi riceverete al 
vostro servigio.»

«Al mio servigio! Se non ti toccasse altra sorte, povero 
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Cuddy, anche libero, saresti a tristo partito!»
«Capisco bene quel che volete dire. Avete paura ch'io non 

vi faccia onore perchè non sono niente meglio d'un povero conta-
dino. Ma dovete sapere una cosa che non racconto già a tutto il 
mondo. Non son mica sì  bestia  quanto lo  sembro. So leggere, 
scrivere così le lettere come i numeri, battermi alla sciabola quan-
to questi cialtroni che or ci tengono in lor potere, e per trarre a se-
gno non ho paura che di lord Evandale e di voi.»

«Può darsi.»
«Vengo dunque a conchiudere, che se possiam liberarci, 

conduco mia madre nelle vicinanze di Glascow, presso una vec-
chia zia di cognome Meg; e la metterò così fuor del pericolo di 
morir di fame o d'essere bruciata viva come una strega, o appicca-
ta qual Puritana. Poi ci diamo a cercar ventura: facciam fortuna, 
indi torniamo in patria a vedere le nostre innamorate.

«I divisamenti sono bellissimi, o Cuddy, ma temo che non 
li vedremmo mai effettuati.»

«Non importa, sig. Enrico; è sempre buono ciò che giova 
ad inspirarne gaiezza. - Ma che ascolto? - Oh buon Dio! Ecco là 
mia madre un'altra volta sul trotto del predicare! - Benissimo! e 
Kettledrumle non istà in ozio. Niente niente che i soldati sieno di 
cattivo umore, li  spediscono all'altro mondo, e noi pure perchè 
non ci vadano scompagnati.»

Di fatto il loro dialogo venne interrotto dallo strepito che 
faceano il predicatore e la vecchia Mausa, le cui voci imitavano i 
suoni d'un contrabbasso e d'un cattivo violino insiem discordanti. 
Contenti sulle prime di disacerbarsi in sommesso colloquio com-
memorando le proprie disgrazie, si diedero indi a sfogare il loro 
sdegno inveendo contra i persecutori; le quali invettive, segrete in 
principio; col riscaldarsi della lor collera divennero pubbliche e 
violentissime.

«Tremate, tremate, ma tremate per una eternità o voi che 
andate sitibondi del nostro sangue!» esclamava con voce fragoro-
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sa al pari del tuono il reverendo Gabriele Kettledrumle.
«Possa la tromba del giudizio finale squillar ben tosto per 

essi!» aggiunse la vecchia Mausa in falsetto.
«La briglia è mollata! disse Cuddy. Sfido ora il diavolo a 

farli tacere.»
«Tremate....» continuava Kettledrumle; ma uno sgraziato 

impeto di tosse avendogli interrotta la parola, non fu lenta Mausa 
a riprenderne il filo.

«Non sono che una debole donna, ma i deboli divengono 
forti quando lor parla lo spirito del Signore. Sarò una Giuditta 
contra gli Oloferni, e una Sisara...9.»

«Zitta là, buona donna! zitta là! soggiunse il predicatore 
libero per allor dalla tosse. Non ispetta a voi levar la parola di 
bocca ad un servitor dell'Altissimo. Sollevo adunque la voce, e 
dico a voi, miserabili nemici del popolo di Dio, che prima del tra-
monto del  sole imparerete, come sieno un nulla le forze di  un 
Erode sanguinario, qual è Claverhouse, per resistere a coloro che 
rendono testimonianza alla verità.»

«Sì, sclamò Mausa, profittando dell'istante che riprendea 
fiato il ministro, voi siete strumenti di distruzione, fatti per essere 
gettati nel fuoco dopo che servirono a lustrare il pavimento del 
tempio; staffili serbati a flagellare chi preferisce le vie del cielo a 
quelle del mondo, e che debbono essere rotti dopo avere compiu-
to l'ufizio per cui vennero fabbricati.»

«Mi porti il diavolo, disse Cuddy, se mia madre non predi-
ca tanto bene, quanto il ministro!»

Lo strepito che faceano i cavalli sintantochè si marciò so-
pra l'erta impediva ai dragoni l'udire le puritane esclamazioni dei 
lor prigionieri; ma si trovavano giunti ad una prateria, allorchè 
Kettledrumle gridava: «Sì; alzerò la mia voce come il pellicano 
9 I leggitori comprenderanno, come essendo la idiota Mausa che parla, dee tal-
volta cadere in errori grossolani e confondere qualche nome storico d'un uomo 
con quel d'una donna.

N. del T.
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nel deserto.» E Mausa gli soggiugnea: «Ed io come il passero sot-
to i tetti delle case.»

«Oh! oh! sclamò il  caporale che chiudea il  retroguardo, 
contenete le vostre lingue, o le metterò sotto lucchetto.» 

«No,  che  non  tacerò,  sclamò Kettledrumle.  Non voglio 
obbedire ad un profano.»

«Non  bado  agli  ordini  d'un  Filisteo,  aggiunse  Mausa, 
neanco se i suoi abiti bagnati nel nostro sangue fossero più rossi 
delle pietre che fabbricarono la torre di Babilonia.»

«Holliday! sclamò il caporale, hai tu sbarre per la bocca di 
costoro? Se no ci fanno assordire.»

E stavasi per mettere in atto la minacciata punizione, al-
lorchè un uomo a cavallo venne correndo di gran galoppo ad an-
nunziar qualche cosa a Bothwell che marciava avanti tenendosi a 
qualche distanza dal rimanente della brigata. Quel dragone porta-
va ordini dal campo al sergente, che uditili appena, corse ai suoi 
prescrivendo loro di addoppiare il passo, e di marciare cautamen-
te e in silenzio, perchè fra un istante si troverebbero alla presenza 
dell'inimico.

CAPITOLO XIV.

«Lorde le mani nel fraterno sangue
«Abbiam, dite. E il volemmo? I nostri pianti,
«Le nostre preci voi sdegnaste i primi.
«Della disperazion cui ne traeste
«Figlio è il nostro furor. Barbari voi!

Butter.

I dragoni di Bothwell s'erano messi al galoppo, cosa che 
garbava poco al ministro e alla vecchia Mausa, i quali non avvez-
zi molto al cavalcare duravano fatica a tenersi in sella. Dall'atto 
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che si partì dal castello di Tillietudlem, la brigata costeggiò quasi 
sempre un bosco, di cui già molti vani aveva trascorsi. Da questo 
allora si dilungava entrando in un paese montagnoso, frastagliato 
da valli, letto ne' tempi piovosi dei torrenti che scendevano dal-
l'alto di quelle roccie. I tratti pantanosi che qua e là s'incontrava-
no, e le macchie d'erica,  sola vegetazione che ivi  apparisse ad 
ogni istante rendevano impacciata a questa gente la via.

Fu in tal giacitura di luoghi che Morton scorse ad una di-
stanza  di  mezzo miglio il  reggimento di  Claverhouse,  che  per 
mezzo ad un tortuoso ed intricato cammino cercava raggiugnere 
la vetta d'una di quelle principali montagne. Niuno impedimento 
ascondendo allora la vista dell'intero corpo di quell'esercito, si ac-
corse Morton, come il numero di esso che sarebbesi detto rag-
guardevole sintantochè occupava molta linea di angusti sentieri, 
tutto raccolto in una aperta eminenza, offeriva allo sguardo una 
forza di lieve conto e pressochè dispregevole.

«Del certo, così fra se stesso la pensò Enrico, un pugno di 
uomini risoluti  potrebbe agevolmente difendere,  qualunque ella 
fosse, una gola di queste montagne contra l'impeto di truppa sì 
poco numerosa.»

E intanto ch'egli  faceva tali  considerazioni,  i  dragoni di 
Bothwell raggiugnevano il reggimento tenendo un cammino con-
tinuamente sì perverso, che spesso convenia lasciarlo per prende-
re sentieri di fianco il meglio che si potea. L'impaccio in cui tro-
vavansi il reverendo Gabriele e la sua vecchia compagna divenia 
tanto maggiore, perchè i soldati messi a guardarli, non si prenden-
do pensiere dei rischi ai quali l'imperizia del cavalcare avventura-
va questi meschini, li costrignevano a seguirgli per traverso a pa-
ludi, a fossi, a torrenti a boscaglie ond'era interrotta ad ogni istan-
te quella disastrosissima strada.

In quel momento il cavallo di Mausa era saltato sopra ad 
un muricciolo di terra, parte di cinta di un luogo chiuso dianzi ed 
abbandonato a que' tempi. Nello scotimento avutone perdè la cuf-
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fia, onde i suoi capelli grigi sventolavano a grado del vento.
Il  cavallo  di  Kettledrumle  trovandosi  in  mezzo  ad  una 

densa melma, vi si approfondava sino agli speroni, e negli sforzi 
ch'ei facea per ritrarsene, copriva di fetido e nero loto le vesti e il 
volto del suo cavaliere.

Tai  picciole  avventure  della  vecchia  e  dell'ecclesiastico 
per qualche tempo intertennero gratamente i lor condottieri; ma 
idee più serie ne interruppero i passatempi.

Il corpo del reggimento non era molto lontano alla sommi-
tà del monte, allorquando furon veduti tornare disordinatamente 
addietro  alcuni  uomini  a  cavallo  mandati  per  fare  scoperta,  e 
gl'inseguivano dieci o dodici altri uomini parimente a cavallo, ar-
mati di carabine. Due di questi avendo osato d'innoltrarsi fino alla 
sommità del giogo, divenuto campo ai Reali, fecero fuoco, e feri-
rono due dragoni, ritirandosi indi con tal calma e intrepidezza che 
li mostrava non atterriti dalla forza mossa contro essi, e pieni di 
fiducia nel numero de' lor partigiani.

Claverhouse fece una momentanea pausa, dopo la quale 
ordinò all'antiguardo comandato da lord Evandale di raggiugnere 
l'altura, e al reggimento di marciare avanti in due linee, la secon-
da delle quali dovea sostenere la prima. I prigionieri stavano sem-
pre al retroguardo, e giunti che furono a lor volta alla cima, Mor-
ton vide più chiaramente quai difficoltà si opponevano da supe-
rarsi al colonnello.

L'altura di monte, su di cui in allora il reggimento schiera-
vasi,  presentava un grande  spianato,  che  dalla  parte  opposta  a 
quella della salita terminava in dolce pendio ad una valle lontana 
un quarto di miglio, luogo per vero dire non isvantaggioso allo 
squadronare della cavalleria; ma la valle era divisa da un'ampia 
fossa d'acqua stagnante che ad entrambe le rive copriasi di mac-
chie opportunissime a nascondere i cacciatori nemici. Confinava 
poi colla valle un'altra montagna simile presso a poco a quella 
ove campeggiava Claverhouse, ed alle cui falde vedeasi il corpo 
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de' Puritani, pronto giusta quanto appariva, a contendere il pas-
saggio della fossa ai Reali.

La infanteria de' primi era ordinata in tre linee; l'anteriore 
munita d'armi da fuoco d'ogni qualità, e portatasi assai vicino alla 
fossa da poter trarre sul reggimento se si avventurava a calare dal-
la montagna ove trovavasi. Le veniva dietro un corpo di picchieri 
apparecchiatisi a dare il buon saluto ai dragoni qualor tentassero 
forzare il vano della fossa. La terza linea formavano contadini ar-
mati di forche, di falci, di vanghe, e d'ogni sorte d'attrezzi rurali 
allor convertiti in istrumenti da guerra. A ciascun fianco vedeasi 
un corpo di cavalleria, padrone di un suolo arido e fermo, sì che 
potea far impeto sul nemico ogni qual volta questi avesse preferi-
to un assalto di fronte. Comunque male armati e peggio vestiti gli 
uomini a cavallo, erano sostenuti in compenso dall'ardore per la 
causa che difendevano ed incoraggiati  da quel  cieco fanatismo 
che non conosce nè rischi nè ostacoli. Que' dessi, i quali aveano 
costretto a ritratta l'antiguardo del reggimento, raggiugnevano in 
quell'istante il lor corpo. Tutti gli altri si tenean fermi al proprio 
luogo, immobili siccome le punte delle rocce di cui abbondava 
quel campo.

Il numero de' Puritani non eccedeva i mille dugento uomi-
ni, nè v'era la metà di questi che fosse ben armata; e sommavano, 
tutto al più, a cento gli uomini a cavallo. Ciò nulla ostante piena 
fidanza animava i lor condottieri, nè dubitavano che la vantaggio-
sa situazione, la superiorità di numero, la disperazione del perdo-
no dopo la mossa cui s'eran tratti, e soprattutto l'entusiasmo che li 
guidava non fossero per tener luogo d'armi, di munizioni e di di-
sciplina militare, da quel campo affatto sbandita.

Le alture de' monti che sorgeano dietro al campo de' Puri-
tani vedeansi coperte di donne e persin di fanciulli, che un zelo 
feroce, pari a quello di Mausa, avea condotti in que' luoghi disa-
bitati per essere spettatori di una pugna da cui credeano dipendere 
la sorte loro, de' loro padri, o dei mariti o de' figli. Quelle donne, 
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simili alle mogli degli antichi Germani, misero acute grida al ve-
dere sulla sommità dell'opposto monte splendere l'armi del reggi-
mento di Claverhouse, grida che accendendo di nuovo ardore i 
sommossi, ispirarono a questi la risoluzione di combattere, e sino 
all'ultimo sangue, per quanto aveano di più caro.

Non appena il reggimento di Claverhouse ebbe terminato 
di schierarsi sullo spianato della montagna, le trombe fecero udire 
lo squillo foriero della pugna, che rassembrava al segnale dell'an-
gelo sterminatore; al quale squillo i Puritani corrisposero intonan-
do salmi, i cui versetti venivano cantati a vicenda dalle donne e 
dai fanciulli postisi a campo dietro di loro.

Intanto che la discordante armonia di questi salmi veniva 
ripetuta da ogni eco delle campagne, Claverhouse esaminava con 
attenzione i siti, e l'ordine di battaglia divisato dai Puritani, ordine 
di battaglia da cui pareano fermi a non volersi rimovere.

«Egli è forza dire che fra questi malandrini si trovi più di 
un vecchio soldato, egli sclamò. Chi scelse un tal campo non è 
uno stupido certamente.»

«Sembra cosa indubitabile, soggiunse lord Evandale, che 
Bothwell sia nel novero di costoro. Si citano parimente Haxton di 
Bothillet, Pathon, Clélande ed alcune altre persone che han porta-
to l'armi.»

«È quanto io pure pensava, disse Claverhouse. Al modo 
lor d'ordinarsi conchiusi subito aver essi per capi alcuni di quegli 
uomini che impararono la guerra in mezzo alle civili nostre di-
scordie. Qui abbisogniamo così di coraggio come d'intrepidezza, 
Evandale.»

Così  parlando inoltrossi  verso  un monticello  coperto di 
musco, stato forse il sepolcro d'un capo antico di Celti, indi fece 
avvertire i suoi ufiziali d'assembrarsi attorno di lui.

Uniti che furono: «Signori, lor disse Claverhouse, non vi 
ho già convocati per instituire un consiglio di guerra; perchè non 
ho punta  intenzione di  caricar  gli  altri  d'una  guarentigia  sopra 
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quelle cose di cui mi fa mallevadore il mio grado. Bramo sola-
mente che mi schiariscano i vostri avvisi, riserbandomi il diritto 
di seguire il mio proprio come è stile di tutti coloro che chiedono 
suggerimenti. Che ne dite voi, o Graham? Assaliremo noi questi 
sciagurati cantori di salmi? Voi siete il  più giovine. Parlate pel 
primo.»

«Sintantochè avrò l'onore di portar lo stendardo del reggi-
mento guardie, rispose Graham, esso non indietreggerà giammai 
dinanzi ai ribelli. Il mio parere è:  Avanti! marche!  in nome del 
re!»

«E voi, Allan che pensate? si volse il colonnello al mag-
giore. Parlate voi. Evandale è troppo modesto per proferire la pro-
pria opinione prima d'avere intesa la vostra.»

Era il maggiore un antico ufiziale di cavalleria, in cui sen-
no ed esperienza abbondavano: «I ribelli, ei rispose, sono quattro 
contr'uno: circostanza che m'inquieterebbe ben poco se fossimo 
in campagna rasa; ma hanno per se il sito e il vantaggio d'un for-
tissimo campo, che non sembrano gran chè vogliosi d'abbandona-
re. Io penso adunque, salvo tutto il possibile rispetto al parere del 
preopinante Graham, che il miglior partito per noi sia porre il no-
stro  quartier  generale  a  Tillietudlem,  e  interrompere  in  questo 
mezzo tutte le comunicazioni fra le montagne e la pianura, poi 
mandar per rinforzi a lord Ross stanziato a Glascow con un reggi-
mento di fanteria. In questa guisa o li costrigneremo a sloggiare 
dal campo che han preso, e avrem vantaggio in combatterli; o lo 
mantengono, e ci sarà più agevole lo snidiarneli se un rinforzo di 
fanteria seconderà le nostre fazioni intese a superare quella fossa 
che per vero dire mi sembra molto fangosa.»

«Eh via! tornò a parlare Graham, che cosa è mai un van-
taggio di sito, se lo custodiscono truppe che perdono il tempo ad 
intonar cantici in compagnia di vecchie femmine?»

«Ma che non quindi si batteranno con minor valore; risog-
giunse Allan. Voi li vedete fermi come un muro d'acciaio. Io co-
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nosco d'antica data questi furfanti.»
«Ho capito, riprese a dire Graham, le lor salmodie tornano 

in mente al maggiore gli antichi ribelli di Dumbar.»
«Se gli aveste veduti, mio giovinotto, voi ve ne ricordere-

ste pel rimanente de' vostri giorni.»
«Zitti là, miei signori! si frappose Claverhouse. Tutto que-

sto giuoco di dialogo adesso è fuor di stagione. - Io sarei propen-
sissimo a seguire il  parer vostro, o maggiore, se il  nostro anti-
guardo, che sarà mia cura di severamente punire, ci avesse avver-
titi in tempo del numero e della situazione de' nemici. Ma ora ci 
siam presentati dinanzi ad essi in ordine di battaglia: una ritirata 
del reggimento guardie verrebbe attribuita a paura, accrescerebbe 
la presunzione de' ribelli, e diverrebbe il segno d'una sommossa 
generale in tutto il paese. E se ciò accadesse, lungi dall'ottenere 
rinforzi da lord Ross, dovremmo temer noi di veder tagliate le no-
stre comunicazioni con lui;  quindi parmi che nell'attuale circo-
stanza una ritirata sarebbe funesta alla causa del re non meno del-
la perdita d'una battaglia. Quanto poi al più grave pericolo che 
non ci  ritirando sovrasta  alla  nostra  individuale  sicurezza,  son 
certo che questa considerazione non occupa un istante gli animi 
di chi m'ascolta. - Nella fossa che abbiam rimpetto si troverà, non 
ne dubito, qualche parte agevole al guado; e giunti una volta su 
buon terreno, non v'è dragone del mio reggimento, non persuaso 
che trionferemo di questi sciagurati, sforniti d'armi e di disciplina, 
fossero anche il doppio numerosi di quel che sono, - Che ne dite 
lord Evandale?»

«Io  penso,  rispose,  che  qualunque  sia  l'esito  di  questa 
giornata  dovrà  costar  molto sangue;  che  ne converrà  sospirare 
sulla perdita d'un grande numero di valorosi colleghi; e che final-
mente ci vedremo alla necessità di trucidare a migliaia questi fa-
natici, che in fine sono Scozzesi al pari di noi, e sudditi di sua 
maestà.»

«Dite ribelli di sua maestà, sclamò tutto infuocato Clave-
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rhouse, scellerati,  che non meritano nome nè di Scozzesi nè di 
sudditi! - Ma e poi!... vediamo, milord, come vorreste dunque che 
ci contenessimo?»

«Cercare di venire ad accomodamento con questa gente 
ignorante e sviata!»

«Calare a patto con ribelli, e con ribelli armati! Non mai 
finch'io viva!»

«Non intendo che domandiamo grazia da essi; ma che l'of-
feriamo. Mandate un parlamentario, autorizzato a promettere loro 
il perdono se dimettono le armi, e si disgiungono  sull'istante. - 
Ho udito spesse volte ripetere, che se tale avviso fosse stato ac-
colto prima della battaglia di Pentland, si sarebbe risparmiato un 
grande spargimento di sangue.»

«Il vostro consiglio non è cattivo. Ma chi diavolo vuole 
incaricarsi di parlamentare con questi arrabbiati fanatici? Ignari 
delle leggi della guerra, trucideranno il parlamentario. Non son 
forse i capi di costoro che assassinarono il povero arcivescovo di 
sant'Andrea? Ammazzeranno,  vi  torno a  dire,  il  parlamentario, 
colla mira se non altro di lordar nel sangue le mani dei lor parti-
giani, e di obbligarli a rinunziar com'essi ad ogni speranza di per-
dono.»

«Andrò a trovarli io, se mi permettete, disse lord Evanda-
le. Non mi incresce rischiare la vita per impedire la strage che 
vedo apparecchiarsi.»

«Voi non andrete, rispose il colonnello, dopo aver pensato 
un istante. Il vostro grado, la condizione, le affinità rendono ne-
cessaria la conservazione de' vostri giorni alla patria, soprattutto 
in questi tempi che diffettiamo di chi pensi bene al pari di voi. 
Voglio però tenermi al vostro consiglio. Ecco mio nipote Graham, 
che non teme nè ferro nè fuoco; e che crede possedere nel corpo 
quella fatatura di cui questi forsennati hanno attribuito il vanto al 
mio cavallo. Egli adunque impugni la bianca bandiera,  e fattosi 
precedere da un trombetta si avanzi fino alla riva sinistra della 
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fossa che disgiunge la valle, ed intimi ai ribelli di por giù l'armi e 
separarsi.»

«Con  tutto  il  piacere,  mio  colonnello,  rispose  Graham. 
Metterò sulla punta d'una picca la mia cravatta e mi servirà di 
bandiera bianca. Già questi bricconi non han mai veduti in lor 
vita pizzi di Brusselles.»

Dette le quali cose, s'allontanò per correre ad allestire il 
proprio cavallo, nel qual tempo lord Evandale sì diceva a Clave-
rhouse. «Colonnello questo giovane è vostro nipote, il vostro pa-
rente più prossimo. Per amor del cielo! permettete a me incaricar-
mi di tal commissione. Io la consigliai; è giusto ch'io ne corra i 
pericoli.»

«Fosse anche mio figlio, il colonnello rispose, non cam-
bierei di parere. Le mie affezioni private non impediranno mai l'a-
dempimento de' doveri che m'appartengono come uomo pubblico. 
Se Graham soggiace, la perdita sarà mia solamente. La vostra, o 
milord, diverrebbe perdita della patria e del re. - Andiamo signo-
ri; che ciascuno torni al posto che gli s'aspetta; se il nostro parla-
mentario non riesce nella sua missione, ci porteremo sull'istante 
ad assalire i ribelli.

Fine del tomo primo.
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CAPITOLO PRIMO.

«Cresce il fragor dell'armi e d'ogni loco
S'affoltan de' monticoli i drappelli,
Che ciechi d'ira de' moschetti il foco
Sfidan con vanghe e rustici randelli.«

Hudibras

Il  giovine Graham scese dalla  montagna facendo sventolare 
quella bandiera, di cui non havvi oste inviperita che non rispetti il 
colore. Gli tenea dietro un trombetta. Ei vide allora distaccarsi dai 
due fianchi del picciolo esercito presbiteriano cinque o sei uomini 
a cavallo che, prima unitisi al centro, presero insieme la dirittura 
del fossato. Avviatosi parimente ver quella banda, si trovò a poca 
distanza dalla riva opposta. Le due parti tenean gli occhi fisi l'una 
su l'altra, e senza dubbio entrambe desideravano che il parlamen-
to al quale accigneansi prevenise la sanguinosa lotta imminente.

Allorchè Graham si trovò a petto degli uomini a cavallo mossi-
gli incontro, ordinò al trombetta desse il segno solito ad indicare 
che si domanda un colloquio. Non avendo i sommossi alcun stru-
mento di musica militare a fin di rispondergli, un d'essi fece qual-
che passo innanzi chiedendo in aspro tuono al Reale a qual fine 
s'innoltrasse verso le loro file.

«Per intimarvi, rispose Graham, a nome del re, del Consiglio 
privato di Scozia e del colonnello Graham di Claverhouse di met-
tere abbasso l'armi e tostamente di andarvene ognuno alle vostre 
case.»

«Ritorna ai tuoi commettenti; dì ad essi come fin d'allor quan-
do Carlo Stuardo, da voi altri chiamato re, fu spergiuro ai giura-
menti che a noi lo obbligavano, noi ci teniamo sciolti da quelli 
che ne univano a lui; che noi non riconosciamo più la sua autori-
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tà; che abbiam prese l'armi per vendicare i mali da lui fatti alla 
patria ed alla chiesa; che la nostra forza viene dall'alto, e che i no-
stri fratelli e i nostri predicatori, vittime da voi sagrificate al mar-
tirio...»

«Sono inutili tutti questi preamboli; rispondetemi strettamente. 
Volete mettere a basso le armi, e disunirvi con promessa di perdo-
no generale.... fuorchè però agli assassini dell'arcivescovo di S. 
Andrea?...

«Ebbene, in una sola parola: no. Noi abbiam prese l'armi per la 
buona causa, nè le dimetteremo finch'ella non abbia, se ci assiste 
l'Altissimo, trionfato.»

«Non vi nomate voi Balfour di Burley?» gli chiese Graham, 
che in questo mezzo avea confrontati i lineamenti dell'uomo cui 
favellava, coi contrassegni trasmessine per ogni dove.

«E quand'anche mi nomassi Balfour di Burley, qual cosa avre-
sti tu a dirgli?»

«Che essendo egli  escluso dal  perdono ch'io sono incaricato 
d'offerirgli, non sono spedito a negoziar seco lui.»

«Sei ancor giovine, amico mio, e quindi assai novizio nel tuo 
mestiere. Altrimenti sapresti che non è lecito negoziare con un 
esercito se non se pel canale de' capi dello stesso esercito, e che 
chi si comporta diversamente perde il diritto a' suoi salvocondot-
ti.»

Così parlando afferrò la sua carabina volgendone la punta con-
tro Graham.

«Le minacce d'un assassino non faran sì ch'io non adempisca il 
mio debito. - Brava gente, si fece indi a promulgare alzando la 
voce. Perdono generale se deponete le armi!...»

«T'ho avvertito» aggiunse Burley, mettendosi l'arme alla guan-
cia.

«Eccetto continuava Graham, per coloro...»
«Dio abbia misericordia dell'anima tua!» sclamò allora Burley, 

e fe' scattare il grilletto della carabina.

152



Fu mortale il colpo. Graham cadde da cavallo. «Povera madre 
mia!» furono le sole parole che articolò, nè più aperse gli occhi. Il 
trombetta che lo accompagnava si diè tosto a fuggire alla volta 
del suo reggimento e il cavallo del defunto il seguì.

«Che faceste?» chiese a Burley uno dei suoi compagni.
«Il mio dovere, con feroce tuono questi rispose. Samuel forse 

risparmiò Agag? Che un di costoro venga adesso a favellarne di 
perdono.»

Claverhouse  vide  la  caduta  del  suo  nipote,  e  volgendo  ad 
Evandale un'occhiata nunzia di tal commozione che non saprebbe 
esprimersi con parole: «Voi lo vedete!» gli disse; indi i lineamenti 
di lui si composero tantosto alla ordinaria loro serenità.

«Lo vendicherò, o morrò» aggiunse in appresso queste parole; 
poi spronando il cavallo scese di gran galoppo dalla montagna, 
seguitato da tutta la compagnia, e da molti amici del defunto, fra' 
quali ciascuno voleva essere primo ad assalire il nemico.

«Alto là! sclamò Claverhouse. Alto là! Questa foga sarà la no-
stra rovina.» Ma tutta la prima linea di già era partita. Mettendosi 
colla sciabola alla mano dinanzi al secondo corpo del reggimento, 
soltanto a furia di minacce e preghiere pervenne a distorlo dal se-
guire un esempio sì pernicioso.

Non appena li vide tornati alla subordinazione. «Allan, disse 
volgendosi al maggiore, conducete di passo la seconda linea ver-
so la falda della montagna, affinchè soccorra lord Evandale che 
sta per abbisognare assai di soccorso. - Bothwell tu sei un diavo-
lo, coraggioso, intraprendente...»

«Sì, sì! borbottò tra i denti Bothwell, in questo momento ve ne 
accorgete.»

«Prendi venti uomini al tuo comando, cerca di girare attorno la 
palude, e assali di fianco il nemico intantochè noi lo combattere-
mo di fronte.»

Bothwell partì sull'istante per eseguire un tale comando.
Intanto lo squadrone comandato da lord Evandale, sceso con 
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troppo impeto ne' bassi luoghi, non tardò a trovare impacci che al 
suo progredire opponea la natura stessa del sito; specie di fangosa 
palude, per mezzo a cui i cavalli non potevano camminare. Chi 
fra i cavalieri facea non ostante ogni sforzo per andar più avanti 
all'indirittura della fossa, chi si traeva più a' fianchi, tutti sperando 
di aggiugnere finalmente un più fermo suolo. Ma non appena si 
trovarono a gittata d'archibuso, il trarre de' Puritani fe' cadere una 
ventina di loro, cosa che aumentò grandemente lo scompiglio in 
cui si trovavano.

Intanto lord Evandale, animando col proprio esempio un drap-
pello eletto de' suoi uomini a cavallo, trovò modo di varcare il 
fossato, ma tocca appena l'altra sponda, ebbe a sostenere l'impeto 
di tutta la banda sinistra della cavalleria de' Puritani, i quali s'in-
fiammarono di nuovo coraggio in veggendo quanto fosse poca la 
truppa che il lord conduceva, e piombando con furore sovr'essa 
sclamavano: «Morte ai Filistei! Pera Dagone, e seco i suoi adora-
tori!»

Il giovane capitano si difese a guisa di lione, ma uccisi erano 
per la maggior parte que' che il seguirono, e tal destino avrebbe 
corso egli pure, se Claverhouse giunto allora col restante del reg-
gimento al primo orlo della fossa non avesse ordinato un fuoco, 
sostenuto con tanta maestria contro i nemici che finalmente inco-
minciarono a piegare; momento di cui profittò Evandale per ri-
congiugnersi insieme ai pochissimi che gli rimanevano col colon-
nello.

Benchè questa fazione operata da Claverhouse avesse cagiona-
ta una grave perdita nelle truppe de' Puritani, i capi delle medesi-
me comprendevano cionnullameno il vantaggio che aveano e di 
numero e di sito, nè dubitavano che il coraggio e la perseveranza 
alla lunga non dessero loro una infallibil vittoria. Essi pertanto 
trascorsero le file de' lor soldati, le riordinarono, gli esortarono a 
tenersi ferme, e soprattutto a non cessare dal trarre sul reggimento 
reale.
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Claverhouse  sperimentò  a  più  riprese  il  guado  della  fossa, 
onde potere dar battaglia sopra terreno meno svantaggioso, ma gli 
fu impossibile aggiugnere questa meta.

«Converrà pensare alla ritirata, diss'egli a lord Evandale, sem-
prechè non ci sia propizia la diversione cui si è accinto Bothwell. 
Mentre ne aspettiamo l'effetto, ordinate un moto retrogrado fin-
tantochè i nostri sien fuor di gittata degli archibusi nemici, e met-
tete dietro le macchie i cacciatori con ordine di tribolare e dar fac-
cende ai ribelli.»

Le quali  cose essendo state eseguite, il  colonnello aspettava 
ansiosamente l'istante, che Bothwell incominciasse l'assalto a fine 
di rinnovellarlo egli pure nel tempo medesimo. Ma Bothwell pari-
mente incontrò per parte sua gravissime difficoltà; la fazione ch'e-
gli eseguiva non ingannò l'antiveggenza di Burley, che una fazion 
simile ordinò al suo corpo di cavalleria dell'ala diritta in guisa che 
quando il sergente ebbe fatto il giro della palude e attraversato un 
ruscello che era di mezzo, si trovò a petto d'una forza nemica tre 
volte più numerosa della sua. Ma l'inaspettato ostacolo non atterrì 
l'uom coraggioso.

«Avanti, miei amici! sclamò alla truppa. Non si dica mai che 
indietreggiammo alla vista d'una banda di masnadieri.»

E quasi  lo invadesse lo spirito dei  suoi  maggiori;  Bothwell! 
esclamò,  Bothwell! e facendo impeto sulla cavalleria de' nemici, 
impeto sì forte, che di sbalzo uccise tre uomini di propria mano, 
la costrigneva a ripiegare.

Ma Burley prevedendo quai conseguenze funeste avrebbe por-
tata alla sua gente una rotta in quel punto, si trasse nelle prime 
file, e cercando Bothwell lo assalì petto a petto. Ognuno dei due 
combattenti veniva riguardato come il campion principale di cia-
scuno de' due drappelli che allor si azzuffavano, la qual circostan-
za diede luogo ad un avvenimento più facile a incontrarsi ne' ro-
manzi che nelle storie. I soldati di entrambe le parti si soffermaro-
no,  come se  l'esito  di  una  singolare  tenzone  dovesse  risolvere 

155



quello della  battaglia.  E di  tale  avviso mostraronsi  Bothwell  e 
Burley, perchè dopo brevi istanti di pugna generale, si arrestarono 
quasi di comune accordo per prendere fiato, e prepararsi a tale 
duello, ove ciascun dei due si accorgeva d'aver trovato nell'altro 
un degno competitore.

«Riconosco in te lo scellerato assassino Burley, sclamò Both-
well brandendo la sciabola e digrignando i denti. Ti sei a me sot-
tratto una volta, ma oggi (e qui aggiunse un giuramento che non 
oserei  tampoco ripetere)  quest'oggi  o  sospenderò alla  sella  del 
mio cavallo la tua testa posta a prezzo di tant'oro quant'ella pesa, 
o il mio cavallo se n'andrà senza padrone.»

«Sì: disse Burley, lanciando un feroce sguardo sopra Bothwell, 
sì: io sono quell'Iohn Balfour, quell'istesso da cui avesti parola 
che s'ei giungeva a rinversarti non ti rialzavi più mai. Ti ricordi 
del giorno della rassegna?»

«Ebbene! la morte o mille marchi d'argento!» e ciò esclaman-
do Bothwell menò sull'altro un colpo di sciabola.

«La spada di Gedeone è con me10,» gridò Burley parando il 
colpo, e a sua volta assalendo l'altro.

Forse una pari tenzone non s'era ancor vista. Stava in entrambi 
i combattenti eguale vigoria di corpo, eguale coraggio, eguale ar-
ditezza; nè l'uno nè l'altro cedeva di maestria nel maneggio del-
l'armi e nel governo de' corridori. Ognun fece all'altro molte ferite 
fino allor non mortali. Ma andata in ischeggie la sciabola di Both-
10 Anche prima di Walter Scott tutti gli scrittori drammatici (e in certo modo 
ai drammatici appartengono i romanzieri) se sonosi attenuti alla verità nel met-
tere in azione i Puritani, loro han sempre attribuito questa specie di scritturale 
linguaggio; e il nostro Alfieri, allorchè introduce Lamorre a rimproverare Ma-
ria Stuarda rendutasi cattiva moglie, lo fa esclamare

«Oh nuova
Figlia d'Acab! già l'urla orride sento,
Già di rabidi cani ecco ampie canne,
Cui tuoi visceri impuri esser den pasto.»

N. del T.
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well, gli fu addosso impetuosamente Burley che afferratolo per la 
bandoliera, lo scavalcò, e fu egli parimente trascinato dal peso del 
nemico in tale caduta. Accorsero in aiuto di Burley gli altri com-
pagni, che i dragoni si sforzavano a rispignere, onde la pugna si 
fe' generale. Più d'una volta i cavalli passarono su i corpi de' due 
combattenti inveleniti oltre ogni dire l'un contro l'altro, e studio-
sissimi scambievolmente di darsi morte. Finalmente il piede d'un 
cavallo avendo fracassato il braccio destro a Bothwell, e Burley 
rialzandosi, costui di feroce gioia infiammato passò attraverso al 
corpo dell'altro la sciabola. Bothwell disarmato ebbe anche una 
volta il tempo di sorgere.

«Trionfa sciagurato, gli disse. Tu versasti sangue di re11.»
«Muori,  soggiunse  trafiggendolo una seconda volta  Balfour, 

muori, cane avido di sangue! muori come vivesti senza fede, sen-
za speranza...»

«E senza paura». Il pronunziar tai parole fu l'ultimo sforzo vi-
tale per Bothwell. Cadde in quell'atto e immantinente spirò.

Il selvaggio Burley calpestò co' piedi il nemico trafitto; indi 
salito sul cavallo medesimo di Bothwell rimasto presso de' com-
battenti, galoppò in soccorso de' suoi partigiani, cui la caduta del 
sergente inspirò nuovo coraggio, come depresse la fiducia de' dra-
goni. Il successo quindi di quella pugna non fu più ne dubbioso 
nè disputato. Una parte de' Reali rimase uccisa, l'altra si diede a 
fuggire sbandatamente ver la palude. Ma Burley ordinò di non in-
seguirla, deliberato d'operare contro Claverhouse quel medesimo 
strattagemma che questi contro di lui ordinò. Spedito un uomo a 
cavallo che divulgasse a tutto il campo la notizia del buon succes-
so ottenuto, mandò un ordine generale a' suoi di attraversare la 

11 Fra i tanti pregi drammatici e pittoreschi di Walter Scott, sommo è pur quel-
lo di non dimenticare mai in qualunque circostanza della lor vita i caratteri at-
tribuiti ai suoi personaggi. Bothwell, che come diceva Claverhouse a pag. 170 
del primo tomo stava sempre a cavallo de' suoi antenati, a cavallo d'essi spira 
l'ultimo fiato.

N. del T.
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fossa e attaccar battaglia su tutti i punti. Indi corse di galoppo col 
suo corpo d'armati per far impeto sull'ala destra degli inimici.

In questo mezzo Claverhouse fe' il possibile per richiamar l'or-
dine fra suoi, venuti, com'è naturale, in tutto quello scompiglio 
che è l'effetto solito delle pugne intraprese contro regola e tornate 
con isvantaggio. I cacciatori da lui posti entro le macchie non si 
stavano dal molestare il nemico con un fuoco regolare e ben ordi-
nato,  perchè Claverhouse aspettava sempre di  vedere le conse-
guenze della fazione da lui ordinata a Bothwell per movere indi 
contro i Puritani il restante del reggimento.

In quell'istante gli si presentò innanzi un dragone coperto di 
sudore e di sangue, e il cui cavallo, col non potere tirar fiato dava 
a divedere che non era venuto di passo.

«Ebbene! quai notizie abbiamo Holliday? (chiese il colonnello, 
che conoscea di nome tutti gli uomini del suo reggimento) ov'è 
Bothwell?»

«Morto, rispose Holliday, e più d'un valoroso in sua compa-
gnia.»

«Il re ha dunque perduto un prode soldato, soggiunse colla so-
lita sua indifferenza Claverhouse. Il nemico, non ne dubito, avrà 
compito egli il giro della palude.»

«Sì, e con una grossa banda di cavalleria comandata da Burley, 
da quel diavolo incarnato che uccise Bothwell.»

«Zitto là! lo interruppe Claverhouse, zitto là! vi proibisco il 
dirlo a chichessia. - Maggiore Allan, è d'uopo ritirarsi, la necessi-
tà ne costringe a tale partito. - Lord Evandale, richiamate i caccia-
tori,  ed ordinate il  reggimento in tre corpi. Allan comanderà il 
primo, voi rimarrete al centro, io starò al retroguardo, per tenere 
cotesti  malandrini  in faccende sintantochè abbiam raggiunto di 
nuovo lo spianato della montagna. Non perdete tempo. Vedo in 
moto tutta la loro linea, e certo or s'accingono a traversare il fos-
sato.»

«E che diverrà intanto di Bothwell e del Suo squadrone?»
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«Silenzio!» il  colonnello interruppe Evandale, indi fattosegli 
all'orecchio: «Bothwell, disse, sta adesso al servigio d'un altro pa-
drone. - Su via, miei signori! non abbiam tempo da perdere, ordi-
nate il reggimento. Una ritirata, nol nego, è cosa nuova per noi, 
ma ne verrà il giorno di ricattarci.»

Allan ed Evandale si preparavano ad eseguire tale comando, 
allorchè una porzione de' Puritani avendo già superata la fossa, 
movea, mandando grida spaventevoli contro i Reali. Claverhouse 
raccolse attorno di sè coloro ch'ei conoscea per li più valorosi, e a 
capo d'essi fece impeto su questo antiguardo nemico, parte ucci-
dendone e parte rispingendone verso la fossa, che intanto era stata 
varcata  da  tutta  la  fanteria  Puritana.  Allora  Burley incominciò 
l'assalto  sulla  sua destra,  e  Haxton di  Bathillet  a  capo del  suo 
squadrone di cavalleria faceva altrettanto sulla sinistra.

Il maggiore e lord Evandale in veggendo che il colonnello e la 
sua poca truppa stavano per essere inviluppati, misero a banda le 
idee di ritirata, e ordinarono ai propri corpi il marciare in avanti 
per torgli d'impaccio. Ma si fatto comando non venne general-
mente eseguito. I soldati avean già visti i preparamenti d'una riti-
rata,  e  molti  di  loro non vollero  essere  gli  ultimi  ad  operarla; 
quindi il declivo della collina scorgeasi tutto coperto di fuggia-
schi, i quali non pensavano che a mettersi in sicurezza.

Non poterono dunque raggiugnere il colonnello se non se con 
un piccolo drappello d'uomini risoluti, che unirono i propri agli 
sforzi di lui per coprire la ritirata de' fuggitivi. Non fuvvi mai oc-
casione in cui Claverhouse avesse dovuto far mostra d'intrepidez-
za cotanta. Egli era capo di tutti i fuochi da esso ordinati; e poichè 
il suo cavallo nero, e il pennacchio bianco lo additavano meglio 
ai nemici, ed era inoltre il principale scopo dell'odio loro, ei ve-
dea ciascun colpo indirigersi contro di lui, e udiva le palle che gli 
fischiavano parallellamente alle orecchie senza dare a scorgere nè 
inquietudine nè turbamento. E non avendo egli riportata veruna 
ferita, i Puritani che il credean fatto invulnerabile dal demonio, 
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asserivano di veder le palle, allorchè lo colpivano, tornare addie-
tro a guisa di gragnuola ripercossa ad una rupe di granito. Altri, 
convinti che il ferro ed il piombo non avessero forza sopra di lui, 
rompevano le proprie monete d'argento per caricarne gli archibu-
si.

Claverhouse  combattea  pertanto  con  tutti  gli  svantaggi  che 
vanno uniti ad una ritirata in disordine; poichè gli era stato im-
possibile l'instituire una linea di battaglia; onde quella pugna avea 
piuttosto l'apparenza d'una mischia, in mezzo a cui ciascuno com-
battea dal sito ove il caso lo avea collocato. Le file de' dragoni si 
diradavano ad ogn'istante, e quai rimanevano morti, e quai si da-
vano alla fuga.

Tanto che durò questa scena di tumulto e di confusione, cui ac-
cresceano orrore le grida de' feriti, e i barbari urlamenti dei Pre-
sbiteriani; e il fracasso de' non mai muti archibusi, Evandale non 
potè  starsi  dall'ammirare  l'imperturbabile  calma del  colonnello. 
La sua fisonomia in quell'istante non discerneasi  da quella  del 
mattino,  allorchè  facea  colezione  con lady Margherita.  Nè era 
certamente ch'ei non s'accorgesse del disordine impadronitosi del 
suo campo.

«Qualche minuto ancora, ei dicea placidamente ad Evandale, e 
tutto il reggimento è perduto. Ritiratevi insieme ad Allan, unite 
ciascuno per parte vostra i fuggiaschi, e riordinateli alle falde del-
la montagna; io terrò ancora per qualche poco a bada il nemico, e 
vi raggiungnerò, se mi riesce. Voi però non pensate a soccorrermi, 
ma a salvare il reggimento, e se soggiaccio, direte al re ed al Con-
siglio privato che soggiacqui compiendo quant'era mio debito.»

Intantochè questi due ufiziali eseguivano l'ordine dato da Cla-
verhouse, egli postosi a capo di circa venti dei migliori fra que' 
soldati che mai non l'avevano abbandonato, fece un impeto sì vi-
goroso ed improvviso, per cui disordinatesi le file de' nemici in-
cominciarono a dare addietro. Avendo in quell'istante riconosciu-
to Burley, gli si fe' contro, e gli menò un colpo tanto violento sul-
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l'elmo, che il trasse giù dell'arcione. Ma in questa foga d'inseguire 
il nemico essendosi troppo inoltrato il colonnello, si trovò circon-
dato da tutte le bande.

Il maggiore già era corso affrettatamente verso lo spianato del-
la montagna per raunare que' dragoni che nella premura di ripa-
rarsi colà lo avevano preceduto. Evandale rimasto alle falde rac-
cozzava coloro che erranti per quella valle paludosa, cercavano di 
raggiugnere le alture. Vide egli il pericolo del suo colonnello, e in 
allora inteso unicamente a salvarlo, comandò ai soldati che aveva 
raccolti di ritornare all'assalto. Una parte di essi ubbidì; ma altri si 
diedero a fuggir verso il monte; ciò non di meno gli bastarono i 
pochi che lo seguirono a trar d'impaccio Claverhouse. E veramen-
te il soccorso di Evandale non potea giugnere più necessario; per-
chè in quel punto un contadino, dopo avere colla sua falce ferito 
il cavallo del colonnello, si preparava ad una seconda prova, man-
datagli a vuoto da Evandale che con un colpo di sciabola lo atter-
rò.

Usciti della mischia Claverhouse ed Evandale, si guardarono 
attorno. La divisione di Allan tenea già il pendio opposto delle 
montagne, perchè l'autorità stessa del maggiore non fu valevole a 
rattenere i  fuggitivi.  E quelli  parimente che  ricusarono seguire 
Evandale davano opera ad uscire di quei pantani per toccare una 
volta le alture; talchè questi due ufiziali superiori non aveano mi-
glior difesa di una ventina di uomini in tutto. Alcuni squadroni si 
battevano tuttavia a destra e a sinistra, piuttosto per assicurarsi 
una fuga che mossi da una speranza benchè menoma di vittoria.

«Che facciam colonnello?» disse Evandale a Claverhouse.
«Che cosa possono fare venti uomini contro mille? rispose il 

colonnello.  Noi  siam rimasti  gli  ultimi  sul  campo di  battaglia. 
Non è una vergogna il fuggire dopo aver combattuto con valore, e 
quando non rimangono modi a resistere di sorte alcuna. Salvatevi 
miei amici, e vi riordinerete tutti dietro lo spianato del monte. - 
Andiamo, Milord, partiamo.»
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Detto ciò, fe' sentir lo sprone al cavallo, e l'animal generoso 
parve dimenticar la ferita nè accorgersi del sangue che perdeva; e 
addoppiò d'ardore come se avesse saputo che dalla velocità del 
suo correre dipendea la salvezza del proprio padrone.

In cotal guisa i Puritani rimasero padroni del campo, e le grida 
di trionfo risonarono per tutte le loro file, allorchè videro Clave-
rhouse darsi alla fuga.

CAPITOLO II.

«In fra gli orrori che a feral battaglia
«Vengon seguaci, e di strage e paura
«Compion le rupi intorno e la boscaglia
«Ve' sciolto palafreni che tua ventura
«Ti guida, e innanzi a te sofferma il corso,
«E molle di sudor t'appresta il dorso.«

Campbell.

Nel durar dell'azione da noi descritta, Morton, Cuddy e il reve-
rendo Gabriele  Kettledrumle erano rimasti  sullo  spianato della 
montagna, presso quell'altura coperta di musco, ove Claverhouse 
innanzi la pugna avea tenuto consiglio di guerra co' suoi ufiziali; 
laonde  poterono  osservare  tutto  quanto  accadde;  nè  spettatori 
meno attenti di essi erano stati il caporale Inglis, e i quattro uomi-
ni a cavallo che li custodivano.

«Ah! se avessero coraggio, dicea con sommessa voce a Mor-
ton Cuddy, non avremmo perduta ogni speranza di  sottrarre al 
brutto laccio le nostre gole; ma non mi fido gran che di costoro; 
han poca esperienza e della guerra e del maneggio dell'armi.»

«Non  ne  hanno  bisogno,  o  Cuddy,  Morton  gli  rispondeva. 
Sono eccellentemente situati, provveduti d'armi, e il lor numero è 
due volte doppio del numero de' nemici. Se in questo momento 
non sanno combattere per la lor libertà, si meritano di non acqui-
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starla giammai.»
«Oh quale  spettacolo!  intanto  esclamava  Mausa  che  pareva 

un'ossessa. Il mio spirito è come quello del profeta Elia! Il fuoco 
della verità mi consuma; ecco il giorno del giudizio e della nostra 
liberazione! - Ebbene! che mal vi sentite degnissimo sig. Kettle-
drumle? Voi siete giallo come lo zafferano. - Quest'è il momento 
di orare, d'intonar cantici per ottenere da Dio che confonda i per-
secutori del popolo d'Israele.»

«Un tal proposito racchiudeva una specie di rampogna, e il re-
verendo che tonava dal pergamo allorchè il nemico era lontano, e 
che, siccome vedemmo, non taceva neanco quando sarebbe stato 
il tacere in sua facoltà, si era fatto muto all'udire il rumore del 
continuo trarre che venia dalle valli; e lo spavento l'avea sì com-
preso che non trovò forza di predicare il Puritanismo, benchè ciò 
s'aspettasse da lui l'intrepida Mausa. Nondimeno non perdè tanto 
ogni accortezza da dimenticar nel risponderle la cura che doveva 
alla propria fama.

«Tacete olà, donna! sclamò, tacete: e non mi turbate in mezzo 
alle mie meditazioni ed alla lotta del mio spirito. - Però (andava 
pensando fra  se  medesimo) qualche palla  d'archibuso potrebbe 
giungere fin qui;  nè farò male a ritrarmi dietro di  quest'altura, 
come in luogo di sicurezza.»

«Egli è un vigliacco, soggiugneva Cuddy, vero vigliacco!»
«Un tale spettacolo è orribile, lo confesso, diceva Morton; pur 

non posso, a mio malgrado, stoglierne il guardo.»
«Dio si mostri, e i suoi nemici saranno dispersi!» cantava la 

vecchia, fatta dimentica del pericolo dal proprio entusiasmo.
Tutti e tre dunque rimasero spettatori della pugna, cui però non 

erano assai vicini per comprendere di chi fosse il vantaggio; oltre-
chè la densa nebbia di fumo, che il vento spignea da quella banda, 
loro impediva spesse volte persino la vista de' combattenti. Final-
mente osservarono qua e là sbandati per la valle diversi cavalli 
privi di cavaliere, i quali però era facile l'accorgersi che apparte-
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nevano al reggimento guardie. Poi vari cavalieri a piedi che fug-
givano verso la montagna, e molta mano d'uomini a cavallo che 
non tardarono a seguir le tracce dei primi, non lasciaron più luogo 
ad incertezza sulla peggio di quell'azione toccata ai Reali. I fug-
giaschi non si trattennero che un istante sullo spianato del monte, 
onde il maggiore Allan fu costretto seguirli nella lusinga di riordi-
narli ad una distanza maggiore dal pericolo.

Intanto spesseggiava meno il fuoco dei combattenti, sicchè i 
prigionieri poterono più distintamente scorgere i successivi fatti, e 
videro l'ultima prova di disperato impeto che Evandale fece su i 
Puritani, e la molta mano di Reali, che lo abbandonavano per rag-
giugnere senza perder tempo que' che cercavano scampo per le 
montagne.

«Essi fuggono! Essi fuggono! sclamò l'estatica Mausa. Israello 
ha vinti i Moabiti! la spada del Signore si è aggravata sovr'essi! 
Questa colonna di fuoco, l'altra di fumo che le succede, son le co-
lonne che salvarono il popolo di Dio, quando gli empi Egiziani 
l'inseguivano.» E qui la nostra vecchia intonò un cantico di rendi-
menti di grazie.

«Tacete dunque in nome di Dio, madre mia! sclamò Cuddy, 
andate piuttosto a starvene con Kettledrumle, con quell'uom co-
raggioso che or pensa a tutt'altro fuorchè a cantar inni. Queste in-
diavolate palle non guardano in faccia a nessuno, e tanto ammaz-
zerebbero una vecchia che salmeggia quanto un dragone che be-
stemmiasse.»

«Non temere per me, mio Cuddy, rispose la vecchia fanatica; 
voglio, siccome Debora, ascendere quell'altura, e sollevar la mia 
voce contra i persecutori de' veri fedeli.»

E avrebbe di fatto eseguito il suo divisamento; ma Cuddy te-
mendo che ella non facesse venire la mosca al naso dei custodi, 
l'afferrò saldamente per un braccio, obbligandola a rimanersi do-
v'era. «Sig. Enrico, diss'egli allora, credo non anderà guari che sa-
rem liberi; il caporale e i suoi soldati non fan che guardarsi addie-
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tro, e se non m'inganno hanno un grande prurito di seguire i lor 
camerati.»

Nè s'ingannava egli.  Appena Inglis s'accorse di  Claverhouse 
che tornava a tutta briglia sulla montagna, e che un corpo di Puri-
tani s'accigneva ad inseguirlo, nè il caporale nè i suoi compagni 
giudicarono salubre cosa lo indugiar più lungo tempo in quel luo-
go e  tennero compagnia  ad  altri  fuggiaschi  che passavano per 
quello spianato.

Morton, le cui mani erano sciolte, si diede tosto all'opera di 
sciogliere quelle  de suoi  compagni,  e mentre  terminava questa 
faccenda che non era scevra delle sue difficoltà, arrivò il restante 
del reggimento, in mezzo a cui dominavano il disordine e la con-
fusione inseparabili da tai generi di ritirate. Questi avanzi però 
formavano un corpo di quaranta uomini in circa. Li guidava bran-
dendo la sua sciabola Claverhouse tutto coperto di sangue e di su-
dore. Veniva ultimo lord Evandale che confortava que' soldati a 
farsi coraggio e a non si disunire.

Essi passavano non molto lungi dal luogo ov'erano Morton e i 
suoi compagni. Mausa cogli occhi raggianti di entusiasmo e di 
gioia, e coi grigi capelli in balia de' venti, stendea le sue scarne 
braccia, simile ad una vecchia baccante o ad una strega della Tes-
saglia; nè potè starsi dal mandare invettive ai fuggiaschi e dallo 
spacciare contr'essi improperj tolti da qualche frammento di Sal-
mo. Ma Claverhouse e la sua gente avean ben altre faccende che 
badare alle ingiurie d'una vecchia in delirio, onde continuarono il 
proprio cammino, solleciti di ordinarsi laddove fossero sicuri dal-
l'inimico. Peggio instrutta della loro la cavalleria  puritana, non 
avea potuto raggiugnerli, ma li seguiva in vicinanza, traendo sem-
pre sovr'essi; il quale continuo fuoco, se non li danneggiava, cer-
tamente contribuiva ad accelerare  la loro fuga.  Una palla  però 
colpi il cavallo di lord Evandale nell'atto ch'ei pervenne allo spia-
nato. Due uomini a cavallo presbiteriani gli furono tosto addosso 
per ammazzarlo, che non si usava dar quartiere in tal guerra; ma 
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Morton benchè disarmato si lanciò innanzi ad essi, e mentre co-
priva col proprio corpo Evandale tanto che si rialzasse, riconobbe 
Burley  nell'uomo che  avea  sollevata  la  sciabola  per  mettere  a 
morte il milord: «Concedetemi, esclamò, la sua vita! la negherete 
voi a quell'uomo che ha salvata la vostra?....»

«Enrico  Morton!  (gridò  Burley  che  intanto  si  rasciugava  la 
fronte con una mano tutta intrisa di sangue.) Ben lo diss'io che il 
figliuolo del prode Silas non tarderebbe a passare sotto le tende di 
Giacobbe. Tu sei una tavola sfuggita al naufragio; una canna che 
l'incendio della pianura non potrà consumare. - Quanto a costui, 
egli morrà. La spada d'Israello non dee risparmiare un solo Ama-
lecita.»

E ciò dicendo alzò la sciabola una seconda volta sopra Evan-
dale.

«Egli non morrà, (tornò a gridare Morton afferrando il braccio 
a Burley) egli non morrà, o morirò io prima di lui. Ei mi salvò 
stamane la vita, quella vita ch'io dovea perdere per avervi campa-
to da morte. Vorreste farvi reo d'un'ingratitudine la più infame?»

Burley abbassò la sciabola. «Tu hai ancora un piede nelle vie 
del mondo, sì disse a Morton; ho compassione della tua debolez-
za, della tua cecità. Il pane de' forti non è fatto pe' deboli: ma egli 
è meglio guadagnare un'anima alla verità, che immergerla nelle 
tenebre eterne. - Viva egli dunque, se tale è il volere del cielo, che 
ne ha compartito in quest'oggi favori i più segnalati. Quanto a te, 
Morton, ricordati di aspettarmi qui. Tornerò a trovarti dopo che 
avrò finito di sperdere i nemici dei giusti.»

Indi spronato il cavallo continuò ad inseguire i Reali.
«Presto, Cuddy! fate presto, Morton sclamò, per amor del cielo 

fermate un di que' cavalli che corrono qua e là e conducetelo a 
lord Evandale. La vita di lui non sarebbe sicura se qui indugiasse 
più lungo tempo. Voi siete ferito, o milord. Vi trovate in istato di 
risalire a cavallo?»

«Così spero, rispose Evandale. Ma è egli possibile? Ed è a voi, 
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sig. Morton, che io sono debitore della mia vita?»
«In  qualsivoglia  circostanza,  o  milord,  l'umanità  m'avrebbe 

persuaso a procurar di salvarvi, ma in questo momento la gratitu-
dine me ne facea un sacro dovere.»

«Montate a cavallo, milord, disse Cuddy nell'offerirgli un pala-
freno, montate a cavallo, e fuggite alla presta: questi disperati non 
la perdonano a quanto lor capita.»

Intantochè lord Evandale s'accigneva a salire sul cavallo, Cud-
dy volea tenergli la staffa.

«Ritirati, bravo giovinotto, questi gli disse; il servigio che vuoi 
rendermi potrebbe costarti la vita. - Signor Morton, eccovi sciolto 
d'ogni debito che crediate avere verso di me: non dimenticherò 
mai, credetelo, quest'atto vostro di generosità. Addio.»

E  un  istante  dopo  che  Evandale  era  partito,  comparve  una 
grossa banda di fanteria puritana, postasi ad inseguire i fuggitivi e 
che spietatamente uccideva e feriti e sbandati. «Morte ai traditori! 
(alcuni di essi esclamarano additando Morton e Cuddy) costoro 
agevolarono la fuga ad un Filisteo.»

«E che cosa dovevamo fare? gridò Cuddy. Eravamo lor prigio-
nieri, quindi privi d'armi potevam forse trattenere un uomo forni-
to di sciabola e di due pistole?»

La quale scusa non sarebbe stata ammessa, se Kettledrumle, 
già riavutosi dallo spavento, ed encomiato e rispettato dalla mag-
gior parte de' Puritani, non si fosse fatto ad esclamare con voce di 
tuono:

«Fermatevi: nol toccate. Eccovi il figlio del famoso Silas Mor-
ton, per la cui mano il Signore operò un dì tanti prodigi. Egli è un 
fiore eletto del giardino d'Eden. Fu perseguitato dai vostri perse-
cutori, ed è venuto a prestar soccorso all'opera della giustizia.»

«Ed ecco, soggiunse Mausa, le cui massime eran note a tutti i 
partigiani del Puritanismo, ecco il figlio del proprio padre, di Jud-
den Headrigg e di me Mausa Middlemas, indegna serva del puro 
Vangelo, e vostra serva ad un tempo. Noi siamo tutti della tribù di 
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Levi.»
Questa banda pertanto continuò il suo cammino, ma altre ne 

sopraggiunsero, alle quali convenne ripetere la medesima spiega-
zione; e tutte le volte tornò necessario ed utilissimo l'intervento di 
Kettledrumle, il quale riprendendo baldanza a mano a mano dal 
vedere vantaggiosa la propria protezione agli antichi compagni di 
schiavitù, attribuì a se medesimo gran parte del buon successo ot-
tenuto,  e  chiamò questi  compagni  medesimi  ad attestare  come 
egli avesse, simile a Mosè sulla montagna, sollevate la mani al 
cielo  affinchè  Israello  trionfasse  di  Amalecco,  e  retribuiva  nel 
tempo stesso a Morton e a Cuddy la gloria di avergli sostenute le 
braccia nella guisa che Aronne ed Hur al profeta ebreo le sosten-
nero. Forse ei concedea loro d'aver avuta una tal parte nel buon 
esito delle cose per indurli a tacere sul panico terrore che lo co-
strinse a nascondersi nel durar della pugna; e questi per parte pro-
pria trovarono prudente consiglio il non far motto di ciò.

Tutte le cose dette da Kettledrumle si ripetevano da labbro a 
labbro colle aggiunte e le varianti che vi mettea ciascuno del pro-
prio, come in questi casi è costume; laonde non tardò a divulgarsi 
per tutte le file che il giovine Morton di Milnwood, figlio del co-
lonnello Silas  Morton,  uno dei  più fermi sostegni  della  buona 
causa, e il degno predicatore Gabriele Kettledrumle, erano arriva-
ti con cent'uomini armati di tutto punto a rafforzare il campo pre-
sbiteriano.

CAPITOLO III.

«Fattisi trombe di scordanti chiese,
I pergami rintronan di parole,
Da chi le proferì talor nè intese,
E di que' boschi trasformati in scole
Ripete ogn'eco i colpi vigorosi
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Che mena il prete ai pulpiti petrosi.»
Hudibras.

In questo mezzo la cavalleria puritana tornava dall'avere inse-
guiti i Reali, non poco spossata dagl'inutili sforzi fatti per raggiu-
gnerne gli sbandati avanzi. La fanteria intanto stava schierata sul 
campo, di cui i Puritani erano rimasti padroni. Comunque este-
nuati per fame e sopportata fatica, la gioia del trionfò li sosteneva, 
e faceva sovr'essi le veci di riposo e di cibo. E per vero dire otten-
nero più di quanto mai avrebbero osato sperare: senza sofferire 
una grave perdita eglino stessi, non fu poco vanto l'aver messo in 
compiuta rotta un reggimento di scelti uomini, comandato dal pri-
mo ufiziale della Scozia, il cui sol nome bastò lungo tempo ad ag-
ghiacciarli di spavento. Oltrechè, la disperazione, non la speranza 
di un buon successo suggerì loro il cimentarsi a giusta battaglia; 
talchè questo buon successo medesimo facevagli attoniti. Presso-
chè fortuita fu quella loro confederazione; niun de' capi che li co-
mandava era stato nominato o riconosciuto legalmente; e questo 
stato medesimo di disordine li collegò, e fu cagione che tutto l'e-
sercito s'ergesse per così dire a consiglio di guerra onde risolvere 
sul partito da abbracciarsi. Nè vi fu genere di stravagante opinio-
ne che non trovasse sostenitori in quella congrega. Si volea nel 
tempo stesso marciare alla volta di Glascow, d'Edimburgo, e per-
sino di Londra. Chi poneva il partito di mandare una deputazione 
a Carlo II per dettargli i patti della pace, e chi meno caritatevole 
domandava che un nuovo re fosse acclamato. Non mancarono al-
tri che pretendevano instituire la Scozia in repubblica. I più grida-
vano sulla penuria delle vettovaglie, e nessuno pensava agli espe-
dienti opportuni per procurarne. In una parola il campo de' Purita-
ni nel momento il più bel del trionfo stava in atto di sciogliersi 
per mancanza d'unione fra gli elementi che il componevano, ed 
era come i caratteri segnati nell'arena, che il primo soffio di vento 
disperde.

In tale stato trovò i suoi Balfour di Burley quando tornava dal-
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l'inseguire i Reali. Con quella maestria di uomo avvezzo a trarsi 
dai  difficili  passi,  incominciò  ordinando che  cento  uomini  fra' 
meno stanchi, si assumessero la fazione di far la sentinella attorno 
del campo; poi di coloro che sostennero le parti di capi nel durar 
del conflitto compose una commissione direttrice, che dovea ri-
manere in tale ministero sintantochè gli ufiziali fossero scelti re-
golarmente. Per ultimo a coronare la vittoria volle che il reveren-
do Kettledrumle improvvisasse un discorso di rendimento di gra-
zie al cielo, provvisione, su i vantaggi della quale molto fondava-
si, nè a torto come stiamo per vederlo. Ei ben sapea che con tale 
espediente  avrebbe  dato  pascolo  all'attenzione  della  massa  de' 
confederati, avidissimi delle dicerie de' loro predicatori; e in que-
sto mezzo divisava tenere vero consiglio di guerra con due o tre 
capi, senza che dal risolvere il meglio lo distornassero o insensati 
clamori o partiti ridicoli.

Kettledrumle  corrispose  magistralmente  alla  espettativa  di 
Burley,  predicando senza  prender  fiato  due  lunghe ore,  capaci 
d'ammazzare di noia tutt'uomo non Puritano; ma egli forse in quel 
momento era il solo che potesse sì a lungo cattivarsi l'attenzione 
di un tale uditorio. Ei possedeva perfettamente quel genere d'elo-
quenza adatta al volgo, che era il caratteristico de' predicatori di 
que' giorni, e comunque il cibo spirituale che da costui dispensa-
vasi sarebbe stato efficacissimo a movere nausea in persona di un 
gusto alquanto dilicato; era il più opportuno a vellicar gratamente 
que' palati pei quali manipolavasi.

Il testo del costui sermone era tolto dal capitolo XLIX del pro-
feta Isaia; «Anche gli schiavi de' potenti saran liberati: farò guerra 
a chi ti fa guerra e i figli tuoi saran salvi.»

L'orazione pronunziata su tale argomento venne divisa in quin-
dici punti, ognun dei quali non andava privo di molte suddivisio-
ni. Consacrò il primo punto a favellare della liberazione propria e 
de' compagni, additando il giovane di Milnwood come un cam-
pione inviato dallo stesso Dio a trionfo della buona causa. Negli 
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altri punti si passavano in rassegna i moltiplici flagelli, che il cie-
lo dovea far piovere sopra un governo persecutore. Gonfio e fa-
miliare a vicenda, or si elevava a quanto aveasi per sublime, or 
discendeva al di sotto dello scurrile.

Terminata che ebbe la predica, e dopo essere sceso da una pun-
ta di roccia, suo pulpito, venne in luogo di lui un secondo predi-
catore, che per nulla somigliavasi al precedente. Il reverendo Ket-
tledrumle era già pervenuto assai avanti negli anni, corpulento a 
dismisura, e i lineamenti medesimi del suo volto, stupidi e privi 
d'espressione, sembravano annunziare, come nella formazione del 
suo essere entrasse molta più materia che spirito. Il successore di 
lui era un giovane che certamente il quinto lustro non oltrepassa-
va. Scarne guance e incavate ne attestavano le vigilie e i digiuni, 
e le fatiche d'un apostolato, che spesse fiate avventurò l'apostolo 
alle vendette de' Reali, e a quella palma che i settarj della sua spe-
cie chiamarono del martirio. Egli era uno de' più fanatici Puritani 
di tutta la Scozia, e grande fama gli avea presso costoro acquista-
ta il suo stile enfatico e figurato. Primieramente volse in giro gli 
occhi attorno a quell'assemblea e al campo della battaglia: e l'ila-
rità del  trionfo gli  si  pinse tanto nel  volto, che il  pallor d'esso 
sembrò parimente dar campo al fuoco del contento e dell'entusia-
smo. Giunte entrambe le mani, levò le pupille al cielo, rimanendo 
alcuni istanti, come assorto in morale contemplazione. All'atto di 
schiuder le labbra, una voce debole e un organo difettoso per tra-
mandarla pareano vietar persino che le parole ne fossero intese; 
ma profondissimo silenzio regnava e quegli uditori stavano per ri-
cevere i  costui  detti  con quella sollecitudine che narrossi degli 
Israeliti nel raccorre la manna in mezzo al deserto. Scaldatosi a 
poco a poco, ne divenne più chiaro il tuono, più espressivi i gesti, 
e parve che lo zelo di religione trionfasse in lui de' difetti della 
natura; dipinse con colori vivissimi lo squallore in cui giacea la 
Chiesa presbiteriana, ch'ei paragonò ad Agar, studiosa di rianima-
re la vita del suo fanciullo moriente fra le arsure delle vaste sab-
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bie ove peregrinava. Congratulatosi indi cogli ascoltanti della ri-
portata vittoria, gli esortò a non dimenticare giammai, come que-
sta fosse il  frutto della protezione celeste,  ed a continuare con 
passo franco e sicuro nella carriera che Dio stesso aveva ad essi 
dischiusa.

Intantochè i due predicatori intertenevano di tal maniera l'eser-
cito,  non si  stava  neghittoso Burley.  Egli  avea fatto  accendere 
fuochi, collocate scolte per ogni dove, ordinate scoperte, e s'era 
procacciato vettovaglie dai villaggi i meno lontani. Spedì messi 
da diverse bande affinchè divulgassero gli ottenuti buoni successi, 
e al fulgor di essi inducessero tutti i partigiani di quella causa a 
chiarirsi; finalmente inviò bande ne' dintorni, le quali o per amore 
o per forza s'impadronissero di quanto poteva essere necessario al 
sostentamento dell'esercito. La qual cosa gli tornò oltre ogni con-
cetta speranza, perchè la gente messa da lui s'appropriò nel più vi-
cino villaggio d'un magazzino ricco e di vittuaria e di foraggio e 
di munizioni da guerra che posto vi aveano le truppe reali; nuovo 
incoraggiamento ai Puritani: talchè mentre poche ore dianzi alcu-
ni d'essi sentiano affievolire l'ardore del loro zelo, non eravi ora 
un sol combattente che non giurasse di non dimettere le armi pri-
ma d'avere riportato un compiuto trionfo.

Enrico Morton seduto presso un dei fuochi accesi all'intorno, 
si nudriva intanto della parte toccatagli nella distribuzione di cibo 
fatta all'esercito, e pensava al partito cui avrebbe dovuto attenersi, 
allorquando gli giunse a fianco Burley seguito dal giovine mini-
stro, che avea pronunziato il secondo sermone.

«Enrico Morton! con tuon risoluto il puritano duce gli disse, il 
Consiglio  di  guerra,  persuaso  e  convinto  che  il  figlio  di  Silas 
Morton non può mai essere o tepido o indifferente per riguardo 
alla buona causa, vi ha nominato uno fra i capitani del suo eserci-
to, e vi conferisce il diritto di sedervi in consiglio, e quanta auto-
rità è addicevole ad un ufiziale scelto a comandare milizie cristia-
ne.»
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«Sig. Burley, Morton rispose, son grato, qual debbo esserlo, a 
questa prova di fiducia che in me vien riposta. Niuno certamente 
potrebbe a buon diritto maravigliare, se le ingiustizie cui soggiace 
il mio sfortunato paese, quelle alle quali ho soggiaciuto io mede-
simo, mi commovessero a prender l'armi in difesa della libertà ci-
vile e della libertà religiosa, ma prima di accettare in mezzo a voi 
un comando, desidero mi facciate conoscere alquanto meglio con 
quai dettami vi comportiate.»

«Con quai dettami? E potete sol chiederlo? Non vi è noto che è 
nostra mente rifabbricare il tempio, dar ricovero ai santi, annichi-
lare gli schiavi del peccato?»

«Permettetemi  confessarlo  francamente,  sig.  Burley:  questo 
genere di linguaggio, che può tanto sopra molte persone, è perdu-
to affatto per me: egli è bene lo sappiate, prima che segua fra noi 
una più stretta alleanza.»

All'udir tal risposta il giovane ministro mandò un sospiro, che 
s'accostava molto ad un gemito.

«Vedo, o signore, che non vi va a genio la mia risposta. Ma 
forse ancora non l'avete bene intesa. Io rispetto la Santa Scrittura 
al pari di chicchessia, ed è anzi per una conseguenza di tale ri-
spetto, che mentre son premuroso di conformare ad essa la mia 
condotta, non credo mi aspetti il citarne i testi ad ogni momento, 
correndo anche rischio di snaturarne il vero significato.»

Quel  ministro di  nome Efraim,  parve scandalezzato grande-
mente della protesta fatta da Morton, e s'apprestava a confutarla, 
allorchè Burley gli tolse la parola.

«Chetatevi, Efraim, e pensate che questi è un fanciullo avvolto 
ancora ne' suoi pannilini. - Ascoltami, o Morton. Ti parlerò il lin-
guaggio della saggezza umana, poichè non sei ancora forte abba-
stanza per intendere linguaggio migliore. Quai sono i motivi, pei 
quali t'indurresti a sguainar la spada? Non sarebber forse la brama 
d'ottenere la libertà della Chiesa e de' tuoi concittadini, l'amore di 
assicurare alla patria quelle savie leggi che impedissero ad un go-
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verno arbitrario la facoltà di confiscare gli averi, e di mettere in 
carcere i possessori degli averi, comunque veruna sentenza non li 
condanni?»

«Sì certamente, rispose Morton, tali motivi renderebbero agli 
occhi miei legittima la mia condotta.»

«Siam fuor di strada, esclamò Macbriar, conviene andare a di-
rittura alla meta. La mia coscienza non mi permette venire ad ac-
comodamenti col mondo.....»

«Chetatevi,  torno  a  dirvi,  Efraim  Macbriar,»  indi  continuò 
Burley traendo in disparte costui. «La penso anch'io come voi, ma 
non vi siete accorto sin questa notte che v'è dissensione nel consi-
glio? Credete forse che non abbisogniamo del soccorso de' Pre-
sbiteriani moderati? O volete che si disgiungano da noi, quando 
possiamo affezionarli col metterli sotto un capo della loro fazio-
ne?»

«Ti replico che questi riguardi non mi vanno a' versi. Dio può 
operare la liberazione del suo popolo col ministero di pochi eletti 
come se fossero molti.»

«Va' dunque a far le tue rimostranze al consiglio. Sai pure ch'e-
gli decise di manifestarsi in modo da contentare tutte le classi di 
Presbiteriani. Non mi star dunque ad impedire di guadagnare a 
noi tal giovinetto, il cui solo nome farà uscir di terra intere legioni 
a sostegno della buona causa.»

«Opera come credi. So bene che sei divorato dallo zelo della 
causa del Signore; ma non ti dimenticare che chi non è per me è  
contro di me. Addio. Non assisterò più lungo tempo a conciliabo-
li, ove si fan campeggiare principj mondani.»

Spacciatosi  in  tal  guisa  dall'indomabile  predicatore,  Burley 
venne a raggiugnere il suo proselito; ma prima di procedere oltre, 
giudichiamo prezzo dell'opera dar meglio a conoscere ai  nostri 
leggitori il personaggio di questa scena.

Iohn Balfour di Burley che apparteneva ad una buona famiglia 
della contea di Fife, sortì coi natali agiatissimo patrimonio. Dan-
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dosi fin da' primi anni alla professione dell'armi, passò la sua gio-
vinezza fra ogni genere di sregolamenti. Cresciuto negli anni, di-
venne per ambizione uno de' Puritani più ardenti che noverasse la 
Scozia, ed era sola meta de' suoi desideri il divenir capo supremo 
di tale setta. Per conseguir questo fine fu continuo nel frequentar-
ne le assemblee. Notissimo pel paese, ovunque si faceano sentire 
sommosse, certamente egli vi si trovava. Ardito nell'intraprende-
re, pronto nell'eseguire, propenso agli espedienti suggeriti  dalla 
violenza, ei riscaldava l'entusiasmo degli altri, e finalmente ne fu 
compreso egli stesso, benchè non gli sia mai mancata l'accortezza 
di assoggettare questo entusiasmo medesimo ai consigli della po-
litica.

Tutti riguardavano, come più di tutto, opera di lui, la vittoria 
testè riportata; nondimeno trovavasi ancor lontano dal grado cui 
aspirava la sua ambizione, ed erane motivo la diversità d'opinioni 
che tenean discordanti fra loro i settarj. I più violenti fra i Puritani 
approvavano l'assassinio del primate della Scozia, del quale as-
sassinio Burley era stato primario autore. I Presbiteriani moderati 
al contrario, benchè s'accordassero in riconoscere nell'arcivesco-
vo l'antesignano dei loro persecutori, biasimavano altamente co-
loro che l'avevano ucciso, e tale uccisione qualificavano misfatto 
meritevole di gastigo. I primi condannavano come prevaricatori 
que' Presbiteriani e ministri che acconsentirono sottomettersi alle 
leggi e alle regole del governo. Innanzi gli occhi di costoro Carlo 
II era un Saul, un Ocozia, e anelavano sottrarsi alla soggezione 
d'un tale sovrano. I secondi riconoscevano l'autorità legittima del 
re, e si limitavano a chiedere la libertà di coscienza, e il termine 
del  governo militare  da cui si  dicevano oppressi.  Come ognun 
vede pertanto, gravi erano i germi di dissensione in questa setta; 
cagione per cui Burley desiderava condurre  nelle  file  de'  som-
mossi Enrico Morton, perchè non se ne sciogliessero i Presbite-
riani moderati, presso i quali durando tuttavia cara ed onorata la 
rimembranza del colonnello Silas Morton, era da supporsi che ob-
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bedirebbero di buon grado al figlio di questo ufiziale. Egli avea 
per altra parte qualche speranza di condurre a proprio grado la 
mente del giovinetto, e di procacciarsi per cotal via una preponde-
ranza su i moderati, quanta ne avea su i fanatici. A questo fine ei 
vantò dinanzi al consiglio di guerra, del quale Burley era l'anima, 
l'ingegno e le buone qualità di Morton, sicchè facilmente vinse il 
partito di farlo nominare uno de' capitani di quell'esercito.

Gli argomenti poi, de' quali si valse onde Enrico accettasse una 
commissione sì pericolosa, furono accorti non men che incalzanti. 
Burley, senza negare di conformarsi in tutto alle massime dell'e-
nergumeno predicatore da cui si era disgiunto, addusse che nello 
stato di crisi in cui la bisogna pubblica era caduta, lievi diversità 
d'opinione non doveano impedire ai veri zelatori della propria pa-
tria il prendere di concerto l'armi per procurarle salvezza, nulla 
altro rilevare in quell'istante fuorchè la necessità di  sottrarre il 
paese al giogo impostogli dal militar dispotismo, esser indispen-
sabile cosa il profittare del conchiudente vantaggio riportato allo-
ra nell'armi; appena divulgatosi questo, sarebbersi sollevate in lor 
favore tutte le contee occidentali della Scozia; divenire finalmen-
te colpevole verso della nazione chiunque, rattenuto da indiffe-
renza o da tema; avesse ricusato di cooperare al trionfo d'una cau-
sa sopra quante ve ne fossero giusta.

Morton, già per natura fornito d'indole altera e avidissima d'in-
dependenza, non avea d'uopo di molta spinta per collegarsi ad in-
dividui tratti a sommossa dal solo scopo, a quanto appariva, di ri-
cuperare alla natale contrada que' diritti e que' privilegi di cui l'a-
vea spogliata la prepotenza. Certamente ei temea e sulla pochezza 
delle forze che impresa sì vasta dovevano sostenere, e sulla ido-
neità de' capi creati a condurla, ne' quali non credea ravvisare nè 
grandezza d'animo, nè generosità consentanee a tant'uopo; ma per 
altra parte, caduto già in sospetto al governo, non vedea più sicu-
rezza per se medesimo ove tornato fosse presso lo zio, e gli man-
cavano i modi per ritrarsi in terra straniera. Tutte le cose pertanto 

176



collimavano  a  rendergli  accette  le  proposte  fattegli  da  Burley. 
Pure nell'atto di annunziare ad esso che avrebbe assunto l'offerto-
gli grado, pose a tale accettazione una specie di clausola.

«Son pronto, diss'egli, ad unire i miei deboli sforzi a quelli de' 
vostri compagni per liberare il mio sfortunato paese dalla tiranni-
de che l'opprime: ma badate a non prendere abbaglio sulle mie in-
tenzioni. Io condanno apertamente l'azione che ha dato origine a 
questa lega, e se fra voi prevalesse l'avviso di continuare ancora 
in tai generi d'atrocità, non v'immaginaste mai che io acconsentis-
si a farmene compartecipe.»

Tutto il sangue rimontò sul volto a Burley. «Voi intendete par-
lare della morte dell'arcivescovo!» gli rispose nascondendo, quan-
to il potè, l'agitazione del proprio animo.

«Appunto.»
«E che cosa monta, se un persecutore della Chiesa, fattosi le 

mille volte meritevole di morte, cade sotto la scure della legge, o 
sotto il ferro dello strumento suscitato dalla giustizia divina per li-
berare da uno scellerato la terra? Spetta forse agli uomini il pro-
nunziare giudizio su d'una azione che è frutto d'un'ispirazione su-
perna?»

«Non m'arrogo io qui farmi giudice;  e  mi basta che le  mie 
massime vi sian note; e vi dico perciò che i vostri ragionamenti 
non mi vanno a grado. Un delitto è sempre delitto ai miei occhi, 
nè crederò mai che il  cielo possa inspirarlo.  Desidero adunque 
che ben comprendiate, com'io intenda collegarmi ad uomini che 
facciano una guerra giusta e leale, conforme alle leggi ammesse 
in casi simili da tutti i popoli venuti a civiltà, e scevra di ladro-
neggi e di tradimenti.»

Si morse le labbra Burley, che durò grande fatica a rattenere il 
proprio risentimento. Risoluto cionnullameno a trar Morton nella 
propria fazione, celò ogni disgusto, e con tuono di calma rispose. 
«Non ho fatto mistero della mia condotta più agli occhi degli uo-
mini che a quelli di Dio. Il mio labbro non negherà le cose opera-
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te dalla mia mano, e sosterrò la mia innocenza, sia coll'armi, sia 
al cospetto de' tribunali, sia sul patibolo, sia nel giorno del giudi-
zio finale; non quindi perderò l'opera a convincere un uomo che 
non ha per anco aperti gli occhi alla luce. Senza protrarre pertanto 
una inutile discussione, esaminate soltanto, o Morton, se volete 
divenire nostro fratello di armi, e quando il vogliate, venite meco 
al consiglio di guerra, ch'or dee deliberare su i modi di profittare 
della riportata vittoria.»

Morton seguì  silenzioso Burley,  poco soddisfatto  del  nuovo 
collega acquistato, inquieto su i veri motivi che spronavano gli al-
tri duci di sì fatta impresa, e pien di paura che la volessero soste-
nere  con provvedimenti  alieni  affatto  dalle  massime  d'un  uom 
d'onore.

CAPITOLO IV.

«Un vecchio, il vedi, può giovar talora.«
Shakespeare.

Or ne è mestieri far ritorno al castello di Tillietudlem che la 
partenza del reggimento guardie lasciò immerso nella taciturnità e 
nella inquietezza.

Le assicurazioni fattele da lord Evandale non aveano del tutto 
calmati i timori di Editta. Ella il conoscea bensì generoso e inca-
pace di violare una data promessa, ma non le era meno ignoto 
com'ei sospettasse un rivale, ed un felice rivale, in Enrico. Non 
era forse un aspettarsi da lui tal prodigio, ch'era al di sopra della 
natura umana, il supporre ch'ei vegghierebbe incessante alla sal-
vezza di Morton contra tutti i rischi cui lo commettevano e lo sta-
to suo di cattività e le cattive impressioni surte a danno d'esso in 
Claverhouse? Ella si abbandonava quindi a molestissime agita-
zioni, che la faceano sin sorda ai motivi di conforto che Jenny 
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Dennison andava suggerendo un dopo l'altro a guisa di perito ge-
nerale, che invia successivamente, e non tutti insieme, i rinforzi 
ad uno squadrone avventuratosi col nemico.

Ella  presentava  primieramente  agli  occhi  della  sua  padrona 
una morale certezza che nulla di sinistro poteva accadere ad Enri-
co, «comunque, aggiugnea, non possiate ignorare, che andando 
anche alla peggio le cose, rimarrebbe lord Evandale, partito da 
non disdegnarsi.» Poi chi potea farsi mallevadore intorno l'esito 
d'una battaglia? Se dei  Presbiteriani fosse stato il  vantaggio,  a 
questi sarebbono uniti e Morton e Cuddy, e trasferendosi tosto al 
castello ne avrebbon di viva forza sottratte la giovin padrona e 
l'ancella.  «Perchè  ho  dimenticato  dirvi,  continuava  piangendo 
Jenny, che anche il  povero Cuddy trovasi  in poter de' dragoni. 
Stamattina l'hanno condotto qui prigioniero; e mi son veduta alla 
necessità di dare buone parole ad Holliday per ottenerne la per-
missione di parlare all'amante, che di ciò per altro non mi ha mo-
strata quanto dovea gratitudine. Ma non ci pensiamo! (soggiunse 
indi cambiando improvvisamente di tuono, e rimettendo il fazzo-
letto in saccoccia.) Non ho bisogno di far rossi gli occhi piangen-
do. Se i dragoni avessero condotta via la metà de' giovani della 
contea, vi resta di che confortarsi nell'altra metà.»

Nè più tranquilli, nè meno scontenti erano gli altri abitanti di 
questo castello. Lady Margherita stava sempre pensando al poco 
riguardo che nel negare la grazia di Morton il colonnello aveva 
usato al grado di una matrona interceditrice; poi le soccorrea alla 
mente che Claverhouse avea persino violati i diritti di lei barona-
li, col pretendere che i dominj di Tillietudlem divenissero teatro 
d'una militare esecuzione.

«Claverhouse avrebbe dovuto ricordarsi, o mio fratello, ella di-
ceva, che questa baronia ha sempre goduto il diritto di alta e me-
dia giustizia; e quand'anche il colpevole avesse dovuto essere giu-
stiziato sulle mie terre (cosa a mio parere inurbana, perchè questo 
castello è abitato da sole donne, che non si dilettano di sì fatte tra-
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gedie...) Ma quand'anche ciò fosse stato indispensabile, dovea ri-
metterlo nelle mani del  mio sindaco qual presidente per diritto 
alle esecuzioni che seguono in questi luoghi. Sono ben persuasa, 
che il re medesimo, quando venne qui a far col....»

«Sorella mia, a parte la colezione del re! La legge marziale fa 
tacer tutte l'altre. - Però sono con voi nel dire che il colonnello 
non s'è mostrato cortese quanto conveniva per riguardo all'inchie-
sta vostra, e non son molto contento io medesimo che abbia ricu-
sato ad un vecchio servitore del re, qual mi son io, una grazia, poi 
conceduta al giovane Evandale, per ciò solo, nè v'è a dubitarne, 
che questi è milord ed ha grande prevalenza nel Consiglio priva-
to. Ma purchè sia salva la vita di questo povero sfortunato, poco 
mi cruccio del rimanente.  - A proposito, sorella!  oggi rimango 
con voi. Sono impaziente di notizie su questo affare di Loudon-
Hill, benchè non sappia io darmi a credere, che un attruppamento 
di contadini possa far fronte ad un ragguardevole corpo di soldati, 
qual si è il reggimento da noi veduto stamane. - Oh! è stato un 
tempo, che non avrei potuto rimanermi pacificamente assiso su 
d'un seggiolone, sapendo che dieci miglia lontano da me si veniva 
alle mani. Ah vecchiaia! vecchiaia!»

«Avrò il massimo contento, fratello mio, se resterete con me; 
solamente permettetemi ... capisco bene che non è troppa cortesia 
il lasciarvi solo; ma voi vedete che la numerosa compagnia da me 
ricevuta, ore sono, entro il castello non può avervi portato molto 
ordine. Permettetemi adunque d'invigilare in persona al raggiusta-
mento di tutte le cose.»

«Servitevi. Odio, il sapete, le cerimonie, come un cavallo che 
inciampa. - Ma ov'è la mia nipotina?»

«Nella sua stanza. Non si sente troppo bene in salute, e credo 
anzi siasi coricata. Appena si sveglia, le farò prendere alcune goc-
cie di....»

«Eh! che non è il mal delle goccie! la interruppe il maggiore. 
So io quel che le duole. Poverina! Non è accostumata a vedere un 
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giovine di sua conoscenza condotto via per essere moschettato; 
poi un altro partir d'improvviso e coll'incertezza per noi di rive-
derlo. Ma se torna ad accendersi la guerra civile, converrà bene 
che si avvezzi a simili guai.»

«Dio non voglia, fratello mio!»
«Dio nol voglia, certo, sorella! avete ragione. - Ma si chiami 

Harrison. Farò una partita di tavola reale con lui.»
Postisi i servi in traccia dell'intendente, venne Gudyil annun-

ziando che egli era uscito a cavallo per sapere le notizie della bat-
taglia.

«Al  diavolo la  battaglia!  sclamò il  maggiore.  Ha portato lo 
scompiglio in tutto il castello. Direbbesi che non se ne fossero 
mai vedute fra noi. - Per altro, Gudyil, ci ricordiamo della giorna-
ta di Kilsythe».

«E dell'altra di Tippermur, signor maggiore. Allora io mi batte-
va a fianco del mio padrone.»

«E dell'altra d'Alford, Gudyil, dove io comandava la cavalle-
ria, e di quella d'Innerlochy, quando io era aiutante di campo del 
gran marchese.»

Intavolato ch'ebbero l'argomento dei loro fatti campali, il mag-
giore e Gudyil poterono dar per lungo tempo divagamenti a quel 
nemico formidabile chiamato il tempo, con cui soprattutto sono in 
istato di perpetuo osteggiare i soldati veterani nel durar dei pochi 
giorni  tranquilli  che  lor  rimangono al  compimento  della  vitale 
carriera.

Ell'è un'osservazione fatta spesse volte che le vociferazioni de-
gli avvenimenti importanti si diffondono con incredibile celerità, 
e che le relazioni autentiche sono per lo più precedute da notizie 
esatte nella sostanza, benchè confuse in quanto spetta alle partico-
larità delle cose, talchè direbbesi che gli augelli le avessero porta-
te per le strade dell'aria. Harrison non erasi per anche allontanato 
quattro o cinque miglia da Tillietudlem, allorchè si trovò ad un 
villaggio ove divulgavasi da tutte le bande la vittoria riportata dai 
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Puritani; quindi dopo avere ascoltate in fretta le circostanze che 
potè raccogliere, volse la briglia del cavallo e tornò di gran galop-
po al castello.

Sua prima cura fu di rintracciare il maggiore che stava tuttavia 
ne' parlari suoi con Gudyil. «Voi rammenterete che all'assedio di 
Dundee, ov'io....»

«Voglia il cielo, sig. maggiore, sclamò Harrison, che non ve-
diam domani quello di Tillietudlem!»

«Che c'entra questo augurio? gridò sorpreso il maggiore, che 
diavolo v'intendete ora di dire?»

«Sull'onor mio, sig. maggiore, la voce generale, e che par trop-
po vera, dà per battuto il colonnello Claverhouse; v'è persino chi 
lo asserisce ucciso: si aggiugne che il reggimento è in piena rotta, 
e che i ribelli s'inoltrano da questa banda mettendo a ferro ed a 
fuoco tutte le terre di chi non parteggia per essi.»

«Non  ne  credo  nulla,  rispose  alzandosi  impetuosamente  il 
maggiore. Nessuno potrà mai farmi entrare in capo che il reggi-
mento guardie abbia dato addietro in faccia ai ribelli. - Però ... ho 
torto parlando così. Di questi casi ne ho veduto accadere io mede-
simo. - Pique! Pique! - Su dunque, Pique! montate a cavallo e 
correte verso Loudon-Hill,  e correte tanto finchè abbiate sicure 
notizie sulle cose accadute. - Ma figuriamoci anche la peggio, o 
Gudyil. Mi pare che questo castello sarebbe in istato di tenere ad-
dietro per  lungo tempo i  ribelli,  semprechè avesse vettovaglie, 
munizioni e una guarnigione. Il sito ove giace è ragguardevole. 
Domina il tragitto dalla parte alta alla pianura del paese. - Ella è 
una fortuna ch'io mi trovi qui! - Harrison, fate prender le armi a 
quanti uomini son nel castello. Gudyil fate il conto delle vettova-
glie che avete e di quelle che ci possiam procacciare. Che entri to-
sto nelle scuderie del castello tutto il bestiame della cascina. - Il 
pozzo non s'asciuga mai. Sulla vecchia torre abbiamo anche alcu-
ni pezzi di cannone. Ci mancano munizioni.»

«I soldati, soggiunse Harrison ne hanno lasciato stamane alcu-
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ni cassoni nelle stanze terrene della cascina, serbandosi a ritrarne-
li nel ritorno.»

«Ottimamente! ripigliò a dire il maggiore. Subito s'introduca-
no nel castello, e radunate tutte l'armi che potete procurarvi; ar-
chibusi, pistole, spade, sciabole, picche; non lasciate addietro un 
punteruolo ch'è un punteruolo. - Ella è una fortuna ch'io mi trovi 
qui! - Ma conviene immediatamente ch'io parli con mia sorella.»

Lady Margherita rimase sopraffatta da tale annunzio inaspetta-
to quanto spaventoso; e come quella che aveva creduto il reggi-
mento, alloggiato dianzi nel suo castello, sì poderoso da sperdere 
tutti i ribelli della Scozia, cominciò allora per prima cosa a scor-
gere l'impossibilità di resistere ad una forza che aveva trionfato 
del reggimento di Claverhouse.

«Che disgrazia,  fratello mio! che disgrazia! ella esclamò. A 
che gioverà tutto quanto noi potessimo opporre contro costoro! 
distruggeranno il mio castello da cima a fondo. Uccideranno Edit-
ta; chè quanto a me, lo sa Dio, la conservazione della mia vita è 
l'ultimo de' miei pensieri. Però non sarebbe miglior partito quello 
di cedere?»

«Non vi spaventate, sorella mia, rispose il maggiore, la piazza 
è forte, il nemico mal pratico e mal'armato. La casa dei Bellenden 
non diverrà un covazzo di masnadieri e ribelli insin che viva il 
vecchio Miles Bellenden. Il mio braccio è più debole che nol fu 
altra volta, ma ne sian grazie a questi grigi capelli, ho qualche 
sperienza di guerra, e potrò.... Ma ecco Pique, che ci porterà più 
sicure notizie! Ebbene! Pique, che cose avete sapute?» «

«Ebbene! rispose Pique colla massima calma, compiuta rotta.»
«Chi avete veduto? gli chiese tosto il maggiore. Da chi riceve-

ste una tale notizia?»
«Da una mezza dozzina di dragoni, che fuggono verso Hamil-

ton, e par facciano a gara chi più presto vi arriverà. Egli è in que-
sto modo che guadagnan terreno. Guadagna poi chi la potrà la 
battaglia!»
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«Continuate sempre i vostri apparecchi Harrison. Gudyil, fate 
accoppare buoi a proporzione della quantità di sale che avete per 
salarli. Mandate alla città per ritrarne farine, e l'altre cose indi-
spensabili. Non perdete un istante. - Sorella, il meglio per voi sa-
rebbe ritirarvi  con mia nipote a Charnwood, e acquistar tempo 
finchè i sentieri son liberi.»

«No, caro fratello: poichè giudicate che il mio vecchio castello 
possa reggere contro i ribelli; non me ne dipartirò certamente. Per 
casi simili l'ho abbandonato due volte in mia gioventù, e ritornan-
do non vi ho più trovato i migliori fra quelli che lo difendevano. 
Vi rimarrò pertanto, dovessi trovar qui il fine della mia avanzata 
carriera.»

«Fate dunque come credete, e pensandoci di nuovo..... chi sa 
non provvediate  così  meglio  alla  sicurezza  vostra  e  di  Editta? 
Questo scompiglio può divenire segnale di  sommossa generale 
de' Puritani da Tillietudlem a Glascow. Allora forse vi presente-
rebbe più pericoli Charnwod, che non questa istessa dimora.»

«Fratello mio (soggiunse lady Margherita con gravità) essendo 
voi il parente più prossimo del defunto mio sposo, vi dò con que-
sto (e in dir ciò gli rimetteva la venerabile canna guernita di pomo 
d'oro, già appartenuta al padre di lei, il conte di Torwood) l'inve-
stitura del comando del castello di Tillietudlem, del diritto di usa-
re in esso e nelle sue pertinenze l'alta e media giustizia, di coman-
dare a' miei vassalli, di punirli, siccome potrei farlo io medesima, 
e vo' sperare che difenderete in guisa convenevole una piazza, en-
tro la quale sua maestà il re Carlo II si è degnato....»

«Va bene, va bene, sorella mia! Ma in questo momento non 
abbiam tempo di parlare della colezione di sua maestà.»

E lasciò tosto la sorella, correndo colla vivacità che s'addireb-
be ad un giovine di venticinque anni per passare in rassegna la 
sua guernigione, e studiare su i modi di difendere la piazza.

Il  castello  di  Tillietudlem essendo  situato  sull'altura  di  una 
montagna, precipizi e discoscesi dirupi il rendevano inaccessibile 
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da tre bande, e la sola d'onde vi si potesse avvicinare era circon-
data  da  grossissime  muraglie,  dopo  le  quali  veniva  un  cortile 
chiuso esso pure da una cinta della stessa natura, e fiancheggiate 
inoltre da merlate torricelle. In mezzo al castello sorgeva una tor-
re che signoreggiava tutti i dintorni, sul cui pianerottolo stavano 
pezzi di artiglieria, adoperati anche nell'ultime guerre civili.

Le quali circostanze di sito rendeano affatto sicuro chi vi abita-
va da una sorpresa; ma non così dalla fame, o dall'impeto di un 
assalto.

Il maggiore dopo avere dato il comando di caricare i cannoni, 
li fece collocar sì che dominassero la strada, d'onde innoltrare do-
veano i vincitori. Volle in oltre che si atterrassero diversi alberi, 
che avrebbero impacciato il giuoco delle sue artiglierie, e coi loro 
tronchi, e con altri materiali raccolti, vennero per suo comando 
istituiti più ordini di barricate a vari intervalli del viale che con-
duce al castello, oltre al far turare il portone del cortile, sì che una 
sola portella strettissima vi dava accesso.

La cosa ch'ei dovea più temere era la meschinità del numero 
de' difensori. Perchè tutti gli sforzi di Harrison non erano giunti a 
raunare più di nove uomini, compresovi lui e Gudyil. Aggiung-
nendo il maggiore e il fedele suo Pique, tutta questa guarnigione 
sommava ad undici uomini, gente vecchia la maggiore parte. Si 
potea farla arrivare sino a dodici, ma lady Margherita non sapen-
do dimenticare l'affronto, cui fu avventurata dalla goffaggine di 
Gibby il giorno della rassegna, impedì che gli fossero sommini-
strate armi, protestando che avrebbe amato meglio vedere in poter 
de' nemici il castello, che saperlo salvo per l'opera di un cotal di-
fensore. Fu adunque con un presidio d'undici uomini, contando il 
comandante fra questi, che il maggiore Bellenden risolvè difende-
re sino agli estremi la piazza.

Nè gli apparecchi di difesa andarono scevri da quello strepito 
che suole udirsi in simili circostanze. Le donne gridavano, i cani 
urlavano, gli uomini bestemmiavano, il cortile rintronava del fra-
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casso fatto dai messi che andavano e tornavano ad ogni istante. 
Un carro di  farina  che  veniva  condotto  dalla  città,  le  mandrie 
grosse e picciole della cascina che s'introduceano nel castello, tut-
to ciò raddoppiava la confusione; onde la torre di Tillietudlem era 
divenuta la torre di Babele.

Un tal baccano da svegliare poco meno che i morti, pervenuto 
alle orecchie di miss Editta, interruppe il corso delle meditazioni 
fra cui stavasi immersa. Ella mandò quindi Jenny affinchè s'infor-
masse intorno alle cagioni di questo straordinario tumulto; ma la 
nostra messaggera, simile al corvo spedito fuori dell'arca, trovò 
tante novità da pascolare le sue inchieste e la curiosità femminile, 
che dimenticò raggiugnere la sua padrona; laonde miss Bellenden 
in cui cresceva ad ogn'istante l'agitazione, e sfornita d'una colom-
ba da mandar dietro al corvo, si risolvè scendere ella stessa per 
verificare le cose in persona. Alla prima domanda che ella fece 
udì risponderci da cinque o sei voci ad un tempo che Claverhouse 
e tutto il suo reggimento erano stati uccisi, e che dieci mila ribelli 
comandati da Burley, Morton e Cuddy s'avviavano al castello per 
impadronirsene.  Per  vero  dire  la  stravagante  lega  di  questi  tre 
nomi le parve prova di falsità su quanto asserivasi, ma non per-
tanto quell'universale scompiglio dava a divederle che la paura 
era gravissima quanto reale.

«Dov'è lady Margherita?» Si fece a chieder tantosto.
«Nel suo oratorio» le venne risposto. Perchè nella cappella del 

castello era una loggia ridotta ad uso di tribuna, detta l'Oratorio  
di lady Bellenden, ove questa matrona si ritraeva in tutte quelle 
occasioni straordinarie che volea darsi con maggiore concentra-
zione alle sue pratiche di pietà, e ciò le accadeva ne' giorni anni-
versarj di quelli in cui perdè i figli e il marito, e ogni qual volta 
sopravvenivano argomenti  di  privati  o  pubblici  timori.  E  allor 
quando così raccoglievasi era severamente proibito a chiunque il 
portarsi ad interromperla; laonde Editta avvezza a rispettare som-
mamente i voleri della sua bisavola, nè tampoco in questo mo-
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mento ebbe il coraggio d'infrangerli.
«Dov'è adunque mio zio?» ella richiese. Non appena il seppe 

sul pianerottolo della torre, inteso ad ordinare l'artiglieria che la 
guerniva, v'accorse tantosto, ove il  trovò in mezzo all'elemento 
che più convenivagli, dando or comandi, or consigli, ora confor-
tando, or rampognando, ed adempiendo in somma tutti i doveri 
che a buon governatore si addicono.

«In nome del cielo, mio caro zio! che cosa è dunque tale fac-
cenda?»

«Che cos'è, mia cara nipote? - Gudyil, inclinate quel cannone 
più a mano diritta. - Che cos'è? Claverhouse è in rotta. I Puritani 
marciano alla volta del castello. Non è altro.»

«Buon Dio! sclamò Editta, volgendo gli occhi verso la strada. 
Arrivano! Eccoli là!»

«Da qual parte? soggiunse il  maggiore,  mettendosi  tosto gli 
occhiali. Amici! Pronti colle micce accese ai vostri cannoni! Vo-
glio che questi cialtroni ne paghino un tributo appena si troveran-
no a gittata. - Però, fermatevi, fermatevi! Son uomini a cavallo 
del reggimento guardie.»

«Oh no! caro zio, Editta rispose; non vedete come marciano 
disordinati, e senza veruna cura di mantenere le loro file? Egli è 
impossibile che questo sia il bel reggimento da noi veduto stama-
ne.»

«Mia buona fanciulla, a voi è ignoto qual sia la differenza tra 
un reggimento che s'incammina alla battaglia, e un reggimento 
che si salva dopo l'istante della disfatta. Ma io non m'inganno e 
ne discerno persin lo stendardo. Godo che abbiano potuto salvar-
lo.»

A mano a mano dell'avanzarsi dei cavalieri più facile divenia il 
ravvisare che di fatto al reggimento delle guardie reali appartene-
vano. Fecero posa innanzi al castello, intantochè il loro duce pre-
se il viale che a questo guidava.

«Egli è Claverhouse! sclamò il maggiore; Claverhouse certa-
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mente! Oh quanta ho consolazione ch'ei non sia fra gli uccisi! ma, 
se non m'inganno non ha più il suo famoso cavallo nero. Gudyil; 
correte ad avvertire lady Margherita.»

«Ella si ritirò nell'oratorio, signor maggiore.»
«Non fa nulla. Ditele che v'ho mandato io. Allestite reficia-

menti per gli uomini, biada, fieno pe' loro cavalli. - Su via, mia 
nipote! scendiamo tosto. Finalmente sapremo al giusto come stia-
no le cose.»

CAPITOLO V.

«Ognun ne ammira in non cangiata guisa
Sereno il ciglio, il portamento altero,
Tal che lui vinto vincitore avvisa.»

Hardyknute.

Allorchè il colonnello si presentò innanzi alla famiglia di lady 
Margherita congregatasi per riceverlo nella grande sala, serbava 
quella serenità di volto e quella disinvoltura che si erano scorte in 
lui quella mattina medesima; nè i corsi pericoli gli fecero perdere 
l'antiveggenza di rassettarsi quanto il potè ed ammendare una par-
te di quegli sconci esterni che da un combattimento sogliono ri-
portarsi. Più non si scerneano sulle mani di lui le macchie impres-
sevi dal sangue degl'inimici, talchè sarebbesi creduto venir allora 
da un mattutino diporto.

«Mi trovo sconsolatissima, o colonnello, (tai furono i primi ac-
centi che la vecchia signora gl'indirizzò piangendo a cald'occhi) 
veramente sconsolatissima.»

«Io temo, mia cara lady Bellenden, che dopo la rotta cui sog-
giacemmo voi non siate ormai troppo sicura in questo castello. La 
vostra notissima lealtà, e l'ospitalità da voi conceduta stamane ai 
soldati di sua maestà, potrebbero partorirvi conseguenze funeste. 
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Vengo dunque a proporvi, se però la protezione d'un povero fug-
gitivo non vi sembra cosa da disdegnarsi, di farmi scorta sì a voi 
che a miss Editta tanto da condurvi a Glascow. Di lì farò accom-
pagnarvi a Edimburgo o al castello di Dumbarton, secondo quello 
che giudicherete voi più a proposito.»

«Vi son grata, o colonnello, lady Margherita rispose; ma mio 
fratello si è assunto difendere questa piazza contra i ribelli, nè si 
dirà che lady Bellenden sia fuggita da Tillietudlem sintantochè vi 
rimarrà un soldato valoroso che glie ne protegga il soggiorno.»

«Il  maggior Bellenden ha concepito un tale disegno? (Disse 
Claverhouse fissando gli occhi sfolgoranti d'ammirazione sopra il 
vegliardo.)  Ma perchè  dovrei  dubitarne?  Un tal  disegno corri-
sponde al restante della sua vita. Però, maggiore, avete voi modi 
per resistere ad un assalto?»

«Non mi mancano, rispose il vecchio Bellenden, che uomini e 
vittovaglie.»

«Posso lasciarvi, il colonnello soggiunse, dodici o venti uomi-
ni capaci di restar intrepidi sulla breccia, fosse anche il diavolo 
che venisse all'assalto. Certamente prestereste il massimo servigio 
allo stato col dar qui indugio, anche d'una sola settimana, al nemi-
co; basterebbe questo tempo per farvi giugnere indubitatamente 
soccorsi.»

«Con venti uomini coraggiosi mi fo mallevador del castello. Vi 
ho già fatto introdurre i cassoni di polvere che avevate lasciati 
nella nostra cascina. E quanto a vittovaglie, spero che i messi da 
me inviati ai vicini villaggi non torneranno addietro a mani vuote. 
Ad un estremo caso poi mangeremo le suola de' nostri stivali pri-
ma di renderci.»

«Oserei, colonnello, farvi un'inchiesta, disse allora lady Mar-
gherita. Avrei caro, se il rinforzo che vi piacerà aggiugnere alla 
mia  guarnigione  avesse per  comandante  il  sergente  Stuardo di 
Bothwell. Potrebbe ciò dargli occasione di meritarsi più presto la 
promessagli  promozione;  oltrechè  la  nobiltà  del  sangue,  onde 
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proviene, m'inspira grande fiducia.»
«I fatti campali del sergente son terminati, o milady, rispose 

Claverhouse, nè è in questo mondo ch'ei possa omai sperare le 
sue promozioni.»

«Perdonate (soggiunse il maggiore, che prese pel braccio il co-
lonnello e seco lo trasse in disparte) ma non so celarvi la mia an-
gustia sopra diversi  de'  miei  amici.  Temo abbiate  fatta  un'altra 
perdita e ben più importante. Osservo che lo stendardo è portato 
da altri. Soleva essere vostro nipote....»

«Avete ragione, o maggiore, rispose Claverhouse senza cam-
biare di tuono. Mio nipote non è più; ma ha fatto una morte degna 
di lui, adempiendo il proprio dovere.»

«Quale sciagura! sclamò il maggiore; un sì bel giovine, sì va-
loroso; su cui si fondavano tante speranze!....»

«Tutto ciò è vero, replicò Claverhouse; io riguardava il povero 
Riccardo come mio figlio; esso era la pupilla de' miei occhi, l'ere-
de mio presuntivo. Ma io vivo, o maggiore, (soggiunse stringendo 
con forza la mano del vecchio guerriero) e vivo per vendicarlo.»

«Colonnello (ripigliò a dire il  prode veterano, intantochè ra-
sciugava una lagrima dagli occhi sfuggitagli) mi compiaccio in 
veggendovi sopportare con tanta fermezza una sì grave sciagura.»

«Che che possa dirsi, o maggiore, un disordinato amor di me 
stesso non guida nè le mie speranze, nè i miei timori, nè i miei di-
letti, nè le mie pene. Il ben pubblico è sempre stato il solo mio 
scopo. Forse talvolta ho spinta tropp'oltre la severità, ma quanto 
feci il feci per il meglio, nè mi appartiene mostrar pe' miei pati-
menti propri una debolezza che non ho mostrata per quelli degli 
altri. I miei nemici nel consiglio imputino a me questa rotta! - 
Sprezzo le loro imputazioni.  Mi calunnino presso il  sovrano! - 
Saprò ad essi rispondere. Trionfino i ribelli della mia disfatta! - 
Verrà il  giorno di  provar loro che trionfarono troppo presto.  Il 
giovinetto rimasto morto sul campo era la sola barriera posta fra 
me ed un avaro congiunto; perchè, il  sapete, non ho figli miei 
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propri; ma una tale sventura ferisce me solamente; nè la patria do-
vrà dolersi tanto di questa perdita quanto di quella di lord Evan-
dale, che dopo aver date prove del massimo valore, ha dovuto, 
come sembra fuor di dubbio, perire.»

«Qual funesta giornata, mio colonnello! Ho ben udito dire che 
il troppo impeto di questo giovane sfortunato quanto coraggioso è 
stata una fra le primarie cagioni della perdita della battaglia.»

«Ah! non dite questo, o maggiore. Se v'è qualcuno che in tal 
giorno abbia meritata censura, volgasi sopra i superstiti, ma non 
mai ad invilire gli allori di coloro che gloriosamente soggiacque-
ro. Non potrei però darvi per cosa certissima che lord Evandale 
sia in questo numero. Quanto posso dirvi si è che abbandonammo 
il campo di battaglia in circa quaranta uomini, miseri avanzi del 
reggimento; che eravamo vivamente incalzati; che giunti dietro lo 
spianato di Loudon-Hill trovai una trentina d'uomini a cavallo di-
spersi, ma Evandale più non era con noi. Uno de' miei dragoni lo 
vide cader da cavallo, nè mi resta nemmeno il conforto di dubita-
re ch'egli non sia o ucciso o prigioniero.»

«Però, colonnello, il vostro corpo è aumentato dacchè siete ar-
rivato.» Soggiunse il maggiore, fattosi ad osservare verso una fi-
nestra che mettea nel cortile del castello d'ond'erano entrati i sol-
dati.

«Oh!  disse  Claverhouse,  questi  furfanti  non  hanno  nessuna 
tentazione nè di disertare, nè dì sbandarsi al di là de' luoghi ove 
un primo timore li trasportò. Non v'è troppo buon sangue tra essi 
e i contadini di questo paese: tutti i villaggi d'onde passassero sor-
gerebber contr'essi, e v'accerto io che le falci, i forcati, i flagelli 
ispirano a costoro un timore efficacissimo a ricondurli sotto i loro 
stendardi.»

Si diedero indi a discutere su i modi di difesa immaginati dal 
maggiore, e su quelli di mantenersi in corrispondenza, accadendo 
che la sommossa venisse vie più a dilatarsi. Claverhouse innovel-
lò l'offerta di condurre a Glascow lady Bellenden e miss Editta, 
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ma il  maggiore pensò ch'elleno sarebbero  egualmente  sicure a 
Tillietudlem.

Il colonnello coll'usata sua cortesia si congedò dall'una e dal-
l'altra, assicurandole del vivo rincrescimento prodotto in lui dalla 
necessità di lasciarle in un momento sì pericoloso, e aggiugnendo 
che avrebbe avuto per prima cura quella di soccorrere il castello; 
stessero quindi certe di rivederlo, o d'avere con massima solleci-
tudine sue contezze.

Troppi pensieri in allora teneano agitato l'animo di lady Mar-
gherita, perch'ella potesse rispondergli, siccome in tutt'altra occa-
sione avrebbe fatto: e si limitò nel rendere a Claverhouse le salu-
tazioni fattele ed a ringraziarlo del rinforzo che le avea promesso 
lasciarle. Editta ardea della brama d'assicurarsi sul destino corso 
da Enrico Morton, ma non osò risolversi a pronunziarne il nome. 
Ella erasi  data alla speranza che suo zio avrebbe profittato del 
colloquio  particolare  tenuto  con Claverhouse  per  favellargli  di 
Morton; ma s'ingannò. Quando anche un figlio del maggiore Bel-
lenden si fosse trovato nelle circostanze del giovine di Milnwood, 
è probabile che quel vegliardo non avrebbe trovato un istante per 
dirne una parola in favore al colonnello; tanto avea intese tutte le 
sollecitudini agli apparecchi della difesa.

Scese il colonnello per rimettersi a capo degli avanzi del suo 
reggimento, e il maggiore l'accompagnò per ricevere da lui mede-
simo il rinforzo di cui erasi pattuito.

«Non posso darvi veruno ufiziale, gli disse Claverhouse; pochi 
già me ne restano, e i loro sforzi congiunti a' miei bastano appena 
per mantenere l'ordine e la disciplina fra la mia gente. Vi lascerò 
Inglis per comandare sotto i vostri ordini il drappello che intanto 
vi assegno; se però, partito me, arrivasse qui un qualche ufiziale 
del reggimento, vi do facoltà di trattenerlo e la presenza di esso 
non leverà poco per assicurare l'articolo tanto essenziale della su-
bordinazione.»

Quindi  allorchè  i  suoi  dragoni  s'accignevano a  partire,  fece 
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uscire sedici uomini dalle file, e li pose sotto il comando del ca-
porale Inglis, cui promosse in quell'istante al grado di sergente, sì 
dicendo loro: «Vi confido la difesa di questo castello. Dipendere-
te tutti da gli ordini del maggiore Bellenden, uno fra' più zelanti e 
fedeli servi di sua maestà. Se nel vostro contegno darete prove di 
saggezza, di coraggio, e di subordinazione, ognuno di voi n'avrà 
guiderdone all'atto del mio ritorno. Ma se vi fosse alcuno che tra-
scurasse i propri doveri, che si facesse lecita la menoma trasgres-
sione, ceppi e corda! - Voi mi conoscete, e vi è noto che non man-
co mai di parola. - Addio, maggiore, (e in questo gli strigneva af-
fettuosamente la mano). Vi siete assicurata per sin ch'io viva la 
mia amicizia. Possiate voi riuscire nella vostra impresa, e possia-
mo entrambi vedere splendere dì più sereni!»

Allora il restante di quella soldatesca si pose in cammino; ma 
in essa più non iscorgevansi nè quell'altero contegno, nè quell'ap-
pariscenza,  con cui  mostrossi  nell'abbandonare in  quella  stessa 
mattina il castello. Cionullameno le premure assuntesi dal mag-
giore Allan, restituirono l'ordine fra quelle file sicchè potea tutta-
via ravvisarsi, che al reggimento guardie pertenea quel drappello.

Partiti appena, il maggiore Bellenden mandò un esploratore ad 
investigare le  fazioni  cui  dava allora  opera l'inimico; e  quanto 
potè sapere si fu ch'ei sembrava propenso a passar la notte nel 
campo del quale erasi impadronito. I capi de' Puritani, come ve-
demmo, aveano spedito per vittovaglie a tutti i villaggi posti al-
l'intorno; laonde accadea che gli abitatori d'un medesimo luogo 
ricevevano ordine a nome del re d'inviare vittuarie al castello di 
Tillietudlem, e ordine a nome dell'esercito presbiteriano d'inviarle 
a Loudon-Hill. Ogni inchiesta di tal natura veniva accompagnata 
da minacce contra chi non prestatavi a secondarla, perchè i risco-
titori di sì fatte contribuzioni sapean troppo bene che a furia sol di 
minacce i contadini si sarebbero risoluti a staccarsi dalle loro so-
stanze; e i poveri sfortunati cui gli ordini contradittorj veniano in-
timati, trovavansi soprappiù nell'impaccio di non sapere a chi do-
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ver ubbidire12.
In uno di questi difficili bivj trovavasi Niel, l'ostiero suonatore 

di piva, del quale facemmo menzione nel principio di questa sto-
ria; il suo fertile ingegno gli suggerì modi a trarsi d'imbarazzo.

«Questa maladettissima età, ei ragionava fra se medesimo, fa-
rebbe divenir pazzo un Salomone di sapienza. Però qui bisogna 
prender qualche partito. - Vediamo, Jenny! Come stiamo di gra-
naglie in casa nostra?»

«Quattro sacchi d'avena, padre mio, due d'orzo, due di ceci.»
«Ebbene,  la  mia  ragazza!  continuò  Niel  sospirando,  dirai  a 

Bauldy che porti l'orzo e i ceci a Loudon-Hill, perchè queste robe 
gioveranno  meglio  agli  stomachi  presbiteriani.  Avverta  sopra 
ogni cosa di dire, che è tutto quanto abbiamo nel nostro granaio. 
Non abbia paura di mentire, perchè questa bugia intende al ben 
della casa. Poi se gli rimanessero scrupoli, aspetti un momento, e 
vedrà sparire anche i quattro sacchi di avena ch'io medesimo ac-
compagnerò a Tillietudlem. Vi stanno di guarnigione alcuni dra-
goni, e so che non mi vedranno mal volentieri.»

«Tutto ciò va bene, padre mio; ma e che cosa rimarrà da man-
giare per noi, se ci priviamo di tutto il nostro?»

«Eh carina! Ti sei, lo vedo, dimenticata che abbiamo un sacco 
di farina di frumento; converrà risolverci a mangiarlo (disse Niel 
con tuono di rassegnazione). Non è poi un nudrimento tanto catti-
vo, e gl'Inglesi la preferiscono, benchè gli Scozzesi per le loro fo-
cacce trovino la farina di orzo più adatta.»

Intantochè il prudente Niel cercava a farsi amici da entrambe 
le parti, tutti quei de' dintorni correvano all'armi. I Reali non era-
no i più, perchè riduceansi a que' signori che faceano vita ne' pro-
pri castelli, e questi, anzichè pensare a collegarsi, ciascuno sparta-
tamente dava opera a munir la sua rocca per provvedere all'istante 
12 Non siam lontani dai tempi, in cui ogni parte dell'Europa, qual più, qual 
meno, è stata spettatrice di non dissimili avvenimenti. La natura è la medesima 
in tutte le età, e Walter-Scott é il vero pittore della natura.

N. del T.
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in cui venisse assalita. Ciascun d'essi era già consapevole degli 
apparecchi che faceansi a Tillietudlem, e riguardava questa for-
tezza  come  ultimo  rifugio  ove  ripararsi,  quando  fosse  tornato 
vano ogn'altro resistere.

Tutti in vece i villaggi mandavano copiosi rinforzi all'esercito 
presbiteriano; perchè avendo i Reali fatta man bassa nel paese, 
inarcebiti erano gli animi de' contadini; e vedendo quindi con oc-
chio di compiacenza la rotta sofferta dai loro persecutori, riguar-
davano nella vittoria della parte antireale una via che lor dischiu-
devasi  per  iscotere  il  giogo della  militare  tirannide.  Quindi  ad 
ogn'istante il campo di Loudon-Hill ingrossava di drappelli nume-
rosi d'uomini deliberati a sostenere con tutti  i propri sforzi una 
causa che aveano per unita a quella della civile e religiosa libertà.

CAPITOLO VI.

«Ve' l'oste argiva! In breve i nostri solchi
Tutti vedrem delle sue tende ingombri.»

Troilo

Alla radice d'un monte, distante circa un miglio dal campo di 
battaglia, era il casolare d'un pastore, misero abituro, ma pure il 
solo che potesse trovarsi  ad una ragionevole distanza,  e  il  più 
adatto che credessero potere scegliere i capi puritani per tenervi 
consiglio di guerra. Tal fu il luogo ove Morton da Burley fu con-
dotto.

Nell'accostarvisi il giovine di Milnwood maravigliò non poco 
del tumulto e delle grida che gli feriron l'orecchio. Egli avea cre-
duto che la calma e la gravità dovessero governare un consiglio 
ove stavano per discutersi affari rilevantissimi in un momento di 
rilevantissimo rischio; ma vi trovò in vece la discordia e la confu-
sione, dal che trasse poco buon presagio dell'impresa cui acci-
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gneansi. Stava aperto l'ingresso della capanna e assediato da una 
folla d'uomini curiosi, i quali senza aver parte in quelle delibera-
zioni si giudicavano in diritto di ascoltarle. Laonde per rompere 
la calca e giugnere a quella assemblea insieme al compagno, Bur-
ley ebbe d'uopo d'adoperare minacce e violenze e  preghiere,  a 
malgrado della specie di primazia che ei godeva su quell'esercito. 
Se fosse stata tutt'altra men rilevante occasione, Morton avrebbe 
avuto argomento di ricrearsi in udendo i discorsi incoerenti e ridi-
coli che vi furon tenuti.

Questa casa oscura e cadente in rovine, veniva in parte rischia-
rata da un fuoco di verdi rami tagliati dalle vicine boscaglie, ma il 
fumo non trovando bastante uscita per la canna del cammino si 
era dilatato per tutta la stanza, e innalzandosi formava una cupola 
tenebrosa sul capo de' duci colà convenuti. Alcune candele attac-
cate con soccorso d'argilla a quelle pareti rassembravano a stelle 
scorte a traverso di fitto nebbione.

Alla luce di questo crepuscolo leggeasi sulle costoro fisono-
mie, come gli uni gonfi d'orgoglio pel riportato buon successo, 
credeano nulla omai impossibile alle loro armi, gli altri animati 
da feroce entusiasmo, sorridevano anticipatamente all'idea delle 
scene di distruzione che divisavano. Alcuni poi d'essi irresoluti ed 
inquieti avrebbero voluto non trovarsi avventurati in una causa 
che per sostenere non si sentivano forti a bastanza, e se duravano 
tuttavia, egli era per non osare di fare un passo in addietro. Presi 
tutt'insieme formavano un corpo composto di elementi discordi e 
mal atti a combinarsi fra loro. I più ardenti di questa congrega 
erano quelli che al pari di Burley aveano partecipato alla morte 
dell'arcivescovo di Sant'Andrea, e che sapendo imposta una taglia 
sulle proprie teste, in un soqquadro generale soltanto scorgevano 
l'ancora di lor salvezza; pur minori ad essi in fanatico zelo non 
erano que' predicatori puritani, i quali ricusando sottomettersi al 
governo voleano piuttosto condur la vita predicando per foreste e 
montagne ai loro settari che congregandoli nelle chiese sotto la 
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protezione del  re. Coloro di  cui andava composta la classe de' 
moderati erano gentiluomini scontenti, fittaiuoli stanchi delle ves-
sazioni derivate dal governo militare, e predicatori presbiteriani 
che aveano bensì prestato il loro atto di sommissione al governo, 
ma congiunti di cuore alla causa del Puritanismo, e venuti a met-
tersi sotto le sue bandiere non appena apparve loro un raggio che 
possibile ne presagiva il trionfo. Fra questi ultimi si trovava Pie-
tro Poundtext, ministro approvato della parrocchia di Milnwood.

Deliberavasi in quel punto sulla composizione di un bando con 
cui far noti i motivi della sommossa. Macbriar, Kettledrumle, e 
molt'altri  della  loro  tempera  voleano  che  comprendesse  ad  un 
tempo la scomunica contra chiunque Presbiteriano aveva avuta la 
debolezza di usare atti di condiscendenza al governo, e di adattare 
al  professato  culto  le  restrizioni  dallo  stesso governo intimate. 
Poundtext e i partigiani di questo sostenevano acremente la legit-
timità delle loro opinioni, e citavano a propria difesa parecchi te-
sti di Sacra Scrittura, contra i quali non mancavano di sfoggiare 
altre  citazioni  que'  della  parte  contraria.  Quindi  il  consiglio  di 
guerra scorgeasi trasformato in arena di teologiche dispute, ed es-
sendo eguale d'ambo i lati il vigor de' polmoni, ne nacque il bac-
cano, che assordava Morton all'atto di entrare in mezzo a quell'as-
semblea.

Burley scandalezzato da cotale scena di discordia, pose in ope-
ra tutta la riputazione in cui vivea presso costoro per ridurli al si-
lenzio, e soprattutto li fe' accorti degli inconvenienti che erano a 
temersi dalle lor dissensioni nel momento appunto in cui necessi-
tava di più il collegarsi contra il comune inimico, e tanto orò da 
far  cessar  finalmente  ogni  discussione  sull'articolo  contrastato. 
Ma comunque Kettledrumle e Poundtext, ciascuno per parte sua 
corifeo del litigio, fossero stati costretti a tacere, non si stettero 
quindi dal lanciarsi scambievolmente occhiate di sdegno; simili a 
due cani che separati nel fervor della rissa, si ritirano rangolando 
ciascuno sotto la seggiola del suo padrone, e col dimenar delle 
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code, e col movere delle orecchie e col girar degli occhi infiam-
mati danno a divedere che aspettano solamente l'istante opportu-
no a saziar la mutua ira per iscaglirsi l'un sopra l'altro.

Profittò Burley di quell'istante di silenzio ottenuto per presen-
tare al consesso il sig. Enrico Morton di Milnwood, e il dipinse 
com'uomo profondamente commosso dalle sciagure de' tempi, e 
pronto a sagrificar beni e vita in difesa d'una causa, alla quale il 
padre suo Silas Morton avea prestati servigi i più segnalati. Enri-
co venne accolto col massimo riguardo, e dal suo antico pastore, 
Pietro Poundtext che gli strinse amichevolmente la mano, e da 
tutti coloro che professavano massime di moderazione. Ma quei 
dell'altra fazione borbottarono fra denti i vocaboli di  tiepidezza, 
indifferenza,  tollerantismo, e alcuni si rammentavano l'un l'altro 
sommessamente, che Silas Morton nei suoi ultimi giorni avea ri-
conosciuta l'autorità del tiranno, di Carlo Stuardo, e quindi schiu-
sa la porta all'oppressione, sotto la quale allor gemeva la chiesa 
presbiteriana. Nondimeno, poichè l'interesse generale comandava 
un tal punto, che non si rifiutassero i servigi di chiunque porgea 
mano alla grand'opera, Morton venne accolto siccome un de' capi 
dell'esercito; se non coll'approvazione universale, almeno senza 
udirsi voce d'alcuno che si opponesse.

Allora Burley persuase ai diversi comandanti lo scompartire in 
compagnie tutti gli uomini di quell'esercito, il cui numero conti-
nuamente  ingrossava.  Neil'eseguirsi  un  tale  ripartimento,  tutti 
quelli della congregazione del moderato Poundtext, si schieraro-
no, com'è naturale il crederlo, sotto il comando di Enrico Morton, 
nato fra essi; per la qual cosa ei si trovò capo della più bella e più 
numerosa compagnia di tutto l'esercito.

Ultimata questa bisogna, fu necessario passare all'altra di pre-
scrivere  l'andamento  delle  fazioni  militari.  Oh come palpitò  il 
cuore di Morton in udendo porre per prima cosa il partito d'impa-
dronirsi del castello di Tillietudlem, giudicato punto il più rile-
vante in quello stato di cose! Il ministro Poundtext più degli altri 
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instava sull'urgenza di tale espediente, avendo del suo parere tutti 
gli abitanti di que' dintorni, i quali vedeano in questo castello il 
migliore rifugio delle truppe reali, che non avrebbero mancato di 
ardere le case, di perseguirne le famiglie, scostatosi appena l'eser-
cito da cui in allora ricevean protezione.

«Opino (dicea Poundtext, chè i teologi di que' giorni non si 
stavano mai dal proferire il proprio parere sulle fazioni militari 
comunque  ignorantissimi,  soprattutto  in  tale  argomento)  opino 
che facciam nostra la fortezza di quella femmina, detta lady Bel-
lenden. Costei discende da una empia schiatta, in ogni tempo av-
vezza a lordarsi le mani nel sangue de' veri figli della chiesa.»

«Egli è vero che la piazza è forte, così ragionava Burley. Ma 
quai modi ha di difesa? Due donne potranno tentar nemmeno di 
trattenerci?»

«In  questa  fortezza  trovasi  ancora,  soggiugneva  Poundtext, 
Iohn Gudyil cantiniere della vecchia signora, che si dà vanto di 
aver militato sin dalla prima fanciullezza e d'avere portate l'armi 
sotto Iames Graham di Montrose, quel figlio indegno di Belial.»

«Eh via! vergognatevi di parlarci d'un cantiniere» sì gli disse 
in tuon di rampogna Burley.

«Vi si trova parimente, continuò Poundtext, quel vecchio parti-
giano della monarchia, Miles Bellenden di Charnwood, che nelle 
passate guerre, ha sempre impugnate l'armi contra i nostri fratel-
li.»

«Oh quanto a Miles Bellenden, fratello di sir Artur, soggiunse 
Burley, questi è ben uomo, che se fa tanto di sguainare la spada, 
non è facile il fargliela rimettere nel fodero.»

«Vi dirò anzi, aggiugneva un altro arrivato in quell'istante, es-
sere voce divulgata per tutto il paese, che dopo la sconfitta dei 
Reali furono introdotti nel castello e soldati e vittovaglie, indi ne 
è stata chiusa la porta.»

«Non sarà mai per mio avviso, disse allora Burley, che noi per-
deremo il tempo ad assediare un castello. Ne fa d'uopo correre in-
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nanzi, e trar partito de' vantaggi ottenuti per occupare Glascow. 
Non so  immaginarmi  che,  o  gli  avanzi  del  reggimento  da  noi 
sconfitto o il reggimento medesimo di lord Ross, pensino neanco 
ad aspettarci colà di piè fermo.»

«Almeno,  rispose  Poundtext,  potremmo  spiegare  il  nostro 
stendardo dinanzi a Tillietudlem e fare un'intimazione al castello. 
So bene che vi sta dentro una schiatta di refrattari; ma chi sa? po-
trebbero anche arrendersi; ed in allora faremmo prigionieri gli uo-
mini, e muniremmo di salvocondotto le donne perchè potessero 
trasferirsi a Edimburgo.»

«Chi ardisce parlare di pace e salvocondotti?» si udì allora una 
voce stridula e acuta che venia dal mezzo di quella folla.

«Tacete, fratello Abacucco, tacete» soggiugneva in tuono pres-
socchè supplichevole Macbriar.

«No che non tacerò, continuava la precedente voce. È egli mo-
mento di  parlare  di  pace e  di  salvocondotti,  quando la  terra  è 
scossa fino nelle sue viscere? quando i rigagnoli divengono fiumi 
di sangue? quando il coltello a due tagli è uscito del fodero?»

Così favellando questo nuovo oratore pervenne ad avanzarsi in 
mezzo al consesso, e offerse ai sorpresi occhi di Morton la vista 
d'un personaggio, il cui aspetto conformava affatto alla voce e ai 
discorsi che avea fatti udire. Coperto d'un abito, altra volta nero, 
che andava a brani, portava sovr'esso i frammenti d'un vecchio 
mantelletto qual l'usano i montanari Scozzesi; aggiustamento di 
vesti che non bastavano al certo a guarentir dal freddo chi le por-
tava, e a fatica adempievano i riguardi voluti dalla modestia. Gli 
ondeggiava sul petto una lunga barba, bianca come la neve; e ca-
pelli della stessa bianchezza che non avevan mai conosciuto petti-
ne gli cadeano disordinatamente e dinanzi e sopra le spalle. I li-
neamenti  del  volto  dimagrato  dai  digiuni  appena  il  lasciavano 
scernere per un uomo. Feroce erane il guardo; e i suoi occhi erra-
bondi ed acuti ad un tempo davan segno d'una mente sconcertata. 
Brandiva una sciabola arrugginita e tinta di sangue. Le unghie di 
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costui cogli artigli d'un'aquila avean somiglianza.
«In nome del cielo, chi è costui?» chiese sommessamente a 

Poundtext il giovane Morton, fatto stupido a tale aspetto come se 
avesse veduto un sacerdote cannibale, toltosi allora dal sagrificar 
vittime umane.

«Egli è Abacucco Mucklewrath, rispose parimente sotto voce 
il  ministro Poundtext; uomo che ha sofferto assai  nelle passate 
guerre, e che indi è stato lungo tempo in prigione: la mente sua 
era alienata da lui fin quando egli ne uscì, e temo veramente sia 
posseduto  dallo  spirito  maligno.  Nondimeno  l'entusiasmo ch'ei 
dimostra gli ha fatti molti partigiani, nè vorrei...»

Ma la voce di Poundtext fu soperchiata da quella di Abacucco 
che ripetè in tuono da far tremare la soffitta di quella stanza: «Chi 
ardisce parlar di pace e salvocondotti? Chi di pietà verso le case 
de' malvagi? Non istà forse scritto: voi infrangerete contro le sel-
ci i capi de' lor fanciulli: precipitate dall'alto delle torri la madre 
e la figlia; si nudriscano i cani del loro sangue come di quello di 
Gezabelle?»13

«Com'ei parla giusto! sclamavano parecchie voci dietro di lui. 
In verità non sarebbe servire a dovere la buona causa il rispar-
miarne i nemici.»

«Ah! quest'è un abbominio, un'empietà che fa nausea, prorup-
pe Morton che non potea più frenare la sua indignazione. E crede-
te voi meritarvi la protezione del cielo ascoltando i consigli orri-
bili dell'atrocità e della follìa?»

«Zitto là, giovine inesperto! zitto là! prese a dir Kettledrumle, 
tu censuri quello che non intendi. Spetta a te forse giudicare il 
vaso entro cui il cielo ha versate le sue inspirazioni?»

13 Tutti coloro che mossi, o da entusiasmo siccome i Puritani, o anche da fini 
più scaltri, vollero dare significato a loro modo alle Sacre Carte, confusero le 
minacce de' gastighi divini annunziati in tuon profetico da' suoi ministri con 
una sanzione di que' delitti che, sebbene compiessero tali minacce, acquistava-
no ben altro che merito a chi li commetteva.

N. del T.
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«Noi giudichiamo l'albero da' suoi frutti, rispose Poundtext, nè 
crediamo che una contravvenzione alle leggi divine possa essere 
figlia d'una inspirazione del cielo.»

Kettledrumle si apparecchiava a rispondergli, ma fece per lui 
la strillante voce di Abacucco che tutte le voci spegnea.

«Perchè vi ho parlato? Perchè mi son io tratto fra voi? Perchè 
ho veduto; perchè ho inteso. Che cosa ho veduto? L'angelo ster-
minatore che brandiva la spada fiammeggiante. Che cosa ho inte-
so? Una voce che gridava  Ferite, ferite! che i vostri occhi sian 
chiusi! che le vostre mani non conoscan pietà! L'uomo, e il fan-
ciullo, la giovinetta e la vecchia dai capelli grigi, tutti cadano 
percossi dal fendente della vostra sciabola, che i ruscelli si cam-
bino in fiumi di sangue!»

«Così comanda Dio. Sclamarono molte voci. Non può dubitar-
sene; poichè sono sei giorni che l'uomo divino non ha nè mangia-
to nè parlato. Noi ubbidiremo alla inspirazione.»

Compreso d'orrore sopra quanto aveva inteso ed udito Morton, 
s'allontanò dal consesso, e uscì fuori di quel tugurio. Burley che 
non dipartiva gli occhi da lui, lo seguì; e afferratolo per un brac-
cio: «Ove andate?» gli disse.

«Nol so - Di nulla mi cale. - Basta ch'io qui non rimanga più 
lungo tempo.»

«Giovane! ti stancasti sì presto? Mettesti appena la mano all'a-
ratro, e divisi già abbandonarlo? È questo il tuo consacrarti alla 
causa che un giorno tuo padre ha difesa?»

«Non v'è causa giusta, rispose Morton, che potesse prosperare 
sotto sì fatti auspici. Vedo una parte che vuole ubbidire ai sogni 
d'un mentecatto  sitibondo di  sangue. Vedo tra i  capi  di  questa 
banda un prete ignorante quanto orgoglioso. Ne vedo un altro....» 
e qui fermossi un istante.

«Continua, disse Burley, continua. Ti ascolterò senza scompi-
gliarmi. Un altro, vuoi tu dire, che è un assassino, un Balfour di 
Burley. Ma tu, o giovine, non pensi a tutto: in questi giorni di 
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vendetta non sono gli uomini amanti sol di se stessi, gli uomini 
che ragionano a mente fredda, coloro che sorgono ad eseguire i 
giudizi del cielo, a compiere la liberazione d'un popolo. Se ti fos-
se toccato il  vedere gli eserciti  d'Inghilterra sotto il  parlamento 
del 1642, allorchè tutte le lor file ringorgavano di settari e di entu-
siasti più feroci degli anabatisti di Munster, ben avresti avuto al-
tro argomento di maraviglia. Ma cotesti uomini erano invincibili, 
e le lor mani operarono prodigi per la libertà del proprio paese.»

«I lor consigli però si tenevano con saggezza, e a malgrado 
della violenza del loro zelo e della stravaganza delle loro opinio-
ni, eseguivano gli ordini de' propri capi nè si trasportavano ad atti 
inutili di crudeltà. Venti volte l'ho udito dire a mio padre. I vostri 
conciliaboli in vece sono l'immagine vera del caos.»

«Abbi pazienza, Enrico Morton! Tu non devi abbandonare la 
causa della religione e della patria per un discorso stravagante, o 
per un'azione che sembra a te riprovevole. Ascoltami. Io già ho 
fatto comprendere ad alcuni de' nostri amici che abbiamo un con-
siglio soverchiamente numeroso; e sembran d'accordo nella mas-
sima di ridurlo a sei de' capi principali. Tu sarai un di questi; tu 
avrai in esso una voce; tu potrai favorire, quando il crederai con-
venevole, la parte dei moderati. Sei contento?»

«Il sarò senza dubbio, quand'io veda veramente la mia presen-
za essere utile a temperare gli orrori d'una civile discordia; nè ab-
bandonerò la carica che accettai se non se allor quando io veda 
vincer partiti, contra i quali si ribelli la mia coscienza. No: non 
vedrò mai imperterrito la strage d'un inimico che domanda quar-
tiere al cessare della battaglia: non consentirò mai ad un'esecuzio-
ne, cui non abbia preceduto un giudizio. Voi potete star certi che a 
provvisioni di tal natura io mi opporrò costantemente e con tutto 
il potere che mi attribuiste.»

«Sei giovine, o Morton, te lo ripeto, nè comprendi ancora che 
poche gocce di sangue son nulla, se giovano ad estinguere tutto 
un incendio. Ma non quindi ti prenda spavento. Avrai in tutti i 
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casi voce al consiglio, e può darsi che ci troviamo sempre del me-
desimo avviso.»

Nè tai  detti  erano assai  per rendere Morton tranquillo:  pure 
non giudicò in quell'istante prudenza il tirar più a lungo un tale 
colloquio. Burley si tolse da lui, consigliandolo a prendere un po' 
di riposo, tanto più necessario per la probabilità che alla domane 
l'esercito si ponesse in cammino.

«Non andate a dormire anche voi?» Enrico gli chiese.
«No, rispose Burley: i miei occhi non si possono ancora chiu-

dere al sonno. Egli è d'uopo che la scelta del nuovo consiglio ven-
ga fatta in questa notte medesima. Domani vi chiamerò per pren-
dervi luogo alle deliberazioni.»

Partito Burley, Morton si fece ad esaminare il sito ove trovava-
si, nè credè rinvenirne un più opportuno per trascorrervi quella 
notte. Coperto di musco erane il suolo, e una punta di roccia lo 
difendea dal vento di tramontana. Avviluppatosi nel mantello da-
togli fin sulle prime dell'arresto suo dal dragone, una stanchezza, 
figlia delle fatiche del corpo e dell'animo sofferte in quella gior-
nata, lo vinse; talchè prima di aver tempo di meditare sullo stato 
deplorabile del suo paese e sul bivio dilicato in mezzo a cui trova-
vasi posto, fu preso dal sonno.

L'esercito puritano dormì a campo. In questo mezzo i principa-
li duci ebbero con Burley un parlamento sullo stato de' comuni af-
fari, e le sentinelle poste alla sicurezza di quell'accampamento si 
tennero deste a furia d'intonar cantici tutta la notte.

CAPITOLO VII.

«Tra 'l sonno ancor fortuna i prodi aggiunge.
Ve' i corsier pronti! In sull'arcion, miei fidi!«

Enrico IV.
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Al primo albeggiare, Enrico si vide a canto il fedele Cuddy, 
che portava sotto il braccio una valigia.

«Ho dato ordine alle cose vostre aspettando che vi svegliaste, 
sig. Enrico. Nè ho fatto in ciò che il mio dovere, poichè accon-
sentiste prendermi al vostro servigio.»

«Io, Cuddy! Ve lo siete sognato.»
«No, mio signore. Quando io me ne stava ieri colle mani lega-

te sul mio cavallo, vi ho detto, se tornavamo liberi, di volere dive-
nir vostro servo. Voi non mi rispondeste nulla. Se questo non è 
acconsentire, straccio tutti i miei libri. È ben vero che non mi de-
ste caparra, ma questa non me la deste neanco a Milnwood.»

«Ebbene dunque, Cuddy, se non temete far lega colla mia cat-
tiva fortuna...»

«Non dite così, sig. Enrico, non dite così. La nostra fortuna 
prenderà buona andatura, semprechè però non venga a traversarla 
mia madre. - Già ho cominciato bene la mia milizia, e vedo che 
non è un cattivo mestiere la guerra.»

«Me n'accorgo. A quest'ora avete fatto una correria. D'onde vi 
deriva quella valigia?»

«Qui non entrano nè correria nè saccheggio. L'ebbi in guisa la 
più legittima, e mercè d'un commercio lecitissimo. Osservai che i 
nostri spogliavano i dragoni morti, lasciandoli nudi come bambini 
nati in quel punto. Laonde quando li vidi tutti intesi ad ascoltare 
le prediche di Kettledrumle e dell'altro ciarlatano di cui non so il 
nome, mi posi in cammino, e giunti ad un luogo, che nessuno an-
cora avea visitato, indovinate chi trovai ivi steso sul suolo? l'anti-
co nostro conoscente, il sergente Bothwell.»

«Morto!»
«Oh daddovero morto. Ferito da due grandi colpi di sciabola, 

senza contare non so quante altre ferite, e cogli abiti traforati in 
tal guisa che non v'era il prezzo dell'opera a levarglieli di dosso. 
Ma gli ho prestato il servigio, ch'ei prestò vivendo a molti altri as-
sai più di lui galantuomini; gli ho rinversate le saccocce, entro cui 
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stava la borsa di vostro zio, o per dir meglio la vostra. Eccola!»
«Poichè sappiamo, o Cuddy, d'onde proviene questo denaro, 

credo  che  in  tutta  coscienza  ce  ne  potremo  valere.  Faremo  a 
metà.»

«Un momento, sig. Enrico! un momento! - Ecco un anello at-
taccato ad una fettuccia nera che gli pendeva dal petto. - Povero 
diavolo! Era forse un qualche ricordo d'amore. Può bene un uomo 
avere il cuor duro, ma è sempre tenero per riguardo ad una leggia-
dra fanciulla. Ho trovata inoltre la sua valigia; ecco un pacchetto 
di carte che vi si conteneano; tutta questa biancheria è quanto ap-
punto può abbisognarmi insin che duri la guerra.»

«Per essere un novizio, o Cuddy, non incominciate male la vo-
stra carriera.»

«Non è egli vero? soggiunse tutto contento di se stesso Cuddy. 
Vel dissi ben io di non essere tanto goffo quanto mi davano a di-
veder le apparenze. - Ho anche trovati due cavalli di dragoni sen-
za padrone. Vedeteli attaccati a quell'albero. - Finalmente, tornan-
do da questa impresa ho incontrato un de' nostri soldati curvo sot-
to l'incarico di tre valigie che poteva appena portare. Pensando 
che siete sfornito di biancheria gli ho chiesto se voleva venderme-
ne una, che di fatto mi ha ceduta per una moneta d'oro. Voi trove-
rete questa moneta di meno nella borsa di Bothwell.»

«Faceste un ottimo acquisto, Cuddy: ma io non accetterò que-
ste cose senza ricompensarvene.»

«No, no, sig. Enrico. Parleremo un'altra volta di ciò! Per ora 
non ho io tutto il mio bisognevole entro la valigia del sergente 
Bothwell? Voi lo vedete. Non vi è cane che non abbia il suo gior-
no di buona ventura, come suol dire mia madre. Povera donna! - 
Ma a proposito! Vorrei  ben sapere che cosa ne sia divenuto in 
mezzo a tanto sconquasso. Se non avete nulla da comandarmi, ne 
vado in cerca.»

«Andate, Cuddy, andate: non ho alcun bisogno di voi.» Allora 
Cuddy si  ritirò lasciando le due valige raccomandate alla sella 
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d'uno de' due cavalli testè menzionati.
«Le leggi della guerra, pensò fra se stesso Morton, e la neces-

sità soprattutto, mi autorizzano a valermi degli arredi contenuti in 
questa valigia. Se però sapessi a chi appartengono, li restituirei al 
loro padrone, se vive tuttora, o ne compenserei il prezzo ai suoi 
eredi  se più non fosse.» Mentre  tai  cose ragionava coll'animo, 
portò gli occhi su quella parte della stessa valigia, ov'era scritto in 
cifre d'oro il nome di Evandale, dal che conchiuse ch'era stata tol-
ta dal cavallo ucciso sotto il ridetto lord, là nello spianato ov'ei 
giunse dopo la perdita della battaglia. La qual considerazione fe' 
sì che ei non concepisse maggiori inquietudini sul destino d'un 
uomo cui sapea egli stesso, Morton, d'avere forniti i modi di sal-
vezza, e continuava a sperare che avesse potuto giovarsene.

Si diede indi ad esaminare gli scritti contenuti nella cartella di 
Bothwell, e vi trovò il registro de' dragoni comandati da quel ser-
gente colle annotazioni di quelli che erano assenti per congedo; 
una lista di persone d'opinione contraria al governo, e quindi da 
assoggettarsi ad ammenda, copia d'un mandato del Consiglio pri-
vato che autorizzava il sergente ad arrestare diversi individui; più 
certificati di capi sotto i cui ordini aveva servito Bothwell, con-
cordi tutti nell'encomiarne il coraggio; varie liste di spese fatte 
nelle taverne. Il documento più meritevole d'osservazione era un 
albero genealogico composto colla massima accuratezza, e muni-
to di tutte le prove necessarie a dimostrarne l'autenticità. Vi era 
parimente uno specchio esattissimo di tutte le proprietà apparte-
nenti ai conti di Bothwell, poi confiscate. Vi si trovava ancora una 
enumerazione de' nomi di coloro ai quali il re Giacomo le avea 
concedute, e che continuavano tuttavia a goderne. Bothwell avea 
scritto al piede di questa lista: haud immemor.

In un segreto ripostiglio della cartella stavano alcune lettere 
che la scrittura indicava vergate da mano femminile, una treccia 
di capelli e alcuni versi di carattere di Bothwell, e che le cancella-
ture fatte dalla stessa mano mostravano essere autografi del me-
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desimo Bothwell.
Mentre  Morton leggea questi  versi,  che  non privi  affatto  di 

merito giudicava, gli comparve innanzi Burley.
«Svegliato a quest'ora! gli disse. Ottimamente. Ella è una pro-

va del vostro zelo per la buona causa.»
Morton  dopo  avere  narrata  succintamente  la  spedizione  di 

Cuddy, pose fra le mani del Puritano le carte di Bothwell. Burley 
esaminò con grande attenzione tutte quelle, che in qualche modo 
ai pubblici affari si riferivano, ma giunto ai versi li gettò da se 
con disprezzo; «Allorchè (grazia sempre alla celeste assistenza!) 
liberai la terra da questo strumento di persecuzione, non mi im-
maginai certo che un uomo non privo di valore invilisse il suo 
spirito a cose cotanto futili e profane. Ma vedo che il demonio 
comparte  a'  suoi  prediletti  ogni  sorte  d'ingegno,  che  la  stessa 
mano alla quale conferisce il potere di trucidare gli eletti in questa 
valle di perdizione, è abile ad un tempo ad arpeggiare per consu-
mar l'esterminio delle figlie della vanità.»

«Dunque le idee che vi siete formate intorno al dovere, sog-
giunse Morton, vi divietano ogni amore delle bell'arti! Son pochi 
però che non le abbiano per soccorrevoli a purificare e sollevare 
l'anima umana!»

«Mettete la maschera che più vi piace ai diletti mondani. Agli 
occhi miei non sono che vanità, non presentano se non se agguati. 
Non abbiamo che uno scopo sopra la terra:  Rifabbricare il Tem-
pio del Signore.»

«Pure mio padre mi dicea spesse volte, che molti i quali s'im-
padronivano dell'autorità a nome del cielo, la usavano con tanta 
severità, ed erano tanto schifi di abbandonarla, come se l'ambizio-
ne fosse stata unicamente la loro forza motrice. - Ma non è di 
questo che ora dobbiam favellare. Riusciste poi nell'assunto d'in-
stituire un nuovo consiglio?»

«La nomina è fatta. Sarà composto di sei individui. Voi siete 
un di essi, e venni anzi in traccia di voi per sollecitarvi a trasferir-
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vi colà e prender parte alle deliberazioni.»
Morton seguì Burley in quello stesso casolare ov'era stato il dì 

innanzi,  ed ove gli  altri  compagni suoi lo aspettavano. Le due 
principali fazioni in cui divideasi questo esercito affrettatamente 
raunato, erano dopo lunga e tumultuosa discussione alfin conve-
nute nel partito d'avere ciascuna la facoltà di nominare la metà de' 
membri del consiglio. I tre scelti dai Puritani fanatici erano Bur-
ley, Macbriar, e Kettledrumle. La scelta de' moderati cadde sopra 
Poundtext, Enrico Morton e lord Langfern, signore di quelle vici-
nanze, che avendo scialacquato il suo patrimonio non sarebbe sta-
to scontento di restaurarlo all'aura delle domestiche turbolenze. 
Tal fu l'espediente inteso a contrabbilanciare compiutamente in 
quel consiglio le due fazioni; ma vi era grande probabilità ciò no-
nostante, che la preponderanza sarebbe stata dalla parte di chi alle 
più violenti sentenze inclinava. L'astuto Burley, il quale fondavasi 
sul soccorso de' moderati ogni qualvolta avrebbe differito di opi-
nione dai due colleghi della sua fazione, si riserbava poi, quando 
con questi accordava, a porre in uso la prevalenza, ch'ei sperava 
mantener sempre sullo spirito di Morton e sulla debolezza d'indo-
le, ch'era il caratteristico di lord Langfern, per trarre almeno un 
d'essi nel proprio partito, ed assicurarsi in tutti i casi la maggiori-
tà.

Per vero dire, le deliberazioni di questa giornata furono sensate 
quanto tranquille. Dopo avere esaminato i modi di guerreggiare 
che offeriva l'istante, e que' maggiori che erano da sperarsi, risol-
vettero conservare il campo, in cui stavano, tutto quel giorno per 
dar tempo di giugnere ai rinforzi che s'attendevano; alla domane 
si marcerebbe alla volta di Tillietudlem, intimando al castello la 
resa; negandola que' di dentro, si tenterebbe un assalto; il quale 
ove non fosse riuscito, ne verrebbe abbandonata l'impresa conten-
tandosi di lasciare attorno a quella fortezza una forza bastante a 
bloccarla e tribolarla colla penuria sintantochè si arrendesse. Il ri-
manente dell'esercito prenderebbe la via di Glascow per isnidiar-
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ne lord Ross e gli avanzi del reggimento di Claverhouse.
Tal fu la conclusione di quest'adunata. Laonde il primo passo 

d'Enrico nella sua nuova carriera diveniva l'assalire un castello 
spettante all'avola di colei che gli era scopo di tenerissimo affetto, 
un castello difeso dal maggiore Bellenden, cui lo astrigneano vin-
coli di stima, d'amicizia, di gratitudine. Nè certamente ei celava a 
se stesso l'arduità dello stato in cui era posto; ma il confortava la 
speranza che l'autorità acquistatasi sopra l'esercito gli fornirebbe 
abilità di concedere agli abitanti di Tillietudlem tale assistenza, su 
cui certamente non avrebbero potuto fondarsi s'ei non fosse stato 
fra i capi della spedizione. Egli nudriva parimente una lusinga di 
potere frapporre tra l'esercito presbiteriano e il castello tai patti di 
neutralità, da metter questo al sicuro contro i funesti effetti della 
guerra che stava per cominciare.

CAPITOLO VIII.

«Sol per prodigio a lacrimevol, fera
Strage sottratto, or move a questa banda
Uom tal che di valor dà fede intera
Col sangue sol che d'ogni membro ei manda.«

Finlay.

Pensiamo ora agli abitanti di Tillietudlem. Nella notte succes-
siva alla battaglia, il maggiore pose sul pianerottolo della torre al-
cune sentinelle instrutte di dar all'arme ad ogni menomo segnale 
che annunziasse l'avvicinar del nemico; ma un profondo silenzio 
avendo regnato in tutta la notte, i difensori del forte poterono go-
dere d'un qualche riposo. Al primo schiarire del giorno fu data 
mano a continuare le fazioni della difesa incominciate il dì innan-
zi, e alcuni istanti dopo una sentinella diede avviso d'un reale che 
s'avviava verso il castello. L'andatura lentissima del palafreno, e 
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il modo di tenersi in sella del cavaliere, davano a scorgere com'ei 
fosse o infermo o ferito. Si corse tosto alla portella per dargli in-
gresso, e fu gioia universale in ravvisandolo per lord Evandale. Il 
molto sangue uscito dalle sue ferite gli fu cagione di tale spossa-
tezza, che senza l'altrui soccorso non avrebbe potuto scendere da 
cavallo, e allorchè reggendosi ad un servo entrò nella sala, le due 
signore mandarono al  vederlo un grido di  sorpresa e spavento. 
Pallido come la morte, coperto di sangue, lacere le vesti, disordi-
nati i capelli, più di spettro che di uomo aveva sembianza.

«Sia lodato Dio! sclamò lady Margherita; sia lodato Dio poi-
chè fuggiste dalle mani di quegli scellerati, ingordi di sangue, di 
quei mostri che trucidarono tanti fedeli servi di sua maestà!»

«Grazie  al  cielo!  soggiunse  Editta,  siete  qui,  siete  sicuro! 
Quanti spaventi abbiamo provati per voi! Ma voi siete ferito, o 
milord, e temo non troviate qui tutti i soccorsi necessari allo stato 
in cui vi veggiamo.»

«Le mie ferite non sono pericolose (rispose lord Evandale, che 
fu tostamente fatto sedere sopra d'un canapè); lo sfinimento di cui 
parlate è solo effetto di molto sangue perduto. Ma non venni io 
qui a crescere gl'impacci che vi molestano. Entrando in questo ca-
stello non mi proposi altro fine che sapere le notizie vostre e se 
foste qui tuttavia; vedere ancora se potessi esservi di qualche sol-
lievo, e intendere ad un tempo contezze del mio reggimento, giac-
chè ne riconobbi  in  lontananza gli  uniformi allorchè portai  gli 
sguardi sul pianerottolo della torre. Permettetemi in tale occasio-
ne di comportarmi, come un figlio vostro, lady Margherita, come 
un vostro fratello, miss Bellenden.»

E adoperò un tuono particolare nel pronunziar le voci  vostro 
fratello, onde miss Editta non credesse che in qualità d'amante il 
proprio servizio offerisse. Accortasi ella d'un sì dilicato riguardo, 
gliene fu grata, ma non era quello istante per attaccar gara di no-
bili sentimenti.

«Noi siamo deliberati a difenderci, o Milord, soggiunse digni-
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tosamente la vecchia matrona. Mio fratello ha assunto il comando 
della guernigione, e spero colla grazia di Dio che i ribelli qui tro-
veranno un'accoglienza conforme ai lor meriti.»

«Quanto mi sarebbe grato, disse lord Evandale, cooperare an-
ch'io alla difesa che intraprendete! Ma nello stato di debolezza cui 
mi trovo ridotto, io non vi sarei che di peso. Dico più. La mia pre-
senza potrebbe crescervi intorno i pericoli. Guai se i ribelli s'ac-
corgessero che un de' primi uffiziali del reggimento guardie fosse 
riparato in questo castello! Si farebbero più inviperiti, più ardenti 
nel disegno d'impadronirsene!»

«Potete voi, o milord (esclamò Editta con uno di quegli slanci 
di commozione che sono spesse volte il caratteristico del bel ses-
so, e così ben gli si addicono) potete voi supporre in noi tanta ab-
biezione, crederne così assorte in pensar solo a noi stesse per ac-
consentir che partiate? E vi par egli che le considerazioni da voi 
poste in campo valgano ad impedire ai vostri amici il darvi ricet-
to, e il darvelo in un momento che il paese è coperto di nemici, in 
un momento che non siete in essere di potervi difendere? Evvi 
forse in tutta la Scozia una sola capanna, donde vi permettessero 
l'uscita nello stato in cui siete? E come v'immaginaste che vi la-
sceremmo partir da un castello, entro cui noi medesime ci cre-
diam protette a bastanza?»

Editta pronunziò sì fatti accenti con voce agitata da verissima 
commozione interna; e il rossore apparsole in sulle guance palesò 
com'ella sentisse fortemente nell'animo tutto quanto esprimeva.

«Lord Evandale non può assolutamente pensare ad abbando-
narci, aggiunse lady Margherita. Pique, il vecchio servo di mio 
fratello,  egli  che lo ha seguito in tutte le guerre,  ha acquistata 
qualche cognizione di chirurgia, e curerà le ferite di milord. Non 
permetterei all'ultimo fra i soldati di sua maestà che abbandonas-
se  il  castello  di  Tillietudlem,  allorchè  d'ogni  parte  la  spada  si 
sguaina contro di essi. Vi lascio dire se soffrirei che uscisse lord 
Evandale! Sarebbe per questa mia casa tale disdoro, di cui la sola 
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idea m'atterrisce. Dacchè il castello di Tillietudlem è stato onora-
to di una visita di sua ma....»

Fortunatamente in tal punto fu interrotta dall'arrivo del mag-
giore.

«Abbiamo fatto un prigioniero, mio zio, disse miss Editta, e un 
prigioniero ferito che tenta prender la fuga. Spero che ne aiuterete 
a trattenerlo per forza.»

«Lord Evandale! il  maggiore tosto sclamò. Il  piacer  che ne 
provo è tanto grande come quello ch'io gustai, sono tanti anni, al 
ricevere la mia nomina di tenente. Claverhouse ne avea fatto te-
mere che foste caduto prigioniero, o che forse anche aveste per-
duta la vita.»

«Se nulla di questo è accaduto, ne ho debito ad un vostro ami-
co (rispose lord Evandale con qualche commozione e chinando la 
testa, quasi temesse scorgere l'impressione che quanto egli stava 
per raccontare avrebbe prodotto sull'animo di miss Bellenden). Io 
era già rovesciato da cavallo e privo d'ogni difesa, la sciabola del-
l'inimico pendea sul mio capo, allorchè Morton, il prigioniero per 
cui ieri intercedevate voi stesso, si è generosamente frapposto in 
mio favore, mi ha salvati i giorni a rischio dei propri, m'ha som-
ministrate le vie d'una fuga.»

Nel terminar tai detti una curiosità dolorosa al suo cuore trion-
fò in lui della precedente risoluzione. Sollevò gli occhi suoi sopra 
Editta, e in quelli della giovane credè ravvisare la gioia impadro-
nitasi di lei in udendo che l'amante suo era vivo, era libero, nè si 
era lasciato vincere in generosità dal rivale. Tali erano di fatto i 
sentimenti ohe Editta provava; ma a questi aggiugneasi l'altro di 
verace  ammirazione tributata  alla  nobile  franchezza,  onde  lord 
Evandale rendea giustizia ad un tale competitore, e gli si profes-
sava debitor d'un servigio, di cui giusta ogni probabilità avrebbe 
voluto avere a tutt'altri l'obbligazione.

Il maggiore che non si sarebbe accorto della commozione fat-
tasi negli animi di sua nipote e di lord Evandale, foss'anche stata 
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le mille volte più evidente, si limitò a dire: «Poichè Enrico Mor-
ton ha qualche prevalenza sullo spirito di questi sciagurati, godo 
che ne abbia fatto un sì buon uso; ma spero si torrà, tosto che il 
possa, dalle loro mani. Non dubito ch'ei nol desideri. Io ne cono-
sco le massime, e so com'ei detesti il gergo mistico, l'ipocrisia di 
costoro.  Quante volte l'ho udito ridere della pedanteria di  quei 
vecchio furfante, del ministro presbiteriano Poundtext, di questo 
iniquo, che dopo avere goduto per tanti anni della condiscendenza 
del governo, si leva sfacciatamente la maschera alla prima occa-
sione, e sovvertendo colle sue ciance tre quarti di parrocchiani, a 
capo d'essi va a raggiugnere le bande ribelli. - Ma e voi come fug-
giste o milord?»

«Che volete? rispose sorridendo lord Evandale:  a guisa d'un 
cavalier miscredente, e affidandomi tutto alla celerità del mio pa-
lafreno. Ho preso la via, che credei mi avventurasse meno ad uno 
scontro cogl'inimici, nè indovinereste mai in qual luogo io abbia 
trovato ricovero la scorsa notte.»

«Senza dubbio nel castello di Braklan, o presso qualche altro 
leal gentiluomo» soggiunse lady Margherita.

«No, milady: ben mi presentai a diversi castelli, i cui padroni 
si sono dispensati di accogliermi, quale con un pretesto, quale con 
l'altro, ma tutti in sostanza perchè temevano che la mia presenza 
traesse loro addosso il nemico. - Ho trovato rifugio entro la ca-
panna di una povera vedova, alla quale, non son tre mesi, uno 
squadrone della mia compagnia ha moschettato il marito, e che 
adesso ha i suoi due figli nell'esercito de' sollevati.»

«E dovrò crederlo? sì fatta donna avrà potuto esser capace di 
un tanto atto  di  generosità?....  Ma senza dubbio penserà in  un 
modo affatto diverso dal rimanente della famiglia.»

«Perdonatemi, o milady. La cosa è affatto all'opposto. Ma que-
sta donna non vide in me che un ferito, un uomo pericolante, e di-
menticò a tal vista ch'io fossi ufiziale spettante alla parte de' suoi 
nemici. Ella medesima ha fasciate le mie ferite, ella mi ha dato un 
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letto, ella mi ha sottratto alle ricerche di una banda di ribelli che 
inseguivano i fuggitivi, nè stamane mi ha lasciato partire, se pri-
ma non si è assicurata ch'io potea tener questa strada senza abbat-
termi nelle truppe de' Puritani.»

«Ecco in che sta la vera nobiltà d'animo, si fece ad osservare 
miss Bellenden. Io son ben certa, o milord, che troverete qualche 
occasione di ricompensare una tanta generosità.»

«Oh miss Editta! in questa giornata di mal'augurio ho corse 
obbligazioni da tutte le parti; ma spero non verrò accusato di non 
saper che sia gratitudine, ogni qualvolta mi si presenti l'occasione 
di usarla.»

Tutti  allora  rinnovarono  le  proprie  istanze  per  indurre  lord 
Evandale a rimaner nel castello; ma a tal uopo il maggiore si val-
se d'un argomento che trionfò di qualunque resistenza dell'altro.

«Almeno voi non mi negherete, o milord, di dovere sottomet-
tervi agli ordini del vostro colonnello. Ebbene sappiatelo da me. 
Mi ha autorizzato a trattenere nel castello il primo ufiziale del suo 
reggimento che vi si presentasse, e ciò a fine di mantenere l'ordi-
ne e la disciplina fra i dragoni che mi lasciò di rinforzo; e se ho 
da dirvela, mi son già accorto, ch'era necessario questo provvedi-
mento.»

«Allora  poi  non  mi  rimangono  obbiezioni,  soggiunse  lord 
Evandale, e comunque sieno possenti i motivi che mi costringe-
vano ad allontanarmi, questi cedono all'obbligo della subordina-
zione, e soprattutto alla brama ch'è in me d'esservi giovevole in 
qualche modo. - Oserei chiedervi, o maggiore, quai modi, qual 
metodo di  difesa abbiate scelto? Ov'è ch'io debbo seguirvi  per 
dare un'occhiata ai primi lavori di fortificazione?»

«Mio caro zio (disse Editta che scorgea lo stato di languore e 
di spossatezza che opprimeva lord Evandale) ora che milord ac-
consente a far parte della nostra guarnigione, io credo vi conven-
ga incominciar ad usare della vostra autorità per intimargli l'arre-
sto nel suo appartamento tantochè si riposi e ricuperi le forze pri-
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ma di mettersi nelle fazioni del suo nuovo servigio.»
«Editta ha ragione, aggiunse la vecchia matrona. Vogliamo sa-

pervi il più presto in letto, o milord. Pique esaminerà lo stato del-
le vostre ferite, e vi porrà, come dessi, le fasciature. Io poi v'in-
vierò una pozione preparata dalle mie mani.»

«Mille ringraziamenti,  milady! mi sottometto a tutte le ordi-
nanze che mi prescrivete, e spero, grazie alle vostre bontà, mi tro-
verò ben presto in essere, e meglio che or nol sono, di difendere il 
vostro castello. Il mio braccio sarà ognor pronto a prestarvi servi-
gio. Quanto ai servigi della mia mente non ne avete d'uopo; poi-
chè il maggiore si trova con voi.»

Dette le quali cose uscì della sala, e si ritirò nella stanza asse-
gnatagli.

«Eccellente giovane, ed altrettanto modesto!» dicea il maggio-
re abbandonando egli pure la sala per trasferirsi alle ispezioni de' 
lavori militari che continuavano.

Lady Margherita così continuò l'elogio incominciato dal mag-
giore: «È privo di quell'amor proprio che fa credere a una gran 
parte de' giovani odierni di saperne al di sopra di chi è più esperto 
di loro!» Uscì ella pure per farsi ad apparecchiare la pozione pro-
messa a milord.

«Ben fatto quanto generoso!» Aggiunse la sua parte di lode an-
che Jenny Dennison, entrata ivi nell'atto che ne usciva lord Evan-
dale.

Editta non accompagnò tutti i ridetti elogi che con un sospiro, 
ma benchè rimasta in silenzio, non sentiva al certo men vivamen-
te degli altri quanto fossero meritati.

«In somma, si fece indi a dire Jenny, milady ha ragione nel so-
stenere che non c'è da fidarsi in nessun Presbiteriano; non ve n'è 
un di costoro che abbia nè legge nè fede. Chi avrebbe creduto che 
il sig. Enrico e Cuddy si sarebbero arrolati fra i ribelli?»

«Che cosa intendete dire, o Jenny? Le si volse con tuono d'im-
pazienza la sua padrona. Quali sciocchezze spacciate ora?»
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«So che questa corda non vi  sona grata all'orecchio,  nè per 
vero dire piace a me maggiormente il toccarla: Pure è ben neces-
sario il farvi istrutta di cosa omai divulgata per tutto il castello.»

«Ma di che cosa? qual è questa cosa? Avete voglia di farmi 
perder la mente?»

«La cosa è che il sig. Morton ha raggiunti i ribelli, e che lo 
hanno nominato per un de' lor condottieri.»

«Tutto menzogna! Tutto abbietta calunnia! e mi sorprende il 
vostro ardire di riportarmela. Enrico è incapace di porre in dimen-
ticanza quanto deve al suo re ed alla sua patria. - Dire il contrario 
è un mancar crudelmente di riguardo a me, e a... a persone inno-
centi perseguitate, e che non si trovano qui per difendersi. - Ve lo 
ripeto; Enrico è incapace dell'azione che gli attribuite.»

«Mio Dio! miss Editta, farebbe mestieri conoscere i giovani 
più di me, e più di quanto ho voglia di conoscerli, per dir con cer-
tezza di che sono e di che non sono capaci. Sappiate dunque che 
stamane Holliday e un altro dragone si sono travestiti da contadi-
ni Scozzesi per fare una sco.... sì una scoperta, così la chiama Gu-
dyil. Si sono trasportati nel campo dei ribelli; e tornati ora, ne rac-
contano d'aver veduto il Sig. Enrico Morton armato di sciabola e 
di pistole che cavalcava un cavallo del reggimento guardie, e trat-
tava da pari a pari cogli altri capi de' ribelli. L'hanno veduto dar 
ordini a quelle turbe, e Cuddy gli veniva dopo, vestito d'un farset-
to che hanno riconosciuto appartenere a Bothwell, colla coccarda 
di fettuccia turchina al cappello, che questo è il color de' ribelli; e 
poi i merletti allo sparato della camicia all'usanza d'un lord. Una 
cosa veramente andava bene coll'altra!»

«È impossibile, Jenny. Questa notizia non può esser vera. Mio 
zio non ne ha udito parlare.»

«Lo credo anch'io. Holliday è tornato cinque minuti dopo l'ar-
rivo di lord Evandale, e appena è stato istrutto di tal novità, ha 
giurato per tutti i santi, che trovandosi ora entro il castello un ufi-
ziale del reggimento, farebbe a questo e non più al maggiore Bel-
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lenden il suo.... come ha detto?.... il suo rapporto; e se ha raccon-
tato a me questa faccenda, è stato, cred'io, per farmi tribolare al 
proposito di Cuddy.»

«Ed è ben per questo, sciocchissima creatura, che la notizia è 
falsa, architettata solo per darti un po' di martirio.»

«No, miss Editta; perchè John Gudyil ha fatto entrare in cre-
denza l'altro dragone, vecchio soldato, del quale non so il nome, e 
questi intanto che beveva un bicchiere d'acquavite gli ha ripetuto 
parola per parola lo stesso racconto. Cagione per cui il sig. Gudy-
il è montato in grandissima collera, dando colpa di tutto ciò a mi-
lady e al maggiore, i quali, diceva egli, se non avessero posta al-
cuna sorte di mediazione pel sig. Enrico,14 se questi, e parimente 
Cuddy fossero stati moschettati, non si starebbero ora impugnan-
do l'armi in compagnia de' ribelli. Nè qui mi pare che abbia poi 
tutto il torto.»

Non appena Jenny ebbe proferite sì fatte parole, fu costretta ad 
atterrire dell'effetto che produssero sull'animo della sua giovine 
padrona, effetto doppiamente forte, perchè questa era imbevuta 
delle massime monarchiche giusta le quali venne educata. Ogni 
vermiglio le sparì dal volto, le mancò il respiro, cadde priva di 
moto sopra il seggiolone che fu più prossimo. Jenny si fe' a ta-
gliarne le stringhe del busto, le appressò alle narici un profumo di 
penne abbruciate, tentò in somma tutti que' rimedi soliti a credersi 
efficaci in tai casi; ma tutto invano.

«Dio mi perdoni! Jenny esclamò. Che mai fec'io, sciagurata. 
Era meglio mi avessero prima tagliata la lingua. Ma chi avrebbe 
creduto ch'ella si prenderebbe tanto a cuor questa cosa? Si tratta 
poi di un giovane. Nè anche se non ve ne fossero più a questo 
mondo! - Miss Editta, mia cara padroncina, riprendete coraggio. 
14 Gudyil non potea sapere che ingrosso le faccende de' suoi padroni. Onde 
qualunque sia il modo onde è venuto a scoprire ch'essi intercedettero per Mor-
ton, non dovea dubitare che non fosse opera della lor prevalenza la salvezza 
dello stesso Morton, e quella ancor di Gudyil.

N. del T.
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Chi sa? Quanto vi ho raccontato potrebbe anche non essere vero. 
- Ma l'ho sempre detto che questa mia lingua dovea giuocarmi un 
cattivo giuoco. - Buon Dio! Mancherebbe or solo che venisse mi-
lady, e vedesse la nipote stesa su questo seggiolone, ove niuno si 
è più seduto dopo che servì a sua maestà. - Che cosa devo fare? 
Come terminerà questo intrico?»

Intantochè Jenny diffondevasi in tai lamentevoli considerazio-
ni sulla sorte della padrona e sulla propria, miss Editta andava ac-
quistando i sensi e riavendosi dallo stato letargico, in cui una no-
tizia sì inaspettata la immerse.

«Infelice soltanto, dicea fra se stessa, non lo avrei abbandonato 
giammai; morto l'avrei pianto, per tutta la vita; infedele, gli avrei 
perdonato, ma ribelle al suo re, traditore alla patria; collegato co' 
malvagi e co' masnadieri! oh ne strapperò ogni rimembranza da 
questo cuore, se tale sforzo mi dovesse costar persino la vita.»

Rasciugatasi gli occhi, si alzò da quel seggiolone, pronta es-
sendo tosto Jenny a scuoterne i cuscini, affinchè perdessero ogni 
traccia di quanto lady Bellenden avrebbe forse chiamato una pro-
fanazione.

«Reggetevi al braccio mio, miss Editta. Egli è d'uopo che il 
dolore abbia il suo sfogo. In appresso....»

«No, Jenny; rispose Editta con fermo tuono. Voi foste spetta-
trice della mia debolezza. Or lo sarete del mio coraggio. Il senti-
mento del dovere mi sosterrà. - Però tutto vuol essere ponderato. 
Ch'io conosca prima i  motivi  della condotta tenuta da Morton, 
indi saprò dimenticarmi di lui.»

Così parlando si tolse dalla sala, ritirandosi nella sua stanza 
per esaminare il proprio cuore e pensare su i modi più efficaci a 
sbandirne la rimembranza di Morton.

«Ella è una cosa singolare! meditò fra se stessa quando fu ri-
masta  sola  Jenny.  Passato  il  momento  della  prima  botta,  miss 
Editta prende il suo partito con una facilità eguale alla mia; anzi 
maggiore,  perchè  io  ho bene  amato  Cuddy,  ma non mai  tanto 
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quant'ella il  suo Enrico. - Però, pensandola giustamente, non è 
male l'avere amici da tutte due le bande. Se i ribelli si impadroni-
scono del castello (cosa possibilissima, perchè, si sta male in di-
spensa, e i dragoni mangiano in un giorno quanto basterebbe a 
noi per un mese...) se ciò dunque accade.... Morton e Cuddy dalla 
parte dei ribelli!... Oh! la loro protezione diventa un tesoro. - Fu 
ben questa la mia prima idea quando diedi alla mia padrona la no-
tizia che l'ha fatta svenire.»

Confortata da tale considerazione la nostra ancella, andò a dar 
opera agli usati lavori del suo ministerio.

CAPITOLO IX.

«Coraggio, amici! anche un secondo assalto.»
Enrico V.

Tutte le notizie potute nella sera di questo giorno raccogliersi 
da quei  del  castello  confermarono l'opinione,  che l'esercito dei 
Presbiteriani moverebbe sullo schiarire della domane alla volta di 
Tillietudlem. Intanto Pique avea visitate le ferite di lord Evandale, 
che erano bensì molte, ma niuna di esse pericolosa. La copia di 
sangue perduto fu appunto quella che lo salvò dal  sopravvenir 
della febbre; laonde a malgrado della spossatezza, e comunque 
tuttavolta assai sofferisse, volle nel mattino susseguente alzarsi di 
buonissim'ora. Nè essendosi potuto persuaderlo tampoco a rima-
nere nella sua stanza, venne sorregendosi ad un bastone laddove 
più ferveano i lavori della difesa, a fine d'incoraggiare colla pre-
senza propria i soldati, di esaminare le fortificazioni ordinate dal 
maggiore, ed anche, poichè queste poteano temersi troppo ligie 
agli antichi principj di far la guerra, a fine d'indicare, ove fosse 
stato d'uopo, qualche utile cambiamento. Nè aveavi al certo chi 
più atto fosse di lord Evandale a fornire in tal bisogna ottimi sug-
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gerimenti. Datosi all'armi fin dalla prima sua giovinezza, segnala-
to si era co' servigi prestati in Francia e ne' Paesi Bassi; sicchè 
l'arte militare era stata lo studio principale della sua vita. Nondi-
meno poche cose trovò da aggiugnere a quanto vide già apparec-
chiato per fare una valevole difesa, e salvo un blocco che la man-
canza di vittuarie potea render fatale, giudicò che non vi sarebbe 
stato a temere d'un assalto, regolato principalmente da tai nemici 
quali  venivano  reputati  que'  raunaticci  combattenti,  già  presti 
però a mostrarsi sotto le mura.

Appena spuntava il sole che il ridetto lord stando insieme col 
maggiore sopra la torre avea data l'ultima occhiata agli apparec-
chi di difesa, nè più aspettavasi che l'avvicinar del nemico.

I due esploratori, de' quali Jenny fe' parola a miss Bellenden, 
aveano già dato ragguaglio delle cose osservate a lord Evandale, 
che le partecipò indi al maggiore; questi nondimeno ostinossi a 
non voler credere che Morton avesse presa parte pei sollevati.

«Lo conosco meglio di voi, dicea Bellenden al lord: que' vostri 
due mariuoli non avranno ardito innoltrarsi; gli ha forse ingannati 
da lontano qualche tratto di somiglianza, o prestarono fede alla 
prima storiella che venne lor raccontata.»

«Non sono io già del vostro avviso, o maggiore; e credo anzi 
che il vedremo a capo de' sollevati; e ne proverò più rincresci-
mento assai che sorpresa.»

«Voi non valete meglio di Claverhouse, gli rispose sorridendo 
il  maggiore.  Anche egli  ieri  mi sosteneva in faccia che questo 
giovane, fornito parimente di coraggio e di nobile orgoglio, que-
sto giovane che non la cede a chicchessia in buone massime, avea 
sol d'uopo d'una circostanza opportuna per farsi capo di ribellio-
ne.»

«Quand'io considero in qual modo venne trattato, soggiunse 
Evandale, quando penso ai sospetti che furono formati sopra di 
lui, non saprei troppo dirvi se gli rimaneva miglior partito. Sa-
remmo stati infine noi stessi che l'avremmo lanciato, con mani e 
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piedi legati in mezzo ai ribelli: nè potrei dirvi se meritasse piutto-
sto biasimo o compassione.»

«Biasimo, milord! Che parlate voi di compassione? Se quanto 
dite fosse vero, il capestro! nè mi disdirei quando anche fosse mio 
figlio. Compassione?... Ma voi stesso, o milord, non la pensate 
così.»

«Vi do la mia parola di soldato, o maggiore, penso così; nè è 
da oggi in poi solamente che penso essersi abbracciate provvisio-
ni violente troppo e rigorose a danno di questa infelice contrada. 
Noi, i primi, ci portammo a riprovevoli estremi, noi inacerbimmo 
gli animi, non dirò solamente della classe subalterna del volgo, 
ma anche di tutti quelli più ragguardevoli che, spirito di parte o 
antica divozione ad una dinastia, non incatenarono alle bandiere 
del re.»

«Io poi non so di politica, mio caro milord, e queste distinzioni 
son troppo sottili per me. La mia spada non appartiene che al re, e 
son pronto a sguainarla ogni volta ch'egli il comandi.»

«Spero, o maggiore, vi siate accorto che nemmen la mia sta in-
collata nel fodero; bramerei però, e lo bramerei con tutto l'animo, 
non dover farne uso che contra nemici stranieri... Ma lo vedo an-
ch'io; non è buon momento a discutere tale quistione, perchè il 
nemico si avanza.»

Di fatto l'esercito de' sollevati incominciava a scorgersi sopra 
d'una collina poco distante dal castello, e a questa volta s'era indi-
ritto, ma fe' pausa prima d'essere a gittata delle batterie della tor-
re, dando a divedere perplessità circa l'avventurarsi a tale saluto. 
Il ridetto esercito apparve più numeroso di quanto erasi immagi-
nato e giudicandone dal fronte e dalla profondità dei battaglioni, 
si  dovette  conchiudere ch'esso aveva ricevuti  parecchi  rinforzi. 
Tre o quattro uomini a cavallo che ne sembravano i condottieri 
s'avanzarono a capo di quelle schiere, e raggiunsero una picciola 
eminenza vicinissima a Tillietudlem.

Gudyil che, come artigliere, avea qualche perizia in tal genere 
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di fazioni, puntò un cannone alla dirittura di questo gruppo di uo-
mini distaccato, e voltosi al maggiore. «Debbo trarre, mio coman-
dante? vi prometto che qualcun di costoro non si partirà più dal 
luogo dove è venuto.»

Il maggiore die' un'occhiata a lord Evandale.
«Un momento! disse l'altro. Vedo che spiegano una bandiera 

bianca.»
Di fatto un di que' cavalieri scese da cavallo, e s'incamminò 

solo verso il castello, portando una picca sopra cui sventolava un 
bianco vessillo. Il maggiore e lord Evandale scesero dalla torre, e 
s'inoltrarono fino all'ultimo palizzato a fine di ricever l'araldo; chè 
non pensarono espediente cosa dargli accesso entro una fortezza 
ove erano deliberati a difendersi. Nell'atto che partì il messo puri-
tano, gli altri suoi compagni tornarono ad unirsi all'esercito, quasi 
presagissero le buone intenzioni che per riguardo loro avea mani-
festate Gudyil.

L'araldo  de'  Presbiteriani,  giudicandone  alla  fisonomia  e  al 
portamento, sembrava gonfio di quell'orgoglio spirituale, che è il 
caratteristico di cotal setta. Una specie di sprezzante sorriso ne 
animava le labbra, e i suoi occhi socchiusi volgendosi al cielo in-
dicavano uomo che ha in non cale le cose terrene, per darsi intie-
ramente alle celestiali contemplazioni.

Lord Evandale non potè starsi dal ridere in riguardando quella 
grottesca figura, cui si fece a scandagliar meglio per traverso ai 
vani del palizzato.

«Vedeste mai un simil automa, diss'egli al maggiore; non di-
remmo che si move per un giuoco di suste? Crediamo che abbia il 
dono della parola?»

«Oh sì! rispose il  maggiore. Colui mi rimembra vari antichi 
miei conoscenti. Egli è un vero Puritano, dell'effettivo lievito fari-
saico. - State attento. Tossisce; m'aspetto che fa un'intimazione al 
castello, non già a suon di tromba, ma con un pezzo di predica.»

Nè s'ingannava nelle sue congetture il maggiore, che nelle pre-
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cedenti guerre civili aveva avute parecchie occasioni di conoscere 
il gergo e lo stile di questi fanatici; la sola differenza si fu che in 
vece d'un pezzo di sermone in prosa, lord Langfern (che era que-
sto inviato) intonò con voce stridula e acuta il seguente squarcio 
di salmo parafrasato.

«Vostre porte superbe si schiudano,
«Abbassate le vinte bandiere,
«Re mondani. Del re delle sfere
«Le falangi qui volgono il piè.«

«Non ci ho io indovinato?» disse il maggiore a lord Evandale.
Allora presentatisi entrambi all'uscio del cancello, il maggiore 

domandò al messo a qual fine fosse venuto ululando dinanzi alla 
porta del castello a guisa di cane che abbaia alla luna.

«Io vengo (si fe' a rispondere senza salutarli e tenendo sempre 
il tuono medesimo quell'araldo) io vengo a nome dell'esercito re-
ligioso e patriottico de' Presbiteriani per favellare al giovane fi-
glio di Belial Guglielmo Maxwell, detto lord Evandale, e al vec-
chio peccatore indurito, Miles Bellenden di Charnwood.»

«E che cosa avete a dir loro?» chiese il maggiore.
«È forse ad essi ch'io parlo in questo momento?» soggiunse 

lord Langfern.
«Sì, rispose il maggiore; qual'è la commissione che avete?»
«Eccovi l'intimazione che v'indirigono i comandanti dell'eser-

cito (disse il messo, consegnando uno scritto nelle mani di lord 
Evandale) ed ecco altra lettera per Miles Bellenden. Glie la invia 
un giovine che ha l'onore di comandare una fra le divisioni dello 
stesso esercito. - Leggete alla presta, e possa il cielo far fruttare 
ne' vostri cuori le parole che siete per leggere! cosa però sulla 
quale dubito grandemente.»

Era concetta ne' seguenti termini l'intimazione.

«Noi capi dell'esercito presbiteriano, radunato per la causa  
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della libertà e della vera religione, intimiamo a Guglielmo Max-
well   lord Evandale, a Miles Bellenden di Charnwood, e a tutti  
gli altri che ora si stanno in armi entro la rocca di Tillietudlem, il  
prestarsi immantinente alla dedizione della stessa rocca, conce-
dendo loro il patto d'aver salva la vita, e di poter ritirarsi colle  
loro armi e bagaglie. Caso che ricusino: gli avvertiamo, come  
sapremo a ciò costringerli col ferro, e col fuoco: nè vi sarà per  
essi altra speranza d'ottener quartiere.

S. Iohn Balfour di Burley, quartier mastro generale
dell'esercito Presbiteriano per se e

per gli altri capi, d'ordine del Consiglio.»

La lettera che Enrico Morton indirigeva al maggior Bellenden 
era del tenore che segue.

«Mio rispettabile amico

Ho fatto un passo che può portarmi conseguenze sgradevoli, e  
quella, io pavento soprattutto, d'avventurarmi alla vostra disap-
provazione. Mi trovai in carriera, senza averne avuto nè l'idea nè 
il desiderio nè la previdenza, e costretto da quella oppressione, di 
cui chiamo in testimonio voi stesso s'io non sono stato la vittima.  
Non posso però pentirmi di quanto operai, e la mia coscienza è  
tranquilla sulle  conseguenze,  quali  esse siano, che deriveranno 
dalla mia presente condotta. M'era egli lecito di vedere più a lun-
go calpestati i nostri diritti, violata la nostra libertà, fatto oltrag-
gio alle nostre persone, sparso il nostro sangue senza motivo e  
senza l'appoggio d'alcun giudizio legale? Le colpe de' nostri per-
secutori trarranno seco il termine della loro tirannide.

Nondimeno Dio, che vede nell'intimo del mio cuore, mi giudi-
chi s'io partecipo alle passioni violente ed odievoli della maggior 
parte di coloro che combattono nelle nostre file. I miei voti i più 
ardenti sono per vedere imposto un fine sollecito a questa guerra  
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contro natura, i miei voti sono perchè al lodevole scopo si adope-
ri l'intervento d'uomini moderati e prudenti d'entrambe le parti, i  
miei voti sono affinchè si ottenga il ritorno stabile di una pace, 
che senza diminuire in conto alcuno i diritti costituzionali del re,  
ponga in vece del militare dispotismo la giustizia delle civili ma-
gistrature, e permettendo a ciascuno di onorar Dio giusta i detta-
mi della propria coscienza, incateni l'entusiasmo fanatico colla 
ragione e colla dolcezza anzichè spignerlo alla frenesia cogli urti  
della intolleranza e della persecuzione.

Poichè tali sono i principj che mi guidano, voi dovete com-
prendere quanto ella sia acerba cosa per me l'essere in armi di-
nanzi al castello della rispettabile vostra parente. Veniamo assi-
curati ch'è vostra intenzione il difenderlo contro di noi. Permette-
temi il porvi innanzi agli occhi che una tale deliberazione non 
condurrebbe se non se ad un inutile spargimento di sangue. Voi  
non aveste il tempo bastante agli apparecchi d'una convenevol  
difesa, e quand'anche i nostri non pervenissero ad impadronirsi  
per assalto del castello, la mancanza di vittuarie ben tosto vi co-
stringerebbe, voi medesimi, a cederlo. Fosse in un modo o nel-
l'altro, il cuor mi si spezza in pensando alle sciagure ed ai pati-
menti, cui si troveranno avventurate le persone che vi soggiorna-
no.

Non v'avvisaste ciò non pertanto, rispettabile amico, ch'io vo-
lessi vedervi accettar patti intesi in qualsisia modo ad oscurare  
l'inviolata fama che vi siete e meritata ed acquistata. Adoperate 
ch'escano fuor del castello quanti soldati reali or vi si trovano, ed 
io ne farò sicura la ritirata, e mi riprometto che altro patto non si  
pretenderà da voi fuori di quello d'una assicurazione di neutrali-
tà per tutto il corso di questa guerra malaugurata. Voi non avrete  
l'onere di ricevere sorte alcuna di guernigione, e i dominj di lady 
Margherita verranno rispettati al pari de' vostri.

Potrei allegarvi molt'altri motivi atti a persuadere sulla ragio-
nevolezza di mie proposte; ma nella tema, attesi i momenti in cui 
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siamo, di apparire colpevole dinanzi a voi, prevedo come ogni 
ragionamento  perderebbe   forza  sul  vostro  animo.  Conchiudo  
pertanto accertandovi che, comunque sul conto mio la pensiate, 
non si partirà mai dal mio cuore la grata rimembranza di quanto  
io vi debbo, e che avrò per l'istante il più felice della mia vita  
quello in cui mi riesca convincervi meglio che con parole di tali 
miei  sentimenti.  Coerentemente  ad  essi  vi  avverto  affinchè,  se 
mai, cosa ella pure possibile, nel primo bollore delle idee che or  
vi commovono, rigettaste le mie proposte, indi la natura degli av-
venimenti vi rendesse proclive ad accettarle, non vi stiate dal far-
mi note le vostre nuove deliberazioni, e crediate che avrò sempre 
qual mia fortuna, il potervi essere di qualche vantaggio.

S. Enrico Morton.»

Il maggiore lesse tutta la predetta lettera con tale indignazione 
che non si studiò certamente a nascondere.

«Oh l'uomo ingrato! oh l'uomo perfido! (andava esclamando 
nel rimettere la stessa lettera a lord Evandale). Ribelle per calco-
lo, senza avere nè manco la scusa dell'entusiasmo che trascina 
quegli altri sciagurati fanatici! Ah stolto io! non dovea mai di-
menticarmi ch'egli era di schiatta presbiteriana. Doveva accorger-
mi ch'io accarezzava un giovine lupo; pronto nell'ingrandire a vo-
lermi sbranare. Non v'è che dire. Se san Paolo tornasse sulla terra, 
e fosse presbiteriano, in tre mesi diventerebbe un ribelle. La se-
menza della ribellione, costoro l'hanno nel sangue.»

«Certamente io sarei l'ultimo, soggiunse lord Evandale, a pro-
porre la resa del castello. Ma... e se ne verranno a mancare i vive-
ri, se non riceviamo i promessi soccorsi!.. Non potremmo almeno 
profittare di questa via di corrispondenza, che la sorte or ne ap-
presenta, per assicurare una ritirata alle signore del castello?»

«Le signore del castello, rispose il maggiore, soffriranno qual-
sivoglia estremità, anzichè dovere salvezza a questo ipocrita dalla 
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lingua dorata. Ma s'incominci dal congedare lo spettabile amba-
sciatore. - Tornate a' vostri comandanti, disse indi a Langfern, e 
dite loro che ogni qualvolta non avessero una fiducia, di nuovo 
genere affatto, sulla durezza de' propri cranii, non li consiglio ve-
nirli a fregare contra queste vecchie muraglie15. Avvertiteli ancora 
di non mandarne oltre parlamentari, o li faremo appiccare in con-
traccambio della morte del tenente Graham, vittima di un loro as-
sassinio.»

Con  sì  fatta  risposta  ritornò  il  messo  ai  suoi  commettenti. 
Giunto che fu all'esercito,  tumultuose grida s'intesero per  ogni 
dove, e dispiegata immantinente la bandiera rossa orlata d'azzur-
ro, tutti presero la via del castello.

Nello stesso tempo sventolarono sulla torre di Tillietudlem e lo 
stendardo reale e l'antica bandiera della famiglia Bellenden; ed 
una scarica generale di tutta l'artiglieria del castello portò nelle 
prime  file  de'  sollevati  tal  perdita,  che  disordinò  per  qualche 
istante l'esercito.

«Credo, disse Gudyil nel far ricaricare i cannoni, che abbiano 
trovato il nido del falco tropp'alto per potervi arrivare.»

Cionnullameno l'esercito continuava innoltrandosi, e già una 
delle  sue  divisioni  trovavasi  nel  viale  che  guida  al  castello. 
Quand'ella si pensò a gittata d'archibuso, sparò tutte le sue armi 
da fuoco contro la torre, fazione che tornò inutile affatto; indi una 
smannata di picchieri condotta da Burley s'avanzò risoluta sino al 
primo palizzato, e forzatone l'ingresso ferì alcuni di quelli che il 
difendeano, costrignendo gli altri a ritrarsi fino al secondo. Ma 
qui si ristette tutto il buon successo ottenuto allora dai Puritani. 
Perchè il guadagnato terreno li mettea scoperti e senza difesa con-
tro il  trarre de' cannoni della torre, intanto ch'essi non poteano 
nuocere ad un nemico difeso dalle fortificazioni e trinceratosi die-
15  Uno fra' tanti pregi del nostro romanziere storico è quello di dare uno stile 

lor proprio a tutti i suoi personaggi e di trovare in ciascun stile, ov'è duopo, 
le fonti della sublimità. La grandezza d'animo qui spiegata dal vecchio Bel-
lenden è quella stessa che sarebbesi addetta a Nestore e al re dei re.
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tro de' palizzati. Furono quindi obbligati a ritrarsi con perdita; il 
qual partito però non presero se prima non ebbero distrutta la pri-
ma trincea in guisa tale da renderne impossibile il restauramento.

Burley non solamente fu l'ultimo a ritrarsi, ma solo un istante 
vi rimase, armato d'una picozza di cui si valse ad atterrare l'ultimo 
pilastro del palizzato senza scompigliarsi per le molte palle che 
gli fischiavano attorno.

L'infruttuoso assalto rialzò il coraggio dei difensori del castel-
lo altrettanto quanto fece accorti i Puritani della saldezza di quella 
piazza che avean divisato intraprendere. Quindi al tentativo d'un 
secondo assalto posero innanzi maggiori cautele. Intanto una ban-
da d'ottimi cacciatori che avea Enrico Morton per duce fe' un giro 
intorno a que' boschi ed aggiunse tal sito, d'onde potea tribolare i 
difensori del secondo palizzato, intantochè Burley con più forte 
corpo di truppa gli assaliva di fronte.

Compresosi dagli assediati in qual pericolo tale fazione ostile 
li conducesse, si diedero ad impedire l'avvicinamento di Morton 
col trarre sulla banda de' suoi tutte le volte che rimaneva scoperta. 
E questi per parte loro oppose coraggiosa intrepidezza e valore, 
del che doveasi soprattutto la lode al giovine duce, il quale facea 
parimente mostra di sua perizia, e nel collocare i propri soldati 
quanto al sicuro poteasi dal fulminar del castello, e nell'arrecar 
molestia ai nemici.

Più volte ingiunse ai suoi combattenti di far bersaglio alle sca-
riche dei loro archibusi piuttosto i dragoni che qualunque altro di-
fensor del castello,  e massimamente di  risparmiare i giorni del 
vecchio maggiore, trasportato sempre dalla sua intrepidezza ai siti 
i più perigliosi. Per tal guisa continuò il suo cammino di macchia 
in macchia, di dirupo in dirupo fra 'l continuo trarre dei nemici ar-
chibusi, sintantochè pervenne al campo ch'egli intendea ad occu-
pare. Potè allora indirigere i tiri contro coloro che difendevano il 
palizzato, e Burley vantaggiando della confusione cui portò fra 
essi l'assalto laterale, fece furioso impeto di fronte, e forzata la se-
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conda trincea, spinse i nemici fino alla terza, ed entrandovi insie-
me con essi gridò con quanto avea fiato «Uccidete! Non quartiere 
ad alcuno! È nostro il castello.» I più intrepidi fra' suoi soldati, 
animati da questo grido, precipitosamente il seguirono, mentre gli 
altri impiegavano il tempo a distruggere il secondo ed il terzo pa-
lizzato.

Lord Evandale non potè rattenere più a lungo la propria impa-
zienza. Col suo braccio al collo si fe' capo di quelli che tuttavia ri-
manevano nel castello, e incoraggiandoli colla voce e col gesto, 
operò una sortita in soccorso de' suoi che in quel punto Burley 
strettissimamente  incalzava;  il  qual  rinforzo  restituì  l'equilibrio 
alla pugna. Perchè certamente stava pe' sollevati una superiorità, 
a proporzione immensa, di numero; ma tale vantaggio era di po-
chissimo conto nel terreno ove era la battaglia e dove non potea 
presentarsi un fronte maggiore di otto o dieci uomini. Male arma-
ti oltre a ciò i Puritani, aveano soprappiù lo svantaggio d'ignorare 
i principj degli assalti e delle difese. La lotta rimase per qualche 
tempo indecisa, nè alcuna delle due parti potea vantarsi d'un buon 
successo di qualche importanza; ma in mezzo a cotale scena di 
confusione poco mancò che un incidente non preveduto ponesse 
nelle mani degli assedianti il castello.

Cuddy era nel numero de' cacciatori capitanati da Enrico Mor-
ton; Cuddy che conoscea a perfezione fino l'ultima macchia, fin 
l'ultima punta di rupe che trovavasi ne' dintorni di quel castello. 
Cento volte egli era stato in compagnia di Jenny a raccorre noc-
ciuole ne' boschi di Tillietudlem. Non difettava già di coraggio; 
ma ad un tempo non era studioso di cercare i pericoli pel diletto 
semplice d'affrontarli, o per l'ardor della gloria che glie ne potesse 
derivare. Al primo accorgersi, poichè egli perteneva al retrogua-
do, che dal castello si traeva su la sua banda, prese la sinistra se-
guito da tre o quattro compagni; e attraversando un fitto bosco 
che gli era notissimo, pervenne sotto le mura del castello ad un 
fianco d'esso opposto diametralmente a quello cui l'assalto s'indi-
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rigea; angolo di rocca cui nemmeno si era pensato di affortificare, 
perchè, situato sull'altura d'una scoscesa montagna e cinto d'ogni 
lato di precipizi, credeasi che la natura lo avesse affortificato a 
bastanza. Certamente niun esercito avrebbe avvisato di assalire il 
castello da tale punto, d'onde bastavano gli sforzi di pochi fra gli 
assediati a precipitare giù dal monte quei che fossero giunti ad 
inerpicarsi fin là; nè que' di dentro solamente sognavano che po-
chi uomini affronterebbero tale rischio, mossi da studio di evitar-
ne uno men rilevante.

Quivi appunto era quella tal finestra, d'onde raccomandatosi ai 
rami d'un vicino salice16 Gibby uscì furtivo del castello per porta-
re al maggiore una lettera di miss Editta.

«Eccoci ad una stazione ch'io conosco assai bene, disse Cuddy, 
appoggiandosi per pigliar fiato al moschetto. Sono pur tante le 
volte che ho aiutato Jenny Dennison a calare di contrabbando da 
questa finestra per venir meco ne' boschi a diporto!»

«E chi ne impedisce ora d'entrare di contrabbando per la me-
desima via?» soggiunse tosto un compagno di Cuddy, un di que' 
galeoni non avvezzi a misurar troppo le imprese che affrontano.

«Chi ce lo impedisca non vedo, rispose Cuddy. Ma che cosa 
poi ne ritrarremo?»

«Che cosa ne ritrarremo? siamo in cinque. Tutti sono fuor del 
castello. Ce ne impadroniremo intanto che gli altri si battono fra i 
palizzati.»

«Sia! disse Cuddy; ma badate bene che nessuno di voi tocchi 
solamente, o Jenny, o miss Editta, o la vecchia signora, o il vec-
chio maggiore, o nessuno in somma di quei che son del castello. 
Lavorate addosso ai dragoni, non m'oppongo. Di questi,  fatene 
quel che volete, ma...»

«Su via! rispose l'altro;  incominciamo dall'andar dentro,  poi 
vedremo quel che torni meglio operare.»

Spinto così da' suoi compagni Cuddy sembrava avanzarsi di 

16  Tom. 1, pag. 153.
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mala voglia. La voce segreta della coscienza gli rimprocciava tale 
atto come un mal guiderdone alla bontà che lady Margherita usò 
per lungo tempo così a lui come alla sua famiglia; per altra parte 
ei non sapea quale accoglienza lo aspettasse nella stanza ove par-
lavasi di penetrare. Cionullameno ascese il salice. Due compagni 
vennero dietro lui e a far lo stesso si apparecchiavano gli altri. 
Angustissima era quella finestra, guernita un tempo di una grata 
di spranghe di ferro, poi staccatesi, fosse per forza di tempo, o 
fosse per quella de' subalterni che trovassero tal cosa espediente 
alle uscite loro clandestine. Divenia quindi facilissimo l'introdursi 
semprechè non si trovassero di dentro persone ad impedire, ed era 
di quanto Cuddy, prudente in ogni occasione, voleva accertarsi in-
nanzi commettersi a questa impresa pericolosa. Sordo quindi alle 
preghiere e alle minacce di quelli che lo seguivano, allungava il 
collo per fare le sue osservazioni al di là della finestra, allorchè la 
testa di lui fu veduta da Jenny Dennison, postasi allor di piè fer-
mo in quella stanza, siccome luogo della rocca il più di tutti ap-
partato.  Ella  mise  uno spaventevole grido e  corsa al  cammino 
s'impadronì d'una pentola di minestra bollente che stava apparec-
chiandosi per la colezion de' soldati, e ne irrugiadò il capo a Cud-
dy e a' suoi compagni.

Fin quando ne udì il primo grido, Cuddy non pensò che a fare 
la sua ritirata. Buon per lui che in quel momento aveva abbassata 
la testa, e coperta in oltre dall'elmetto di Bothwell, ereditato da 
Cuddy unitamente al farsetto di cuoio di bufalo che aveva addos-
so. Tutto il suo male quindi si ridusse ad alcune vesciche di scot-
tatura nelle poche parti del suo corpo non riparate; ma i colleghi 
di lui che, per farlo andare innanzi e impedirgli d'indietreggiare, 
tenevano il naso in alto, furono, qual più, qual meno, arsi dal bol-
lente liquido, talchè pensarono certamente a tutt'altro fuorchè ad 
impacciare la ritratta a Cuddy, il quale si lasciò cader giù dall'al-
bero ben più presto che non v'era salito, e insieme agli altri tenne 
il sentiero più breve e men pericoloso onde raggiugnere l'abban-

232



donato retroguardo.
In questo mezzo Jenny, che il solo terrore avea spinta a com-

piere tale impresa, non cessava pel cessato pericolo dal mandar 
grida di spavento, e trascorreva tutta la rocca gridando, «al ladro! 
al fuoco! all'assassino! È preso il  castello»! Voci cui ripeteano, 
tutte l'altre ancelle senza conoscerne la cagione; e ne crebbe tanto 
il romore che giunse all'orecchio sin del maggiore, comunque in-
teso alla battaglia de' palizzati. Così questi come lord Evandale 
vennero allora in timore di una sorpresa sopra qualche altro punto 
operata;  laonde giudicarono buon partito il  limitarsi  alla difesa 
dell'interno del castello, ove rientrarono co' propri soldati, abban-
donando ai Presbiteriani tutte le esterne fortificazioni.

Fu un trionfo pe' secondi tale ritratta dei Reali, ma un trionfo 
sol di amor proprio, perchè oltre all'aver provata gravissima per-
dita, coll'occupare i palizzati non aveano gran che progredito nel-
la probabilità d'impossessarsi del castello, le cui mura grosse e 
saldissime opponevano tal resistenza che il solo cannone poteva 
atterrare. L'esercito presbiteriano adunque dopo d'avere compiu-
tamente distrutte quelle trincee, si mise fuor di gittata del cannone 
della torre a fine di risolvere sul partito che conveniva meglio in 
appresso.

Per altra parte lo stato degli assediati era tale da ispirar loro 
tutt'altro che sicurezza. Oltre a' molti feriti, aveano perduti tre de' 
lor combattenti. Del certo contavano una perdita senza confronto 
maggiore i nemici, ma considerando di più che l'esercito ogni dì 
ne ingrossava, sì fatta perdita non poteva tornare ad essi funesta, 
siccome una, comunque più tenue, lo diveniva ad una guernigio-
ne di già affievolita, e priva d'ogni modo di reclutare.

L'accanimento dato a divedere nel secondo assalto dai Presbi-
teriani poteva giustamente far credere che i capi fossero venuti 
nella ferma risoluzione di impadronirsi di quella fortezza, tanto 
più che se avessero avuto tale divisamento, ben secondavali  lo 
zelo de' lor soldati. Quanto offeriva maggiore motivo di tema a 
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que' del castello si era la penuria, nella supposizione che il nemi-
co avesse ricorso ad un blocco per farlo cadere. Perchè tutte le or-
dinanze date dal maggiore non ottennero che la piazza fosse vitto-
vagliata quant'egli  avrebbe voluto,  nè v'era vigilanza che fosse 
atta ad impedire il giornaliero e continuo rubacchiar dei dragoni. 
Fu pertanto in mezzo a tali sconfortanti meditazioni che il prode 
Bellenden pensò a far chiudere la finestra d'onde poco mancò a 
Cuddy che non sorprendesse il castello, e ad estendere tale prov-
vedimento a tutte l'altre finestre, che avessero potuto presentare 
occasione a non dissimile tentativo.

CAPITOLO X.

«Il re de' suoi guerrier raccolto ha 'l fiore.»
Enrico IV.

Nella sera successiva al giorno de' due assalti tentati contra il 
castello di Tillietudlem, i duci dell'esercito presbiteriano si diede-
ro a consigliar seriamente fra loro. La sofferta perdita di uomini, 
al certo non gl'incoraggiava, oltre che questa, siccome suol acca-
dere, cadeva appunto su i più valorosi. Nulla era da temersi quan-
to una continuazione di sforzi, che poi fossero andati a vuoto, per 
conquistare un castello di cui finalmente sol secondaria vedeasi 
l'importanza; perchè ciò avrebbe raffreddato l'entusiasmo dei par-
tigiani, e a proporzione scemato il lor numero, a costo di perdere 
irreparabilmente  l'istante  in  cui  una  sommossa  generale  e  non 
preveduta trovava il governo sfornito di modi a reprimerla e dissi-
parla.  In  conseguenza  di  tali  considerazioni  fu  risoluto,  che  il 
principale  corpo  d'esercito  prenderebbe  la  via  di  Glascow per 
isloggiarne il reggimento di lord Ross e gli avanzi di quello di 
Claverhouse riparatisi nella stessa piazza. Di questo corpo prima-
rio fu dato il comando a Morton e ad alcuni altri capi, intantochè 
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Burley si assunse rimanere con cinquecento uomini dinanzi a Til-
lietudlem, così per bloccare questo castello come per raccogliere i 
nuovi rinforzi che a mano a mano arrivavano.

Ordinamento di cose che spiacque affatto al giovine di Miln-
wood! Egli rimostrò pertanto a Burley come avesse egli ragioni 
fortissime a desiderare in vece il comando del blocco di Tillietud-
lem, la qual fazione se a lui veniva affidata, ripromettevasi di tale 
aggiustamento che senza divenire soverchiamente grave agli asse-
diati, sarebbe tornato gradevole a tutto l'esercito.

Non durò fatica Burley ad indovinar quai motivi inspiravano al 
suo giovine collega sì fatto linguaggio. Troppo interesse egli ave-
va ad investigare l'indole, e le inclinazioni de' suoi fratelli d'armi, 
ed era già stato istrutto dalla vecchia Mausa delle corrispondenze 
che aveva Morton con una parte degli abitanti di quel castello.

«Non è saggezza questa tua, o giovine, che vuoi sacrificare la 
santa causa all'amicizia d'un Filisteo, alla passione concetta per 
una femmina Moabita.»

«Non intendo che vi vogliate dire, sig. Burley, e le vostre allu-
sioni mi spiacciono. Non vedo in oltre quai motivi abbiate per 
farmi tali rimproveri.»

«Confessa la verità. Sii meco d'accordo, che vorresti vegghiare 
colla sollecitudine, che ha una madre verso i propri figli, alla si-
curezza degli  abitanti  di  Tillietudlem, anzichè far  trionfare  sul 
campo di battaglia la bandiera della chiesa presbiteriana di Sco-
zia.»

«Se così parlando intendeste, che preferirei il terminare una tal 
guerra senza spargimento di sangue al procacciarmi gloria ed au-
torità a costo delle vite de' miei concittadini, avete interamente ra-
gione.»

«E nemmeno ho torto in pensando che da questa generale paci-
ficazione non vorresti esclusi i tuoi amici di Tillietudlem.»

«No certamente. Troppo io rispetto il maggiore Bellenden per 
dover desiderare d'essergli giovevole sin quanto me lo permetterà 
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l'interesse della causa a cui mi son collegato. Non ho mai fatto 
mistero de' miei sentimenti a tale proposito.»

«Lo so; ma quand'anche tu me gli  avessi voluti nascondere, 
non sarei riuscito meno a scoprirli. - Ora ascoltami. Miles Bellen-
den è provveduto di vittuarie per un mese.»

«V'ingannate; noi sappiamo che non ne ha bastanti per una set-
timana.»

«Si dice anche questo; ma son venuto a sapere con sicurezza, 
che tal voce fu da lui medesimo divulgata ad arte, onde persuade-
re il presidio ad una diminuzion di razione, e così poter tirare in 
lungo l'assedio finchè gli giungano i sospirati rinforzi.»

«E perchè, se ciò vi era noto, non farne consapevole il consi-
glio di guerra?»

«A qual pro? Nè tu stesso lo ignori che Kettledrumle e Pound-
text non sono buoni di tacer nulla su quanto vi si discute. L'eser-
cito  è  già  scoraggiato in pensando che forse converrà  languire 
otto giorni dinanzi a questo castello. Che sarebbe accaduto s'ei 
s'accorgeva che la settimana si sarebbe trasformata in un mese?»

«E perchè poi nasconderlo a me o perchè aspettare questo mo-
mento per istruirmene? - Ma prima di tutto quai prove mi date di 
quanto asserite?»

«Eccole!» rispose freddamente Burley. E in questo ponea fra le 
mani di Morton molte requisizioni di granaglie, bestiami e fieno, 
inviate qua e là dal maggiore a fine di vettovagliare il castello. E 
per vero il numero delle cose richieste era sì ragguardevole, che 
Morton non potè stare dal venire egli stesso nell'opinione di chi 
credea quel forte provveduto per più d'un mese. Non già che tale 
fosse nell'interno suo la persuasione di Burley, il quale sapeva ot-
timamente come la maggior parte di sì fatte requisizioni fosse an-
data vuota d'effetto, e come i dragoni incaricati di trasportare le 
richieste derrate vendessero in un villaggio quanto avevano con-
seguito nell'altro; ma questa seconda parte ben s'astenne Burley 
dal far nota al giovine Morton.
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Ed avvedutosi d'aver fatta nell'animo di questo la breccia ch'e-
gli bramava, soggiunse. «Non mi rimane ora che a giustificarmi 
teco sopra un sol punto. Tal circostanza non ti è stata nascosta più 
lungo tempo che a me, perchè oggi unicamente queste carte mi 
vennero consegnate. Tu vedi pertanto, che puoi andartene tran-
quillamente sotto le mura di Glascow, darti colà alla grand'opera 
della redenzione del popolo; e intanto viver sicuro che nulla di si-
nistro accadrà ai  tuoi protetti,  essendo il  castello sì  riccamente 
provveduto, nè avendo io forze bastanti per cimentarmi ad un as-
salto. Poi ti son noti gli ordini del consiglio che ristringono ad un 
blocco soltanto le mie fazioni.»

«Ma, aggiunse Morton che sentiva invincibile ripugnanza ad 
allontanarsi da Tillietudlem, perchè non conferire a me piuttosto 
il comando di questo blocco? Perchè non vi trasferite voi stesso 
innanzi a Glascow? Questa impresa è, non v'ha dubbio, la più im-
portante e la più onorevole di tutte le altre.»

«Ed è per questo che m'adoperai a procacciarne l'incarico al fi-
gliuolo di Silas Morton. Io già sono vecchio. Egli è vero che non 
temo i pericoli, ma neanche sono affamato d'onori e di gloria. La 
mia carriera è già distinta abbastanza in mezzo a coloro che ab-
bandonano qualsivoglia cosa per seguire le ispirazioni di lassù. 
La tua adesso incomincia. Tu abbisogni ancora di provarti degno 
della confidenza che posero in te i comandanti dell'esercito. Tu 
non partecipasti alle glorie della giornata di Loudon-Hill; tu eri 
prigioniero. L'assalto dato con buon esito alle trincee del castello 
fu comandato da me, nè tu vi avesti che una parte secondaria. Se 
ti rimanessi or neghittoso attorno alle mura di vecchia rocca, in-
tantochè le imprese d'una più vivace milizia ti chiamano altrove, 
tutto quanto l'esercito divulgherebbe il figlio di Silas Morton de-
genere dal suo genitore.»

Per quest'ultima considerazione punto nel suo amor proprio il 
giovine Morton si accordò, senza movere altre obiezioni, nel divi-
samento di Burley. Non potè nullostante allontanare dal proprio 
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animo un tal  quale sentimento di  diffidenza,  che non era della 
lealtà in esso ingenita dissimulare.

«Intendiamoci però bene, sig. Burley. Voi non credeste abbas-
sarvi nel divertire la vostra attenzione alle particolari mie inclina-
zioni; permettetemi farvi noto, che a queste son collegato costan-
temente quanto ai miei principj politici. Egli è possibile che nel 
durar di mia assenza vi si presentino occasioni d'operare a secon-
da del mio cuore, ovver di trafiggerlo: siate ben certo che, qualun-
que poi sia l'effetto delle imprese che cimentiamo, la vostra con-
dotta in tale occasione vi starà mallevadore o dell'eterna mia gra-
titudine o dell'implacabile odio mio; e che comunque possiate ri-
guardarmi e giovane ed inesperto, saprò trovare amici a me soc-
correvoli nel provarvi o l'uno o l'altro de' due sentimenti.»

«S'intende che questa sia una minaccia? soggiunse con altera 
calma Burley. Avreste potuto risparmiarmela. È noto che le mi-
nacce non m'hanno mai fatto paura. Ma di questo non voglio of-
fendermi. Andate a compiere la spedizione che vi è fidata. Qua-
lunque intanto sia in questo luogo l'ordine degli eventi, avrò ai 
vostri desideri tutto quel riguardo che potrà conciliarsi colla ob-
bedienza da me dovuta ad un padrone, sopra cui non sono altri 
padroni.»

Morton costretto  a  contentarsi  di  una  tale  risposta  ambigua 
anzi che no, confortava se medesimo con questo dilemma. «O ne 
tocca la peggio, così egli ragionava, e il castello riceverà soccorsi 
prima d'essere  obbligato di  rendersi  a  discrezione;  o  rimaniam 
vincitori, e vedo nella fazione de' moderati assai preponderanza 
per tenermi certo che il mio voto avrà valore sopra quello di Bur-
ley nelle successive risoluzioni.»

Alla domane l'esercito avviossi a Glascow. Non è nostra mente 
il diffonderci su tutte le particolarità di una tale guerra, delle quali 
chi fosse curioso può trovarle descritte nella storia di questa età 
sciagurata. Ne basterà l'accennare che lord Ross e Claverhouse, 
appena seppero come una forza superiore al loro numero di com-
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battenti stava per assalirli, si trincerarono nel centro della città, 
pronti ad aspettare colà i sollevati, e tutt'altro che risoluti ad ab-
bandonare la capitale della Scozia occidentale.

I Presbiteriani si divisero in due corpi per attaccare battaglia; 
ma il valor cieco de' medesimi non valse a reggerli contro i van-
taggi della disciplina e dell'eccellente situazione che scelta fu dal 
nemico. Ross e Claverhouse aveano posti soldati in tutte quelle 
case che dominavano le strade, d'onde i Puritani sarebbero passati 
necessariamente per giugnere alla parte più interna della città; e 
queste strade parimente furono sbarrate col ministerio di carri e di 
catenoni di ferro; laonde, a proporzione dell'innoltrarsi loro, i Pre-
sbiteriani vedeano schiarite le proprie file sotto i colpi di destre 
invisibili, contra le quali non avevano alcun genere di difesa. Ben 
inauditi sforzi vennero operati e da Morton e dagli altri duci onde 
costrignere le proprie schiere a non arretrarsi per tali ostacoli; ma 
il terrore impadronitosi di queste la vinse, e si diedero a fuga sen-
za, quasi può dirsi, aver combattuto.

Morton che fu uno fra gli ultimi a lasciar la battaglia ebbe il 
merito di serbar l'ordine in quella ritirata, e parimente di raggra-
nellare quanti potè fuggitivi che rattennero almeno gli squadroni 
nemici, mossi già ad inseguire quell'esercito sbaragliato. Pur ebbe 
il cordoglio di udir le voci di alcuni di coloro, stati i primi a fug-
gire, che accagionavano di tal disfatta il mal accorgimento d'aver-
li assoggettati ad un imberbe comandante, non rischiarato dalle 
ispirazioni celesti e imbevuto d'idee soltanto mondane; e di più 
sostenevano che se li avesse condotti un Burley, come all'assalto 
delle trincee di Tillietudlem, il lor trionfo sarebbe stato sicuro.

Tutto il sangue ribollì per le vene al giovine di Milnwood in 
udendo sì  ingiuste rampogne,  che però valsero a  fargli  meglio 
comprendere,  come,  dopo  essersi  tanto  innoltrato  in  quella  ri-
schievole impresa, non gli rimaneva altro partito se non se vincer, 
oppur morire. «Non posso tornar addietro, ei pensò. Non vi sia al-
meno nessuno, e nè anco Editta, e nè anco il maggiore Bellenden, 
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il quale non sia costretto a confessare che il coraggio di Morton, 
lo qualifichino pur ribelle a lor grado, il coraggio d'Enrico Mor-
ton non cede a quello di Silas suo padre.»

Sì poca era in quell'esercito la disciplina, tanto lo scompiglio 
dopo la ritirata, che i capi credettero prudente consiglio l'allonta-
narsi alcune miglia da Glascow, onde avere il tempo di riordinare, 
fin  quanto  in  quel  soqquadro  potea  sperarsi,  le  loro  file.  Tale 
sconfitta nondimeno non impediva che numerosi rinforzi arrivas-
sero ad ogn'istante;  poichè per la notizia del  buon successo di 
Loudon-Hill essendosi infervorati tutti gli spiriti, il recente disa-
stro non aveva ancora avuto il tempo di divulgarsi fra le nuove re-
clute. Tutti coloro che professavano principj moderati si congiun-
sero al corpo di battaglia comandato da Morton; ma questi ben 
s'accorgea con dolore come ogni giorno sminuisse nell'opinione 
di tutti quegli altri che aveano abbracciato l'entusiasmo fanatico 
de' Puritani. Presso costoro le massime di tolleranza radicate in 
Morton venivano nomate indifferenza per la causa del Signore e 
le cautele che a salvezza dell'esercito gli  suggeria la prudenza, 
empia fidanza negli espedienti mondani. Laonde concludeano col 
chiarire migliori di esso que' capitani che metteano cieco zelo in 
luogo di saper militare, e che esentavano i propri soldati dai dove-
ri della disciplina e della subordinazione appagandosi se pompeg-
giavano di fanatiche massime e d'un selvaggio entusiasmo.

Nondimeno il pesante incarico del comando rimaneva a Mor-
ton; perchè i suoi colleghi accorgendosi come l'ufizio di restituir 
l'ordine e la disciplina ad un esercito non sia quello che renda 
maggiormente accetto ai soldati il lor capo, di tutto buon grado 
gliel rinunziavano. Ognuno quindi immagina con quali ostacoli 
dovè lottare; pur di lui furono sì vigorosi gli sforzi, che nel termi-
ne di tre giorni pervenne a rimettere le sue truppe in tale ordine da 
potersi credere senza presunzione in istato di tentar con esse una 
seconda prova sopra Glascow. Ardeva egli della brama di cimen-
tarsi petto a petto con Claverhouse, la cui persecuzione egli incol-
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pava d'averlo costretto a gettarsi, senza averne mai concetto il di-
segno, in mezzo alle schiere di gente, se non diversa in tutto da 
lui per principj professati, certamente diversissima per massime 
di condotta. Ma tal sua brama, rimase vuota d'effetto, perchè l'e-
sercito de' sollevati entrò in Glascow senza incontrar resistenza. 
Lord Ross e Claverhouse aveano già sgomberata questa città, e 
senza trarre un archibuso se ne impadronirono i Puritani.

La  quale  ritratta  fu  un  segnale  che  addusse  numerosissimo 
stuolo di novelli combattenti nelle file de' sollevati. Divenne allor 
necessario il creare ufiziali, l'instituire nuovi reggimenti, l'avvez-
zarli alla militare disciplina, bisogna che per intero a Morton ven-
ne fidata, e ch'egli maestrevolmente spacciò; al qual fine gli gio-
varono e le cognizioni dell'arte militare a buon'ora apprese dal pa-
dre suo, e la necessità in cui si vedea d'assumere solo questo inca-
rico rilevantissimo, a cui gli altri capi non aveano nè vocazione 
nè abilità.

Dee, non v'ha dubbio, far maraviglia; come lord Ross e Clave-
rhouse, dopo ch'era andato a buon termine il loro divisamento di 
difendere Glascow, se ne fossero indi stôlti sì fuor di proposito. 
Ma tal condotta non fu già mossa da una loro deliberazione, bensì 
dagli ordini che ricevettero. Fin quando il Consiglio privato ven-
ne a sapere che si facea spaventosa l'indole dell'ammutinamento 
de' Puritani, divisò raccogliere entro Edimburgo quanta forza mi-
litare trovavasi nella Scozia per assicurare intanto la città capitale 
di tutto il paese; in conseguenza di tale risoluzione dovettero colà 
trasferirsi il reggimento guardie e l'altro che lord Ross comanda-
va.

In questo mezzo, la notizia della ribellione già accesa pervenne 
alla corte di Carlo II,  ove ognuno maravigliò, come il governo 
istituito nella Scozia non avesse saputo sedarla fin nel suo nasce-
re; s'incominciò quindi a mettere in dubbio la capacità de' gover-
nanti, ed a credere che il sistema di severità fin allora adoperato 
fosse anzi contrario all'uopo di ricondurre gli spiriti inacerbiti. Fu 
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pertanto risoluto di nominare al comando generale dell'esercito di 
Scozia il duca di Monmouth, che per nozze contratte nella parte 
australe di questa contrada vi aveva acquistata molta preponde-
ranza. La scienza militare, di cui questo personaggio avea date se-
gnalatissime prove  nel  continente  venne  giudicata  opportuna a 
sottomettere i ribelli recalcitranti mentre la dolcezza e la bontà di 
sua indole riputavasi quanto mai confacevole a calmare gli animi 
ed ispirar loro sensi più favorevoli verso il governo. Così il ridet-
to duca dopo avere ricevuta una patente che gli conferiva pieno 
potere di ordinare le cose scozzesi, si partì con numerose forze da 
Londra per assumere il comando generale di tutta la Scozia.

CAPITOLO XI.

«Mura che racchiudete quella per cui m'affanno,
«Ch'io più non vi riveggia vuole il destin tiranno?»

Autore anonimo

Per più giorni le fazioni ostili furono sospese da entrambe le 
parti. I sollevati pensavano a rafforzare ed instruire il loro esercito 
prima d'accignersi ad imprese più rilevanti; intantochè il Consi-
glio privato aspettando l'arrivo del nuovo comandante, si limitava 
a quelle sole provvisioni che vedea necessarie ad impedire i Puri-
tani dal  muovere verso la capitale.  Con tal  fine avea posto un 
campo ad Hamilton, sito centrale, convenientissimo a riunirvi rin-
forzi, e diviso dal Clyde, fiume rapido e profondo, e che non pre-
sentava altro passaggio se non se per un ponte lunghissimo ed al-
trettanto angusto in vicinanza del castello e del villaggio di Both-
well.

Mentre Morton dava opera ai doveri che gli spettavano, avea 
più volte ricevute lettere di Burley; il quale, in termini generici e 
astenendosi dalle particolarità, gli annunziava che il  castello di 
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Tillietudlem continuava a sostenersi. Ora non potendo egli sop-
portare più lungo tempo una penosa incertezza sopra argomento 
così per lui rilevante, deliberò partecipare ai colleghi il proprio 
desiderio di trasferirsi un paio di giorni a Milnwood onde regola-
re colà alcuni affari domestici; o per meglio dire prese il partito di 
notificar loro la propria volontà a tal proposito, perchè non vedea 
quale ostacolo gl'impedisse di farsi lecito quello che ognuno si fa-
cea lecito in quell'esercito privo affatto di disciplina.

L'idea venuta a Morton spiacque generalmente. Non v'era chi 
non sentisse quanto fossero vantaggiosi i servigi da lui prestati, e 
i danni da temersi per la sua lontananza anche di soli due giorni; 
oltrechè ognuno sapea in propria coscienza di non essere atto a 
ben farne le veci. Cionullameno i colleghi di Morton non potero-
no imporgli più severe leggi di quelle alle quali si assoggettavano 
eglino stessi; onde si pose in cammino senza avere incontrato per 
parte d'essi un'aperta opposizione.

Il reverendo Poundtext profittò della stessa occasione per an-
dare a visitare il suo presbiterio di Milnwood regalando Morton 
di sua compagnia nella durata di quel cammino. Seguiva entrambi 
Cuddy che non volle disgiugnersi dal suo padrone. Tutto quanto il 
paese che trascorrevano erasi già chiarito pe' sollevati, tranne po-
chi signori di castello, che vi si tenevano chiusi dentro colla mas-
sima  accuratezza.  Laonde  niuna  trista  ventura  incontrarono  in 
questo viaggio.

Era  pressochè  notte  allor  quando  arrivarono  a  Milnwood. 
Poundtext si congedò dagli altri due compagni, sollecito di rive-
dere la sua parrocchia, non distante più d'un mezzo miglio dal ca-
stello di sir David.

Enrico picchiò alla porta dello zio, ma non più colla timidezza 
d'un giovane impacciato dalla soggezione, e invilito dal sentimen-
to penoso della schiavitù! Ogn'eco della casa ripetè i colpi rad-
doppiati da lui col martello, e tosto accorrendo Alison, che non 
senza grande cautela aperse la porta, s'arretrò abbrividita in veg-
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gendo le vesti militari d'Enrico e il pennacchio che al di sopra del 
cappello gli sventolava.

«Alison, ov'è mio zio?» tosto le chiese Morton sorridendo sul-
lo spavento che l'avea invasa.

«Buon Dio! sig. Enrico, e siete voi veramente? Quest'è impos-
sibile. Mi sembrate venuto più grande da quindici giorni in qua. 
Presentemente avete fatto l'aria d'un uomo.»

«Eppure son io, mia cara Alison. Sarà senza dubbio quest'abito 
che mi fa parere più grande ai vostr'occhi; e quanto all'aria più vi-
rile, oh! viviamo in tempi che cambiano presto i fanciulli in uo-
mini17.»

«Oh i cattivi tempi, sig. Enrico! Perchè mai avete dovuto voi 
ancora provarne la malattia? Ma chi poteva impedirlo? - Già con-
vien confessarlo. Qui non eravate trattato troppo bene, e glie l'ho 
detto le cento volte a vostro zio. Mettete il piede su un verme, che 
è un verme, e si risente.»

«E vero, mia Alison, voi prendevate sempre le mie difese, ri-
serbandovi però il privilegio che volevate voi sola di rabbuffar-
mi... Ma dove è mio zio?»

«A Edimburgo. Vi è andato portandosi con sè tutto quello che 
potea trasportare. Ha creduto di star colà più sicuro. Già voi lo 
conoscete al pari di me.»

«Spero che la sua salute non abbia sofferto.»
«Nè la sua salute, nè le sue sostanze. Ma ha avuto, vi dico io, 

una di quelle paure!... Si è fatto tener dietro tre carra cariche, fin-
chè roba ci stava. Avrebbe demolito il castello per portarlo seco 
se avesse potuto. Partì nel giorno successivo alla battaglia di Lou-

17  Verità massima! Le grandi convulsioni politiche, di qualunque genere sian-
si, operano tale effetto, quasi in compenso de' mali gravissimi ch'esse pro-
ducono. La maturità di raziocinio scortasi ne' giovinetti d'ogni classe dopo 
le fatali contese che hanno posta ai nostri giorni in trambusto l'Europa, e 
che per un benefico effetto della legge di continuità dura ancora dopo la 
pace, avrebbe fatto sorpresa, solamente trent'anni fa.

N. del T.

244



don-Hill; e la indovinò. Figuratevi che agonia di morte sarebbe 
stata per lui il vedere due dragoni della guernigione di Tillietud-
lem menar via due delle nostre vacche! - Se volete, in quel giorno 
stesso feci un ottimo contratto per quattro altre.»

«Un ottimo contratto per quattro altre! come sarebbe a dire?»
«Ah!  non sapete  nulla?  I  dragoni  scorrazzavano da  tutte  le 

bande per procacciare munizioni da bocca al castello. Ma vende-
vano con una mano quello che coll'altra portavano via; ed ho avu-
te per sei monete di oro le quattro vacche di cui parlo. - Oh! sono 
ben certa che il povero maggiore Bellenden non ha introdotta la 
menoma parte di tutto quanto costoro hanno levato a suo nome.»

«Ma il castello mancherà dunque di vettovaglie?»
«Ne dubitate? Vi si muore, dicono, di fame.»
«Burley m'ha ingannato, sclamò con impeto Enrico, e m'ha in-

gannato volendolo! - Non posso rimanere qui più lungo tempo. 
Mistress Wilson, gli è d'uopo che io parta sull'istante.»

«Che ascolto, sig. Enrico? soggiunse la buona governante, non 
entrerete per mangiare almeno un boccone? Vi è noto che tengo 
sempre qualche cosa in serbo.»

«È impossibile, mia cara Alison - Cuddy, sellate immantinente 
i cavalli.»

«Cuddy! misericordia! proruppe Alison. Vi siete preso vosco 
questo uccello del mal augurio? Costui e la sua strega di madre 
sono stati la cagione di quanto v'è intravvenuto.»

«Su via, mistress, su via! entrò allora in campo Cuddy. A que-
sto mondo bisogna saper dimenticare e perdonare. Mia madre sta 
ora  cantando  salmi  a  Glascow.  Dunque  non  vi  tribolerà  più. 
Quanto a me, sono al servigio del capitano, e dacchè gli presto le 
mie cure vorrei sperare non avesse fatto peggior cera d'allor quan-
do spettava a voi tale incarico. Dite la verità. L'avete mai veduto 
in sì buon essere?»

«In fede mia e sul mio onore! (disse la buona vecchia, compia-
cendosi tutta in guardare e riguardare il suo giovin padrone) io 
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non v'ho mai trovato in così bella apparenza. - Ma voi non aveva-
te di queste belle cravatte a Milnwood. Quella che osservo ora, 
non ve l'io orlata io certamente.»

«Oh no! può giurarsi. (Interruppe Cuddy). È un lavoro mio, e 
deriva da lord Evandale.»

«Da lord Evandale? Da quello che i Presbiteriani debbono ap-
piccare domani mattina?18»

Appiccare lord Evandale!» sclamò Enrico vivamente commos-
so.

«La cosa pur troppo è certissima. La scorsa notte gli ha fatto 
una.... come si dice? una.... sortita, credo, co' suoi dragoni in cer-
ca di viveri per il castello. Ma i dragoni furon respinti, egli è ri-
masto  prigioniere.  Burley  anzi  ha  fatto  inalzare una  forca  alta 
come quella che servì per la stessa faccenda ad Amanno, ed ha 
notificato che se il castello non s'arrende domani a . . . distrazione 
. . .»

«A discrezione» corresse Cuddy.
«A discrezione, se così vi piace. Veniamo alla sostanza. Che se 

non si arrende, lord Evandale sarà appiccato. - Ma andiamo, en-
trate in casa, sig. Enrico. Questa poi non è cosa che debba impe-
dirvi di desinare.»

«I cavalli! Cuddy, i cavalli! Non v'è un istante da perdere!»
E resistendo a qualunque nuova istanza di Alison, Morton e 

Cuddy si posero tosto in cammino.
Nè altro indugio prese Enrico che di fermarsi all'abitazione di 

Poundtext per indurlo a trasferirsi al campo in sua compagnia.

18  Come tutto il presente dialogo sente la mano maestra di chi lo scrisse! Cre-
diam dilettarci nello udire  i  propositi  casalinghi ed ingenui d'una buona 
massaia, che serba con ammirabile perfezione il proprio carattere, e venia-
mo a scoprire in compagnia di Morton i fatti più importanti del blocco di 
Tillietudlem, che era necessario si sapessero, e i quali saputi per via d'una 
sposizione che un narratore men perito di Walter-Scott avesse architettata, 
ci condannavano probabilmente ad un intervallo di noia.

N. del T.
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Il venerabile ministro era per un istante ritornato alle sue paci-
fiche consuetudini. Laonde al giugnere di Morton se ne stava con 
la sua pipa alla bocca, e un boccale di birra dinanzi a sè, appog-
giato sopra una tavola, e scartabellando un antico trattato di teolo-
gia. In tale stato veramente non gli talentava gran che l'interrom-
pere quant'egli chiamava i propri studii per mettersi in viaggio al-
l'avvicinar della notte, tanto più ch'era già stanco della prima cor-
sa che aveva fatta. Ma inteso ch'ebbe lo scopo della ventura di 
Morton, abbandonò, comunque gemendo, il formato divisamento 
di passare in propria casa una sera tranquilla, e fu pienamente del-
l'avviso di Morton, il quale, contrario, com'è da credersi, alle mire 
particolari di Burley che avrebbe voluto colla morte di lord Evan-
dale far impossibile qualunque riconciliazione tra i Presbiteriani e 
il governo, dimostrò anzi a Poundtext, come ai veri interessi della 
parte  de'  moderati  fosse  diametralmente  opposto  un  così  truce 
espediente. Aggiungasi anche, per rendere allo stesso Poundtext 
una giustizia dovutagli,  che questo ministro non parteggiò mai 
per le provvisioni troppo oltre spinte, nè per alcun atto di violenza 
che non sembrasse almeno autorizzato dalla necessità. Quindi ed 
accolse con sentimento di compiacenza ogni ragionamento inteso 
a provare piuttosto la possibilità che lord Evandale divenisse me-
diatore d'una pace fondata sopra condizioni le più ragionevoli, e 
terminò col collegarsi a tutti i divisamenti di Morton.

Erano undici ore di notte allorchè giunsero ad un villaggio si-
tuato in vicinanza di Tillietudlem, e dove Burley avea posto il suo 
quartier generale. All'atto d'entrarvi una sentinella li fermò; ma 
appena si furono nominati, e fatti riconoscere da un ufiziale, ven-
nero condotti all'abitazione ove Burley dimorava. In quel cammi-
no passarono dinanzi ad una casa, la cui porta era guardata da nu-
meroso  drappello  di  soldati,  e  in  vicinanza  della  quale  videro 
piantata una forca sì alta che que' del castello potevano scorgerla. 
La qual vista acquistò nuova fede al racconto fatto da mistress 
Wilson e li trasse a credere che in quella casa fosse custodito lord 
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Evandale.
Burley stava seduto colle armi poste sopra una tavola a canto 

di lui per essere pronto ad impugnarle a qualunque segnal di peri-
colo. Appena vide entrare i suoi due colleghi, si alzò precipitosa-
mente e in aria d'uomo sorpreso.

«Chi vi conduce in questo luogo? sclamò egli. Portate forse in-
fauste notizie dell'esercito?»

«No, rispose Morton, ma sappiamo che qui accadono tali cose 
da avventurarne la sicurezza. - Lord Evandale è prigioniero?»

«Il cielo lo pose nelle nostre mani.»
«E voi divisate forse far uso dei presenti del cielo per infamare 

la nostra causa agli occhi dell'intera nazione? E ne sarebbe la via 
il mettere a morte un prigioniero.»

«Se il castello di Tillietudlem domani all'alba del giorno non si 
sarà dato a discrezione, rispose Burley, possa morire io medesi-
mo, se Evandale non perisce sotto quel supplizio che il suo capo, 
l'infame  Claverhouse  ha  fatto  sopportare  a  parecchi  de'  nostri 
martiri!»

«Noi brandimmo l'armi, soggiunse Morton, per mettere un ter-
mine a simili crudeltà, non per imitarle, e molto meno per vendi-
care i falli del colpevole sull'innocente. Qual legge può giustifica-
re l'atrocità che avete ideata?»

«Qual  legge?  se  la  ignori,  fa  che  te  l'additi  il  tuo  collega 
Poundtext. Quella legge che commise gli abitanti di Gerico alla 
sciabola di Giosuè.»

«Il Vangelo ne impone leggi migliori; rispose il ministro; leggi 
che comandano il rendere ben per male, il pregar Dio sino pe' no-
stri persecutori.»

«Vale a dire, soggiunse Burley guardandolo in cagnesco, che 
le tue ciance or s'accordano colla foga di questo giovane per con-
traddirmi.»

«Noi abbiam tutti, riprese a dire Poundtext, un'autorità eguale 
alla tua su questo esercito, nè soffriremo quindi che tu faccia ca-
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dere un capello dalla testa del prigioniero. Chi sa se Dio non vo-
glia farne uno strumento per sanare le piaghe che affliggono il po-
polo d'Israello?»

«Pensai bene che si verrebbe a tali propositi, sclamò Burley, 
quando vidi chiamati al consiglio uomini pari tuoi.»

«Pari miei! replicò il ministro. E chi son io dunque perchè tu 
ardisca parlarmi in tal guisa? Non son forse quel medesimo che 
protessi per trent'anni contra il furor dei lupi il mio gregge, intan-
to che Burley bagnava nel sangue filisteo le sue mani? Chi son 
io? Parla.»

«Tel dirò, poichè brami saperlo. Tu sei di que' tali uomini che 
pretendono raccogliere ove non seminarono, aver parte alle spo-
glie quando non ebber parte alla battaglia; un di quei tali uomini 
che antepongono i loro utili privati al ben generale della chiesa, e 
che vorrebbero piuttosto ricevere dai Pagani salario che confor-
marsi alla condotta di que' generosi i quali tutto abbandonarono 
per dedicarsi alla buona causa.»

«Chi tu sia, ti dirò io pure a mia volta; sclamò tutto acceso di 
sdegno Poundtext. Tu sei uno di quegli enti, i cui atti sanguinari e 
crudeli son la vergogna della travagliata chiesa di questo misero 
regno; tu sei quello che colle tue violenze, colle tue atrocità vor-
resti distorre la Provvidenza dal proteggere un'impresa gloriosa e 
santa di sua natura.»

«Signori, si fe' innanzi Morton, vi prego impor termine a tali 
discorsi; e voi signor Burley, vogliate dirci se la vostra intenzione 
sia risolutamente quella d'ordinar la morte di lord Evandale, men-
tre che la sua liberazione sembra a noi provvedimento utile al ben 
generale del paese.»

«Siete  due  contr'uno,  sclamò  Burley;  ma  vorrei  nonostante 
supporre, che non ricusaste di aspettare a prendere una delibera-
zione a  tale  proposito  sintantochè  sia  convocato l'intero consi-
glio.»

«Non ricuseremmo ciò, rispose Morton, se potessimo fidarci in 
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colui, che presentemente ha in suo potere lord Evandale; ma voi 
sapete, soggiunse fissando lo sguardo sopra Burley, che m'avete 
già ingannato una volta circa lo stato interno del castello di Tillie-
tudlem.»

«Vanne! disse disdegnosamente Burley; tu non sei nulla me-
glio d'un giovane insensato, che per gli occhi d'una donzella av-
venente, venderesti la tua fede, il tuo onore, e dimenticheresti per-
fino quanto devi alla tua patria, a Dio stesso.»

«Sig. Burley (e ciò rispondendo Morton pose mano alla scia-
bola) tai detti vogliono una soddisfazione.»

«E tu l'avrai, o giovane, quando e dove ti piacerà» e Burley 
pure afferrò le proprie armi.

Poundtext fattosi a sua volta mediatore, mostrò ad entrambi le 
funeste conseguenze che da tal discordia la comune causa avreb-
be patite, e pervenne ad ottenere una specie di riconciliazione fra 
i due campioni.

«Ebbene, Burley disse, fate di lord Evandale quel che v'aggra-
da; io me ne lavo le mani, nè mi fo mallevadore per le conseguen-
ze che potran derivarne. Io fui che lo feci prigioniero coll'armi 
alla mano, intanto che voi, sig. Morton, passavate rassegne e vi 
mostravate in parata a Glascow; intanto che voi, sig. Poundtext, 
sfoggiavate co' vostri sermoni predicando una tolleranza riprovata 
dalla Scrittura. Ma nulla monta, il ripeto; fate di lord Evandale 
quel che v'aggrada. - Dingwal (era questi un ufiziale, che presso 
Burley compieva il ministerio d'aiutante di campo, e che gli dor-
miva vicino di  stanza) ordinerete alla guardia che custodisce il 
prigioniero, di lasciarsi dar la muta da chi verrà a tal uopo pre-
scelto dal sig. Morton. - Il prigioniero è ai vostri comandi, signo-
ri; ma ricordatevi che verrà un giorno in cui dovrete rendere un 
conto terribile a Dio ed agli uomini di quanto vi farete lecito in 
questo momento.»

Dette le quali cose lor volse le spalle in aspro modo, e senza 
salutarli passò in altra stanza.
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Gli altri due colleghi, dopo alcuni istanti di deliberazione, tro-
varono cosa voluta dalla prudenza il  pensare alla sicurezza del 
prigioniero col darlo in custodia a persone sulla cui fedeltà potes-
sero viver tranquilli. Egli è da sapersi che alcuni fra i molti par-
rocchiani di Poundtext arrolati in quell'esercito, aveano preferito 
di rimanere con Burley al blocco di Tillietudlem per allontanarsi, 
il meno e il più tardi che poteano, dalle proprie famiglie. Tutti 
questi erano giovani operosi, accorti, animati dalle massime d'un 
moderato Presbiterianismo, e conoscenti di Morton; e ad esso af-
fezionati oltre ogni dire. Sei di questi Enrico trascelse, ponendo a 
loro capo Cuddy, e li collocò alla porta di quella casa, entro di cui 
veniva custodito lord Evandale. Poi presa una stanza d'altra casa 
vicina,  ove  si  ritrasse  insieme a  Poundtext,  commise  a  questa 
nuova guardia d'avvertirlo sopra qualunque novità potesse acca-
dere.

Rimasti soli il giovine di Milnwood e il ministro non pensaro-
no a prender sonno se non se dopo aver composto uno scritto, 
mediante il quale chiarivansi tutte le pretensioni de' Presbiteriani 
moderati; le quali si aggiravano soprattutto nel chiedere la tolle-
ranza della lor religione, la permissione di avere ministri di lor 
credenza e d'ascoltarne le  istruzioni nelle proprie  chiese;  final-
mente un'amnistia generale a favore di  tutti  coloro, che per tal 
causa brandirono l'armi. Pretensioni che ad avviso di chi le soste-
neva erano tutt'uno con quella del libero uso de' diritti  naturali 
d'ogni Scozzese. Laonde e Morton e Poundtext aveano concepito 
speranza di trovare anche fra i Reali i più zelanti tai saggi uomini, 
propensi a consigliare un concedimento che avrebbe fatte cader di 
mano l'armi alla maggior parte de' sollevati, e tolto anche ai più 
riottosi ogni ragionevol motivo di durare in una lotta sì infausta.

Nuovo  argomento  a  sperar  ben  accolto  questo  primo passo 
spontaneo alla pace era per Morton il sapere che tale scritto sareb-
be stato primieramente letto dal duca di Monmouth, uomo d'indo-
le dolce ed umana ed amicissimo degli espedienti i più miti, dal 

251



duca di Monmouth, al quale, come vedemmo, Carlo II avea con-
ferito in allora il comando sopra tutta la Scozia. Era inoltre cosa 
divulgata che il ridetto personaggio non veniva in questa contrada 
animato da spirito di vendetta, nè tampoco da inclinazioni sfavo-
revoli ai Presbiteriani, perchè solea dire apertissimamente: aspirar 
egli  alla  gloria  di  pacificare la Scozia,  rifuggir  l'animo suo da 
quella di soggiogarla.

Avvisò quindi Morton che a rendere efficacemente vantaggio-
sa alla causa generale una tal buona propensione del duca, e ad 
ottenerne  ragionevoli  condizioni  di  pace,  non  mancasse  altro 
fuorchè fargliene pervenire le prime proposte colla mediazione 
d'un uomo rispettabile nè sospetto in verun conto di parteggiare 
per la causa dei Presbiteriani; nè all'uopo d'una missione pacifica 
Morton scorgea persona più adatta dello stesso lord Evandale. Ri-
solvè pertanto vederlo alla domane, e assicurarsi s'ei vorrebbe ac-
cettare l'onorevole parte di mediatore. Un avvenimento non pre-
veduto gli fe' accelerare l'esecuzione di un tale divisamento.

CAPITOLO XII.

«Cedete, o forti; chè superna legge
Di Fato il chiede: inesorata legge
Contra cui non han scudo i numi istessi!»

Autore anonimo.

Già Poundtext si era ritirato in una vicina stanza, e dormiva 
d'un profondissimo sonno; intanto che Morton, avendo già posto 
in miglior forma il partito delle condizioni di pace che di concerto 
con questo compagno suo combinò, stava per andare egli pure al 
riposo. Ma udì picchiare all'uscio.

«Avanti!» diss'egli, e in quell'istante medesimo Cuddy aprendo 
un poco la porta, fece innanzi tra essa e il muro, la testa.
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«Avanti  dunque!» replicò Morton. «Che volete  da me? vi  è 
qualche sinistra novità?»

«Nulla di sinistro, sig. Morton. Vi conduco una persona che 
brama parlarvi, una persona di vostra antica conoscenza.» Ed in 
allora dopo avere aperta tutta la porta fece entrare una donna, che 
tenea  nascosto il  volto  sotto  il  mantelletto  dello  stesso Cuddy. 
«Venite, venite. (Così questi la confortava). Di che vergognarvi? 
Si direbbe essere la prima volta che vedete il signor Enrico.» Indi 
ritraendo il mantelletto, lasciò vedere al suo padrone i lineamenti 
di Jenny Dennison, che parimente Morton riconobbe. - «Ebbene, 
mistress! parlate dunque, e dite al sig. Enrico quanto volevate rac-
contare a lord Evandale.»

«E che cosa voleva io dire al signor Morton, rispose Jenny, al-
lor quando andai a visitarlo prigioniero al castello? Non si può 
dunque desiderare di vedere i propri amici, quando l'afflizione gli 
opprime, ancorchè non si abbia a dir loro nulla di particolare, te-
sta sventata che sei?»

Jenny diede tal risposta con quell'aria di leggerezza che erale 
famigliare,  ma le  mancava  la  voce,  pallide se  ne eran fatte  le 
guance, avea gli occhi pregni di lagrime, le sue mani tremavano, 
e dava in tutta la persona i segnali d'una veementissima commo-
zione.

«Che cosa avete dunque, Jenny? prese a dir Morton. In che 
posso giovarvi? Non ho già dimenticato che vi professo più di 
una obbligazione, e se v'è cosa per la quale io possa esservi utile, 
non dovete paventare un rifiuto da me.»

«Vi ringrazio di tutto cuore, signor Morton; e so che aveste 
sempre un animo propenso alla compassione, benchè mi dicano 
che adesso siete di gran lunga cambiato.»

«E come si dice questo, Jenny?»
«Perchè si vuole che voi insieme ai Presbiteriani abbiate giura-

to buttar giù dal suo trono il re Carlo, far sì che nè egli nè i suoi 
discendenti di generazione in generazione vi tornino mai più; che 
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vi siete fitti in mente di bruciare tutte le chiese non presbiteriane, 
che...»

«Sarebb'egli possibile che i miei amici portassero un giudizio 
così sinistro di me? Io non domando che la libertà di coscienza 
per noi senza volerla quindi togliere ad altri. Quanto agli abitanti 
del castello io non ho miglior desiderio siccome quello di un'oc-
casione  per  provar  loro  che  nudrii  sempre  uguali  sentimenti, 
uguale amicizia per essi.»

«Dio vi renda merito, se pensate così! (rispose Jenny dando in 
un dirotto di lagrime.) Ma fra poco non avranno più bisogno del-
l'amicizia di nessuno, perchè non abbiamo più nel castello un sol 
pezzo di pane o di carne.»

«Sarebb'egli possibile? sclamò Enrico. Io credea per vero dire 
che non vi si nuotasse nell'abbondanza; ma tale stremo poi! e il 
maggiore e quelle signore?...»

«Hanno sofferto al pari di noi, e ripartito con noi sin l'ultimo 
tozzo di pane. Son otto giorni dacchè nel castello non si fa che un 
pasto al giorno, e se vedeste che pasto!...»

Le scarne guance di quella povera giovane ben provavano che 
non v'era esagerazione in tai detti.

«Sedete, s'affrettò a dirle Morton, e la costrinse a valersi della 
sola seggiola che ivi si ritrovasse; indi trascorrendo a grandi passi 
la stanza come fuor di se stesso; «Avrei io mai potuto credere tan-
to, soggiunge? - Abbominevole falsario! mostro di crudeltà! fana-
tico detestabile. - Cuddy, andate in traccia di viveri, di vino, di 
tutto quanto potete trovare.»

«Di vino! borbottò fra' denti Cuddy; per questa signorina sa-
rebbe a bastanza un bicchiere di whisky. Chi si potea immaginare 
tanta penuria di vettovaglie entro il castello, se la signora Jenny 
avea le pentole piene di minestra per gettarle fuor dai balconi?».

Comunque fosse strema e sconsolata Jenny non potè starsi dal 
ridere di questa allusione; ma fu impeto momentaneo seguito indi 
da un rovescio di pianto. Morton reiterò il primo ordine a Cuddy 
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con quel tuono che repliche non ammettea, e allorchè questi si fu 
partito: «Suppongo, ei disse a Jenny, essere per ordine della vo-
stra giovane padrona che veniste qui in cerca di lord Evandale. 
Che brama ella? I suoi desideri saranno per me altrettanti coman-
di.»

Jenny divenne pensosa un istante; indi si espresse in tal guisa; 
«Voi siete amico di sì antica data, sig. Morton, che non posso a 
meno di fidarmi in voi e di raccontarvi la verità.»

«Accertatevi bene, o Jenny, soggiunse Morton in veggendola 
tuttavia titubante, che non avete miglior modo di giovare alla vo-
stra padrona quanto il parlarmi con franca sincerità.»

«Ebbene dunque! ella prese a dire. - Che moriamo di fame, 
sono otto giorni, questo già lo sapete. Il maggiore giura tutte le 
mattine che aspetta soccorsi entro la giornata, e che non cederà il 
castello se prima non ha mangiati i suoi vecchi stivali; e dovete 
ricordarvi, sig. Enrico che le suole ne sono piuttosto grosse. - I 
Dragoni, principalmente dopo il genere di vita cui sono avvezzi 
da lungo tempo, non se la sentono di digiunare, e molto meno di 
morire di fame. Adesso poi che lord Evandale è prigioniero, non 
ubbidiscono più a nessuno, e so che Inglis ha divisato consegnare 
a Burley il castello, e noi soprappiù a titolo d'agio, col patto d'a-
ver salva per sè e pe' suoi compagni la vita.»

«Scellerato! sclamò Enrico. E perchè non estende quest'ultimo 
patto a tutti quelli che son nel castello?»

«Ah! perchè teme chiedendo troppo di nulla ottenere. Burley 
ha già fatto appiccare due dragoni cadutigli fra le mani, son pochi 
giorni;  onde Inglis  vorrebbe tirar  il  capo fuor del  capestro,  la-
sciandovi entro il collo degli altri.»

«E voi eravate qui per partecipare a lord Evandale questa scon-
solante notizia?»

«Sì,  sig.  Enrico.  Holliday mi ha raccontato tutto,  e  prestata 
mano ad uscir del  castello, affinchè se mi riusciva vedere lord 
Evandale, lo facessi inteso di quanto accade.»
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«Ma qual cosa può operare in favor vostro lord Evandale, se è 
prigioniero egli stesso?»

«Ciò è vero. Ma può far patti per noi. - Può darci buoni consi-
gli. - Può mandar ordini ai suoi dragoni. - Può...»

«Fuggir di prigione, aggiunse Morton sorridendo, se voi trova-
ste la possibilità di agevolargliene i modi.»

«Di fatto, disse Jenny con fermezza, non sarebbe stata la prima 
volta che mi fossi adoperata a vantaggio d'un prigioniero infeli-
ce.»

«Lo so, Jenny, nè perdonerei a me medesimo se ciò potessi di-
menticare. - Ma ecco Cuddy che arriva provveduto di reficiamen-
ti. Ristoratevi prendendo alcun poco di cibo; e quanto alla vostra 
commissione verso lord Evandale, me ne incarico io.»

«Dovete  sapere,  sig.  Enrico,  disse  in  arrivando  Cuddy,  che 
questa mal'erba, questa Jenny Dennison, si studiava a far suo Tom 
Rand, posto di fazione alla porta di lord Evandale, per ottenerne 
di  vedere questo prigioniero e parlargli;  ma non si  era  accorta 
ch'io le stava alle calcagna.»

«E voi mi faceste una famosa paura allorchè m'arrestaste» sog-
giunse Jenny che presentò il suo antico amante d'un buffetto so-
pra un orecchio. Avete ragione che ci conosciamo da lungo tem-
po, cattiva semenza!...»

Lasceremo ora che Jenny prenda qualche ristoro,  di  cui  per 
vero dire abbisognava, e lasceremo parimente che rannodi la pace 
col suo antico amante, per farci a seguire Enrico, che avvolto in 
un mantello, sotto del quale tenea nascoste la sciabola e due pi-
stole, s'avviò al luogo assegnato per carcere a lord Evandale.

«V'è qualche novità?» chiese Morton, alle sentinelle.
«Nessuna novità straordinaria, rispose una di queste; se non 

fosse quella della giovane arrestata da Cuddy, ovvero di due mes-
saggeri inviati da Burley in cerca di Kettledrumle e di Macbriar, i 
quali stanno ora battendo la campagna per far reclute.»

«Sarà, non ne dubito (disse Morton ostentando la massima in-
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differenza) per sollecitarli a condursi al suo campo.»
«Egli è quanto a me pure si è fatto credere» aggiunse la senti-

nella che avea discorso coi ridetti messi.
«Va ottimamente! pensò Morton fra se medesimo. Colui vuole 

assicurarsi una maggiorità nel consiglio per far approvare tutti gli 
atti di scelleratezza e di crudeltà che gli tornerà a grado commet-
tere. Si vada. Conviene affrettare tutte le cose, o l'occasione è per-
duta.»

Entrando nella stanza, ove lord Evandale era stato rinchiuso, lo 
trovò carico di catene e nell'atto che, accorgendosi dell'arrivo di 
qualcheduno, si alzava dal pagliericcio; solo letto assegnatogli. Il 
prigioniero presentò agli occhi di Morton lineamenti tanto sfor-
mati e per la perdita di sangue cagionata dalle ferite e per la fame 
e per le veglie sofferte, che se non avesse saputo di doverlo vede-
re in quel luogo, a stento avrebbe ravvisato in esso quel giovine 
ufiziale, pien di salute e vigore e segnalatosi per tanti atti di pro-
dezza nella giornata di Loudon-Hill. Alla luce della tetra lampada 
che gli  schiariva la stanza,  Evandale riconobbe Morton, e d'un 
tale riconoscimento manifestò qualche sorpresa.

«Spiacemi grandemente, o milord, di vedervi in tale stato» gli 
disse Enrico.

«M'hanno assicurato, rispose il prigioniero, che vi dilettate di 
poesia. Se ciò è vi ricorderete di questi versi.

Che ferree porte e raddoppiato muro,
Cui non penètra il sol, crescano affanno
A prigionier, che del sentirsi puro
Si ripari all'usbergo, è folle inganno.
Rombi pur nembo reo contr'esso insorto;
Trova nel carcer suo quïete e porto.

Ma quand'anche più insopportabile mi sembrasse la mia pri-
gionia, è un mal breve, poichè domani mattina ne sarò liberato.»

«Colla morte?» sclamò Enrico.
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«Non v'ha dubbio. Non vedo altra speranza. Il vostro collega 
Burley me ne ha già fatto avvertire; e poichè a quest'ora ha lorda-
te le mani nel sangue di molti fra i miei soldati, i quali poteano 
sperare una salvaguardia nella propria oscurità, io, privo anche di 
questo diritto alla sua clemenza, non debbo presumere che egli 
pensi a salvare i miei giorni.»

«Ma il maggiore Bellenden può ben rendere il castello a fine 
di salvarvi la vita.»

«Egli non farà nulla di ciò sintantochè a difesa della piazza gli 
rimanga un sol uomo, e sintantochè a questo uomo potrà dare il 
sol nudrimento che basti a non lasciarlo morire di fame. Conosco 
a tal proposito la sua fermezza, fermezza degna di un vero solda-
to, e sarei scontento se per mio riguardo cambiasse stile.»

Morton  si  affrettò  allora  a  partecipargli  le  notizie  sapute 
poc'anzi da Jenny; notizie che appena lord Evandale potea crede-
re.

«Ben io sapeva, diss'egli, che le vettovaglie toccavano il loro 
termine; ma che l'idea di negoziare una ritirata, di consegnare il 
castello e gli abitanti del castello al nemico, potesse capir soltanto 
nella mente de' miei soldati,  questo è ciò che non avrei potuto 
creder giammai. - Ma che mi resta a fare? Come posso io andar 
contro a tale sventura?»

«Ascoltatemi, o milord. Io penso che v'assumerete senza ripu-
gnanza l'incarico di farvi apportatore del ramo d'ulivo fra il nostro 
augusto padrone, sua maestà Carlo II, e questa porzione di suoi 
sudditi, che ha posti in armi la necessità, non la voglia di ribellar-
si.»

«Voi rendete giustizia ai sentimenti dai quali sono compreso. 
Ma a che mira il vostro discorso?»

«Permettetemi continuarlo, o milord. Io ordino sull'istante che 
siate messo in libertà e ricondotto al castello a patto della contem-
poranea cessione del castello medesimo. Aderendo a tale partito 
voi non cedete che alla sola necessità. Come potreste più a lungo 
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difendere un forte, sfornito di viveri, e comandando un presidio 
che ha scosso il freno della subordinazione? V'avrete un salvo-
condotto per voi  e  per tutti  coloro che vorranno seguirvi  o ad 
Edimburgo o a quel luogo ove si troverà presentemente il duca di 
Monmouth. Chi ricuserà accompagnarvi non dovrà incolpare che 
se medesimo della sorte cui s'avventura. Una sola cosa io chiedo 
da voi. La vostra promessa di presentare al duca quest'umile scrit-
to, ove si contengono le giuste nostre rimostranze, e se le inchie-
ste fatte con esso vengono secondate, fo mallevadore il mio capo, 
che quasi tutti i sollevati metteran basso le armi.»

«Sig. Morton (rispose lord Evandale dopo avere letto con at-
tenzione lo scritto che l'altro gli porse) non vedo, ve lo confesso, 
quali valevoli obbiezioni si potessero movere contro tali doman-
de. Di più: le penso conformi ai sentimenti particolari del duca di 
Monmouth; ma debbo ciò nonostante parlarvi con franchezza, e 
dirvi,  come io non creda assolutamente che le  stesse domande 
verranno esaudite, se a mano armata voi le porgete.»

«Milord, il dimettere prima le armi sarebbe un confessare che 
avemmo torto in brandirle; e simil torto nol confesseremo giam-
mai.»

«Ebbene!  riprese a  dire  lord Evandale,  io  prevedo che  sarà 
questo lo scoglio contra cui la negoziazione si romperà. Ma dal-
l'avervi spiegato il mio parere non deriva ch'io non sia propenso a 
presentare le vostre istanze e ad operare tutti i miei sforzi per con-
durre ad una conciliazione le cose.»

«Mi basta, o milord. Voi accettate dunque il salvocondotto?»
«Sì; e se non mi diffondo maggiormente sulla mia gratitudine 

per esservi una seconda volta debitor della vita, non crediate que-
sta gratitudine men viva e operosa nell'animo di Evandale.»

«Voi non dimenticherete, spero, che il castello debbe arrender-
si sull'istante.»

«Ne vedo la necessità. Il maggiore non ha modi per ridurre ad 
obbedienza gli ammutinati, e fremo in pensando a quanto potreb-
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be accadere di quel rispettabile vecchio, della sorella sua, della 
nipote, se cadessero fra le mani di Burley, di quel mostro sol siti-
bondo di sangue.»

«Voi  siete  adunque  libero,  gli  disse  Morton;  accignetevi  a 
montare a cavallo. Vi farò munire d'una scorta per attraversare le 
nostre porte e giugnere sicuro fino a quelle di Tillietudlem.»

Lasciato indi lord Evandale sorpreso ad un tempo e lieto d'una 
così inopinata liberazione, si affrettò Morton a mettere in armi e a 
cavallo alcuni di coloro cui meglio poteva fidarsi. Jenny riconci-
liata affatto col suo Cuddy salì in groppa dietro di lui. Lo scalpitar 
de' cavalli si fe' tosto udire sotto le finestre di lord Evandale. Due 
uomini a lui sconosciuti comparvero nel suo appartamento, e di-
scioltine i ceppi, lo accompagnarono fuori del carcere; indi salito 
che fu a cavallo lo posero al centro dello squadrone messo a scor-
tarlo, e fu presa di gran galoppo la via del castello.

Erano vicini  a  questa  meta,  che l'aurora incominciava già  a 
splendere, e i primi diurni raggi schiarivano la cima dell'antica 
torre. La scorta si fermò a qualche distanza per non avventurarsi 
al trarre delle batterie, e soli lord Evandale e Jenny seguendolo si 
innoltrarono. Erano già prossimissimi allor quando udirono nel 
cortile un tumulto che mal s'accordava colla tranquillità solita a 
dominare in questa prima ora mattutina. Chi gridava, chi bestem-
miava, si udirono due scoppi di pistola; in somma tutte le circo-
stanze annunziavano che gli ammutinati stessero in atto d'esegui-
re il loro divisamento.

Lord Evandale si nominò tosto giunto al portello, cui faceva 
per buona sorte la guardia Holliday. Cotest'uomo, non dimentico 
de' pietosi ufizj usatigli dalle persone del castello in tutto quel 
mese che la sua ferita ivi il rattenne, inorridì alla sola idea della 
trama orditasi da' suoi colleghi, e già sappiamo come egli stesso 
consigliando a Jenny di fare ogni sforzo per renderne inteso mi-
lord, le agevolò i modi d'uscire di quella piazza. Non ebbe appena 
udita la voce del capitano, s'affrettò ad introdurlo, e lord Evandale 
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comparve agli occhi degli attoniti suoi soldati, com'uomo caduto 
allor dalle nuvole.

I sediziosi aveano risoluto impadronirsi del castello in quella 
stessa mattina per venirne indi a negoziar con Burley. Costoro si 
erano schierati  da una banda del cortile; intantochè dall'altra il 
maggiore, Harrison, Gudyil e il rimanente degli abitanti di Tillie-
tudlem si apparecchiavano a far resistenza.

L'arrivo di lord Evandale cambiò affatto cotesta scena. Ei cor-
se in dirittura ai propri soldati, e afferrato pel collarino del giusta-
cuore Inglis, e rampognandogli la sua perfidia, ordinò a due com-
pagni di costui che lo arrestassero e il mettessero in ceppi, facen-
do intendere con asseveranza come non rimanesse loro che una 
sola possibilità di perdono: fondarsi questa sull'obbedienza la più 
istantanea. Di fatto obbedirono. Comandò indi mettesser giù l'ar-
mi. Titubarono un istante, ma la consuetudine della disciplina, e 
molto più la credenza che la liberazione di lord Evandale fosse 
opera d'un soppraggiunto rinforzo di Reali, li fe' sottomessi anco-
ra a questo comando, per essi sgradevolissimo.

«Prendete  quest'armi,  disse  lord  Evandale  a  Gudyil;  mal  si 
convengono ad uomini che non conoscono meglio di così lo sco-
po a cui le impugnarono. - Voi ripigliate le vostre, Holliday; ve ne 
fa degno la condotta che avete serbata; ne renderò inteso il colon-
nello, e potete sperare il grado di sergente in luogo di Inglis che 
riceverà il castigo dovuto alle azioni disonorevoli. - Intanto, si-
gnori miei, in questa si volse agli ammutinati, partite subitamente, 
e profittate delle tre ore di tregua che ne rimangono per avviarvi a 
Edimburgo. Aspettatemi a Muir. Mi astengo dal raccomandarvi di 
non commettere disordini lungo la strada, perchè siete disarmati, 
e il vostro interesse medesimo questa volta mi è mallevadore del-
la vostra buona condotta.»

Privi d'armi e pieni di confusione quei soldati abbandonarono 
silenziosamente il castello, prendendo la strada del luogo d'unio-
ne indicato loro dal lord, e tanto più si affrettarono per arrivarvi, 
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che temeano ad ogni passo incontrarsi in qualche banda di solle-
vati o di contadini, non certamente inclinati a perdonar loro i cat-
tivi trattamenti che per più riprese ne avean ricevuti.

Le predette cose si operarono in un istante; indi lord Evandale 
avvicinossi al maggiore, al quale tutto ciò parea un sogno.

«Ebbene, mio caro maggiore! è d'uopo rendere il castello.»
«Che mi dite ora, o milord? Io avea sperato in veggendovi che 

ne aveste condotto rinforzi e vettovaglie.»
«Non un uomo, non un tozzo di pane!»
«Non quindi è minore il mio contento di rivedervi. Ieri, allor 

quando seppi che quegli  sciagurati masnadieri  vi  volean morto 
questa mattina, deliberai prendere con me tutti, non eccettuando-
ne un solo, gli uomini della guernigione, operare una sortita all'al-
ba del giorno, e liberarvi o morire in vostra compagnia; ma nel 
momento di  mandar ad effetto un tal  disegno, quello sgraziato 
d'Inglis  ha  avuto  l'ardire  di  annunziarmi,  che  nessuno  sarebbe 
uscito fuor del castello, che egli per adesso ne era il solo coman-
dante. - In somma che dobbiam fare?»

«Non mi resta nè anco l'arbitrio della scelta, o maggiore; son 
prigioniero, lasciato libero sulla mia parola, ed ho promesso di 
trasferirmi a Edimburgo. Fa di mestieri che voi colle vostre signo-
re prendiate la medesima strada. Mercè d'un amico di vostra co-
noscenza, del sig. Morton, ho un salvocondotto, abbiam cavalli. 
Non v'è un istante da perdere. - Voi non potete assumervi la difesa 
di questo castello con sette o otto uomini solamente, e sfornito af-
fatto di viveri. Avete già soddisfatte tutte le leggi dell'onore e del-
la lealtà, e prestato in oltre un servigio il più importante al gover-
no col tener qui in faccende una parte considerabile di ribelli; il 
voler operare di più sarebbe un atto di disperazione e di temerità, 
da cui non potrebbe risultare verun vantaggio. Raggiugniamo l'e-
sercito inglese che si aduna a Edimburgo, nè tarderà a prendere la 
volta di Hamilton. Lasciamo che per un istante i ribelli s'impadro-
niscano di Tillietudlem.»
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«Se tale è la vostra opinione, o milord; rispose mettendo un so-
spiro profondissimo il veterano, sottometterò ad essa la mia. Vi 
conosco incapace di dare un consiglio che non s'accordi coll'ono-
re. - Gudyil, portate questa infausta notizia a mia sorella e mia ni-
pote, e ciascuno si appresti subito alla partenza. - Ma se credessi, 
o milord, che potesse tornare utile alla causa del re il mantenermi 
più lungo tempo fra queste vecchie muraglie, non ne uscirei, po-
tete esserne certo, sintantochè una stilla di sangue rimanesse nelle 
mie vene.»

Le signore aveano già saputo da Jenny, e la ribellione de' dra-
goni e l'insperato ritorno di lord Evandale. In tale stato di cose 
non vi volle molto per farle risolvere ad abbandonare il castello. 
Gli apparecchi della partenza vennero affrettatamente conchiusi; 
ciascuno montò a cavallo ed anche la vecchia milady, alla quale 
circa da venti anni in poi non accadea di abbandonare che per di-
porto il  proprio castello. Non isplendeva ancora il  giorno assai 
chiaro  da  potere  scernere  perfettamente  gli  obbietti  all'intorno 
quando la cavalcata si pose in cammino verso il nord della Sco-
zia.

Lord Evandale trovò tostamente la scorta che lo aveva accom-
pagnato nella notte precedente, e che stava aspettandone la par-
tenza. Una porzione degl'individui che la formavano gli disse d'a-
ver ordine di seguirlo insino a che fosse al di là delle linee del 
campo de' Puritani, e ciò per far rispettare il  salvocondotto del 
quale andava munito. Immantinente i sollevati entrarono nel ca-
stello, talchè i primi raggi di sole videro sventolare lo stendardo 
presbiteriano in sulla torre di Tillietudlem.

CAPITOLO XIII.

«Ah! di nemico acciar son mille colpi
«Tremendi men d'una rampogna sola
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«Che mi volgan di lei lo sguardo o il labbro.»
Marlow

La cavalcata uscita fuor delle mura di Tillietudlem avea già ol-
trepassata l'ultima parte d'accampamento dell'esercito de' solleva-
ti, e trovavasi sulla strada di Edimburgo. Potrebbe credersi, che 
durante il cammino lord Evandale si fosse tenuto costantemente 
vicino a miss Editta; pur fu altrimenti la cosa. Dopo i primi saluti, 
e dopo averle prestato aiuto per montare a cavallo, andò ad unirsi 
al maggiore Bellenden, formando seco lui il retroguardo di quella 
picciola brigata. Un cavaliere comandante a quanto appariva della 
scorta presbiteriana, avvolto in ampio mantello che ne ascondeva 
affatto la parte inferiore del volto, e coperta la superiore da un 
cappello di larghissime ali sormontato da grande pennacchio, si 
era fin sulle prime posto a fianco di miss Bellenden, nè se ne di-
partì pel tratto di due miglia, senza però mai volgerle un solo ac-
cento.

A poca distanza dall'ultimo corpo di guardia de' Presbiteriani 
trovavasi sulla strada un villaggio ove i servi di lady Bellenden 
procurarono  reficiamenti,  de'  quali  tutta  quella  brigata  sentiva 
grande bisogno; e poichè non fu giudicata prudente cosa il fer-
marsi in un luogo abitato, così vicino al campo nemico, si delibe-
rò far pausa ad un boschetto che si scorgea in vicinanza.

Allora lo straniero voltosi a miss Bellenden in tremebondo e 
supplichevole tuono, e studioso di alterare la propria voce. «Miss 
Bellenden, diss'egli,  non può mancare d'amici ovunque ella sia 
conosciuta, e nemmen fra quelli, che dovettero sfortunatamente 
attenersi alla parte da lei riprovata. Evvi cosa che questi tali pos-
sano operare per darle prova del loro vivissimo cordoglio in ve-
derla soffrire?»

Il suono d'una tal voce fu immantinente ravvisato dal cuore di 
Editta; e una involontaria commozione comprese i suoi sensi; pur 
giunse a signoreggiarla, nè volendo fare accorto chi le favellava 
di essere stato riconosciuto: «Dite ad essi, rispose, di rispettare le 
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leggi, di risparmiare il sangue innocente, di rientrar nel dovere, e 
che io perdono quanto ho sofferto, quanto mi toccherà ancor da 
soffrire.»

«Credete voi dunque cosa impossibile, che si trovino nelle no-
stre file uomini sinceramente affezionati al bene della loro patria, 
uomini mossi  ad operare dal solo convincimento di  adempire i 
doveri imposti ad ogni buon cittadino?»

«Fui accostumata a franchi modi sin dai primi anni, nè vi na-
sconderò quindi i miei sentimenti. - A Dio spetta il giudicare l'in-
terno de' cuori. Gli uomini non possono apprezzare le intenzioni 
degli uomini con altro scandaglio che quello delle loro azioni. La 
ribellione contra la legittima autorità, l'oppressione, sia pur anche 
d'una sola famiglia, che al pari della mia, non aveva impugnate 
l'armi se non se per difendere le sue proprietà, sono atti obbro-
briosi per tutti quelli che vi presero parte, ad onta ancora di spe-
ciosi colori onde procurino ammantare la loro condotta.»

«Gli orrori della guerra civile, le calamità che ne vengono in 
conseguenza debbono aggravare la coscienza di chi, fattosi perse-
cutore, provocò la disperazione de' suoi concittadini e li costrinse 
ad impugnare l'armi per difendere quella libertà civile e religiosa, 
di cui le leggi per altra parte gli assicuravano.»

«Ciò è giudicare, non provare l'assunto.»
«M'accorgo, sospirando disse quello straniero, ch'egli è inutile 

al cospetto di miss Bellenden il perorare una causa anticipatamen-
te da lei condannata e condannata forse perchè gli individui che 
difendono questa causa le sono odievoli quanto i sentimenti che 
essi professavano.»

«Vi spiegai liberamente il mio avviso intorno alle loro massi-
me; quanto ad essi personalmente, io non li conosco..... salvo for-
se un'eccezione....»

«E  sarebbe  questa  eccezione  che  avesse  regolato  il  vostro 
modo di pensare su tutti gli altri?»

«Al contrario. Egli è.... almeno credei che fosse.... certamente 
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era fornito di ingegno, d'animo ben fatto. E poss'io non detestare 
una ribellione, della quale è colpa soltanto, se un uomo nato per 
essere l'ornamento, la difesa, il vanto della sua patria, si trova og-
gidì il  collega d'ignoranti fanatici e d'ipocriti  sediziosi,  il  fratel 
d'armi de' banditi e degli assassini? - Se mai trovaste nel vostro 
campo un tal uomo che si rassomigli a questo ritratto, narrategli 
che il disonore sparso da lui medesimo sul proprio nome, il sagri-
fizio ch'egli ha fatto e di speranza e di fama, costarono più lagri-
me ad Editta Bellenden di quante ella ne ha versate sulle sciagure 
della propria famiglia. Ella sopportò, ditegli, la fame, ond'ora ha 
scarne le guance, con maggior coraggio che non le ferite portate 
al suo cuore dal contegno dell'uomo, or divenuto argomento di 
questi discorsi.»

Gettò uno sguardo sopra di lui sul finire di tali accenti e men-
tre il rossore che tignevale il viso additava da qual fiamma interna 
fosse  animata  nel  pronunziarli,  le  sparute  sue  carni  provavano 
come i lamentati patimenti fossero veri. Lo straniero si portò una 
mano al fronte con forza o con tal gesto che di disperazione sa-
pea, indi ricalcò più forte il cappello, quasi per meglio ascondersi 
agli sguardi d'Editta, che di questa novella agitazione si accorse, 
nè glie ne seppe mal grado.

«Nondimeno, aggiunse ancor balbutendo, se..... la persona del-
la  quale  vi  parlo...  si  credesse  troppo  trafitta  dall'opinione,  il 
vedo, severa di.... d'un'antica amica, ditele che un pentimento sin-
cero è quasi innocenza; che qualunque sia stata la sua caduta, può 
tuttavia rialzarsene; che forse sta in sua mano il riparare i mali 
dalla sua mano operati.»

«E in qual modo?» lo straniero soggiunse.
«Coll'impiegare tutti i suoi sforzi allo scopo di rendere la pace 

a questo infelice paese; col detestare il suo tradimento, coll'indur-
re i ribelli traviati a dimettere l'armi e ad implorare la clemenza 
d'un sovrano offeso ma generoso; in somma coll'abbandonare le 
parti loro, se non arriva a tale meta.»
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«Miss Bellenden, rispose Morton sollevando il capo e scostan-
do il mantello che ne copria la persona, chi ha perduto il grado 
che tenea nella vostra opinione, quel grado del quale andò sì glo-
rioso, serba almeno bastante orgoglio per non perorare la propria 
causa come un colpevole. Se tale si conoscesse, e ridotto a non 
poter più sperare di movere nell'animo vostro la compassione del-
l'amicizia, saprebbe opporre il silenzio ai rimproveri. Ma gli ri-
mane da citare in sua difesa la testimonianza onorevole di lord 
Evandale. Egli potrà dirvi, se anche prima di questo colloquio, 
ogni mio voto, ogni mio sforzo, sieno stati unicamente interi ad 
ottenere tali condizioni di pace, quali dee desiderarle il più leale 
fra i sudditi di sua maestà.»

Dette le quali cose salutò dignitosamente miss Bellenden, alla 
quale giunse per vero dire inaspettato il  calore che ei pose nel 
modo di giustificarsi. Essa gli restituì il saluto solamente a cenni 
e in aria di persona alquanto confusa. Enrico allora girò le briglie 
del palafreno, e raggiunse i suoi, che precedeano di pochi passi il 
maggiore e lord Evandale.

«Enrico Morton!» sclamò il maggiore in veggendolo.
«Egli stesso; questi rispose, egli, Enrico Morton, inconsolabile 

di vedere giudicata sinistramente la propria condotta e dal mag-
giore Bellenden e dagli  altri  di  questa famiglia.  Ei  fida a  lord 
Evandale, soggiunse in salutando quest'ultimo, la cura di disin-
gannare i suoi amici, e di fare ad essi conoscere la purezza de' 
motivi che guidano questo Morton. - Presentemente, o maggiore, 
voi siete libero, ed inutile vi è la mia scorta: addio: i miei voti per 
la vostra felicità vi seguiranno per ogni dove. Possiamo noi rive-
derci in tempi più felici e tranquilli!»

«Credetemi, sig. Morton, rispose lord Evandale, che non è mal 
collocata la vostra fiducia. Avrò ogni studio di mostrarmi grato 
agl'importanti servigj che mi prestate col presentare nel loro vero 
punto di vista le vostre massime e il vostro contegno agli occhi 
del maggiore, e di quelli la cui estimazione vi è cara.»
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«Nè meno io m'aspettava, o milord dalla vostra generosità.»
Chiamati allora i suoi, prese con essi la strada di Hamilton.
Il solo Cuddy rimase addietro un istante per far le ultime salu-

tazioni a Jenny Dennison, che nelle due corse fatte questa mattina 
in compagnia dell'antico amante avea riacquistato ogni predomi-
nio sopra di lui.

«Addio dunque, o Jenny, le disse egli sforzandosi a tirare il 
fiato in guisa che ne nascesse un sospiro; pensate qualche volta al 
povero Cuddy. - Un buon figliuolo... che vi ama di cuore!... Ci 
penserete a quando a quando, Jenny?»

«Senza dubbio. - Tutte le volte che mangerò la minestra» ri-
spose la maliziosa ancella, incapace di risparmiare una risposta 
venuta a tempo, e di non accompagnarla con quel suo maligno 
sorriso.

Cuddy si vendicò in quella guisa, come gli amanti di villaggio 
sogliono vendicarsi, e come se lo aspettava forse Jenny. Le im-
presse un bacio ben ricalcato su ciascuna delle due guance. Poi 
facendo galoppare il cavallo raggiunse tosto il padrone.

«Che razza di baci! (sclamò Jenny raggiustando il cappello che 
l'impeto di questi baci aveva posto in disordine.) - I baci d'Holli-
day non hanno la metà di forza. - Sono da voi, milady, sono da 
voi. Oh mio Dio! la vecchia signora ci avrebbe ella veduti?»

«Jenny,  le  chiese  lady Margherita,  quel  giovane,  capo della 
banda or partita, non sarebbe già quell'istesso che fu capitano del 
Pappagallo, e ch'era stato condotto prigioniero nel mio castello?»

Tutta lieta Jenny che tale inchiesta non la riguardasse indivi-
dualmente, fissò prima la giovane padrona per veder se le occhia-
te di lei le dettassero la risposta; ma non ne ritraendo alcuna nor-
ma sicura, seguì l'istinto delle cameriere e architettò una menzo-
gna.

«Non credo che sia quel desso, o milady (rispose con tuono di 
franchezza costei) perchè il vincitore del Pappagallo era uomo di 
piccola statura, e d'una carnagione olivastra.»
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«Convien dunque dire che foste cieca, o Jenny! soggiunse il 
maggiore. Enrico Morton ha bella statura, carni bianchissime, ed 
è quel medesimo che ora si è diviso da noi.»

«Sarà così; (senza scompigliarsi l'astuta rispose.) Ho altro che 
fare senza perdermi ad esaminare le fattezze dei giovani.»

«Qual ventura è la nostra, sclamò lady Margherita, d'esserci fi-
nalmente spacciati di questo fanatico forsennato!»

«Siete in errore, o milady, prese a dire lord Evandale; niuno 
può nominare con tali predicati un tal uomo, e noi meno di chic-
chessia. S'io vivo ancora, se voi siete libere e sicure, se non siete 
cadute in potere di un tale, che può ben dirsi e fanatico e sangui-
nario, ne dobbiamo ogni gratitudine al solo sig. Morton e ai prin-
cipj d'umanità ardente e operosa che lo conducono.»

Indi fece il racconto degli avvenimenti già noti al lettore, dif-
fondendosi principalmente sulla generosità di Morton, alla quale 
protestò dovere la propria salvezza, e additando i pericoli, e so-
prattutto il risentimento d'uno scellerato siccome Burley, che a tal 
uopo lo stesso Morton volle affrontare.

«Io mi riguarderei, conchiuse, qual colpevole della più nera fra 
le ingratitudini se non rendessi, insin ch'io viva, la giustizia debita 
alle qualità di un tal uomo da cui m'ebbi per due volte salva la 
vita.»

«Nulla amerei meglio, ripigliò il maggiore, che poter ridonare 
la mia stima ad Enrico Morton, e confesso esser degna di encomj 
la condotta che egli ha tenuto per riguardo vostro e di noi; pur 
sento impossibile il perdonargli la colpa d'essersi fatto il partigian 
de' ribelli.»

«Ma ponete mente, rispose lord Evandale, alla necessità che lo 
spinse tra le loro file. Dirò di più, che i suoi principj, comunque 
certamente diversi da quei ch'io professo, presentano non so qual 
cosa di rispettabile. Lo stesso Claverhouse, al quale niuno neghe-
rà al certo un accorgimento tutto suo proprio nel conoscere gli uo-
mini, ha ravvisate, e gli bastarono pochi istanti, qualità in Morton 
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le più straordinarie. Sfortunatamente sbagliò poi nel giudicare le 
massime e i motivi che il conducevano, onde lo costrinse, senza 
volerlo egli stesso e senza che Morton ne avesse divisamento, a 
mettersi fra i ribelli.»

«Avete fatto ben presto o milord, ad accorgervi di tante belle 
qualità di Morton. Veramente io che lo conosco fin da fanciullo, 
avrei, prima di questo sgraziato incidente, fatta giustizia al suo 
buon cuore, alle nozioni letterarie che si era procacciate, alla sua 
amabilità; ma quanto ad acume d'intelletto straordinario....»

«Stava nascosto, o maggiore, e vi voleva una circostanza ap-
punto straordinaria per costringerlo a palesarsi. Se me ne sono ac-
corto io, egli è perchè avemmo colloquio insieme sopra un argo-
mento dei più importanti. Ei s'adopera adesso a spegnere il fuoco 
della ribellione, e i patti ch'egli propone e ch'io ho tolto l'assunto 
di presentare al duca di Monmouth sono sì ragionevoli da render-
mi gradevole tale incarico, e da meritare ch'io li raccomandi fin 
quanto potrà la mia voce farsi ascoltare.»

«E avete voi qualche speranza di buon esito in una sì difficile 
impresa?» lady Margherita gli domandò.

«Ne avrei molta, o milady, se tutti i Presbiteriani fossero mo-
derati come il sig. Morton lo è, e se tutti i Reali imitassero nel di-
sinteresse il maggiore Bellenden. Ma tale è la deplorabile ostina-
zione delle due parti, che temo si debba nuovamente ricorrere al-
l'armi per risolvere l'acerba querela.»

Ognun  s'immagina  con  quale  sollecitudine  miss  Bellenden 
porgesse mente a sì fatto colloquio; e doleasi fra se medesima d'a-
vere usato di troppa asprezza in favellando all'amante. Ma erale 
poi di conforto al cuore lo scorgere, come anche a giudizio d'un 
emolo generoso, il carattere di Morton fosse nè più nè meno tal 
quale se lo era essa dipinto.

«Il flagello delle guerre civili, le massime pregiudicate di mia 
famiglia,  andava  così  meditando,  potranno  bensì  obbligarmi  a 
staccarlo dal mio cuore ma non mi torranno la certezza conforta-
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trice ch'egli era degno del luogo occupatovi per lungo tempo.»
In questo mezzo, Enrico giugneva in vicinanza di Hamilton al 

campo dei sollevati, ove trovò tutte le cose in disordine. Vi era 
pervenuta la sicura notizia, che l'esercito reale, ingrossato dai rin-
forzi pervenutigli dall'Inghilterra, stava per incominciare le azioni 
campali; e quanto la fama amplificava le forze, il buono stato, il 
valore,  la disciplina di questo esercito,  altrettanto infievoliva il 
coraggio de' sollevati; al che aggiungnevasi altre circostanze in 
loro vantaggio. - Sulle prime la conosciuta indole moderata del 
duca di Monmouth avea fatto nascere buone speranze negli animi 
dei Presbiteriani moderati, ma queste si dileguarono al sapersi le 
persone che sotto gli ordini dello stesso Monmouth militavano.

Erane luogotenente generale il celebre Tommaso Dalzell, se-
gnalatosi in Russia, contrada a que' giorni tuttavia immersa nella 
barbarie; e famoso così per le sue crudeltà e il lieve conto in che 
tenea le vite degli uomini, come per valore e fedeltà al suo sovra-
no; e intanto il comando della cavalleria stava affidato a Clave-
rhouse, ardente di vendicare la morte del proprio nipote e l'onta 
sofferta nella giornata di Loudon-Hill.

L'artiglieria reale era, dicesi, la più formidabile che si fosse ve-
duta ancor nella Scozia; numerosa, e a tutto punto fornita la ca-
valleria. In somma la vendetta del re parea non essersi mostrata 
lenta che per iscoppiare in una guisa più terribile e certa.

Morton si studiò a confortare gli animi de' sollevati, fondando-
si sulla possibilità che fossero esagerate sì fatte voci e sulla forza 
locale del loro campo protetto da un fiume, che non potea valicar-
si se non se per lungo ed angustissimo ponte. Richiamò alla me-
moria de' medesimi la vittoria riportata sopra Claverhouse in un 
tempo, che meno numerose erano le loro schiere, quando difetta-
vano d'armi la maggior parte, allorchè non s'erano ancor formati 
alla consuetudine della militar disciplina; finalmente si adoperò a 
convincerli che non doveano cercare fuorchè in se medesimi una 
sicurezza raccomandata affatto al loro coraggio.
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Ma intantochè con simili ragionamenti cercava ridestare l'il-
languidito ardore negli animi de' soldati, si prevalea presso i capi 
delle medesime sconfortanti voci per fare comprendere a questi la 
necessità, di proporre al governo modi d'aggiustamento, i quali, 
soggiugnea Morton, poteano essere più favorevolmente ascoltati 
sintantochè quelli che li proponevano si trovavano a capo di un 
esercito, e numeroso e che poteva vantarsi di non avere ancora 
sofferta veruna rotta. Nè mancò di mostrar loro, come nello stato 
di abbattimento, in cui cadute eran le schiere, fosse quasi chimeri-
ca la speranza di guerreggiar con vantaggio le forze regolari co-
mandate dal  duca di  Monmouth,  nè si  ristette  dall'enumerare i 
danni di una disfatta, se sventuratamente si fosse avverata; allora 
la sollevazione ben lungi dall'avere partorito vantaggio alla patria 
divenire ai Reali nuovo pretesto per raddoppiare le persecuzioni.

L'evidenza de' quali ragionamenti convinse un certo numero di 
que' comandanti, i quali sentivano essere cosa per essi egualmen-
te rischiosa il congedare le truppe o il mantenere il comando, e 
questi di fatto, dopo sapute le proposte che lord Evandale si assu-
mea di trasmettere al duca, ad esse assentirono. Ma altri vi furono 
che le divulgarono empie, sacrileghe, contrarie alla fede presbite-
riana; ed erano sfortunatamente coloro, che godevano di maggio-
re prevalenza sulla moltitudine, che non avevano nulla da perde-
re, che col proprio fanatismo cieco e truce, soltanto si consiglia-
vano. Spargevano questi per ogni dove che chiunque parlava di 
pace, senza metterne quai condizioni la rimozione del re e la su-
premazia della chiesa presbiteriana, mancava di zelo nel coltivare 
la vigna del Signore , non pensava che a ritrar dall'aratro le pro-
prie mani, cercava unicamente pretesti ad abbandonare i fratelli 
ed occasioni a tradirli. Per tutte le file non s'udivano che dispute e 
controversie a tale proposito; dai litigi venivasi alle percosse, e la 
discordia impadronitasi  dell'esercito mal presagiva per la causa 
imminente a risolversi.
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CAPITOLO XIV.

«Sol la fera discordia anguicrinita
«È de' vostri consigli arbitra e duce.»

Venezia liberata

Morton stava inteso tuttavia a calmar la discordia che domina-
va nel campo, allorchè due giorni dopo il suo arrivo ad Hamilton, 
lo seguì quivi l'altro collega, il  reverendo Poundtext, sottrattosi 
all'ira di Burley, che non sapea perdonare la partecipazione avuta-
si da questo ministro nella libertà conceduta a lord Evandale. Ri-
posatosi per alcune ore dalle fatiche del novello viaggio, diè il 
ragguaglio a Morton delle cose accadute a Tillietudlem da quando 
questi se ne dipartì.

La notturna andata di Morton era stata sì ben concertata, e tan-
ta fu la segretezza negli altri compagni di sì fatta spedizione che 
Burley neanco ne insospettì. I primi accenti ch'ei pronunziò nel-
l'alzarsi da letto furono per chiedere se Kettledrumle e Macbriar 
fossero ancora arrivati. Il secondo già trovavasi al campo, l'altro 
veniva aspettato da un momento all'altro. Burley fece immanti-
nente partire un messo per avvertire Morton e Poundtext di trasfe-
rirsi al consiglio; ma già sappiamo la via che Morton avea presa, 
e quanto a Poundtext, che in assenza dei suo giovine collega non 
avea gran voglia d'affrontare la collera del feroce Burley, s'incam-
minò al suo presbiterio ove rimase ventiquattro ore prima di met-
tersi in cammino per Hamilton.

Sollecito indi Burley di chiedere notizie del suo prigioniero, 
non può esprimersi assai con parole qual rabbia lo invase allora 
quando udì come in quella notte fosse stato condotto fuori del 
campo da una scorta, cui Morton medesimo comandava.

«Oh l'uomo scellerato! esclamò volgendosi a Macbriar. Oh il 
traditore! costui per far la sua corte al governo ha dato libertà ad 
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un prigioniero, pel riscatto della cui vita ne avrebbero ceduto que-
sta piazza, che ne tiene noiati da tanto tempo.»

«E che? non è già in nostro potere? non è presbiteriano lo sten-
dardo che sventola su quella torre?»

«Tutto  strattagemma,  Macbriar!  Tutto  insulto  onde  si  cerca 
viepiù d'infiammare il nostro risentimento.»

Ma fu interrotto dall'arrivo d'un di coloro che aveano accom-
pagnato Morton al castello, e veniva ad annunziargli, come que-
sto fosse già sgombro e occupato da truppe presbiteriane. La qual 
novella favorevole, anzichè acchetare Burley, il furor ne raddop-
piò!

«Come dunque? (costui si fece ad esclamare) Avrò tralasciato 
da imprese assai più gloriose, avrò perduto il mio tempo dinanzi 
ad una miserabile bicocca, l'avrò disastrata per fame e tribolazio-
ni, onde poi all'istante di divenire arbitro della sorte di essa e di 
coloro che vi abitavano, un imberbe giovinastro venisse a spo-
gliarmi di questo onore, e a rapirmi coloro ch'io riguardava sicco-
me miei prigionieri? Non è forse all'operaio che il salario è dovu-
to? Non è forse al....?»

«Burley! soggiunse Macbriar, non ti riscaldare cotanto contra 
un fanciullo che non è meritevole della tua collera. Non è egli 
vero che Dio sceglie a suo grado i propri strumenti? E chi t'assi-
cura che questo fanciullo non sia stato inspirato dallo stesso Dio 
per  mettere  più  presto  in  nostro  potere  il  castello  di 
Tillietudlem?»

«Taci là, nè far torto a te medesimo e al senno che hai. Non fo-
sti primo ad avvertirmi tu stesso, ch'io diffidassi di questo sepol-
cro imbiancato, di questa moneta di rame che io avea presa per 
moneta d'oro? É cattivo indizio, anche per coloro che spettano al 
gregge degli eletti, il non ascoltare gli avvisi di ministri spirituali 
della tua sfera; pure Morton non tenne sempre chiuse le orecchie 
alle tue voci? Egli è d'uopo somigliarti, o Efraim, per isciogliersi 
dai vergognosi legami dell'umanità.»
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Complimento che toccò la corda sensiva del nostro predicato-
re, il quale in oltre avea massime comuni con Balfour di Burley! 
laonde  entrambi  si  trasferirono  tostamente  al  castello.  Burley 
s'impadronì dei vasellami d'argento e di quanto potea tornar utile 
al suo esercito; poi trasferitosi, senza farne motto ad alcuno, nel-
l'archivio del castello, vi s'intertenne per lungo tempo. Nel corso 
di  quella  giornata  non solamente  Kettledrumle,  ma anche  lord 
Langfern arrivarono a Tillietudlem. Questi capi, congregatisi in 
allora, inviarono un corriere al presbiterio di Milnwood solleci-
tando  il  ministro  Poundtext  a  venir  tostamente  al  castello  per 
prendere parte al consiglio che vi si tenea. Ma questi ricordandosi 
che quella rocca andava munita d'un carcere colla porta di ferro, 
stimò prudente partito il non commettere la propria persona allo 
sdegno di que' confratelli. Accolse bensì con ogni cortesia il loro 
messo, si fece raccontare da lui tutte quelle particolarità che ai 
leggitori nostri abbiamo narrato; ma poi nel silenzio della notte 
prese la via di Hamilton, ove parimente arrecò la notizia che gli 
altri capi divisavano restituirsi, appena raunato un corpo di Puri-
tani sufficiente a tenere in suggezione quella parte di esercito che 
presa aveano in diffidenza.

«Voi vedete, così conchiuse la sua narrativa Poundtext, come 
costoro siansi per tal via assicurato il favore della maggiorità nel 
consiglio; perchè lord Langfern; il quale non era nè carne nè pe-
sce, or si è lasciato sottomettere affatto da Kettledrumle, e ne ha 
abbandonati.  Noi  siamo dunque circondati  da  nemici  per  ogni 
dove, da un lato l'esercito de' Reali, dall'altro una mano d'insensa-
ti confratelli che si chiariscono contro di noi.»

Morton lo esortò al coraggio ed alla pazienza, partecipandogli 
ad un tempo la speranza concetta di ottenere condizioni di pace 
ragionevoli colla mediazione di lord Evandale, e ponendogli in-
nanzi agli occhi la lusinghevole prospettiva di poter fra breve tor-
nare a starsene colla sua pipa, colla sua birra, col suo Calvino le-
gato in pergamena, purchè continuasse a cooperare seco lui con 
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tutti i suoi sforzi per giungere ad una pacificazione generale. E 
tanto fece e disse che potè persino inspirargli un poco più di fer-
mezza, ed indurlo ad aspettare in quel campo l'arrivo de' suoi te-
muti colleghi.

Aveano costoro radunato un corpo di lor partigiani che stavasi 
in cento uomini di cavalleria e mille cinquecento di fanteria, tutti 
avvezzi a segnalarsi per lo stravagante fanatismo delle esagerate 
lor massime, e per la consuetudine di travisare ad ogni proposito i 
passi  della scrittura a fine di  giustificare all'uopo l'assassinio o 
qualsivoglia delitto, e finalmente pel cupo zelo e feroce onde si 
facevano obbedientissimi ai comandi anche i più orridi che potes-
sero ricevere dai  non meno sanguinolenti  lor comandanti.  Tale 
smannata, di nemici anzichè di confederati, ad ingrossar venne il 
campo. Burley, nè cercò de' due altri colleghi, nè in modo alcuno 
li fe'  consapevoli delle cose da lui divisate, e unicamente nella 
mattina successiva al suo arrivo li fece avvertire di trasferirsi al 
consiglio.

Morton e Poundtext entrando nella sala dell'assemblea, vi tro-
varono già uniti i quattro loro colleghi, dai quali non ricevettero 
verun contrassegno di cortese accoglienza, e previdero che tran-
quillamente non sarebbero andate le cose in quell'adunata.

«Per l'autorità di chi (si fece a gridare Macbriar, condotto sem-
pre da naturale impetuosità ad aprir egli i parlamenti) per l'autori-
tà di chi il reprobo lord Evandale si è sottratto alla morte che il 
giudizio di lassù avea pronunziata contro di lui?»

S'affrettò a rispondergli Poundtext, che volea con ciò offerire 
al collega Morton una prova del proprio coraggio, oltrechè se l'af-
far non era che di tener fronte ad uomini vestiti di zimarra simili 
alla sua, non si perdea mai di spirito.

«Per l'autorità mia, rispose, e per quella del sig. Morton.»
«E chi vi  ha conferito, o fratello, si  fe' ad interrogarlo allor 

Kettledrumle, chi vi ha conferito il diritto di frapporvi in una bi-
sogna tanto importante?»
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«Quell'autorità stessa che conferisce a voi il diritto d'interro-
garmi; non fu lento al rimbalzo Poundtext; se un solo individuo 
del nostro consiglio ha potuto condannarlo a morte, collo stesso, 
anzi con maggior fondamento, due individui hanno potuto ritrat-
tare una tale sentenza.»

«Alle corte! alle corte! si fe' in mezzo Burley, noi conosciamo 
i vostri fini; e furono di mandare quel baco da seta, quell'indorato 
milord a portare proposte di pace al tiranno.»

«Così è, (disse Morton accorgendosi come il suo compagno in-
cominciasse a vacillare alle occhiate feroci che lanciava sovr'esso 
Burley) e che perciò? dobbiam noi volgere in una guerra eterna la 
nostra contrada per mandare a termine divisamenti inutili quanto 
impossibili?»

«Lo udite? Bestemmia» sclamò Burley.
«No; (Morton con maggiore forza esclamò) Bestemmia colui 

che aspetta dal  cielo i miracoli,  nè si vale di  que' modi che la 
Provvidenza ha posti nelle mani degli uomini per farli riuscire ne' 
lor disegni. Convengo io pure che lo scopo nostro è di ottenere il 
ritorno della pace a condizioni onorevoli e giuste, a condizioni 
tali che assicurino la nostra libertà civile e religiosa. E per questo 
dobbiamo farci i tiranni dell'opinione degli altri?»

Stava per invelenirsi vie più sì fatta contesa, allorchè arrivò un 
messo,  che  annunziava,  già  partitosi  da  Edimburgo  il  duca  di 
Monmouth, già in cammino il suo esercito, già aver fatta la metà 
della strada per giugnere ad Hamilton. Cessò a questo avviso ogni 
discordia, perchè ciascuno vide la necessità di dimenticare il pas-
sato per non dar opera che a rispignere il comune inimico. Fu ri-
soluto che i reverendi Poundtext e Kettledrumle reciterebbero nel 
dì successivo una predica per uno alla presenza di tutto l'esercito, 
Poundtext la mattina, Kettledrumle la sera, e che l'uno e l'altro 
asterrebbesi con ogni accuratezza dal toccare qualsivoglia artico-
lo, anche lievemente atto a far nascere scismi e dissensioni nel 
campo.

277



Regolate essendo in cotal guisa le cose, i due capi più moderati 
osarono porre  un  altro  partito  cui  sperarono sostenuto  da  lord 
Langfern, perchè il videro impallidire all'annunzio dell'avvicinar 
de' Reali, e perchè per altra parte il sapevano propensissimo a fa-
voreggiare i consigli di chi sull'istante egli credeva il più forte. 
Essi  pertanto misero innanzi agli  occhi dell'assemblea come in 
tale occasione il  re non avesse affidato il  comando del proprio 
esercito a veruno fra gli antichi persecutori de' Puritani; il duca di 
Monmouth prescelto a tale dignità  essere anzi  uom conosciuto 
per la dolcezza dell'indole sua e per inclinazioni favorevoli alla 
causa della nazione; potersi indurre da ciò che le intenzioni del 
governo fossero meno di quanto il furono per lo passato ostili ed 
avverse ai Presbiteriani; essere quindi cosa suggerita dalla pru-
denza, e divenuta perfin necessaria, il verificare se mai il  duca 
avesse qualche istruzione segreta che in qualche modo li favoris-
se; nè potersi ottenere tale certezza per altra via che col deputargli 
un araldo.

«E chi è che voglia incaricarsi di essere quest'araldo? (prese a 
dire Burley, sollecito di sviare una proposta sì ragionevole ch'ei 
non potea di fronte combatterla). Obbliate forse come Claverhou-
se, armando il titolo di rappresaglia per la morte di suo nipote, 
giurò far appiccare il primo parlamentario che gli avessimo spedi-
to?»

«Non ci stiamo per simil tema, poichè io medesimo mi assumo 
tal commissione, semprechè il consiglio creda affidarmela.»

«Lasciam ch'ei vada, disse sotto voce Burley a Macbriar, così 
il consiglio si sbarazzerà di costui.»

Quindi il partito posto da Morton non trovò contradditori nè 
manco in coloro che sembravano dover esserlo maggiormente, e 
venne risoluto che Enrico Morton si trasferirebbe al cospetto del 
duca di Monmouth, onde sapere a quai patti acconsentirebbe di 
negoziare co' sollevati. Divulgatasi tale risoluzione per tutto l'e-
sercito, ne fu universale la gioia fra coloro della parte moderata, 
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lontani dal nudrire la cieca presunzione di que' Puritani, che pen-
savano bastanti mallevadori della vittoria un feroce zelo, ed un 
selvaggio entusiasmo.

Munito delle istruzioni del consiglio, e accompagnato dal solo 
Cuddy, Morton si partì dunque alla volta del campo de' Reali, im-
pavido di que' rischi che sì frequentemente sovrastano a chiunque 
imprenda nelle civili discordie la dilicata parte di mediatore.

Nè scostato erasi più di tre o quattro miglia dal campo de' suoi, 
allorquando si accorse che stava per incontrare l'antiguardo dell'e-
sercito de' Reali. Pervenuto ad una eminenza contemplò le strade, 
che tutte prendevano la via di Bothwel-Muis, ove divisavano met-
ter campo nella prossima notte, castello non lontano più di due 
miglia dal Clyde, alla riva opposta del qual fiume campeggiavano 
i Presbiteriani.

Dopo avere dispiegata bandiera bianca si volse al primo drap-
pello di cavalleria che incontrò, partecipando al sergente che lo 
guidava il proprio desiderio di favellare a sua altezza. L'altro gli 
rispose che correva a farne consapevole il capitano; nè questi in-
dugiò a comparire unitamente al maggiore.

«Voi perdete il vostro tempo, mio caro amico, disse quest'ulti-
mo a Morton, anzi arrischiate inutilmente la vita. Il duca di Mon-
mouth non ascolterà certamente proposte venutegli da ribelli che 
tuttavia impugnano l'armi. Aggiugnete che le tante crudeltà omes-
se dai vostri devono farvi pauroso d'una rappresaglia.»

«Quand'anche il duca di Monmouth ne giudicasse colpevoli, 
rispose Morton, non so immaginarmi che volesse condannare a 
morte tanti sudditi del suo re, senza ascoltare almeno quai cose 
possano addurre in propria discolpa.  Per parte mia nulla temo. 
Non ho da rimproverare a me stesso alcun atto di crudeltà ch'io 
abbia autorizzato, e nemmen tollerato; e la paura poi di essere in-
nocente vittima delle colpe degli altri non mi ratterrà dall'eseguire 
l'incarico che mi assunsi.»

I due ufiziali si guardarono in volto l'un l'altro.
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«Se non m'inganno, disse il  capitano, è questi il  giovine del 
quale ci ha parlato lord Evandale.»

«Lord  Evandale  si  trova  egli  all'esercito?»  domandò  subito 
Morton.

«A Edimburgo, rispose il maggiore. Vedendone il cattivo stato 
di salute, sua altezza non gli ha permesso d'accompagnar l'eserci-
to. Signore; vi chiamereste voi Enrico Morton?»

«Appunto, mio signore.»
«Dunque, tornò a dir l'ufiziale, non v'impediremo di vedere il 

duca, ma, vel ripeto, fate un passo del tutto inutile. Supponendo 
ancora che sua altezza avesse qualche propensione più mite per 
riguardo ai vostri, il consiglio di guerra, col quale dee concertarsi, 
non gli permetterebbe ascoltarla.»

«Ne avrei estremo rammarico; ma tal considerazione non mi fa 
meno insistente nel pregarvi ad ottenermi udienza dal duca.»

«Lumley, disse il maggiore al capitano, andate ed avvertite sua 
altezza  dell'arrivo  del  sig.  Morton,  e  ricordategli  essere  quello 
stesso del quale parlò sì vantaggiosamente lord Evandale.»

Il capitano non tardò ad essere di ritorno, ed a rispondere a 
Morton che il duca non potendo riceverlo per quella sera, si riser-
bava ad ascoltarlo nella mattina del dì successivo. Intanto Enrico 
venne tenuto qual prigioniere per tutta la notte, ed ebbe per luogo 
di sua dimora una vicina capanna ove però i massimi riguardi gli 
vennero usati.  Alla  domane di  buonissim'ora  lo  stesso Lumley 
venne a levarlo di lì, presentandolo indi a sua altezza, che trova-
rono un miglio più oltre nel mezzo del suo esercito, già schierato 
per mettersi in cammino.

I comandanti dell'esercito reale aveano tanta fidanza nelle pro-
prie forze che non presero cautela di sorte alcuna per impedire a 
Morton di scandagliarle. Stavansi queste in quattro reggimenti in-
glesi, il fior dell'esercito di Carlo II, nel reggimento guardie ar-
dente del desio di ricattarsi dopo la disfatta di Loudon-Hill, in un 
corpo considerabile di volontari, ed in alcune compagnie di mon-
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tanari scozzesi, nemici giurati dei Puritani, e che ne abborrivano 
le massime quanto ne sprezzavano le persone. Veniva dietro all'e-
sercito un numeroso traino d'artiglieria sì formidabile al riguardo, 
che Morton giudicò non volersi men d'un miracolo per salvare da 
compiuto  esterminio  quell'attruppamento  d'uomini  mal  vestiti, 
mal armati e disciplinati nella stessa guisa, a' quali davasi nome 
d'esercito presbiteriano. L'ufiziale compagno di Morton studiava-
si leggere negli sguardi del medesimo quell'impressione ch'ei, nè 
a torto, pensava dovessero destargli nell'animo i poderosi appa-
recchi schieratisi alla sua vista. Ma fedele Enrico alla causa che 
aveva abbracciata non lasciò trapelare, nè inquietudine nè com-
mozione, e riguardava con occhio d'indifferenza i corpi militari 
per mezzo a cui traversava.

«Voi vedete la festa che vi si sta preparando» disse a Morton 
Lumley.

«Se avesse dovuto spiacermi, non mi troverei vosco in questo 
momento: vi confesso ciò nonostante, che per lo interesse d'en-
trambe le parti,  amerei  meglio veder gli apparecchi d'una festa 
che celebrasse il ritorno della pace.»

Giunsero finalmente sopra un'altura che signoreggiava tutti i 
dintorni, e ove trovavasi il comandante supremo in mezzo a' suoi 
ufiziali. Da questo luogo scorgeansi tutti i giri del Clyde e pari-
mente il campo de' sollevati. Gli ufiziali sembravano intesi ai ri-
conoscimenti di quel terreno per concertare con maggior sicurez-
za un assalto.

Lumley avvertì sua altezza che Morton ne aspettava i comandi 
ed allora il duca fe' cenno alle persone di quella comitiva d'allon-
tanarsi, nè serbò presso di sè che due ufiziali, co' quali parlò po-
chi istanti sommessamente prima che Morton gli fosse vicino; lo 
che diede tempo al nostro araldo di squadrare coll'occhio le per-
sone colle quali venia a parlamento.

Ell'era impossibile cosa a chi vedeva il duca di Monmouth il 
non essere cattivato dalle grazie e dai modi soavi e lusinghevoli 
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che natura largamente gli compartì. In mezzo a questi però, un at-
tento osservatore potea scorgere tal qual aria d'esitazione e d'im-
barazzo, che parea ne tenessero sospeso l'animo, quando tutte le 
circostanze il costrignevano a prender partito.

Stavano dietro a lui Claverhouse, conosciuto anche troppo da 
Morton, ed un altro ufizial generale, di cui l'aspetto eccitar dovea 
impressione strana anzichè no. Vestito alla foggia che usavasi ne' 
primi anni del regno di Carlo I, una lunga e grigia barba gli scen-
deva al petto, ed avea fatto voto di non reciderla sin dal giorno 
che quello sfortunato monarca perì sotto la mannaia del carnefice. 
Scoperto e pressochè affatto calvo erane il  capo. Le rughe del 
fronte, l'olivastro color delle guance, l'acutezza de' suoi sguardi 
additavano tal vegliardo, che le infermità non avevano infievolito, 
intantochè scorgeasi in ogni costui lineamento un coraggio scevro 
affatto d'umanità. Tal si era il generale Tommaso Dalzell, più te-
muto ed abborrito  dai  Puritani  che non lo stesso Claverhouse. 
Questi almeno, se usava modi violenti ed opprimitori gli era sol-
tanto allorchè ragione politica parea comandarli, e perchè nell'i-
stante  non giudicava  esserne  d'altri  migliori  per  sottomettere  i 
Presbiteriani.  Ma Dalzell  non seguia che gl'impulsi  d'un'indole 
sanguinolenta e feroce di sua natura.

«Voi venite, o signore, disse a Morton il duca, per parte di que' 
traviati, e il vostro nome è Morton se non isbaglio. Volete dunque 
farne conoscere il motivo che vi conduce fra noi?»

«Il motivo apparisce, o milord, da uno scritto che lord Evanda-
le dovrebbe aver posto nelle mani di vostra altezza.»

«L'ho letto, ed ho anche saputo dallo stesso milord, che in que-
ste sciagurate circostanze il sig. Morton ha date prove di genero-
sità ad un tempo e di moderazione. Glie ne fo quindi i miei rin-
graziamenti.»

Che modi sì cortesi non andavano a' versi di Dalzell, lo scorse 
Morton da un disdegnoso dimenar di capo e da uno stringersi nel-
le spalle che accompagnarono poche parole sommesse da costui 
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volte al compagno, ed alle quali Claverhouse non rispose che con 
un lieve sorriso e con un moto quasi impercettibile di palpebre.

In questo mezzo il duca sembrava combattuto per una parte da' 
sentimenti d'una bontà ingenita in esso, e ad un interno convinci-
mento sulla ragionevolezza delle inchieste che gli venian presen-
tate, per l'altra dalla brama di serbare intatta la regia autorità, e di 
non offendere troppo di fronte le severe opinioni degli uomini as-
segnatigli  per consiglieri,  se non piuttosto per esploratori  della 
sua condotta.

«Sig. Morton (disse traendosi di saccoccia lo scritto consegna-
togli da lord Evandale) trovo qui alcune domande, sul merito del-
le  quali  debbo ora  astenermi  dal  manifestare  la  mia  opinione; 
havvene altre che mi sembrano ragionevoli e giuste; e benchè io 
non abbia ricevute istruzioni formali da sua maestà, vi do parola 
d'onore d'intercederne la clemenza a favore d'una parte di  suoi 
sudditi traviati, e fin dove io abbia modo a farmi ascoltare, d'ado-
perarmi ancora onde sia migliorata la lor condizione. Ma voi stes-
so comprenderete che posso bensì cedere alle preghiere di sudditi 
imploranti;  non negoziar  con ribelli.  La  prima cosa necessaria 
pertanto si è, che i vostri partigiani mettan giù l'armi e sciolgano 
tantosto le loro assemblee.»

«Il contenerci in tal guisa, o milord, rispose Morton arditamen-
te, sarebbe un riconoscerci ribelli;  come appunto ne accusano i 
nostri nemici. Noi sguainammo le spade, non contra il nostro so-
vrano che rispettiamo, ma per ricuperare que' diritti legittimi che 
la violenza ne ha tolti. L'altezza vostra si è degnata ravvisare che 
alcune fra le  nostre  domande son giuste.  Ma queste  avrebbero 
mai potuto farsi tampoco udire, se non le accompagnava lo squil-
lar della tromba? Non possiamo pertanto, anche a malgrado della 
bontà che vostra altezza ne dà a  divedere,  metter giù l'armi,  a 
meno d'avere qualche certezza di vederci restituite la libertà civile 
e la libertà religiosa, come è in noi il diritto di chiederlo.»

«Sig. Morton, voi siete giovane; però dovreste avere acquistata 

283



esperienza di mondo quanta è bastante a comprendere che certe 
domande, comunque innocenti di lor natura, divengono criminose 
pel modo onde son presentate.»

«Possiamo rispondere, o milord, che il modo al quale ultima-
mente abbiamo ricorso è venuto dopo avere tentati invano tutti gli 
altri possibili modi.»

«Mi è forza abbreviare questo parlamento, sig. Morton. Noi 
siamo in atto di incominciare l'assalto. Nondimeno ordinerò per 
due ore sospesa ogni fazione ostile, onde abbiate il tempo di par-
tecipare ai sollevati la mia risposta. Se consentono a sciogliersi a 
metter basso le armi, a spedirmi deputati che m'assicurino della 
lor sommessione, riguarderò come un obbligo del mio onore l'in-
tercedere per essi una generale amnistia, e la riparazione dei torti 
ch'essi lamentano. Ma rifiutando questa sola via ad essi dischiusa, 
accagionino soltanto se stessi delle conseguenze che ne verranno. 
- Credo, o signori (volgendosi a' suoi due ufiziali) che, volendo 
stare alle istruzioni avute, io non poteva far di più.»

«No pel mio onore! sclamò Dalzell, nè avrei giammai spinta 
l'indulgenza tant'oltre,  trovandomi  malevadore delle  mie azioni 
verso il re e verso la mia coscienza. Ma vostra altezza dee senza 
dubbio conoscere le intenzioni di sua maestà assai meglio di noi, 
ne' quali è il dovere di seguire letteralmente i comandi che rice-
vemmo.»

Si fe' rosso Monmouth. «Voi udite, soggiunse a Morton, che il 
generale Dalzell già mi biasima per aver mostrata troppa condi-
scendenza a favore dei vostri amici.»

«Milord, i sentimenti del generale Dalzell, e quelli che vi de-
gnate voi esternarci sono quali gli aspettavamo da ciascheduno di 
voi; ma non posso starmi d'agiugnere, che se l'esercito presbite-
riano abbracciasse il partito dell'assoluta sommissione, ultimo e 
conclusivo partito che ne presentate, avremmo a temere persino 
inutile la vostra intercessione, finchè stanno... attorno del trono 
tai consiglieri (e nel pronunziar questa frase guardò in maniera si-
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gnificante Dalzell e Claverhouse). - In somma, io parteciperò ai 
capi dell'esercito qual risposta ebbero da vostra altezza le nostre 
inchieste, e poichè non possiamo ottenere la pace, ne sarà ben for-
za ricorrere alla fortuna delle armi.»

«Addio signore. Ricordatevi che differisco di due ore l'assalto; 
di due ore! Se in tale intervallo avete una risposta da portarmi, 
starò qui per riceverla; e con tutto l'animo la desidero di tal natura 
che possa risparmiare ogni spargimento di sangue.»

Anche in questa occasione si guardarono con sorriso ironico 
Dalzell e Claverhouse, del che accorgendosi il duca, ripetè in tuo-
no dignitoso.

«Sì signori, l'ho detto e lo replico ancora. Desidero la risposta 
di tal  natura che possa risparmiare il  sangue de' sudditi  di  sua 
maestà. Spero che un tal sentimento per lo meno non meriti nè 
biasimo nè disprezzo.»

Dalzell prese un contegno freddo e severo, e nulla rispose.
Claverhouse fece un profondo inchino,  soggiugnendo che  il 

giudicare i sentimenti di sua altezza non gli s'aspettava.
Il duca fe' cenno a Morton di ritirarsi. Questi obbedì, e venne 

ricondotto attraversando il campo dalla scorta medesima che lo 
aveva accompagnato. Nel passare innanzi al reggimento guardie, 
trovò Claverhouse,  che non avea perduto tempo nel  mettersi  a 
capo della sua truppa; il quale appena scorse Morton, gli si fe' in-
nanzi, e salutandolo urbanamente gli disse: «Non è questa, credo, 
la prima volta che ho l'onor di  vedere il  sig.  Morton di  Miln-
wood.»

«E non è  colpa del  colonnello Claverhouse,  replicò Morton 
amaramente sorridendo,  se  la  mia  presenza riesce importuna a 
qualche persona.»

«Permettetemi almeno di soggiugnere che il ministerio di cui 
trovo ora insignito il sig. Morton, giustifica l'opinione da me for-
mata sopra di lui; e prova come la condotta da me tenuta nel tem-
po che gli piace rimembrarmi, era conforme al mio dovere nè più 
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nè meno.»
«Voi solo, o colonnello, mi gettaste, senza ch'io ne avessi l'i-

dea, in mezzo alle file di tai persone delle quali approvo le massi-
me, non in ogni sua parte il contegno. Quanto al modo onde le 
vostre azioni si accordano col vostro dovere, è affare vostro, non 
mio. Non pretenderete per altro che io approvi la sentenza ingiu-
sta che pronunziaste contro di me.»

Dette le quali cose, Morton s'accigneva a continuare nel suo 
cammino, ma nol permise ancora Claverhouse.

«Un istante, vi prego! Evandale pretende che veramente io vi 
debba riparazione di alcuni torti.  Confesso che metterò sempre 
grande differenza fra un uomo d'alto ingegno, sviato,  non v'ha 
dubbio, ma mosso da generosi principj, e fra uno sciame di scia-
gurati fanatici, raccolti sotto le bandiere di comandanti sitibondi 
di sangue e lordatisi di assassinj. Se dunque non vi riesce di per-
suadere costoro a dimettere l'armi, permettete ch'io vi solleciti a 
ritornarvene al nostro esercito, e ad offerire spartatamente la vo-
stra  sommessione.  Credetelo;  questo  spregevole  attruppamento 
non si reggerà contro di noi una sola mezz'ora. Se vi risolvete a 
tal partito, appena giunto chiedete di me. Monmouth, comunque 
strano debba sembrarvi il mio dire, non vi potrebbe proteggere, 
Dalzell nol vorrebbe, ma io ne ho il potere e la volontà, e ho pro-
messo di farlo a lord Evandale.»

«Dovrei ringraziamenti a lord Evandale, rispose freddamente 
Morton, se non mi avesse creduto, come lo scorgo dai vostri detti, 
capace  di  abbandonare  una  causa  che  ho  giurato  di  sostenere. 
Quanto a voi, colonnello, se volete concedermi un altro genere di 
riparazione, egli è probabile che fra due ore mi troviate colla spa-
da alla mano all'estremità del ponte di Bothwell sul Clyde.»

«Non avrò a disgrado, accertatevene, questo incontro, rispose 
Claverhouse, ma aggradirei assai più, che meditaste maturamente 
la mia prima proposta e che l'accettaste.»

Detto ciò, salutandosi a vicenda si separarono. Morton conti-
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nuò il cammino verso il campo presbiteriano, Claverhouse intese 
agli apparecchi, che debbono preceder gli assalti.

Fine del tomo secondo.
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CAPITOLO PRIMO.

«Odi qual suon di fazïose grida
Empie la valle e il monte? Ah! fan pur fede,
Che da chi disdegnò virtude a guida
La pace anco del cor ritorce il piede.»

Burns.

Dopo  che  Morton  ebbe  abbandonate  le  ultime  stazioni  del 
campo reale, e giunto a quelle de' Presbiteriani, lo colpì fortemen-
te la diversità immensa di disciplina che fra un esercito e l'altro 
scorgeasi; laonde mal augurò della pugna che già era imminente. 
La discordia impadronitasi dianzi, come vedemmo, de' consigli 
presbiteriani, s'era propagata successivamente fra i semplici sol-
dati, nè v'era drappello d'essi, o corpo di guardia anco il men rag-
guardevole, ove lo studio di disputare spietatamente le controver-
sie che teneano disgiunti quegli animi non prevalesse alla cura di 
vigilare sulle fazioni dell'inimico: e sì! sel vedeano vicinissimo, e 
ne udivano le trombe e i tamburi.

Era stato posto un grosso presidio alla testa del ponte di Both-
wel, sopra il quale, e ciò pur dicemmo, doveano passare indispen-
sabilmente i Reali, ma ciascuno di questa guardia, diverso d'opi-
nione dal suo compagno e scoraggiato, credeasi offerto vittima ad 
una morte sicura, e divisava ritrarsi al centro dell'esercito; condot-
ta che avrebbe anticipato il generale disastro, poichè ogni speran-
za di  buon successo si  stava nell'impedire  quel  varco.  Forzato 
quello, il nemico diveniva padrone di una grande pianura, frasta-
gliata sol lievemente dalle boscaglie, e sulla quale un esercito re-
golare avea l'assoluto vantaggio sopra bande mal disciplinate, po-
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vere di cavalleria, sfornite affatto d'artiglieria.
Pertanto  le  prime considerazioni  di  Morton  si  portarono  su 

questo sito, che gli parve atto a farvi buona difesa sol che venis-
sero occupate alcune case giacenti a sinistra del fiume ed alcune 
macchie che ne proteggeano la riva. E a questo appunto intesero i 
primi comandi venuti da lui, oltre al far rompere lo stesso ponte 
dalla parte dell'inimico, e chiudere una porta situata sull'arco di 
mezzo giusta una costumanza antica scozzese. Raccomandò sino 
al suplicarlo al capo di quelle scolte non abbandonasse un tal luo-
go, importante sì che la salvezza dell'esercito ne dependea, pro-
mettendo di  inviarvi  sollecitamente poderosi  rinforzi.  L'intrepi-
dezza, l'intelligenza,  lo zelo di  Morton ristorarono gli  abbattuti 
animi di quella gente che riprese coraggio, eseguì appuntino gli 
avuti suggerimenti, e accompagnò con reiterati applausi la parten-
za del duce, che corse di grande galoppo al quartier generale.

Ma qual ne fu la sorpresa e la costernazione in veggendo il di-
sordine e la compiuta confusione che regnavano per ogni dove! In 
vece di por mente ai cenni de' proprj ufiziali e d'ordinarsi in file 
regolari, quei soldati uniti in confusa turba, rassembravano piutto-
sto ad una massa agitata a guisa di flutto in tempesta. Mille voci 
parlavano, o a dir meglio, gridavano in una volta; nessuno ascol-
tava. Lasciamo che Morton pensi a scoprire le cagioni d'un tanto 
scompiglio, e a trovar modi a correggerlo, intantochè faremo con-
sapevoli i nostri leggitori delle cose che accaddero mentre questi 
era assente.

Si ricordano essi, non v'ha dubbio, come all'atto della partenza 
di Morton, fu risoluto che Poundtext e Kettledrumle reciterebbero 
un sermone, ciascuno a lor volta, nè v'era chi solamente sognasse 
la possibilità che per un giorno o due il nemico attaccasse batta-
glia. Ad uso degli spettabili predicatori venne collocata una fila 
d'assi  congiunte  su i  lor cavalletti,  e  il  reverendo Poundtext  si 
avanzava a passi gravi e lenti per salir quel pergamo, allorquando 
il prevenne Abacucco Mucklewrath che con violenta precipitazio-
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ne occupò quella sede. D'indi fu la prima origine del tumulto. Chi 
volea che costui cedesse luogo a Poundtext, altri, ed erano questi 
i più energumeni fra i Puritani, si sfiatavan gridando: «È inspira-
to! è  inspirato! conviene ascoltarlo» il  qual  partito prevalendo, 
Abacucco restò padrone delle assi converse in pulpito.

Nè i nostri leggitori avranno tampoco dimenticato quanto furi-
bonda fosse l'indole d'Abacucco, il più violento fra i puritani pre-
dicatori. I moderati, nè a torto, lo avevano per un matto; ma in 
tanto più alta venerazione il tenevano gli  ultra-puritani, persua-
sissimi che le stravaganze d'una immaginazione in delirio fossero 
inspirazioni del cielo.

Pervenuto a far fare silenzio Abacucco, prese per testo del suo 
discorso il seguente passo del Deuteronomio: «Più d'un figliuolo 
di Belial è uscito di mezzo a voi e ha condotti seco i proprj con-
cittadini dicendo loro: andiamo a servire altri Dei che non avete  
mai conosciuti.»

Poi girando attorno a guisa di furioso gli occhi stravolti, inco-
minciò con istile enfatico e sconnesso un discorso che riferivasi 
per intero a quanto era stato argomento di controversia e di di-
scordie fra le persone dell'esercito. Promulgò eretici i moderati, 
sollecitando i fedeli Puritani a far causa separata da essi e a non 
contaminarsi col combattere seco loro nelle medesime file. Indi 
applicò individualmente a Morton le parole del testo, conchiuden-
do sulla necessità di lapidarlo siccome empio, e d'arderne il cor-
po, e di sperderne al vento le ceneri.

Una simile invettiva, volta così all'impensata contra uno de' 
principali capi dell'esercito, fu seguita da tumulto sì violento ch'è 
per sin difficile il farsene giusta idea. I Puritani proruppero con 
quel detto lor favorito. Chi non è con noi è contra noi; non valer 
meglio un uom tepido d'un partigian de' Reali; doversi tosto pro-
cedere ad una nuova elezione di ufiziali, nè conferire un tal grado 
se non se a quelli che non volevano co' malvagi nè pace nè tre-
gua. Parimente non si stavano i moderati dall'accusare i loro ne-
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mici di nuocere al buon successo della causa generale con uno 
zelo  fuor  di  misura  e  con  ridicole  pretensioni,  rampognandoli 
come i soli che seminavano zizzania in mezzo all'esercito. Ben 
s'adoperavano Poundtext e alcuni altri a calmare gli animi e a tor 
di mezzo una discordia tanto funesta; e per vero dire in quel mo-
mento lo stesso Burley fece prova di sua prevalenza a ritornare 
l'ordine e la tranquillità. Ma tutto fu indarno; che lo spirito d'Aba-
cucco pareva avesse invasato la massima parte di quella genia, la 
quale  pensando  unicamente  alle  intestine  dissensioni  parea  di-
mentica della formidabile oste che stava per assalirla. Già i più 
prudenti, ovvero sia i più pusillanimi della congrega si ritiravano 
abbandonando una causa che non offeriva più speranza di buon 
successo. Gli altri passando alla nomina d'altri ufiziali, scacciava-
no quelli, cui fino allora avean obbedito, chiamandoli  figli delle 
tenebre e della perdizione. In somma il tumulto, l'insubordinazio-
ne, il disordine non poteano giugnere più in là.

In tal momento arrivò Morton, nè tale venuta contribuì di poco 
ad accrescere il baccano che costoro facevano; applausi da una 
parte, imprecazioni dall'altra.

Burley stanco per gli  sforzi  inutilmente operati  a ricondurre 
nel campo il buon ordine, e disperato in veggendo che la confu-
sione ad ogn'istante crescea, erasi adagiato sopra un tamburo col 
capo appoggiato sulla propria sciabola. Gli si volse Morton che in 
tale atteggiamento lo scorse.

«E che vuol dire questo disordine in tale momento?»
«Vuol dire, rispose Burley, che Dio ha risoluto abbandonarci 

fra le mani de' nostri nemici.»
«No: non è Dio quegli che ne abbandona, si fece allora a dir 

Morton.  Siamo noi  che  abbandoniamo Dio,  e  disonoriamo noi 
stessi col tradire la causa della libertà e della religione.»

Lanciatosi  allora  sul  palco,  già  stato  pulpito  ad  Abacucco 
esclamò: «Amici miei, di grazia ascoltatemi.» Tornò il silenzio 
per un istante. «Il nemico vi offre la pace; ma pretende che met-
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tiate giù l'armi; amate meglio difendervi? Potete tuttavia opporre 
una onorevole resistenza. Ma il tempo strigne; v'è d'uopo risolve-
re sull'istante. Non si dica mai che diecimila Scozzesi non seppe-
ro avere nè il coraggio di combattere, nè il senno di far la pace, nè 
quella prudenza che han persino i codardi, d'assicurarsi almeno 
una qualche via di ritirata.» Nuovo tumulto d'applausi e d'impre-
cazioni prevalsero in tal momento alla sua voce. Intanto egli scôr-
se le schiere de' nemici che a grandi passi si avvicinavano al Cly-
de.  «Fate silenzio! esclamò, fate  silenzio! Ecco il  nemico. Dal 
conservare  il  ponte  dipende  la  nostra  vita  o  la  nostra  morte. 
Chiunque ama la patria mi segua.»

Voltesi le turbe ver la parte d'onde l'arrivo del nemico doveva 
temersi, videro, e quella ben ordinata fanteria, e la formidabile ca-
valleria che la fiancheggiava, e persino gli artiglieri che già collo-
cavano una batteria di cannoni per fulminare il campo presbiteria-
no. Un cupo silenzio succedè d'improvviso al clamoroso strepito 
di pochi istanti prima. Tutti furono compresi da tale sbigottimen-
to, come se l'assalto al qual s'accigneano i Reali fosse avvenimen-
to da non essersi potuto prevedere. I soldati si guardavan l'un l'al-
tro in volto, ed in uno volgeano occhiate su i loro capi che ricor-
davano la spossatezza d'un infermo al cessare dell'impeto d'arden-
te febbre.

In questo mezzo, Morton seguito da un centinaio di giovani 
che in singolar guisa gli erano affezionati, correa verso il ponte di 
gran galoppo.

«Efraim, sì disse Burley a Macbriar, la Provvidenza ha voluto 
prevalersi della saggezza mondana di questo giovane per additar-
ci la sola strada di salvezza che ne rimane. - Seguitemi amici! 
Presto! avviamoci verso il ponte.»

«Fermati,  esclamò Macbriar.  Non è  il  soccorso d'un Enrico 
Morton o quello dei pari suoi che possano salvare il  tempio di 
Gerusalemme; temo d'un tradimento. Tu non devi seguire colui; 
tu il lione di Giuda! tu il forte d'Israello! rimanti con noi.»
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«Taci, gli rispose guardandolo con volto d'indignazione Bur-
ley; egli ha detto la verità. Ogni cosa è perduta se il nemico si im-
padronisce del ponte. Non trattenermi. Corri le file, fa d'inviarmi 
munizioni e rinforzi; schiera i soldati sotto gli stendardi de' loro 
capi.»

Detto ciò, prese il cammino del ponte, accompagnato soltanto 
da dugento circa dei più zelanti fra' suoi partigiani.

Dopo la partenza di Morton e di Burley un totale scoraggia-
mento s'impossessò dell'esercito, nè più alcuno parlò di dispareri 
o disputazioni teologiche; del qual istante s'approfittarono i capi 
per ricondurre qualche ordine tra le file: i soldati non opposero 
veruna resistenza e ne seguirono i comandi a guisa d'armenti do-
cili alla verga del pastore; ma l'entusiasmo loro, l'ardore, il corag-
gio dileguati s'erano affatto.

Ciò nulla ostante pervennero a dare un aspetto tuttavia rispet-
tabile all'esercito, e per far prova di rialzarne gli spiriti, Macbriar, 
Poundtext e Kettledrumle intonarono di concerto un salmo, ma 
non vi fu chi accompagnasse quel canto; onde si ebbe dai più fa-
natici superstiziosi per un sinistro presagio l'osservare, che quella 
cantilena imitava la salmodia penitenziale che si recita sul palco 
del colpevole dannato a morte anzichè gli inni di gioia, onde riso-
narono i poggi di Loudon-Hill innanzi a quella memorabil vitto-
ria, di cui rimaneva or soltanto la rimembranza. Nè guari andò 
che la tetra melodia ebbe un accompagnamento ancor più lugubre 
dal fragor de' cannoni che veniano sparati dalla riva opposta del 
Clyde, e da quello degli archibusi, sole armi onde ai Reali rispon-
devano i Puritani. Finalmente una densa nube di polve nascose i 
combattenti agli sguardi d'ognuno.

CAPITOLO II.
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Pria nerricci, i caledonii
Gioghi van di sangue or tinti.
Ah! dai lor petti il versarono
Della Scozia i figli estinti.
Li mietero i truci ferri
De nemici d'Israel.

Così mentre abeti e cerri
Al furor cedon de' venti
Improvvisa su gli armenti
Piomba grandine dal ciel.

Antica ballata.

Prima che Morton fosse giunto al sito che gli rilevava difende-
re, il nemico ne avea incominciato l'assalto, e i marraiuoli reali 
davano opera a rifare col ministerio di travi la parte del varco in-
terrotta dall'atterramento di mezzo il ponte. Gli assicurava in tale 
impresa il  continuo fuoco di  due reggimenti  di  fanteria,  fuoco 
però cui altrettanto ne contrapponean con coraggio, benchè infe-
riori di numero, i Puritani, e facean con questo più danno ai nemi-
ci di quello che ne ritraessero; perchè protetti dalle case che avea-
no occupate e dalle macchie che guernivano quella riva di Clyde, 
intanto che i Reali non aveano a pro loro alcuno di sì fatti vantag-
gi. L'arrivo di Morton e il rinforzo che lo seguiva fece ai Presbite-
riani abilità di sostenersi anche meglio, e il buon successo si ma-
nifestava affatto per essi quando s'aggiunse Burley; talchè i due 
reggimenti di Reali dopo perduti molti de' loro, e averne uccisi 
ben pochi della parte contraria, incominciavano a piegare.

Monmouth, del quale primo scopo era sempre il far risparmio 
di sangue, avea comandato si traesse sul più grosso corpo de' Pu-
ritani a fine di sgomentirli, e così indurli a disciogliersi. Ma ac-
cortosi della troppo seria e inaspettata resistenza che la testa di 
ponte  contraria  opponeagli,  fece  addirizzare  il  cannone  contra 
quelli che il difendevano, e pervenne a snidiarli dalle case ove 
fino allora si tennero riparati, e che ridotte in mucchi di rottami 
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pur servirono lor di trincee.
Ma intanto riaperta la comunicazione del ponte, Dalzell posto-

si a capo dei montanari Scozzesi ne imprese il passaggio. Per loro 
sciagura i sollevati incominciavano a difettare di munizioni, e di-
venendo più lento il lor trarre, s'accorsero di ciò i Reali che altret-
tanto raddoppiarono di sforzi per impadronirsi dell'intero ponte. 
S'affaticava indarno Burley spedendo messaggi sopra messaggi al 
campo affinchè  gli  s'inviassero  rinforzi  e  soprattutto  polvere  e 
piombo. Nessuna di tali cose ottenea, e sarebbesi detto che colà 
non fossero più persone capaci nè di obbedire nè di comandare.

Posto il piede una volta sul ponte le truppe reali, incominciaro-
no a vincere gli ostacoli che si paravano alla loro impresa. La por-
ta collocata sull'arco di mezzo fu fracassata, e rotti del pari i pa-
lizzati eretti sulla seconda parte di ponte, ne gettarono i frantumi 
nell'acqua.  In  somma Dalzell  e  i  suoi  montanari  pervennero  a 
sbucar fuori della sinistra riva del Clyde.

Il qual successo però non riportarono prima d'aver vinto una 
resistenza tremenda; perchè Burley e Morton, primi innanzi alle 
file de' lor soldati e incoraggiandoli collo esempio e coi detti con-
tendevano ogni palmo di terreno al nemico. Per qualche tempo 
non ebbero a tener fronte che a Dalzell e ai suoi montanari, per-
chè essendo per così dire altrettanto stretto quanto lungo il pas-
saggio, non ci capivano in una volta se non se pochi soldati che si 
succedevano l'uno all'altro. Ma poichè Monmouth a capo di tutto 
il  suo reggimento di guardie ebbe valicato il  fiume, i due duci 
presbiteriani previdero, che breve omai poteva essere la resisten-
za. I più valorosi fra' lor soldati cadean mietuti dalle sciabole de' 
Reali,  e  una parte di  quelli  dell'ultime file se ne stoglievano a 
quando a quando per raggiugnere il centro dell'esercito.

«Pure, tale fu l'osservazione che Burley fece con Morton, se la 
nostra cavalleria potesse piombar loro addosso prima che avesse-
ro tempo d'ordinarsi in battaglia, non sarebbe tanto difficile il ri-
spignerli, e riguadagnare anche il ponte. - Andatele a portar l'ordi-
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ne di marciare, ed io mi assumo di resistere finchè torniate.»
Comprese Morton la saggezza di questo avviso e senza perde-

re istante spinse come di volo il suo corridore verso l'ala sinistra 
della cavalleria, siccome a lui più vicina. Ma essendo questa com-
posta de' più infanatichiti fra i Puritani costoro lo salutarono con 
grida d'improperio.

«Egli  fugge!  sclamarono.  Egli  fugge!  il  codardo,  il  fellone, 
fugge a guisa di lepre al cospetto del cacciatore, ed ha abbando-
nato il prode Burley in mezzo alla strage!»

«Non fuggo, no, gridò Morton; vengo anzi per condurvi dinan-
zi al nemico. Questo è l'istante di assalirlo con vantaggio. Segui-
temi.»

«Non lo seguite, non lo seguite! si urlava per tutte le file. Co-
stui vi ha venduti alle spade dei vostri oppressori.»

Ma intantochè Morton usava indarno le preci, la persuasione e 
le rimostranze per condur costoro nel proprio avviso, il tempo di 
fare  un'utile  diversione  trascorrea.  Burley  col  piccolo  numero 
d'uomini rimastigli  era  stato respinto,  e costretto ad unirsi  egli 
pure al corpo principal dell'esercito, il quale certamente in con-
templando tale ritratta non riacquistò quel coraggio che lo aveva 
già abbandonato.

In questo mezzo, l'esercito dei  Reali  passava il  ponte  senza 
contrasto e schieravasi in ordine di pugna. Claverhouse coman-
dando la cavalleria fece impeto sul bel mezzo del più grosso cor-
po de' sollevati, la cui prima fila operò appena una scarica d'archi-
busi; d'indi in poi il campo di battaglia non offerse più che una 
scena d'orrore e di confusione. I Presbiteriani, rotti da ogni banda, 
non pensavano neanco alla difesa, e la maggior parte di essi getta-
va l'armi per essere più lesta alla fuga. Udiasi Claverhouse grida-
re a' suoi con una voce di tuono: «Uccidete, uccidete! Non si dia 
quartiere a nessuno! Ricordatevi di Riccardo Graham!» Eccitta-
mento a vendetta del quale non abbisognavano quei dragoni, già 
memori assai della disfatta che sofferta avevano a Loudon-Hill; 
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tanto più che non rimanea loro altra fatica se non se d'uccidere 
uomini i quali non sapeano più qual cosa fosse il difendersi; laon-
de ben presto fu coperta di cadaveri l'intera pianura.

Un corpo di mille dugento sollevati che trovavasi all'ala sini-
stra buttando via l'armi all'appressarsi del duca di Monmouth gli 
si rendè a discrezione. Ma questo generale, umanissimo quanto 
prode, concedè ad essi quartiere, ed accorgendosi che il potea con 
sicurezza, trascorse in lungo ed in largo il campo di battaglia per 
far cessare la strage. Giunto alla parte dell'ala destra di quegli in-
felici vi trovò il generale Dalzell, che esortava i suoi montanari a 
dar prove di zelo per la causa del re, cogli eccidj, e collo spegne-
re, così dicea, il fuoco della ribellione entro il sangue di chi avea 
ribellato.

«Generale, sclamò il duca, fate sonare a ritratta. Si è versato 
sangue a bastanza. È ora d'usar indulgenza ai sudditi traviati di 
una maestà.»

«Obbedisco ai  vostri  comandi, rispose Dalzell  rimettendo in 
quell'istante la spada nel fodero: ma vi avverto che non abbiamo 
ancora intimoriti assai questi malvagi. Ignorate forse che Basilio 
Olifant ha levato una grossa banda d'uomini ed è già in cammino 
per unirsi a costoro?»

«Basilio Olifant! Chi è questo Basilio Olifant?»
«Un ricchissimo feudatario; l'ultimo erede maschio del defunto 

conte di Torwood. Egli armava dritti sull'eredità del padre di lady 
Margherita Bellenden, ed è mal contento del governo che ne ha 
invece posta in possesso la figlia. Spera, non v'ha dubbio all'om-
bra delle civiche turbolenze ottener dalla forza quanto la giustizia 
non gli ha conceduto.»

«Sieno quali si vogliono i motivi che guidano costui, non è più 
da temersi. Questo esercito è troppo sconfitto perchè altri possa 
adesso riordinarlo. Vel ripeto adunque; fate cessare ogni strage, 
ogni persecuzione.»

«Vostra altezza ha il diritto di dar comandi; riprese a dire Dal-
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zell, e le conseguenze d'avergli eseguiti torneranno sopra di lei.» 
Nel tempo stesso dando i segni d'una manifestissima ripugnanza, 
fe' quanto doveasi per arrestare il furor de' soldati.

Ma Claverhouse, implacabile nelle concette idee di vendetta, 
trovavasi a troppa distanza per poter intendere il segnale della ri-
tratta; laonde a capo del suo reggimento, inseguiva accanitamente 
i fuggitivi, e trucidava e faceva trucidare quanti ne raggiugnea.

Morton e Burley combattettero sino alla ultima estremità; nè 
risparmiarono sforzi  per proteggere la ritratta del  loro esercito, 
sintantochè non si videro abbandonati fin da que' pochi rimasti 
più costanti alle loro bandiere. In quel momento una palla colse il 
braccio destro e lo infranse a Burley.

«Non sono più in istato di battermi, diss'egli a Morton. Poi a 
che giova omai il resistere? Or non pensate che a serbare ad un 
miglior uopo la vostra vita. Addio. Udrete ancora parlare di me.»

Detto ciò, volse la briglia del suo cavallo, e si perdè in mezzo 
alla folla de' fuggitivi.

S'avvide allora Morton dell'inutilità di ogni sforzo ch'ei potes-
se tentar tuttavia, e spiacendogli del pari il sacrificarsi indarno per 
una causa vuota già di speranza e il cader prigioniero, s'appigliò 
al partito di abbandonare la battaglia, seguendolo nella ritratta il 
suo fedele Cuddy. Forti entrambi di buona cavalcatura si trovaro-
no ben presto fuor del pericolo d'essere ulteriormente inseguiti.

Dalla prima eminenza che venne lor fatto d'aggiungnere diede-
ro un'occhiata ai campi posti all'intorno, e videro da un lato l'eser-
cito de' Reali che in ottimo ordine prendea campo di riposo in sul-
le sponde del Clyde, dall'altro, ma in lontananza, i fuggiaschi che 
correano per tutti i versi inseguiti dai dragoni di Claverhouse, le 
cui sciabole non la perdonavano alla minor celerità di quegli sfor-
tunati pedoni.

«Questa giornata non somiglia a quella di Loudon-Hill, disse 
sospirando Cuddy. Oh qual terribil cosa è la guerra! Stimo bravo 
chi mi vi trappola un'altra volta. - Ma per amor di Dio sig. Enri-
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co! non istiamo a fermarci e prendiamo ancora un po' più di lar-
go.»

«Vedo anch'io. È impossibile il  tornarli  ad unire» soggiunse 
Morton, che fe' galoppare il suo cavallo, e prese la dirittura delle 
montagne colla speranza di trovare colà qualche avanzo dell'eser-
cito disperso, e di potere con questo opporre tuttavia alcuna resi-
stenza ai vincitori, od ottenerne almeno patti più vantaggiosi.

CAPITOLO III.

«Qual chi ottener dal ciel co' voti spera
Un'alma pura, un mansueto core,
Costor ne imploran d'orrida pantera,
O di lion famelico, il furore.»

Fletcher.

Già sopraggiunta la notte, erano trascorse due ore senza che nè 
Enrico nè il suo fido scudiere vedessero alcuno dei loro infelici 
fratelli d'armi. S'internavano allora in una valle paludosa posta fra 
mezzo a due montagne, e alle radici d'una collina scôrsero una 
grande casa, che parea disgiunta da ogn'altra abitazione.

«I nostri cavalli, disse Morton, stanchi e affamati non ci posso-
no condurre più in là. Vediamo se ci volessero ricevere in questa 
casa.»

E s'accostò alla medesima, che parea, giusta ogn'indizio, abita-
ta. Densissimo fumo uscia dal cammino, e vedeansi sul terreno 
orme recenti di zampe di cavallo. Tutte le finestre erano munite 
d'imposte esterne, state chiuse con grande accuratezza non men 
che la porta. Morton avvicinandosi udì molte voci che venivano 
dal pian terreno, picchiò, ma nessuno venne ad aprirgli o rispose. 
Fattosi con Cuddy a girare all'intorno di quell'abitazione per ac-
certarsi se vi fosse più d'un ingresso, trovarono una scuderia, en-
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tro cui stavano dodici Cavalli.  Dalla spossatezza,  dal  disordine 
delle selle, dalle ferite tuttavia grondanti d'alcuni di essi, giudica-
rono che dovessero appartener ad alcuni infelici fuggiaschi venuti 
al pari di Morton e di Cuddy a cercarsi ivi un ricovero.

Dopo avere posti i propri cavalli in quel luogo, ove trovavasi 
copia di paglia e di avena, ritornarono alla porta della ridetta casa, 
alla quale picchiando una seconda volta, si diedero a conoscere 
per individui dell'esercito presbiteriano.

«Chiunque siate, lor rispose una lugubre voce, non disturbate 
alcuni fedeli che si stanno piagnendo la desolazione e la cattività 
del popolo d'Israello, e indagando il perchè Dio gli abbia abban-
donati a fine poi di far ricadere su quei che l'offesero la collera 
dell'Eterno.»

«Ah: sono Puritani di que' più indiavolati, disse Cuddy, li co-
nosco  al  loro  gergo.  Faremmo  pur  bene  a  tirar  diritto,  sig. 
Enrico!»

Ma in questo intervallo Morton avea fatto forza ad un'imposta, 
e aprendo la finestra saltò entro la sala d'onde provenia quella 
voce. Cuddy gli tenne dietro, e rammentando che lo scalar le fine-
stre non gli portava fortuna borbottò tra i denti: «Purchè anche 
qui una pentola di minestra bollente non sia al fuoco!»

Allora si trovarono in mezzo ad una brigata di dodici uomini 
armati, e seduti tutti attorno ad un grande fuoco, ove stava cocen-
dosi la carne preparata per la loro cena.

Benchè niun lume di candela rischiarasse allor quella stanza, la 
luce che venia del camino aiutò pur troppo Morton a ravvisare ne' 
sinistri  lineamenti  de' compagni in cui s'era incappato molti  di 
que' fanatici, mostratisi nimici a morte d'ogni moderato tempera-
mento; e fra costoro Efraim Macbriar e l'energumeno Abacucco 
Mucklewrath.

Questi  parimente riconobbero Enrico,  ma nessun di  loro gli 
tendea la mano, nessun volgeagli la parola; e il solo segno che da-
vano d'essersi accorti di lui stava nel lanciar sovr'esso a quando a 
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quando occhiate di mal augurio. Macbriar continuava la sua prece 
al cielo implorando una pioggia di fuoco e zolfo su le teste dei 
persecutori della sua congrega e de' falsi fratelli che l'aveano tra-
dita.

Vedutosi da Morton che la brigata, in mezzo alla quale s'era in-
trodotto, assai fuor di proposito per vero dire, non dava a divede-
re propensioni molto amichevoli verso di lui, incominciava a pen-
sare alla ritirata, ma l'osservar tosto che due uomini vennero non 
a caso collocati come di guardia alla finestra d'onde fece il suo in-
gresso, gli fece comprendere di non esser più in tempo, e come il 
partito meno insalubre, se pur ve n'erano in tal frangente, fosse 
quello di non lasciare scorgere nè timore nè diffidenza.

Una di queste scolte del mal presagio, avvicinatasi a Cuddy, 
gli disse sotto voce: «Figlio della rispettabile Mausa, tu corri al 
tuo precipizio, se rimani più lungo tempo con un reprobo di Babi-
lonia, i  cui giorni son numerati.  - Scostati prontamente; o temi 
che  la  punizione  dovuta  al  colpevole  non  ricada  sovra  il  tuo 
capo.»

E ciò dicendo additavagli la finestra; del qual salutare avviso 
profittando Cuddy uscì  della  stanza  per  quella  strada,  ma  con 
maggiore prestezza che non la fece in entrandovi.

«L'ho detto che le finestre mi portan malanno;» sclamò egli 
appena trovatosi all'aria aperta. Ma la successiva considerazione 
del contadino al suo signore fu volta. «Que' cialtroni lo ammazze-
ranno. Oh, non v'è punto di dubbio! l'ammazzeranno, e poi anche 
si daran merito d'aver fatta una buon'opera! - Si corra tosto dalla 
parte di Hamilton. Chi sa? Posso trovarvi qualcuno de' nostri che 
venga meco e mi aiuti a soccorrerlo. Solo non basto.» Pensar ciò, 
correre  nella  scuderia,  impadronirsi  del  cavallo  miglior  che  vi 
fosse, furono un tempo stesso per lui; e prese galoppando la stra-
da di Hamilton.  -

Macbriar intanto avea terminata la sua preghiera, e Morton che 
vedea continuare il silenzio circa quanto a lui riferivasi, mentre 
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gli sguardi d'ognuno stavano fissi sovr'esso, deliberò indagare per 
la via più corta le costoro intenzioni.

«Signori miei, lor diss'egli, voi accogliete in una guisa assai 
strana un vostro fratello d'armi. Ignoro il come io mi sia meritato 
un tale ricevimento.»

«Meschino te! gridò Abacucco. Meschino te! Tu se' il capro 
espiatore, che devi col tuo sangue riscattare il sangue dei figli di 
Abramo. La spada che tu volevi infrangere è serbata dal cielo a 
trafiggerti il fianco. A voi amici! Prendetelo, legatelo, immolate 
la vittima.»

Molti di que' circostanti sursero per secondare questo furibon-
do, e Morton sentiva tatto il rincrescimento d'essersi con tanta im-
prudenza avventurato in mezzo a tal razza di  gente. Sola arme 
eragli la sua sciabola, avendo lasciate le pistole attaccate alla sella 
del cavallo; e di due pistole intanto vedea armato ciascun Purita-
no; tal che non gli rimaneva nè manco la speranza di sottrarsi, a 
furia di resistere, dalle loro mani.

Gli fu soccorrevole per un istante, chi 'l crederebbe? la media-
zione di Macbriar.

«Un momento,  o  miei  fratelli!  un  momento!  esclamò.  Non 
v'affrettate di troppo nello sguainare le vostre sciabole. Dice il Si-
gnore  - Iddio: Guardate che non ricada su i vostri capi il sangue 
dell'innocente.  Convien prima verificare  che costui  non lo è.  - 
Accostati, e rispondimi o Morton. Noi vogliamo far teco i conti 
pria di vendicare la causa che tu hai tradita. Non è egli vero, che 
resistesti con fronte di bronzo alla parola della verità, quando ti fu 
pronunziata nelle assemblee del consiglio?»

«Sì, sì» gridavano tutte le voci di quei giudici carnefici in una 
volta.

«Volea consiliarne a far pace co' reprobi» sclamava un d'essi.
«Ha predicato l'indulgenza e la tolleranza» un altro allor sog-

giugnea.
«Ha venduto l'esercito a Monmouth, rincalzava un terzo. Fu il 
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primo a lasciar nelle peste il valoroso Burley che resistea tuttavia. 
Io lo vidi fuggendo per la pianura assai tempo prima che la batta-
glia al ponte fosse finita.»

«Signori, si fe' intendere Morton quando il potè; se avete de-
cretata la mia condanna innanzi ascoltarmi, forse la mia vita è in 
vostro potere, ma renderete conto a Dio e agli uomini...»

Nuove grida gl'impedirono il continuare.
«Lasciate ch'ei parli; imperò Macbriar. Lo sa il cielo se le no-

stre viscere si erano commosse a favor di costui. Noi volevamo 
far brillare ai suoi sguardi la luce del cielo. - Chiuse gli occhi per 
non vederla! Insegnargli  - la verità. - Si turò le orecchie per non 
ascoltarla! - Parla, o giovane. Che puoi tu addurre per tua discol-
pa?»

Dopo  avere  finalmente  ottenuto  che  essi  tacessero,  Morton 
enumerò i motivi che lo aveano condotto al campo del duca di 
Monmouth, rendè conto del parlamento avuto con questo genera-
lissimo, giustificò la condotta che ei tenne durante l'azione «e se 
ognuno, ei conchiuse, avesse voluto seguirmi alla pugna, l'eserci-
to presbiteriano anzichè trovarsi in uno stato di sconfitta e di di-
spersione, sarebbe or trionfante, o per lo meno in essere di nego-
ziare per favorevoli condizioni di pace.»

«Lo udite? sclamò Abacucco; non parla che di vie umane; egli 
ha per nulla il soccorso che viene dall'alto. Ch'ei  muoia di mor-
te!»

«Silenzio! tornò in campo Macbriar. Non ho per anche finito 
d'interrogarlo. - Non fu, o Morton, il tuo aiuto che sottrasse il re-
probo Evandale alla prigione ed alla morte? Negherai che salvasti 
dal fendente delle nostre sciabole Miles Bellenden e quella sua 
guernigione di rompicolli?»

«Se non avete altri delitti da rampognarmi, questi mi glorio di 
confessarli.»

«Avete  udito?  riprese  a  dir  Macbriar.  -  Rispondimi  ancora. 
Non è egli vero che tradisti la causa d'Israello per una femmina 
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madianita, per amore di Editta Bellenden?»  -
«Voi non siete gente fatta per dar giusto prezzo ai sensi; che 

questa giovane abbia potuto inspirarmi; rispose Enrico rafforzan-
do il tuon della voce. Ma quand'anche ella non fosse mai stata su 
questa terra, mi sarei comportato nel modo medesimo.»

«Già tu sei un ribelle indurato contro la verità. - Però dinne. 
Quando  salvasti  la  vecchia  Margherita  Bellenden e  quella  sua 
pronipote, non ti prefigesti di far andare a male i savi divisamenti 
di Burley, inteso con Basilio Olifant, con quel Basilio Olifant che 
avea promesso di unirsi a noi, e insieme a lui tutto il nerbo de' 
suoi vassalli, se gli venivano assicurati i beni posseduti da queste 
due femmine?»

«Non ho mai avuta notizia d'un tal patto infamissimo. Dunque 
la vostra religione vi permette l'adoperare vie così atroci, così ab-
bominevoli...»

«Zitto là! Non tocca a te il dare lezioni a chi t'è maestro. - In 
somma, o Morton, voi avete confessato tanti misfatti e tanti tradi-
menti quanti basterebbero ad attirare la collera del Signore sopra 
tutto un esercito, fosse anche numeroso come i grani di arena che 
coprono le spiagge del mare. - Noi dicevamo con Giosuè: ond'è  
che Israello è fuggito al cospetto de' suoi nemici? E pronunziava-
mo appunto tai detti allorchè ci siete apparso dinanzi. Ella è la 
Provvidenza che vi ha posto nelle nostre mani  - per assoggettarvi 
al castigo troppo meritato da chi fece piovere l'ira di Dio sul suo 
popolo.  Noi  medesimi  ci  renderemmo rei  col  lasciarvi  la  vita. 
Dunque ascoltatemi attentamente. Siamo tuttavia in sabbato, nè 
profaneremo un tal giorno con ispargimento di sangue. Ma appe-
na quell'orologio segnerà mezza notte, verrete cancellato dal no-
vero de' viventi. Profittate pertanto de' brevi istanti che vi riman-
gono, e preparatevi al viaggio dell'eternità. - Fratelli, assicuratevi 
del prigioniero e impadronitevi delle sue armi.»

Quelli  del  conciliabolo  trovatisi  più vicini  a  Morton posero 
tanta prestezza nell'eseguire un tal ordine, che la vittima fu disar-
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mata prima di poter pensare a difendersi. Seguì per parte d'ognu-
no un silenzio cupo e feroce. Allora que' fanatici si assisero attor-
no ad una tavola, e fecero sedere anche Morton collocandolo in 
modo da avere innanzi agli occhi l'orologio che contrassegnava i 
minuti di vita, su' quali tuttavia poteva far conti. Portate che furo-
no le vivande sopra la mensa, ne venne offerta la sua parte anche 
a Morton; ma ciascuno certamente s'immagina che in tale stato 
dell'animo suo il bisogno di soddisfar l'appetito non era gran che 
lo scopo de' suoi pensieri. - Lo sguardo di que' commensali feroci 
volgeasi a quando a quando sull'aguglia dell'orologio, nè di rado 
accadea  - che in essa ancor si fissassero quelli di Morton.

Terminata era la cena; e d'improvviso il  farnetico Abacucco 
balzò in piedi esclamando in tuon di persona che si crede ispirata. 
«Il sole altra volta arrestò alla voce di Giosuè il proprio corso per 
operare la distruzione de' nemici d'Israello; la mia mano affretterà 
il corso dell'ore per far più certa la punizione dell'empio.»

Indi mosso da furor di energumeno, saltò sopra una sedia, e 
stese la mano, e stava per porre l'aguglia sull'ora fatale, allorchè 
gli fu sopra un compagno.

«Fermati Abacucco! Odo uno strepito.»
«Di vento che soffia tra le boscaglie» un altro soggiunse.»
«No, del fiumicello che abbiamo vicino» un terzo congettura-

va.
«Questa  è,  non v'ha dubbio,  cavalleria,  dicea Morton fra se 

medesimo. Voglia Dio che venga per liberarmi!»
Lo strepito divenia più distinto a proporzione dell'avvicinarsi.
«È scalpitar di cavalli! sclamò Macbriar Verificate che possa 

essere questo.»
«Il nemico!» gridò uno della congrega che aperse subito una 

finestra.
Allora lo strepito degli uomini e dei cavalli si fece udire chia-

rissimamente intorno alla casa. Ognuno si mise in fazione chi per 
brandir l'armi, chi per darsi alla fuga.  - Ma in quell'istante mede-
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simo vennero forzate porte e finestre, e la stanza fu piena di dra-
goni del reggimento guardie.

«Fuoco sopra i ribelli! (sclamò la voce del colonnello Clave-
rhouse ch'era a Morton ben conosciuta). Che non vi sfugga un sol 
di costoro! Ricordatevi di Graham.»

Molte pistole vennero sparate ad un tempo. Alla prima scarica 
un Puritano che trovavasi vicino ad Enrico, venne ferito mortal-
mente, e cadendo sopra di lui seco a terra lo trascinò, il quale av-
venimento fu probabilmente la salvezza di Morton, che avrebbe 
corso gravissimo rischio in quel notturno combattimento rischia-
rato dal  fuoco sol  del  camino;  combattimento che durato fra  i 
quattro e i cinque minuti diede luogo a molto menar di sciabole e 
a molto trar di pistole.

Non appena i dragoni si furono impadroniti del campo della 
battaglia la prima inchiesta di Claverhouse fu la seguente: «È sal-
vo il prigioniero che dovea essere vittima di questi sgraziati? Al-
cuno ne vada in traccia subitamente; e spacciate questi cialtroni. 
Sono stanco d'udire i loro gemiti.»

Vennero eseguiti entrambi gli ordini, e mentre fu dato il colpo 
di grazia ad uno di que' feriti che tuttavia respirava, Morton sgra-
vato dal cadavere che gli soprastava, fu aiutato a rizzarsi in piedi 
dal fedele  - Cuddy, che atterrì da prima in veggendolo coperto di 
sangue, ma non potè indi moderare la gioia accorgendosi che da 
altre vene quel sangue istesso era uscito. Si affrettò poscia a nar-
rargli con sommessa voce la cagione dell'arrivo di questo distac-
camento, così a proposito giunto.

«Tosto lasciatovi andai in traccia di qualcuno de' nostri che ve-
nissero a toglierci dalle mani di tale canaglia; mi sono invece in-
contrato in quei di Claverhouse. Vedendomi fra due fossi, mi get-
tai nel meno profondo. Dovetti raccontare quanto v'era accaduto 
allo  stesso Claverhouse che mi disse di  condurlo qua.  Ubbidii 
senza esitare, perchè già di peggio non vi poteva succedere; Cla-
verhouse dovrebbe essere stanco della beccheria che ha fatto tutta 
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la notte; poi sa che lord Evandale vi è debitore della vita. Soprap-
più, i dragoni m'hanno assicurato che dà quartiere a chiunque il 
domandi. Dunque non rimane che farsi coraggio e spero che il 
tutto termini in bene»

CAPITOLO IV.

«Fausto squillo di tromba guerriera
Renda omaggio alla gloria, al valor.
Presta, è ver, giugne ai forti lor sera,
Ma che è vita, se priva d'onor?»

D'un Anonimo.

Dopo che Claverhouse ebbe fatto sbarazzare quella stanza da 
quanti morti ivi giacevano, annunziò ai suoi soldati, che in quella 
casa si passerebbe la notte, e gli eccitò a star pronti per la parten-
za della domane. Pensò indi a Morton, al quale parlò in modi che 
eccedeano quelli di una ordinaria cortesia.

«Voi vi sareste risparmiati i pericoli che correste da ambe le 
parti, sig. Morton, se aveste voluto prestare un po' più d'attenzio-
ne ai suggerimenti che vi diedi ieri mattina. - Però non ne parlia-
mo più; rispetto i motivi che vi guidarono. - Voi siete prigioniero 
di guerra, e la vostra sorte dipende dal re e dal consiglio, ma è 
mia intenzione che vi  si usi  ogni riguardo possibile. Vi chiedo 
unicamente  parola  di  onore,  che  non  farete  alcun  tentativo  di 
fuga.«

Morton  diede  tosto  questa  promessa.  Claverhouse  l'accolse 
chinando il capo cortesemente; indi voltosi altrove chiamò un ser-
gente.

«Quanti prigionieri, Holliday? Quanti uccisi?»
«Tre uccisi in questa casa, o generale (tal grado era stato allora 

conferite a Claverhouse) due nel cortile, uno in giardino, e quattro 
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prigionieri.»
«Armati o senz'armi?»
«Tre armati fino ai denti.  L'altro senz'armi. A fisonomia de-

v'essere un predicatore.»
«Intendo - una fra le trombe dell'esercito. - Gli parlerò domani. 

Quanto ai tre altri conduceteli nel cortile, e un fuoco di fila - -Non 
dimenticate di notare nel libro degli ordini tre ribelli presi coll'ar-
mi alla mano e moschettati, con data di giorno e di luogo. Credo 
che siamo a.... Drumshinnel. - Tenete sotto buona guardia il pre-
dicatore. Preso senz'armi! Lo sottometteremo ad un piccolo inter-
rogatorio.  Ma a  ciò penseremo domani,  e  lo  manderò forse al 
consiglio. Sono stanco di questa faccenda sgradevole. - Si abbia-
no i  massimi riguardi pel  signor Morton. - Eh! vegliate che si 
prendano cura anche del suo cavallo. - Ah! bisogna far lavare la 
schiena al mio con un bagno d'aceto; la sella deve avergli fatto un 
poco di scorticatura.»

Ordini che erano dati con aria d'indifferenza e tutti sul medesi-
mo tuono; quasi quegli da cui venivano li giudicasse indistinta-
mente della stessa importanza.

Uscito  appena  Holliday,  Claverhouse  si  fece  portar  qualche 
cibo, che li venne in fretta apprestato, ed invitò Morton a mettersi 
seco lui a mensa, aggiugnendo: «Un tal giorno ci è stato giorno di 
fatica per tutti due.» Ma fu impossibile cosa a Morton il prendere 
alcun nudrimento. Le sensazioni varie e violente alle quali fu in 
preda gli aveano tolto l'appetito del tutto; solamente lo crucciava 
un'ardentissima  sete,  ed  esternò  a  Claverhouse  la  necessità  di 
sbramarla.

«Nulla di più facile! rispose l'altro. Ecco un fiasco di birra, che 
quegli sgraziati si erano preparato. Dev'esser buona, perchè que' 
mariuoli di Puritani sanno bene i luoghi ove si trova migliore. - 
Alla vostra salute, signor Morton» diss'egli empiendone un bic-
chiere per sè e presentandone un altro al suo convitato.

Morton accostava al labbro il bicchiere allorquando una scari-
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ca d'archibusi annunziò terminata la vita di tre prigionieri. Abbri-
vidì Morton e rimise il bicchier sulla tavola.

«Siete  giovane,  sig.  Morton  (disse  Claverhouse,  votando  il 
proprio tranquillamente) nè quindi avvezzo ancora a simili scene. 
Questa prova di sentimento delicato non vi toglie nulla della mia 
stima; ma il dovere e la necessità ne accostumano finalmente a 
non ci scomporre per tali avvenimenti.»

«Spero che nè dovere nè necessità produrranno mai in me que-
st'effetto.»

«Così anch'io ho creduto una volta. Voi penerete forse a per-
suadervene; ma sull'incominciare di mia carriera io fremeva al sol 
vedere un ferito; parea che il suo sangue sgorgasse dalle mie vene 
medesime. Siamo però giusti, sig. Morton! perchè la morte che ne 
attornia da tutte le parti deve poi atterrirci cotanto? Udiamo noi 
sonar ora che non sia l'ultima per qualcuno fra' nostri simili? Per-
chè darci tanto affanno per prolungare la nostra o l'esistenza degli 
altri? È un vero lotto. La mezzanotte scorsa doveva essere estre-
ma per voi; voi vivete, ed invece i malvagi che divisavano assas-
sinarvi non sono più. Qual cosa è il dolore che si prova all'atto del 
morire? Non merita l'incomodo di pensarci sopra, tanto più che è 
un destino al quale o più presto o più tardi, o in un modo o nell'al-
tro, convien soggiacere. Se penso alla morte, sig. Morton, egli è 
colla speranza di trovarla un giorno sul campo di battaglia, dopo 
avere combattuto da valoroso, in mezzo alle grida della vittoria.»

Claverhouse aveva appena terminate queste parole che di guer-
riero entusiasmo gli faceano scintillar le pupille, allorquando un 
tale, che avea piuttosto forma di spettro insanguinato, apparve in 
un angolo di quella stanza, e lasciò vedere a Morton, sfigurati dal 
molto sangue perduto e dalla vicinanza della morte, i lineamenti 
dell'energumeno Abacucco, il  quale  stendendo le braccia  verso 
Claverhouse sì disse: «Tu ti confidi nella tua forza; ma Dio è il 
protettore dei deboli. Il sangue degl'innocenti che tu spargesti dal 
tuo sangue vuol esser lavato. Ricordati che sta scritto; chi ferisce 
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di coltello perirà di coltello.»
Ricadde in pronunziando queste parole, e morì nel medesimo 

istante.
Il quale spettacolo acrebbe la commozione di Morton, colpito 

in oltre dal modo onde gli ultimi detti di questo farnetico vennero 
quasi al proposito de' sensi esternati da Claverhouse.

Due dragoni che trovavansi in quella stanza, comunque aves-
sero i cuori indurati dall'uso di versar sangue, non poterono con-
templare quell'apparizione, e udire la specie di profezia che l'ac-
compagnò, senza sentirsi addiacciar per orrore. Rimasero pallidi, 
immobili, cogli occhi fissi al fantasma e in uno stato che colla 
stupidità confinava.

Claverhouse solo non diede il menomo segno di commozione. 
Fin dal momento che Abacucco erasi alzato da terra, aveva affer-
rate le pistole e solamente quando s'accorse che costui era mori-
bondo le rimise sulla tavola, ascoltando con somma calma le pre-
dizioni minaccevoli, che furono l'ultimo atto fra i vivi di un tale 
fanatico.

«Come ha fatto a trovarsi là questo sgraziato? (disse Clave-
rhouse appena che Abacucco, pronunziate l'ultime parole, ricadde 
a terra.) Ebbene! (volgendosi ai dragoni che gli erano vicini) non 
mi risponderete una volta? Che significa questa faccenda? Vi ho 
da credere sì poltroni da aver paura d'un morto?»

Un d'essi balbutendo rispose che forse i lor colleghi non s'era-
no accorti di costui quando portarono via i tre altri cadaveri: ed a 
scusare meglio siffatta omissione gli fecero osservare che il luogo 
ove questi cadde era quel angolo della stanza opposto al cammi-
no,  scelto  dai  Presbiteriani  per  collocarvi  in  mucchio  i  proprj 
mantelli.

«In somma trasportatelo via adesso invece di star lì spalancan-
do gli occhi e incrocicchiando le braccia; o temete forse ch'egli vi 
morda? - Vedete sig. Morton che i morti tornano a risuscitare per 
venirne ad affrontare con minaccie! - Conviene ch'io faccia arro-
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tare le sciabole di questi furfanti; compiranno più speditamente 
gli ufizj loro. - Ma abbiamo avuta una terribile giornata, che ha 
stancate le braccia a costoro, e credo anzi che, nè a voi, signor 
Morton, nè a me, faranno male alcune ore di riposo.»

Dette le quali cose incominciò a sbadigliare, si stirò le braccia, 
e prendendo un lume, diede a Morton la buona notte, e passò nel-
la stanza che intanto aveano allestita per lui.

Allora Morton fu condotto nella stanza in disparte assegnata-
gli, ove rimase solo e libero interamente. Le finestre metteano su 
la campagna, nè guernendole alcuna ferriata, niuna cosa sarebbe 
stata più agevole per lui del fuggire. Ma avea obbligata la sua pa-
rola a Claverhouse, onde nè manco gli passò per mente l'idea di 
violarla, benchè non avesse alcun genere di certezza sulla sorte 
che il consiglio di guerra gli apparecchiava. Offerse alla Provvi-
denza umili rendimenti di grazie perchè a liberarlo dal ferro degli 
assassini si era giovata del ministero di quei medesimi che egli, 
Morton,  riguardava  come  suoi  proprj  nemici,  e  supplicandola 
d'inspirargli il contegno da tenere in un tempo sì fertile di errori e 
pericoli, mise nelle braccia di essa la cura del suo futuro destino.

CAPITOLO V.

«Gli avvocati son già lesti.
Il reo sta sullo sgabello
Con tal viso che il diresti
Or uscito dell'avello.
Contra lui stanno seduti
I suoi giudici barbuti,
Nè le cere lor fan fede
Al meschino di mercede.»

Il Mendicante. Opera in musica.
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All'agitazione sofferta da Morton in tutta quella giornata suc-
cedè un sonno tanto profondo che seppe appena ove si ritrovasse 
allor quando il destarono di repente lo scalpitar dei cavalli, il gri-
dar de' soldati e lo squillar delle trombe. Aveva appena avuto il 
tempo di levarsi dal letto allorchè il sergente Holliday venne ad 
avvertirlo in rispettosissima guisa, che il generale sperava averlo 
compagno nel cammino da farsi.

Si danno tai punti nella nostra vita che gl'inviti sono comandi, 
e pensò Morton, nè mal pensò, trovarsi in uno di simili casi, laon-
de non perdè istante nel trasferirsi presso Claverhouse. Sellato era 
già il cavallo di Enrico, e Cuddy pronto a seguirlo. A vedere il 
modo onde venivano trattati e l'uno e l'altro, sarebbersi detti non 
prigionieri ma individui dell'esercito de' Reali, eccetto l'armi che 
ad essi  erano state  tolte.  Ma Claverhouse restituì  colle  proprie 
mani a Morton la sciabola, arme che a quei tempi avevasi per di-
stintivo  delle  persone  più  ragguardevoli.  Postisi  in  viaggio  sel 
chiamò vicino e parea dilettarsi assai di favellare con lui. Ma più 
Morton ne udiva i propositi, men facile gli diveniva il formare 
una massima sulla vera indole di cotest'uomo. Una urbanità, una 
cortesia di modi, tai sentimenti tutti nobili e cavallereschi, che si 
univano alla devozione verso la causa reale da lui difesa, un crite-
rio finissimo che il soccorreva a leggere, come in un libro aperto, 
per mezzo ai penetrali i più reconditi del cuore umano, costrigne-
vano l'approvazione di tutti quelli che conversavan con esso e li 
facevano di lui  ammirati;  ma per altra parte l'indifferenza ch'ei 
mostrava per la vita dei propri simili, le violenze e le crudeltà che 
ai soldati suoi permetteva; e talvolta pur comandava, lo sprezzo 
nel quale teneva ogn'uomo di classe inferiore alla sua, opponeano 
tal contraria tinta alle prerogative dianzi encomiate da alienare gli 
animi,  che  queste  medesime  prerogative  avrebbero  soggiogati. 
Morton non potè starsi dal paragonarlo in suo cuore a Burley, e 
tale idea s'impadronì sì fattamente di lui che lasciò sfuggire alcuni 
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accenti atti a lasciarla trapelare19.
«Voi avete ragione, disse sorridendo Claverhouse, interamente 

ragione! Siam due fanatici e l'uno e l'altro; ma v'è qualche diffe-
renza tra il fanatismo inspirato dallo onore, e quello derivato da 
una feroce e cupa superstizione.»

«Non perciò vi state gli uni e gli  altri dal  versare il  sangue 
umano senza riguardi o pietà» soggiunse Morton incapace di pal-
liare il proprio sentimento.

«Egli è vero, rispose con massima calma Claverhouse; ma vi è, 
credo una bella distanza tra versare il sangue di valorosi soldati, 
di leali gentiluomini, di virtuosi prelati, e versare il sangue se san-
gue può dirsi quel che sgorga dalle vene di rozzi villani, d'oscuri 
demagoghi, d'abbietti  salmeggiatori di  cantici.  Non fate voi di-
stinzione alcuna tra un fiaschetto di sciampagna, e una tazza col-
ma di cattiva birra?»

«Tal distinzione è troppo fina per me. Dio ha data in dono la 
vita al contadino siccome al principe; e chi distrugge l'opera di 
Dio, o non mosso da un ben poderoso motivo, o a grado del pro-
prio capriccio, glie ne renderà in entrambi i casi strettissimo con-
to... Per esempio, ho io più dritto alla protezione del generale Cla-
verhouse quest'oggi di quanto io ne avea il primo giorno che il 
vidi?...»

«E che vedeste sì da vicino la morte, volete dire? Ebbene vi ri-
sponderò francamente.  Allora io non sapea scorgere in voi che il 
figlio d'un antico capitan di ribelli; il nipote d'un avaro vecchio 
19  È più facile a scorgere l'aggiustatezza di un tale confronto, che tutta la me-

tafisica, l'acutezza d'ingegno, lo forzo d'estrarre le idee, necessarie a trovar-
lo la prima volta. Sia che Walter Scott abbia creati appostatamente tali due 
caratteri, simili in tal qual modo e disparatissimi, sostenendoli poi maravi-
gliosamente sino alla fine, sia che dopo aver fatto ciascuno d'essi di primo 
getto, abbia così maestrevolmente rilevati i punti di corrispondenza di que-
ste due fatture della sua mente, chi gli negherà il vanto primiero de' veri ro-
manzieri e degli autori teatrali, il vanto cioè di conoscere a perfezione tutti 
gli stati del cuore e de' cuori umani?

N. del T.
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presbiteriano; ora vi conosco meglio; vi trovo fornito di uno di 
que' caratteri che onoro ne' miei nemici, siccome l'amo ne' miei 
amici. Ho prese dopo la prima volta che c'incontrammo, molte 
contezze sopra di voi, e spero vediate che non vi furono sfavore-
voli.»

«Pure io mi mostro lo stesso...»
«Oggi, che allora non ve lo nego. Ma gli è sol da quel tempo 

che ho incominciato ad esaminarvi, a valutarvi più da vicino. Per 
altro la resistenza da me opposta a quelli che intercedeano per voi 
dovrebbe provarvi che fin da quel tempo io avea concepito altissi-
ma opinione del vostro ingegno.»

«Credete, generale, ch'io vi  sia debitore di molta gratitudine 
per una tal prova di stima?»

«In somma siete ben difficile da contentare! Ma tornando al 
nostro proposito, non posso sentirmi molto commosso per qual-
che abbietto contadino che venga cancellato dal novero de' viven-
ti.»

«Nondimeno, o generale, avete fra' vostri prigionieri un conta-
dino, e ad onta del disprezzo da voi ostentato presentemente ver-
so una professione che parecchi filosofi riguardarono più utile nè 
men decorosa di quella del soldato, mi farò lecito sollecitare ar-
dentemente la vostra protezione a favore di questo individuo.»

«Voi parlate ora del vostro servo. Lo conosco; Holliday me ne 
ha ricordato il nome, ma le signore del castello mi aveano già det-
to qualche cosa a suo vantaggio. Dee sposar credo la lor camerie-
ra. Oh! non temete nulla per lui; si toglierà bene d'impaccio sem-
prechè però non faccia l'impertinente o il testardo, in somma sem-
prechè non voglia per suo bel diletto sostenere la parte di vitti-
ma.»

«Ciò non dovrebb'essere. Non credo che egli abbia l'ambizione 
di essere martire.»

«Tanto meglio per lui! Poi, avesse anche fatto peggio di quel 
che avrà fatto, lo proteggerò in grazia del felice errore che lo tras-
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se nelle nostre file la scorsa notte quando vi cercava soccorritori 
per ogni dove. Ha mostrata confidenza in me. È questa una ragio-
ne di più perchè io non lo abbandoni. Ma, a parlarvi sinceramen-
te, è lungo tempo che ho gli occhi aperti sopra di lui per vigilarne 
la condotta. - Holliday, datemi il libro nero.»

Il sergente dopo avere aperta la sua valigia, ne trasse un regi-
stro che conteneva per ordine alfabetico i nomi di tutte le persone 
avute in sospetto di intenzioni nimichevoli contra il governo. Cla-
verhouse lo prese e lo scartabellò continuando il suo viaggio.

«Gumbleton, ministro approvato, furbo, ipocrita, non è questi, 
- Heathercat predicatore refrattario, zelante Puritano. Nemmeno! 
- Ah! ci sono.  Cutberto Headrigg, per soprannome Cuddy. Sua  
madre ha la testa infanatichita. Quanto a lui, e un ragazzo piut-
tosto semplice, d'ingegno che si alza pochissimo, buon tiratore, e  
migliore per cose di mano che per cose di testa. Si potrebbe gua-
dagnarlo alla buona causa, se non fosse troppo affezionato.....»

Qui Claverhouse diede un'occhiata a Morton e chiuse il suo li-
bro.

«La sincerità d'un'affezione, la fedeltà, sig. Morton, son pregi 
che non vanno perduti ai miei occhi. Voi potete far conto sulla 
vita di questo giovane.»

«Ma un'anima di tempera, come la vostra, o generale, non pro-
va ribrezzo contra un sistema che richiede inquisizioni tanto mi-
nute sopra individui affatto oscuri?»

«Voi vi date forse a credere, signor Morton, rispose con un po' 
d'alterezza Claverhouse, che questa briga ce la prendiamo noi? I 
ministri  di  ciascuna  parrocchia  hanno l'incarico  di  trasmetterci 
tutte queste  particolarità;  e  le  loro nozioni  locali  agevolano ad 
essi un sì fatto lavoro. - Son tre anni che ho il vostro ritratto.»

«Oh! sclamò Morton. Ardirei pregarvi per vederlo.»
«Volentieri,  rispose Claverhouse.  Non trovo inconveniente a 

ciò.»
Aprendo allora una seconda volta il registro, lesse quanto se-
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gue:
«Enrico, Morton, figlio di Silas Morton colonnello di cavalle-

ria pel parlamento di Scozia, nipote di Morton di Milnwood. -  
Educazione imperfetta, ma coraggio e ingegno al di sopra della  
sua età. - Idee pericolose su la libertà e l'indipendenza. - Propen-
so al culto presbiteriano, ma senza fanatismo. - Molto amato da  
tutti i giovani de' dintorni. - D'indole dolce, modesta e tranquilla,  
ma nondimeno anima ardente, testa di fuoco.... Voi vedete, sig. 
Morton,  continuò il  generale,  che dopo queste  parole  vengono 
due croci rosse, vogliono dire doppiamente pericoloso. Capite se 
eravate un uomo rilevante per vegghiarvi addosso. - Ma questo 
messo che chiede?»

In quell'istante medesimo gli si avvicinò un uomo a cavallo 
apportatore d'una lettera ad esso diretta. Claverhouse l'aperse e 
trascorrendola sorridea disdegnoso. Dopo averla letta per intero si 
volse in aria di sprezzante non curanza al messo: «Dite al vostro 
padrone che mandi i suoi prigionieri a Edimburgo. Non ho altra 
risposta da dargli.»

Movendo indi la parola al giovane di Milnwood.
«È un vostro confederato, gli disse, o per parlare più giusto un 

confederato  del  vostro  amico Burley,  che  abbandona  le  vostre 
parti. Udite come scrive.

Mio caro signore.

«Non so a che s'appoggi questo suo tuono a intrinsichezza.»

Supplico vostra eccellenza ad aggradire le mie umili congra-
tulazioni per la vittoria or riportata dall'esercito di sua maestà.  
Ho l'onore d'avvertirla che ho messi in arme i miei vassalli per  
correre dietro ai fuggiaschi. Ho già fatti prigionieri parecchi di  
essi.
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S. Basilio Olifant.

«Non dee giugnervi nuovo il nome di questo furfante.»
«Non sarebbe già un parente di lady Margherita Bellenden?»
«In lontananza però; l'ultimo che in linea mascolina ricono-

scesse un ceppo medesimo col padre della ridetta dama. Amava 
l'avvenente Editta, della quale gli fu ricusata la mano, perchè as-
solutamente erane indegno; e più di Editta ei vagheggiava il do-
minio di Tillietudlem e le sue pertinenze.»

«Prendea una cattiva strada per affezionarsi questa famiglia, 
soggiunse Morton se facea lega colla nostra sventurata confedera-
zione.»

«Oh! il prudente Basilio Olifant è uomo da sostenere tre parti 
al giorno. Egli era malcontento del governo, il quale non volle a 
favor  d'esso  annullare  il  testamento  del  conte  di  Torwood che 
avea lasciata erede la figlia; nemico di questa che non volle dargli 
in isposa la giovane Bellenden, e finalmente nemico dell'ultima, 
perch'ella detestava il contegno simulato, unito in costui ad una 
figura sgraziatissima. Egli pertanto si mise in corrispondenza con 
Burley e fece una leva d'uomini coll'intenzione di soccorrerlo.... 
mi spiego, di soccorrerlo nel caso che non avesse avuto d'uopo di 
soccorso, nel caso che ieri noi avessimo avuto la peggio. - Oggi 
che ci vede vincitori, il briccone cambia registro, e pretende esse-
re stato per servigio del re quanto ha fatto. Credo nondimeno che 
il consiglio accetterà per buona moneta le sue proteste, e vedrete 
morire giustiziata una dozzina di poveri fanatici che fuggivano, 
intantochè questo cialtrone avvolto nel manto della sua ipocrisia 
godrà gli onori dovuti alla lealtà solamente.»

Così conversando sopra diversi argomenti, il duce e il ragguar-
devol prigioniero ingannavano la noia di quel cammino. Clave-
rhouse parlò sempre a  Morton colla  massima franchezza,  e  ri-
guardandolo  come  amico  e  compagno,  anzichè  prigioniero. 
Ognun vede come Enrico dovesse trovarsi tuttavia incerto sul suo 
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futuro destino: pur le ore che trascorse favellando con cotest'uo-
mo straordinario fornito di immaginazione fertile e brillante oltre 
ogni credere, gli parvero le più brevi di quante ne erano passate 
per lui dacchè s'aggirava nel vortice de' pubblici affari. Potea in 
tale occasione paragonarsi ad un cavaliere, che dopo avere allen-
tate le redini del suo corridore, s'abbandona ad esso, e la molestia 
di regolarne il corso almen si risparmia.

In cotal guisa giunsero ad Edimburgo, aumentandosi continua-
mente il lor seguito de' diversi distaccamenti di cavalleria che li 
raggiugneano e che tutti, chi più chi meno, traevano con sè pri-
gionieri.

Stavano sul punto di entrare nella città, quando Claverhouse 
volse questi detti a Morton. «So che il consiglio privato per dar 
maggiore solennità alla propria gioia, ed io aggiungo, alla sofferta 
paura, ha provvedute le cose in modo che l'ingresso del nostro 
corpo a Edimburgo sia qual si spetta ad esercito trionfante, e che 
ci seguano i nostri prigionieri, come usavasi ne' trionfi de' Roma-
ni. Quanto a me, poco m'importa di presentarmi in tale apparato, 
e m'importa assai risparmiarvi il dispiacere di corredar lo spetta-
colo colla vostra persona.»

Detta la qual cosa, chiamò a sè Allan, divenuto allora tenente-
colonnello, e gl'ingiunse di comandare la cavalleria, intanto ch'e-
gli abbandonando la strada maestra, per sentieri men battuti entrò 
sconosciuto con Morton nella città, e l'accompagnavano soltanto 
alcuni servi domestici, nel cui novero fu compreso Cuddy.

Giunti  all'abitazione  ch'egli  avea  sopra  una  delle  principali 
strade di Edimburgo, in questa casa assegnò un appartamento a 
Morton dove lo lasciò solo, ottenutane parola d'onore che non si 
sarebbe mosso di lì.

Dopo avere questi passata una mezz'ora meditando sulle vicis-
situdini cui da un mese in poi soggiaceva, intese sulla strada un 
grande rumore che il fe' avvicinare alla finestra. Derivava questo 
dalle trombe, dalle chiarine, dai tamburi e dalle molte acclama-
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zioni di popolo che giunta annunziavano entro le mura la reale ca-
valleria.  Le  magistrature  s'erano condotte  a  ricevere  alla  porta 
della città i vincitori, e andavan innanzi alla pompa trionfale, pre-
ceduti dalle guardie civiche. Venian dietro portate sopra picche le 
teste di due ribelli, e le mani di costoro, ciascuna destra delle qua-
li con barbaro scherno veniva avvicinata alla sua sinistra nell'atte-
giamento supplichevole solito ad usarsi dai Puritani nelle loro in-
vocazioni. Tai sanguinosi trofei furono dianzi mortali spoglie di 
due predicatori trucidati nella pianura di Bothwell. Seguiva indi 
una carretta guidata dal famiglio del carnefice, sopra la quale sta-
vano Macbriar ed altri due prigionieri della professione di costui, 
a quanto appariva. Aveano scoperto il capo, e carichi andavano di 
catene, ma non quindi mostravansi atterriti, nè sul destino dei lor 
compagni i cui tristi avanzi vedean portati dinanzi a sè, nè sul non 
dissimile, che pendea sovr'essi, come troppo chiaramente lo an-
nunziavano loro que' brutti preludi: volgeano ferme occhiate sulla 
folla che li circondava, e sembravano trionfare in tal qual modo 
de' lor vincitori.

Dietro a questi prigionieri abbandonati agl'insulti della ciurma-
glia, che non si stava dal gettar sovr'essi e pietre e sozzure, venia 
un corpo d'uomini a cavallo che tenean brandite le  sciabole,  e 
mandavano acclamazioni ripetute da mille voci della plebaglia, 
che nelle grandi città accoglie sempre volentieri,  quali poi che 
siano, le occasioni di potere far chiasso.

Vedeasi un numero d'oltre a cento prigionieri; a fra questi scer-
neansi coloro che aveano avuto grado di comandante nell'esercito 
puritano, per essere quali legati su i loro cavalli in modo che la te-
sta del cavaliere guardasse la coda dell'animal cavalcato, quali at-
taccati a pesanti stanghe di ferro, che i meschini dovean portare 
colle proprie mani, come si pratica nella Spagna coi galeotti che 
viaggiano al sito del loro imbarco; e tale aggiustamento era per 
essi indizio certo della morte a cui avviavansi, non men di quanto 
lo sarebbe parimente stato nella Spagna il san benito alle sciagu-
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rate vittime costrette a sostener parte nell'atroce spettacolo d'un 
auto da fè. Li seguivano i prigionieri di minor conto. Alcuni col 
guardo fiero ed intrepido si davano a diveder tuttavia convinti d'a-
vere militato per giusta causa, ed incapaci di raffreddarsi nel loro 
ardore per essa all'aspetto medesimo d'una morte imminente; ma 
altri mostravano la costernata fisonomia d'uomini che rimprove-
rassero a se medesimi l'imprudenza d'essersi  chiariti  per quella 
parte che il cielo avea abbandonata, e pareano ruminar colla men-
te sotterfugi onde sottrarsi al supplizio che vedeano sì da vicino. 
Ve n'erano anche di quelli  che estenuati  dalla fame, dalla sete, 
dalla stanchezza, avevan più ch'altro l'apparenza di pecore spinte 
dal beccaio a forza verso la macelleria, ed ignare se vadano ad es-
sere solamente tosate, ovvero scannate. Cotesti sgraziati non la-
sciavano scorgere nè timore, nè desiderio, nè speranza; assorti sì 
nel  sentimento della propria sventura da non conservare più le 
idee distinte di alcuna cosa.

Ogni  lato di  questa deplorabile schiera era fiancheggiato da 
una fila d'uomini a cavallo. Chiudeano la comitiva gli squadroni 
di cavalleria, preceduti da banda militare, che faceva eccheggiare 
suoni di trionfo, interrotti ad ogn'istante dalle acclamazioni della 
moltitudine.

Ciascuno può agevolmente immaginarsi lo stato dell'animo di 
Morton all'aspetto di un tale spettacolo, e al ravvisare fra i miseri 
prigionieri  molti di  coloro che avea imparati  a conoscere nella 
breve durata della sollevazione; ma soprattutto il commosse la vi-
sta della testa recisa di Kettledrumle già suo collega, ch'era una 
delle  due infisse alle picche.  Allora si  lasciò cadere sopra uno 
scanno, com'uomo stupefatto ed inorridito ad un tempo, e durò in 
quella inazione del terrore sintantochè venne a ritrarnelo la voce 
di Cuddy, che entrò nella stanza, pallido, sfigurato, dibattendo i 
denti, e capace appena d'esprimersi.

«Chiediam perdono al cielo, signor Enrico! Ah Dio abbia mi-
sericordia di noi! - Dobbiamo in questo momento comparire da-
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vanti al consiglio. - Dio Dio! qual cosa vogliono che un povero 
uomo come son'io dica alla presenza di tanti lórdi e signori? - Oh! 
ma non è questo il peggio; mia madre è arrivata a scoprir dove 
sono. È qui alla porta! ho fatto di tutto perchè si ritiri, ma non 
vuole saperne.  È impaziente di  vedermi  rendere testimonianza, 
espressione del suo gergo, e che in buon volgare vole dire veder-
mi  appicato. Cuddy per altro non è ancor tanto bestia, e se può 
scappare la corda, vadino al diavolo tutte le testimonianze!»

Entrò allora Claverhouse. «Fa d'uopo che vi presentiate subita-
mente al consiglio, sig. Morton (gli disse salutandolo con quella 
facile cortesia alla quale lo avea già accostumato). Il vostro servo 
ancora dovrà seguirvi colà; ma non avete di che temere, sia per la 
vostra, sia per la sua sicurezza. Solamente vi avverto, che sarete 
spettatore di una scena alquanto penosa per voi. - Avrei voluto ri-
sparmiarvene il disgusto, ma non mi è stato possibile. - Il mio ca-
lesse ci aspetta. Volete che andiamo?»

Era questo un secondo invito, che, comunque non troppo gra-
devole a Morton, non erano in esso i modi di ricusare. Surse to-
stamente in piedi e seguì il generale.

Nello scender le scale Claverhouse ripeteva a Morton «Sì; voi 
vi trarrete a buon mercato d'impaccio; e sarà lo stesso del vostro 
servo, purchè tenga la lingua a dovere.»

Parole che intese da Cuddy lo fecero giubbilare. «Oh la mia 
lingua, disse fra se medesimo, starà a dovere! tutto è che mia ma-
dre non ci venga a frammettere la sua.»

Usciva egli appena, che la vecchia Mausa stata ad appostarlo 
alla porta, il prese per un braccio: «Figlio mio, figlio mio! ella 
esclamò. Son soddisfatta e gloriosa, benchè afflitta ed umiliata ad 
un tempo, che s'avvicini ad un figliuolo l'istante di rendere testi-
monianza alla verità in pieno consiglio, come già gliela rendeva 
il tuo braccio sul campo della battaglia.»

«Tacete una volta, madre mia! Tacete una volta! gridò con tut-
to il fervore dell'impazienza Cuddy. È propriamente il momento 
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di tenere tali discorsi! Che importa a me delle vostre testimonian-
ze? mi credete ardente della voglia di farmi appiccare? Ho già 
parlato col signor Poundtext. Egli sì, è un ministro che vale un te-
soro. Ha fatte tutte le dichiarazioni che si volevano da lui, ed ha 
ottenuto grazia per sè e pel suo gregge. Io mi conformerò al suo 
esempio; e le vostre prediche e i vostri salmi, ve li potete tenere 
per voi.»

«Ah Cuddy; mio caro Cuddy! ricordati che ti sei battuto per la 
fede e non volere...»

«Va bene, va bene!.. Sicuramente che mi sono battuto; anche 
troppo mi sono battuto; ma appiccato non lo sono stato per anche, 
e Dio mi vede il cuore, non lascerò che mi appicchino finchè mi 
darà l'animo di impedirlo.»

«Ma, figlio mio, pensa che se macchi la veste nunziale!...»
«Sì, ora siamo veramente di nozze! credete che i miei pensieri 

adesso sieno volti a Jenny? Mi venite a parlare di matrimonio, 
quando mi sento quasi al collo il capestro. - Oh addio, madre mia! 
voi vedete che i soldati mi aspettano.»

Pregò indi i dragoni datigli a scorta che il volessero condurre 
al Consiglio; e alcuni di questi, secondando le ardenti istanze che 
ne fece loro Cuddy, trattennero la vecchia Mausa ostinatasi a vo-
ler seguitare suo figlio, e sostenerne, ella diceva, il coraggio.

CAPITOLO VI.

«Ebben si parta! Addio, mia patria, addio.»
Lord Byron.

Il consiglio privato di Scozia che dopo l'unione di questo re-
gno all'Inghilterra collegava al potere esecutivo l'autorità giudi-
ziaria, stava assemblato nella grande sala gotica, vicina a quella 
ove altre volte in Edimburgo il parlamento teneva le sue adunate. 
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Entratovi il generale Claverhouse prese luogo frammezzo ai giu-
dici, poi Morton e Cuddy furono fatti sedere alla panca degli ac-
cusati, vicino a Macbriar condottovi prima. Costui avea le catene 
ai piedi e alle mani, ed era legato in tal modo da non poter fare un 
sol gesto.

«Generale, voi ci avete imbandito un piatto di salvaggina va-
riata in modo singolarissimo (disse a Claverhouse, volgendo in 
giro l'occhio su i tre prigionieri, un dei giudici seduto a destra del 
presidente). Un corvo, che fra poco udremo gracchiare, uno stor-
nello che a quanto sembra non sa ove dare la testa, e uno... come 
dovrò chiamare il terzo?»

«Senza cercare metafore, o milord, rispose Claverhouse, chia-
matelo un onest'uomo che mi sta particolarmente a cuore.»

«Non potrò almeno chiamarlo un wigh?20» soggiunse il primo 
interlocutore, mandando una lingua sì grossa, che pareva potesse 
appena capir entro la cavità della bocca e cercando comporre alla 
malignità una fisonomia grossolana ed atta solamente a dipingere 
la stupidezza.

«Sì, milord, rispose con quella sua imperturbabile calma Cla-
verhouse.  Egli  è  un  wigh,  come  lo  era  la  signoria  vostra  nel 
1641.»

«Ne avete avuto pe' vostri denari, o milord» disse sorridendo 
al primo un altro di que' consiglieri.

«Sì, sì, rispose costui e contorse la faccia credendo sorridere. 
Dopo l'affare di Loudon-Hill non se gli può più parlare.»

«Segretario (entrò allora in mezzo il duca di Lauderdale che 
presedeva al consiglio) leggete l'atto di malleveria prestata dal ge-
nerale Graham di Claverhouse e da lord Evandale. Apparve da sì 
fatta lettura come gli anzidetti personaggi guarantivano a rischio 
20  Sono troppo notorie, perchè non occorra ai nostri leggitori un lungo schia-

rimento a tal proposito, le fazioni dei  wigh e dei  tory, e pochi non sanno 
che i wigh erano i partigiani del culto presbiteriano, i tory del culto cattoli-
co  romano,  i  quali  doveano  quindi  necessariamente  prevalere  sotto  gli 
Stuardi.

325



d'una somma di dodici mila marchi d'argento per cadauno, che 
Enrico Morton sarebbe uscito del regno, nè vi porrebbe più piede 
a meno che sua maestà si degnasse di richiamarlo; e tal bando era 
espresso in termini che l'infrangerlo avrebbe fruttato pena capitale 
a chi l'infrangea.

«Sig. Morton, disse indi il duca di Lauderdale, accettate voi a 
queste condizioni il perdono offertovi dalla clemenza di sua mae-
stà?»

«Non ho migliore scelta, o milord» rispose Morton.
«Avvicinatevi dunque, e venite a sottoscrivere l'atto di vostra 

sommissione.»
Morton si prestò senza opporre replica a sì fatta sollecitazione, 

ben convinto non esservi da sperare per lui un trattamento più fa-
vorevole.

Mentr'egli  sottoscriveva,  Macbriar  fattosi  acceso  in  volto 
esclamò: «Dio di Giacobbe, vedilo che or compie la sua aposta-
sia, e riconosce il tiranno! Odilo rinnegare il tuo nome!»

«Zitto là! (sclamò tosto quel consigliere che era stato primo a 
volgere la parola a Claverhouse, e che pretendea pompeggiare di 
spirito). Non vi prenda il prurito di assaggiare la minestra degli 
altri.  Troverete calda a bastanza la vostra, e tanto calda che vi 
brucierà forse il gorgozzuolo.»

«Ci siamo colle minestre bollenti! pensò fra se stesso Cuddy. 
Non vorrei che mi ricadesse addosso anche questa.»

«Fate venire avanti l'altro prigioniere (disse il presidente dopo 
avere  ordinato  si  assegnasse  a  Morton  una  delle  seggiole  che 
guernivano i lati della sala). Colui ha la fisonomia di que' monto-
ni che saltano il fosso dopo essersi veduti precedere dagli altri.»

Allora due archibugieri accompagnarono Cuddy presso la ta-
vola, nanti a cui sedevano i giudici. Volse attorno gli occhi im-
pauriti, indi gli abbassò compreso da rispettosa tema in veggendo 
tanti grandi personaggi che si prendean pensiere di lui; nè lo stes-
so ricordarsi delle assicurazioni date da Claverhouse al suo pa-
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drone lo sciogliea d'ogni inquietudine sulle conseguenze che alle 
deliberazioni  di  quei  lordi  succederebbero.  Aspettando  intanto 
che lo interrogassero fece in goffa guisa parecchi inchini.

«Vi siete voi trovato all'affare del ponte di Bothwell? Fu que-
sta la prima interrogazione che gli venne mossa e che produsse su 
di lui l'effetto dello scoppiar della folgore. Non ardiva confessare 
le verità, e per altra parte avea giudizio quanto bastava a com-
prendere, che col negare, facilmente si avventurava ad essere con-
vinto di menzogna. Volea pertanto sciorsi d'impaccio con qualche 
scappatoia.

«Non nego la possibilità d'essermici trovato.»
«Rispondete a dirittura. - Sì o no? - Voi sapete bene che ci era-

vate.»
«Non tocca a me il contraddire la signoria vostra.»
«Torno a chiedere. Ci eravate, o non ci eravate?»
«Ma chi può ricordarsi di tutti i luoghi ove è stato ne' diversi 

giorni della sua vita?»
«Furfante! (gridò allora  il  generale  Dalzell)  se non rispondi 

meglio, ti fo saltare i denti fuori di bocca col pomo della mia spa-
da. - Pensi forse non abbiamo altro che fare in tutta la giornata 
fuorchè interrogarti e seguirti di domanda in domanda, come cani 
che corrono dietro ad un lepre?»

«Ebbene dunque! poichè niun'altra risposta può contentare le 
signorie loro, scrivano che non posso negare d'esservi stato.»

«Ora, soggiunse il duca, credesti tu col trovarviti di commette-
re un atto di ribellione?»

«Risponderai una volta?» gridò con voce di tuono Dalzell che 
vedea esitante Cuddy.

«Adagio di grazia, signori miei! vedete bene che non è sì facile 
il  rispondere  presto ad interrogazioni  che puzzano di  capestro, 
disse fregandosi il collo Cuddy. Credo dunque che avrei fatto me-
glio...»

«Meglio che cosa? Sbrigati.»

327



«Che avrei fatto meglio a non andarvi.»
«In nome di Dio! sclamò il presidente. Questo almeno si chia-

ma rispondere. - E se il re si degna perdonarvi la ribellione nella 
quale siete caduto, pregherete voi il cielo per la prosperità del suo 
regno?»

«Oh, di tutto cuore, milord! e non manderò giù un bicchiere di 
vino senza berlo alla salute di sua maestà.»

«Eh! costui è un mariuolo di buona lega. - Ma, amico mio, chi 
vi ha indotto a prendere parte in questa sollevazione?»

«Il cattivo esempio, milord, e una vecchia madre indiavolata, 
salvo il rispetto che debbo alla signoria vostra.»

«Ottimamente! Non credo possa mai venire in animo a nessu-
no che tu trami una congiura. - Speditegli il suo perdono in termi-
ni semplici e chiari. - Fate ora avvicinare quello sgraziato, seduto 
là in fondo.»

Mentre Cuddy tutto giubbilante andava a porsi vicino a Mor-
ton, Macbriar veniva condotto al luogo che questi due aveano ab-
bandonato un dopo l'altro.

Al nuovo interrogato parimente chiesero s'ei si era trovato alla 
battaglia del ponte di Bothwel.

«Io vi era» egli rispose con voce franca e sicura.
«Armato?»
«Armato, sì; della parola di Dio per sostenere coloro che per la 

causa di Dio combattevano.»
«O in altri termini, predicavate la ribellione contra il re!»
«Sei tu che il dicesti.»
«Voi conoscerete probabilmente Iohn Balfour di Burley?»
«Se lo conosco! Sì. E ne ringrazio Iddio. Egli è un cristiano 

sincero e zelante.»
«Che è egli addivenuto di questo grande personaggio?»
«Son qui per rispondere intorno a me stesso, non per mettere a 

rischio la sicurezza degli altri.»
«Troverem noi modo a farti uscire le parole di bocca» sclamò 
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Dalzell.
«Se costui  fosse in un angolo di  foreste, soggiunse un altro 

giudice, a capo d'un centinaio di Puritani, oh! parlerebbe senza 
farsi pregare!»

«Ponete mente, gli disse il duca, a quai pericoli andate incon-
tro col  ricusar di  rispondermi;  parlate finchè ne siete anche in 
tempo. Voi siete troppo giovane per potere resistere ai patimenti 
che diverranno conseguenza della vostra ostinazione.»

«Vi sfido! (rispose Macbriar lanciando su i giudici uno sguar-
do di rabbia e disprezzo). Non è la prima volta ch'io sia stato im-
prigionato e  assoggettato ai  tormenti,  e  comunque giovane,  ho 
vissuto abbastanza per imparare a morire quando Dio l'avrà ordi-
nato; perchè, sappiatelo; non è da voi altri che la mia vita dipen-
da.»

«Va ottimamente! il duca riprese a dire; ma vi sono certe cose 
sgradevoli che vi possono accadere innanzi ancor di morire;» e 
detto ciò fe' udire lo squillo d'un campanello d'argento posto so-
pra una tavola dinanzi a lui.

Nel tempo stesso venne sollevata una cortina di color cremisi 
che era ad un'estremità della sala, e che lasciò ad ognuno visibile 
il carnefice, munito di tutti gli ordigni della tortura, in quel secolo 
tuttavia barbaro, adoperata. Morton, tutt'altro che preparato a così 
truce spettacolo non potè starsi dal fremere. Macbriar vide questi 
apparecchi senza impallidire, o mostrare il menomo segno di de-
bolezza.

«Conoscete voi quell'uomo?» gli chiese Lauderdale.
«Egli è senza dubbio l'esecutore degli atroci comandi che ave-

te  dettati  contra gli  eletti  del  Signore,  nè agli  occhi  miei  siete 
spregevoli men di colui. Benedico il cielo, poichè mi dà la forza 
di non temere i tormenti che voi saprete ordinare e ch'e' saprà far-
mi soffrire. La carne e il sangue possono risentirsi di tai patimen-
ti; la fragilità della natura umana potrà costrignerla a gemiti e a 
lagrime, ma la mia anima è superiore ai vostri sforzi congiunti.»

329



«Fate il vostro dovere» disse il duca al carnefice.
Risparmieremo ai nostri leggitori la troppo increscevole pittura 

de' tormenti che al prigioniero si fecero sopportare, limitandoci a 
dire ch'ei li sostenne con una costanza degna di miglior causa. Il 
presidente ordinò più d'una volta si sospendesse quella orribile fa-
zione per reiterare al paziente l'inchiesta fattagli intorno a Burley, 
ma ne ottenne sempre la stessa risposta. Finalmente i patiti trava-
gli avendo privato Macbriar dell'uso de' sensi, un chirurgo posto-
gli a canto proferì che la natura non poteva reggere a maggiori 
prove.

«Dunque, disse il duca, or non occorre altro che pronunziare la 
sua sentenza.»

Intanto che il chirurgo operava i soccorsi della sua arte per ri-
chiamare i sopiti sensi dello sciagurato, il presidente raccoglieva i 
voti  de'  membri  del  consiglio,  il  quale  al  primo segno di  vita 
esternato dal prigioniero, pronunziò contro di lui sentenza di mor-
te per delitto d'alto tradimento, condannando, lui essere appiccato 
e ad avere indi tronche la testa e le mani; le sostanze sue ad essere 
confiscate a pro del pubblico erario.

«Doomster, diss'egli allora; leggete al condannato la sua sen-
tenza.»

Doomster era il carnefice. Giusta le leggi che a que' dì si osser-
vavano nella Scozia, e che lungo tempo dopo ancor vi durarono, 
era tra gli ufizi del carnefice il far nota ai condannati la loro sen-
tenza; il  che aggiugnea nuovo grado d'onere nell'animo di que' 
miseri col farli accorti come sarebbe incaricato di operare il loro 
supplizio chi ad essi ne leggea la sentenza. Macbriar non avea po-
tuto che imperfettissimamente comprendere il tenore della mede-
sima allorchè il presidente la pronunziò, ma avea già ricuperati i 
sensi allor quando la udì letta da Doomster.

«Milord, egli disse terminata questa lettura, vi rendo grazie. 
Mi avete compartito il solo favore ch'io fossi pronto a non ricusa-
re da voi. Co' patimenti preparaste la mia anima all'eternità, e mi 
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porgete occasione di far conoscere alla terra tutto quanto un cri-
stiano può sopportare per la buona causa. Da un mondo di tenebre 
voi mi fate passare nel seno dell'eterna luce. Vi rendo grazie, ripe-
to, o milord, e vi perdono la morte mia. Possano gli ultimi mo-
menti della vostra vita essere per voi felici e tranquilli come lo 
sono per me!»

Venne trasportato dalla sala del consiglio al patibolo; i suoi li-
neamenti erano quelli d'un uomo condotto in trionfo, e serbò fino 
all'ultimo istante la stessa fermezza e lo stesso entusiasmo.

Finchè durò questa  scena tanto crudele lo spirito di  Morton 
sofferse tutti i supplizi de' quali il suo sfortunato collega era vitti-
ma. Più d'una volta spinto da involontario moto era surto in piedi, 
ma gli occhi di Claverhouse sempre fissi sopra di lui lo richiama-
vano alla prudenza, e il costrigneano di bel nuovo a sedersi. Fi-
nalmente perdè i sensi egli stesso: e sapeva appena quali cose gli 
accadessero intorno; tal che allor quando fu nel calesse del gene-
rale, non potea rendere ragione a se medesimo del modo onde vi 
si trovava.

«Qual coraggio! quale fermezza! diss'ei finalmente. Oh! quan-
to è  da compiagnersi  che tanti  bei  pregi  dell'animo sieno stati 
oscurati e inviliti dagli errori d'una setta feroce!»

«Egli muore, disse Claverhouse, con quella medesima calma, 
che era in lui quando a morte vi condannò. La giustizia il volea. - 
Ma voi,  signore Morton,  udiste  che  vi  è  mestieri  abbandonare 
questo regno?»

«Sì, lo so. Ma non potrò innanzi partire congedarmi da' miei 
amici?»

«Hanno parlato di voi a vostro zio; ma questi ricusa vedervi. Il 
buon uomo è troppo atterrito. Lo ha compreso uno spavento, non 
del tutto irragionevole, che la colpa di tradimento onde foste giu-
dicato vada a percotere le sue sostanze. Però non accadrà nulla di 
questo. Vi manda la sua benedizione e una piccola somma che 
troverete entro di questa borsa. - Quanto a lord Evandale, egli è 
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tuttavia in cattivo stato di salute, né può vedere nessuno. - Il mag-
giore Bellenden è a Tillietudlem insieme alla cognata e alla nipo-
te, tutti intesi a tornarvi le cose nel primo ordine. Quei bricconi 
non si sono affaccendati poco nel mettere a sacco que' monumenti 
rispettabili d'antichità che erano primo scopo alla venerazione di 
lady Bellenden. Hanno persino abbruciato il seggiolone col bal-
dacchino, che la buona signora chiamava il trono di sua maestà. - 
Vi sono altre persone che voi desideraste vedere?»

«No!  disse  Morton,  sospirando  profondamente,  no!  ma  co-
munque debba essere sollecita la mia partenza, mi abbisognano 
ancora alcuni apparecchi indispensabili.»

«Tutto fu preveduto,  il  generale rispose. La vostra valigia è 
dentro il mio calesse, e in un forziere collocato dietro ad esso tro-
verete quanti arredi vi mancassero ancora. Eccovi diverse lettere 
commendatizie che lord Evandale vi ha preparate affinchè possia-
te trasferirvi alla corte dello Statolder principe d'Orange. Io mede-
simo ne ho aggiunta una a lui stesso. Feci la mia prima carriera 
militare sotto gli ordini di questo principe, e alla giornata di Senet 
vidi con lui il fuoco la prima volta. - Eccovi ancora una creden-
ziale sopra un banchiere dell'Aja. Ella è tratta da lord Evandale, 
che vi prega non trovare difficoltà a farne uso. Gli è un prestito 
che qualche giorno potrete restituirgli, se pur vi piace considerare 
siccome prestito quanto ei ravviserebbe appena per un tenue rim-
borso degl'immensi debiti che vi professa.»

Morton non credea quasi ai propri occhi e alle proprie orec-
chie, nè sapea riaversi dallo stupore prodotto in lui da una così 
subitanea esecuzione della sentenza di bando intimatagli.

«E Cuddy?» Soggiunse.
«Ne avrò cura io medesimo. Procurerò che torni al servizio di 

lady Bellenden. - Perchè non credo che omai lo prenderà la tenta-
zione di mancare ad una rassegna; ma fo per lui sicurtà che non 
gli viene più il prurito di campeggiare co' Puritani. - Oh! eccoci 
alla spiaggia. Un palischermo vi aspetta.»
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E tosto si presentarono alcuni piloti, che preso il  fardello di 
Morton, nel palischermo il portarono.

«Possiate essere felice! gli disse Claverhouse stringendogli la 
mano, e possano venir tempi più tranquilli da rivederci ancor nel-
la Scozia! Non dimenticherò mai la condotta generosa che serba-
ste per riguardo al mio amico Evandale! Ella vi onora tanto più 
agli occhi miei, che mi son noti i segreti sentimenti dell'animo vo-
stro: e pochi, credo io, nel caso in cui vi trovaste, avrebbero la-
sciato sfuggire il destro di spacciarsi d'un uomo, che loro attraver-
sava il cammino, e ciò in tempo che lo spacciarsene non gli copri-
va all'aspetto del pubblico d'alcun disdoro.»

Gli strinse una seconda volta la mano, e se ne disgiunse all'atto 
che l'altro stava per entrare nel palischermo.

Sparito appena Claverhouse, Morton sentì prendersi la mano, e 
lasciarla tosto; e vi trovò un biglietto piegato in modo che occu-
passe il minore spazio possibile. Si volse immantinente. La perso-
na trasmettitrice di questo foglio avvolgeasi entro grande mantel-
lo sì fattamente, ch'era impossibile ravvisarne il volto; si mise un 
dito alla bocca, poi si perdè tra la folla.

Incidente dal quale la curiosità di Morton fu scossa oltre ogni 
dire. Appena trovatosi a bordo del vascello ove era aspettato, e 
che a Rotterdam veleggiava, si scostò da' suoi compagni di viag-
gio, e aprendo il biglietto consegnatogli con tanto mistero, lesse 
tai note.

Il coraggio che dimostrasti nella fatale giornata ove Israello  
fuggì al cospetto dei suoi nemici ha espiato in tal qual modo i 
tuoi errori e le tue colpe. So che desti il cuore alla figlia dello  
straniero. Scordati di lei, perchè, ch'io sia lungi o vicino, in esilio  
al punto della morte, la mia mano starà sollevata contro della  
sua casa, e il cielo mi ha compartito il modo di far ricadere so-
vr'essa i tanti delitti d'una sciagurata famiglia. La lunga resisten-
za opposta del  castello di  Tillietudlem è la principale  cagione 
onde fummo disfatti al ponte di Bothwell il sangue dei nostri fra-
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telli grida vendetta. Non pensar più dunque a costei, e riunisciti  
ai nostri colleghi esiliati. Tu ne troverai in Olanda, che terran gli  
occhi sempre aperti sull'ora della liberazione. Sonerà quest'ora e  
se tu sei tuttavia degno di coltivare la vigna del Signor, mi trove-
rai tantosto, facendo chiedere notizie di Quintino Mackell d'Iron-
gray, all'ottima cristiana Bessia Maclure, che dimora presso l'al-
bergo di Niel. Intanto cigniti i lombi colla cintura della pazienza,  
e tieni accesa la lampada, com'uomo che vegli di notte, perchè 
all'ora che meno gli uomini si aspetteranno, comparirà l'angelo  
sterminatore, coperto d'una veste tinta di sangue, e vendicherà 
sopra i suoi persecutori Israello.

«Una sì straordinaria lettera era sottoscritta I. B. DI B. Ma non 
abbisognava di queste iniziali per provare a Morton che essa non 
poteva essere stata scritta fuorchè da Iohn Balfour di Burley. Sor-
preso dalla audacia e dall'ostinatezza di cotest'uomo, che nell'atto 
medesimo di vedere pressochè annichilata la sua fazione, pensava 
a raggruppar le fila d'una orditura già posta in pezzi, non quindi 
sentì  alcun  desiderio  di  legare  con  costui  una  corrispondenza, 
congiunta al certo a pericolo, e molto meno di rinnovare un'al-
leanza che per poco non gli fu micidiale. E quanto alle minaccie 
profferite  contra  la  famiglia  Bellenden,  Morton non ravvisò in 
esse che effetto d'un risentimento ancor caldo contr'essa per la 
bella difesa operata dal castello di  Tillietudlem; laonde non ne 
fece caso, nè gli venne tampoco in pensiero, che un nemico fug-
giasco e bandito potesse dar da temere ad una famiglia attenente 
alla parte dei vincitori.

Ciò nullameno rimase perplesso un istante se dovesse trasmet-
tere la lettera di Burley a qualcuno, fosse poi lord Evandale o il 
maggiore Bellenden, ma poichè questa medesima lettera dava in-
dizj sul soggiorno di chi la scrivea, gli parve che il far ciò sarebbe 
stato un rendersi reo di tradita confidenza, ed anche senza pro, 
trattandosi di prevenire un danno che immaginario ei reputava. 
Lacerato pertanto il biglietto ne gettò i frammenti nel mare, non 
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senza però avere prima notati e il nome additato da Burley per 
farne ricerca, e il luogo per saperne contezza.

In questo mezzo la nave salpava dal porto, e un vento propizio 
ne rigonfiava le vele. Sparvero agli occhi del giovane di Miln-
wood le coste della Scozia e a poco a poco le cime ancora delle 
montagne; e Morton si vide per molti anni disgiunto dalla contra-
da d'onde avea sortito il suo nascere.

CAPITOLO VII.

«Volano gli anni rapidi
«Del caro viver mio»

Parini.

Gli scrittori di racconti godono d'un privilegio, che fa la condi-
zion loro migliore d'assai sopra quella degli autori drammatici, 
quello cioè di non essere soggetti alle unità di tempo e di luogo, e 
di potere, giusta l'uopo, condurre i lor personaggi ad Atene o a 
Tebe, e di ricondurneli ancora se le circostanze lo chiedono. - Fi-
nora il tempo è trascorso d'egual passo col nostro eroe, poichè dal 
giorno della rassegna, alla quale vedemmo per la prima volta far 
mostra di se il giovane di Milnwood sino alla partenza di lui per 
l'Olanda, non è passato un intervallo più lungo di sei settimane. 
Ma è giunto l'istante di fargli prendere il galoppo e superare d'un 
salto il corso di cinque anni. Non quindi ne sarà d'uopo cambiare 
il luogo della scena, che continuerà tuttavia ad essere nella Sco-
zia. Ma prima di tornare a far parola del nostro eroe, gioverà pre-
sentare al leggitore alcuni cenni sugli avvenimenti che quivi ac-
caddero in questo intervallo.

Scorsi appena tre mesi dopo l'arrivo di Morton in Olanda, la 
morte di Carlo II chiamò il secondo Giacomo al trono dell'Inghil-
terra. Ne' quattro anni che questo monarca regnò, le dissensioni 
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civili e religiose continuarono a dilacerare la Scozia, e s'ella co-
minciò finalmente a respirare, il dovette alla prudente tolleranza 
del re Guglielmo. Gli abitanti di questa contrada, pagarono bensì 
il primo tributo a quella violenta impressione cui non manca di 
generare negli animi un mutamento di dinastia; ognun sa che que-
sto, o poco o assai, è origine di politiche rivoluzioni, alle quali 
nella presente circostanza si unirono le religiose; ma finalmente i 
cittadini alla cura de' pubblici affari sostituirono quelle de' lor pri-
vati interessi.

I soli che resistessero al nuovo ordine di cose introdotto erano 
i montanari del nort della Scozia, i quali ricusavano ostinatamente 
sottomettersi  all'autorità  di  Guglielmo,  e  brandian l'armi per  la 
causa dell'esule Giacomo II, avendo per loro duce il visconte di 
Dundee, che i nostri leggitori hanno fin qui conosciuto sotto il 
nome di Graham di Claverhouse, e che dopo una vittoria riportata 
sotto le mura di Dundee ottenne questo titolo d'onore dalla grati-
tudine di Giacomo II.

Dal poco sol che abbiam detto s'accorgeranno i leggitori che 
un grande cambiamento esser dovea accaduto nelle cose interne 
della Scozia. I wigh, nemici nati della dinastia degli Stuardi s'era-
no tostamente  manifestati  propensi  al  nuovo re  Guglielmo,  ed 
avendone ottenuto la restaurazione del presbiterianismo, con al-
trettanto zelo parteggiarono per la causa de' Reali, quanto furore 
posero nel combatterla finchè la causa della monarchia era pur 
quella di Carlo II o del successore di lui. Quegli in vece che avea-
no guerreggiato per questi due principi venivano a propria volta 
qualificati siccome ribelli, e costretti ripararsi alle foreste e alle 
montagne nella stessa guisa onde poco prima vi cercarono asilo i 
loro avversarj. Gli uni aveano acquistato il nome di traditori; gli 
altri riceveano da questi il titolo di persecutori.

Trovavasi pure in Iscozia una terza fazione formata dai Purita-
ni fanatici, che non sapean andar d'accordo con nessuna delle al-
tre due. Un governo repubblicano e teocratico era il fantasma cui 
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sempre viveano affezionati; laonde muniti sempre di testi scrittu-
rali, riprovavano qual delitto la savia tolleranza del re Guglielmo, 
che permetteva ne' propri stati la libera pratica di tutte le religioni. 
Ma questa fazione perdea vigore ogni giorno perchè il governo 
contentavasi  di  vigilare  gli  andamenti,  ma colle  armi sol  dello 
sprezzo la combattea.

Tal si era lo stato degli affari della Scozia sei mesi dopo l'avve-
nimento di Guglielmo al trono della Gran-Brettagna.

E fu sotto il regno di questo monarca, che in bella estiva sera, 
uno straniero, che aveva aspetto di militare distinto per grado fer-
mò il superbo suo corridore alle falde di fertilissima collina, d'on-
de scorgeansi le rovine tuttavia maestose del castello di Bothwell, 
e le acque del Clyde che serpeggiano attraversando quelle monta-
gne, e i boschetti che ad ogn'istante ne interrompono il corso, e il 
ponte di Bothwell, in cui si termina la pianura da quel castello de-
nominata; pianura che pochi anni prima era stata sanguinoso tea-
tro di desolazione e di stragi, e che respirava di nuovo la pace e la 
tranquillità. Il lieve sussurro del venticel della sera faceasi appena 
udire fra le piante e le macchie che verdeggiavano lungo le rive 
del Clyde, e le acque della riviera pareva attenuassero il lor mor-
morio per discordar meno dal grato silenzio che regnava su quelle 
sponde felici.

Il nostro viaggiatore tenne una via ombreggiata da pomi cari-
chi di frutta d'onde perveniasi ad una casa situata sul declivio d'u-
na vicina montagna. Appartenea questa ad un fondo rustico, ed 
aveva l'apparenza d'essere ad un tempo il soggiorno di qualche 
proprietario mediocremente agiato.

All'ingresso  d'un  viale  che  guidava  alla  fabbrica  principale, 
scorgeasi una casetta assai decente, e che avrebbe potuto giudi-
carsi l'abitazione del custode, se l'edifizio che venia dopo si fosse 
meglio rassomigliato ad un castello. Ciò nullameno non prestava 
esso quell'aspetto di trascuratezza, o di scadimento che sogliono 
contraddistinguere le abitazioni de' contadini scozzesi. Osserva-

337



vasi a sinistra della medesima un piccolo giardino ben fornito di 
legumi e di alberi da frutto. Una giovenca e una capra pasceano il 
vicino verziere. Quivi parimente era un recinto chiuso da viva sie-
pe, ove alcune chiocce governavano la lor famigliuola; un muc-
chio di rami secchi, e un monticello assai rilevato di torba davano 
a divedere, che gli abitanti s'erano muniti contra i rigori del pros-
simo verno. Finalmente i vortici di fumo che uscendo fuor della 
canna del cammino s'aggiravano attorno alle cime de' vicini albe-
ri, indicavano che la famiglia quivi stanziata stava pensando agli 
apparecchi della cena. Per dar l'ultima mano a questa pittura della 
campestre beatitudine, una fanciullina di circa quattro anni em-
pieva una brocca all'acqua limpida d'una fontana non oltre a venti 
passi distante di lì.

A questa meta fermatosi il cavaliere chiese alla picciola ninfa 
la strada d'onde si va a Fairy-Grove. «Allora la fanciullina mise a 
terra la brocca, e colle sue tenere dita, disgiunse i bei capelli bion-
di che le cadean sulla fronte; indi fissando sopra lui due occhi 
maravigliati gli chiese: «Che cosa mi dite o Signore?» Solita in-
terrogazione che i contadini della Scozia rimandano a chi gli in-
terroga sopra qual si sia cosa.

«Desidero sapere la strada di Fairy-Grove.»
«Mamma,  mamma!  sclamò  la  fanciulla  correndo  alla  porta 

della casetta. Venite a parlar voi con questo signore.»
Comparve la madre, giovane ed avvenente donna, i cui linea-

menti la diceano stata scaltra e smaliziata anzichè no, comunque 
la matrimoniale condizione le avesse inspirato quel contegno di 
gravità e decenza, che è caratteristico quasi sempre delle contadi-
ne di Scozia. Ella portava fra le braccia un bambino, ed altro fan-
ciullino, di due anni e mezzo a un dipresso, le veniva a fianco te-
nendosi ad una falda del grembiule materno. La figlia maggiore, 
colla quale abbiamo di già fatta conoscenza lanciava occhiate fre-
quenti e alla sfuggita sul forestiere.

«Che bramate, o signore?» gli domandò la contadina, d'un tuo-
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no rispettoso sì, ma ben lontano dal manifestare quella zotichezza 
e quell'aria d'imbarazzo, solito nelle sue pari quando, non avvezze 
a  conversare  con persone di  un grado distinto,  casualmente  in 
queste s'incontrano.

Il  viaggiatore  dopo averla  fissata  in  volto parve  turbarsi  un 
istante, ma riavutosi immantinente. «Vorrei, rispose trasferirmi a 
Fairy-Grove.»

«Ci siete signore, nè questa casa si chiama altrimenti.»
«Mi occorrerebbe parlare a Cutberto Headrigg, soprannomina-

to Cuddy. Sarà qui dunque ov'egli dimora?»
«Per l'appunto, o signore, egli è mio marito. Oggi è andato alla 

città, ma dee tornarne in questa sera medesima. Se la signoria vo-
stra vuole discendere, nè sdegna entrare nel povero nostro tugu-
rio, Cuddy non tarderà senza dubbio ad essere qui.»

Il forestiere avendo accettata l'offerta, la contadina lo fece en-
trare in una stanza che era ad un tempo cucina, tinello e sala di ri-
cevimento; indi dopo aver messo il cavallo entro la scuderia, gli 
esibì lardo, uova, butirro, e birra della quale gli vantò la squisitez-
za.

Lo straniere acconsentì a prendere qualche cibo, anche per non 
dare disgusto alla persona che glielo offeriva, e durante la mensa, 
così il loro dialogo s'intavolò.

«Sarei troppo ardita, o signore, col chiedervi quale affare avete 
con mio marito?»

«No certo, mia buona ospite. Abbisogno d'alcune notizie, che 
a quanto mi viene assicurato, egli potrà procurarmi.»

«Se queste riguardano persone nostre vicine, forse io potrò ap-
pagarvi al pari di lui. Non v'è ignoto, o signore, che nell'essere 
curiose le donne non la cedono sì facilmente a chicchessia; laon-
de posso accertarmivi  informata delle  cose che accadono dieci 
miglia all'intorno meglio di quanto lo sia lo stesso Cuddy.»

«È molto tempo che ho abbandonato questo paese, ripigliò so-
spirando  quel  forestiere.  Altra  volta  l'ho  assai  conosciuto.  Or 
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sembra che finalmente vi sia tornata la calma.»
«Non però in tutti i punti, e abbiamo ancora molti guai dalla 

parte di tramontana! Lord Dundee, che in addietro era conosciuto 
per Claverhouse, si è posto a capo de' montanari, e sta fermo per 
il re Giacomo. Onde si battaglia in quelle rupi, come si battaglia-
va qui,  sono cinqu'anni.  Ah!  se  aveste  veduto  questo spianato 
dopo un combattimento che si decise sovr'esso! Mio marito m'as-
sicura che fu uno spettacolo orrendo.»

«Vostro marito dunque vi si trovava? - E ditemi! da qual banda 
s'era egli posto?»

«Mio signore! - Questa è una interrogazione alla quale lascerò 
ch'egli risponda.»

«Lodo la vostra prudenza, ma non è necessaria con me, perchè 
mi è noto ch'egli serviva Enrico Morton, uno fra i capi dei Presbi-
teriani.»

«Lo sapete,  sì? Ebbene saprete ancora che Cuddy lo amava 
grandemente, e che ne ha pianta per lungo tempo la morte.»

«Ah! dunque morì Enrico Morton?»
«Senza dubbio.  Egli  avea  preso imbarco per  l'Olanda.  Tutti 

gl'imbarcati perirono e del sig. Morton non si è avuta contezza 
mai più.»

«Avete inteso parlare d'un certo altro capo, di nome Burley? 
Sapete se viva tutt'ora?»

«In verità è tal cosa alla quale non penso nè poco nè assai. E 
non v'è nemmeno chi possa dir con certezza quel che ne sia dive-
nuto. Alcuni pretendono che egli sia passato in paese straniero, 
ma che essendo stato riconosciuto per uno degli assassini dell'ar-
civescovo di Sant'Andrea, non abbia trovato chi voglia nè manco 
vederlo, nè capo d'esercito che acconsenta impiegarlo. Altri ag-
giungono che è tornato fra noi e che vive in mezzo ai boschi, ali-
mentato dai soccorsi di qualche fanatico della sua specie.»

«E (aggiunse lo straniero dopo aver esitato un istante) potete 
voi darmi contezze di lord Evandale?»
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«Se posso darvene! E chi meglio di me? Non sarà egli a mo-
menti il marito della mia giovine padrona, di miss Editta Bellen-
den?»

«Bellenden! Intendo. - Dunque le nozze non sono ancora se-
guite?»

«Quasi come seguite. Son già promessi, e Cuddy ed io, qual-
che mese fa, siamo stati presenti alla promessa. Le nozze vera-
mente vanno tardando, e il perchè lo so io.»

Lo straniero col capo appoggiato sulle proprie mani sembrava 
assorto in penose meditazioni, nè dava più ascolto alla sua ospite, 
che in tutta la durata di tale colloquio sembrava commossa da una 
segreta molestia, ed essendosi posta a sedere vicino alla finestra, 
volgeva ad ogn'istante l'occhio da quella parte, come per curare 
l'istante dell'arrivo di suo marito.

Uscendo al fine della sua estasi il viaggiatore chiese, e si vide 
che tale domanda gli costava un penoso sforzo al suo animo, se 
lady Margherita viveva ancora.

«Sì, ma i tempi sono ben cambiati per essa. Oh che disgrazia 
avere perduto il castello di Tillietudlem, la baronia, i fondi che il 
povero Cuddy ha lavorati sì lungamente, e tutto ciò per mancanza 
d'alcuni pezzi di pergamena che non si sono più rinvenuti dopo 
che ella rientrò nel castello!»

«Io avea udito dir qualche cosa di tutto ciò, disse con voce af-
fogata il forestiere, e prendo molta parte agli affari di questa fa-
miglia. Oh come volentieri le sarei utile! Qual felicità per me se il 
potessi! - Ma, e dove dimorano presentemente queste signore?»

«Qui, in quella casa che vedete in fondo a quel corto viale; e 
questo picciolo fondo è la sola proprietà che lor sia rimasta.»

«Vi si trovano ora?»
«No signore. Sono andate a visitare la sorella di lord Evandale, 

e intanto custodisco io le chiavi della casa. Non è poca ventura 
per esse l'avere fatta l'eredità del vecchio maggiore Bellenden.»

«Uom rispettabile e degno! sclamò lo straniero. Seppi a Edim-
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burgo che più non vivea.»
«Ah! non ebbe più un giorno di bene dal momento che vide la 

vedova di suo fratello e la sua giovine nipote cacciate dal loro ca-
stello; e sì! ha speso di bei denari per sostenere quella lite. Ciò è 
stato sotto il regno del re Giacomo. Basilio Olifant che facea cau-
sa per ottener questo dominio diventò cattolico a fine di guada-
gnarsi il cuore de' giudici. Oh! allora non gli si ricusò più cosa ve-
runa. È poi da aggiugnersi, che lady Bellenden non ha mai più 
potuto trovare quello straccio di pergamena, che avrebbe fatti ve-
der chiari com'erano i suoi diritti, sicchè dopo un litigare per più 
interi anni, la terminò coll'avere la sentenza sulle spalle. Fu pel 
maggiore un tal colpo che non se ne riebbe da poi, e la rivoluzio-
ne fu l'ultimo; perchè, comunque non avesse gran ragione di ama-
re il re Giacomo che gli avea con tanta leggiadria ridotte alla nu-
dità le parenti, il suo amore al sangue dagli Stuardi ancor preva-
lea. Insomma è morto. Già non è stato ricco in alcun tempo, per-
chè quel bravissimo uomo non vedea mai persona in bisogno che 
non si facesse tosto a soccorrerla. Vennero di giunta i debiti che 
dovette incontrar per la lite, tantochè dopo la sua morte Charn-
wod è andato in mano de' creditori, e questo piccolo fondo è tutto 
ciò che è rimasto della sua eredità.»

«Se così è, soggiunse l'ospite commosso oltre ogni dire, queste 
due povere signore son rimaste prive di sostanze e di appoggio.»

«Oh! non mancheranno mai di nessuna di tali cose sintantochè 
viva lord Evandale. Egli non le ha abbandonate, come hanno fatto 
tant'altri.  No certo! anzi per valermi del parlare di Mausa, mia 
suocera, dai giorni del patriarca Abramo venendo a noi, non si è 
mai dato uomo, che s'affaccendi tanto per meritarsi una donna.»

«Perchè dunque, con voce tremebonda l'ospite domandò, per-
chè dunque un affetto sì disinteressato non ebbe prima d'ora la 
sua ricompensa?»

«Ah! Ah! - Son più d'una le ragioni. Primieramente le turbo-
lenze  del  paese,  poi  la  lite,  poi  la  morte  del  maggiore, 
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finalmente... Ma, oh Dio! signore, voi vi sentite male.»
«Non è nulla, disse il forestiere, che le parole appena trovava. 

Soggiaccio talvolta a certe palpitazioni di cuore. M'accorgo che 
avrei  bisogno di  riposo e di  solitudine.  Potreste voi  darmi una 
stanza ed un letto? Vedrò Cuddy domani mattina. Mi trovo troppo 
stanco per potergli parlare questa sera.»

«Oh sì  certamente, o signore! (rispose la contadina con una 
premura, mossa, a quanto parea, da cagione segreta ch'ella disve-
lar non volesse). Posso darvi una stanza nella casa de' miei padro-
ni. S'eglino vi fossero non m'assumerei da me sola una tal libertà; 
ma so bene che non me ne faranno rimprovero.»

Detto ciò, prese un lume e pregando l'ospite a seguirla, lo con-
dusse nella casa, della quale, come vedemmo, aveva essa le chia-
vi. Entrato ch'egli vi fu, la donna si congedò da esso un istante 
per apparecchiargli, soggiunse, la stanza; nella qual bisogna mise 
una prestezza sì straordinaria da potere in men di cinque minuti 
avvisarlo che il letto gli era allestito. Ma quando a ciò s'accignea 
il trovò privo di moto e col capo appoggiato sopra la tavola pres-
so cui si era seduto. Temette da prima ch'egli avesse smarriti  i 
sensi; ma avvedutasi ch'egli era unicamente assorto nel suo dolo-
re si ritirò senza ch'ei l'avesse veduta, e prima di ritornare fece 
qualche strepito per dargli tempo a nascondere un'interna agita-
zione, della quale ella non volea darsi per accorta; e di fatto que-
sta seconda volta il trovò in piedi che camminava su e giù per la 
stanza. Indi il  condusse nell'appartamento assegnatogli,  che era 
quello solito ad essere occupato da lord Evandale quando a Fairy-
Grove  trasferivasi;  e  questo  appartamento  tutto  stavasi  in  una 
stanza da letto e in un picciolo gabinetto che metteva al giardino, 
separato poi da una grande sala per un sottilissimo tramezzo di le-
gno. La contadina si partì da quel luogo augurando una felice not-
te e miglior salute al suo ospite.

«Sia lodato Dio! disse fra se medesima nel tornar che fece alla 
propria abitazione: sarò io la prima a vedere Cuddy, e ad avvertir-
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lo di quanto accade.»

CAPITOLO VIII.

«O tu che adduce all'are dell'imene
Brama di rinvenir chi le spinose
Calli di vita aspergati di rose
Nella compagna di tuoi gaudj e pene;

«Paventa di ritrarne al pie' catene
In fra i mirteti lusinghieri ascose,
Catene dure sì che non le impose
Neron più dure in sulle lazie arene.»

D'un anonimo.

Certamente il lettore ha riconosciuto negl'interlocutori del ca-
pitolo precedente Enrico Morton e Jenny Dennison, un dì scaltrita 
cameriera di miss Bellenden, or degna metà di Cuddy, il quale, 
mercè la protezione di lord Evandale l'avea sposata, ed era rien-
trato al servigio di lady Margherita fin d'allora che l'amante di 
Editta veleggiò alle spiagge olandesi.

Giugneva ella nella sua picciola casa, quando Cuddy vi rien-
trò.

«Oh che maledetto tempo, Jenny! Tutto il rovescio dell'acqua 
m'è venuto addosso, e m'è penetrato, credo, fino nell'ossa. Presto 
dammi di che mutarmi.»

E inteso a questa faccenda non dimenticava suggiugnere:
«Jenny, non m'hai dunque preparato nulla da cena? Mi sento 

morir dalla fame.»
«Un poco di pazienza! Egli è a quanto ho pensato finora: sai 

che la minestra non ti piace, se non è ben calda.»
«Via, via! sei sempre lì colle tue frascherie!... Ma che cosa hai 

Jenny? Tu pensi a qualche cosa.»
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«E non è senza perchè. Se sapessi che cosa accade! Oh povero 
il mio Cuddy! Ho paura che siam rovinati.»

«Come sarebbe a dire? le chiedeva imperturbato Cuddy, non 
solito a sgomentire per poco. Spiegati. - Ma prima di tutto la mia 
cena.»

Jenny dopo avere coperto un canto della tavola colla salvietta, 
pose dinanzi a Cuddy una grande scodella di minestra, e intanto 
ch'ei contentava l'appetito, gli narrò senza omettere veruna parti-
colarità l'accaduto arrivo d'un forestiere, e la natura del colloquio 
che avea avuto con esso.

«Ebbene! disse Cuddy, io non vedo nulla da spaventarsene in 
tutto ciò che m'hai raccontato. Nessuno saprà che hai fatto dormi-
re uno straniere in casa dei padroni; e quand'anche venisse a sa-
persi, miss Bellenden presterebbe servigio all'universo, purchè il 
potesse; e quanto alla vecchia padrona non ha mai negato ricetto 
ad un uom di riguardo, come a quel che sembra, è questo nostr'o-
spite. Di che cosa dunque t'inquieti?»

«Tu dunque, o Cuddy, non indovini chi sia questo forestiere?»
«Come diavolo vuoi tu che lo indovini? Son forse diventato, 

senza accorgermene, uno stregone?»
«Quest'è un uomo in somma che farà andare a sconquasso le 

nozze di miss Editta con lord Evandale, e ne sarà conseguenza, 
che la prima non diverrà mai più ricca, e noi rimarremo due pove-
ri pitocchi in eterno.»

«Diammine! Come ha da fare il tuo forestiere ad operare que-
sto miracolo? Il matrimonio non è egli bello e concluso e poco 
meno che consumato?»

«Sei bene una gran testa dura! Nè intendi ancora che questo 
forestiere è l'antico spasimato di miss Editta, in una parola il tuo 
antico padrone?»

«Il sig. Enrico Morton!» sclamò Cuddy alzandosi in piè con tal 
impeto che rovesciò la minestra e la tavola.

«Egli stesso (rispose Jenny mentre riparava gli sconci derivati 
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dell'entusiasmo di suo marito) nè per questo era d'uopo rompermi 
la mia scodella.»

«Ma sei  matta,  Jenny? Ella è  cosa troppo sicura che il  sig. 
Morton sta sotterra o sott'acqua da lungo tempo.»

«Dunque mi credi cieca? Ti dico che l'ho ravvisato come rav-
viso te?»

«Come hai fatto a ravvisarlo?»
«Oh bella! credi tu che il corso di cinque anni basti a cambiare 

un uomo dell'età del sig. Morton in modo da non riconoscerlo 
più? Poi avrebbe bastato ad accertarmi che era desso, il dolore da 
cui fu preso nell'udir parlare delle nozze di miss Editta. Mi ha ri-
cordato il giorno che costò tante lagrime a questa povera giovane 
quando egli e tu, pessima lana, prendeste le armi a favor de' ribel-
li. - Oh! indovina a che cosa sta pensando ora costui!

«A che cosa penso? (rispose Cuddy che avea cenato in cami-
ciuola, ed imbracciava in quel punto il giustacore). Penso a corre-
re subito ad abbracciare il mio povero padrone.»

«Voi non ci andrete, Cuddy.» Soggiunse freddamente ma con 
fermezza Jenny.

«Non ci andrò? Ma costei ha il diavolo in corpo! Ti credi forse 
ch'io voglia per tutto il tempo della mia vita lasciarmi menar per 
naso dalle donne?»

«Ascoltami Cuddy! voglio farti intendere la ragione. Primiera-
mente, mi sono accorta che il sig. Enrico desidera di non essere 
riconosciuto: non ti dirò per qual motivo, perchè chi può saperlo? 
Ma pensi tu che egli ignorasse con chi parlava, parlando meco? Ti 
pare, Cuddy, ch'io sia tanto cambiata da produr tal effetto? Abbia-
mo finto l'uno e l'altro di non ci riconoscere, e ne avevamo cia-
scuno le nostre ragioni. Le sue forse erano d'assicurarsi che cosa 
fosse divenuto di miss Editta; e quando l'ha saputa in procinto di 
conchiudere un buon matrimonio, la sua intenzione, lo vedo, è 
stata subito di ritirarsi per non guastarlo. Siam noi i soli a sapere 
che egli è ancora tra' vivi. Ma se tal cosa giugnesse a notizia di 
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miss Editta, foss'anche lì dinanzi al ministro per dar la mano di 
sposa a lord Evandale, direbbe no quando sarebbe il momento a 
proposito di dir sì.»

«E che m'importa il sì o il no di miss Editta? E s'ella preferisse 
l'antico amante al novello, non è forse padrona di fare quello che 
vuole? - Anche voi, bella Jenny, avevate promesso a Holliday di 
sposarlo, e la cosa è certa, perchè costui l'ha divulgata per tutti i 
cantoni.»

«Holliday è un mentitore, e tu uno stupido se gli dai retta. Ma 
quanto a miss Editta!.... oh mio Dio, mio Dio! Il sig. Morton, ne 
sono sicura, non possiede altro oro fuor di quello che sta nel rica-
mo del suo vestito. Di che dovrebb'egli campare con lady Mar-
gherita e con miss Editta? Tu il sai pure che questo piccolo fondo 
basta appena a far vivere le due signore... Cioè non basterebbe 
nemmeno, se noi secondando lord Evandale non dessimo loro ad 
intendere che rende tre volte di più.»

«E dove metti Milnwood? Non è un bello e un buon possedi-
mento? Mi opporrai che il vecchio sir David ne lasciò morendo 
usufruttuaria la vecchia Alison, perchè non sapea che cosa fosse 
accaduto di suo nipote. Ma questa è una donna dabbene; e una 
parola che le si dice v'è panno per accomodarli tutti.»

«Che mi va tu panneggiando? Tu non sai quel che ti dica. Cre-
di tu che una matrona rispettabile, del calibro di lady Margherita, 
voglia ricevere una grazia dalla vecchia Alison? quella lady Mar-
gherita, alla quale se lord Evandale vuol prestare servigi è obbli-
gato ricorrere all'inganno, e andar inteso con noi? No, no! - Poi se 
miss Editta si facesse sposa al sig. Morton, le converrebbe seguir-
lo alla guerra, poichè l'abito che gli ho veduto è un'uniforme di 
militare.»

«E per conseguenza anche la vecchia matrona che non sapreb-
be separarsi da miss Editta! A dir vero comparirebbe male fra le 
bagaglie d'un esercito.»

«E chi sa da qual parte si sia posto adesso il sig. Enrico?»
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«E la vecchia matrona su questo articolo è alquanto schizzino-
sa!»

«In fine Cuddy (aggiunse allora l'astuta Jenny che il vedea al-
quanto scosso dalla sola idea di poter tornare in guerra, ed aveva 
serbato per l'ultimo il più possente degli argomenti) se vanno in 
fumo le nozze con lord Evandale, ci va anche il bel podere che 
questi ne aveva promesso. Che accadrà allora di noi e dei tre no-
stri  fanciulli?  Potremmo noi  nemmeno vivere  su questo  fondo 
senza i sussidj che ci va passando la generosità di milord?»

Alcune lagrime di Jenny aggiunsero forza all'eloquenza di sì 
fatta arringa. Cuddy intanto colla testa bassa pareva il vero ritratto 
della irresolutezza. «Ma Jenny, le diss'egli, in vece di tutto questo 
tuo cicaleggio non potresti suggerirmi il partito da prendersi?»

«Lasciar andare naturalmente le cose, rispose Jenny. Non far 
vista di riconoscere il sig. Morton ammeno che non voglia essere 
riconosciuto egli stesso. Non parlare di lui con nessuno; non far 
sapere ad anima vivente che è qui. Io non te ne avrei nemmeno 
parlato, senza la paura che tu vedendolo domani mattina commet-
tessi qualche imprudenza. Scommetto che egli se ne andrà senza 
farsi conoscere, e che non ritorna altrimenti.»

«Povero il mio padrone! Sclamò Cuddy. E sarà vero ch'io lo 
veda, ch'io gli parli senza dirgli che l'ho riconosciuto? Ah questo 
è impossibile! Piuttosto, Jenny, partirò innanzi giorno per andar a 
lavorare, e non ritornerò che a notte avanzata.»

«Questo è quel che va fatto, Cuddy! Se lo dico io! nessuno ti 
pareggia  in  giudizio  quando discuti  i  tuoi  affari  in  compagnia 
d'altre persone. Ma tu non dovresti mai volere operare di tua te-
sta.»

«Egli è vero (borbottava Cuddy mentre si spogliava per met-
tersi in letto) che da quando ho l'uso della ragione, qualche fem-
mina s'è sempre frammessa ne' miei affari, e mi ha fatto andar a 
suo modo in vece di lasciarmi seguir la strada che avrei voluto 
prendere. La mia vecchia madre prima di tutte, poi lady Marghe-
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rita; e il bello era che queste due donne non andavano nemmeno 
d'accordo ed io era sempre come il fornaio de' burattini che ho ve-
duto alla fiera; tirato dal diavolo da una banda, e dal Pulcinella 
dall'altra.  Adesso  poi  che  ho  moglie  (soggiugnea  avvoltandosi 
sotto la coperta) bisogna ancora che cammini com'essa la inten-
de.»

«E non sono io la miglior guida che t'abbi avuto in tua vita?» 
Così diede fine alla conversazione Jenny prendendo luogo vicino 
al marito, e ponendo lo spegnitoio sul lume.

CAPITOLO IX.

«Di vita fin sull'albeggiar ne danna
Alle angosce Natura. Oh quante volte
Pria di perir periamo. È a noi pur morte
Il morir degli amici: e della fera
Mietitrice degli anni incontro al têlo
Nè son d'amor le care grazie usbergo.»

Logan

Spuntava appena il nuovo giorno allora quando due signore a 
cavallo, seguite da due servi arrivarono a Fairy-Grove, e Jenny 
non senza crucciarsene grandemente si avvide che queste erano 
miss Bellenden e la sorella di lord Evandale.

«Se voleste qui sedervi un istante, lor disse Jenny sopraffatta 
da tale improvvisa apparizione, avrei campo di andare a mettere 
in ordine l'appartamento.»

«Gli è inutile, rispose Editta, non ne occorre che la chiave co-
mune. Gudyil aprirà le finestre del nostro gabinetto.»

«Non è possibile aprirne la porta, perchè ha guasta la serratu-
ra» si fece a dire Jenny ricordandosi che la chiave del gabinetto 
delle signore serviva anche a schiudere la stanza ove trovavasi 
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Morton.
«Ebbene! andremo nella camera rossa» ripigliò lady Bellenden 

e togliendo le chiavi di mano a Jenny si avviò alla volta della 
casa.

«Tutto sta per iscoprirsi, pensò Jenny fra se stessa, ammeno 
che non mi riesca di farlo uscire segretamente. Forse era meglio 
dire con naturalezza a queste signore che un forestiere ha allog-
giato qui. - Ma no. L'avrebbero forse invitato a far colezione con 
loro.»

Immersa in tali meditazioni faceva il giro della casa per entrar-
vi dalla parte del giardino, e veder pure se le fosse possibile pro-
curare di soppiatto l'uscita al suo ospite. «Proviamo, diss'ella giu-
gnendovi. Oh! ecco là Gudyil. Mio Dio! Dio mio! come or rego-
larmi? Oh! come andrà mai a finire questa faccenda?»

In tale stato di perplessità s'avvicinò all'ex-cantiniere, al quale, 
e ad una cuciniera soltanto, ridotto erasi tutto il servile corteggio 
di Margherita. Ella adoperò bene tutta la sua destrezza per trar 
fuori del giardino il personaggio che la incomodava. Ma per mala 
sorte di  lei,  John Gudyil  dopo la  sua residenza a Fairy-Grove, 
avea presa passione per la botanica pratica, e Jenny lo trovò attac-
cato a quel luogo quanto gli arbuscelli che vi avevano fatta radi-
ce.  Innaffiava,  vangava,  mettea sostegni  alle  giovani  piante,  si 
perdea in dissertazioni sulle virtù di ciascuna d'esse, e la povera 
Jenny agitata da spavento, da inquietudine, da impazienza, dispe-
rava del buon esito dei suoi disegni.

Ma il destino in questa fatale mattina avea risoluto contrariarla 
compiutamente.  Portò il  caso che miss Bellenden si  collocasse 
appunto nell'appartamento d'onde sarebbe stata più bramosa di al-
lontanarla Jenny, in quella grande sala cioè che un sol tramezzo di 
legno disgiugneva dalla stanza di Morton, separazione di sì lieve 
conto, che non si potea profferire parola o mover passo in una 
delle due stanze senza renderne inteso chi si trovava nell'altra.

Sedutasi miss Editta colla sua amica, così incominciarono i lor 
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discorsi. «Come può essere, disse la prima, ch'ei non sia ancora 
arrivato? E perchè poi chiamarne in questo luogo allo schiarire 
del giorno, quando potea raggiugnerci in casa vostra a Castle-Di-
nan, ove doveva pure ricondurre mia madre?»

«Evandale non opera mai per capriccio, lady Emilia rispose. 
Egli ci darà buone ragioni dell'essersi contenuto in tal guisa, e se 
non le troveremo tali v'aiuterò a sgridarlo io medesima.»

«S'io m'agito egli è soprattutto per timore ch'ei si trovi avven-
turato in alcuna delle brigate di fazione tanto frequenti nei tempi 
sfortunati a' quali viviamo. Mi è pur troppo noto che col cuore è 
sempre  unito  a  Claverhouse,  e  l'avrebbe,  cred'io,  raggiunto  da 
lungo tempo se non accadea la morte di mio zio che gli è stata ca-
gione di assumersi a favor nostro tanti fastidi. È però cosa da tra-
secolare, che un uomo sì ragionevole, sì perfettamente istrutto de-
gli abbagli e delle inconsideratezze, che han fatto perdere il trono 
alla casa degli Stuardi, sia pronto ad ogni sagrifizio per richia-
marla su questo trono medesimo!»

«Che posso io dirvi su ciò? A tal proposito opera molto il pun-
tiglio di  onore sopra Evandale.  La nostra  famiglia si  è  sempre 
contraddistinta per lealtà. Mio fratello ha servito lungo tempo, il 
sapete, nel reggimento guardie del quale il visconte di Dundee fu 
colonnello. Molti fra' nostri parenti vedono di mal'occhio la sua 
inazione,  e  l'attribuiscono a  poco vigor  di  carattere.  Nè potete 
ignorare, mia cara Editta, che alcune ragioni di famiglia, o alcuni 
vincoli d'amicizia, spesse volte possono più d'ogni miglior ragio-
namento sull'animo umano. Spero non pertanto che potrà conti-
nuare nel sottrarsi alle funeste dissensioni della nostra patria, e a 
dirvi la verità, credo che voi sola possiate agevolargliene i modi.»

«Io! e come devo poter io simile cosa?»
«Col somministrargli il pretesto che l'Evangelio commemora: 

Ho presa moglie, e non posso venire di brigata.»
«Egli ha già avuta la mia promessa, rispose con voce debile 

Editta; ma quanto al dì delle nozze spero non verrà tolta a me la 
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libertà d'indicarlo.»
«Quest'è un articolo sul quale lascio la cura di discutere vosco 

a Evandale, poichè lo vedo venire a noi.»
«Rimanete,  lady  Emilia,  ve  ne  supplico,  rimanete!»  sclamò 

Editta sforzandosi a trattenere l'amica.
«No davvero! questa rispose. In certe tai quali  occasioni un 

terzo fa sovente cattiva figura. Vado a passeggiare nella prateria 
lungo al ruscello; mi farete avvertire quando sarà ora di colezio-
ne.»

Ella usciva della sala nell'atto stesso che vi entrava Evandale. 
«Buon giorno, fratello, sorridendo gli disse, e buon giorno fino al 
momento  della  colezione!  Spero  che  darete  a  miss  Bellenden 
qualche buona ragione sul motivo d'averla obbligata ad alzarsi 
così di buon'ora.» E sì parlandogli, sparì senza aspettarne rispo-
sta.

Miss  Editta  stava  per  ripetere  la  stessa  inchiesta  a  milord, 
quando fissando il guardo sopra di lui, vide su tutti i lineamenti 
del medesimo l'espressione d'un'agitazione tanto visibile e straor-
dinaria che non potè ristarsi  dall'esclamare:  «Mio Dio! milord; 
che avete voi dunque? Che cosa abbiamo di nuovo?»

«I fedeli sudditi di sua maestà, Giacomo II, rispose Evandale, 
hanno riportata presso Athol una vittoria segnalata, e, a quanto 
pare, decisiva, ma il mio sfortunato amico, il prode visconte di 
Dundee...»

«È  egli  morto?»  gridò  miss  Editta,  indovinando  sull'istante 
questa fatale notizia.

«Egli è vero, mia cara miss! Egli è morto in mezzo al trionfo, 
come fu sempre l'ardente suo desiderio; e le ultime parole di lui 
sono state per additarmi ai propri ufiziali come l'uomo ch'ei giu-
dicava il più capace a venirgli dopo. Anzi ieri per parte di questi 
ho ricevuta una sollecitazione di trasferirmi al campo ed assumer-
vi il comando dell'esercito. Voi ben comprendete, miss Bellenden, 
che non mi è lecito esitare. Ho ordinata la leva de' miei vassalli, e 
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mi è d'uopo congedarmi da voi questa sera.»
«E potete pensare a questo, o Milord? nè sapete come la vostra 

vita è preziosa ai vostri amici? Deh! non l'avventurate in una im-
presa sì temeraria. E credete dunque i vostri vassalli e i montanari 
essere una forza bastante ad opporsi agli eserciti uniti della Sco-
zia e della Inghilterra?»

«Ascoltatemi, Editta: la mia impresa non è temeraria quanto 
l'immaginate; ed ho motivi d'altissima importanza alla risoluzione 
che mi vedete abbracciare. Il reggimento guardie, che m'ebbe due 
anni per colonnello (qui abbassò la voce qual uom pauroso che 
fin le mura di quella sala acquistassero orecchie per ascoltarlo) 
questo reggimento conserva un segreto affetto alla causa del suo 
sovrano legittimo. Son certo che due altri reggimenti di cavalleria 
nudrono  l'egual  propensione;  non  aspettavano  per  manifestarsi 
che  l'arrivo  del  visconte  di  Dundee  nel  mezzodì  della  Scozia. 
Morto esso, qual evvi altro uficiale, in cui si fidassero abbastanza 
per risolversi a tale impresa? Se lasciam cadere questo favorevole 
istante, si raffredderà il loro zelo, e la vittoria riportata dai nostri 
amici non sarà stata che uno spargimento di sangue versato senza 
alcun frutto. Che i soldati sappiano dunque essere io il condottie-
ro dell'esercito di Giacomo II! abbandoneranno tosto la causa del-
l'usurpatore; gareggeranno nel venirmi a raggiugnere.»

«Ed è sulla fede di mercenarj, pronti ad ogn'istante a passar 
sotto nuove bandiere, che vi cimentate ad un passo così periglio-
so, ad un passo che produrrà conseguenze, non si può dir quanto 
gravi?»

«Non posso a meno; lo debbo, l'onore e la lealtà me ne impon-
gono l'obbligazione.»

«E tutto ciò per un principe sul contegno del quale voi trova-
vate a ridire quand'era sul trono!»

«Nol nego. Io non potea vedere senza disgusto le innovazioni 
ch'egli introducea nel governo e nella chiesa; ma ora egli giace 
nell'avversità, e ne sosterrò i diritti come si aspetta ad un suddito 
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fedele. Lascio che gli adulatori e i cortigiani adorino il potere, ab-
bandonino l'infortunio; la condotta di costoro non sarà mai esem-
pio alla mia.»

«Ma risoluto come vi trovo, o milord, ad una impresa, che il 
mio debole discernimento mi dimostra per inconsiderata, perchè 
poi in tal momento avete desiderato vedermi?»

«Nè  mi  basterebbe  egli  il  rispondervi  (disse  animato  della 
massima tenerezza Evandale) che non seppi risolvermi a raggiu-
gnere l'esercito senza prima rivedere la persona, alla quale m'è sì 
glorioso aver obbligata la mano di sposo? Chiedermi la cagione 
d'un tal mio desiderio, gli è dubitare dell'ardore de' miei senti-
menti, gli è fornirmi, Editta, d'una prova della tiepidezza de' vo-
stri.»

«Ma perchè, se non altro, scegliere questo luogo al nostro ve-
derci? perchè dargli una apparenza tal di mistero?»

«Perchè devo, miss Bellenden, farvi  una inchiesta;  inchiesta 
che non oso spiegarvi finchè (e ciò dicendo le presentava un bi-
glietto) non abbiate lette le cose che questo foglio contiene.»

Editta che volse per prima cosa gli occhi al soprascritto della 
lettera, vi riconobbe i caratteri della propria ava e lesse quanto se-
gue.

Mia cara nipote.
Il mio reumatismo che mi confina nella mia seggiola a brac-

ciuoli non mi è stato mai sì molesto come nell'atto di scrivervi  
questa lettera, e vorrei essere in persona laddove essa giugnerà  
ben tosto, vale a dire a Fairy-Grove presso la figlia unica del mio 
povero William. Ma la volontà di Dio è che in questo momento io  
mi trovi lontana da lei, com'è parimente sua volontà, che il mio  
reumatismo non ceda nè alle decozioni di camamilla nè ai cata-
plasmi di senape, i quali rimedi tante volte m'hanno giovato a  
portare agli altri salute.

Conviene pertanto ch'io vi dica per iscritto, in vece d'annun-
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ziarvelo a voce, com'erane il mio desiderio, che lord Evandale  
chiamato dal dovere e dall'onore all'esercito, mi ha fatte istanze 
le più vive per unirsi a voi ne' santi vincoli del matrimonio prima  
che accada la sua partenza. Non ho avuto nulla da obbiettare a  
sì fatta domanda, tanto più che siete già l'uno all'altro promessi,  
e non è questo che il compimento d'una unione già stretta fra en-
trambi. Spero pertanto, che voi, statami sempre rispettosa e ob-
bedientissima figlia, non opporrete dal canto vostro alcuna diffi-
coltà, poichè non ve ne sarebbero di ragionevoli.

Egli è ben vero che nella nostra famiglia si son sempre cele-
brate le nozze d'una maniera più convenevole al nostro grado, nè  
è mai accaduto che seguono in segreto, o alla presenza di pochi  
testimonj, quasi si trattasse in somma di cose da vergognarsene;  
ma tale è la volontà del cielo, come è stata quella degli uomini  
che governano questo paese il privar noi delle nostre sostanze e  
il nostro re del suo trono. Confido nondimeno in Dio; rimetterà  
l'erede legittimo nel possedimento de' suoi diritti, e lo convertirà 
alla fede protestante21. Perchè ad onta della mia vecchiezza non 
può restarmi ancor la lusinga di vedere un avvenimento tanto fe-
lice? Questi occhi miei non hanno contemplato sua maestà il re  
Carlo II di gloriosa memoria che trionfò de' ribelli collegati con-
tr'esso poco prima si degnasse di accettare una colezione?...

Non abuseremo già della pazienza de' nostri leggitori col met-
ter loro dinanzi agli occhi il rimanente della lettera di lady Mar-
gherita, e ne basterà il dire che questa terminava con un solenne 
comando alla pronipote di prestarsi immediatamente alla celebra-

21  Quelli che ne' regni d'Inghilterra e di Scozia non erano, nè Presbiteriani 
moderati, nè in senso stretto Puritani, professavano per la maggior parte la 
religione riformata, onde al cospetto della nazione una fra le maggiori col-
pe di Giacomo II si fu l'essersi fatto ascrivere all'ordine de' Gesuiti, l'avere 
inviata al Papa un'ambasceria d'obbedienza, l'avere per ultimo infranti i pri-
vilegi della Chiesa anglicana.

N. del T.
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zione delle sue nozze con lord Evandale.
«Non avrei mai creduto sino a questo momento, disse Editta, 

che lord Evandale potesse mancare di generosità.»
«Mancare  di  generosità!  sclamò il  lord.  E  potete  voi,  miss 

Editta, contemplare sotto simile aspetto la brama ch'io provo di 
potervi nominare mia sposa, prima di abbandonarvi, e di abban-
donarvi forse per sempre?»

«Lord Evandale avrebbe dovuto ricordarsi, riprese a dire miss 
Bellenden, che sin quando la sua costanza, e devo aggiungere la 
stima da lui ispiratami, e la gratitudine per le obbligazioni da noi 
professategli, mi indussero a promettergli la mia mano, misi una 
condizione a questa promessa, e fu che egli mi dispenserebbe dal 
ricevere sollecitazioni circa all'istante di mantenerla; ed ora ei si 
giova della prevalenza acquistatasi sopra l'unica parente che mi 
rimanga per costringermi ad un passo di tanta importanza, senza 
neanco darmi luogo a meditare un istante! Milord, mi spiace il 
dirvelo; trovo più amor proprio che generosità in questo vostro 
contegno.»

Tal  rimprovero  dovea  non  poco  trafiggere  l'animo  di  lord 
Evandale, com'egli stesso il diede a divedere. Prima di rispondere 
alcuna cosa fece due o tre giri lungo la sala; finalmente avvicina-
tosi di nuovo a miss Editta: «Voi m'avreste risparmiato, le disse, 
una incolpazione cotanto disgustosa, se più ardito io,  vi avessi 
svelato il  principale motivo che or m'incoraggiava a simile  in-
chiesta. Voi stessa mi sforzate a manifestarvelo, e son certo che 
sarà di molto peso sull'animo vostro, non sotto aspetto di quanto 
vi riguarda personalmente, ma atteso l'amore che portate alla ri-
spettabile vostra ava lady Margherita. - La rendita di questo fondo 
non basta al solo sostentamento della medesima, nè arriva ad un 
terzo di quello che v'immaginate. Io corro al campo, ove forse mi 
aspetta il destino dell'amico mio, il visconte di Dundee. Se ciò ac-
cadesse, i miei beni passerebbero ad un mio parente, lontano sì, 
pure il più prossimo erede che io mi abbia nella mia linea di di-
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scendenza maschile, nè, nubile, mi sarebbe lecito impedirlo o in 
tutto od in parte con un testamento. Potrebbe anche la sorte del-
l'armi,  risparmiando i miei  giorni, divenire contraria alla causa 
che imprendo a sostenere, e il governo usurpatore non si starebbe 
forse dal confiscare, apponendomi colpa di tradimento, le mie so-
stanze. In entrambi i casi la mia rispettabile amica, lady Marghe-
rita,  la diletta sposa promessami,  miss Bellenden, rimarrebbero 
prive così d'averi come di protezione. Ma la stessa miss Bellen-
den, divenuta lady Evandale, troverebbe ne' diritti che le derive-
rebbero da questa nuova condizione di vita, i modi onde assicura-
re alla sua degna parente una tranquilla vecchiezza, ed in tal cer-
tezza troppo piacevole ad un'anima come la sua troverebbe anche 
il compenso di avere conceduta la mano ad un uomo, che sott'al-
tro riguardo non osa sperarsene degno.»

Questo argomento, cui Editta non erasi preparata, era tale da 
non ammettere risposta; onde la giovine si vide costretta al con-
fessare, che la condotta di lord Evandale era mossa da animo dili-
cato e generoso ad un tempo.

«Non vi celai  alcuno de'  miei  sentimenti,  milord,  (ella però 
non si stette dal dirgli) e nemmeno in tal punto dissimulerò innan-
zi a voi, come il mio cuore torni continuamente all'idea d'un og-
getto che più non è. Non vi farà quindi maraviglia se dura in me 
una tal qual renitenza a strignere sì tostamente un nodo, tanto ri-
spettabile per sua natura.»

«Pur sapete, mia cara Editta, che tutte le nostre sollecitudini, 
tutte le indagini da noi praticate, non sortirono miglior effetto del 
convincimento comune ch'esse erano inutili.»

«Egli è pur troppo vero!» soggiunse Editta sospirando profon-
damente.

In quel medesimo istante udì nella stanza vicina ripetersi il so-
spiro da lei mandato. Ogni fibra d'essa tremò, e valse appena a 
calmarla lord Evandale col farle osservare, che quanto le sembra-
va d'avere udito non poteva essere se non se l'eco della voce di lei 
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medesima.
Allora s'adoperò nuovamente a trarla nelle proprie risoluzioni, 

che comunque avessero apparenza di troppo affrettate, erano le 
sole in quell'istante d'onde potessero sperare uno schermo contra i 
contingibili disastri avvenire sì l'ava che la nipote. Nè mancò di 
porle innanzi agli occhi il diritto che a sollecitar queste nozze gli 
davano e l'ottenuta promessa e le brame dell'ava e la necessità di 
assicurare uno stato indipendente a sì ragguardevol matrona e la 
diuturnità del proprio amore. Sol s'astenne dal mettere in mostra i 
servigi renduti,  ad Editta; ma meno ei gli  sfoggiava, più forte-
mente ricorreano alla mente della donzella la quale non avendo 
finalmente altra obbiezione fuor d'una repugnanza sfornita di ra-
gioni valevoli, ed arrossendo fin di confessarla nell'atto che il ge-
neroso amante le offeriva una prova novella di nobiltà d'animo, si 
limitò ad allegargli l'impossibilità di celebrare in sì breve tempo 
le nozze.

Ma tutte le cose lord Evandale avea prevedute. S'affrettò quin-
di a narrarle come fosse venuto lì in compagnia del vecchio cap-
pellano del suo reggimento, e d'un fedele servo, antico dragone 
che avea militato sotto di lui, il quale, e Cuddy, e la moglie di 
Cuddy, e la stessa lady Emilia sarebbero stati presenti e testimonj 
alle nozze. Aggiunse di avere scelta per celebrarle la piccola casa 
di Fairy-Grove per assicurarne meglio la segretezza, troppo ne-
cessaria a non rendere sospetta al governo l'istantanea partenza 
ch'ei dovea far succedere alle sue nozze. Di fatto non si sarebbe 
potuto spiegare, senza dedurlo da possentissimi motivi, il conte-
gno d'un  uomo,  che  abbandonava una  diletta  sposa  poche  ore 
dopo il seguìto matrimonio.

Avendo in tal guisa risposto vittoriosamente all'ultima difficol-
tà posta in campo da Editta, nè altre dovendo ragionevolmente 
aspettarne, corse tosto ad avvertire la propria sorella affinchè an-
dasse a tenere compagnia all'amica, mentr'egli avrebbe riunite le 
persone necessarie colle loro presenze alla nuziale cerimonia.

358



Lady  Emilia  al  suo  giungere  trovò  Editta  che  piagneva  a 
cald'occhi, ma si affaticava indarno a rilevarne il motivo. Era la 
ridetta lady nel numero di quelle signore, che non sanno trovare 
nulla  di  terribile  o  di  spaventoso  nel  matrimonio,  soprattutto 
quando il futuro sposo possiede le prerogative che s'adunavano in 
lord Evandale. Quindi per ritoglierla allo smarrimento in che la 
vedeva, pose in opera que' triti modi, soliti ad usarsi per infondere 
coraggio in quelle giovinette che fingono atterrirsi all'aspetto d'un 
giogo, cui sospirano in realtà soggiacere. Ma poichè li trovò ino-
perosi  a sedare i  pianti,  che continuavano a rigare le  scolorate 
guance di miss Editta, poichè la trovò sorda ai conforti, nè com-
mossa dalle carezze, poichè stringendole la mano s'accorse che 
questa rimanea fredda e priva di moto, tutto ciò le parve offesa al 
proprio orgoglio, e l'amorevolezza cedè luogo al dispetto.

«Mi è forza, miss Bellenden, il confessare che non comprendo 
nulla in questo vostro contegno. Vi obbligaste a sposare mio fra-
tello sin d'allora che acconsentiste di venirgli promessa. Or non si 
tratta che di compiere cose già pattuite da voi medesima, e vi af-
fannate  come se  doveste  mantenere  una condizione  gravosa,  e 
persino  disonorante!  credo  poter  guarentire  per  lord  Evandale, 
ch'egli non vorrà mai conseguire la mano di una donna persuasa 
di sagrificarsi nel porgerla a lui; e benchè sua sorella, posso ag-
giungnere non mi sembrare egli di tal umore da sopportare il di-
sprezzo di chicchessia. Perdonatemi, miss Bellenden; ma i pianti 
ne' quali vi struggete mi sembrano un tristo presagio per la futura 
felicità del fratel mio, nè posso tacervi come la presente vostra af-
flizione sia un cattivo compenso a tante prove d'amore ch'egli vi 
ha dimostrate.»

«Lady Emilia, voi avete ragione (rispose Editta rasciugandosi 
gli occhi e facendo forza a se stessa per calmare l'affanno che la 
straziava) avete ragione. Non dovrei corrispondere in sì fatta gui-
sa all'onore che lord Evandale mi comparte scegliendomi per sua 
sposa. Mi conforta però in tal momento il pensare che non gli è 
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ignota l'origine dei miei pianti, perchè nulla ho di nascoso per lui. 
- Ma ad ogni modo avete ragione. Merito biasimo per abbando-
narmi in tale guisa a dolorose ricordanze, ad inutili sospiri; sarà 
stata questa l'ultima volta. Il mio destino è per essere indissolubil-
mente congiunto a quello di lord Evandale: oso sperare ch'egli 
non avrà mai motivo, nè di lagnarsi di me, nè di pentirsi d'avermi 
fatta sua moglie. Impedirò a me stessa che vane immagini venga-
no a rammentarmi il passato....»

Ella tenea vôlto il capo verso una finestra riparata da una gelo-
sia chiusa a metà fin quando incominciò questa ultima frase, che 
interruppe mandando altissimo grido e cadendo poscia  svenuta 
sul pavimento. A quella dirittura si volsero parimente gli occhi di 
lady Emilia, la quale vide soltanto dileguarsi l'ombra d'un uomo 
che dianzi in quella finestra pigneasi. Più atterrita dallo stato in 
cui scorgea Editta, che da quella spezie d'apparizione, mise ella 
ancor forti grida chiamando gente in soccorso. Arrivò tosto il fra-
tello di lei unitamente al cappellano e a Jenny; ma passò qualche 
tempo prima che potessero far tornare i sensi ad Editta che nel 
riacquistarli ebbe sol forza di esprimersi con rotte frasi.

«Non insistete di più (e si volgea intanto a lord Evandale) - È 
impossibile! - Il cielo e la terra, i vivi e i morti si oppongono a 
ciò. - Contentatevi di quanto posso concedere. - La tenerezza d'u-
na sorella. - Un'amicizia vivissima. - Non si parli più di matrimo-
nio!»

Le forze nuovamente l'abbandonarono.
Chi  potrà  descrivere  da  quale  stordimento  fosse  sopraffatto 

lord Evandale?
«Questa,  Emilia,  è  una  delle  vostre!  così  prese  a  disfogarsi 

contro della sorella. Perchè mai vi ho mandato a tenerle compa-
gnia? L'avrete fatta impazzire con qualcuna delle stranezze a voi 
solite.»

«In parola d'onore, fratello mio, con questi vostri modi voi sì 
che fareste impazzire quante donne vivono nella Scozia! Perchè 
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la vostra innamorata vuol prendersi spasso di voi, o crede così ac-
quistar maggior vezzo ai vostr'occhi, voi piantate una lite contro 
d'una sorella che difende la vostra causa presso di lei, e nel mo-
mento che sperava averla ridotta alla ragione. E qual è poi stata 
l'origine di tutta questa scena da tragedia? La vista d'un uomo che 
s'è affacciato al poggiuolo di quell'angolo della casa.»

«Qual  uomo?  Qual  poggiuolo?»  Sclamò  impazientito  lord 
Evandale.  Miss Bellenden non è  capace di  volermi prendere a 
giuoco.»

«Chetatevi, milord! chetatevi! venne in campo Jenny sollecita 
di non lasciare innoltrare le dilucidazioni;  parlate di grazia più 
sotto voce. Miss Editta comincia a riaversi.»

Quand'ella ebbe riacquistato affatto l'uso de' sensi chiese di ri-
manere sola con lord Evandale. Ciascuno si ritirò, Jenny con aria 
di semplicità uficiosa, lady Emilia e il cappellano dando a divede-
re lo scontento di non poter meglio appagare la loro curiosità.

Usciti che questi furono della sala, Editta pregò Evandale a se-
dersi  presso al sofà ove l'aveano dopo il  deliquio adagiata. Ne 
prese la mano, la portò alle proprie labbra a malgrado della mara-
viglia e della resistenza opposta dal lord; indi raccogliendo quan-
te forze le rimaneano, lasciò d'improvviso, gettandosegli ai piedi, 
il sofà.

«Perdonatemi o milord! esclamò, perdonatemi sono costretta 
ad esservi ingrata, a rompere un obbligo il più solenne. - Voi pos-
sedete la mia amicizia, la mia stima, il mio rispetto, la mia grati-
tudine, ma egli e impossibile ch'io vi sposi.»

«Voi uscite d'un sogno doloroso, mia cara Editta (le disse lord 
Evandale rialzandola e riponendola sul sofà); e vi lasciate ora tra-
sportare dalla vostra immaginazione e dalle larve che vi crea un 
animo facile troppo a sentire ogni impressione.»

«V'ingannate, lord Evandale, Editta rispose. Io non ho sognato 
altrimenti,  nè la mia mente è in delirio. Non l'avrei  creduto se 
qualcuno me lo avesse raccontato. Ma l'ho visto, e debbo crederlo 
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agli occhi miei.»
«Visto chi?» sclamò lord Evandale sorpreso quanto confuso.
«Enrico Morton!» ripigliò Editta e pronunciò queste due paro-

le con quel tuono come se fossero state l'ultime che dovesse pro-
nunciare in sua vita.

«Miss Bellenden, disse allora lord Evandale, voi usate meco 
qual s'io fossi un fanciullo o uno stupido. Se vi trovate pentita d'a-
vermi obbligata la vostra fede aggiunse in guisa di uom risentito, 
non son io quel tale da valermi de' miei diritti per violentare le 
vostre inclinazioni, ma trattatemi siccome uomo, non vi prendete 
giuoco di me.»

Profferiti i quali accenti s'accigneva ad abbandonarla, ma vol-
gendo sovr'essa un ultimo sguardo, s'accorse al pallor delle guan-
ce e allo smarrimento delle pupille che troppo verace erane il tur-
bamento, e che qualunque fosse stata la cagione sì stranamente 
forte sopra lo spirito di lei, questo era del certo posseduto da un 
inesplicabile disordinamento. Cambiò all'istante di tuono, si assi-
se un'altra volta vicino ad essa, e prese i modi i più confacevoli a 
venire in chiaro su i motivi del terrore che la opprimeva.

«L'ho veduto, ella ripetè, ho veduto Enrico Morton al poggiuo-
lo di quella finestra. Ei guardava entro questa sala nel momento 
ch'io stava per abbiurare in eterno la sua memoria. Avea il volto 
pallido e scarno; un grande manto gli copria la persona; il cappel-
lo gli veniva su gli occhi; l'espressione della fisonomia era la stes-
sa di quel giorno che Claverhouse l'interrogava nel castello di Til-
lietudlem. Domandate a vostra sorella, domandatele se non l'ha 
veduto al pari di me!»

Nel medesimo tempo aprivasi la porta della stanza che lasciò 
vedere Holliday, il quale nel momento della rivoluzione aveva ab-
bandonato il  reggimento insieme a lord Evandale, e rimase poi 
sempre al servigio di questo lord. Tutto pallido in volto, parea so-
praffatto da un sentimento di tema insolito in lui.

«Che v'è di nuovo Holliday? esclamò il padrone alzandosi im-
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petuosamente. Sarebbesi mai scoperto?....»
Ebbe l'accorgimento di non terminare questa frase pericolosa, 

ed atta a tradire i divisamenti che lo guidavano al campo.
«No, milord, rispose Holliday. Non è questo, o nulla che somi-

gli a questo. Ma ho veduto uno spirito.»
«Uno spirito! esclamò lord Evandale, la cui impazienza smisu-

ratamente crescea. Tutti oggi cospirano a farmi diventar matto! E 
quale spirito hai dunque veduto o imbecille?»

«Lo spirito  di  Enrico Morton,  del  capitano de'  Presbiteriani 
che si battè con tanto valore al ponte di Bothwell e che si annegò 
presso  alle  coste  d'Olanda.  Mi  è  comparso improvvisamente  a 
fianco là nel giardino, poi si è dileguato a guisa d'un fuoco fatuo.»

«Tu sei pazzo, sclamò lord Evandale, o qui cova qualche trama 
infernale. - Jenny, abbiate cura della vostra padrona, intanto ch'io 
procuri trovar la chiave di un tale mistero.»

Tutte le indagini di lord Evandale non conclusero a nulla. La 
sola Jenny che, volendole, avrebbe potuto offerirgli i  desiderati 
schiarimenti, era la più sollecita di lasciare avvolta fra le tenebre 
la verità; e ciò per viste di suo creduto interesse, perchè l'interesse 
avea in lei preso il luogo della civetteria sin quando si trovò in 
possesso d'un marito, buon capo di casa e ad essa affezionatissi-
mo. Costei pertanto avea profittato destramente de' primi istanti 
di  confusione  per  fare  sparire  dalla  stanza  vicina  tutto  quanto 
avesse  potuto  dare  indizio  di  qualcuno rimastovi  a  dormire  la 
scorsa notte; cautele da lei estese fino a spazzare l'orme di piede 
umano che trovavansi su quel poggiuolo, dal quale congetturò es-
ser stato veduto Morton da miss Editta; e lo congetturò sembran-
dole cosa naturalissima che egli avesse voluto valersi di quella 
opportunità per vedere un'ultima volta colei dalla quale s'involava 
per sempre. Ella andò finalmente a far le sue indagini nella scude-
ria, e non avendovi trovato il cavallo, ne conchiuse che Morton 
fosse partito per non più ritornare, e credè quindi in sicuro il pro-
prio segreto.
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«Poi, pensava fra se medesima; quando anche Editta e Holli-
day lo avessero conosciuto in pieno giorno per Morton, non ne 
vien già di conseguenza che debba averlo ravvisato io a lume di 
candela; se pertanto si arrivasse anche un giorno a sapere che è 
stato qui, non v'è rischio da temere per me.»

Considerazione che la tenne coraggiosissima sulla negativa, al-
lorchè lord Evandale si fece ad interrogarla. Quanto ad Holliday 
non seppe mai ripetere altra cosa se non se che entrando in giardi-
no gli era apparso ai fianchi lo spirito, venuto a guisa di lampo, 
indi sparito prima ch'ei si riavesse dallo stordimento concetto.

«Se l'ho riconosciuto! aggiunse. Nè io poteva ingannarmi. L'ho 
avuto in custodia quand'era prigioniere, e ne notai tutti i contras-
segni per prevedere il caso che mai fosse arrivato a fuggirmi. In 
oltre non son molti gli uomini formati sullo stampo del sig. Mor-
ton. - Per qual motivo poi torni qui, gli è quanto non so capire, 
perchè non è morto, o moschettato, o appiccato, o assassinato, ma 
di morte naturale.»

Lady Emilia protestò d'avere veduto sicuramente l'ombra del-
l'uomo che si ritraeva dal poggiuolo.

John Gudyil s'era tolto dal giardino per andare a far colezione 
nell'ora appunto della apparizion del fantasma. Cuddy stava nei 
campi a lavorare; il servo d'Emilia in cucina aspettando gli ordini 
della padrona, nè avean quindi veduto nulla. Erano questi i soli 
individui che si trovavano in quella casa e che vennero inutilmen-
te interrogati.

Non fu lieve il dispetto di lord Evandale, che vedea per tal ro-
manzesca avventura mandato a vuoto un disegno da lui  ideato 
non tanto per assicurare la propria felicità quanto per procurare ad 
Editta un asilo contra ogni sciagura che potesse sovrastare. Per-
suaso com'era a ragione dell'indole di miss Bellenden, non sapea 
crederla capace d'aver cercato un pretesto per sottrarsi alla fede 
data; avrebbe però attribuito ad effetto d'una immaginazione po-
sta in effervescenza la visione da lei asserita, se non fosse concor-
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so a sostenerla per vera Holliday, da nessuna cagione sospinto a 
pensare in quel momento più a Morton che a qual si sia altra per-
sona.

Troppo spirito e senno erano in lord Evandale, perch'egli non 
credesse del  certo alle apparizioni,  ma altrettanto gli  sembrava 
difficile che in mezzo alla sciagura di mare, per cui perirono e tut-
ti i compagni di Morton e quanto aveano portato con se alle coste 
d'Olanda, Morton fosse sopravvissuto quasi per un miracolo, e ri-
masto cinque anni senza far pervenire ad alcuno contezze di se, e 
che si desse nel medesimo tempo l'inutilità delle tante indagini 
praticate  per sapere se  egli  vivea.  E vivo ancor  supponendolo, 
qual cagione omai lo costrigneva a nascondersi mentre la fazione 
per cui  parteggiò trionfava,  mentre la  rivoluzione accaduta nel 
governo gli era un allettamento a mostrarsi, e poichè il primo atto 
di Guglielmo asceso al trono d'Inghilterra fu richiamare tutti colo-
ro che gli Stuardi aveano banditi.

Il  cappellano, col quale lord Evandale s'intertenne sulla per-
plessità impadronitosi del proprio animo, fece a questo una lunga 
dissertazione intorno alle apparizioni e agli spiriti, non mancando 
condirla di quanto avean pensato al proposito e Delrio e Burthoog 
e Delancre, e conchiuse finalmente: «quindi porto opinione certa 
e immutabile che:

O l'ente apparso questa mattina fu veramente lo spirito di Mor-
ton, avvenimento del quale, nè come teologo nè come filosofo, ho 
fondamenti per ammettere o negare la possibilità;

O il detto Enrico Morton è tuttora fra i vivi, è tuttora in rerum 
natura, e si è fatto vedere in persona propria;

O finalmente qualche cosa di somigliante a Morton (del che 
parimente abbiamo gli esempi) ha fatto travedere tanto miss Bel-
lenden quanto Holliday.

Qual è poi di queste tre ipotesi la più probabile? Non oserei 
profferire giudizio su ciò; ma ne farei mallevadore il mio capo; 
una d'esse è sicuramente la vera.»
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Intanto accadde cosa che attristando sommamente lord Evan-
dale non gli diè tempo di meditare alla forza di questo dottissimo 
schiarimento in forma. Lo scotimento sofferto da miss Bellenden, 
la rendè fra brevi ore ammalata serissimamente.

«Non partirò di qui, s'io non la so fuor di pericolo, pensò fra se 
stesso. Qualunque sia la cagione immediata dell'infermità, io le 
ho data origine colle mie malaugurate insistenze.»

Già un messo era corso ad avvertire dello stato, in cui giacea la 
nipote, lady Margherita che ad onta del suo reumatismo si fece 
trasportare  in quello stesso giorno a  Fairy-Grove.  Lady Emilia 
non volle scostarsi dall'inferma, e la presenza di queste due signo-
re facea lecita una più lunga dimora di lord Evandale, che delibe-
rò trattenersi ivi sintantochè la salute di miss Editta fosse rimessa 
in guisa da permettergli d'entrar seco lei in una spiegazione defi-
nitiva.

«Io non comporterò giammai, dicea il giovine generoso, che 
l'obbligo, a cui si è legata con me, le divenga tale catena da co-
strignerla ad un maritaggio, del quale la sola idea sembra sconcer-
tarle lo spirito e condurla sul limitar della morte.»

CAPITOLO X.

«Poggi, valli, boschetti e voi pur siete
Ch'io rivedo in tal giorno?
Oh quante volte intorno
Corsi vostr'ombre chete!
Nè angoscïose imagini la mente
Mi turbavano ancor; la prima aurora
Di gioventù ridente
Per me splendeva allora.
Nuovo di vita all'oceâno, ignoti
M'eran gli scogli e il furïar de' noti.»
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Ode sopra una veduta del collegio di  
Eton.

Non sono unicamente le infermità del corpo e la povertà, che 
abbattano il coraggio degli uomini i più distinti per ingegno, e li 
mettano a pari di quegli enti ordinari de' quali la maggiorità del 
gregge umano è composta. Avvi tali istanti d'agitazione anche per 
gli animi forniti di  più fermezza, onde questi  nulla conservano 
che li contraddistingue dai deboli, e scontano il tributo generale 
imposto alla nostra natura. Stato di tanto più deplorabile in essi, 
poichè s'accorgono che abbandonandosi così in preda al dolore, 
mancano ai dettami della religione e della filosofia, la cui preva-
lenza pur dovrebbe essere continua su gli atti e le passioni degli 
uomini.

In tale stato era lo spirito dell'infelice Morton, intantochè al-
lontanavasi da Fairy-Grove. Il sapere che questa Editta da esso 
amata per sì lungo tempo, e che non avrebbe mai lasciato di ama-
re, era in procinto di farsi sposa a chi ab antiquo gli fu rivale e 
nondimeno s'avea acquistati sul cuore di lui tutti i diritti dell'uom 
che benefica, il saper ciò divenivagli insopportabile angoscia, co-
munque ad un cruccio di tal genere dovesse aver l'animo prepara-
to. Soggiornando in terra straniera egli avea scritto una sola volta 
ad Editta, nè ad altro fine che d'inviarle l'ultimo addio, e accertar-
la de' propri  voti,  alla felicità dell'amata donna intesi  costante-
mente. Non la supplicava in tal lettera di risposta, ma ben si tenea 
certo di ricevere notizie di essa, e se questa speranza andò a vuoto 
ne fu cagione che la lettera al suo destino mai non pervenne. Mor-
ton cui sì fatta circostanza era ignota, prese il silenzio per un indi-
zio d'essere stato messo in obblio. Posto piede nella Scozia, intese 
gli sponsali pattuiti tra lord Evandale, e miss Bellenden; anzi con-
chiusi già li credea; e quand'anche si fosse, come erasi di fatto 
nella seconda parte, ingannato, la generosità dell'animo suo non 
gli avrebbe permesso di pensare a turbar il riposo, ed amareggiar 
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forse ogni contento di Editta, col volere rinverdire pretensioni che 
dal tempo e dalla lontananza sembravano annichilate.

Il caso lo fece abbattersi in un tale che avea militato sotto gli 
ordini di lui nell'esercito presbiteriano, e fu quel medesimo dal 
quale seppe come Cuddy, dopo avere condotta Jenny Dennison in 
isposa, a Fairy-Grove dimorasse;  laonde non potè resistere alla 
brama di vedere sì l'uno che l'altra, e di raccorne sicuri contrasse-
gni sullo stato in cui trovavasi allora miss Bellenden, che ei non 
osava più accennare col nome di Editta. Già vedemmo quai con-
seguenze partorisse questa risoluzione; talchè si dipartì da Fairy-
Grove tutto pieno del convincimento, che Editta lo amasse tutta-
via, e più dolente quindi della necessità di rinunziarne per sempre 
il  possedimento,  necessità  impostagli  dall'onore.  Oh qual  fu la 
commozione  dell'animo suo in  udendo il  colloquio  seguito fra 
Editta e lord Evandale! Tanto può immaginarsela il leggitore che 
già non imprenderemo a descriverla. Si trovò venti volte sul pun-
to di esclamare «Editta, sono ancor vivo!» Ma gli ricorreano nel 
tempo stesso alla mente, la fede ch'ella aveva obbligata ad Evan-
dale,  i  servigi  che questo lord avea prestati  alla  famiglia  della 
donzella, la gratitudine di che andavagli debitore egli stesso, trop-
po giustamente persuaso che l'aver avuto salva la vita dopo la 
giornata di Bothwell fosse effetto della proponderanza goduta da 
Evandale sopra l'animo di Claverhouse; le quali idee imponendo 
silenzio all'amore lo stolsero da un atto d'onde a suo avviso potea-
no scaturire soltanto, sciagura ad un rivale degno di stima, au-
mento d'affanni alla sua cara Editta, non quindi a lui la speranza 
d'un avvenire più prospero.

«Sia fatta dunque la volontà del cielo! così egli pensò. Io era 
morto per lei sin quando die' fede di sposa a lord Evandale. Ella 
non sappia almeno, che ancor respiro, che il mio amore è sempre 
il medesimo!»

Sul punto stesso di giurare questa risoluzione ei sentiva quanto 
poca forza si avesse per mantenerla, e diffidava di se medesimo; e 
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straziato ogni volta che il suono della voce d'Editta gli perveniva 
all'orecchio, o per dir meglio al cuore, uscì rapido per la porta che 
mettea nel  giardino. Ma non sì  rapido che prima d'involarsi al 
luogo ove udia per l'estrema volta gli accenti della giovane amata, 
non lo prendesse invincibil desio di ricontemplarne un solo istan-
te le forme. Con questa intenzione si trasse al poggiuolo, e quan-
do il grido messo da Editta gli fe' sospettare d'essere stato veduto, 
fuggì com'uomo inseguito dalle furie; passò d'accanto, senza rico-
noscerlo, e perfin senza vederlo, ad Holliday; corse alla scuderia; 
cavalcò il palafreno, e prese il primo sentiero che dinanzi se gli 
parò.

S'egli avesse tenuta la strada di Hamilton o l'altra che guidava 
al ponte di Bothwell, forse lord Evandale sarebbe venuto in co-
gnizione ch'egli era ancor vivo. La notizia della vittoria che su le 
truppe del re Guglielmo riportarono i  montanari  scozzesi, avea 
messo il governo in tema di qualche sediziosa mossa per parte dei 
settarj del mezzogiorno. Laonde essendo stati posti più corpi di 
guardia alle due frontiere, non passava viaggiatore, che non sog-
giacesse alle indagini le più scrupolose per parte di quelle senti-
nelle. Invano lord Evandale mise attorno persone fidate per pren-
dere schiarimenti; nessuno straniero erasi presentato ad alcuno de' 
ridetti confini in tutta quella mattina. Quindi il lord si vide ridotto 
a supporre che Editta avesse preso per reale un fantasma, figlio 
soltanto d'un'immaginazione per le precedenti cose alterata, e che 
per una coincidenza strana quanto inesplicabile di avvenimenti, la 
mente di Holliday fosse stata travoltata dalla medesima idea.

Intanto il cavallo di Morton, non avendo potuto mai abbando-
nare il galoppo, si trovò dopo pochi minuti a tal parte della riva 
del Clyde, che recenti  orme indicavano venir adoperata ad uso 
d'abbeveratoio.  Il  corridore  di  Morton,  punto  dagli  speroni  ad 
ogni istante e comunque poco abbisognasse di stimolo, entrò sen-
za esitare per quella bocca, e si trovò ben tosto guadando; della 
qual cosa Morton s'avvide unicamente pel freddo sopraggiuntogli 
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allora che si trovò colla metà della persona nell'acqua, e pensando 
meglio a se stesso comprese la necessità di provvedere alla sal-
vezza propria e del corridore, perchè ivi era più che altrove rapida 
la riviera. Fattosi quindi a governar l'animale, lo guidò qualche 
tempo, per non estenuarne oltre modo le forze, a seconda della 
corrente, in guisa però d'avvicinarsi all'opposta riva, che essendo-
si offerta allora troppo ripida, gli convenne abbandonarsi di nuo-
vo al fiume, finchè dopo alcuni minuti scôrse migliore sponda e 
toccò immune da rischio la terra.

«E dove or volgermi? pensava Morton in mezzo all'afflizione 
che lo premea. In fine che rileva? Ah! se l'augurarmelo non fosse 
colpa,  avrei  desiderato  che  l'acque  del  Clyde  m'inghiottissero. 
Così almeno nè la rimembranza del passato nè l'affanno del pre-
sente mi rimarrebbero.»

Ma si vergognò che tale idea gli fosse occorsa all'animo appe-
na l'ebbe concetta, soprattutto in ripensando alle vie quasi miraco-
lose, onde il cielo gli avea fatta salva una vita che allor ponea tan-
to in non cale. «Io sono, disse, uno stolto!... assai peggio che stol-
to, se oso lagnarmi della Provvidenza, che mi ha dati sì manifesti 
contrassegni di protezione. Non mi resta più dunque cosa da ope-
rare su questa terra? Quand'altro non facessi che sopportare co-
raggiosamente i patimenti ai quali son condannato, non sarebbe 
questo abbastanza? In quanto ho veduto, in quanto ho udito eravi 
forse nulla a cui non dovessi aspettarmi? Ed eglino son forse più 
felici di me? (Aggiunse non osando profferire il nome di questi 
eglino.) Ella spogliata delle sostanze! Egli!...... ne compresi poco 
que' discorsi fatti più sotto voce; pur compresi assai ch'egli si ci-
menta ad un'impresa pericolosa! Oh potessi trovar modi a confor-
tarli, a soccorrerli, a vegliar su di loro!»

Così a poco a poco dimenticò affatto i propri affanni per dar 
tutto il suo pensiero alle cose di Editta e del futuro sposo di lei. E 
in tal punto ricordandosi quella lettera di Burley che avea dimen-
ticata da lungo tempo, nuovo raggio di luce alla mente gli sfavil-
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lò.
«La loro sciagura è l'opera di costui. Ne son certo. Ma qual via 

a ripararla? Se pur v'è, dipende dagli schiarimenti che mi fosse 
dato ottenere da lui medesimo. Fa d'uopo ch'io il cerchi, ch'io il 
trovi, che egli me li fornisca tutti con esattezza. Chi sa? Potrebbe 
derivarne un salutifero cambiamento sul destino di quelle persone 
che più non debbo vedere, e che forse non verranno mai a scopri-
re,  com'io  in  tal'istante  dimentichi  le  mie  proprie  sventure  per 
adoperarmi alla loro felicità.»

Animato da sì fatta speranza, comunque posasse su fragilissi-
ma base, cercò raggiugnere la strada maestra, e pratichissimo di 
tutti que' dintorni da lui trascorsi le tante volte alla caccia, si vide 
prestamente in sulla via d'onde pervenivasi a quella picciola città, 
che il vide cinque anni addietro entrar trionfante, e acclamato ca-
pitano del Pappagallo. Benchè una tetra malenconia ne signoreg-
giasse  continuamente  lo  spirito,  non  trovavasi  più  immerso  in 
quello stato di disperazione cui per poco non avea soggiaciuto. 
Tal si è l'effetto d'una risoluzione disinteressata e virtuosa; se non 
vale a richiamare la perduta felicità, essa almeno la pace dell'ani-
mo ricompone.

Dopo avere rintracciati e rinvenuti nella propria cartella i con-
notati che all'uopo di chiedere di lui aveva alla sua lettera uniti 
Burley, sperò men difficile il  discoprirlo, e deliberò andarne in 
traccia, quand'anco dimorasse in terra straniera. Volea pensare al 
modo onde, potendo vederlo, potrebbe scavar da costui le cose 
utili da sapersi a vantaggio della famiglia Bellenden. Ma poi sentì 
ch'era  impresa  impossibile  e  vana il  darsi  ad architettare  a  tal 
uopo un sistema, finchè ignorava persino la condizione di vivere 
cui questo suo collega antico fosse ridotto.

Era incirca mezzogiorno allor quando il nostro viaggiatore ar-
rivò a poca distanza dal castello di Milnwood, situato dinanzi ad 
una piccola foresta posta a gittata di archibuso della strada che 
egli correa. La vista di quell'abitazione destò in esso mille rimem-
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branze soavi e penose ad un tempo al suo cuore, e tali quai suole 
provarle chiunque di tempera d'animo dilicata, rivede, dopo esse-
re stato in balìa alle tempeste d'agitatissima vita, que' luoghi ove 
passò i giorni tranquilli e beati della sua fanciullezza.

«La vecchia Alison, così andava ragionando in sua mente, non 
può ravvisarmi più di quello che ieri sera m'abbia ravvisato Jen-
ny. Tanto meglio! soddisfarò una mia brama, libero di partir indi 
senza farmi conoscere. Mio zio, credo m'abbia detto Jenny, ha la-
sciato ad Alison le sue sostanze. Così sia! non me ne dolgo; ho 
affanni che mi riguardano più da vicino. Ad ogni modo voglio ve-
dere anche una volta la casa de' miei maggiori.»

Già la veduta del castello di Milnwood non ispirava gaiezza 
sotto l'antico padrone, or presentavasi ancora più malenconica e 
tetra che per lo passato, benchè vi fosse stata fatta qualche restau-
razione. Non mancava una tegola al coperchio della casa, non ve-
devasi una lastra rotta alle finestre, ma l'erba era stata lasciata cre-
scere nel cortile, come se si avesse dovuto farvi pascolare una 
mandria; le tele di ragno che tappezzavano la porta principale in-
dicavano il lungo tempo dacchè non aprivasi. Morton picchiò ad 
essa più d'una volta senza che alcun susurro anche lievissimo gli 
si facesse udire dall'interno di quell'abitazione. Finalmente vide 
aprire la finestrella, d'onde soleansi guatare i forestieri che bussa-
vano a quell'ospizio, e ravvisò per traverso ad essa le fattezze del-
la nostra Alison sulle quali scorgeasi una giunta di grinze a quel 
discreto numero che la corredavano prima che Morton abbando-
nasse il  castello. Le copriva il capo una cuffia da notte, e fuor 
d'essa sfuggivano alcune ciocche di capelli grigi, atte a produrre 
un effetto pittoresco assai più che gradevole.

«Che cosa si vuole?» chies'ella con voce stridula e rauca.
«Bramo dir due parole alla Alison Wilson che abita qui.»
«Ella non è in casa (rispose la stessa mistress Wilson, persuasa 

forse dallo stato della sua acconciatura a dire questa bugia). Voi 
siete però un malcreato. Vi sareste fatto male alla lingua col no-
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minarla Mistress Wilson di Milnwood?»
«Vi domando scusa (rispose Enrico sorridendo fra se stesso in 

accorgersi come la buona Alison non avea dimesse le sue preten-
sioni a que' rispettosi riguardi che a se credeva dovuti). Vi do-
mando un'altra volta scusa ma arrivo da paese straniero, e vi sono 
rimasto sì lungo tempo che quasi ho dimenticata fin la lingua del-
la mia patria.»

«Voi venite da paese straniero? Avreste a sorte inteso parlare 
d'un giovane di questi luoghi, il cui nome è Morton?»

«Ho udito pronunziare un tal nome nella Alemagna.»
«Aspettatemi un momento. Ma no. State ben attento a quel che 

vi dico. Girate attorno la casa. Troverete una porticella di dietro 
chiusa soltanto con un saliscendo. Apritela, ed entrate nel cortile 
delle galline, ma ponete mente di non cadere nella cisterna che è 
lì lì appresso a questa portella, perchè l'ingresso è assai buio. Vol-
tatevi indi a man destra, e andate diritto un poco di tempo. Vi vol-
gerete indi a destra una seconda volta, e vi troverete nel cortile 
nobile. Abbiate occhio di non isdrucciolar giù per la scala della 
cantina. Poco lontano da essa troverete la porta di cucina. Adesso 
non si viene nel castello per altra parte. Entratevi e mi troverete 
ivi, e direte a me quello che volevate dire a mistress Wilson.»

Ad onta della minuta spiegazione che di ogni particolarità lo-
cale avea fatta la nostra Alison, tutt'altro forestiere sarebbesi tro-
vato nell'impaccio a dover superare un tal labirinto. Ma la nozio-
ne che Morton doveva avere della sua casa, giovò di filo al nostro 
secondo Teseo. Evitò con tutta franchezza i due scogli additati a 
lui dalla vecchia, e l'ostacolo più difficile a superare fu un cane di 
Spagna che abbaiava spietatamente contr'esso. Questa bestia però 
gli era anticamente appartenuta; ma diversa assai dal cane di Ulis-
se, non ravvisò il suo padrone comunque l'assenza di lui men che 
quella del re d'Itaca fosse durata.

«Nemmeno costui! sclamò Morton. Se lo dico! Non v'è anima 
che mi ravvisi!»
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Entrò adunque in cucina, nè andò guari, che udì per le scale lo 
strepito concertato de' talloni alti  che armavano le scarpe della 
vecchia, e del bastone col pomo a becco di civetta sul quale ella 
reggevasi.

Prima che questa giugnesse ebbe il tempo di dare un'occhiata 
intorno alla cucina. Comunque le vicinanze del paese non difet-
tassero di carbone e si vendesse anche a buon mercato, ei non 
vide però ardere sulla ferrata del cammino che un fuoco economi-
co di torba e di ramicelli di ginestra. Attaccato era alla catena un 
pensile ramino entro il quale stava cucinandosi il desinare per la 
Alison e per una fantesca, ragazza di dodici anni che avea per sa-
lario il sol nudrimento. Le esalazioni delle vivande poste sul fuo-
co davano a conoscere come questa vecchia non facesse pasti più 
sostanziosi di quelli cui avvezzata erasi col suo defunto padrone.

Al primo apparire di lei, Enrico ravvisò tostamente e quel tuo-
no dignitoso di cui le piacea tanto sfoggiare, e que' lineamenti su i 
quali  il  mal  umore,  frutto  della  consuetudine,  contendea  colla 
bontà d'animo connaturale a questa donna; e riconobbe persino 
quel  berrettone  rotondo,  quella  vesta  turchina,  quel  grembiule 
bianco che le avea veduti portar tante volte. Unicamente un nastro 
che ricigneale il  capo, e qualche lieve giunta che avea fatto in 
fretta all'ordinario suo aggiustamento, indicavano qual differenza 
passasse tra la Alison, antica governante di sir David, e mistress 
Wilson di Milnwood.

«Qual cosa bramate da mistress Wilson? ella gli disse. Son io 
mistress Wilson» Perchè i cinque minuti impiegati nel farsi linda 
le sembrarono bastanti a ripigliare il suo nome d'onore, e a poter 
pretendere con più sicurezza il rispetto che a se credeva compete-
re. Enrico non sapea troppo quel che gli convenisse rispondere a 
tale interrogazione, poichè avea pensato bensì a non farsi cono-
scere, ma non al pretesto da prendere per introdursi incognito in 
casa.  Ma la  nostra  Alison nol  lasciò gran fatto  nell'imbarazzo, 
perchè senza aspettare ch'ei rispondesse alla prima inchiesta, at-
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taccò sotto e con molta sollecitudine la successiva: «Voi dunque 
stando nell'Alemagna avete udito parlare del sig. Morton?»

«Sì, mia signora, del colonnello Silas Morton.»
Tutta la ilarità che leggeasi dianzi nella fisonomia della buona 

donna disparve all'udir questi accenti.
«È dunque il padre del Morton di cui vi chiedo che avete voi 

conosciuto, il fratello del fu sir David. Però.... quello, voi non po-
tete averlo conosciuto in paese straniero! l'apparenza de' vostri 
anni mi dice di no. Quando egli fece ritorno alla Scozia voi dove-
vate ancora essere nella mente di Dio. Io sperava che mi portaste 
notizie del figliuolo di questo Silas, del povero sig. Enrico.»

«Vi dirò, signora. Le nozioni sul colonnello Silas Morton, le 
ho avute da mio padre. Quanto al figlio, ho inteso dire che ei sia 
perito naufragando sulle coste di Olanda.»

«La cosa non è che troppo probabile, e ha costato ben molte 
lagrime ai miei poveri occhi. Sfortunato! suo zio me ne parlava 
ancora il giorno della sua morte, e fu dopo avermi comunicate le 
sue intenzioni sulla quantità di vino e d'acquavite da dispensarsi 
nel dì de' suoi funerali alle persone che vi assisterebbero, perchè, 
morto come vivo, è sempre stato un signore prudente, economo, e 
che antivedeva tutte le cose. - Alison, mi dicea, perchè mi chia-
mava sempre così. Figuratevi..... la nostra conoscenza era di vec-
chia data! - Alison, dunque diceva, abbiate ben cura della casa; 
fate che vi regni il buon ordine come se fossi ancor vivo; se mai 
un giorno rivedeste il mio povero nipote, raccomandategli saviez-
za e soprattutto economia. Furono le sue ultime parole. Ah! ag-
giunse qualche altra cosa. Aveva un'avversione grandissima alle 
candele gettate a stampo, e la sfortuna lo portò ad accorgersi che 
in quel momento ne ardeva una di queste sopra la tavola, onde mi 
si  volse: - Per un moribondo basta anche una candela foggiata 
sulla bacchetta.»

Intantochè mistress Wilson andava così ripetendo gli ultimi di-
scorsi  del  vecchio avaro,  un barbone, antico camerata d'Enrico 
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era entrato in cucina, e avvicinatosi a lui, e dopo averlo fiutato un 
istante, non tardò a riconoscerlo, e a manifestargli in mille carez-
zevoli guise la gioia di rivederlo. Finalmente gli saltò sulle ginoc-
chia.

«Abbasso  Elphin,  abbasso  signorino!»  gridò  Enrico  in  tuon 
d'impazienza.

«Voi sapete il nome del nostro cane! la Alison sorpresa affatto 
esclamò. Per altro non è un nome tanto comune. - Ma egli pur vi 
conosce!» Allora mettendosi gli  occhiali  e avvicinandosi a  lui: 
«Bontà divina! esclamò; è il mio povero figlio; è il sig. Enrico.»

E ciò dicendo la buona vecchia si strinse fra le sue scarne brac-
cia il giovane amato, sel premè al cuore, e il colmò d'abbracia-
menti sì teneri come se fosse stata sua vera madre: finalmente ai 
pianti della consolazione si abbandonò. Commosso Enrico da tan-
te  dimostrazioni  d'amore,  non ne  risparmiò contraccambio alla 
vecchiarella affettuosa, nè pensò più a sostenere la sua finzione; 
che se l'avesse anche voluto non ne avrebbe avuta la forza.

«Sì, mia cara Alison; sì son io veramente. Vivo ancora per rin-
graziarvi di un affetto che non si è mai dismentito un istante; vivo 
per rallegrarmi di trovare nella mia patria un'amica almeno che 
mi rivede con giubbilo.»

«Oh! persone amiche non ve ne mancheranno, sig. Enrico. Chi 
ha denari trova sempre amici, e la Dio mercè voi ne avrete, e ne 
avrete molti. - Abbiate sol cura di farne buon uso e di non dissi-
parli. - Ma, mio Dio! (ella soggiunse lievemente rispignendolo a 
fine di  contemplarlo ad una distanza più adatta  alla  sua vista) 
come siete cambiato, figliuol mio! non vedo più il vostro colore, 
vi trovo le guance incavate, gli occhi affossati, tutto dimagrato! 
Ah queste maladette guerre non hanno portato che malanni! - E 
quant'è che siete tornato? - Dove siete stato? - Che avete fatto fi-
nora? - Perchè non ci scrivere? - Com'è che v'hanno creduto mor-
to? - Perchè venire in casa vostra a guisa di straniero e sorprende-
re così la povera Alison?»

376



Trascorse  alcun  tempo  prima  che  Enrico  potesse  frenare  la 
commozione del proprio animo quanto bastava per rispondere a 
tutta questa fila d'interrogazioni.

Se mai i nostri leggitori partecipassero alle moltiplici curiosità 
dalla buona vecchia esternate, noi siamo per appagarle nel suc-
cessivo capitolo.

CAPITOLO XI.

«Nomossi Aumerlo: in sostener pugnando
Le parti di Riccardo, il nome ascose;
Per prudenza or si fa nomar Rutlando.»

D'un Anonimo.

Benchè la nostra Alison fosse impazientissima d'udire quai ri-
sposte  avrebbe  date  Enrico  alle  molte  e  variate  interrogazioni 
ch'ella gli mosse, non volle permettere che ei rimanesse più a lun-
go nella  piccola  cucina,  e  lo fece salire  nel  suo appartamento, 
ch'era il medesimo ove solea stanziare questa donna anche allor-
quando non era se non se la governante di sir David.

«È men soggetto al vento di tramontana che non quello posto a 
pian terreno, disse ella, e vi si gode calore con men bisogno di 
fuoco. Rispetto poi troppo la memoria del mio defunto padrone 
per volere alloggiare nel suo appartamento che adesso è vostro, 
sig. Enrico. Non parlo della grande sala apparata d'intarsi di quer-
cia. Già sapete che quella non è mai stata adoperata fuorchè nelle 
solennità, nè l'ho aperta che qualche volta per darle aria, e lavarne 
il pavimento e spazzarne la polve.»

Si assisero pertanto nella stanza della ex-governante in mezzo 
ad una raccolta di legumi conservati e di frutta secche e giulebba-
te d'ogni genere, cose ch'ella continuava a preparare per antica 
consuetudine, e che finivano poi andando a male perchè non v'era 

377



chi le toccasse giammai.
Morton adattando il suo racconto all'intelligenza dell'ascolta-

trice lo restrinse quanto gli fu possibile. Le narrò adunque come 
la nave ov'erasi imbarcato essendo stata assalita da una burrasca 
era perita con chi v'era dentro, tranne due marinai ed egli stesso, 
salvatisi  in un palischermo e approdati  felicemente al  porto di 
Flessinga. Colà ebbe la buona sorte di scontrarsi in un antico ufi-
ziale che avea militato insieme al padre di lui. Seguendone i con-
sigli non si trasferì altrimenti all'Aia, e delle varie commendatizie 
che avea portate con sè, non inviò ad essere ricapitata se non se 
quella datagli da Claverhouse e indritta allo Statolder.

«Il nostro principe, dicea quel vecchio ufiziale, dee per motivi 
politici mantenersi in buon accordo col suo suocero e vostro re, 
Carlo II22. Commetterebbe quindi una imprudenza se si esternasse 
favorevole ad uno Scozzese appartenente alla fazione dei malcon-
tenti. Aspettatene adunque gli ordini, senza far mostra di volerlo 
costringere a pensare a voi. Usate prudenza, vivete ritirato, cam-
biate nome, schivate la società degli esuli scozzesi, e, credetelo a 
me, non vi pentirete di esservi comportato in tal guisa.»

Il vecchio amico di Silas Morton non si ingannava. Non andò 
guari che il  principe d'Orange facendo un giro per le Province 
Unite, venne a Flessinga, ove già Morton incominciava ad anno-
iarsi della propria inazione; ed ebbe un colloquio segreto con que-
sto giovine, mostrandosi grandemente soddisfatto dell'intelligenza 
e prudenza che in lui ravvisò, e soprattutto dell'occhio imparziale 
onde considerava le varie sette che dilaniavano la sua patria, e 
della nitidezza colla quale chiarì al ragguardevole ascoltatore le 
mire e la condotta delle diverse fazioni.

«Vi darei di buon grado servigio presso di me, gli disse Gu-
22  «Mentre gl'Inglesi i più ragguardevoli si riparavano all'Aia, e mentre Gu-

glielmo di Nassau mostrava prendere tenue parte ai disastri che questi sof-
ferivano, facea di soppiatto preparamenti di guerra, e li faceva con tal'arte 
che il suocero non mai se ne accorse.» Muller. Stor. Un. L. XXII, cap. XIII. 

N. del T.
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glielmo, ma non potrei senza dar ombra all'Inghilterra. Non mi 
crediate perciò men volonteroso di giovarvi, sia per riguardo vo-
stro, sia per riguardo alla commendatizia di cui vi ha munito un 
ufiziale meritevole della mia stima. Eccovi una patente di servi-
gio in un reggimento svizzero, stanziato in una delle province più 
lontane dalla mia capitale, e ove non troverete, credo io, alcuno 
Scozzese.  Evitate  qualunque  corrispondenza  col  vostro  paese, 
continuate  ad  essere  il  capitano Melville,  e  lasciate  dormire  il 
nome di Morton, finchè arrivino istanti più favorevoli.»

«In simil guisa, continuò Morton, ho incominciata la mia for-
tuna. Ho avuta la ventura di ben riuscire nelle diverse commissio-
ni affidatemi, e di vedere i miei servigi riconosciuti e ricompensa-
ti da sua altezza reale sino all'istante che è stato chiamato in In-
ghilterra qual nostro liberatore e nostro re. La prescrizione ch'ei 
m'avea fatta deve essermi scusa valevole sul silenzio da me serba-
to col piccolo numero d'amici che ho lasciati nella Scozia. Quanto 
alla voce che si era diffusa della mia morte, non poteva accadere 
altrimenti dopo lo sgraziato naufragio della nave sulla quale par-
tii, nè può che averle dato maggior fondamento il niun uso fatto 
da me, o delle cambiali che mi erano state rimesse, o delle com-
mendatizie salvo quella al principe, che se raccomandò il silenzio 
a me, certamente avrà taciuto egli stesso.»

«Ma figliuol mio, come può essersi dato che in cinque anni 
non vi siate incontrato in un solo Scozzese quale v'abbia ravvisa-
to? Io ho sempre creduto non esservi Scozzese che non vi cono-
sca.»

«Ponete mente, mia buona Alison, che i tre prim'anni della mia 
lontananza si  passarono in una rimota provincia,  e che quando 
d'allora in poi passai alla corte del principe d'Orange, vi sarebbe 
voluto un affetto premuroso e sincero siccome il vostro per ravvi-
sare l'esiliato Morton nel maggior generale Melville.»

«Melville! era il cognome di vostra madre; ma quello di Mor-
ton sona meglio alle mie vecchie orecchie. Nel tornare a possesso 
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degli antichi fondi della vostra famiglia converrà bene che riassu-
miate ancora il primitivo cognome.»

«Non farò nè l'una ne l'altra di tali cose; ho fortissime ragioni 
per desiderare che la mia tornata nella Scozia e perfino la mia esi-
stenza, rimangano ignote. Quanto al possedimento di Milnwood 
so che vi appartiene, e sta bene nelle mani fra le quali si trova.»

«Sta bene? Spero al certo, figliuol mio, che non parliate sul se-
rio. E che volete voi ch'io mi faccia de' vostri beni e delle rendite 
vostre? Non è che un peso per me. Non vi nego esservi persone 
che troverebbero gradevole questo peso, e vecchia qual mi vede-
te, lo scrivano Mactrick si era offerto a sgravarmene in parte col 
portarlo in mia compagnia. Ma se son vecchia, non sono matta 
per ciò, nè mi scaldo al fuoco di questa legna. Non ho mai perdu-
ta la speranza di rivedervi, e di fatto ho sempre mantenuto il ca-
stello nell'ordine che era ai giorni della buon'anima di vostro zio. 
Non sarebbe bastante contento per me il vedervi governare savia-
mente le vostre sostanze? Voi dovreste avere imparata quest'abili-
tà nell'Olanda, che è un paese masserizioso a quanto mi hanno 
detto. - Benchè però credo potete sfoggiare un pochino più che 
nol faceva il defunto. Per esempio, vorrei che aveste tutti i giorni, 
in vece di tre volte la settimana, un piatto di carne tolta alla bec-
cheria, che beveste a quando a quando una tazza di vino, perchè 
ciò aiuta a discacciare i vapori ipocondriaci; che....»

«Parleremo di queste cose altra volta, mia Alison (la interrup-
pe Morton stupefatto delle idee liberali esternate dalla vecchia go-
vernante, che accoppiava in bizzarro modo il disinteresse e l'amo-
re dell'economia). Ora già non sono qui che per pochi giorni, e 
vel torno a dire, cara Alison, vi raccomando nessuno sappia che 
mi avete veduto.»

«Non temete su di ciò, figliuol mio. Son buona a custodire un 
segreto, il vecchio sir David, buon'anima, lo sapeva bene. Egli mi 
avea raccontato persino ove teneva nascosto il suo denaro, e ve-
dete ch'era una grande prova di fidarsi nella mia segretezza. - Ma 
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venite dunque meco affinchè vi faccia vedere la gran sala. Io sola 
mi prendo il pensiere giornaliero di tenerla di conto; è questa la 
mia ricreazione, benchè qualche volta nel curarla abbia detto a me 
stessa, e mi venivano le lagrime agli occhi. - Che giova fregar 
tanto  l'inferrata  del  cammino,  lustrare  i  candeglieri,  spazzare  i 
tappeti,  sbattere i  cuscini? Il padrone di  tutte queste belle cose 
non tornerà forse mai più.»

E così parlando lo conducea in questo sancta sanctorum, ch'el-
la aggiustava ogni giorno: come se avesse aspettato visite, e inor-
gogliendosi di vederlo per sua opera sì ben tenuto. Morton en-
trandovi ebbe dalla vecchia un rabbuffo, perchè non s'era ripulite 
le scarpe, e si ricordò il rispetto pressochè religioso, da cui fan-
ciullo era compreso, quando nelle occasioni di grande pompa, gli 
si permetteva mettere il piede per pochi istanti in quella sala, del-
la quale allora non credea si trovasse neanco la simile ne' palagi 
de' principi e de' monarchi. Ognuno s'immaginerà facilmente che 
quei seggioloni da parata, nani di piedi e giganti di dorsiere, que-
gl'immensi  alari  di  bronzo dorato,  e quegli  arazzi  d'alto liccio, 
perdettero agli occhi di lui gran parte dell'antico merito, in guisa 
che in quella sala non ravvisava più nulla meglio d'un soggiorno 
dedicato alla tetraggine. Nondimeno due ritratti fermarono la sua 
attenzione  e  altamente  ne  commossero  l'animo.  L'un  di  questi 
rappresentava il padre di lui armato di tutto punto, e nell'atteggia-
mento più confacevole ad indicarne l'indole risoluta e guerriera. 
L'altro era quello dello zio, vestito d'un abito di velluto co' mani-
chetti, e la guarnizione dello sparato, di pizzi, e che parea vergo-
gnarsi del suo abbigliamento, comunque nol dovesse che alla ge-
nerosità del pittore.

«Fu un'idea stravagante, disse Alison, quella di mettere addos-
so a quella buona e cara creatura un abito sì bello che non ne ha 
mai portati de' simili. Oh! comparirebbe assai meglio col suo pa-
strano di panno grigio.»

Morton non potè starsi dal consentire nell'opinione della Ali-
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son, perchè per vero dire un abito di parata si affava tanto al por-
tamento goffo e ridicolo del defunto, quanto l'avrebbero potuto i 
modi generosi ai suoi lineamenti triviali ed ignobili.

Ei si disgiunse allora dalla vecchia per andare a visitare il par-
co e i giardini, del quale intervallo essa profittò per far qualche 
picciola aggiunta alla mensa che stavasi apparecchiando. Circo-
stanza che noi accenniamo unicamente perchè costò la vita ad un 
pollo, il quale forse, se non sopravveniva un avvenimento così ri-
levante come lo era l'arrivo del sig. Enrico, sarebbe giunto a lun-
ga decrepitezza nel pollaio del castello di Milnwood.

Mistress Wilson non fe' cerimonie di sorte alcuna quanto al 
mettersi a un desco insieme con Morton, cosa sancita già da con-
suetudine antica. Ella andò condendo il banchetto, or col citare le 
ricordanze de' tempi andati, or col porre in campo divisamenti per 
l'avvenire, attribuendo sempre ad Enrico la parte di padrone del 
castello, a se quella di conservatrice del buon ordine e dell'econo-
mia legata dal defunto proprietario, nè risparmiandosi molti enco-
mj sul proprio zelo e sulla propria abilità passata e presente in 
adempir tale incarico. Morton lasciò che la buona donna si diver-
tisse fabbricando castelli in aria, e si riserbò ad altro momento il 
parteciparle la risoluzione allor ferma in lui di tornarsene sul con-
tinente e di colà terminare i suoi giorni.

Abbiamo dimenticato dire, che allorquando mistress Wilson ri-
conobbe nel forestiero il suo caro Enrico, vedendolo tutto bagnato 
lo fece cambiare di vestito e di biancheria. Laonde egli mise l'abi-
to verde che avea portato altre volte nel tempo del suo soggiorno 
a Milnwood, e che la buona Alison conservò come reliquia nel 
cassetto d'un armadio, senza però dimenticare a quando a quando 
di dargli aria e di spazzolarlo.

Finita la mensa gli offerse il suo uniforme dopo essersi data 
ogni cura a farlo asciugare. Ma Morton pensò più atto forse ad 
agevolargli la divisata ricerca di Burley l'abito che in quell'istante 
ei vestiva. Rispose adunque alla governante che avrebbe conser-
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vato il vestito cittadinesco, nè degli arredi che avea dianzi, prese 
altra cosa se non se la spada e le due pistole, armi senza le quali 
uom non viaggiava in que' tempi di turbolenza.

«Pensate ottimamente, diss'ella; il vostro abito verde vi sta be-
nissimo, e dopo esservi or riposato vi comunica quella stessa buo-
na cera,  che avevate  allorchè vi  condussero via  da Milnwood, 
tranne il non essere al certo ingrassato. Fate anche bene, che così 
risparmiate il vostro uniforme».

Ella si diffuse indi sul modo di trar buon partito dagli abiti usa-
ti, ed erasi già inoltrata nel tessere la storia di un vestito di panno 
scarlatto, appartenuto dianzi a sir David, poi divenuto fodera d'un 
abito turchino, in appresso trasformato in un paio di calzoni, e 
che a ciascuna di tali metamorfosi durava buono come se fosse 
nuovo; ma Morton interruppe il filo di tal racconto per congedarsi 
da lei, ed annunziarle la necessità in cui era di rimettersi in viag-
gio.

Fu questo un colpo difficile a sopportarsi per mistress Wilson.
«E perchè volete partire? - E ove ne andrete voi? E ove credete 

star meglio che in casa vostra dopo esservene allontanato per tanti 
anni?»

«Voi avete ragione, o Alison; ma non ne posso di meno. E fu 
per questa ragione che a voi non mi palesai all'atto medesimo del 
mio  arrivo.  Io  ben  sapea  che  avreste  fatto  di  tutto  per 
trattenermi.»

«Ma ditemi dove andate, ella ripetè nuovamente. Si è mai ve-
duta una cosa simile? Appena giunto volar via a guisa di freccia!»

«Mi è duopo andare nella vicina città in cerca di Niel. - Credo 
bene ch'ei potrà darmi un letto.»

«Oh sì certamente! potrà darvi un letto, e saprà anche farvelo 
pagar bene. - Ma, figliuol mio,  avete dunque lasciato il  vostro 
giudizio ne' paesi dove avete girato? E vi par egli una bella cosa 
pagare un letto e una cena quando potete avere tutto questo senza 
spendere un soldo, ed essere ringraziato per soprappiù?»
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«Vi assicuro, Alison, che mi guida colà un affare della massi-
ma importanza, e dal quale dipende ch'io guadagni o ch'io perda 
moltissimo.»

«Quand'è così, non vi trattengo più. - Però fate ben attenzione 
che questa gita sta per costarvi forse una dozzina di scellini di 
Scozia. Ma la gioventù non conosce il valor del denaro. - Il mio 
vecchio padrone,  Dio l'abbia in gloria,  quegli  sì!  era  prudente; 
non toccava mai più il denaro, quando una volta lo aveva messo 
in riserbo.»

Persistendo Morton nella sua deliberazione, risalì a cavallo e si 
congedò da mistress Wilson, dopo averle fatto promettere nuova-
mente di non far motto con nessuno ch'ei fosse tornato, sintanto 
almeno ch'ella nol rivedea.

«Non  sono  prodigo,  pensava  egli  nell'allontanarsi  da  Miln-
wood, ma se io rimanessi con questa donna, come ella lo deside-
ra, il sarei quanto basta a giudizio di lei per farla sospirare più 
d'una volta.»

CAPITOLO XII.

«Ov'è l'amico ostier? Ch'io'l veggia presto!
E il seco starmi favellando a un desco
Tempri gli affanni d'indugiar molesto.»

Il viaggio d'un amante.

Giunto,  senza  che alcuna particolarità  gli  cadesse,  alla  città 
Enrico Morton, scese alla locanda di Niel. Più d'una volta lungo 
la strada si  pentì  d'avere ripreso l'antico abito, pensando allora 
soltanto che in vece di giovare allo scopo da lui ideato, poteva 
anzi  crescergli  la  difficoltà  di  rimanere sconosciuto;  ma alcuni 
anni di assenza e di vita militare aveano di fatto alterati assai i li-
neamenti del suo volto, e per altra parte le persone delle quali an-

384



dava in traccia non erano mai state con esso in quella tale corri-
spondenza da poterlo riconoscere come avea fatto la vecchia Ali-
son, che a ciò nemmeno sarebbe riuscita senza la distrazione ac-
cadutagli nel parlare al cane che lo accarezzava.

Piena vedeasi la locanda, e parea godere tuttavia della sua anti-
ca celebrità. Lo scorgere Niel più grasso e paffuto, e men civile 
che non lo era in passato, fu indizio a Morton che la borsa di co-
test'uomo  erasi  impinguata  al  pari  della  persona;  perchè  nella 
Scozia la civiltà degli ostieri va in proporzione inversa dello stato 
lor pecuniario. La figlia di Niel aveva acquistati i modi d'una ser-
va d'osteria accorta ben del suo conto, e incapace di distrarsi dalle 
proprie incombenze, o per lo strepito delle armi, o per le cure d'a-
more. E padre e figlia non fecero a Morton maggiore attenzione 
di quella cui può aspirare uno straniero che viaggi senza seguito 
di cavalli e di servi. Risolvè quindi conformar gli atti all'umile 
personaggio ch'egli  in quell'istante raffigurava.  Condusse da se 
medesimo nella scuderia il suo cavallo, gli fe' dar la biada, e tornò 
indi nella sala comune, perchè coll'ordinare per sè una stanza a 
parte avrebbe creduto annunziarsi uomo di maggiore affare che 
non volea comparire.

Era in quel luogo che alcuni anni prima Morton avea celebrata 
la sua promozione al grado di capitano del Pappagallo, cerimonia 
che non essendo nulla più d'un scherzo in sua origine, per lui s'era 
fatta sorgente di serissime conseguenze. Consapevole anche a se 
medesimo del grande cambiamento morale e fisico al quale avea 
soggiaciuto, giudicò che niuno ravviserebbe nell'uom grave e po-
sato venuto allora in quella brigata il giovane spensierato, cui diè 
grido, anni addietro, una prova di sollazzevole agilità.

L'assemblea unita nella sala era composta di diversi crocchi, 
distribuiti nella proporzione e nel numero di quelli che vi trovò, 
vincitore  nella  lotta  del  Pappagallo.  Alcuni  cittadini  beveano 
ponderatamente la lor foglietta d'acquavite: più in là stavano sol-
dati che nel votare un boccale di birra, bestemmiavano contro la 
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presente tranquillità del cantone, che non permetteva ad essi più 
dispendiosa bevanda. Vedeasi un de' loro sott'ufiziali che gustava 
un bicchierino d'acqua ammirabile unitamente al parroco presbi-
teriano, e tre viaggiatori attorno a un fiasco di vino aspettavano il 
ricambio de' cavalli che doveano a maggior distanza condurli. La 
scena offerivasi la stessa di cinque anni addietro, ma cambiati n'e-
rano i personaggi.

«L'aspetto del mondo può variarsi, pensava Morton fra sè, ma 
le sedi che il caso rende vacanti trovano sempre chi viene ad oc-
cuparle. Così negli affanni come ne' diletti della vita gli enti uma-
ni imitano le foglie degli alberi. Le loro differenze individuali, e 
la loro somiglianza generale sono le stesse.»

Sedutosi indi e sapendo per esperienza qual sia il modo più si-
curo di ottenere riguardi nelle locande, chiese un boccale di vino 
di Bordò, che l'ostiere gli portò tirato di fresco e spumante ancora 
nella mezzina, poichè l'uso d'infiascare i vini non si conosceva 
ancora a que' giorni. Il nostro Niel nell'atto di versargliene la pri-
ma tazza lo assicurava con leggiadria, che non potea trovare vino 
più squisito di quello, neanco se correva venti miglia all'intorno. 
Morton che in far ciò aveva i suoi fini, invitò l'ostiere a sedersi ed 
a ber seco lui. Niel assuefatto a ricevere tali inviti da tutti coloro 
che non trovavano migliore compagnia, accettò senza bisogno di 
nuova preghiera, e tanto più volentieri perchè avea scelto a requi-
sizione di Morton tal vino che del suo simile non si faceva grande 
scialamento in quell'osteria.

Intanto che si votava il boccale, venendone per cura di Morton 
la parte maggiore all'ostiere, questi andava cianciando sulle noti-
zie del paese, sulle nascite, sulle morti, su i maritaggi, sulle tra-
slocazioni accadute ne' patrimoni, sulla rovina d'antichi casati, su 
i novelli che s'erano inalzati sovr'essi, ma stava però lontano dal 
toccare direttamente punti politici, e solamente posto in necessità 
di rispondere ad una certa interrogazione di Morton disse con aria 
di  indifferenza:  «Sì,  veramente abbiamo sempre  soldatesca nel 
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paese, or più or meno: v'è un corpo di cavalleria a Glascow: il suo 
comandante si chiama... Wittybody, credo, o qualche cosa di con-
simile; olandese, v'assicuro, in corpo ed in anima. Non ho mai co-
nosciuto un uomo che unisca tanta gravità a tanta flemma».

«Vorrete dire sicuramente Wittenbold. Non è vero? Un vecchio 
che ha capelli grigi, mustacchi neri, che parla poco!...»

«E fa sempre fumare la pipa. Vedo che lo conoscete. Può esse-
re che sia un uomo di garbo, benchè olandese, ma foss'egli dieci 
volte di più e generale e Wittybody di quello che è, sosterrò sem-
pre che non ha gusto per la musica di sorte alcuna. Un giorno co' 
suoi tamburi m'ha interrotto in mezzo ad una delle più belle arie 
ch'io abbia mai sonate colla mia cornamusa».

«E i militari che vedo qui appartengono essi al suo corpo?»
«Oh no! sono antichi dragoni del reggimento guardie: militaro-

no un giorno sotto Claverhouse, e credo bene che se si accostasse 
da queste bande non tarderebbero a mettersi con esso».

«Non dicono che è stato ucciso in battaglia?»
«Sì, ne corre la voce; ma ci ho i miei grandi dubbi. Non è sì fa-

cile ammazzare il diavolo23. Ma tornando a questi dragoni, torno a 
dirvi, che se Claverhouse comparisse qui farebbero così presto a 
raggiugnerne le bandiere, come io a mandar giù questo bicchiere 
di vino. - È vero che oggi sono i soldati del re Guglielmo, ma, 
non è lungo tempo, lo erano del re Giacomo. Già questa facilità di 
voltare casacca si fonda sopra una ragione semplice quanto mai. 
Per chi si battono essi? Per quel che li paga. Non hanno nè case 
nè poderi che loro importi il difendere. - Però da questo cambia-
mento di cose, o come lo chiamano adesso, da questa revoluzione 
è venuto fuori qualche cosa di buono; ed è che si può parlar forte, 
e dire francamente il suo parere senza la paura di andare a dormi-
re in prigione, o d'essere appiccato, cosa alla quale metteano men 
cerimonie che non ne metto io a voltar la chiave d'una botte per 

23  I leggitori si ricorderanno l'opinione che sul cavallo fatato di Claverhouse 
era invalsa nel volgo della Scozia (Tom. 1, pag. 162.)
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empire un boccale».
Qui  accadde un istante  di  pausa,  e  Morton accorgendosi  di 

avere fatto qualche progresso nella confidenza dell'ostiere, pensò 
prima un istante colla titubazione solita in chiunque preparandosi 
a fare un'inchiesta sente l'importanza d'ottenerne una risposta ade-
guata; finalmente gli domandò se conosceva in quelle vicinanze 
una donna che si nomasse Bessia Maclure.

«Se conosco Bessia Maclure! Non devo io conoscere la sorella 
della defunta mia moglie, abbia requie l'anima sua? Oh! questa 
Bessia è una donna di garbo; ma ha avute parecchie disgrazie. E 
non fu poca il perdere due figli nel tempo della persecuzione, per-
chè il governo di Giacomo II si chiama adesso persecuzione. Ag-
giugnete! Non è passato per lei un mese senza che debba allog-
giare dragoni; perchè poco importa il sapere la parte che ha vinto. 
Il peso casca sempre addosso ai poveri albergatori».

«Vostra cognata dunque tiene locanda?»
«Una picciola bettola! (rispose Niel girando gli occhi soddi-

sfatti attorno al suo stabilimento). Vende birra a quei che viaggia-
no a piedi, ma la sua casa, povera donna! non ha nulla che possa 
allettare avventori».

«Mi dareste una guida per accompagnarmi a questo suo alber-
go?»

«Che ascolto? Non rimarrete voi qui questa notte? V'assicuro 
che non troverete i vostri comodi nell'osteria di Bessia Maclure». 
Soggiunse Niel, la cui carità di parente non andava tant'oltre da 
voler inviare alla cognata que' forestieri che potea tenersi nella 
propria locanda.

«Devo trovarmi in quel luogo con un vecchio amico; nè mi 
son fermato qui che per bere un bicchiere col piè nella staffa, e 
farmi insegnare la strada».

«Voi fareste meglio a restar meco, perseverava ancora l'ostiere, 
e mandar piuttosto ad avvisare l'amico che venga a raggiugnervi 
in questo albergo».
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«Vi dico che questa cosa è impossibile, rispose Morton impa-
zientendosi. Devo sull'istante trasferirmi all'abitazione di questa 
donna, e vi prego trovarmi una guida».

«Voi siete padrone di fare come vi aggrada, o signore. Ma il 
diavolo mi porti se avete bisogno di guida! Basta che seguiate per 
due miglia la riva del fiume come se voleste andare a Milnwood. 
Allora vedrete a mano diritta rimpetto a un vecchio pedale di sal-
ce una strada indiavolata che mena nelle montagne, e più in là an-
cora due miglia, il tugurio di Bessia Maclure. Non v'è pericolo di 
sbagliarvi, perchè è l'unico fra quei dirupi, e fareste dieci miglia 
di Scozia, che ne valgono venti inglesi, prima di trovare un'altra 
casa. - Mi cruccia che vogliate partire di qui al cader della notte; 
ma in fin de' conti, mia cognata è una donna come va, e quel bene 
che cade nella saccoccia dell'amico non è perduto per noi».

Morton pagò il suo conto e tostamente avviossi.
Gli ultimi raggi di sole sparivano, allorquando si vide innanzi 

il vecchio pedale di salce, e prese la via renosa e discoscesa po-
stagli dirimpetto.

«Egli  è  qui,  pensò fra  se  stesso,  ov'ebbero principio le  mie 
sventure. Qui Burley stava per dividersi da me, quando una vec-
chia seduta su questo istesso pedale lo avvertì essere ingombra di 
soldati la via dei monti. Non è ella stravagante cosa che il mio de-
stino debba essere  collegato al  destino di  cotest'uomo per  non 
avere fatt'altro se non se compiere per riguardo di lui un dovere 
impostomi da umanità e gratitudine? Oh! perchè non poss'io ricu-
perare la pace dell'animo in questo luogo medesimo ov'io la per-
dei?»

Immerso in tali meditazioni spronava il cavallo, e la notte in-
tanto diveniva più buia. Ma sorti finalmente i primi raggi di luna, 
gli permisero esaminare il paese in mezzo a cui trascorreva.

Trovavasi allora in una stretta gola di monti coperti un tempo 
di selve; ma di queste non rimanevano altre vestigia fuor d'alcune 
boscaglie  radissime  che  sol  manteneansi  nelle  sommità  le  più 
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erte;  erte sì  che sembravano disfidare l'invasione degli uomini, 
quando simili alle tribù erranti abbandonano il devastato loro ter-
ritorio per ripararsi in su i ciglioni delle montagne. E quelle bo-
scaglie stesse per metà disseccate dal tempo vegetavano anzichè 
vivere, e sarebbesi detto non durare tuttavia che per offerire agli 
occhi del viandante i saggi delle antiche produzioni di quella ter-
ra.  Un  ruscello  attraversava  serpeggiando  le  tortuosità  di  que' 
monti, e il solo suo mormorio animava in tal qual modo quel pae-
se deserto e selvaggio.

«Perchè mormori tu in questa guisa? Sclamava Morton preso 
dall'entusiasmo dei suoi pensieri.  L'oceano t'accoglierà nel pro-
prio seno, come l'eternità si dischiude all'uomo giunto al termine 
del suo travaglioso pellegrinaggio. I nostri timori, le nostre spe-
ranze, i nostri affanni, i nostri diletti paragonati alle cose che ci 
terranno la mente nel succedersi interminabile de' secoli s'impic-
cioliscono anche al di sotto del tenue tributo delle tue acque, po-
ste a petto dell'immensità dei flutti ove si vanno a confondere».

Intanto che lasciava in tal guisa il freno all'estro poetico-mora-
le, entrò in una parte di valle più larga. Un campo coltivato e una 
piccola  prateria  annunciavano quivi  la  presenza  dell'uomo.  Al-
quanto più lunghi sul confin della via vedeasi una picciola casa, 
le cui mura non aveano più di cinque piedi d'altezza. Il tetto che 
la copriva, inverdito dalla muffa presentava nei lati suoi alcune 
brecce fattevi da due vacche, le quali ingannate dal colore aveano 
creduto le tegole un nudrimento che lor convenisse. L'insegna po-
stane al di fuori era quasi il simbolo gramaticale e ortografico di 
quel che poteano sperare là entro i viaggiatori. BVONO ALOG-
GO A PIEDI E A CUALO. Ad onta però di cattiva dicitura ed ap-
parenza, un tal invito non era da disprezzarsi per chi ponea mente 
ed al deserto dovutosi trascorrere prima di giugnere fin lì ed alle 
più selvagge regioni, che scorgea l'occhio portandosi al di là di 
questo modestissimo asilo.

«Non vi volea, pensava Morton fra sè, che una tanta orridezza 

390



di luogo onde Burley vi trovasse una confidente degna di lui.»
Nell'avvicinarsi alla casupola ne vide la padrona seduta dinan-

zi alla porta, ed intesa a filare.
«Buona sera, o madre! il viaggiatore le disse. Non vi chiamate 

voi mistress Maclure?»
«Dite Bessia Maclure,  mio signore,  povera vedova ai  vostri 

comandi.»
«Potete voi darmi alloggio per questa notte?»
«Sì  signore,  purchè  vogliate  voi  contentarvi  del  poco  ch'io 

posso offerirvi.»
«Sono stato  soldato,  mia  buona  donna;  quindi  avvezzo alla 

scuola della sobrietà.»
«Soldato, mio signore! (qui la vecchia sospirò) Oh! il cielo vi 

conceda un altro mestiere!»
«E che?  non è  forse  una professione onorevole? Spero non 

sarà per cagione di essa che penserete men vantaggiosamente di 
me.»

«Non mi fo a giudicare di nessuno, o signore, e il suono della 
vostra voce vi raccomanda. Ma ho veduto farsi tanto male a que-
sto povero paese e tutto per opera di soldati, che mi consolo per-
sino di avere perduto la vista perchè non potrò più vederne.»

Ultima frase da cui Morton fu tratto ad accorgersi  ch'ell'era 
cieca.

«Ma vi sarebb'egli pericolo ch'io v'incomodassi, o comare? le 
soggiunse in tuono compassionevole. Lo stato nel quale vi trovo 
non sembra tale da permettervi  le fatiche congiunte alla vostra 
professione.»

«Non abbiate, o signore, questa paura. Conosco per pratica la 
mia casa, e cammino per essa come se avessi ancora i miei occhi. 
Poi ho una ragazza che mi aiuta, e quando i dragoni torneranno 
dall'aver fatto pattuglia, per un'inezia che doniate loro, vi gover-
neranno il cavallo. Presentemente son più onesti che non lo erano 
per lo passato.»
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Dopo ricevute sì fatte assicurazioni, Morton mise piede a terra.
«Peggy! (allora l'ostessa chiamò una giovinetta di circa dodici 

anni, che era dentro in casa) conducete nella scuderia il cavallo di 
questo signore, levategli la sella, il morso, la briglia, e mettete un 
fascio di fieno nella rastrelliera intanto che arrivino i dragoni. - 
Entrate, signore (si volse indi a Morton): la casa non è bella, ma 
almeno è pulita.»

CAPITOLO XIII.

«O Teucro, o sia d'Ilio alle mura infesto,
Ch'è un infelice, il so: non penso al resto.»

Dryden.

Entrato appena in quell'abitazione, Morton s'avvide che la sua 
albergatrice gli avea detto il vero. L'interno di quel luogo non era 
tale qual la parte esterna lo presagiva. Vi si scorgea molta mon-
dezza; nulla eravi di superfluo, ma non mancava neanco veruna 
delle cose necessarie o rilevanti per un viaggiatore. La nostra Ma-
clure  introdusse  Morton nella  stanza  assegnatagli  per  cenare e 
dormire, facendogli un'imbandigione d'uova, di latte e di formag-
gio.  Comunque ei  non avesse appetito,  si  assise  a  quel  desco, 
principalmente per aver motivo di trattenere presso di sè la sua 
ospite e farla parlare. La cecità non le impediva di darsi efficaci 
cure onde il forestiere non mancasse possibilmente d'alcuna cosa, 
e una specie d'istinto la conducea a por le mani su quelle cose che 
a mano a mano abbisognavanle all'uopo.

«Nè avete altri  che vi  assista nel  servigio de'  forestieri?» le 
chiese con molta naturalezza a fine d'intavolare il discorso.

«Nessun'altra persona, o signore. Vivo qui sola come la vedo-
va di Zarephta; vien poca gente in questo piccolo albergo, onde i 
proventi non mi danno assai per mantenere una serva. Ebbi una 
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volta due figliuoli che pensavano a me. Dio me gli aveva dati; 
Dio me gli ha ritolti. Sia benedetto il nome suo! Vi dirò bene che 
anche dopo averli perduti v'è stato un tempo nel quale io vivea 
meglio di quel che mi vediate vivere adesso. Ma fu prima dell'ul-
tima rivoluzione.»

«Davvero? E sì se non m'inganno, voi siete presbiteriana.»
«Lo sono, sì signore; e sia pur benedetta la luce che mi rischia-

rò per condurmi sul buon sentiere!»
«Come sta adunque che la rivoluzione vi abbia procurato svan-

taggi?»
«Se ha fatto il ben del paese, se ne è derivata la libertà delle 

coscienze, son cose di poco momento le conseguenze che ha por-
tate a un povero insetto come son io.»

«Ma, vi ripeto, non intendo in quale modo ella possa avervi 
pregiudicato.»

«Oh! la storia è lunga, o signore. - Una notte, circa un mese 
prima della battaglia al ponte di Bothwell, un giovane ufiziale al-
loggiò in questa osteria; pallido, coperto di ferite, che perdea san-
gue da tutte le bande, nè era in istato di tirar innanzi il suo viag-
gio: aggiungasi che anche il suo cavallo era sfinito in modo da 
non poter più portarlo. I nemici lo inseguivano, e se l'avessero 
trovato, la sua vita non era salva, perchè appartenea al reggimento 
dragoni. Che cosa doveva io fare, o signore? Voi che siete un sol-
dato mi darete forse torto, come hanno fatto tant'altri; ma io lo ri-
coverai in mia casa, gli fermai il sangue che ne usciva dalle ferite, 
e lo tenni ascoso finchè potesse andarsene senza pericolo.»

«E chi ardirebbe biasimarvi d'aver tenuto questo contegno?»
«Eppure, o signore, fu questo contegno appunto che mi fece 

essere guardata di mal occhio da quelli della mia lega medesima. 
Incominciarono a dire che avrei dovuto condurmi per riguardo al 
mio forestiere, come Jael fece con Sisara. Ma se Dio non mi avea 
mandata in quel momento l'ispirazione di versar sangue! Vi dirò 
anzi: mi sembrava ch'egli mi comandasse di risparmiare e salvare 
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il mio simile. Di fatto non mi son pentita d'essermi regolata così, 
ad onta che mi abbiano rimproverato di avere manifestata poca 
affezione ai miei figli, nel proteggere i giorni d'un uomo che ap-
parteneva al reggimento de' loro assassini.»

«I vostri figli sono stati assassinati?»
«Secondo poi che l'intenderete, o signore. Morti sicuramente: 

un di questi combattendo per la fede, l'altro... Oh mio Dio! i dra-
goni vennero ad arrestarmelo qui,  e lo moschettarono rimpetto 
alla nostra casa, sotto i miei occhi medesimi che da quel momen-
to non hanno più cessato dal versar lagrime; e d'indi in poi comin-
ciò a mancarmi tanto la vista, che sarà un anno, l'ho perduta del 
tutto; ma vi domando, o mio signore, avrei forse ridonata la vita 
ai miei poveri figli col sagrificare quella di lord Evandale?»

«Di lord Evandale! Morton esclamò. È lord Evandale il milita-
re al quale salvaste la vita?»

«Sì, signore, rispose la vecchia, e da quel tempo mi ha sempre 
date prove di sua bontà; mi donò una vacca, un vitello, biade, de-
nari, e finch'egli è stato in autorità, non vi era dragone che si fos-
se attentato a torcermi un capello; ma noi siamo vassalli del ca-
stello di Tillietudlem. Basilio Olifant, che ora ne è il feudatario, 
disputò lungo tempo con lady Margherita la proprietà di questo 
dominio; e lord Evandale sostenea la causa della vecchia signora 
per amore di miss Editta, nipote di essa, e che è, a detta d'ognuno, 
esempio raro di bontà e di bellezza sopra tutte le giovani della 
Scozia; ma finalmente Basilio guadagnò il castello e le terre che 
gli stavano sotto, e Dio sa come guadagnò tutto questo! Abbiu-
rando la propria credenza! Nondimeno, venuta la rivoluzione, è 
stato de' primi ad abbiurare di nuovo; ha giurato di non essere sta-
to cattolico che estrinsecamente, ma sempre buon presbiteriano in 
fondo del cuore; ha saputo insinuarsi nella buona grazia del nuo-
vo governo, mentre al contrario lord Evandale è tra le pecore se-
gnate, perchè un certo orgoglio, una certa franchezza d'animo gli 
fanno abborrire l'usanza di volgersi ad ogni vento. Ma senza en-
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trare a discutere sulle sue massime, non io sola ma molti de' no-
stri, non possono negare a lord Evandale questa giustizia, che ne' 
giorni della persecuzione ci ha riparmiati fin dove ha potuto. Ba-
silio Olifant dunque che non potea perdonare a quell'altro d'avere 
armato lancia contro di lui nel tempo della sua lite, volle vendi-
carsene, perchè i cattivi trovan sempre diletto nella vendetta. Bi-
sogna che non potesse farla a bastanza contra la persona del mi-
lord. Che partito ha preso costui? Battere la povera Bessia Maclu-
re per ciò solo, che lord Evandale la proteggeva. Ha fatto vendere 
le mie vacche per pagarsi di regalie trascorse ch'io gli dovea. Se 
non sono mai stata libera di dragoni mandati espressamente ad al-
loggiare in mia casa, è frutto delle diaboliche sollecitudini di co-
stui. In fine ha cercata ogni via di rovinarmi, e solo per far dispet-
to a lord Evandale; che poi alla seconda cosa non è neanco riusci-
to; perchè lord Evandale non sa nulla di questa faccenda, e passe-
rà un bel tempo prima ch'ei lo sappia da me. Ho forza di soppor-
tare le disgrazie che il cielo mi manda, e la perdita de' beni di 
questa terra non è poi la più grande.»

Morton ascoltò, maravigliato in uno e commosso, questa inge-
nua narrativa, nella quale si dipigneano la rassegnazione, la grati-
tudine, il disinteresse dell'ottima donna, nè potè stare dal prorom-
pere in maledizioni contra l'uomo sciagurato ed abbietto che avea 
potuto compiacersi d'una sì obbrobriosa vendetta.

«Non lo maledite; ella così lo interruppe. Ho inteso dire che 
una maledizione è  come una pietra  scagliata  nell'aria,  la  quale 
non di rado va a ricadere sul capo di chi la lanciò. Piuttosto, se 
conoscete lord Evandale, consigliatelo d'avere riguardo a se me-
desimo; perchè ho udito più d'una volta pronunziarne il nome dai 
soldati che alloggiano qui, e un d'essi va di frequente a Tillietud-
lem. Inglis n'è il nome, una specie di favorito del nuovo feudata-
rio, ben che questo Inglis nell'essere il flagello del nostro paese 
non la cedesse al defunto sergente Bothwell. Vi dico la verità; tut-
te le ridette circostanze mi pongono in gravi sospetti.»
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«Mi sta vivissimamente a cuore la sicurezza di lord Evandale; 
e vivetene certa: troverò una strada per far giugnere a lui le noti-
zie che mi avete comunicate. Ma in compenso di ciò, mia buona 
comare, permettete che io vi faccia a mia volta un'inchiesta. Po-
treste  voi  darmi  alcuna  contezza  di  Quintino  Mackell 
d'Irongray?»

«Contezza di chi?» sclamò la vecchia in tuono di sorpresa e di 
sbigottimento.

«Di Quintino Mackell d'Irongray. - Ma che cosa ha dunque di 
spaventoso un tal nome?»

«Nulla.... nulla.... Solamente.... l'udirlo profferire da uno stra-
niero, da un soldato..... O Dio! proteggetemi! Qual nuova disgra-
zia ancor mi sovrasta!»

«Nessuna che possa derivarvi da me. Siatene ben certa. La per-
sona della quale vi parlo non ha che temer nulla dalla mia perso-
na, se pure il suo vero nome è, come io lo suppongo; John Balf...»

«Non terminate!  sclamò la  vecchia,  mettendosi  un dito  alle 
labbra.  Vedo che voi  conoscete il  segreto di  quest'uomo e che 
possedete  la  parola  di  riconoscimento.  Con  voi  dunque  posso 
spiegarmi liberamente. Ma per amor del cielo, parlate sotto voce! 
- Mi assicurate voi bene che la vostra intenzione non è quella di 
nuocergli? - Per altro vi nominaste meco per militare.»

«Sì; ma tal militare che l'uomo di cui favellasi non può da me 
temer nulla. Io comandava seco lui nella giornata del ponte di Bo-
thwell.»

«Vel crederò? - Per vero dire trovo nell'accento della vostra 
voce un non so che, fatto per inspirare fiducia; poi il parlar vostro 
mi sembra sì schietto.... sì lontano dalla ricercatezza.... in somma 
mi sembrate un galantuomo.»

«E ardisco lusingarmi di esserlo.»
«Gli è perchè, nol dico per offendervi, mio signore; in questi 

sgraziati tempi i fratelli si armano gli uni contro degli altri, e se 
devo dirla, il nuovo governo non dà a temere men dell'antico.»
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«Veramente? Questo io non poteva saperlo. Arrivo da paese 
straniero.»

«Ascoltatemi dunque» disse la vecchia facendogli cenno d'av-
vicinarsele. Poi si tenne silenziosa un istante, girò lentamente il 
capo attorno di sè per accertarsi colle proprie orecchie, venute a 
supplimento degli occhi che le mancavano, se mai vi fosse qual-
cuno che potesse udire quel colloquio, e quando dalla taciturnità 
che ivi dominava le parve essere a bastanza rassicurata, continuò 
così il suo discorso. «Voi sapete quanti travagli ha sostenuti que-
st'uomo per la liberazione degli eletti. Dio sa quello ch'egli ha fat-
to! e fors'anche ha fatto di troppo; ma chi di noi è in diritto di giu-
dicarlo? Dopo la rotta ch'ebbero i Puritani, egli si trasferì nell'O-
landa; e il  ricusarono in consorzio que' nostri fratelli  medesimi 
che colà viveano: in esilio. Lo statolder gli fece intimar l'ordine 
d'abbandonare i suoi stati. Quindi cercò nuovamente la patria; e 
tornò nel suo antico asilo, come a lui notissimo da lungo tempo, e 
quel medesimo ove era solito nascondersi tutte le notti, due dì pri-
ma della memorabile vittoria di Loudon-Hill: ma in quell'interval-
lo correa pericolo col volervi tornare, e nel distolsi io, mi ricordo, 
la sera successiva al giorno che il giovine di Milnwood venne ac-
clamato capitano del Pappagallo.»

«Che ascolto? Voi dunque eravate quella che avvolta in rossa 
mantellina, e seduta sul confin della strada lo avvisaste, che il lio-
ne stava nelle montagne?»24

«In nome di Dio! chi siete voi dunque? (Così la vecchia cieca 
interruppe la narrazione di Morton). Ma chiunque vi siate, potete 
voi biasimarmi, se avendo salvata la vita dei miei nemici ho volu-
to salvare anche quella de' miei amici?»

«No certamente, mia buona donna. Ma continuate, vi prego, il 
vostro racconto. Unicamente ho voluto darvi a divedere com'io 
conosca minutamente gli affari della persona in discorso, e quan-
to motivo abbiate di sicurezza nel confidarmi ciò che vi rimane a 

24  Tom. I. pag. 52.
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narrare di lui.»
«È presto detto. Gli Stuardi perdettero il trono. Guglielmo e 

Maria vennero in loro vece. Avevamo sperato veder rinascere i 
bei giorni del popolo di Dio. Ma oibò! Si è voluto venire ad acco-
modamenti col cielo, come se non fosse scritto:  Dio volesse che 
tu fossi o ardente o agghiacciato, ma perchè sei tepido...»

«In somma (disse Morton sollecito di troncare la digressione 
ove stava per imbarcarsi questa buona donna, spinta da zelo per 
quella ch'essa chiamava la buona causa) voi non siete contenta 
del nuovo governo, e Burley ancora è del vostro parere.»

«Parere di tutti que' nostri fratelli che non sacrificarono a Baal. 
Finalmente alcuni d'essi hanno pensato che si potrebbe richiamare 
sul trono l'antica famiglia col metterle nuovi patti; e poichè questa 
gode tuttavia nel Nort di molti partigiani, già armatisi per la sua 
causa, i nostri fratelli stavano per unirsi loro, purchè volessero ac-
consentire a rialzare il tempio in tutto il suo primitivo splendore. 
Non per fine diverso l'amico nostro è stato a visitare i montanari 
del Nort, e si è trovato con Claverhouse, chiamato adesso Dun-
dee.»

«Ed è possibile? Ah l'avrei giurato! (Morton esclamò) Un tale 
scontro avrebbe ad un dei due costato la vita.»

«Oh no! ne' tempi di turbolenza si vedono stravaganze, altre 
che queste. Claverhouse lo accolse compitissimamente, gli diede 
molte speranze, e lo incaricò di regolare i patti con lord Evandale. 
Ma quest'ultima circostanza è quella appunto che ruppe tutti gli 
accordi. Lord Evandale non volle nè vedere, nè ascoltare il nostro 
amico, nè parlargli, e gli mandò a dire che se gli compariva di-
nanzi lo faceva arrestare come assassino. È dunque tornato nel 
suo asilo, non parlando, non respirando fuorchè vendetta; non n'e-
sce più, e in alcuni momenti soggiace a tali impeti di furore da 
crederlo invaso dallo spirito maligno.»

«E come dunque farò per vederlo?»
«Domani all'alba del giorno, prima che si alzino da letto i sol-
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dati, la mia piccola Peggy vi sarà guida nel trasferirvi colà; per-
chè, dopo la disgrazia della mia cecità, è dessa che gli apporta 
quanto è necessario a sostenerlo in vita, se pur è lecito chiamar 
vita una esistenza sì miserabile.»

«E dov'è questo suo asilo?»
«In  un luogo detto  la  caverna di  Linklater;  il  più  tristo  fra 

quanti soggiorni una creatura umana possa prescegliersi; ma lo 
antepone ad ogn'altro per la concepita certezza che niuno ivi an-
drà a ritrovarlo; poi si è tanto assuefatto a starvi!... Ma vorreste 
voi qualch'altra cosa prima di andare a letto, o signore? Perchè 
domani vi sarà d'uopo alzarvi di buon mattino.»

Morton la ringraziò, e la sua albergatrice lo lasciò solo.
Intanto ch'egli spogliavasi, udì lo strepito de' dragoni che tor-

navano dopo avere fatta la loro pattuglia: chiesti indi al cielo il 
coraggio  ed  il  consiglio  necessari  al  colloquio  cui  accigneasi, 
andò in letto, e sonno profondissimo il prese.

CAPITOLO XIV.

«Dello speco per l'orrido forame
Pensoso il mira! dei delitti ancora
Non sazia è in lui la scellerata fame.»

Spencer.

L'aurora incominciava appena a spuntare, allorchè Morton in-
tese picchiar dolcemente alla porta della sua stanza, indi la voce 
della giovine fanciulla servente che gli chiedea se volesse trasfe-
rirsi alla caverna prima che i dragoni facessero giorno.

Vestitosi in fretta Morton raggiunse la sua giovine guida, che 
lesta gli camminava innanzi, portando al braccio un piccolo cane-
stro. Niun sentiere le additava l'orme ch'ella tenea; inerpicavasi 
per montagne, attraversava per valli, e a proporzione dell'innol-
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trarsi de' due viandanti, la natura vestiva aspetto più cupo e sel-
vaggio; finalmente dopo avere camminato una mezz'ora, non vi-
dero più che dirupi sparsi qua e là raramente di dumi.

«Siam noi lontani ancora dal luogo ove ci trasferiamo?» chiese 
Morton alla sua conduttrice.

«Un miglio circa, rispose la giovinetta. Noi vi saremo tanto-
sto.»

«E questa strada la fate voi spesso?»
«Ogni due giorni per portare colà comestibili.»
«E non avete timore del trovarvi sola in questi orridi luoghi?»
«Di che dovrei paventare? Non vi capita mai anima vivente, e 

la mia padrona mi ha insegnato che non si deve aver paura di nul-
la, quando si fanno opere buone.»

«Felice innocenza!» disse Morton fra se medesimo, e seguì la 
giovine senza moverle nuove inchieste.

Pervennero ben presto in tal luogo che sembrava altra volta es-
sere stato selvoso, ma i rovi e le spine tenevano il luogo delle 
querce e degli abeti che prima l'ombrarono. Ivi Peggy addentran-
dosi fra due monti condusse il suo compagno verso un torrente. Il 
mormorio sordo, ch'egli udiva da lungo tempo e che col suo avvi-
cinarsi crescea, lo aveva preparato in parte allo spettacolo che gli 
si offerse e che uom non potea contemplare senza rimanere e stu-
pefatto ed atterrito. Usciti fuor della gola per cui erano passati, si 
videro sullo spianato d'un monte, ricinto da un precipizio profon-
do oltre a cento piedi, entro il quale precipitavasi spumeggiando 
il torrente, che scendea dall'altro lato della gola trascorsa. L'oc-
chio cercava indarno rintracciare il fondo di quell'abisso: non si 
vedea che la nebbia prodotta dall'acque, che rompeansi nel cader 
sì dall'alto. Laggiù parea che il torrente si perdesse nelle caverne 
sotterranee delle montagne poste all'intorno; poi a qualche distan-
za vedeasi riprendere più tranquillo il suo corso.

Intantochè Morton considerava questo spettacolo, in un mae-
stoso e tremendo, la giovinetta traendolo per le vesti  gli disse: 
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«Ecco la strada che ci resta a fare: seguitemi se vi piace, o signo-
re; ma badate dove mettete il piede.» Dopo dette le quali cose ab-
bandonò lo spianato su cui  trovavasi,  e  sorreggendosi  or  colle 
mani or coi piedi, attaccandosi a qualche ramo o punta di roccia, 
ella imprese la discesa verso il precipizio dall'orlo del quale si di-
staccava. Morton agile al pari che ardito non esitò a seguirla, e 
scendendo com'ella a ritroso, cercava ad ogni volta di mettere il 
piè in sicuro prima di staccar la mano da' precedenti sostegni, ai 
quali via via raccomandavasi.

Dopo essersi in questa foggia calati giù per un'altezza di venti 
piedi, trovarono un sito ove era lecito fermarsi, e che stava trenta 
piedi all'incirca al di sotto del luogo d'onde l'acque si gettavano in 
quell'abisso, e settanta piedi lontano dal fondo che le ricevea. Nè 
andò guari, così vicino ad essi cadeva la cateratta, che si trovaro-
no molli inzuppati de' vapori che ne derivavano. Ma gli era d'uo-
po accostarlesi ancor di più, e quando furono dieci passi lontano 
da essa, Morton osservò una vecchia quercia che atterrata sem-
brava dal caso, e che presentava a chi avea vaghezza di attraver-
sare  quella  voragine  un  varco  periglioso  quanto  tremendo.  La 
cima  dell'albero  situata  scorgeasi  dalla  riva  allora  occupata  da 
Morton: le radici  infitte stavano all'altra toccando lo stretto in-
gresso d'una spelonca, e per traverso a questo ingresso egli vide 
una rossa e tetra luce che contrastava in guisa strana co' raggi del 
sole,  i  quali  già  incominciavano  ad  indorare  la  sommità  della 
montagna.

La giovine condottiera tirò nuovamente per l'abito il suo fore-
stiere, e poichè il fracasso della cateratta non le permetteva far 
udire la propria voce, gli additò a cenni la vecchia quercia, sicco-
me il ponte sul quale ei dovea passare di là.

Morton la riguardò in aria d'uomo preso da altissimo stupore. 
Non ch'egli ignorasse come sotto i  passati  regni i  Presbiteriani 
avessero più d'una volta cercato ricovero in mezzo ai boschi, sulle 
montagne, e dentro le cavità delle spelonche; ma l'immaginazione 
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di lui non avea mai dipinto a se stessa un soggiorno cotanto or-
rendo siccome quello che allora alla vista gli si parava. Maravi-
gliò anzi che vago siccom'egli era di procurarsi il riguardo d'ogni 
più sublime e portentosa fra le vedute offerte dalla natura, quel 
luogo avesse potuto sottrarsi alle sue indagini per tutto il tempo 
giovanile trascorso in que' montuosi  dintorni. Ma pensò di  poi 
che in sì selvaggio deserto non avrebbero potuto condurlo nè gli 
eventi della caccia, nè alcun altro motivo, e che se quella caverna 
serviva all'uopo di nascondere qualche vittima della persecuzione, 
era giuoco forza il concluderne pochissimi trovarsi che ne sapes-
sero l'esistenza, e a tal circostanza soltanto essere raccomandata 
la segretezza del loro asilo.

Ma più che a ciò si diede a meditare sul modo di passar sopra 
quello spaventevole ponte, fatto, per giunta di pericolo, sdruccio-
loso dall'acqua della cateratta che lo bagnava. Non che fosse lar-
ghissimo lo spazio da attraversare, ma anche una profondità di 
piedi fra i sessanta e gli ottanta, presta ad inghiottire il passegge-
ro, era cosa che meritava qualche attenzione. Pur si sentia delibe-
rato a tentare l'arrischievole impresa,  quanto ad infondergli  vie 
più coraggio, la sua giovine condottiera, senza trepidazione valicò 
sul dorso dell'albero il precipizio, e tosto ritornò a valicarlo per 
riunirsi al compagno.

Ben allora Morton invidiò alla giovinetta i suoi piedi scalzi, co' 
quali afferrando le scabrosità della corteccia quercina, si assicura-
va sovr'essa una salvezza che le scarpe degli stivali non poteano a 
lui procacciare. Non quindi più lungo tempo esitò, e avanzandosi 
intrepido nel terribile varco, e fissando all'opposta riva gli sguar-
di, sordo al romore della cateratta che gli precipitava da vicino, e 
fattosi forza per dimenticare la sottostante voragine, si trovò in 
men d'un baleno all'ingresso della caverna che avea scorta stando 
dall'altra sponda. Quivi fermossi un istante: chè mentre la luce del 
fuoco di  carbone permetteagli  di  vedere  nell'interno dell'antro, 
uno sporto di roccia impediva a lui d'essere osservato da chi sog-
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giornava colà.
Non ravvisò ne' lineamenti di Burley altro cambiamento fuor 

quello derivato da una lunga barba grigia che costui aveva lascia-
to crescere quando vide a vuoto il  suo divisamento di lega co' 
montanari del Nort. Seduto per terra, presso del fuoco, colle brac-
cia incrocicchiate e il capo che pendeagli sul petto, erane la fiso-
nomia non d'inoperoso e negghiente, ma d'uomo assorto in pro-
fonda meditazione.

La giovinetta fe' cenno a Morton ch'ei poteva entrare intanto 
ch'essa dal lato opposto aspettavalo.

Appena Burley s'avvide d'un uomo che entrava nella sua ca-
verna, prima ad affacciarsegli fu l'idea di qualcuno che venisse 
per arrestarlo, e deliberato di vender cara la propria vita, corse 
nella parte dello speco la più recondita per munirsi d'una sciabola 
che trasse tosto dal fodero.

«Sig. Burley, gli disse Morton d'un tuono tranquillo, vengo a 
rinnovare con voi una conoscenza, che rimase interrotta fin dopo 
la giornata del ponte di Bothwell.»

Angustissimo essendo l'ingresso della caverna, le immani rupi 
sotto delle quali la natura o i secoli l'aveano scavata, faceano che 
nella sua parte interna si udisse meno lo strepito della cateratta, e 
potessero vicendevolmente parlarsi ed intendersi quei che vi sta-
vano.

Burley tosto lo riconobbe.
«Tardasti assai, Enrico Morton, gli disse; tu entri nella vigna 

allorchè la duodecima ora ha sonato. Ma nulla rileva! Sta scritto 
che gli ultimi saranno i primi. Ebbene! sei tu pronto a mettere 
mano all'opera? se' tu fra coloro che calpestano sotto il piede i 
troni e le dinastie, che non ascoltano altra voce se non se quella 
che vien di lassù?»

«Mi fa maraviglia, rispose Morton (che volea schivarsi dal ri-
spondere a sì fitte interrogazioni) che m'abbiate riconosciuto dopo 
una sì lunga lontananza.»
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«Le fisonomie di coloro che s'accinsero con me ad operare la 
liberazione d'Israele mi stanno scolpite nel cuore. E chi avrebbe 
osato venirmi a cercare in questo asilo fuorchè il figlio di Silas 
Morton? - Vedesti tu qual fragile ponte unisca il mio asilo alla di-
mora degli uomini: uno sforzo solo del mio piede può precipitar 
nell'abisso quel ponte; può mettermi in istato e di disfidare la rab-
bia de' nemici che occupassero l'altra sponda, e di disfogare il mio 
sdegno sullo sciagurato che avesse osato varcarlo per innoltrarsi 
fin qui.»

«Non credo che v'accadrà mai il bisogno di ricorrere a tal ge-
nere di difesa; il vostro asilo è sì inaccessibile!.....»

«Inaccessibile? Non vi sei tu pervenuto? Quello che hai fatto, 
non potranno eseguirlo i nemici implacabili congiurati contro di 
me? Ma ciò non m'affanna. Amo questo mio asilo sì che nol cam-
bierei cogli appartamenti dorati del castello appartenuto un giorno 
ai conti Torwood. Tu pensi forse altrimenti, a meno che il delirio 
della tua febbre non t'avesse già abbandonato.»

«Gli è appunto di quel castello ch'io debbo parlarvi, nè dubito 
rinvenire nel sig. Burley un uomo ragionevole; e di mente fredda 
come il vidi  alcune volte quando ci  battevamo entrambi per la 
medesima causa.»

«Sì è vero? rispose ironicamente Burley. Tale è la vostra spe-
ranza? - Dimmi. Ti spiegherai tu in termini un po' più chiari?»

«Volentieri. Voi avete usato, e i modi me ne sono sconosciuti, 
d'una potenza segreta sulle sostanze di lady Margherita Bellenden 
e della sua pronipote. Il fatto è che trovansi ora spogliate di que' 
beni ai quali aveano diritti i più legittimi: il fatto è che l'ingiusti-
zia gli ha appropriati al vile, allo scellerato Basilio Olifant.»

«Tu il credi?» gli chiese, sempre sullo stesso tuono Burley.
«Ne  sono  convinto,  nè  voi  vi  affaticherete  certo  a  negarmi 

cosa, della quale fa prova la lettera stessa che mi scriveste.»
«E supponendo  ch'io  questa  cosa  non  neghi,  e  supponendo 

ch'io abbia il potere e il  volere di distruggere l'opera delle mie 

404



mani, di restaurare il retaggio della casa Bellenden, qual ne sareb-
be la ricompensa? Speri tu ottenere la mano dell'avvenente pupil-
la, e tutte le sue facoltà..?»

«Di ciò non nudro la più che lieve speranza.»
«E a favor di chi dunque hai intrapresa questa tua venuta nel-

l'antro del lione per involargli la sua pastura? Conosci tu l'indole 
di sì fatta impresa? Non è men difficile da mandare a termine che 
nol fosse la più rischiosa tra le fatiche operatesi da Sansone. Se tu 
vi riuscissi chi dovrebbe raccoglierne il frutto?»

«Lord Evandale e la sua promessa sposa, rispose Morton colla 
massima fermezza. Pensate meglio del genere umano, sig. Burley, 
e persuadetevi esservi tali uomini che sanno sagrificare a quella 
degli altri la propria felicità.»

«Per l'anima mia! fra tutti gli enti che portano la sciabola, che 
sanno domar un cavallo, che furono forniti di barba da madre na-
tura, tu sei il più pacifico, il men atto a risentirti contra gli oltrag-
gi.  -  Come? Tu vuoi  mettere  fra  le  braccia  di  questo esecrato 
Evandale la donna che ami da sì lungo tempo? Gli è a favor d'un 
rivale che imprendi fargli restituire que' beni de' quali per consi-
derazioni possentissime fu privata? E puoi credere che viva sulla 
terra un altro uomo, non men di te offeso da questo reprobo, ca-
pace di una simile abbiezione? E ardisci supporre che questo tal 
uomo sia John Balfour di Burley?»

«Sig.  Burley,  quali  che  siano i  sentimenti  motori  dell'opere 
mie, non ne devo conto che al cielo. Quanto a voi, che v'importa 
se il  dominio di  Tillietudlem appartenga piuttosto a un Basilio 
Olifant, o a lord Evandale?»

«Tu sbagli d'assai. Gli è ben vero che entrambi sono figliuoli 
delle tenebre, estranei alla luce quanto il sia un fanciullo che non 
ha ancora aperti gli occhi. Ma Basilio Olifant è un Nabal, un ente 
da nulla, la cui fortuna, la cui possanza stan nelle mani di chi ha 
la forza di torgliela. Divenuto puritano pel dispetto di non avere 
conseguito il possedimento delle agognate sostanze, papista sotto 
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Giacomo I per impadronirsene, or si è fatto per conservarle parti-
giano di Guglielmo d'Orange, e sarà tutto quello che piacerà a me 
vederlo divenire, sintantochè vivrò io, sintantochè rimarrà in mia 
mano il documento che può cacciarlo dal suo possesso, documen-
to che da me non si è partito giammai. I dominj goduti da costui 
sono un freno, del quale io tengo le redini, mercè il quale costui 
non seguirà mai altra strada fuor quella che mi sarà in grado pre-
scrivergli. Egli li serberà adunque semprechè io non abbia certez-
za di conferirne la signoria ad un amico vero, e zelante per la 
buona causa. Ma lord Evandale è un reprobo dalla testa di ferro e 
dal cuor di diamante. I beni di questa terra non gli offrono mag-
gior vezzo delle foglie secche cadute da un albero e levate in aria 
dal vento; ei li vedrebbe trasportati lungi dal turbine senza scom-
porsi,  senza fare  un  passo  per  assicurarseli.  Le virtù  mondane 
d'uomini pari a lui portano maggior detrimento alla nostra causa, 
che non la sordida cupidigia di tanti altri, condotti dal solo inte-
resse lor personale. Schiavi almen costoro dell'avarizia, si può re-
golarne il cammino, e farli operare alla vigna del Signore, coll'a-
descamento, non fosse altro, di meritarsi il salario dell'empietà.»

«Tali considerazioni poteano forse essere in qualche parte op-
portune, alcuni anni sono; e avrei trovato un'apparenza d'aggiu-
statezza  ne'  vostri  ragionamenti,  comunque mi  sarebbe  sempre 
stato impossibile il ravvisarli fondati sulla rettitudine e sulla equi-
tà. Ma ai tempi ne' quali viviamo, mi sembra un privilegio inutile 
per voi il conservare sopra Olifant la prevalenza di cui mi parlate. 
Qual uso potreste farne? Godiamo ora della pace, della libertà re-
ligiosa e civile. Che bramate di più?»

«Che bramo di  più? Sclamò Burley traendo la  sua sciabola 
fuori del fodero. Vedi tu questa sciabola? Essa ha liberato da più 
d'un persecutore la chiesa. Essa ha operate grandi cose. Pur mag-
giori glie ne rimangono da operare. Le è d'uopo estirpare la ere-
sia: le è d'uopo rifabbricare in tutto l'antico splendore il tempio di 
Gerusalemme: le è d'uopo intridersi nel sangue di coloro che si 
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dissetarono del miglior sangue dei martiri nostri fratelli. Compiuti 
che avrà questi ufizj, venga allora a corroderla la ruggine, e si ri-
posi vicino all'ossa del suo padrone!»

Sì dicendo, rimise la sciabola nel fodero, e la riportò nel fondo 
della spelonca.

«Pensate almeno, Sig. Burley, che non avete nè le forze ba-
stanti, nè i modi necessarj a rovesciare un governo fondato sopra 
saldissime basi come il nostro ora lo è. Il popolo, nella massima 
parte è soddisfatto e tranquillo. Non si scorgono che pochi mal-
contenti, e son quelli che parteggiano tuttavia pel re Giacomo. Ma 
voi non vi colleghereste certamente con uomini i quali non si var-
rebbono delle vostr'armi che per condurre a fine i loro disegni, 
spartati affatto dai vostri.»

«Sono questi uomini in vece che senza volerlo ci assicureran-
no il  trionfo. Mi sono trasportato al campo del reprobo Clave-
rhouse, come David visitò un giorno quello de' Filistei. Avevamo 
stretti insieme gli accordi per una sollevazione generale; e se non 
era quello sciagurato di Evandale, tutta la parte occidentale della 
Scozia sarebbe in arme a quest'ora. Io lo scannerei, soggiunse di-
grignando i denti, se il trovassi ancora abbracciato all'altare. Se tu 
volessi, continuò indi in tuon più tranquillo, rompere i disegni che 
costui formò sopra Editta, o sposarla tu stesso; se tu mi giurassi di 
accignerti alla grand'opera con uno zelo eguale al tuo coraggio, 
non credere già che io preferissi l'amicizia d'un Basilio Olifant 
alla tua: io metterei sull'istante nelle tue mani questo documento 
che è l'ultima volontà testamentaria del conte di Torwood, e tuo 
sarebbe l'onore di  restituire nel  paterno retaggio la discendente 
dei Bellenden.

Nel dire tal cose aprendo la sua cartella, traevane una perga-
mena che fece vedere a Morton.

«Un tal desiderio, aggiunse, non si dipartì dal mio cuore dopo 
l'istante che ti vidi combattere con tanto valore per la difesa del 
ponte di Bothwell. Io so che Editta ti amava, e se tu l'ami ancora, 
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favella: armato di questa carta importante, non temere che ti sia 
negata in isposa.»

«Sig. Burley, venni da voi colla speranza d'indurvi ad un atto 
di giustizia, non mosso da verun personale interesse. Non vi sono 
riuscito, e me ne duole più ancora per voi, che per le vittime di 
una tale iniquità.»

«Voi ricusate adunque le mie offerte?» disse Burley, che gli 
sfavillavano gli occhi di rabbia.

«Nè esito un istante. Se l'onore e la coscienza dominassero sol 
per poco nel vostro animo, voi mi consegnereste, e senza profferi-
re patti, questa pergamena, perchè fosse restituita a chi ne è legit-
timo proprietario.»

«Sia dunque annichilata!» sclamò Burley tratto fuor di sè dal 
furore; e gettando il testamento in mezzo al focolare che ardeagli 
rimpetto, lo spinse col piede per entro alle brage onde accelerarne 
la distruzione.»

Ben si lanciava Morton per torlo alle fiamme; ma corsogli al 
collo Burley, ne nacque una lotta fra loro. Vigorosi entrambi, e 
animato ciascuno della propria passione, doppie pareano le forze 
di que' due atleti. Pur Morton pervenne a sciogliersi dai legami 
che formavano attorno al suo corpo le braccia dell'avversario, ma 
non sì in tempo che già quella carta sì rilevante non fosse ridotta 
in cenere.

Il furibondo Puritano allora fissò sopra Morton due occhi, ne' 
quali scintillava la barbara gioia di avere soddisfatta la vendetta e 
la rabbia: «Ora, soggiunse, nulla posso più a tuo favore, ma dive-
nisti padrone del mio segreto; egli è d'uopo morire, o far giura-
mento d'entrare a parte dei miei disegni.»

«Sprezzo  le  vostre  minaccie,  rispose  Morton  imperturbato, 
compiango il vostro delirio, e vi lascio.»

Nel tempo stesso avanzavasi verso la bocca della caverna; ma 
il prevenne in esserne fuori Burley, e corso al pedale della quercia 
rovesciata, che presentava la sola via d'uscir di quel luogo, la fece 

408



cader nello abisso con uno strepito simile a quello del tuono.
«Ebbene! gli disse colla gioia di un cannibale; eccoti mio pri-

gioniero. Difenditi e vediamo se ti ricordi ancora l'esercizio della 
sciabola. Fa d'uopo cedermi o morire.»

Nel medesimo tempo corse verso il fondo della caverna per ri-
pigliare la sciabola.

«Non so ancora che siasi il cedere alle minacce, Morton dicea, 
pur non voglio battermi coll'uomo che salvò la vita a mio padre, e 
gli risparmierò un vile assassinio.»

Detto ciò lanciossi coll'agilità naturale a lui, e che pochi altri 
uomini possedevano, e spiccò un salto al di sopra della voragine, 
che  Burley  credea  dovesse  opporgli  un  ostacolo  insuperabile. 
Aveva il piede sull'altra sponda allorchè vide Burley presentarsi 
di nuovo alla bocca della spelonca colla sciabola alla mano, e pal-
lido per la sorpresa, e tratto a ruggir dal furore. Sparve un istante 
e tornò con due pistole per trar dietro a Morton. Ma l'umidità del-
la caverna avendole fatte inette al loro ufizio, il  polverino non 
prese fuoco, nè il  ribaldo potè, se non se coi gesti,  minacciare 
Morton, e fargli comprendere che divenuto più ardente ognor di 
vendetta non si sarebbe ristato dal perseguirlo.

In questo mezzo, Morton avea raggiunta la sua piccola condut-
trice non poco atterrita dal precipitar della quercia. Ei le disse es-
sere stato effetto del caso questa caduta, ed ella lo accertò non po-
terne venire alcun danno a Burley che avea avuta l'antiveggenza 
di preparare nella caverna altri alberi per costruir nuovi ponti di 
quella natura ogni qualvolta inaspettate circostanze avessero ob-
bligato chi stavasi in quello speco a distruggere per propria sicu-
rezza tal ponte di comunicazione.

Ma le avventure di quella mattina non erano ancora al lor ter-
mine. I nostri due viandanti trovavansi già vicini all'albergo della 
Maclure,  allorchè  la  giovinetta  mandò un grido  di  sorpresa  in 
veggendo venir incontro ad entrambi la vecchia, che atteso il suo 
stato di cecità non solea mai allontanarsi dalla propria abitazione.
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«Peggy! sclamò ella appena ravvisati i viaggiatori alla voce, 
fate presto, correte a mettere la briglia al cavallo di questo signore 
e conducete voi la bestia fin'oltre allo spinaio. Là aspetterete il ca-
valiere.»

«Siam noi soli? chies'ella in appresso. Vi è nessuno che possa 
sorprenderci?»

Morton,  mosso,  più  che  da  altro,  dall'impazienza  di  sapere 
qual fosse la novità accaduta, la incoraggiò a spiegarsi senza ti-
more.

«Se avete premura per lord Evandale, eccovi, diss'ella, l'istante 
di  dargliene  prova,  o  questo istante  non torna  mai  più.  Egli  è 
esposto a gravissimo rischio. Oh! come ringrazio ora il cielo che 
m'abbia lasciato il senso dell'udito nel togliermi quello della vi-
sta!  -  No,  no,  astenetevi  ben  dall'entrare.  Venite  meco, 
seguitemi.»

Ella condusse Morton dietro la casa, e presso alla finestra d'u-
na camera, ove stavano due dragoni votando un boccale di birra. 
Morton non potea in quella situazione vederli, nè esserne veduto, 
ma bensì udì chiaro il seguente dialogo.

«Più ci penso, dicea l'un d'essi, meno mi quadra la cosa. Lord 
Evandale in fine era un buon ufiziale, era l'amico del soldato. Se 
ci  gastigò per  l'affare  di  Tillietudlem, sii  meco d'accordo,  mio 
caro Inglis, noi lo avevamo meritato.»

«Il diavolo mi porti, se gliela perdono mai più! ma non penso a 
ciò; penso che è venuta la mia volta di dargli faccende.»

«Ma non sarebbe assai più il nostro conto unirci a lui e raggiu-
gnere di conserva i montanari? Non abbiamo noi mangiata la pa-
gnotta del re Giacomo?»

«Tu non sei che un asino. Lord Evandale si è lasciato sfuggire 
la buona occasione; e perchè? - Perchè Holliday, quell'imbecille! 
ha veduto uno spirito: perchè la sua innamorata è matta. - Ora il 
segreto non può essere custodito nemmen per due giorni. E di chi 
sarà il profitto? del primo gallo che canterà.»
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«Affè non dici male! - Ma questo birbone di Basilio Olifant, lo 
credi uomo da pagar bene un servigio?»

«Quanto possa esserlo un principe!  non v'è  uom sulla  terra 
ch'egli  odii  al  pari  di  lord Evandale.  Teme sempre d'avere con 
esso qualche lite pei beni di Tillietudlem: e se una volta giungesse 
a far sua miss Bellenden, e a mettere l'altro giù di strada, ma da 
dovvero non vi sono per lui più inquietudini.»

«Però avremo noi un decreto d'arresto in buona forma contro 
lord Evandale? e avendolo, siam sicuri d'una forza bastante per 
mandarlo ad effetto? Perchè non troverem molte persone inclinate 
a fargli del male, nè egli sarà sì facile da lasciarsi prendere al tra-
bocchello. Si difenderà come un lione, e staranno per lui Holli-
day, e forse alcuni altri de' nostri colleghi.»

«Tu sei matto, e, chi t'ascolta aggiugnerebbe, pauroso. Egli di-
mora solo a Fairy-Grove per non dar sospetto di se. Non possono 
trovarsi con lui che Holliday e il vecchio Gudyil che vale meno 
d'una piattonata. Olifant è giudice di pace. Egli ci munirà bene 
del decreto d'arresto, e ne darà per eseguirlo qualcuno della sua 
gente. Mi disse anzi che ci farebbe scortare da un Puritano, vero 
demonio in carne, Quintino Mackell di nome, tanto più preparato 
a ben battersi, che cova antica ruggine contra Evandale.»

«Così sia dunque! Infine, voi siete mio superiore, e se le cose 
andassero male...»

«Ne assumerò il biasimo sopra di me. - Su via! anche una taz-
za di birra! Indi si galoppi a Tillietudlem. - Olà! Bessia Maclure! 
- Ove diamine s'è rintanata la vecchia strega?»

«Tratteneteli  finchè potete  (disse Morton alla  sua ostessa in 
tempo che le ponea fra le mani una borsa.) Io non ho bisogno che 
di guadagnar tempo.»

Poi corse là dove il suo palafreno aspettavalo «Qual via pren-
derò dunque! ei  dicea montandovi sopra.  Di Fairy-Grove? No. 
Non basterei solo a difenderlo. Vadasi dunque a Glascow. Witten-
bold che comanda in quel luogo mi darà un distaccamento e mi 
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procurerà  l'appoggio  delle  magistrature.  -  Galoppa,  Meorkopf, 
disse al suo cavallo. Oggi devi far prova di tua velocità.»

CAPITOLO XV.

«Cercò per dirle il doloroso vale
Gli accenti invano, e fisso in lei lo sguardo
Invan tenea. Di morte il gel ferale
Gli fe' muta la lingua e 'l veder tardo.
Sol dell'amata donna e in un fatale,
Che in sen gl'infisse l'amoroso dardo,
Ei può stringer la man, che alfin la trova,
E fu del viver suo l'estrema prova.

D'un Anonimo

L'infermità sopraggiunta ad Editta la obbligò al letto in tutto il 
restante di quella giornata, che l'apparizione istantanea di Morton 
le rendè si tempestosa; pure alla domane trovossi riavuta sì, che 
lord Evandale potè ritornare nei divisamenti di viaggio interrotti. 
Era mezzogiorno, allorquando lady Emilia entrò nell'appartamen-
to di Editta, e dopo averle fatti, e averne ricevuti i soliti convene-
voli, le diede a conoscere in tuon serio, e che assai sapea del rim-
provero; come fosse venuto già tale istante che amarissimo per 
una sorella di Evandale, era propizio a miss Bellenden, in procin-
to, al dir della lady, di vedersi da un gravissimo peso alleviata; 
«oggi, conchiuse, mio fratello ci abbandona.»

«Ci abbandona? Editta richiese esclamando. Spero sarà coll'in-
tenzione di tornarsene alla propria casa.»

«Io non penso come voi. Credo si prepari ad un lungo viaggio. 
Qual cosa di fatto può trattenerlo in questo paese?»

«Gran Dio! Editta proruppe. Sono io dunque condannata a ve-
dere l'esterminio delle persone più nobili, più generose che sian 
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sulla terra? Che potrebbe egli farsi per impedirgli di correre alla 
sua rovina? Fate presto, lady Emilia, ve ne supplico, pregatelo a 
nome mio a non partire prima d'avermi veduta. Io scendo sull'i-
stante le scale.»

«Volentieri, miss Bellenden, ma prevedo che tutto omai sarà 
inutile.»

Lady Emilia uscì della stanza serbando quel tuono di gravità 
ch'ebbe in entrandovi, e si condusse ad avvisare il fratello che la 
salute di miss Bellenden era rimessa quanto bastava ad inspirarle 
l'idea di far le scale e vedere, prima ch'egli partisse, Milord.

«Credo, soggiunse ella con acerbità, che la speranza di trovarsi 
tantosto sciolta della nostra compagnia l'abbia guarita dalle sue 
affezioni ipocondriache.»

«Quest'è un'ingiustizia, sorella mia, se pure non vi fa parlare 
l'invidia.»

«Ingiustizia!  può  darsi.  Invidia  poi!  (soggiunse  ella  dando 
un'occhiata allo specchio) non avrei mai creduto poterne essere 
sospettata, quando non ho motivi d'averne. Ma andiamo a raggiu-
gnere la vecchia Milady. Ella ci ha preparata una colezione, che 
sarebbe assai per tutto il vostro reggimento, se ne aveste uno.»

Lord Evandale la seguì nella sala del banchetto, nè le rispose 
cosa alcuna, sapendo per prova quanto fosse difficile impresa il 
calmar questa donna, se trafitta credeasi nell'amor proprio. La co-
piosa imbandigione della mensa attestava le molte brighe che a 
tal uopo assunta erasi lady Bellenden.

«Avete tanta bontà, Milord, diss'ella a lord Evandale, che vi 
contenterete di una colezione parca e tal quale mi permette il mio 
stato attuale  offerirvela.  Non mi piace vedere che i  giovani  si 
mettano in cammino a stomaco vuoto, ed è quanto esternai a sua 
maestà, allorchè mi onorò d'essere mio convitato a Tillietudlem 
nell'anno di grazia 1651, e la ridetta maestà sua ebbe la bontà di 
rispondermi intanto che votava un bicchiere di vin del Reno. - 
Lady Margherita, voi parlate come un'oracolo - Proprie parole di 
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quel sovrano! Milord quindi non mi darà torto se insisto perchè si 
faccia colezione prima d'imprendere un viaggio.»

Egli è da supporsi che Milord perdesse qualche tratto del di-
scorso tenutogli dalla buona signora, poichè la maggiore attenzio-
ne di lui era volta alla parte della scala per udire i passi di miss 
Bellenden quando ne fosse scesa: distrazione sì possente in lui da 
non accorgersi nemmeno d'un incidente che stiamo ora per parte-
cipare ai nostri leggitori, e che gli fu di poi fatalissimo nelle sue 
conseguenze.

Mentre lady Margherita facea i cerimoniali del banchetto, cosa 
della  quale  grandemente dilettavasi,  e  nella quale a  maraviglia 
riusciva, la interruppe John Gudyil annunziandole che «sta di fuo-
ri un uomo che brama parlare a Milady.» Era questo il solito for-
molario da lui adoperato per far comprendere alla padrona che la 
persona annunziata apparteneva alla classe volgare.

«Un uomo, Gudyil? disse lady Bellenden facendosi ritta ritta. 
E qual uomo? non ha nessun nome quest'uomo? Si direbbe ch'io 
tengo bottega e che basta a chi mi vuole il chiamarmi.»

«Egli ha un nome certamente, o milady, rispose Gudyil, ma un 
nome che non sona troppo bene all'orecchio della mia padrona.»

«E qual è questo nome, imbecille?»
«Ebbene, milady! è Gibby. (E nel dire ciò diede qualche segno 

di mal umore il nostro ex-cantiniere, al quale l'epiteto di imbecille 
non garbava gran che, stimandosi, come servo antico della fami-
glia e segnalatosi in oltre per prove non interrotte di disinteresse e 
d'affetto, meritevole di qualche maggiore riguardo.) È Gibby, poi-
chè milady lo vuol sapere, Gibby or mandriano di bovi a Kitty-
Hensaw, altra volta custode del pollaio a Tillietudlem, e che cin-
que anni fa nel giorno della rassegna.....»

«Tacete subito, Gudyil. L'è una bella impertinenza la vostra, 
immaginarvi ch'io voglia parlare con tal razza di gente! Chiedete-
gli che cosa vorrebbe dirmi.»

«Egli è quanto io aveva già fatto, o milady; ma mi rispose che 

414



il suo commettente gli ordinò di non parlare ad altri fuorchè a voi 
medesima. Per dire la verità, a quanto mi sembra, non ha bevuto 
male a quest'ora, e ha l'aria stupida, come poi l'ha avuta in ogni 
occasione.»

«Mandatelo via, e ditegli di tornar domani a digiuno. Sicura-
mente, verrà a domandare qualche soccorso, come antico servo di 
casa!»

«Anche questo, milady, è probabile. Il povero tapino ha le ve-
sti che gli cascano di dosso.»

Gudyil nel far noto a Gibby che non eragli permesso allora il 
presentarsi a milady, operò nuovi tentativi per sapere qual cosa 
egli desiderasse dalla padrona; ma tutto indarno. Gibby si rimise 
in tasca un biglietto, e troppo fedele nell'eseguire letteralmente le 
cose raccomandategli rifiutò passarlo in altre mani e conchiuse 
che sarebbe tornato nel dì successivo.

Pur era cosa rilevantissima, che quel biglietto venisse conse-
gnato all'istante. Fu Morton che essendosi, presso al ponte di Bo-
thwell, scontrato in Gibby, scrisse affrettatamente, e coll'amatita, 
pochi versi intesi ad avvertire lord Evandale delle trame ordite da 
Basilio Olifant, ed a consigliargli una istantanea fuga, se non gli 
fosse piaciuto meglio il trasferirsi a Glascow, ove lo assicurava 
che avrebbe trovato protezione. Il soprascritto del biglietto era a 
lord Evandale, presso lady Bellenden - Fairy-Grove;  e  Morton 
nell'affidarlo a Gibby, gli raccomandò la prontezza e la consegna 
in proprie mani, unendo il dono di due dollari per eccitare lo zelo, 
e raddoppiare la sollecitudine di questo messo.

Ma parea ne' destini di Gibby che l'intervento di lui, o come 
armigero, o come ambasciatore, non fruttasse nulla di buono alla 
casa di  Tillietudlem. Costui  per accertarsi  se  il  denaro del  suo 
commettente fosse di buona lega, entrò in una osteria, e vi fece sì 
lunga pausa, che l'acquavite e la birra lo aiutarono a perdere il cri-
terio, se pur qualche grano ne possedea. Giunto a Fairy-Grove, 
avea già dimenticato il nome di lord Evandale, si ricordava del-
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l'altro di lady Margherita, più a lui famigliare, e sfortunatamente 
si ricordava ancora della raccomandata consegna in mani proprie, 
che a suo sentire diveniva in mani proprie di lady Margherita; la 
qual cosa non avendo egli potuto eseguire a motivo della narrata 
ritrosia di milady, anzichè fidare la lettera ad altra persona, preferì 
l'espediente d'andarsene.

Gudyil partiva dal luogo del banchetto quando miss Editta vi 
entrò. Un tal quale imbarazzo si fe' scorgere così in essa come in 
lord Evandale; e ben se n'avvide lady Margherita; ma ignorando 
ella le cose accadute il dì innanzi, e sapendo solamente che si era 
differita la celebrazione delle nozze per l'incomodo di salute so-
praggiunto alla nipote, non attribuì a cagioni straordinarie un tal 
imbarazzo, e s'avvisò toglierlo di mezzo imprendendo con lady 
Emilia discorsi i più indifferenti.

Allora Editta, coperta il volto di mortale pallore, disse, o piut-
tosto fece comprendere a lord Evandale la propria brama, di aver 
con esso un particolare colloquio. Offertole questi il braccio, la 
guidò in uno stanzino contiguo a quel tinello, e soccorsala ad ada-
giarsi sopra una seggiola a bracciuoli, altra ne prese per sederle 
vicino.

«Mi trovo all'eccesso della disperazione, o milord, gli diss'ella 
con tuono semispento di voce, e quasi non potendo articolar le 
parole.  So  appena  quel  ch'io  voglia  dirvi;  nè  trovo accenti  ad 
esprimermi.»

«Purchè sia in mio potere l'alleviare le vostre pene, mia cara 
Editta, credete che a tal fine nulla parrammi gravoso.»

«Voi siete adunque, o milord, fermamente risoluto d'unirvi a 
coloro che corrono ad inevitabil rovina? Nè vagliono a distoglier-
vi da tal disegno o il vostro senno che dee mostrarvela tale, o le 
preghiere de' vostri amici, o il precipizio che vi vedete aperto di-
nanzi?»

«Perdonatemi, miss Bellenden; ma nemmeno la stessa premura 
che  vi  compiacete  dimostrare  sul  mio  destino  può  rattenermi, 
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quando l'onore mi prescrive ch'io parta. Quelli che mi devono se-
guire stan già raccolti in mia casa: il segno della sommossa verrà 
dato all'istante del mio giugnere all'assemblea di Kilsythe. La fe-
deltà che io serbo al mio re non mi permette nè l'esitare nè il dif-
ferire più lungamente. Fosse anche l'ultima mia ora che mi chia-
masse, non cercherò d'evitarla. Sarà un conforto per me l'aver me-
ritata nel mio morire la compassione della donna, la cui tenerezza 
non ho potuto ottenere vivendo.»

«Rimanete, milord, esclamò Editta con un tuono che penetrò le 
viscere di lord Evandale, rimanete per esserne ancora di soccorso 
e d'appoggio: sperate tutto dal tempo. Questo diluciderà, non ne 
dubito, lo strano avvicendamento d'eventi che turbò ieri il  mio 
spirito, e gli restituirà la smarrita sua calma.»

«Editta, è già troppo tardi, e mancherei di generosità sol che 
accarezzassi un istante l'idea di trar partito da sentimenti esternati 
da una giovane in simil circostanza. L'amarmi non dipende più da 
voi, e la vostra amicizia è quanto or solamente mi resta a preten-
dere. Ma se anche fossero altrimenti le cose, il dado è tratto; non 
mi è più lecito....»

Cuddy allora entrò precipitandosi in quella stanza, col terrore 
pinto sul volto.

«Nascondetevi, o milord, nascondetevi. Arrivano, circondan la 
casa.»

«E di chi parlate voi?» sclamò lord Evandale.
«D'una banda d'uomini a cavallo condotti da Basilio Olifant» 

rispose Cuddy.
«Ah milord! ripetè con tuono enfatico Editta, per l'amor di me! 

per l'amor di Dio! nascondetevi.»
«Nascondermi! sclamò il lord. No, giuro al cielo! E con quale 

diritto questo sciagurato si arrogherebbe arrestarmi, o attraversar-
mi la via? Fosse un reggimento, me gli aprirò strada per mezzo. - 
Cuddy, dite ad Holliday e ad Hunter di mettersi a cavallo - Addio, 
Editta a me tanto cara.» Strettala fra le sue braccia, le diede un te-
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nero amplesso, e congedatosi in fretta dalla sorella e da lady Mar-
gherita,  che s'adoperavano indarno a  trattenerlo,  salì  a  cavallo, 
uscendo fuori di quella casa, ove il terrore e la confusione regna-
vano. Le donne mandavano grida di spavento, e correano ver le 
finestre, d'onde scorgeasi una piccola banda d'uomini a cavallo 
scendere dalla collina posta rimpetto all'abitazione di Cuddy. Due 
soli di costoro pareano appartenere ad assoldata milizia, e tutti 
avanzavano lentamente e colla cautela di chi ignora quai forze ap-
prestinsi ad affrontare.

«Ei può salvarsi! sclamò Editta, ei può salvarsi!» E aprendo 
una finestra, gridò a lord Evandale che si allontanava: «Milord, 
tenetevi alla sinistra, e fuggite per traverso ai campi.»

Ma non accadde giammai che lord Evandale all'aspetto del pe-
ricolo s'involasse. Ordinò ai propri servi il seguirlo armati delle 
loro carabine, e corse incontro a Basilio Olifant, che occupava ad 
una distanza circa di sessanta miglia la sola via che a Fairy-Grove 
conducesse.

Il vecchio Gudyil, fatto greve dagli anni, andò in traccia delle 
proprie armi. Più agile Cuddy, diede mano al suo archibuso che 
tenea sempre carico per una cautela voluta dalla situazione in iso-
la della sua casa, e si fece a seguire a piedi lord Evandale.

Invano la moglie, non meno atterrita dell'altre persone che ivi 
rimaneano, si attaccò alle vesti del marito, predicendogli che il 
suo voler frammettersi negli affari degli altri lo avrebbe tratto a 
finire, o appiccato o moschettato, i suoi giorni. Cuddy se ne sciol-
se vibrandole un sonorissimo pugno.

«Lasciami andare, carogna, e taci una volta. È parlare scozze-
se, mi sembra. Son questi forse affari degli altri? Credi tu che io 
possa, ch'io debba vedere, senza movermi, assassinato lord Evan-
dale?»

Potemmo accorgerci fin dai tempi dell'assedio di Tillietudlem 
che Cuddy si dilettava delle strade obblique. Non vedendo com-
parire Gudyil, osservò che in quel momento tutta l'infanteria stava 
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in lui; laonde fece un giro a sinistra entrando in un vicino verziere 
per  operare  di  lì  una  diversione su i  fianchi  dell'inimico,  ogni 
qualvolta le circostanze l'avessero consigliata.

All'apparire di lord Evandale, Olifant fe' tostamente ordinare i 
suoi in atto di circondarlo, e, conservati tre uomini con sè, rimase 
più innanzi degli altri. Due di questi uomini portavano l'uniforme 
del reggimento guardie;  l'altro vestiva abito di  villano; ma alla 
sua fisonomia truce e risoluta, ai lineamenti duri e feroci di co-
stui, chiunque lo aveva veduto una sola volta, ravvisava necessa-
riamente in esso Balfour di Burley.

«Seguitemi, disse ai suoi servi lord Evandale, e se v'è chi si at-
tenti disputarne il passaggio, prendete esempio da me.» Non era 
egli lontano da Olifant che quindici passi, e preparavasi a chieder-
gli conto di tale violenza, allorchè l'altro esclamò. «Fuoco sul tra-
ditore!»  Quattro  colpi  d'archibuso  furono  tratti  nel  medesimo 
tempo. Lord Evandale portò la mano sopra una pistola da sella, 
ma ferito mortalmente, gli mancò la forza per afferrarla. Hunter 
scaricò la sua arme alla ventura. Ma Holliday più avvezzo a sì fat-
ti scontri, e agile quanto coraggioso, prese Inglis di mira, nè lo 
fallì. Intanto una palla d'archibuso sparato da un nemico invisibile 
dietro la siepe vendicò anche meglio lord Evandale colpendo Oli-
fant sulla fronte, e stendendolo morto sul suolo. Atterriti quei del 
suo seguito da un esempio sì subitaneo, non pareano gran che vo-
gliosi di prender parte alla pugna, ma Burley, sentendosi vie più 
ribollire il sangue di rabbia e di sdegno, esclamò: «Perano i Fili-
stei» assalendo Holliday colla sciabola. Mentre questi da valoroso 
si difendeva, giugnea galoppando uno squadrone d'estrania caval-
leria. Erano dragoni olandesi, che conducea il colonnello Witten-
blod, e ai quali si faceano scorta Enrico Morton e un impiegato 
civile.

Wittenblod intimò a nome del re il metter giù l'armi: alla qual 
voce, tutti obbedirono, tranne Burley, che spronando al galoppo il 
suo cavallo, cercò il proprio scampo fuggendo. Parecchi dragoni 
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si diedero per ordine del lor comandante ad inseguirlo; ma fornito 
com'egli era d'ottimo corridore, non riusciva sì facile tale impre-
sa. Pur veggendosi all'atto d'essere raggiunto da due di questi, si 
volse per affrontarli, e dato successivamente di piglio a due pisto-
le, uccise il primo, rovesciò l'altro da cavallo. Continuando indi il 
cammino verso il ponte di Bothwell, s'avvide a qualche distanza, 
che munito era di guardie; laonde costeggiò il Clyde fino ad un 
punto ove il credea atto a guadarsi e v'addentrò sè e il suo corsie-
ro.

Il tempo impiegato a tal giravolta avendo dato modo di raggiu-
gnerlo ai  cavalieri  che gli  correano dietro,  questi  trassero con-
giuntemente sopra di lui, e colpito da due palle, s'accorse d'essere 
gravemente ferito. Voltò immantinente la briglia al cavallo, e dato 
colla mano il segnale di chi vuol rendersi, rivenne vicino alla riva 
da cui prima s'era distolto. Cessò tosto il fuoco degli archibusi, e 
due dragoni corsero fin entro alla riviera coll'idea di farselo pri-
gioniero. Ma a lor mal costo sperimentarono ch'ei non aveva avu-
to altro divisamento fuor quello di vendicarsi, e vender cara una 
vita che più salvar non potea. Giunto appena da presso a quei due 
soldati, raccolse quante forze ancora gli rimaneano, e menò sul 
capo d'un di loro tal colpo di sciabola, che il mise sott'acqua, poi 
con entrambe le mani strinse il collo dell'altro avversario, risolu-
tissimo a soffocarlo; nella qual lotta tutti e due caddero da cavallo 
e trasportati vennero dalla corrente. Il sangue che sgorgava dalle 
ferite di Burley contrassegnava lo spazio dai loro corpi trascorso. 
Furono veduti per ben due volte comparire a galla del fiume, il 
soldato sforzandosi per notare, Burley per trascinarlo seco a peri-
re in fondo del fiume. Non andò guari, che vennero tirati fuori 
dall'acque, ma morti sì l'uno che l'altro, e le dita di Burley stavano 
sì fortemente strette intorno al collo della sua vittima, che fu forza 
tagliarle per distaccarnele.

Mentre periva in tal guisa questo feroce entusiasta, il generoso 
e prode Evandale l'estremo fiato rendea. Non appena Morton lo 
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scorse, si trasse a basso da cavallo per prestare tutti i soccorsi che 
da lui dependeano all'amico suo moribondo. Lo riconobbe lord 
Evandale, gli strinse la mano, nè avendo più forza per favellare, 
manifestò co' segni il proprio desiderio di essere trasportato a Fai-
ry-Grove; la qual brama fu secondata usandosi ogni cautela che 
allo stato del  moriente addiceasi; giunto colà, tutti  gli  amici in 
pianto gli si posero intorno. Il duolo di lady Emilia manifestavasi 
alle grida ch'ella mandava; silenzioso, e d'altrettanto più acerbo, 
era il dolore di Editta. In quell'istante ella non s'accorse neanco di 
Morton; china sul corpo dello sventurato amico, gli occhi di lei 
come l'animo non si prendeano pensier che di lui. Finalmente lord 
Evandale facendo un ultimo sforzo, le strinse la mano, e la pose 
in quella di Morton, poi sollevando gli occhi al cielo, come per 
implorarne le benedizioni sovr'essi, in quel medesimo istante spi-
rò.

CONCHIUSIONE.

Io avea deliberato risparmiare a me la molestia di scrivere una 
conchiusione,  e lasciare  all'immaginazione de'  miei  leggitori  la 
cura di combinare a lor grado le cose che debbono essere accadu-
te dopo la morte di lord Evandale; espediente che mi sembrava 
accomodatissimo e allo scrittore e al leggitore ad un tempo; ma 
non trovando esempi che lo giustificassero, io me ne stava a tale 
proposito nella massima perplessità; allora quando mi onorò d'in-
vitarmi a bere il tè in sua compagnia miss Marta Buskbody, figlia 
nubile, che da quarant'anni pratica con buon successo la profes-
sione di mercantessa di mode in Gandercleugh e ne' suoi dintorni. 
Sapendo io l'inclinazione che questa madamigella ha per tutte l'o-
pere del genere della precedente, la persuasi a scorrerla per intero 
innanzi al giorno prefisso per trovarmi alla sua abitazione, e la 
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pregai nel medesimo tempo a mettersi in istato di comunicarmi a 
tale proposito tutti quegli schiarimenti potutisi da lei raccogliere 
nelle precedenti letture. Giova a sapersi, ch'ella avea letto per ben 
due volte il magazzino de' tre gabinetti letterarj instituiti a Gan-
dercleugh.

Venuto quel tal giorno e trovatomi in casa della madamigella 
al momento del tè,

«Ho letto, diss'ella, con molta avidità il vostro romanzo, ma l'i-
dea nata in voi di abbandonarlo senza conchiusione è assoluta-
mente cattiva. Voi potete a vostro talento, e finchè dura il raccon-
to, non avere pietà de' nostri nervi dilicati e facili alle impressio-
ni, ma non vi è permesso lasciarne avvolto in una nebbia lo scio-
glimento.  Conviene  all'ultimo  capitolo  concederne  il  conforto 
d'un qualche raggio di sole; la cosa è del tutto indispensabile.»

«Non vi sarebbe cosa più facile per me quanto il contentarvi, 
madamigella, perchè nulla mancò alla felicità delle due persone, 
per le quali cred'io, vi prendete tanta premura. Esse hanno avuto 
molti figli; maschi e femmine, hanno....»

«Oh! non è mestieri farmi qui una minuta pittura della loro fe-
licità coniugale. Ma qual inconveniente trovate voi nel rendere in 
termini generali inteso il leggitore che finalmente il destino di-
venne ad essi propizio?»

«Pensate, o madamigella, che quanto più un romanzo s'accosta 
al  suo termine,  tanto minore ne diviene il  vezzo; ne accade lo 
stesso che del vostro tè. Esso è di una qualità, non v'ha dubbio ec-
cellente; ma l'ultima tazza comparisce più debole della prima; e 
quanto zucchero potrete aggiugnerle non la farà eguale in fragran-
za alle precedenti. Nella stessa guisa, allora quando un racconto, 
che volge al termine, si fa carico di particolarità anticipatamente 
prevedute  dal  leggitore,  queste  divengon noiose a  malgrado di 
quanta fioritura di stile un autore adoperi a rianimarne la scipitez-
za.»

«Tutte queste vostre ragioni non contano un acca. Io sgriderei 
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le mie scolare, se una spilla sola mancasse a una cuffia; e voi non 
avrete adempiuto bene il  vostro dovere, se non ci parlate delle 
nozze di Enrico Morton con miss Editta, se non ci dite che cosa è 
avvenuto di ciascun personaggio della vostra storia, incomincian-
do da lady Margherita e venendo fino a Gibby.»

«Oh! non mi mancano materiali a tale uopo, madamigella, e 
posso appagare la vostra curiosità, ammenochè non discendesse a 
minuzie immeritevoli affatto di fermarvisi sopra.»

«Ebbene! principiamo dunque da un punto che non mi neghe-
rete essenziale. Lady Margherita è tornata in possesso del castello 
e de' beni ereditari di sua famiglia?»

«Oh sì,  madamigella! e in un modo semplicissimo: vi tornò 
siccome erede del suo degno cugino Basilio Olifant, che essendo 
morto ab intestato le lasciò, e v'accerto senza averne voglia, non 
solamente quei beni de' quali l'avea spogliata, ma anche tutti gli 
altri che immediatamente spettavano a lui. John Gudyil fu rimes-
so nella sua antica dignità; Cuddy riassunse, e con maggiore di-
letto, la coltivazione de' campi della baronia di Tillietudlem: ma 
fedele alle abbracciate massime di prudenza non si vantò mai d'a-
ver tratto quel tal colpo d'archibuso ben addirizzato, che restituì 
allo stato primitivo non solo lady Margherita ma lui medesimo. 
«Infine poi, diceva egli a Jenny, serbatasi sempre la sua confiden-
te, egli era il cugino di milady, un gran signore, benchè avesse 
operato contr'ogni  legge allorchè ordinò una scarica addosso a 
lord Evandale, senza intimargli di rendersi, senza far motto d'un 
decreto d'arresto; e ti parlo schietto, non ho a cagione della sua 
morte maggior rimorso che non ne proverei per avere ucciso un 
cane  arrabbiato;  nondimeno  è  anche  meglio  il  non  far  sapere 
come sia stata la cosa.» A tal proposito Cuddy spinse anche più là 
la sua accortezza. Cercò d'autenticare una voce divulgatasi, che 
faceva autore di tale prodezza John Gudyil; e il vecchio cantinie-
re, d'un'indole affatto diversa da Cuddy, non se n'aveva a male, 
talchè senza confessare il fatto, non lo dismentì mai formalmente. 
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Non vennero dimenticate nè la vecchia cieca, nè la fantesca fan-
ciulla che fu guida a Morton.....»

«Ma le nozze de' personaggi principali? Questo è quel che rile-
va!» Miss Buskbody esclamò.

«Le nozze  accaddero  sol  molti  mesi  dopo la  morte  di  lord 
Evandale. Entrambi ne vestirono il lutto, lutto durato più ancora 
ne' loro cuori che nelle lor vesti.»

«Spero, o signore, che tali nozze saranno state precedute dal 
consenso di lady Margherita. Mi piace che nelle opere di tale na-
tura le giovani imparino ad avere i dovuti riguardi ai propri mag-
giori. Si conceda che in un romanzo prendano qualche tenera in-
clinazione a malgrado de' medesimi; spesse volte la vaghezza del 
racconto dipende da ciò; ma all'atto dello scioglimento fa d'uopo 
che questo consenso lo ottengano. Anche il vecchio Darville finì 
acconsentendo alle  nozze  di  suo  figlio  con Cecilia,  comunque 
nata in umile condizione.»

«E lady Margherita ha fatto come il vecchio Darville. Se vole-
te,  conservò per qualche tempo il  contraggenio del  pregiudizio 
contra Morton, non potendo dimenticarsi ch'egli, e il padre di lui 
aveano militato a favore dei Presbiteriani; ma assodandosi ognor 
più sul trono d'Inghilterra Guglielmo d'Orange, grande essendo in 
oltre il  favore che questo principe concedeva, e meritamente, a 
Morton, o per dir meglio a sir Morton, erede dei titoli dello zio, la 
nostra lady per ultimo pose in dimenticanza e i torti della giovi-
nezza d'Enrico e i falli del padre. Essendo tutte collocate in Editta 
le speranze di questa matrona, nè nulla meglio desiderando quan-
to il vederla felice si confortò coll'idea che il destino regola i ma-
ritaggi. - Tal è, soggiugnea la considerazione che mi ha fatto fare 
sua maestà Carlo, di gloriosa memoria, stando a contemplar due 
ritratti che si trovano nella mia sala; l'uno di Fergus, conte di Tor-
wood mio bisavolo, il più bello fra gli uomini del suo secolo, l'al-
tro della moglie del conte, la contessa Giovanna, guercia e gobba, 
e facea tali osservazioni in quel giorno, che si degnò accettare nel 
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mio castello....»
«Ottimamente! soggiunse, interrompendomi ancora, miss Bu-

skbody. Con quel testo alla mano non v'era più luogo ad altre ob-
biezioni, ma che cosa è accaduto di mistress...? come la chiamate 
voi quella vecchia governante di Milnwood?»

«Di tutti i miei personaggi quella è il più fortunato. Non passa 
anno che non vadano in certo giorno a desinare con lei sir Enrico 
Morton e la sua moglie, i quali l'hanno obbligata a conservar fin 
che vive l'usufrutto del castello di Milnwood. I preparativi per ri-
ceverli la tengono in faccende sei mesi dell'anno, ed ha lavoro tut-
ti gli altri sei mesi per rimettere in ordine le cose dopo che sono 
partiti.»

«E Niel?»
«È vissuto a tardissima età, bevendo egualmente in compagnia 

dei Reali e dei Puritani, e intonando ariette sulla cornamusa ad 
onore così degli uni come degli altri.»

«E lady Emilia?»
«Giovane, ricca, avvenente, credete voi che le sarà mancato un 

marito? Io spero finalmente che tutte le persone per le quali vi 
mostravate in affanno...»

«Adagio, adagio, signore! Gibby, quel povero Gibby, sì sfortu-
nato quasi sempre nelle sue spedizioni?...»

«Ponete poi mente, mia cara Buskbody (perdonatemi il tuono 
di famigliarità) ponete mente che nemmeno la famosa Scherazza-
de, quella imperatrice delle novelle, avrebbe potuto durarla a ri-
cordarsi...  Non posso dirvi  al giusto come Gibby l'abbia finita; 
però inclino a credere sia quello stesso che pochi anni dopo fu 
messo in berlina ad Hamilton per un furto di polli.»

Miss  Buskbody  pose  il  suo  piede  sinistro  sull'inferriata  del 
cammino, fece passar sul ginocchio la destra gamba, s'appoggiò 
sulla seggiola, e fregandosi il fronte si diede a contemplar la sof-
fitta. Conchiudendone io che ella s'accignesse ad assoggettarmi 
ad un nuovo interrogatorio, presi il mio cappello, e le augurai la 

425



buona sera senza darle il tempo di ripetermi altre domande.

FINE
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