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G. THOLOZAN

lo parlo ai semplici
con semplici parole

Sembra una favola!

Saggio sulla Liberta



L.
UNO STRANO PAESE

C'era una volta un paese strano. Non strano perche
l'acqua dei fiumi corresse a ritroso o perche le montagne
fossero capovolte o perche vi splendesse di notte il sole
e di giorno la luna o perche le persone ragionassero con
1 piedi e camminassero sulla testa; no. L'ordine, o, se vi
piace, il disordine della Natura era tal quale in tutti gli
altri paesi del mondo. Anche in quel paese gli uomini
entravano in casa dalla porta e non ne uscivano dalla
finestra; 1 gatti non abbaiavano e non belavano 1 lupi.

La stranezza di quel paese era nel fatto che tutti gli
uomini e tutte le donne lavoravano, tutti 1 bimbi
giocavano, tutti 1 vecchi riposavano e non c'era neppure
un povero a volerlo pagare a peso d'oro.

Ciascun lavoratore faceva il suo lavoro preferito e
nessun lavoro rimaneva da fare. C'erano scienziati di
tutte le scienze, architetti, ingegneri, artisti di tutte le
arti, educatori e insegnanti, artigiani di tutti 1 mestieri,
massaie, sarte e sarti, stiratrici, fioraie e perfino
giocolieri e saltimbanchi. Ma cio che rendeva quel
paese addirittura stranissimo era l'assenza assoluta di
proprietari privati, di preti, di militari, di poliziotti, di
padroni, di ladri, di assassini, di giudici, di avvocati, di
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prostitute. Ma piu strano ancora era che in quel paese
nessuno comandava e nessuno ubbidiva. Non c'erano
governi centrali sovrani, non sudditi, non capi e
dipendenti, non gerarchie di sorta e niente moneta.
C'erano case per tutti e nessun padrone di casa. Non
essendoci moneta, non c'erano Banche, banchieri, borse,
borsaioli, borsari neri e si ignoravano le imposte. Non
essendoci ladri ne assassini, le porte delle case non
avevano serrature e chiavistelli. Non essendoci preti ne
militari né padroni, non c'erano n¢ accattoni n¢ parassiti
n¢ scrocconi n¢ botteghe né caserme n¢ latifondi ne
carceri n¢ tribunali.

I prodotti del lavoro venivano raccolti in grandi
magazzini, dove tutti attingevano secondo 1 proprii
bisogni. Le persone addette ai magazzini tenevano le
derrate le merci 1 libri 1 giocattoli e ogni altra cosa con
la massima cura e in eccellente ordine. Anche i
magazzini non avevano serrature.

Siccome lavoravano tutti, nessuno doveva faticare e
agli abitanti dello strano paese non mancava, si puo
dire, neppure il latte di gallina. Non dovendo faticare,
tutti lavoravano con gioia e, dopo il lavoro, ciascuno a
suo talento si divertiva o studiava o faceva la ginnastica
nelle palestre, che non mancavano.



II
QUATTR'ORE AL GIORNO

[ lavoratori formavano delle libere associazioni
secondo 1 mestieri, le professioni e le arti. Le
associazioni avevano lo scopo di migliorare sempre i
mezzi di lavoro e la qualita dei prodotti del lavoro. Ne
presidenti, n¢ consigliert dirigevano le associazioni.
Alle riunioni sedevano fianco a fianco in serena
fraternita tecnici e operai, non assillati dal giogo dello
stipendio o del salario, poich¢é nel paese la qualifica di
lavoratore dava diritto alla vita in tutte le sue esigenze,
senza bisogno di monete di nessuna specie.

Nelle riunioni di associazione si discutevano i
problemi del lavoro, si facevano proposte, si
esaminavano metodi e sistemi di lavoro e di produzione,
si giudicavano invenzioni, si scambiavano consigli. Le
riunioni venivano regolate da uno qualsiasi dei presenti
designato dagli altri, il quale aveva il compito di dare la
parola a chi la domandava, in ordine di precedenza. Un
altro prendeva appunti su cid0 che veniva detto, come
farebbe da noi un segretario; poi compilava un verbale
che era conservato e del quale venivano messe in pratica
senza ritardo le cose utili. Ogni riunione aveva un
segretario diverso, perche non si pensava neppure a



creare delle sine-cure. Le cariche erano sconosciute e la
burocrazia inconcepibile a quel popolo di fratelli
lavoratori. Nessuno parlava mai a nome di altri e tanto
meno a nome di tutto il popolo; nessuno era mai
incaricato di rappresentare chicchessia. Ognuno parlava
per s¢ soltanto. Gli assenti non erano mai considerati
presenti; perci0 nessuno mancava alle riunioni, ne
ritardava, salvo casi di forza maggiore cosi rari da non
avere importanza.

Le wvarie associazioni erano poi coordinate in
federazioni che servivano ad armonizzare le varie
attivita e ad integrarle.

Non c'era nessuna differenza fra gli abitanti della citta
e quelli della campagna. Occorrendo, 1 cittadini
aiutavano 1 contadini e questi aiutavano quelli, e negli
studi e negli svaghi gli uni e gli altri si confondevano in
armoniosa fraternita.

Un lavoratore poteva liberamente appartenere a
diverse associazioni simultaneamente. Per esempio, un
meccanico che avesse anche passione per l'agricoltura
partecipava al tempo stesso all'associazione dei
meccanici e ad un'associazione di contadini.

L'iscrizione ad wuna qualsiasi associazione non
richiedeva nessuna formalita ¢ non implicava nessun
pagamento di quote di sorta. La qualifica di lavoratore,
in quel paese, apriva tutte le porte. Chi non poteva
lavorare per vecchiaia o per incapacita, aveva gli stessi
diritti degli altri. Nessuno era assillato dalla necessita
del risparmio, perche¢ la vecchiaia, invece di essere



come da noi ipocritamente esaltata a parole e bistrattata
in pratica, era oggetto di trattamento e di cure
particolari, non mancava di nulla e non doveva aspettare
pensioni da nessun Ministro del Tesoro. Non essendo gli
interessi dei lavoratori affidati a deputati, a ministri, a
camere del lavoro o ad altre deliziose istituzioni statali,
non erano necessari mai scioperi di protesta o di
rivendicazioni con cartelli e  gagliardetti e
accompagnamento di sindaci o di altre autorita. Non
c'era nel paese pesi-morti di impiegati sonnacchiosi e
rachitici condannati per tutta la vita a sgorbiare carte e
registri. Tutti studiavano abbastanza perche ciascuno
fosse capace di tenere conto del proprio lavoro ai fini
statistici del progresso. Ripeto, non c'era differenza tra
citta e campagna, tra operai e contadini. Anche in
campagna le case erano belle come in citta: belle e
dotate di tutte le comodita desiderabili per 1'igiene e per
l'estetica. In campagna, come in cittd, c'erano
biblioteche, circoli di cultura e di svago, palestre, teatri
e adeguati mezzi di comunicazione.

C'erano anche grandi laboratori con molti operai, con
tecnici, con disegnatori, con inservienti. In questi
laboratori 1 mezzi, 1 sistemi di lavoro, gli orari di lavoro
venivano concordati dalle assemblee di tutti
indistintamente 1 componenti, ognuno dei quali pero
rimaneva individualmente libero di riposare quando ne
sentisse il bisogno ed anche di entrare e di uscire a suo
piacimento. Ma, siccome tutto era volontario e libero,
nessuno abusava mai di nulla: anzi ciascuno gareggiava
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nel cercare di rendere piu agevole il lavoro degli altri
con la propria diligenza.

Gia, l'orario di lavoro non era mai superiore alle
quattro ore giornaliere, salvo che per i lavori agricoli
stagionali. Questi non riuscivano tuttavia pesanti a
nessuno, perche vi concorrevano tutti a turni di tre o
quattro ore.

Nei grandi laboratori il lavoro era reso leggero e
piacevole con ogni sorta di precauzioni e di comodita.
Locali spaziosi, bene arieggiati, luminosi, pulitissimi,
invitanti. Nessun comandante, nessun vigilante, nessun
capo-reparto, nessuna spia, nessun marcatempo. Del
tempo necessario ad eseguire un dato lavoro, ogni
operaio prendeva nota per conto suo; non si praticava il
cottimo.

11



III
LA SALUTE

I medici studiavano continuamente le condizioni del
lavoro e dei lavoratori per curarne e migliorarne
costantemente l'igiene, animati unicamente dalla
passione scientifica e dal sentimento della fratellanza
che i accomunava a tutti gli altri lavoratori.

I medici di quel paese si dedicavano a curare la salute
delle persone e, non essendo tentati dalla sete di danaro,
la curavano onestamente, con senso di responsabilita,
con dignita scientifica ed anche con entusiasmo.

Che differenza dai nostri medici 1 quali, essendo
pagati per curare le malattie, e non la salute, impiegano
tutta la loro scienza a mantenere i clienti malati il piu
possibile; perche, fin che dura la malattia di un cliente,
dura il guadagno del medico; mentre la salute del cliente
rappresenta per il medico una passivita.

Molte categorie di persone che nella nostra societa
ingrassano sulla magrezza altrui non esistevano in quel
paese. Per esempio, gli accaparratori, 1 grossisti, 1
mediatori, 1 bottegai, 1 commercianti, 1 commercialisti, 1
consulenti e simili. Il commercio, questa truffa
vergognosa che da noi coinvolge e travolge ogni attivita,
non faceva parte del sistema di scambi nel paese. |
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prodotti della terra e 1 manufatti delle fabbriche
venivano scambiati direttamente dagli interessati, senza
quotazioni borsistiche, e giungevano direttamente dalla
produzione al consumo, attraverso 1 magazzini di
raccolta.

La vita, in tutte le sue molteplici e multiformi
esigenze, che la nostra civilta rende ogni giorno piu
complicata e complessa, 1a scorreva semplice e facile, in
un ordine impeccabile, con naturalezza, lietamente.

L'individualita di ciascun abitante, che trovava i1l suo
complemento  naturale  nell'individualita  altrui,
armonizzava perfettamente l'indipendenza del singolo
con l'ordine e il benessere della collettivita. Cio era
frutto dell'educazione che l'individuo riceveva fin dalla
prima eta, ispirata alla semplicitda della natura, alla
chiarezza del razionalismo, all'amorevolezza della
persuasione.
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IV
L'AMORE

L'amore non era calcolato a ettari di terreno, a
quintali di patate, a lenzuola di lino, a carati. Era
disinteressato leale nobile poetico. Le malattie celtiche
sconosciute, cosi come la lussuria e la prostituzione.
Codice dell'amore era la sublime legge naturale della
libera elezione e del piacere nel rispetto.

I vincoli famigliari, a noi imposti da macchinose
leggi e da ogni sorta di coercizioni pseudo-morali, 1a
non erano conosciuti. La famiglia era intesa come libera
associazione. Il matrimonio non esisteva come contratto
giurato vistato bollato marchiato documentato tassato e
tartassato, come ¢ nei paesi civili. L'amore
fisiologicamente inteso, ingentilito dalle attrattive delle
affinita intellettuali emotive affettive, presiedeva
all'unione dell'uomo e della donna. Questa unione
poteva durare un'ora o tutta la vita: era cosa riguardante
esclusivamente 1 diretti interessati. Nessun prete, nessun
sindaco era la pronto con le formule dei giuramenti e
con 1 timbri di legge a convalidare e condannare alla
indissolubilita, pena le multe o la galera, 'amore d'un
uomo e di una donna che si piacessero. Tutte le leggi
che gli uvomini pretendono imporre all'amore in nome
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della civilta sono, nel migliore dei casi, ridicole e nei
casi non migliori, inumane corruttrici tragiche.

In quel paese non si conosceva l'odio e neanche
l'infedelta, il tradimento, l'inganno, l'adulterio e tutte le
altre aberrazioni che le nostre leggi civili sull'amore
hanno generato. La si conosceva soltanto l'amore; si
amava secondo la natura umana e i frutti dell'amore
erano spontanei, schietti, puri, sani fisiologicamente
spiritualmente intellettualmente.

Monogamia, bigamia, poligamia, misogamia,
onanismo, sadismo, sodomia eran parole sconosciute da
quegli esseri umani innocenti sani semplici intelligenti
sinceri.

La naturale pratica della promiscuita era per essi la
piu efficace difesa preventiva da ogni possibile
degenerazione vizio depravazione pervertimento.
L'amore era protetto saggiamente da ogni pericolo.

Uomini e donne avevano grande rispetto dell'amore
ed impiegavano tutta la loro saggezza a nobilitarlo,
evitando nei loro rapporti tutte quelle prosaicita che
affliggono 1 nostri amori nella pratica quotidiana della
vita famigliare.

Per esempio I'vomo e la donna non dormivano mai
abitualmente nello stesso letto, come si fa da noi.
Questa usanza, oltre ad essere pericolosissimamente anti
igienica, ¢ sommamente degradante, perche abbrutisce 1
rapporti sessuali e spoglia l'amore di ogni attributo
poetico; provoca col tempo ripugnanza, ostilita, nausea,
disprezzo, odio.
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La convivenza continua, 1l contatto forzato
inevitabile, portano 1'uvomo e la donna alla scoperta dei
reciproci difetti e della reciproca natura animalesca e
ingenerano il disgusto, avviliscono il sentimento
sottoponendo 1 sensi alla rivelazione di tutte le qualita
negative, di tutte le impurita fisiologiche e psicologiche
dell'essere umano.

Si puo osservare facilmente come nei popoli cosidetti
civili, dove I'amore ¢ legalizzato e coartato, esso occupi
uno spazio ristrettissimo della vita umana. Quando 1
nostri giovani fidanzati passano dalla spontaneita dei
loro trasporti amorosi al contratto matrimoniale ¢ alla
convivenza coercitiva, I'amore si ammala e, dopo breve
volgere di tempo, entra in agonia e si spegne, lasciando
la sua triste eredita di sterili rimpianti. Allora tanto
l'vomo quanto la donna, delusi e disperati, tentano di
evadere dalla carcere del tanto esaltato e santificato
istituto familiare con l'inganno, con la frode, con
I'adulterio. Si allude trivialmente all'amore coniugale
con la famosa espressione: «Sempre la stessa minestra
stancay.

Da noi l'amore ha la vita breve, come le laide
canzonette che lo oltraggiano nel nome di una pseudo
arte musicale, la quale sta alla vera musica come il
vincolo coniugale sta al vero amore.

Gia, nel fortunato paese di cui 10 vi parlo, non
essendoci padroni di casa e mancando ogni motivo di
speculazione, c'era abbondanza di case e ogni abitante
disponeva almeno di due locali con ogni sorta di
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comodita igieniche; cosi le persone erano sempre
pulitissime e odoranti di biancheria di bucato e cio
rendeva ineffabilmente gradevoli i rapporti amorosi tra i
due sessi; non soltanto, ma rendeva 1 vincoli d'amore
cosi saldi e duraturi che gl'innamorati si serbavano
fedeli fino all'estremo giorno della vita e la loro
condotta offriva edificante esempio alla adolescenza.

Il tipo classico del nostro «bruto» non poteva sorgere
tra quel popolo 1 cui figli non nascevano sotto il
macabro segno della croce e non crescevano sotto
I'incubo nefasto del pregiudizio, della menzogna, del
pudore convenzionale, della malizia, dell'artificio
sessuale.
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\Y
L'EDUCAZIONE E LE SCUOLE

Le distinzioni di infanzia, adolescenza, giovinezza,
virilita e senilita, che da noi hanno tanta importanza
sullo sviluppo psichico dell'individuo, la avevano un
significato puramente fisiologico.

I neonati venivano subito affidati alle cure di medici e
di maestre di puericoltura, in appositi ambienti
razionalmente attrezzati, dove 1 genitori avevano
costantemente libera entrata e le madri potevano
allattare e coccolarsi 1 proprii piccini e ricevere a loro
volta tutte le piu opportune cure che potessero
desiderare.

All'infanzia non si imbottiva il cervello di sciocche e
anti-educative favole di re, di principi, di maghi, di
streghe, di angeli, di fantasmi, di orchi. Si narravano
storielle gaie, scherzose, commoventi, dilettevoli, di
personaggi e di fatti verosimili e favole paraboliche
divertenti di animali parlanti.

L'infanzia cresceva rigogliosa nella sincerita della
vita all'aperto, a contatto con la natura, razionalmente
nutrita nel corpo e nella mente. Non era mai
abbandonata un istante e la sua libertd non era mai
minimamente sacrificata.
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Sembra una favola!...

Le scuole non erano distinte, come da noi in primarie,
secondarie e superiori. Queste distinzioni si fanno nei
paesi dove si considera lo studio come un privilegio alla
portata soltanto di classi sociali piu fortunate di altre:
scuole primarie per i poveri; scuole secondarie per gli
agiati e scuole superiori per i ricchi.

Nel fortunato paese la scuola non aveva limiti e
confini ne soluzioni di continuita per nessuno. La sola
distinzione adottata era la distinzione in classi
progressive per grado di difficolta.

Occorre notare intanto che gli edifici scolastici erano
1 piu belli di tutto il paese, costruiti dai piu valenti
architetti in collaborazione con medici ed altri
scienziati, con pedagogisti psicologhi e insegnanti, con
tecnici, artisti, artigiani e lavoratori. Ciascuno portava il
suo contributo di progetti, di proposte, di consigli; tutto
veniva diligentemente vagliato e discusso e dalle
discussioni scaturivano le realizzazioni. Sale ampie
ariose chiare, bene esposte; mobili ingegnosamente
pratici, attrezzature di materiali didattici efficaci,
apparecchiature per esperimenti di chimica, di fisica,
per dimostrazioni di astronomia e di cosmografia,
utensileria per arti e mestieri, esemplari di geologia
storica e stratigrafica, esemplari e ricostruzioni
zoologiche e antropologiche, schedari, cataloghi,
biblioteche. Tutto razionalmente distribuito, classificato
e ordinato secondo criteri di ripartizione e di gradualita.

19



L'insegnamento si svolgeva nelle migliori condizioni
e in forma piana chiara dilettevole attraente riposante; il
piu possibile all'aperto. Il libro piu usato era il libro
della Natura, dal quale il fanciullo, come il giovane,
come l'uomo, riceveva cognizioni ¢ impressioni chiare e
indelebili.

L'istruzione non era obbligatoria, com'¢ nei paesi
civili dove il povero, pur desiderando studiare, ne ¢
impedito dalla brutalita della sua indigenza, che assorbe
tutte le sue facolta e tutto il suo tempo nel
procacciamento di uno scarso nero e duro pane. |
governi civili, non volendo risolvere il problema
economico degli sfruttati, ricorrono alla frode
dell'istruzione  obbligatoria, che  serve  loro
stupendamente a tenere il popolo ignorante e sottomesso
ed a salvare il prestigio dello Stato.

Ma nel perse del quale io vi parlo non c'erano n¢
poveri n¢ Stati ne Governi; cosi tutti potevano studiare e
studiavano senza anacronistici obblighi di legge. Non
c'era neanche ministri da mantenere perche facessero
confusione con 1 loro decreti, le leggi, le ordinanze, le
circolari, 1 discorsi.

Nelle scuole di grado avanzato c'erano classi di studi
specializzati per gli amatori desiderosi di erudirsi in un
dato ramo dello scibile piuttosto che in un altro. Da
queste classi uscivano valentissimi scienziati, artisti,
inventori, scopritori.

I lavoratori, non stremati dalla fatica né dall'orario di
lavoro e non turbati mai da nessuna preoccupazione di
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quelle che assillano noialtri lavoratori di paesi civili,
frequentavano assiduamente le scuole e si dilettavano di
studi svariati, ricavandone il massimo profitto.

La disciplina non era né¢ imposta n¢ controllata ne
vigilata n¢ sanzionata. Essa risiedeva nella facolta
individuale di autogoverno e nella coscienza personale
dei benefici dello studio, oltre che nel godimento che
ciascuno traeva dalle ore di studio.

Tutte le scuole erano promiscue.

Non si facevano mai esami di nessuna specie. Non si
pensava neppure all'esame com'e¢ concepito e praticato
da noi: questa barbara tortura che cosi spesso serve a far
emergere da noi lo zuccone sul genio e il poltrone sul
diligente; che serve cosi bene ad un insegnante a sfogare
le sue simpatie e le sue antipatie e che, non raramente,
serve a fare del redditizio commercio!

Anche 1 titoli accademici erano ignorati in quelle
scuole e chi ne avesse parlato avrebbe provocato l'ilarita
generale. Far dipendere le qualita intellettuali, la cultura,
la competenza della persona da un attestato, da un
certificato, da un diploma, da una laurea?...

Da noi, per affidare ad una persona certi incarichi, si
richiede un pezzo di carta, detto diploma, licenza o
laurea. Su quel pezzo di carta sono classificate a numeri
le capacita acquisite attraverso la frequenza a
determinati corsi di studi. A parte che i diplomi, le
licenze, le lauree sono stati € sono sempre oggetti di piu
o meno losco commercio, c¢'¢ da domandarsi quale
attendibilita pratica possa offrire la valutazione di una
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persona a mezzo di numeri scritti su un foglio di carta
pitt 0 meno grossolana, timbrato e vidimato da autorita
assolutamente estranee alla persona interessata.

Eppure da noi il diploma soltanto vi apre talune porte,
anche se lo avete scroccato, anche se, dopo averlo
conseguito, avete smarrito per le dure vie della vita il
sapere corrispondente ai voti su esso segnati.

Si pu0 immaginare cosa piu insulsa balorda e
irragionevole e stupidamente materialistica? Non
bastano queste cose a smascherare l'istrionismo
filosofesco di quei superuomini che, nel nome degli
umani valori spirituali, accusano di materialismo
noialtri  liberi  pensatori  razionalisti, giocando
impudentemente sull'apparente significato volgare della
parola «materialismo»? Non basta ci0 a spiegare
l'ignobile falsita delle argomentazioni con le quali il
clero cattolico pretende di demolire le sane fondamenta
su cui poggiano le Scuole Moderne Razionaliste di cui
fu fondatore la loro vittima Francisco Ferrer?

E che dire della lode, del biasimo, del premio e della
punizione di cui usano ed abusano 1 vessilliferi
vaticaneschi dell'educazione?

Che merito ha un ragazzo che, per prontezza di
memoria, impari, ad esempio, una poesia piu presto di
un suo compagno che abbia il torto di essere tardivo?
Che colpa ha il secondo, per vedersi umiliato da una
lode o da un premio solennemente conferito al primo?
Perche si deve biasimare un fanciullo o un uomo che
non riesca a risolvere un problema di aritmetica od a
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fare bene un dato lavoro? Si puo forse presumere che
faccia apposta a non riuscire? che non soffra
intimamente e crudelmente della sua incapacita?... E
noi, invece di stimolare pedagogicamente le sue facolta,
invece di infondere calore nella sua freddezza interiore,
invece di incoraggiarlo, lo mortifichiamo, lo umiliamo
senza capire la durezza della punizione che gl
infliggiamo lodando e premiando il suo compagno piu
fortunato di lui senza ombra di merito personale!

No, no, in quel saggio paese certe assurdita, certe
buffonate, delle quali si vantano 1 popoli sedicenti civili,
non trovavano credito. Non si distribuivano lodi e
premi, biasimi e punizioni, diplomi e lauree; perché
l'intelligenza e la genialita erano considerate
giustamente doti preziose, si, ma non costituivano un
merito di chi le possedeva ed erano considerate gia un
premio di per se stesse.

Le persone venivano stimate per le loro capacita
pratiche e non per titoli. Quando un lavoratore fa bene il
suo lavoro, ¢ per lo meno ridicolo chiedergli certificati e
diplomi, 1 quali, anche se portano per esteso il nome del
signor Ministro d'istruzione pubblica, non aggiungono e
non tolgono nulla alle sue abilita. Pure da noi si da la
preferenza ai diplomati, anche se siano inferiori ad altri
che, pur senza diploma, sappiano disimpegnare bene le
mansioni loro affidate!

Gli insegnanti per tutte le scuole del paese venivano
designati in assemblee popolari fra le persone
notoriamente colte e capaci di insegnare. Naturalmente
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non si chiedeva neppure agli insegnanti diplomi e lauree
e, se qualcuno di essi non si mostrava all'altezza del suo
compito, veniva sostituito da altro che lo fosse; ma per
lo piu l'insegnante inadatto si ritirava da s¢, senza
sentirsi umiliato, dedicandosi ad altra attivita piu
consona alle sue doti personali.

Per «educazione» non s'intendeva «FORMAZIONE»
del carattere, della coscienza, del sentimento, no! Si
educava 1l fanciullo, inducendolo ad esprimere 1 suoi
pensieri, 1 suoi giudizi, a manifestare la sua indole, le
sue tendenze, 1 suoi desideri; poi lo si abituava a
ragionare, a discutere, a giudicare 1 suoi stessi pensieri, 1
suoi atti, la sua vita ed 1 pensieri, gli atti, la vita altrui. Il
fanciullo imparava percid sopratutto ad essere sempre
sincero ed a «poter credere» negli altri e cresceva leale
aperto franco obiettivo e «non intollerante», ma disposto
sempre a modificare un suo concetto su una critica
persuasiva di un antagonista. In altri termini, il fanciullo
imparava a pensare con la sua propria mente, a
ragionare col suo raziocinio, a credere a' suoi sensi,
invece di pensare con la mente della serva del curato, di
ragionare con la testa del maestro, di credere attraverso
le sensazioni altrui.

Lo si educava cosi nel rispetto della sua e dell'altrui
natura, ad interpretare con chiarezza e semplicita la vita
senza cavilli sofismi e grovigli filosofici o metafisici o
teologici, senza menzogne, senza oscurantismi, senza
autoritarismi.
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L'infanzia si svolgeva nella serena giocondita di
giochi utilitari e il passaggio alle altre eta della vita
avveniva senza urti, senza astruserie. I1 bimbo diveniva
gradualmente fanciullo, adolescente, giovane, virile e

vecchio senza bruschi mutamenti, senza
disorientamenti.

Il vecchio era psicologicamente un fanciullo ricco di
esperienza.

La vita di quel popolo era tutta armonia, progresso
costante, dinamismo costruttivo in continuo divenire.

La Giustizia non aveva n¢ sacerdoti, n¢ templi,
poiche eravi ignota l'ingiustizia. Era norma di giustizia
la «forza del diritto», come ¢ da noi 1l «diritto della
forzax.

Tutti erano inconsapevolmente buoni, perche non si
conosceva la cattiveria. I rapporti fra le persone erano
regolati dalla individualita collettivizzata. La morale era
nel costume e il costume nella fedelta alla Natura.
L'onesta non era convenzionale e codificata; si fondava
sui tre postulati:

Primo, pensare; secondo, dire quel che si pensa;
terzo, fare quel che si dice.

Il popolo di quel paese era buono, bello, gagliardo,
forte, intelligentissimo.

C'era anche qualche ospedale sparso nel vastissimo
territorio, ma per lo piu deserto.

Le persone morivano generalmente per diritto di
anzianita, salvo qualche rarissimo caso di disgrazia. La
morte non spaventava nessuno € non era accompagnata
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da isterismi e da falsi cordogli, come da noi. Gia, non
c'era mai di mezzo n¢ testamenti n¢ eredita n¢ preti da
pagare n¢ carri funebri che, portando un morto all'ultima
dimora, potessero accoppare qualche vivo durante il
percorso. I morti non venivano seppelliti; venivano
cremati e le ceneri affidate al vento.

L'igiene era tenuta in grandissimo prestigio. Compito
dei medici non era tanto la cura delle eventuali malattie
quanto la prevenzione delle malattie, cioe la profilassi.
Cosi per 1 veterinari rispetto alle bestie.
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VI
IL COSTUME

Nessuna bandiera di nessun colore e di nessuna
foggia aveva mai ubriacato nessuno di nazionalismo o
di campanilismo. Gia, non c'erano campanili.

Non si facevano processioni parate adunate
oceaniche. Non c'erano partiti politici, ne opere pie, ne
confraternite. Non aveva profeti la beneficenza.
Nessuno viveva di carita e nessuno la faceva. Epulone e
Lazzaro, Cristo e Marx si sarebbero trovati malissimo in
quel paese. Nessuno di quegli abitanti aveva mai
pensato neppure a quella cosa che da noi ¢ tenuta in si
gran conto: l'uniforme, la divisa. Un carabiniere in
tenuta o un ministro in feluca, che fosse piovuto tra
quella gente, si sarebbe rapidamente liquefatto nella
ridicola buffoneria della sua montura, che lo avrebbe
esposto alla berlina anche delle oche paesane.

C'erano anche spazzini in quel paese, dove perfino le
strade di campagna erano pulite come pavimenti da
salotto. Ma non erano dei poveri «malnutriti» pezzenti
analfabeti, come da noi. Non erano pochi gli spazzini di
quel paese colti in qualche scienza o in qualche arte e
tutti vestivano bene come ogni altra persona ed erano
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stimati rispettati e graditi in compagnia come tutti gli
altri lavoratori.

Del resto c'erano contadini pittori; altri che
suonavano egregiamente strumenti d'orchestra; altri che
sapevano scrivere libr1i di agronomia; altri che
dedicavano tempo all'astronomia, alla fisica, alla
letteratura.

A proposito di letteratura, 1 vocabolari di quel paese
non registravano le parole sacrificio, rinuncia, carita,
autorita, potere, sovranita, elemosina, dio, guerra, armi,
chiesa, prete, offesa, frontiera, omicidio, furto, adulterio
e tutte le altre orripilanti parolacce che inzeppano i
vocabolari nostrani.

Gli uomini illustri per meriti speciali di genialita e di
erudizione erano ammirati, ma sopratutto erano
ascoltati, studiati e, nei limiti del possibile, imitati. Alla
loro morte non erano celebrati in monumenti o lapidi o
cerimonie commemorative; perod le loro scoperte, le
invenzioni, le opere, 1 consigli loro venivano studiati,
meditati, discussi, applicati. Erano onorati non per il
loro nome ma per le loro opere. Perche quel popolo
saggio non pensava ad innalzare idoli. I1 morbo del
feticismo non trovava aria per 1 suoi polmoni in quelle
menti aperte a tutte le piu ardite concezioni e vergini di
superstizioni e di tradizioni.

Come non si creavano idoli, cosi non si fabbricavano
armi, perche la sopraffazione violenta non faceva parte
del bagaglio morale degli abitanti. E la morale derivava
dal costume, anziche il costume dalla morale come usa
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cristianamente da noi. E il costume non era coartato,
legalizzato, smaliziato, traviato, corrotto da nessuna
disposizione ministeriale.

Vivendo secondo natura, quel popolo era dotato di
squisita spiritualita che lo rendeva sensibilissimo agli
affetti, alla bellezza, alla bonta; cosi com'era dotato di
vivido senso rivoluzionario, per il quale non si
fossilizzava mai in metodi od in sistemi dogmatizzati;
anzi non ristava dallo sperimentare sempre nuovi
sistemi ¢ metodi di studio, di lavoro, di vita, che
significassero progresso rispetto ai precedenti.

Sembra una favola!...
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VII
IL SEGRETO DELLO STRANO PAESE

Sarebbe una favola se la felicita di quel paese fosse
da attribuire alla infinita bonta di un Dio creatore e
signore di tutte le cose, oppure alla saggezza di un
Governo centrale sovrano composto di innocenti
Ministrini  disinteressati gentili buoni saggi. Ma la
felicita di quel paese dipendeva da ben altra cosa.

Da che cosa?... Ecco, ve lo spiego subito.

In quel paese, oltre a tutti gli abitanti, comuni mortali
come noi, viveva da tempo immemorabile una fanciulla
bionda come I'Aurora, bella come 1l Sole, fresca come
l'acqua sorgiva, lieve come lo zéfiro, aulente di tutti i
piu delicati profumi silvani, pura e incorruttibile come
lo splendore degli astri nelle immacolate lande siderali.

Si avvicendavano le generazioni mortali nel paese
favoloso, nascevano vivevano e morivano gli abitanti,
ma nessuno conosceva 1 genitori della pura fanciulla,
nessuno sapeva quando fosse nata, nessuno, scienziati
compresi, aveva mai neppure osato indagare sulla sua
perpetua inalterabile fanciullezza. Ne erano tutti
golosamente e gelosamente innamorati, tutti la
vezzeggiavano; tutti la volevano vicino, la ospitavano,
la festeggiavano, la contemplavano, l'ammiravano e
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tanto possente e nobile era la passione di tutti per la sua
grazia, che nessuno aveva mai, neppure per istinto,
mosso un dito per toccarla. E la fanciulla pura, la cui
verginita era protetta soltanto dall'onda trepidante della
chioma bionda come 1'Aurora, correva lieve e ratta
come portata dal vento ed era presente sempre ovunque
e la sua vista infondeva lena nei lavoratori, speranza e
gioia in tutti. Essa era lo spirito della Natura, ricco di
tutte le linfe della vita.

Per la meravigliosa vergine tutto quel popolo
innamorato viveva in armonia con I'Universo, nella
lealta, nell'onesta, nella bonta, nella felicita, nel
progresso. Ignorava finzione ipocrisia menzogna
comando ubbidienza odio sacrificio pieta carita autorita
ingiustizia paura; ignorava, in una parola, il male. La
vita del popolo era tutta amore sapienza ordine e le
generazioni succedevano alle generazioni, felici di
nascere, felici di vivere, felici di essere vissute e la
fanciulla bionda come I'Aurora, bella come 1l Sole e
pura come lo splendore degli Astri, prodigava alle
generazioni 1 doni della sua inesauribile primavera. E
tutti 'amavano come si amano le cose piu grandi di noi
e nessuno l'aveva toccata mai e nessuno si sentiva
neppure tentato di toccarla. Essa era 1'amore sublime di
tutti. Chi 'avesse voluta soltanto per s¢, 1'avrebbe uccisa
al minimo contatto.

Se aveva un nome, la fanciulla meravigliosa?... Oh si,
aveva un nome: si chiamava Liberta.

Sembra una favola?

31



VIII
ACCIDENTI A COLOMBO!

Ve I'ho gia detto: sarebbe una favola se... Ma non ¢
una favola, perché... ve ne persuaderete quando saprete
come e qualmente quel paese non esista piu; cioe€ no.
C'¢ ancora, ma... ¢ diventato civile!

Purtroppo, un brutto giorno... proprio come nelle
favole, un brutto giorno, approdo su una spiaggia del
fortunato paese un naufrago, sfinito dalla fame e dalla
fatica. Si adagio sulla rena e si addormento
pesantemente.

Disgraziatamente quel naufrago era un uomo civile!

Fu trovato mezzo morto da due pescatori del paese, che
se lo portarono a casa, lo asciugarono per bene, lo
rivestirono di buoni panni, lo scaldarono e lo ristorarono
fino a rifarne un uomo. Poi lo interrogarono ed egli
riSpose:

— Jo sono Matteo Colombo, parente di quel
Cristoforo che il 12 ottobre 1492 scopri I'America. Sono
genovese come quel mio parente e come lui navigatore.
Sono partito un giorno, per incarico del «governo della
mia patria», a capo di una spedizione di esploratori. La
mia nave ¢ naufragata ed 10, aggrappato a una tavola di
legno, solo, spinto alla deriva sono stato in mare non so
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quante ore; poi sono stato gettato su una spiaggia e...
non ricordo altro. —

Gli domandarono che cosa volesse dire «il governo
della patria» e alla sua spiegazione si guardarono stupiti,
senza capire. Gli assegnarono una casa, gli lasciarono la
scelta del lavoro, lo considerarono fratello, lo accolsero
come tale nei circoli nelle riunioni, nelle scuole. E Matteo
Colombo non fatico ad accettare la nuova vita e, in capo a
qualche giorno, non rimpiangeva neppure la sua «patria» e
il relativo «governo». Gli pareva di vivere in un sogno, in
un mondo irreale. Soltanto si sentiva a disagio dalla
mancanza di autorita, di agenti dell'ordine, di moneta, di
caserme, di chiese e di altri ammennicoli statali e pensava
che sarebbe stato delizioso conquistare un simile paese e
divenire padrone di un popolo cosi buono, cosi laborioso,
cosi ben educato e cosi progredito. Lui, cattolicamente
convenzionale insincero razziatore € negriero, osservava
con stupore la vita giocondamente e spontaneamente
ordinata che gli turbinava d'intorno e provava sgomento
della sua indipendenza e della indipendenza altrui. Egli
era un uomo civile, non un uomo libero.

Quelle porte senza serrature, quei magazzini colmi di
mercanzia € aperti giorno € notte, dove tutti attingevano
senza saccheggiare, gli facevano pensare 1 depositi
inchiavardati e sorvegliati della darsena della sua
Genova, dove ogni giorno si rubava in una lotta senza
quartiere fra malviventi civili e militari. Pensava agli
imponenti carabinieri in montura, ai gendarmi, ai
poliziotti, al sindaco, ai consiglieri, al prefetto, ai
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deputati, ai ministri, alla patria, all'esercito, alle banche
e immaginava di poter regalare tutte queste belle cose a
quel buon popolo di fratelli. Sarebbe stato un magnifico
affare!

Gli sembrava una beffa quel rifornirsi di cibi, di
vestiari, di calzature, di mobili, di ogni cosa senza
pagare nulla, soltanto scegliendo e portando a casa.
Possibile che in quel paese nessuno rubasse mai nulla?
che non si sentisse mai un colpetto di pistola? che non si
vedesse mail una macchiolina di sangue su qualche
marciapiedi?

Gli pareva sarcastica quell'abbondanza di case, una
piu bella dell'altra, che si potevano occupare senza
passare mai dal «signor padrone di casa» a pagare
l'affitto. Non veniva la tentazione di installarsi in una
bella casa e poi dire agli altri: «Questa ¢ mia ed avra
serrature e chiavistelli!»?

Trovava insulsa la rispettosa cordialitd con la quale
uomini ¢ donne trascorrevano disinvoltamente insieme
le ore di svago. Quando mai s'era visto, nei paesi civili,
I'vomo dimostrare tanta considerazione alla donna? non
¢ la donna un essere inferiore rispetto all'uomo?... Lo
seccava il linguaggio cortese e nobile usato dagli uomini
con le donne: senza grossolanita, senza trivialita, senza
scurrilita, senza doppi sensi. A queste cose proprio non
poteva rassegnarsi, come non poteva rassegnarsi a
vedere una donna sola senza il codazzo dei «cacciatori».

Insomma, trovava bellissimo il paese, bella quella
vita, belle le donne; ma certe cose proprio non gli
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andavano giu ed avrebbe voluto tornare alla sua patria,
armare una spedizione «esplorativay e guidarla alla
conquista di quell'originale paese e del suo popolo.

Ma... fece di peggio; molto di peggio!

Un giorno, che s'era recato a fare una passeggiata in
campagna, scorse presso una fontana la Liberta. Alla
vista di si prodigiosa bellezza, dall'uomo civile eruppe il
tipico «bruto». Si avvicino alla fanciulla e, vedendola
sorridergli, credette di avere di fronte una di quelle
sventurate giovinette che nei paesi civili sorridono agli
uomini per fame o per meretricio. Le disse qualche
galanteria sozza come il suo pensiero e, come la
fanciulla, disgustata, accennava a fuggire, la ghermi
bestialmente e volle profanarla; ma, non appena
toccatala, si trovo fra le manacce un inerte freddo
corpicino esanime. L'uomo civile non aveva
riconosciuto la Liberta e 1'aveva uccisa senza goderla.

L'uomo civile ¢ il mandrillo corrotto dalla civilta.

Dopo un anno dal fattaccio, quel paese era diventato
una «patria». La Patria s'era sposato lo Stato. Patria e
Stato avevano figliato un Parlamento e un Senato. Il
Parlamento aveva messo al mondo una nidiata di
Ministri ed 1 Ministri avevano impastato uno stuolo di
fantocci armati in uniforme, che facevano un baccano
indiavolato con le armi. Poi s'erano coniate monete;
s'erano aperte Banche; s'era importato dai paesi civili in
grandi quantita miseria, caritd, beneficenza, carestia,
odio, tradimento e finalmente una combriccola di furbi
aveva inventato un mostro soprannaturale terribile,
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padrone di tutto e di tutti, meno che dei furbi, assetato
insaziabile di gloria, di sangue e d'oro.

Qualche altro furbo, d'accordo con i primi, si era
impadronito di tutte le ricchezze del paese e si era
proclamato «proprietarioy.

Il popolo aveva preso a divertirsi al baccano dei
fantocci armati in uniforme ed aveva imparato a battere
le mani, ad applaudire. 1 «proprietari» gli avevano
accomodato sul collo un pesante giogo chiamato
«salarioy». La civilta aveva fatto il resto e il popolo s'era
rassegnato a soffrire ogni sorta di privazioni ed a
lavorare bestialmente per alleggerire abbellire arricchire
sempre piu la vita de' suoi padroni. I figli del popolo,
avvelenati dalla miseria, avevano preso a odiarsi tra
loro, a tradirsi, a scannarsi, a rubarsi il pane di bocca
1'un l'altro, con grande sollazzo dei ricchi.

Matteo Colombo, 1'assassino della Liberta, era stato
eletto Capo dello Stato.

Ve 1'ho detto che sembrava una favola la storia dello
strano paese, ¢ ve 1'ho raccontata sperando che sappiate
ricavarci la morale che farebbe al caso vostro, il giorno
che vi decideste a fare 1'inverso di ci0 che fece il popolo
di quel paese. Perche¢, ricordatevelo bene, la Liberta,
assassinata da Matteo Colombo, ¢ ancora disposta a
risorgere; ma ad un patto, che siano prima soppressi tutti
1 «bruti» che potrebbero ritentare di profanarla. Senza
questa assicurazione, potete star sicuri che non la
vedrete mai piu. Ho detto.
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Milano, ottobre 1947
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