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«Così or quinci or quindi 
rimirando,

Vidi in una fiorita e verde 
piaggia
Gente che d'amor givan 
ragionando.
Ecco Dante e Beatrice, ecco 
Selvaggia;
Ecco Cin da Pistoia; . . . . . . . 
. . . .»
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d'Amore.
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PROEMIO.

Nella sua raccolta di romanzi contemporanei italiani, l'editore 
Brockhaus accoglie, per la seconda volta, l'opera d'un pistoiese. 
La scelta non è fatta a caso. Come la Montagna Pistoiese è forse, 
con la Montagna sanese, il luogo d'Italia ove si parla più schietta, 
più viva, più poetica la nostra favella, così è lecito supporre che i 
più  efficaci  scrittori  di  questa  favella  abbiano  a  ritrovarsi  fra 
pistoiesi e sanesi. Giuseppe Tigri è nato in Pistoia nel 1806; nè 
solo  nacque  in  Pistoia,  ma  vi  si  educò  giovinetto,  v'insegnò 
lettere,  finch'ei  venne  dal  governo  italiano  nominato  ispettore 
delle scuole elementari per la sua provincia nativa. E alla sua città 
e provincia egli dedicò pure le migliori opere del proprio ingegno 
gentile, quali sono le Selve, elegante poemetto didascalico fornito 
di  molte  note,  per  le  quali  conseguiva  lode  di  molta  diligenza 
presso  i  due  immortali  fratelli  Jacob  e  Wilhelm  Grimm, 
quand'essi,  venuti  insieme  a  visitar  la  Toscana,  ricercarono  a 
Pistoia del Tigri; la pregevole e ricca raccolta dei Canti popolari  
toscani, della quale l'editore G. Barbera in Firenze intraprese già 
tre  fortunate  edizioni;  una  erudita  Memoria  storica  Intorno  al 
palazzo pretorio o del potestà di Pistoia (Pistoia 1848); un buon 
libro su Pistoia e il suo Territorio (Pistoia 1854); una piccola ed 
eccellente  Guida della Montagna Pistoiese, che fu ristampata in 
quest'anno,  con  una  carta,  sotto  gli  auspicii  del  Club  Alpino 
italiano; e, infine, questo medesimo romanzo, ove si intrecciano 
ingegnosamente  gli  amori  del  celebre  poeta  Cino  da  Pistoia, 
amico di Dante, con la Selvaggia, col racconto dell'Assedio che i 
fiorentini ed i lucchesi posero alla città di Pistoia sul principio del 
secolo decimoquarto.

E non è a credere che,  per aver dimostrato tanta costanza e 
vivezza  d'affetti  alla  sua  terra  natale,  Giuseppe Tigri  siasi  poi 
raccolto in queste sole tenerezze cittadine.  Nessun pistoiese ha, 



senza  dubbio,  reso  con  le  lettere  omaggio  più  continuo  alla 
propria città; nessun pistoiese si mostrò guida più dotta e cortese 
del  Tigri  al  forestiero  che  visitava  la  sua  terra  così  piena  di 
memorie; ma il Tigri, in tempi ne' quali pareva delitto anche il 
solo voto per la liberazione della gran patria italiana, esprimeva 
nelle sue scritture nobili sensi patriottici; e, quantunque ascritto 
agli  ordini  ecclesiastici,  imparava  per  tempo  a  distinguere  il 
rispetto che si deve alla religione da quello che non sempre si 
sono  meritati  i  papi;  e  con  Dante  e  con  Cino  da  Pistoia  si 
augurava  egli  pure  che  la  potestà  imperiale  regia  fosse  bene 
distinta  dalla  potestà  pontificia.  Di  questi  sentimenti  del  Tigri 
parecchi  indizii  troverà  in  questo  stesso  romanzo  il  lettore 
tedesco, onde potrà argomentare quali pensieri si volgano nella 
mente di una parte eletta del clero liberale italiano.

Quanto al valore intrinseco della Selvaggia, come opera d'arte, 
io non ho diritto di formare alcun giudizio. Ogni lettore che abbia 
senso di gentilezza, pregierà da sè stesso i sentimenti delicati che 
vi  si  muovono;  e,  sebbene  vi  si  scorga  più  tosto  una  lingua 
letteraria  che  quella  viva  del  popolo,  molte  grazie  naturali  la 
fanno ancora seducente;  alcune delle  descrizioni  sono vivaci  e 
pittoresche:  la  poesia  della  vita  italiana  fra  le  lotte  del  secolo 
decimoquarto, in parecchie pagine, lampeggia. Io credo passato il 
tempo de' romanzi storici,  anzi, per dire il vero, credo che essi 
siano sempre stati un genere assai falso di letteratura. Vi è più 
vera poesia nella storia semplice che non vi possa essere in un 
ricamo romantico  sopra  la  storia.  I  Promessi  Sposi rimangono 
ancora  opera  unica  nella  nostra  letteratura;  è  stolida  ogni 
presunzione  d'emularla  e  di  superarla;  e  chi  volesse  fare  un 
cattivo complimento al Tigri dovrebbe canzonarlo così: «sapete 
quel  ch'io  penso  del  libro  vostro?  esso  lascia  dietro  di  sè  i 
Promessi  Sposi».  Fra  i  duecento  romanzi  storici  che  conta  la 
nostra  letteratura,  la  Selvaggia merita,  senza  dubbio,  un  posto 
d'onore; ma non dopo i  Promessi Sposi, sì bene dopo i romanzi 



storici  dell'Azeglio e del Grossi,  che sono già essi stessi a una 
distanza notevole dal capolavoro manzoniano: il  Cecco d'Ascoli 
del  Fanfani,  la  Selvaggia del  Tigri,  i  romanzi  storici  di  Luigi 
Capranica e di Carlo Belgioioso sono, fra le opere de' romanzieri 
italiani viventi, degni di ricordo, a condizione, tuttavia, che non 
ne venga esagerata la importanza. La Selvaggia del Tigri, oltre il 
vantaggio d'essere scritta in buona lingua, offre poi ancora quello 
d'educare nell'animo del lettore sentimenti di squisita gentilezza. 
Non è  questo  lo  scopo suo preciso,  ma  poichè  lo  scrittore  ha 
l'animo ornato di ogni cortesia, egli doveva pure necessariamente 
improntarne l'opera del suo ingegno eletto.

Io sono pertanto lietissimo di vedere accolta nella Biblioteca 
italiana del tanto benemerito signor Brockhaus questo leggiadro 
ed onesto racconto di uno de' nostri più gentili scrittori viventi; e, 
per rallegrarmene, fui contento di potergli mandare innanzi queste 
mie poche e disadorne, ma, spero, veridiche parole.

FIRENZE, 31 Marzo 1876.
ANGELO DE GUBERNATIS.
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CAPITOLO I.

IL CASTEL DI VERGIOLE.

«E rimembrando delle nuove talle
Ch'ivi son delle piante di Vergiole,
Più meco l'alma dimorar non vuole,
Se la speranza del tornar gli falle.»

Messer  CINO DA PISTOIA, 
Sonetto.

Erano gli anni 1305 allorchè un cavaliere cinto di tutt'arme, e 
portante  sull'elmo  un  bruno  pennoncello,  al  cadere  dell'ultimo 
giorno  d'aprile  uscivasi  di  Pistoia  per  la  porta  di  Ripalta, 
volgendo a maestro il suo focoso destriero. Le messi verdeggianti 
per ogn'intorno, l'aere tepido anche oltre l'usato, e una pienezza di 
vita che alla nuova stagione par che in ogni essere si trasfonda, 
sembrava rallegrassero il cavallo e il cavaliere. Non appena ebbe 
corso un breve tratto di strada, ch'egli accennando ad un paesetto 
sul primo colle a maestro, e dimandato a certuni che tenevano la 
stessa via, se fosse quello Vergiole;

-  Messer  sì  -  rispondevagli  un montanaro  -  lassù entro  alla 
valle è il castello del capitano.

E il cavaliere inchinata la testa verso di lui come a modo di 
gratitudine, pago di non essersi ingannato, si rimetteva a galoppo 
sul  suo  cammino.  Finchè  sopra  un  ponte  assai  stretto  varcato 
l'Ombrone,  cresciuto  allora  per  lo  sciogliersi  delle  nevi 
appennine, e che, senza sponde, per largo tratto si dilagava; poco 
stante si faceva a salire più lentamente per un viottolo tortuoso e 
assiepato tanto di stipe del vicin bosco, e d'altri arbusti, che ad 



ogni  svolta  gli  paresse  impedito  il  sentiero.  Però  quelle  stipe 
rosso  e  bianco  fiorite,  miste  ai  bianchi-spini  stellati,  e  agli 
abbraccia-bosco  a  fior  giallo  mandavano  già  intorno  un  grato 
odore aromatico; e stavano a compensare dell'orrido delle piante 
più alte, come di querci e castagni, che bruche bruche vi sorgevan 
per  mezzo,  non  avendo  che  allora  incominciato  a  spuntare  le 
prime foglie. Se non che a misura ch'ei s'elevava, spingendo la 
vista  più  sopra  fra  i  novelli  divelti,  e  certe  regolari  piaggette, 
scorgeva  agevolmente  la  via  che  restavagli  a  fare,  divisa  dai 
campicelli, per basse siepi di pruneti e virgulti: mentre là per quei 
campi si vedea qualche vigna; qualche frutto primaticcio già in 
fiore, come il mandorlo, il pesco e il susino; e frammisti a filari i 
pallidi olivi: che agitati in quell'ora da un venticello più mosso, 
con  quelle  piccole  e  spesse  foglie  bianche  e  verdastre,  ne 
mostravano l'ampia chioma vagamente variabile di colore.

Quivi  sorpreso al  grandioso spettacolo  del  sole  al  tramonto, 
arrestava  per  poco il  cavallo:  e  rivoltosi  indietro,  rimirava  nel 
piano la città di Pistoia allor piccoletta, ma ben murata e turrita, 
cui  le  fertili  e  pittoriche  valli  dell'Ombrone  e  di  Brana  fanno 
magnifico anfiteatro. Poi si faceva a percorrere ansiosamente col 
guardo le sue pomifere coste allora fiorenti, e le vaghe circostanti 
colline, che, a colui che si avanzi per le nordiche terre appaiono 
presso  che  dell'ultime  a  offrire  il  prodotto  delle  vigne  e  degli 
oliveti: e dove nondimeno lussureggiano di tal guisa, che sembra 
faccian  qui  ogni  sfoggio  di  lor  piena  vegetazione.  Ammirava 
infine  con compiacenza  quell'orizzonte  sì  lucido,  che  le  segna 
d'intorno la bella cinta  de'  monti  a settentrione,  tutti  coperti  di 
castagneti e di querci, e nell'alture appennine, di faggi e d'abeti. I 
quali  monti  da  un  lato,  movendo  dal  Sasso  di  Cireglio,  si 
distendono  in  ampia  cerchia  a  declive  verso  ponente  sino  al 
Castello di Serravalle: da dove poi prolungandosi a mezzodì da 
Montalbano a Pietramarina, lasciano però tanto spazio da far sì 
che si scorga in fondo in fondo come in panorama, e spesso quasi 



in un gran velo diafano tutt'avvolta Firenze. Sul lato opposto dal 
punto più culminante dei monti del Teso, altri monti, altri poggi 
che volgono in semicerchio. E dove gli altri, intorno al bacino che 
la pianura pistoiese racchiude, nelle medie stagioni, investiti dai 
raggi  del  sole  al  tramonto,  si  colorano in cupo azzurro;  quelli 
invece a greco-levante prendono una tinta sì vivace e rossastra, 
che quasi li diresti di granito orientale. Tutti poi per altri gioghi 
ricongiuntisi  ai  colli  di  Fiesole  e  fino  a  quelli  dell'Apparita, 
stanno ora come fiorente e trionfale corona di tre città.

E  un  altro  vago  fenomeno,  rimirando  giù  in  basso,  l'aveva 
sorpreso. In ogni pianura che la ricingano i monti, il cadere del 
sole offre sempre un aspetto di meraviglia:  ma qui e in questa 
stagione,  direi  soprammodo  incantevole  per  certa  speciale 
configurazione  dei  luoghi.  Infatti  la  catena  dei  poggi  che  si 
dilunga da settentrione a mezzodì, divide a ponente questa valle 
d'Ombrone da quella di Nievole: ed il sole col calarvisi  dietro, 
manda  refratti  i  suoi  raggi  quasi  che  paralleli  attraverso  alle 
depressioni della giogaia, e all'alte torri del castello di Serravalle; 
e  stampa  per  cotal  guisa  sulla  verde  pianura,  in  direzione  di 
levante, brillantissime strisce dorate, che tratto tratto mutando di 
luogo, producono effetti sempre nuovi e bellissimi. Per lo che ei 
vedeva per esse Pistoia investita come da un torrente di luce, e 
tinte in bel porporino le sue mura e le torri; mentre, altri lucidi 
solchi si distendevano su i circostanti terreni, in quel tempo la più 
parte palustri:  e tanto splendore seguitando con l'occhio, quelle 
vivide  strisce  le  scorgea  prolungate  sino  a  Firenze.  E  se 
elevandosi un poco per le dette colline, cotal fenomeno era bello 
in  quel  tempo,  non  è  a  dire  quanto  apparisca  più  incantevole 
adesso;  potendovisi  scorgere  a  occhio  nudo,  quando  l'aria  sia 
pura, irragiata la gran torre del palazzo della Signoria, e la cupola 
di S. Maria del Fiore: monumenti secolari i  più maestosi  e per 
arte  stupendi.  S'aggiungano a questi  cento e cento altri  de'  più 
moderni che stan cogli  antichi in così vaga armonia; e Firenze 



dovremo pur convenire che l'è unica forse delle città italiane che, 
senza tener conto dei pregi più eletti di civiltà, anche dal lato solo 
materiale  ed  artistico  alletti  cotanto  per  essere  degnamente 
ammirata.

A  tal  vista  non  è  a  dire  qual  commozione  si  suscitasse 
nell'animo del  cavaliere!  Quando omai  vedutasi  venir  meno  la 
luce diurna,  immerso  in quella  mestizia  che anco al  cuor  d'un 
guerriero suole infonder quell'ora, non pensò più che a riprender 
via per quella piaggia, e arrivare alla meta proposta.

Sovr'un poggio dirupato  e  per  la  più  parte  di  macigno,  che 
oggi  a  grandi  filoni  vedresti  coperto  di  musco,  d'edera  e  di 
gramigna e intersecato d'una folta querceta, sedeva un tempo il 
castello  del  Vergiolesi.  Un duplice  filare  di  cipressi  gli  apriva 
l'adito dal fianco di ponente: una forte e prolungata muraglia lo 
assicurava da mezzodì posando a scaglioni fin giù nel burrone. Il 
rio della Tazzera che sotto gli si biforca,  e ne bagna il  poggio 
tutt'ora,  lo  presenta da ogni  parte  scosceso,  e  come a guisa di 
piccolo  promontorio,  sol  dal  lato  di  settentrione-ponente 
ricongiungendosi  al  monte.  Non  rimangono  adesso  che  poche 
vestigia del  fabbricato.  Nondimeno da quelle  può argomentarsi 
ove  fosse  situata  la  torre  che  sporgeva  di  lassù  da  una  cinta 
merlata  a  vedetta  della  pianura.  E  ancor  vi  si  scorgono  i 
sotterranei del castello assai spaziosi: e fra la bassa querceta e fra 
i  cerri,  i  mucchi  delle  pietre  di  quelle  mura  che circoscrissero 
l'estensione  del  fortilizio:  e  le  cui  bozze  quadrate  di  grigia 
arenaria  hanno  servito,  non  sono  molti  anni,  a  inalzare  il 
campanile della prossima chiesuola d'Arcigliano.

Era  presso  al  castello  un  tempietto  di  pietra,  che  dal  suo 
campanile  a  foggia di torre  con gli  archi  aperti  a semicerchio, 
appariva  di  quelli  tanti  che  restano  ancora  su  queste  colline, 
fondati sino dal tempo della Contessa Matilde. Poco più in basso 
dal lato di levante sorgeva un palazzotto d'un solo piano; i cui 
pertugi sbarrati  di ferro; la campana che in mezzo a un arco a 



sesto  acuto  stava  sopra  di  esso,  e  lo  stemma  della  repubblica 
pistoiese sopra la porta, avrebbe dato facilmente a conoscere che 
quella  era  una potesteria.  Ivi  infatti  risedeva il  potestà  dei due 
prossimi paesetti, di Vergiole e di Gello. Vi s'accedeva per questa 
medesima via; l'antica mulattiera dell'alta montagna che seguitava 
fino  a  Prunetta:  quindi  per  S.  Marcello  fino  al  varco  di 
Boscolungo  per  Modena.  Un  piano  inclinato,  e  lastricato  a 
frequenti risalti e cordonati dava l'accesso, alquanto ripido, alla 
parte anteriore del castel  di Vergiole.  La sua torretta si vedeva 
spiccare  in  mezzo  a belle  selve  di  castagni.  Aveva dinanzi  un 
piazzale,  d'onde s'entrava,  varcato  il  ponte levatoio,  nel  centro 
della  fabbrica,  che era  un cortiletto,  capace d'accogliervi  pochi 
fanti e cavalli.

Non appena il cavaliere giungeva sulla crina del poggio, che la 
scolta  della  torre  l'aveva  annunziato  al  fido  scudiero  del 
Castellano.  Guidotto,  tale  era  il  suo  nome,  stava  occupato  a 
forbire le armi del nobil Signore, cui per doppio titolo dipendeva, 
essendo figlio del castaldo di Vergiole. Affacciatosi agli spaldi, 
col suo occhio di lince anche a molta distanza aveva già subito 
riconosciuto  il  cavalier  De  Reali,  e  prevenivane  il  capitano. 
Intanto  il  cavaliere  giunto  al  piè  del  castello,  trovava  sulla 
scalinata  lo  scudiero  che  venivagli  incontro;  e  aderendo  al 
desiderio di lui che era sceso di sella, lo invitava a salire: mentre 
un palafreniere già pronto, presogli a mano il cavallo, girando a 
tergo gliel conduceva alle stalle.

Non erano però sfuggite all'occhio di lui che saliva due gentili 
donne: una delle quali1 provetta d'età, l'altra giovanissima e bella, 
che dal sinistro lato del monte dirette a quella volta, pareva che 
forse  per  l'ora  assai  tarda  affrettassero  il  passo  più  dell'usato. 
Come appena il cavaliere le ravvisava, e fatte omai più vicine, 
ben s'accorse che con qualche sorpresa si erano soffermate e gli 

1 Nell'originale "qualli". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



volgevano il guardo, cortesemente le salutò. Varcato poi il ponte 
levatoio, la porta del castello si chiuse dietro di lui.

Era  giunta  la  sera.  Lo  scroscio  del  sottoposto  torrente  si 
confondeva con l'alitar  fra  le  fronde d'un vento sommosso più 
dell'usato e più fresco. Le incognite intanto a prender posa dalla 
salita si eran soffermate su quel breve ripiano del quale il castello 
si  circondava.  A  poco  a  poco  disparivano  al  guardo  loro  che 
spaziavasi intorno, non che la città, i villaggi, i verdi campi e le 
grosse fiumane; financo il prossimo bosco di pini, d'albatri, e de' 
rigogliosi felceti, dove soleano recarsi a diporto, e ne venivan pur 
dianzi. Non mai il sole era caduto sì splendido fra le prossime 
torri di Serravalle. In quel campo del cielo ancora infiammato dal 
raggio estremo del gran pianeta, era tornata a brillare di sua luce 
soave la stella d'amore. L'affissò con desio la donzella, e traendo 
un lieve sospiro, si volse alla madre, le porse dolcemente il suo 
braccio, e a brevi passi se n'entravano nel castello.

Ma mentre  ogni cosa nel silenzio della notte taceva,  mentre 
placido  era  l'aspetto  della  natura,  vegliavano,  e  come  onde  in 
tempesta agitavansi i pensieri per entro alla mente del Signor di 
Vergiole, e del novello arrivato.

Era questi il valoroso cavaliere messer Simone di Filippo Reali 
di Pistoia. Non appena l'uno l'altro si erano avvicendati il saluto, 
che  il  De  Reali,  al  capitano  venutogli  incontro  nella  sala  del 
castello di già illuminata, presentava una lettera ch'ei diceva di 
grande importanza.

- Da dove, o cavaliere?
- Dal comando generale delle armi.
- Che mai? - Ed apertala, e rapidamente percorsa:
- E questo financo dovevano aspettarci? Oh! voi pure, voi pure 

il sappiate.
E portagli la carta, il cavaliere la svolse e ad alta voce leggeva:

«Capitano Vergiolesi,



I miei fidi di Fiorenza e di Lucca mi mandano celato avviso 
che  fra  qualche  giorno  le  milizie  di  queste  repubbliche  si 
raccorranno in un campo presso Fiorenza, e che ivi attendono il 
Duca  di  Calabria  per  venire  con  grosso  esercito  ad  assediare 
Pistoia. Starò ancora aspettando più certe novelle: ma frattanto la 
città vostra è in pericolo! Venitevi senza indugio. Attende da voi 
anch'adesso e consiglio e soccorso

Il vostro
CAPITAN DEGLI UBERTI».

- E il mio braccio e quello dei miei figliuoli lo avrà! - Così di 
subito il Vergiolesi; che ad un tempo afferrata la spada distesa sul 
tavolino,  forte  sdegnato  ripercotevala  su  di  esso.  Quindi  al 
cavaliere risolutamente accennando con mano d'assidersi presso 
di lui, in questi termini gli favellava.

- È omai lungo tempo, e voi pure il sapete, che i Fiorentini e i 
Lucchesi si collegano ai nostri danni. Ma con qual dritto e con 
qual giustizia chi è mai che nol vegga?

- Io mi spavento, o capitano, - soggiungeva il Reali - a pensare 
di qual novella vi sono stato latore. Perchè ove noi, che pochi pur 
siamo in faccia ad un'oste così poderosa, da altre genti potessimo 
almeno aspettare un sostegno, con più corraggio potremmo tentar 
la  difesa.  Abbiamo,  è  vero,  i  Pisani;  abbiamo  i  Senesi,  e  gli 
Aretini  amici  di  nostre  parti;  ed  essi,  si  dichiararono  che  ci 
avrebber soccorso: ma più credo io di danari che d'uomini, stretti 
che sono di guardare i propri confini. Ora, siamo noi ben sicuri di 
que' di quassù? (e accennava all'appennino) da' quali forse il più 
valido aiuto d'armigeri....

-  Vero pur  troppo!  -  interruppelo  il  capitano.  -  I  Bolognesi 
erano nostri  antichi  alleati.  E  adesso,  chi  l'avrebbe  pensato?.... 
Oh! messer Cino, l'amico nostro, già di costoro....

E il Reali - Nol sapete? Fino di ieri ei tornava fra noi.



-  Tornato!  così  fuor  di  tempo?  Gravi  dunque  oltre  modo 
debbono esser gli eventi: perchè pochi giorni decorsi sapete voi 
quel che di là mi scrivesse?

E fattosegli più d'appresso e premendogli un braccio, con più 
bassa voce e lenta e repressa, diceva:

- Che da qualche tempo era un continuo apparire a Bologna di 
Fiorentini e Lucchesi: e rimanevan celati e segreti conciliaboli vi 
tenevano.  Che  le  calunnie  contro  a'  Bianchi  avean  già  quasi 
sovvertito il pretore; e più che le parole, la gran quantità di fiorini 
d'oro corrompeva la moltitudine e si comprava un partito. Che già 
i  Neri  prendevan  baldanza:  e  d'altra  parte  fra  i  Bianchi 
l'irritazione era giunta a tal punto, che erano per irromper le ire, 
non volendo più sopportare i lor dispregi e gl'insulti.

-  Dio!  -  esclamò  il  Reali  -  che  speranze  abbiam dunque  a 
nutrire  dopo  siffatto  abbandono?  In  che  mai  dobbiam  noi 
confidare?

-  Nelle  nostre  armi  e  nel  nostro  coraggio!  -  proruppe2 il 
Vergiolesi.

E  in  così  dire,  levatosi  risoluto,  afferrava  con  la  destra 
nuovamente  la  spada,  e  la  sinistra  orizzontalmente  distesa, 
alquanto  immobile  si  rimaneva.  Sicchè,  alto  com'era  della 
persona,  fiero  nel  volto,  e  con  occhi  nerissimi  scintillanti,  ti 
sarebbe  sembrato  non  altrimenti  che  un  supremo  capitano  di 
guerra, che innanzi a' suoi prodi ha intimato la pugna.

Appresso  commetteva  al  Reali  riferisse  all'Uberti,  che  la 
mattina veniente avrebbe assistito alla solenne conferma de' suoi 
uffici, e conferito con lui; e senza più si eran divisi.

CAPITOLO II.

2 Nell'originale "poruppe". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



I BIANCHI E I NERI.

«Vedess'io  questa  gente  d'un  cor 
piano

Ma ella è bianca o negra.»
Messer CINO, Canzone.

«Pistoia pria di Neri si dimagra,
Poi  Firenze  rinnova  genti  e 

modi.»
DANTE,  Inferno,  canto 

XXIV.

Quale straordinaria impressione avesse prodotto nell'animo del 
capitan Vergiolesi l'annunzio di guerra recatogli dal De Reali può 
solo immaginarlo colui che, posto mente alle turbinose vicende 
dell'italiane  repubbliche,  e  fra  queste  alla  pistoiese,  dovrà 
convenire che mai più prepotenti non dominarono come allora gli 
odi e gli  sdegni;  le ambizioni  più violente degl'individui  fra di 
loro,  fra  le  diverse  fazioni,  fra  l'una  e  l'altra  città.  Per  lo  che 
all'intelligenza di queste pagine reputiamo utile d'accennare di ciò 
che riguarda il signor di Vergiole e il cavalier De Reali; non che 
del  civile  stato  di  Pistoia,  e  de'  politici  avvenimenti  che  si 
compierono prima di questo tempo.

Dicemmo già che M. Simone De Reali fu valoroso capitano di 
parte  Bianca.  Ma però non di  quelli  cui  il  proprio partito  suol 
soverchiar la ragione, nè altro attendono che a non far ciò che 
imprese  a  fare  la  parte  avversa,  ancorchè  faccia  bene.  Antico 
errore  degli  uomini  di  parte,  che  per  sistematica  opposizione 
toccando spesso gli estremi, trasser la patria in man de' settari e in 
rovina.  Riflessivo  e  prudente  era  invece  l'animo del  De Reali. 
Infatti  quattro  anni  innanzi,  quando  i  suoi  concittadini  per  le 
intestine  discordie  de'  Cancellieri  videro  ridotta  in  pessimo 
termine  la  città,  si  adoprò  egli  prima  a  far  riunire  il  general 



Consiglio  del  popolo,  perchè  a  una  nuova magistratura  che  si 
chiamò de' Posati fosse data autorità e balia di far leggi e statuti 
per la pace della  repubblica.  E fu pure dei primi a proporre al 
Consiglio che per conseguir questa pace era d'uopo che almen per 
tre  anni  si  desse ai  Fiorentini,  già  loro alleati,  la  protezione  e 
tutela della città. All'interne discordie forse un terzo che si fosse 
intromesso, più poi un'estranea autorità come quella,  credè che 
più  facilmente  avrebbe  conciliato  le  parti.  Infine  la  sua  mite 
indole e generosa non d'altro studiavasi che di rendere alla terra 
natale la perduta tranquillità e la sua floridezza.

Non  così  moderato  era  l'animo  del  Vergiolesi.  Troppe 
condizioni poneva innanzi per ottener questa pace. E sì che egli 
pur la bramava: non però mai col piegarsi a siffatta tutela. Per lui 
era questo un troppo umiliar la città.

Nè poco ostacolo gli facevano a ciò i principii ereditati da' suoi 
maggiori. Non che di magnatizia prosapia, si diceva uscito dalla 
famiglia romana Vergilia, dalla quale, emigrata con molte altre in 
Etruria, vuolsi che il villaggio che la accoglieva prendesse nome 
Vergiole. Contava poi fra' suoi antenati fino dal 1156, da Guido 
che  fu  primo  signor  di  Vergiole,  lunga  serie  di  avi  che 
occuparono  in  patria  e  fuori  i  più  nobili  uffici.  Noverava  un 
Tancredi console dei militi; un messer Orlandetto gonfaloniere di 
giustizia; ed il celebre Guidaloste già vescovo di Pistoia, ed eletto 
anche  capitan  generale  delle  milizie,  perchè  di  grand'animo  e 
pratico molto delle cose di pace e di guerra. Ebbevi in fine messer 
Soffredi  capitano  e  rettor  di  Bologna;  e  tutti  costoro 
costantemente della parte  de'  Ghibellini.  Di questi  tempi poi il 
cavalier Bertino, e messer Luca fratelli del capitano Filippo; Fredi 
e Orlandetto, figli di questo, non avevano smentito in parole ed in 
fatti l'attaccamento alla parte della casata, irremovibili in quella 
lega dei Ghibellini e dei Bianchi.

Ora nissuno più del capitano avvisava che se le molte milizie, 
come dicevasi, insiem collegate, venissero a quest'assedio, male 



da soli avrebber potuto resistere. Vedeva che molti dei cittadini 
più valorosi erano stati cacciati,  e così la sua parte, per adesso 
dominatrice,  a  breve andare correva rischio d'essere umiliata  e 
disfatta. Non per questo era uomo da trarne sgomento. In faccia 
anzi al pericolo gli cresceva l'ardire. Benchè presso al duodecimo 
lustro,  si  sentiva  animo giovanile  e  capace  di  grandi  cose.  Se 
queste  poi  in  pro  della  patria,  nol  trattenevan  dubbiezze  od 
ostacoli.  Ma  sebbene  i  più  savi  in  politica  sien  d'avviso  non 
esservi  principii  certi  e  norme  invariabili  per  giovarle,  se  non 
quelle dell'onestà, e doversi anzi mutar consiglio ne' modi, ove 
l'esigano gravi cause e il pubblico bene, per lui non era sì agevole 
il  rimoversi  dalle  proprie  opinioni,  e  la  sua  parte  una  volta 
abbracciata, doveva esser quella. Un carattere sì tenace del suo 
proposito,  e  l'autorità  di  probo  cittadino,  ed  esperto  nell'armi, 
aveva  influito  a  condurre  alle  sue  parti,  non che  quelli  di  sua 
parentela,  moltissimi  di città  e  del contado.  Si tenevano infatti 
nella casa dei Vergiolesi in Pistoia i più importanti consigli. Di 
qui si deliberava sulle pubbliche aziende; le opinioni più generose 
si rafforzavano, e prendevan voce per ogni lato.

Messer Fredi, di lui figliuolo, non meno del padre era fervido e 
risoluto:  congiungeva  però  alla  fierezza  dell'uomo  d'armi  tale 
urbanità, tali attrattive nell'aspetto e nel favellare, che, come in lui 
eran doti spontanee e naturali, gli acquistavano fra' suoi compagni 
stima ed affezione  particolare,  e  una deferenza  a'  principii  del 
padre suo, ch'ei pur professava. E lo notavano come il modello 
del  proprio  zio  messer  Bertino,  quattr'anni  innanzi  ucciso  a 
tradimento da quelli  di parte Nera, e che passava pel più nobil 
cavaliere della città.  Messer Orlandetto,  il minore de' figli,  non 
differiva  nell'animo  dal  fratel  suo;  sicchè  ambedue  per  indole 
nobile e generosa formavano il vanto della famiglia, e la speranza 
del lor partito.

I deplorabili ultimi avvenimenti, e le discordie più accalorite 
della città, avevano da qualche tempo fatto men tollerante, aspro 



anzi  e  risentito  l'animo  del  capitano;  il  quale  solo  talvolta 
placavasi,  e rimetteva del consueto disdegno al cospetto di sua 
figlia Selvaggia.

Costei  con  un  parlar  dolce,  e  sempre  giusto  e  persuasivo, 
esercitava sopra di lui tale arcana potenza, che egli, pel grande 
affetto che le nutriva, senza esitare piegavasi al piacer suo. Chè 
anzi ogni più lieve alterazione di salute o di spirito della diletta 
figliuola,  bastava  a  recare  in  quel  forte  animo  il  più  grave 
sgomento.

Conferiva non poco quest'amore per essa a moderarlo con la 
consorte. La quale quanto più implorava dal cielo a' suoi cari più 
miti  gli spiriti,  e il  viver cittadino più riposato e tranquillo,  ad 
ogni nuovo rumore per la città, più si poneva in angustie, e stava 
in sospetto pel marito e pei figli. Per lo che messer Lippo, se ella 
alcun giorno gli fosse apparsa timorosa ed afflitta, usciva subito 
in rabbuffi e in rampogne; o per lo meno soleva ammonirla che 
l'occhio bagnato di lacrime non è atto a vedere. E allora, ponevale 
innanzi la fredda ragione, l'onor di famiglia e i diritti di cittadino, 
che ad ogni modo con le parole e con l'armi chiedevan difesa e 
vendetta.  Tali  erano  e  così  insite  in  tutti  quelli  animi  queste 
gelose passioni, che l'offesa più lieve, o quale si fosse divergenza 
di parti bastava loro a por mano sul brando.

Ma di tal fiamma distruggitrice chi primo portò qui la favilla? 
Come e per quali cagioni fu secondato un incendio, che or celato 
ora aperto e in varie forme ebbe fomento per tanti anni?

La gran lotta fra l'Impero e la Chiesa, suscitatasi in Germania 
pe' diritti a conceder titoli e investiture, ne diede l'origine. Il grido 
de' Guelfi e de' Ghibellini, partito dalla battaglia di Wisenberg, si 
diffuse prima per Lamagna, poi su i campi d'Italia. Qui dunque 
come colà si parteggiò sulle prime pe' medesimi pretendenti:  o 
per Cesare e i fautori  appellaronsi Ghibellini,  o per Pietro e si 
dissero Guelfi. Come coloro che avevano ereditato le fiere lotte di 
Gregorio VII e di Arrigo IV, cercavano le parti di far trionfare 



ciascuna  la  propria  supremazia:  la  quale  mirava,  per  l'una  a 
fondare  un  nuovo  regno  o  meglio  federazione  in  Italia,  che 
distruggendo  ogni  traccia  delle  conquiste  longobarda,  greca  e 
araba, dipendesse da Roma; per l'altra invece da Aquisgrana. Ma 
imperatori  e papi, che dovevan comporre a concordia la specie 
umana, la turbarono trasmodando ne' loro poteri non ben definiti.

Ildebrando immaginò di levar la Chiesa a prima potenza della 
terra; e per toglierla affatto dalla sudditanza degl'imperatori, che 
per  vero  con  le  investiture  dei  benefizi  ecclesiastici  si  erano 
arrogati  un diritto  che  ad  essa spettava,  egli  solo voleva  esser 
detto  re  dei  re,  signore  de'  dominanti.  Ma  gl'imperatori, 
presumendo  di  avere  ereditato  la  potestà  antica  dell'Impero 
Romano,  sdegnarono  di  sottostare  a  cotesta  dipendenza.  La 
Chiesa, o meglio la Curia romana frattanto, col suscitar pur essa a 
pro  suo  l'elemento  dell'antico  Impero  Latino,  e  con  la  sua 
rappresentanza che era in Roma nel Senato, studiavasi d'amicarsi 
i  Comuni  italiani  favorendo  le  tendenze  d'emancipazione  dei 
popoli, cui già pesava la straniera supremazia. E per questo lato in 
que' primi tempi l'alta protezione pontificale potè essere all'Italia 
di  molto  vantaggio.  Ma  in  questo  mezzo  i  Comuni,  traendo 
profitto  dalle  discordie  che  non  cessavano  fra  la  Chiesa  e 
l'Impero, non vollero più sottostare nè all'uno nè all'altra. Fu da 
quel tempo che ciascuno non pensò più che a provvedere a se 
stesso.  Già  da  ogni  parte  s'era  svegliato  uno  spirito  nuovo. 
Cominciarono  i  popoli  a  scuotere  il  giogo  feudale  mantenuto 
dalle  due  potestà;  poi  a  volere  un  governo  d'ampia  forma 
repubblicana,  civili  e  propri  Statuti.  Gli  Italiani  liberati  dai 
barbari, fatti ricchi e potenti pe' grandi commerci, avevan sentito 
la propria forza, la virtù e la dignità d'un gran popolo. Sorgeva 
infatti fin da quel tempo pei municipi la prima aurora di libertà: la 
quale, per quanto osteggiata dai loro dominatori,  nei due secoli 
appresso  andò sempre  diradando  le  invide  nubi,  finchè  con  la 



crescente luce di civiltà  il  genio italico ravvivato,  apparve alla 
fine nel suo pieno splendore.

Perduravan  le  funeste  contese  fra  la  Chiesa  e  l'Impero, 
allorchè,  dopo  la  morte  del  secondo  Federigo,  il  Comune  di 
Pistoia  coi  più  della  Toscana  si  volse  al  partito  dei  Guelfi. 
Sperarono sorti migliori dalla protezione non più di un principe 
straniero3, ma italiano e pontefice. Tardi però s'accorgevano che 
questi,  debole  per  sè  come  principe,  non  con  armi  proprie  ne 
prendeva la tutela, ma sì con quelle di altri stranieri.

Nondimeno  in  Italia  a  quel  tempo  ogni  Comune,  novello 
polipo,  viveva  già  d'una  vita  propria,  e  fra  loro  era  sorta  una 
nobile emulazione.

Negli  ultimi  trent'anni  con  che  compivasi  il  tredicesimo 
secolo,  Pistoia  col  suo  distretto  fioriva  già  di  commerci, 
d'industrie,  di  banche:  aveavi  culto  di  lettere  e  di  scienze,  e 
grande  amore  di  arti  belle.  In  prova  di  sua  cultura  basterà 
ricordare  per  le  prime  un  Meo  Abbracciavacca,  un  Lemmo 
Orlandi,  e lo stesso sciagurato Vanni Fucci, assai pregiati  fra i 
trovatori;  poi  quel  Soffredi  del  Grazia,  uno  de'  più  antichi 
prosatori italiani, le cui scritture sono innanzi al 1278. L'amor per 
le  scienze  si  facea  manifesto  per  quel  famoso  frate  Leonardo 
pistoiese che primo scrisse un trattato sul computo lunare (1280) 
e per la  cattedra di Leggi  che dal celebre Dino da Mugello si 
teneva  in  Pistoia.  Di  messer  Cino  de'  Sinibuldi  non  è  a  dire, 
quando tutti ancora l'ammirano e gli fanno onore.

Del culto poi delle arti belle (esse pure sicuro argomento di 
civiltà)  fanno fede pur sempre,  il  celebre altar  di  S.  Jacopo di 
bassi  rilievi  d'argento,  che,  con  la  Sagrestia  de'  belli  arredi, 
segnano dugent'anni del buon tempo dell'orificeria, de' ceselli, de' 
nielli  e  di  smaltature.  Il  quale  altare  dall'orafo  cittadino 
Ognabene, e da altri si cominciò ad arricchire di pregiati lavori 
fino dal 1287. Aveva dipinto in cattedrale il pistoiese Manfredino 

3 Nell'originale "stranniero". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



d'Alberto, che adornò San Michele di Genova nel 1292, e l'altro 
pittore e mosaicista Vincino che lavorò nel Camposanto di Pisa. 
Quindi  son  ricordevoli,  il  palazzo  del  Comune  ed  alcuni  bei 
templi:  le  sculture  poi  dei  pergami,  d'un  Guido  da  Como;  le 
mirabili d'un Guglielmo; e le quasi uniche d'un Giovanni, l'uno e 
l'altro  pisani.  E se si pensi che queste opere sorsero le più sul 
finire del secolo XIII, e appresso, in una piccola città, fra le lotte 
della civiltà e del dispotismo, fra i corrucci più fieri de' cittadini 
divisi, sono anche oggetto di maggior meraviglia. A queste prove 
di civil governo aggiungi gli Statuti pistoiesi, che furono de' primi 
in Italia (circa il 1117) a distruggere i privilegi feudali, a recare 
fra  i  cittadini  una più equa ripartizione  di  diritti:  infine i  belli 
ornamenti della propria milizia.

Le  quali  istituzioni,  degne  invero  di  forte  e  libera  gente, 
avrebbero  assicurato  a  Pistoia  le  più  prospere  sorti,  se  il  mal  
seme, sparso prima in Firenze pel crudo fatto de' Buondelmonti, 
non  avesse  prodotto  entro  di  essa  e  nelle  terre  vicine  l'amaro 
frutto della discordia.

In Pistoia di questi tempi primi a insorgere e parteggiare con 
nuovi  nomi  furono  i  Cancellieri;  sopra  gli  emuli  Panciatichi 
potenti  già per dovizie acquistate con la mercatura,  per uomini 
d'arme, chè ne contavano lino a cento, e diciotto cavalieri a spron 
d'oro, per grandigia e per ambizione di dominio. Rifugge l'animo 
a  ricordare  le  feroci  rappresaglie,  prima  fra  le  dette  casate  le 
maggiorenti  in  città,  insorte  poi  fra  una  medesima  parentela, 
intendiamo fra quella de' Cancellieri. L'aspra vendetta del taglio 
d'una mano presasi da uno di loro sopra un giovinetto parente, dal 
quale  innanzi  per  rissa  un  figliuolo  dell'altro  era  stato  non 
gravemente ferito: vendetta tanto più cruda quanto che il feritore 
era venuto a chieder perdono agli offesi; fu cagione che la detta 
casata col nome di Bianchi e di Neri (così detta o dai nomi delle 
madri stesse, o dai colori che portavano in guerra, o da qualsiasi 
altra  cagione)  si  dichiarò  avversa  e  divisa  in  cotal  modo,  che 



trassero seco i cittadini d'ogni ordine o da una parte o dall'altra, e 
fieramente s'inimicarono.

Tutti  ora a Pistoia come a Firenze si dissero Guelfi,  ma nel 
fatto  con  diverse  intenzioni,  quelle,  cioè,  di  far  risorgere  più 
violenti gli sdegni fra nobili e popolo. Di qui la suddivisione dei 
Guelfi di Pistoia in Bianchi e in Neri, e questi con propri capi ed 
insegne.  Ma  feroci  e  temibili  tanto,  che  i  capisetta  bisognò 
incontanente  bandirli  a  Firenze.  I  Bianchi,  poichè  furon  vinti, 
cercarono  aiuto  colà  presso  dei  Ghibellini,  e  vi  trovaron 
parteggiatori nella famiglia dei Cerchi: i Neri unitisi a' Guelfi, in 
quella de' Donati.

Però questa fazione de'  Bianchi  e  de'  Neri  non è a credere, 
come da alcuni fu asserito, essere stata la favilla che suscitò la 
fiamma delle discordie di Firenze. Bisognerebbe avere obbliato le 
vecchie  ire  personali  di  quei  cittadini  fin  da  quelle  de' 
Bondelmonti  e degli  Amidei;  la superbia dell'antica nobiltà già 
alle prese con la gente nuova: l'una capitanata da Corso Donati, 
l'altra  da  Giano  della  Bella;  e  di  qui  sino  a  quest'anno  le 
rappresaglie,  le  uccisioni,  gl'incendi;  e  per  fine  la  spedizione 
violenta degli usciti contro la città loro; spedizione che, sebbene 
fallita, pose il colmo alle divisioni. Esse eran già all'estremo fra 
quelle mura, quando i fatti di Pistoia vi s'immischiarono. I quali, 
secondo  che  rilevasi  da  Dino  Compagni  e  dal  suo  moderno 
illustre  biografo  e  commentatore,  Carlo  Hillebrand,  altro  non 
furono che una suddivisione de' Guelfi, e un episodio di quella 
feroce epopea di sciagure italiane, che dopo dieci anni non si udì 
più ricordare, perduto nei primitivi nomi di Ghibellini e di Guelfi. 
Terribile lezione pur sempre pei popoli bramosi di libertà, perchè 
serbino  concordia;  se  pongano  mente  che  mali  indicibili 
procacciassero allora le divisioni d'una sola famiglia!

Alla fazione de' Neri s'accostarono tutti i Guelfi aristocratici: a 
quella  dei  Bianchi  i  Guelfi  popolari:  quelli  sostenitori  delle 
pretese  feudali;  questi  bramosi  di  conservare  la  loro  libertà 



democratica. Parteggiavano co' Bianchi in Firenze gli uomini più 
notevoli  per  nobiltà  di  natali,  per  indole  buona, per  ingegno e 
sapienza. Un Guido Cavalcanti, gentile poeta; l'intemerato storico 
Dino  Compagni;  oltrechè  l'astrologo  Cecco  d'Ascoli,  i 
verseggiatori  Guittone d'Arezzo e Jacopone da Todi:  lo storico 
Giachetto  Malespini,  il  giureconsulto Donato Alberti,  il  legista 
Petracco; e in fine, a porre in fama la schiera, Dante Alighieri.

Stavano all'incontro  pe'  Neri  molti  de'  popolani  con a  capo 
Corso  Donati;  i  Frescobaldi,  i  Pazzi,  i  della  Tosa.  Questo 
rinnovarsi dell'antica lotta, benchè per breve, ma più violenta, non 
però fece sì che le sette, invocando i simboli di parte del papa o 
dell'imperatore, parteggiassero con loro e per loro. I nuovi nomi 
non  furono  che  una  parola  d'ordine,  cui  rispondevano  per 
ravvisarsi  le  famiglie  nemiche.  Si  accostavano  di  preferenza  a 
quella fazione d'onde speravano maggior beneficio, o temevano 
minor danno. Infine, per avervi man forte a schiacciar l'avverso 
partito escludendolo dagli onori e dai beni della repubblica4 per 
ottenerli  essi  stessi.  E  infatti,  per  l'assenza  dall'Italia  e  per 
l'abbandono  dell'imperatore,  i  Guelfi,  non più  come  un tempo 
popolari  tutti,  ma parte  ora aristocratici,  riuscirono in ultimo a 
prevalere.  E ciò perchè aiutati da  papa Bonifacio che da Roma 
potentemente  li  favoriva,  tanto  da  mandare  un  venturiero  di 
Francia a capitanarli,  e a far quel gran male che poi diremo. E 
soprastarono anche per altra ragione. Perchè gli5 Spini di Firenze 
che eran banchieri del papa e altri aderenti Neri, allora siccome 
sempre, nel temporale governo lo circuivano, e volentieri per loro 
utile  lo  secondavano.  Si  ebbe  un  bel  chiedere  a  Bonifazio 
s'interponesse a concordia: quella sua indole violenta all'uffizio di 
paciere non s'affaceva gran fatto. Nondimeno inviò a tal uopo a 
Firenze  il  cardinal  d'Acquasparta.  Inutilmente  però.  I  Bianchi 
avevan già occupato il governo: e temendo che la corte di Roma 

4 Nell'originale "rupubblica". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
5 Nell'originale "li". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



abusasse de' poteri che dimandava per abbassarli,  rifiutarono al 
cardinale di ridarsi in balìa. Ed ei sì partì e la città interdisse.

Allora la signoria di Firenze opinò di poter conciliare senza 
esterno intervento col porre a confine i caporali d'ambe le parti. 
Ma i  Neri  di  subito  con Corso Donati  andarono al  papa,  e  lo 
incitarono contro a' Bianchi, e, come gli chiamavano, contro a' 
cani del popolo per abbassarli, e favorire la nobiltà. Or come a 
Bonifazio  premeva  molto  di  abbassare  Federigo  usurpator  di 
Sicilia, e di ripor questo regno in mano degli Angioini di Napoli 
da lui deferenti, invitò a tal impresa Carlo di Valois, fratello di re 
Filippo di Francia, e con questa spedizione colse il destro ad un 
tempo di favorire i disegni de' Neri, inviando il francese, come 
già  l'altro  Carlo  d'Angiò,  in  qualità  di  vicario  in  Toscana  con 
cinquecento cavalli, e col titolo di paciere di Firenze. Sperava il 
papa con ciò di recarsi  in potere assoluto,  e alle sue parti  tutti 
quanti  i  Comuni.  «Così  (osserva uno storico illustre)  nell'anno 
medesimo in cui a Roma si dava col giubileo general perdono a 
tutti  i  peccati  degli  uomini,  si  preparava  ivi  stesso una grande 
iniquità, che a Firenze e altrove fu cagione di lunghe sciagure.»6

Mentre queste cose da siffatti protettori si macchinavano, e il 
consiglio de' Posati a Pistoia aveva già consegnata per amor di 
concordia  la  signoria  per  tre  anni  al  Comune  di  Firenze,  la 
fazione de' Bianchi fiorentini abusando della fiducia, non appena 
giunta in Pistoia, per afforzarvisi di prepotenza cacciò la Nera, e 
ne disfece le case e le torri.  In questo modo riformata la parte 
Bianca, poco stette che non fosse poi fatta segno alle tremende 
vendette de' Neri che tenevano il governo di Firenze e di Lucca, e 
secondavano le male arti de' fuorusciti. Che volesser costoro già 
l'abbiam detto.  Chiamar  lo  straniero  a  Firenze  per  lor  private 
vendette, era massima iniquità. E lo straniero avido di potere e di 
danaro, venne e vi si fece tiranno. Scellerato paciere, che a nome 
del  papa  dava  forza  ai  ribaldi  di  riempire  di  sangue  e  di 

6 VANNUCCI, I primi tempi della libertà fiorentina.



desolazione tanto bella città! Sotto il suo usurpato governo ogni 
sorta  di  nefandità  fu  commessa.  Al  principio  dell'anno  1302, 
Carlo di Valois macchiato omai di molti delitti, se ne partì e andò 
a Roma per aver consiglio dal papa, e gli chiese danari. Bonifazio 
(come narra pure Dino Compagni)  gli replicò che mandatolo a 
Firenze,  lo aveva messo nella fonte dell'oro. Risposta che bene 
spiegava la qualità delle sue intenzioni.

Dai  fatti  che  seguitarono,  apparisce  secondo  i  cronisti  e  lo 
storico prelodato, che fin d'allora fu stabilito l'esilio dei Bianchi. 
Infatti il Valois tornò a Firenze, e sapendo che ivi era  la fonte  
dell'oro, saziò a quella le bramose sue voglie. Fece altre rapine; 
diè sentenze di morte; pubblicò i beni, e arse le case ad alcuni, 
che  falsamente  e  con  empio  artificio  furono  accusati  di  aver 
cospirato per ucciderlo. Imprecato da tutti, deliberò di partirsi; ma 
prima «nuovi tormenti e nuovi tormentati!» Per mezzo del suo vil 
potestà,  procede  alle  condanne  del  bando,  ed  esiliò  oltre  a 
seicento cittadini, i principali de' Bianchi, che sparsi per Toscana 
e fuori, fecero causa comune coi Ghibellini.  Tra questi esuli fu 
anche il grande Alighieri. Citato a comparire per essere stato dei 
Bianchi, e per aver contrastato alla venuta dello straniero, non si 
presentò, ed ebbe arse le case, confiscati  i  beni,  e condanna di 
morte! Ma egli  aveva il modo a vendicarsi  solennemente delle 
scellerate condanne; e fra le miserie dell'esilio, sentì crescersi la 
forza dell'animo per consacrare all'infamia i furibondi settari, e i 
suoi giudici iniqui.

CAPITOLO III.

FIORI E ARMI.



«Quando va fuori adorna, par che 
'l mondo

Sia  tutto  pien  di  spiriti 
d'Amore,

Sì  che  ogni  gentil  cor  divien 
giocondo».

Sonetto di Messer CINO.

«Ridendo,  par  che  s'allegri  ogni 
loco;

Per  via  passando,  angelico 
diporto,

Nobil  negli  atti,  ed  umil  ne' 
sembianti».

Altro  Sonetto  di Messer 
CINO.

Da  antico  tempo  costumava  a  Pistoia,  come  a  Firenze,  di 
festeggiarsi dal popolo nel primo giorno di maggio il ritorno di 
primavera.  Ciò  si  faceva  sulle  pubbliche  vie  e  nelle  case,  con 
trionfi  di  fiori,  con  giuochi,  con  balli,  e  con  sollazzi  di  varie 
guise. Dopo gli ultimi eccidi per le civili  discordie,  e dopo gli 
esili di tante famiglie, i tempi a dir vero in Pistoia per pubbliche 
feste non pareano opportuni. Nondimeno da circa tre anni che vi 
fu creato il consiglio de' Posati, e per la tutela che ebbe di quel 
governo  il  Comune  di  Firenze,  vedendo  i  rettori  restituita 
alquanto di quiete alla città e al distretto, essi medesimi vollero in 
questo  giorno  ripristinare  in  modo  straordinario  pubblici 
rallegramenti,  e  far  così  obliare  per  qualche  istante  le  passate 
sciagure.  E  il  popolo,  che  agli  spettacoli  per  propria  indole  si 
sente allettato; quello poi di sì forti tempre, e vivace ad un tempo, 
che facilmente  passava  dalle  danze  agli  assalti,  ignaro al  tutto 
della nuova sventura che al di fuori gli si apprestava, n'ebbe caro 
l'invito, e concorse desioso a prendervi parte.



Ed ecco che fino dall'alba i sacri bronzi suonavano a festa. Da 
quell'ora, del più bel mattino d'un primo di maggio, la cattedrale 
riboccava di popolo, perchè era solito che anche co' sacri riti si 
festeggiasse  questo  bel  giorno.  Lì  in  quella  piazza  maggiore 
avresti veduto giungere ogni momento giovani donne, per lo più 
dal contado, farsi largo fra 'l popolo con volti belli e giulivi, e con 
a braccio ed in capo gran canestri di rose, avvicinarsi alla chiesa, 
e alla porta di essa presentarle a un sacerdote che le benediva. 
Antico  costume  che  in  Pistoia,  e  in  questo  mese,  tuttora  si 
mantiene, e che forse si volle sostituire alle pagane feste floreali. 
Que' fiori si vendevano poi per le vie, a mazzi e a ghirlande come 
un li volesse. Le rose in tal giorno avevan pel popolo un che di 
mistico,  di  lieto  augurio,  di  benedizione,  tanto  che  non  v'era 
alcuno che ricusasse di  farne acquisto.  Al  cessare del  suono a 
doppio di cattedrale, la campana della torre grande di sul palazzo 
del capitano continuava a gran tocchi: e al tempo stesso le trombe 
marziali,  rispondendo  per  ciascuno  de'  quattro  quartieri  della 
città, appellavano gli uomini d'arme alle insegne.

- Che è questo? - si dimandavano, imbattendosi per la via di S. 
Prospero, due vecchi cittadini.

- Calen di maggio, messeri: forse Dio! nol sapete? - replicava 
loro un altro sopravveniente. - Oh! alla fine mi s'apre il cuore: un 
po' di festa, un po' d'allegria!...

E un di quelli:
- Ma dove va' tu col capo? Oggi che han che fare i fiori con 

l'armi?
E porgendo l'orecchio:
-  Sta'!  sta'!  non  senti?  Qui,  non  ti  pare?  si  fa  appello  agli 

armigeri; il campanone suona a rintocchi.
Usciva  allora  dal  suo  palazzo  lì  presso,  tutto  chiuso 

nell'armatura, messer Fredi de' Vergiolesi, che avendo udito quel 
dialogo: - Buoni popolani! - avvicinandosi disse loro - col buon 
dì buona ventura gli è questa che vuo' contarvi. Sappiate che agli 



anziani del Comune giungeva da pochi giorni un messaggio del 
cardinal  da  Prato  molto  amico  nostro,  pel  quale  si  pregava  il 
Consiglio di non voler porre indugio a confermar nelle cariche di 
potestà  e  di  capitano  generale  delle  nostre  genti  il  valoroso 
messer Tolosato degli Uberti. E questo atto solenne, in armi tutte 
le compagnie, si compirà questa mane.

-  Ah!  ecco!  così  va  bene!  benissimo!  -  esclamarono  i  tre 
vecchi con la massima gioia. - Viva il nostro gran capitano!

Queste esclamazioni facevan soffermare intorno ad essi alcuni 
giovanetti loro parenti, che per caso passavano con altri amici! e: 
- Come, come - dissero incuriositi - rieletto proprio il dell'Uberti?

A' quali il più vecchio poggiato ad un bastoncello, fendendo 
l'aria con una mano, con gravità rispondeva:

- Sì, sì. Eh figliuoli! Se non era lui! Prima col suo valore: e 
badate, ci vuole! poi con la nomea che si è conservato d'un'illustre 
famiglia:  chè,  vedete,  non  ha  mai  mutato  parte:  ghibellino 
sempre!  Lui,  e  lui  proprio  qui  fra  noi  ci  voleva,  che  non del 
paese:  perchè....  uhm!  Dio  ne  guardi!  Ma  egli  nobile,  egli 
imparziale, mettesse ordine e pace; e temuto da' nostri vicini, ci 
desse anche con loro quel po' di riposo che da un anno e' si può 
dir che godiamo.

Queste giuste parole le approvavano tutti. Ma intanto avevano 
inteso  una  certa  nuova,  che  li  affrettava  a  separarsi:  parte  per 
proseguire verso la piazza; i più svelti poi prendendo a fretta pe' 
vicoli,  chi  da  un  lato,  chi  da  un  altro,  per  esser  de'  primi  a 
informarne  gli  amici.  E già  i  cittadini  d'ogni età  e  d'ogni  ceto 
erano accorsi al proprio armamentario o loggia, che era il corpo 
di  guardia  d'ogni  quartiere  della  città;  e  fornitisi  delle  armi, 
ciascuna compagnia co' lor capitani moveva alla piazza maggiore 
a porsi sotto il comando del capitan generale.

In  Pistoia,  fino  dai  tempi  de'  Consoli,  dodici  erano  le 
compagnie  del  popolo,  divise  tre  per  quartiere,  e  di  tutte  le 
persone che dalla prima gioventù alla vecchiezza erano atte alle 



armi, fossero nobili o popolani. Volevan con ciò che fosse dovere 
di tutti di custodir la città, perchè i cittadini non si dividessero fra 
loro in due classi troppo diverse; l'una, la nobilesca, agguerrita, 
operosa, ma fiera e arrogante, e ministra di tirannie come spesso 
avveniva: l'altra, la popolare, oziosa ed inerme, e troppo inclinata 
a una pazienza servile. Perchè infine, dicevano, nissun cittadino 
dev'essere  agli  altri  terribile,  ma  tutti  insieme  farsi  temibili  ai 
nemici della patria. Esercito stanziale, siccome adesso, in questo, 
come negli altri Comuni, in Italia non v'era. Le compagnie armate 
ne facevan le veci. Potrebbe dirsi che quasi col medesimo ordine 
e intendimento vedemmo istituita la guardia nazionale mobile nel 
nostro regno. Che anzi alcuni scrittori, e principalmente inglesi e 
alemanni, hanno notato, esser la moderna landwehr della Prussia 
imitata  dall'antica  Ordinanza  della  milizia  nelle  repubbliche 
italiane; cioè dal tempo della Lega Lombarda fino all'Ordinanza 
del Macchiavelli, perfezionatore delle passate costumanze.

Or mentre la campana del capitano aveva appena cessato, e già 
la città brulicava di gente che avviavasi in piazza da ogni strada, 
annunziate dai trombettieri vi si vedevano entrare con bell'ordine 
e  con  belle  armature  le  tre  compagnie  del  quartiere  di  Porta 
Lucchese, che andavano a schierarsi fra 'l palazzo del capitano e 
il fianco destro del Duomo. E vi entravano quasi ad un tempo dal 
lato  di  mezzodì,  e  facendosi  eco  con  uno  squillo  uguale  di 
trombe, quelle del quartiere di Porta Gaialdatica. Dalla ripida via 
di levante, fiancheggiando il nuovo palazzo della Signoria, poco 
appresso salivano in piazza i militi del quartiere di Porta Guidi. 
Dal  quartiere  infine  dell'antica  porta  di  S.  Andrea,  allor  di 
Ripalta, vi convenivano le ultime tre compagnie: e tutte e dodici 
portavan diverse e bellissime insegne; e co' santi protettori della 
parrocchia  da  cui  si  traevano;  e  con animali  e  fiori  simbolici, 
ricamati in lana, in seta o in oro a colori vivissimi: tali come i 
cronisti ce le descrissero e come si vedon dipinte nel magnifico 



cortile  dell'antico  palazzo  pretorio,  ora  del  tribunale  di  questa 
città.

In  ogni  quartiere  aveavi  una  compagnia  di  arcieri:  le  altre 
portavano  picche  e  lance,  e  alabarde  di  varie  forme  e  scudi 
rispondenti  alle armi,  dalla forma dei quali  i  militi  prendevano 
nome  di  tavolaccini  o  di  palvesari.  V'erano  pure  in  città  un 
trecento cavalieri coi loro capitani ed alfieri.  La ristrettezza del 
luogo non offriva però assai spazio per ischierarveli e far di sè 
bella mostra. Infatti la piazza del Duomo, sul lato di ponente, era 
limitata  da  una  fila  di  case  che  a  distanza  di  poche  braccia 
sorgevano  parallele  ad  altre;  e  dove,  dopo  80  anni  circa,  fu 
fabbricato il Pretorio con quella semplice architettura che vi si 
vide fino al 1842; prima che, come di presente, fosse accresciuto 
d'un piano, e così perdesse in parte del primitivo carattere. Quelle 
case poi non furono demolite  che nel 1311 per ampliare  come 
adesso la piazza. A settentrione, dove ora si vede un'altra fabbrica 
non finita, detta il Palazzaccio, sorgeva il palazzo del capitano del 
popolo con l'alta sua torre:  ad oriente la chiesa di Santa Maria 
Cavaliera, e un lato (il sinistro) dell'attuale palazzo del Comune 
che  solo  da  pochi  anni  si  costruiva:  infine,  a  mezzodì,  il  lato 
destro del Duomo. Così la piazza non aveva che quest'unico dei 
grandiosi  monumenti  che  ora  l'abbellano;  e  come  nelle  vie 
principali,  in  luogo di  pietre  non v'erano che  grossi  mattoni  a 
coltello.

La cavalleria o cavallata, come allora la chiamavano, era sotto 
gli ordini del capitano Filippo Vergiolesi. Per mancanza di spazio 
l'aveva  schierata  lungo  la  via  di  San  Giovanni,  e  solo  ne 
distaccava alcuni cavalieri per far ala e contenere la folla. Gli altri 
capitani si erano già disposti col Vergiolesi presso al palazzo del 
capitano generale, Tolosato degli Uberti, ed attendevano che egli 
giungesse.

Non  furono  che  pochi  istanti  e  se  ne  usciva  sopra  un  bel 
palafreno, bardato di lucenti brocchieri; egli poi splendido per le 



armi.  Cominciando  dall'elmo,  con  alti  e  bianchi  pennoncelli; 
usbergo,  braccialetti,  cosciali  e schinieri  erano tutti  a  lamine  e 
squamme  di  forbitissimo  acciaio,  con  sopra  rabeschi  d'oro 
mirabili: il petto poi coperto d'una cotta bianca tessuta d'argento 
con in mezzo la nera aquila ghibellina. Al suono degli oricalchi, 
al  levarsi  in  alto  dei  bei  gonfaloni  ed  agli  evviva  del  popolo 
affollatosi di ogni intorno, moveva dalla piazza e coi principali 
dei  militi  s'avviava  al  palazzo  del  Comune.  Non  già  a  quel 
palazzo  maestoso  del  Municipio,  d'architettura  gotico-italiana, 
che ora veggiamo, del quale non più che da 10 anni (1295) aveva 
posta la prima pietra il famoso Giano della Bella, quando, bandito 
da  Firenze  e  qui  riparatosi,  piacque  ai  rettori  di  eleggerlo  a 
potestà. Era invece l'altro antichissimo che in parte fiancheggia il 
lato destro di quel bel Battistero che allora da Cellino di Nese da 
Siena sul disegno d'Andrea Pisano da tre anni si costruiva. Il detto 
palazzo, che a  settentrione non aveva case dinanzi, si estendeva 
alla piazzetta contigua, or del mercato; dal qual palazzo per certo 
le  venne  il  nome  di  Sala.  Questo  nome,  che  serba  ancora, 
riscontrasi  le  fosse  dato  prima  del  mille  e  forse  all'epoca  dei 
Longobardi: perchè in questa piazza era una statua di Luitprando 
XVIII,  re  loro:  e  questa  di  sala,  è  pur  voce  longobarda  che 
significa palazzo, corte principale e resedio d'autorità.

Qui adunque su quella sua torre, di cui non restan che i ruderi, 
sventolava  a  quell'ora  il  gonfalone  del  popolo;  e  nella  sala 
maggiore di detto palazzo, adunati, il gonfaloniere di giustizia coi 
dodici anziani e i dugento consiglieri del popolo, al capitan degli 
Uberti, in merito de' suoi grandi servigi, erano per confermarsi i 
due maggiori uffici, di capitano e di potestà. Com'egli infatti vi 
giunse e andò ad assidersi al banco del potestà in mezzo a suoi 
ufficiali, due damigelli riccamente vestiti recarono in un vassoio 
d'argento  al  gonfalonier  di  giustizia  la  bacchetta  del  comando, 
ch'ei  di  nuovo  consegnò  all'eletto.  Fu  un  momento  solenne, 
quando  gli  astanti,  fatto  silenzio,  udirono,  il  gonfaloniere 



rivolgergli  gravi  parole  nell'atto  della  consegna;  essendo  che 
anche questa volta, fuor del costume, si riunissero in lui tre grandi 
poteri; il civile, il giudiciario e il militare. Allora il degli Uberti si 
alzò, e con lui tutti; e distesa la destra sul libro degli evangeli che 
gli stava dinanzi: «giuro (pronunziò a voce alta) di difendere e 
mantenere  la  città  di  Pistoia  e  il  suo distretto  secondo che gli 
Statuti  comandano:  particolarmente  di  tutelare  gli  orfani  e  le 
vedove; le chiese e gli spedali e tutte le altre ragioni di religiosi,  
di pellegrini, di mercatanti, rimosso odio e prego, e tutte malizie 
da questo dì a un anno.» Quindi i giudici e tutti i suoi ufficiali che 
gli  facevano  corona,  distese  le  destre,  ripeterono  a  una  voce: 
«giuriamo!»

Dopo ciò, il  nuovo eletto disceso col seguito nella piazza,  a 
piede, fra la folla plaudente, si diresse alla cattedrale. Le trombe 
del  Comune  squillavano:  le  campane  suonavano  a  festa.  Lo 
accompagnavano  gli  anziani,  vestiti  in  lucco  di  color  rosa  e 
ricami in oro, calzatura di scarlatto, e berretta di velluto chermisi 
guernito di perle e di una candida piuma. Appresso gli ufficiali 
suoi  ed  i  consiglieri;  aggiuntivi  ora  gli  operai  di  Sant'Jacopo. 
Procedevano  i  tavolaccini  del  Comune  vestiti  di  verde,  che, 
accennando  con  un'insegna,  sgombravano  la  via.  Seguivano  i 
trombettieri, le cui lunghe trombe d'argento erano adorne di una 
banderuola  bianca  con  in  mezzo  l'insegna  del  Comune,  la 
scacchiera bianca e rossa, con fregi e nappe d'oro: ed essi pure in 
abito di gala, e con in petto una larga piastra d'argento incisavi la 
detta insegna. Un buon numero di mazzieri con mazze d'argento, 
vestiti di rosso e di bianco, ne chiudeva il corteggio.

Alla porta del tempio, il degli Uberti, ricevuto dal clero, fu da 
esso  accompagnato  all'altare  di  Sant'Jacopo.  Là,  il  venerando 
vescovo  della  diocesi,  messer  Bartolomeo  Simibuldi,  orando, 
attendevalo.  Un  altro  giuramento,  secondo,  gli  Statuti,  doveva 
profferire dinanzi a lui. L'opera di Sant'Jacopo custoditrice della 
celebre  sagrestia  de'  belli  arredi,  per  le  molte  ricchezze  da 



amministrare e per la sua dignità, era allora in Pistoia una nuova 
magistratura. Giunto appena il degli Uberti alla cancellata della 
cappella, il vescovo lo invitava ad entrarvi. E lì, a piè dell'altare 
del grande patrono, presenti i  detti  operai,  posta la destra sugli 
Statuti di detta opera, i quali un chierico sopra un guanciale gli 
presentava,  «giuro,  egli  disse,  di  offerire  all'altare  del  messer 
baron Santo Jacopo un pallio di lire dodici di pisani, il giorno di 
sua festività.» Allora il prelato solennemente lo benedisse.

Uscito di cattedrale, era di nuovo a cavallo in mezzo agli altri 
cavalieri  nella  piazza  maggiore.  Arrestatosi  dinanzi  al  proprio 
palazzo fra le cittadine milizie che gli facevano ala, un banditore, 
dati tre squilli di tromba, a gran voce annunziò al popolo che, per 
volere  dei  magnifici  signori  e  consiglieri  del  Comune,  messer 
Tolosato degli Uberti era stato confermato negli uffici di potestà e 
di  capitano  generale  delle  armi.  Un  grido  universale  di  lieti 
evviva  scoppiò  allora  da  ogni  lato.  I  cittadini  erano  omai 
assuefatti a scorgere in lui la propria gloria e la propria difesa!

All'uscire  d'ufficio  di  ogni  capitano  del  popolo  costumavasi 
che, quando avesse egli ben meritato della repubblica, il Comune 
lo presentasse di un ricco dono. Ora, sebbene l'Uberti sull'uscire 
vi  fosse  subito  confermato,  il  Consiglio  del  popolo  non  volle 
passarsi  di  far  quest'offerta  a  un  personaggio  sì  degno. 
Quand'ecco,  com'era  dell'uso,  venire  a  lui  due  giovani  delle 
primarie famiglie sopra bei palafreni,  portando in alto l'insegna 
del Comune. I quali, come gli furono rimpetto, prima agitarono i 
gonfaloni  e  li  piegarono  dinanzi  a  lui:  poi,  accostatisi,  gli 
presentarono  a nome della  città,  in  due  vassoi  d'argento  che  i 
donzelli  del  Comune  porgevano  loro;  l'uno  un  pennone,  una 
targa, una barbuta ed un cappelletto con la corona d'oro; l'altro un 
mesciroba  con  otto  tazze  d'argento;  il  tutto,  come  narrano  le 
cronache,  della  valuta  di  trecento  fiorini.  In  questo  mentre  gli 
alfieri agitarono le insegne, i capitani brandirono le spade, e ogni 
milite  levò in alto  le  lance e gli  scudi,  facendo così un saluto 



d'onore al valoroso  lor duce. Rispose egli al saluto; e passate in 
rivista le schiere, con nobili parole le congedava.

Bello  e  gradito  spettacolo  fu  allora  a  vedere  il  marciare 
animoso di quei militi  cittadini nell'uscir dalla piazza fra i lieti 
suoni delle trombe, e il dividersi come raggi dal centro per tante 
file,  e il  luccicar  di  quegli  elmi e di  quelle  armi,  fatte  ora più 
splendide pel sole già alto e promettitore di una bella giornata.

Non  appena  infatti  avevano  i  baldi  giovani  depositato  alle 
proprie loggie l'armatura e le armi, che i più, ripreso il saio e la 
cappa, si davano a raccorre le apprestate corone; e ciascuno alla 
casa della fanciulla che più gli aggradiva, dove non l'avesse fatto 
sull'alba, si recava ad appendervi il maio fiorito. Nelle famiglie 
gelosi riguardi per le proprie figliuole, o pregiudizi fra 'l popolo 
in  quel  giorno  non  v'erano.  Cotesta  si  aveva  per  un'usanza 
cavalleresca, e come un culto che ogni giovine dabbene intendeva 
di rendere al gentil sesso. Il costume era pubblico, e nessuno per 
certo avrebbe avuto a ridirvi.

Ma  già  un  maio  più  bello  richiamava  su  quella  piazza 
l'ammirazione di tutti. Era questo un alberello fronzuto di foglia 
lucida e sempre verde, che ha nome fra noi d'albatro corbezzolo, 
e che soleva prescegliersi perchè appariva come simbolo di una 
continua fecondità, portando a un tempo bianchi fiorellini e picce 
di rosse frutta. Tagliato al mattino sulla collina presso Vergiole, e 
sfrondato in basso per circa tre braccia a fine di poterlo portare, 
era stato pensiero di alcuni giovani di adornare7 la chioma con 
piccole corone e molti mazzetti di fiori, legati con nastri color di 
rosa dei quali avevano cinto anche il fusto. Si sapeva però che 
l'apprestamento veniva tutto dalle Compagnie delle arti maggiori 
e  minori;  dei  medici  e  degli  speziali,  ecc.;  come de'  cimatori, 
degli armaioli e degli artigiani della seta e della lana: di questi in 
particolare  in  maggior  numero  nella  città.  Tutti  quelli  che  vi 
appartenevano, cotesta mattina gli avresti veduti con vesti di vari 

7 Nell'originale "adornarre". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



colori e di foggie assai strane, e tutti a far capo intorno a bel maio 
coi lor gonfaloni. Si era deliberato doversi andare a piantare con 
gran  corteggio  fuor  della  porta  di  Ripalta,  sul  prato  grande di 
Santa Maria Maddalena,  ora di S. Francesco. E infatti  come si 
furono radunati, vi si condussero con quest'ordine.

Andavano  innanzi,  aprendo  il  corteggio,  gli  araldi  delle 
Compagnie di ciascun'arte,  sopra cavalli  bardati  in foggie tutte 
bizzarre,  come le  vesti  loro;  parte  suonando le  trombe,  parte  i 
tamburelli;  e  ciascuno  con una  piccola  banderuola  in  asta  che 
sorpassavagli  il  capo,  portante  l'insegna  dell'arte  propria. 
Seguivano  poi  a  piede,  riccamente  vestiti,  i  rettori  delle  arti 
maggiori coi loro componenti e coi loro gonfaloni, tutti intorniati 
di fiorite ghirlande. Nel centro appariva il gran maio portato in 
alto da un nerboruto garzone vestito di rosso, cui facevan corona 
giullari  saltanti  che  percotevano  nacchere  e  sistri:  quindi  una 
schiera di senatori di pifferi, di flauti, di nacchere (una specie di 
timpani),  di  cenamelle  (stromenti  a  fiato)  e  di  mandolini.  Poi 
un'altra di sonatori di cembali, di crotali, di viole, di arpicordi, di 
trombe, di cornamuse, che dividevano il gruppo dei cantori delle 
ballate. Si chiudeva il corteggio coi rettori delle arti minori, loro 
consorti  e  gonfaloni;  cui  dietro  faceva  pressa  una  festante 
popolazione. Lungo la strada non era tabernacolo sacro che non 
avesse accesi più lampadari, e non fosse attorniato da festoni di 
freschi fiori. Costume che in questo giorno nella città si continua 
sino a'  dì nostri,  coi così detti  altarini di  maggio.  Non v'erano 
balconi che non si vedessero adorni di tappeti e di ghirlande, e 
gremiti di spettatori. Fra i quali vi facevano bella mostra le gentili 
donne,  che  coi  loro  sorrisi  davan  segno  di  saluto  e  di 
compiacenza alla sollazzevol brigata.

Inoltratisi poco fuor della porta, verso il mezzo di un'ampia e 
verde  prateria  tutta  fiori  di  primavera,  ivi  come  in  suo  degno 
luogo stabilmente collocarono il maio. Subito un gran cerchio vi 
si  formò  torno  torno  dalle  genti  delle  Compagnie.  E  allora  i 



suonatori,  che  vi  stavano  in  prima  fila,  diedero  principio  ai 
concerti. Una schiera poi di giovinetti, con vesti a vita e a striscie 
bianche e  rosse  e  berretti  piumati,  incominciò  su quei  suoni  a 
modulare  questa  graziosa  canzone.  Era  di  Guido Cavalcanti,  e 
diceva così:

Ben venga maggio
E il gonfalon selvaggio!
E a me consenta Amore
Di primavera mia
Goder l'almo colore,
Goder la leggiadria
Quanto l'occhio il desia,
Quanto più splende il maggio.

Or mentre fra gli evviva i più lieti, era ripetuta e avvicendata 
con altre strofe e coi ritornelli degli strumenti,  ognuno, ascritto 
alla  Compagnia  delle  arti,  profittava  del  privilegio  di  staccare 
dall'albero un mazzetto di fiori, lasciandovi le corone che v'erano 
poste per ornamento. E allora avresti veduto quei giovani penetrar 
fra la folla per adocchiar le fanciulle più loro simpatiche e più 
avvenenti (in quel giorno tutte ben messe in abito da festa e cinte 
il capo di fiori) e offrir loro il mazzetto.

Bisogna dire che chi fosse stato in quell'ora su i bastioni delle 
mura  vicine,  vi  avrebbe  goduto  del  più  bello  spettacolo.  Per 
quella gran prateria primieramente un brulichio di gente infinita; 
ma un agitarsi senza disordine; come un cantare e gridare, e qua 
un suon di trombe, là di tamburi; ma quei canti e quei suoni e 
tutto quel movimento non essere infine che una viva espressione 
di gioia.

Sarebbe stato un vedervi sorgere qua e là banderuole infiorate, 
quasi tanti punti di centro: e trabacche di venditori di vino e di 
commestibili, dove il popol minuto già s'accalcava; perchè d'ogni 
parte  e  di  continuo  andava  crescendo,  tanto  più  per  que'  che 



giungevano dalle vicine campagne. Non vi sarebbe stato dentro le 
mura  un  luogo  sì  ampio  per  raccogliervi  tanta  gente,  benchè 
allora anche più vasto di quel che adesso. Perchè questa storica 
piazza non aveva in quel tempo per confine a sinistra che la gran 
chiesa di S. Francesco, però non compiuta, essendo in costruzione 
da  soli  10 anni  (1294).  Sul  lato  destro  non eravi  alcuna casa, 
tranne una chiesetta di S. M. Maddalena giù in basso, con poche 
case del sobborgo, racchiuse poi nel terzo cerchio. Non aveva, gli 
è  vero,  nè  un  terrapieno  arborato,  nè  la  regolarità  che  adesso; 
acquistava  però  una  certa  vaghezza  dalla  sua  maggiore 
estensione, e dalla cura che si aveva, che, destinata fin da antico 
a'  tornei,  alle giostre e a' pubblici  diporti,  vi fosse il prato ben 
mantenuto; e gli alberi, sebbene in gruppi irregolari dai lati ed in 
fondo dove il terreno più rialto si prestava al riposo, gelosamente 
vi  si  conservassero.  Non essendo poi  limitata,  come ora,  dalle 
mura urbane, era bello potervi scorgere fra mezzo le piante le più 
fronzute l'aperta campagna fino alle circostanti colline, e godervi 
così il vario e quasi sempre sorprendente spettacolo del sole al 
tramonto.

Era già oltre il mezzo del giorno e il cielo non poteva esser più 
limpido e l'aria temperata di più mite calore. La gente raccoltasi a 
gruppi qual sotto gli alberi o sotto le tende, omai posava sull'erbe 
e su i fiori, e si rallegrava al sorriso delle sue donne e al comune 
tripudio.  Era  questa,  può dirsi,  la  festa  più  popolare  di  quella 
stessa, benchè più solenne, ma più nobilesca,  del loro patrono il 
messer barone Santo Jacopo. Colà tutti mangiavano e bevevano 
insieme, e intonavano le più allegre canzoni.

Dalle  Corti,  come  già  in  Sicilia,  la  poesia  in  Toscana  era 
passata  fra  'l  popolo.  Il  suo  carattere,  in  ispecie  qui,  fu  un 
commisto d'arte pudica e di naturalezza, finchè il reggimento fu 
democratico,  e  geloso  del  buon  costume.  Solo  i  poeti  che 
succedettero,  imitando  servilmente  il  Petrarca,  impoveriron 
d'assai  l'espression  dell'affetto.  Nè  solo  prevalse  lo  spirito 



pedantesco;  ma  alle  caste  canzoni  di  Dante,  di  Cino,  e  del 
Cavalcanti, cui s'informarono certi canti popolari toscani, tenner 
dietro le spensierate  ed epicuree di Lorenzo il  Magnifico,  e di 
altri  nell'epoche  posteriori.  Nè  è  meraviglia;  se  si  rifletta  che 
prevalenza  fino dal  quattrocento  ebbe in Toscana la  letteratura 
greca e romana; e più che al buono ed al bello che vi splendeva, si 
tenesse  dietro  al  licenzioso  costume  del  paganesimo.  Ma  poi, 
perchè anche questa delle straniere signorie era arte di regno; - 
corrompere  per  dominare!  -  e  la  corruzione  delle  lettere  e  de' 
costumi preparò allora, e preparerà sempre la servitù! Invece, al 
tempo di che parliamo, fra un popolo libero e di nobili sensi, non 
udivansi  intonare  che  canzoni  gentili.  Qua  un  drappello  di 
giovinette  cinte il capo di fresche rose,  adagiate in famiglia su 
molle  strato  e  alle  bell'ombre,  cantava  sul  liuto  una  ballata  di 
messer Cino; là un'altra di Guitton d'Arezzo. E d'appresso, sopra 
un pratello rialto ed ombrato, amorosi garzoni rispondevan loro 
con quelle dell'Alighieri:

«Donne che avete intelletto d'amore».

Tutto spirava serena giocondità. In cielo e in terra, dovunque 
parea festa e contento.

In  varie  parti  accanto  alle  trabacche  de'  venditori  de' 
commestibili,  o  d'ornamenti  e  gingilli,  si  faceva  un  largo  di 
persone, dentro del quale avresti veduto un saltimbanco dar prova 
d'agilità  delle  membra;  ora  piegandosi  in  strane  guise,  ora 
saltando e facendo lazzi per destare l'ilarità.

Qua  un  conduttore  di  cani,  che  ritti  su  due  piedi  li  tenea 
giocolando, e un'accorta scimmia in farsetto rosso buffoneggiava 
proprio  d'intorno.  Là  una  gran  gabbia  dove  si  facevan  veder 
pappagalli di vari colori, che sia con l'aspetto o con li strani lor 
gridi (a male agguagliare come certi uomini) facilmente per poco 
danaro pascevano la curiosità de' più gonzi.



Di già era l'ora che al suono allegro degli stromenti, e per una 
piccola moneta ai sonatori,  si concedeva a ciascun popolano di 
fare cinque o sei giri di frullana o di veneziana, di moresca o di 
trescone intorno al maio con la propria donzella. La cerchia degli 
astanti soleva ogni tanto far plauso ai più agili danzatori: in specie 
quando in quest'ultimo ballo precipitoso si vedevan confondersi 
vesti  di  mille  colori,  e  volti  di  grazia  e  di  colore  modesto,  e 
chiome brune e  bionde  all'aura  sparse,  e  occhi  vispi  e  lucenti 
apparire e sparire in que' vortici.

E a godere di queste danze soleva intervenire negli anni lieti 
anche la classe de' nobili. Nè questa volta mancarono. Importava 
loro, or più che mai, per quanto l'abituale orgoglio in molti pur 
sempre  vi  ripugnasse,  di  mostrarsi  al  possibile  più popolari:  sì 
perchè  era  stata  lor  contrapposta,  per  conseguire  gli  uffici,  la 
istituzione delle arti: sì infine per mantenersi il popolo sempre più 
fermo e fedele al loro partito. Per lo che a quell'ora vespertina li 
avresti  veduti  incamminarsi  a  brigate  fuor  della  porta;  e  per 
cortesi modi e parole, via via farsi largo di mezzo alla folla.

In una di tai brigate era anche il gentil poeta Guittoncino, poi 
detto sempre Cino de'  Sinibuldi.  Inoltratosi  fra la gente insiem 
con gli amici, si trovò dinanzi a un gran circolo di persone; dove, 
in mezzo e presso un'asta piantata in terra con la insegna della 
scacchiera (lo stemma del Comune, come abbiam detto), vedevasi 
un giullare, vestito a scacchi per far più breccia nel popolo; con 
strana berretta rossa, ed in più colori la veste; con la viola da tre 
corde che gli pendeva dal collo, ed il bossolo della questua dalla 
cintura.

Cotesta  razza  di  buffoni  e  di  cantastorie  brulicava  per  tutta 
Europa. Campavano generalmente alle spalle dei gran signori, o 
dei  Comuni  (e  anche quel  di  Pistoia  ne aveva allora  uno suo, 
denominato Gazzino) ed erano il trastullo di tutte le Corti bandite. 
Recavano da un paese all'altro novelle di pubblici casi e privati, 
in mancanza di gazzette e di chiacchiere a stampa; e per questo, e 



perchè con arguti motti pungevano e destavano il riso, erano, si 
sa,  accarezzati  da  tutti.  Nelle  parti  però  di  Toscana,  dove  il 
feudalismo,  più  che  altrove,  andava  scemando,  e  Corti  non 
v'erano, se ne contavano pochissimi. Costui infatti era venuto di 
Lombardia  e  dimorava  da  qualche  tempo  in  Firenze.  Il  quale, 
come seppe di questo straordinario concorso, vi venne subito per 
tentare un guadagno. Eccolo là infatti, che, dopo aver raccontato 
le  novelle  ed  i  romanzi  più  strani  della  Tavola  Rotonda  e  di 
Guerrin  meschino,  si  aggirava  col  bossolo  fra  gli  astanti,  e, 
dandosi a questuare con lazzi  e parole  le più scimunite,  aveva 
raccolto  di  già  buona  messe;  ma  qualche  altro  tornagusto  gli 
bisognava per alletare.  E credette  di  averlo trovato col cantare 
alcuni versi di Lemmo da Pistoia, uno degli ultimi e più amabili 
trovatori che allora vivessero. Annunziava con magnifiche parole, 
e per far più colpo, essere questi versi di un pistoiese, e messi in 
musica da quel Casella, eccellente cantore e maestro in quest'arte, 
e l'amico del famoso poeta Alighieri.

E la canzone, ch'ei stava cantando, incominciava così:

«Lontana dimoranza
Doglia m'ha dato al cor lunga stagione.»

Ma,  come  messer  Cino  l'ebbe  udito  alcun  poco,  preso  da 
sdegno di  sentirsi  guastare con un accento  il  più strano e  con 
indicibili storpiature quelle belle melodie e que' versi di Lemmo 
amico  suo,  non potè  regger  più  oltre.  Si  fece  innanzi  al  tristo 
giullare, lo riprese aspramente, e gl'impose silenzio. Non è a dire 
se plaudissero tutti, in particolare le nobili donne a questa difesa 
del  buon  trovatore!  Quando  poco  discosto  un  altro  spettacolo 
attraeva la loro attenzione.

Trattavasi  di  un  astrologo,  che  si  spacciava  anche  per 
alchimista e gran fisico. Montato sopra una tavola ingombra di 
barattoli,  era appariscente per la sua nera veste talare, listata di 



rosso col campo a stelle d'oro, pel suo alto cappello nero a guisa 
di cono, e per una gran barba che gli scendeva fino al petto. Con 
una bacchetta, che dicea misteriosa, accennava da prima un gran 
libro tenuto aperto nella sinistra, che vantava contenere i più rari 
segreti di quel celebre Zoroastro, inventore dell'arte magica. Ivi, 
secondo il sistema di Tolomeo, erano delineati i pianeti: ed ei ne 
dava ad intendere le virtù e gl'influssi sopra il  globo terraqueo 
(immobile, com'ei diceva) e sopra gli uomini: potere ed influssi 
comunemente creduti anche dai più colti di quell'età. Certo che 
per  vane  ed  ampollose  promesse  non  avrebbe  ceduto  in 
ciarlataneria  ai  prestigiatori,  ed ai  medium dello  spiritismo dei 
nostri tempi.

Ma  quel  che  aveva  da  destare  una  certa  curiosità,  era  una 
cassetta con una gran collezione di pietre preziose e di gemme, 
delle quali come amuleti già fino ab antico fu fatto grande uso in 
Oriente,  d'onde la  gran quantità  di  pietre  incise,  che ancora ci 
avanzano, della China, dell'Assiria e di Babilonia, e che egli poi 
di  tutte  queste,  secondo  la  teoria,  che  in  allora  correva,  del 
provenzale Pietro de' Bonifazi, ne indicava le particolari virtù.

Or via via additando con la bacchetta ciascuna, così cominciò 
a dire:

-  Vedete!  Il  diamante  ha virtù  di  render  l'uomo invincibile; 
l'agata d'India o di Creta lo fa buon parlatore; l'ametista resiste 
alla ubriachezza; la corniola pacifica l'ira e le pubbliche liti;  il 
giacinto provoca il sonno; la perla reca allegrezza nel cuore; il 
cammeo vale contro l'idropisia quand'è intagliato; il lapislazzuli 
posto al collo de' fanciulli li rende arditi; l'onice d'Arabia e d'India 
rintuzza la collera; il rubino, sospeso al collo quando si dorme, 
caccia i pensieri fantastici e noiosi. Affermava che se l'uomo sarà 
casto  avrà  sperimentato  la  virtù  del  zafiro  e  del  sardonico:  lo 
smeraldo  tien  viva  la  memoria  e  rende  l'uomo  giocondo;  il 
topazio (chiamato da Plinio crisolito o pietra d'oro) raffrena l'ira e 
la  lussuria;  la  turchina  ci  guarda dalle  cadute.  Ti  vuoi  rendere 



invisibile?  hai  l'elitropia;  preservarti  dai  pericoli?  hai  l'aqua 
marina.  Il  corallo  si  oppone  alle  folgori,  e  l'asbesto  al  fuoco. 
Aggiungeva che il berillo fa innamorare; il cristallo estingue le 
sete dei febbricitanti:  la calamita  attrae il  ferro, e finalmente il 
granato reca gioia e contento.

Dopo  questa  gran  filastrocca  di  prodigiosi  trovati  per 
raccogliere intorno a sè gli avventori, veniva alla parte per lui più 
stringente,  offrendo in  vendita  a  ciascuno certi  suoi  particolari 
specifici. Si sbracciava a narrare quanti mai ne avesse spacciati a 
Firenze;  tanto  che  si  augurava  in  Pistoia  un  esito  non  men 
fortunato. Ma il vero volpone per guadagnarsi denari e partigiani 
era  giunto  in  mal  tempo.  La  turba  de'  gonzi,  in  specie  della 
campagna, che potea dargli ascolto e comprare in suoi farmachi, 
era quasi tutta avvinazzata; e tranne che di liquori e di canti, a 
quell'ora potevi sgolarti,  non volea saper d'altro.  Sicchè deluso 
del suo guadagno, irritato che i più attendessero al giullare vicino, 
si rivolse al circolo del rivale, e a quell'insegna del Comune di 
Pistoia (la scacchiera) che eravi eretta, e come in tono profetico in 
questa guisa esclamò:

- Bene sta! gioite,  gioite!  Ma io leggo già nelle stelle;  e su 
quella scacchiera in luogo di un cavallo e d'una torre, vi scorgo 
un leone e una pantera; (voleva alludere al Leone di Firenze, e 
alla Pantera di Lucca) e i giuocatori azzuffarsi e venire al sangue, 
e... e...

- E che vuoi dirci con questo, eh? - interruppelo un popolano 
che s'era accorto dell'infausta metafora.

-  Venisti  forse  a  portarci  il  malanno?  Fuori  di  qua,  brutto 
uccello di tristo augurio.

- Fuori, sì, fuori! - un dopo l'altro, e poi un grido di tutti.
- Fuori, e t'affretta! - soggiunse un nobil messere - o ti faremo 

far la fine del tuo insatanassato Guido Bonatti. Qui non si vuol 
Guelfi a insultarci!



-  Non si  vuol,  non si  vuole!  ammazza,  ammazza!  -  da'  più 
risoluti si cominciò a gridare.

E già qualche stile era uscito dalla cintura, quando a un tratto 
s'udì esclamare:

- Eccoli! eccoli!
- Dove? chi sono? - si ripetè in un subito da mille voci: e non 

altrimenti  che  in  un  campo  di  grano  le  spighe  sommosse  dal 
vento, fu un piegarsi di mille teste da' berretti rossi o dalli scuri 
piumati, e andar tutti verso una parte. Distratta così l'attenzione di 
costoro  per  altro  lato,  bastò  l'incidente  per  dar  tempo  al  mal 
capitato impostore per chiuder la cassetta, pôrre tutto in un sacco, 
e svignarsela a gambe.  Intanto quell'onda imponente di popolo 
spingendosi in giù per consenso fino dall'alto della prateria, come 
trovasse una diga venne ad arrestarsi  allo  sbocco della  via  del 
sobborgo.

Ma chi eran coloro che potevano così all'improvviso richiamar 
l'attenzione e gli sguardi di tutti?

Lasciato il proprio castello per tornare in città, appunto in quel 
momento  v'entrava  a  cavallo,  e  passavasi  in  fondo  del  gran 
piazzale  la  famiglia  de'  Vergiolesi.  Una  vera  dimostrazione  di 
general gradimento l'accoglieva sul suo passaggio. Ell'era amata e 
reverita generalmente: perchè fra le pistoiesi, se non delle prime 
per larghezza di censo, certo era delle più nobili per blasone, in 
que' tempi di qualche prestigio; ma poi insieme delle più popolari 
per  affetto  operoso  alla  testa  del  partito  de'  Bianchi,  quello 
dell'intera città.

Procedeva  la  cavalcata  con  innanzi  i  tre  figli:  di  seguito  il 
capitan messer Lippo, e a sinistra sua moglie, su due magnifici 
morelli:  dietro,  in  due  coppie,  i  quattro  loro  scudieri. 
Nell'inoltrarsi  fra  tanta  gente,  e  fra  le  voci  di  giubilo  che 
s'udivano d'ogni parte, anche i cavalli si mettevano in brio: e a 
stento  si  sarebbero  frenati,  massime  quelli  dei  giovani,  due 
vivacissimi  baio-fuocati,  se  non  avessero  avuto  così  validi 



cavalieri.  Ma popolo e nobili che li attendevano, la gioventù in 
particolare  tutt'accorsa  sul  loro  passaggio,  non  rifinivano  di 
salutare que' che venivano in prima fila, cioè a dire, gli amabili 
cavalieri  messer  Fredi,  e  messer  Orlandetto,  e  in  mezzo  loro 
Selvaggia,  la  gentile  sorella.  Cavalcava  essa  con  baldezza  e 
leggiadria singolare un generoso destriero bianco come la neve, 
che  quasi  consapevole  del  pregio  di  colei  che  portava, 
caracollando,  scoteva  altera  la  testa,  ma  senza  darle  ombra  di 
minor  sicurezza.  Un semplice  abito  di  tessuto in  lana color  di 
rubino,  stretto  alla  vita,  dalla  cui  cintura  di  cuoio  lucido  con 
borchie dorate pendeva una borsa di velluto verde trapunta in oro: 
in testa poi una berrettina di velluto nero con bianca piuma da un 
lato, da dove un velo bianco le scendeva sugli omeri e in balia 
dell'aria si sollevava, davano maggior risalto alla bella persona. 
Inchinavasi ella in passando agli amici della famiglia,  e insiem 
co' fratelli pareva dicesse loro con gioia: «A rivederci a questa 
sera.» E fu notato come il  saluto fra Selvaggia e messer  Cino 
fosse ricambiato vivissimo, e quale fra chi con gran desiderio si 
cerca  e  s'incontra.  Chè  molti  omai  si  erano accorti  dell'affetto 
particolare  del  giovine  verso di  lei:  e  certi  anche  amici,  o  per 
invidia, o per poter dire di aver interpretato alcuni suoi versi, lo 
reputavano il fortunato amatore.

Or mentre una sì lieta accoglienza li accompagnava fino alla 
porta  della  città,  il  baccano,  il  tripudio  e  i  canti  del  popolo 
crescevano a dismisura. E già, fatta sera, si vedevano accendere 
qua e là per l'estensione di quel vasto terreno alcuni falò, e i briosi 
ragazzi porvi su delle stipe, attizzarne il fuoco, e schiamazzarvi 
d'attorno.

Intanto  poco  a  poco  la  gente  abbandonava  il  piazzale  e 
tornavasi  alle  sue  case:  molti  poi  della  campagna  in  grande 
allegria  tenevan dietro a brigate  di  cantamaggi  e di  sonatori.  I 
quali, durante cotesta notte e fino alla prima alba come in quella 
decorsa, andando per la pianura o scavalcando poggi e colline, si 



recavano a far serenate, e a piantar maggi di casolare in casolare, 
d'un villaggio ad un altro, innanzi alle case di vaghe fanciulle: per 
parte, s'intende, de' loro dami, che solevano guidarveli, e che al 
poeta improvvisatore indicavano il nome di esse, e il tema di lode 
per la famiglia. Quegli stessi falò come segni di gioia si vedevano 
giro giro pel territorio, in piano ed in poggio. E fra tante castella 
che tenevano parti diverse, benchè il contado molto dipendesse 
dalla  città,  poteva dedursi  da quelle  baldorie  la indicazione de' 
luoghi  dove  abitava  la  famiglia  od  un  popolo  del  partito  de' 
Bianchi e de' Ghibellini.

CAPITOLO IV.

AMORE E DANZE.

«Vidi. . . . . . . . . .
Gente  che  d'amor  givan 

ragionando.
. . . . . . . . Ecco Selvaggia,
Ecco Cin da Pistoia.»

PETRARCA nel  Trionfo 
d'Amore.

«Vedete,  donne,  bella 
creatura

Com'  sta  fra  voi 
maravigliosamente!

Vedeste  mai  così  nuova 
figura,

O  così  savia  giovine 
piacente?
Ella per certo l'umana natura



E  tutte  voi  adorna 
similmente;

Ponete  agli  atti  suoi 
piacenti cura,

Che fan maravigliar tutta la 
gente.
Quanto  potete  a  prova 

l'onorate,
Donne gentili, che ella voi 

onora,
E di  lei  in ciascun loco si 

favella.
Unque  mai  par  si  trovò 

nobiltate,
Ch'io  veggio  Amor  visibil 

che l'adora,
E  falle  riverenza,  sì  è 

bella!»
Sonetto  di M.  CINO per  

Selvaggia.

In quella parte più elevata della città di Pistoia, quasi rimpetto 
all'antica chiesa di S. Prospero, ora detta di S. Filippo, sorgeva la 
casa  de'  Vergiolesi.  Era  essa,  con  le  più  di  quel  tempo,  tutta 
fabbricata a mattoni senza intonaco o tinta qualunque: con alcune 
scorniciature  dei  medesimi  alle  finestre  di  sesto  acuto,  e  con 
grandi  archi  di  pietra  che  mettevano  alle  sue  logge.  Solevano 
queste,  di  facile  accesso  perchè  al  pian  terreno,  servir  di 
convegno ai cittadini per novellare, giuocare a tavole, a scacchi, o 
per negoziare di faccende pubbliche e di private. Nelle case de' 
magnati  era  qui  dove in  prima i  forestieri  si  ricevevano,  e  gli 
uomini d'arme della famiglia vi dimoravano come di guardia. Una 
parte  di  quell'architettura  che  avea  del  grandioso,  potè  vedersi 
anco a' dì nostri,  finchè la moderna industria, gretta per lo più 
anche  ne'  pubblici  palazzi,  non  ne  tolse  quasi  le  tracce.  Solo 



adesso la pubblica coscenza per quelli antichi e monumentali ha 
gridato:  «Se  non  siamo  da  tanto  da  poterne  erigere  de' 
somiglianti, che almeno, a documento di storia d'un popol grande, 
si sappiano conservare!» Quanto a questa casa, ad attestare che 
ivi  era,  non  vi  rimane  adesso  che  lo  stemma  della  famiglia  a 
bande trasversali, e nell'interno un avanzo della sua torre. Tutto 
quel fabbricato, fino all'antica chiesa di S. Biagio può dirsi essere 
stato un castello presso alle mura del primo cerchio, ed era in quel 
tempo di pertinenza di messer Lippo de' Vergiolesi.

All'un'ora  di  notte  di  quel  primo  di  maggio  questa  casa 
splendeva già torno torno di faci,  e molti  panegli  ardevano fin 
sulle  cime  della  sua  torre.  Nel  cortile  come  nella  loggia  si 
vedevano alcuni uomini d'arme dipendenti dal suo signore. Molta 
gente andava e veniva per quella via, anche uomini e donne della 
campagna;  perchè  cotesta  notte,  seguitando  la  festa,  i  ponti 
levatoi delle porte della città v'era ordine non dovessero alzarsi. 
Si soffermavano incuriositi, come suol farsi dal popolo per ogni 
insolita  cosa,  e scorgevan di già dai piccoli  vetri  delle  finestre 
illuminata una fila di  stanze a maestro,  fino alla  gran sala che 
volgeva a ponente. Stavano nelle anticamere li scudieri ed i servi 
della  famiglia;  pronti  questi  ai  comandi;  quelli  ad  annunziar 
gl'invitati introdotti nelle sale di essa.

In una di queste, la più prossima alla gran sala, erano intorno 
disposte  molte  sedie  a  bracciali,  guernite  di  velluto  a  colori 
diversi; belli stipi intarsiati di legni rari e di pietre preziose con 
sopra  vasellami  di  freschi  fiori.  I  torchietti  pure  che  la 
illuminavano eran cinti di fiorite ghirlande, conforme il carattere 
della  festa.  Là  sopra  una  di  quelle  sedie,  dove  nel  dossale  si 
vedeva trapunto in  seta  e  in argento  lo  stemma dei  Vergiolesi 
(uno scudo a  sbarre  trasverse  bianche  e  celesti),  vi  si  trovava 
adagiata  una gentil  donna.  Un abito  di  drappo oltramarino  dai 
colori  dello  stemma  gentilizio,  tessuto  a  fiorami  d'oro,  con  le 
maniche chiuse al polso; una berretta di velluto chermisi guernita 



di  grosse  perle;  cintura  e  fermagli  ricchissimi,  la  designavan 
subito  per  una  nobile  dama.  Infatti  era  essa madama Adelagia 
consorte  del  capitan  Vergiolesi.  Benchè  innanzi  con  gli  anni, 
serbava pur  sempre  nel  volto  le  tracce  della  prima  avvenenza. 
L'animo poi sì affettuoso per la famiglia e a tutti indistintamente 
cortese,  le  avea  conciliato  e  le  manteneva  la  riverenza  d'ogni 
classe di cittadini.

E  già  alcuni  degl'invitati  le  facevan  corona.  Fra  questi, 
favellando  col  suo  Orlandetto,  si  vedevano  nobili  damicelli  in 
veste color cilestro o rosato, con in mano piccolo berretto rosso, 
giubboncino di  raso,  e  calzoni  a  due  colori  stretti  alla  gamba. 
Allorchè fra di loro col fratello ser Fredi giungeva Selvaggia.

Vestiva essa un bianco abito serico, stretto alla vita con cintura 
d'argento ed un aureo fibbiale. Una sopraveste egualmente serica 
cilestrina  con  grandi  maniche  aperte  dal  gomito  al  polso,  e 
sopravi  bottoni  e  ricami  d'oro,  ne  arricchivano  l'ornamento. 
Oltrechè sul confine delle candide braccia le si avvincevano due 
smanigli con perle, che pure a un sol filo le pendevano dal collo. 
Un serto  cesellato  in  argento  le  cingeva  la  bianca  fronte,  e  le 
teneva  raccolto  il  bel  volume  de'  suoi  capelli,  sì  biondi  che 
parevano fila d'oro, e a grandi ricci le cadevan sugli omeri. Il suo 
volto era bianco rosato. Gli occhi, Cino stesso cel dice, eran soavi 
e pien d'amore. Alta della persona, snella e dignitosa a un tempo 
nel  portamento.  Disegnandone  le  belle  forme,  potea  dirsi  che 
ritraessero di tutta la grazia greca. La sua voce financo, nè troppo 
esile,  nè  troppo  grave,  le  usciva  con  un  suono  sì  dolce  e  sì 
melodioso  da  farsi  udir  per  incanto.  Cotali  pregi  si  piacevano 
d'ammirare l'invitati alla festa nella nobile figlia del Vergiolesi; 
quando li scudieri vennero annunziando le une poco dopo le altre, 
co'  lor  cavalieri  consorti  e  famiglie,  madonna  Oretta  de' 
Panciatichi;  Imelda e Viola di messer Rinieri de' Cancellieri  di 
parte  Bianca;  monna  Alagia  degli  Uberti;  donna  Fiore  de' 
Gualfreducci; donna Ghisola de' Lazzari; monna Bice de' Muli; 



Dialta  de'  Tedici;  Finamore  de'  Sodogi;  Lieta  de'  Reali;  donna 
Porzia de' Rossi; donna Lauretta di Laute de' Sinibuldi, l'amica 
intima  di  Selvaggia,  e  le  donzelle  cugine  sue  Vergiolesi, 
Lamandina,  Guidinga,  Matelda,  Albachiara  e  Argenta.  Queste 
con alcune altre, quasi che tutte della classe de' maggiorenti, per 
avvenenza,  per  ricche  vesti  e  per  sfoggio  di  gemme  d'ogni 
maniera,  facevano bella  mostra:  sfoggio  già  andato  tant'oltre  a 
danno  della  domestica  economia,  che  dal  Comune,  co'  suoi 
Statuti suntuari, fino a certa misura si tentò d'impedirlo.

Da messer Fredi eran quindi presentati alla madre i principali 
banchieri  della città;  gli Ammannati,  cioè, i Visconti,  i Reali,  i 
Chiarenti, i Panciatichi. Eran costoro una potenza nel paese, e una 
fonte  di  floridezza  pe'  grandi  cambi  e  negozi  che  facevano in 
Italia e fuori. Basti il dire che la banca reale degli Ammannati, tre 
anni  avanti  volendo  assestare  i  suoi  conti,  aveva  interposto  il 
pontefice perchè da Odoardo re d'Inghilterra fosse sodisfatta di 
centocinquantamila fiorini d'oro, dei quali egli era debitore a detta 
ragione.  Le  venivano  presentati  pur  anche  i  capitani  delle 
compagnie  del  popolo,  e  altri  ufficiali  del  Comune  col  suo 
gonfaloniere di giustizia. Nè mancava fra loro il nuovo potestà e 
capitan degli Uberti, cui primo messer Lippo offerivasi innanzi, 
grato  dell'onore  che  gli  recava.  Non  è  poi  a  dire  con  quanta 
squisitezza di cortesia si volgesse a tutti Selvaggia o con parole o 
con atti.

Or  mentre  in  lieti  crocchi  ciascuno  a  piacere  si  tratteneva, 
Selvaggia aveva preso a favellare con le giovani cugine, e pareva 
che molto si rallegrasse. Ma chi però le avesse letto nel cuore, vi 
avrebbe scorto non altro che uno sforzo di compiacenza; e a un 
tempo uno sgomento,  una pena,  che rivelava talora col guardo 
inquieto  come  di  chi  cerca  ansiosamente  qualcuno.  Eppure  in 
quell'istante quel suo desiderio lo divideva con molte di quelle 
dame!  Omai  si  sapeva  il  ritorno  inatteso  di  messer  Cino.  Chi 
avrebbe mai pensato ch'ei non fosse dei primi alla festa! Perchè, 



come  dicemmo,  non  era  ignoto  l'affetto  scambievole  fra 
Selvaggia e il gentile poeta. E se egli è vero che la lunga assenza 
d'amata  persona  ne  cresce  la  brama,  può  argomentarsi  se  ella 
bramasse di rivederlo! Egli, il suo Cino, toccava appena sei lustri. 
Alto della persona, il volto lungo ed espressivo, occhio, vivido, 
perspicace;  preveniente  di  modi  e  parlatore  leggiadro;  egli  di 
nobil  casata,  che  ebbe fra  gli  avi  un console  della  repubblica, 
potestà e capitani; e di quegli anni l'onorando vescovo della città. 
Oltrechè era in lui merito de' più pregiati a quei tempi, quel di 
legista.  Passava di  già  per un dei  più degni  fra  i  discepoli  de' 
celebri professori, Dino Rossoni ed Accursio: e adesso tornava in 
patria  dalla  Università  di  Bologna  col  titolo  onorifico  di 
baccelliere,  che lo abilitava alla  giudicatura.  A farlo anche più 
accetto al gentil sesso conferivano molto i suoi meriti letterari. Si 
sapeva oltracciò  come negli  ultimi  mesi  ch'ei  fu  a  Bologna si 
fosse legato d'amicizia non che di concetti politici (lo che ivi fra i 
Bianchi era grato) col grand'esule Dante Alighieri che al partito 
dei Guelfi bianchi inclinava, e del quale già si conoscevano alcuni 
canti dell'Inferno. L'amicizia con gli uomini rinomati dà sempre 
un prestigio e una compiacenza.

E certo doveva essergli  di  bel vanto l'avere ad amico un sì 
sublime  intelletto,  che  Cino appellava  diletto  fratello  e  signor  
d'ogni  rima;  e  cui  per  la  morte  della  sua  Beatrice  dedicò 
un'affettuosa canzone. Già fin dai primi anni era stato fra loro un 
ricambio  di  dolci  versi.  Pensiamo  poi  quanta  fosse  la 
compiacenza di messer Cino nel sentirsi chiamato da quell'alma 
sdegnosa  e  parca  dispensatrice  di  lodi,  dopo del  Cavalcanti  il 
secondo de' suoi amici! Nel suo Volgare eloquio esser detto uno 
di  quelli  che  più  dolcemente  ebbero  scritto  di  poesia;  che 
dirozzaron la lingua, che la ridussero districata ed egregia, civile 
e perfetta; e infine cantor d'amore esser nominato da lui!

E sì  veramente  l'amore,  e  l'amor  di  Selvaggia  (e  ben  ce  lo 
attesta il suo Canzoniere) gl'ispirarono i versi, e quel  dolce stil  



nuovo che differenzia i poeti dai trovatori. Perchè, per quanto i 
menestrelli e i trovatori siciliani alla Corte di Federigo a Palermo, 
(e si aggiunga pure i molti che vi convenivano di Toscana, dove 
eran già noti alcuni scrittori di versi italiani), fosser dei primi a 
vocalizzare,  quasi  diremo,  la  italica  lingua  su  i  lor  liuti  con 
serventesi  e  ballate  amorose;  le  fu d'uopo d'esser  dirozzata,  di 
farsi pura e gentile,  e di esplicare infine tutte le doti che in sè 
chiudeva di forza, varietà e armonia; lo che non certo le era nè le 
fu  concesso  fra  un  popolo  che  in  generale  sentiva  ancora 
dell'arabo e del saraceno; con un Governo dispotico, e che solo 
per incidenza e per pochi anni ebbe un re dedito alla musica e al 
poetare; ma potè solo in Toscana e con stabile fondamento, fra un 
popolo per ingenita disposizione più gentile, con ordini liberi, e il 
più progredito di civiltà. Ora, sia per mente e per cuore era Cino 
in quel tempo uno degl'ingegni più eletti.  Nè l'amor suo fu già 
ideale  e  fantastico  come  quello  de'  trovatori  amanti  di 
professione. Sebbene rivelato con le forme della scuola platonica, 
era  nobile,  caldo e  verace.  L'aveva accolto  in  cuor  suo già  da 
qualche  anno;  sicchè  da quel  dì,  com'egli  ne  scrisse,  null'altro 
chiedeva che

In lei poner la mente
Poi di ritrarne rime e dolci versi.
Angel di Dio somiglia in ciascun atto
La sua giovine bella.
Da lei si muove ciascun suo pensiero
Perchè l'anima ha preso qualitade
Di sua bella persona.
E ciò fin da quel tempo
Che gli occhi suoi gentili e pien d'amore
Ferito l'ebber col dolce guardare.

Nobile era l'affetto che portava a Selvaggia. Lontano, non altro 
bramava che di rivederla, dicendo che



La sua dolce accoglienza
Gli cresceva l'intenza
D'odiare il vile, e d'amar l'alto stato.

Pregiato vanto d'amore, che ogni donna di accorto e delicato 
intelletto dovrebbe piacersi di riportare.

E cotal vanto ebbe Selvaggia sul suo messer Cino; perchè egli 
addivenne primo in quel tempo fra i maestri di diritto civile, ed 
egregio  fra  i  più  gentili  poeti.  Nè  questo  culto  della  poesia 
disdegnavano allora in Italia  le nobili  donne. Venturose anzi e 
felici pubblicamente si dicevano quelle che lo avessero meritato. 
Fra le quali, prima è da porre Beatrice de' Portinari, donna di virtù 
piuttosto  singolare  che  rara,  come  colei  che  seppe  ispirare  il 
sublime cantore della Divina Commedia. E come già innanzi la 
Nina siciliana di Dante da Maiano, verseggiatrice del pari che la 
gentil donna Gaia figlia di Gherardo da Camino, nominata con 
onore dall'Alighieri; quindi si novera la Vanna del Cavalcanti, la 
Lauretta del Montemagni, la Laura del Petrarca.

Di Selvaggia poi potea ben dirsi che fin dai primi anni quella 
sua gentil alma fu tocca da una straordinaria visione del bello, di 
cui Cino le apparve effigiatore nelle sue dolci  rime.  Ma sì era 
modesta dell'animo, che, per quanto affetto nutrisse in cuor suo, 
non comportava però che ei nel pubblico e con pubbliche lodi lo 
palesasse. Tale è il concetto d'un suo madrigale che si legge fra le 
rime  di  messer  Cino.  Ella  di  nobil  gente,  di  squisito  intelletto 
d'amore, ben s'addiceva che con l'arte del canto e del toccare il 
liuto, si fosse data a coltivare le lettere rifiorenti allora in Italia, e 
nobil palestra d'ogni civile persona. Angelica creatura veramente 
era  essa.  Una  di  quelle,  che  in  tempi  di  feroci  passioni  e  fra 
uomini discordevoli, pure, umili, e in sè raccolte, erano destinate 
a  molto  soffrire  per  tentare  di  ricondurli  a  più  miti  affetti,  al 
perdono, alla pace.



Questo carattere di bontà, cotesta sera forse anche più attraente 
le appariva nel volto. Frattanto in quella sala, dove molto era già 
il concorso degl'invitati, s'udì profferire il nome di messer Cino 
de' Sinibuldi, e gli occhi di tutti si volsero verso di lui.

Adornava la svelta persona una veste che era il lucco di velluto 
chermisi serrato alla vita, e stretti pure i calzoni d'ugual colore, 
con al fianco una ricca cintura, da cui pendeva la spada. Teneva 
in mano una berretta del detto velluto, da cui, com'era dell'uso, 
scendevano dai lati due piccole bende. L'andar suo era franco: il 
suo sguardo riservato e cortese.

Giunto dinanzi a madonna de' Vergiolesi,
- Eccovi il reduce amico nostro! - disse subito messer Lippo, 

presentandolo alla consorte e alla figlia.
- Che siatevi il ben tornato! - con molta grazia gli si volgeva la 

nobil madonna.
E Selvaggia alquanto arrossendo:
- Oh sì! veramente vi aspettavamo!
Cui egli: - Nulla mai di più caro di sì compita accoglienza!
Dopo ciò fu un udire come sopraffatto le loro congratulazioni, 

quelle  de'  giovani  Vergiolesi  e  degli  altri  amici:  a'  quali  tutti 
rispose con ugual  cortesia.  Assente da qualche anno,  ben è da 
credere con qual contento fosse tornato fra sì care persone, e si 
trovasse poi dinanzi a colei che era in cima de' suoi pensieri.

Salutò  quindi  le  altre  nobili  dame:  molte  delle  quali 
com'ambissero di piacergli, lo colmavano di cortesie. Si diedero 
infatti a lodarlo innanzi a Selvaggia di avere imposto silenzio al 
giullare di piazza, che spropositava in frasi ed in voci i bei versi 
di Lemmo.

- Io - disse loro - volli impedire lo strazio della canzone del 
mio buon amico. Mi son troppo cari quei versi.

-  E  vorreste  dirmi  la  canzone  qual  era?  -  gli  chiedeva 
Selvaggia.

- Quella - ei rispose - che incomincia:



Lontana dimoranza,
Doglia m'ha dato al cor lunga stagione.

- È sì bella e consuona tanto co' miei sentimenti!...
E in questo, mess. Cino affissò con un guardo di tale affetto 

Selvaggia, che ella abbassò gli occhi e non seppe che dire. A chi 
avesse ignorato i legami che già avvincevano que'  due giovani 
cuori, da quello sguardo, e da tal commozione avrebbe detto che 
l'amor loro avesse allora principio.

Rompeva il silenzio la buona madre e diceva: - È la canzone 
che più spesso suol cantar sul liuto la mia Selvaggia. Melodìa sì 
soave mal  si comporta  di sentirla  guastare.  E voi, anche come 
amico di messer Lemmo, a ragione ne prendeste le parti. Ben vi 
lodano le  nobili  donne, chè l'opera è generosa e degna di voi, 
messer Cino!

- Questi versi - riprendeva Selvaggia - belli di per sè, messi poi 
in musica da Casella, ricordo che io li ebbi in dono da Lemmo 
stesso, e non so dire quante grazie gli resi, e come gli ho sempre 
cari, venutimi da tanto autore!

In questo appunto messer Lemmo compariva fra loro. E udito 
il soggetto del lor ragionare, se ne mostrava obbligato in special 
modo a Selvaggia. Poi con affetto il più vivo si stringeva al seno 
l'amico Cino.

Intanto  una  musica  a  ballo,  ma  lenta  e  soave,  s'intonava 
dall'orchestra nella gran sala vicina. Selvaggia e la madre fecero 
invito  ad  entrarvi:  e  i  cavalieri,  presa  per  mano  ciascuno  una 
dama, vi s'introducevano, e davan principio alle danze. A quella 
introdotta  da messer Cino che rinnovavagli  cortesi  parole sulla 
difesa di Lemmo, egli con certa ilarità:

- Ma che volete! - rispose - abbastanza prendono occasione di 
strapazzarci, noi, poveri trovatori di rime!



-  Trovatori  però  anche  d'amorose  e  felici  avventure!  - 
soggiunse essa, e con tal malizietta, che l'uno e l'altra lasciaronsi 
con eloquente sorriso.

La  sala,  dai  gravi  soffitti,  con  intagli  dorati,  brillava  per 
lampadari magnifici e per torchietti disposti intorno alle pareti. In 
una di queste  si  vedevano appesi  li  stemmi  del  Comune e dei 
Vergiolesi.  Nell'altra,  fra  grandi  cornici  di  legno  intagliato, 
spiccavano i ritratti degli avi della famiglia. Qui pure grandi sedie 
a bracciali, ma di corame in colore con lucide borchie.

Di già in quella sala una gioia più libera pareva diffusa sopra 
ogni volto. Solo un cavaliere v'avresti veduto con occhi foschi, e 
accigliato così, da fare uno strano contrapposto fra tanto giubilo. 
Era  costui  un  parente  dei  Vergiolesi,  messer  Nello  de' 
Fortebracci.

Frattanto il volto di Selvaggia, vinta la nube che lo aveva per 
poco offuscato, s'animava di tal contento che co' detti e co' modi 
godeva  quasi  di  farne  partecipi  quanti  le  eran  vicini.  Chi  ne 
conosceva  il  carattere  non  poteva  dire  che  ciò  nascesse  da 
ambizione.  Era  un  impulso  abituale  della  sua  indole;  impulso, 
quasi che inconsapevole, d'ingentilirsi e d'ingentilire. Qualità che 
pur si riscontrano in certe anime privilegiate, bramose di destare 
in altri quel puro senso d'affetto e di gioia che provano in sè: al 
modo del poeta che sente e s'accende, e vorrebbe pure trasfondere 
in  altri  quella  viva sua  fiamma.  Anche allora  che  si  dava alle 
danze l'avresti detta pur sempre la regina della festa. A render più 
lusinghiere le danzatrici contribuivano non poco in quei tempi il 
genere dei balli; governati da melodie sì lente e soavi, che più che 
invitare con celeri passi a circuirne la sala, obbligavano invece a 
movenze di grazia; sia che l'una coppia s'intrecciasse con l'altra, o 
distaccandosi  alcun  danzatore  si  facesse  dinanzi  alle  dame  in 
atteggiamento di reverenza e di leggiadria.

Or avvenne che dopo un breve riposo, e recati in giro eletti 
rinfreschi, un coro di fanciulle rallegrò inaspettatamente la festa. 



Era  il  canto  d'una  Ballata,  pensiero  tutto  unico  di  Selvaggia! 
Dimorando  al  castello,  ella  stessa  aveva  voluto  addestrare  a 
questo canto a ballo varie giovinette dalla voce più intonata e più 
chiara. Se non che talora mentre le accompagnava sul suo liuto, 
fra l'una e l'altra strofa, usciva in preludi così mesti e soavi, che 
quelle fanciulle ne rimanevano estatiche. La Ballata era questa:

«Giovine bella, luce del mio core,
Perchè mi celi l'amoroso viso?
Tu sai che il dolce riso
E gli occhi tuoi mi fan sentire amore.
E sento dentro al cor tanta dolcezza
Quando ti son davanti,
Ch'io veggio quel che amor di te ragiona.
Mai poi che privo son di tua bellezza
E dei tuoi bei sembianti,
Provo dolor che mai non m'abbandona.
Però chiedendo vo la tua persona,
Desioso di quella cara luce
Che sempre mi conduce
Fedel soggetto dello tuo splendore.»

E ripetevano di tratto in tratto come per intercalare:

Giovine bella, luce del mio cuore.

E a un tempo su questo canto s'intrecciavano lievi danze.
Tostochè messer Cino n'ebbe udite le prime parole, si volse a 

Lemmo  con  gran  meraviglia;  ma  non  potè  a  meno  di  non 
mostrarsene soddisfatto e ad un tempo commosso. È da sapere 
che  questa  Ballata  fu  composta  da  Cino8:  ch'ei  la  diede  in 
segretezza  all'amico  perchè  vi  facesse  porre  la  musica,  e  la 

8 Estratta dal Codice 1118 Riccardiano, che contiene una raccolta delle poesie 
di Cino.



donasse a Selvaggia, ma come sua. - Così almeno, - diceva egli - 
avrò in sorte, benchè ella lo ignori, che alcuni miei versi li possa 
cantare liberamente, o udir chi li canti presso di lei. - Non però 
che in seguito, mutato consiglio, egli stesso non glie li inviasse, e 
a  lei  non  fossero  grati;  disvelandone  anche  l'amore  con  certe 
allusioni  al  suo  nome,  come  già  Dante  a  quel  di  Beatrice,  il 
Montemagno a quel di Lauretta, il Petrarca a quel di Laura. Ma 
frattanto Selvaggia di questi versi ignorava affatto il vero autore; 
e  credendoli  anzi  di  Lemmo,  pensò  che  a  lui,  che  per  sicuro 
sarebbe stato alla festa, all'udirli cantare avrebbe fatto una grata 
sorpresa.

Or mentre i plausi risonavano per la sala al buon esito della 
musica, e alla gentile che l'avea procurata; rivolta Selvaggia alle 
dame che le erano attorno:

- Io non voglio - con molta grazia diss'ella - che passi questa 
serata senza che vi proponga il giuoco della ghirlanda.

- Bene sta - replicarono esse. E i cavalieri: - Ci piace molto. 
Così potremo far prova della eloquenza simbolica, e della cortesia 
di colei che sortirà ad intessercela.

-  Parmi  -  soggiunse  ella,  -  che  questo  giuoco  non  meglio 
s'addica che a sì bel fiore di dame, e al principio del bel mese dei 
fiori. A noi adunque a intrecciar ghirlande pe' nostri amici.

Lemmo allora alle dame:
- Affè, che la proposta è gentile!  Non vi pare che madonna 

Selvaggia nella gaia scienza si sia fatta maestra?
- Veramente! - ripeterono a una voce.
E  fra  gli  scherzi  gioiali  si  raccolsero  coi  cavalieri  in  gran 

cerchio a formare, com'era dell'uso, questa ideale ghirlanda. Ad 
intesser la quale doveva ciascuna ricordare un fiore o una foglia 
che alludesse al cavaliere cui destinavasi; e si dava lode a colei 
che il faceva con più d'ingegno. Dovevasi poi dar ragione perchè 
si scegliesse piuttosto un colore che un altro; meglio una rosa che 
un giacinto; mentre i fiori come le pietre preziose avevano allora 



un linguaggio simbolico, che resultava dalla qualità, dal colore, o 
dal modo di collocarli. Il verde, per esempio, indicava speranza; il 
rosso, amore; il bianco, innocenza. Questo linguaggio si dava ai 
fiori  anche  per  cose  più  gravi;  e  un  giglio  situato  capovolto 
sull'asta,  vediamo  in  Dante  che  annunziava  la  sconfitta  d'una 
fazione. A dar segno di timore e speranza si offeriva una rosa con 
le spine e le foglie. Se nulla era da temere nè da sperare, si tenea 
capovolta: togliendo le spine era simbolo di tutta speranza. Il fior 
d'arancio,  se  posto  sul  capo,  indicava  affanno  dell'animo;  sul 
cuore, amoroso tormento; sul petto, noia.

- Io offro - diceva Lauretta de' Sinibuldi cui toccò in sorte di 
dar principio - io offro al nobile messer Fredi la mia ghirlanda. 
Essa è tessuta di verdi foglie: perchè, che sarebbe la vita senza il 
conforto  della  speranza?  Ma  il  fiore  che  solo  bramo  vi  si 
distingua, vuo' che sia il giglio.  A leal cavaliere qual egli è, il 
candore dell'anima deve in ispecial modo aggradire.

Ed egli: - Gran mercè Lauretta; voi veramente mi leggeste nel 
cuore!

È da sapere che messer  Fredi aveva incontrato  spesse volte 
Lauretta da sua sorella, e se n'era invaghito. Perduta la madre da 
due anni, era la prima volta che la donzella interveniva a lieto 
convegno. Non poteva dirsi un fior di beltà, ma certo di molta 
grazia e di senno.

Seguitando il  giuoco,  talora  le  dame si  davano a  pungere  i 
cavalieri con motti curiosi e di spirito. Allorchè a sua volta toccò 
la scelta a Selvaggia. Essa allora volgendosi al Sinibuldi, e fattosi 
un poco vermiglia, così prese a dire:

- Io intesso a messer Cino una corona di lauro, e offro a lui una 
rosa perchè ne rallegri il suo poetico serto. - E in questo, toltasi 
dal petto una bella rosa maggese ravvolta  fra verdi foglie,  con 
ingenuo sorriso gliela porgeva.

Pensiamo se a  Cino fosse grato quel  dono! Gli  giungeva sì 
inatteso,  che  per  esprimere  a  cotal  donatrice  tutto  quel  che 



sentiva, quasi mancarongli le parole. Ma Selvaggia fu molto paga 
di quella sua commozione.

-  Avess'ella  le  spine?  -  con  certa  curiosità  si  domandarono 
alcune.

- Chi sa! sicuro le verdi foglie, simbolo di speranza, non vi 
mancavano.

Ad ogni modo quel dono fra le giovani donne non potè dirsi 
non avesse destata qualche piccola invidia. Perchè è da notare che 
in  messer  Cino  (con  particolar  cortesia  da  esse  accolto  come 
suolsi  d'un  giovine  nuovo-reduce  dopo  un'assenza  non  breve), 
recò sorpresa di scorgere tanta affabilità disinvolta, un eloquio sì 
facondo e soave,  e certa  lieve malinconia  che gli  appariva  nel 
volto,  e  rendevalo  sì  espressivo,  che  n'eran  rimaste  incantate 
quasi che tutte.

Frattanto  che  le  danze  si  riprendevano,  Cino  s'avvicinò  a 
Selvaggia,  che da un lato  della  sala  se  ne stava  a  parlare  con 
Lauretta di lui cugina.

- E permettete - le disse - ch'io vi ringrazi di nuovo del vostro 
bel dono?

- Oh! di che mai, messer Cino!...
-  Da  voi  questa  rosa!  -  riprese  egli  mostrandogliela  con 

compiacenza. - Oh veramente l'immagine vostra! Sì, vi confesso 
che  al  mio  ritorno  non  potevo  attendermi  una  sorte  più  lieta! 
Sarebbe  questo  un  augurio  che  per  me  di  Selvaggia diveniste 
pietosa?

- No, no, non dir questo! - Lauretta soggiunse allora al cugino. 
- Tu non ricordi...

- Ah! credimi, Lauretta - la interruppe Selvaggia - gli uomini 
non  ci  conoscono,  ed  obliano  facilmente!  E  messer  Cino,  per 
quanto sì  colto e delle  donne cavaliere  cortese,  ce ne porge la 
prova!

- Selvaggia! - riprese egli - e con quali argomenti, voi discreta 
quanto gentile, potete dir questo? Volesser le stelle che i vostri 



occhi, i quali ad esse somigliano, potesser penetrarmi nel cuore! 
Leggervi  l'affanno  crudele  provato  fin  qui,  in  un'assenza  sì 
lunga... e questa confortata soltanto dal pensiero di rivedervi! E 
ora!... ora che vi son presso, fedele vassallo di voi, donna unica 
del cor mio; ora che del vostro sguardo ho potuto bearmi... e pel 
vostro dono prezioso potermi dire il più felice degli uomini...

- Ma tu non lo ascolti, Selvaggia! - interruppe Lauretta, volta 
all'amica, che alle parole di lui si era fatta già pallida, e quasi in 
abbandono ed in estasi, al braccio della sua confidente. Quando di 
subito ravvivata, si volse ad esso, e con dolce modo gli disse: - 
Oh! messer Cino! non vi scordarono le mie compagne, e vi potrei 
scordar io?

Queste parole furon profferite, nel separarsi, con tal volger di 
sguardo, che al giovine amante brillaron gli occhi di gioia. Era ivi 
appunto in disparte e non visto Nello de' Fortebracci: all'udire gli 
ultimi detti e quell'amoroso incontrarsi dei loro sguardi, fece un 
tal gesto come d'un uom furibondo, e fuggì.

Le  danze  e  l'allegro  favellio  continuavano  ancora,  quando 
Selvaggia, cui incombeva di far gli onori della festa, tornò con 
l'amica a prendervi parte.

Gli uomini più gravi eran rimasti a convegno nella prima sala 
e in altre vicine. Il capitano Vergiolesi e il potestà avevano già 
convenuto  che  non  si  dovesse  far  trapelare  tra  i  cittadini  la 
minaccia dell'assedio. In un giorno di tanto concorso una nuova 
di  questa  fatta  avrebbe messo a  subbuglio  l'intera  città.  Perciò 
anche la festa doveva aver luogo, serbandone con chicchessia, coi 
figli stessi di messer Lippo, il più assoluto silenzio. Nondimeno, 
benchè si sforzassero di simularsi  tranquilli,  un segreto sospiro 
mandavano spesso dal petto, e molto affannoso!

- Che sarà mai? - ridotti in disparte dimandava il Vergiolesi al 
potestà degli Uberti.



-  Che sarà?  Gravissimi  fatti  questa  volta  ho  timore!  -  E  in 
pochi detti colui gli accennava le cause e ne deduceva le possibili 
conseguenze.

-  Importa  dunque  di  prepararvisi,  e  senza  indugio  -  ei 
concludeva. - Ma, e il Consiglio?

E l'altro: - In breve sarà adunato. - Intanto dimane - lo avvertì 
il degli Uberti - fate che messer Cino v'informi minutamente di 
ciò che accadeva a Bologna. Io attendo un messo da Pisa, un altro 
da Firenze. Voi vedete se il tempo stringe! Dalle nuove però i 
consigli e il provvedere.

- Sta bene. Andiamo adesso, chè alcuno in passando non ci 
oda, o ne prenda sospetto.

Nell'avanzarsi,  il  Vergiolesi  incontrava il  venerando vecchio 
Astancollo  Panciatichi,  uno  dei  magnati  ghibellini  che  teneva 
banca reale, cui dimandò:

-  Vorreste  voi  compiacermi  di  qualche  nuova  del  vostro 
Vinciguerra?

- Per lettere, che mi spediva l'altro ieri col mezzo degli Spini, 
banchieri a Firenze, so che si serba in salute, e di presente egli è 
in Avignone. Onori per vero a lui non mancarono dal re Filippo. 
Ma che per questo? Che mi fanno gli onori, che conto i guadagni 
che  la  nostra  banca  là  in  Francia  ci  ha  procurato,  se  io  nol 
riveggo? La vecchiezza m'incalza,  ed ei non dà segno di farmi 
sperare  il  ritorno.  Ah!  voi  non  sapete,  messer  Lippo,  che  sia 
l'avere un figlio esule e da tant'anni!  Un figlio amatissimo che 
doveva essere il sostegno di mia vecchiezza! Perduta la consorte, 
non mi rimane che la mia povera Oretta; buona figlia che ell'è, 
ma per noi dati  ai  negozi,  non bastevole a soddisfarci,  nè io a 
curarla come vorrei.

-  Ma perchè  -  soggiunse  l'altro  -  ora  che  gli  esuli  Bianchi 
possono rimpatriare, non viene in soccorso di voi e del Comune, 
che ne ha tanto bisogno?



- E'  teme sempre gli  inganni dei Guelfi!  Troppo omai li  ha 
conosciuti anche in Francia! Razza di vipere e' li chiama, che in 
Corte del papa s'annidano, e per coperte vie, e sotto il manto di 
Santa  Chiesa  si  fanno  strada  dovunque,  corrompono  ed 
avvelenano l'Italia.

-  Pur  troppo,  ser  Astancollo9!  Ma  noi  per  questo  dovremo 
perderci d'animo? Sfidiamoli a viso aperto, e la giustizia di nostra 
causa alla perfine vedrete che dovrà trionfare. Oh! io, ve lo giuro! 
quanto a me non cederò un sol passo, e farò di tutto per impedire 
che qui i Guelfi ed i Neri prevalgano.

Nè paia strano al lettore che un medesimo tetto accogliesse a 
quei tempi un Panciatichi e un Cancellieri.

Della  famiglia  di  questi  ultimi  v'erano  soli  alcuni  di  parte 
Bianca. Banditi e rifugiatisi a Pisa; trionfando di nuovo in Pistoia 
la propria fazione, sostenutavi dal degli Uberti,  avevano potuto 
rimpatriare.  Ma  poi  la  fazione  per  quei  cittadini  era  tutto:  e 
all'occorrenza  dimenticavano  per  essa,  o,  a  meglio  dire, 
soffocavano gli affetti domestici.

Fra  questi  e  altri  particolari  era  già  avanzata  la  notte,  e 
s'udivano i suoni più allegri, coi quali si riprendevano le danze. 
Erano esse la  Furlana e la  Veneziana, che solevan farsi in gran 
cerchio e a passi più concitati sul finire della festa. Ancora alcun 
poco e la eletta  schiera, paga omai di sì gentili  accoglienze,  si 
congedava dalla famiglia.

Messer Cino, nell'accomiatarsi,  era pregato dal Vergiolesi di 
volersi recare a lui nel giorno veniente. Selvaggia, nell'udir ciò, 
diè segno di tal compiacenza, che non potè celare al guardo del 
giovane Sinibuldi; tantochè, lieto esso pure, coi suoi amici se ne 
partiva.

9 Nell'originale "Astoncollo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



CAPITOLO V.

CONSIGLIO E DIFESA.

«Molte  volte  addiviene  che 
all'estremo
gaudio conseguita il lutto.»

SALOMONE nell'Ecclesiaste.

Fino dal far della notte le tenebre in quei tempi nella città eran 
fitte per ogni strada. Solo qualche lampada posta innanzi a sacri 
tabernacoli  sui  canti  d'alcune  case,  a  cura  però  di  privati  in 
opposizione  agli  errori  de'  Paterini,  tramandava  un  piccol 
barlume, e serviva così a scopo religioso e civile.

Nell'uscir  dalla festa,  Cino si era accompagnato con l'amico 
Lemmo e col Cancellieri. Nè Lemmo si era premunito di lanterna, 
nè gli altri due avevano avvisato di farla portare ai propri servi, 
come soleva la nobil gente: e benchè i domestici dei Vergiolesi le 
avesser loro profferte, scherzosi e giulivi ne ringraziavan, dicendo 
che  era  un  bell'andare  al  lume  delle  stelle;  e  già  si  erano 
incamminati per le proprie case.

Tutti  dovevan fare la stessa via,  e così l'uno all'altro poteva 
esser  di  scorta.  Messer  Cino,  già  venduta  l'antica  casa  de' 
Sinibuldi in S. Maria cavaliera, insieme a quella de' Taviani e de' 
Cremonesi per erigervi l'attual palazzo del Comune, abitava ora 
in  altra  sua in  parocchia di S.  Ilario.  Di qui doveva passare il 
Cancellieri, che, essendo de' Bianchi, aveva casa presso l'abbazia 
di San Bartolommeo in pantano, detta così perchè nella parte più 
bassa della città. Poco distante era la casa di Lemmo. Costoro, fin 
da  quando  erano  usciti  all'aperto,  si  erano  accorti  che  uno 
sconosciuto,  ravvolta la persona in ampio mantello,  e chiuso il 
cappuccio, li seguitava. Quando ecco che giunto il Sinibuldi alla 
porta  di  casa  e  presso ad entrarvi,  quell'incognito  che dal  lato 



opposto  della  via  passava  loro  dinanzi,  fu  udito  profferir 
chiaramente, benchè a voce repressa: - Maledizione! -

Tutti  a  un  tratto  posero  la  mano  sull'elsa,  non  sapendo  in 
quell'ora, per chi di loro e a qual fine un sì strano imprecare. E 
intanto che colui a gran passi si dileguava:

-  Ma sapete  ch'io  dubito -  disse il  Sinibuldi  -  che sia  stato 
dispetto di quel cotale perchè non m'abbia potuto aver solo per 
via! Da quella imprecazione, Lemmo, non ti parrebbe?

- Oh! appunto  per te!  Ad ogni modo meglio  così,  t'avremo 
salvato!

- Bada però - soggiunse Cino - che la spada al fianco non la 
tengo per nulla, e all'occasione l'avrei saputa impugnare. Ma, dico 
io, quella parola perchè appunto qui? Non ti par proprio per me?

E l'altro: - Ne avresti forse qualche ragione?
-  Non  dico  questo;  perchè  assente  da  qualche  tempo...  Poi 

riflettendo:
- Se non fosse!...  Alla festa mi parve che uno...  con una tal 

guardatura!  Messer...  ma  no...  non  è  possibile!  Oh!  no,  no, 
nissuna cagione... non so davvero...

-  Via  dunque non ti  porre  in  sospetto.  Sai  già  a  che  tempi 
viviamo! - E il Cancellieri egualmente rassicuratolo, si divisero 
ricambiandosi un amichevol saluto.

Ma però il Sinibuldi non mal s'apponeva. Lo sconosciuto era 
Nello de' Fortebracci. Una forte inimicizia perdurava da qualche 
tempo fra le loro famiglie. Dopo che i cittadini, avvenuto il crudel 
fatto de' Cancellieri, si videro spesso dalle torri con balestre e con 
pietre,  e  per  le  vie  con  stocchi  e  con  spade  venir  fra  loro  a 
battaglia, accadde un giorno (così narrano le storie) che certi della 
parte Nera, cioè ser Fredi di messer Sozzofante, Bertino Niccolai, 
che  guardava  la  fortezza  del  Pantano  di  messer  Simone 
Cancellieri,  e altri,  stando in Pistoia presso alle case di messer 
Gherardo  de'  Fortebracci  e  consorti,  messer  Gherardo  li  volle 
offendere perchè egli era nipote di quel nobile cavaliere, messer 



Bertino, ucciso poco fa dallo Zazzara, fratello del detto ser Fredi. 
Dalle  parole misero  mano alle  spade,  tantochè  per  quella  rissa 
tutta la città fu in armi. Ser Fredi e i compagni si accostarono a 
quei  di  casa  i  Sinibuldi;  combattendo  sempre  con  messer 
Gherardo e con quei di sua casa. I Sinibuldi, prode e gagliarda 
gente,  vennero  a  tale  assalto,  che  messer  Loste  de'  Sinibuldi 
percosse addosso a messer Gherardo, e uno spiede molto grande 
infisse nel fianco a Braccino, uno dei figli di messer Gherardo, 
tanto che quel disgraziato fu tenuto per morto. Messo sopra un 
palvese,  lo  portarono  a  casa,  ponendo  ogni  cura  per  veder  di 
salvarlo; ma dopo tre giorni il suo povero padre lo dovè piangere 
estinto.  Da quel  tempo  fu  un  odio  implacabile  fra  la  casa  de' 
Fortebracci e quella de' Sinibuldi. Nello, come fratel di Braccino, 
aveva anch'esso combattuto per sua difesa.

Ma perchè mai  sì  fiera  minaccia  contro di  Cino, assente in 
allora e da ambe le parti stato sempre stimato affatto estraneo a 
questi corrucci?

È da sapere che Nello da qualche tempo si era perdutamente 
invaghito della bella Selvaggia. Una tal sera, incontratala ad una 
festa che si dava dai parenti di lui, colpito da tant'avvenenza, le 
volse gli occhi sì desiosi, che ella non dubitò di rispondervi con 
un sorriso: quel sorriso però che una fanciulla felice ed ingenua 
concede ad ognuno. Ma l'errore di certi uomini fatui sovente gli è 
questo, di presumere da ciò d'aver avuto un ricambio d'amore. E 
Nello  di  fatti,  fin  da  quel  giorno incantato  ed  illuso  per  tanta 
grazia, si era ingegnato di essere sempre dov'ella soleva recarsi. 
Favellarle di già aveva potuto più volte, e anco, benchè indarno, 
le aveva aperto il suo cuore. Al ricco giovane poi non era mancata 
una schiera di adulatori, che già si rallegrava con lui della bella 
conquista; benchè in fondo non fossero altro che suoi desideri, e a 
misura che gli crescevano, e altri lo lusingava, gli paressero quasi 
che realtà; cosicchè per tal guisa anche il suo amor proprio v'era 
forte  impegnato.  Ma  come  sperare  che  ella  obbliasse  per  lui 



quell'amore che sin dai primi anni portava al suo Cino? Donzella 
com'era  di  squisito  sentire,  rigettò  da  sè  con  bel  garbo  ogni 
profferta dello altero giovane, del quale poi nè pregi morali, nè 
della  persona  potevano  ispirarle  affezione.  Pure  egli  fidava 
sempre che almeno per ragione di convenienza la famiglia di lei 
non avrebbe sdegnato di stringersi in parentela con un giovine, 
solo  in  famiglia,  e  con uno dei  più  ricchi  magnati  della  città. 
Tanto  era innanzi in quest'idea vanitosa, che non potè concepire 
come attenderne una repulsa. Ma i Vergiolesi,  pel gran rispetto 
che avevano al voler di Selvaggia, tanto più che si erano accorti 
della sua assoluta avversione, non che consigliarvela, non le ne 
tennero parola.

Frattanto  l'arrivo  inatteso  di  messer  Cino  era  stato  pel 
Fortebracci  come  un  colpo  di  fulmine  che  l'aveva  atterrito. 
Odiava già in cor suo il troppo noto rivale. Ma pure illudendosi, 
badava a pensare:

- Se ella non ha dato risposta alle lettere mie; se non ha voluto 
udire  quel  tale  che  si  doveva  intromettere  presso  di  lei  per 
appagare le mie brame, dovrò perdere ogni speranza? Il riserbo 
suo naturale le avrà forse imposto di non riscrivermi. È probabile 
anche che non abbia creduto di  dover  affidare  ad estranei  una 
risposta sì grave, dalla quale sa omai che mi attendo o la vita o la 
morte!

Di  queste  e  somiglianti  illusioni  pascevasi  tuttavia  messer 
Nello. Ma com'ebbe inteso che il rivale era giunto; che da lei, 
rientrando in città, era stato salutato in tal modo da far parlare di 
sè: poi, per colmo, alla festa quei loro sguardi e quei detti, dei 
quali egli stesso dovè esser testimone,... tanto lo invase la gelosia, 
tanto l'odio contr'a Cino, che in quella sera giurò d'assaltarlo, e di 
provocare una sfida.

Intanto  Cino,  ignaro  di  tutto  questo,  non  mancò  di  recarsi 
puntualmente  nel  giorno  appresso  dal  Vergiolesi,  e  stettero 
insieme a lungo e segreto colloquio. Nel tempo che il capitano gli 



confidava la notizia dell'assedio, questi gli confermò pur troppo 
ciò che gli aveva scritto da Bologna, che ogni dì più il partito dei 
Bianchi in quella città andava scadendo, e sottentrava l'avverso. E 
aggiungevagli che già non solo si cospirava pei Neri, ma v'era chi 
aizzava la plebe mutabile per mille guise, perchè provocasse con 
fieri motti, e atterrisse poi con minacce quanti erano, gli estranei 
in  specie,  che  se  li  credesse  contrari.  Sicchè  egli,  avutane  già 
qualche mala parola, vide non esser più tempo di rimanere per 
aspettarsi di peggio, e all'improvviso se n'era partito. Assicurava 
però  il  capitano  che  l'amico  suo,  messer  Onesto  Bolognese, 
l'avrebbe informato di tutto e si terrebbe in debito di riferirglielo.

Il Sinibuldi, uscito da lui, non ebbe altro pensiero che quello 
della sua donna e di chiedere però d'essere introdotto nelle stanze 
di monna Adelagia e di Selvaggia; e non è a dire il contento che 
ne provò all'udire come subito gli fu concesso! Egli era di nuovo 
inebriato d'amore! E come avrebber potuto svolgergli pur quella 
immagine  dalla  mente  tutte  quante erano dame  e donzelle  che 
aveva  incontrato  alla  festa,  coi  loro  sguardi  prolungati,  con le 
dolci parole e i lusinghieri sorrisi, dopo aver riveduta una volta sì 
gentile e sì bella la sua Selvaggia? Essa era stata per lui assente 
un essere soprannaturale, uno spirito consolatore, un angelo! Ora 
non solo la preferiva di già a tutte quelle vaghe donne, che ivi 
ebbe incontrato, ma gli pareva che Selvaggia splendesse unica di 
pregi  i  più eletti,  e  stando fra loro le  onorasse e le adornasse, 
come  colei  che  destava  in  tutti,  al  solo  vederla,  reverenza, 
meraviglia e piacere. Pure la sua trepidazione nel riporre il piede 
su quelle soglie fu grande. Ma il gradimento amichevole, con che 
venne accolto,  fu  pari  alla  gentilezza  di  quelle  anime.  In quel 
incontro  familiare  i  cuori  dei  giovani  provaron  di  nuovo  quel 
senso  di  un  affetto  consolato  che  non  s'esprime.  Madonna 
Adelagia,  che  aveva  avuto  sempre  tanta  stima  per  Cino,  gli 
portava  affezione  come a  figliuolo,  e  ora  si  compiaceva  che  i 
propri figli rannodassero con lui l'amicizia. Perchè ella dicevagli:



-  Molto  sì,  molto  per  costume  e  per  dottrina  avranno  da 
imparare  da voi!  Oh! se  il  mio  Orlandetto  poteste  dirigermelo 
negli studi, ve n'avrei davvero debito e grazia!

Orlandetto,  di  già  avvenente  garzone,  e  cui  ella  nutriva  un 
affetto particolare, varcava allora di tre anni il terzo lustro, e più 
che agli studi si sentiva inclinato agli esercizi cavallereschi. Or 
pensiamo se messer  Cino ebbe in grado cotal  proposta;  sicchè 
subito le rispose che nulla gli sarebbe stato più caro che di fare il 
piacer suo. Si aggiungevano a queste le preghiere di Selvaggia; nè 
altro vi voleva perchè ei ne provasse tutto il contento che suol 
destare una bella e fortunata occasione.  Amico già di famiglia, 
vedeva con ciò un nuovo titolo che per frequentarla legavalo ad 
essa, e in tal maniera, che nessuno onesto avesse a ridirne. Ciò, 
più che a lui, aggradiva a Selvaggia, che, come abbiam detto, non 
bramava l'affetto suo in alcun modo svelato: quasi le paresse che 
quel fuoco, quanto più nascosto, dovesse esserle anche più sacro.

Dal lato di mezzodì, la casa de' Vergiolesi aveva contiguo un 
piccolo giardino e una privata cappella. Solo una bassa muraglia 
separavalo  dalla  strada.  Or  come  sulla  sera  Selvaggia  soleva 
recarvisi,

- Vogliamo - disse alla madre - che dopo tanto messer Cino 
rivegga  con  quanta  cura  coltivammo  sempre  le  nostre  piccole 
aiuole? - ed ella volenterosa assentendo, a pochi passi erano già 
nel giardino. Ivi ogni fiore di primavera faceva bella mostra; ed 
erano  tali  che  dai  petali  colorati  tramandavano  quasi  tutti  un 
odore gratissimo.

- Vedete - diceva a Cino la madre - vedete un poco bellezza di 
rose che abbiamo! Da questo nostro rosaio fu colta da Selvaggia 
la rosa che vi porgeva iersera.

- Tanto più l'avrò cara - ei rispose - quanto che ambedue vi 
adoperaste sì bene alla piena vegetazione di questa che per me è 
la regina dei fiori. Quante volte, credetelo, nella mia lontananza 
ho ricordato anche i  fiori  del  mio  paese!  E di  questi  che amo 



tanto,  di  là  dall'Apennino  pel  clima  più  rigido  non  potendo 
trovarne  in  questo  mese  che  raramente,  e  tanto  più,  sì  gentili 
cultrici,  sovvienmi  d'avere  scritto  una  canzone  che  incomincia 
così:

Deh quando rivedrò 'l dolce paese
Di Toscana gentile
Dove il bel fior si vede d'ogni mese!

- Sì veramente; il giardin de' bei fiori! - soggiunse la madre. - 
E un benedetto Eden sarebbe il nostro, ove orride serpi non vi 
stessero  ascose.  E  voglia  il  Cielo!...  perchè  un  funesto 
presentimento... da qualche tempo!...

E  in  questo  dire,  vedutasi  innanzi  dischiusa  la  porta  della 
cappella, com'era solita in quell'ora, vi si recò a pregare. Allora 
subito messer Cino si fece a narrare a Selvaggia quel che la sera 
dopo la festa gli era accaduto, quanto a quell'incognito e alle udite 
parole.

-  Santa  Vergine!  -  esclamò  ella  -  non  altro  poteva  esser 
costui...

- Chi dunque, chi mai?
- Nello de' Fortebracci!
-  Oh!  ecco  -  replicò  Cino:  -  sovvienmi  alla  festa,  quand'io 

parlava con voi d'una certa sua guardatura... Ma è noto già il suo 
naturale, e non credeva giammai!... E che vuol egli da me? Ma 
voi dunque sapete...

Allora Selvaggia, benchè trepidante, a togliergli ogni sospetto, 
gli  andò svelando rapidamente le insistenti  profferte dell'amore 
del giovane e il franco animo con cui le ebbe respinte.

Stupì egli a tal nuova, e bastò ciò per comprendere la cagione 
non solo, ma le possibili conseguenze di quella minaccia.

-  Ahimè!  -  sospirò ella  -  che della  vostra  assenza gli  amici 
vostri avessero dovuto dolersi, era ciò naturale. Ma che adesso, 



tornato in patria, si debba tremare per voi!... ed io, messer Cino, 
io esserne la cagione!...

Ed egli: - Ogni periglio sarebbe lieve a sfidare quando fosse 
per voi, dolce mia donna!

- Oh! non dite questo! Di voi unicamente mi preme ora!
- Dunque anche lontano...  voi di me solo, o Selvaggia,...  nè 

mai obliaste?...
Ed  essa,  abbassato  lo  sguardo;  poi  sollevatolo  a  lui,  con 

passione soggiunse:
- E con qual core l'avrei potuto? Ora poi che siete alfine fra noi 

e che le vostre parole tanto mi rassicurano!... Valoroso di rime e 
di leggi! Ah! sento che la gloria vostra quasi è la mia; e come vi 
bramo, sarete, n'ho fede, onorato dovunque. Ma, se alcun potere 
posso avere sul cor vostro, Cino, di grazia ascoltatemi. Furibonda 
è l'indole di costui; la vostra vita è preziosa: e per tante ragioni, 
che  potete  pensare,  non  deve  esporsi  a  un  terribile  rischio.  A 
Fredi, mio fratello, che è di animo conciliativo e a noi benaffetto, 
andate e confidate ogni cosa. Egli solo può deludere in tutto quel 
forsennato, voi porre in calma e a un tempo me stessa.

-  Oh!  generosa!  tanta  previdenza  per  me  mi  dà  prova  che 
anche il cuore v'ha parte. Ve ne saprò esser grato, non dubitate! 
Ora e sempre il  vostro volere sarà il  mio! - E come in atto di 
solenne  promessa,  messer  Cino  le  stese  la  destra.  Ella 
accoglievala  nella  sua;  e  fu  una  di  quelle  strette  di  mano  che 
vanno al cuore.

La  madre  era  tornata  in  giardino.  Ei  le  accompagnava  alle 
proprie  stanze,  e  si  partiva  da  loro  risoluto  di  dare  effetto 
all'amoroso consiglio.

La città  era  tuttora  inconsapevole della  minacciata  sciagura, 
quando la mattina seguente un suonare a distesa della campana 
maggiore  della  torre  della  Cattedrale  la  faceva  avvertita  che il 
general Consiglio del popolo doveva convocarsi in straordinaria 
seduta.  In un baleno si  sparse che questa volta  si  teneva nella 



chiesa  di  S.  Giovanni  for  civita;  così  chiamata  anche  allora, 
benchè dentro al secondo cerchio, dall'essere stata eretta fuori del 
primo. Altre volte, come sta scritto, radunavasi in Cattedrale, e 
anche nel tempio degli Umiliati. Costume antichissimo; perochè 
reputavano  quel  magistrato  non  altrimenti  che  un  sacerdozio 
civile;  il  quale,  siccome  per  amor  di  giustizia  dal  principio 
religioso  doveva  informarsi,  per  la  santità  del  luogo  che 
l'accoglieva, ingenerasse nel popolo maggior rispetto e autorità.

- Una grave comunicazione del potestà! si era già incominciato 
a vociferare.

- Cose serie!! - a mezza voce ripetevano per la via: e intanto si 
facevano capannelli per ogni lato, e l'uno l'altro s'interrogava:

- Che se ne dice? Ci hanno dato forse l'assalto ad altre castella 
que' Paterini?

-  Uhm! che volete  sapere quel  che mulinano i  Guelfi?  E il 
peggio, crediatelo, gli è dei nostri che aizzano! - E un altro: - e 
dite anche de' Neri fuorusciti.

- O quelli sì che tirerebbero all'esterminio! Per vendetta peggio 
che  tutti!  -  Badate,  messeri  -  soggiungeva  un  buon  vecchio  - 
quando chi non c'entra ci vuol metter, le mani, e' non ne va una 
bene!  Si  vede  proprio  che  il  bene  stare  ha  a  durar  poco  nel 
mondo! Vedete un po'! ieri l'altro tutti in gioia e in festa, e oggi... 
che sarà mai?

In questo mentre  s'udivano alcune voci:  -  Indietro,  indietro! 
Libero il passo! - Erano i donzelli del Comune che ammonivano 
la folla. I signori del Consiglio s'avvicinavano.

Usciti dal palazzo comunale venivano a due a due, molto gravi 
nell'aspetto gli operai di S. Jacopo e di S. Zeno; il sindaco del 
Comune e della grascia; i dodici anziani, e ultimo il gonfaloniere 
di giustizia co' suoi ufficiali e co' suoi militi, e vari donzelli che 
portavan le insegne.

Entrati  in  chiesa,  vi  trovavano  già  schierati  i  dugento 
consiglieri, il potestà e capitano di guerra, col Vergiolesi primo 



capitano  della  cavalcata,  e  il  cavalier  De'  Reali;  anch'essi  dei 
consiglieri,  che  solevano  scegliersi  da  ogni  classe  di  cittadini. 
Sedeva il gonfaloniere nel primo posto, con attorno gli anziani 
sopra un alto ripiano, cui può dirsi facesse spalliera il bel pulpito 
marmoreo di Guglielmo da Pisa, che da soli  trentaquattro anni 
v'era  stato  scolpito.  A  destra,  in  luogo  del  pari  onorevole,  il 
potestà: e in gran cerchio ellittico10 a doppio ordine i consiglieri. 
Fra  gli  spettatori,  i  cittadini  più  riguardevoli,  e  di  quanti  era 
capace la chiesa. Le porte da tutti i lati di essa, che era isolata, le 
guardavano poche milizie cittadine. Conferiva d'assai alla maestà 
di quel tempio la sua primitiva semplicità. Un gran trittico con 
buoni dipinti  all'altar  maggiore,  cui pregavano i fedeli  vòlti  ad 
oriente, e soli altri due altari dai lati con bei lampadari e le pareti 
in gran parte dipinte di sacre istorie, ne costituivano tutto il suo 
ornamento.

Non appena il gran consesso posava, che il gonfaloniere sorse 
il  primo a far  noto che  di  gravi  cose  i  padri  della  patria  eran 
chiamati a trattare, e di gravi novelle a ricever contezza, e queste 
dall'onorevole potestà che a cotal fine vedevan fra loro. Il quale, 
come n'ebbe avuta facoltà, levatosi, così prese a dire:

- Magnifici ed onorevoli, gonfaloniere di giustizia, anziani e 
consiglieri del popolo! Non mai per più grave cagione mi faceva 
a  compire  solennemente  l'ufficio  di  potestà  e  di  capitano  di 
guerra, che vi piaceste affidarmi, nè per più urgenti casi dovevasi 
qui radunare il general Consiglio del popolo. È d'uopo che voi 
sappiate,  e  da  me  che  per  certa  scienza  ne  son  fatto  sicuro, 
qualmente il Comune di Firenze, collegatosi con quello di Lucca, 
ha già deliberato di spedire le proprie milizie e molte straniere a 
por l'assedio a Pistoia!

A queste parole un fremito generale si destò nel Consiglio, e 
fra i cittadini che v'assistevano.

10 Nell'originale "ellitico". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Pur troppo - seguiva egli - un nuovo ed ingiusto atto che non 
ha  nome!  Tanto  più  che  da  qualche  tempo  lo  Stato  nostro 
tranquillo  a  nissun de'  Comuni  che  or  ci  minaccia  aveva dato 
occasione di lamentare una offesa.

- Noi invece finora i provocati e gli offesi! - s'udì ripetere con 
isdegno da diversi.

Quindi uno di essi:
-  E qual ragione e qual  diritto  pongono innanzi  costoro per 

l'iniquo divisamento?
Cui il potestà:
-  Ragioni  e  diritti  voi  dite!  Nè  tampoco  saprebbero 

immaginarli, se non que' del più forte, ch'essi poi non osan di far 
palese. Perchè anzi io vi dico che di nascosto si apprestan le armi; 
e che appellato, è in via il duca di Calabria co' suoi migliaia di 
Mughaveri e Catalani, e piomberanno fra breve, come lupi sopra 
gli agnelli, su questa nostra sventurata città!

Alzatosi allora il capitan Vergiolesi:
-  Permettetemi,  o  signori,  ch'io  vi  palesi  tutto  l'animo  mio. 

Diritti  nissuno potrebbe lor consentire, ma neppur solo pretesti: 
quando  altre  volte  noi,  seguendo  parti  diverse  da  quelle  loro, 
nondimeno siam rimasti in un pacifico accordo. Ma certo parve 
che qualche diritto se l'arrogassero da quell'infausto giorno che 
(per unico miglior mezzo!...) fu opinato il nostro governo dovesse 
darsi in tutela de' Fiorentini!

-  E  che?  -  soggiunse  il  De'  Reali  -  sarebbe  mai  questo  un 
rimprovero d'un consiglio, del quale i' mi fui il principale autore? 
Capitano!  Noi  chiedevamo  posa  alle  funeste  divisioni  d'alcuni 
magnati,  ai  tumulti  dei  discordevoli  cittadini,  alla  fazione  de' 
Neri, e Firenze ce la otteneva!

- Ma crediatelo - riprese l'altro - non per nostro, ma per loro 
vantaggio! Perchè voi vel sapete, i principali di tal fazione erano 
a  Firenze  i  Cerchi,  gli  Adimari  e  que'  della  Tosa,  tutti  già 
Ghibellini,  e  che  ora  collegati  coi  Bianchi  han  creduto 



d'assicurarsi  così  un  partito  più  stabile.  Che  ci  valse  l'aver 
mandato fra noi un potestà e un capitano per riformarci a parte 
Bianca; veder disfatte da' militi loro e da una plebaglia comprata 
le  case  de'  Rossi,  de'  Sinibuldi,  de'  Tedici,  de'  Tebertelli,  de' 
Ricciardi,  de'  Lazzari;  arsa  perfino  e  distrutta  la  fortezza  di 
Damiata,  e  così  la  parte  Nera  e  Guelfa  cacciata  dalla  città; 
quando, sotto un nuovo pretesto di pace, altra mano più potente e 
tirannica, invocata da un fiorentino, e cui Fiorenza follemente si 
sottopose, tentò di tornarci a parte Nera, e fra quella e la nostra 
repubblica fu cagione di nuove discordie? Un Corso Donati non 
doveva mai, non che essere udito, ricevuto neppure dal pontefice 
Bonifazio! Invece blandito questi da una lusinga, e dell'occasione 
facendo  suo  pro,  chiama  a  soccorso  uno  straniero,  chiama  di 
nuovo il Francese! Oh! ma qual velo gli cadeva in Anagni! Che 
poi si dovesse aspettare Italia dagli stranieri, glie l'avevano omai 
palesato  l'Angioino  ed  i  vespri  di  Monreale!  Mala  pianta  per 
questo suolo era quella del fiordaliso! Fosse stato pur d'oro, egli 
era un fior de' Capeti! E chi fu primo a gradirlo? I Fiorentini! I 
Pistoiesi non già! Quando Carlo, sceso dai nostri monti pel greto 
d'Ombrone,  s'avvicinò a Pistoia,  ci  avvisammo venire a noi un 
Signor senza terra, che facilmente però si sarebbe tolta l'altrui; 
sicchè non era tempo di cogliere fronde d'olivo per fargli festa; 
ma sibbene, come fu fatto, di rafforzar la città; e solo in questo 
modo premuniti e sicuri uscir fuori e onorarlo. Ed egli sel seppe e 
non osò venirvi! E bene andò: che, per quanto piccolo Stato, con 
dignità  ci  facessimo  intendere!  Oh!  quella  volta  il  maligno 
Muciatto  Franzesi  che  lo  guidava,  non rise,  no,  de'  suoi  stolti 
consigli! Ben Fiorenza sua patria ne dovè piangere, e ravvedersi, 
ma tardi, e pagare intanto con gli esilii e le multe di tanti nobili 
cittadini troppo caro quel suo mal consiglio e quella sua cecità!

E nondimeno questo preteso paciaro che non fece pur contro 
noi?  A mano  armata  ci  assale;  e  non potendo in  città  (che  le 
nostre armi gli posero nel codardo animo lo sgomento!) si appaga 



di  sorprendere  e  derubarci  le  vicine  castella;  tanto  che  la  sua 
caritativa  missione  recasse  a  lui  qualche  frutto!  Serravalle,  il 
Montale,  Lamporecchio,  pur  troppo v'è  noto!  forti  castella  per 
sito, e ben munite di nostre milizie, ci furon sottratte con violenza 
ed inganno!

Pure a noi era giunto favorevole il destro di far costar cara a 
Fiorenza  la  zizzania  tornata  a  spargere  per  man  di  costui  sul 
nostro  terreno!  Il  cardinal  da  Prato  ne  incoraggiava;  non  ci 
mancavano  le  armi  dei  nostri  alleati  Aretini,  Bolognesi  e 
Romagnoli,  talchè la spedizione della Lastra dell'anno decorso, 
alla superba repubblica doveva esser di funesta memoria. Non ci 
voleva  che la  giovanile  imprudenza  di Baschiera  de'  Tosinghi: 
che  impaziente  dell'aspettare  il  soccorso  dei  nostri  col  degli 
Uberti, per troppo impeto in prima, in ultimo per viltà, un'impresa 
sì certa voltò in danno ed in lutto! Di qui l'ardir del nemico, e 
questa fiera vendetta onde ora ci assale! Frattanto io propongo al 
Consiglio  che  statuisca,  che  per  savi  uomini  da  lui  eletti  si 
debbano senza indugio apprestare armi ed armati, e ogni sorta di 
fornimenti a una valida resistenza.

E allora il De Reali:
- Ma prima che imprendiamo una guerra sì disuguale di forze, 

prima di correre un estremo pericolo, abbiamo noi ben ponderato 
se  meglio  non fosse  acconciarsi  alla  proposta  di  riprendere  in 
Pistoia i Guelfi Neri che respingemmo; e per amor di concordia, 
piuttosto che le vite dei cittadini, sacrificare i nostri, giusti sì, ma 
privati rancori?

Cui il venerando Astancollo Panciatichi, subitamente levatosi, 
rispondeva:

- Che ascolto io mai? Quando la vipera vi s'è avventata altra 
volta,  e  v'ha  ferito  del  suo  stral  velenoso,  vorreste  voi  per  lo 
meglio riporvela in seno? Chi non sa che a siffatte ferite unico 
rimedio  è un ferro rovente e senza aspettare?  Cittadini!  il  mio 
voto  concorda  con  quello  del  capitan  Vergiolesi.  Armi,  armi, 



armi!  Si  muniscano  poi  le  nostre  mura  validamente;  ma 
ricordiamo che il più valido usbergo loro debbono essere i forti 
petti dei cittadini.

E il degli Uberti:
- E questo pure è il  mio avviso; e come capitano di guerra 

chiedo ampie facoltà per provvisioni di viveri e d'armi.
-  Sovvengavi  -  riprese  il  Vergiolesi  -  come  il  degli  Uberti 

conosca già il valore dei nostri militi. Egli strenuo e degno erede 
del gran Farinata, li condurrà alla vittoria, non altrimenti che fece 
un altro nostro potestà, Corso Donati, capitanando a Campaldino 
le  nostre11 schiere,  sicchè  pei  loro  ardimenti  ne  trionfarono. 
Sovvengavi infine che un mezzo secolo fa, se dovemmo subire un 
assalto improvviso dei Fiorentini, sapemmo anche respingerli.

Infervorati così quelli spiriti, senz'altro opporre, che anzi per 
voto unanime statuirono doversi trarre le somme occorrenti per 
una pronta difesa. Di che la direzione suprema voller commessa 
al  degli  Uberti  e  al  Vergiolesi.  Deliberarono  poi  che  tutti  i 
fuorusciti  Bianchi,  e  quanti  erano  alleati  Bolognesi,  Pisani, 
Aretini e Senesi, s'invitassero a collegarsi e a venir loro in aiuto. 
Molte altre cose provvidero per l'interno. E infine, sulla proposta 
del  Vergiolesi,  elessero  giudice  delle  cause  civili  nella  città 
Messer Cino de' Sinibuldi; reputando che, tornato in patria in sì 
difficili tempi, col senno e con la dottrina potesse molto giovarla. 
Con questa unanime deliberazione il Consiglio fu sciolto.

CAPITOLO VI.

L'ASSEDIO.

11 Nell'originale "nostro". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



«E  tutto  faceano  per  avere 
Pistoia, della quale forte dubitavano; 
perocchè la teneano i loro avversari, 
ed  eravi  dentro  messer  Tolosato 
degli Uberti.»

DINO COMPAGNI,  Cronaca, 
Lib. III.

Poche ore erano scorse dallo sciogliersi del Consiglio, che già 
ogni cittadino era stato informato della triste novella. Quali per le 
vie se n'andavano inquieti l'uno con premura chiedendo all'altro; 
quali ne tenevan proposito per le case in lunghi e segreti colloqui. 
Benchè,  valutate  le  circostanze,  prevalesse  fra  i  più  il  timore 
d'una disfatta,  stavan però con l'opinione del Consiglio;  perchè 
rancori privati erano in molti, e nel bollore di essi le moltitudini 
non vanno mai  a  riflettere  al  pubblico  danno.  Non valevano  i 
consigli  dei  moderati,  quando  que'  più  con  diversi  argomenti 
parlavan sempre a passione.

- Che siamo noi divenuti? - Con quel disdegno con cui ora si 
parlerebbe d'un'aggressione straniera, diceva un popolano a' suoi 
vecchi compagni d'arme di guardia al palazzo del capitano, e cui 
già molti giovani s'eran fatti d'attorno. - Che siamo noi divenuti, 
da  dover  cedere  di  nuovo alle  prepotenze  dei  Fiorentini?  Non 
furono assai quelle che ci toccò a soffrire ne' tre anni passati, fatti 
padroni di casa nostra? Alla larga con tali amici,  che vedete un 
po'  ora  quel  che  ci  minacciano!  E  il  de  Reali  voleva  che 
venissemo a patti con loro! Cittadini, badate!... Eh! già di voi non 
ne dubito, non può esserci uno che non sia pronto con l'armi a 
tenerli di nuovo in avviso! Perchè sfido io se nol dobbiamo!

E un di quelli  coi  soliti  vanti,  ma che eran pure un grande 
sprone a serbarli gelosi dei dritti loro.

- Sicuramente! - rispose. - L'avviso l'avevamo loro già dato a 
Campaldino.  Il  Vergiolesi  ben  fece  a  ricordarlo  al  Consiglio, 
perchè  può  dirsi  che  fummo  noi  che  col  nostro  coraggio 



decidemmo  della  vittoria.  Ma  essi  soli  par  che  l'abbian 
dimenticato!

E quel primo aggiungeva: - E sì che allora eravamo in campo 
aperto! Oh! sta a vedere se da una delle più munite fortezze com'è 
davvero la nostra città, non sapremo respingerli! Voi giovani poi, 
viva Dio! spero che sarete con noi!

- Sì ora e sempre a difesa della patria! - gridarono essi ad una 
voce: e pieni d'entusiasmo guerresco si mossero insieme per le 
vie della città, infervorandosi in quell'idea e facendo gente al loro 
partito.

Alcuni, financo gente di chiesa, e dei monaci stessi (che eran 
molti  e del  paese,  e  in  quei  tempi  anche in  cose del  Governo 
erano  assai  consultati)  a  secondar  più  che  altro  gli  umori  del 
popolo,  predicavano:  de'  Fiorentini  non se ne avesse a temere, 
perchè i gastighi di Dio da qualche tempo piovevano a flagello 
sopra di loro. E fuvvi un frate che in un di que' giorni alla plebe 
commossa, uomini e donne indistintamente, nell'uscir dalla chiesa 
del suo convento, lì sul getto, richiesto del suo parere, aspettò che 
tutti  gli fossero attorno, poi fe'  cenno che l'ascoltassero,  e così 
disse loro:

-  Dovete  sapere  che  compiesi  appunto  un  anno  quando  a 
Firenze  fu  gradito  un  bando,  che  chi  voleva  veder  le  pene 
dell'inferno andasse ad Arno tra 'l ponte alla Carraia e quello di S. 
Trinità.  Che  credete  voi  che  immaginassero?  In  quel  tratto  di 
fiume vi avevan condotto di molte barche, acconce per modo, che 
vi si fecero fuochi e vi si poser caldaie, con uomini in forma di 
demoni e di anime di trapassati, cui facevan subire ogni sorta di 
pene. Ed essendo il ponte alla Carraia di legname, si caricò per 
modo  di  gente,  che  non  resse  e  cadde;  e  chi  v'era  su,  cadde 
nell'acqua e tra le fiamme: di che molta gente si guastò e morì. E 
così  (concludeva)  in  pena  del  sacrilego  giuoco fu  permissione 
divina che molti veramente andassero a penar nell'inferno!



-  Gesù  e  Maria!  Proprio  vero?  -  si  domandaron  le  donne 
raccapriccite. - Che Dio ne salvi, scampi e liberi!

-  Ebbene,  fratelli;  qual  opera  più  iniqua  potrebbe  ora 
agguagliarsi  a questa, di venire ad assediare un'innocente città? 
Oh! ma io ho fidanza che i nostri nemici non ci avranno appena 
circondati  d'assedio,  che Dio si  leverà contro loro,  e  dinanzi  a 
queste mura li vedremo in fuga e dispersi!

Il  fatto  di  tale  spettacolo  dato  in  Arno,  che  fu  a  onore  del 
cardinal Niccolò da Prato, e d'invenzione di quel cervello balzano 
di Buffalmacco pittore,  e la triste rovina che vi sopravvenne12, 
tutto, pur troppo, era vero! Ma dovea riguardarsi come tant'altre 
pubbliche  calamità:  e  argomento  siffatto  sarebbe  stato  di  niun 
valore  sopra  animi  più  tranquilli,  e  meno  appassionati  e 
superstiziosi.

Intanto di lì a poco di giorno in giorno si vedevano arrivare in 
città,  reduci dall'esiglio, quanti erano in Toscana del partito de' 
Bianchi.  Costoro  (come  suolsi  per  la  più  parte  dagli  esuli 
esasperati dai patimenti) dopo aver di lontano per lettere, con una 
troppo viva narrazione dell'ire nemiche e di lor disagi, esagerati i 
fatti;  non valutando il mutamento dei casi e dei tempi, perduto 
anzi  il  vero  concetto  dell'interna  situazione  del  proprio  paese; 
presenti  ora  rifiammavan  li  sdegni,  e  non  che  voler  sentire 
proposte d'assestamenti e di pace, animavan tutti a resistere. Così 
Pistoia,  ultimo rifugio de'  Bianchi,  sola e con piccole forze,  si 
preparava con indomito animo a sostenere il  più terribile degli 
avvenimenti che possa colpire un'intera popolazione!

E sì  che sebbene moltissimi  fossero coloro che  fomentavan 
guerre e vendette, non mancava dall'altro lato chi dimostrasse al 
popolo la grandezza del pericolo cui si esponeva, e come su certi 
alleati non avesse più a far conto.

Ed infatti uno de' fuorusciti, giunto allor da Bologna, e cui per 
brama  di  fresche  novelle  per  le  vie  facean  pressa,  andava 

12 Nell'originale "soprovvenne". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



narrando  ciò  che  messer  Cino  di  già  prevedeva:  che,  cioè,  il 
giorno precedente al suo lasciar la città, oltre ad avere Fiorentini e 
Lucchesi  comprato  con  l'oro  que'  popolani,  le  calunnie  loro 
contro de'  Bianchi avevan finito di sovvertire il pretore. Che il 
conte  Tordino  da  Panico  capitano  de'  militi  della  montagna 
bolognese, andato con gente armata a Bologna, e là fattosi capo 
dei rivoltosi, era venuto in piazza col popolo prezzolato; e per di 
più, fattosi forte di cavalieri e di fanti del vecchio partito Guelfo 
de'  Geremei,  aveva  gridato  con essi:  -  Muoiano  quanti  sono i 
Lambertazzi!  muoiano  i  Bianchi  Ghibellini,  e  vivano  i  Guelfi 
Neri! - Che di già si facevano molte confische;  che i popolani 
discordi, e parteggiando pur sempre chi per l'una chi per l'altra di 
quelle loro potenti famiglie, s'erano accapigliati, avevano per le 
vie sguainato le spade, e si parlava di molti feriti: ma che infine 
trionfavano i Neri; e che egli, a stento potuto uscir di città, per 
gran fortuna n'era scampato.

Provocata a Bologna una tal  riforma, e tolti  a Pistoia anche 
questi  alleati,  se  ne  stavano  i  Fiorentini  ad  osservare  gli 
andamenti de' Pistoiesi, ma frattanto non si movevano. E forse a 
tali  estremi  non  sarebber  giunti  o  almeno  sì  presto,  se 
inaspettatamente  non  veniva  a  morte  in  Perugia,  avvelenato, 
come da molti si disse, il pontefice Benedetto XI. Egli era di mite 
indole,  e  uomo  puramente  di  chiesa;  e  come  sapeva  le  male 
intenzioni de' Fiorentini verso Pistoia, aveva sempre interposto la 
sua autorità ed i suoi buoni uffici col mezzo del cardinal da Prato, 
a  metter  pace fra  le  fazioni.  E  se non riuscì  a  comporle  cotal 
pontefice  di  natura sì  buono,  si  deve,  egli  è  vero,  attribuire  ai 
corrucci de' cittadini in quel tempo giunti all'estremo; ma molto 
anche alla  forma di  quel  suo Governo, e  infine alla  debolezza 
dello  stesso pontefice,  che lo  rendeva facilmente  cedevole agli 
astuti artifici de' suoi ministri.

Non appena a Firenze s'intese da' Guelfi che il papa era morto, 
e  che  i  cardinali  erano  molto  discordi  per  la  nuova  elezione; 



facendo  assegnamento  sul  tempo  che,  durante  il  conclave, 
avrebbero avuto, nel quale sarebber tornati a intraversare i loro 
disegni; fu allora che stabilirono insieme co' Lucchesi di portar la 
guerra a Pistoia, di porvi l'assedio, nè dipartirsi finchè in poter 
loro non fosse caduta. Disposer frattanto che ciascun Comune per 
la sua parte s'affrettasse a fornirsi delle milizie occorrenti.

Piccola,  come abbiam detto,  era la città di Pistoia, perchè il 
suo cerchio,  che era il  secondo, a poco oltre  un miglio poteva 
estendersi. Movendo infatti dall'antico ponte di San Lorenzo (in 
prossimità  della  qual  chiesa  scorreva  allora  il  torrente  Brana) 
seguitava  a  ponente,  e  giungeva al  Castello  de'  Conti  Guidi  a 
Ripalta. Quindi per la via, detta ora del Corso Vittorio Emanuele, 
si protraeva fin presso S. Maria Nuova; e di qui infine piegando a 
settentrione  si  richiudeva  sul  S.  Lorenzo.  Ma  benchè  di 
circonferenza sì limitata, era però notevole questo cerchio, come 
lo descrive il Compagni, per le bellissime mura tutte merlate, con 
torri  e  fortezze  e  porte  da guerra;  ponti-levatoi,  e  grandi  fossi 
d'acqua  all'intorno,  sicchè  per  forza  la  città  non  potea 
conquistarsi.  Le quattro porte che davano il nome ad altrettanti 
quartieri della città, erano: la Gaialdatica, ora Carratica, la porta 
Guidi,  quella  di  Ripalta,  e  la  Lucchese.  A  queste  se 
n'aggiungevano altre piccole di soccorso, dette postierle.

Or  sebbene  i  Fiorentini  sapessero  come  la  città  fosse  ben 
munita e da gente di gran valore, non si ristettero dall'impresa. I 
Pistoiesi  dal  canto  loro  si  dieder  subito  a  raccogliere  armi  ed 
armati  per  tutto  il  distretto:  raddoppiarono  d'operai  le  antiche 
officine d'armi, come di celate, di alabarde e di spade; e molti poi 
assoldarono a rafforzare i bastioni e le porte.

Sul bastione delle mura a tramontana, che dalla sua chiesuola 
fondata nell'866, chiamasi ancora S. Jacopo in Castellare, ferveva 
già  il  lavoro  fra  molti  operai,  per  gli  opportuni  restauri  e  per 
nuovi baluardi. Eravi costassù un largo altopiano, che dalle torri 
contigue  e  dalla  bertesca  di  messer  Baschiera  de'  Rossi, 



estendevasi in semicerchio fino alla chiesa di S. Salvadore. Il qual 
bastione si vede tuttora sorretto da muraglioni più alti che altrove; 
essendo che la città da questo lato mantenga sempre in pendenza 
il  sinistro  fianco  dell'ultimo  sprone  dell'Appennino,  sicchè  per 
accedere al centro della città debba farsi da questa parte una breve 
salita.

Una mattina a dirigere que' lavori se ne stava un tal giovane, 
sul cui volto era impressa una profonda mestizia. Le nebbie della 
pianura  spinte  verso  i  monti  da  una  brezza  leggera,  si 
addensavano nelle  convalli.  Alcune nubi nerastre  sorgevano da 
ponente;  i  raggi  del  sole  riverberandosi  su  questo  svariato 
orizzonte, ne componevano un quadro magnifico. Il giovane era 
messer  Fredi  de'  Vergiolesi.  Non  preso  punto  da  quello 
spettacolo,  figgeva  immobilmente  lo  sguardo  sulle  vicine 
campagne che verzicavano ed eran fiorenti per ogni dove. Quel 
cuore  sì  nobile  non  poteva  abbandonarsi  a  ricevere  dolci 
impressioni, quando la sua terra natale la vedea minacciata da sì 
grave pericolo. Gli pareva di scorgere di già per que' vasti terreni 
abbattute le vigne, le semente disperse, atterrati gli ulivi e ogni 
altro  frutto:  in  fiamme  poi  i  casolari,  fuggiaschi  i  poveri 
agricoltori, e, come sentirsi risuonare alle orecchie i lamenti e le 
strida  di  quegl'infelici.  E  in  questo  pensiero  imprecando  agli 
avversi vicini, per un subito moto di sdegno portava la mano alla 
spada.  La  stringeva  appunto  nell'atto  che  tra  spensierato  e 
baldanzoso  gli  veniva  dinanzi  Nello  de'  Fortebracci.  Che 
sorridendo del piglio severo del Vergiolesi, gli si volse e gli disse:

- Ohè, ohè! messer Fredi! Vuoi forse batterti meco? In verità 
che da compito cavaliere come se' tu, non mi sarei aspettata una 
formale disfida per isceglier luogo più conveniente.

- Non parmi tempo questo da motti  di scherzo per non dire 
d'irritazione - replicavagli il Vergiolesi. - Ora che tu al pari di me 
devi sapere che danno sovrasta a queste povere campagne, a' loro 



coloni, a' loro abituri, che andranno distrutti, e in fine alla patria; 
e alla quale, credo, non dovrebbe mancare il tuo braccio.

- No - ripigliava l'altro - benchè io ancor non mi sappia se la 
patria stia poi in queste tue capanne che già deplori se saranno 
abbruciate. Sono come la rena che il fiume depone e ritoglie; e se 
fosser distrutte, oh! non mancheranno mascalzoni di villani che, 
per  servire,  e  se  voglion  mangiare,  torneranno  di  nuovo  a 
sementarci  le terre; e allora le capanne, non dubitare, le vedrai 
presto rifabbricate.

La prepotenza feudale si rivelava tutta in queste parole, come 
in quel titolo di villani dato a quel modo a que' poveri agricoltori. 
La inferiorità del contadino nelle gradazioni della società, non era 
allora che al terzo stadio per giungere allo stato di uomo libero. 
Prima schiavo, poi servo alla gleba, infine villano; lo che voleva 
dire libero, è vero, rimpetto alla legge e uguale al cittadino; ma 
moralmente  inferiore  e  servo.  E  se  ancora  degli  agricoltori  in 
qualche  provincia  d'Italia  in  questa  condizione  se  n'abbiano  a 
deplorare, il lettore ne giudichi.

- Ma e poi - seguitava il Fortebracci - tu mi parli di capanne 
distrutte! Sì per mia fè! Che forse noi stessi per furor di partiti,  
quando ci è parso e piaciuto, non abbiam fatto altrettanto?

E a lui il Vergiolesi:
- Ti parvero forse tempi prosperi quelli al nostro paese? O non 

piuttosto  quando  il  Comune,  in  pace  con  tutti,  ingrandiva  il 
territorio per via di trattati; apriva comunicazioni per nuove strade 
con  Modena  e  Bologna;  e  quando  il  commercio  per  le  molte 
banche,  e  pe'  lavori  d'ogni  maniera  vi  prosperava,  e  al  popol 
minuto assicurava i guadagni?

- Io non mi so troppo di questi tuoi mercatanti e bottegai, e di 
popol minuto; e poco mi preme che meglio o peggio si vada in 
Lombardia. A me basta che alle nostre famiglie non venga meno 
nobiltà,  potere  e  ricchezza  per  conservarci  quel  lustro  che  ci 
lasciaron gli avi nostri, e che in fondo è anch'esso un benefizio 



pel popolo.  Sebbene,  ci  è mai  riuscito di placarla  verso di noi 
cotesta gentaglia? Non ci ha forse obbligati ad ascriversi alle arti? 
ad atterrare una parte delle nostre torri? Non la vediamo di già 
imparentarsi con noi, e vestire il lucco ed il mazzocchio all'uso 
dei  nobili?  Ma che per  questo?  Ci  vedessero avviliti,  miseri  e 
sdruci  come paltonieri,  non verrebbe meno la loro invidia  e la 
loro  insolenza!  Questi  tuoi  banchieri  poi  un  giorno  o  l'altro 
speculeranno sulle nostre case e su' nostri averi se li accarezziamo 
poi tanto. Disprezzali come me, e vi troverai il tuo meglio.

-  Disprezzarli!  Nè  ti  è  mai  sovvenuto  dell'apologo  dello 
stomaco e della testa?

- Ma io non so - riprendeva l'altro - nè di apologhi, nè d'altre 
storie: parlami d'armi, di cavalli e di donne.

- Ecco - soggiunse il Vergiolesi - ecco la cagione delle nostre 
sciagure!  Un'indifferenza  per  quanto  v'ha  di  più  nobile,  di 
patriottico....,  un  orgoglio  egoista,  e  la  sola  soddisfazione  del 
presente che ne fa sacrificar l'avvenire! Ma meno male quando 
tutti seguivano una parte: ora....

- Ora vuoi dirmi che alcuni teniamo dai Bianchi, altri dai Neri. 
E se ciò ti molesta, perchè non andiamo tutti dalla parte Nera e 
scansiamo  quest'assedio?  Io....  oh!  io  posso  dirti  che  nol 
provocai!

Questi  ultimi  detti  furon  profferiti  dal  Fortebracci  con  tal 
sorriso di scherno, da farne irritare non che un figlio del capitan 
Vergiolesi, ma qualunque altro che sentisse il più lieve pudore del 
nome di cittadino. Tutta la bile che chiudeva quel maligno contro 
Cino ed i  Vergiolesi  amici  di  lui,  parve  che in  quel  istante  si 
riversasse sulle sue labbra. Anco dal fisico, lungo della persona e 
di spalle alquanto ricurve; due neri occhi affossati e cupi, tinti in 
giallo  come  la  faccia;  e  questa  larga  e  schiacciata,  e  il  naso 
egualmente  depresso:  all'udirlo  poi  tutto  volgere  al  ridicolo  e 
tenere in dispregio, poteva ben designarsi per un di coloro (de' 
quali  a danno d'ogni  paese in ogni  tempo non v'è difetto)  che 



personificano il genio dissociatore, il genio del male. Più dannosi 
alla  patria  di  que'  tali  che  apertamente  l'avversano:  perchè  per 
quanto scettici in tutto, non lasciano per ambizione di brigarne gli 
uffici; e non appena ottenuti, per personali rancori acuiscono quel 
po' d'ingegno che ebbero, per contraddire e opporre, ne vada pure 
il ben pubblico. Con cavilli svisano i fatti agl'improvvidi; si fanno 
poi,  con parole audaci  e con minacce se vuoi,  un partito  nella 
setta  de'  cattivi  e  de'  pusillanimi,  e  spesso  per  alcun  tempo 
(perchè  i  buoni  per  consueto  fidenti  nelle  rette  loro  intenzioni 
sono inattivi,  e sovente, secondo il dettato, val più un cane che 
abbaia che un leone che dorme) riescono a turbar gli animi dei 
cittadini e dividerli.

Messer Fredi  a  que'  detti  non fece  che un atto  di sdegnosa 
maraviglia e di compassione sopra di lui che ben conosceva; e 
senza neppur degnarlo d'un guardo, risoluto si mosse altrove.

Di ciò seppe male al Fortebracci. Quel suo spirito inquieto e 
divorato  da  prepotente  passione  e  da  gelosia,  aveva  bisogno 
d'erompere.  S'aggirò  tutto  il  giorno  per  la  città,  solo  col  suo 
pensiero,  non  udendo  e  vedendo,  in  mezzo  a  un  andare  e  un 
venire  di  popolo:  qua13 di  milizie  a  portar  sopra  carri  nuovi 
attrezzi  di  guerra;  là a schierarsi  per le piazze sotto  le armi,  e 
addestrarsi agli ordini de' capitani.

Allorquando,  senz'avere  una  direzione,  si  trovò  quasi 
istintivamente di faccia  alla  porta di casa sua,  e faceva atto  di 
entrarvi.  Se  non  che  lo  fermava  uno  sconosciuto,  che  diceva 
venire appunto in traccia di lui.

- Chi siete voi? Che volete da me? aspramente gli dimandò.
- Messer Fortebracci, io vengo a nome del vostro zio, esule a 

Prato, per favellarvi.
- Entrate allora. - Ed aperta la porta si avviò con lui nelle sue 

stanze.
Quivi giunti, l'incognito così prese a dirgli:

13 Nell'originale "quà" [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Voi già sapete che un formidabile assedio è per esser posto a 
questa città.

- Lo so.
- I cittadini nulla hanno fatto per rimuovere da sè così grave 

sciagura.
- E mal s'abbia chi se la volle!
- Vostro zio, cui nonostante la diversità delle parti, sta a cuore 

un  nipote  par  vostro;  che  potrebbe,  vedete  bene,  o  messere! 
potrebbe  un giorno esser  l'erede  delle  sue  molte  ricchezze!  (e 
guardandolo fisso, di queste parole battè lentamente a una a una 
le sillabe)  vostro zio ha sperato che ridotte  a questi  estremi le 
cose, suo nipote sarà per far senno; e se non altro, per provvedere 
alla sua sicurezza cercherà un rifugio fuori di queste mura, e di 
questa gente destinata ad arrendersi. Pensate dunque, messere!

E il Fortebracci, che solo nell'incontro si era degnato mirarlo 
in faccia, lo affissò; scosse il capo, e, secco secco, rispose:

- Penserò.
- Tanto più che... non vorrei dirvi, ma...
- Ma che?
- Che insomma qui in faccia vi lodano, ma dietro i Bianchi (io 

gli  ho  sentiti!)  non  v'hanno  fede,  vi  sbertano  e  vi  deridono! 
Pensate dunque...

Ed ei con un ghigno dove già spuntava il dispetto: - Oh! oh! 
penserò, penserò!

E l'altro: - M'avrete a' vostri cenni quando v'occorra. Vado e 
torno spesso in città. È inutile il dirvi che vo' di nascosto, e sono 
a'  servigi  de'  fuorusciti,  d'una  buona causa,  e  di  vostro  zio  in 
particolare cui mi lega antica riconoscenza. A giorni, qui di prima 
sera potrò avere una vostra risposta?

- L'avrete.
- Bene sta. - E lo sconosciuto disparve.



CAPITOLO VII.

LA REPULSA E I FUORUSCITI.

«E se credessi Turco diventare,
Passar  lo  mare  e  andare  in 

Turchia,
Davanti  al  Turco  mi  vo' 

inginocchiare,
E la vo' rinnegar la fede mia.
Cosa diranno la gente di me?
Ho rinnegato la fede per te!»

Canti  popolari  
toscani.

Ricorderà  il  lettore  che  alla  festa  del  primo  maggio  che 
descrivemmo,  comparve  sulla  gran  piazza  un  astrologo. 
L'incognito  or  presentatosi  al  Fortebracci  era  costui.  Un  certo 
Nuto  fiorentino,  della  parte  Guelfa  la  più  accanita,  che  non 
appena  seppe  alcuni  forusciti  pistoiesi  esser  a  Prato,  andò  a 
profferirsi a' loro servigi. Egli era un di que' tali che hanno natura 
di faccendieri, sanno coprirsi di mille vesti, e far mille parti per 
servire  alla  propria;  ma  a  patto  però  che  non  manchi  loro  un 
grosso guadagno; altrimenti non sarebbe difficile che, per uno più 
pingue, si dessero alla parte contraria. Gli esuli, e i Fiorentini che 
volevan sapere quali si fossero gli umori in Pistoia e altrove, e' 
non  guardavano  a  spendere  di  bravi  fiorini  d'oro.  In  fatti  per 
costui, ben pagato da essi, era un andirivieni di giorno e di notte 
fra  Pistoia,  Prato  e  Firenze.  Scampatala  per  fortuna,  come 
vedemmo, alla prima missione, era tornato a tentar la seconda, e 
questa  volta  quasi  a  posta  sicura.  Ma or  più  che  mai  doveva 
apparirvi  con  cautela,  avendo  i  rettori  della  città  dato  ordini 
severissimi su qualunque persona che volesse introdurvisi.



Intanto  il  Fortebracci,  scosso  e  agitato  maggiormente  da 
quest'incontro, se n'uscì tutto solo per veder di distrarsi. Ma quasi 
ad  ogni  passo  gli  ritornavano  a  gola  quelle  parole  riferitegli 
dall'incognito, e allora mormorava fra sè: - «Ah sì? Mi sbertano? 
Mi deridono?» - Troppo acerba puntura era stata quella per lui; 
che penetrata  nel fondo di quel cuore superbo, allora sì che lo 
fece più risoluto di compiere un suo disegno.

Era  sull'imbrunire,  quand'egli  avviavasi  alla  piazzetta  di  S. 
Biagio, e presso il giardino de' Vergiolesi. Prezzolato di già un vil 
servo di questa casa, e' gli avea riferito che da qualche giorno un 
lieve incomodo di salute costringeva la consorte di messer Lippo 
a starsene in letto.  Non impediva però che Selvaggia ogni sera 
non scendesse nel suo giardinetto. Or come Nello aveva detto a 
costui  che  ad  ogni  costo  voleva  parlarle,  cotesto  giorno  ebbe 
avviso da questo furfante, che gli avrebbe lasciata socchiusa la 
porticella  di  strada  che  metteva  nel  giardino.  Giunta  l'ora 
consueta, Selvaggia era già scesa fra quelle aiole a rivedere i suoi 
fiori. Ella era sola; perchè la Margherita, la vecchia castalda di 
Vergiole, doveva rimanersi presso a sua madre.

Quand'ecco  l'audace,  colto  il  momento  che  da  nissuno  era 
visto, spinge la porta, entra, e richiude. Volge un guardo d'intorno 
siccome  un  lampo,  ma...  la  donzella  non  v'è!  -  Dove  mai? 
m'avrebb'egli ingannato? -

Titubante e guardingo, incerto se retrocede... poi si sovviene 
della cappella. - Sarebb'ella colà? - E già vi si volge e vi pone il  
piede; e vi mira infatti, senza essere ancor veduto nè udito, quella 
cara  fanciulla  genuflessa  dinanzi  all'altare,  e  inclinato  il  capo 
sull'inginocchiatoio, supplichevole certo allora per la salute della 
sua buona madre.

-  Selvaggia!  -  appressatosi,  con  voce  convulsa  ei  le  dice  - 
Selvaggia, pietà, pietà di me! Io vi amo, io vi adoro!

E mentre ella riscossa si alzava, ed egli:



- In nome di quel Dio cui porgete preghiera,  Selvaggia,  per 
pietà, non mi rigettate!

- Oh! come! Voi qui? - disse ella. E già il primo atto fu quel di 
fuggire;  ma poi  consigliata  dalla  sua dignità,  voltasi  a  lui  con 
disdegno:

-  Quale  audacia!  -  proruppe.  -  Quale  parole  son  queste? 
Nessun dritto io vi ho dato a concepire speranze; tanto meno a 
una  sorpresa  siffatta!  L'animo  mio,  di  già  il  sapevate,  egli  è 
irremovibile! E ciò vi doveva bastare per lasciarmi in pace, e per 
sempre!

- In pace voi, o Selvaggia! ma il mio cuore ponete in guerra, e 
crudele! Ve lo giuro! Niuna donna sarà come voi, nella mia casa, 
ricolma di dovizie e d'onori: niuna... ah! io cado a' vostri piedi: 
non mi togliete, no, quella speme che ho nutrita fin qui! Non mi 
guardate così fieramente! Posposto al mio rivale... Oh! allora io... 
disperato ch'io fossi... a estremi casi... Chi sa?... Voi, e me...

-  Questo  è  già  troppo!  -  replicò  allora  Selvaggia.  Ed  egli 
alzatosi:

- Le mie parole deh! non guardate!...
- Violaste ogni legge d'onesto cavaliere, e questo sacro asilo 

con un vil sotterfugio! Messer Nello de' Fortebracci, io v'intimo 
d'uscire!

Ed egli allora con un sospiro che parve un gemito:
- Oh!! io l'ho voluta dalla vostra bocca la mia sentenza! E sia! 

partirò;  ma non io solo, altri,  altri  ancora porterà le pene della 
fatale repulsa! - E ciò detto, sparì.

Un bisogno prepotente d'agitarsi, di sfogar lo sdegno represso, 
d'involarsi  a tutti,  e fino a se stesso se l'avesse potuto,  lo fece 
giunger d'un tratto alla propria casa, far sellare un cavallo, e via 
su, spronarlo fuor di città sulla prima strada che aveva dinanzi.

E già, varcata la porta Guidi, s'era dato al galoppo sul sentier 
di levante verso il Castel del Montale. Nè si creda già per l'ampia 
e  pittorica  via  qual  è  adesso;  alle  falde  d'un'agevole  collina  a 



mezzodì; tutta bella di terren colti, di vigneti e d'ulivi, e popolata 
di ville; fra le quali siede regina in mezzo al suo parco, co' suoi 
laghi e i suoi dilettosi giardini, quella denominata di Celle: ma sì 
per un sentiero stretto  e infossato,  e fra folta boscaglia;  ora in 
basso e fra gli acquitrini, ora saliente fino al Castel di Pecunia de' 
Conti Giudi, e a quel del Montale (or14 diroccati) e all'altro, più 
alto, di Montemurlo; il primo e l'ultimo a quel tempo, e da circa 
un mezzo secolo ceduti dai Conti al Comune di Firenze; l'altro 
poi del Montale venuto da due anni in potere di detto Comune per 
fiorini tremila, per trattato proditorio con quei di dentro, e per le 
arti di Pazzino de' Pazzi fiorentino e Guelfo, signore del prossimo 
fortilizio di Parugiano. Sulla destra poi di questa via distendevasi 
la pianura,  quasi tutta impaludata per i torrenti  non arginati,  di 
Brana,  di  Bure  e  dell'Agna,  che  in  breve  corso  precipitando 
dall'alto,  si  dilagavano fra sterpeti  e fra  sabbie.  Giù fra questa 
palude e quasi a mezzodì del castello di Montemurlo, sorgeva in 
allora  un fortilizio  di  messer  Simone  de'  Cancellieri  Neri,  che 
dalla sua situazione si chiamò del Pantano.

A un  tal  punto,  dove biforcavan  due  vie,  Nello  s'attenne  a 
quella di sotto, e in breve si trovò innanzi al fortilizio suddetto. 
V'era egli sospinto per brama di mutar partito (se così potrà dirsi, 
egli che mai non fu legato ad alcuno) o non piuttosto dal demone 
della gelosia, che pur fuggendo gli sedeva in groppa al destriero, 
e  il  perseguiva,  e  il  cacciava  fra  i  suoi  avversari  ad ottenergli 
vendetta?

Per arrivarvi doveva percorrere un largo e alto argine; e più 
presso, un lungo ponte di legno, che poggiato con palafitte sopra 
gli aggalli, superava di poco l'impaludato terreno. Volse allora il 
destriero per quello. Il rumore che le ferrate zampe produssero su 
quel  ponte,  fece  dischiudere  un  pertugio  del  fortilizio  a  un 
famiglio per osservare chi si fosse a quell'ora quel cavalier non 
atteso. Ma come giunse ed ebbe dato il suo nome, scendeva di 
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sella,  e  consentitogli  tosto  l'ingresso,  già  era  innanzi  a  messer 
Simone de' Cancellieri. Chi volesse aver idea di costui ricorra alla 
cronaca di Dino Compagni, e vi leggerà che egli era «uomo di 
mezza  statura,  magro  e  bruno,  spietato  e  crudele,  rubatore,  e 
fattore d'ogni male; e era con la parte di messer Corso Donati.»

-  Ah! ah! Anche voi, messer Nello, fate senno alla fine! - gli 
disse messer Simone. - La vostra presenza qui, in queste mura!... 
non so davvero a che altro...

Sorpreso,  incerto,  gli  occhi  stralunati,  quasi  balbuziente,  il 
Fortebracci potè appena proferire:

- Per prender consiglio!
Poi con più calma, e pensando con chi parlava:
-  Nemico che pur  si  stima per senno,  in  tempi  sì  gravi  pel 

proprio paese gli è sempre da consultare.
E quei risoluto: - Ma se si stima, convien seguirlo. In tempo, 

messere, mi capitaste. Fra i molti banditi da quelli scomunicati de' 
vostri  Bianchi,  voi  sapete  che vi  ha pure  un fratello  di  vostro 
padre.

-  Sì, pur troppo!
- Or bene; io era per partire per la Terra di Prato, dove egli mi 

chiama fra i vostri per questa notte. Piacevi di recarvi da questi 
altri  scomunicati  di  Pratesi  (poichè  nel  lasciarli  volle  far  loro 
questa pietosa carezza il conterraneo loro il cardinal Niccolò!) e 
colà  volete  voi  rivedere il  parente;  e  più che a me,  che potrei 
parer sospetto, affidarvi non altro che a' suoi consigli?

- Mi piace.
E il Cancellieri: - Il mio cavallo alla porta con quel di messere! 

-  A' suoi ordini fulminanti  gli  scherani ed i  servi nell'obbedire 
tremavano  tutti.  Ma  il  Fortebracci  grondava  sudore.  Un  altro 
ordine:  e  un'anfora  di  vin  generoso  era  stata  apprestata.  La 
bevvero  ambedue;  e  d'un  salto  in  arcioni,  cavalcarono  verso 
Prato.



La notte era alta. Miriadi di lucide stelle ingemmavano il cielo. 
Se  quelli  spiriti  non  fossero  stati  sì  fieri  e  sconvolti,  al  solo 
mirarle avrebber dovuto piegarsi a più miti consigli. Ma troppo 
omai ottenebrati da sì basse passioni, non valevano a sollevarsi 
alle meraviglie del firmamento.

Eravi in Prato una potente famiglia, quella del capitano Filippo 
e  di  Leuccio  de'  Guazzalotri,  cui  come di  parte  Nera,  facevan 
capo vari  fuorusciti  pistoiesi,  che in quella Terra eran venuti  a 
confine. Quella notte di cotesti s'eran raccolti in sua casa, Loste 
Fortebracci,  Arrigo  Tedici,  Rustichello  Cancellieri,  Masino 
Visconti, Braccino Braccioforte, Giovanni Forteguerri e Alberto 
Panciatichi.  Mancava solo  fra  i  convocati  messer  Baschiera  di 
Rinieri de' Rossi: che dopo le ultime violenze del 1302 contro a' 
Neri  che in Pistoia  gli  abbatterono e gl'incendiaron le  case,  se 
n'era ito in bando a Firenze. E che, non vi fosse, sapeva male a 
costoro; perchè gli era uno de' magnati della città, e traeva con sè 
gran consorteria e gente d'arme anco dalle campagne. Egli poi dal 
quale attendevano di Firenze rivelazioni di gran rilievo!

Appena che Nello entrò nella sala, i congiurati fecero atto di 
gran meraviglia.  Lo zio di lui,  che a questo nipote, sebbene di 
parte avversa, aveva sempre portato affetto, come appena lo vide 
gli corse incontro,  e per alcun poco rimasero abbracciati  senza 
parlare.

Ma ruppe il silenzio messer Simone dicendo agli astanti: - Sì, 
Nello  de'  Fortebracci  io  vi  presento,  o  messeri!  Nè voi,  nè la 
nobile casa de'  Guazzalotri  dovrà vergognarsene,  spero! - E in 
questo il  superbo caporale  de'  Neri,  fitto  un acuto sguardo sul 
Fortebracci quasi a scrutarne il  pensiero, e a'  cui detti,  come a 
richiamo distaccatosi da Loste ei sforzavasi d'annuire, del nuovo 
suo partigiano parea mostrarsi orgoglioso.

Lo richiedevano  allora  i  Guazzalotri  e  gli  altri  tutti,  di  che 
animo si fossero i Bianchi a Pistoia, e che apprestamenti a difesa 
volesser  tentare.  Essi  poi  giustificavan  l'assedio  dinanzi  a  lui 



come una necessità, per  isnidare una volta dalla terra natale un 
partito  avverso,  dicevano,  non  già  a  loro  (s'intende!)  ma  al 
pubblico bene, e a Santa Chiesa, della quale Pistoia come Firenze 
doveva gloriarsi di tornarsene in protezione.

- Chi si sarebbe fidato - entrava a dire il Cancellieri con piglio 
arrogante  -  di  quel  cardinal  Niccolò,  nell'arte  di  governo 
astutissimo, che faceva le finte d'esser per la pace fra noi, e nel 
fatto era poi Ghibellino? Senza l'assedio, pacificati i Neri, la razza 
de' Ghibellini terrebbe sempre Pistoia, perchè il degli Uberti ne è 
signore: e in questo modo noi delle  più potenti  famiglie,  dopo 
tanti sacrifizi per essa, resteremmo fuori e delusi.

Poi con più blanda voce voltosi a Nello:
- Ditemi un poco - soggiunse: - separati dalla lega di tante città 

guelfe  della  Toscana  ridotti  deboli  e  soli,  non  vedete  voi  che 
dovremmo  scender  per  forza  a  patti  umilianti?  Oh!  meglio 
dunque  venire  a  un  gran  fatto.  Superati  da  tanto  numero  - 
(ringagliardito  il  veleno  dell'argomento,  con  tutta  l'ira  di  un 
Cancellieri, conchiuse) - cotesti maladetti Paterini s'arrenderanno 
una volta; o, come li scorpioni nel cerchio del fuoco, alla perfine 
saranno  distrutti.  Non  incendiaron  pur  essi  il  mio  Castel  di 
Damiata? Oh! che vada, se vuolsi, a fuoco e fiamme la ria città 
che li accoglie!

Pur troppo! Per codesti uomini avidi del potere, il partito era 
tutto! Vada pur la patria in rovina, ma trionfi il partito! Se non è 
accetto  ai  più,  se  non  è  conciliabile,  che  importa?  Purchè  la 
somma  delle  cose  non  la  diriga  altra  gente  che  della  loro! 
Altrimenti si faccia ostacolo a tutto ed a tutti!

A un aspetto sì truce, alle violenti parole del Cancellieri, ogni 
volta  che  co'  suoi  favellava  restavano  talmente  presi  ed 
ammaliati,  da non aver coraggio,  anco volendo,  di  contradirlo. 
Rimaser però i convenuti in un assoluto silenzio. Nello poi a que' 
detti  finì  di  vincere  ogni  incertezza  non  solo  ma  si  sentì 
apprendere  nell'intime  viscere  tutte  le  fiamme  vendicative  de' 



Neri. Sol dopo un poco il Guazzalotri riprese a parlare; e frattanto 
per una lettera che lì pervenivagli, annunziava con compiacenza 
l'arrivo a Firenze d'una parte delle milizie straniere.

Ma il  Cancellieri,  sospettoso  di  tutto  e  di  tutti,  non sapeva 
darsi  ragione  dell'assenza,  verificatasi  anche  altra  volta,  di 
Baschiera  de'  Rossi,  e  richiamava  alla  mente  qualche  dubbio 
discorso proferito dai suoi consorti.

- No - disse egli, - qui sotto qualche trama v'è ascosa! Messeri, 
io vi propongo che non più per lettera  ma per persone che gli 
favellino, la sua fede ci sia manifesta. Nè meglio a tal uopo io 
crederei,  se vi  piace,  che  affidarne l'ambasceria  a  questi  nostri 
consorti, Loste e Nello de' Fortebracci.

Non fu appena detto, che tutti gliel consentirono.
- Così - sorse a dire il Tedici - se alcuno de' Bianchi (che a 

Firenze ve n'ha pur troppo anche adesso) gli avesse rappresentato 
a malizia lo stato di nostra città, ei da Nello in special modo ne 
sarà informato a dovere.

- E saprà - soggiungeva il Panciatichi, - che è necessario ogni 
sforzo,  e  il  più  formidabile  perchè  più  presto  la  città  debba 
arrendersi.

E il Cancellieri  - A noi poi a provvedere, venuta che sia in 
poter  nostro!  Voi  dunque  -  voltosi  ai  Fortebracci  -  partirete 
subitamente. E direte al De' Rossi di che volere ci abbiate trovati, 
e che il suo apertamente vogliamo conoscere, o che venga qui ad 
un nuovo consiglio, o che lo affidi a voi stessi. Non è così che 
farete?

- Sibbene - risposero i Fortebracci, - e presto n'avrete la sua 
risposta.

Nello  intanto  non  volle  lasciarli  senza  chieder  loro  se  i 
fuorusciti armata mano si sarebbero avvicinati a Pistoia. Rinegata 
omai la propria parte, sentiva il bisogno d'esser ad ogni evento 
tutelato  dall'altra:  tanto  più che covava in  seno tante  vendette. 
Essi  però  l'accertarono  che  non  solo  gli  sarebber  venuti  in 



soccorso, ma che avevan disposto segnali e modi per avvicinarsi 
ed intendersi.  Giunti  poi al  potere,  dell'opera sua,  stesse certo, 
avrebbe avuto il guiderdone condegno.

La mattina seguente i due Fortebracci a sole alto cavalcavano 
già per le vie di Firenze.  Lasciati  dietro a sè i  forti  castelli  di 
Brozzi, di Peretola e di S. Donnino, v'entravan per la porta detta 
della  Carraia  del  secondo  cerchio,  chè  solo  da  pochi  anni 
costruivasi il terzo; e pel borgo antico di Parione si avviavan nel 
centro.  Non  passavano  allora  per  mezzo  ad  alti  palagi  nè  a 
pubblici edifizi maravigliosi, che pochi anni dopo dovean rendere 
Firenze fra le città italiane, per isfoggio di arti belle, singolare da 
tutte.  Non  cupole  ancora,  non  templi  pregiati  per  opere 
archittoniche;  ma  brune  altissime  torri  sorgevano  intorno  alle 
mura, e sulle case de' grandi. I più de' quali però le avevano in 
anguste  vie,  e  umili  e  semplici  tanto,  che  alle  finestre  molte 
ancora serbavano le impannate. Ma cotesti cittadini di nobili e di 
grandi  avevan  nome,  non  già  da  un  palazzo  più  elevato  e 
sfarzoso,  ma  dalle  patrie  virtù  e  dalle  molte  ricchezze,  che 
procacciavano a sè ed al popolo coi commerci e l'industrie d'ogni 
maniera. In mezzo alle civili discordie, sicchè molti eran morti o 
banditi,  e  il  Comune  troppo  spesso  de'  suoi  migliori 
s'assottigliava, pareva che la virtù e il genio de' pochi superstiti 
ogni dì più  si afforzasse a dar prove d'affetto alla patria, tali da 
trovarsi  in  questo  concordi  e  unanimi  a  farla  ricca,  forte  e 
gloriosa.  Le arti  e  le  industrie  vi  s'eran costituite  in  altrettante 
corporazioni  con propri  statuti  e comuni legami,  e cui  le leggi 
accordavano privilegi speciali, perchè altri non si vantaggiasse di 
ciò che la pratica e il genio de' suoi cultori sapeva inventare.

Questi ordinamenti, opposti del tutto alle libertà delle odierne 
nazioni,  erano  per  quei  tempi  i  più  appropriati;  non  potendo 
l'individuo isolato esser protetto da que' governi troppo piccoli ed 
imperfetti,  e  solo  nelle  corporazioni  trovando  quella  forza  e 
quell'incremento  di  che  abbisognavano.  Oltre  che  il  lavoro  fu 



elevato per esse a tal  grado di nobiltà,  che mentre  nei mercati 
esteri  fruttava  loro  grandi  ricchezze,  nell'interno  poi  a  ciascun 
cittadino apriva l'adito a' pubblici impieghi.

A convincersi di tanta operosità bastava percorrere certe vie di 
Firenze,  come  per  Por  Santa  Maria,  per  Vacchereccia,  per 
Calimala,  per  Or'  S.  Michele,  e  udirvi  un  fragore  continuo 
d'officine: dove le molte arti, che diedero fino il nome alle dette 
vie, in ispecie quelle della lana e della seta, tenevano occupate 
migliaia d'artieri; i cui tessuti a comprare ne' giorni di fiera, e in 
quello di San Martino, venivan mercanti d'ogni parte d'Europa. Di 
soli tessuti di lana e di tintorie si noveravano in questo tempo da 
dugento  botteghe,  che  impannavano  ogni  anno  da  settanta  in 
ottantamila  pezze  di  panni  lani  pel  valore  di  un  milione  e 
dugentomila  fiorini  d'oro,  dando lavoro  e  sussistenza  a  più  di 
trentamila persone.

Non  è  però  meraviglia  se  in  tanta  prosperità  di  commerci, 
d'industrie, e di banche (sui primi del secolo  XIV circa ottanta) 
che prestavano a principi, e già davano idea di prestiti dello Stato, 
come fra le altre le banche ricchissime degli Scali, de' Peruzzi e 
de' Bardi; se infine fra tanta grandezza di vita politica; in breve 
per  opera  del  Comune,  degli  artieri  e  de'  ricchi  privati,  si 
vedessero sorgere monumenti i più portentosi.

A porre in comunicazione i cittadini d'oltr'Arno esistevano già 
vari  ponti,  dal  primo presso la  porta  della  Carraia  nel  decorso 
anno  distrutto,  e  che  adesso  l'architetto  Giovanni  da  Campi 
ricostruiva: ed eran gli altri, di Santa Trinita, del Pontevecchio, e 
l'ultimo di Rubaconte, che con più fausto e caro nome s'appella or 
delle Grazie. Era allora che Arnolfo aveva gittato le fondamenta 
di Santa Maria del Fiore, che poi il Brunellesco doveva abbellir 
della Cupola: e sorgevano quasi a un tempo quelle del palazzo 
della Signoria e del tempio di Santa Croce: e per opera di tali 
architetti, il cui nome durerà celebrato quanto quei monumenti! E 
questi, come poi la torre di Santa Maria del Fiore; la torre e la 



chiesa d'Or' San Michele col disegno di Giotto; e quella di Santo 
Spirito e di San Lorenzo dove risplende il genio del Brunellesco; 
mentre  rimangono ad attestare  quale  e quanto fosse il  valor di 
coloro che gli idearono, appalesano per egual modo il pensiero 
religioso  e  la  grandezza  del  popolo  che  li  commetteva.  Tale 
apparve  allora  Firenze,  cuna  di  libertà,  delle  arti  belle  e 
industriali, e della letteratura nazionale; denominata a ragione la 
nobil figlia di Roma, e che fin da quel tempo opinavasi dovesse 
raccogliere la eredità di sua madre e vincerne lo splendore.

Nondimeno  la  caduta,  nell'anno  decorso,  del  ponte  alla 
Carraia, e l'incendio doloso dei Guelfi di parte Nera, per mano di 
Neri Abati, sicchè dal Duomo a Or' San Michele e di seguito fino 
al Pontevecchio, circa a 1700 case e fra queste molte officine e 
mercanzie  furon  distrutte,  allo  sguardo  de'  nostri  viaggiatori 
facevano apparir la città in un manifesto squallore. Se non che i 
Fiorentini  per  quanto  molto  danno  n'avesser  patito,  animati 
adesso da un solo pensiero, e giunto l'aiuto delle straniere milizie, 
non  pensarono  più  che  ad  allestire  le  proprie,  per  trarne  su  i 
Bianchi la bramata vendetta. Basti dire che per raccoglier soldati 
(narra lo Stefani nelle Storie fiorentine) fecero iscrivere i Guelfi 
dai 15 ai 70 anni, tanto magnati che popolani, della città e del 
distretto e li provvidero d'armi e di soldo. La città aveva allora 
più  di  dugentomila  abitanti,  e  poteva  contare  sopra  oltre 
trentamila  cittadini  atti  alle  armi.  E  infatti  i  cavalieri  pistoiesi 
traversando le vie e le piazze non vedevano che militi andare e 
tornar dal campo di fuor delle mura dov'era il duca di Calabria 
allora  arrivato.  Presso  del  quale,  come  insignito  del  supremo 
comando,  tutti  i  cittadini  assoldavansi  e  si  addestravano  al 
maneggio  delle  armi:  e  quali  al  corso,  quali  altri  al  tiro  della 
balestra,  all'uso  della  lancia,  e  in  simili  altre  esercitazioni.  Ma 
qual differenza di propositi in quelli apprestamenti guerreschi, da 
città a città, e in sì breve distanza! Udivano anche i Fortebracci 
suonare a distesa quella grossa campana che a Firenze chiamavasi 



la Martinella, per avvertire i cittadini di apparecchiarsi alle armi. 
E a che altro tante schiere d'armigeri se non per irrompere sopra 
Pistoia? Eppure a questo spettacolo che, per carità del loco natio, 
avrebbe  dovuto  di  subito  destare  in  essi  un  fremito  e  uno 
sgomento,  i  due cavalieri  non si  commossero!  Tanto  furore  di 
parti ottenebrava quelli animi!

Nello  infatti  di  null'altro  si  era  occupato  per  via  che  di 
trasfondere nel parente il proprio rancore. Gli faceva sentir tutta 
l'onta riversatasi  sulla  famiglia  per la repulsa della  mano della 
Vergiolesi, e conchiudeva doverlo aiutare ad averne vendetta; non 
foss'altro,  diceva,  per  essere  stato  a  lui  preferito  un  Sinibuldi, 
consanguineo  di  coloro  che  s'erano  macchiati  del  sangue  del 
fratel suo.

Frattanto, secondo le avute ingiunzioni scavalcarono al palagio 
de'  Frescobaldi  a  capo  del  ponte  S.  Trinita  oltr'Arno;  perchè 
costoro in Firenze eran caporali di parte Nera, tanto che avevan 
ospitato li stessi baroni del Valois. Conferirono brevemente col 
principale  di  essi;  che,  confortatili  di  grandi  speranze,  li  volle 
accompagnare fino alla casa di messer Baschiera de' Rossi.

Questi,  avvisato  che  Nello  de'  Fortebracci  voleva  parlargli, 
molto  si  rallegrò  nella  certezza  di  aver  nuove sicure  della  sua 
città.

Nella sala dove il  de'  Rossi accoglievali  v'eran pure quattro 
giovinetti suoi figli, e la nobil consorte. Baschiera stava già per 
licenziar la famiglia all'entrare de' nuovi venuti;  quando invece 
essi  medesimi  la  pregarono di  rimanere.  Nello  allora  espose  a 
Baschiera la sua missione; e con la speranza di essergli accetto, e 
con tutto il livore d'un rinnegato, lo pregò a nome de' partigiani 
d'intervenire a Prato al nuovo consiglio: dicendo che fra coloro 
che ve l'attendevano, ricordasse che v'era quel messer Simone de' 
Cancellieri, nella cui fortezza a Pistoia i de' Rossi scamparon da 
morte,  sottratti  alle  ire  de'  Ghibellini  e  de'  Bianchi.  -  Ma voi, 
messer  Nello,  -  affissandolo  bene,  riprese  meravigliato  il  de' 



Rossi,  -  non m'inganno  io,  no!  siete  pur  quegli  che  fino al  dì 
d'oggi tenevate il partito de' Bianchi! E venite ora a chiedere a me 
che unisca al vostro il mio braccio per distrugger quella città che 
voi  stesso  abitate?  Ricevetti,  è  vero,  dalla  parte  avversa  de' 
concittadini insulti e danni infiniti! Pur troppo! Mi hanno arse le 
case... me e la mia famiglia han cacciato in esilio! Ma, che per 
questo? Sarà lecito  adunque vendicar le ingiurie private  con le 
pubbliche? Si esigerebbe dal Cancellieri che mi sdebitassi con lui 
d'una mia particolar gratitudine, prostituendogli ciò che ho più di 
sacro,  l'affetto  pel  mio  paese?  Non  giudico  io,  no,  da  questo 
incrudelir  delle parti dell'indole d'una intera città.  Alla famiglia 
che  meco  trassi,  e  ai  parenti  che  vi  lasciava,  ho  consigliato 
pazienza  finchè  le  furibonde  ire  non cessino.  E  ora!...  quando 
vedo che genti spietate, sospinte solo da private vendette, voglion 
distrugger la terra che i padri nostri fecero nobile e prosperosa; 
che chiude  le ceneri degli avi miei; la terra ove nacqui, che ho 
amato  ed amo purtanto!  quando a metterla  a  fuoco e  fiamme, 
oltre ad usare le destre lor parricide, hanno invocato contro di lei 
e di qui stesso vi guidano soldatesche straniere: oh! non sarà mai 
che si dica che Baschiera de' Rossi porse il braccio a costoro e 
impugnò le armi a distruggerla! Un fremito anzi m'assale al solo 
udirne la minacciata sciagura! E mentre carità di lei mi consiglia 
a reprimere i privati  rancori,  ira e indignazione cotanta mi han 
destato le vostre proposte e quelle de' pari vostri, ch'io non esito a 
rigettarle con orrore e disprezzo. Messer Nello de' Fortebracci mi 
avete inteso!

E ciò detto  gli  volgeva le  spalle,  ed entrava dignitoso nella 
stanza contigua,  e con lui  la moglie  ed i  figli;  dolenti  e come 
atterriti per simile incontro. Fremente all'opposto e svergognato il 
Fortebracci,  senz'aver alito  di dir parola  se n'usciva insiem col 
parente: e di subito lasciata Firenze, a spron battuto riprendevan 
la via per Prato e Pistoia.



CAPITOLO VIII.

UN PRIMO SCONTRO.

«I' vidi già cavalier mover campo
E cominciare stormo, e far loro 

mostra,
E  talvolta  partir  per  loro 

scampo.»
DANTE,  Inferno,  Canto 

XXII.

Una mattina, che era quella del 20 maggio, sulla prim'alba la 
città  di  Pistoia  s'era  tutta  riscossa,  sentendo battere  a tocchi  la 
campana dell'arme. Che è che non è, i cittadini quanti erano atti a 
portar picche e balestre e a cinger la spada, s'eran raccolti sulla 
piazza del Duomo. Di lì a poco, tra qui e per le vie più larghe vi si 
potevan contare circa due migliaia di fanti, e fra questi un buon 
numero di  frombolieri  Larcianesi,  e  un trecento  a  cavallo.  De' 
cavalieri poi era per accrescersi il numero con que' del contado. 
Gli araldi fino dal giorno innanzi erano stati inviati  per tutto il 
territorio a  far la chiamata de'  già  iscritti  per  ogni piviere,  per 
raccogliersi  in  città  sotto  i  lor  capitani  e  connestabili  in  tante 
compagnie guidate da' lor centurioni, e che si denominavan dal 
luogo dov'erano tratte.  I  più facoltosi  della  città  e  del  contado 
costituivan la milizia a cavallo, quale doveva il milite mantenere 
a  proprie  spese  di  tutto  punto.  I  cavalieri  conducevano diversi 
cavalli, e più donzelli e valletti a piedi.

Nonostante che un imminente pericolo fosse già preveduto, un 
subitaneo terrore occupò i cuori di tutti. Le donne del popolo a 
quell'ora  impensata  sopraffatte  e  smarrite,  balzavan  dal  letto, 
s'affacciavano alle finestre, e si chiedevano l'una l'altra - che sarà 



mai! - Che Dio ce li scampi i nostri poveri uomini! Entro le case 
un andirivieni di lumi qua e là, su e giù per le stanze: un vederli 
trasparire anche su pei veroni; e gente spenzolata a mirar nella 
strada: e ogni tanto udir qualche grido e qualche lamento di quelle 
misere.

Eccole  poi  a  fretta  e  scarmigliate  scender  giù  sulla  via  e 
appostare  chi  prima  lor  capitava.  E  mentre  i  parenti  armati 
passavan loro dinanzi, era un interrogarsi e un breve rispondere; 
un  parlar  tra  ignoti  come  fosser  noti:  quindi  un  raccogliersi  a 
drappelli, e far fra di essi i più tristi prognostici. Le madri, per un 
loro presentimento, più di tutte si desolavano. Dovevan vedersi 
partir su d'un subito i propri figli; e molti senza dar loro neppure 
un  abbraccio  per  non affliggerle  di  soverchio,  e  per  non farsi 
venir meno il coraggio, risoluti com'erano que' generosi d'andare 
incontro alla morte pur di difendere la propria città!

E davvero che il  momento  terribile  era  arrivato!  Il  capitano 
generale pe' suoi esploratori, de' quali da vari giorni era un andare 
e venire, aveva potuto accertarsi che in quella mattina il nemico 
sarebbe venuto a oste sopra Pistoia. E infatti sul prim'albore un 
altro corriere era giunto che riferivagli,  come il campo nemico 
s'era già mosso da Firenze tenendo la via di Prato; da dove, fatto 
alto per poco, doveva poi a gran passi piombar su Pistoia. Ma il 
dell'Uberti  non  era  uomo  da  lasciarsi  sorprendere.  Per  questo 
subito  avea  fatto  l'appello  delle  cittadine  milizie.  Aveva  poi 
adunati la sera innanzi tutti i capitani e i connestabili, affidati gli 
uffici, e da qualche giorno raccolti i militi de' castelli vicini con 
più cavalli che fosse possibile, e tutto disposto per far fronte al 
nemico. Ne sapeva già il numero, e la via che avrebbe preso; e 
solo ora premevagli di stabilire con quante forze e dove meglio si 
poteva respingere. Poco o nulla valeva allora la conoscenza de' 
movimenti strategici d'un esercito, quando la forza individuale in 
quelle  battaglie  era  tutto.  Non  già  le  artiglierie  (non  ancora 
inventate), e neppur le fanterie eran per loro, come di presente, il 



nerbo e il poter di un esercito. Ma in campo aperto più che altro la 
cavalleria; negli assedi le valide mura, i molti viveri e la costanza 
nella difesa.

Stava il capitano nel suo palazzo in mezzo a' suoi ufficiali a 
spedir ordini per ogni dove, per poi salire anch'esso a cavallo alla 
testa  delle  sue  schiere,  allorchè  arrivatovi  il  capitan  Fredi,  gli 
domandò con premura:

- Siamo noi sicuri d'una forte schiera di feritori,  primi a far 
impeto sul nemico?

- Capitano, ne potete esser certo. Le nostre milizie son tutte in 
armi.

- I cavalieri?
- Assai valenti.
- Chiedeste loro quali volessero essere all'antiguardo?
E quegli:
- Bastò la dimanda perchè tutte le compagnie si profferissero 

come  un  sol  uomo  per  ambir  quest'onore.  Sicchè  ho  creduto 
dover  far  ricorso  alla  sorte:  ed  essa,  mi  è  caro  di  dirvi  che  è 
caduta  sulla  mia  schiera.  Capitan  generale,  sono  ai  vostri 
comandi.

Allora da soli a soli trattaron del modo da preferire in un'ardua 
intrapresa com'era quella. Quindi a voce alta il degli Uberti gli 
disse:

- Importa che nell'uscir di città si faccian tacere i tamburi e le 
trombe, e che si vada riservati e guardinghi, e secondo le nuove 
degli esploratori.  La fazione è tra vie boschive, e dev'essere di 
sorpresa. Del resto la natura del terreno la conoscete, e il valor 
non vi manca.

E stringendogli la mano,
-  Andate  -  gli  disse  -  affrettatevi.  In  breve  vi  sarò  presso. 

Capitan Vergiolesi, la buona fortuna vi assista!
E  in  quell'istante  i  loro  sguardi  s'incontrarono  insieme  con 

compiacenza com'a dire che s'erano intesi.



Era  un  atto  di  fiducia  che  i  due  prodi  a  vicenda  si 
ricambiavano.

Se le previsioni del degli Uberti fossero quanto mai avvedute, 
basterà di sapere che Roberto duca di Calabria, il figlio e l'erede 
presuntivo di Carlo II re di Napoli, eletto da' Fiorentini a capitan 
generale di questa guerra, da qualche giorno accampato presso le 
mura di Firenze, in quella prim'ora date le insegne, cavalcava co' 
suoi baroni alla testa di grosse schiere; tra fiorentine, benchè non 
tutte, e quelle de' suoi trecento cavalieri aragonesi e catalani: poi 
con  molto  numero  di  fanteria  Almogavara,  così  detta  da  certi 
dardi  che  usavano,  in  loro  lingua  appellati  mugaveri.  Queste 
truppe spagnole, un misto di mori e di cristiani, non diverse da 
quelle passate in Grecia col tedesco Ruggeri di Flor, erano state 
licenziate  da Federigo di  Sicilia,  e  si  recavano al  soldo d'ogni 
principe  o  Stato  che  avesse  d'uopo  di  loro.  Cominciavano  fin 
d'allora a formarsi in Italia queste mercenarie milizie. Detestabili 
sempre,  chiamate  da  principi  o  da  repubbliche,  e  funeste  alla 
patria  come  stromenti  di  dispotismo,  e  come  quelle  che 
impedirono  il  libero  ordinamento  di  nazionali  milizie.  Ma più 
abominevoli se (come fino a' dì nostri dovemmo vederle) uscite 
di popolo libero e indipendente, non vergognarono di vendere il 
braccio loro per tenere astretti altri popoli in catena di servitù.

Le milizie de'  Fiorentini dovevan rafforzarsi di  tutte le altre 
della  lega  guelfa;  fra  le  quali  di  quelle  di  Siena,  di  Lucca,  di 
Volterra, di Città di Castello, di S. Gemignano e di Prato. Ma sul 
partir di Firenze non aveanvi per allora che le fiorentine e quelle 
del duca: tanta era la bramosia di quel Comune (morto il papa) di 
non lasciarsi sfuggir l'occasione di por l'assedio a Pistoia! Quelle 
della lega dovevan venire ad un tempo. Quelle di Lucca, invece, 
co'  Fiorentini.  Ma i  Lucchesi,  o non fossero ancor preparati,  o 
tardi giungesse loro l'avviso; il duca senza più attenderli  aveva 
già traversata la terra di Prato, laddove seppe che ancora non eran 
per moversi. Questa notizia che simultanea poterono averla anche 



i  Pistoiesi,  li  rinfrancò,  non  avendo  quel  giorno  a  temere 
aggressioni per parte loro nel lasciar la città. A vigilare poi i passi 
de' nemici e referirne, da qualunque parte li vedessero avvicinare, 
il  degli  Uberti  fece  tener  quattro  scolte  in  vedetta  ai  merli 
dell'antica altissima torre della Cattedrale; già fortilizio isolato da 
essa,  e  dipendente  dal  capitano  del  popolo:  sol  di  quel  tempo 
ridotto  a  modo  di  campanile  con  aguglia  e  con  tre  ordini  di 
colonne.

Era circa il mezzo del dì che il duca si era già avanzato a circa 
due miglia da Pistoia lungo la via del Montale;  quando si vide 
sopraffatto15 da un buon numero di  cavalieri  pistoiesi  con alla 
testa il  capitano messer  Fredi.  Aggiungi  molti  fanti  sbucati  da' 
boschi  che in allora fiancheggiavan la  via,  serrati  in schiere,  e 
misti a quelli guidati dal degli Uberti; tutti insieme fecero a un 
tempo tanto impeto sul nemico, che lo costrinsero a retrocedere. I 
cavalieri aragonesi che erano innanzi, mal pratici e incerti per lo 
stretto e scabroso sentiero, cedevano di subito a' feritori pistoiesi, 
che,  svelti  e  arrischiati  e  forti  nell'armi,  come li  chiama Dino 
Compagni,  si  battevano  con  molt'arte  e  valore.  Indarno  i 
Fiorentini,  rinfuocati  dalla  vendetta  e  dal  fiero  proposito  di 
conquista,  incitavano  li  Spagnuoli  dell'antiguardo  a  dar  nuovo 
assalto e resistere. Ai dardi che lor saettavano d'ogni parte i detti 
fanti,  in  specie  i  bravi  frombolieri  Larcianesi,  s'aggiungeva  la 
gente del contado. La quale piombata loro sui fianchi, a torme a 
torme  dietro  il  riparo dei  boschi  molestava  cavalieri  e  pedoni; 
armata com'era di lunghe falci, e di rozzi archi ma di certa saetta 
che li  colpiva al  sicuro.  Tanto che cotesti  Spagnuoli  atterriti  e 
poco o nulla  premendo  loro  l'onor  delle  pugne;  lo  che  era  da 
attendere da quella lor poltronaggine meridionale, e da soldataglie 
compre da un duce venduto, su i passi vergognosi della fuga col 
duca stesso tanto retrocedettero senz'arrestarsi, finchè non furono 
entro alle  mura  di  Prato.  Qui  allora  i  rimprocci  più acerbi  de' 

15 Nell'originale "sopraffato"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



capitani fiorentini al duca Roberto, e degli esuli soprattutto, che 
non avrebbero mai immaginato cotal resistenza de' Pistoiesi fuor 
delle mura.

Dall'altro lato il ritorno a Pistoia di loro schiere pensiamo con 
qual trepidazione era atteso!

Solamente i vecchi, preti e frati, fanciulli e donne, si può dire 
che con poche guardie e  gli  anziani  o priori  del  Comune eran 
rimasti dentro le mura. Chiuse affatto le officine degli artieri, e i 
fondachi dei mercatanti, la città era muta e deserta. Là su quella16 

piazza  maggiore  sul  far  della  sera  chi  può  ridir  lo  sgomento! 
Cotesta gente, come presa dalla paura, erasi tutta raccolta insieme 
colà.

Al primo scontro le scolte dall'alto della torre, d'onde a due 
miglia poteva scorgersi, avevan già dato l'avviso agli anziani giù 
in piazza, col suono convenuto d'un tamburo - Si sono azzuffati! - 
A tal nuova fu un prorompere del popolo in un lungo ululato. E 
come nel muro esterno di cattedrale, al nord, era un tabernacolo 
di legno con entrovi il ritratto di Nostra Donna col Divin Figlio, 
detta dal popolo la Vergine delle porrine, fino da quando nel 1150 
da pestilenza fu liberato; avvenne allora a quel triste annunzio che 
tutti que' miseri andarono a gittarsi in ginocchio dinanzi alla detta 
immagine e a gridare a gran voce - misericordia! - Poi per un 
tratto fu silenzio!

Si fecero in piedi, ma con ansia e sgomento! Ed era uno stare 
in orecchie, un volgersi in alto e sospirare, ed un levare al cielo le 
palme.

In questo un altro suono di su della torre che annunziava in 
rotta i nemici! - Dio, Dio! soccorreteci! - fu un grido concorde. E, 
trepidanti,  si  prostrarono di  nuovo e pregarono. Ma ecco dopo 
non molto udirsi  dall'alto  il  suono del  tamburo,  annunziator  di 
vittoria! Poi dal basso della città gente a corsa su per la ripa un 
salire a loro e ripeter - vittoria! - e il contado  dietro, che dalle 

16 Nell'originale "quella quella"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



porte  irrompeva,  e  precedeva fra  i  lieti  evviva  le  schiere!  Oh! 
allora que' cittadini!... Fu un levarsi tutti come un sol uomo, fra 
gli accenti di giubilo; un accorrere incontro a braccia aperte, un 
far eco agli evviva, e cacciarsi ciascun fra le file, e per la via uno 
stringersi al seno quei prodi e colmarli di benedizioni! Ed ecco in 
un subito su quella piazza che diverso e commovente spettacolo! 
Gli  oricalchi  ed  i  tamburi  ed  altri  strumenti  con  lieta  musica 
animavano  la  marcia.  -  Sono  tornati  e  vittoriosi!  -  queste  le 
magiche  parole  ripetute  via  via  fra  la  folla.  Tutte  le  campane 
suonavano a Dio lodiamo! Cittadini e guerrieri riunitisi insieme 
piangevano di gioia! Ciascuno dei militi voleva pur ragguagliare i 
parenti: ma tanto grande era il loro entusiasmo, che finivano per 
lo più con questi e simili vanti:

- Intanto per questa volta è toccato a loro a fuggire! - O che 
credevano que' bracaloni de' Catalani!  Nol sapevano che si tira 
ben  dritto  noi?  -  E  i  Fiorentini,  pensavano  forse  di  darci 
sgomento?  -  Tornino,  tornino,  affè,  che  un  primo  saggio 
gliel'abbiam dato!

Con queste e altre parole si millantavano, e s'incuoravan fra 
loro: ma pur troppo era un pascersi di vane speranze; e non si 
saprebbe dire se meglio fosse stato l'avere avuto di subito una 
sconfitta!

Non era però da compiangersi verun morto, e solo parlavasi di 
alcuni  feriti;  mentre  dei  nemici  non  pochi  erano  rimasti  sul 
campo, e molti feriti si trasportarono a Prato. Prodigioso poteva 
dirsi l'evento. Il popolo, tra per il giubilo di sentire che, in uno 
scontro così accanito, dei suoi non aveva perduto pur uno (e in 
quel  modo  di  guerreggiarsi  assai  volte  non  era  a  stupire),  tra 
perchè  era  in  fondo  molto  religioso,  non  dubitò  di  gridare  al 
miracolo.  Sicchè  per  la  mattina  seguente,  alla  cappella  di 
Sant'Jacopo  in  Cattedrale  furono  decretati  solenni  atti  di 
ringraziamento, e supplicazioni per gli eventi futuri.



Il  tesoro  della  sagrestia  de'  belli  arredi,  ricordata  da  Dante, 
faceva in cotesto giorno bella pompa di sè sull'altare dell'antico 
patrono  della  città.  Al  sant'apostolo  era  sacra  questa  cappella, 
eretta sotto la navata a destra di chi entra, nello spazio dei primi 
due  archi,  chiusa  di  muro  dietro  l'altare,  e  sopra  di  volta; 
circondata  poi  da  un cancellato  di  ferro;  e  ciò  per  le  cure  del 
vescovo Atto, che nel 1145 ve ne fece venir le reliquie. L'avevano 
arricchita delle opere loro nel 1265 maestro Bono, architetto,  e 
messer Coppo, pittor fiorentino. Di sacri vasi poi e di reliquiari 
d'argento dorato e a filograno, con pietre, con ceselli, con nielli, e 
stupende figure in rilievo nel paliotto e nel trittico (tesoro che pur 
di  presente e  in molta  parte  è rimasto,  ed è  dato a  vedersi)  la 
fecero mirabile, da quel tempo per oltre dugento anni, gli artisti 
italiani  più  rinomati.  E  ciò  con  le  offerte  de'  Pistoiesi,  e  dei 
forestieri che vi accorrevano pellegrinando per aver perdonanza, 
come un tempo i cristiani di ogni parte al sepolcro dello stesso S. 
Jacopo in Compostella. Di qui nel territorio pistoiese quei tanti 
spedali, spedaletti ed ospizi pe' pellegrini, chè allora, in difetto di 
altri alberghi e locande, era pur questa opera religiosa e civile.

Dinanzi adunque a questo altare, al quale ardevano lampadari 
moltissimi,  si  vedeva  prostrato  a  Cristo  Salvatore  un  popolo 
intero cui soprastava una tremenda ingiustizia. Dopo la pubblica 
preghiera il venerando vescovo Sinibuldi levatosi di ginocchio e 
ascesi i gradini di quell'altare, circondato dal clero, dai magistrati 
e dai capitani di guerra, si volgeva al suo popolo stivato nelle tre 
vaste navate, e con affabile dignità in questi termini gli favellava.

-  Grande,  ineffabil  conforto,  o  miei  figli,  è  all'animo  mio 
angustiato  già  troppo  per  le  gravi  sciagure  che  minacciano  la 
nostra  città,  il  vedervi  raccolti  nel  sacro  tempio  a  supplicare 
l'Altissimo! Volenterosi accorreste alla difesa della patria, e per 
essa non dubitaste di andare incontro alla morte!  Eppure Iddio 
nella sua grande misericordia vi volle scampati! Oh! umiliamoci 
adunque, o figliuoli, e dal profondo del cuore rendiamogli grazie 



perchè in questo giorno operò per noi mirabili cose! Ma non è a 
credere  che  nemico  sì  agguerrito,  e  bramoso  pur  troppo  di 
conquistar quella terra, non torni presto alle insidie e agli assalti. 
Ascoltate  adunque la  voce  dei  vostri  capitani,  e  siate  pronti  a 
difendervi.  Sì!  Una giusta  difesa contro un ingiusto aggressore 
Dio la permette e la vuole: ed io, io stesso, ministro di Dio di 
pace,  vi  ci  debbo  esortare!  Ma  vi  sovvenga  che  se  non  è  il 
Signore che invochiate a custode della città,  i  suoi difensori vi 
s'adoprano indarno! Or mentre il nemico è qual leone che rugge, e 
s'aggira qui intorno per divorare, in nome di Dio vi scongiuro, o 
carissimi,  a deporre oggi dinanzi agli altari  ogni privato odio e 
rancore, perchè siate tutti un cuore ed un braccio per la comune 
difesa.  Le ire di  parte  dominaron qui troppo;  e tanti  cuori  che 
furon  senza  pietà,  fecero  altri  spietati,  e  provocarono  i  divini 
gastighi, che ricadranno forse sugli stessi innocenti!

Ah!  pur  troppo  sta  scritto  che  «ogni  regno  diviso  sarà 
desolato!» Ma tu, Dio delle misericordie, disperdi da noi per pietà 
il  terribile  augurio!  Sia  pace  e  concordia  fra  questo  popolo;  e 
infondi sensi più miti a chi vuole aggredirlo: sicchè rinunziando 
alle offese, si ristringano invece nel nome tuo le antiche alleanze 
fra' tuoi adoratori, fra i vicini e parlanti la stessa lingua, fra i figli 
medesimi  di  questa italica terra.  Se poi questo popolo da dura 
necessità  fosse  astretto  per  sua  difesa  a  impugnar  di  nuovo le 
armi, deh! fa, o mio Dio, che nel combattere usi leale coraggio; 
non sia crudele nè licenzioso; non prevarichi nella vittoria, non 
disperi nella sconfitta! Signore delle nazioni, Dio degli eserciti, 
raccomandiamo a te la causa nostra, le nostre anime, la salvezza e 
la  libertà  di  questo  popolo;  che  io  ora  nel  nome  tuo,  per 
intercessione e pe' meriti dei santi suoi protettori, lo benedico! -

A queste parole s'udì prorompere da ogni parte in singulti ed in 
pianti, e gravi sospiri uscirono anco da' petti cinti di maglia e di 
ferro.



Ma quello che più colpi di meraviglia gli astanti, si fu di veder 
farsi  largo fra la folla,  e comparire  innanzi all'altare  uomini  di 
famiglie  conosciute  per furibonde e potenti,  di  fazioni  fra loro 
avverse, e che fin qui aspramente s'inimicarono; e in presenza del 
vescovo, che insieme ai rettori della città da qualche tempo ma 
sempre indarno li  aveva pregati  a riamicarsi,  giurare adesso di 
obliare gli antichi odi e li sdegni; di offerire il proprio braccio in 
pro  della  patria;  e  abbracciarsi  e  baciarsi  in  bocca  per  segno 
solenne di perdono e di pace. La benedizione del buon prelato, 
grande amatore della patria e difensore dei diritti dei cittadini, fu 
detto allora dal popolo che proprio come un prodigio era discesa 
sopra di loro!

Or mentre in Pistoia avvenivano questi fatti, e i cittadini, fra la 
fiducia e il timore, ma con fermezza e con ordine, compievano 
opere  di  difesa  dentro  e  sopra  le  mura;  il  duca  Roberto 
riconosciute  per grandi,  e più invero di quel  che si  fossero,  le 
forze dei Pistoiesi, dispose a Prato di rinforzare l'esercito di gente 
a piede e a cavallo,  e di non muoversi  altrimenti  che con tutti 
insieme  quei  della  Lega.  E  come  per  messi  ebbe  avviso  che 
ciascuno era pronto e s'era posto in cammino, fatto consiglio di 
guerra  ordinò  (come  narrano  gli  storici)  che  Pistoia  in  questo 
modo si circondasse.

Dato il  guasto torno torno alle  vicine  campagne,  a  distanza 
dalle  mura  presso  a  poco  quanto  il  balestro  portava,  piantò  i 
campi, e vi fornì i battifolli, cioè li steccati con torri, l'uno presso 
il ponte a Bonelle, sulla strada che veniva dai monti di sotto, dove 
fino ai colli di Casal Guidi s'accamparono i Guelfi Neri usciti di 
Pistoia,  sì  a  pie'  che  a  cavallo.  Il  campo  maggiore  si  piantò 
dall'altro lato della città, in direzione della porta di Ripalta, sulla 
strada della Sambuca; ed ivi si posero il duca coi suoi Mugaveri, 
e i Fiorentini,  e i  Lucchesi guidati  da Moroello di Manfredi I, 
marchese  Malaspina;  il  famoso  Vapor  di  Val  di  Magra,  già 
capitano  di  detti  Lucchesi,  nel  1302  sopra  campo  Pisceno 



all'assedio di Serravalle. Un altro battifolle fece fare al Nespolo 
sulla strada che vien da Firenze, e un altro a S. Gostino: tutti a un 
miglio  circa  dalla  città.  E fece  afforzar  la  chiesa  di  Candeglia 
verso  settentrione,  che  fornì  di  fanti,  di  quei  della  Lega,  per 
guardare anco di qui una via per Sambuca. E ordinò che fossero 
ben  muniti,  il  Cassero  di  Berlino  Perfetti  guardato  da  mr. 
Mondasco  da  Pisa;  e  il  monastero  delle  Benedettine,  a  mezzo 
miglio  a  ponente  nel  comune  di  Sala,  dove era  a  guardia  ms. 
Vanni Scornigiani, pisano.

In  tanto  pericolo  per  un  assedio  sì  imponente,  per  quanto 
ancora assai largo, i Pistoiesi non si persero d'animo. Parve anzi 
raccogliessero tutte le forze per respingere le avverse con audaci 
sortite. Ma il dell'Uberti ordinò doversi stare per adesso sulle pure 
difese. Ciò nuoceva assai a quegli animi ardenti, che il poter loro 
misuravano sol dal coraggio. Crebbe poi a dismisura la irritazione 
dei  cittadini  quando  il  duca,  per  quattro  araldi,  dinanzi  alle 
quattro  porte  della  città,  fece  bandire  che  chiunque  volesse 
uscirsene aveva tempo tre dì, salve le persone e l'avere: e chi dal 
terzo dì innanzi si fosse ostinato di rimanere, l'avrebbe per ribello 
alla Chiesa e al re di Sicilia, e che però era lecito a ciascuno di 
ucciderlo.

Udito che ebbe il poverame della città un bando sì perentorio e 
sì crudo, immagini il lettore se, dentro i tre giorni, vecchie, donne 
e fanciulli  e qualche benestante  dei più intimoriti  s'affrettarono 
d'uscire! A questi ultimi non fu difficile di trovare un asilo. Ma 
per que' poveretti?... Si fa presto a dire: albergatemi e datemi il 
vitto! Per un giorno... per due!... Ma per un tempo chi sa quanto 
lungo?  Eppure  la  carità,  che  al  bisogno  mai  non  vien  meno, 
aperse anche a loro le braccia!

Rimanevano nella città il capitano degli Uberti con Angelo di 
messer Guglielmo, rettori; i capitani cittadini e altri delle vicine 
castella, che erano giunti in aita ciascuno con proprie schiere, in 
tutto  forse un quattrocento  cavalli,  e  quattro  migliaia  d'uomini 



assoldati  fra i  Bianchi e i Ghibellini  di tutta  Toscana, e quanti 
furono fra i cittadini che in quelle strettezze la fame e la morte 
non  li  spaventò.  L'assedio  era  venuto  improvviso,  nè  i  campi 
poterono  avere  tempo  bastante  per  fare  grosse  provvisioni  di 
vettovaglie, e di quante potessero bastare per lunghi mesi a tener 
ben nutriti quei lor difensori. Intorno a che i maggiorenti ed i più 
savi, fatto consiglio,  deliberarono che de' viveri se ne incettasse 
alla campagna quanti più si potesse; ma che frattanto dell'attuale 
scarsezza  ne fosse tenuto  il  segreto  più  stretto:  e  ciò  perchè  i 
gagliardi  non  ne  scoraggissero,  e  i  deboli  non  provocassero 
pericolosi rumori.

Non  per  questo  che  dei  mettiscandali  fra  quella  mirabile 
concordia di cittadini non ne sorgessero: e questi, o turbolenti di 
lor natura o messi su e aizzati da mala gente, pagata a posta da 
qualche  cittadino  per  personali  vendette,  o  da nemici  di  fuori, 
tanto per suscitar divisioni e indebolir la difesa.

Importava ora di aver molte braccia e scavare più larghe fosse 
dinanzi alle mura esterne: a congegnare poi su di queste arnesi da 
guerra, come trabocchi, mangani, biffe, tripanti, composte di travi 
con contrappesi;  portarvi  sassi  per  lanciarli,  e fare altre  grosse 
fatiche.  I lavoranti  bisognò prenderli  alla  rinfusa. I commissari 
non stettero a guardare tanto per la minuta su chi si presentasse al 
lavoro. Molti operai vi capitavano di campagna. Gli abiti sdruci e 
il rozzo aspetto li faceva però comparire tutti eguali. Ed era gran 
che se venivano; nè quello era tempo da farne scelta; tanto era 
urgente l'affrettare i lavori!

Fervevano essi  dì  e notte  per ogni dove,  quando i  nemici  a 
breve  distanza  avevano  circondato  quasi  le  mura.  I  capitani, 
perchè quelle opere si compissero senza molestie, facevano fare 
spesso  delle  sortite  fuori  d'ogni  porta  a  schiere  ben  armate  a 
cavallo e a piede: sicchè i nemici sulle prime non si avanzarono. 
Vollero  prima  misurare  le  forze  loro  contrapposte,  e  prender 
pratica del terreno: lo che si agevolarono col far atterrare i molti 



alberi di quei dintorni. Poi si limitarono a qualche ricognizione e 
a piccole avvisaglie.

In tanto una gran frotta di lavoranti, al mezzodì ogni mattina, 
sospesi i lavori, si raccoglieva in città a certi luoghi de' quattro 
quartieri, per ricevere dagli uffiziali delle vettovaglie il soldo ed i 
viveri. Coteste riunioni davano spesso occasione di tumulti e di 
risse. Per sorte, che i capitani, con certe intimazioni più severe in 
tempo di guerra, avevan subito il modo di rimetterli in freno!

Fra i più bociatori e rissosi poteva notarsi un uomo bassotto 
ma ben tarchiato, dal viso asciutto e bronzino, di rosso pelame, 
con certi occhi di volpe, svelto e risoluto in ogni atto, un cotale 
chiamato Musone della Moscacchia. Venuto a opra di montagna 
dalle parti del Castel di Sambuca con una trentina di lavoranti, 
come  s'era  fatto  loro  capoccia,  anche  sul  lavoro  come  tale  lo 
confermarono, perchè si avvidero che su di essi nissun più di lui 
ce la poteva.

Un tal giorno Musone dopo aver condotto la sua compagnia a 
ricevere il  soldo ed i  viveri,  diceva a un cagnotto de'  suoi più 
fidati  con cui se n'andava a bevere alla prossima taverna; là là 
chiacchierando e già per entrarvi:

- Fuccio, di che si lamentano i nostri?
E l'altro:
- Della poca porzione di vitto.
- Se tutto il mal fosse qui! - soggiunse Musone. - Che infine 

non mangiano questi poltroni? Non ho io strepitato finora con gli 
stessi provvisionieri per ottenerglielo più abbondante? Eh! quanto 
a questo... O qui o là, per tutto da mangiar se ne trova. Ma, per 
Satanasso! Ti par che sia questa per noi due una bella storia di 
già? Lo senti?  Circondati  dai  nemici  per  ogni parte!  Sicchè in 
gabbia ci siamo!

E voltosi attorno per vedere che nissuno l'udisse, vibrando le 
parole e fremendo:



E il dir che ci siamo rimasti  noi!....  noi gente libera,  che in 
quattro salti,  auf!....  su per ogni via che abbia un po'  di  bosco 
d'intorno.... capisci?.... ci possiamo prendere il gusto.... d'avere un 
po' più di quello che ci danno questi can grossi, e senza fatica! 
Con qualche rischio, si sa; ma infine all'aperto, destri e liberi sulle 
vette de' monti come gli astori!

Cui Fuccio, postosi già a sedere con lui sopra un pancale della 
taverna:

- Altro se è vero! Lassù forti come leoni a far tremare di noi; 
qui deboli,  e a tremar come pecore! Egli è che ora non si può 
neppur portar armi,  come si faceva lassù; e, meno che fra noi, 
bisogna starsene zitti e chiotti, per tutti i diavoli!

E l'altro, alzando un poco la voce e con un gesto animato:
- Bisogna, bisogna, tu dici:
Poi, abbassandola, e all'orecchio:
- Ma se qui non si fa bottino!....
E Fuccio, interrompendolo sotto voce:
- Te lo diceva? sta queto: vedo entrar delle guardie.
E  Musone  allora  a  voce  alta,  fingendo  di  tener  parola  col 

taverniere, voltosi a quello un po' risentito, gli disse:
- Così non va bene, ti dico! Che ci fai più aspettare? Un grosso 

boccale di Vinacciano, ma.... del numero uno, hai capito?
E mentre due guardie inoltrandosi li squadravano, e andarono 

a  posarsi  in  fondo della  vasta  taverna:  un altro  sconosciuto,  a 
Musone  poco  discosto,  e  che  stando  in  orecchi,  aveva 
raccapezzato di que' discorsi, a mezza voce disse loro:

-  Anch'io son con voi,  cari  amici,  se intendete parlare  della 
città. No, per tutti i diavoli, che così non va bene! E per ora non 
siamo a niente! fra poco ce ne avvedremo! Ma stolto ben chi ci 
resta!

Con queste parole cercava di amicarsi  costoro per servire a' 
suoi fini quel briccone di Nuto, l'infinto astrologo e alchimista, 
che oggi era in vesta di popolano.



Intanto  altri  operai,  con  in  capo  berretti  di  lana  e  senza 
mantelli, si sfilavano per quella lunga taverna, e prendevan posto 
su i pancali vicino ad essi, depositando su quelle tavole la parte 
del  vitto  che  lor  passava  il  Comune,  per  beverci  su.  Nuto 
anch'egli  aveva  fatto  venir  del  vino  per  bever  con  loro.  E 
com'ebbe  trovato  in  que'  primi  ben  disposto  il  terreno, 
accostatosi, cominciò in questo modo a seminare zizzania.

- Sicuro! si fa presto a dir «si resiste!» Ma di fare alle capate 
col  muro  non  l'ho  mai  intesa  io!  E  poi  per  chi?  Noi  poveri 
popolani sempre per favorire ai capricci e all'arroganza de' nobili! 
Forse Dio che ci contan qualche cosa, questi magnati! O noi, tutti 
per  loro per  la  vita  e  per  la  morte,  o  essi  contro  di  noi!  Star 
sull'arme, e uccidere a conto loro, e dove fan cenno: che il popol 
ci crepi, che importa?

E Musone aggiungeva:
- E la cagione po' poi? Per sodisfare a' rancori d'un Bianco o 

d'un Nero!
- Senza pensare - continuava un artigiano di buona fede - se 

noi povera gente, dimane avrem tanto da mangiare con le nostre 
fatiche d'industrie e d'arti; quando per queste maladette guerre e' 
non c'è più un lavoro per le maestranze e ci han troncato affatto le 
braccia! Intanto i Fiorentini non ci mandan più un fil di seta da 
tessere!

E un altro soggiungeva.
-  O di  lana? Dalle  campagne non se ne può più introdurre; 

sicchè alle povere nostre donne non resterà che far delle fasce pe' 
feriti e gli occhi da piangere!

- Siamo stati forse noi che abitiamo in povere catapecchie - 
soggiunse un del contado - che ci siamo ingelositi de' lor palagi; e 
per crescer grandigie e far prepotenze abbiam messo a rumore e a 
sangue la città? A noi premevano le nostre semente, e ora quel po' 
di grano. E io che sto qui vicino alle mura, là per que' campi me 
lo vedo strepilare, bello alto che era, sicchè sul terreno alla fatta 



fine non ci resterà un fil d'erba! Poi, vedersi buttar giù alberi che 
eran ritti  da anni domini;  tronche le viti;  scioncati  per ispregio 
tutti i frutti che avevano allegato sì bene!... Oh che danni, genti 
mie! che carestia mi prevedo!

-  Pur  troppo!  -  un  artigiano  -  tutto  il  male  è  d'in  alto! 
Panciatichi e Cancellieri17, si sa! E cotesti potenti a provocar poi 
il più forte, vo' dire i Fiorentini, che volere o non volere, protetti 
dal papa, e' sono a capo di una gran lega di gente! E per questo? 
O che passi hanno fatto, vorre' sapere, per metter pace col nostro 
Comune? M'è parso invece che gli abbian voluti sfidare: e a che 
guerra!...  misericordia!  guerra  che  noi  miserabili,  rinchiusi  fra 
queste  mura,  finiremo  con  esser  sepolti  fra  le  rovine,  se  non 
prima cascati morti di fame!

E Nuto: - Dice bene! verissimo!
- Adagio un po' - un altro operaio. - Intanto nel primo assalto 

ci riuscì a respingerli, que' prepotenti.
E Nuto: - Ma non sai che allora non erano appena una quarta 

parte,  e  che  ora ci  brulicano intorno,  e  sono infiniti  quanto  le 
cavallette? Ma ditemi un po': perchè adesso che l'onor dell'armi si 
può dir sodisfatto, non si cede di buon accordo!

-  Eh!  -  alcuni  scotendo  il  capo  -  la  non  sarebbe  cattiva 
proposta!

Ma  a  questo  punto  si  levò  su  un  ubriacone  sbracciando,  e 
vuotando  intanto  un  boccale.  -  No,  no,  pel  nostro  baron  S. 
Iacopo! Io son per  resistere,  e  per dare a  più non posso.  E tu 
Lapo,  e  tu  Cione?  -  Ed essi  pure avvinazzati  e  con un calore 
fittizio percotendo il pugno sopra la tavola: - Anch'io, anch'io, per 
resistere! Botte da ciechi, senza misericordia! Da vili non bisogna 
passare  noi!  no,  no,  pel  nostro  barone!  -  E  intanto  incalzando 
nell'argomento, gestendo e sbociando, si alzavano per ritornar sul 
lavoro.

17 Nell'originale "Concellieri"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Non appena la taverna fu sgombra di quella gente, che Nuto 
s'accostò a Musone, cui aveva fatto cenno di voler parlare, e a 
mezza voce gli disse:

- Siete dunque del parer mio?
E l'altro, fittigli prima addosso un par d'occhi com'a dir «con 

chi parlo?» dopo un attimo gli replicò risoluto:
- Sicuramente!
Nuto allora:
- Ho bisogno di vederti.
E Musone che lo voleva quanto l'altro, non esitò, e soggiunse:
- Quando?
- Stasera a un'ora di notte.
- Il luogo?
-  Ed  egli  con  gran  mistero  e  all'orecchio:  -  In  casa  dei 

Fortebracci.
E  l'altro  con  sorpresa:  -  Ma  da  chi  tien  quel  messere,  da' 

Bianchi o da' Neri?
- Vieni,  e  lo saprai.  Ma dalla  porta  di  dietro:  ci  sarò io  ad 

aprirti.
Que' due brutti ceffi avevan finito di squadrarsi fra loro, e con 

una mossa di capo l'un verso l'altro, si separavan dicendo:
- Ci siamo intesi!

CAPITOLO IX.

IL CASTEL DI DAMIATA.

«Molto  erano  li  Pistolesi  e 
dagli  amici  e  da'  nemici 
perseguitati,  tanto  che  non 
poteano sofferire.»

Istorie pistolesi.



È comune dettato che quando vuol far tempesta, gli uccelli di 
malaugurio  non mancano.  Sinistro infatti  era  il  ritorno di  quel 
Nuto in Pistoia sul cominciar dell'assedio. Non senza un perchè 
da astrologo che v'appariva, si era infinto di nuovo della persona, 
senza barba, col saio e il cappuccio del popolano. Abboccatosi 
notte tempo col Fortebracci, lo aveva trovato disposto non solo a 
ciò  che l'altra  volta  gli  proponeva,  ma di  parte  Nera decisa,  e 
bramoso non d'altro che di vendette.  Per quanto costui si fosse 
mostrato  piuttosto  tepido  e  anche  indifferente  all'opinion 
generale, contrariando, prima per poco affetto di patria, poi per 
quello  spirito  d'opposizione  propria  di  quei  tempi  e  di  que' 
cittadini,  e che suol mostrarsi  più ostinata  quanto più ingiusta; 
nessuno però fin allora avrebbe supposto in esso tanta perfidia: 
sicchè impunemente se n'era tornato in città;  e facendo anzi le 
finte  di  esser  sempre  co'  Bianchi,  più  facilmente  tramava  a 
corrompere. Per togliere ogni sospetto, nel primo assalto si chiuse 
in casa e si die' per malato. Decorso qualche giorno, fattosi veder 
per le vie, si  doleva con tutti che per questa cagione fosse stato 
impedito  di  prender  parte  alla  comune  difesa.  Tant'è  vero  che 
anche i più tristi qualche scusa la pongono sempre innanzi, non 
foss'altro pel timore che la propria reità si discopra.

Questa giustificazione la evitava soltanto con messer Fredi; il 
quale,  ancorchè  il  Fortebracci  gli  passasse  davanti,  non  lo 
guardava neppur per ombra. Talvolta chi sente la propria dignità 
par che tema lo sguardo del suo nemico, ma per vero è tutt'altro. 
Gli  è  perchè  si  vergogna per  lui,  e  vorrebbe pur  risparmiargli 
nuovi  atti  d'una  vile  impudenza.  Tale  era  il  nobile  animo  di 
messer Fredi. Oltrechè il Fortebracci non solo ora voleva parere 
indifferente, ma faceva ogni sforzo per sembrare operoso in pro 
della patria. A tale oggetto si era fatto eleggere capo delle scolte 
notturne  che perlustravan le  vie,  per  potere,  l'iniquo,  col  favor 
della  notte  compir  più  sicuro i  suoi  disegni  nefandi.  Ma v'era 



bisogno di complici,  nè gli  bastava il  solo Nuto,  col quale già 
aveva ordita una certa trama. Vi voleva anche un altro che al par 
di  costui  fosse destro,  audace e bravaccio:  e  Nuto andatone in 
cerca fra'l popolo, gliel'aveva procacciato in quel Musone della 
Moscacchia.

Le volpi  intanto cotesta  sera nella casa del Fortebracci  eran 
venute a consiglio.  Un toccamano di  buoni  fiorini  d'oro aveva 
fatto promettere a Musone qualunque impresa la più arrischiata. 
Uso ai contrabbandi sul confine del Bolognese presso Sambuca, 
dove rimane il villaggio della Moscacchia e d'ond'era uscito, egli 
era  uomo  da  questo  e  altro.  Venendo  adesso  a  Pistoia,  aveva 
avuto per pretesto il lavoro, ma il fine era quello di pescare nel 
torbido fra  un'agglomerazione  di gente come doveva esserci,  e 
così tentar la fortuna con grossi guadagni e non men vergognosi. 
Però all'invito di Nuto gli cadde proprio la palla al balzo. Nè egli 
a lui era per far miglior giuoco. Perchè Nuto attesolo prima da 
solo, come gli ebbe svelato l'impresa da compiersi in quella sera; 
dal suo consenso e da certi  ripieghi ch'ei gli propose, s'accorse 
subito che razza di birbo era quello, e che un più destro scherano 
non  gli  potea  capitare.  Allora  ei  lo  condusse  nelle  stanze  del 
Fortebracci;  glie  lo  presentò  e  gli  disse:  -  Messere,  questi  è 
l'uomo in cui possiamo fidare! Egli promette di esser testimone e 
di tenere il segreto quanto al capitano; e in tutto e per tutto di 
secondarci!

E il Fortebracci a Musone con piglio imperioso: - Bada bene! - 
gli disse, - parlando giocheresti di tutti!

Cui l'altro: - Oh! fidatevi pure, chè di queste partite non ne ho 
mai perse.

- Dunque andiamo.
E toltosi  Nuto  una  lanterna  cieca,  e  tutti  e  tre  uno stile;  il 

Fortebracci dalla porta maggiore, gli altri due dalla stessa segreta 
per la quale v'entrarono, eran già sulla via.



La notte era buia. Non ancora una lampada ai tabernacoli, non 
una stella nel cielo. Certi  nuvoloni neri s'addensavano anzi per 
l'aria e pareva che proprio si caricassero sulla città. Non v'asolava 
un  alito  di  vento.  Benchè  sui  primi  di  giugno,  faceva  un'afa 
insolita  ed  affannosa.  Tratto  tratto  quell'aria  nera  si  vedeva 
rosseggiare  per  subiti  lampi,  e  tutto  dava  presagio  d'un  gran 
temporale.

In  breve  Nuto  e  Musone  eran  giunti  presso  il  castel  di 
Damiata.

Dov'era  egli  questo  castello?  A chi  apparteneva?  Perchè  vi 
venivano?

In  quella  parte  della  città  fra  mezzodì  e  levante,  presso  al 
primo cerchio di mura e segnatamente in tutto quel ceppo di case 
che si vedono ancora e finiscono al canto detto già di S. Luca, 
volgente  per  alla  chiesa  di  S.  Pietro  (e  dove  presso  era  una 
postierla di questo nome) sorse già un tempo il castel di Damiata. 
Vuolsi che come baluardo della città lo fabbricasse il Comune, e 
che  così  lo  appellasse  a  perpetuare  la  memoria  del  valore  de' 
Pistoiesi  quando  insieme  ai  Fiorentini,  cavalieri  pietosi  e 
magnanimi, si recarono al soccorso di Terra Santa. Massime poi 
pel  conquisto che l'anno 1188,  e secondo altri  1192, fecero  in 
Egitto della città di Damiata; sicchè reduci in patria, appesero uno 
stendardo  vermiglio  tolto  colà,  nel  tempio  di  S.  Giovanni  a 
Firenze. Egli è certo che nel 1221 quando già era sorto il secondo 
cerchio, l'acquistò Amadore de' Cancellieri, insieme alle sue tre 
torri  fra la chiesa di S. Luca e la Badia di S.  Stefano, l'antico 
ospizio de' Vallombrosani di Taona; e che quattr'anni innanzi di 
questo  tempo  era  sempre  un  valido  fortilizio  dentro  città,  e 
spettava alla casata de' Cancellieri,  e però al signore del Castel 
del Pantano. Nè è da confondere col palazzo magnifico che sorse 
già  e  si  estendeva  su  tutto  quel  bastione  rimpetto  e  fino  alla 
piazzetta di S. Leone, esso pure dei Cancellieri. Ma la sorte del 
fortilizio di Damiata, che era dei Neri, tocco' poi molto dopo a 



questo dei Bianchi, egualmente incendiato e demolito: lo che fu 
nel 1592, per opra della fazione Panciatica che parteggiava pe' 
Medici. Quel di Damiata fu diroccato per ferro e per fuoco nel 
1302 quando per la violenta riforma la parte Nera ne fu cacciata; 
tanto che ricorre quel di Dante:

«Pistoia in pria di Neri si dimagra»

e delle sue torri e del18 gran fabbricato non restò allora che un 
ammasso di macerie. Messer Simone, confinato omai al Pantano, 
vi  lasciò solo una guardia  per le  poche stanze  che nell'interno 
v'eran rimaste. Si scendeva da quelle in ampi sotterranei dove la 
luce diurna non era mai penetrata.

In una piccola città come questa, e ora poi fra l'andirivieni di 
tanta gente, non poteavi essere un luogo più adatto e sicuro per 
una congiura. A tal'uopo infatti  cotesta sera era stato prescelto. 
Quell'ampio  spazio  dove  molte  pietre  stavano ammonticchiate, 
dopo la  rovina  del  castello  era  stato  circondato  da  un  muro  a 
secco che finiva con un cancello fra due torri semidirute dal lato 
di mezzodì.

A questo cancello eran già arrivati Nuto e Musone. La guardia 
che li attendeva, prevenuta dal suo signore (da cui bisogna dire 
che si partivan le fila di questa trama),  com'appena dagli  avuti 
segnali  li  riconobbe,  aperse  loro,  richiuse,  e  precedendoli 
silenzioso, l'introdusse nel sotterraneo. Laggiù appena discesi, la 
guardia battè  la pietra  focaia,  e v'accese un'ampia lanterna che 
pendeva dalla volta. Dalla quale riverberando la luce sopra una 
tavola che era in mezzo, vi scorsero da un lato alcune anfore di 
terra cotta e boccali, dall'altro un fascio di spade e di stili.

-  Ma non dovrebbero esser qui altri  due? - dimandò loro la 
guardia,  che  secondo gli  ordini  aveva  tutto  disposto,  e  sapeva 
quanti eran coloro che dovevan venire.

18 Nell'originale "dal"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



E Nuto a lui:
- Oh! sì, verranno, e fra poco.
- Messeri, qui son pancali; potete sedere; io vado ad attenderli.
Non passaron che brevi istanti quando si vider comparire nel 

sotterraneo,  imbacuccati  ne'  loro  cappucci  e  mantelli,  il 
Fortebracci, e il capitano messer Tingo di Fede. Importava loro, 
ciascuno per proprio conto, di non esser riconosciuti per via. Solo 
allora scopertisi, apparvero cinti di maglia e armati di tutto punto.

Il di Fede era uomo di mezza età; grasso, bassotto19; fisonomia 
non punto di battagliero; chè invece molto dato ai piaceri, e però 
amico del Fortebracci, e anzi stretto parente; e dal lato di donna, 
anche  de'  Vergiolesi.  Nominato  di  poco a  capitano  di  guardia 
delle porte della città, la mattina veniente doveva entrar per un 
mese di servizio al torrione di sulla porta di Ripalta. Egli ancor 
no, ma il Fortebracci l'aveva già potuto penetrare. Non ignorava 
poi anche come costui, benchè fosse tenuto per animoso e per un 
gran spadaccino, tutto si restringesse a parole, e in fondo avesse 
animo di coniglio. Per certi loro ritrovi lo sapeva pur dedito al 
giuoco,  alle  crapule  e  al  vino:  tantochè  non  dubitava,  con 
quest'ultimo argomento in ispecie, di condurlo dirittamente a' suoi 
fini. È infatti quasi impossibile che d'un crapulone se ne possa far 
conto per utile pubblico: tanto più che, con le sue eccezioni, ma 
secondo  un  proverbio  greco:  «Grasso  ventre  non  fa  sottile 
intelletto.»

Ma l'arte satanica del Fortebracci fu in questo; d'invitarlo così 
d'improvviso a quel conciliabolo: nè già mica per tradir la patria, 
come  dicevagli;  tutt'altro!  (mentre  era  ciò  che  di  fatto  si 
macchinava!) sibbene per convenire in un'azione finale da porre 
alle strette i cittadini, e impedire ai nemici la totale e inevitabil 
rovina  della  città.  Lo  che  dopo  avergli  dimostrato  per  tanti 
argomenti; all'obbiettar che facevagli il capitano (in cui un fondo 
d'onestà era sempre, e però non troppo disposto nè persuaso del 

19 Nell'originale "bassoto"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



modo)  ciò che alla  perfine  lo  fece risolvere  fu una lettera  del 
Cancellieri al Fortebracci, che questi gli pose sott'occhio. Dove 
accertava  che  tutte  le  milizie  insieme  raccolte  avrebbero  fatto 
impeto a giorni contro appunto di quella porta che messer Tingo 
doveva guardare: la città pel numero prevalente sarebbe presa di 
sicuro: e se taluno si fosse ostinato a resistere, sarebbe passato a 
fil  di  spada.  A  risparmiar  però  tanto  danno,  quando  per  la 
disparità delle forze la resa era omai inevitabile, si consigliasse 
l'agevole ingresso al nemico, salve le persone e gli averi. Una tal 
proposta che si facesse ai rettori,  ostinati  com'erano, l'avrebber 
respinta. Uomini però non dovevan mancare che posto mente al 
sacrifizio  di  tante  vite  e  al  supremo  ben  della  patria,  si 
risolvessero a un'azione sì saggia e sì vantaggiosa. Gli esuli tutti 
allora rientrati,  e al governo, promettevano a chi ne fosse stato 
l'autore, coi debiti onori una splendida ricompensa.

Il capitano guardò e riguardò più volte la lettera: e la firma, 
non  v'ha  dubbio,  la  conosceva,  era  quella  del  Cancellieri:  - 
Sicuramente! - diceva fra sè - egli è un cert'uomo che le cose le 
dovrebbe  sapere!  O non  è  lui  il  caporale  de'  Neri?  E  ci  dice 
nientemeno  che  a  fil  di  spada?  Pur  troppo!  Ed  è  uomo  da 
mantenerla questa minaccia! Ma gli è vero che non mancano le 
promesse, e di che sorta! - Or perchè il più spesso suole avvenire 
che gli uomini sieno fatti fare più dalla lusinga di ricompense, che 
dal  timor  d'una  pena;  quelle  promesse  il  Di-Fede l'avevan  già 
allucinato, e già cominciava con certi eh!... con certi ma!... Sicchè 
dopo un breve riflesso, in questo modo si diede a rispondere al 
Fortebracci nel restituirgli la lettera. - Sicuro! non dico!... ma che 
vuoi? non saprei!... quando uomini di tal fatta...

E l'altro subito, fiso a lui e con aria di mistero:
-  Uomini  che  sono  al  segreto  delle  cose,  m'intendi?  nè  si 

lasciano illudere, come qui il degli Uberti, perchè vi trova il suo 
tornaconto! E tu, parmi che lo conosca il degli Uberti!



-  Se lo  conosco! Vedi,  io posso dirti  che alcune sue parole 
d'insulto per non aver io sfidato quel certo mio avversario....

- Nobil coraggio quel suo! - incalzava l'altro - porre a rischio 
sicuro l'onore e la salvezza d'una intera città! Perchè... perchè alla 
fine non è la sua!

- Sì, sì, capitano, conchiuse Nuto, ficcandogli un par d'occhi 
addosso e con voce vibrata: - se intendete l'onore come si deve, 
non se n'esce,  bisogna che ci  secondiate!  Beviamo intanto alla 
salute vostra, e a quella che renderete alla patria.

E porgeva a  lui  ed agli  altri  il  boccale  ricolmo di  prezioso 
liquore.

Musone allora, subito incalzando, soggiunse: - Un altro ancora 
al bel vanto di colui che senza spargere una stilla di sangue ci 
avrà  liberati.  Che  vi  par  poco?  Capitano,  l'augurio  è  per  voi; 
beviamo!  -  E  con  queste  e  altre  parole  badavano  intanto  a 
ricolmargli il boccale.

Cui egli, già quasi inebriato: - Per mia fè! Si potrebbe sperare 
di bever mai più di questo buon vino dei nostri vigneti, se per un 
lungo assedio si dovesser vedere atterrati? Viva il rosso del vino, 
e maledetto quello del sangue! - E se ne trangugiava una buona 
misura.

- Viva, viva! ripetevano gli altri.
E  su  questo  argomento  lasciandolo  alla  lunga  ciarlare, 

mettevan  legna  sul  fuoco,  come  suol  dirsi,  e  lo  riscaldavan 
sempre più. E già Nuto aveva impugnata una spada, e i compagni 
con lui, e levatala in alto, enfaticamente esclamò: - Giuriamo su 
queste spade di far salva la città senza colpo ferire, o che esse si 
rivolgano contro di noi! Giurate dunque, ser capitano, che a un 
cenno  dato  consegnerete  la  porta  di  Ripalta,  all'unico  fine, 
s'intende! di sottrarre i vostri concittadini alla morte!

E il Di-Fede, quasi balbettando, e stordito:



- Oh! sì,  sì! per sottrarre  i miei alla morte,  lo giuro! - E in 
questo incrociaron le spade con la sua, come per accoglierne il 
giuramento.

- Beviamo dunque anco una volta - ripetè il Fortebracci di già 
pago in cor suo: - Alla salute del mio degno parente! - E bevuto, e 
strettogli la mano: - Messeri, soggiunse, ora è tempo d'uscire: io 
primo.

- Andiam pure - gli disse Nuto all'orecchio - l'arco è teso, e 
l'uomo è preso! - E voi dietro a me: uno però alla volta, e cauti e 
silenziosi.

E così fu fatto.
Il  Di-Fede aveva percorso rapidamente la via senza intoppo 

veruno,  e  già  era  per  entrare  nella  propria  casa,  allorchè  sul 
limitare  vi  trovò  uno  scudiere  del  capitan  Vergiolesi,  che 
recavagli ordine dovesse subito presentarsi a lui.

A quest'avviso, e appunto allora, rimase turbato oltremodo. Ma 
poi  cercando  di  nascondersi,  come  suol  fare  chi  teme  che  lo 
colgano in fallo, e chi sente il bisogno di simulare un coraggio 
che non ha mai avuto; con affettata vivacità: - Verrò subito, oh! 
verrò, verrò! - rispose. E unitosi allo scudiere, in breve era alla 
casa, e in presenza del capitano.

Il quale con modo austero, come soleva, gli disse:
- Dimattina all'alba dovrò consegnarvi la custodia della porta 

di Ripalta. Molti più militi che altrove lungo le mura vi staranno 
schierati,  e  sotto  strenui  connestabili  e  centurioni;  pronti  a 
irrompere,  a'  vostri  cenni  su  dal  torrione,  se  occorra.  Però  lo 
vedete! grave obbligo vi corre qui.

E  mentre  guardavalo  con  attenzione:  -  Che  avete  mai, 
capitano, che mi fate occhi sì stralunati?

- Oh! niente, niente - quasi tremando rispose. - Parmi che il 
continuo  lampeggiare  nel  venir  qua  m'abbia  un  poco 
abbarbagliata la vista.



Oh! sta, che un milite s'abbia a impaurir d'un baleno! E sì che 
a forti prove sarete serbato con la guardia di questa porta! Non ho 
bisogno di dirvi che il maggior numero de' nemici s'è raccolto da 
questo lato: che vi stringe debito severissimo di vigilare su tutti i 
militi  di servizio e sulle scolte sia in basso che in alto;  che io 
voglio ad ogni ora rapporti sicuri de' movimenti del campo: e così 
della fede vostra della quale spero non dovrò mai dubitare!

E  il  Di-Fede  rispostogli  che  per  lui  fosse  certo,  il  proprio 
debito l'avrebbe adempiuto, il Vergiolesi lo congedò.

Tutto  pareva  che  secondasse  l'iniqua  trama.  Ma  il  cielo 
vegliava sull'onore delle armi pistoiesi!

Appena il Di-Fede era giunto nella sala vicina, che il guizzare 
d'un lampo, e a un tempo il fragore dello scoppio d'un fulmine lo 
fe' barcollare sì fattamente, che sarebbe caduto senza l'appoggio 
d'una sedia a braccioli,  sulla  quale  spaventato  s'andò a gittare. 
Intanto un'acqua dirotta si scaricava sulla città con tal furia, che 
sarebbe stato impossibile  a chiunque di uscir  per la  via,  o che 
colui che vi si fosse trovato non avesse corso un grave pericolo. 
Sicchè per questa e l'altre ragioni il Di-Fede rimase lì immobile 
per qualche poco. Quando a un tratto sentì un gran colpo di vento 
che spalancò la finestra, e spense la face che illuminava la sala. 
Benchè male in gambe, e pien di spavento, si mosse e tentò di 
richiudere,  e  vedere in  tanto se il  temporale  calmava.  Ma uno 
sprazzo d'acqua subitaneo l'aveva ricoperto; e pare anzi che quel 
rovescio, fra il continuo balenìo e il rombo de' tuoni, riprendesse 
più violento. In quella stanza era solo. Lo scudiere era già uscito 
per altri ordini. Allora egli fra quelle tenebre brancolando lungo 
la  parete,  ricercò  quella  sedia;  e  trovatala,  come  fosse  la  sua 
tavola di naufragio, a corpo morto vi si sdraiava. Nè stette molto 
che pe' crescenti fumi del vino, gli prese tal cascaggine di sonno, 
che quasi in un attimo si addormentò.

A quella sala facevan capo quattro porte. Da una di esse poco 
stette  che  se  n'usciva  Selvaggia,  e  la  traversava  per  andare  a 



riposo nella sua camera.  Era stata fin allora in quella della sua 
povera  madre,  la  cui  malattia  di  sfinimento  s'aggravava  ogni 
giorno. Margherita la vecchia fantesca la precedeva con una face. 
Costei era già entrata per l'altra porta, allorchè Selvaggia giunta 
appena sul limitare, a un cotal mugolìo nella sala medesima e un 
balbettar prolungato, si soffermò: poi, sporto il capo, si pose in 
orecchio.  Quand'ecco al  chiarore d'un lampo potè scorgervi un 
uomo, e l'udì a più riprese pronunziare queste parole:

-  Giuro...  sì,  giuro...  di  consegnar  la  porta  di  Ripalta  per 
introdurvi i Fiorentini... sì, sì... il diavol che vi porti! Ma... ma il 
cenno?... quando?... da chi?... S'intende per lo scampo di tutti! Ma 
io? Onori... e oro! e poi messer Nello... oh! lo dicesti, mi fido! 
Giuro! (e alzando la voce con gran violenza) non hai udito? Non 
dubitare, ho giurato, ho giurato!

- Santi del cielo! che ascolto! - proruppe Selvaggia.
E presa una face, e appressatasi per veder chi si fosse, poco 

mancò non desse in un grido, e la face di mano non le cadesse! 
Ma raffrenatasi, a bassa voce:

- Egli! - esclamò - messer Tingo!... il nostro parente! egli, egli, 
destinato pur troppo a guardia di quella porta!!

A tal vista e a tal pensiero s'arretrò spaventata; si percosse la 
fronte, rabbrividì di terrore, e a stento potè ritraversare la sala, e 
giungere a chiudersi nella sua stanza. Indarno tentò di rispondere 
alle dimande di Margherita,  che avesse avuto! che fosse stato! 
Potè appena profferire un accento per dirle:

- Ho creduto!... m'è parso!... ma nulla... poi nulla! col tremito 
però sulle labbra e di tutta la persona. Terribile situazione!

Avrebbe voluto persuadersi che quel suo fosse stato non altro 
che un sogno: ma pur troppo per lei e per quello sciagurato quelle 
parole non erano che un'orribile confessione! L'indole omai nota 
dell'uomo,  e  i  suoi  legami  da qualche  giorno notati  anche  più 
intimi col Fortebracci; il quale pel suo mal animo, e (quel che più 
l'affliggeva!) forse anche per vendetta di lei stessa, de' suoi e della 



sua  parte  poteva  avervelo  indotto;  quella  gentile  ogni  peggior 
cosa si dava a credere e a temere!

-  Ma  frattanto  -  diceva  ella  -  che  fare?  a  che  partito 
appigliarmi?  Chiamare  il  padre...  il  fratello  e  rivelare...  si 
potrebbe, non dico; ma!..  no, no! costui non uscirebbe salvo di 
qui! Poi riflettendo seguitava. - Forse io stessa a destarlo...  Ma 
allora io?... Se egli alzasse la voce! Se gente sopravvenisse!... Poi 
no...  non  ho  forza;...  il  terrore  e  lo  sgomento  mi  opprime!  A 
dimane un consiglio. Miseri noi! Vergine santa, salvateci!

E si adagiò sulle coltri, e cercò ma indarno tutta la notte, alla 
mente spaventata e sconvolta, e alle membra stanche un riposo!

La mattina seguente nell'animo di Selvaggia non si agitò che 
un pensiero, quello di sventare un tradimento sì reo. Intanto però 
l'affanno, il timore, e la gran commozione che n'aveva ricevuta, 
glie l'avevan letto nel volto tanto la madre che messer Lippo; e 
ambedue la scongiuravano di dir loro la cagione quale si fosse. 
Tutto  fu vano!  Ella  omai  su di  ciò per  le  ragioni  già  dette,  sì 
delicate  e  degne  di  tanto  cuore,  se  n'era  imposto  con  tutti  un 
assoluto silenzio. Ma il tempo stringeva! Lo sciagurato era già di 
guardia alla porta! Sicchè volendo tentare quel miglior modo che 
il suo animo le suggeriva, mandò nel momento pel fratello messer 
Fredi,  a  quell'ora  capitano  di  guardia  alla  porta  Gaialdatica, 
pregandolo a volerle permettere quella mattina, come altra volta, 
di seguirlo quando sul mezzo del dì dovea perlustrare nell'interno 
le fortificazioni delle mura. Non appena n'ebbe avuto l'assenso, 
che fattasi apprestare il suo bianco palafreno, col fratello e un suo 
scudiere  percorsero  lungo  i  bastioni  tutta  quanta  la  cerchia. 
S'arrestarono  qua  e  là,  e  via  via  andavano  chiedendo  di 
quell'opere di bastite, erette in breve quasi che per incanto, e ne 
lodavano e confortavano gli operai ed i militi.

Ma a Selvaggia in quel giorno stava a cuore ben altra cosa; 
cosicchè la rivista procurò s'affrettasse più dell'usato. Giunti però 
alla porta di Ripalta, Selvaggia chiese al fratello di salir su sul 



torrione, e di rimanere alcun poco presso il parente capitano Di 
Fede che n'aveva la consegna,  per bene osservarvi,  diss'ella,  il 
campo  nemico.  Consentì  subito  messer  Fredi:  e  consegnati  i 
cavalli allo scudiere, ascesero entrambi per la interna scala alla 
piattaforma di quel munito fortino, dove nella parte più alta sopra 
un esterno ballatoio stava a vedetta notte e giorno una scolta; e 
v'era  poi  nell'intorno  una  piccola  stanza  pel  capitano.  Messer 
Fredi  lasciata  a  lui  la  sorella,  tornò in  basso per  conferire  col 
padre suo, venutovi ad appostare le milizie che volle qui molte a 
difesa d'un sito il più minacciato.

Allora  Selvaggia,  voltasi  al  capitano,  che  pieno  d'ilarità  si 
compiaceva dell'isperata fortuna di quella visita; raccolte tutte le 
forze dell'animo, con volto austero così prese a dirgli:

- Non attribuite no a curiosità ed al caso il mio giungere a voi. 
Bramo, sì, che tale apparisca pel vostro meglio: ma, troppo grave 
cagione mi spinge qui a favellarvi in segreto!

E allora vibrando la voce e li sguardi sopra di lui:
- Or ditemi, messer Tingo, non vi rimorde nell'animo nessun 

delitto, che al cospetto di qualsiasi vostro concittadino dobbiate 
arrossirne e tremare a comparirgli dinanzi?

- Selvaggia! - riprese subito egli - che parole sono queste? a 
me che dite mai? - A voi in nome di Dio! - rispose ella con forza 
e con dignità - A voi messer Di Fede, io mi rivolgo, e dolorando 
nell'anima  vi  dico:  capitan  della  guardia,  voi  siete  un  traditor 
della patria!

- Traditore a me!...
- Sì, e guardatevi, voi siete scoperto!
- Nol crediate, ve ne scongiuro! - replicò egli, ma già molto 

confuso - Menzogna! calunnia! -
- Oh! che vale l'infingere? Menzogna, voi dite, calunnia! E che 

prometteste  voi al perfido Fortebracci?  Non forse...  negatelo,  e 
spergiurate ancora una volta! non forse di consegnare ai nemici 
una porta della città? E il patto iniquo che dovrebbe fruttarvi il 



più  infame  guadagno,  non  raffermaste  voi  con  giuramento? 
Questa è dunque la fede di leal  capitano, di cittadino onorato? 
Mentre tutti  son presti  a dare il  sangue per la difesa di queste 
mura, voi mio parente, voi solo! (inorridisco a pensarlo!) voi vi 
prestate a sì orribile tradimento?

- Ah! questo è troppo, Selvaggia!...
-  Troppo!  E che  direste  se  io  invece  di  recarmi  qui  a  voi, 

imbelle  donzella,  gli  è  vero,  ma  pur  terribile  pel  segreto  ch'io 
porto, palesassi a mio padre l'iniqua trama?

Ed egli con le labbra convulse:
- Ma come? chi mai!...
- No, no - lo interruppe - non cercate più oltre. A me tutto è 

noto: a me sola per ora! Qui su quest'altura Dio solo ci ascolta! 
Ma guai, oh! guai a voi se un sol uomo il sapesse! A me sola 
adunque (e mi basterà, e il segreto morrà con me) promettete con 
giuramento di ritrarvi dall'opera iniqua! A' vostri piedi vedetemi! 
Ve ne scongiura la  figlia  di  colei  che ebbe a  sorella  la  vostra 
povera madre. Se essa su nel cielo ov'è, sapesse l'opra d'inferno 
che contro la terra natale macchinò il figliuol suo... Oh! che essa 
anco  in  cielo,  io  credo,  piangerebbe  per  voi!  Deh!  Se  non vi 
muove l'affanno mio, che dall'istante che vi seppi reo è immenso, 
pietà  almeno  di  voi,  cui  pende  sul  capo  la  spada  dell'eterna 
giustizia, ed una morte obbrobriosa! Risparmiate quest'onta alle 
nostre famiglie, l'estremo danno e il vitupero alla patria!

-  Sorgete,  Selvaggia,  sorgete!  -  riprese  il  Di-Fede 
estremamente commosso. - Io farò...

Ma, come non osando, ristè muto e confuso. Fu solo un breve 
istante; poi risoluto proruppe:

-  Oh  sì!  A  voi...  tutto!  Una  forza  irresistibile  mi  spinge  a 
palesarmi reo dinanzi a voi! Se a' preghi d'un angelo presso Dio si 
può  attender  perdono,  io  l'imploro  e  l'attendo  da  voi,  donna 
generosa  ed  angelica,  ispirata  a  commovermi  e  a  ravvedermi! 
Lusingato sotto specie di bene, illuso, tradito, oh! sì, vel confesso, 



io mi resi colpevole, fattomi complice d'un iniquo disegno. Ma 
saprò farne la debita ammenda! Saprò quind'innanzi esser degno 
di voi e della patria, ve lo giuro!

A queste parole Selvaggia, com'era in bruna vesta, apparsa in 
volto anche più pallida e smorta,  levate al cielo le pupille e le 
palme: - Dio! Dio di pietà - esclamò - accogli il giuramento del 
ravveduto  e  confortalo  della  tua  grazia,  perchè  il  suo  braccio 
divenga fin d'ora il più forte sostegno contro i nostri nemici!

Bella pur nel dolore, sublime adesso la faceva la preghiera e il 
perdono!

Poco  stante  ricomparve  il  fratello.  Bisognava  nascondergli 
quel suo turbamento. Si calò il velo sul volto, e angelo vero di 
concordia e di pace, rianimata al pensiero d'aver compiuta questa 
sant'opera, s'affrettò a discendere, e tornò a vegliare la sua povera 
madre.

Veramente che il cuore di donna è fatto per amare nel silenzio 
delle  mura  domestiche:  ma  ove  carità  di  patria  lo  infiammi, 
nissun uomo la vince nei sacrifizi, e nell'impulso di ogni nobile 
azione.

«Di questo tempo intanto avveniva (così è narrato in un'antica 
pergamena dell'archivio  di  Sant'Jacopo del  Comune di  Pistoia) 
che  un  tal  messer  Ceragia  notaio  di  professione,  e  d'origine 
siciliano,  ritrovandosi  nel  campo  nemico,  e  ascoltando  che 
dovesse essere fraudolentemente tradita Pistoia da que' di dentro 
e data a sacco al nemico; come che fosse divinamente ispirato, 
entrò sconosciuto nella città a significarlo a' Pistoiesi, e a far noto 
loro quanto aveva inteso nel campo.» Laddove tornato, non dicesi 
ch'ei ne fosse scoperto.

Niuno pure  degli  assediati  seppe mai  il  nome del  traditore. 
Bastò sì la notizia a porre all'erta i capitani per ogni dove.



CAPITOLO X.

VALORE INFELICE.

«....... Infelloniti e crudi
Cozzan con gli elmi insieme e con gli 

scudi.»
TASSO,  Gerusalemme,  C. 

XII.

Una prima avvisaglia fra due campi nemici suol esser sempre 
foriera di nuove zuffe.

Non erano scorsi che pochi giorni, quando le milizie catalane, 
lucchesi e fiorentine, congiunte alle altre, dal lato di settentrione 
della  città  al  villaggio  di  Candeglia  (distante  appena  un 
chilometro) si raccoglievano in un gran campo. E in qual parte 
era egli un sì potente nemico?

In quella bella costiera che con agevol declive si distende per 
circa  300  metri  dal  colle  di  Vaioni  e  di  Bellosguardo,  ultimo 
sprone dell'Appennino, fino a Pistoia; e per quasi egual distanza è 
bagnata ai fianchi dall'acque d'Ombrone e di Brana: colà dove ora 
s'accoglie un popolato subborgo, e la celebre villa di Scornio; e si 
partono due ampie strade per Modena e per Bologna, e per questa 
fa capo e traversa la via ferrata; non v'avresti scorto in que' tempi 
che poche case coloniche, e una selva di castagni continuata da' 
poggi vicini, con soli pochi campi più presso alle mura. Era qui in 
quest'ampio terreno che si erano accampate le milizie del Duca 
con le lucchesi e le fiorentine. Atterrate le piante che loro davano 
ingombro,  vi  avevano erette  qua e colà  le  tende pe'  militi,  e i 
padiglioni  pei  capitani,  in  ampio  giro  fino  alla  cinta  d'assedio 
dov'erano appostate le scolte che dovean guardarla e difenderla. E 
qui  un  tal  giorno  sull'alba  vennero  a  schierarsi  tutte  queste 
milizie, le quali dicevasi dovevan esser passate in rivista dal duce 
loro.



Sventolava di mezzo alle prime la guelfa bandiera in campo 
bianco coi giglietti di casa Angioina, e l'aquila rossa e un verde 
serpente fra' suoi artigli; ed una eguale per mezzo le schiere de' 
Fiorentini,  senza quel serpe, aggiuntovi  solo il giglio rosso del 
Comune e il sesto della città. I fanti Catalani si distinguevano per 
una reticella di ferro al capo; per brache di cuoio, e al fianco una 
tasca pel pane e per l'accendi-fuoco; un piccolo palvese, la spada, 
archi di Soria, e alquanti giavellotti. Ma leggère le armi come le 
vesti; ne' Mori in ispecie: che, usi a' calori meridionali, portavan 
neri o rossi i corti giubbetti; bianche e corte brache, nuda affatto 
la gamba. Erano affidati costoro al comando di don Diego della 
Ratta  Catalano,  nominato  già  maliscalco,  cioè,  maresciallo  del 
Duca;  uomo  d'un  orgoglio  il  più  smisurato,  e  che  mostrava, 
insieme  a'  suoi  connestabili,  anco  nelle  vesti  di  vivi  colori  e 
rabescate  di  fila  d'oro  e  d'argento,  tutta  la  boria  e  lo  sfarzo 
spagnolo.

La fanteria fiorentina e lucchese era in tutto più grave. Andava 
armata  d'un  giaco  e  d'una  cervelliera;  di  spada,  di  lancia  e  di 
grandi scudi. Balestrieri e saettatori ve n'erano a cavallo e a piedi. 
Ma propriamente i cavalieri si distinguevano per elmi e corazze e 
schinieri d'acciaio: filettati d'oro se di ricchi e connestabili, con 
spade, stocchi, e mazze ferrate:  e certi  magnati,  ove sugli elmi 
non avesser cimieri propri e gentilizi, vi facevan pompa di piume 
d'estranei uccelli. Cavalcavano bei destrieri, difesi con testiera e 
gualdrappa di cuoio, briglie purpuree e freni dorati. La cavalleria 
a que'  tempi era la forza principale dell'esercito.  Dei militi  poi 
volontari,  raccolti  in  gran  numero  dal  contado,  e  accorsi  a 
drappelli co' i lor signorotti, chi non aveva che l'elmo, chi i soli 
schinieri; chi zappa, chi falce e chi un vecchio pavese arrugginito; 
tutti però qualche arme ad offesa.

Il  duca  Roberto  come  capitano  di  guerra,  seguito  da'  suoi 
ricchi baroni, e da messer Bino Gabbrielli d'Agubbio potestà di 
Firenze, era appariscente e splendido per seriche vesti trapunte in 



oro; per una salda corazza d'acciaio; e d'ugual metallo l'elmo, che 
avea per cimiero tutta inorata l'aquila guelfa; e per forbitissime 
armi. Giovine avvenente, dal vivido sguardo, lunghi e neri baffi, e 
lungo pure e raccolto il pelame del mento, era anche riguardevole 
sul suo arabo cavallo di guerra: che, per quanto coperto di ricca 
gualdrappa  di  cuoio  con lucidi  fibbiali  e  brocchieri,  facendolo 
corvettare sì destramente, riusciva a farne spiccare le belle forme 
e la portentosa sveltezza. Sì grande ammasso di milizie, benchè in 
vastissimo campo; distribuite in varie schiere secondo i Comuni 
cui appartenevano; comandate poi in diversi modi, e tutt'altro che 
addestrate come le nostre stanziali; non potevano a meno di non 
mostrare  un  disordine  nei  lor  movimenti.  Nondimeno  cotesta 
mattina, quando avanzavansi in larghe file, a schiere a schiere con 
bel piglio guerresco, tanta era la varietà de' colori sì delle vesti 
che dell'insegne; tanto sterminata quella selva di lance e di spade, 
quell'insieme di  elmi,  di  scudi  e  di  ferree  armature  irradiate  a 
quell'ora da un sole il più vivido; chè certo, tranne che pei nemici, 
sarebbe stato a veder per chiunque uno spettacolo maraviglioso. 
Si sarebbe detto che si disponessero piuttosto a una giostra che a 
un assalto, a un ingresso trionfale che contro a mura nemiche.

Intanto,  a  misura  che  s'appressavano  ad  esse,  la  detestata 
insegna de' Ghibellini dalla nera aquila, che era infitta sulla gran 
torre della prossima porta di Ripalta, agitata dal vento si spiegava 
loro dinanzi. E i duci (soli al segreto della tesavi insidia) come 
baldi per sicura vittoria, non si ristavano quell'insegna d'additarla 
alle schiere con motti di dispregio e di scherno.

- Oh! la bell'aquila! - dicevano. - Ve' come vola! affè come 
quella del valoroso Manfredi e di Corradino!

E un altro:
- Mi par già che, all'apparir della nostra, spieghi l'ali a fuggire 

anche da quell'altura.
E un altro:
- Dove potrebbe, se l'è spennata?



- Finiremo con prenderla, e darla per pasto a' nostri levrieri.
- Oh! non si giovano di sì vil cibo!
In questo i Fiorentini, essi pure facevano agitar dagli alfieri le 

insegne loro; e forti del numero, or più che mai eran fidenti della 
conquista.

E già le prime file, varcate le proprie bertesche, audacemente 
erano state fatte inoltrare fino a tiro di balestra dinanzi alla porta. 
Il convenuto segnale dal campo loro era già dato. Attendevano 
per sicuro, e fra questi il ribaldo Fortebracci armato anch'esso e 
coi cavalieri, di esserne corrisposti. Ma a quel primo avanzarsi, il 
capitano  Di-Fede,  che  era  sul  torrione  di  quella  porta, 
vergognando di nuovo sol dell'empio pensiero di consegnarla ai 
nemici,  e  avendo  sempre  dinanzi  quell'angelica  donzella 
supplicante a' suoi piedi, tenne fermo nel datole giuramento, e il 
segnale mancò.

I Pistoiesi vedutosi muover contro un esercito sì poderoso, a 
un subito allarme che fece dar loro il Di-Fede, furon tutti sulle 
difese.  Si  cominciò  dalle  mura  con  macchine  di  trabocchi  e 
tripanti  a  scagliare  addosso  ai  nemici  grosse  e  piccole  pietre: 
quali a tiro breve e sicuro, quali altre a lungo ed incerto, così però 
che  de'  molti  assedianti  or  l'uno  or  l'altro  n'era  colpito.  I 
frombolieri poi a scoccar frecce, e prender di mira le prime file, 
quelle de' Fiorentini, e ad ogni trar d'arco veder molti caduti. Ciò 
recò subito fra i capitani nemici una triste sorpresa.

Com'è  questo  mai?  -  si  dicevan  fra  loro.  Il  Fortebracci  ci 
avrebbe dunque tradito?

Dare da questa parte la scalata alle mura sarebbe stato quasi 
impossibile. Rispondevano, è vero, dal campo e vicini alle fosse, 
con  scariche  di  giavellotti;  e  a  un  tempo  le  trombe  di  guerra 
squillavano, e a ogni trar di saetta si udivano forti gridi:

- Vivano i Guelfi! - E allor dalle mura:
- Vivano i Ghibellini!



Ma i capitani Guelfi cotesto giorno tanto avevan fidato nelle 
promesse del Fortebracci, che non s'erano curati neppure di portar 
seco le macchine per tentare un assalto. Le fosse lungo le mura 
eran larghe e piene d'acqua; ma per queste avevan provvisto con 
ponti da gittarvi su prontamente. Or come s'accorsero esser vano 
l'attendere  che,  abbassato  il  ponte  levatoio,  la  saracinesca  di 
quella porta si sollevasse: vedutisi d'altronde troppo esposti sotto 
muraglie sì formidabili: mentre, ancora esitando, inclinavan però 
alla ritirata; ecco che ad un tratto si vede aprire la fatal porta! Fu 
quello un momento di lusinga per loro, ma quasi a un tempo di 
terribile disinganno! Perchè invece come, alzata la cateratta d'un 
gran bacino, si riversa fuori un fragoroso torrente, si videro uscir 
da  essa  a  carriera  in  gran  numero  feritori  a  cavallo  de'  più 
arrischiati: che, fattasi protegger la sortita da quei delle mura per 
una gran pioggia di pietre, e di giavellotti, alla testa dell'audace 
capitano  Lippo  de'  Vergiolesi,  piombarono  loro  addosso; 
prostrarono le prime schiere già in disordine con molti  feriti;  e 
sbaragliate e atterrite le altre, le ricacciarono fino ai lor battifolli.

Ma che potevasi dai Pistoiesi in campo aperto? Come pur solo 
difendersi se non avesser avuto il riparo di quelle mura tanto forti 
e  munite,  dentro  le  quali  subitamente  si  ritiravano?  Come  far 
fronte  sì  pochi  ad  un  esercito  che  fu  detto  ammontare  oltre  a 
ventottomila combattenti?

Or  mentre  i  Pistoiesi  opponendo  i  lor  petti  respingevano 
l'aggressione,  e  con  pochi  feriti  avevan  riparato  in  città,  da 
un'altra porta eran sorpresi per un assalto quasi che simultaneo. Il 
Fortebracci vedutosi ingannato a Ripalta, e sicuro che del danno 
al quale fu esposto il campo per suo consiglio, i capitani e il duca 
stesso  glie  n'avrebber  chiesto  strettissimo  conto;  s'abbassò  la 
visiera,  non  è  a  dire  se  più  per  timore  che  per  vergogna;  e 
invasato dall'ira spronò di subito il suo cavallo verso il campo de' 
fuorusciti dal lato di mezzodì a Bonelle. Colà con parole di fuoco 
narratone  l'accaduto,  fece  appello  ai  rancori  personali  dei 



concittadini, e gl'incitò a venire all'assalto della porta Gaialdatica. 
Nella probabile assenza de' suoi difensori chiamati  per certo in 
aita  dell'altra,  non  v'era  momento  più  propizio  di  questo  per 
aggredirla e penetrare in città. I Guelfi-neri di questo campo eran 
pochi, e i meno concordi e valenti. Ma che perciò? V'erano a capo 
i Tedici, i Tebertelli, i Lazzari, un Alberto Panciatichi, e più altre 
delle  prime  famiglie  della  città  e  del  distretto,  esuli  a  Prato  e 
altrove,  che  l'un  per  l'altro  avevan  da  vendicare  gelosi  odii  e 
rappresaglie  domestiche.  Accolsero  infatti  tutti  costoro  la 
proposta  del  Fortebracci  con  un  grido  feroce  che  l'accertò 
dell'assenso. Sicchè raccolte le armi, veloci e frementi si spinser 
con lui anche troppo sotto il tiro nemico.

Ma  il  capitan  Fredi  de'  Vergiolesi,  degno  figlio  di  messer 
Lippo, non aveva abbandonato il  suo posto.  In un attimo anzi, 
accortosi del pericolo, spedì per rinforzi; e su quelle mura presso 
al torrione di detta porta fece crescer fuoco alle caldaie e caricar 
le petriere.  Ebbe pur l'accortezza di far ritirar  dalli  spaldi  ogni 
guardia, perchè il nemico più fidente s'avvicinasse. Alcuni infatti 
varcate le fosse, lì più ristrette, tentavano già la scalata. Quando 
quei delle mura cominciarono a scagliar sassi, lanciar quadrella, e 
versar  olio,  bitume  bollente,  e  il  terribile  fuoco  greco  sugli 
assedianti: tanto che questi audaci, dalle scale dov'eran montati, 
l'un  sopra  l'altro  rotolando  per  terra  malconci  di  ferite  e  di 
scottature,  con  alcuni  semivivi  sulle  spalle  prestamente  si 
ritirarono.

Allora i Pistoiesi vedendosi superiori di forze e d'averla a fare 
coi soli fuorusciti, non dubitarono di venir con loro all'aperto; e 
poco sotto alle mura s'era impegnata un'orribile mischia. Non mai 
forse più cruda e più accanita siccome questa, che era qui più che 
altrove  parricida  e  fraterna!  Colà  sul  proprio  terreno,  cittadini 
d'una stessa città, vicini e parenti, solo a sbramar l'empia sete di 
sangue si cercavano l'un l'altro e duellavano a morte! Due volte i 
cavalieri serrati slanciarono i loro cavalli più lontani dalle mura e 



si azzuffaron di fronte con quei del campo, e due volte respinti, 
ma non sgominati retrocedettero. Al terzo attacco però, rotte le 
schiere e intrigatesi fra di loro, cominciò un battagliare tremendo. 
Ogni  punta  di  lancia  e  di  spada  era  volta  a  ferire  a  vendetta. 
Cavalieri i più valorosi si vedevan d'un tratto rovesciati sul suolo. 
Quand'anco non feriti a morte, eran ridotti agli estremi, rotolando 
sotto il calpestio de' cavalli che tentavano di sventrare. E questi 
inferociti  dai  colpi  sofferti,  con  le  ferrate  zampe  percuotevan 
senza posa que'  miseri,  che alla  perfine rimanevano schiacciati 
sotto di loro.

Quand'ecco il Fortebracci, tutto chiuso nell'elmo con sopra tre 
neri pennoni, si trova dinanzi al capitano Fredi de' Vergiolesi, che 
perciò  subito  lo  ravvisa;  com'egli  stesso  era  agevole  a 
riconoscersi  alla  ciarpa  di  famiglia,  bianca  e  celeste.  Il 
Fortebracci voleva pure evitare questo scontro, ma, in mezzo ad 
altri cavalieri, non gli fu più possibile.

Fu allora che messer Fredi al solo vederlo, consapevole degli 
affanni e delle minacce fatte soffrire a sua sorella Selvaggia, e del 
suo congiurare:

- Vil rinnegato, t'ho giunto alfine! gridògli.
E spronatogli  contro il  cavallo,  gli  volse la spada verso del 

petto. Ma quei, destramente voltato il proprio, schivò la ferita, e 
andò  alquanto  di  lunge  fra  altri  cavalieri  per  meglio  porsi  in 
parata.  Guidotto  allora,  il  fido  scudiero  del  capitano,  con 
grand'ardimento si diede a inseguirlo: e, incalzandolo di fianco, 
tanto fece, che lo respinse sul primo terreno. E già il Fortebracci 
era  stretto  fra due combattenti,  e da uno dei  due doveva esser 
ferito; allorchè allo scudiero scivolava il cavallo, e gli fu forza di 
far triste caduta. Di nuovo il capitano era solo a combattere. Ma 
in  quel  pericolo  lo  scorse  appunto  il  fratello  Orlandetto:  che, 
nonostante  le  lacrime  della  madre,  montato  a  cavallo,  volle 
recarsi sulle orme di messer Fredi. Questi però non pensava mai 
che  egli,  non  ancora  addestrato  alle  pugne,  sarebbe  uscito  in 



campo fuori delle mura! Quand'ecco il bel giovinetto dalle bionde 
chiome, che dall'elmo gli svolazzavan sugli omeri, trepidante di 
su gli spaldi, non appena potè scorgere impegnato nella zuffa il 
fratel suo, abbandona le mura, e a gran fretta disceso, inforca il 
cavallo, e via fuor della porta lo slancia presso di lui: e trovatolo 
appunto  al  cader  dello  scudiero,  per  amor  del  suo  Fredi  con 
audacia incredibile si sforza di tenerne le veci.

-  Ahi!  traditori!  ambedue  sopra  me?  -  gridò  allora  il 
Fortebracci.  E  rivoltosi  all'amico  Tedici  lì  poco  discosto:  - 
Maledizione e morte a questa perfida razza!

A tai parole, come a un invito, accorse allora il Tedici: sicchè 
il  Vergiolesi  era  stretto  ora  da  un  nuovo  nemico.  Mentre 
Orlandetto  lo  difendeva  dal  Fortebracci,  questi  fu  sopra  al 
giovinetto con un furor disperato, il  qual nondimeno riusciva a 
schermirsi.  Non però  il  Tedici;  perchè la  sua spada scivolò  al 
primo scontro sullo scudo del Vergiolesi; il quale opponendo la 
destrezza  alla  forza,  sapea  ben  volteggiarsi  per  ischivare  quel 
colpo. E difatti  mentre  il  Tedici,  per ferirlo,  di  nuovo gli  s'era 
avvicinato di troppo, il Vergiolesi, alto della persona e sovra un 
più alto destriero, mirando dritto al suo braccio, con mazza ferrata 
gli menò sopra un tal colpo, che gli fece cader di mano la spada, e 
dare  un  crollo  giù  da  quel  fianco.  Poteva  subito  il  Vergiolesi 
prender  su  di  lui  piena  vittoria;  quando  con  gran  stupore  nel 
cavaliere  che  gli  stava  presso,  dalla  ciarpa  de'  suoi  colori 
s'accorge  pur  troppo d'aver  a  lato  il  fratello!  Obliato  allora  se 
stesso e il nemico, volge il cavallo per disporsi a difender lui solo. 
Ma il  Fortebracci  vedutosi  privo  del  soccorso  del  Tedici,  non 
aveva più pensato che a coglier la più facil vittoria. Mirando a 
colpire  l'inesperto  Orlandetto,  giuntogli  il  destro,  gl'infisse  la 
spada sotto il mento, cui la gorgiera che allacciavagli l'elmo, fece 
strada sicura a trapassargli la gola. Lo scudiero, benchè offeso20 

dalla caduta, era tornato in sella e presso di loro. Ma ahimè! In 

20 Nell'originale "offesso"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



quell'istante dovè mirare cadersi rovescio il figlio del suo signore, 
e  un  rio  di  sangue  sgorgargli  dalla  mortale  ferita!  Fu  solo  in 
tempo per sorreggerne il  corpo e afferrargli  il  cavallo.  Poi  più 
d'appresso  con  gran  cura  abbracciatolo  potè  con  altri  portarlo 
semivivo  in  città!  Il  povero  fratello  che  per  lo  scampo  di  lui 
avrebbe  dato  la  vita,  non  gli  fu  appena  al  fianco  dalla  parte 
opposta del feritor che fuggiva, che a quella vista mandò un urlo 
disperato, e si diè a soccorrerlo, ma pur troppo senza speranza!

Al fiero  caso del  giovinetto  tutti  i  militi  di  sua parte  se  ne 
commossero. Li avversari stessi inorriditi cessarono spontanei la 
pugna.

Pochi prigioni e poco sangue da ambe le parti,  considerati  i 
varii e forti attacchi fra i duellanti. Fu questo il più grave della 
giornata.  Il  Fortebracci  potea  dire  d'avere  sbramato  d'assai 
quell'empia sua sete, e si era riparato nel campo de'  fuorusciti. 
Colà  nella  tenda,  fra  le  tenebre  della  notte,  chi  avesse  però 
conosciuto i tormenti di quell'anima! Gli pareva (così spaventato 
narrò a Nuto sul far del giorno) che da quel campo mille voci gli 
rintronassero  nelle  orecchie,  e  minacciose  gli  dimandassero:  - 
Quand'è, sciaurato, che t'abbiam chiesto la morte d'un fanciullo? 
Volevamo la resa della città, e tu per sicuro, tu cittadino ce l'hai 
profferita, e per due volte ci hai esposti ad una sconfitta! - Poi 
cento spettri gli parea che sbucassero da quella porta di città come 
da una tomba, e a uno a uno passandogli innanzi gli gridassero 
minacciosi: - Ecco là il traditor che ci spense! - E v'era pur quel 
d'Orlandetto; che somiglievole in volto a sua sorella Selvaggia, 
aberrando lo confondeva con essa; e gli pareva che da ambedue 
gli  venissero  le  più  crude  rampogne.  Per  più  volte  tentò  di 
fuggire,  ma altrettante  ricadde immobile  e  come impietrito  sul 
suo giaciglio. I vicini poi narravano d'averlo udito cotesta notte 
mandare  urli  come  di  belva,  e  ripeter  sovente:  -  Miserabile! 
miserabile!  -  Questo  capaneo  della  vendetta  forse  allora 
l'avrebber vinto i rimorsi da rimanerne sì fattamente avvilito?



Chi può adesso ridire il dolore del padre: e quello poi della 
povera madre al vedersi reso esanime fra le braccia quel diletto 
figliuolo!  In  una  insolita  trepidazione  ell'era  stata  tutto  quel 
giorno  per  non  averlo  più  visto;  bench'ei  nel  lasciarla  le 
promettesse  di  non  recarsi  che  a  guardia  di  quella  porta,  e 
nell'interno della città. Per quanto aggravata dal male, sorta dal 
letto andò per la stanza, e in tutte quell'ore non fece che chiederne 
affannata a Selvaggia, e con lei pregare, e sospirare pel marito e 
pe'  figli.  Ma del  suo  caro  Orlandetto  non si  poteva  dar  pace! 
Quando  per  breve  rimasta  sola,  i  singulti  di  Selvaggia  e  de' 
domestici  le  ne  fecer  presagire  il  funesto  ritorno.  In  cotal 
turbamento niuno potè impedire alla madre di farsegli incontro, 
quando portato21 a braccia dal fratello e dallo scudiero, e adagiato 
sul letto in una prossima stanza, quel suo povero figlio mandava 
appunto l'estremo sospiro!

-  Dio!  Dio  mio!...  egli!...  così?...  Orlandetto!  -  esclamò 
spaventata: e lo abbracciò, lo baciò, e più volte ne profferì il caro 
nome. Poi si rimase come esterrefatta a fissarlo, e non fece una 
lacrima. Il consorte ed i figli che le erano attorno, a tanto strazio 
gemevano  profondamente.  Ma  per  rispetto  a  quel  gran  duolo 
materno parea che rattenessero il pianto sugli occhi, e sulle labbra 
i singulti. Il dolor della madre innanzi al cadavere del figlio oh! 
come è santo e sublime!

Poco stette però che condotta nelle sue stanze, cadde la misera 
in tale angoscioso delirio, che fu temuto ne dovesse perire.

- O dolce figliuol mio! - con flebil voce cominciò a esclamare. 
- Così dunque ritorni a tua madre? Come mai mi potesti lasciare e 
per  sempre?  Io  che  ti  nutrii  nel  mio  seno,  che  tanto  ben  t'ho 
voluto! e sperava!... Oh! che mai, sull'orlo del mio sepolcro? Ma 
sì... almeno che tu non mi dovessi precedere! Perchè non fu dato 
all'infelice tua madre di raccogliere almeno le ultime tue parole? 
Ahi crudel morte! Non più dunque i tuoi occhi s'apriranno per me 

21 Nell'originale "portata"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



a  un  tuo  dolce  sorriso?  Sulle  tue  labbra  non  udrò  più,  come 
solevi, articolar con affetto il mio nome? No, dunque, più mai? 
Oh! torna, torna, amoroso che sei, a consolare il mio pianto!

Così  vaneggiando,  ogni  dì  più  alimentava  nel  cuore 
quell'indicibile  affanno:  e  intanto  vedevasi  spegnere  a  poco  a 
poco fra 'l cordoglio de' suoi quella vita sì cara!

CAPITOLO XI.

FERMEZZA A RESISTERE.

«Ora si comincia per quelli di 
fuori e per quelli di dentro a far 
grandissima e crudel guerra.»

Istorie pistolesi.

Sebbene  i  Pistoiesi  già  per  due  volte  avesser  respinto  un 
assalto,  che,  quando  i  nemici  fossero  entrati  in  città,  poteva 
condurli agli estremi, non ignoravan però che l'assedio da ogni 
parte si faceva più stretto, ed era loro impedito di far raccolta al di 
fuori di vettovaglie, delle quali ogni dì più si vedevan mancare. E 
questo  era  il  colmo  di  lor  disgrazie!  Profittavano,  è  vero,  del 
favor della notte per mandarne in cerca, particolarmente dal lato 
della  montagna,  che  essendo  di  tutto  il  distretto  lo  spazio  di 
terreno il più ampio e folto di boschi e di selve, non era ancor ben 
guardato,  pel  gran numero  di  militi  che  v'occorrevano.  Ma da 
qualche tempo quelle spedizioni  riuscivano a poco o nulla non 
solo,  ma  quasi  sempre  di  danno  a  chi  le  imprendeva.  E 
nondimeno avresti veduto povere donne del popolo partirsi dalla 
città scalze e bruche, con sacchi vuoti sul braccio: esse, perchè 
degli  uomini  v'era  troppo  bisogno;  e  sfidare  e  deludere  la 
vigilanza de' militi che a brevi intervalli stavano a guardia della 



cinta  d'assedio.  Alcuni  de'  quali,  vedendo  donne,  e  senz'alcun 
carico,  ci  scherzavano  alquanto;  ed  esse,  le  meschine,  pur  di 
passare, a quelli scherzi di parole facevan finta di corrispondere, 
benchè  nel  cuore  li  detestassero:  poi  a  cotesta  soldataglia 
straniera,  purchè  fosse  ben  pasciuta  poco  in  fondo  importava. 
Altri di loro se sdraiati  o dormigliosi,  tanto più chiudevano gli 
occhi. Lo che non sarebbe accaduto se fossero stati Fiorentini o 
Lucchesi, o de' fuorusciti che erano inesorabili.

Quelle donne, una volta passate, le avresti vedute andarsene a 
frotte per le vie più traverse e più ripide; salir  su pe'  monti  di 
castello  in  castello  fino  a  quelli  più  alpestri  di  Sanbuca  e  di 
Treppio,  non  guardando  a  pericoli  od  a  fatiche  pur  per  poter 
chiedere in ogni capanna a buone genti per elemosina e a qualcun 
per  danaro,  da fare  un carico  di  vettovaglie.  E ciò pel  grande 
amore  che  avevano  alla  terra  natale;  e  perchè  i  padri  loro,  i 
fratelli, i consorti che ne curavano la difesa, non mancassero di 
nutrimento.  E sulle  prime potevano anche tornarsene:  s'intende 
sempre in certe ore notturne, e dopo essersi assicurate che quelle 
solite guardie erano immerse nel sonno. Con più pericolo è vero, 
ma  a  una  a  una,  col  sacco  pieno  sulle  spalle  o  sul  capo, 
giungevano spesso a rientrare in città. E allora oh! che gioia non 
recava a que' prodi il loro ritorno! E quanta poi non ne provavano 
le poverette a vedersi riuscite in un'opera sì rischiosa, ma sì utile 
per la lor gente, e di sì stretto bisogno! Di modo che avveniva 
che, un primo rischio superato, le animava a sfidare il secondo. 
Perchè a dir vero la donna per amore si mostra di tal coraggio, 
che  sa  toccar  gli  ultimi  termini  del  pericolo,  ed  è  capace  di 
qualsiasi sacrifizio.

Ma  come  i  Fiorentini  si  furono  accorti  di  questo  via  vai, 
s'afforzarono da quella parte per modo, che rari eran quelli che vi 
potessero  far  tragitto.  Pur  per  moneta  e  furtivamente  sopra 
giumenti,  o per persone che solevan portar masserizie,  qualche 
carico vi si potè introdurre. Non fu però più possibile  quando il 



fosso di cinta fatto da loro, fu tutto chiuso da grandi steccati, e vi 
eressero  le  bertesche.  Accadde  anzi  che  fin  d'allora,  messi  in 
sospetto più d'una volta, al vedere in pieno giorno qualcun dalle 
porte avanzarsi verso di loro; una schiera di fanti, coperti de' loro 
ampi scudi, li rincorsero ad archi tesi fin dentro le mura; e non si 
ritrassero  senza  prima  aver  fatto  una  scarica  di  frecce,  alcune 
delle quali svettando le mura cadevano anche in città.

È da sapere che il castaldo, o come or si direbbe, il fattore del 
tenimento del Castel di Vergiole, era un tal Pier Antonio marito 
di Margherita, la quale abbiam visto sì ben affetta alla casa de' 
Vergiolesi,  e  però  chiamata  spesso in  città  con una sua figlia, 
Maria,  a'  lor  servigi.  La  buona  donna  con  più  piacere  solea 
trattenervisi ogni qualvolta potea condur seco la ragazza; perchè 
poi vi ritrovava il suo figlio Guidotto, scudiero di messer Lippo. 
Al  cominciar  poi  dell'assedio  non  si  potè  più  parlare  di  levar 
Maria dalla casa paterna.

Ma un altro figlio non meno animoso era rimasto a Vergiole in 
compagnia del vecchio padre, a sbrigar le faccende della villa, e 
diriger l'opere pe' campi. Bindo, tale era il suo nome, di poco era 
minore  del  fratello  Guidotto,  ed  ambedue  si  amavano  di  gran 
cuore. Usi poi al castello a conversar di continuo co' figli de' lor 
padroni, coi quali eran quasi coetanei; per indole buona avevan 
partecipato  a  que'  nobili  sentimenti,  tanto  a  riguardo  della 
famiglia che della patria.

Quasi ogni giorno i soldati del duca avevan preso l'abitudine di 
fare scorrerie su pe' colli vicini. Non eran già comandate, ma di 
loro arbitrio  e  per  loro sollazzo.  Ad essi  s'univano anche certi 
militi forusciti. I quali tutti, non contenti di attaccarsi alle frutta, e 
sperperare ogni pianta, entravan talora nelle capanne dei poveri 
agricoltori,  e con licenza inaudita  insultavano e depredavano. I 
Catalani poi, soldataglia semibarbara e con quegl'istinti de' paesi 
meridionali, alle povere donne, se riuscivano di trovarne, osavano 
di fare ogni sorta di vituperi. Il duca Roberto come colui che era 



di nobile animo, e mostrava almeno di aver sensi di giustizia e di 
umanità, pervenutigli da ogni parte continui lamenti di sì sfrenata 
licenza, conoscendo pur troppo l'indole bestiale di essi, mandò al 
campo ordini severissimi, sicchè nissuno senza permesso potè più 
allontanarsene; e intanto alcuni sorpresi e provati rei, ebbero aspri 
gastighi, e molta roba ai derubati fu resa, e alcune meschine a' 
loro artigli  poteron sottrarsi.  Ma finchè costoro ebbero agio di 
salire a Vergiole:  e lo facevano spesso perchè  un colle de'  più 
vicini;  Bindo con la  famiglia  indignato  di  qualche  brutto  fatto 
avvenuto in que' pressi; insospettito ogni giorno più, aveva loro 
tenuto d'occhio, e s'era voluto un po' porre in guardia. Ciò faceva 
in special modo a riguardo di sua sorella Maria. Che, fanciulla 
assai avvenente e di già adocchiata da que' procaci, senza che in 
casa d'altronde avesser pensato a tenerla nascosta; per quelle sue 
attrattive,  e  anche  per  odio  particolare  al  padrone del  castello, 
come capo dell'avverso partito, essa e la sua famiglia correvan già 
rischio  di  prepotenze  e  d'offese.  Prevenuto  però  da  Guidotto, 
aveva  raccolto  in  sua  casa  altri  parenti;  coi  quali  anche  dopo 
lavorate le terre, girandolavano sempre con qualche arme per il 
podere, e si facevano intanto una scambievol difesa.

Era di  questo tempo che richiesto  Guidotto  dai  rettori  della 
città e dal suo stesso padrone, non aveva esitato d'affidare al suo 
Bindo, destro com'era e di gran coraggio, un'impresa delicata e 
rischiosa, quella cioè di provveder pel Comune quanti più viveri 
avesse  potuto;  e,  senza  riguardo  alla  spesa,  per  gente  sicura 
mandarli in città. E già con le grosse somme inviategli se n'era 
fatto incettatore per ogni lato. E via via per uomini e donne della 
campagna, pagandoli bene, li faceva trasportare fin presso la cinta 
d'assedio; altri poi dalla città notte tempo venivan lì a riceverli.

Un  tal  giorno  avvisato  Guidotto  che  nella  notte  successiva 
dovevan  giungere  grossi  carichi  scortati  da  Bindo  stesso, 
provvide che oltre ai portatori gli si spedisse una schiera d'armati 
per proteggerne la consegna. E di fatti il pericolo presentito vi si 



mostrò senza misura più grave. I militi fiorentini che, mutata la 
guardia coi Catalani, occupavano quella cerchia, avuto indizio di 
questo transito che doveva farsi pel greto quasi che asciutto del 
piccolo  torrente  Brana  traversante  allor  la  città;  lasciato  senza 
superiore  comando  il  posto  della  consegna,  andarono  ad 
appostarsi in una boscaglia poco fuor delle mura, ed al passare di 
quella gente piombarono loro addosso siccome belve: e non solo 
tolser loro le vettovaglie, ma a tutti quei portatori, circondatili, e 
puntando al petto le lance e le spade, si diedero a fare i più orribili 
strazi.  Alle  povere  donne,  che  erano  in  maggior  numero,  non 
valse il prostrarsi in ginocchio dinanzi a loro, piangere e supplicar 
tutti i santi. Quelli spietati per crudele irrisione tagliarono a quale 
il naso, a quale le orecchie; e agli uomini, dopo vana resistenza 
perchè inermi, levarono un occhio, o tagliarono una mano, o un 
piede;  e  così guasti  li  sospinsero a  forza,  o li  trascinarono fin 
presso ai  loro  steccati,  e  alle  torri  di  legno:  dove penzoloni  li 
vollero porre perchè i nemici dalle mura potesser vederli!

Intanto Guidotto che era stato per molta notte in ascolto sul 
torrione  della  porta  di  Ripalta,  inquieto  dell'insolito  indugio, 
quando fu sul far dell'alba, discese; e profittando d'una rivista del 
campo nemico che per l'estiva stagione avveniva circa a quell'ora, 
sicchè  quella  parte  era  rimasta  sguernita;  con  uno  sbruffo  di 
fiorini comprate facilmente le poche guardie Catalane che v'eran 
rimaste,  e aggiuntasi buona squadra de' suoi a cavallo,  riuscì a 
fare una sortita fuor di città. Allorchè avanzatosi alquanto verso la 
detta parte, gli feriron le orecchie le strida de' miseri che venivano 
a  quella  volta!  Ahimè  che  incontro!  che  spettacolo  orrendo! 
Donne contraffatte e grondanti sangue e lacrime insieme! Uomini 
mutilati ed esanimi quali quelle pietose se li traevano a braccio 
con piè vacillante, e quali altri anche in dosso. Poi dietro loro una 
masnada di que'  feroci,  che con le picche e con gli  urli,  come 
peggio non si usa sopra un branco di bestie destinate al macello, 
le incalzavano, e v'aggiungevano ogni sorta d'insulti!



A tal vista Guidotto ed i suoi con un furor disperato si lanciano 
a gran corsa e a spade levate sopra i nemici,  e ne fanno aspra 
vendetta. Que' miseri  allora rimangon liberi,  ma in quale stato! 
Immaginiamo il  dolor  di  Guidotto  quando fra  coloro  che  eran 
guasti delle membra e grondanti sangue, si vide innanzi il fratello, 
il suo Bindo! Lo portavano a braccio due povere giovani, che per 
li  sfregi  ricevuti  nel  viso,  esse  medesime  tanto  soffrivano,  da 
poter reggersi appena. A lui que'  crudeli avevan ferito in varie 
parti le membra, e tagliata una mano! Il dolor che provava era sì 
forte, e di sangue n'aveva perduto in tal copia, che era quasi privo 
di sensi.  Moveva i  piedi macchinalmente,  e dava ogni poco in 
forti lamenti cui rispondevano i singulti di quelle affannate.

-  Vedimi,  vedi  come m'hanno  straziato!  -  potè  articolare  al 
fratello  -  Dio!  Dio!...  misericordia!  povero  Bindo!  -  esclamò 
quegli. Comprese però che non era tempo di parole, ma di pronto 
soccorso.  Subito  a  Bindo  fasciò  strettamente  il  polso  tagliato 
perchè  il  sangue  gli  si  stagnasse;  e  ordinò  che  la  medesima 
compressione fosse fatta a quanti altri dei mutilati. Compassionò 
e rianimò quegl'infelici: e raccomandato che affrettassero il passo 
per iscambievole aiuto, alto com'era e molto robusto, si prese il 
suo  Bindo  di  soppeso  come  un  fuscello,  se  lo  abbracciò 
facendoselo riposare sopra una spalla, e rimontato a cavallo, via 
innanzi a tutti per veder di sottrarli a nuove aggressioni. Per sorte 
altri de' loro egualmente a cavallo li avevan raggiunti; sicchè i più 
impotenti se li presero in sella; e quasi tutti que' vili che in quella 
mischia per le gravi ferite non poteron fuggire, circondatili se li 
trassero prigionieri.

Fu  un  urlo  d'imprecazione  di  tutto  il  popolo  allorchè  que' 
poveri portatori, straziati per cotal guisa che mai fra i barbari si 
fosse  fatto,  se  non  v'ha  un  riscontro  nei  briganti  odierni  del 
mezzodì, furon veduti rientrare in città! Dietro di loro seguivan 
legati i prigionieri nemici. - Vendetta! vendetta! - Sorse allora un 
gridìo  spaventoso  da  ogni  parte.  E  lì  sulla  via  i  cittadini  li 



avrebbero fatti in pezzi, se le guardie non li avesser respinti, e se 
più che altro una voce autorevole non fosse sorta fra loro, quella 
del capitan degli Uberti, che disse: - Giustizia si farà e tosto, ma 
dal consiglio di guerra! - Adunatisi in fatti, passò appena brev'ora 
che i  prigionieri  furono appesi per la  gola ai  merli  delle  mura 
esterne di presso la porta, perchè fossero di spettacolo al campo 
nemico.

Ma se qui fu gridato - vendetta! - da altra parte si levò una 
voce pietosa che pregò - carità! - Divulgatosi l'orrendo fatto per 
ogni  casa,  molti  uomini  e  donne,  oltre  i  parenti  e  gli  amici, 
accorsero  allo  spedale  a  soccorrerli.  Fra  quest'anime  generose 
Selvaggia fu delle prime.

- Andiamo, affrettiamoci! - disse subito alla sua Margherita.
- Ma voi tutt'ora soffrite!
- Hai udito? - rispose - soffron troppo più di me quelle misere! 

E fattole raccorre il più possibile di lini e di vitto, come soleva nel 
visitarvi spesso le inferme, si recò immantinente a quella sede del 
duolo.

Vestiva Selvaggia un abito scuro e dimesso, e le copriva il bel 
viso un gran velo nero. Passò così inosservata per le vie, e giunse 
laddove stavan giacenti quelle infelici. E che poteva far mai una 
nobil  donzella,  non  usa  ai  servigi  i  più  umili  che  colà 
bisognavano? Eppur la gentile a quali porgendo una soave parola, 
a  quali  un'aita  nelle  stesse opre servili,  apparve  fra  loro come 
l'angelo della pietà!

Intelletto  d'amore,  squisito  senso  di  tenerezza  quanto  può 
essere in donna, tutto era in lei; congiunto poi a quell'entusiasmo 
d'un cuore magnanimo che tutto  sacrifica per un nobile scopo. 
Fischiavano  infatti  le  frecce  nemiche,  che,  svettando  le  mura, 
talvolta  le  cadder  vicine!  Che importa?  Ell'affronta  il  pericolo 
perchè vuol esser fra' suoi, fra 'l padre e il fratello che dopo tante 
sventure le son anche più cari. Vuol dare anch'essa il suo obolo 
per la patria, vedendo che in tanto estremo val pur qualche cosa. 



La sua sola presenza rianima infatti i combattenti e i feriti: perchè 
in donna il gentile animo caritativo, congiunto a beltà, non è a dir 
quanto valga! È un raggio celeste che riscalda e ravviva! Nè a ciò 
solo  è  contenta.  Di  casa  in  casa  porta  soccorsi  alle  povere 
famiglie, dove non eran rimasti che vecchi e fanciulli e vedove 
desolate: e questi e quelle raccomanda al Comune perchè non si 
lascino  in  un  crudele  abbandono.  Si  direbbe  che  nell'opere 
patriottiche, per quanto l'è dato, vuole emulare i parenti e il suo 
Cino.

Questi,  con quel  ministero  che  gli  era  proprio,  quello  della 
parola, non aveva lasciata occasione per soccorrere il suo paese. 
Prima  a  Firenze  da  que'  di  sua  parte,  e  presso  li  stessi  della 
Signoria per distorli da quell'assedio. Non guardò a cavalcarvi di 
giorno e di notte, benchè insidiato da quel suo personale nemico. 
E come pur troppo ogni cura gli tornò vana, tentava adesso, dopo 
cimenti sì disperati, di far sì che si cessasse dall'armi.

In Pistoia da poco tempo si  eran rifugiati  alcuni  parenti  del 
cardinal  Niccolò  da  Prato;  astretti  a  partir  dalla  terra  natale, 
poichè  colà  il  cardinale  ed  i  suoi  eran  venuti  in  sospetto  di 
favorire  i  Guelfi  di  parte  bianca.  Al  capo  di  cotesta  famiglia 
messer Cino credè espediente di far ricorso. E come coi rettori di 
Pistoia  aveva  già  convenuto,  segretamente  si  adoperò  perchè 
rappresentasse  al  cardinale  il  misero  stato  dei  Pistoiesi,  ed  ei 
presso al  papa ne perorasse la  pace.  Nè pago di  ciò,  spedì  un 
messaggio con lettere ai concittadini, messer Giovanni Fioravanti 
e  messer  Vinciguerra  Panciatichi,  mercanti  molto  stimati  in 
Avignone; e altre a messer Aldighieri della Torre che era in corte 
del papa, perchè di concordia e per carità del comun loco natìo 
patrocinassero  questa  causa.  Ma  in  presenza  di  eserciti 
combattenti,  le arti  diplomatiche ebber sempre lo stesso inutile 
effetto.



CAPITOLO XII.

I FUNERALI.

«Di nobil pompa i fidi amici 
ornaro

Il gran ferétro ove sublime 
giace.»

TASSO,  Gerusalemme, 
C. XIII.

«I'  vidi  già  cavalier  mover 
campo,

E cominciare stormo, e far 
lor mostra.

E  talvolta  partir  per  loro 
scampo.»

DANTE,  Inferno,  Canto 
XXII.

Era  stato  eletto  al  pontificato,  fino  dal  5  giugno  1305, 
l'arcivescovo  di  Bordeaux,  Bertrando  di  Goth,  Guascone,  col 
nome  di  Clemente  V.  A Perugia,  dov'era  morto  il  buon  papa 
Benedetto XI, solo dopo uno spazio di dieci mesi e 28 giorni si 
potè  ottener  l'elezione  del  nuovo  pontefice;  ma,  secondo  che 
narrano gli storici più imparziali, una delle più turbinose che mai 
avvenissero.  I  cardinali  si  eran  divisi  in  due  partiti.  A  capo 
dell'uno,  Matteo  Rosso  Orsini,  e  Francesco  Gaetani  nipote  di 
Bonifazio  VIII;  che  stavano,  come  andavan  dicendo,  per  la 
onorevol memoria di questo, e volevano un papa italiano: a capo 
dell'altro, il cardinale Napoleone Orsini e il cardinal Niccolò da 
Prato, non felice paciero in Toscana, ambedue partigiani francesi. 
Convennero  alla  perfine  che  i  primi  proponessero  tre  vescovi 



francesi, e gli ultimi avesser la scelta fra i tre. La proposta fu, 
com'era a supporre, di tre francesi creati da Bonifazio e nemici 
fino  allora  del  re  Filippo  di  Francia.  Ma  come  il  re  ne  fu 
informato per tempo dai cardinali suoi partigiani, egli che fino dal 
tempo  di  papa  Bonifazio  non mirava  ad altro  che  ad avere  in 
Italia un'assoluta preponderanza su i Guelfi, e su i Ghibellini; e 
che si era proposto di ottenere il vicariato generale su Roma e su 
tutti i dominii pontifici; avendo trovato una forte resistenza attiva 
in Benedetto XI22; morto questi per conseguire il suo fine si volse 
tutto a far sua la scelta del nuovo papa.

E  come  vari  storici  riferiscono,  fece  chiamare  uno  dei  tre 
proposti, Bertrando di Goth, ad un abboccamento in un'abbadia, 
posta  in mezzo ad una foresta presso S.  Giovanni d'Angely.  E 
mostratogli  che  potea  farlo  papa,  molte  cose furono a vicenda 
trattate  e  promesse.  E  se  intorno  al  luogo  e  a  ciò  che  fuvvi 
discusso non vogliasi stare in tutto al Villani, e alla grave autorità 
del Muratori, certo che dai fatti che ne seguirono fu comprovato 
che da ambe le parti vi ebbero accordi e promissioni reciproche. 
Condiscese il pontefice; e il re Filippo non pure, cui stava a cuore 
d'esser prosciolto dalle censure ecclesiastiche, di pervenire a' suoi 
la  corona  de'  Cesari.  E  fu  intorno  alle  concessioni  dell'uno  e 
dell'altro che alludevasi dall'Alighieri quando scriveva:

Nuovo Jason sarà, di cui si legge
Ne' Macabei, e come a quel fu molle
Suo re, così fia a lui chi Francia regge.

Inferno, XIX, 83.

Bertrando allora fu eletto papa col nome di Clemente V, e non 
toccò mai Roma nè Italia. Si disse per dispiacenza de' partiti che 
vi si agitavano: ma in realtà perchè ormai ogni parte era contro di 
lui, ed ei francese, non si potea fidar che di Francia. Sicchè non 

22 Nell'originale "Bonifazio XI"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



solo rimase in quel regno e fermò sua dimora in Avignone (città 
allora della contea di Provenza degli Angioini, che la vendettero 
poi  al  secondo  successor  di  Clemente),  ma  non  creando  che 
cardinali francesi, e da costoro essendo eletti successori francesi, 
avvenne che i papi vi dimorarono per settant'anni continui. Qual 
diminuzione  di  autorità  e  di  potenza  ne  soffrisse  il  papato  da 
questa  innaturale,  inusitata  e  pericolosa  traslazione  della  sedia 
papale, detta allora da tutti  la cattività di Babilonia, egli è omai 
troppo  noto.  Fu  essa  la  quale  poco  men  che  distrusse  la 
grand'opera della riforma ecclesiastica iniziata da Gregorio VII: 
essa che abituando i popoli a vedere, e i principi a bramare il papa 
fuori di Roma, agevolò, o anzi produsse il lungo e grande scisma 
d'Occidente: scisma che diede origine alle dispute e alle divisioni 
de'  Concili  di  Pisa e di Costanza: cagioni  queste,  più che ogni 
altra, delle eresie de' secoli  XV e  XVI, e così di quella violenta 
riforma che dura pur sempre, e divide tante preziose membra del 
sacro corpo del cristianesimo. Quindi è che non solo volentieri 
scuseremo,  ma  se  ci  è  dato  di  concludere  con  gli  storici  più 
favorevoli alla Chiesa nostra (fra i quali il Muratori ed il Balbo) 
loderemo anzi Dante per essersi rivolto con magnanimo sdegno 
contro Clemente V e il suo successore francese, primi motori di 
tanti danni.

A questo pontefice bisognò dunque facesse ricorso il cardinal 
da Prato,  per interporlo,  secondo che da molte  parti n'era stato 
pregato,  a  liberar  Pistoia  da  tanto  eccidio:  cosicchè,  e  per  la 
gratitudine che Clemente doveva a lui principal fautore della sua 
elezione,  e  anco  per  l'impulso  del  proprio  animo  bramoso  di 
spegnere le rie fazioni, gli fu agevole d'ottenerlo.

Era  giunto  il  settembre,  e  ancora  attendevasi  la  benigna 
risposta. Quando un tal giorno per Pistoia si sparse la voce che 
due legati del papa erano poco lunge dalla città, e si avviavano al 
campo  nemico.  Cavalcavano  infatti  verso  di  esso  messer 
Guglielmo e messer Filiport, Guasconi, con seguito di segretari e 



domestici. I quali pervenuti agli steccati del campo, inviarono un 
loro  araldo  per  dimandar  d'aver  libero  ingresso  alla  tenda  del 
duca. Questi, non appena ebbe udito della pontificia ambasceria, 
ordinò che subito fossero a lui introdotti: e anzi, per reverenza a 
cotai  personaggi,  egli  stesso si  mosse  poco fuori  a  incontrarli. 
Entrati allora con lui nel gran padiglione ducale, e seduti, messer 
Guglielmo prese la parola e così favellò:

- A voi, messer lo duca, principalmente c'invia in qualità di 
suoi  legati  il  supremo  pontefice.  Ma,  ciò  che  dobbiamo 
significarvi,  importa che sia pure udito dai primi capitani delle 
milizie di Firenze e di Lucca.

Allora il duca fece dar fiato alle trombe, come all'appello di un 
consiglio di guerra, e in breve gli altri due capitani si trovarono 
raccolti presso di lui.

Alzatosi messer Guglielmo non appena fur giunti,  così disse 
loro:

-  Magnifico  messer  lo  duca  di  Calabria,  Roberto  figlio  di 
Carlo,  illustre  re  di  Gerusalemme  e  di  Sicilia,  e  onorevoli 
capitani!  Il  nostro e  vostro signore e  pontefice  Clemente  V ci 
manda  a  voi,  messer  lo  duca,  condottiero  supremo  di  questo 
esercito,  perchè  cessiate  di  tribolare  con  l'assedio  la  città  di 
Pistoia, e ritorni la pace fra i discordevoli Comuni. A tale effetto 
ordina e vuole che dentro tre dì ritiriate da essa le vostre milizie: 
perchè, nol facendo, incontrerete nella scomunica maggiore voi e 
i rettori delle vostre città, e le città stesse rimarranno23 interdette. 
La volontà del santo padre la troverete espressa in queste lettere, 
messer  lo  duca,  che  noi  legati  pontificii  abbiamo  il  debito  e 
l'onore di consegnarvi.

E il duca, ricevutele, ne fece tosto lettura, e poi replicò:
- Agli onorevoli legati del suo signore e pontefice Clemente V 

risponde ossequioso il duca Roberto: e si pregia di dir loro che la 
volontà del santo padre è stata in ogni tempo la sua. Ricordasse 

23 Nell'originale "rimarrano"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



che i reali di Napoli furon sempre in Italia i principali sostenitori 
di parte guelfa e del pontefice, e i difensori dei suoi diritti. Che il 
duca  di  Calabria  grandemente  va  lieto  ogniqualvolta  possa 
mostrarglisi  figlio  obbediente  e  servitore  fedele.  Che  però 
riferiscano  pure  i  pontifici  legati  sè  esser  pronto  a  lasciare  il 
campo  e  l'assedio  della  città  di  Pistoia,  e  ad  esortare  i  suoi 
capitani consorti a ritirarsi da essa con le proprie milizie.

Com'egli  ebbe finito,  vi  fu un istante  che gli  animi  rimaser 
sospesi,  quasi  aspettando  il  generale  consenso.  Ma  gli  altri 
capitani, inarcando le ciglia, si guardaron l'un l'altro e non fecer 
motto!  Allora messer  Guglielmo ruppe il  silenzio,  e  voltosi  al 
duca, disse altero e reciso:

- Bene sta, e così confidiamo!
E congedatisi, il duca per onorarli li volle accompagnare fino 

agli steccati; dove risaliti a cavallo se ne partirono.
I  capitani  fiorentini  e  lucchesi  non  si  mossero  però!  Fermi 

egualmente  nel  rigettare  i  comandi,  e  tanto  più  le  minacce  di 
scomunica di papa Clemente; vicini omai a poter dire: «abbiam 
vinto!»  si  limitarono  a  rispondere  al  duca  che  tutto  al  più 
avrebbero  spedito  un  messo  a  ciascun  rettore  di  lor  città  per 
averne  un  consiglio.  E  il  messo  incontanente  partì.  Ma  fatti 
avvertire  i  Comuni  di  Firenze  e  di  Lucca  che  quelle  minacce 
dovevan  ritenersi  quale  artificio  de'  loro  avversari,  com'era  da 
credere,  il  messo  tornò  diviato  con  la  risposta  -  si  seguitasse 
l'assedio!

In Pistoia frattanto il giorno seguente si eran fatte concepire di 
grandi speranze. Quando invece poco dopo si seppe che il solo 
duca Roberto co' suoi baroni aveva obbedito, e si era diretto per 
Avignone. E ciò perchè troppo gli stava a cuore di tenersi devoto 
al  pontefice,  da  cui  dipendeva  la  collazione  della  corona  di 
Napoli, e che difatti, per la morte del padre, ricevette dal papa tre 
anni dopo. Al tempo stesso fu riferito che i Fiorentini e i Lucchesi 
con tutte le milizie del duca, nulla curando le censure papali, vi si 



erano rifiutati. Che anzi per tutta risposta atteser di subito a creare 
il nuovo capitan generale: e questi fu quel Don Diego della Ratta 
maliscalco del duca, per più allettarlo a rimanervi co' suoi: e fu 
dei  Lucchesi  Maroello  marchese  Malaspina;  e  dei  Fiorentini 
messer  Cante  de'  Gabbrielli  d'Agobbio.  Costui,  uomo  senza 
misericordia, quegli stesso che aveva pronunziato la sentenza di 
condanna  dell'Alighieri  e  degli  altri  esuli  Bianchi,  consigliò 
incontanente che, tutti da ogni lato, cioè a un tiro di balestra, si 
avvicinassero alle mura per far più stretto l'assedio.

E sì che a que' loro armigeri la vita del campo era già parsa 
grave e quasi insopportabile: tanto più che molti ricchi Fiorentini 
e  Lucchesi  v'avevan  costretti  de'  lor  contadini  con  danno 
dell'agricoltura: e se li udivano poi ogni giorno andare in lamenti 
e alienarsi da loro, perchè spesso tenutivi senza paga e pel solo 
vitto!  Ma i  rettori  di  Firenze e  di  Lucca  non sgomentarono;  e 
benchè scarsi a denari, trovarono un sottil mezzo per ricavarne. 
Lo  fecero  per  via  d'una  taglia,  detta  la  sega,  che  posero  ogni 
giorno, tanto per testa, a' Ghibellini e a' Bianchi, sì di città che a' 
confini. Ordinarono inoltre che chi aveva figliuoli atti alle armi 
dovesse mandarli all'esercito entro a venti dì: trascorsi i quali si 
costringesse a pagare una grossa taglia.

Intanto i  capitani  di  Pistoia eran venuti  a sapere che con lo 
stringersi dell'assedio vari cittadini che s'erano ancora arrischiati a 
uscir di città da Porta Guidi per procacciar vettovaglie, benchè di 
notte, e numerosi ed armati, erano stati sorpresi e fatti prigioni; e 
alcuni,  di  nuovo guasti  barbaramente  nelle  braccia  e  ne'  piedi, 
trascinati a ludibrio fino a piè delle mura! Nè a que' miseri era più 
dato sperare  d'esser  veduti  da'  lor  parenti,  ed  averne soccorso. 
Perchè fin d'allora i capitani, potendo, saettavano dalli spaldi chi 
veniva a trasportarli colà, e i mutilati li ritraevano per curarli: ma 
eran corsi  ordini severissimi che nissun cittadino si  affacciasse 
più  alle  mura,  per  timore  che  a  quella  vista  non cadessero  in 
isgomento. Non sì però che alcuno non venisse a saperlo e non li 



vedesse.  E  allora!...  pensiamo  quale  straziante  spettacolo! 
Riconoscervi in quello stato, monche le membra, contraffatti24 e 
gridanti pietà, o un amico, o un fratello, o il padre stesso...! Ma 
que'  prodi  raffrenavano  il  pianto,  e  serravano in  petto  l'acerba 
doglia: tanta era la costanza de' lor propositi, e il debito di così 
fare finchè potesser resistere!

A queste pubbliche sciagure venne ad aggiungersi una privata, 
che pur commosse ogni ceto di cittadini. Aveva compiuto il suo 
corso  mortale  madonna  Adelagia,  consorte  al  capitano  messer 
Lippo de'  Vergiolesi.  Era  può dirsi  la  più  insigne  donna della 
città.  I guerrieri compassionavano nella morte di essa al dolore 
del  capitano  e  del  figlio;  le  donne  in  particolare  a  quel  di 
Selvaggia; e tutti, ma le madri poi, alla misera gentildonna, che si 
era  veduta  riportar  fra  le  braccia  il  cadavere  del  suo  figlio 
Orlandetto!  Perlochè  i  funerali  di  lei,  sia  per  la  nobiltà  della 
stirpe,  sia pe'  titoli  che alla pubblica onorificenza aveva già la 
casata, si compierono i più solenni. Fu portata alla chiesa fra una 
folla immensa di popolo. Nell'esequie ebbe letto di sciamito,  o 
velluto rosso; ed essa pure fu adorna d'una veste di detto sciamito, 
e di drappo d'oro. Moltissimi torchi di cera; parte dei quali portati 
dai  valletti  della  famiglia,  con  al  braccio  gli  scudi  ov'era  lo 
stemma di essa; altri per onore inviati dal Comune. Alcune croci 
precedevano il feretro; poi sacerdoti e monaci; e dodici fanti con 
cerei e doppieri d'intorno al corpo. Seguivano tutti  i consorti e 
parenti stretti  della casata vestiti a sanguigno; chè allora non il 
nero, ma questo colore era segno di lutto. Appresso tutte le donne 
entrate od uscite da detta casa, vestite pure a sanguigno. Tutta la 
chiesa dentro e all'esterno parata a lutto; e perdurante il funebre 
rito un rintocco di sacri bronzi e uno squillo di trombe per più 
riprese.  Non  mancò  alcuno  dei  capitani;  e  fra  questi,  gravi  di 
doglia si vider pure lo stesso consorte ed il figlio. Costoro, perchè 
tali onoranze si fecero a mezzo del dì, poteron per breve lasciar le 

24 Nell'originale "contraffati"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



mura  senza  pericolo.  Veder  quella  chiesa!....  era  gremita  di 
popolo! I più cospicui cittadini non vi mancavano. Per segno di 
lutto sedevano in terra com'era dell'uso, sopra stole di giunchi; i 
cavalieri invece sulle panche, e tutti d'intorno al feretro.

Appena che il sacro rito ebbe termine,  il  popolo era già per 
uscire;  allorquando  vi  fu  trattenuto  dalla  voce  in  un momento 
diffusa che l'Uberti  capitan generale,  lì  presso al  feretro,  come 
talora a que' tempi si costumava, avrebbe creato cavaliere messer 
Fredi de' Vergiolesi. Accertatisi di questa nuova, unanimi tutti lo 
disser degno di tant'onore,  per ciò che aveva fatto in pro della 
patria.  Solenne e straordinaria  ceremonia era questa;  sia per la 
circostanza pietosa, come per la presenza di tutti gli uffiziali delle 
milizie,  e  in  tempi  sì  gravi.  Tutti  gli  occhi  allora  si  diedero  a 
cercare messer Fredi, tutti li sguardi furon volti sopra di lui.

Ed ecco che il  giovine  candidato,  appena avutone  il  cenno, 
s'innoltra  verso l'altare:  laddove giunto,  sguainata  la  spada che 
pendevagli  al  fianco  da  una  ciarpa  ad  armacollo,  la  porse  al 
sacerdote, che in appositi paramenti colà l'attendeva. Questi allora 
posatala  sopra un cuscino,  intonò solenne preghiera  secondo il 
rito:  quindi  la  benedisse,  e  come glie  l'ebbe  restituita,  quei  la 
ripose al suo fianco. Non sì tosto messer Fredi lasciati i gradini 
dell'altare tornò in mezzo ai guerrieri, che, accompagnato da due 
capitani, andò a porsi, piegando un ginocchio, dinanzi al capitan 
generale che doveva armarlo, e presentògli la spada. Alzatosi il 
capitan degli Uberti dalla sua sedia, richiedevalo con qual animo 
volesse entrare nell'Ordine: cui egli  rispose - ad onore e tutela 
della  religione  e  della  patria.  -  Dopo  ciò  alcuni  cavalieri  gli 
adattarono gli sproni d'oro (e infatti cavalieri a spron d'oro avean 
nome); gli posero il giaco di maglia, la corazza, i bracciali e le 
manopole;  poi  il  capitan  generale  gli  cinse  la  spada.  Non  gli 
mancava che l'elmo e il caschetto, lo scudo e la lancia; le quali 
armi compiuta la ceremonia, da tre scudieri del capitan generale 
gli  furon  consegnate.  In  tal  modo  addobbato,  come  dicevano, 



tornò a prostrarsi con un sol ginocchio dinanzi al capitano. Questi 
sorto  di  nuovo,  gli  battè  la  propria  spada  sul  collo,  come  ad 
ammonirlo  che  dovesse  sopportar  con  fermezza  i  pericoli  che 
avesse incontrati.  Richiese per fine il novello cavaliere del suo 
giuramento.

Nella  chiesa ad ogni  ceremonia  era  stato fra  la  folla,  come 
suole accadere, un agitarsi e un sospingersi più in alto per meglio 
osservare.  Ma  a  questo  punto  si  fece  un  silenzio  fra  tutti  gli 
astanti. Allora messer Fredi si levò dignitoso, si volse verso del 
feretro, e impugnata e distesa la spada, ad alta voce esclamò:

- Giuro sul cadavere di mia madre di difender la patria fino 
agli estremi!

Non  aveva  ancor  detto,  che  per  un  moto  istantaneo  tutti  i 
capitani, levate le spade, gridarono a un tempo: - «giuriamo!»

Questa parola ebbe un eco fra le pareti del tempio, e d'un sacro 
fremito riempì il cuore di tutti.

CAPITOLO XIII.

LA RESA.

«Serrato è lo mio cor di dolor tanto,
Ch'io  non  posso  parlar  nè  tragger 

guai,
Rimembrando di quella che mirai
Dolente  sotto  un  vel  tinto  di 

pianto.»
Sonetto  di M.  CINO da  un 

Cod. Strozz.

«Lasso! pensando alla distrutta valle
Spesse fiate del mio natìo sole,



Cotanto  me  n'accendo  e  me  ne 
duole,

Che  'l  pianto  al  core  'n  sin  dagli 
occhi valle!»

M. CINO nel Canzoniere.

Il  potestà  degli  Uberti  una  tal  mattina  era  entrato  nella  sua 
stanza  d'ufficio  più  di  per  tempo,  perchè  v'attendeva  il  rettore 
della città,  Guglielmini, per conferire sul partito da prendere, a 
misura che le condizioni dell'assedio ogni dì più peggioravano.

Era già  nel  cuor dell'inverno.  La rigidezza della  stagione lo 
aveva costretto a far porre il suo tavolino e le sedie presso d'un 
gran caminetto dove ardeva un gran fuoco. Qui co' suoi segretari 
sbrigava gli affari, mandava lettere e ordinanze. Quando di lì a 
poco, rimbacuccato nel suo cappuccio, col giaco, i cosciali e gli 
schinieri  di  cuoio,  ed  al  fianco  la  spada,  entrava  a  lui  il 
Guglielmini rettore della città.

Licenziati allora i segretari:
- Sedete qui appresso al fuoco - dissegli il degli Uberti.
- Oh! gli è un bisogno, chè il freddo è eccessivo! - soggiunse 

l'altro. - Penso a' poveri militi ... e a queste notti! Vengo ora da 
loro; insieme col Vergiolesi ho ordinato gran fuochi sugli spaldi, 
per  tutto:  gli  ho  incuorati....  Ma!...  pur  troppo,  quello  che 
soffrono, agli spedali ogni dì più si conosce!

- Si: ma credete voi che non soffrano per ugual modo anche i 
nostri nemici? Allo scoperto e' vi son più di noi!

- E che per questo?
- Gli è per dire che ciò da un lato ci può tornare a vantaggio. E 

infatti  mi  fu  riferito  che  i  capitani  sì  de'  Lucchesi  che  de' 
Fiorentini si lagnano di gran defezioni; e dicevan fra loro, che se 
non avesser creduto che fra pochi giorni ci dovessimo arrender 
per  fame,  e  se  infine  l'onor  loro  non  vi  fosse  impegnato,  a 
quest'ora col disordine e i lamenti che erano al campo!... dovere 
stare  alle  pioggie,  non tutti  sotto  le  tende;  e  più poi  assiderati 



dalla neve e dai ghiacci di questa invernata, le cose finivan male, 
e davano sgomento agli stessi rettori di Firenze. Ora noi a buon 
conto dall'intemperie abbiam la città che ne porge un riparo.

E a lui il Guglielmini:
- Ma al difetto di viveri chi ci provvede? I granai de' cittadini 

son  vuoti;  e  poco  o  nulla  (mi  spavento  a  dirvelo!)  rimane  di 
vettovaglie in que' del Comune!

- Quale sventura! E ditemi; de' nostri alleati?
- Oh, guai! messer potestà!... guai e sopra guai a chi fortuna 

l'abbandonò! Gli amici se ne vanno con essa! Primieramente a voi 
è già noto che su i Bolognesi non solo da qualche tempo non è 
più da fare assegnamento, ma anzi è da temerli come avversari. E 
sappiate  anche  che  gli  ultimi  de'  nostri  amici,  M.r Bornio 
Samaritano  e  M.r Romeo  de'  Pepoli,  di  questi  giorni  come 
Ghibellini, sono stati presi e posti in carcere. Di Siena che conto è 
da fare quando ogni dì tergiversa? Arezzo, sì, c'è rimasta alleata; 
ma vedete in un subito da' nemici come si lascia comprare, e con 
che!  Con  un  cappello  cardinalizio,  mi  vien  riferito!  Uguccion 
della Foggiola, il potente condottiero degli Aretini, ha un figlio in 
prelatura. Or ecco! Per quel cappello che pel figliuolo dimanda ed 
ottiene, fa cambiare i suoi militi di Guelfi in Ghibellini accaniti!

E l'altro:
-  Resterebbe  pur  sempre  l'aiuto  de'  vicini  Pisani.  Non 

promisero pure al Comune di mandarci assai vettovaglie, scortate 
da molti armigeri?

-  Sicuramente!  Or  date  una  scorsa  a  questa  lettera  che  dal 
Comune di Pisa ricevetti ieri sera - e in così dire glie la mostrava. 
- Qui da questi messeri, (mentre l'altro leggevala) intendete? più 
non si tratta di vettovaglie, nè d'armi! ma d'un semplice e scarso 
aiuto di danari!

-  Danari  a  noi,  cui  la  fame ne  stringe e  un assedio  de'  più 
crudeli! Oh noi sventurati!  quale scherno! anche l'oro di Mida! 



Non vi  scorgete  anche in  ciò  le  solite  e  perfide  suggestioni,  i 
consueti artifici de' Fiorentini?

E l'altro - Eh! pur troppo è da crederlo!
Certo che a que' tempi la politica del Comune di Firenze per 

conquistar  tai  vicini  era  questa;  «Pisa con l'arti,  Pistoia  con le 
parti.»  Non si  sa  poi  veramente  se  fu  di  qui  che  originasse  il 
dettato:  «gli  è  come il  soccorso di  Pisa,»  a  denotare  un inutil 
aiuto. E a' poveri Pistoiesi ridotti a quel punto, pur troppo! che 
valevan  l'oro  e  l'argento,  quando mancavan  del  necessario  per 
vivere,  nè per moneta potevano procacciarsene? Il degli  Uberti 
però e il Guglielmini adontati anche di tutto questo, fermi ne' lor 
propositi, giuraron di nuovo di custodire gelosamente il segreto 
dei viveri; deliberati che quando avesser finito di consumare ogni 
cosa, l'avrebber palesato al  popolo,  e tutti  istigato a prender le 
armi  ed  irrompere  fuor  delle  mura,  o  per  aprirsi  una  via  allo 
scampo, o per morir combattendo.

La città, non ostante le morti per le fatiche e li stenti, aveva 
sempre un numeroso presidio di fanteria, e circa trecento cavalli. 
Oltre  i  cittadini  vi  s'eran  raccolti,  come  dicemmo,  gli  esuli 
Bianchi  di  tutta  Toscana.  Si  provvide  che  fra  costoro  in 
particolare non sorgesse pel vitto il più piccol lamento, e a tutti i 
difensori in quelle date ore fosse puntualmente distribuito. Il male 
era  adesso  per  qualche  fanciullo,  e  per  le  povere  donne  del 
popolo:  molte  delle  quali  venute  di  fuori  a  portar  carichi  di 
vettovaglie,  malconce  e  or  già  risanate,  non  potevano,  pur 
volendo,  far  ritorno  alle  proprie  capanne.  Fatto  consiglio,  per 
estremo rimedio fu deliberato che quelle meschine con altre di 
città, piuttosto che vedersele morir di fame sulle pubbliche vie (e 
di  qualcuna  già  avveniva)  come  bocche  inutili  si  dovessero 
allontanare25 , proteggendo loro l'uscita sin fuori della cinta con 
una sortita de' più valorosi. Ma molte di esse chi lasciava in città 
il padre, chi il fratello, chi il consorte! Sicchè come seppero quel 

25 Nell'originale "allontatanare "[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



comando,  tentarono  di  nascondersi;  deliberate,  piuttosto  che 
abbandonare i parenti ed esporsi a nuove sevizie, morir di stento 
presso di loro. Non tutte però furono in tempo a sottrarsi a questo 
decreto di selvaggio eroismo. E già i birri del Potestà l'avevano 
eseguito  sopra  qualcune,  arrestandole  a  viva  forza.  Quando  i 
parenti alle grida delle meschine poterono giungere in tempo per 
trattenerle e per farne ricorso.

Intanto  molti  di  quegli  uomini,  gente  del  popolo  minuto, 
operai e guerrieri, ammutinatisi qua e là minacciosi e a capannelli 
e con le armi alla mano, s'eran raccolti sulla via presso al palazzo 
del Potestà. Questi nel sospetto che la città si levasse a rumore, 
subito per sedarli era disceso fra loro, e cominciava a far sentire 
qualche parola conciliativa: e intanto lì sul getto con altri capi del 
governo discutevano sul grave caso. Costoro da un lato ponevano 
innanzi a que' valorosi la suprema necessità di salvar la patria ad 
ogni costo. I parenti dall'altra ripetevano che per la patria avevan 
fatto e sarebber disposti a far tutto, ma che appunto per questo si 
doveva  aver  riguardo  alle  loro  compagne.  Delicata,  difficile  e 
terribile  questione!  Quand'ecco  le  donne  che  s'eran  nascoste 
comparir lì tutte insieme co' capelli sciolti,  con in braccio ed a 
mano  i  piccoli  figli  mezzi  nudi  e  piangenti,  e  gettarsi  loro  in 
ginocchio, e a calde lacrime supplicarli di non esporle di nuovo a 
quell'atroce martirio. Tanto bastò perchè tutti i parenti, presi da 
sensi  d'umanità  e  di  tenerezza,  se  le  stringessero  al  seno  e 
piangessero con loro!

- No, no, non dubitate! - essi alle  donne andavan dicendo - 
siam qua26 per difendervi! Altro! Forse Dio, povere disgraziate! 
non avete diviso con noi gli stenti.... i pericoli? E che? V'avranno 
ora a cacciare peggio che bestie, e in preda di quelle belve? Chi 
ve  l'ha  detto?  non  son  uomini  anche  loro  questi  rettori?  Non 
hanno mogli e figliuoli, affè di Dio? Oh! prima che vi stacchino 
da queste braccia la s'ha a vedere!

26 Nell'originale "quà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



E con piglio austero rivolti ai rettori soggiunsero:
- La nostra vita gli è molti mesi che degli stenti ne soffre; e 

perchè e per come vo' lo sapete! Ma guardateci in faccia! Smunti 
sì, ma tranquilli, perchè insieme con queste nostre povere donne, 
che degli strazi anche più di noi n'han patiti! E adesso chi è che 
ha core di separarci da loro? Rettori della città, noi vi diciamo che 
per camparle.... noi... sì, noi soli provvederemo! Un pezzo di pane 
o che altro ce lo leverem dalla bocca: ma che però intendiamo di 
restare  uniti  con le  nostre  donne e  co'  nostri  figliuoli!  Sì,  con 
queste  nostre  creaturine,  che dopo Dio ci  han sostenuto a  non 
disperare!  -  esclamarono i  padri,  e  con trasporto d'affetto  se li 
presero in braccio: - e giuriamo sul capo di questi innocenti che, o 
la patria per noi sarà salva, o tutti insieme morremo per lei! -

Il pianto dirotto di quelle misere, il fermento del popolo, e una 
protesta sì energica bastò a togliere affatto dall'animo dei rettori 
quel sì barbaro divisamento.

Ma l'ora d'un'ultima prova era già stabilita. Un ultimo tentativo 
(si  disse  da  tutti)  bisogna  farlo.  E  per  vero  di  que'  popolani, 
ottenuto quanto bramavano, neppur uno mancò! Si era prescelto 
un tal giorno e sull'alba. A quell'ora e con un'aria gelata, i nemici 
immersi nel sonno, e de' capitani pochi alle tende, perchè molti 
riparati  nelle  case  vicine,  l'aggressione  si  credè  più  sicura.  Fu 
preso il  partito  di  attaccare  ad un tempo  i  due campi  opposti, 
quello di presso alla porta di Ripalta e l'altro di porta Guidi. E già 
le saracinesche s'eran levate e i ponti abbassati.  Quelli  posticci 
attraverso  le  fosse  ve  li  avevan  fatti  la  notte.  Pochi,  perchè 
ghiacciatavi l'acqua, su quelle lastre di gelo ben resistenti bastò 
gittarvi qualche tavola e poca terra. I feditori erano usciti i primi 
fuor delle porte. Una scarica di giavelloti piomba già sul nemico. 
I cavalieri, comandati da messer Fredi, a lance tese si succedono a 
corsa fuor della porta di Ripalta, e già pongono in iscompiglio la 
cinta più prossima de' fantaccini che d'improvviso assaltati, non 
hanno appena tempo d'uscir dalle tende, e molti senza pure aver 



potuto  prender  le  armi,  periscono.  Ma un'altra  cinta,  e  la  più 
formidabile, quella della cavallata nemica che era dietro de' fanti, 
li attendeva a pie' fermo. Come infatti i cavalieri pistoiesi se li 
appressarono, i nemici si mossero in falange serrata, e a picche 
tese sopra i venienti, e fecero testa con tal numero e tanto impeto, 
quanto era meno da aspettare; sicchè dopo una zuffa accanita, non 
senza perdite gravi, bisognò retrocedere. Inseguiti i Pistoiesi fin 
su'  ponti  levatoi  non cessaron fin là di  combattere da valorosi. 
Tale presso a poco fu l'esito dall'altra porta. In questo scontro vari 
capitani dei Bianchi vi lasciaron la vita. L'Uberti, il de' Reali, e 
messer Fredi, sebben leggermente,  vi rimaser feriti.  L'appostata 
resistenza de' cavalieri nemici,  cui più difficile sarebbe stato di 
disporsi  sì  tosto  in  ordine  di  battaglia,  diede  a  supporre27 d'un 
tradimento:  che  cioè  nel  trambusto  avvenuto  per  cagion  delle 
donne,  avutosi sentore di questa sortita,  su dalle  torri  ne fosse 
dato  segno  a'  nemici.  Per  dubitarne  bastava  sapere  che  v'eran 
sempre dentro le mura que' due furfanti di Musone e di Fuccio, 
prezzolati dal Fortebracci.

Fu  questa  l'estrema  prova  di  valore  de'  Pistoiesi:  ma  che 
dolorosamente  li  confermò,  non  potersi  con  le  forze  loro 
smagliare ed infrangere la ferrea catena che li stringeva!

Intanto nella città lo spedale detto di Santa Maria del Ceppo, e 
gli altri ospizi e spedaletti, del Tempio, di S. Luca e di S. Mazzeo, 
riboccavano di feriti. Il primo, sebbene il più vasto, non si creda 
che fosse ampio e bene aereato, e fornito di quant'occorre ad ogni 
evento straordinario qual è adesso. Sicchè nelle sue piccole stanze 
con un ristretto numero di servigiali, non era possibile che desse 
ricetto a nuovi ammalati, quando que' suoi poveri lettucci eran già 
pieni  d'infermi  per  vecchie  ferite,  o  di  quelli  che  perivan  di 
sfinimento.  Lo  avevan  fondato  circa  vent'anni  innanzi,  lì  sul 
torrente Brana, due privati cittadini, un certo Antimo di Teodoro, 
e donna Mandella consorte sua, coi propri averi che non eran poi 

27 Nell'originale "suppore"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



molti. E se già alcuni altri gli avevan testato qualche casamento 
vicino, le rendite certo erano assai limitate. Ma la cristiana carità 
negli estremi bisogni non vien meno giammai: cresce anzi di zelo, 
e si fa più studiosa d'aita quanto più gravi appariscono i sacrifizi.

Non era ancora avvenuto l'ultimo scontro già detto, quando un 
giorno  il  vescovo  Sinibuldi  chiamò  a  sè  i  suoi  segretari,  che 
abitavano nell'espicopio, e alcuni principali del clero, e così disse 
loro:

-  Mentre  i  nostri  concittadini  si  faticano,  combattono  e 
muoiono per la difesa della patria; mentre le vie sono ingombre di 
mendici e d'infermi, e ogni giorno, per le strettezze a che siamo, 
crescerà  pur  troppo  il  numero  degl'infelici,  la  patria  e  Dio 
chiedono anche a noi qualche sacrifizio. Ho deliberato che questa 
mia casa sia ridotta a pubblico spedale. Voi, e qualcun del mio 
clero cui piacerà, vi potrete unire con me a esserne gl'infermieri. 
Non è un comando questo, ma una preghiera ch'io vi fo a nome 
de' nostri fratelli  che soffrono, e per le viscere di Gesù Cristo. 
Ponderate, miei cari, in cor vostro le mie proposte, e se vi sentite 
da tanto, seguitemi.

Le parole d'un vescovo che veneravano, infiammato di sì gran 
carità, tanto poterono sull'animo loro, che subito ebber l'assenso 
di tutti: e fu in pari tempo un gareggiare, chi nel palazzo a ceder 
camere e ritirarsi in una buia stanzuccia ad esempio dello stesso 
prelato; chi a spedirvi letti e biancherie e quant'altro occorresse al 
bisogno.  Il  buon vescovo ordinò pure  che  certe  stanze  terrene 
dov'era l'uffizio del suo cancelliere, esse pure si convertissero in 
ospedale, e ad ufficio di cancelleria si riducesse la stessa pubblica 
cappella di San Nicolò ivi  contigua. Quell'episcopio era troppo 
inferiore  alla  bella  architettura  ed  all'ampiezza  dell'attuale, 
erettovi dal celebre vescovo Scipione de' Ricci sul finire del secol 
decorso. Ma per quei tempi di gran parsimonia e di sì modeste 
abitazioni, egli era per certo assai decente e spazioso. Un secolo 
dopo dall'illustre  vescovo Andrea Franchi  ebbe anche maggior 



ampliamento.  Adesso  questo  palazzo  caratteristico  che  serba 
ancora  all'esterno  li  stemmi  di  alcuni  suoi  prelati;  situato 
veramente al suo luogo, presso la cattedrale e il bel tempio di S. 
Giovanni;  che  ospitò  papa  Urbano  II,  il  gran  banditore  delle 
crociate;  il  beato Atto vescovo della città;  e questi  v'accolse il 
pontefice Innocenzo III reduce dal Concilio di Pisa: senza dire di 
quanti altri celebri personaggi dopo il Sinibuldi fu stanza, questo 
edificio monumentale, come tanti altri, sia civili che ecclesiastici 
che stavano a ricordare un'epoca storica, si lasciò in abbandono: 
finchè da vari anni potè dirsi anche ad esso: «A che ti valgon li  
stemmi?» perchè caduto in proprietà di un privato, più non servì 
che ad uso de' suoi inquilini.

Or come appena fu tutto disposto per ricevervi gli ammalati, il 
vescovo chiamò a sè il nipote messer Cino, e gli disse:

-  Oggi  mi  pare d'aver  fatto  un po'  di  bene anche pe'  giorni 
avvenire. Va tosto da' rettori della città, e di' loro che la mia casa 
da questo giorno è aperta a prò degl'infermi.

Messer  Cino  conosceva  a  prova  di  quanto  ardore  di  carità 
fosse stato sempre acceso quell'animo, e non ne stupì. Lo sorprese 
piuttosto  il  sentire  che  in  un tempo  siccome quello  in  cui  già 
sospettavasi di pestilenza e di morìa, vi avesse indotto a' servigi 
non pochi del clero. Ma è ben vero che l'esempio vivente della 
virtù,  di  quella  in  ispecie  che  richiede  un  eroico  sacrifizio, 
esercita sugli animi tale arcana potenza da non sapervi resistere. 
Quel clero poi è da riflettere che usciva dagli stessi cittadini, con 
loro aveva diviso li stenti,  e nutriva i  medesimi sensi di  patria 
carità.  E  di  questa,  bisogna  dirlo,  Bartolomeo  Sinibuldi  aveva 
dato al suo clero e a' suoi concittadini belle testimonianze, fin da 
quando nel 10 novembre 1303, per voto del Capitolo, approvante 
papa Benedetto XI, fu eletto vescovo di Pistoia. Da quel tempo al 
compirsi del 1307 in cui fu traslocato a vescovo di Fuligno, il suo 
cuore fu tutto pe' suoi tribolati figliuoli. La sua casa dava ricovero 
sì  a  Guelfi  che a Ghibellini;  a  Bianchi  che a  Neri;  più poi  se 



perseguitati. La carità e il dovere tutti eguali glie li rendevano, e 
voleva però che ciascuno sapesse che in ogni tempo era disposto 
a soccorrerli. E molto per vero potè su di essi in quelli anni della 
massima esacerbazione degli odi di parte. Il ministero episcopale 
gli dava a quei tempi diritti e privilegi grandissimi.

Aveva  una  curia  e  una  Corte:  tribunale  di  inquisizione  e 
carceri  pe'  chierici;  autorità  infine al  tutto  feudale.  Ma quando 
alcuno de' suoi curiali voleva, adulando al potere, rimproverarlo 
di  non  usarne,  e  di  apparir  troppo  mite  e  indulgente:  So  - 
rispondeva,  quali  leggi  ha  la  curia,  ma  io  forse  non  ne  sono 
l'interprete?  Perchè  non  potrò  io  invece  di  giustizia  usar 
misericordia  coi  traviati?  Cristo Signore,  pontefice  massimo,  a 
qual tribunale appellava egli mai chi voleva redarguire, se non a 
quello della coscienza? Lasciate dunque ch'io mi avvicini più che 
è possibile a quel gran maestro.

Le pestilenze e le carestie in Italia nel medio evo dominavano 
di  continuo.  Calamità  che  a  dir  vero  sono  ora  più  difficili  ad 
avvenire; o nel caso lo Stato con ogni mezzo provvede. È ciò sia 
per la libertà del commercio e l'apertura de' porti di tutta l'Europa, 
sia per le quarantene, e le comodità stabilitevi; sia infine per la 
nettezza  delle  abitazioni,  e  per  quant'altro  gli  è  un portato  del 
progresso  e  della  civiltà.  Ora,  quando  accadeva  che  una  città 
fosse colpita da queste sciagure, a'  più umili  uffici  caritativi  si 
vedevano spesso uomini venerandi come il nostro prelato, educati 
alla  scuola  delle  grandi  annegazioni  e  delle  più  eroiche  virtù; 
necessarie davvero in que' tempi di feroci costumi. E solamente 
tali uomini col loro esempio riuscivano a vincere la durezza de' 
cuori, e quell'egoismo, che andava del pari col principio feudale; 
e  che  allora  tanto  più,  col  timor  della  morte,  non  esitava  a 
mostrarsi in tutta la sua nudità. Riuscivano poi a trarre a sè altra 
gente;  che  in  mancanza  d'una  carità  ufficiale,  s'ispirava  a  un 
principio  tutto  cristiano,  a  quel  del  dovere,  per  sentirsi  tanto 
animo, da rimaner presso al letto d'un povero infermo (fosse pure 



con  proprio  pericolo)  e  recargli  soccorso.  La  pietà  infatti  del 
Sinibuldi fa bel riscontro con quella d'un altro vescovo pistoiese, 
l'eroico Andrea Franchi.

Il  quale,  un secolo dopo, in  una terribile  pestilenza tanto si 
adoperò nel pubblico spedale di Pistoia a soccorrere gli appestati, 
che  i  cittadini  a  eternar  la  memoria  del  benefizio  e  di  lor 
gratitudine, commisero al grande artista Luca della Robbia quel 
celebre  fregio in  basso rilievo di  terra  invetriata,  dove il  detto 
prelato è protagonista, e vi ha per così dire, la sua apoteosi, e che 
si ammira nella città sopra le logge di quello stesso spedale del 
Ceppo  cui  servì  il  Sinibuldi,  ampliato  ed  ornato,  come  or  lo 
vediamo, nel 1525. Del qual fregio, come capo-lavoro dei della 
Robbia, fu tratta una copia modellata sullo stesso rilievo: e questa 
di presente ti si offre a vedere nella scuola delle belle arti a Parigi, 
e nel palazzo di cristallo a Londra. Tanto la carità e la religione 
diedero sempre co'  lor subietti  impulso ed incremento alle  arti 
belle!

Tornando  ora  al  nostro  racconto,  messer  Cino,  dopo  la 
commissione ricevuta dall'illustre prelato, recatosi a' rettori con 
tale  annunzio,  si  può  immaginar  facilmente  con  che  segni  di 
gradimento  accettarono  la  generosa  offerta!  Subito  anzi  furon 
d'avviso che quell'episcopio opportunamente  potesse servire  ad 
ospedal militare. Questo appunto mancava. Avrebber mandato pei 
medici e per quant'altro occorresse: ma che frattanto messer Cino 
si degnasse informarne il capitan Vergiolesi, come colui che era 
stato deputato alla cura igienica delle milizie.

E messer Cino non esitò a condursi dal capitano. Il quale udita 
appena cotal profferta - Bene sta! - gli rispose stringendogli  la 
mano alquanto  commosso.  -  Conosceva il  vostro zio,  il  nostro 
degno  prelato:  ella  è  cosa  veramente  da  lui!  Ringraziatelo! 
Accettando come facciamo,  vedrà che gli  siamo obbligati  d'un 
benefizio, che ora non poteva esser maggiore!



Fu un dar ordine nel momento,  che in avvenire tutti i  militi 
infermi fosser trasportati colà. E pur troppo non andò molto che, 
avvenuto quello scontro sì disgraziato, tutti que' letti furon pieni 
de' combattenti feriti.

Dopo  la  visita  al  capitano,  messer  Cino,  tanto  intimo  di 
famiglia, non potea dispensarsi dal farne una di condoglianza a 
Selvaggia. Ella era tutta sola nelle sue stanze con quella buona 
Margherita, che avendo assistita sua madre, pregata rimaneva con 
lei. Fu un dare in un pianto dirotto allorchè Cino le si appressò. 
Egli aveva già veduto con quanto amore avesse assistito la madre 
fino  agli  estremi;  e  per  molti  disagi  sofferti  prima  ed  allora, 
temeva assai di  sua salute.  Da quel  tempo in quale stato dovè 
rivederla!  Le  sue  vesti  color  sanguigno  facevan  risaltar 
maggiormente la pallidezza estrema del volto, che agli occhi di 
lui  non  apparve  meno  attraente.  E  pur  troppo  quella  gentile 
soffriva molto tuttora.

- Lasciate - disse Margherita a messer Cino chiamatolo a parte: 
- queste lacrime spero che le28 saranno di qualche vantaggio. Non 
vi  so  dire  i  suoi  patimenti  per  non aver  potuto  finora  ottener 
questo sfogo!

E com'essa alquanto si fu calmata:
- Oh sì, messer Cino - gli disse - se questo è un bene, ecco 

quello  che  provo  per  la  prima  volta  dopo  tante  sventure!  Ho 
dovuto però averne anche un'altra; quella di non poter esser del 
numero dei parenti  e delle amiche ai funerali  della mia povera 
madre! E chi sa il mondo che n'avrà detto! Ma crediatelo, mi fu 
impossibile! Ero priva affatto di forze e il cuore mi si spezzava!

Questo  costume,  che  fino  i  più  stretti  parenti  si  recassero 
all'esequie ad accompagnare il defunto, in Toscana era allora un 
sacro  dovere,  e  da  ogni  classe  di  cittadini  scrupolosamente 
osservato. Pietoso uffizio, che ora in Francia e altrove è debito 

28 Nell'originale "lo"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



sacro;  e  che  anche in  Italia  da  una  sospettosa  polizia  non più 
contrastato, or, com'occorra, s'adempie quasi dovunque.

- Selvaggia! - replicò egli - oh! per questo che dite mai! La 
città non ha potuto che sempre ammirarvi, e in que' giorni rispettò 
molto  il  vostro  grave  dolore.  Nessuno,  ve  l'assicuro,  che  non 
desse una parola  di compianto alla  degna figlia de'  Vergiolesi: 
nissuno di noi cittadini d'ogni ordine che non chiedesse con ansia 
di vostra salute! Voi sapete se ci è cara, o Selvaggia! Deh, per 
pietà  fate animo! Chi sa ancora a quante prove dovremo esser 
serbati con quest'ostinazione a resistere!

Ed ella:
- Oh! questo di dovere stare col battito al cuore, con l'animo 

sospeso  ogni  dì  pel  povero  padre  mio,  e  per  mio  fratello!... 
Questo di vedere per la città tanta gente languire, nè aver modo 
bastante a soccorrerla!....

- Però - soggiunse egli - sento fra 'l popolo che le annegazioni 
vostre per aiutarlo le riconosce e vi è grato.

E Selvaggia:
- Dite pure i sacrifizi di tutti! Ma anche quel che ciascuno si 

sforza di fare, basta forse al bisogno? Questo, questo, crediatelo, 
m'affligge sopra ogni modo, e mi continua il dolore!

Allora Cino le narrò del nuovo spedale, che il zio prelato volle 
aperto nel suo palazzo. Al che ella con animo soddisfatto rispose:

- Vi vedo l'opera dei Sinibuldi, che sanno accoppiare al sapere 
l'affetto.

Poi seguitò:
- E gli sforzi, e le vite di tanti nostri difensori dovranno essere 

inutili? A che partito appigliarci? che potremo più fare?
- Io pensava, o Selvaggia, - riprese Cino - per quel potere che 

giustamente  esercita  l'affezione  e  la  virtù  vostra  sull'animo  di 
messer Lippo, non vorreste voi consigliarlo a riflettere seriamente 
quanto questa ostinazione a resistere aggravi di più i nostri mali?



- Io, messer Cino! ma sapete voi che mio padre, che, non v'ha 
dubbio, mi ama quanto mai possa dirsi, pure al solo affacciargli 
una simile proposta, s'indignerebbe con me, fino a credere che io 
avessi osato di consigliargli una viltà? E anche questo credete voi 
che non mi affligga? E se a ciò ho pensato, ve lo dica la vostra 
cugina  Lauretta,  con la  quale  ne tenemmo proposito  trepidanti 
insieme, il sapete, anche pel nostro Fredi.

E Cino:
- Me ne duole per voi e per noi! La vidi appunto ieri la mia 

buona Lauretta, e presto verrà da voi. So che molto l'amate, e vi 
sarà  di  conforto.  La  pregherò  a  ricordarvi  che  la  speranza  è 
l'ultima stella che pur rimane in un ciel tempestoso: che in quella 
sola è d'uopo affissarci, ed aspettarne il sereno.

A queste parole che nel lasciarla le dirigeva, ella con dolce atto 
di compiacenza rispose:

-  Oh!  che  s'avveri  il  vostro  buon  augurio;  e  quella  stella 
propizia che mai non si perda!

Ma intanto le pubbliche sciagure crescevano ogni dì più; e lo 
sgomento,  se non sulle labbra, era nel cuore di tutti.  Al nuovo 
spedale pochi sopravvivevano, perchè le ferite erano state corpo a 
corpo, di lancia e di spada le più micidiali. Della poveraglia eran 
molti che, rimasti senza lavori, se n'andavano per le vie macilenti 
e  cenciosi:  e  ora poi  rattrappiti  dal  freddo,  facevano capo alle 
chiese tanto per respirarvi un'aria più tepida, e stender la mano a 
chi vi giungeva, e mettere insieme da comprare un pezzo di pane 
di schietta crusca, o qualche po' d'erba che pur costava assai cara. 
Però,  mirabile  a  dire!  Si  sentivan  divorare  dalla  fame;  ma  dal 
mendico come dal ricco non si fosse ancora in pubblico articolato 
un lamento! Soffrire, soffrire e resistere, pareva la parola d'ordine 
fra di loro, finchè i rettori non avesser prescritto altrimenti. Per 
colmo de' mali s'aggiunse in quell'anno, come abbiam detto, una 
rigidezza di stagione eccessiva. Gli appennini eran tutti ricoperti 
di neve. Qualche poca n'era caduta anche in città;  e a tutt'altro 



dovendo  impiegar  le  braccia  che  a  toglierla  dalle  vie,  v'era 
rimasta; e fattosi sereno, si doveva camminare sopra un lastrico di 
ghiaccio.

Una  tal  mattina  il  vescovo  all'alba,  com'era  solito,  aveva 
assistito  di  casa  al  mattutino  di  Cattedrale,  dalla  grata  d'una 
finestra  che  rispondeva  rimpetto  alla  cappella  di  S.  Jacopo. 
Quindi fatto un giro al letto de' suoi malati, si disponeva ad uscire 
per la visita consueta allo spedale del Ceppo. La neve fin dalla 
sera precedente cadeva a fiocchi di nuovo, e a quell'ora era alta 
per  tutte  le  vie.  Allorquando per avere udienza dal  vescovo si 
presentò nella sala un tal frate in abito bianco di lana, con sopra 
un  lungo  mantello  bigio;  e  su  di  esso  da  un  lato  una  croce 
vermiglia e due stelle di simil colore in campo bianco. Era uno 
dei  frati  di  S.  Maria;  di  quell'Ordine  cavalleresco  istituito  da 
Urbano IV per combattere gl'infedeli e i violatori della giustizia: 
ma per la vita troppo molle ed agiata che conducevano, il popolo 
a  quel  tempo  gli  additava  col  nome  di  frati  gaudenti. 
Degenerarono poi a  segno da non potersi  più tollerare;  e papa 
Sisto  V  nel  1585  li  soppresse  del  tutto.  Introdotto  costui, 
dimandava una grazia che solo il vescovo poteva concedergli. Ed 
era quella di affermargli in iscritto la esenzione di una imposta 
straordinaria  del  Comune  per  sovvenire  a  tante  strettezze.  La 
dimandava in virtù di un decreto di papa Gregorio IX, che con 
Bolla del 1234 pronunciava privilegiate d'ogni carico laicale le 
persone che a quell'Ordine appartenevano. Narran gli storici che 
il Comune di Siena vedutosi di tanto scemate le imposte, perchè 
molti  per  non  pagarle,  anche  con  moglie  e  figli,  si  andavano 
ascrivendo  a  quell'Ordine,  nel  1285  provocò  per  tal  causa  un 
giudizio  dei  più  valenti  giureconsulti,  fra  i  quali  quello  del 
celebre Accursio; ed essi stabilirono essere impertinenti le pretese 
di questi cavalieri. Dopo di che il Comune ordinò che le case de' 
cavalieri renitenti alle imposte fossero rovinate.



Ora  il  vescovo  all'udire  ne'  giorni  di  tante  miserie  questo 
rifiuto d'un uomo assai  ricco a dar l'obolo a'  suoi concittadini, 
benchè non ignorasse quel privilegio,  fu preso in un subito da 
forte sdegno, e

-  Come!  come!  -  esclamò.  Ma  raffrenatosi  com'era  solito 
quando doveva ammonire, e ricordando la sua missione e il suo 
prezioso  tempo  da  spendere,  ricompostosi  alquanto:  Come 
dunque? Vorresti tu, frate, che così su due piedi, mentre son per 
uscire!... Ma e poi! in questo stremo di miserie, di freddo, io!... 
cagione forse dovrei esser io!  se mai!...  che una gente irritata, 
furibonda, venisse a insultarti, e a smantellarti la casa? Frate! La 
dimanda oggi, lo vedi, non è opportuna, e per di più insulta altrui 
non solo, ma lo dirò pure, la carità; e te pone in pericolo! Desisti 
dunque, te ne prego! Mi tarda d'uscire. Se altro non t'occorre...

- Oh! no: se per questo non parvi tempo... - così com'a dire: ne 
parleremo altra volta.

E allora tutto riguardoso soggiunse:
-  Ma  dove  andate  voi,  padre  nostro,  stamane  a  quest'aria 

gelata, e con la neve fino al collo del piede?...
- Vado all'ospedale da' miei malati.
- Misericordia! esporvi fin là, voi che ci siete sì caro!....
- Vorresti dunque prescrivere i limiti della carità che non cerca 

mai  cose  di  suo  vantaggio,  e  trattenerla  per  umani  riguardi 
quando più corre il bisogno? Frate, s'io ti son caro, non opporre 
neppure in parole, e piuttosto vien meco.

-  Ma io,  messer  mio  reverendo,  sì  che  davvero  il  farei,  se 
avendomi famiglia, e salute mal ferma, non dovessi più che altri 
temer di contagio; o se...

- Va dunque - riprese il vescovo con dignità - va pure con Dio, 
nè mendicar più pretesti.  Per venir qui a chieder privilegi,  e di 
qual sorta! vedo che il gelo non ti fece sgomento! Or di' piuttosto 
- se avessi animo e viscere da tanto. Non ricordi tu le parole del 
Redentore: «Nissuno può avere carità maggiore di colui che dà la 



vita  pe'  suoi  amici?»  Or  dimmi,  non  son  eglino  quegl'infermi 
nostri  concittadini  e  più  che  amici?  Non  son  io  padre  loro  e 
pastore, ed essi miei figliuoli e mio gregge?

E con questo ammonimento lasciatolo, era già sulla piazza.
A modo di privato e d'incognito, ravvolto il capo nel suo nero 

cappuccio;  la  persona  alta  e  dignitosa  in  ampio  mantello;  se 
n'andava  il  buon  vescovo  tranquillo  e  spedito  a  compiere  la 
sant'opra. Solo a breve tratto si faceva seguir da un domestico con 
gran canestro di piccoli pani. Perchè ei, previdente com'era, i suoi 
granai fin dinanzi all'assedio avea procurato che fosser colmi di 
grano. Per isventura era quella l'ultima porzione che gli restava, e 
poche  più  volte  avrebbe  potuto  di  quel  suo  pane  soccorrere  i 
poverelli.  Quand'ecco  sulla  via  della  ripa  che  dalla  piazza  del 
Duomo conduce allo spedale, s'imbattè in una povera donna di 
giovane età; ma che nondimeno, dallo sfinimento pel bisogno di 
cibo non potendo più reggersi, era caduta al suolo sulle ginocchia, 
presso un muro ora in  linea del  palazzo del Comune,  lei  e un 
bambino che aveva in braccio e cui dava latte. Essa aveva in capo 
un cappuccio di lana bianco che allora l'era caduto sulle spalle, e 
una sola veste molto sdrucia e leggera, e un mantelletto pur di 
lana  che  coprivale  il  seno,  al  quale  stringevasi  quel  suo 
figliuolino, ravvolto in umidi stracci. Mandavano l'una e l'altro un 
lamentìo debole tanto e quasi soffocato che appena s'udiva.

-  Padre,  padre,  per carità!  -  potè dire la misera  aprendo gli 
occhi, non sì tosto che il vescovo piegatosi a lei le dimandò del 
suo male.

- Per amore di questa creaturina, un tozzo di pane! Son due 
giorni che non ho mangiato che poca erba già putrida, e pel mio 
bambino non ho più latte! Ah Signore! Soccorretemi, ma proprio 
per lui! che per me... mi lascerei morire!

- Povera donna! per lui e per voi sarete soccorsa - riprese il 
prelato. E già aveva fatto cenno al domestico perchè le desse del 
pane.



- Che vuole - soggiunse essa - mi son tanto appenata dopo che 
nell'ultima mischia mi c'è morto il marito, e non mi resta più altri 
al  mondo,  che  dico  sempre:  «Venga  pure  la  morte,  che  me 
n'andrò, se Dio vuole, a ritrovarlo lassù!»

Non  ebbe  appena  finito,  che  il  vescovo  egli  stesso  volle 
porgerle il pane, e la riaveva ad un tempo con acqua odorifera. 
Ma intanto e' s'accorse che le sue vesti sì umide le si erano quasi 
ghiacciate addosso! Ella infatti tremava tutta. Riflettè poi che a 
uno stomaco sì indebolito, non il pane in quel momento, ma le 
bisognava per riaversi d'un cibo più lieve e più sostanzioso. Con 
questo  pensiero  si  fece  subito  dare  una  mano  al  domestico,  e 
provò a sollevarla da terra,  pur per condurla al vicino spedale. 
Invocò il soccorso di due che passavano: a' quali bastò un cenno 
per porsi a' suoi ordini. A un di loro affidò il bambino, e fece che 
l'altro  e  il  suo  domestico  sostenessero  quella  infelice  sotto  le 
braccia e così la trasportasser colà in un di que' letti, che egli andò 
innanzi per farle metter in ordine.

Or come descrivere le miserie  infinite  di  questo luogo? Per 
ogni parte era pieno d'infermi. Ma tra per la fame, che quando ha 
tanto allenito le facoltà digestive, non val più cibo a saziarla; tra 
per la cancrena che si formava ne' mutilati e feriti, era doloroso a 
vedere che ogni giorno il numero de' morti vi si faceva maggiore. 
Immaginiamo poi l'affanno e il compianto de' poveri parenti che 
li assistevano, e che per mancanza di servi dovevan vestirne il 
cadavere, ed essi medesimi portarlo alla fossa! Eppure vi voleva 
la gran virtù del degno prelato per recarsi ogni giorno in quelle 
stanzucce;  là  a  sollevar  con vivande  e  con una  santa  parola  i 
meno aggravati; qua a porgere a' moribondi gli estremi conforti e 
il  perdono  di  Dio!  E quanti  mai  uomini  e  donne  si  sarebbero 
sgomentati,  e sollevati  anche contro chi andava e veniva per  i 
soccorsi, se non avesser veduto comparir fra loro quella sacra e 
venerata persona! Eppure in quelle piccole  sale, scarse di servi 
per la necessaria nettezza, vi si sentiva di già un non so che di 



pestilenziale,  un'aria  sì  fetida  che  ammorbava!  Ma  il  vivo 
esempio per fare il bene era là e veniva d'in alto! e il popolo che 
lo vede, quasi istintivamente gli è attratto a seguirlo!

Nel rimanente della città gli ospizi dei monaci invasi tutti da 
infermi;  rade  poi  quelle  case  ove  non  ne  fossero  anche  fra 
cittadini i più agiati, o che non vi s'avesse a trovar gente afflitta e 
in  veste  di lutto.  E i  militi  difensori?  Oh! non mancavano per 
questo; ma sprovveduti del necessario alimento, non avendo più 
pane nè di saggina nè di crusca, s'eran ridotti ad uccidere i cavalli 
e  cibarsene.  Altri  poi  a  sbramarsi  la  fame  co'  più  immondi 
animali,  e financo col brodo di cuoio bollito!,  Non si saprebbe 
ridire  se fosse migliore oggimai  la sorte di  quelli  che già  eran 
morti, o de' loro superstiti! «Molto miglior condizione (scriveva 
Dino Compagni)  ebbe  Sodoma e  Gomorra  e  le  altre  terre  che 
profondarono in un punto, e moriron gli uomini, che non ebbero i 
Pistoiesi morendo in così aspre pene!»

Nel marzo alla perfine i poveri Pistoiesi, saputo che il cardinal 
Napoleone  Orsini  era  stato  spedito  dal  papa  come  paciero  in 
Toscana, e a soccorrer Pistoia; benchè omai Ghibellini com'erano 
dovesser sentirsi dire che la città loro era soccorsa come terra di 
Chiesa, tutti quanti ripresero animo, e la sua venuta l'affrettaron 
col  desiderio e con pubbliche preci.  Ma ciò che fu di  gioia ai 
Pistoiesi, recò dolore ai Fiorentini, perchè non volevan per niente 
che  il  cardinale  venisse  a  immischiarsi  nelle  lor  guerre: 
prevedendo  che  infine  avrebber  dovuto  porsi  in  urto  con  la 
Chiesa.  Per  lo  che  s'avvisarono  di  dover  prevenire  la  sua 
mediazione,  e  fecer  sapere  ai  Pistoiesi  che  volentieri  sarebber 
venuti agli accordi.

Eravi  in  Firenze  un  savio  e  buon  frate  pistoiese,  il  padre 
Bonaventura,  che  fino  dall'ultime  fazioni  della  terra  natale, 
abborrendo  da  tanti  eccidi,  si  era  reso  monaco  eremitano  nel 
convento  di  S.  Spirito.  I  rettori  di  Firenze  come  seppero  che 
costui  era  amico  intimo  di  ser  Lippo  de'  Vergiolesi,  molto  si 



rallegrarono, non vedendo ambasciatore più adatto allo scopo. Lo 
ebbero a sè, e convenuti sulla missione, subito lo inviarono a lui 
perchè profferisse al Comune per parte della Signoria assai utili 
condizioni alla resa. E fra le altre, che la terra rimarrebbe libera e 
intatta, salve le sue bellezze, che è quanto dire i suoi monumenti, 
le persone e le robe, e loro castella.

Quando il capitano dall'amico Bonaventura ebbe udite queste 
novelle,  non esitò un istante a referirle agli  anziani  e ai  rettori 
della  città29.  I  quali  abboccatisi  anche  col  monaco  che  aveva 
ricevuto cotal facoltà, parendo loro che ciò fosse proprio come un 
dono del cielo, accettarono le proposte e conchiusero l'accordo. E 
invero  la  misericordia  di  Dio  li  soccorse!  Perchè  oltre  a  non 
potere  sdigiunarsi  che  con  certi  cibi,  che  li  stessi  animali 
immondi avrebbero avuto a schifo, non avevan da vivere che per 
un giorno; dopo del quale bisognava svelare il segreto, e uscir 
disperati a morire, o darsi in balìa del vincitore!

I  capitoli  dell'accordo  furon  tosto  giurati  (ai  18  marzo)  da 
ambe  le  parti,  toccando il  libro  degli  Evangeli  sull'altare  della 
cappella di S.Jacopo in cattedrale. Arbitri, pe' Fiorentini il capitan 
Malaspina;  pe'  Lucchesi  il  d'Agubbio;  e  altri  per  le  terre  della 
Lega Guelfa.  Da lato  de'  Pistoiesi  il  potestà,  il  sindaco e  vari 
testimoni, coi rogiti di ser Maffeo Lapi. E i capitoli furon questi:

1° Che sia pace perpetua tra queste terre che sono in lega e 
loro  contadini  da  una;  e  i  Pistoiesi  con  la  gente  del  contado 
dall'altra;

2° Che i fuorusciti che sono in Pistoia possano uscir liberi e 
tornarsi a' loro paesi;

3° Che liberi si lascin pure i prigionieri da ambe le parti;
4° Che tutti i Fiorentini e i Bianchi del Pistoiese, cancellandosi 

i loro bandi, possan tornar sicuri;
5° Che il potestà di Pistoia con lire tremila, e il capitano con 

lire duemila, si scelgano Lucchesi o Fiorentini: dichiarando primo 

29 Nell'originale "citttà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



potestà messer Pazzino de' Pazzi di Firenze, e capitano ser Lippo 
Carratella da Lucca; e' così dai detti Comuni si tragga la guardia 
da tenersi in Pistoia e suo dominio da oggi a tre anni;

6° Che gli anziani e gonfalonieri di giustizia sieno tutti di parte 
Nera e Guelfa, ed eletti per i tre anni dal potestà e dal capitano: 
serbando però agli anziani e al gonfaloniere tutto quel governo 
che avevano sulla città e sulle compagnie del popolo;

7°  Che a  soldati  forestieri  che  difeser  Pistoia  si  paghino di 
presente tremila fiorini;

8°  E perchè circa  il  1242 Guidaloste  Vergiolesi  vescovo di 
Pistoia investì i parenti suoi di molti feudi spettanti alla mensa 
vescovile,  fra  i  quali  i  castelli  di  Piteccio  e della  Sambuca,  fu 
deliberato  che,  «ai  Bianchi  e  Ghibellini  si  lasci  il  castello  di 
Piteccio  e  quello  della  Sambuca,  chè,  come  di  lor  pertinenza, 
uscendo subitamente dalla città se ne possano prevalere.»

Concordatisi in questi patti prima che il cardinale giungesse, 
finalmente a'  10 d'aprile 1306 si apersero ai Fiorentini le porte 
della città di Pistoia, intorno alla quale erano stati a campo e in 
assedio dieci mesi e diciannove giorni! Vi entrarono trionfanti il 
capitano  de'  Fiorentini  e  quel  de'  Lucchesi  con  molte  di  lor 
milizie e con buona quantità di vettovaglie. Per lo che, narran le 
storie, che di que' miseri  cittadini vi fu taluno che per la fame 
patita,  sbramatosi  oltre  il  dovere,  morì!  I  Fiorentini,  come  fu 
detto, avevano assoldato milizie straniere; ma i Pistoiesi neppur 
un drappello! E dire che i pochi resisterono a tante migliaia e per 
tanto tempo! Quanto amore della terra natale dovette infiammare 
quei  petti,  che  impavidi  e  quasi  fuor  di  speranza  sfidaron  la 
morte!

Per cotal modo ebbe fine sì crudel guerra fra gente d'una stessa 
lingua,  e d'una patria comune! In questo sciagurato battagliarsi 
d'un  gran  popolo  fra  di  sè,  come  già  a  Campaldino  e  poco 
appresso a Montecatini, e a dir breve, nel medio evo su tutto il 
suolo  italiano  italiani  dovunque,  quante  inutili  stragi;  di  qual 



grande  ricchezza,  ingegno  e  fortuna,  non  profittato,  e  quanto 
valore  perduto!  Che  se  questo  da  Susa  a  Sicilia  ordinato  e 
concorde;  aiutato  e  disposto  per  ogni  Comune  da'  suoi 
maggiorenti, col beneficio di libere armi si fosse speso per cacciar 
lo  straniero,  forse  da  qualche  secolo  l'Italia  sarebbe stata  una, 
libera e indipendente!

CAPITOLO XIV.

L'ESILIO.

«Tu lascerai ogni cosa diletta
Più caramente; e questo è quello 

strale
Che l'arco dell'esilio pria saetta.»

DANTE,  Paradiso,  Canto 
XVII.

«Quanto  bella  e  utile  città  e  abbondevole  si  confonde! 
Piangano i suoi cittadini, formati di bella statura oltre a' Toscani; 
posseditori  di  così  ricco  luogo,  attorniato  di  belle  fiumane,  e 
d'utili  alpi,  e  di  fini  terreni;  forti  nell'armi,  discordevoli  e 
salvatichi;  il  perchè  tal  città  fu  quasi  morta.»  Così  Dino 
Compagni, l'intemerato storico fiorentino, deplora la trista sorte 
di Pistoia. Ma nè qui si doveva arrestare il compianto.

Gelosa  la  parte  Nera  de'  conquistati  diritti,  non  appena  fu 
dentro le mura, volle subito cacciar fuori la Bianca. I nuovi rettori 
ordinaron  che  questa  fosse  scortata  fino  al  primo  castello 
assegnatole, quel di Piteccio, a circa quattro miglia a settentrione 
della città. Erano i banditi, messer Lippo de' Vergiolesi e tutta la 
sua  casata  e  consorti;  e  più altri  di  Pistoia,  popolari  e  grandi, 
principali  di  parte  Bianca.  Non  si  trattava  già  di  soldati  di 



ventura,  nè  di  gente  d'altro  paese  italiano,  cui  agevolmente 
potessero  far  ritorno;  ma  erano i  più  cittadini  d'una  medesima 
terra,  della  quale  per  cruda  legge  eran  chiuse  le  porte,  e  che 
lasciavan  dietro  sè  in  desolazione  tante  famiglie.  E  in  qual 
momento terribile! Dopo un assedio sì ostinato, quando chi per 
ferite,  per  fame  e  per  angoscie  d'ogni  maniera  avrebbe  avuto 
maggior bisogno de' loro aiuti!

Se n'uscivano però gli esuli,  parte a piedi e parte a cavallo, 
solo alcuni traendosi seco poche masserizie poste in casse sopra 
de' muli; tutti, mesti sì, ma invitti dell'animo. Poche le famiglie 
che esulavano per altre parti d'Italia. Fra queste vogliam ricordare 
quella  del  pistoiese  Dolcetto  de'  Salerni,  che  ebbe  l'onore 
d'imparentarsi  con  quella  dell'Alighieri.  Perchè  Dolcetto  presa 
dimora  in  Verona,  dove  il  suo30 ricco  censo  gli  consentì  di 
comprarvi un palazzo, disposò colà la sua figlia Jacopa a Piero 
figlio di Dante: al quale, e al fratello Jacopo, dobbiamo la prima 
revisione e l'ordinamento della Divina Commedia. Del rimanente 
nobili e popolani se n'andavano insieme a quello stesso confine, 
assimilati e confusi in una stessa sventura.

Si  vedeva  infatti  uno  stuolo  di  gente  del  popolo,  de'  più 
aderenti  de' Vergiolesi,  e d'altri  capitani,  offertisi  a' lor servigi, 
uscir de' primi e accompagnarsi a mo' di scorta a Margherita, la 
vecchia  castalda  di  Vergiole,  che  a  cavallo  si  portava  come 
reliquia un forzieretto della31 sua padrona: e dietro ad essa, reduci 
alle proprie capanne tanti poveri campagnoli, carichi di quel po' 
che potevan portare; con le mogli e i figli loro, chi per mano, chi 
in collo; tutti quanti laceri e rifiniti. In altro gruppo molti bravi 
operai e militi cittadini, cavalcando a bisdosso que' pochi smunti 
destrieri  che  vi  eran  rimasti,  gente  forte  e  risoluta  che  non 
avrebber lasciato di seguir le sorti del suo capitan Vergiolesi per 

30 Nell'originale "sua"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
31 Nell'originale "dalla"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



tutto  l'oro  del  mondo.  Messer  Lippo  veniva  a  cavallo  con 
appresso la sua Selvaggia.

A  pensar  quante  volte  la  nobil  donzella  se  n'era  uscita  da 
quella  porta  sul  suo  brioso  destriero  tutta  gaia  e  felice,  e 
riguardevole per l'eleganza delle vesti, in mezzo al suo Fredi e al 
suo Orlandetto, percorrendo la nota via per al paterno castello! e 
adesso!...  Oh!  ella  ora  trista  e  dimessa  passava  indistinta  fra 
molti,  sospinti  per  ugual  violenza  sopra un ignoto e  periglioso 
sentiero! Se n'andava la misera con a lato poche compagne nella 
sua  via  dell'esilio;  Lauretta  e  le  cugine;  chiusa  in  bruno 
cappuccio,  e  nel  più  grave  cordoglio.  La  seguivano  in  lunga 
schiera capitani co' lor subalterni, e nobili cavalieri con le proprie 
famiglie;  frementi  tutti,  perchè  per  ordine  quasi  improvviso, 
astretti non solo a partir disarmati dalla città, ma a vedersi scortati 
da gente armata e minacciosa, come si usa coi malfattori!

Ciò  commoveva  anche  più  i  cittadini  che  rimanevano.  E 
nondimeno  moltissimi  (i  parenti  poi  v'eran  tutti)  li  vollero 
accompagnare  anco più  oltre  del  limite  stato  permesso,  quello 
cioè della porta di Ripalta. Al che gli stessi nemici non seppero 
opporre.  E  guai  a  loro  se  in  quella  generale  esacerbazione 
l'avesser  fatto!  Troppo era il  dolor  disperato che que'  cittadini 
provavano nel lasciarli,  quando essi oltracciò dovevan rimanere 
in  balìa  degli  avversari!  Per  quel  tratto  poi,  e  sul  momento 
dell'addio, tanti furon gli amplessi e i caldi baci, e i singulti, che 
non sapevan distaccarsi  da loro!  Ed oh!  pe'  poveri  esuli  quale 
addio! Un saluto di caldo affetto lo davano non solo ai parenti e 
agli amici, ma anche a quelle mura paterne che con tanti stenti e 
sacrifizi lungamente avevan difese, e dove lasciavano ogni cosa 
più  caramente  diletta;  e  chi  sa!  forse  per  sempre!  Novello  e 
doloroso spettacolo fu a vedere tanti prodi, chiusa in petto l'amara 
doglia  del  vinto  e  dell'esule,  privi  quasi  di  tutto,  andarsene 
confinati in un luogo alpestre, e nella quasi certezza d'essere anco 
là fatti segno alle offese di nemici implacati!



Ma  pur  troppo  l'Italia  per  oltre  cinque  secoli,  da  Dante  a 
Manin,  diede  spettacolo  d'una  continua  vicenda  d'esiliati  e 
d'esiliatori:  e  questi  in  prima  Normanni  e  Svevi;  Francesi  e 
Guelfi; Alemanni e Ghibellini; quindi Spagnuoli e Austriaci! Gli 
esilii nazionali vanno del pari con gli oppressori della nazione! 
Troppo  lungo  sarebbe  a  narrare  la  iliade  de'  mali  che  si 
aggravarono  sopra  di  essa;  il  rinnovarsi  di  guerre  senza  utile 
evento, e di paci non durature! A noi però, che qui è avvenuto di 
ricordarne i principii, conforta almeno il pensiero di veder chiusa 
alla fine la trista epoca di siffatte nazionali sciagure.

La montagna pistoiese fu destinata ad essere il campo d'italiani 
avvenimenti famosi, e di cotal grave importanza, che la storia non 
potrà  mai  cancellare!  Chi  è  omai  che  non  sappia  che  essa 
racchiude le tombe delle due più grandi repubbliche? Catilina e 
Ferruccio periron pugnando sopra questo appennino!!

All'epoca  che  descriviamo  la  montagna  accoglieva  nei  suoi 
castelli,  qua  Panciatichi  Ghibellini,  là  Cancellieri  Guelfi;  poi 
Guelfi Bianchi e Guelfi Neri, fieramente avversi fra loro. E ora il 
Castel  di  Piteccio  doveva  ricovrarvi  a  confine  tutti  gli  esuli 
Bianchi, quelli stessi che pochi anni innanzi avevan forse incitato 
a cacciare i Neri in esilio!

Ma indarno di questo antico castello cercheresti più le sue torri 
e  le  sue  valide  mura.  Eppure  fu  esso  come,  due  secoli  dopo, 
quello di Montalcino a' Senesi, l'ultimo baluardo della parte più 
popolare,  che  vi  sostenne  gli  estremi  assalti!  Ma ora  l'ala  del 
tempo che tutto distrugge, e la forza motrice del vapore, che sulla 
via ferrata, rapida come il pensiero vi scorre d'appresso, concede 
appena a color che trasporta di scorger più dov'egli si fosse. Se 
per le fazioni cui fu collegato, i nostri cronisti non ne cercassero 
ricordanza,  appena il  suo nome avrebbe un eco in  quest'età  sì 
lontana e diversa: nome, che adesso solo in un orario della via 
ferrata del toscano appennino, a causa d'una stazione, tornava ad 
avere un'umile pubblicità.



Nondimeno  un  altro  richiamo  e  addicevole  ai  tempi  che 
corrono d'imprese artistiche-industriali, vi richiama ad ammirare 
ne' suoi dintorni i viadotti maravigliosi di questa strada, i quali 
con  romano  ardimento  s'innalzan  giganti,  sovrapposti  archi 
sovr'archi, e abbracciano e collegano diverse sue valli. Questa via 
appennina che, da Bologna a Pistoia, in uno spazio di chilometri 
98,  per  46  gallerie  trafora  le  montagne,  e  congiunge  sì 
brevemente  l'Adriatico  al  Mediterraneo;  dalla  pianura  del 
Pistoiese porge per vero un sorprendente spettacolo; tale, che le 
antiche  età  avrebbero  creduto  opra  d'incanti.  Vo'  dire  allorchè 
sulla via ferrata le macchine a vapore (questi strumenti di fusione 
e  di  diffusione;  di  guerra  e  di  pace;  di  più  pronta  coesione 
materiale e morale della nazione, fra sè e fra le altre vicine; in una 
parola,  questi  forieri  di  civiltà)  nello  avanzarsi  e  seco  traendo 
treni  di  tante  carrozze  per  entro  a  que'  fôri;  nello  insieme 
t'appariscono da lungi non altrimenti che un gran colubro dagli 
occhi  di  fuoco,  che  sbucato  dalle  viscere  dell'appennino, 
sbuffando  fumo  e  faville,  serpeggi  intorno  a'  suoi  fianchi;  e 
mostratosi in parte, rientri ed esca di nuovo; finchè non giunga a 
distendersi  tutto  quanto  sull'agevole  pianura.  E  d'altro  lato  il 
viaggiatore che da Bologna ne ha percorsa la linea, la più parte 
fra  strette  valli  e  boschive,  e  da  settentrione  a  mezzodì  ha 
penetrato nel gran foro di S. Mommè, riman preso poco oltre da 
gran maraviglia a mirare a colpo d'occhio al chiarore di lieto sole, 
come in gran panorama, l'ampia e popolosa pianura del Pistoiese 
e del Fiorentino con le sue tre città e coi vaghissimi colli che la 
incoronano: forse pel mite aere la più ubertosa d'ogni sorta alberi 
fruttiferi  e messi;  e pel tesoro costante della lingua e delle arti 
belle  la  più  civile  d'Italia.  Cosicchè  da  quell'altura  al  primo 
presentarsi un cotale spettacolo, sulle labbra d'alcun viaggiatore 
sono usciti spontanei que' versi bellissimi dell'Ariosto:

Non vide nè il più bel nè il più giocondo



In tutta l'aria ove le penne stese;
Nè se tutto girato avesse il mondo
Vedria di questo il più gentil paese.
Ove dopo aggirarsi d'un gran tondo
Con Rugger seco il grand'augel discese,
Colte pianure, e delicati colli,
Chiar'acque, ombrose rive, e prati molli:

Ma non appena da quelle piagge ha guardato d'attorno, che in 
un baleno sulla pendice a ponente gli si offre già innanzi il colle 
di Piteccio.

I  ruderi  di  quel  castello  si  scorgono  ancora  sopra  il  risalto 
d'una collina  nella  stretta  valle  del  piccolo fiume Ombrone,  o, 
come fu detto in antico,  dell'Ombroncello,  lungo l'antica strada 
Francesca;  che,  varcando  l'appennino  sopra  lo  Spedaletto 
dell'Alpe,  conduceva  a  Bologna.  Cotal  fortilizio  era  stato 
costruito  in  uno  spazio  di  terreno  assai  limitato:  se  non  si 
vogliano valutare le casipole del castello che gli sorgevano poco 
distanti;  ed era appunto dietro l'antica chiesa a destra del detto 
Ombroncello, sull'alto di un poggetto a forma di cono, che va a 
riunirsi solo a maestro con gli altri poggi. Gli scorre pur sempre 
alle  falde da un lato il  detto  fiume,  dall'altro  la forra detta  del 
prataccio, e verso settentrione il torrentello detto di ciriceia. Fra 
le piante di bei castagni onde è coperto, e di che è tanto ricca 
questa montagna, si scorgono ancora a diversi ordini e a piccole 
piagge  le  vestigia  della  circonvallazione  del  castello,  e  in  alto 
alcuni resti di torri a pietra battuta, con in mezzo la rocca.

E fu in questo misero luogo, e in povere capanne lì intorno, 
che dovè riparare la famiglia de' Vergiolesi, e quanta altra gente, 
e della classe più agiata dei cittadini! E fu qui che Selvaggia, non 
ostante la sua debol salute, volle seguire il padre e il fratello. Ma 
già noi l'abbiam vista questa gentile farsi ognora maggior di se 
stessa. Educata con austeri costumi e fra un popolo battagliero, 
aveva sempre mostrato congiunta in sè la femminil tenerezza al 



più virile coraggio. Ora però la sua mente si era forte turbata per 
un  fatto  di  recente  avvenuto,  da  dover  pagare  in  parte  il  suo 
debito ai pregiudizi del tempo.

È da sapere che allorquando si stipularono i capitoli della resa 
della città, il padre e il fratel suo dovettero assistere a quell'atto 
solenne.  In  quell'ora  comparve  a  lei  uno  sconosciuto,  grave 
all'aspetto (come glie l'annunziava la sua Margherita con la quale 
era rimasta), chiedendo in grazia di poterle parlare di cosa di gran 
momento.  In  tante  vicende  di  tristi  casi,  la  pietosa  donzella 
credette di non doverglisi rifiutare, e consentì di riceverlo.

Quegli allora fattosi innanzi, in questi termini le favellò:
- Nobil  donzella,  le mie parole son brevi,  ma foriere  a voi, 

secondo che più vi piaccia o di lieta sorte, o di grande sciagura!
- Chi siete voi, messere, che così mi parlate?
- Uno che legge da gran tempo negli astri, e rivela agli uomini 

i loro destini.  Ma quando di ciò poco anche vi prema, sappiate 
ch'io sono un Guelfo e uno dei Neri. Contrario, come sentite, alla 
vostra parte: ma pure adesso... oh! adesso, per pietà del vostro 
infelice paese, e perchè vi rinasca la bramata concordia: in nome 
di questa e di molti della mia parte che pur la invocano, chiedo 
pace fra voi e una famiglia da voi abborrita, e che stendiate amica 
la mano al capo di essa che molto vi ama.

- E a chi mai la mia mano?
- A Nello de' Fortebracci.
-  Voi  mi  fate  inorridire!  Dio,  Dio!  che  ascolto!  Ignorate 

dunque,  o  messere,  che  quella  destra  che  mi  chiedete  che  io 
stringa, è macchiata del sangue di un mio fratello?

- E sia! Ma molte città italiane, voi vel sapete, dopo le guerre 
più fiere si ricongiunsero in pace stringendosi in connubio due 
giovani di famiglie le più avverse fra loro.

- In connubio! E l'osate, sciagurato questa parola? - piena di 
sdegno soggiunse. - E che? Quali vincoli passarono fra 'l suo e 'l 
mio cuore? E se  anche ve ne fossero stati (chè no, mai!) dopo 



l'atroce fatto io, non che altro, potrei io neppur perdonare ad un 
omicida, e posso dirlo oggimai, ad un vil rinnegato?

- Ma voi non sapete, quando ciò non faceste, il triste oroscopo 
che debbo io rivelarvi?

- Sia che vuolsi! Per me la mia vita...
- Non è la vostra, o Selvaggia, che corre pericolo; è quella di 

messer Cino ... intendete! ed è quella del padre vostro!
- Oh, no, no! Dio disperderà la fatal predizione!
- Pensate che voi tutti siete in potere dei vostri nemici! e che...
- Lo so! E mi uccidano pure! - con sicura alterezza esclamò.
- Non sopra a voi, lo ripeto, piomberà la vendetta, ma sopr'a 

loro, e spedita! Salvateli, o un tardo rimorso...
- Oh! uscitemi dinanzi, spietato uomo che siete! Mi fate orrore, 

nè sostengo più d'ascoltarvi!
E spaventata se ne partiva chiudendogli in faccia la porta, e 

rifugiandosi a gemere nelle sue stanze.
Non sì che ella in tutto prestasse fede a quel tristo: nondimeno 

è da pensare alle credenze sull'astrologia e sugli oroscopi, allora 
accettate come realtà di dottrina anco dagli uomini più sapienti: 
fra i quali, fino a un certo limite da messer Cino, intimissimo del 
famoso astrologo Cecco d'Ascoli; quando quegli in un sonetto lo 
interroga perchè per virtù dell'astrologia, consultando le stelle, gli 
sappia  dire  se,  dovendo partir  da  Pistoia,  gli  sia  espediente  di 
dirigersi  piuttosto a Roma o a Firenze.  Questo soltanto poteva 
esser bastevole a far provare a Selvaggia un senso d'inquietezza 
continua:  oltre  che  bisogna  riflettere  allo  stato  di  dolore  e  di 
turbamento nel quale in quell'istante si trovavano tutti gli animi; 
quello poi d'un'affettuosa figliuola del capo del vinto partito,  e 
dell'amante di messer Cino; e così comprendere a fondo in quale 
ambascia l'avesse posta un siffatto colloquio. Nè stenterà il lettore 
a  riconoscere  in  quell'incognito  il  vilissimo  Nuto,  infintosi 
astrologo anche una volta; stato sempre a' servigi del Fortebracci, 
e a lui congiunto nell'opere più nefande.



Messer  Nello,  gettatosi  omai  anima  e  corpo  dal  partito  de' 
Neri,  di  cuore  perfido,  e  sempre  dubbio  ed  infinto,  non  era 
riuscito non solo a procacciarsi stima neppur da loro, ma dopo il 
fatto  della  porta  di  Ripalta,  lo  riguardavano  anzi  con  odio  e 
disprezzo. Ora è da credere che inviasse quel tristo a Selvaggia, 
non già per  attendersi  una favorevol  risposta:  un abbisso  omai 
divideva quelle famiglie! Ma operava ciò che sogliono i depravati 
e  i  prepotenti.  La  difficoltà  stessa  e  gli  ostacoli  per  vincere 
l'animo di una donna, allora si che maggiormente li provoca e li 
rende audaci! In ultimo poi, sentendosi vili e impotenti, vogliono 
almeno aver la satanica sodisfazione di minacciare un delicato e 
debole spirito, e spaventarlo.

Messer  Lippo  non  è  a  dire  in  quale  apprensione  ritrovasse 
Selvaggia dopo questo fatto! Dalla Cattedrale era già rientrato in 
sua  casa  in  compagnia  di  messer  Cino.  Preoccupato  e  pien  di 
disdegno pel  contratto  di  resa,  poco badando alla  figlia,  si  era 
gittato sopra una sedia esclamando:  -  Ecco,  amico mio,  voi  lo 
vedeste! il sacrificio della patria è consumato! Ora per noi che 
rimane? Vituperi ed insulti!

- Padre, padre mio! - proruppe allora Selvaggia gittandosi fra 
le sue braccia. - Ed io ne son già una vittima!

Ma  ella  tremava  ancora  dallo  spavento...  Il  Vergiolesi 
sopraffatto credè che un'ugual cagione l'avesse sì conturbata. Essa 
però non esitò un momento, con accento convulso, a svelargli la 
minaccia insidiosa che aveva ricevuta.

Allora il Vergiolesi in piede, con violenza repressa esclamò:
-  Dunque  egli!...  egli  ha  osato!...  Oh  il  maledetto!  E  a  te, 

angelo mio,  si volse ancora questo rettile per avvelenare la tua 
esistenza? Dov'è, dov'è questo infame?...

E già furibondo brandiva la spada, ed era per uscire e per farne 
vendetta.

Ma Selvaggia a un tal atto diè un grido: - No, no, questo mai! - 
E  a  mani  giunte  s'infrappose  fra  lui  e  la  porta,  e  pregò  le 



risparmiasse un nuovo dolore. Messer Cino egli pure lo scongiurò 
e gli disse: - Vorreste voi in questo modo avvilire il vostro brando 
onorato  macchiandolo  del  sangue  d'un  vile,  venuto  già  in 
dispregio d'ogni partito? Tanto più poi sarebbero esse da valutare 
le stolte parole di quell'uomo da lui prezzolato?

Messer Lippo arrestatosi, allora con fierezza esclamò: - Ei può 
vantare d'avermi ucciso Orlandetto: ma, viva Dio! mio figlio morì 
della morte dei valorosi: egli... Oh! egli, l'iniquo, dovessi sfidarlo 
io stesso, morrà di quella dei traditori!

Infatti il Fortebracci dopo quella orribil giornata, di cui egli da 
tutti  fu  accagionato,  non  trovò  più  favore  dagli  stessi  suoi 
partigiani:  e  anco dopo l'assedio  non ebbe  già  diviso  co'  Neri 
alcun ufficio nella città; e questo perchè conosciutolo, non se ne 
voller fidare. Isolato, malvisto, se n'era accorto e se n'accuorava: 
e, giustizia di Dio! così di già era incominciato per lui il più aspro 
gastigo!  Sicchè  simulando  necessità  d'assentarsi  per  affari 
domestici;  con  qualche  sorpresa  del  proprio  zio,  che  appunto 
allora co' suoi consorti da Prato si era rimesso in Pistoia, andò 
invece a ripararsi con Nuto e con un suo fido servo, in una sua 
romita casa di campagna montana, assai distante dalla città.

Di già le milizie fiorentine e lucchesi subito dopo l'ingresso si 
erano affrettate a far ritorno a' loro Comuni. Le spagnole invece 
condotte  a  Firenze  dal  Maliscalco  del  duca,  don  Diego  della 
Ratta, stavano là in quel bel paese molto volentieri, mangiando e 
bevendo,  e  oziando tutto  dì,  e  poco disposte  a  andare altrove. 
Frattanto in Pistoia assicuratisi i nuovi rettori che tutti i militi di 
parte Bianca assoldati al di fuori, incominciando dal capitan degli 
Uberti,  fosser  partiti;  rimisero  dentro  i  Guelfi  Neri  usciti,  che 
erano in molto numero, e riformarono la città d'anziani e d'altri 
ufficiali, tutti di lor fazione. Avvenuta questa riforma, credendo i 
Pistoiesi aver pace, e d'esser trattati da' Fiorentini e Lucchesi con 
equi  modi,  accadde invece  tutto  il  contrario.  Se potè dirsi  che 
Pistoia  fu  tribolata,  farà  stupore  a  narrare  che  non  mai  come 



allora! Il tormento morale superava di troppo il danno materiale 
che ricevettero, che pur fu gravissimo!

La prima cosa che fecero que'  rettori  fu di partirsi  fra loro, 
Fiorentini e Lucchesi, tutto il contado, e non lasciare alla città più 
d'un miglio d'intorno. Vedemmo già ne' capitoli della resa essere 
stati eletti, potestà messer Pazzino de' Pazzi, e capitano Ser Lippo 
Carratella.  Ma  come  grandissimi  per  que'  tempi  erano  i  loro 
salari,  oltre  quelli  di  molt'altre  autorità,  fu  però  stragrande  la 
imposta,  cui  ciascun cittadino dovè soggiacere.  Poi per insulto 
contro ai patti profferti e posti in iscritto, i Fiorentini da un lato, i 
Lucchesi  dall'altro,  fecer  disfare  le  mura  della  città,  che  eran 
bellissime, e riempire i fossi d'intorno. E spianaron fra gli altri un 
popolato sobborgo, dal lato di ponente, parallelo alle mura, il qual 
luogo serbò fino a oggi il nome di Corso allo spianato. Oltre che 
per  più  irrisione  e  più  strazio  obbligarono  li  stessi  cittadini 
all'opera scellerata, e li fecer pagare dal Comune! Ove si fossero 
rifiutati,  v'era minaccia di morte! Cominciaron poi a far disfare 
tutte  le  fortezze,  le  case,  i  palagi,  e  le  torri  de'  Bianchi  e  de' 
Ghibellini, e durarono più di due mesi continui. Alcune anche di 
dette case donarono a chi tornò loro più in grado. E Moroello 
Malaspina,  fra  gli  altri,  ebbe  il  palazzo  di  Dino  Ammannati, 
rimpetto  alla  Chiesa  degli  Umiliati;  e  i  figli  di  Moroello 
ricevettero in dono molte case nel Comune di Agliana. Infine vi 
fu stanziato un Governo dispotico,  e sì  crudo e tiranno, da far 
piangere amaramente sulla loro vittoria quelli stessi fuorusciti che 
invocarono le armi straniere per far ritorno alla patria. I magistrati 
intendevano  più  a  guadagnare  che  a  far  giustizia,  e  colui  che 
doveva esser condannato, era assoluto per moneta; e così per lo 
contrario, se la parte era avversa.

Messer  Cino,  come  uno  dei  giudici  delle  cause  civili,  era 
l'unico  nella  cui  provata  integrità  e  bontà  que'  miseri 
confidassero.  Fu detto  però che egli  pure con gli  esuli  volesse 
partire. Ma se per allora nol fece, gli accompagnò per lungo tratto 



nel più doloroso cordoglio. Il pensiero di quella sua donna che 
tanto amava, e dalla quale chi sa quanto tempo doveva star lunge, 
lo avrebbe indotto a seguirli. Ma un riflesso più tormentoso gli 
occupava la  mente.  Non appena corse voce per  la  città  che ei 
volesse lasciar l'ufficio e partirsene, tante furono le preghiere dei 
suoi clienti, che eran pure i suoi cari concittadini, e tante erano le 
difese di già affidategli, che non ebbe animo d'abbandonare una 
causa, fatta ora più sacrosanta perchè quella degli oppressi che 
doveva  tutelare  da'  nuovi  oppressori.  E  nella  idea  generosa  si 
confermò anche più, sapendo che quelli della parte Nera debitori 
dei Bianchi, tornati appena in città, fecer sancire questo ingiusto 
decreto: «che non potessero esser molestati ed astretti a pagare se 
non dopo tre anni dal giorno in che eran rientrati in Pistoia.» Tale 
articolo promosse molte liti e questioni, delle quali messer Cino 
nel suo Comento dichiara che dovette spesso esser giudice.

Se l'età nostra in Italia non ha veduto dagli eserciti  invasori 
(che per colmo di scherno si disser talora alleati), smantellate le 
mura delle città; molte inique e crudeli opere, e molte ingiustizie 
simili a queste vi furon fatte, nonostante patti e promesse. Il guai  
ai vinti gridato da Brenno conquistatore di Roma, pur troppo di 
secolo in secolo si andò ripetendo! E noi frattanto abbiam visto 
come i miseri Pistoiesi dopo un tale assedio dovettero sentir tutto 
il peso della barbara imprecazione!

CAPITOLO XV.

IL RITORNO DELLO SCUDIERO ALLA CASA PATERNA.

«E me ne voglio andar che gli è 
di notte,

E s'è levato il lume della luna.



Io  me  ne  passo  là  per  certe 
grotte,

Che  non  ci  passerebbe  la 
Fortuna.»

Canti popolari toscani.

Erano scorsi più mesi da che la parte dei Bianchi cacciata da 
Pistoia dopo l'assedio, erasi rifugiata nel fortilizio di Piteccio, e lo 
scudiero del  capitan Vergiolesi,  il  povero Guidotto,  dopo tante 
traversie  si  struggeva  di  tornare  una  volta  anco  per  brevi 
momenti, a riveder la sua famiglia a Vergiole. Colà al castello del 
capitano avrebbe recato lettere per madonna Lauretta, che omai 
dopo  l'assedio  il  cavalier  messer  Fredi  figlio  del  capitano, 
compiendo le vicendevoli brame, aveva fatta sua sposa. Egli non 
aveva potuto che accompagnarvela  con quelli  della famiglia  di 
lei, e dopo pochi giorni lasciarla con essi; perchè il capitano su di 
ciò non intendeva far concessioni, avendo messer Fredi a Piteccio 
il comando della cavallata: sicchè solo di tempo in tempo vi dava 
una corsa per visitarla.

Una volta i Bianchi confinati colà, cercavano i Neri di spiar 
loro  ogni  passo,  temendo  sempre  (e  con  qualche  ragione, 
minacciosi com'erano) di congiure e di rinforzi. Ma frattanto le 
armi eran giunte loro al castello da ogni parte; da braccio come da 
assedio: e fidavano in queste, nel sito quasi che inaccessibile, e 
nel loro coraggio.

Come appena sembrò che fossevi un po' di tregua, Guidotto, 
ottenuto alla perfine dal capitano il bramato permesso, prescelse 
di partir per Vergiole sul far della sera, ben armato e a piedi. Era 
già  entrato  l'inverno.  L'aria  era  fredda.  Un  tramontano  gelato 
zufolava pe' boschi e per le selve, e faceva cadere dagli alberi le 
ultime foglie e levarle poi in alto a rote ed a mucchi dinanzi a lui,  
via via per certe spianate dove più rammulinavasi il vento. In quel 
sereno del cielo, tutto smaltato di stelle che era un desio, sorgeva 
intanto la luna, e gli andava rischiarando la via che per circa due 



ore  necessitavagli  a  fare,  valicando  varie  colline  da  levante  a 
ponente: e non come ora coronate di vigne bellissime e d'oliveti, 
ma la più parte a terreno boschivo, e però fra sentieri più angusti 
e  mal  tenuti,  e  taluni  ridotti  persino  a  tanti  rigagnoli  d'acqua, 
senza che alcuno si tenesse obbligato di provvedervi.

Tutto  era  silenzio  d'intorno  ad  esso:  se  non  fosse  stato  un 
qualche  abbaiar  di  cani  nel  passare  talvolta  vicino  ad  alcune 
capanne,  e il  rumiccìo delle  foglie  dei castagni  ingiallite  e  già 
secche, nel traversar per le selve. Pericoli d'aggressione, per le vie 
che batteva, a quell'ora, e co' tempi che  correvano, non è a dire 
che non vi fossero. Guidotto però era un pezzo di giovane di circa 
trent'anni, vigoroso e di tal coraggio, da non sgomentare per un 
incontro qualunque. E già tutto solo accelerava i suoi passi, tanto 
che capitò presto al di là della valle che gli mostrava dinanzi la 
nativa collina. Non appena la potè scorgere, si sentì preso da un 
tal senso di piacere, che n'ebbe al core una stretta, e per pochi 
minuti dovè soffermarsi. Perchè a dir vero il buon giovane non 
aveva avuto  da del  tempo altro  pensiero  che quello  del  come, 
dopo sì lunga assenza, avrebbe ritrovato il suo vecchio padre, cui 
voleva tanto bene, e il rimanente della famiglia.

Essa in quell'ora era tutta raccolta dentro il metato, una stanza 
terrena della casa colonica contigua al castello. Il basso soffitto di 
questo metato si componeva di graticci di legno sui quali erano 
state  distese  molte  castagne ricolte  dalle  prossime  selve,  e  qui 
poste  a seccare per poi ridurle  in  farina per  l'alimento  di  tutta 
l'annata. Un gran fuoco però di ciocchi d'alberi in quella sera si 
vedeva  acceso  in  mezzo  del  solaio,  e  un gran calderone  eravi 
sovrapposto,  tutto  pieno  d'erbaggi,  che  doveva  servire  con 
poc'altro alla cena. Il fumo, che non aveva l'uscita per entro un 
camino,  ma solo un poco da  que'  graticci,  si  addensava  talora 
intorno alla stanza, sicchè le pareti eran tutte annerite. Esse però 
cotesta sera, rischiarate da una fiamma più viva e meno ingombre 
di fumo, formavano il fondo di un quadro assai singolare. Vi si 



vedevano appesi alcuni attrezzi da cucina, e un lume a mano di 
ferro, dalla punta del quale usciva una piccola fiammicella. Torno 
torno alla stanza stavan seduti uomini e donne: e più presso al 
fuoco  sopra  una  scranna  a  bracciali  il  capo  della  famiglia,  il 
vecchio Pier-Antonio un po' maliscente, con gran berretto nero di 
lana che gli cadea da una parte: poi altri dei più anziani, chè i 
pochi  adulti  erano  andati  a  far  carbone  su  pe'  boschi 
dell'appennino.  V'eran  quindi  le  donne;  a  capo  delle  quali  la 
Margherita  consorte  di  Pier-Antonio:  e  accosto  e  di  seguito  la 
propria figlia Maria con le più giovani intese a filare od a torcere: 
più discosti infine e più presso all'uscita i garzoncelli e qualche 
bambino; tutta gente di parentela e del vicinato. Di quelle diverse 
fisonomie  illuminate  da  una  luce  rossastra  per  la  fiamma  che 
sorgeva di mezzo, varrebbe forse a risvegliarne un'idea qualche 
quadro di Rembrand, o di Gherardo dalle notti. Se non che eran 
qui altri visi più delicati e di forme italiane.

Maria tanto spiccava su tutte l'altre per delicatezza di contorni 
e di carnagione, per un visino affilato e d'una soavità virginale, da 
non poterne offrire un tipo che in quelle madonnine di fra Paolino 
da Pistoia, il più celebre scolare del Della Porta. A vederla in que' 
poveri  panni,  con  un  sacchino  rosso,  un  gamurrino  verde  di 
mezza  lana,  con  sopra  un  grembiule  di  filondente,  e  una 
pezzoluccia bianca al collo; e mirar poi que' suoi occhi sì dolci, 
quella bionda testa sì ravviata, quella fronte serena, l'avresti detta 
figlia d'un conte in abito da pastora. Era già stata chiesta in isposa 
da  Vanni  di  Piero  dalla  Sambuca,  un  figliuolo  del  più  intimo 
amico  che  s'avesse  mai  Pier-Antonio.  Il  giovine  era  appunto 
quella sera venuto a veglia, perchè per sicuri riscontri s'attendeva 
di  giorno  in  giorno  Guidotto,  senza  il  consiglio  del  quale  i 
genitori non avrebbero stretto il partito.

Pensiamo  dunque  come  rimanessero  tutti,  quando  a  sera 
avanzata si videro comparire nella stanza un uomo d'arme, e sotto 
quelle assise riconobbero Guidotto!



- Guidotto! lui proprio! - fu un prorompere dai più vicini.
E Pier-Antonio: - Ma lui davvero?
E Margherita: - Sì, sì, il nostro figliuolo! E fu la prima, nelle 

cui braccia ei si gettasse baciandola.
Ma  il  povero  vecchio  tentava  invano  d'alzarsi  dalla  sua 

scranna:  e  chiamavalo  a  nome  e  tendeva  verso  lui  le  tremule 
braccia;  quando  Guidotto,  svincolatosi  dalla  madre  e  toltosi 
l'elmo, s'andò a gettare ai suoi piedi ed esclamò:

-  Padre  mio!  Dio  mi  ha  alfin  consolato!  io  vi  riveggo! 
tornatemi a benedire!

- Sì, povero figliuol mio! Dio ti benedica e ti preservi ancora la 
vita, perchè sei la vita del padre tuo!

E con gran tenerezza il buon vecchio se lo stringeva al seno: e 
quel caro capo, piegato com'era sulle paterne ginocchia, fattolo 
sollevare, guardavalo in volto e v'imprimeva caldissimi baci e lo 
irrigava di lacrime. Margherita era rimasta in piedi presso di loro 
con le mani giunte, come in preghiera guardando il cielo.

Quando Guidotto si  fu alzato,  gli  venne incontro Maria.  Ed 
egli allora:

- Oh! eccola qui la mia buona sorella! Maria! eh! che ne dici? 
alfine ci siamo riveduti! - E se la stringeva per mano. Essa però 
non potè profferir parola, perchè un pianto di tenerezza su quel 
momento ve la trattenne.

Allora Guidotto gettando gli occhi dintorno a sè, con viso di 
compiacenza esclamò:

- Mi s'apre il cuore! Parenti, amici! (e a uno a uno li chiamava 
a nome e se li prendeva per mano) se sapeste con che piacer vi 
riveggo! Eh, eh! siete molti stasera! Bravi! Qui da' miei a vegliare 
un po' insieme.

Ed essi l'un dopo l'altro a rispondergli parole d'affetto.
-  Molti,  sì  -  soggiunse  Pier-Antonio,  e  con  un  sospiro 

prolungato.



- Ma, non tutti! non tutti! Ci manca uno!... oh! il mio povero 
Bindo!...

E com'ebbe pronunziato un tal nome, stè di nuovo in silenzio, 
interrotto però dai sospiri di quella buona gente.

- Siedi, siedi - riprese poco dopo il buon vecchio - qui presso a 
me. - Ed ei così fece.

-  Eh!  Dio  me  lo  dette,  Dio  me  l'ha  tolto,  ed  egli  n'era  il  
padrone. Ma a dir come! con quale strazio! e perchè, e perchè! 
Oh! chi lo avesse pensato!....

- Intendo, padre mio! immaginatevi!.... - soggiunse Guidotto. - 
Ma no,  non  dite  più  oltre,  perchè  abbastanza  fui  lacerato  dal 
duolo, e anche da un po' di rimprovero quando me lo vidi dinanzi 
a quel modo! E poi tutto il tempo che l'assistei, finchè....

E qui sentendosi tremar la voce, per non rinnovar la storia di 
quel fratello e della sua morte, di cui era stata spettatrice la stessa 
madre, e' si tacque.

- E tu, figliuol mio - seguitò Pier Antonio dopo un momento - 
da quelle belve come hai potuto scampare? E il nostro padrone? 
Anche lui!.... ha perduto.... pur troppo lo so! e due spine crudeli 
l'hanno trafitto! E dimmi: fra tante fatiche e traversie, e in là con 
gli anni com'è, si tien saldo in salute?

-  Lasciamo andar  di  me,  padre  mio;  mi  son trovato  a  tanti 
pericoli! Basta, vi vo' dir questa.

- Oh sì, raccontami un po'!....
-  Figuratevi!  Un  giorno  bisognava  al  solito  scortare  quella 

povera gente che s'arrischiava per noi a raccapezzar de' viveri per 
la campagna. Era di notte. Il capitan de Reali guidava noi (pochi 
fanti) che si scortava fuor di città que' dieci o dodici fra uomini e 
donne. Si pensò di non montare a cavallo per non far rumore, e 
passarsela senz'esser visti. Veniva l'acqua come Dio la mandava! 
A questo  tempo,  si  disse,  que'  poltroni  di  guardie  (eh!  se  non 
fosse stato  il  gran numero!..)  avranno altro  che fare  che venir 
dietro  a  noi!  E  detto  fatto.  Ci  riuscì  que'  poveretti  di  passarli 



sicuri. Li lasciammo lì con un addio alla buona tornata; e noi pel 
greto del torrente Brana, fracidi intinti, a gran fretta riprendemmo 
la via per tornare in città. Quando da una capanna vicina che a 
quel buio non s'era scorta (e forse si poteva scansare) escon fuori 
quattro di quei Mori Catalani tutti armati che s'avventano a noi 
come tanti leoni! Un di quelli m'aveva già ferito a una spalla. Io 
però, che credete? non stetti a dir nè ahi nè guai. Batti ch'io batto! 
E con la spada a far ruota,  finchè mi riuscì  di  salire  sopra un 
piccol rialto.  Il capitano due de' loro dopo una lotta accanita li 
aveva fatti rotolar nel torrente. Ma era sempre alle prese con altri 
due. Allora io diedi un grido perch'ei sapesse dov'ero. E di fatti 
eccotelo lì sotto a me: sfinito però, e sul punto d'esser massacrato 
da  loro!  Ma io  con  un dei  nostri....  Un colpo  per  uno  a  que' 
demoni,  che  urlando  stramazzarono  a  terra:  e  allora  a  gambe, 
potete credere, rientrammo in Pistoia.

- Misericordia! povero Guidotto! - esclamaron tutti - a che casi 
vi siete trovato!

- E a quanti altri, cari miei! - soggiunse egli. - Di questi casi 
però è meglio di non parlare. Mi vedete sano e vi basti. Quanto 
poi al padrone messer Lippo, vi so dir, padre mio, che è valido 
battagliero come poteva essere in gioventù. Se de' crepacuori ne 
ha avuti,  Dio lo sa! Ma il dolor non l'abbatte:  ad ogni costo e' 
vuol fare i suoi fatti.

- E la nobile damigella Selvaggia? - soggiunse Pier-Antonio.
- Egli non vive ora che per lei. Ma però è tanto abbattuta di 

salute e di spirito!....
- Sì, ditelo a me! - replicò subito Margherita. - Dalla morte di 

sua madre vi posso dire che non ha avuto più bene. Datemi poi li 
strapazzi  nell'assedio,  e  quello  star  sempre  in  pena  pe'  suoi;  e 
l'aver  voluto  ad  ogni  costo  seguir  suo  padre  in  un  fortilizio 
siccome quello, dove sta male d'abitazione e di vitto, e sempre 
poi  col  cuor  sollevato:  mentre  poteva  qui  al  castello....  con 
madonna Lauretta....  con tanto buona signora!....  proprio degna 



d'essere unita a quella pasta d'oro di messer Fredi! Per eguagliar 
la buon'  anima della  madre di lui,  di  madonna Adelagia,  bada 
Guidotto  che  ce  ne  vuole!  Ma però  si  direbbe  che  questa  sua 
sposa par che si studi di somigliarla! Figurati! Non passa giorno 
che non mandi o non venga da sè a prender nuova della salute di 
tuo padre.

E Pier-Antonio con voce commossa:
- Altro, s'egli è vero! Figliuol mio, si puol dire che la casa de' 

Vergiolesi  con  madonna  Lauretta  ha  riavuto  il  suo  angiol 
custode!

- E poi - seguitò Margherita - tu sai se la nostra padrona delle 
elemosine  la  ne  facesse!  Bene:  non  passa  mai  pellegrino  o 
meschinello che sia, che, se s'accosta al castello, in qualche modo 
non lo soccorra.

- Per questo - interruppe Maria - mi rammento sempre il buon 
cuore di madonna Selvaggia. Si può fare pe' poverelli quel che 
faceva lei e non più! E poi non vi ricordate, ragazze, il gran bene 
che ci voleva; com'era degnevole; e con che garbo parlava e si 
tratteneva con noi?

Ed esse ad una voce:
- Maria! s'è vero!
- Oh sì! - soggiunse Guidotto - del suo buon cuore n'avete a 

discorrer con me! Se sapeste quel che so io! quel ch'è stata capace 
di far nell'assedio per giovare a tutti noi! E adesso? proprio come 
allora! Benchè sempre appenata e assai maliscente, pure per fare 
un  po'  di  bene  non  cura  la  salute  finchè  le  regge  lo  spirito. 
Anch'essa a dirle qualche cosa per suo riguardo, eccola lì! ragiona 
sempre del suo dovere; nè vuol nemmeno le si parli di lasciare il 
padre suo, perchè vede che messer Lippo non ha più al mondo 
altro bene che lei!

- Oh! che Dio la benedica! - esclamò Pier-Antonio; - lo senti 
figliuola mia? E tu vuoi andartene!

- E dove? - riprese subito Guidotto.



- Ti dirò, figliuol mio, non è lei veramente; chè la m'è stata 
sempre affezionata e non m'ha dato un disgusto al mondo: ma me 
l'ha  chiesta  in  isposa  il  mio  compar  Piero  dalla  Sambuca  per 
Vanni suo figliuolo che è là.

E voltosi a Vanni:
- Fatti  avanti,  ragazzo: animo! parlatene un po' fra voi altri. 

Noi anzi ti s'aspettava, anche per ragionare di questa cosa; non è 
vero, Margherita?

- Sicuro - ella rispose - Ed egli - perchè a dirtela, senza il tuo 
parere,  figliuolo,  noi  che  siamo rimasti  qui  soli,  per  un affare 
come questo non ci pareva di poter mover foglia.

- Ma e che volete che ci faccia io? - riprese Guidotto; - sta a 
vedere primieramente se se la intendon fra loro. Che ne dici tu, eh 
Mariuccia?  Parlami  col  cuore  in  mano  veh!  Ti  garba  questo 
giovanotto? Ti pare che t'abbia a tener bene?

E  la  fanciulla  alzatasi,  con  una  cocca  del  grembiule  fra  le 
mani, a occhi bassi, e con una certa ritrosia rispondeva:

- Io per me sapete che ho fatto sempre la pace vostra, e non vo' 
che crediate....

-  Quest'è  vero,  e  sta  bene.  Ma ora  mi  devi  dire  se  questo 
matrimonio farebbe piuttosto la pace tua.

E Maria sempre a occhi bassi, ma fra timida e compiacente:
- Oh! se ho a dire.... di certo lo crederei.
- Dunque mi par che ti piaccia.
A queste parole ella alzò gli occhi a lui sorridendo, come gli 

dicesse: - Ti ringrazio d'avermi inteso.
- E tu, Vanni, dimmi un po' con che intenzione se' venuto a 

veglia da mia sorella?
E Vanni che era un bel giovane e d'un far risoluto e vivace, 

alzatosi s'avvicinò a Guidotto e con franchezza rispose:
- Con intenzione di sposarla: perchè gua', se io garbo a lei, a 

me.... mi garba dimolto: le ho posto amore, e ho in idea di tenerla 



bene, e di non farle mancare, da poveri che no' siamo, un boccon 
di pane.

La sua figura e il suo spirito prevennero subito in suo favore il 
fratel di Maria.

- Ma, e che guadagni? - seguitò questi; - campi e selve per quel 
che so tu non n'hai.

-  Gli  è  vero,  ma  gua',  m'industrio  con  le  braccia.  Vo  in 
maremma con mi' padre, e qualche cosa ogni anno, se Dio vuol, 
si riporta. Sicuro, siamo braccianti! Ma, se la salute ci regge, vo' 
lo sapete,  Guidotto,  tutto  il  nostro forte sta lì:  e'  ci  ha da dire 
sperpetua se a fin di lavoro qualche fiorino non s'è intascato. Poi 
alla Sambuca un po' di casuccia di nostro e' l'abbiamo, e per ora 
nè mi' padre nè io abbiamo fatto dire un ette de' fatti nostri.

- Oh! per questo - soggiunse Pier-Antonio - non c'è da dirci nè 
da  ripeterci.  Suo  padre  (è  mai  tant'anni  che  ci  conosciamo,  e 
abbiamo battuto la maremma insieme!) ti posso dir, figliuol mio, 
ch'è sempre stato una perla d'uomo: e forse lavoratori, e cristiani 
come lui per queste parti pochi ce n'è. O la donna sua, requiesca, 
era poco di garbo? Basta, per la famiglia, non c'è da appuntarla 
per nessun modo. Di Vanni, suo padre me n'ha detto assai bene, e 
vo' sperare che lo somigli.

-  Ma dunque voi,  padre mio,  -  seguitava Guidotto -  sareste 
anche contento?....

- Per questo, se me l'avesse chiesta chi si sia, ci avrei pensato 
di  molto.  Ma  che  vuoi?  Sicuro....  (e  rimase  sospeso  come  a 
riflettere, quindi) restar soli.... eh Margherita?....

Ed essa:
- Non dico, ma le figliuole, si sa, bisogna accasarle; poichè poi 

se  ci  restano  in  casa,  de'  rimproveri  non ne  voglio,  io!  E'  mi 
rammento che la mia povera padrona mi diceva sempre: - Bada, 
Margherita, se l'occasione ti si presenta e ti par discreta, non glie 
la togliere! - Noi poveri poi, se credete che quest'uomo la terrà 



bene, quando l'occasione s'è presentata, che s'ha a aspettare? che 
maggio fiorisca?

- Oh! anch'io la intendo così, madre mia - disse Guidotto.  - 
Sapete già come son io.  Le cose alla militare.  Con ordine, ma 
spediti. Di questa faccenda bisogna uscire. Straccali per casa non 
ne voglio. Dimattina andrò io dal Curato, e presto.... eh? che ne 
dici tu, Vanni?

- Oh! per me, figuratevi con che piacere! L'anello glie lo do 
anche domenica!

- Adagio un po', figliuoli miei - riprese la madre: - la mi' Maria 
non vo' che esca di casa con la cassa stare' per dir quasi vuota. 
L'ho fatta io, me la sono allevata, e non mi pare che, rivestita che 
sia, mostri po' poi la faccia volta di dietro. Un po' di corredo a 
ogni maniera bisogna che l'abbia: tanto più che da povera gente 
che  siamo,  grazie  a  Dio,  c'è'  modo  e  verso  da  metterglielo 
insieme. Appena ammannito, e non ci vuol molto, allora per le 
nozze tutti i giorni son vostri.

E udito ciò, alcuni parenti soggiunsero:
- La Margherita ci pare abbia ragione.
E fra di loro:
- Si sbrigheranno, vedrete.
- Di certo tu, Maria, a lavorare vi darai una mano - le disse 

accortamente una sua vicina.
Ed essa con la sua bella rallegratura soggiunse:
- Di' pure anche due; puoi figurartelo!
Intanto,  premurosa  pel  suo  Guidotto,  gli  scinse  la  spada,  e 

insieme  con  l'elmo  glie  la  portò  nella  stanza  che  gli  avrebbe 
ammannito pel suo riposo.

Margherita da buona massaia aveva già provveduto pel pasto. 
Guidotto allora voltosi a' parenti e agli amici venuti a veglia:

-  Vi  dico  addio  stasera,  perchè  domattina  dicerto  non  ci 
rivedremo.



- Ma dunque, via, vo' ci volete lasciare! E così presto! E di 
tornare a buono non se ne parla punto?

- Eh! per ora.... che volete! siamo là come l'uccel sulla frasca. 
Ma spero che presto ci rivedremo più tranquilli e un po' più alla 
lunga. Addio, dunque!

Ed essi:
- Oh! addio, a rivederci in sanità! Buona notte!
Ed uscirono.
Raccoltisi  quindi  questi  di  casa  a  una  parca  refezione,  non 

appena  compiuta,  pensò  Guidotto,  prima  di  coricarsi,  di 
consegnare in proprie mani,  a madonna Lauretta  al  castello,  le 
lettere di messer Fredi, perchè il giorno seguente a qualche ora 
voleva  partire.  Fatto  questo,  rientrò  più  soddisfatto  nella  casa 
paterna;  rinfrancato  nel  pensiero,  fra  tante  disgrazie  e  corsi 
pericoli, di non essersi mai perso d'animo, di aver potuto rivedere 
i suoi genitori, e d'aver consolato la sua buona sorella.

CAPITOLO XVI.

I CASTELLI DI PITECCIO E DELLA SAMBUCA.

«Mirate, disse poi, quell'alta mole
Che di quel monte in su la cima 

siede.
.  .  .  .  .  .  .  .
Voi con la guida del nascente sole
Su  per  quell'erto  moverete  il 

piede.»
TASSO, Gerusalemme, C. XV.

- Ser Lippo Carratella, crediatelo, troppa più gente e più arnesi 
di guerra ci vuole per cacciar da quel nido lassù quelli avvoltoi 



de'  Bianchi!  È  bene  che  vediate  co'  vostri  occhi  in  che  sito 
inaccessibile si trovi questo castello. E sì che quando io mi partii 
da  Firenze  mi  si  diceva,  che  Piteccio  non  era  altro  che  una 
bicocca, e che in pochi giorni l'avrei diroccato. Or dite un poco, 
che ve ne pare?

-  Anch'io,  lo  confesso,  l'ho  creduta  impresa  di  piccol 
momento. Quando poi mi fu detto che per osteggiarlo i Pistoiesi 
ebbero eletto voi, messer Buondelmonti, a lor capitano di guerra, 
io tanto più fui sul credere che in breve quel nido sarebbe stato 
disfatto. Ma corrono già molti mesi che costoro non hanno fatto 
che depredarci con notturne sortite;  e fino alcune guardie delle 
porte della città con audacia incredibile son venuti ad ucciderci, 
que' feroci!

E a lui il Carratella:
- Importa dunque, vedete, che mi si spediscano subito altre due 

brigate di buone lance, e quel che più preme, buoni trabucchi e 
manganelle per rizzarle da ogni parte della Terra, molestar senza 
posa il castello, e ristringer l'assedio. Vorreste voi darla vinta al 
cardinal degli Orsini, che Legato di S. Chiesa, oggi perchè meglio 
gli torna, viene a difendere i Bianchi?

E l'altro:
- Oh! per Pistoia questa volta non fece a tempo! Essa fu nostra 

prima che egli v'entrasse. Andato a Bologna, sapete bene che non 
vi  fu  più  felice.  Vi  dirò  anzi  che,  avvedutisi  appena  que' 
Bolognesi della sua predilezione pe' Bianchi e pe' Ghibellini, potè 
sottrarsi a fatica dagl'insulti del popolo e fuggirsene a Imola. E 
allora  (ecco  con  che  armi  combatton  costoro!)  per  vendetta 
scomunicò Bologna, le tolse la Università, e con una certa bolla 
che  pubblicò,  tanto  fece,  che  tutti  i  professori  e  gli  scolari 
l'abbandonarono  e  si  volsero  allo  Studio  di  Padova.  Noi 
nondimeno abbiamo avuto il di sopra! E faccian pure a lor grado; 
il nostro partito a buon conto, da ogni lato si fa più potente.



-  Ma  niuna  notizia  vi  è  pervenuta  de'  molti  armati  ch'ei 
radunava  in  Arezzo?  Il  partito  Ghibellino  di  là  mi  spaventa! 
Dall'ultime lettere ho inteso ch'egli ebbe in aiuto il marchese della 
Marca,  e  assai  gentiluomini  di  quelle  contrade;  molti  Guelfi 
Bianchi e Ghibellini di Firenze, e gran numero di cavalli da Roma 
e da Pisa, e da molti cherici di Lombardia: in tutto si ragionava 
che fossero due mila quattrocento cavalli.

- Io no, capitano, nissuna nuova. So che un forte esercito si 
raccoglieva a Firenze per fargli contro.

- Questo già m'era noto. Ma! - sopr'a pensiero soggiunse - pure 
a quest'ora doveva giungere un messo. - E ancora si fecero poche 
altre  parole;  quando  un  suo  scudiero  entra  nella  tenda  e  gli 
presenta  le  lettere  della  Signoria  di  Firenze,  arrivate  in  quel 
punto.  Ed ei  dischiusele  in  fretta  e  percorsele  appena....  -  Oh! 
ecco; udiamo, udiamo! È il potestà che mi scrive. E sì!... mi parla 
del cardinale: quel ch'io voleva! - leggiamo. -

«Voi sapete come il nostro esercito, cavalli e fanti, tenessero la 
via  di  Siena  con  molto  sospetto.  Infine  entrarono  in  quel 
d'Arezzo, dove disfecero molte fortezze degli Ubertini. Al piano 
non  discesero  perchè  i  passi  potevan  esser  loro  contesi.  Il 
cardinale era sì forte di gente da sopraffarci: ma intanto battaglia 
non vi prese. E sì che i Ghibellini tanto superiori di numero vel 
confortavano!  Ed  egli  invece  inaspettatamente  li  congedò!  Ma 
guai a chi esce fuori dell'arte sua! La porpora cardinalizia non gli 
bastò,  questa  volta,  a  cacciargli  da  dosso  il  timor  panico  e  la 
paura.  A'  nostri  non  parve  vero,  e  si  ritirarono.  Un  altro 
ammonimento per tal modo gli abbiamo dato: presso a poco come 
lo demmo, se vi ricorda, al cardinal da Prato: il quale poi, come 
lui  ebbe  il  gran  coraggio  di  lanciare  a  Firenze  l'interdetto  e 
tornarsene in Francia! Voi vedete con ciò una nuova sconfitta de' 
Bianchi.  Importa  adesso  che  presto  si  finisca  con  cotesto 
rimasuglio  di  Piteccio.  La  Signoria  vi  ci  esorta,  e  confida  nel 
vostro valore.»



E finita la lettera, e voltosi al Carratella gli disse:
- E io per questo confido in voi, ser capitano! O avrò subito 

uomini e armi, o protestando lascerò l'impresa, e a voi di riferirne 
il perchè!

- A me? - maravigliato il Carratella, e vedutosi compromesso. 
- Ma io farò ogni possibile!.... e da me certo non dipenderà se la 
Signoria  non vedrà presto compiuti  i  suoi  voti  che  son pure  i 
nostri.  Per  questo  appunto,  vedete,  sollecito  il  mio  ritorno  a 
Pistoia. - E l'altro:

- Capitano, voi sapete il compito vostro; ci siamo intesi!
Questo dialogo si passava nella tenda maggiore del campo de' 

Neri sotto il Castel di Piteccio, fra messer Ranieri Buondelmonti 
fiorentino,  allora  potestà  di  Pistoia  e  a  un  tempo  capitano  di 
guerra per assediare il castello, e ser Lippo Carratella lucchese, 
capitano del popolo di Pistoia: perchè il suo territorio a ponente 
con  la  montagna  era  toccato  ai  Lucchesi.  Il  Buondelmonti, 
risoluto guerriero,  sdegnava le mezze misure,  e avrebbe voluto 
trarre  a  fine  l'impresa  speditamente.  Ma,  o  che  i  militi  che  vi 
aveva  condotti  fossero stanchi  dopo un sì  lungo assedio come 
quel di Pistoia; o che il Carratella (non dedito ad altro che a far 
denari, come facevano tutti i nuovi ufficiali de' Neri) se ne fosse 
poco occupato,  egli  è certo che que'  del castello,  avuti  rinforzi 
d'uomini  audacissimi,  e volendo prendersi  le vendette,  si erano 
spinti finora a scorrazzare ne' dintorni, per ogni strada, per ogni 
villaggio,  e  fino  alla  città,  incettando  bestiami  e  viveri,  e 
uccidendo quanti lor s'opponessero.

La rappresaglia ogni giorno si facea più feroce. Compromesso 
ora il Carratella anche per la lettera del potestà di Firenze, spedì 
in breve con due buone brigate di lancieri li stromenti guerreschi. 
Ad  imprender  però  un  assedio  regolare  si  opponeva  molto  la 
postura  del  luogo.  Si  trattava  di  una  valle  strettissima,  tutta 
boschiva e  selvata,  e  dominata  dal  lato  di  settentrione  dal  ben 
situato castello. Coi grossi trabucchi ottenuti si aveva un bel gittar 



pietre sopra le capanne vicine, e contro il castello: all'altezza cui 
esso  poggiava  non  giungevano  giammai;  e  in  quella  vece,  a 
misura che gli assedianti vi si spingevano innanzi, eran saettati, 
feriti  e morti  non pochi  dai  frombolieri  nemici.  Lungo i  ripari 
murati per le diverse cerchia del monte che avea forma di cono, 
come dai poggi che gli erano di fianco, potevano que' del castello 
avvicinarsi  loro fino a certo punto senza timore.  Sicchè era un 
molestarli  continuo,  e un impedire  che salisser più sopra.  Non 
dissimulavan però che, dopo i validi rinforzi ottenuti dai Neri, la 
condizione loro si faceva ogni giorno peggiore. Più rischioso e 
difficile l'incettar vettovaglie; e a lungo andare ben s'accorgevano 
che  alle  forze  stragrandi  non  avrebber  potuto  resistere.  Non 
volendo  però  rinnovare  con  troppo  sacrifizio  un'inutile 
ostinazione,  il  primo  pensiero  del  Vergiolesi  fu  quel 
d'abbandonare  il  castello.  Pensava  che  avrebbero  avuto  l'altro 
grandioso  e  più  valido  della  Sambuca:  che  lassù importava  di 
ripararsi, e lassù senza tema avrebber potuto sfidare il più terribil 
nemico. Confermato ogni dì più in questa idea, ne tenne proposito 
co' suoi capitani, che v'assentirono pienamente. Non rimaneva a 
tal fine che scegliere il tempo opportuno.

Era sugli ultimi di novembre, il giorno di Sant'Andrea, come 
narran  le  storie.  Una  fitta  pioggia  del  dì  antecedente  aveva 
prodotto alla montagna un freddo umido e pungente, e sollevato 
per la pianura una nebbia foltissima, che già si estendeva su pe' 
fianchi delle prossime valli. Convenner tutti che la notte veniente 
sarebbe stata la più opportuna per lasciare il castello.

Dati dunque con gran segretezza gli ordini necessari,  e tutto 
dai  pochi  consapevoli  disposto  e  raccolto  nella  giornata,  il 
Vergiolesi mandò agli steccati nel sen della valle, laggiù ai posti 
avanzati dov'eran le guardie degli assedianti, un drappello de' più 
animosi,  ingiungendo loro si assicurassero delle scolte nemiche 
perchè  non  avessero  a  inoltrarsi  e  a  dar  l'allarme  quando  che 
s'accorgessero della loro partenza. Ma costoro, tra per la bramosia 



che avevano d'abbandonare quell'infausto luogo, e tra pe' rancori 
che covavan pe' Guelfi co' quali erano spesso alle prese, risolsero 
di  sbrigarsene  con la  spada.  La notte  era  quasi  sul  colmo.  Ed 
eccoli  che  avvicinatisi  alli  steccati,  dal  profondo  silenzio  che 
regnava  dovunque,  possono  accorgersi  che  que'  militi,  distesi 
sotto  un  gran  capanno  di  paglia,  a  quell'ora  già  avvinazzati, 
profondamente  se  la  dormivano.  Vi  si  aprono  allora  una  via, 
impugnano il ferro, e quasi a un tempo ferocemente li uccidono.

L'uscir dal castello era il primo passo, e com'è solito, il  più 
difficile e il più periglioso. Ma sulla strada che avevano a fare 
non c'era da scegliere. Poco più sopra passava una via mulattiera 
che portava su in vetta dell'appennino; e che, ora a tramontana, 
ora a maestro, aveva sempre una forte salita. In quella stagione e 
a  quell'ora,  molto  difficile  rimaneva  anco  a'  più  pratici  di 
percorrerla senza grave rischio. S'aggirava quasi tutta sopra uno 
scrimolo di quei monti, che non avevan da un lato che sassicheti, 
rave,  o  scoscendimenti  che  si  perdevano in profondi32 burroni. 
Era stretta più anche delle ordinarie, e spesso traversata da botri 
d'acqua, per le cascate superiori di qualche rio. Il buio poi, se da 
un lato li favoriva, dall'altro per l'andar loro faceva ostacolo ad 
ogni passo, e il diradarlo poteva essere di gran pericolo. Per lo 
che  portavano  alcuni  a  varie  distanze  lanterne  cieche,  che  a 
qualche passo pericoloso dischiudevano33 per avere al bisogno un 
fioco raggio di luce; superato il quale, le richiudevano.

I primi dunque che uscirono (furono alcuni fanti ben armati) 
bisognò che fra quelle tenebre e quel nebbione andasser quasi con 
le mani e co' piedi per esplorar la via, e indicarla ciascuno a chi 
dietro  veniva;  finchè  aiutati  da  certe  guide  non  ebber 
raccapezzato il sentiero. Venivano poi alcuni della cavallata con 
alla testa il capitan messer Fredi: poi i muli carichi di salmerie, di 
attrezzi guerreschi,  di grandi casse e di viveri  quanti potevansi 

32 Nell'originale "profendi"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
33 Nell'originale "le dischiudevano"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



trasportare.  Seguivano  gli  altri  cavalieri  e  capitani:  quindi  il 
Vergiolesi, la sua Selvaggia e il capitan de Reali: necessariamente 
per  quelle  straducole  a  uno  a  uno;  se  non  che  il  cavallo  di 
Selvaggia,  per  ordine  di  messer  Lippo  era  retto  a  mano  da 
Guidotto, il suo fido e robusto scudiero. In ultimo altri militi a 
piedi  e  a  cavallo  e  lancieri  e  frombolieri,  il  cui  numero  per 
afforzar  la  Sambuca  si  era  molto  accresciuto.  Costoro, 
com'avevan avuto ordine, se ne andavano a drappelli a qualche 
distanza; in orecchie, e pronti sempre se il nemico desse pur pure 
un sentore di volerli inseguire. Così, in quel silenzio e fra quelle 
tenebre,  il  più  piccol  rumore,  gli  ultimi  in  ispecie,  li  faceva 
arrestare  e  l'insospettiva.  Varcato  finalmente  il  giogo  della 
Castellina  e  giunti  ai  così  detti  Lagoni  dove sorge l'Ombrone; 
avanzatisi  ancora,  dopo circa cinque miglia di difficile faticoso 
viaggio, eran già pervenuti sul primo crinale dell'appennino.

Dal lato di mezzodì non v'era più omai da temere; però, prima 
di scendere nell'opposta vallata della Limentra, il Vergiolesi volle 
mandare  esploratori lungo di essa per non trovarsi sorpreso nel 
basso  di  Spedaletto  da  altri  nemici,  che  potevano  essere  i 
Bolognesi. Costretto ad attendere, fece far alto a tutte le schiere. 
Frattanto,  gravemente  preoccupato  dai  possibili  eventi, 
rimanevasi immobile sul suo destriero.

Era sempre  nel  fitto  della  notte.  Al  capitano,  per  quanto  di 
natura imperterrito, l'incertezza della via, e il sospetto di temuti 
pericoli,  non già  per  sè  e  pe'  suoi,  ma  per  la  diletta  figliuola, 
avevano esaltato lo spirito fuor di modo. Le tenebre che, all'uomo 
che ha bisogno di luce,  di  per  se  stesse incuton terrore,  e  che 
talora  il  più  animoso  lo  gittano  in  uno  sgomento  indicibile34, 
crescevano  in  lui  l'esaltazione.  Su  que'  monti  e  in  quell'ora, 
l'immagine di Catilina sorpreso da' suoi nemici gli balenò per la 
mente.  E  nell'accesa  fantasia  quello  audace  sovvertitore  degli 
ordini  repubblicani  costituiti,  e  peggio  anche,  se  si  creda  a 

34 Nell'originale "indicile"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Sallustio, gli parve di scorgerlo dinanzi a sè con un esercito di 
giganti: di pari animo forse che gli stessi suoi militi (sebbene con 
altri intenti) ma più disperati e agguerriti. Gli sembrò di vederli 
nuovamente lassù, proprio loro, dopo tanti secoli,  traversarsegli 
innanzi  a  gran  passi,  inseguiti  da  Petreio  che  veniva  di  verso 
Roma, come gli altri da Fiesole; quel Petreio che qui press'a poco 
su quest'alture li  aveva incontrati  con le  sue legioni  romane,  e 
conteso loro di scendere per le gole della Limentra  per recarsi 
nella Gallia Cispadana a sollevare i popoli in lor favore. E come 
Petreio avesse dato di nuovo il segnale della battaglia, ecco mirar 
Catilina  co'  suoi  due  capitani,  Manlio  e  Fiesolano,  pugnare  a 
spade con grand'animo, senza mai indietreggiare. Caduti perfine 
costoro, e Catilina rimasto con pochi, e soverchiato dal numero 
più  che  dal  valore,  gli  parve  proprio  di  vederlo  lanciarsi 
furibondo  com'un  leone  nel  folto  delle  falangi  nemiche,  e 
combattendo perire! Così al Vergiolesi, vinto ei pure e ramingo, 
tormentava la mente quella impresa infelice! E nondimeno fra le 
crudeli incertezze del suo partito e del fine che si era proposto, 
pien di disdegno invidiò la fine di quel gran partigiano, del quale 
con pari  coraggio avrebbe voluto sfidar la morte,  ma con altri 
propositi, e con nemici più degni di lui.

Or mentre in mezzo al campo de' suoi che prendevano posa era 
assorto in questi pensieri, fu scosso e richiamato dal ritorno dei 
militi che già innanzi aveva spediti a investigare i luoghi e le vie 
della vallata di Limentra, dove ora dovevan discendere. E costoro 
con compiacenza gli riferirono, esser fatti certi che nessun timore 
doveasi aver di nemici da quella parte; le vie assai migliori nella 
discesa: e a piè della valle trovarsi un Ospizio da potervi far alto 
al sicuro, per poi riprendere in pieno giorno l'intrapreso viaggio. 
A  queste  novelle  il  suo  spirito  si  ravvivò.  Ripreso  l'usato  e 
previdente  coraggio,  comandò  d'affrettarsi  per  quelle  crine,  e 
dietro i noti esploratori incominciar la discesa.



Spuntava  omai  l'alba  del  nuovo giorno.  Dopo aver  salito  e 
salito fra selve e macchie folte, e' non par vero, qualunque ora che 
sia, di giunger sopra un'altura. Par che lassù, a quell'aria fina, e 
per lo più ventilata, il respiro si faccia più libero. Con gli occhi 
poi,  se  è  giorno  fatto,  potendo spaziare  sopra  vasto  orizzonte, 
sembra che anche la mente ti si riapra, e si rassicuri. Ma a costoro 
tanta  fortuna  non fu  serbata!  Giunti  su  quel  crinale,  l'aria  era 
aperta  sì,  ma grave ed immobile.  Non s'udiva lo stormir  d'una 
fronda, un canto d'uccello, una voce vivente, nè campani o belati 
di greggi. Quella gran caravana già sul varco della collina,  per 
quanto assiderata da una gelida brezza più sensibile sul mattino e 
sopra  a  quel  vertice,  si  era  arrestata.  Tutti  allora  con  gran 
desiderio si vollero avvicinare al balzo di mezzodì, prima che i 
nuovi monti ne chiudessero loro l'aspetto, per rivedere ancora una 
volta da quello sbocco la valle nativa, le mura e le torri della loro 
città,  e  per  dar  loro  un  estremo  affettuoso  saluto!  Ma  qual 
delusione! Quella  vasta pianura,  coperta da fitta  nebbia fino al 
crinale de' poggi, parea come un mare che agita e rigonfia la sua 
superficie anco quando è tranquillo. Il cielo era plumbeo, nè dava 
pur pure speranza d'un raggio benigno che l'allegrasse: era anzi da 
oriente  d'un  chiarore  sì  fosco  come  quando  è  foriero  d'un 
temporale. Nondimeno nissun vento il più lieve, per allora, dava 
segno di pioggia. Fu questo che fra tante vicende qualche poco li 
confortò. Sicchè, già fatto giorno e per vie migliori,  o piuttosto 
più rischiarate, di più buon animo cominciarono la discesa.

A misura che andavano in basso, per un sentiero allora alla 
destra  del  fiume  Limentra,  angusto  e  precipitoso,  e  fra  folte 
boscaglie  onde era  coperta  quella  vallata,  si  presentava  a'  loro 
occhi la sommità d'un'alta torre di stil bizantino, che sorgeva dal 
sen della valle;  e a poco a poco il tetto d'una chiesuola e d'un 
annessovi  casamento.  Era  questo  uno  spedaletto  diretto  da' 
monaci  eremitani  pe'  pellegrini;  di  que'  tanti  che  qua  e  là  si 
trovavano  allora  per  quel  territorio.  V'erano  anche  in 



quest'appennino altri monaci, quelli della badia di Fontana Taona, 
cui,  fino dal 1056, il  conte Guido IV che dimorava in Pistoia, 
donò alcuni beni. E colassù abitarono in prima i Benedettini; poi, 
sino al  fine35 del  secolo  XIV, i  Vallombrosani.  Nella  pieve  di 
Piteglio  fu  pure  un  convento  di  Templari  fino  dal  1182.  Ma 
costoro,  meno  rari  casi,  non  avevano  per  istituto  l'ospizio  dei 
pellegrini.  Era  di  qui  il  maggior  passaggio  di  questi  fra 
Lombardia e Toscana.  Sicchè a questo Spedaletto,  appellato di 
San Bartolomeo sull'Alpi, erano addetti particolarmente dal 1200 
alcuni di detti frati eremitani di S. Agostino. E il pietoso ufficio li 
richiamava fin anco nelle prime ore di notte a suonare una grossa 
campana posta su quella torre, per dar cenno agli smarriti in que' 
boschi  che ivi  era  un asilo per essi.  Chi discende questa  valle 
lungo la bella  via carreggiabile  (adesso alla  sinistra del fiume) 
aperta  non  son  molti  anni  da  Pistoia  a  Bologna,  vede  ancora 
quella  torre  in  parte  diruta,  e  l'antica  chiesa  con  l'ospizio,  ora 
parrocchia, che sempre si chiama lo Spedaletto.

Qui adunque non appena arrivarono, il rettore e il pellegriniere 
si  fecer  loro incontro,  e,  massime  al  capitan  Vergiolesi,  fu  un 
offerirsi di que' buoni ospistalieri, chi a fare apprestare ai militi di 
gran fuochi nelle prossime case, e nei prati lì presso al fiume; chi 
a riporre cavalli di maggior riguardo dentro le stalle: nell'ospizio 
poi  a  disporre  i  viveri  per  ristorarli.  Per  la  povera  Selvaggia 
pensiamo quante cure si diedero i suoi perchè potesse riaversi dal 
rigore della stagione e dalla stanchezza, perchè non è a dire se 
avesse sofferto! Il suo estremo pallore già abbastanza lo rivelava. 
Ma  per  quanto  di  salute  fosse  scaduta  oltremodo,  e  vi  si 
aggiungesser  disagi  siccome questi,  gravi  a un guerriero,  tanto 
più poi a una donna qual ella era di complessione sì delicata, il 
suo molto spirito le faceva tutto obliare. Ed era anzi lieta di poter 
dire a suo padre, sì premuroso per lei, che ella non soffriva, e che 
si  sentiva  in  forze  per  seguitare  il  cammino.  Tutti  i  militi 

35 Nell'originale "tine"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



indistintamente  avevan  già  con  premura  chiesto  nuove  della 
nobile figlia del lor capitano, e si tenevano in pregio a vederla con 
tal coraggio divider con essi le fatiche e gli stenti, e la reputavano 
come la dama della lor cavalleria. Sicchè per quelli animi fieri, 
ma di affezioni potenti, fu un conforto anche questo. Pensiamo 
poi pel padre suo! Rassicurato così il Vergiolesi della cosa che or 
più gli premeva, dopo aver fatto alto allo Spedaletto per circa due 
ore,  ordinò  si  riprendesse  il  viaggio,  volendo  giungere  alla 
Sambuca di pieno giorno.

La via provinciale apertavi da pochi anni (1847) che movendo 
da Pistoia, tocca Porretta, ed è quasi piana fino a Bologna; prima 
lungo la Limentra, poi lungo il Reno, le cui acque traversa varie 
volte  su  bellissimi  ponti;  in  allora  oh!  quanto  diversa!  Da  S. 
Pellegrino ov'era un Cassero, o luogo fortificato, discendeva giù 
in  basso  per  riprendere  una  forte  salita,  e  ridiscender  poi 
precipitosa sulla Limentra, fino al ponte a Taviano, risalire infine 
e giù di nuovo calare fino a Pavana e fino a Porretta; e sempre poi 
tra folte boscaglie!

Oltre  a  questa  strada  sì  faticosa,  poco dopo da  che  si  eran 
mossi, ebber per giunta un'altra grave molestia, per una pioggia 
fredda e minuta che cominciò a sciogliersi sopra di loro. Fanti e 
cavalli bisognò affrettare il passo, per arrivare più presto a quello 
stabile asilo di che andavano in traccia: il quale benchè in luogo 
sì alpestre,  era da tutti  bramato come un gran benefizio.  E già 
eran  giunti  in  un  largo  della  valle  da  dove,  benchè  l'aria 
piovigginosa ne velasse alquanto la prospettiva, poterono scorger 
su in alto, quasi a picco sulla sinistra del fiume il merlato e turrito 
castello  della  Sambuca.  Quando a un tratto  cessata  la  pioggia, 
s'offerse  loro  alla  vista  uno  strano  e  meraviglioso  spettacolo. 
Questo era il  brucello. Triste fenomeno, che in alcuni luoghi ha 
nome di calaverna e di vetriore che spesso in inverno si rinnova 
su questi monti a danno degli alberi e in specialità dei castagni. 
Se avvenga che dopo una gran nebbia e una fitta pioggia, per un 



vento  boreale  in  un  subito  l'aria  si  rassereni,  quell'umidore  si 
condensa all'istante su tutti i rami degli alberi e fin sopra ogni fil 
d'erba,  cingendoli  per  ogni  lato  d'un  involucro  cristallino, 
compatto e pesante. Il perchè se i venti meridionali non squaglino 
subito un cotal ghiaccio, (e talora al sorger del sole i raggi, riflessi 
sopr'a  quei  monti  di  gelo,  e  sopr'a  quegli  alberi  invetriati 
producono un nuovo sorprendente spettacolo) allora le piante rese 
più  fragili  dal  nuovo peso,  ma  più  poi  perchè  l'acqua  avendo 
penetrato  nelle  fibre  e  nella  linfa  stessa  di  tutti  i  rami,  quindi 
congelatasi, e cresciuta però di volume: ne avviene che ne frange 
il  tessuto,  e  guasta  gli  organi  d'ogni  pianta,  sicchè  i  rami  di 
repente si scioncano. Odesi allora per quelle selve (doglia grande 
e sciagura pel montanino!) un terribile scricchiolare e un troncarsi 
e cader di rami de' castagni, da' più minuti a' più grossi: e talora è 
un vederli spaccarsi a mezzo finanche il fusto: e poi un rotolare 
sopra  un  terreno  lastricato  di  ghiaccio,  giù  per  le  chine  delle 
vallate, traendo seco quanto loro si para dinanzi!

Or tutti i militi che via via giungevano allo sbocco di questa 
valle, rimanevano su d'un subito estatici e paurosi a rimirar quelle 
piagge e quegli alberi come di vetro, e si può dire questa selva 
incantata! Misericordia! gridavano i più; e torcevano il guardo, 
facendosi per paura il segno di  croce! Se le fantasie orientali ci 
avesser  narrato  d'un bosco,  dove per  un essere straordinario  si 
fossero fatti di simili incantamenti, in quell'istante per certo, fra 
quel bagliore e quel fracasso di rami che si schiantavano a vista di 
quelle  schiere,  si  sarebbe potuto asserire  che appunto allora in 
questa selva accadesser  l'incanti,  e che la fata  co'  suoi seguaci 
fosse stata Selvaggia. Ma essa invece quella gentile a tale aspetto 
non meno degli altri era stata sorpresa dallo spavento. Delicata 
com'era, e pel grand'umidore venutole dalla pioggia che le aveva 
quasi gelate le membra, non ad altro anelò che a spingersi innanzi 
per trovare un ricovero.



Per  arrivare  al  castello,  lungo  un'ultima  salita  bisognò 
sgombrare frattanto, possibilmente, dei maggiori ingombri la via, 
e financo, dov'occorresse, portar terra su i rigagnoli ghiacciati che 
spesse volte la traversavano. Non sì però che i piedi ai cavalli non 
scivolassero; tantochè sulle prime qualcuno, mal sorreggendosi, 
rotolò giù per un balzo, e trasse seco il suo cavaliere. Tutti allora 
discesi per sicurezza, li avresti veduti, su, su, trarsi a mano e a 
fatica il proprio cavallo. Quel di Selvaggia fu fatto sorreggere da 
due robusti palafrenieri,  mentre altri procedendo, provvedevano 
ai passaggi di qualche rischio. Gli arcieri più destri condotti da 
una guida eran già arrivati alla prima torretta, posta sulla porta del 
più  basso  muraglione  del  castello  di  Sambuca.  Poco  dopo  vi 
giungeva  il  capitan  Lippo  de'  Vergiolesi,  che  dal  castellano 
ricevutane la consegna pel Comune di Pistoia, preceduto da altri 
militi,  aveva subito voluto inoltrarsi fin sull'alto della rocca. Di 
lassù, come a segno del preso possesso, ordinò che si desse fiato 
alle trombe.

All'udirle echeggiare per tutti i seni di quella gran valle, que' 
coloni da' lor casolari vennero a gambe lungo la via. E se ad essi 
recò  sorpresa,  non  è  a  dire  quanto  quel  suono  giunse  gradito 
all'orecchio  de'  militi  che  ancor  salivano!  Fu di  lassù  che  con 
questo mezzo il capitano potè dir loro: - Il possesso è già preso! - 
E fu di lassù che a un cielo già chiaro ei potè anche osservare 
quante difficoltà dovesser vincere quelle sue schiere. Le vedeva 
infatti per quella costa venir su a gran stento, con gravi carichi, 
fanti  e  cavalli  l'un dopo l'altro,  e  superar  con prestezza quegli 
ardui  e  tortuosi  sentieri,  non ostante  il  gelo  di  per  la  strada  e 
l'umidor  per  le  membra.  Finalmente  quasi  tutti  senza  gravi 
sciagure  eran  giunti  dentro  il  bramato  castello.  E  allora  come 
grande e generale il contento! Vedendosi alla perfine al sicuro, e 
in  luogo sì  ampio  e  sì  forte,  fu  un riaversi  e  un  confortarsi  a 
vicenda: e speditamente si diedero a provvedere a se stessi e a' lor 
destrieri, dimentichi già de' trascorsi disagi.



Poggia il castello della Sambuca sopra un gran monte a forma 
di cono, i  cui fianchi son vestiti  di  radi castagni,  e la parte di 
levante, che alle falde è bagnata dal fiumicello Limentra, è quasi 
che nuda, aspra, e a filoni di pietra a grandi strati paralleli su su 
fino al vertice.  I valloni della Limentra son ricoperti  dovunque 
dell'arenaria argillosa che s'alterna con lo schisto marnoso. Vi si 
rinvengono molti cristalli di monte. Solo qua e là fra que' massi di 
sotto al castello si vede spuntare qualche cespuglio di piccoli cerri 
e di frassini. Colui che venendo da mezzodì, dal fondo del fiume 
vi volge lo sguardo, riman sorpreso a mirarlo sì alto; sicchè con 
quell'aggregato  di  case  che  par  tutto  un  fortilizio,  con  mura 
merlate, come era da pochi anni, scosceso tanto da ogni parte, da 
non  potervi  raccapezzare  il  sentiero,  si  direbbe  un  castello 
incantato. La sua torre pentagona, di che resta appena una terza 
parte,  in mezzo alla  rocca di cinta essa pure diruta,  si elevava 
gigante e pareva che sfidasse le nubi. Altre due torri si può dire la 
traguardavano da' poggi d'intorno. Aveavi a ponente, sulla vetta 
del monte cui s'appoggia36 il  castello,  la così detta  torraccia;  e 
un'altra al di là della valle a levante, sul monte detto  alla tosa; 
nome ch'egli ebbe dall'esser tutto rasato anche adesso, e senza un 
fil d'erba. Queste torri servivano pel castello come di altrettanti 
telegrafi, che con fuochi la notte, e il giorno con colonne di denso 
fumo  accennavano,  la  prima  alla  valle  del  piccolo  Reno,  la 
seconda a quella di Treppio; e per altre a Pistoia. Aveva il castello 
su in alto due grandi porte; l'una, a ponente, chiamata la Pistoiese; 
l'altra, a greco, detta la Bolognese. Di qui moveva una via, tutta 
per una selva di castagni, che con le tortuose radici,  coperte di 
musco  e  di  borraccina,  s'intersecano fra  le  fenditure  dei  massi 
dove poggia il castello. Faceva capo giù a Pavana, indi a Porretta, 
e via oltre, fino a Bologna.

Certo è che chi occupava a que' tempi questa Sambuca (che 
per la stessa sua etimologia significa macchina guerresca) poteva 

36 Nell'originale "s'appogia"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



dire di aver la chiave della Toscana, e un valido fortilizio per far 
fronte a' rivali. Perocchè fosse per questa valle della Limentra cui 
il  castello  sovrasta,  l'antica  via  che  collegava l'Etruria  centrale 
alla  circompadana;  e  sempre  nel  medio  evo era il  sentiero più 
frequentato per passar dalla Toscana nell'antica Gallia cisalpina, 
detta poi Lombardia. Il Castel di Sambuca, con Pavana e il Castel 
di Piteccio, fino dal mille l'ebbero in feudo i vescovi di Pistoia. 
Preso  il  primo  dai  Bolognesi,  poi  dai  Pistoiesi  ricuperato,  il 
vescovo Graziadio lo cede in feudo ai conti di Panico. Ma nel 
1256,  Guidaloste  Vergiolesi  vescovo  di  Pistoia  vi  rinnovò  il 
diritto per sè e pel suo Comune, e ne investì un suo parente col 
titolo di visconte,  o vicedomino.  Infeudato così questo castello 
con altre due terre alla casata de' Vergiolesi, non è meraviglia se 
il capitano una volta costretto ad esulare, e dai Neri assegnatolo al 
suo partito, nutrisse brama di porvi stanza. Fra gli oggetti che vi 
trovava,  oltre  un  fornimento  di  armi  di  varie  guise,  e  antichi 
mobili nelle sue sale, in quella maggiore fu sorpreso a mirarvi il 
ritratto del suo grand'avo, il vescovo Guidoloste. Era dentro una 
gran cornice di nero legno intagliato a rosoni dorati, e aveva nel 
campo nella parte inferiore una iscrizione latina che diceva così: 
«Guidaloste Vergiolesi nobile pistoiese, nel 1252 eletto vescovo 
di  Pistoia:  nel  1259  fu  vicario  dell'arcivescovo  di  Ravenna, 
quando questi andò Legato pontificio contro l'immane Ezzelino. 
Reduce a Pistoia vi morì nel 1283 lodato e compianto, ed ebbe in 
cattedrale onorevole sepoltura.» A quella vista il fiero vegliardo 
provò un'interna  compiacenza,  che  per  tante  cagioni  nell'altero 
suo animo doveva esser grandissima. Signore del castello, si sentì 
rinvigorire lo spirito, come chi finalmente ha ricuperato la propria 
casa. Chiamativi tosto a consiglio i suoi capitani, e mostrata loro 
con certo vanto l'immagine di quel suo antenato, fece loro sentire 
di qual benefizio essi medesimi gli fossero debitori, quando oggi 
sorpresi  da tante  angustie,  potevano in  certo  modo  ripetere  da 
costui  il  libero  possesso  di  uno  de'  più  validi  castelli  della 



Toscana. Che ad essi però spettava il debito di ben munirlo e di 
guardarlo da qualunque aggressione.

Qual governo tirannico stabilissero i Neri in Pistoia, di già lo 
narrammo.  Erano  scorsi  circa  due  anni  che  sopra  un  popolo 
inerme e straziato sempre da nuove imposte e balzelli, invece di 
farsi  più mite  diveniva ogni giorno peggiore.  Messer Cino che 
nella sua qualità di giudice delle cause civili, alle preghiere d'un 
popolo abbandonato da tutti, v'era rimasto in ufficio, vedendo alla 
perfine che coloro dai quali doveva attender giustizia avevan rotto 
ogni  freno alle  iniquità,  e  che  a  nulla  valeva  invocar  per  que' 
miseri  la  clemenza,  il  diritto  e  la  legge,  risolse  d'abbandonare 
l'infelice  città.  Ma frattanto  ne era  dolente oltremodo!  Patria  e 
amore erano stati sempre gli intenti del giovine Sinibuldi. Inviso 
ora alla nuova fazione,  nelle stesse sue rime si disfogava a dir 
quello  che  sovente  vien  sul  labbro  a  coloro  che  qualche  cosa 
operarono pel proprio paese e ne ebbero tristo ricambio.  Se  ne 
doleva in Pistoia con Lapo di messer Re della casata de Rossi, 
probo e dotto cittadino, che rimasto in Pistoia, come giudice delle 
cause civili, fu eletto a succedergli. Ne scriveva a' suoi amici: a 
Cecco d'Ascoli, chiedendo che consultasse le stelle per qual parte 
dovesse prender cammino: a Dante, e si condoleva «d'esser dalla 
patria per grave esiglio fatto pellegrino»: infine ad Agaton Drusi 
da Pisa, narrandogli che al solo pensare come la sua valle natìa 
fosse distrutta, si sentiva il pianto sul ciglio: ma però di partire 
non  poteva  più  a  meno,  e  con  questi  versi  glie  ne  dicea  la 
cagione:

Lasciai la patria e gli onorati scanni,
Ed io m'ho preso volontario esiglio,
Da che qui la virtù par si condanni.

Non ve lo ritenevano adunque affetti di patria, essendochè non 
potesse venire a patti nè col proprio ufficio, nè per egual modo 



co' suoi oppressori. Non v'era più allettato da legami di parentela, 
dopochè alcuni de' suoi avevan dovuto esulare; e il suo venerando 
zio  Bartolomeo,  sul  finire  del  1307,  dalla  sede  episcopale  di 
Pistoia era stato trasferito a quella di Fuligno. Non avrebbe più 
poi potuto ritrovarvisi co' suoi Vergiolesi, e così con Selvaggia.

Nelle pubbliche sciagure politiche non vi ha conforto più caro 
dell'amicizia con tali che sieno all'unisono de' tuoi sentimenti, e 
dove puoi espandere il tue cuore liberamente. Questo sacrifizio 
che  ora,  rimasto  solo  fra  un  avverso  partito,  doveva  fare  agli 
affetti più sacri, era per lui insopportabile. Quella casa ospitale 
dove  abitava  l'amata  sua  donna,  ed  ei  soleva  recarsi  per 
ammirarvi quel fiore di gentilezza, era chiusa per sempre; e quel 
bel fiore, ohimè! era stato trapiantato fra i rovi montani e fra i 
geli; e pur troppo sapeva come sperdesse e languisse ogni giorno! 
E ne sentiva tal doglia, che omai non ad altro anelava che a porsi 
in  viaggio  per  rivederla.  Quindi  all'amico  Druso,  cui  prima  di 
partire avrebbe voluto recarsi a Pisa per visitarlo, così si scusava:

Duolmi che verso il Po spingemi un vento,
E non là dove siete.

Il  suo  pensiero  fu  quello  di  andarsene  in  Lombardia,  e 
primamente  a  Milano,  a  quella  nobile  e  potente  città  italiana 
dov'era l'accolta de' Ghibellini, per mandare ad effetto il generoso 
divisamento, che già  l'Alighieri gli aveva esternato. Intanto però 
avrebbe sodisfatto al suo cuore; perchè, presa da Pistoia la via di 
Bologna,  si  sarebbe  fermato  a  visitare  alla  Sambuca  gli  amici 
Vergiolesi che tuttodì gli scrivevano, e gli si mostravano bramosi 
di rivederlo.

Era già scorso circa un anno da che Selvaggia vi aveva preso 
dimora. Il padre e il fratello, concordi col capitan de Reali che 
molto stimavano, eran sempre all'aperto su pe' monti a cavallo: 
qua a fortificar qualche sbocco, e a visitare i prossimi confini col 



Bolognese,  per  tenere  in  rispetto  le  genti  vicine  che  non 
corressero su quel di Pistoia: là a dar ordini per nuove scolte che 
sorvegliassero  le  vie  minacciate  da  bande  di  fieri  assassini. 
Secondati a dovere dai militi subalterni, questa vita era proprio 
per loro. Ma la povera Selvaggia qual conforto potea ritrovarvi? 
Le sue cugine che l'avevano accompagnata fino a Piteccio, dopo 
breve  dimora  si  eran  ritirate  col  padre  in  una  loro  campagna. 
Lauretta,  divenuta  consorte  di  messer  Fredi  suo fratello,  aveva 
preso stanza in Vergiole. Solo in estate era venuta da lei, e vi s'era 
trattenuta per qualche tempo: non quanto però avrebbe voluto, per 
una grave malattia sopraggiunta a suo padre, che la richiamò a 
Vergiole.  E  il  solo  riflettere  che  quella  gentile  aveva  dovuto 
passar sola nel romito Castel di Sambuca tutto un inverno!....

Da  quella  vedetta  una  bolgia  ampia  di  neve  le  si  parava 
dinanzi, e non altro! Un gran vallone formatovi da tre montagne, 
strette  in  tal  modo,  che  alle  falde  non  davano  adito  che  al 
passaggio37 di un fiume, e solo a settentrione aperte un po' più, 
era  questo  tutto  il  suo  orizzonte!  Quando poi  accadeva  che  la 
neve ghiacciasse, allora sì che dovunque era solitudine e ombra di 
morte da sentirsi stringere il cuore! Interrotto allora ogni umano 
consorzio! Chi infatti, come in altre stagioni, si sarebbe attentato 
a salirvi? A porsi in via lassù, il certo pericolo di scivolare e cader 
giù  nel  burrone,  ed  esser  sepolti  fra  le  volute  di  neve  che  si 
staccasser  dall'alto,  meno  estremi  casi,  da  Pavana  o  da  altri 
paesetti  d'in basso v'allontanava ciascuno. Essa poi nell'inverno 
nemmeno  v'avesse  udito  il  consueto  fragore  monotono  del 
sottoposto torrente! Questo pure co' molti rii che lo alimentano 
era arrestato dal gelo! Nell'altre stagioni v'udiva almeno il cantar 
degli  uccelli,  il  suono  di  qualche  zampogna,  o  la  prolungata 
cantilena de' rispetti che si alternavano da un poggio all'altro le 
giovani pecoraie. Adesso non le giungeva alle orecchie che uno 
squillo  di  tromba  per  l'appello  de'  militi,  o  il  rintocco  d'una 

37 Nell'originale "passagio"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



campana pe' sacri riti.  Pochi  abitatori  rimanevano nella terra in 
quella stagione; costretti a condursi per le maremme a guadagnar 
di  che  vivere.  Gli  uccelli  stessi  erano  spariti  da  que'  dintorni, 
perchè  quando  è  tempo  di  neve  volano  al  basso  per  cercar 
d'alimento. Aggiungi un castello, per quanto ampio, tutto però per 
milizie, e non punto provvisto d'alcuno degli agi della città, tanto 
meno di quanto occorresse per premunir dal gran freddo, e curare 
al bisogno la sua debol salute;  e da ciò s'argomenti  che nuove 
annegazioni materiali avesse dovuto farvi, oltr'a quelle indicibili 
dello spirito!

Pensiamo ora qual sollievo potè sentire quel cuore, e di qual 
gioia  inebriarsi  all'arrivo di messer  Cino!  Era già  più oltre  del 
mezzo di primavera; ma per Selvaggia fu proprio quello il suo 
primo e il suo più bel giorno! Quella valle tanto gelida e scura, da 
quell'istante le si fece un incanto. Quel cielo non le parve mai sì 
sereno:  i  prati  nel  loro  bel  verde  le  sembraron  fioriti  come 
giardini!

L'è rivenuto il fior di primavera,
L'è ritornata la verdura al prato.
L'è ritornato chi prima non c'era,
È ritornato lo mio innamorato!
L'è ritornata la pianta col frutto;
Quando c'è 'l vostro cuore, il mio c'è tutto.
L'è ritornato il frutto con la rosa;
Quando c'è il vostro core, il mio riposa.

Questo canto che aveva già incominciato a sentir risuonar per 
le selve da una povera pastorella cui era tornato di maremma il 
suo  damo,  pareva  proprio  intonato  per  lei.  Era  l'inno d'amore, 
l'inno del cor suo.

E Cino?.... A riveder finalmente la sua «giovine bella, luce del 
suo cuore,» non ebbe contento che a questo potesse agguagliare! I 
Vergiolesi per fine, tutti lieti di sua venuta, l'accolsero come uno 



dei più intimi amici, come un di lor parte, e si onorarono d'averlo 
fra loro.

CAPITOLO XVII.

L'AMBASCERIA.

A che, Roma superba, tante leggi
Di senator, di plebe, e degli scritti
Di prudenti, di placiti e di editti,
Se  'l  mondo  come  pria  più  non 

correggi?

Leggi, miser' a te! misera, leggi
Gli antichi fatti de' tuoi figli invitti,
Che ti fer già mill'Affriche ed Egitti
Reggere;  ed  or  sei  retta  e  nulla 

reggi!
Messer CINO, Sonetto.

Arnaldo  di  Pelagrua  francese,  cardinale  di  Santa  Maria  in 
Porto,  nel  tempo  di  che  discorriamo  risedeva  come  legato 
pontificio  in  Bologna.  Il  capitan  Vergiolesi  vedevasi  tuttodì 
minacciato da lui, e da quel Comune che parteggiava pe' Guelfi 
Neri, d'assediargli il castello. La somma delle ragioni era quella 
del  diritto  di  conquista,  contro  l'avverso  partito;  del  più  forte 
contro il debole. Le milizie di Bologna si erano infatti avanzate 
verso  il  confine  di  quel  territorio  vicinissimo  della  Sambuca. 
Allora sorse nell'animo del capitano di mandar di nascosto il suo 
consanguineo Lando de' Vergiolesi, sotto nome di ambasciatore 
del vescovo di Pistoia, a papa Clemente in Avignone, acciocchè e' 
comandasse che i  Bolognesi desistessero dalle ingiuste pretese. 



Ma il papa, sospettando del vero, richiese a Lando il mandato del 
vescovo. Or come questo non era che uno di quelli strattagemmi 
tentato  altre  volte,  trattandosi  di  possesso  già  feudo 
dell'episcopio,  per viepiù impegnare il papa a tutelarlo ne' suoi 
diritti; egli invece come sentì che il mandato non v'era, comandò 
che lo congedassero. Intanto faceva scrivere al cardinale legato di 
Bologna,  prendesse  possesso  della  Sambuca  pel  vescovo  di 
Pistoia.  Il  cardinale  che era Guascone come papa Clemente,  e 
nipote suo, pensiamo se esitasse un momento! Inviò subitamente 
al  castello  un  suo  ambasciatore  a  significare  al  Vergiolesi  il 
pontificale  decreto.  L'ambasciatore  fu  Lotteringo  dei 
Lambertazzi.

Questa  casata  di  parte  ghibellina,  opposta  alla  guelfa  de' 
Geremei,  richiama  alla  mente  il  tragico  fine  di  due  giovani 
amanti,  Imelda  e  Bonifacio;  colei  della  prima,  questi  dell'altra 
famiglia.  Erano corsi poco più che tre lustri da che quel crudo 
fatto avveniva (1273), e aveva diviso in due parti tutta Bologna. 
Questa città appellata per antonomasia la  dotta; gloriosa pel suo 
Irnerio e pe' suoi glossatori; fiorente in quel tempo di circa dieci 
mila scolari alla sua Università, la più illustre d'Italia, non potè 
sottrarsi alle feroci ire delle fazioni.

Prevalso il partito guelfo per opera de' Fiorentini; e i Geremei 
e i Guelfi tutti  volendo prendere la rivincita sulle sconfitte che 
ebber sofferto da'  Lambertazzi  e consorti  capitanati  dal celebre 
conte di Montefeltro; faceva aspra vendetta su i Ghibellini  con 
incendi  ed  esili.  Messer  Lotteringo  che  era  di  questo  partito, 
veduta la mala parata, e preso poi da smodata ambizione, lasciò a 
tempo la propria parte e s'acconciò coi curiali  del cardinale.  Il 
Pelagrua,  considerato  com'egli  fosse  nobile  e  ricco  e  pronto 
d'ingegno e  della  parola,  molto  volentieri  l'accolse  fra'  suoi;  e 
subito,  come  a  trionfo  sull'avverso  partito,  lo  inviava  ora  al 
caporal del medesimo, in qualità di ambasciatore di Santa Chiesa. 



E già costui s'era posto in viaggio e recavasi a compiere la sua 
missione.

Quello spazio di cammino che v'è da Bologna ai dintorni della 
Sambuca, e che ora per via ferrata fino al ponte della Venturina si 
compirebbe in poco più di due ore, bisognava allora percorrerlo a 
cavallo in due buoni giorni. Era quella una via che, per quanto la 
più  frequentata  per  passar  l'appennino  e  venire  in  Toscana, 
traversata però da fiumane senz'alcun ponte, le quali per le piene 
istantanee ne trattenevano spesso il viaggio; ardua per le frequenti 
salite  e  discese;  pericolosa  per  le  vicine  boscaglie,  d'onde  da 
qualche tempo sbucavano assassini  e aggredivano il  viandante; 
divisò l'ambasciatore di cavalcarla in pieno giorno con genti del 
suo seguito e ben armate. Il primo dì fino al paesello di Vergato; 
il secondo fino al Cerreto, o monte della Madonna, alle falde del 
quale era l'antico castel Porredo, poi contea di Porretta, rinomata 
anche allora, e già da cento anni, per le sue acque termali. Sperò 
poi la mattina seguente pervenire alla Sambuca, ove poco innanzi 
gli fosse dato di guadare il piccolo Reno.

Questo  fiume,  o  meglio  torrente,  che  sorge  nei  monti  del 
Pistoiese (a Prunetta) e divide il territorio bolognese da quel di 
Pistoia,  per  quanto  povero  d'acque,  verso  Bologna  ne'  tempi 
andati  dilagavasi  tanto,  che  v'avea  formato  una  isoletta  per  la 
quale  andò sì  famoso.  Perchè è  da  sapere  che  fu colà  dove il 
terribile  secondo  triumvirato  di  Ottaviano,  Antonio  e  Lepido 
convenne  a  conferenza,  e  si  divise  il  governo  della  romana 
repubblica.  Cinque legioni  stavano a guardia di lor persone da 
una riva e dall'altra del fiume. Lepido visitò il luogo prima che gli 
altri  v'entrassero.  Vi  giunsero  poi  Antonio  e  Ottaviano,  e 
tutt'insieme si fecero certi non avere alcun'arme. Per tre giorni vi 
fu discusso38 del come partirsi fra loro le province romane. Poi 
qui  fu segnata la  lista  di  proscrizione  di  trecento  senatori  e  di 
tremila  cavalieri;  eccettuandone  diciassette  che  immantinente 

38 Nell'originale "discusse"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



ordinarono fossero trucidati.  Fra questi  il  primo designato  alla 
morte volle Antonio che fosse Cicerone, il grande oratore, il suo 
stesso benefattore! Da gran tempo quell'isola più non esiste. Così 
potesse  cancellarsi  la  memoria  delle  tante  scelleraggini  che  vi 
furono ordite!

Era circa il mezzo del dì che l'ambasciatore con la sua gente 
giungeva  al  castel  di  Sambuca.  Messer  Fredi,  nell'assenza  del 
padre andato a munire i confini, fu ei che l'accolse: e per la sua 
natural cortesia, e pel titolo del personaggio s'ingegnò di trattarlo 
con  ogni  riguardo.  E  mentre  doveva  attendersi  il  ritorno  del 
capitano,  Fredi  allora gli  presentò messer  Cino. Costoro per la 
dimora  simultanea  avuta  in  Bologna,  subito  si  riconobbero:  e 
benchè adesso di contrario partito,  si assisero insieme: e com'è 
costume fra civil gente, con animo il più pacato (lo che se non 
sempre in questi tempi si suol seguire, tanto era più difficile in 
quelli) si diedero a discutere sulla parte politica che ciascuno avea 
presa.

-  E  voi  dunque  -  prese  a  dire  messer  Cino  -  venite  qual 
ambasciatore di parte guelfa?

- Sì, messer Cino; è la parte cui pel meglio della mia Bologna 
credei d'accostarmi.

- Vedete! Ed io invece fuggo i Guelfi che hanno invaso la mia 
Pistoia, per andare fra i Ghibellini a Milano.

- Voi dunque sperate nell'imperatore?
- Spero - soggiunse Cino - in un braccio potente, che ferisca e 

distrugga le cento idre che avvelenano l'Italia!
E l'altro allora:
- Convengo. Un rimedio alle tante divisioni lo credo anch'io 

necessario. Ma piuttosto che invocarlo da uno straniero, non vi 
pare  sarebbe  meglio  cercarlo  al  pontefice,  messo  da  Dio  a 
conciliare  gli  umani  dissidi,  fautore  di  civiltà;  e  che  fino  ab 
antiquo si pose sempre come scudo fra noi italiani e i barbari?



- Sempre, voi dite? Ma dapprima, vi prego, non discutiam di 
persone, come ora saremmo astretti: quando è omai noto che papa 
Clemente d'Italia non è, e neppur vuol saperne, stabilitosi già in 
Avignone.  Del  rimanente,  non v'ha dubbio,  il  papato ne'  primi 
secoli  si  adoprò  a  salvare  il  popolo  e  la  civiltà  latina 
dall'oppressione  straniera  e  dalla  barbarie.  E  a  que'  papi 
veramente  dobbiam  gratitudine.  Ma  dappoichè  la  Chiesa  si 
obbligò  di  per  sè,  e  quasi  direi  s'infeudò  all'impero  coi  titoli 
baronali ch'ebbero i vescovi, e coi diritti che si assunsero di poi 
su i Comuni, dovete convenire che essa medesima divenne emula 
ed ostile  ai  poteri  civili.  Di qui la gran lotta:  la  cui principale 
arena per isventura essendo stata l'Italia, ne restò scissa in piccoli 
Stati fra loro discordi, senza che un solo pontefice valesse mai a 
collegarli, e con efficacia a difenderli.

Cui l'ambasciatore:
- E che, messer Cino? Dimenticate voi forse quanto fece in pro 

della civiltà e della Chiesa il papato sotto il pontefice Gregorio 
settimo?  Non  fu  egli  quel  vostro  terribile  e  sapiente  monaco 
toscano39 che presso alla sedia papale d'un Leone, d'un Vittore, 
d'un Stefano, d'un Niccolò e d'un Alessandro, iniziò le riforme, e 
afforzò il sacerdozio, prossimo a lottar con l'impero?

- Dimenticarlo! no certo.
- Vedetelo poi lui stesso su quella sedia, che difficile impresa 

non si prescrisse! Il rinovamento e lo stabilimento definitivo del 
celibato ecclesiastico....

- Sia pure, benchè tardi, e fosse opera che non poi rispondesse 
alle sue intenzioni.

- L'abolizione delle elezioni simoniache feudali.
- E ben fece.
- L'indipendenza assoluta dell'autorità ecclesiastica....
- Ch'io pur vorrei.

39 Di Sovana nella maremma senese.



- Il sottrarre la Chiesa dalle pretese delle due investiture, e dal 
volerla quasi feudo imperiale.

- Oh sì! Quest'idea concorda con la indipendenza: ma badate, 
che di pretese anche dall'altra parte non fu penuria!

-  L'affermazione,  forse  vorreste  dire,  di  incoronare, 
confermare e giudicare l'imperatore?

- E qui sta il male!
- Ma, e non fu un dare un più stabile fondamento alla Chiesa 

quest'autorità su i regnanti, al pari del poter temporale offertole 
da  Costantino,  e  accresciuto  dalle  donazioni  di  Pipino,  di 
Carlomagno, e della contessa Matilde?

- Messer l'ambasciatore,  io vi dico che questo anzi, pe' suoi 
effetti, de' mali fu il pessimo40!

- Terrete dunque per niente - soggiunse l'ambasciatore - l'aver 
preparato  la  grand'epoca  delle  Crociate;  il  potere  imperiale 
abbattuto  in  Italia;  e  alla  perfine  l'aver  dato  origine  alla 
formazione dei Comuni?

- Chi sa? Altri forse e in altro modo.....
-  No,  no,  non altri  che  il  papa  poteva  riuscirvi.  Voi  sapete 

come la potenza del male fra la chieresia e il laicato aveva preso 
baldanza,  e  dirò  così,  riparavasi  dagli  anatemi  con  la  porpora 
imperiale di Arrigo. Bisognava confondere i rei disegni di quel 
principe tedesco ribelle alla Chiesa, e punirlo.

- Ma e allora la potestà laicale?
-  Oh!  essa  non  ne  doveva  sentire  alcun  danno.  Quasi 

impossibil  missione  era  questa,  gli  è  vero,  o  almeno  più  che 
umana; e, crediatelo,  da non potersi  compire che per opera del 

40 La Donazione di Costantino ne' tempi posteriori impugnata, allora fu avuta 
per certa generalmente, e la credè lo stesso Alighieri:

«Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,
Non la tua conversion, ma quella dote
Che da te prese il primo ricco patre!»

DANTE, Inferno, C. XIX.



sacerdozio cristiano di cui era capo il successore di Pietro, quel 
potente Gregorio! Ed ei la compì,  e la civil  società fu salva, e 
pacificata la Chiesa.

- Non sarò io - rispose messer Cino - che disconosca il genio 
di quel grand'uomo. So che Ildebrando grandi cose operò a pro 
della Chiesa, regina allora delle coscienze, e tutrice di libertà e de' 
princìpi morali dei popoli. So che una dittatura papale nelle età 
barbare,  non solo  fu  scusabile,  ma  necessaria  per  opporsi  agli 
arbitrii  del  senso,  e  salvare  i  diritti  dell'umana  ragione.  Ma 
l'arrogarsi  il  pontefice  un  arbitrato  universale  nelle  cose 
temporali,  mentre  la  lotta  era  appunto  su  di  esse:  il  voluto 
avvilimento  e  la  destituzione  d'Arrigo,  per  quanto  molto 
colpevole, e l'eccessivo rigore nel perdonarlo; fu un dar sospetto 
che  quei  mezzi,  sebbene  in  lui  pel  fine  primario  di  fare 
indipendente  la  Chiesa,  non  fossero  adoperati  anche  per 
ambizione  di  dominio  terreno.  E  quello  d'aver  dichiarato 
l'imperatore  decaduto  dal  regno,  quello  di  avere  sciolto  i  suoi 
sudditi dall'obbedienza e fedeltà; se in Gregorio no veramente, pe' 
suoi successori divennero esempi pericolosi, e ampia sorgente di 
scandali e di turbamenti fra le nazioni41.

E a lui l'ambasciatore:
- Nessuna specie che voi, Ghibellino, non possiate persuadervi 

come la potenza imperiale in Italia papa Gregorio fosse riuscito a 
prostrarla  talmente,  che  non mai  più  ad  assoluta  com'allora  si 
rialzò.

E l'altro:
- Messer Lotteringo! Escludiamo affatto fra noi le questioni di 

diritto  ecclesiastico.  Quanto  alla  Chiesa,  riformatore  ne  fu  per 
certo  Gregorio.  Voi  sapete  che  io,  anche  come  legista,  debbo 
sempre  difendere  gli  altrui  giusti  diritti.  Intendo  qui  solo  di 
riferirmi a ciò che il pontefice avrebbe potuto fare a util d'Italia; 
per  la  quale,  vedete,  noi  Ghibellini!  alacremente  adesso  ci 

41 DENINA, Rivoluzione d'Italia.



adoperiamo. Cotalchè però mi si conceda di dirvi: meglio che il 
settimo Gregorio, vorrei che al caso nostro mi aveste ricordato 
Gregorio primo, papa italianissimo, e che non mai s'immischiò di 
cose temporali: perchè le proprietà possedute dalla Chiesa a suo 
tempo,  non è  a  dire  che  gli  costituissero  un  principato.  E'  gli 
parve  d'aver  sempre  presente  quel  che  Dio  sentenziò  per 
Ezzechiello, se ben mi42 ricordo, intorno a' figli di Levi: «Ei non 
avranno eredità: loro eredità sono io: e non darete loro porzione 
alcuna d'Isdraele, perchè la loro porzione sono io.»

- Ma credete voi, messer Cino - soggiunse l'altro - che a papa 
Clemente, benchè francese, non stia a cuore l'Italia?

- Dovremmo sperarlo. Non so intanto se questa sua traslazione 
d'Italia in Francia ne dia buon concetto. Ma piacemi che notiate 
che a quel primo Gregorio poteva esser veramente ed era a cuore 
d'amarla la patria. E la ragione gli è in questo: che egli sentiva il 
debito di avere un affetto particolare al paese in cui era nato, e nel 
quale s'agitavano le sorti dell'umanità tutta quanta. E voi sapete 
che inno di grazie quel santo pontefice rivolse all'Eterno per aver 
ispirato ad un potente un poco d'amore per l'Italia abbandonata 
agli strazi dei barbari! Non oppresso dal peso delle cure mondane, 
provvide anche all'utile temporale de' suoi figliuoli. E perchè non 
poteva  cadere  in  sospetto  dinanzi  al  potere  civile  che  l'utile 
proprio v'avesse parte, valse ciò per farvelo attendere più spedito 
e sicuro, e la sua libera voce potè essere più ascoltata. Ed oh! se 
un papa di  questa  tempra  sorgesse,  quanto gran  bene al  civile 
stato e alla Chiesa!

Le Crociate poi e i Comuni per me ebbero origine da cagioni 
più alte e più generali: vo' dire, non già per opera d'individui, ma 
sibbene de'  popoli.  Chè, quanto ai  Comuni,  stanchi  omai  della 
dispotica protezione o d'un principe o d'un papa sempre fra loro 
discordi;  consapevoli  de'  propri  diritti,  scosser quel  giogo, e si 
prescelsero un libero reggimento. Mossi poi per le Crociate da un 

42 Nell'originale "mi mi"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



principio  cristiano e cavalleresco,  gli  è  vero,  ma bramosi  a un 
tempo di cercare e di estendere fin nell'Oriente i loro commerci.

- E chi animò - soggiunse l'ambasciatore - chi protesse se non i 
papi, da Urbano secondo, quel sacro e nobile impulso?

- Sì, sì43, messere, io vel consento: santa voce fu quella, e trovò 
eco in animi già disposti: ma l'impulso era dato. Ma e poi, del 
pari che i popoli, seguitarono i papi la loro via? Le grandi riforme 
d'Ildebrando, ditemi un poco, dopo Alessandro e i due Innocenzi, 
non  decaddero  in  breve  sotto  a'  lor  successori?  A'  tempi  di 
Federigo  lo  Svevo  l'aspirazione  dei  Ghibellini  era  l'impero 
romano ricostituito; quello stesso concetto che a noi pure sembra 
oggi il più accettabile. Nondimeno, dopo la morte di lui, si formò 
in Napoli un partito per porre l'Italia sotto un solo governo civile, 
non imperiale nè teocratico. Parve ad alcuni che la casa di Svevia, 
e re Manfredi in particolare, se avesse posto animo intero al ben 
del paese, avrebbe potuto essere la salute d'Italia.  Frattanto chi 
altri, se non i papi, glie l'avversarono? Rammenterete che fu un 
Carlo di Angiò chiamato dal papa, che mosse guerra a Manfredi, 
e vincevalo a Benevento! E, orribile a dirsi! fu un arcivescovo di 
Cosenza, un legato del papa, che volle insepolto il cadavere di 
Manfredi su i confini del regno, e pasto alle fiere! Sul compire 
del secolo decorso non vedemmo noi forse, messer Lotteringo, i 
successori  d'Ugo  Capeto  venire  in  Italia  a  prendervi  ardire  e 
padronanza inaudita? Quello stesso Carlo d'Angiò, imbaldanzito 
per la corona di Napoli avuta da Roma, non fu egli l'eccitator di 
discordie  fra  i  nostri  Comuni  per  divenirne  signore?  E chi  de' 
pontefici cercò fermamente di distornarvelo?

- Ma voi, messer Cino, dimenticate papa Gregorio decimo, e 
Nicolò terzo!

-  Gli  unici,  sì,  che  volesser  frenare  il  potere  stragrande 
dell'Angioino in Italia: ma l'uno con opporgli un altro ambizioso 
straniero,  un  Rodolfo  d'Absburgo:  l'altro  per  elevare  a  reami 

43 Nell'originale "Si, si"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Lombardia e Toscana, tenute da Carlo in vicarìa dell'impero,  e 
conferirle ai suoi nipoti, gli Orsini. Ma morto appena Niccolò, e 
succedutogli il francese Martino quarto, non vi fu egli confermato 
re Carlo? E crediate,  che lunga signoria v'avrebbe tenuto, se la 
ferale campana de' vespri siciliani non l'avesse avvisato che mala 
impresa erano queste terre per lui!

Or dite un poco, dopo tutto ciò perchè mai papa Bonifazio con 
un  re  francese  collegarsi  di  nuovo?  E  vedete  trista  mercede! 
Bonifazio dal re francese e da' suoi è fatto prigioniero e deriso! Di 
che  io  non  posso  che  vituperare  l'oltracotante  insultator  del 
pontefice.  Oh  sì!  Venero  anch'io,  non  crediate,  messer 
l'ambasciatore (benchè noi giureconsulti civili i vostri canonisti ci 
mettano in voce di poco men che d'eretici paterini) venero anch'io 
la suprema dignità della Chiesa, che vorrei santa, invulnerata e 
indipendente;  e per qualche tempo ho sperato che il  pontefice, 
sedente  in  Roma,  e  con  la  sua  grande  religiosa  missione,  si 
assumesse  perfine  a  farsi  vincolo  di  concordia  in  Italia.  Ma 
quando  ho  veduto  a  che  termini  l'han  condotto  l'alleanze 
straniere; e Bonifazio era pure italiano, e carità di patria e della 
Chiesa  doveva  consigliarlo  altrimenti!  quando  un  miracolo  di 
papa era sorto dopo di lui, ma che la morte in breve ce lo rapì: 
quando oggi abbiamo un Clemente francese, che vincolatosi a re 
Filippo, accetta il papato, e a quali condizioni! e abbandona la sua 
Roma per Avignone, e fors'anco la sua indipendenza!....

-  Oh  questo  speriamo  che  non  sarà!  -  lo  interruppe 
l'ambasciatore.

- E Cino:
- Ed io vi dico, sventura! sventura! Non temete voi che per tal 

guisa e' si renda al tutto mancipio dello straniero? Ecco frattanto 
che il buon pontefice (m'addolora a pensarlo!) per credersi forse 
meglio sicuro nella civil potestà, si rifugia presso di tale che già 
gli scava la fossa! Dopo tutto ciò, che fidanza di patrocinio porge 
Roma all'Italia? A tanti mali da chi aspettarci un rimedio? Roma! 



vedetela  ora  questa  gran  Roma!  Essa  è  agitata  dal  popolo,  e 
dagl'insolenti baroni. Da un lato la brama di libertà; dall'altro le 
ambizioni  dei  Colonna e  degli  Orsini  che  se ne contendono il 
dominio. I cardinali, i legati, da Avignone vanno e vengono. Alle 
prese col Senato, mutan leggi ogni giorno, bandiscono editti, e il 
diritto  canonico vorrebbero in tutto  sostituito  al  civile.  Uomini 
poi come son di partito, non solo non conciliano li spiriti, ma li 
esacerbano con sottili pretese curiali: i governanti poi peggio, con 
sordide avarizie, che crescon balzelli e destano ire e scontento! 
Credono  farsi  forti  di  soldatesche  e  di  cortigiani:  adulano  il 
pontefice  e  lo  traggono  a  mal  partito.  Oh!  la  Provenza  fatta 
capitale  del  mondo  cristiano,  ancora  alcun  poco,  e  saprà 
vendicarsi di Roma divenuta provincia!

- Ma che forse Clemente - soggiunse l'altro - anche di Francia 
non spediva  legati  a  Firenze,  e  al  duca  di  Calabria  al  campo, 
perchè si togliesse l'assedio alla vostra Pistoia? Non li ha inviati a 
Bologna e dovunque fosser discordie?

- Troppo tardi, e però indarno! E voi Bolognese non dovete 
ignorarlo! Clemente sul suolo di Francia, lontano dalla sua Roma, 
e  collegato  co'  nostri  nemici,  perdeva  quasi  fra  i  popoli  ogni 
prestigio!  E  di  fatto  quando  ancora  ha  potuto  soggettare 
all'obbedienza  quello  ch'ei  chiama  il  suo  stato,  se  le  sue  città 
dipendono sempre da tanti piccoli tiranni? E di più, che timore 
parvi che incutano da qualche tempo gl'interdetti dei papi? Se essi 
invece, ministri del perdono di Dio (e voi ben diceste, messi a 
conciliare  gli  umani  dissidi)  avessero benignamente  richiamato 
gli  erranti,  levata  la voce autorevole sopra principi  e popoli,  e 
chiesto alle città partite il sacrifizio de' propri rancori per unirle a 
concordia:  se  essi,  primi  ad  esempio,  la  potestà  ecclesiastica 
avesser ritirata ne' suoi confini, e lasciata cui spetta al tutto libera 
la civile; allora, oh! allora la parola e l'autorità loro sarebbe stata 
per ogni dove tanto più efficace e potente, e Italia di già avrebbe 
goduto una più florida vita.



-  E  voi  vi  date  a  credere,  messer  Cino,  che  tante  nostre 
repubbliche e principati si comporranno a concordia, e si daranno 
agevolmente  in  tutela  d'un solo,  e  d'un imperatore  germanico? 
Attendete, e lo vedremo venir, si, a pacificare l'Italia, ma alla sua 
maniera però: vo'  dire,  a lusingarla  da prima con belle  parole: 
quindi a prostrarla con le imposte, col terrore e le stragi!

-  Oh!  i  Guelfi,  del  vessillo  papale  d'assai  ne  han  fatto 
stromento  alle  proprie  ambizioni  e  agli  odi  di  parte!  È  ormai 
tempo che i veri amatori della patria v'apprestin rimedio, se non 
vuolsi che in breve tutta quanta sia campo di civil guerra. Sperare 
che Italia, confederata fra' suoi Comuni e le altre signorie, voglia 
unirsi  a  scambievol  difesa,  troppa  individualità  è  fra  loro; 
soverchia  indipendenza  e  gelosia  vi  predomina!  Meglio  sarà 
raccogliere i freni di popoli sì sbrigliati nella man d'un sol uomo 
d'onde egli sia (quando italiano come l'avremmo voluto non può 
aversi) purchè virtuoso, autorevole, e di braccio potente.

- E sperate con questo?....
-  Quali  che  sien  per  esser  gli  eventi,  noi,  scevri  affatto  da 

spirito di partito....
-  Oh  si!  -  interruppe  l'altro.  -  Voi  dite  di  far  parte  da  voi 

medesimi, ma intanto siete coi Ghibellini!
- Crediatelo,  messer Lotteringo, io non mi sento più Bianco 

che Nero.  Odio le  discordie;  vorrei  la giustizia.  Per noi l'esser 
oggi coi Ghibellini è un mezzo unico di previdenza che si estende 
a tutta la nazione; è il principio dell'autorità imperiale contro la 
curiale a utile dell'Italia. Ma ci preme egualmente di richiamarla 
a' principii sì civili che religiosi. Però, forti del nostro proposito, 
con questo modo avremo tentato di liberar le sue terre da' cento 
loro tiranni, e di raccogliere le membra sparte della nazione. Con 
ciò  s'intende  che,  mantenuta  intatta  la  sede  e  l'autorità  del 
pontefice, la potestà spirituale non invada la temporale; l'una sia 
distinta  dall'altra;  ed  ambedue  cospirino  al  comun  bene.  Noi 
vogliamo  che  Arrigo,  questo  erede  del  grande  impero  latino 



restaurato  da  Carlo  Magno,  il  solo  oggi  pari  all'altezza  e  alla 
difficoltà dell'impresa, scenda in Italia e vada a Roma, e risiedavi 
coronato re de' Romani, e pianti di nuovo la vittoriosa aquila de' 
Cesari sulla vetta del Campidoglio. Di colà solamente, afforzata 
in  esso  unico  moderatore,  l'autorità  delle  leggi  e  la  potenza 
dell'armi, potrà riconquistare alla patria l'antica gloria e l'imperio 
su tutte le genti. Noi vogliamo per fine che corregga Italia con 
sapienza, amore e virtù; e che ciascun municipio, convenendo in 
quel  solo  legittimo  principe,  possa  serbare  a  un  tempo  il  suo 
libero reggimento44.

Se l'imperatore, nè Guelfo nè Ghibellino, fatto tacere intorno a 
sè ogni spirito di fazione, starà solo per la giustizia, in breve ne 
vedremo mirabili effetti. Un imperatore e re de' Romani che viene 
con lealtà salvatore e riordinatore d'Italia, non l'avremo per certo 
come straniero. Se poi i  popoli  infermi e sdegnosi di  farmachi 
rigetteranno questa salute, e il nostro concetto sarà disperso; se di 
gente libera e di nazione potente quale potremmo essere, vorremo 
starci  in discordia  e in servitù,  forte  ce ne dorrà,  ma non sarà 
nostra colpa.

Forse in un tempo assai lontano da questo, dopochè l'Italia per 
guerre fratricide sarà fatta deserta, e i suoi popoli, chi prima chi 
poi, cadranno in preda di più fieri tiranni: dopochè nuovamente 
saran dilaniati  per guerre di conquiste principesche,  o per altre 
terribili di religione: quando perfino le più libere idee a prezzo di 
molto sangue avranno sconvolto i troni più antichi,  e su quelle 
rovine  risorto  che  sia  il  sole  di  libertà,  e  rinnovatosi  il  giure 
europeo, i più degli Stati, con patto novello, con una separazione 
assoluta fra essi e la Chiesa giungeranno a godere i nuovi frutti di 
civiltà;  allora forse questo nostro divisamento,  sopravvissuto di 
secolo in secolo e propugnato da liberi petti; oh! allora chi sa che 
per incredibili eventi non si veda compiuto; e Italia, solo allora 

44 Tali le opinioni di Dante, cui consonavano quelle di Cino; perchè ambedue 
credevan salute all'Italia la discesa dell'imperatore.



risorta  e  con  un  suo  proprio  principe,  ritorni  unita,  forte  e 
gloriosa!

Mentre che messer Cino, come ispirato, con tai parole poneva 
fine al suo dire, annunziavasi nella sala il ritorno del capitano. 
Allora  il  Sinibuldi  si  congedò:  e  l'ambasciatore  trovatosi  in 
presenza del Vergiolesi, liberamente gli espose la sua missione.

- Io non so - freddamente e con sarcasmo risposegli il capitano 
- con qual vero nome appellare questo benigno atto pontificio, e 
questa  nobile  ambasceria  che  il  vostro  legato  vi  commetteva! 
Impormi di rendere questa rocca al vescovo di Pistoia, che neppur 
ei  la  domanda?  E come e perchè  questo?  Oh! non si  rendono 
agevolmente  le  castella  ai  decreti  d'un  papa,  che,  pregato 
mediatore  per  la  giustizia,  autorizza  invece  una  minacciata 
conquista:  nè  tanto  meno  si  cedono  alle  folli  pretese  d'un 
cardinale,  quando  Filippo  Vergiolesi  ne  fu  solennemente 
investito, e n'è legittimo possessore!

Questo voi direte, messer l'ambasciatore, al cardinale Arnaldo 
di Pelagrua; e che, se egli  il  castel  di Sambuca per violenza il 
vorrà, venga con le sue genti, ch'io con le mie, dalle mie torri e 
da' miei balzi l'attendo!

Ciò  detto,  comandò  che  l'ambasciatore  e  sue  genti  fossero 
serviti di vivande e rinfreschi, e con ogni sorta di cortesie fossero 
accomiatati.

CAPITOLO XVIII.

L'ADDIO.

«Onde ne vieni, Amor, così soave
Con il tuo spirto dolce, che conforta
L'anima  mia,  ched'è  quasi  che 

morta,



Tanto l'è stata la partenza grave?»
Messer CINO, Sonetto.

Le discordie  cittadine,  l'ire  di  parte,  e  le  guerre  degli  Stati 
d'Italia  piccoli  o grandi fra loro,  non erano nel medio evo che 
l'effetto  di  un assoluto municipalismo che,  insieme al  concetto 
cosmopolita,  tuttor  dominante,  dell'impero  romano,  non faceva 
lor concepire neppur l'idea di nazione fosse pur federata, non che 
quella della sua unità. Forse questa partizione e varietà di Stati, ad 
un tempo gareggianti  fra loro all'incremento della lingua,  delle 
scienze,  delle lettere,  delle arti,  delle industrie e dei commerci, 
era  un  preparamento  necessario,  una  condizione  indispensabile 
perchè  l'Italia,  solo  dopo  tante  prove  di  gloria  e  di  sventura, 
apprendesse il  suo meglio  nella  concordia,  e  riuscisse sicura a 
proclamarsi di nuovo la più nobile delle nazioni. Ma frattanto si 
vede  che  pochissimi  spiriti  de'  più  eletti  formarono  allora  sì 
generoso  pensiero;  e  che,  per  quanto  si  sforzassero  con  ogni 
ragione di proclamarlo, commendarlo ed estenderlo, la voce loro 
riuscì impotente o non intesa sopra popoli non disposti.

E qui in qualche modo vogliamo accennare la gran differenza 
che passa fra la libertà che in Italia alla perfine godiamo, e quella 
del  medio  evo.  Gli  uomini  d'allora  non  conobbero  che  l'idea 
dell'umanità, come gli antichi quella sol dello Stato. Credettero 
all'unità  del  genere  umano,  all'unità  religiosa,  a  quella  del 
linguaggio,  non mai  però all'unità  di  nazione.  Tant'è  vero,  che 
ciascun  popolo  piccolo  ch'e'  si  fosse,  retto  a  Comune  o  a 
principato,  volle essere indipendente l'uno dall'altro;  e al più al 
più,  secondo  la  parte  presa,  starsi  in  protezione  o  del  papa  o 
dell'imperatore, o sotto il mal governo d'un tirannello dipendente 
da un di loro. L'idea di nazione neppur la lega lombarda si può dir 
che l'avesse incarnata. A chi ben guardi non è che movesse guerra 
per  l'indipendenza  d'Italia,  ma  per  sola  difesa  delle  libertà 
municipali. Libertà, non v'ha dubbio, si voleva da tutti, ma dentro 



alle  mura  d'una sola  città,  o ai  confini  del proprio Comune.  Il 
popolo  non  bramava  che  quella  che  favoriva  l'industrie,  che 
frenava le angherie de' magnati, e pel commercio con l'estero ne 
accresceva la floridezza. Vi volevano uomini di gran genio e che 
non parvero di que' tempi, per vedere che importava cessar le ire 
di parte,  abolire i privilegi infiniti;  e quanto ai molti  e svariati 
governi, sottrarli al potere ecclesiastico per raccoglierli sotto un 
forte e unico potere civile:  non però tale  per la condizione de' 
tempi  da  potersi  temperare,  siccome  adesso,  per  una  libera 
costituzione. Ma come conseguir questo fine con elementi di tal 
natura?  Non  erano  esse  le  due  grandi  potenze  invocate, 
egualmente dispotiche e aspiranti a una monarchia universale, e 
da cui era vano d'attendere che per  loro l'Italia  fosse libera ed 
una?  E  come  con  l'idea  della  universal  monarchia  si  sarebbe 
potuto restaurare a Roma, già da secoli sede del papa, il vecchio 
trono  de'  Cesari,  e  l'impero  latino,  non divenuto  omai  che  un 
vanto e una tradizione? Come distruggere in Italia a un tempo i 
privilegi  di  tutti  i  poteri  su  cui  si  basavan le  leggi  di  ciascun 
Municipio,  che  sotto  forma  o  di  repubblica  o  di  principato  la 
governavano?

Eppure non mancarono uomini fra i Ghibellini che v'avesser 
gran fede, e si dessero a promovere la difficile impresa! La quale 
se da prospero esito non fu coronata,  ad essi  però l'onore e la 
gloria  di  avere  ad  ogni  modo  iniziato  il  generoso  concetto 
dell'unità nazionale. E soprattutti al divino Alighieri! Il cui genio 
in  un'epoca  di  contrasto  tuttora  fra  l'impero  e  la  chiesa,  fra  'l 
diritto e la forza, seppe, primo fra gl'italiani, elevarsi alle serene 
regioni  della  scienza,  e  rinvenirvi  il  principio  del  patrio 
risorgimento  e  della  civiltà  universale.  Ammaestrato  dalla 
sventura e dall'esperienza, ramingando di città in città, in mezzo a 
popoli  di  vari  dialetti  e costumi,  e fra  'l  triste  spettacolo  delle 
fazioni;  filosofo  e  teologo,  vedute  le  due  autorità,  politica  e 
religiosa, in aperta lotta fra loro: nella sua alta mente immaginò e 



comprese che l'Italia, partita in tanti piccoli Stati, con reggimenti 
incerti  e  poteri  effimeri,  fra  tante  agitazioni  e  discordie,  non 
avrebbe  potuto  trovar  posa  che  nell'attuazione  della  unità  di 
reggimento,  non che di  una riforma politica,  e  della  disciplina 
ecclesiastica. L'Italia divisa, agli occhi suoi era serva, e indegna 
del nome di nazione. Testimoni di questa fede i suoi cento canti 
della  Divina  Commedia,  il  trattato  della  Monarchia,  e  le  sue 
esortazioni  ai  principi  e  popoli  dell'Italia,  e  in  particolare  agli 
amici  più intimi  che volle  a parte  della  grand'opra,  fra  i  quali 
vediamo de' primi messer Cino de' Sinibuldi.

Che se, com'è detto, gli elementi proposti allora dall'Alighieri 
non corrisposero, nè poterono, anche di per sè, esser valevoli ad 
attuare almeno il pensiero magnanimo della nazionale unità: esso 
però  da  quel  tempo  nella  mente  d'alcun  grande  italiano  pur 
talvolta risurse. E noi il travedemmo ne' nobili carmi del Petrarca, 
e  ne'  politici  discorsi  del Machiavello.  Dappoi con le  straniere 
dominazioni una notte di secoli si distese sul bel cielo d'Italia, nè 
un  solo  astro  benigno,  pur  quello  della  speranza  ultimo  a 
estinguersi, più vi brillò! Ma le dure catene che l'avvinsero d'ogni 
parte, pur quando modernamente ogni Stato d'Europa costituivasi 
a libertà, stancarono i popoli, e li riscossero. E giurarono in cor 
loro di volersi  unanimi  conquistare  quel libero reggimento  che 
tanti  despoti  lor  contendevano,  e  che  sentivano  omai  di  dover 
meritare. Il voto dell'Alighieri con più attuabili modi raccolto in 
segreto  dagl'Italiani,  cresciuto  in  breve  e  diffuso,  cominciò  ad 
esplicarsi in iscritti e in generosi conati.  Le patrie rivoluzioni e 
battaglie del secolo decimonono ne affrettarono gli eventi: e per 
tal guisa quel voto rimase e fu tramandato come unico principio e 
divinazione del mirabile nostro rinnovamento.

E ben fu che a sì gran cittadino Firenze sua festeggiasse nel 
secentesimo anno della sua nascita! Ben fu che in quel memore 
giorno in cui l'Alighieri cominciò la sua vita, sacra all'arte e alla 
patria, al dolore e alla verità, gli erigesse una statua sulla piazza 



del  tempio  dell'itale  glorie!  E  colà  in  quel  giorno  fu  bello  a 
vedere, compresi di gratitudine al divinatore delle italiche sorti, 
come a solennità nazionale, e ad inaugurare in suo nome la nuova 
civiltà,  raccogliersi  tutti  i  rappresentanti  delle provincie del bel 
paese, e di  nuovo sciogliere il  voto alla tanto sospirata unità e 
libertà della patria; che alla perfine, nel memorabile 1866, con la 
indipendenza dello straniero,  dopo una lotta di dodici secoli fu 
dato di conseguire!

Abbiamo  già  detto  come  l'unità  dell'Italia  fosse  intesa  e 
bramata da pochi, e sol tra' più nobili Ghibellini d'allora; e come 
la dimora di messer Cino alla Sambuca non dovesse essere che 
una stazione per condurlo fra loro nelle terre lombarde a discutere 
il  modo  più  atto,  con  l'arrivo  dell'imperatore,  a  compir  la 
grand'opra. Se a quel castello messer Cino non avesse trovato che 
gli amici suoi Vergiolesi, cotal dimora sarebbe stata assai breve. 
Ma v'era pure la donna del suo cuore! Colei, che da lungo tempo 
non avea riveduto e che sapeva sì scaduta ed afflitta! E a veder 
come,  dal  momento del  giunger  suo la  salute  di quella  gentile 
ogni  dì  più  rifiorisse;  e  com'ella,  quasi  obliando  i  propositi  e 
gl'impegni che Cino stesso non le aveva nascosti, si facesse una 
dolce illusione; e confidasse, che a quel castello dove ei fu tanto 
aspettato,  e  dov'ebbe  dai  Vergiolesi  tanti  segni  di  gradimento, 
dipendeva da lui di protrarvi la sua dimora; ben può argomentarsi 
da che contrari  affetti  fosse combattuto  quel  cuore!  Chi  infatti 
non avrebbe voluto restarsi a convivere fra amica gente non solo, 
ma insieme all'amata donna; quando essa a lui ogni dì porgeva 
certezza,  che  quella  sua  salute  sì  debole,  non  che  l'ardor 
dell'affetto  col  rimanerle  d'appresso  rinvigorivano;  mentre  con 
l'abbandono queste forze vitali si sarebbero affievolite e con suo 
grande rammarico?

Eppure  il  tempo  di  partire  era  giunto!  Parola  di  dolore  è 
l'addio, ma bisognava pur proferirla!



Essi eran soli, il giorno della funesta partenza! - Il cavallo di 
già  sellato  attendeva  il  suo  nobile  cavaliere  sopra  un  piccol 
ripiano  dinanzi  al  castello,  condottovi  a  mano  dal  suo  fido 
valletto, insieme ad un altro del Vergiolesi che doveva servirgli di 
scorta. In basso poi avrebbe trovato altri uomini d'arme che per 
sua sicurezza l'avrebbero accompagnato a cavallo fino a Bologna. 
Messer Cino si era già inteso con gli amici suoi, messer Lippo e 
messer Fredi, concordi nel suo pensiero politico: solo dolente di 
doverli  lasciare  in  lotta  coi  Bolognesi  pel  posseduto  castello. 
Frattanto  non gli  dava  il  cuore  di  doversi  distaccare  dalla  sua 
Selvaggia. E quante ragioni non ve l'avrebber trattenuto! Ma un 
sacro  dovere,  l'amor  della  patria,  era  in  lui  sì  potente,  che  gli 
faceva, in parte, sacrificare un affetto sì caro.

- Voi sapete - mestamente ei le disse - dove l'onore mi chiama! 
I  miei  amici,  e  massime  Dante  mio,  con  calde  parole  mi  vi 
scongiura  e  mi  esorta.  Non  per  questo  vi  potrà  esser  mai  un 
istante  ch'io  dimentichi  la  mia  dolce  Selvaggia!  Verrà con me 
impressa nel cuore la vostra immagine sempre! Questa sola mi 
basterebbe. Ma pur vedete (e mostravale un suo ritratto), anche i 
miei occhi usi a contemplarvi, cercai che da lunge di tanto bene in 
qualche  modo  non  ne  fossero  privi.  Le  vostre  lettere  poi  mi 
solleveranno da tanto dolore. Voi riceverete le mie. E quando la 
mia missione sarà compiuta,  dalla quale mi auguro fra gli altri 
beni il vostro ritorno in città, affretterò il momento di ricondurmi 
agli amici, ed a voi, che foste e sarete pur sempre la donna del cor 
mio e del mio pensiero.  E ora,  o Selvaggia,  d'un favore vorrei 
pregarvi.  È qui (e le porgeva un involto di carte  scritte  di  sua 
mano)  egli  è  qui  che  ho raccolto  tutti  que'  versi  che il  vostro 
amore mi ha ispirato. Permettete che restino in mano vostra. Non 
tutte per certo le povere mie rime le conoscete. Ne troverete pur 
altre che forse vi moveranno a pietà, e forse da voi di qualche 
stilla di pianto saranno bagnate!



-  Oh!  sì!  messer  Cino,  sì  -  rispondeva  ella  con  passione 
accettando quelle carte, e stringendole al seno. - Ecco tutto quello 
che mi resterà di voi!

E già calde lacrime le cadevano per le guance. - Ma io saprò 
farmi forza. Voi partite per una nobil missione. Al vostro ingegno 
si schiude il cammin della gloria; e io...! Oh! io non farò che voti 
i  più  ardenti  perchè  vi  sia  dato  di  conseguirla.  Ma  intanto!... 
Vedete in che solitudine, in che sconforto io mi resti quassù! Oh! 
perchè il  padre e il  fratel  mio non presero a seguirvi anche in 
questo?  Non era  egli  un  dovere  che  si  spettava  a  ciascuno  di 
nostra parte? E allora colà nelle terre lombarde, non disgiunta da' 
miei cari e da voi, qual grato compenso non avrei avuto alle patite 
sciagure! Quanta gioia a questo povero cuore.... vedervi uniti e 
concordi nella nobile impresa di redimer la patria; poterne divider 
d'appresso le speranze e i timori: ed io delle prime avere il vanto 
di giubilare ad ogni ostacolo che mi svelaste d'aver superato! E là, 
se anco i giorni del viver mio avesser dovuto abbreviarsi.....

- Selvaggia! - ei la interruppe - ve ne scongiuro, non più! Non 
vogliate con questi  detti  crescere a dismisura l'acerba pena che 
provo per sì necessaria partenza! Di nuovo io lo prometto, e lo 
giuro!  Lasciarvi  ora....  pur  troppo!....  ma  non  mai  nel  mio 
pensiero!  La  vostra  dolce  memoria  mi  farà  più lieve  il  dolore 
dell'assenza, e ogni ostacolo da superare: e presto, sì, presto n'ho 
fede, la buona fortuna consolerà voi generosa, e degna di miglior 
sorte!

- I vostri voti, Cino, se mi son cari!..... Ma temo che omai per 
me infelice sieno indarno!  Da troppo gran tempo il  peso delle 
sciagure s'è aggravato sopra il mio capo! Ma questa.... oh! questa 
vi pone il colmo! E già un fatale presentimento che.... forse mai 
più....

- Non mai! - Cino subito le soggiunse - non dite questo per 
pietà, mia dolce Selvaggia! Voi mi aggiungete dolore a dolore. 



Noi  ci  rivedremo!  e  presto;...  e  allora...  oh!  allora  per  non 
lasciarci mai più!

E strettala dolcemente al seno, si sentì posar su di esso quella 
sua bionda testa come nel più grande abbandono.

Un singulto convulso erale succeduto ai prolungati sospiri, e 
da que' begli occhi scendevano grosse lacrime e le bagnavano il 
volto. Egli presala per mano, facea di sorreggere quel suo dolce 
capo a uno dei suoi omeri:  ma sentitosi fortemente commosso, 
temè  ad  ogni  tratto  gli  si  smarisser  le  forze.  L'amicizia  e 
l'ospitalità  gl'imponevano  d'altronde  sacri  doveri.  Sicchè  fatto 
superiore a se stesso, tentò di dar animo alla infelice, più volte 
chiamandola a nome con molto affetto.  Ella allora sollevata  la 
faccia,  e tacita  con lungo sguardo affissandolo,  giunse le mani 
verso  di  lui  come  in  atto  di  fervente  preghiera.  Cino  l'aveva 
compresa,  e  volea  pur  frenare  la  sua  gran  commozione 
assicurandola del suo presto ritorno. Ancora una volta la strinse al 
seno, e partì; ignaro che quello sarebbe stato l'ultimo addio!

Tornato di nuovo nella stanza dei Vergiolesi, gli abbracciava 
con grande affetto; e in un baleno era già in sella.

Il  vecchio  capitano  seguì  l'amico  finchè  non  giunse  al 
destriero;  poi  con  gli  sguardi  e  coi  voti,  commosso  egli  pure 
oltremodo,  perchè  omai  consapevole  di  quell'amore  di  messer 
Cino, paventava di già per la salute della sua cara Selvaggia. Essa 
aveva voluto rivederlo ancora una volta di su dal verone, e per le 
svolte  della  montagna  accompagnarlo  col  cupido  sguardo.  Ma 
come la costiera del poggio le ne contese la vista, non le resse pur 
l'animo, e vi rimase quasi priva di sensi. Il padre però e le donne 
di famiglia furon preste a soccorrerla. Ma affanni sì crudi a cor 
gentile son ferite mortali; e mal si potrebbe con dolci modi e con 
amiche parole apprestarvi un rimedio!



CAPITOLO XIX.

LE INSIDIE.

«Ma  non  vi  spiaccia  entrar  nelle 
nascose

Spelonche,  ov'ho  la  mia  segreta 
sede;

Ch'ivi  udrete  da  me  non  lievi 
cose,

E  ciò  che  a  voi  saper  più  si 
richiede.»

TASSO,  Gerusalemme, 
C. XIV.

Vedutosi  il  Fortebracci  andare  a  vuoto  ogni  tentativo  di 
ravvicinarsi  a  Selvaggia,  nè  potendo  più  altro,  neppure,  come 
bramava,  avere  il  modo  di  tormentarla,  riparata  lassù  in  quel 
castello inaccesso: nell'isolamento in ch'ei si pose dopo l'assedio 
con  la  coscienza  d'esser  ripudiato  da  tutti,  era  caduto  in  uno 
sgomento  mortale.  Solo  qualche  potere  esercitava  su  lui  quel 
Nuto che tenea con sè. Egli era il suo incubo, per così dire, che 
premevalo  senza  posa.  Non  però  che  talora  in  qualche  lucido 
intervallo non ne vedesse tutta la infamia, e non lo esecrasse. Ma 
posto ormai  sopra una mala via,  nè per folle  superbia volendo 
ritrarsene, si sentiva sospinto a non poter seguitare che a quella 
scorta. Costui intanto facendo suo pro d'un'astuzia la più raffinata: 
accortosi  che  larga  mercede  poteva  ritrarre  ogni  volta  che  al 
Fortebracci,  sempre  cupo  e  atrabiliare,  suggeriva  qualche 
espediente da indovinargli il pensiero e dargli lusinga di soddisfar 
le  sue  brame;  si  fece  innanzi  anche  adesso,  e  gli  propose  un 
partito, poco importava se fosse possibile, certo de' più arrischiati, 
senza dir de' più tristi.



Accadde per questo che il Fortebracci ingarbugliato talmente, 
e infanatichito della proposta, un tal dì lasciò in un subito quel 
suo  poggio  romito  e  venne  a  discendere  nella  valle  della 
Limentra.

Come l'astòre che dalle vette del San Gottardo va di vallone in 
vallone per gittarsi laddov'è più certo di ghermir la sua preda; tale 
il  triste  uomo  col  suo  malvagio  consigliero  era  venuto  colà  a 
tentar  di  sbramare  le  insaziate  vendette.  Quel  Musone  della 
Moscacchia che in Pistoia abbiam visto caparrato da Nuto, e fatto 
stromento  della  congiura  nel  Castel  di  Damiata;  riuscito  con 
Fuccio, suo compagno di latrocini,  a far buona preda in tempo 
dell'assedio su i vivi e su i morti, s'era di nuovo riparato in quella 
valle  montana.  Ma  non  più  al  suo  paese  della  Moscacchia 
vicinissimo a Sambuca.  Perchè,  per  le  vie  di  quelle  montagne 
rinnovatesi spesse aggressioni dalle sue bande, i due Comuni di 
Pistoia e di Bologna vi avevan fatto raddoppiare di vigilanza per 
purgare  i  luoghi  da  que'  masnadieri,  e  assicurarvi  il  libero 
transito.

Evvi un luogo sulla via carreggiabile fra Bologna e Porretta, 
che,  da  un'immagine  della  Vergine  postavi  chi  sa  quando,  si 
denomina  la  Madonna  del  sasso.  Gli  è  un  monte  petroso  che 
lascia  intraveder  dal  di  fuori  varie  caverne,  apertesi  da  antico 
tempo dentro di esso pel franar di que' poggi, che hanno ancora 
un instabil terreno; tanto che in alcuni luoghi la via ferrata si è 
dovuta  costruire  su  terrapieni  nell'alveo  del  fiume.  Le  dette 
caverne furon poi fatte ad arte più ampie, con lo scavarvi pietrami 
ad uso di fabbriche. In una di quelle, più larga e più internata nel 
monte, si stava nascosta la masnada di que' malandrini con alla 
testa  il  fiero  Musone.  Non  era  bastato  ai  due  Governi  del 
Pistoiese  e  del  Bolognese  l'aver  fatto  impiccare  anni  addietro 
sulla  pubblica  via  un  certo  contrabbandiere  de'  loro,  chiamato 
Lupo,  e  altri  di  questi  assassini  45.  Quelle  folte  macchie  eran 

45 V. ARFERUOLI, Storie pistoiesi M. S.



proprio  tane  sicure  per  queste  belve.  Da  poco  poi  che  v'era 
tornato Musone, sotto  un capo sì  audace  ripreso ardimento,  di 
nuovo s'eran dati ad assaltar  notte e giorno ogni viandante che 
senza valida scorta si fosse attentato di tener quella strada.

Come Nuto potè informarsi di tutto questo (chè il viluppo della 
matassa era interamente in sua mano, e a lui, si può dire, era stato 
commesso  di  distrigarla)  cominciò  a  frequentare  uno  dei 
manutengoli  di cotestoro a una certa osteria del villaggio della 
Moscacchia. Si assicurò di lui con danari; sicchè questi non esitò 
a  dare un cenno al  capo di  que'  malandrini,  che v'era  tale  cui 
occorreva il  suo braccio.  Ma venire con Musone a parlar testa 
testa,  era  difficile  molto,  e  facilmente  potea  dar  sospetto. 
Bisognò, secondo che gli fu detto, accettar la proposta di passare 
una tal notte per la via a non molta distanza da quelle caverne; e 
se  mai  da  alcuno  potessero  esser  veduti,  fingere  di  lasciarsi 
arrestare  dalli  stessi  malandrini,  che  da  un  segnal  convenuto 
dovean  riconoscere,  per  poi  farsi  condurre  là  dentro.  E  così 
fecero.

La notte era al colmo; quando Nuto e il Fortebracci usciti nel 
giorno,  ben  armati,  dall'osteria  della  Moscacchia  dove 
alloggiavano, dopo molte ore di cammino per mezzo a boscaglie, 
ed  evitando  la  pubblica  via,  eran  venuti  a  far  capo  ad  essa  a 
sinistra del Reno, e si trovavano appunto sotto quella scogliera. 
Pochi passi a quel buio tentavan di fare, per un ammasso informe 
di  pietre  frananti,  che  in  parte  lungo la  nuova via  provinciale 
ancor vi si scorge, e che a quel tempo siccome adesso, dall'alto 
del  monte  protendeva  nel  fiume.  Ma  i  masnadieri  vi  stavano 
all'erta. Bastò il segnale convenuto per essersi subito intesi. Da tre 
scherani infatti (nè si avrebbe saputo da dove uscissero) Nuto e il 
Fortebracci eccoteli circondati. Allora, senz'altro, via in silenzio 
con essi; uno avanti per farne strada, poi loro, e dietro i due altri.  
Bisognava aggrapparsi su per que' massi con le mani e co' piedi e 
girarvi d'attorno. Ma pe' conduttori non era un andare alla cieca. 



Le orme da porre, il come e il dove, a loro soli era noto. A un 
certo  punto imboccano in un piccolo  antro,  e  poi  là  là  per un 
passaggio  sinuoso  ed  angusto;  finchè  brancolando  fra  'l  buio, 
s'accorgon  di  essere  in  un  sito  più  ampio.  Qui  dati  i  nomi 
(prescrizione indispensabile) all'improvviso fu accesa una face di 
resina, e si avvidero di essere innanzi al capo de' masnadieri,  a 
quell'uomo terribile di Musone.

Ravvolta  la  testa  nel  suo  cappuccio,  se  ne  stava  sdraiato 
sovr'alcune pelli lanute, là in un canto della caverna, e senz'armi. 
Nè farà meraviglia, perchè ad ogni istante poteva staccarne una 
da quelle pareti, da cui pendevano46 stocchi, accette, spade e stili; 
armature  di  ferro,  giachi  e  celate.  Vi  si  scorgevano  anche 
ammassati sacchi di ricche prede, e ogni sorta di provvisioni che 
occorrono al vitto. Per rimanervi poi più sicuri, da quelle crepe, 
veri  nidi  delli  scorpioni,  spiavano tutto  giorno lungo la via,  se 
qualcuno mai si avvicinasse. Chè, se fossero stati militi venuti lì 
per sorprenderli, addossavano grosse pietre alli sbocchi dell'antro, 
e con spranghe di ferro ne sbarravan la entrata: si nascondevan 
più oltre per que'  seni di sterminata lunghezza; o per altre uscite 
che potevan dischiudere, e che mettevano in un bosco foltissimo, 
si aprivan la via a fuggire.

Levatosi Musone dal suo giaciglio non appena fu fatta luce:
- Alla fine ci rivediamo, messer Fortebracci! - come in aria di 

trionfo esclamò. - Nobile cavaliere,  voleste proprio qui in casa 
mia venire a rendermi visita! Oh! ben faceste, vedete; perchè se 
v'occorre,  Musone qui  vale  ancora  un po'  più di  quel  che non 
valesse a Pistoia.

- Mi è noto, - replicò il Fortebracci: - egli è per questo ch'io di 
nuovo ricorro a te.

-  Si  tratterebbe  -  ripigliava  Nuto....  Ma  vedendosi  intorno 
coloro  che  ve  li  avevan  condotti;  preso  al  braccio  Musone,  e 

46 Nell'originale "pendavano"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



movendo pochi passi per entro ad un altro sbocco, gli espose a 
bassa voce e in succinto quel che loro occorreva.

Dopo di che ritornati:
- Ritiratevi! - ordinò Musone agli scherani.
E rimasti soli, voltosi al Fortebracci con quel fare birbesco, e 

da padrone della situazione, dinanzi ad uno che aveva bisogno di 
lui:

- Ho capito - soggiunse. E scotendo la testa, e fendendo l'aria 
con la mano: - Eh! messere! Bisognava aver fatto un po' più a 
modo mio, laggiù! Un albero che t'auggia, si taglia. Per un rivale 
non ci vuol meno. E ora ei l'ha scampata!

- Egli, dicesti? Ma che?.... dunque tu stesso?....
- Io, sì; con brava scorta di gente d'armi, lo vidi io da questi 

miei pertugi passar di qui, gli è già qualche tempo sul mezzo del 
giorno;  e  gente del  capitan  Vergiolesi,  mi  parve,  oh! anzi  era, 
quella che andava con lui!

- Sta bene, comprendo! - rispose l'altro aggrottando le ciglia.
-  Per  questo,  messere,  una  andata  male,  che  importa?  Vuol 

esser raddoppiar d'astuzia e d'ardire. Vedete io? Sfido ed affronto 
ogni giorno il destino. E se non fosse un maladetto conte che mi 
perseguita....  (Era  costui  il  conte  Tordino  da  Panico,  capitano 
delle milizie bolognesi per quelle montagne, cui fu commesso dal 
Governo di vigilare per render sicure quelle vie montane e que' 
confini da cotal gente). Ma i vili son quelli che cadono. E or vedo 
voi,  o  mi  pare,  in  un  certo  abbandono....  Eh  via!  su,  su, 
ardimento, messere, e qui a me la faccenda! Che volete dunque? 
Questa dolce donzella farla vostra, s'intende! E intanto vederla a 
ogni costo! Affè che gli è alta e ben cinta di ferro la gabbia di 
questa vostra colomba, e prima che il nibbio v'arrivi e ve la faccia 
snidare!.... Ma senza metafore,  ponderiamo insieme un poco gli 
ostacoli. Vedete! il luogo tanto guardato e inaccessibile; quel di 
non scender mai giù in basso del castello.... perchè allora!.... Poi 
il padre.... e metto anche l'amore del Sinibuldi.... Il nibbio però, si 



intende, non va tanto a scrutinare: quand'ha buoni artigli, piomba 
giù sulla preda, l'aggranfia, nè si cura del resto.

-  Ma  dimmi  -  chiedevagli  il  Fortebracci  -  e  il  capitan 
Vergiolesi non va mai solo verso i confini?

- Qualche volta vi fu veduto; e anche.... (voleva ricordare un 
assalto ch'ei gli dette, ma non troppo felice, e si tacque). Poi in 
aria di sicurezza soggiunse: - Se mai.... oh! oh! questo a me.

E l'altro:
- Il Sinibuldi vedrai le dovrà scriver lettere, e allora il suo fido 

valletto.... per questa via....
-  Siate  certo  ch'io  de'  valletti  e  de'  corrieri  ne  riconosco;  e 

anche a' miei per queste parti n'ho già fatti riconoscere! Non dirò 
altro! A voi lo star per ora nascosto dove a Nuto ho già detto; e a 
me a pormi all'opra. Difficile molto, messere! Qui non si tratta di 
passar mercanzie. Un buon contrabbando gli è sempre un grosso 
affare per noi: ma in questo caso la ricompensa....

E l'altro:
- Non dubitare! sarà grande quanto l'avrai meritata.
Detto ciò, Nello e Nuto tornaron sicuri all'aperto,  e, favoriti 

dalle tenebre, al proprio asilo.

CAPITOLO XX.

IL ROMEO.

"Romeo  persona  umile  e 
peregrina

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Indi partissi povero e vetusto;

E  se  'l  mondo  sapesse  'l  cuor 
ch'egli ebbe.



Mendicando sua vita a frusto a 
frusto,

Assai  lo  loda  e  più  lo 
loderebbe."

DANTE,  Paradiso, 
C. VI.

Poco lungi dalla rocca della Sambuca, dal lato di mezzodì, in 
una piaggetta che aveva nome di colle fiorito, dove poi fu eretto 
un  asilo  di  povere  donne  consacratesi  alla  istruzione  delle 
fanciulle  de'  vicini  villaggi,  scaturiva di sotto a un tabernacolo 
della Vergine appellata  del giglio, una fonte di purissima acqua. 
Sul tramonto del sole era questo il convegno delle donne sì del 
castello  che  dei  dintorni,  le  quali  fin  dal  basso  del  fiume  vi 
giungevano co' loro brocchetti.

Or avvenne che esse un tal giorno e in quell'ora vider salire a 
quella  volta  un  pellegrino.  Lo  indicava  per  tale  il  suo  abito 
soprattutto.  Largo  il  cappello,  vesta  nera  succinta  fino  al 
ginocchio;  le gambe con usatti  o corsaletti  di pelle  giù sino ai 
sandali; sugli omeri poi un mantelletto o bavero nero, dove erano 
appese qua e là piccole conchiglie, e sul petto una lucida croce. 
Non  portava  con  sè  che  un'ampia  scarsella,  una  barletta  e  un 
mandolino, pendenti dalla corda che cingevagli i fianchi. Come 
uomo che toccava già la vecchiezza se ne veniva su su lentamente 
appoggiandosi  al  suo  lungo  bordone.  Lo  andavano 
accompagnando due pastorelli, scalzi e mal vestiti, ma bianchi e 
rossi come rose; che allettati dalle sue parole cortesi, e incuriositi 
di lui per l'abito non comune, avevan lasciato altri loro compagni, 
e volentieri s'eran prestati a scortarlo sulla via del castello. Anco 
dall'aspetto, chi l'avesse bene osservato; una lunga barba grigia 
ma  con  due  occhi  vividi;  un  volto  per  quanto  scarno,  di 
bianchissima  carnagione,  e  con  una  fisonomia  di  grazia  e 
affabilità  non  comune;  l'avrebbe  subito  giudicato  per  di  nobil 
famiglia. Nè è da stupire in que' tempi, nei quali uomini d'ogni 



classe per rimedio dell'anime loro, ad espiazione di grandi delitti, 
o per senso di profonda umiltà,  o per voto, s'imponevano sacri 
pellegrinaggi.

Giunto lassù a quella fontana, benchè alquanto affannato per la 
salita, la prima cosa, voltosi a quelle donne, disse loro:

-  Date  da  bere  al  povero  pellegrino,  datelo  di  grazia,  a  un 
vecchio Romeo!

Di  che  esse,  non  appena  richieste,  fecero  a  gara  per 
compiacerlo. Ma una fra le altre, Maria, la fantesca di Selvaggia, 
più aggraziata e più franca, gli si fece dinanzi, e sollevatogli con 
bel garbo sul suo braccio il  brocchetto già pieno, glielo piegò, 
tanto  ch'ei  vi  bevesse.  Così  al  vecchio  Eliezzero  là  nella 
Mesopotamia volle esser cortese la buona figliuola di Batuele.

Ma intanto che egli s'era posto a sedere sopra un masso vicino, 
le  donne  avevano  scorto  che  portava  con  sè  un  musicale 
strumento. Sicchè vaghe com'erano d'udire qualche armonia; rara 
sorte in que' poggi, se non fosse stato talora il suono del liuto di 
madonna Selvaggia, da qualche tempo però tanto meno frequente; 
fu un muoversi tutte e far pressa e preghiera al buon Romeo di 
toccarne le corde. Di che ei per la cortesia ricevuta volle subito 
compiacerle, aggiungendo che avrebbe anche tentato di far loro 
udire una certa canzone. Allora esse gli si misero in cerchio, e 
posarono al piede i brocchetti.  Trepidanti poi, le più giovani in 
specie,  per  l'atteso  piacere,  ma  pur  raffrenando  la  naturale 
allegria,  s'imposer  silenzio,  e  non  intesero  che  ad  ascoltarlo. 
Sicchè ei levatosi in piè, e toltosi dal fianco il liuto, e trattone un 
breve preludio,  su flebile  arpeggio,  in questa guisa cominciò a 
cantare:

Son Romeo che mari e monti
Notte e dì finor varcai.
Strani casi ed ho racconti
Che palesi non fur mai:
Vera e mesta istoria è questa



Che narrar da voi s'udrà.

Fuvvi in Siena una donzella
Disposata a rio signore;
Egli infida alma rubella,
Ella giglio di candore.
Ma il crudele omai l'aborre,
Ch'altra donna in cor gli sta.

In maremma abbandonata
Ei la chiuse in suo castello.
Attendea la fiduciata
Per più lune il crudo Nello:
Fu delusa in sua fidanza!
Ei mai più non tornerà!

Ei mai più? Così potria
Obliar cotanto affetto?
E l'affanno della Pia
Anco il cielo avrà reietto?
E quell'aere maligno
Il suo spiro estinguerà?

Fra gli orror di muti avelli
S'aggirò la sconsolata:
Cercò pace almen fra quelli
Onde viva era dannata.
Ma qual vista! Un'urna, e appresso
Vedovella al suol si sta.

Poveretta! al tuo lamento
Ch'io congiunga il pianto mio!
Deh m'abbraccia! adesso io sento
Che pietoso è meco Iddio:
Ah! che il pianto insiem versato
È del cielo una pietà.



Deh! ti prego; a lui, se mai
Correrà questa maremma,
«Diè morendo, oh sì, dirai,
A me pura la sua gemma!
Ti ricordi della Pia,
Che innocente, estinta è là!»

E si giacque! E di pallore
Tinte avea le belle gote:
Le man tremule sul core.
Le pupille al cielo immote.

Stanca alfin, siccome fiore,
Il bel capo rechinò,
E del suo crudele amore
Il dolor la consumò!

La mesta canzone riempi di tristezza e di compassione il cuore 
di  quelle  donne.  La  buona  Maria  volle  guidare  il  Romeo  al 
castello, sicura che la sua signora l'avrebbe molto gradito. Ed egli 
che sentiva il bisogno di riposarsi, non essendosi fermato che allo 
Spedaletto  circa  sei  miglia  distante,  non  esitò  a  seguirla.  Le 
giovani  allora  quasi  tutte  gli  tenner  dietro,  nella  speranza  di 
sentirgli  ripetere  quella  canzone.  In  questo  Selvaggia  sorpresa 
d'udire  in  tanta  solitudine  melodie,  benchè  di  lunge  non  ben 
distinte,  ma  d'un  andamento  sì  melanconico,  aveva  spedito  a 
sapere  d'onde venissero  e  da chi  mai.  E  come da  Maria  le  fu 
narrata ogni cosa, a lei pure prese vaghezza d'udir quella storia.

Il  Romeo  con  le  donne  era  rimasto  sul  piazzaletto  che  è 
dinanzi alla porta. Selvaggia si recò subito nella sala, e consentì 
che  le  donne  stesse  vi  venisser  con  lui.  Le  quali  com'ebber 
riveduta  la  buona loro  signora,  meravigliarono  che in  sì  breve 
tempo quel suo volto fosse divenuto sì pallido, e quel suo sguardo 
vivace e lieto, apparisse languido e mesto.



Ma  intanto  come  natura  era  in  lei  esser  sempre  con  tutti 
affettuosa e gentile:

- Venite, venite - diss'ella a coloro che si avanzavano peritose. 
- E voi, buon pellegrino - facendosegli incontro - siate fra noi il 
ben arrivato! Profittate a vostro agio della nostra ospitalità, che, 
per quanto assente mio padre, per noi, non sarà che di piacere e di 
grazia.

- Gran mercè, madonna, - soggiunse il Romeo. - La fama del 
vostro bell'animo che suona sì degnamente, mi faceva sicuro di 
vostra buona accoglienza.

-  Frattanto  -  soggiunse  ella  -  qui  presso a  me  assidetevi,  e 
prendete posa dal viaggio,  mentre  che vi faremo apprestare  un 
qualche ristoro. E se vi piace, ditemi in grazia d'onde venite, e 
come per  questi  monti;  e  quale  mai  storia  racchiude  la  vostra 
canzone.

Cui egli rispose:
- Abbiatevi da sapere, o nobil signora, che corrono già nove 

anni da che mi partii da Milano, la terra de' padri miei, deliberato 
di recarmi a visitar  la tomba del principe degli  apostoli.  E ciò 
avvenne quando al principio di questo secolo (nè ciò potrà esservi 
ignoto) papa Bonifazio ottavo intimò il giubileo, e pose a Roma 
general  perdono  di  colpa  e  di  pena  a  quanti  visitassero,  de' 
Romani per un mese, degli estranei per quindici dì, le basiliche di 
S. Pietro e S. Paolo.

- E il concorso com'andò voce, veramente fu grande?
- Quanto mai possa dirsi! - rispose egli. - Perchè Bonifazio ad 

agevolarvi  l'andata,  nella  pienezza  di  sua  potenza  fulminò 
l'interdetto a chiunque (fosse stato il più grande dei re!) per Roma 
e  per  questo  fine  avesse  impedito  il  viaggio.  Tantochè  potete 
pensare  che  genti  d'ogni  grado  e  d'ogni  nazione  che  vi  si 
recarono!

Non vi dirò di molti principi che v'intervennero. Ricordo fra' 
più  illustri  Amedeo  quinto,  principe  di  Savoia,  del  quale  tutti 



esaltavano  non  che  il  valore  guerresco,  l'animo  gentile,  e  la 
protezione alle arti belle. E infatti a Roma aveva condotto con sè 
dal suo Stato, com'io pur vidi, valenti  artisti  d'ogni maniera ad 
ammirarne le grandi opere, e a quelle ispirarsi per commetter loro 
grandi lavori. Noi italiani, quei molti in particolare che eravamo 
in vesta di pellegrini (e a me piace, vedete, con questo abito di 
ritornare  alla  patria)  uomini  e  donne  solevamo  raccoglierci  a 
cento  a  cento  fuor  delle  mura.  Di  là  si  moveva  e  si  faceva 
l'ingresso nella santa città, cantando i cantici della chiesa fino alla 
basilica di S. Pietro. Oh allora il pietoso spettacolo,  se l'aveste 
veduto! Era un continuo scontrarsi con altre schiere di penitenti 
che ripartivano: e tutti come uguali nella fiducia, un medesimo 
animo ci guidava, una stessa gioia ci commoveva!

Per amor della  perdonanza,  lo credereste? molti  pellegrini  a 
condursi i figliuoletti per mano; e i vecchi genitori talora per la 
stanchezza impotenti a più moversi, fino a portarseli sulle spalle! 
Eppure a que' giorni dopo i disagi di lungo cammino anco i più 
gagliardi a mala pena si reggevano, in piedi! Ma tant'è! l'amore e 
la fede vincon sempre ogni ostacolo! E la più parte, vedete, erano 
scalzi,  trafelati  dalla  fatica,  e  smunti  poi  dai  patimenti  per  la 
scarsezza del vitto essendo venuti a brigate, e a intere famiglie 
limosinando:  di  que'  de'  nostri  quassù,  fin  di  Piemonte,  e  chi 
financo dall'estrema Sicilia. Tanta poi era la folla, dì e notte, per 
la  città,  che  l'antico  ponte  Elio  sul  Tevere,  detto  or  di 
Sant'Angelo; perchè la gente astretta a passarlo per la visita delle 
basiliche non vi s'accalcasse per modo,  che intoppatasi  facesse 
subbuglio e avesse a cadere nel fiume; e' fu diviso per lo lungo 
con  uno  stabile  spartimento.  Sicchè  quelli  che  andavano  a  S. 
Pietro volgevan la faccia a castel Sant'Angelo; a quella gran mole 
che fu già sepolcro dell'imperatore Adriano; e quelli che venivano 
per ire a S. Paolo, eran volti verso il monte Giordano. E pensate 
voi quanto danaro in tutto quel tempo fu raccolto per ogni chiesa! 
Giorno e notte presso l'altare (io gli ho veduti) due cherici stavan 



lì  a  riceverlo.  Generalmente  fu asserito  che in tutto  quell'anno 
aveavi sempre in Roma, ogni giorno, oltre ai romani, dugentomila 
pellegrini; e che oltre a due milioni fossero stati i devoti visitatori.

- E ditemi, nobil Romeo; - lo richiese Selvaggia - vi dimoraste 
per molti giorni?

- Quando ebbi ottenuta la perdonanza, e già passatovi da più 
che un mese, mi partii dalla gran città, non vi so dir come pieno 
l'animo per le meraviglie  della  Roma pagana e della  cristiana! 
Allora,  chiamato  da  un  mio  parente  per  negozi  domestici, 
m'inoltrai nel mezzodì dell'Italia, e giunsi a Napoli. Colà, fosser 
cagione  i  disagi  d'un  sì  lungo  peregrinaggio,  infermai 
gravemente,  e  qualche  anno  fui  costretto  di  rimanervi.  Non 
appena  la  salute  mi  consentì  di  lasciar  quel  bel  cielo  e 
quell'incantevol paese, toccai di nuovo Roma. Ma qual differenza 
da quella Roma che aveva già vista! Vedovata del suo pontefice 
(chè come sapete, Clemente V fu eletto e stabilivasi in Francia) 
mi diede immagine della  compianta Gerusalemme! In preda ai 
partiti,  la desolazione e i lamenti  non vi mancavano! Mi rimisi 
tosto  in  cammino,  e  sulla  via  del  ritorno  come  aveva  fatto 
pensiero,  volli  fermarmi  a  visitare  la  bella  città  di  Siena.  Oh! 
quando si rientra in questo vostro paese, benedetto e privilegiato 
che gli è per l'idioma gentile, e per tanto più civili costumi; per la 
bellezza delle sue terre, e per la sua libertà; oh! non so dirvi che 
senso di gioia ci si rinnova! Limosinando di borgata in borgata, di 
città in città, dopo sì lungo viaggio pervenni a Siena in salute, e 
serbo sempre memoria di quella gente nobilmente ospitale.  Ma 
ahimè! fu colà che intesi un tal fatto da impietosirne le belve! Per 
lo  che  a  sollievo  dell'animo mio,  e  perchè  le  gentili  anime  si 
compiangesser  con  me  sopra  le  umane  sciagure,  mi  proposi 
compor su di esso una canzone, quella che di lontano ascoltaste.

- E qual è mai, se vi piace, cotesta istoria, mio buon Romeo?
- Orrenda! - diss'egli - più di quello che sia dato di credere! 

Madonna Pia, la giovane e vaga figliuola di messer Buonconte de' 



Guastelloni  di  Siena,  abbiate  da  sapere,  che  (corrono  circa 
vent'anni)  fu  maritata  a  messer  Baldo  d'Aldobrandino  de' 
Tolomei. Come poi intorno al 1290 ne rimase vedova, quattro o 
cinque  anni  dopo  si  disposava  a  un  cotal  Nello  o  Paganello 
d'Inghiramo Pagnocchieschi, signore del Castel della Pietra47. Ma 
non sì tosto ei la ebbe impalmata, che gli entrava in cuore una 
ardente  passione  per  Margherita  contessa  di  S.  Fiora.  Di  qual 
potenza  si  fosse  il  demone  che  invase  quel  perfido,  udirete 
dappoi. La grazia e la virtù della donna sua si dileguarono in un 
subito da quel petto. Odio invece e livore vi sottentrò; e concepì 
fin  d'allora  l'orribil  pensiero  di  disfarsi  di  quella  misera  per 
congiungersi alla ricca e volubil contessa. Nello infatti divenne 
poi il consorte di Margherita, e fu il suo quarto marito! Ma con 
qual mistero, con qual perfidia pervenisse a' suoi fini, io solo...; 
chè per certo non so se la nuova qui48...

- Oh! nemmeno un sentore n'era giunto fra noi!
- Si dunque; io solo potrò raccontarvelo. E vi prego fin d'ora, 

per onore di lei e del vero, non diate ascolto ad accuse contro a 
questa povera Pia. Varie e calunniose voci si fecero andare per 
Siena  dal  suo  vile  uccisore  per  ismentire  in  qualche  modo  il 
delitto. E fuvvi persino chi pronunziò il nome d'un suo amante 
riamato,  e  che  il  marito  per  gelosia  furibondo  ne  divisasse  la 
morte. Ma come potete pensare che a noi pellegrini andando di 
casa in casa è reso più agevole che a chi che sia di essere al fatto 
delle  vicende domestiche;  or  io  posso dirvi  che,  un venerando 
vecchio della casa, de' Guastelloni, avo della Pia, presso del quale 
fui  ospitato,  mi  svelò  tutta  quanta  la  nefanda  trama  di  Nello, 
asserendomi con giuramento che una sì nera calunnia falsamente 
fu apposta a quella gentile; a lei, non d'altro colpevole che d'aver 
47 «Salsi colui che, inanellata pria,
Disposata m'avea con la sua gemma.»

DANTE, Purgatorio, C. V.

48 Nell'originale "quì"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



troppo creduto ad un marito infedele, e di avere, fino agli estremi 
perdonando, portatogli affetto!

Ricordo come il povero vecchio già quasi infermo, un tal dì, 
tutto tremante stringendomi la destra, e sfogandosi in lacrime mi 
diceva: - Con questa cara figliuola la nostra casa è disfatta! Io non 
reggo al dolore! La povera Pia sappiate che laggiù in maremma in 
que' bassi fondi, in un castello di suo marito, quel della Pietra.... 
Oh! la mia bella e virtuosa nipote! da lui,  da lui  proprio vi fu 
confinata!  E  intendete  voi  con qual  fiero  proposito?  Perchè  il 
dolore dell'abbandono (chè ella lo amava tanto!), ma più poi la 
malaria,  per  que'  pestiferi  miasmi  lì  presso  a  uno  stagno, 
lentamente  operassero  in  lei  quel  ch'ei  voleva,  la  morte!  ma, 
senza traccia di ferro del suo vile assassino! Sebbene non mancò 
chi  narrasse che  laggiù  (ei  più  crudele  e  violento!)  da  un suo 
scherano la facesse precipitar da un balcone! Fu sparso poi ad arte 
pur questo: ch'ei trovatala morta per malor subitaneo, una forte 
disperazione  lo sorprendesse.  Disperato  si,  credo,  come Caino, 
del perdono di Dio; perchè tal misfatto contro a una innocente chi 
potrà mai perdonarglielo? E fiero allora il vegliardo mi si diè a 
esclamare:  Maledizione!  maledizione  sul  capo  di  quell'iniquo! 
Dio  ci  castiga;  chè  già  noi...  oh  si!  dovevamo  conoscerlo  noi 
questo traditor della patria, quando fuggì gli Aretini alla Pieve del 
Toppo!.... e allora.... impedire a ogni costo!.... Ahimè! ahimè! (e 
affannato  percotevasi  il  capo  con  ambe  le  mani).  Poi  ripreso 
vigore esclamò; - Oh! perchè non ho io tanto forti le membra da 
impugnare una spada, e prenderne su di lui la bramata vendetta! 
Che almeno nell'infausto castello fra i più crudi rimorsi  finisca 
l'iniquo i suoi giorni; e dipoi quell'edificio dalla vetta delle sue 
torri  sia diroccato, nè mano di uomo possa più rialzarlo; e fin le 
stesse macerie nel suo putrido stagno vadan sepolte! Ma che di 
sopra a tante sozzure, deh! giustizia di Dio! si elevi una nobile 
voce che impietosisca le future generazioni, narrando lo strazio 
con cui si disfece la vita d'una sì cara ed innocente figliuola!



Pur  troppo  vi  so  dire  -  ei  conchiuse  -  che  tutta  Siena  e  il 
contado di gran pietà ne furon commossi! Ma che giova però? La 
mia diletta, l'onore di mia famiglia, ahi! ahimè! non è più! -

Così il nobile Guastelloni al Romeo; e così questi ne riferiva 
dolente, la narrazione nella sala del castello de' Vergiolesi, sicchè 
tutte le astanti se n'erano contristate. Selvaggia poi di tal maniera, 
chè  era  rimasta  come  stupida  pel  turbamento.  Questa 
commozione tanto più forte si pareva in lei, per una serie di tristi 
vicende  fatta  omai  più  sensibile  alle  sventure,  e  perchè  in 
quell'istante  l'animo  suo  era  preoccupato  dal  lungo  silenzio  di 
Cino,  inconcepibile  dopo l'affetto  che  le  avea  dimostrato,  e  le 
ripetute promesse.

In questo le donne avevan pregato il Romeo a ripetere quella 
canzone,  fidando  che  ella,  come  innanzi  se  n'era  espressa, 
l'avrebbe gradita. E quegli presane licenza di già l'intonava. Ma 
come  n'ebbe  modulate  le  prime  strofe,  Selvaggia  che  vi  potè 
porre attenzione,  ne fu di nuovo sì  scossa,  che a bassa voce e 
tremante  cominciò  a  ripetere  que'  versi  che  le  parvero  come 
dettati per lei; e dicea ne' sospiri:

«Ei mai più non tornerà!
Ei mai più? Così potria
Obbliar cotanto affetto?»

Ma  già  il  Romeo,  avvedutosi  del  suo  turbamento,  si  era 
imposto silenzio.

Ella,  fatta  pallida  oltre  l'usato,  si  levava  dalla  sua  sedia;  e 
pronunziando pur sempre fra sè quelle funeste parole, congiunte 
insieme le palme, e volto a terra lo sguardo, a lenti passi ritiravasi 
nelle sue stanze.

La mattina  seguente bramoso il  Romeo di  rimettersi  in  via, 
dimandò  di  prender  congedo dalla  nobile  castellana.  Allora  fu 
introdotto nella sua camera, dov'ella di già alzata lo ricevette. Una 



modesta mobilia e non più che la necessaria vi si vedeva. Bianche 
cortine circondavano il letto: dove da un lato una croce, dall'altro 
un inginocchiatoio, e sopra pendente dalla parete un quadretto in 
campo d'oro con una Vergine, d'autore bizantino. Un forziere di 
legno intarsiato a vari colori: uno stipo antichissimo; poche sedie, 
un  tavolino  e  null'altro.  Ella  era  seduta  sopra  una  sedia  a 
bracciali.  Vestiva un'ampia zimarra di panno chiaro con doppia 
bottoniera dinanzi, e sopra, un nero gamurrino cinto alla vita, con 
grandi maniche; l'una e l'altro di panno inglese, reso finissimo dai 
cimatori fiorentini nell'arte di Calimala. Su d'un piccolo tavolino 
che avea dinanzi, erano poche cartapecore bianche, con appresso 
il  calamaio.  Alcuni  libri  ben  rilegati,  fra  i  quali  il  nuovo 
Testamento  con  la  versione  in  volgare,  coperto  con  velluto 
chermisi con fermagli d'oro; il cui manoscritto il più forbito su 
carta  bianchissima  impomiciata  e  a  larghissimi  margini,  si 
pregiava  per  miniature  mirabili  e  fregi  d'oro sì  ben  condotti  e 
finiti,  che  non  poteano  attribuirsi  che  al  celebre  Oderigi  da 
Gobbio,  Alcuni  tratti  della  Consolazione  di  Severino  Boezio 
voltati  pure  in  volgare,  e  legati  in  un  libro,  con poche poesie 
provenzali che andavano sotto il nome di Folchetto di Marsilia. 
Aveavi una cronachetta d'Elisa e di Abelardo: alcuni romanzi di 
Turpino  e  di  Lancellotto;  tutti  quasi  i  racconti  della  Tavola 
Rotonda;  e  infine  una  raccolta  di  versi  dei  più  eletti  trovatori 
italiani  da  lei  stessa  copiati  con  grande  amore:  non  che  i  più 
pregiati di Lemmo, del Cavalcanti, dell'Alighieri, e quelli di Cino 
de' quali egli le fece dono.

-  E  volete  dunque  partirvene?  -  al  Romeo  appena  entrato 
diss'ella.

-  Sì,  mia  nobil  Selvaggia.  Mi  tarda  assai  di  proseguire  il 
cammino  per  le  mie  terre  lombarde,  e  vengo  però  a  rendervi 
grazie....

Ed essa interrompendolo:



- A voi gran mercè, buon Romeo! Ma, e tornate per via diretta 
a Milano?

- Sì veramente.
- Oh! egli dev'esser pur là - (pensò fra se stessa; che fare? che 

dirgli?)  A questa  idea  le  sue  guance  sì  pallide  si  acceser  d'un 
tratto siccome fuoco.

E il Romeo le soggiunse:
- Io sono di nobil famiglia: non posso dirvi di più. Un impulso 

irresistibile mi trasse ad andarmene in romeaggio; e ora, sano di 
corpo, e tranquillo e sodisfatto dell'animo, ritorno alla mia terra 
natale. Se in alcuna cosa di vostro servigio potessi adoprarmi da 
quelle parti, me ne terrei grandemente onorato.

- Oh! se sapeste quanto per me la graziosa vostra profferta.....
-  Parlate,  su  via,  parlate,  ch'io  sarò  lieto  d'ogni  vostro 

comando.
-  Poichè vi  piace  -  soggiunse  ella  -  dirovvi  dunque che  un 

amico nostro e concittadino, messer Cino de' Sinibuldi, passò già 
per  di  qui,  e  dimorato  per  breve  tempo  fra  noi,  partivasi  per 
Lombardia.  -  Ma,  ahimè!  -  traendo  un  lungo  sospiro  -  molto 
tempo è omai corso che nissuna novella ci è venuta di lui! E sì 
che di scriverci ne avea a tutti impromesso, e noi per certo a lui 
affezionato,  lo speravamo! Egli  è uomo di leggi e di  lettere,  e 
valente,  sapete!  scrittore  di  leggiadri  versi,  grande  amico 
dell'illustre  Alighieri.  Poi  egli,  in  tanto  feroce  parteggiar  di 
cittadini,  si  serbò  sempre  puro  di  sangue  fraterno:  e  ov'ei 
s'intromise, fu per senso di nobile animo, e per amor di concordia. 
Gli è per questo che si è recato colà fra i Ghibellini ad affrettar la 
discesa dell'imperatore in Italia. Non vi può esser noto dove ora si 
sia; ma io son d'avviso a Milano. Ad ogni modo per ciò che v'ho 
detto vi sarà agevole, spero, di ritrovarlo. E allora.... Oh! allora - 
come in atto supplichevole seguitò ella - in nome di Dio ve ne 
prego! narrategli il turbamento e il sospetto in che tutti ci ha posti 
la  privazione  assoluta  de'  suoi  caratteri,  e  di  qualunque  suo 



familiare:  e  ad  ogni  caso  voi  pure  inviatecene  qualche  nuova. 
Duolmi che nè mio padre nè mio fratello  sien qui per sentirvi 
ripetere questa stessa preghiera!

- Il piacer vostro mi è legge, o signora. Mi avete proferito un 
tal nome, che per la prima volta udii a Roma articolar con affetto 
sulle labbra d'un buon vecchio morente, ch'io per qualche giorno 
assistei nell'ospizio de' pellegrini.

- Oh! che mai dite! e chi era mai cotest'uomo?
- Corse voce per alcuni che fosse pistoiese; per altri fiorentino 

di patria; certo, al gentile idioma, toscano; e s'appellava Casella.
- Ahimè! - esclamò ella - l'amico di messer Lemmo nostro, che 

anch'egli poco fa si moriva! affezionato poi tanto a messer Cino! 
Amicissimo  dell'Alighieri,  cui  musicava  le  canzoni,  gli 
apprendeva il bel canto, e le cui melodie gli giungevan sì grate!

- E a'  quali,  vedete,  ei  mi commise,  se in Toscana li  avessi 
incontrati,  di  porger  loro  l'estremo  saluto!  E  vi  fu  visitato, 
ricordo,  da  alcuni  nobili  cittadini,  fra'  quali  da  un  Giovanni 
Villani;  e,  se  non  erro,  anche  dall'Alighieri,  che  mi  fu  detto 
trovarsi in Roma in quel tempo per cagione d'ambascerie.

- Ahi! la morte! la morte! - proruppe allora Selvaggia - quanto 
debb'esser più angosciosa, soli, in lontani paesi, senza il conforto 
de' suoi!....

Quindi con entusiasmo soggiunse:
-  Deh! che  vivano almeno  e  messer  Cino e  Dante!  Viva  il 

grande Alighieri per compiere il suo divino poema; del quale io, 
ecco qui, fra le prime ebbi in sorte d'aver trascritti alcuni Canti 
dalla mano stessa di Cino, e come cosa sacra per doppia cagione 
io  li  serbo!  Il  pensare  che  egli  dalla  sua  Beatrice!....  O 
avventurosa!  che  seppe  a  tant'altezza  di  propositi,  a  sì  divino 
concetto ispirare il suo nobil poeta! Sì; chiedo al cielo che Dante 
e Cino, con la gloria del nome e dell'opere loro, vincano alfine la 
crudeltà de' loro avversari, e si acquistino immortal fama presso 
ogni gente!



Benchè  ora  in  terra  d'esilio,  astretti  a  separarsi  da'  loro 
concittadini, pur troppo discordevoli tanto!.... oh! ma alcuni però 
restaron  qua  avvinti  ad  essi  di  tale  affetto!  -  e  ripeteva  con49 

calore - di grande inesprimibile affetto!....  E voi, buon Romeo, 
pel cortese animo vostro, ritrovando messer Cino a Milano, voi 
spero glielo ridirete a mio nome, e del padre e del fratel mio, e di 
mia cugina Lauretta.  E che di noi più non si scordi, e che per 
lettere il più presto ci mostri che non ci ha del tutto obliati!

- Riposto il piede sul suolo lombardo, sarà mia cura - rispose 
egli - non dubitate, di andare in traccia di lui, e fedelmente gli 
narrerò quel ch'io vidi, e quel che voi m'esponeste.

Cui ella:
- Grazie, oh! grazie! che il cielo vi assista!....
Voleva più dire, ma affralita, e fortemente commossa, le venne 

meno la voce: e solo col languido sguardo accompagnò il Romeo 
sino  al  limitare  di  quella  porta;  d'onde  ei  di  nuovo  con  vivo 
accento esclamò:

- Deh! possa Iddio consolarvi!  Sarà questa la mia preghiera 
sempre! Addio!

Quest'ultima  parola  parve  le  risonasse  nel  cuore  come  una 
tremenda inesorabil sentenza.

- Ah! pur troppo addio tutte care speranze! - ella ripetè varie 
volte; e ricadde nel più grave abbandono!

CAPITOLO XXI.

I CONTRABBANDIERI.

«Che pur bisbigli?
Tra' fuora que roncigli.

49 Nell'originale "con con"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Messer che comandate?
- Che questi pruni leviate,
E fate via.»

Serventese di  GIANNOZZO DA 
FIRENZE.

Ricorderà il lettore come Maria, la sorella dello scudiero del 
Vergiolesi,  figlia  di  Margherita  castalda  di  Vergiole,  era  stata 
promessa a un certo Vanni del castel di Sambuca. Ora le nozze 
erano  già  avvenute,  e  di  già  consolate  di  una  bella  bambina. 
Allorchè  Selvaggia  arrivò  al  castello,  si  risovvenne  che  v'era 
andata  sposa  Maria.  Subito  non  le  parve  vero  d'averla  a  sè. 
Quando non fosse derivato che da un impulso di quel suo animo 
sì  gentile,  essendo  stata  fin  da'  primi  anni  a  Vergiole  in 
dimestichezza  con  quella  fanciulla,  e  perchè  d'indole  buona 
l'aveva  amata  e  protetta;  avvenne  a  lei  quel  che  riscontrasi 
comunemente; che, cioè, in paesi nuovi, in luoghi poi alpestri e 
deserti,  l'incontro di  qualche persona del suo paese,  che anche 
appena si  sia conosciuta,  vi  fa  sentire  il  bisogno (reciproco se 
vuolsi) di avvicinarla e di stringersi  ad essa in un modo il  più 
intimo. Troppa distanza passava, gli è vero, e tanto più per que' 
tempi,  dalla  nobile  famiglia  del  capitan Vergiolesi,  alla  povera 
figliuola della sua castalda: ma Selvaggia soleva appianare ogni 
preminenza di casta ove il cuor suo le indicasse qualche persona 
veramente  degna  d'affetto.  D'altra  parte  non è  a  pensare  se  la 
buona donna ne fu contenta!

Avvenne così che un tal giorno Selvaggia, subito dopo che fu 
arrivata, fattala venire al castello, le disse:

- Senti, Maria, ho bisogno di te.
- Oh! Dio sia benedetto! - rispose ella. - Un qualche angelo 

v'ha  portato  quassù!  Sarò  sempre  e  tanto  volentieri  a'  vostri 
comandi, madonna. Se sapeste che luoghi son questi, appetto al 
vostro, e lasciatemelo dire, al nostro Vergiole! Oh! la mia bella 



collina fiorita, quante volte fra questi boschi sì orridi me la son 
rammentata! Basta! che Dio faccia che ci abbiate salute!

Cotesto  triste  confronto  di  già  pur  troppo  anche  Selvaggia 
l'aveva fatto!

La casa di Maria rimaneva a poca distanza dall'ultima cinta 
esterna  del  castello.  Selvaggia,  allorchè  la  salute  le  consentiva 
d'uscire un poco a diporto (nè di lunge andò mai, poichè qualche 
malvivente  si  disse  e  fu  visto  rigirar  di  soppiatto  per  que' 
dintorni), raramente se ne tornava senza averle fatto una visita. 
Un tal giorno che vi si recò:

-  Vedete,  madonna  -  le  disse  Maria,  mostrandole  con 
compiacenza  la  sua  figliuolina;  -  per  amor  vostro  le  ho  posto 
nome Selvaggia.

-  Selvaggia!  riprese  ella  maravigliata,  e  carezzando  quella 
bambina.  - Oh! povero angelo! che un influsso di buone stelle 
t'assista! Perchè temo con questo nome tu debba essere sventurata 
al pari di me!

Certo  che  Maria,  quella  sua  povera  madre,  aveva  già 
incominciato a sentire il peso della sciagura! Il marito da qualche 
tempo, un po' fatto sviare da trista gente, e quindi poco curandosi 
del lavoro, cominciò a fare stentar la famiglia e non andava che 
imprecando all'avarizia  de'  suoi  padroni  di  maremma,  con dire 
che  non  gli  pagavano  la  man  d'opra  neppur  per  metà,  e  si 
ritenevano  il  resto  come  prezzo  de'  viveri  che  gli 
somministravano: e che facendoglieli pagar salati, sebben de' più 
vili,  l'avanzo  in  denari  alla  fine  era  zero.  Questi  lamenti,  che 
soleva fare fra ogni crocchio per giustificarsi con chi gli diceva: - 
E  in  maremma  perchè  non  torni  quest'anno?  -  Ed  egli:  -  Ho 
trovato  da andare  a opra per  su di  qui  -  a  que'  parenti,  e  alla 
moglie  stessa parvero un po'  esagerati.  Ma tanto bastarono per 
fare avvertiti i segreti raccozzatori della masnada di Musone che 
costui,  giovane  robusto  di  ventidue  anni,  risentito,  facilmente 
scontento e rissoso, sarebbe stato proprio al caso per loro.



- Eh! sicuro! - Gli s'accostò uno sconosciuto, ed era il famoso 
contrabbandiere  Fuccio,  che  di  lui  bene  informato,  mentre  dal 
basso del fiume Limentra salendo la costa per un viottolo a spira, 
tornavasi a casa, così attaccava discorso:

- Sicuro! dicevi bene tu Vanni! Pur troppo lo so anch'io che la 
maremma l'ho bazzicata: me l'hai a dire a me quella canaglia di 
padroni e di capocci come ci stranano, e ci mangiano ogni cosa! E 
il  frutto  delle  nostre  fatiche?  Non è altro  alla  fin  fine che per 
impinguar loro, e noi non riportare a casa quasi che nulla.

-  Ah!  dunque  anche  voi!....  disse  Vanni,  contento  d'aver 
trovato chi era del parer suo; e con più calore seguitò:

-  Ma e  poi?  o  che  è  questo  soltanto?  E  la  malaria  che  vi 
s'ingozza? Dammi per giunta un canchero o un febbricon che ti 
pigli, per noi poveri diavoli tu non trovi un medico neanche per 
mille fiorini!

- Oh sì! che mi discorri di malattie? - soggiunse Fuccio; - mi 
pare, un po' più o un po' meno, che laggiù siamo tutti malati: e, 
ridotti così, che ti si sdegna lo stomaco di modo, che nessun cibo 
ci  approda.  E  chi  è  di  noi  che  ci  si  mantenga  sano  per  que' 
macchioni,  quando  specie  son  vicini  a  cert'acque  stagnanti? 
Dormir sulla paglia per quelle capanne senza un po' di copertoio; 
pigliarci dell'umido e delle frescure; mangiare alla peggio del pan 
di  saggina  e  un po'  di  formaggio,  non bevendo vino che ogni 
tornata di luna,  e faticando come bestie  a far legna e carbone; 
sfido io se arrivi a sera che a buttarti giù non ti senta le costole 
rotte,  e  più  delle  volte  un  brivido  addosso  come  quello  della 
quartana! E non ostante ecco qui! Pare che or ora dobbiamo aver 
dicatto di poter tornare in quei bassi fondi a discrezione di quelle 
arpie, perchè ingrassino alle nostre spalle e noi si crepi di fame! 
Ma affè di Dio! questa vita non la vo' più!

- Sì, eh? - rispose Vanni. - E' si fa presto a dirlo voi! Ma che 
fareste, messere?



- Che farei? Vi sgomentate voi altri a campare in paese? eh? 
C'è tanti mestieri senza arrovellarsi, e non riportar mai a casa un 
becco d'un fiorino!

- Figuratevi! potessi sapere che verso prendere io, fare' carte 
false.

Allora il furbaccio - benone - disse tra sè: e strettosi più a lui, 
vedendo così d'aver preparato il terreno, soggiunse:

- Or bene, amico, vuoi che ti parli chiaro? Ma silenzio veh!... 
Già io non ti conosco.

- Che discorsi mi fate?
- Or su, qua la mano e ascolta.
E  soffermatisi  sopra  una  piaggetta  da  dove  squadrando 

all'intorno, non scorgevasi anima viva:
-  Sappi -  disse il  masnadiero  -  che io pure ho lavorato50 in 

maremma;  e  mal  pagato,  malazzato,  avvilito,  ho  dovuto 
convincermi che noi alla fin fine abbiamo il diritto di vendicarci 
di chi ha dimolto, e ruba a man salva, e mangia del nostro, e ci fa 
tanto soffrire. E ti assicuro che noi, povera gente...  vedi queste 
braccia  nerborute come ce l'ha fatte  madre  natura?  -  e con un 
certo impeto glie le allungava dinanzi - t'assicuro che senza tanti 
scrupoli le possiamo impiegare a fare un po' di contrabbando con 
la masnada di Musone...

- Di Musone! - quasi raccapricciando riprese l'altro.
E a faccia fresca ripetevagli Fuccio:
- Sì, di Musone. Ed io già da qualche mese sono entrato...
-  Voi!  -  scostandosi,  e  accennandolo  a  dito  con  istupore  - 

soggiunse Vanni.
- Sì, ti dico, io; e mi son già messo fra loro.
- E dunque andrete...
-  Oh! non mica alla strada a assassinare chi non ti dà noia! 

Diamine! Oh! che credevi? Non ti pensi che abbia anch'io un po' 

50 Nell'originale "lavovato"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



di  coscienza?  Ma,  s'intende,  a  portar  carichi  di  granaglie,  di 
merci, di vino e... e d'altro.

- Ah! dunque...
- E che non è lavoro come quel di maremma? Non è forse pan 

guadagnato anche questo? Non è tutta fatica di groppone, o che tu 
alzi  l'accetta  sulla  tua  testa  a  spaccar  legna,  o  t'arrovelli  pe' 
carbonili;  o  piuttosto  che  tu  stia  giù  di  qui  a  far  lo  spallone, 
traversando con de' carichi que' poggi che là - e accennava a que' 
dirimpetto - passando a guado il Reno di qui allo Stato Bolognese 
e viceversa?

- E l'inverno con la neve? - soggiunse l'altro.
- Che vuoi! a meno che una voluta di essa che rotoli giù dal 

monte  non ti  ricopra,  può essere il  male  di far  la rotta:  là,  là, 
s'intende, spalarla, tanto per arrivare da un luogo all'altro.

- Oh! per questo!... la fatica non mi dà pena. Ma e la paga? - 
domandò Vanni già più tranquillo.

- Eh, caro mio! La paga, ti posso dire un po' più che a tagliar 
legna e a far del carbone: di brave lire e dei fiorini d'oro.

- Fiorini d'oro?
- E bada, ogni giorno!
- Ogni giorno tu dici? Ma dunque se io per mantener la mia 

famiglia...
- Sicuro, la tua povera famiglia!...  a questi lumi di luna che 

non c'è un guadagno... e ora che l'occasione ti si presenta... e a 
lavorare per vivere sei obbligato... e ringraziare se te ne danno!...

- Per me - disse Vanni, cercando in certo modo di persuader se 
medesimo - oh! per me... che il padrone si chiami Musone, o un 
maremmano, po' poi che ci corre? - E si mise a riflettere; quindi 
alzò una spalla com'a dir: «che m'importa?»

- Anzi, di' pur che ci corre - soggiunse l'altro - perchè alla fatta 
fine Musone corre rischio d'essere51 strangolato.

51 Nell'originale "d'esser e"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



-  Ma  adagio  un  po':  allora  anche  noi!...  sospettoso  riprese 
Vanni.

- Oh! per noi non c'è pericolo, sta pur certo! O che c'entriamo 
noi? Non si va forse a opra anche qui? Vo' dire che noi lavoriamo 
per  chi  ci  paga.  Con  questa  differenza:  che  in  maremma 
bisognava starci difilato per sette mesi: e qui.... Dimmi un po', ti 
par poco di poter lavorare quasi da casa, e la sera tornarsene?....

- Come, come? tornare anche?
- Non dirò mica tutte le sere; ma spesso. E poi, mi capisci? 

tornarsene con un bel gruzzolo di fiorini d'oro!
- Sì, sì", fiorini d'oro! - con fierezza esaltata proruppe Vanni - 

anch'io  li  voglio!  Anch'io  una  volta  vo'  sentirmene  in  tasca 
qualcuno  dopo  aver  lavorato,  cani  assassini  di  maremmi!  -  E 
parve questo l'ultimo scrupolo soffocato. - Se trovo qui chi me ne 
fa guadagnare, al diavolo voi altri! e qui con lui.... oh! sì; che mi 
preme? Con lui!  Ma quando? Ma dove? dimandò infatuato del 
tristo  divisamento,  cui  mano  a  mano  l'avea  spinto  quel 
malandrino.

E questi, con un certo mistero:
- La notte che viene, quando sarà al suo mezzo farai di trovarti 

giù sulla Limentra presso quel ponticello di legno che vedi qui 
sotto - e glielo accennava. - Lì io stesso ti attenderò per condurti 
subito a opra. Addio. Ricordati che il silenzio è necessario più per 
te che per me! Tu m'intendi!

Uno strano mutamento si era operato in un subito nel cervello 
di quel povero giovane. Il fondo del cuore era buono: ma fino da' 
primi anni si mostrava intollerante della fatica. È così sempre la 
vicenda di chi, ricco o povero, non vuole avere un pensiero al 
mondo,  e non vuol far niente,  e si riduce a mal  fine.  Avrebbe 
volentieri campato alle spalle degli altri; ma non aveva avuto dal 
padre suo che l'eredità del lavoro. Questi, un povero spaccalegna, 
l'aveva  avvezzato  allo  stesso  mestiere,  conducendoselo  in 
maremma fin da ragazzo. Morto il  padre,  cominciò da prender 



moglie. In Maria a dir vero non poteva combinar miglior donna. 
Ella avrà avuto un vent'anni. Era sana, avvenente, e d'un'indole 
pacifica.  Si  eran  presi  per  amore,  e  già  una  figliuolina,  come 
abbiam detto, rallegrava la casa loro. Tutti i pensieri della Maria 
consistevano nelle faccende di casa, nel custodir la bambina, e nel 
tessere. Vanni tornato di maremma era sempre a opra o di qua o 
di là. Il vivere l'avrebbe raccapezzato, se egli del poco fosse stato 
contento. Infatti a veder la casuccia di Maria sì linda, e sì fornita 
del bisognevole, si poteva dire che vi era fra loro il ben essere. 
Ma egli con un carattere un po' arrogante e inclinato a darsi bel 
tempo; senza più a lato un padre severo; e con una moglie invece 
tutt'amorosa e fidente e credula qualunque cosa le avesse detto, e 
senz'averlo mai  contrariato in nulla,  incominciò a frequentar le 
taverne e a giuocare. In montagna la gente in generale suol esser 
casalinga, e di costumi assai riservati. La lontananza dalla città gli 
tien contenti del poco: e i lor passatempi e stravizzi si riducon fra 
gli  uomini  a  far  la  domenica  un  po'  di  combriccola,  a 
sbevucchiare del miglior vino, e a giuocare gli è vero, ma di quasi 
che nulla. E se uno cade in ebbrezza, l'altro subito lo compatisce e 
l'assiste, e a braccio lo riaccompagna in famiglia. La mattina poi 
tornati a opra, possono alquanto burlare sull'accaduto, ma non per 
questo che alcun se ne prenda, o che segua scompiglio.

Non è così però ne' luoghi di confine. Le son genti per lo più 
che si guardano in cagnesco, o si ricambiano le viziose abitudini; 
e allora sul vizio campano, e fanno campare. Costoro sono i così 
detti contrabbandieri: antichi quanto il maltalento di rubare a chi 
più  ha,  specie  se  è  un  Comune  o  uno  Stato.  Perseguitati  dai 
governi limitrofi, hanno l'arte di nascondersi, di farsi prestar man 
forte dai vicini, e anche farsi reggere il sacco. Di qui il maggior 
guaio! Pensiamo ora come fosser terribili in que' tempi, dove que' 
piccoli Stati non avevan milizie stanziali; e quelle medesime che 
dovevan guardare i confini, si componevano di paesani, e di gente 
che, a mantenerli, per lo più ci trovavano il tornaconto.



Cotesta  gente poi era spesso comprata  dalle  diverse fazioni: 
sicchè  era  terribile  anche  dal  lato  politico.  Infatti  dicevasi 
comunemente che la banda di Musone se la intendesse col partito 
de' Neri. Non forse coi rettori dei Comuni, ma certo co' Guelfi 
anche dell'alte classi i più arrabbiati, che volevano sterminare ad 
ogni costo ogni avanzo de' Ghibellini, per bramosia di soprastare, 
e di assumer essi il comando. E a tal fine per loro ogni mezzo era 
buono.  Si  sapeva  che  alla  Sambuca  facevano  spiare  a  cotesta 
marmaglia ogni passo del ghibellino Vergiolesi: e per lo meno lo 
molestavano; appiattati come erano lì sul confine del Bolognese, 
nelle  folte  boscaglie  del  prossimo  paesuccio  che  ancor  si 
denomina della Moscacchia, quasi a levante sotto il castello della 
Sambuca,

Costoro, fatti più arditi da simili protettori, si spinsero spesso 
sino  all'assassinio.  Più  volte  infatti  attentarono  alla  vita  del 
Vergiolesi. Molti viaggiatori si sapeva che erano stati aggrediti e 
spogliati de' loro averi; ad altri poi, ritenuti in ostaggio, assicurata 
la vita con un riscatto di grossa somma. Infine quel limite dei due 
Comuni,  che  erano  allora  tanti  piccoli  Stati,  era  ridotto  un 
passaggio di gran pericolo. Querele continue si facevano a que' 
governi;  ma  troppo  deboli,  e  spesso  avversi  fra  loro,  non 
riuscivan mai a combinare di pari accordo l'esterminio di quella 
banda.  Circa  una  cinquantina  d'uomini  agli  ordini  di  Musone 
v'erano allora, armati come Saracini, di picche, di coltelle, e di 
scuri.  Nelle  notti  quanto  più  buie,  e  fra  le  tempeste  più 
arrovellate, allora sì che era un via vai di costoro su' pe' confini; 
taciti a due a tre,... a saltar fossi, arrampicarsi su pei poggi; farvisi 
strada  atterrando  alberi;  e  ridiscendere  a  passar  carichi  d'ogni 
maniera.  Il  fiume  per  quanto  grosso,  non  li  arrestava:  lo 
passavano a guado. Sapevano che il loro capo li poneva a gran 
rischio: perchè con le milizie de' due Stati che vi stavano a tutela 
dei lor gabellieri non che de' confini, venivano qualche volta alle 
prese.  Ma riuscito  il  transito della  roba,  che deponevano o nel 



folto del bosco, o in qualche capanna, dove di manutengoli non 
ne mancava, lì eran quelli che dovevan riceverla; i quali, secondo 
i patti, facevan pervenire a Musone tal somma, che egli, prelevata 
la parte sua, ripartiva fra loro, ed era sempre vistosa. Raro che 
sulla via si mostrasser di giorno; o se mai, travestiti, e contraffatti 
nel viso,  quando era forza di aggredire  qualcuno,  che a  quella 
data ora, carico di danari, sapevan già che dovea transitarvi.

Quest'ultima parte dell'assassino da strada era stata nascosta, 
anzi esclusa affatto al marito di Maria. Ma pur troppo chi si pone 
a una china tanto precipitosa, anche contro sua voglia bisogna che 
vada in fondo! Però un'impresa non meno rea si esigeva ora da 
lui.  In quella notte del pattuito ritrovo al ponte della Limentra, 
insieme con Fuccio vi venne anche Musone. Il quale da poche 
parole tenute con Vanni, accortosi della pasta d'uomo che era, e 
squadratolo intanto ben bene, gli fece disegno addosso, e pensò: 
«questo è uomo da farmi buon giuoco;» e battendogli sopra una 
spalla, così gli disse:

- Bravi fiorini d'oro, giovanotto, potrai buscare, e subito se ti 
piace, purchè tu ci riporti per filo e per segno quel che si dice e si  
fa lassù al castello. E bada! sappiamo che tua moglie va a veglia 
spesso da quella vostra dolcissima e appassionatissima castellana. 
S'intende dunque che vogliamo anche noi un po'  appassionarci 
per lei, se occorre. Però bisogna che da tua moglie tu raccapezzi 
de' suoi amori; notizie quante più poi di Messer Cino; e quando le 
scrive, e quando ha speranza di rivederlo.

- Ma io... ma lei!... - rispose egli molto turbato; perchè pensò 
come mai la sua donna potesse tradire quella buona signora!

- Ohè! Non c'è ma che tenga! - l'interruppe risoluto Musone - 
Tua moglie  ti  deve  aiutar  bene e  meglio  a  far  quel  che  l'altre 
hanno fatto per gli uomini della nostra brigata. Perchè siccome a 
loro premono queste quattro dita di gola, - m'intendi? - così tu 
non vorrai esser da meno per amor della tua! Ora ti conosciamo, e 
ti  troviamo  per  tutto!  Ma,  ti  farai  rivedere,  spero,  la  notte 



seguente,  qui,  e  a  quest'ora!  -  E  alzando  la  mano  minacciosa 
contro di lui, l'uno e l'altro non fecer più motto, e per diversa via 
si partirono.

CAPITOLO52 XXIII.

IL TRADIMENTO.

«Vieni, corri forte
Alla morte! traditori!
Quivi le spade fuori,
Colpi tagliando e dando,
E le lance spezzando.»

Serventese di GIANNOZZO DA 
FIRENZE.

Che  faceva  intanto  il  capitan  Vergiolesi  al  castello  della 
Sambuca?  S'aggirava  dì  e  notte  minaccioso  per  que'  dintorni, 
forte del suo coraggio e de' suoi uomini accresciuti di numero e 
armati  di  tutto  punto:  e  austero  co'  suoi  per  la  disciplina, 
implacabile coi nemici, dovunque e a tutti incuteva terrore. Era 
lassù  il  leone  della  foresta,  il  cui  solo  ruggito  spaventava  chi 
volesse aggredirlo. Lo stesso Musone, il fiero, l'audace bandito, 
da que'  pressi doveva girar largo. E di fatto le sue aggressioni 
eran tutte sul Bolognese; perchè guai a lui se fosse venuto di qua 
dal confine! Una volta che volle tentare un assalto sullo stesso 
capitano, mentre sceso dal castello in un'ora di notte, con pochi 
de' suoi perlustrava la via, se a lui riuscì di scamparla, non così a 
due de' suoi masnadieri, che caddero trucidati.

Questo ora sapeva male a Musone d'averla a far con un uomo 
sì feroce e sì destro, e con armigeri notte e dì a perlustrare ogni 
52 Nell'originale "CAPTOLO"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



via che mettesse al castello. Il colpo da tentar su Selvaggia, con la 
relazione stretta già con quel Vanni, gli pareva bell'e fatto. Per 
suo mezzo si sarebbe appiattato con altri in casa sua all'insaputa 
della stessa moglie, e quando Selvaggia, com'era solita, vi fosse 
giunta, con uno stratagemma53 allontanata pur dietro casa Maria, 
l'avrebber rapita.  Sicuro che allettavalo a ciò la grossa somma, 
che per mezzo di Nuto, il  Fortebracci  gli  aveva promesso.  Ma 
prima di trattarne con Vanni, nel mestiere non ancora matricolato, 
com'ei diceva, perchè poi non l'avesse a tradire, tentò più volte se 
avesse potuto prender non visto qualcuno di que' sentieri per al 
castello:  quando,  trovatili  sempre  come  assiepati  di  militi,  ei 
senza più desistè  dall'impresa,  e al  Fortebracci  la dimostrò per 
allora  impossibile.  Premevagli  troppo  la  pelle  che  poteva 
salvarsela  con  altri  guadagni,  senza  che  avesse  a  rischiarla 
cotanto per far servigio a costui. Gli bastava d'intendersela con 
quel  furbaccio  dell'oste  della  Moscacchia  per  sicure 
corrispondenze, e talora col giungervi nottetempo egli stesso. Lì 
sul confine, per un andirivieni di passeggieri, la palla al balzo o 
più presto o più tardi gli doveva capitare: e forse di nuovo in altro 
modo (diceva in aria di mistero al Fortebracci forte irritato con 
lui) non dubitasse, gli avrebbe giovato.

Frattanto che era mai  avvenuto delle minacce del Legato di 
Bologna,  e  delle  intimazioni  al  Vergiolesi  di  sgombrar  dal 
castello?

Dopo la risposta assai perentoria che il  Vergiolesi  gli aveva 
spedito, si eran risolute a parole. Incerti sempre i Bolognesi delle 
forze che avesse, in quanto che quella sua gente (non molta a dir 
vero), facendola comparire a brigate or qua or là sulle alture di 
que' burroni, aveva fama di essere straordinariamente accresciuta; 
non  intendevano  rinunziare  all'impresa  d'un'aggressione  al 
castello, ma frattanto temporeggiavano, aspettando occasione più 
propizia.

53 Nell'originale "strattagemma"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Se al capitano premeva molto, in pro suo e del suo partito, la 
difesa di quel fortilizio, non meno gli stava a cuore che i poveri 
Pistoiesi fosser trattati il meno male possibile. Però non mancava 
per mezzo de' suoi corrieri d'aver contezza di tutto, e quasi ogni 
giorno: in particolare dal suo degno concittadino ed amico Lapo 
de'  Rossi,  che,  come  dicemmo,  succeduto  a  messer  Cino 
nell'ufficio  di  giudice  delle  cause  civili,  era  di  pari  animo 
nell'amore alla terra natale. Dire che i Neri si ritraessero da quel 
governo era ormai impossibile. Ma che non vi si tenessero con 
angherie  inaudite  e  sempre  peggiori,  questo  era  che  almeno 
chiedevano. Dove che avendoli supplicati da ogni parte ma senza 
frutto,  que'  miseri  cittadini  si  vedevano  ridotti  di  nuovo  alla 
disperazione. I Lucchesi più che i Fiorentini eran quelli che più li 
tribolavano. E' dicevano apertamente che volevano disfar Pistoia.

Narran le storie che di recente era stato mandato loro da Lucca 
per  capitano un certo  Tomuccio  Sandoni.  I  Pistoiesi  perchè  lo 
seppero  di  vil  condizione  e  disagiato,  e  che  al  solito  avrebbe 
inteso  più  a  guadagnare  che  al  bene  della  città,  non lo  voller 
ricevere. In questo, a dì 5 di giugno 1309, si levò un improvviso 
rumore che parve una voce che venisse dal cielo, e fu un gridare 
per ogni via: «Afforziam la città!» Allora un suonare a stormo da 
ogni campanile; e veder uscir tutti quanti uomini e donne, chi a 
prender  tavole,  legnami  e  ferramenti,  chi  a  fare  steccati  e 
bertesche intorno alle mura abbattute.  In poche ore la città  era 
tutta  afforzata.  Poi  cominciarono  a  scavare  i  fossi  dal  lato  di 
Lucca. Ser Tomuccio, spaventato da questa rivolta, corse a Lucca 
e riferì l'accaduto: e subito i Lucchesi con grosse schiere, popolo 
e  cavalieri,  cavalcarono  per  Valdinievole.  I  Pistoiesi  sentito 
questo,  mandarono  in  contado per  tutti  i  loro  amici,  che  dalle 
castella  movessero  armati  a  difenderli:  e  messi  fuor  di  città 
ragazzi  e  fanciulle,  deliberarono,  che  se  i  Lucchesi  venissero, 
disperatamente gli avrebbero combattuti fino agli estremi; perchè 
dicevano: «Meglio è morire una volta che mille!»



Di già l'oste lucchese si era avanzata fino all'Ombrone, a un 
miglio circa dalla città. Tanto bastò! I Pistoiesi usciron subito; e 
col forte proposito di morte dare e morte ricevere, si baciarono in 
bocca l'un l'altro; e via, serrati in schiere, e con l'armi in pugno a 
respingerli!  Eran  quasi  presso  all'Ombrone,  quando,  con  gran 
stupore, videro arrivare di là dal fiume il capitan Vergiolesi! Era 
stato l'amico De Rossi  che l'aveva  di  tutto  informato.  Ed egli, 
saputa appena l'iniqua aggressione, si era mosso dalla Sambuca 
con militi  a  piede  e  a  cavallo,  acresciuti  di  gente  del  contado 
lungo la via. Preso ardimento da tante armi che aveva raccolte, 
varcato l'Ombrone più in alto, lo costeggiava dal lato destro per 
venire  a  tendere  una  imboscata  al  nemico  dopo  disceso  dal 
Serravalle. I Lucchesi allora accortisi del pericolo, nel timore di 
esser  serrati  dalle  avverse  schiere,  non  osarono  di  passare  il 
fiume. E peggio per loro se lo avessero fatto! Così li ammonirono 
certi savi uomini fiorentini, che, essendo in Pistoia, si recarono al 
campo  lucchese,  e  li  consigliarono  a  retrocedere.  Tanta  era  la 
gente  in  armi  della  città  e  del  contado,  irritata  e  risoluta  a 
combatterli, che al primo scontro sarebbero stati disfatti.

Molto allora fu lodato da ogni classe e fazione di cittadini il 
generoso e inaspettato soccorso del Vergiolesi. Riconobbero tutti 
che  non  poteva  esser  giunto  più  opportuno  e  propizio  per 
distogliere dalla comune terra natale il fiero nembo che sopra le si 
addensava. Un'ambasceria de' più notevoli pistoiesi con a capo il 
De Rossi incontanente recossi a lui per rendergli grazie. Ma già 
egli, appena ebbe visto che i Lucchesi se ne partivano, conseguito 
l'intento, raccolti i suoi, se ne tornò alla Sambuca.

Sparsasi  la notizia  d'una spedizione sì  fortunata,  e al  sapere 
che  sotto  l'insegne  del  capitan  ghibellino  molti  sempre 
accorrevano, il suo partito nel Pistoiese e altrove ne prese animo: 
tanto che a Firenze alcuni giovani segretamente deliberarono di 
cavalcare alla Sambuca a rafforzargli  le schiere. Non appena il 
capitano ne fu informato, che descrisse loro per lettere la via da 



seguire; e promise che al castello di Treppio avrebber trovato un 
suo messo per guidarli sicuri in Sambuca.

-  A  cavallo,  a  cavallo!  -  s'udì  gridare  una  tal  notte  sulla 
spianata d'un castello degli Adimari, sulle belle colline di presso 
Empoli. E i valletti di subito a trarsi ciascun per le briglie a due a 
due i destrieri, e condurseli innanzi alla porta del turrito castello; 
assicurarsi  se le selle fosser ben cinte,  le bisacce con quel che 
occorreva: un chiedersi a mezza voce fra loro se tutti eran pronti; 
e  là  fra  le  tenebre,  al  dischiudersi  di  quella  porta,  seguendo il 
figlio del castellano, una trentina di giovani eran tutti in arcioni.

Quelli  che  tenevan  co'  Cerchi,  e  con  parte  Bianca,  de' 
Fiorentini  erano  adesso  tutti  gli  Adimari,  tranne  de'  loro  M. 
Filippo di M. Boccaccio -  lo fiorentino spirito bizzarro -  detto 
Argenti anche da Dante, perchè ricchissimo, e aveva la boria di 
far ferrare d'argento i cavalli. Poi i Mozzi, i Nelli, i Mannelli, i 
Bardi,  i  Rossi,  e  il  Baschiera  della  Tosa:  poi  gli  Abati,  i 
Malespini,  gli  Scali,  i  Falconieri,  i  Gherardini,  i  Bostichi,  i 
Giandonati;  que'  dei  Pigli,  de'  Vecchietti,  degli  Arrigucci,  dei 
Cavalcanti:  solo  alcuni  de'  loro  però;  perchè  in  una  stessa 
famiglia,  spesso accadeva  che  altri  seguisser  l'avversa  fazione. 
Molti  poi  de'  popolani  minuti,  fra'  quali,  M.  Lapo  Falconieri, 
Cece Canigiani, e il Corazza Ubaldini, e i più de' Ghibellini di 
Firenze. Di queste casate uscivano i prodi giovani che dicemmo; 
venutivi co' propri cavalli e armati di tutt'arme, e già postisi in via 
pel generoso divisamento di soccorrere il Vergiolesi. Altrettanti 
del popolo dovevan seguirli, quando costoro giunti a Sambuca li 
avrebbero avvisati.

Era una bella  notte  d'estate.  A un'aria  fresca,  sotto  un cielo 
stellato,  per luoghi  domestici,  il  viaggio non potea cominciarsi 
con migliori auspici. Speranzosi tutti, di forte animo, e uguali e 
concordi, non avevan neppur pensato ad eleggersi un capo che gli 
guidasse. Solo per la molta stima che avevan per l'Adimari, degno 
erede di quel Bellincion Berti,  figlio di Berto Adimari  e padre 



della bella Gualdrada, da Ottone il grande data in isposa al conte 
Guido da Poppi; poi perchè da lui invitati, quasi a un comando vi 
s'eran raccolti; tacitamente lo riconobbero come lor condottiero.

Avanzatisi  verso  Prato,  avevan  di  già  risalito  il  fiume 
Bisenzio, e piegando poi a Cantagallo, eran giunti a pieno giorno 
su  per  le  gole  appennine.  Incerti  di  che  animo  i  castellani  di 
Treppio fossero verso loro, e come gli avrebbero accolti, propose 
l'Adimari e fu consentito da tutti, di far alto lì all'aperto fra quelle 
selve:  discesero  allora:  e  legati  i  cavalli  ai  vicini  castagni,  si 
adagiarono sul molle strato; e a quell'ombre, fra gli scherzi e la 
spensierata allegria di quell'età, coi cibi portati a una fonte vicina, 
si  diedero  a  ristorarsi.  Ripreso  poi  il  cammino,  prestamente 
giunsero a Treppio. Allorchè si fece loro incontro un pastore, che 
diceva essere stato spedito dal capitan Vergiolesi per servir loro 
di guida fino al Castel di Sambuca.  Non dubitarono punto che 
costui fosse quegli che il capitano promise di inviar loro lassù, e 
dietro tale scorta credutisi più sicuri, proseguirono il viaggio.

S'avviavano  in  un  alto  piano  per  mezzo  a  bei  castagneti, 
rasentando  talora  lo  scrimolo  di  strette  e  profondissime  valli, 
formate da un altro torrente Limentra. Discesi poi al villaggio di 
Badi,  e  di  qui  posto  piede  nel  territorio  bolognese,  mentre 
avrebber  dovuto  sempre  costeggiarne  il  confine  e  direttamente 
calare a Pavana per risalire a Sambuca; invece da quel pastore, 
pensatamente fatti sconfinare, furon guidati verso di tramontana. 
E  intanto  costui,  giù  giù  per  una  strada  scoscesa,  dava  ad 
intendere  a  tutti  quanti,  ignari  affatto  di  quelle  vie,  che  non 
facevano che costeggiare il confine toscano, dentro il quale era 
quel villaggio che già scorgevano in basso nella valle dell'altra 
Limentra, e dove di necessità dovevan far capo per varcare questo 
nuovo torrente. Chi gli avesse veduti que' baldi giovani per quella 
poca  pianura  che  trovarono  finalmente  prima  d'entrare  nel 
villaggio, dopo un discender sì faticoso! Andati sempre sui monti 
l'uno  dopo  l'altro  e  spesso  a  piede  con  a  mano  i  cavalli,  ora 



montati in sella si avanzavano a due a due; ma più briosi i cavalli, 
e i cavalieri più lieti, più loquaci e già soddisfatti; scorte al fine, 
sul poggio dinanzi, le mura merlate del Castel di Sambuca!

A colui che volesse avere un'idea della foggia di que' cavalieri 
e  militi  cittadini  a  un  tempo,  credo che  non potrebber  meglio 
offerirgliela che gli abitanti dell'isola di Sardegna, allorchè sulla 
sera villici e proprietari a cavallo, dalla campagna (non avendovi 
ancora che poche case coloniche) fanno ritorno in città. Portano 
in capo un nero e lungo berretto di lana che ricade loro da un lato: 
a sera poi vi sovrappongono il cappuccio che tengon dietro alla 
cappa, com'era uso nel medio evo. Se non che nella estate se la 
gittano dietro le spalle. A una cintola di cuoio tengon appese le 
corte  armi.  Vanno  a  drappelli,  cavalcando  piccoli  ma  vivaci 
destrieri dell'isola, con gran bisacce sui fianchi; e solo invece di 
picche  (s'intende)  hanno  schioppi,  che,  o  tengono  in  obliquo 
sopra una spalla, o per traverso dinanzi alla sella, ossivvero nella 
destra elevati, col calciule posato sul fianco.

Con questo modo presso a poco entravano i nostri giovani nel 
villaggio,  senz'avvedersi  di  essere  stati  condotti  su  quel  di 
Bologna,  in  un  paese  nemico,  e  nel  covo  del  rio  Musone  al 
villaggio della Moscacchia! Trafelati però e infiacchiti dal disagio 
e  dal  caldo,  dopo  essere  stati  per  tante  ore  a  cavallo,  veduta 
l'insegna d'un'osteria, non parve vero a ciascuno di farvi alto, e 
prender di nuovo da ristorarsi.

- Oh! qui c'è tutto, messeri; venite, venite - disse loro la guida, 
che  già  per  la  via  faceva  presentire  a'  loro  stomachi  questo 
conforto.

-  Tutto,  tutto  abbiam qui,  e  a'  vostri  comandi,  gentiluomini 
riveriti - soggiunse l'oste dalla porta dell'albergo, levatosi il suo 
bianco berretto, e mostrando un faccione rosso come un gambero, 
con certi cernecchi di capelli rossastri e setolosi, e tentennando la 
sua gran pancia, sostenuta da un paio di gambe corte corte.

- Entrate, entrate!



E data un'occhiata per traverso alla guida, questi, come se per 
caso nel passare si fosse in lui imbattuto, gli susurrò alla sfuggita: 
«Son loro!»

Inteso  ciò,  il  mariuolo  dell'oste  con  un'aria  tutta  ridente  se 
n'andò  attorno  a  que'  cavalieri  a  raddoppiar  di  profferte  e  di 
salamelecchi, e a prender gli ordini per preparar loro la refezione.

Rientrato poi  nell'osteria  con la  guida,  toccando a questo la 
spalla, e con certi occhi stralunati gli disse:

- Bada sai! Lascia prima che mangino e che abbian pagato!
- S'intende - rispose l'altro. - I buoni affari bisogna trattarli a 

pancia  piena.  E vedi  che io  oggi  te  ne  fo far  uno co'  fiocchi. 
Piuttosto ti dico che tu pensi subito a me! m'hai capito?

-  Non  dubitare;  i  meglio  bocconi  son  tuoi.  Poi  tu  dovresti 
sapere che alla circostanza non ho i granchi alle mani!

- Va bene! Me lo credevo - rispose l'altro, assicurato di buona 
mancia. E seguitò a tener d'occhio e a porger l'orecchio su tutto e 
su tutti.

In breve i nostri, tolte le selle ciascuno al proprio cavallo, con 
manciate di fieno l'avea stropicciato e asciugato: poi legatili tutti 
a' vicini castagni e procurato loro da nutrirsi, l'un dopo l'altro se 
ne entravano nell'osteria.

Era omai sulla sera. Il caldo, sebbene in montagna non sia mai 
affannoso, pure in quell'ora e in quel basso vi si sentiva: da quei 
giovani poi molto più, affaticati non poco per tutto il giorno. Però 
non parve vero a ciascuno di scingersi l'armi e spogliarsi delle 
vesti. Posaron tutto nella prima stanza: poi non fecero altro che 
affrettare briosamente l'ostiere, perchè nell'altra vicina li servisse 
alla  mensa.  Non  è  da  dire  di  che  sorta  fosse  quel  loro 
apparecchio.  Un  lungo  e  sudicio  tavolino,  sul  quale  eran  solo 
distese alcune foglie di castagno; cinque o sei boccali, ed orciuoli 
e  alcuni  piatti;  e torno torno due panche male  in  gambe per  i 
convitati.  Una stanza poi a tetto, tappezzata di ragnateli;  e vari 
straccali polverosi dall'altra parte. Ma il buon umore che regnava 



fra loro fece mandar in burla ogni cosa. Tutti  gridavano a una 
voce:

-  Ostiere,  sei  pronto? portaci  da mangiare,  galeotto  che sei! 
Non pensi che abbiamo una fame da lupi?

Per  accrescer  quel  brio  giovanile  bastò  loro  che  seduti  alla 
tavola, si vedessero comparire una giovane fantesca. Era questa 
una  paffuta  montanina  avvistatotta,  e  accorta:  la  disperazione 
dell'ostessa, che facendola da gelosa l'avrebbe voluta cacciar le 
mille  volte,  se  altrettante  quel  furbaccio  di  suo  marito,  in 
un'osteria  di  confine  come  la  sua,  con  un  andirivieni  di 
contrabbandieri che pagavano a bizzeffe, e sapeva tenerseli cari, e 
al bisogno servirli, non l'avesse convinta che un zimbello miglior 
di lei non poteva trovarsi, e che anche per questo d'avventori non 
ne mancava. Adesso era lei questa destra fantesca che portava in 
tavola le vivande, e che intesasi col padrone, badava a mescere a 
tutti del vin generoso. Accettando così da essi per quasi un'ora e 
ricambiando gli scherzi, que' giovanotti  non s'erano accorti  che 
costei li aveva ben bene avvinazzati. Però l'oste si affrettò a far 
loro un conto spropositato, che presentato e richiesto da lei stessa 
con  molte  lusinghe,  non  esitarono  a  pagar  per  l'intero, 
aggiungendovi il di più della buona grazia per lei medesima. Vi 
avevano invitato alla mensa anche il pastore che fu loro di guida: 
ma esso si scusò con dire che era solito a prender cibo co' suoi 
amici in cucina per farvi due ciarle.

Intanto  quest'uomo  aveva  mangiato  e  bevuto,  sì,  ma  in  un 
attimo era stato visto sparire da un uscio di dietro. Quando a un 
tratto, quei giovani che ancora trincavano e facevan cuccagna, si 
videro entrar nella stanza quanti militi ce ne potesse capire, che 
puntate contro essi le spade, e altri addossatisi con le allabarde fin 
da una bassa finestra, intimaron loro d'arrendersi! Erano le milizie 
del  Comune  di  Bologna,  il  cui  territorio  avendo  quei  giovani 
violato entrandovi armati, quel capitano ingiunse loro l'ordine di 
seguirle.



Stupirono  a  prima  giunta,  e  si  guardarono  l'uno  l'altro;  poi 
alzatisi  tutti:  -  Traditore di guida! - esclamarono; e si sarebber 
dati  a  strepitare  e  disporsi  a  difesa.  Ma  l'Adimari  con  molta 
serietà disse loro: - E non vedete che siam disarmati? Incauti noi! 
Ora ci è forza d'arrendersi!

E ben si avvisava. Cinquanta lance a cavallo, al cenno della 
perfida  guida  erano  uscite  dal  bosco  vicino,  e  agli  ordini  del 
capitano della montagna bolognese avevan già circondato la casa; 
e altrettanti militi  a piede impadronitisi de' cavalli  e delle armi 
loro,  e  solo  restituite  le  vesti,  li  avevano  circuiti,  e  legati  e 
prigionieri li scortavano a Bologna. Ma un tradimento siffatto non 
era stata la sola guida a compirlo. Bisogna sapere che il ritorno 
del  capitan  Vergiolesi  alla  Sambuca  dopo  il  felice  successo 
riportato sopra i Lucchesi presso Pistoia aveva talmente rianimato 
lo spirito di sue milizie, che già nella mente esaltata si fingevano 
di poter  presto prender la  rivincita  sopra i  Guelfi  Neri.  Alcuni 
capitani  poi  del  Vergiolesi  non  s'eran  guardati  di  palesar 
liberamente54 a Selvaggia, forse per consolarla, ma presente la sua 
fantesca  Maria,  l'aiuto  che  attendevano  da  Firenze  da'  giovani 
Ghibellini,  la  via  che  avrebber  tenuto,  la  guida  che  per  loro 
spedivano a Treppio, e fino il dì dell'arrivo.  La buona Maria a 
quello  sciagurato  di  suo marito,  che  ogni  tanto  tornava  a  casa 
dando ad intendere di andare a opra qua e là, e le riportava danari, 
per effetto di buon cuore e dalla gioia che ne provava gli confidò 
ogni cosa per filo e per segno. Tanto bastò che ne fosse informato 
Musone. Questi mandò subito a Treppio la falsa guida. Di quella 
poi spedita dal Vergiolesi andò in cerca egli stesso con quanti più 
uomini  potè raccogliere,  penetrò fra i  boschi e sulla via fino a 
Treppio,  l'appostò,  e  gli  riusci  d'arrestarla.  Ne  fece  prevenire 
l'oste  della  Moscacchia  suo manutengolo;  e  prima  d'ogni  altra 
cosa  pattuì  per  una  grossa  ricompensa  col  capitano  della 
montagna  la  consegna di  quella  brigata  di  Ghibellini.  Preziosa 

54 Nell'originale "lieramente"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



occasione che quel capitano, a costo d'aver che far con costui, 
non si  lasciò  sfuggire,  per  acquistar  favore e  denari  dal  vigile 
Cardinale. Frattanto Musone con questo colpo faceva, come suol 
dirsi,  un  fatto  e  due  servizi.  Dava  ad  intendere  al  Fortebracci 
nascosto lì in quell'osteria che tuttociò aveva operato per favorire 
i  suoi  disegni,  quelli  d'avversare  ad  ogni  costo  le  mire  del 
Vergiolesi,  e  di  avvilire  e  prostrare  quel  suo  odiato  nemico. 
D'altra parte al capitan bolognese mandava dicendo, vedesse un 
po' a che imprese arrischiate si fosse dato per attestare a messer il 
Cardinale la sua devozione al partito dei Guelfi.

Ma il comune dettato che il diavolo le insegna fare ma non 
conduce a buon porto, e che una le paga tutte, parve che fosse 
noto  anche  allora.  Infatti  così  dicevan  fra  loro  in  una  grossa 
brigata  i  militi  del  capitan  Vergiolesi,  il  giorno  stesso  che  i 
giovani  Ghibellini  erano  stati  fatti  prigionieri.  E  lo  dicevano 
perchè  riprendendo  la  via  del  castello,  avevano  poco  innanzi 
nientemeno  che  appiccato  agli  alberi  lungo  la  via,  Musone  e 
diversi altri di sua masnada! Chi glie l'avesse detto al tremendo 
bandito  che  dovesse  perder  la  vita  per  man  di  colui  al  quale 
tuttodì la insidiava! Ma tant'è; la sua sorte questa volta non gli fu 
dato sfuggirla! Cadde in un'imboscata su quel di Pistoia mentre 
per vero avea tentato un bel colpo; non pensando però al pericolo 
in che s'era posto, con l'arrestarsi in que' pressi per trattenervi la 
guida sorpresa, finchè non suppose allontanati di molto i militi 
del capitan bolognese, col quale aveva trattato sì,  ma però alla 
larga  per  sospetto  d'un brutto  giuoco.  Or mentre  il  Vergiolesi, 
avvisato, era accorso con molti uomini sulle tracce di que' giovani 
generosi, Musone e i suoi scherani furon circondati da lui, e tutti 
come assassini il  capitano militarmente li  sentenziò,  ed ebbero 
quella morte.



CAPITOLO XXIII.

I TRISTI PRESAGI.

Quanti  dolci  pensier,  quanto 
desio!

DANTE, Inferno, Canto V.

L'autunno era già avanzato. Alla montagna alta il freddo si fa 
sentire  molto  innanzi  che  al  piano,  e  v'anticipa  i  tristi  giorni. 
L'aspetto  del  cielo  non  v'è  più  bello  siccome  suole  di 
quell'azzurro  cristallino,  di  quel  sereno  diafano,  privilegio  di 
quelle alture. I primi venti, le prim'acque distruggono quel poco 
di florido che v'era rimasto, e rallegrava pur sempre i campi e le 
selve. Le rose selvatiche dell'estate, le rosse violette garofano, i 
fior bianchi e i gialli stellati,  e altri molti di svariati colori, dai 
cigli,  dai  prati  verdissimi,  dal  molle  strato  delle  selve  sono 
scomparsi. Dovunque tu volga il piede non calpesti che le foglie 
degli alberi, che poco fa eran lucide e verdi e piene d'umor vitale, 
ma  che  ora  ingiallite  e  secche,  a  ogni  venticello  si  spiccano, 
finchè a una a una non sien rese alla terra.

In un di cotesti giorni una luce fioca penetrava dalle finestre 
nella  camera  di  Selvaggia;  perchè  la  nebbia  sollevatasi  dai 
sottoposti valloni, viepiù offuscava l'incerto raggio del sole, che 
trasparendo da molte e piccole nuvole, giungeva sbiadito, e come 
le piante, rattristava li spiriti.

Lauretta era l'unica con cui Selvaggia lassù potesse aprire il 
suo  cuore.  Da  qualche  mese  aveva  fatto  ritorno  al  Castel  di 
Sambuca,  abbandonato  ora  del  tutto  quel  di  Vergiole,  dove 
messer  Fredi  consorte  suo aveva voluto  si  riparassero co'  suoi 
dopo l'assedio, ma dove neppur là i nuovi governanti li lasciavano 
in  quiete,  ma  anzi  li  angustiavano  con  persecuzioni  continue. 



Solo  per  pochi  giorni  ridiscesa  a  Vergiole,  adesso  era  tornata 
presso l'amica per non più abbandonarla.

Gran  sollievo  per  Selvaggia  fu  sempre  la  compagnia  di 
Lauretta.  Erano,  è  vero,  di  una  indole  assai  diversa;  perchè 
Lauretta  aveva  un  carattere  riservato,  positivo,  tranquillo: 
Selvaggia  invece  espansivo,  sensibile,  e  cuore  e  mente 
ardentissimi.  Nondimeno fin dall'adolescenza,  ogni volta che si 
trovavano insieme, parea si studiassero di temperare ciascuna e 
nasconder quasi l'indole loro, pur per amarsi. Selvaggia ammirava 
la  fermezza  d'animo  di  Lauretta,  ma  pur  troppo  non  sapeva 
imitarla. È ben vero che avendo costei ricevuto questo dono dalla 
natura,  non  l'era  d'uopo  di  gran  virtù  per  mantenervisi.  Ma 
frattanto più d'un conforto aveva ottenuto da questo dono, nelle 
sventure  domestiche  come nelle  pubbliche:  collegate  queste  in 
particolare con quelle tante e molto spesso temute pel suo messer 
Fredi. Divenuta sua sposa, si sentì anche più obbligata55 verso la 
sorella di lui, e verso un'amica tanto infelice. Ora poi che a' primi 
stridori della stagione il male di lei si era aggravato, dedicò ogni 
cura e ogni momento a recarle un sollievo.

Cotesta mattina, quando Lauretta reduce da Vergiole le entrò 
in camera, trovò Selvaggia che giaceva in letto supina sollevata 
alquanto dai guanciali, e nella massima quiete. I capelli le stavan 
dietro raccolti, ma non sì che alcuna delle sue bionde anella non 
le scendesser dinanzi sui bianchi lini  della sua veste;  ed era in 
volto d'un tal rosso incarnato, che si sarebbe detto: «ella è sana.» 
Gli occhi avea chiusi come in un dolce sonno. Lauretta, per timor 
di destarla, si era avvicinata a passi lenti e leggeri, ritenendo quasi 
il respiro: e dal fondo del letto andava osservando se veramente 
dormisse;  e  allora,  se  meglio  fosse stato di lasciarla  in riposo. 
Quando  Selvaggia  in  un  subito  aperse  gli  occhi;  e  accortasi 
dell'amica,  la  guardò e  le  sorrise.  Poi  tratta  fuori  una  mano  e 
porgendogliela:

55 Nell'originale "obbigata"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



- Cara Lauretta! - esclamò.
Ed essa pure chiamatala a nome, le venne accanto, e accolse 

quella mano nella sua con grande affetto.
Allora Selvaggia a bassa e lenta voce così le parlò:
-  Dopo  una  notte  agitata  ed  inquieta,  un  lieve  sonno  sul 

mattino  ho  potuto  ottenerlo.  Oh!  raro,  sai,  mi  si  consente 
quest'oblio  della  vita,  se  pure  funesti  sogni  non  vengono  a 
turbarmi  anche questo.  Trista  vicenda,  mel  credi!  Perchè  nelle 
notti, che mi paiono interminabili, potessi almen non pensare, o 
in  quel  poco  di  sonno  trovar  pace  alla  mente!...  Gran  mercè, 
Lauretta,  d'esser tornata sì presto! Ne aveva proprio bisogno di 
rivederti!

E intanto le poneva la mano al viso come per carezzarla, e si 
avvicendavano il più tenero amplesso.

-  Sei  tornata  dunque  per  sempre?  Deh!  Lauretta,  fa  di 
rimanervi! La tua presenza mi è di tanto sollievo!

- Sì, sì, starò teco: non vo' lasciarti mai più - riprese l'altra. - 
Pensa se m'è di piacere, mia buona amica! Fredi pure il desidera.

- Fredi stesso? Oh! è stato sempre affettuoso per me!
E a lei Lauretta:
- Or vedi - svolgendole innanzi due candide ciarpe di seta a 

ricami di fiori, e con uno scudo a bande azzurre. - Osserva - le 
disse  -  è  un  mio  trapunto  dei  mesi  passati  nella  solitudine  di 
Vergiole. Una ciarpa è per te; piccol ricambio di quella tua, caro 
dono per le mie nozze; l'altra pel tuo buon padre.

- Oh! per me,  Lauretta? Puoi immaginare se gradisco i  tuoi 
doni! - e osservandoli - se non fosse che pel gentile pensiero! E 
l'altra  dunque  col  nostro  stemma  a  mio  padre?  Io  non  so  se 
anch'ei come me l'accetterà unicamente per amor tuo. Perchè, ti 
confesso, sarebbe questo ornamento, solo per felice donzella e per 
venturoso guerriero. Di me non ti parlo! Del mio povero padre... 
Tu  sai  come  un  tempo  questo  stemma  di  nostra  famiglia  fu 
rispettato e temuto! Ora nell'esilio travolto con noi nell'oblio, è 



uno  stemma  che  forse  noi  stessi  (fremo  a  pensarlo!)  sarem 
riserbati a vedere nel fango sotto il piede nemico!

- No, non dir questo, nol devi: a tali estremi non verremo per 
certo.

- Non verremo tu dici? Oh! se sempre il desiderio dei buoni si 
vedesse compiuto, e quel de' tristi perisse! Ma intanto tu forse, 
Lauretta mia, non hai avuto contezza degli ultimi eventi? Quanto 
propizi  pe'  Bolognesi  che tuttodì  ci  tendono insidie,  altrettanto 
sventurati per noi!

Lauretta da Fredi sapeva tutto, ed essa pure se n'era angustiata: 
ma  per  pietà  dell'amica  cercò  di  troncare  quell'argomento  sì 
disgustoso su cui l'altra volea prolungarsi, inutilmente non solo, 
ma con suo grave danno; e postasi a sedere presso al suo letto, 
così la mise in discorso:

- Dimmi, Selvaggia, il male non ti tormenta?
- No, adesso no. Il peggio gli è quando s'affatica il mio petto, 

che poi si allenisce e mi prostra. E allora i giorni mi paion tanto 
lunghi!...  Sola,  qui  sola,  abbandonata!...  -  E  questa  parola  la 
proferì  con  tal  senso  affannoso,  che  ad  un  tempo  due  grosse 
lacrime le apparvero sugli occhi.

- Abbandonarti! chi mai? - riprese Lauretta. - Non siamo qui 
tutti? per te e sempre?

Ma ella subito la interruppe,  temendo di esser apparsa poco 
delicata verso l'amica, e soggiunse:

Voleva dire che, chiusa fra queste mura, senza neppure poter 
respirare da qualche tempo un po' d'aria libera.... vedere il verde 
della campagna.... Oh! ma che dico! anch'essa la campagna è già 
triste! Gli alberi han perduto le foglie come io la speranza! Oh! 
dove  sono le  rose  e  le  viole  che  mi  fiorivano  nel  giardino  di 
nostra casa? Qui il gelo e la neve ricuopre e inaridisce ogni fiore 
non solo, ma ogni fil d'erba e l'uccide: e questo gelo, lo sento, è il 
mio  gelo  di  morte!  Quelle  allora  eran  le  rose  della  mia 



giovinezza,  e  mi  piaceva  tanto di coltivarle!  Perchè poi d'ogni 
fiore io m'ingegnava di trarne un simbolo di speranza. Ma oggi!...

Cui subito Lauretta:
- Stagione di fiori certo non è questa, e dovunque; e per uscir 

poi  all'aperto,  per  te  così  debole,  non  sarebbe  opportuno.  Ma 
tornerà primavera col suo clima più tepido, e anche qui la salute, 
sì, sì, mia diletta, la salute sul tuo viso si vedrà rifiorire. Questo 
però a patto che tu or non disperi.

Ed ella:
- Ah sì! al par di me tu lo sai, buon'amica, vi sono steli che 

anche  spiccati  innanzi  tempo  dal  fusto,  con  qualche  cura 
fioriscono: ma di vita artificiale e d'un giorno. E a chi vorresti 
desiderar cotal vita?

Poi come fa chi,  di  fervida fantasia,  vorrebbe pur anche da 
lievi cose trarre argomento a sperare, benchè sulle labbra per un 
triste presagio non abbia che lamenti e sconforti, di quell'ultime 
parole di Lauretta lasciatone interprete il core, con più vivezza 
riprese:

- Purchè io non disperi, dicevi! Avresti forse, Lauretta, qualche 
buona nuova da  darmi?  Perchè  non t'affretti,  se  puoi,  a  trarre 
d'affanno  la  tua  Selvaggia?  Non fosti  tu  sempre  la  mia  prima 
amica?  Non  ricordo  io  forse  quando  noi  fino  da  fanciullette 
cominciammo ad amarci? Oh allora!... allora io era felice! E fu un 
tempo che tu stessa solevi appellarmi avventurosa fra tutte: e per 
qualche anno,  nol  nego,  ne sentii  compiacenza.  Era forse quel 
dolce tempo quando io in primavera nel mio castel di Vergiole, 
con altre donzelle (e spesso tu pure) me n'usciva all'aperto dinanzi 
al piazzale,  e mi piaceva di scherzar col falcone sul braccio,  e 
lanciarlo nelle regioni dell'aria, e docile ed addestrato, vederlo far 
larghi giri, e ritornar sopr'a me. O me n'andava a diporto pe' vicini 
e culti verzieri di rose, di mortelle, e di lauri; alle bell'ombre de' 
contigui boschi di lecci, d'albatri e di felceti: o anche talvolta giù 
in basso pe' prati, e sulle rive fiorite del rio. El era con voi, dolci 



amiche,  se  ben  mi  sovviene,  che  in  pienezza  di  gioia,  e 
improvvida dell'avvenire d'ogni fiore mi tesseva ghirlanda, d'ogni 
canto  mi  dilettava.  Oh!  le  mie  belle  colline,  ove  sì  benigna  e 
soave è la guardatura del cielo!...  un tepore,  una vita...  e tanto 
ampio  e  tanto  lieto  orizzonte!  Ne'  tempi  poi  più vicini  ben io 
ricordo che talora al castello  rimasta  sola,  dal mio liuto soleva 
trarre  armonie  melodiose,  mentre  che  nell'acceso  pensiero 
vagheggiava il ritorno d'alcuni de' miei e quello di lui!... Oh! care 
fantasie! o bei giorni ridenti!... E ora!!... Le corde del mio liuto!... 
vedilo là appeso a quella parete - si son rilassate come le fibre di 
questo cuore! È vero che anche per più gravi cagioni! Provasti 
mai,  Lauretta,  quando  l'animo  tuo  per  gioia  o  per  doglia  è 
fortemente commosso, ad aver bisogno di espandere in qualche 
modo il cor tuo? Vedi (e m'avrai anco spesso sentito) era proprio 
allora ch'io soleva ricorrere al mio stromento, come ad un fido 
amico, e sola nel segreto delle mie stanze, toccando quelle corde 
io vi diffondeva tutta l'anima mia: e que' suoni talvolta sposati a 
qualche mio canto, anco non volendo m'uscivano or mesti or lieti, 
secondo  che  mesta  o  lieta  io  mi  fossi,  e  armonizzavano  con 
gl'intimi sensi che avevano in me predominio.

E Lauretta:
- Oh! se il rammento! Que' suoni tanto prendevan qualità dallo 

stato  dell'animo,  che  anche di  lunge avrei  potuto comprendere 
quale ti avrei trovata quel giorno.

- Or bene, mia buona amica - soggiungeva Selvaggia - questo 
caro, questo prezioso conforto io lo perdei da quel giorno che una 
guerra fratricida fu dichiarata al nostro paese. Pur troppo una dura 
necessità  la  difesa!  Noi  vinti,  tutto,  tutto  perdemmo!... 
Nondimeno  quel  mio  stromento  oh  sì!  me  lo  volli  con  me 
nell'esilio. Quassù, è vero, non era il caso di doverlo appendere 
come le giovani ebree ai salici del fiume d'una terra straniera. Ma 
i nemici, tu sai, non ci son lungi! Gli elementi c'imperversano, e 
ovunque è squallore e isolamento! Almeno se, pur non tocco da 



me,  il  mio  povero  liuto  avesse  avuto  potenza  di  rendermi  un 
qualche suono, l'avrei appeso come un'arpa eolia alla rocca del 
castello, perchè di lassù i venti pietosi mi susurrassero fra quelle 
corde la mia mesta elegia! Poche volte, quando un breve sereno 
mi riapparve su questo cielo tanto ingombro di nubi, mi diedi a 
levare alcun suono. Ora però quelle corde... rilassate non solo, ma 
credilo, sono infrante!... infrante per sempre! Così, che resta mai, 
anche sol nella mente, di que' giorni giovenili e sì lieti che tutti 
voi  m'invidiaste?  Un  dolore,  un  gran  dolore,  il  ricordarsi  de' 
tempi felici! Oh! se sapessero ora come cambiati! Dimmi, dimmi, 
Lauretta, non ho io sempre seguito col fido sguardo, il mio astro? 
Io lo credevo astro di luce perenne: e invece,  ahimè! è sparito 
dinanzi  a'  miei  occhi  come  una meteora!  Eppure  quante  volte 
sperando mi  sono illusa!  Perchè,  perchè inesorabile  tanto?  Per 
qual  dura  cagione,  per  quale?...  L'ho  io  forse  meritato  un  sì 
spietato abbandono?

Il  parlar  concitato  e  a  gran  passione  le  aveva  prodotto  un 
insolito affanno; e alfine era rimasta con gli occhi chiusi e come 
in deliquio;  mentre  le sue guance sì  pallide,  che solo il  sonno 
aveva  potuto  alquanto  colorire,  adesso  si  eran  fatte  di  fuoco. 
Cominciò dopo brevi momenti  a riprendere il primo stato. Poi, 
gentile com'era, dubitando sempre di essere altrui di gravezza, un 
tremulo  sorriso,  proprio  per  Lauretta,  richiamò  sulle  labbra;  e 
volgendosi a lei  che s'ingegnava di confortarla,  affabilmente le 
disse:

- Vedi quante molestie debbo recarti! Ma, ti prego, per me non 
t'affannare! non è nulla, sai, amica mia, non è nulla. Finirà! finirà!

Queste  parole  appassionate  e  funeste,  alla  povera  Lauretta 
passarono  il  cuore.  Ella  stessa  non  sapeva  darsi  ragione 
dell'assoluto silenzio del suo cugino. Conosceva omai a fondo il 
cuore di  Cino,  quel  suo cuore  amoroso,  non smentito  mai  per 
tutta la vita, e d'un amore tutto dato a Selvaggia, per non dover 
dubitare, che dopo anche l'ultime prove d'affetto, e le promesse 



fattele in quello stesso castello, non avesse a ricordarsi per lettere 
di quella sua donna, di quella famiglia, di lei stessa. Ma e che per 
questo? Non poteva averlo incolto qualche sventura? Questo era 
il più triste de' suoi presagi, e faceva ogni sforzo per cacciarlo da 
sè. Potevano le sue lettere essere andate perdute. Difficile, è vero, 
era  la  corrispondenza  epistolare  in  que'  tempi;  per  le  pessime 
strade,  pe'  pericoli  delle  aggressioni,  e  per  tanti  ostacoli, 
dipendenti dai costumi, dalle leggi e da un insieme di cose, che 
impedivano il rapido progresso materiale e morale: ostacoli di tal 
sorta, da mostrare anche in questo la gran differenza che passa da 
quell'età alla nostra! Nondimeno i corrieri de' cittadini (chè allora 
i più doviziosi, in mancanza di poste pubbliche, ne tenevano per 
conto loro) non che quelli de' governi, andavano e venivano tutto 
giorno. Tutti questi riflessi mentre non le davan modo a dedurne 
la vera cagione, e la colmavano d'amarezza, non le consentivano 
d'altra parte di articolare contro di lui con Selvaggia una minima 
accusa. E come col capitano e con Fredi per più volte n'avevan 
parlato, così si convenne d'evitare il più possibile con Selvaggia 
quest'argomento, o presentarglielo, se ella v'entrasse per una delle 
tante sventure che aggravavano la parte loro: e per riguardo poi a 
sì  stimabile  amico,  come  una  di  quelle  tristi  vicende  che 
impensatamente t'avvengono, nè puoi evitare;  certo però questa 
indipendente da lui; ma infine pur troppo un nuovo dispiacer di 
famiglia!

CAPITOLO XXIV.

LE RIVELAZIONI.

E senza creder d'aver frutti omai,
Sol di vedere il fior era il diletto,



Nè  ad  altro  che  a  quel  già  mi 
pensai.
E  se  creder  non  voglio  in 

Macometto,
Dunque,  parte  crudel,  perchè mi 

fai
Pena  sentir  di  quel  ch'io  non 

commetto?
Sonetto  di M.  CINO ad 

Agaton Drusi.

Dopo i  fatti  narrati  sì dolorosi pel cuore di Selvaggia; dopo 
aver  veduto  a  qual  misero  stato  di  salute  e  di  spirito  fosse 
condotta,  vogliamo non defraudare un istante  l'aspettativa56 dei 
nostri  lettori  sulla conoscenza d'un sì lungo ed ingrato silenzio 
tenuto da messer Cino, non pur con lei, quanto con gli altri di sua 
famiglia. Per un uomo d'onore troppo grave è lo addebito, senza 
cause  gravissime,  dell'abbandono  d'una  donna  ornata  di  tanti 
pregi siccome questa, e dopo averle giurato cotanto affetto!

E  a  noi  pure  tarda  di  dirlo,  e  subitamente  il  facciamo, 
premettendo la narrazione seguente.

Alle sventure domestiche del Vergiolesi si aggiungeva ora per 
colmo il  pensiero  di  sottostare  alla  forza  stragrande di  que'  di 
Bologna, e di essere astretto a cedere agli  odiati  Guelfi  Neri il 
ghibellino  castello,  fra  quei  di  Toscana  dei  più  forti  e  meglio 
muniti; antico possesso e vanto dei suoi: e dove se quei di sua 
parte  l'avesser  soccorso,  avrebbe  creduto  di  renderlo 
inespugnabile, di tener fronte ai nemici, e di trionfare.

Ma  i  Fiorentini,  come  narrammo,  dopo  avergli  impedito  il 
soccorso  de'  suoi  partigiani;  collegatisi  co'  bolognesi,  tuttodì 
animavan costoro per aita di danari e di gente perchè alla perfine 
da  quel  forte  propugnacolo  il  Vergiolesi  fosse  cacciato.  Così 
solamente la parte Bianca sarebbe andata dispersa. Il rinforzo de' 
56 Nell'originale "l'espettativa"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



pochi giovani generosi che, come vedemmo, per tradimento non 
gli giungeva, ad ogni modo sarebbe stato sterile e tardo.

Il  capitano  dall'altro  lato,  dopo  le  prove  già  fatte,  dopo  i 
sacrifizi non pochi d'uomini e di denaro per potervisi reggere, non 
celava  più  a  se  stesso  ed  a'  suoi  la  dura  necessità  cui  dovea 
sottostare, e l'imminente pericolo. In tanto smarrimento di sensi a 
chi rivolgersi per consiglio?

Fra sì gravi e fortunose vicende non gli era rimasto degl'intimi 
e dei più fedeli, che un amico della sua giovinezza, quel monaco 
Buonaventura, che vedemmo già essere stato inviato a lui dalla 
Signoria di Firenze per trattare gli  accordi sulla resa di Pistoia 
durante l'assedio. Or fu a lui che il capitano risolse di spedire un 
messo con lettera, al convento di Santo Spirito a Firenze, dov'ei 
dimorava,  per  averlo  a  sè.  Bonaventura,  ricevutolo  appena,  e 
udita la gravità delle cose, senza porre indugio si mise in via con 
lo scudiero del Vergiolesi, che gli aveva condotto un cavallo: e 
dopo un viaggio  non breve,  ed  incomodo  valutatane  la  fredda 
stagione,  giungeva al  castello.  Un amico dal  quale  tu  speri  un 
sollievo,  e  che  non  esita  un  istante,  anche  con  suo  disagio, 
d'accorrere al tuo richiamo, gli è un beneficio che non ha pari. E 
tale apparve al capitano l'arrivo del monaco Buonaventura. Egli 
era  uomo  di  circa  sessant'anni;  alto  della  persona,  preveniente 
all'aspetto. Sotto quel saio batteva pur sempre un cuore, pel quale 
aveva saputo in duello ritrarre la spada dal petto d'un suo nemico 
senza ferirlo, perdonargli, abbracciarlo, e ripararsi in un chiostro! 
Adesso da quel volto traluceva la bontà vera; e dalle ciglia rase 
d'ogni  baldanza,  che  per  consueto  dignitoso  e  modesto  le 
sollevava  a  parlar  con  alcuno,  la  perspicacia  delle  cose  del 
mondo.  Palesategli  il  Vergiolesi  le  difficili  condizioni  che  lo 
premevano, non esitò a porgergli quei consigli che più stimò utili 
ed opportuni.

- Ma ora - dicevagli il monaco - bisogna provvedere a questa 
povera tua figliuola. Amico mio, è tempo di raccogliere le proprie 



forze,  e  di  non  pensare  che  a  lei.  Io,  io  stesso,  non  dubitare, 
scriverò subito al Cardinale a Bologna, e quanto al castello, spero 
in Dio, rispetterà  lo stato d'un padre che ha una figlia in tanta 
gravezza di male.

Egli  infatti  dopo  il  primo  colloquio  col  Vergiolesi  l'aveva 
visitata,  e  pur  troppo  non  gli  era  sfuggito  a  che  misero  fine 
lentamente si conduceva! Selvaggia ei l'aveva conosciuta fin da 
fanciulla, e come amico di casa, era stato un di quelli ne' quali 
ella  avesse  posto  più  confidenza.  Or  non  è  a  dire  con  quale 
sodisfazione  ell'accogliesse  la  visita  di  quell'uomo di  Dio!  Gli 
aperse tutto il suo cuore: pianse e dolorò lungamente. Indi a poco 
le parole di lui sì miti e soavi, le giunsero come balsamo di salute: 
sicchè sollevata  da'  suoi celesti  conforti,  a grado a grado sentì 
rinascersi una quiete e una pace, che mai non avrebbe creduto.

Ma egli doveva aver la fortuna di potere in que' terribili istanti 
rassicurare quella gentile anche con una prova di fatto, opportuna 
e gratissima quanto meno aspettata.

È da  sapere  che  Vanni,  lo  sciagurato  consorte  della  Maria, 
aveva potuto, con la fuga e tenendosi celato, sottrarsi alla forca, 
alla quale furon dannati la più parte di que' della banda di Musone 
della Moscacchia. Poi, colto il destro, in una notte di pioggia e di 
buio il  più folto  gli  era  riuscito  di  giunger  sicuro a  casa della 
moglie. Non sarebbe sì facile a descriver lo stupore e il piacere 
che  ne  provò  quella  povera  donna!  Dopo  un'assenza  assai 
prolungata;  dopo quello che si diceva di Vanni suo dell'essersi 
unito con assassini da strada; e infine dopo la morte ignominiosa 
che fu sparso avesser tutti subìta;  una tal notte, udito picchiare 
all'uscio di strada, si sentì dire:

- Apri, son io.
- Chi? lui! Misericordia! - ell'aveva esclamato - possibile! Ma 

chi? (quasi dubitando) - e quegli.
- Ti dico, son io, Maria: apri subito, ti ripeto!



E vederselo  proprio  inanzi  in  carne  e  in  ossa!  lui...  il  suo 
Vanni,  sospirato  e  pianto  già  morto!  La  poveretta  rimase 
tramortita fra le sue braccia! Egli allora le fece animo; e riavutala, 
le narrò in breve la sua buona ventura, e i suoi nuovi propositi. 
Poi non ebbe che un pensiero. Le dimandò in prima della figlia; 
quindi con gran premura chi avesse per casa, se parlando, nissuno 
vi fosse da comprometterlo.

- E nissuno - ella disse. - Perchè infatti non eravi in altra stanza 
che una giovinetta cugina di lei, che aveva chiamata e avuta per 
grazia  da'  suoi per guardarle  la piccola  Selvaggia,  mentre  ella, 
abbandonata da lui, se ne stava a vegliare la sua povera signora, o 
dall'alba alla sera al telaio, affrettando il lavoro per procurarsi una 
parte del campamento.

- Ma dunque - con amoroso rimprovero le soggiungeva Maria 
-  alla  nostra  creaturina  non  pensavi  più?  Lascio  di  me...  che 
anch'io!..  che  avre'  avuto  a  fare,  sola,  dibandonata  e  senza  un 
disegno al mondo? Dio mio! Dio mio! Ma lei poi, poverina!... - e 
singhiozzava,  appoggiate  ambe  le  mani  a  una  sua  spalla.  Poi 
distaccatasi, con fiducia gli disse:

- Basta... non ci vo' più pensare: ora se' tornato per bene, eh?
- Lo credo io! - soggiunse Vanni. - Stà pur queta, te lo giuro!
Ed ella: - Se sapessi. Vanni mio!... che credi che mi bastasse il 

lavoro per andare avanti? Il resto per vivere, vedi, me lo manda 
per sua carità quel  buon angelo della nostra castellana. Ma ora, 
meschina me! questo soccorso l'avrò forse per poco! E peggio poi 
per  madonna,  oh!  Signore!  che  ogni  dì  più  se  ne  va  in 
consunzione!  E  pensare  che  quel  suo  fidanzato  da  poi  che  la 
lasciò.... (oh! voialtri uomini!...) e' non le ha mai scritto un rigo!

-  Ma  come!  -  riprese  Vanni  -  non  era  messer  Cino  de' 
Sinibuldi?... lui, che venne a visitarla anche quassù al castello, e 
che poi se n'andò in Lombardia?... Non è vero, sai, non è vero; 
vo' l'incolpate a torto: crediatelo che le ha scritto più volte. Te 
l'assicuro io: e bada, te lo posso dire, e so quel che mi dico!



- Tu?... davvero? Ma dimmi...
- No, ora non cercare come l'è ita.  Lo saprai, non dubitare! 

Intanto, che la cosa e' la so proprio io, corri subito a dirlo a lei, a 
madonna: ma in segretezza veh! Questa può essere la mia fortuna.

- Che dici mai! Oh! a lei? in quello stato! ma ti pare?
- A chi dunque che le' lo sappia? Perchè io poi ho bisogno di 

presentarmi il più presto possibile al capitano, e chiedergli grazia 
per me. Perchè, vedi! ho da dirgli cose... cose da farlo strabiliare! 
cose che forse!... basta, ti dico di gran premura, e di gran bene per 
noi!

Maria, possiam figurarci che fattosi appena giorno non pose 
indugio a recarsi al  castello.  Sapeva che a qualunque ora v'era 
sempre ben accolta. Ma per istrada la poveretta andava pensando:

-  A chi  m'avrò  io  a  rivolgere  per  un  affare  sì  delicato?  A 
madonna Selvaggia no davvero! Io poi che nella passione non so 
reprimermi, chi sa che colpo le darei con questa nuova! L'ho detto 
sempre, e lo ridirò: Dio mio! Un bicchier del mio sangue perchè 
la si riavesse!

Poi pensò: - E' v'è madonna Lauretta che gli è lì ad assisterla, e 
la le vuol tanto bene!... A lei, sì; è meglio a lei! Oh! se potessi 
con questo mezzo....  -  E agitata  e  commossa com'era,  e sopr'a 
pensiero, andò a prostrarsi quasi macchinalmente al tabernacolo 
di una Vergine che era lì sulla via.

- E, Madonna santa! - esclamò - datemi scampo! datelo alla 
mia buona signora e anche al mio povero Vanni! Mi par pentito: 
sì, sì,  mi par proprio mutato! E se Dio gli ha toccato il cuore, 
Madonna  benedetta,  compite  voi  questa  grazia;  perdonatelo,  e 
consolate me e lui dopo tanto patire!

Alzatasi con questa speranza, aveva ripreso la via; e giunta al 
castello, era già entrata nella sala maggiore.

Le  guardie  che  eran  giù  alla  porta,  per  Maria  non  avevan 
dimande. In sala non v'era ancora nissuno. Quando di lì a poco vi 



comparve,  e  le  passò  dinanzi  fra  Buonaventura.  Che  vedendo 
questa donna, sola, e come in aria di attender qualcuno:

- Di chi cercate? - le disse.
Ed essa con una certa timidità:
- E' son di casa, e vorrei vedere madonna Lauretta.
- Ah! Ma sarebbe impossibile adesso. Se aveste però qualche 

cosa da dirle ch'io le potessi riferire... Mi conoscete? non mi pare 
che ancor ci siam visti; già son due giorni...... ma anch'io posso 
dire che son di famiglia: di me, buona donna, potete fidarvi.

- Oh! n'ho sentito parlar tanto in bene!... si figuri! fidarmi per 
dicerto lo credo!

Il caso urgente, il modo cortese con cui fu accolta, il rispetto 
pel monaco, fecer risolver Maria a svelar subito a lui ogni cosa.

Importava soprattutto di palesargli che il suo marito aveva da 
dar  notizie  di  messer  Cino,  e  far  sapere  alla  famiglia  de' 
Vergiolesi com'egli era informato che le aveva scritto più volte. E 
questo  ella  fece speditamente,  e  chiese  a  un tempo  che  il  suo 
Vanni potesse avere un abboccamento con lui.

-  Ch'ei  venga....  ch'ei  venga  -  rispose  subito  il  monaco, 
riflettendo all'importanza della cosa. - È distante di qui?

- Oh! poco, poco: un tiro di balestra.
-  Andate  dunque,  correte  a  chiamarlo:  ma  che  sia  qui  nel 

momento!
Allora la poveretta, con qualche agitazione, ma pur con quella 

confidenza che egli le aveva inspirato, non volle nascondergli la 
trista vita che il suo marito aveva condotto finora; il suo scampo 
da morte  che dicea  prodigioso;  ma pur  sempre  il  pericolo  che 
avrebbe corso di essere arrestato come uno della banda di quelli 
assassini, se alcuno a quell'ora per istrada lo ravvisasse.

-  Dunque  verrò  io  da  lui  -  risoluto  riprese  il  monaco.  - 
Andiamo.

Ed essa:
- Si scomoda, lo vedo, ma si figuri se mi fa carità!



E movendosi:
- Le fo strada - soggiunse; e uscirono.
Non appena entrati in casa, Maria andò a chiamar Vanni che 

s'era chiuso in una stanza, e gli disse:
-  Vieni,  vieni  pure.  C'è  qui  un  sant'uomo  al  quale  puoi 

confidare ogni cosa.
E Buonaventura, subito che lo ebbe dinanzi, gli disse:
-  Voi  dunque  avete  notizie  da  darmi  di  messer  Cino  de' 

Sinibuldi.
- Messer sì.
- Ma come mai?
E Maria nuovamente:
- Bada, Vanni, tu ti ci puoi confessare; di' pur tutto alla libera.
- Dunque - rispose egli tutto compunto - non so se sappiate, 

rispettabile monaco, la vita disgraziata che ho menato per qualche 
tempo, lasciatomi prendere da que' demoni laggiù.

- Lo so.
- Prima a far contrabbandi d'ogni sorta: poi ribalderie, assalti e 

assassinii  (benchè  io  non facessi  che  darvi  mano),  e  de'  quali 
davvero inorridivo e mi vergognavo tutte le volte; ma non c'era 
verso che li potessi scansare senz'abbandonar que' ribaldi: e se mi 
ci fossi provato, nel momento mi avrebber morto.

- Ma ora ... ditemi ora... - badava a interromperlo il monaco 
per venire alle strette; e quegli invece tutto fervoroso:

- Dio ha ora voluto scamparmi dal tristo fine che hanno fatto, e 
che poteva toccare anche a me! Ma come potrei comparire per la 
via e  senza un perdono del  capitano? Gli  è per questo che mi 
raccomando a lei!...

-  Oh!  sì  per  carità  -  aggiunse  Maria  tutta  piangente  -  ci 
raccomandiamo a lei con le mani in croce.

-  Sì,  sì  -  riprese  il  monaco  impazientito  -  ma  infine  mi 
premono le notizie di messer Cino.



- Le posso dire - seguitò Vanni (come fanno gl'idioti che la 
pigliano sempre alla larga) - proprio le posso dire che io, per lo 
meno  tre  volte,  mi  son  trovato  a  veder  dare  addosso  da  que' 
furfanti laggiù lungo il Reno, ai messi del capitano e a quelli di 
messer Cino, che portavan lettere a lui, e a madonna Selvaggia.

- Ah! finalmente....  - esclamò l'altro. - Ma come sapete?... e 
con qual fine coteste aggressioni?

- Con la certezza, s'intende, di guadagnare una grossa somma 
chiunque  di  noi  avesse  spogliato  que'  messaggeri.  Perchè  le 
lettere del capitano le volevano in mano i Guelfi Neri; e quelle di 
messer Cino bisognava portarle a un certo messere che le pagava 
a prezzo d'oro; a uno sempre fuggiasco di lì e là per quei boschi.

- A chi mai?
- A un certo messer Nello de' Fortebracci.
- Lui!... e sempre lui! Eh! Di parte avversa e rivale! Perfido! 

quanto l'hai fatta soffrire! - esclamò fra sè il monaco agitando il 
capo,  e  incrociando  le  braccia.  -  Oh!  ecco  spiegato...  povero 
messer Cino!

- E vi dirò - riprese Vanni - che col messo del capitano si sono 
anche  battuti.  Credo  una  prima  volta;  perchè  dopo  passava 
sempre scortato da quattro o sei uomini d'arme a cavallo. Ma al 
Fortebracci  pare  che  premesser  le  lettere  che  andavano  e  si 
spedivano di Lombardia. Mi ricordo dell'ultima di queste lettere 
che venne in mie mani, perchè a quell'aggressione (chè a dirla le 
scansavo quanto potevo) ci dovetti stridere anch'io. Ma sopraffatti 
da una masnada di militi del capitano sbucati dal bosco, ci seguì 
un gran tafferuglio, e ci demmo tutti alla fuga. Visto allora che 
c'inseguivano, e che de' nostri chi se la svignava da un lato chi da 
un altro su e giù per quei macchioni, via a gambe io pure: finchè 
trovatomi in luogo da non esser raggiunto, mi ci acquattai, e non 
mi parve vero d'averli lasciati!

- Ma dunque voi avete...



- Sì, sì, ho la lettera; e anzi....  (e frugavasi in dosso) perchè 
voglio  di  quel  che  vi  dico  che  n'abbiate  una  prova....  Eccola, 
vedete! (e gliela mostrava) stracciata un poco da questa parte....

Ma Buonaventura glie l'aveva subito levata di mano; e già a 
mezza voce e rapidamente l'andava leggendo.

- È diretta a Selvaggia! «Dopo la prima... del capitano nessuna 
nuova! E io che non sperava conforto altro maggiore che dalle 
vostre lettere! Io che tante volte vi ho scritto! E voi, possibile! 
mai, mai più un sol rigo! Oh! i tristi pensieri che mi si affacciano! 
Se  non  è  una  qualche  grave  sventura....  no,  altro  non  posso 
credere!  Che  i  vostri  e  i  miei  cari  sappiano  da  voi  il  mio 
turbamento! Fra pochi giorni sarà al castello il vostro fedele

/* CINO DE' SINIBULDI.» */
- Ecco, ecco! - esclamò il monaco, e con una palma si percosse 

la fronte. Poi riguardata la scrittura, soggiunse:
- È scritta da Milano da forse quindici giorni. Ah! dunque in 

breve dovrebbe essere qui.
E a  quest'idea  rassicuratosi  alquanto,  si  volse a  Vanni  e gli 

disse:
- Grazie, ho inteso, addio!
- Per carità, salvatemi il mio Vanni! - gli gridò dietro Maria 

supplicante. E Vanni anch'egli: - Una vostra parola al capitano: 
dipende tutto da lui.

- Non dubitate - rispose il monaco di sul limitare dell'uscio di 
strada - sarà un mio primo pensiero; e potrei già quasi assicurarvi 
che sarete esauditi. Addio!

In un attimo fra  Bonaventura era  risalito  al  castello;  e,  con 
l'ansia di uno che ha da dare una buona nuova, aveva cercato del 
capitano e del figlio. Trovatili, e fatto loro in succinto il racconto 
di tutto, al primo diede a legger la lettera.  Il quale non appena 
percorsa, freddamente gli disse:

- Di che ho più a stupirmi? Un rinegato che prende le armi 
contro la patria, ma sicuro che può assassinare alla strada! - Poi 



con calore: - Questo però d'uccidermi la figliuola, la luce degli 
occhi miei, il conforto della mia vecchiezza.... chè, tutto perduto, 
sola.... ah! sola quasi mi rimaneva! Maledetto sii tu!....

-  Filippo! - austero lo interruppe il  monaco - non maledire! 
Abbastanza è da credere che il demone del rimorso a quest'ora lo 
laceri!  Dio  è  giusto,  amico  mio;  lasciamo  a  lui  la  vendetta! 
Adesso  ispiriamoci  tutti  alla  pietà  per  quella  tua  creatura  che 
troppi mali l'aggravano! Andiamo a lei. Questa nuova....

-  Sì  -  soggiunse  il  capitano;  -  ma  con quella  prudenza  che 
secondo il suo stato....

- Non dubitare! Con ogni riguardo. È necessario d'altronde che 
questo fatto, venuto a scoprirsi, sia palese anche a lei, perchè così 
spero che le torrà ogni sospetto e ogni più piccol rancore.

CAPITOLO XXV.

LA MORTE.

Ohimè! vasel compiuto
Di ben sopra natura,
Per voltar di ventura
Condotto fosti  suso gli  aspri 

monti,
Dove t'ha chiusa,  ohimè!  fra 

duri sassi
La morte, che due fonti
Fatt'ha  di  lacrimar  gli  occhi 

miei lassi!
Canzone  di MESSER 

CINO.



La salute di Selvaggia era omai disperata! Il lento morbo e uno 
sfinimento continuo la sospingeva agli estremi. I patimenti morali 
pareva che ora fosser quelli che più la facesser soffrire. La buona 
Lauretta che giorno e notte vegliava al suo letto, era la sola cui 
sovente  soleva  sfogare  quel  suo  cuor  desolato.  Il  padre  e  il 
fratello  le  nutrivano  un'affezione  che  mai  la  maggiore.  E  pur 
troppo,  senza  che  ella  avesse  mai  svelato  loro  il  suo  animo, 
comprendevano  anche  la  cagione  ultima  de'  suoi  mali  (perchè 
invero  i  disagi  patiti  per  tanto  tempo  furon  la  prima  e  la  più 
potente) e ne sentivan dolore. Non erano valsi altri messi, altre 
lettere  che  il  capitano  aveva  spedito  al  Sinibuldi,  sia  per 
informarlo dei tristi casi di famiglia, come per aver notizie delle 
speranze de' Ghibellini, e prender consiglio sul tenersi al castello. 
Una sola risposta n'avesse mai ricevuta! Lo che gli aggiungeva 
d'assai lo sgomento. L'arte salutare con cui procurava che la sua 
diletta  fosse  soccorsa,  per  quel  corpo  sì  infermo  era  omai 
divenuta impotente. La desolazione era entrata fra quelle mura! 
L'austero Ghibellino che non si sarebbe commosso dinanzi a un 
esercito  il  più  formidabile,  or  dal  dolore  della  cara  figliuola 
mostravasi  affranto e avvilito  a tal  segno, che moveva a pietà. 
L'avresti  veduto  nella  sua  stanza  immobile  talora  come  una 
statua,  fiso a terra  lo  sguardo, con le  braccia  incrociate,  senza 
voler vedere e parlar con alcuno. Poi come riscosso e richiamato 
da  un  dovere,  andar  frettoloso  a  quel  letto,  tanto  per  poter 
ripetere:  - Tu soffri! coraggio figlia mia!  - E allora vedeva lei 
affiggere in esso que' suoi begli occhi, e la udiva con fioca voce 
articolar queste parole: - Oh! io lo vorrei: anche per te, padre mio! 
ma anche per questo mi si sceman le forze!

Messer  Fredi  poi non reggeva allo  strazio.  Animoso quanto 
cavaliere potesse mai, pure, ogni volta che a lei s'appressava, non 
v'era modo che frenasse le lacrime.

Frattanto Selvaggia aveva passata la notte anche più affannosa. 
A  Lauretta,  che  non  l'aveva  lasciata  un  istante,  era  parso  di 



scorgere  un  notevole  peggioramento.  I  deliqui  cui  andava 
soggetta s'eran rinnovati più spesso: le forze non che riprendere 
parea che scemassero.  Solo nel giorno un sonno profondo, per 
quanto breve, l'aveva un poco rianimata.

Quando il padre, il fratello e fra Buonaventura entrarono nella 
camera,  ell'era  già  desta;  e  avendo  preso  un  lieve  ristoro,  le 
pareva di sentirsi riavuta. A mirarla in quel letto, la persona quasi 
a metà sollevata; la sua bionda testa da' guanciali sorretta; la sua 
faccia pallida sì, ma con que' delicati contorni, e le guance d'ogni 
lieve impressione facili a colorirsi; que' suoi occhi sempre soavi, 
lucidi  e  penetranti;  la  mente  poi  nel  suo  pieno  vigore,  avresti 
ancor dubitato che il suo male fosse quasi agli estremi.

Alle più affettuose parole del padre e del fratello  ella diede 
risposta  con  amorevol  sorriso,  come  soleva,  per  non  mai 
sconfortarli.

Allora il padre le disse:
-  Il  nostro  amico  Bonaventura  ti  vuol  dare  una  nuova  che 

spero, figlia mia, ti sarà di piacere.
E il  buon monaco,  accostatosi  a  lei  che  si  mostrò  bramosa 

d'udirlo, così le parlò:
- Che direste, Selvaggia, s'io vi potessi accertare che il nostro 

messer Cino ha inviate lettere di continuo al capitano ed a voi, e 
che non è per sua colpa se qui non pervennero?

- Oh! che dite mai!
- Sì, - replicò l'altro; - se una mano nemica ve l'ebbe rapite....
- Una mano nemica? e chi poteva....
-  Omai  a  piena  discolpa  del  nostro  amico,  tutto,  sì,  tutto 

dobbiam dirvi. Questo perverso, questo vostro persecutore, potete 
immaginarlo, Selvaggia, fu il rio Fortebracci!

- Egli, avete detto? - e facendo atto di sollevare la destra, con 
uno sforzo di voce soggiunse: - Oh! che sul suo capo.... alfine....

- Selvaggia! no, no! - la interruppe di subito Buonaventura; - 
alla vostra mite indole e generosa non si addicono queste parole.



Ed ella ricompostasi in pace, volgendogli un guardo come di 
chi invoca pietà:

- Avete ragione! - rispose. - Che Dio gli perdoni!
- E così sia - riprese il monaco; poi seguitò: - La sorte però ha 

voluto che una lettera almeno si conservasse.
- Una lettera?
- Sì; ad attestare dell'amicizia sua, fedele, nè mai interrotta con 

la famiglia de' Vergiolesi. Vedete, Selvaggia.
E mostratale la lettera:
- Ne ravvisate voi la scrittura, la sua firma, la data?
- Oh sì, sì! E che dice egli?
- Che dai Vergiolesi non più d'una lettera ha potuto ricevere, 

nè risposta mai alle sue: eppure non ha mai diffidato! E, ansioso 
anzi di rivedervi, verrà in breve al castello.

A quest'annunzio il volto di quella gentile si era infiammato 
come il suo core.

Buonaventura  nel  vederla  già  presa  da  un  nuovo  deliquio, 
s'accorse  subito  del  grave  effetto  che  una  tal  nuova  le  aveva 
prodotto, tanto che si era pentito d'avergliela data.

Com'ella appena potè riaversi, si volse a lui e gli disse:
- Verrà dunque, avete detto, verrà?...
Ed ei: - Non è a dubitarne. Ma mentre è d'uopo d'attendere, 

chè  il  cammino  da  Milano a  qui  non è  breve,  importa  molto, 
Selvaggia,  che  il  vostro  spirito  si  ricomponga:  riprenda  quella 
calma che vi ho pregata: e si sollevi nel pensiero del come sia 
stato rimosso ogni dubbio dal vostro cuore sul contegno di messer 
Cino, perchè non ne doveste concepire e tenere odio verso di lui. 
Il  modo,  credete,  è  stato  prodigioso,  e  imprevedibile.  Lo 
sciagurato  consorte  della  vostra  Maria  di  già  pentito,  potè 
sottrarsi  dalla  mala compagnia de'  noti  assassini,  e giungere in 
salvo in sua casa.  Egli  col mezzo della  sua donna mi ha fatto 
sapere com'avesse le notizie e la lettera che v'ho mostrato, caduta 



nelle sue mani in un ultimo assalto sopra il corriere che da messer 
Cino qui s'inviava.

-  Dio!  Dio  vi  ringrazio!  -  esclamò  ella  con  le  labbra 
tremebonde e con prolungati sospiri: e la sua mano strinse quella 
di  Lauretta;  la  quale  quest'atto  benevolo  riguardò come esteso 
anche a Cino.

- Vedete! - seguitò Buonaventura - una buona azione non va 
mai senza premio. Mi pare che con questa nuova, che vi toglie 
ogni sospetto, e vi viene appunto da quello sciagurato di Vanni, 
Dio in certo modo abbia voluto ricompensarvi del tanto bene che 
faceste a sua moglie.

- Padre, padre mio! affannosa soggiunse - che questi poveretti 
vi sieno raccomandati.

Ed egli:  - Oh! che mi chiedi!  Voglio anzi che Vanni venga 
subito con Maria a' nostri servigi: e farò io che alcuno non possa 
nuocergli. Buonaventura, a te quest'incarico.

Ed ella:  -  Padre! fratello!  D'un'altra  grazia  ancora  vi  prego. 
Alla  vostra  Selvaggia,  che poco più ormai  avrete  a  concedere, 
non negate questo favore. Affrettatevi a ricomporre i lunghi odii e 
i rancori fra le famiglie de' Vergiolesi e de' Fortebracci. Io pure sì, 
vel  ripeto,  all'autore  di  molti  miei  mali,  imploro  da  Dio 
ravvedimento e perdono!

Questi  ultimi  detti  si  può argomentare  che  dovettero  essere 
uno sforzo supremo di un'anima come la sua, la più nobile e la 
più generosa.  Li aveva proferiti  con tal  sublime rassegnazione, 
che tutti gli astanti se n'eran fortemente commossi.

Ma questo sforzo dello spirito avendo reagito potentemente sul 
corpo, di lì  a poco sorpresa da più forte deliquio, quasi con le 
smorte labbra pronunziando tuttora parole di perdono e di pace, 
appena diè segno che la sua vita era spenta!

- Morta! ahimè morta! - Fu un grido di tutti, una desolazione 
ed  un  pianto.  Solo  suo  padre  non  fece  una  lacrima!  Rimase 
immobile  e  come  stupido  presso  quel  letto;  intento  solo  a 



contemplare la sua Selvaggia distesagli innanzi non altro ora che 
un cadavere!  Però l'atteggiamento  di lui;  un vecchio guerriero, 
alto com'era, il volto emaciato e contratto dal forte soffrire, ma 
dignitoso;  con  gli  occhi  avvallati,  le  braccia  sul  dinanzi  in 
abbandono avvinte sol dalle mani; destava un senso d'inesprimibil 
pietà.

Dopo brevi momenti di questo quasi misterioso colloquio con 
la sua diletta  figliuola,  e fiso come ad attendere  che da quelle 
bianche  labbra,  da  quelle  vitree  pupille  semiaperte  gli  venisse 
ancora un sorriso, si piegò alquanto sopra di lei:  lievemente le 
compose la testa in mezzo al guanciale, come avrebbe fatto una 
madre alla sua creaturina allorchè si è addormentata, e lasciò che 
i suoi biondi capelli le scendessero intorno al volto. Le raccolse le 
mani fra le sue, poi dolcemente gliele dispose sul seno. Dopo ciò, 
di nuovo affissandola, con voce affettuosa e sommessa gli s'udì 
ripetere: - Selvaggia! figlia mia, figlia mia! - E mandato un forte 
sospiro, le chiuse gli occhi e la baciò in fronte. Tutti l'ammirarono 
con religioso silenzio, e niuno osò fare ostacolo a questo amoroso 
delirio del povero padre.

Era già per abbandonar quella coltre, quando un vivo raggio di 
sole,  penetrato improvviso in quella  funebre stanza,  il  volto di 
Selvaggia irradiò di tal luce, che, in quel modo che egli poi riferì, 
veracemente gli parve come quello d'un angelo.

A tal vista quasi che sopraffatto, tornò a lei, si prostrò a' suoi 
piedi, e rimase pochi istanti a pregare. Quindi risoluto si alzò per 
uscire.  Ma prima  si  volse  agli  astanti,  e  in  atto  supplichevole 
disse  loro:  -  Non  vogliate  lasciarla,  ve  ne  prego!  Che  mi  sia 
custodita!

Non osò dire: - Adornatela per recarla al sepolcro - tanto le 
parve  ancor  bella,  e  che  in  quell'aspetto  non  fosse  ancora  la 
morte!

Il giorno dopo, il lugubre suono della campana maggiore della 
chiesa  annunziava  agli  abitanti  della  terra  e  delle  valli 



circonvicine che la temuta sciagura si era pur troppo avverata! 
Quanti  furon  di  que'  paesani  che  avevan  conosciuto  la  nobil 
donzella,  e  sentitone  encomiar  le  virtù,  e  molti  sperimentato 
grazie  e  favori  da  lei  e  presso  del  padre,  compiansero  tutti 
l'immaturo suo fine. Tanto più poi se ne dolsero perchè temettero 
che il capitano, anco per questo caso, abbandonasse la terra e il 
castello  in  potere  de'  Bolognesi:  lo  che,  per  l'affezione  che 
avevano a lui ed alla parte sua, e per la sicurezza che ne ispirava, 
di  troppo  mal  animo  avrebbero  sopportato;  e  dura  poi  e 
increscevole sarebbe stata la nuova signoria, per loro estranea e 
d'un avverso partito.

Si compierono i  sacri  funebri  riti  fra molto popolo salito  al 
monte da ogni lato, affollatosi al tempio per rivederla e pregarle il 
riposo eternale. Alle schiere dei militi del castello che in severo e 
doloroso contegno le fecero scorta d'onore, s'aggiunse uno stuolo 
di quelle buone fanciulle e di altre del vicinato che con ceri accesi 
le stettero intorno al feretro, e l'accompagnarono con le lacrime 
fino al prossimo cimitero nel quale ebbe il sepolcro.

Colà,  solo una rozza pietra,  alquanto sollevata  dal suolo, ne 
fece distinguere dov'ella giacque.

CAPITOLO XXVI.

DOLOROSO PASSAGGIO DELL'APPENNINO.

«Signore,  e'  non  passò  mai 
peregrino,

Ovver d'altra maniera viandante
Con  gli  occhi  sì  dolenti  per 

cammino
Nè così grevi di pene cotante,



Com'io  passai  per  il  monte 
Appennino,

Ove  pianger  mi  fece  il  bel 
sembiante.

Le  trecce  bionde,  e  'l  dolce 
sguardo fino,

Ch'amor  con  le  sue  man  mi 
pone avante.»

Sonetto  di M.  CINO a 
Dante Alighieri.

Correvano già molti giorni, e del grande infortunio il capitano 
non si poteva dar pace. Indarno i parenti e gli amici, e primo di 
tutti  Bonaventura,  con  ogni  sorta  di  confortevoli  cure 
s'adopravano a ricomporre la sua mente quasi sconvolta. Se da un 
lato il Vergiolesi avrebbe voluto rimanersi per sempre presso la 
tomba di quella cara figliuola, dall'altro il pensiero che quel suo 
castello dove aveva trovato alquanto di calma, era stato pur quello 
nel  quale  dovè mirarsi  distrutte  le  sue  più  care  speranze,  tutti 
questi contrari affetti combattevano fortemente nel suo cuore e ne 
facevano orribile strazio. Se non che il timore d'esser astretto a 
ceder  per  forza  cotal  fortilizio,  e  di  saper  profanata  fors'anco 
l'ultima  dimora  della  sua  Selvaggia  dalle  irruenti  soldatesche 
nemiche,  fe'  sì  che un tal  giorno,  chiamato a consiglio  messer 
Fredi  e  l'amico  Buonaventura,  risolse  che  piuttosto  che  veder 
quella terra e la rocca in potere de' Bolognesi, dovesse spedirsi un 
messo  a  Pistoia  per  profferirla  in  vendita  ai  signori  di  quel 
Comune.  La somma da pattuirsi  fu stabilita  in  lire  undicimila, 
purchè concedessero a  lui  e  alla  famiglia  di  ritirarsi  e rimaner 
sicuri a Vergiole.

Per  compire  in  segreto  una  sì  delicata  missione  nissuno gli 
parve più adatto dell'amico suo lì presente; tanto più che preso 
omai questo partito,  voleva che senz'indugio e non più oltre di 



dodici  giorni  fosse  dal  Comune  ratificata  la  scritta  ch'ei  gli 
inviava, per poter sgombrare dall'infausto castello.

Fra  Buonaventura  non  esitò  un  momento  ad  accettar  la 
missione; dopo la quale se ne sarebbe tornato al suo chiostro a 
Firenze.  Venutosi dunque con l'amico e  con la  famiglia  ai  più 
dolorosi  congedi,  cavalcò  per  Pistoia.  Colà  al  palazzo  del 
Comune fatto capo al gonfaloniere di giustizia e questi adunato 
subitamente straordinario consiglio, Buonaventura con accorte e 
savie  parole  dimostrò  agli  adunati  l'utile  grande  che  da  simil 
proposta  potevan  ritrarre;  e  che  però  non  dovessero  lasciarsi 
sfuggire  la  propizia  occasione  d'aver  essi,  piuttosto  che  i 
Bolognesi, un sì valido baluardo ai loro confini qual era quello 
della Sambuca. Niuno infatti fece opposizione a sì util proposta. 
Chè  anzi  ben  accolta  e  ratificata  in  quell'adunanza  stessa  dal 
gonfaloniere e dai dodici anziani, si deliberò che di subito se ne 
spedisse  al  capitano  la  lettera  d'accettazione.  A  tal  uopo  e  a 
prender  possesso  di  quel  castello,  il  Comune  (come  dicon  le 
cronache)  inviò  due  suoi  capitani,  che  furono  Vanni  dei 
Cancellieri, e Lenzo di Cino. I quali, fatto l'inventario di ciò che 
ivi trovavasi, presero dal Vergiolesi la consegna della terra e della 
rocca conforme la scritta, ed ei incontanente con la famiglia se ne 
partì per Vergiole.

Non erano scorsi che pochi giorni dalla partenza de' Vergiolesi 
dal castello di Sambuca, allorquando un cavaliere seguito dal suo 
scudiero, sopra uno snello palafreno varcato il Reno, si avanzava 
assai celere verso il villaggio di Pavana. A misura che saliva quel 
monte, invece di raffrenare il cavallo affaticato da lungo viaggio, 
lo stimolava di continuo, nulla curando le difficoltà della via che 
ad ogni passo si facevan maggiori,  non d'altro occupato che di 
giunger più presto alla meta, evidentemente il castel di Sambuca. 
Vedutosi di già sì vicino, il volto gli raggiava di gioia. Solo di 
quando in quando un leggero inarcar di ciglia lo mostrava agitato 
da  contrari  pensieri.  Quando sopra  una  svolta  del  poggio,  che 



aveva  in  prospetto  l'altro  più  alto  della  Sambuca,  i  lenti  e 
lamentosi rintocchi della campana di su dal castello, giunsero alle 
sue orecchie. Un subito pallore gli ricoperse la faccia; e fermato il 
destriero,  non  vedendosi  alcuno  d'intorno,  si  volse  al  suo 
familiare  che  al  par  del  cavallo  non  vigoroso  come  quel  del 
padrone, trafelato seguivalo, e con gran turbamento gli domandò:

- Non odi tu? Che sarà questo mai?
Pur  come  avviene  di  chi  dubitoso  di  tristi  nuove,  vorrebbe 

chiedere  ovunque,  ma  pel  timore  non  osa,  non  si  trattenne. 
Silenzioso invece e con triste presagio seguitò a salire, finchè non 
giunse alle prime case di presso al castello.

Dava appunto su quella strada la casa della buona Maria. La 
quale per caso trovatasi sull'uscio, e vedutolo comparire:

-  Ah!  messer  Cino!  -  esclamò  subito  -  dove,  dove  mai 
v'incamminate! Deh! per pietà, rimanetevi, non proseguite!

E insisteva venendogli innanzi tutta piangente.
- Maria! - diss'egli spaventato, balzando da cavallo ed entrato 

in  casa con lei.  -  Maria!  Maria!  che c'è  mai  di  sventure?  Che 
nuove hai da darmi?

- Dolorose quanto mai si può dire! per voi e per tutti!
- Spiegati, Maria, per carità; che è mai avvenuto?
-  Messer  Cino,  crediatelo  -  singhiozzando  soggiunse  -  mi 

manca  il  cuore  e  la  voce:  io  sono desolata,  io  ho  perduto  de' 
Vergiolesi...

- De' Vergiolesi! Chi dunque?
- Oh! la mia santa benefattrice!
- Lei dicesti? Selvaggia?
-  Ed  oggi,  pur  troppo  (con  voce  più  bassa  e  compunta  gli 

soggiungeva) si rinnovan per lei i funerali nel tempio!
A una nuova sì inattesa, a un dolore sì forte, messer Cino restò 

privo di sensi.
Riavutosi quindi, le chiese:
- E il suo povero padre?



- Egli? Ah! ci ha lasciato con tutti della famiglia, vendendo il 
castello a que' di Pistoia, che già son lassù. V'era anche donna 
Lauretta che l'ha assistita co' suoi.... e con che cuore! E bisogna 
pur dirlo, tutti quanti rammentandovi e aspettando sempre vostre 
lettere; ma pur troppo so anch'io, inutilmente!

E qui gli narrò in breve da chi e come le fossero intercettate. 
Lo che al cuore di Cino fu nuovo ed atroce dolore.

Poi richiesta Maria delle più minute vicende di quella famiglia, 
conchiuse ella: - la stessa madonna Lauretta averle detto che quei 
poveri signori dopo il triste caso non cercarono altro che fuggire 
da quelle mura e tornare a Vergiole.

- A Vergiole! - esclamò Cino. - Dunque io son solo e desolato 
quassù,  dove  poco  fa  tanto  consorzio  d'amica  gente,  e 
quell'angelica donna, in cui aveva posta per tutta la vita l'unica e 
la  più  cara  speranza!  Ohimè!  che  con essa  è  morto  ogni  mio 
desiderio! Misero me, che farò io?

E dopo stato alcun tempo pensoso, si levò e disse:
- Dura necessità, ma convien ch'io mi parta! Non però, Maria, 

debbo farlo senza prima prostrarmi sul suo sepolcro. Sento pur 
troppo che il cuore al solo pensiero mi manca! Ma ella a compire 
questo religioso atto d'amore, dal cielo, oh lo spero! mi darà forza 
ed aita. Mi ci vorrai tu guidare, o Maria?

- Ahimè,  che rispondere!  La vostra  giusta afflizione non so 
dirvi quanto m'appena! Pensate che al suo sepolcro me ne vo ogni 
sera,  e  vi  prego!  E  pover'a  me!  non  ho  più  fiori  quassù!  Ma 
qualche corona di verdi fronde io ce la porto. Vedete, meschina, a 
che son ridotta! Dire che qui di lei non avrò altro da consolarmi!

E diede in un pianto. Poi gli si volse e gli disse:
- Messere, se così vi piace, andiamo.
E a lenti passi s'avviarono al cimitero.
Ma chi potrebbe narrare non che la doglia lo spasimo che dovè 

provare  messer  Cino prostrato  su quel  sepolcro?  Egli  che  con 
tanto desiderio aveva affrettato il momento del suo ritorno lassù, 



dopo  una  lontananza  sì  lunga  e  un  sì  inesplicabil  silenzio! 
Dopochè a Milano non una nuova di Selvaggia e del padre suo 
erano giunte mai a fargli meno amara l'assenza! Un cotal duolo 
può  solo  immaginarlo  colui  che  provò  quant'è  l'ansia  di  chi 
lontano da' suoi paesi, senza parenti ed amici, ogni giorno attenda 
lettere da' suoi più cari, e ogni giorno ne rimanga deluso.

Vero  è  che  molto  egli  era  stato  distratto  e  assiduamente 
occupato, con Dante suo e pochi altri magnanimi, per le diverse 
città  dell'alta  Italia,  a  porre  in  accordo  i  principi  e  i  signori 
lombardi, in particolare poi tutti i Ghibellini che facevan capo a 
Milano:  sia  per  indurli  a  convenir  sull'invito  da  spedirsi  in 
Svizzera ad Arrigo imperatore affinchè calasse in Italia, sia per 
ordinare il  modo che più si  addicesse a riceverlo.  Spesso però 
quando in lui prendeva posa la mente, destavasi il cuore coi suoi 
affetti caldissimi, co' suoi timori e i suoi voti. Non aver più nuove 
di lei! eppure quante lettere le aveva inviate! Non avendo veduto 
tornare il suo messo, ne aveva scritto ad un amico a Pistoia. Ma 
cresciutagli l'apprensione per la non pronta risposta, spediva un 
altro corriere con lettere pel Vergiolesi, ingiungendogli però (nel 
sospetto  di ciò che avvenne)  di  prendere la  via  di  Modena ed 
entrare in Toscana per Bosco-lungo. In questo, non ci voll'altro 
che a Milano l'incontro fortuito del Romeo per ricever contezza 
degli amici suoi di Sambuca. Mentre però il Romeo caldamente 
esortavalo  a  recarsi  tosto  da  loro;  narravagli  di  Selvaggia, 
dell'ospizio cortese e delle parole che n'ebbe; credè d'altra parte di 
dovergli tacere sulla gravezza di sua salute, per quanto non gli 
celasse il turbamento di quel gentile suo spirito. Fu allora che si 
confermò nel sospetto che dal perfido Fortebracci gli fossero state 
intercettate le lettere, e che risolse d'accorrer subito al sospirato 
castello. Viaggiò senza posa dì e notte per valli e per monti, fosse 
pur disagiato il sentiero, pur per spingere il suo cavallo sul più 
breve cammino, ed arrivare il più presto fra' suoi amici e rivedere 



la sua diletta Selvaggia. Ed invece, ahimè! non ne dovea mirar 
che la tomba!

A  narrarne  la  fortissima  doglia  non  bastando  noi  stessi,  ci 
soccorre per ventura messer Cino medesimo; e perchè meglio non 
potremmo porgerne idea, faremo di riportare il Sonetto, ch'ei ne 
lasciava nel suo Canzoniere, in morte di lei; dov'egli ricorda quel 
suo doloroso passaggio, e quell'estremo ufficio d'amore.

Io fui 'n su l'alto e 'n sul beato monte,
Ove adorai baciando il santo sasso,
E caddi 'n su quella pietra, ohimè lasso!
Ove l'Onesta pose la sua fronte.

E ch'ella chiuse d'ogni virtù 'l fonte
Quel giorno, che di morte acerbo passo
Fece la donna dello mio cor lasso,
Già piena tutta d'adornezze conte.

Quivi chiamai a questa guisa Amore:
Dolce mio dio, fa che quinci mi traggia
La morte a sè, chè qui giace l' mio core!

Ma poi che non m'intese il mio signore,
Mi dipartii pur chiamando Selvaggia,
L'alpe passai con voce di dolore!

Nè con altri sensi è da credere che messer Cino abbia dovuto 
sfogare  il  suo  doloroso  compianto  anche  allora  che  sceso  da 
questi monti giunse nel seno di quella desolata famiglia al Castel 
di  Vergiole:  a  quel  castello  da cui  prese  nome la  famiglia  de' 
Vergiolesi, e la donna gentile onde massimamente ei fu celebre.

CONCLUSIONE.



E noi,  a  onorar  la  memoria  di  Selvaggia  dei  Vergiolesi,  e 
dell'illustre poeta e legista messer Cino de' Sinibuldi che di lei sì 
dolcemente  cantava,  e  perchè  le  passate  cittadine  discordie 
ammaestrino gli avvenire, ci provammo a tessere questo racconto. 
Or  esso  qui  è  compiuto.  Ma  per  chi  brami  d'aver  particolare 
contezza di quel che avvenne dipoi delle persone e dei luoghi che 
vi  ricordammo;  e  perchè  si  sappia  quali  furono  i  fonti  storici 
d'onde fu tratto, e che nella tessitura di esso potemmo conservare 
senz'alterarli, vi abbiamo aggiunto le seguenti notizie.

Fu  detto  e  in  qualche  cronaca  tramandato  che  le  ceneri  di 
Selvaggia  fossero  state  deposte  dentro  la  rocca  del  castel  di 
Sambuca.  Partito  però di  lassù il  Vergiolesi  con tutti  i  suoi  di 
parte Bianca, per le varie vicende che dovette subir quel castello, 
qual mano pietosa, pur volendo, avrebbe potuto  rovistare a suo 
agio fra quelle mura? Non furono esse per molto tempo occupate 
e  custodite  gelosamente  dall'avverso  partito,  o  da  altre  fiere 
masnade? E ne' secoli appresso la indifferenza a quanto potesse 
esservi di memorie generose, cavalleresche e gentili, non si tentò 
sempre d'insinuarla da chi n'ebbe il potere?

Fu occupato infatti il castello, prima da Castruccio (1324), poi 
da' Fiorentini (1351). E poco fortificato, lo tolse loro con quel di 
Piteccio l'arcivescovo e signor di Milano Giovanni Visconti, per 
mano  di  Giovanni  Visconti  da  Oleggio  capitano  delle  milizie 
milanesi,  quando, impadronitosi  di Bologna, scendeva con esse 
da  questi  monti  a  por  l'assedio  a  Firenze:  finchè  poco  dopo, 
conclusa la pace fra le città guelfe, fu restituito ai Pistoiesi, che lo 
munirono di genti d'armi. Il castel di Piteccio poi nel 1387 per un 
incendio  fortuito  fu  interamente  distrutto.  Nel  1401  messer 
Riccardo Cancellieri,  capo de'  fuorusciti  Ghibellini,  cacciato di 
Pistoia  dai  rivali  Panciatichi,  sorprese  con  inganno  il  castello 
della Sambuca; e favoreggiato da Giovan Galeazzo Visconti duca 
di Milano, in potere del quale voleva porre Pistoia, lo tenne per 
tre anni, e vi fece scolpire lo stemma dei Cancellieri con questo 



motto -  per forza.  Lo stemma v'è ancora.  Ma morto il  duca,  e 
mancatogli  tal  sostegno,  venne  a  patti,  e  restituì  il  castello  ai 
Pistoiesi.

Da quel tempo il castel di Sambuca seguì le sorti di Pistoia, 
caduta con Firenze in potere dei Medici; e fino da pochi anni fu 
sede d'un giusdicente. Furon tolti i merli al suo più alto cerchio di 
mura che davan tuttora il carattere di fortilizio: la rocca di cinta fu 
affatto distrutta, e solo rimase il maschio e la torre pentagona, ma 
rovinata di più di due terzi. Venuto non son molti anni in poter di 
un privato, e per lui rovistatosi nell'interno, vi si rinvennero armi, 
scheletri,  e qualche moneta d'argento e di rame de' tempi della 
repubblica  fiorentina.  Ma  non  ebbe  alcun  restauro;  e  solo 
rimangono  i  suoi  ruderi,  che  si  scorgono  d'assai  lontano  sul 
crinale del poggio, come d'un antico baluardo di guerra, e come 
segno di contraddizione fra i popoli italiani del medio evo.

Non è da tacere però che in un campo poco distante dalla cinta 
del castello, fra esso e la chiesetta della Vergine del Giglio, nel 
1844  nello  scavare  il  terreno,  fu  trovata  una  cassa  di  legno 
d'antica forma, ogni mezzo braccio cerchiata di ferro, inchiodata 
con chiodi tripuntati  d'ogni parte.  Dentro la  quale  (riferivaci  il 
medico57 del paese che la esaminò) era lo scheletro di persona, la 
cui  lunghezza  appariva  di  giusta  statura:  i  denti  avea  tutti  e 
bianchissimi,  e  sempre  attaccati  alle  mascelle:  il  teschio  ben 
conservato, e da supporlo di giovane donna. Per queste ragioni fu 
giudicato che quello potesse essere il sepolcro di Selvaggia: tanto 
più che in quel terreno, forse cimitero in quel tempo, fu sempre 
detto  esservi  esistita  una  torre,  alla  quale  si  giungeva  per  un 
sotterraneo che movea dal castello. La detta cassa con quanto vi 
era rimase ivi sepolta.

Nella montagna, per quante ricerche si sien fatte, nissun canto 
popolare nissuna leggenda è rimasta di questa gentile. Però fra i 
montanini della Sambuca pochi son quelli che non dicano che su 

57 Nell'originale "medio"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



nella rocca fu sepolta madonna Selvaggia. La stessa mancanza di 
tradizioni popolari si riscontra per messer Cino: benchè egli nel 
suo Canzoniere,  lo stesso Petrarca e tutti  i  cronachisti  pistoiesi 
attestino  del  suo  amore  per  essa.  Solo  a  ponente  del  diruto 
castello di Vergiole, ora villa d'un privato, è una rada querceta 
che ancora serba il nome di - Prato di Cino.

Quanto alla famiglia dei Vergiolesi vogliam qui far notare, che 
se abbiamo fatto crear cavaliere messer Fredi de' Vergiolesi sul 
feretro di sua madre, era questa una costumanza comunissima fra 
le repubbliche del medio evo, a porger nel popolo idea più sacra e 
solenne dei voti, che in prò della religione e della patria dovevan 
farsi dal nuovo ascritto a quella milizia. Così un altro pistoiese 
(come  narra  l'Ammirato  nella  sua  Storia),  Riccardo  di  messer 
Lazzaro  Cancellieri,  nel  1333  eletto  potestà  di  Perugia,  per 
concessione del gonfaloniere di giustizia e dei signori Anziani di 
Pistoia,  fu  armato  cavaliere  sulla  sepoltura  del  padre  suo,  da 
messer Simone Peruzzi cavalier fiorentino a ciò deputato.

Di  detta  famiglia  de'  Vergiolesi  dopo  l'abbandono  della 
Sambuca, si trova ricordato nelle Storie Pisane del Roncioni un 
Filippo  Vergiolesi  alla  battaglia  di  Montecatini  del  1315 dalla 
parte  de'  Ghibellini.  Se  fosse  stato  il  capitan  Filippo  padre  di 
Selvaggia, doveva essere assai vecchio. Nè poteva far meraviglia, 
pensando che quella era e fu veramente l'estrema speranza del suo 
partito. Con più probabilità nondimeno ci atteniamo all'opinione 
del  Salvi,  storico  pistoiese,  che  dice  avervi  combattuto  messer 
Fredi figlio di Filippo. Seguirono le stesse parti un Francesco di 
Detto, andato ad Avignone a pregar Vinciguerra Panciatichi che 
si  ponesse  a  capo  de'  Ghibellini58;  un  Guidaloste  vicario  di 
58 Vicinguerra verso il 1310 tornato a Pistoia ricchissimo, vi fece edificare 
quel grandioso palazzo che ancor vi si vede: quindi, le ville di Castelnuovo, di 
Montebuono, di Cafaggio, di Castel-Martini, e la magnifica della Magia; tutte 
nel circondario pistoiese. Morì nel 1322.
Genealogia e Storia della famiglia Panciatichi,  descritta da Luigi  Passerini. 
(Firenze, 1858.)



Modena per l'imperatore: un Tancredi  dottor di leggi. E sotto il 
principato  si  ricorda  un  Bello  di  Francesco  provveditore  del 
Comune.  La  casata  de'  Vergiolesi  si  estinse  in  Betto  di  ser 
Francesco nel 1703.

Che ne fosse del Fortebracci da quel giorno che Musone co' 
suoi  fu impiccato,  nessuno più ne  seppe.  Si  parlò per  qualche 
anno d'un romito che abitava su per que'  monti,  ma qua59 e là 
come  un  fuggiasco,  e  senza  che  alcuno  l'avesse  visto  che  da 
lontano. Poi corse voce che un disperato si era precipitato da un 
di quei poggi, detto il  balzo de' corvi, giù per un burrone della 
Limentra:  e che tutte le notti in quel tonfano dov'era caduto si 
vedesse vagolare una fiammella,  che quella  gente superstiziosa 
durò a credere la sua anima. Fosse stato (dicevano) il Fortebracci 
costui, che la disperazione e il rimorso l'avessero spinto a questo 
passo? Certo che se la credenza fu invalsa,  il  tempo e il  buon 
senso l'hanno dileguata.

Pel nostro racconto abbiam profittato delle inimicizie private, 
che, secondo la storia, passavano fra la sua famiglia e quella de' 
Sinibuldi,  e  de'  Vergiolesi,  e  delle  parti  avverse  che  ciascuno 
seguiva;  e  le  accalorimmo  di  più  con  una  gelosa  passione 
amorosa. Se ad estinguer gli odi e i rancori che duravano fra di 
essi,  la  missione  di  pace  ci  piacque  di  affidarla  alla  stessa 
Selvaggia, anche qui possiam dire che il fondo della storia gli è 
vero; leggendosi nel Salvi queste parole: «E perchè in Pistoia il 
pubblico bene od il male dipendeva in gran parte dalle famiglie 
de'  Fortebracci  e  de'  Vergiolesi,  le  quali  erano  state  fin  qui 
discordi,  ed  eransi  fieramente  perseguitate,  circa  al  1310  si 
diedero  giuramento  di  fedeltà,  e  di  esser  sempre  a  scambievol 
difesa.»

È ricordato pur di que' tempi nelle dette storie del Salvi quel 
Musone  della  Moscacchia  con  la  sua  banda,  come 
contrabbandiere ed assassino temuto su que' confini.

59 Nell'originale "quà"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]



Non  parleremo  dell'assedio  di  Pistoia.  Noi  fortunati  se 
avessimo  saputo  colorire  in  parte  la  breve  ma  mirabile 
descrizione che ne lasciava Dino Compagni, e l'anonimo autore 
delle Storie pistolesi, che furono pure i principali fonti storici del 
nostro racconto!

Fra le famiglie pistoiesi che ricordammo, e che tutte, secondo 
li  storici,  presero parte agli  avvenimenti  di  quel tempo,  non ci 
tratterremo a discorrer di quelle omai sì famose de' Panciatichi e 
de' Cancellieri.

Fra  le  altre  ponemmo  in  vista  anche  quella  de'  Rossi. 
Vogliamo notare che una parte di questa, con Lapo di messer Re, 
eletto giudice delle cause civili e successo a messer Cino, rimase 
in Pistoia e vi tenne sempre onorevoli uffici.  Un'altra invece si 
suddivise: e alcuni preser dimora in Firenze, altri in Pisa, altri in 
Napoli. E fu dai Rossi di questa città, discendenti in retta linea da 
que' di Pistoia, che nacque Porzia, celebre per le sue virtù, e per 
aver dato i natali a Torquato Tasso, che l'amò sempre di grande 
amore, grato alla prima educazione che da lei ricevette60.

Simone di Filippo Reali da Pistoia, che abbiamo veduto seguir 
con l'armi le sorti del Vergiolesi, fu vicario di tutta la Lunigiana 
per  Arrigo imperatore:  poi nominato  da lui  signor  di Gaddo e 
Montechiaro in Piemonte; e nel 1331 luogotenente di Giovanni re 
di Boemia in Pistoia per distaccarla da' Fiorentini.

Si può argomentar facilmente che que' giovani Ghibellini, che 
da  Firenze  venivano  in  aiuto  del  Vergiolesi,  per  poco  tempo 
rimanessero  prigionieri  a  Bologna,  come  coloro  che  i  più 
appartenevano alle primarie famiglie di Firenze, con la qual città 
Bologna allora aveva stretta alleanza.
60 Porzia nel 1539 disposata a Bernardo Tasso, fu figlia d'Jacopo di Piero di 
Ranieri de' Rossi: il quale ebbe pure due maschi, Lodovico e Francesco, e 
un'altra figlia, Ippolita, dalla consorte Lucrezia de' Gambacorti di Pisa.
Memorie manoscritte della famiglia de'  Rossi  di  Pistoia,  esistenti  presso di 
essa. Notizie biografiche di Porzia de Rossi pubblicate da Giuseppe Tigri per 
le Nozze De Rossi e Rucellai, Pistoia 1871.



Quanto alla storia della Pia, abbiamo consultato i documenti 
sanesi, pubblicati da B. Aquarone. Siena per F. Gati, 1865.

Ci rimane ora a parlare  di  messer  Cino.  E a  brevi  tratti  ne 
continuiamo la vita, perchè anche fra 'l popolo sia più noto, di 
quel che non è, l'ingegno ed il  merito di sì gran cittadino. Già 
abbiamo detto con qual nobil proposito si era recato a Milano. 
Colà,  o  forse  a  Chambery  reduce  da  Losanna  ove  potè  aver 
visitato l'imperatore, assunse l'ufficio d'assessore di Lodovico di 
Savoia. Questi, costituito senatore romano da papa Clemente V, 
che sulle prime favoreggiò la calata in Italia dell'imperatore; con 
altri  ambasciatori  imperiali  veniva  appunto  di  quel  tempo  in 
Firenze per disporlo, benchè indarno, a far buona accoglienza ad 
Arrigo; sarebbe poi passato a Roma con 500 cavalli a prepararvi 
per esso la solenne incoronazione. Cino allora  doveva esser con 
lui, di poco avendolo preceduto nel passaggio dell'appennino per 
fermarsi alla Sambuca.

Frattanto l'imperatore movendo di Svizzera con pochi cavalli, 
passò la montagna per le terre di suo cognato Amedeo V, conte di 
Savoia,  senz'armi  perchè  il  paese  era  sicuro.  Amedeo  che  era 
andato incontro ad Arrigo, e lo aveva festeggiato con regia pompa 
a Chambery,  lo accompagnò in Italia con molto stuolo de' suoi 
gentiluomini. Amedeo, Filippo e Lodovico di Savoia erano tutti 
per lui.

Quali si fossero le eminenti virtù di Amedeo, il cui nome fu 
tramandato  ai  posteri  col  titolo  di  grande,  basta  consultare  il 
conte  Cibrario,  l'illustre  storico  di  Casa  Savoia,  e  sapremo 
com'egli  fu in continua guerra con vari  principi di  qua e di là 
dall'alpi  per  mantenere  integri  i  diritti  del  principato,  per  lui 
accresciuto  di  nuovi  acquisti  nel  Genovese,  in  Savoia,  e  nel 
Piemonte;  sì,  che  narra  una  cronaca,  che  egli  si  trovasse  a 
trentacinque assedi. Allo spirito marziale aggiunse ingegno colto 
e  gentile.  Viaggiò  più  volte  in  Francia,  nelle  Fiandre,  in 
Inghilterra.  In  Italia  visitò  la  Toscana,  e  per  tre  volte  Roma, 



perchè  amantissimo  e  protettore  delle  arti  belle.  Nè  minor 
celebrità  si  acquistò  nelle  cose  civili.  Diminuì  le  contese  di 
famiglia, e i contrasti di successione sì frequenti a' suoi tempi; e 
fu il primo che dettasse una legge di successione con ordine di 
primogenitura  fra  i  maschi  ad  esclusione  delle  femmine. 
Organizzò  e concentrò i  poteri  dello  Stato;  favorì  i  Comuni,  e 
abbassò  l'alterigia  de'  baroni,  per  unificare  e  fondere  insieme 
genti varie e divise, favorendo così l'industria, il commercio e la 
generale prosperità.

Ma fra tante nobili imprese, bella e memorabile è la parte che 
sostenne  presso  di  Arrigo.  Narran  gli  storici  che,  giunto 
l'imperatore ove dall'alto del Moncenisio s'incomincia a scorger 
l'Italia,  inginocchiatosi,  ad alta voce pregò Dio che lo serbasse 
illeso  fra  la  rabbia  de'  Guelfi  e  de'  Ghibellini.  Il  che  udendo 
Amedeo, disse ad Arrigo, che in pro dell'Italia il miglior consiglio 
era quello di non favorire più l'una parte che l'altra, ma soffocare 
gli odi e gli sdegni, e ogni seme di discordia fra gli estremi partiti. 
Nobil proposito, che nella dinastia di Savoia perdurò sempre fino 
ai dì nostri, ne' quali ebbe in sorte di vederne i salutevoli effetti. 
La  qual  dinastia  dappoichè  cominciò  a  regnare,  adopratasi  per 
tanti secoli col senno e con la mano a farsi potente e gloriosa, e 
favorire la causa nazionale, bene oggimai dal voto unanime della 
nazione potè meritarne col supremo potere la debita ricompensa. 
E meglio per Arrigo e per lo scopo propostosi, se, giusta l'avviso 
d'Amedeo di Savoia, giunto in Italia non avesse fatto altro che 
metter pace fra le divise città! Ma gittatosi troppo dal partito de' 
Ghibellini, da' quali accettò protezione e danari, ebbe dai Guelfi 
odio implacabile, e forse anche la morte!

Messer Cino, dopo la mala accoglienza avuta con l'imperiale 
ambasceria  a  Firenze;  dopo le  vicende tumultuose  di  Roma,  e 
dentro  breve  termine  dopo  la  morte  dell'imperatore  a 
Buonconvento, non è a dir quanta doglia in quel core caldissimo 
d'amor  patrio  dovè provare,  di  già  esacerbato  per  la  perdita  di 



Selvaggia! Dell'una e dell'altra ne pianse in versi e per lettere con 
gli  amici i  più intimi.  In prima con Dante suo per ambedue le 
cagioni:  e  con  lui  amicissimo  continuò  la  corrispondenza 
nell'esilio:  come ne  attesta  una  lettera  latina  di  Dante  a  Cino, 
ritrovata  dall'illustre  dantofilo  Witte,  con  questa  direzione: 
«All'Esule Pistoiese il Fiorentino immeritatamente sbandito, per  
lunghi  anni  salute,  e  ardore  di  perpetua  carità;»  e  dove  a 
confortarlo  per  le  uguali  sciagure,  conchiude:  «Io  ti  esorto,  
fratello carissimo, ad esser paziente contro i dardi di Nemesi.» 
Scrisse a Messer Guido Novello una bella canzone in morte di 
Arrigo;  poi  per  Selvaggia  ad  Agaton  Drusi  di  Pisa;  all'amato 
Gherarduccio  Garisendi  da  Bologna,  a  Cecco  d'Ascoli,  e  ad 
Onesto Bolognese.

Ma è però vero che la sventura, come avviene ne' nobili spiriti, 
non sol non l'affranse, ma potè ritemprarlo di vigoria, e di novelle 
forze  intellettive:  e  per  esse,  e  nel  pensiero  della  donna  sua 
(perchè di rado incontra che uomini di gran cuore e d'ingegno non 
abbiano  avuto  nella  sventura  una  pia  immagine  di  donna  a 
confortarli) s'accrebbe in Cino la brama che Selvaggia gli aveva 
ispirato, quella, cioè, com'ei disse, di seguir l'alto stato. Da quel 
tempo infatti ei cercò l'unico e il più nobil conforto ne' suoi studi 
di legge.

Secondo il suo dotto biografo il professore Sebastiano Ciampi, 
già fino dal 1312 aveva posto mano al celebre  Commento su i  
nove libri del Codice;  e già nel luglio del 1314, compiuto con 
mirabile  speditezza  sì  dotto  lavoro,  e  insignito  della  laurea 
dottorale,  per  quest'opera  principalmente  fu  dichiarato  il  più 
illustre  giureconsulto  dell'età  sua.  Scrisse  inoltre  le  Addizioni  
all'Inforziato, e ad altri libri di gius imperiale sulle successioni ab 
intestato:  e  infine  altra  opera  non meno  elaborata  sul  Digesto  
vecchio, composta in appresso per uso de' suoi scolari. Delle quali 



opere, non che delle Rime, tanta stima in ogni tempo fu fatta, che 
si pubblicarono varie edizioni61.

Nel  Commento,  com'egli  stesso  se  ne  dichiara,  mirò  a 
raccoglier  quanto  di  meglio  era  stato  esposto  dai  glossatori  di 
legge,  con  la  maggior  brevità,  e  con  novità  di  metodo  e  di 
dottrina. Sicchè a ragione può dirsi che in Italia, poichè fu ripresa 
l'antico studio della romana giurisprudenza, niuno degl'interpreti 
della  prima scuola da Irnerio sino all'Accursio,  e  da questo al 
celebre Bartolo, sia stato superiore al Sinibuldi per la intelligenza 
ed  esposizione  delle  leggi  romane.  Negletto  infatti  l'antico 
sistema  speculativo,  con  modo  analitico  procurò  dapprima  di 
rintracciar la ragione e lo spirito della legge: sottopose quindi ad 
un critico esame, e sciolse le proposte obbiezioni sia degli antichi 

61 Delle opere legali di messer Cino, fra Codici e edizioni a stampa, se ne 
conoscono dieci. Dei Codici del Commento, uno è quello della città di 
Chartres; l'altro di quella di Torino; un terzo della Magliabechiana di Firenze. 
Delle edizioni di esso Commento la prima è quella di Pavia del 1483 che si 
conserva nella libreria dei canonici della cattedrale di Lucca: poi quella di 
Venezia del 1493, che è fra i libri della Palatina di Firenze. Quella edita e 
illustrata dal Cisnero a Francoforte sul Meno nel 1578 reputata delle più belle. 
È ricordata dall'Ughelli un'edizione con chiose delle Addizioni all'Inforziato, 
senz'altro. Sul Digesto vecchio l'edizione di Lione del 1526. Sul Trattato delle 
successioni quella di Venezia del 1570. E sul Codice e il Digesto vecchio una 
preziosa e più antica del 1547, presso Filippo Rossi-Cassigoli di Pistoia, nella 
sua completa Biblioteca Pistoiese, che con tanto studio e grande amore ha 
raccolto.
Delle Rime poi si hanno due antiche edizioni. Una pubblicata dal Pilli, Roma 
1559; l'altra  da Faustino Tasso, Venezia 1589. Senza ricordar  quelle sparse 
dipoi in varie raccolte, ne avemmo tre edizioni su i primi di questo secolo,  
riscontrate  su  molti  Codici  (de'  quali  si  noverano  fino  a  quattordici),  e 
pubblicate per cura del professore Sebastiano Ciampi: la terza delle quali, la 
più completa,  in Pistoia pe' tipi Manfredini 1826, con un dotto discorso del 
Ciampi stesso intorno alla vita e alle opere dell'autore. Un'ultima edizione delle 
Rime  di  Messer  Cino,  con  cenni  sulla  vita  e  sulle  opere,  fu  pubblicata  a  
Firenze pe' tipi Barbera 1862 ordinata con molta critica, insieme ad altre del 
secolo XIV, dal professore Giosuè Carducci.



che  de'  suoi  tempi,  e  quelle  pure  di  Dino  stesso  che  gli  fu 
maestro, dal quale talora dissente. Sono infine nel suo Commento 
le prime linee d'un corso di giurisprudenza, cui alla filosofia e alla 
critica vada congiunta tutta  la erudizione de'  tempi suoi,  senza 
che  l'aridità  della  materia  abbia  vinto  o  corrotto  lo  stile, 
apparendo anzi quel suo latino fluido e dignitoso, e alcuna volta 
elegante.

A questi  pregi che onoran l'ingegno dello  scrittore,  sono da 
aggiungere pur quelli non meno stimabili, derivati dalla mitezza 
della  sua  indole.  Perchè,  come  costa  dal  suo  Commento,  fu 
nimicissimo della disputa e d'ogni passion personale. Odiò quella 
ch'ei  chiama  immortalità  delle  liti,  quella  lungaggine,  cioè, 
alimentata dall'avarizia e venalità dei curiali; e nel dubbio stette 
sempre a' principii della sana morale.

In politica Ghibellino, come abbiam detto, riprovò gli eccessi 
del suo stesso partito. La sua opinione sul papa e sull'imperatore, 
e sui loro distinti e particolari poteri, si riassume in queste parole 
del suo Commento,  lib. 1, tit.  1: «A Deo procedit imperium et  
sacerdotium.  Ergo  temporaliter  sub  imperio  omnes  populi  
omnesque reges sunt, sicut sub papa sunt spiritualiter.» La stessa 
opinione  di  Dante  amico  suo,  e  legato  con  lui  ne'  medesimi 
intenti.

Non è  meraviglia  pertanto  se  per  tanti  e  sì  rari  meriti,  che 
rivelò poi ampiamente nei suoi scritti di gius civile, fosse riverito 
come l'oracolo del tempo suo; e anco ne' secoli appresso, nella 
Germania come in Italia, la sua autorità fosse consultata, e avuta 
in pregio pur sempre.

Non appena infatti si divulgò la sapienza del Commento del 
Sinibuldi, che molte Università lo dimandarono fra' loro lettori. E 
dapprima,  dal  1318 lesse per tre  anni  all'Università  di  Trevigi. 
Quindi dal 1323 al 26 lesse in quella di Siena, dov'ebbe a colleghi 
Andrea  da  Pisa  e  Federigo  Petrucci,  e  leggevano  in  medicina 
Gentile  da  Foligno  e  Braccino  da  Pistoia.  Ma la  sua  maggior 



gloria gli venne dalla lettura ch'ei fece alla Università di Perugia: 
sempre  d'Ordinaria  e  Straordinaria  civile,  e  non  mai  di  legge 
canonica, come per errore fu detto. Gli derivò questa gloria da un 
insolito concorso di uditori, e dallo avervi avuto scolare il celebre 
Bartolo. Firenze infine nel 1334 lo appellava fra le sue mura, ove 
pure  ebbe  cattedra  di  leggi  civili,  essendogli  collega  nelle 
canoniche il dott. Recupero da S. Miniato. Fu in quest'anno che 
nominato  gonfaloniere  della  città  di  Pistoia,  a  cagion  della 
cattedra non potè accettare.

Nel 1336 tornato alla sua terra natale, dove sperava un riposo 
alla  grave  età,  e  alle  lunghe  e  dotte  fatiche,  infermatosi 
gravemente,  ai  23  dicembre  di  detto  anno  provvide  con  suo 
testamento  alla  moglie,  che  fu  Margherita  di  Lanfranco  degli 
Ughi  pistoiese,  e  alle  figlie,  Diamante,  Beatrice,  Giovanna,  e 
Lombarduccia:  e  lasciato  erede universale  il  nepote  Francesco, 
figlio  di  Mino  suo,  che  gli  era  premorto,  nel  giorno  veniente 
passò da questa vita62.

La sua morte fu onorata di compianto dall'istesso illustre suo 
ammiratore e imitatore, il Petrarca, in quel Sonetto:

Piangete, donne, e con voi pianga Amore,
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Poichè il nostro amoroso messer Cino,
Novellamente s'è da noi partito.

E in altro lo immaginò nella terza sfera insieme a Dante: e nel 
Trionfo  d'Amore  lo  ricordò  con Selvaggia,  insieme  a  Dante  e 
Beatrice, con quei versi che abbiam posto per titolo al principio di 
questo racconto.

Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia
Ecco Cin da Pistoia;  .  .  .  .

62 La casata de' Sinibuldi si estinse nel 1497.



Lo stesso Boccaccio «terzo fra cotanto senno» volle onorare il 
nostro  messer  Cino  in  un  Sonetto  in  morte  del  Petrarca, 
ponendolo in schiera con gli altri poeti d'amore, allorchè disse:

Or con Sennuccio, con Cino e con Dante
Vivi sicuro d'eterno riposo.

Quel giorno fu per Pistoia pubblico lutto; e con le più solenni 
esequie  che  a  sì  gran  cittadino  si  convenissero,  ebbe,  com'ei 
bramò, in cattedrale onorevole sepoltura. Quindi per decreto del 
Comune, e per opera dello scultore Cellino di Nese da Siena, gli 
fu  eretto  l'anno dopo nel  detto  tempio  un magnifico  cenotafio 
marmoreo. E in questo monumento lo scultore rappresentando, in 
piccole  figure  in  rilievo,  Cino  in  cattedra  fra'  suoi  scolari 
insegnante diritto civile, con gentile pensiero, a far compiuta la 
sua  apoteosi,  raffigurava  da  un  lato  una  donna che,  da  alcuni 
creduta  la  poesia,  da  altri  non  senza  ragione  fu  reputata 
Selvaggia; la ispiratrice, com'ei disse, della sua mente «a odiare 
il vile e seguir l'alto stato.»

Però mentre oggi ogni provincia d'Italia con nobile emulazione 
innalza monumenti  a'  suoi figli  più celebri;  a chi meglio che a 
Cino  dei  Sinibuldi  si  converrebbe  una  statua?  Degnamente 
opiniamo sarebbe innalzata a colui, che fu grande amatore della 
patria, maestro dell'italico idioma e del bel poetare; che congiunse 
con raro esempio le amene lettere  alle  severe63 discipline della 
giurisprudenza, ed ebbe fama sì pura e sì universale.

Coi tipi di F. A. Brockhaus, Leipzig.

63 Nell'originale "severo"[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]


