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Fascismo e Democrazia

Nelle  recensioni  al  mio  libro  L'Aventure  italienne 
comparse  in  questi  giorni,  rispettivamente 
nell'«Avanti!»  del  15  luglio,  nell'«Iniziativa»  del  15 
agosto  e  nell'«Observateur»  del  7.14.21  agosto,  gli 
amici  Andrich  e  Bergamo,  da  una  parte,  e  F.  L.  F. 
dall'altra, oppongono alla versione da me data della crisi 
italiana del dopoguerra obiezioni sì gravi e categoriche, 
sì  fondamentalmente  demolitrici,  da  indurmi  a 
riprendere brevemente in esame – per meglio chiarire il 
mio pensiero – il tormentoso problema.

Ciò mi appare tanto più indispensabile in quanto che 
(e  di  ciò  sembra  non  si  siano  accorti  i  miei  amabili 
contraddittori),  nel  tradurre  in  atto  il  mio  modesto 
tentativo di distruggere alcune delle più caratteristiche 
leggende delle quali si avvale, all'estero, la propaganda 
fascista  e  dalle  quali  l'opinione  pubblica  straniera 
attinge spesso – in buona o in mala fede – anche nei 
Paesi  di  democrazia  –  la  giustificazione  ai  propri 
«diplomatici»  atteggiamenti,  io  mi  sono 
intenzionalmente  astenuto  dall'approfondire  la 
dimostrazione  storico-politica  dell'assunto 
sinteticamente  espresso  nel  titolo  stesso  del  libro, 
avendo voluto a qualunque costo conservare a questo – 
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dato  il  pubblico  a  cui  esso  era  diretto  –  un carattere 
strettamente documentale.

I. Per l'on. Mario Bergamo il fascismo è ben altro che 
un movimento di facinorosi decisi a sfruttare – per il 
proprio basso tornaconto, per la brutale conquista dello 
Stato – con qualunque mezzo, con tutti gli allettamenti e 
con tutte le insidie – l'ambiente, torbido di passioni e di 
rivolte, di illusioni e di presunzioni, del dopoguerra.

Per lui gli avvenimenti incredibili, inverosimili, che 
contrassegnano l'instaurazione e le  successive vicende 
del  regime  dittatoriale,  che  simbolizzano  le  tappe 
dolorose  del  progressivo  asservimento  del  popolo 
italiano, non costituiscono un accidente, una avventura, 
una parentesi – un'oscura parentesi di sangue e di morte, 
di fango e di rovina – nella storia del nostro Paese: essi, 
al contrario, non rappresentano che lo sviluppo logico di 
una crisi ideale e sentimentale di cui, per il momento, 
non  è  a  vedere  se  essa  abbia  degenerato  nei  suoi 
sviluppi in rapporto agli originari impulsi ed alle prime 
direttive.

Poco  importa  per  il  Bergamo  di  indagare  se  il 
movimento  fascista  abbia  tratto,  per  caso,  origine  da 
«un'iniziativa  personale»  diretta  ad  offrire  una 
situazione politica al gruppo di uomini che dirigevano 
l'impresa patriottico-giornalistica del «Popolo d'Italia»: 
quello  che  importa  è  che,  all'appello  del  primo  ed 
originario  gruppo  fascista,  il  popolo  italiano  abbia 
risposto, così come esso aveva risposto all'appello che, 
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cinque  anni  prima,  gli  era  stato  rivolto 
dall'«interventismo»  (il  semplice  rilievo  che  l'una  e 
l'altra  voce  non  sian  rimaste  le  stesse  non  sembra  al 
Bergamo sufficiente a giustificare la assimilazione dei 
due movimenti!).

Poco importa  di  ricercare se  il  fascismo abbia,  nel 
corso  del  suo  mirabile  sviluppo,  metodicamente 
rinnegato tutti i propri periodici programmi: quello che 
importa è che esso abbia conquistato lo Stato e imposto 
agli italiani il capriccio mutevole dei propri Soloni.

Il successo, il formidabile successo, consacra da solo 
– ed esalta – la prova della sua vitalità.

A questa stregua si sarebbe tratti, inevitabilmente, a 
piegar le ginocchia e la fronte dinanzi al fatto compiuto, 
a confessar irrimediabile la nostra sconfitta.

Senonché,  a  mio  modo  di  vedere,  alle  obiezioni 
formidabili  che  mi  vengono  opposte  dall'amico 
Bergamo sta a base un formidabile equivoco.

Che il fascismo non sia stato inventato dal Mussolini, 
mi  sembra  gratuito  l'affermarlo.  Per  poterlo  fare,  il 
Bergamo avrebbe dovuto prima precisarci che cosa egli 
intenda  per  fascismo:  se  egli  si  fosse  soffermato  in 
questa indagine anziché accontentarsi di rilevare i primi 
formali aspetti assunti dal movimento di cui è questione, 
le  sue  conclusioni  –  probabilmente  –  sarebbero  state 
diverse.

Per  mio  conto  non  ho  difficoltà  ad  ammettere  che 
nella  designazione  e  nella  organizzazione  delle 
formazioni  di  battaglia  della  sua  banda,  debba 
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riconoscersi  una  delle  affermazioni  più  originali 
dell'abilità del duce. Ma questo non ha importanza.

È pacifico, invece, che il fascismo abbia tratto – in sul 
nascere  –  alimento  da  una  corrente  di  idee  e  di 
sentimenti  –  in  gran  parte  nobili  e  generosi  –  allora 
particolarmente  diffusi  fra  la  gioventù  reduce  dalla 
guerra, e che da essa abbia attinto i titoli fondamentali 
della propria ragion d'essere e della propria legittimità.

Il Bergamo si accontenta di questa constatazione (che 
egli si affretta di collegare all'altra che il fascismo si è, 
in  definitiva,  reso  padrone  dello  Stato  italiano)  per 
ritenersi autorizzato ad affermare che il fascismo stesso 
–  lungi  dal  potersi  concepire  come  un  amalgama  di 
arrivisti  –  debba  rappresentarsi  come  un  movimento 
ideale  avente  le  proprie  radici  profonde  e  vigorose 
nell'intima  coscienza  del  popolo  italiano,  per  meglio 
dire  nell'intima  coscienza  di  un'élite combattiva  del 
popolo italiano.

Ora è proprio qui che – a mio avviso – sta la sorgente 
dell'equivoco.

Io  non  so  infatti  vedere  quale  altro  rapporto  possa 
sussistere  fra  le  manifestazioni  politico-giornalistiche 
con le quali, nel 1919, il fascismo cercò di eccitare e di 
soddisfare  la  sete  ardente  di  rinnovamento  di  cui 
fremeva  allora  –  nell'intuizione,  sia  pur  vaga,  del 
carattere  rivoluzionario  della  guerra  combattuta  –  la 
gioventù  italiana  e  gli  sviluppi  e  le  realizzazioni 
successive  del  movimento,  all'infuori  di  quello  che 
collega  formalmente  –  attraverso  una  coincidenza 
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fortuita  –  due  fenomeni  o  due  eventi  fra  loro 
inconciliabili. Gli ideali ed i sentimenti i più opposti e 
contraddittori  reclamarono,  infatti,  per  turno,  il  loro 
diritto di cittadinanza nel «credo» che i filibustieri della 
dittatura enunciarono, volta per volta, a giustificazione 
delle loro imprese: dal cieco illuminismo democratico 
all'arrogante legittimismo tradizionalista; dalla enfatica 
esaltazione  della  massa  alla  mistica  adorazione  del 
superuomo;  dal  generoso  solidarismo  pacifista  al 
prepotente  esclusivismo  imperialista;  dalla  cinica 
apologia  della  materia  e  della  forza  alla  ingenua  e 
commossa venerazione dello spirito.

I documenti – la cui autenticità è indiscutibile – ch'io 
ho allegato in appendice al mio volume, mi sembra che 
costituiscano  al  riguardo  una  dimostrazione  non 
equivoca.

La riprova, del resto, della verità di quanto affermo è 
offerta dalla circostanza sintomatica che nessuno sino ad 
oggi,  neppure il  Bergamo, è riuscito ancora a rilevare 
una nota distintiva, un lineamento ideale del fascismo, a 
rintracciare  –  nel  campo  delle  idee  –  il  processo  di 
elaborazione  di  questo  «storico»  movimento  che 
campeggia anacronistico nell'Europa antimonarchica del 
secolo  XX,  tutti  accontentandosi  di  qualificarlo, 
genericamente  e  superficialmente,  come  un'ondata  di 
reazione  antiproletaria  e  di  oppressione  plutocratico-
borghese.
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E  che  rivelano,  d'altra  parte,  gli  stessi  testi  sacri 
composti après coup nell'infantile tentativo di fingere di 
orientare gli ingenui?

Chi  voglia  dilettarsi  a  meditare  sulle  enunciazioni 
della  «dottrina  fascista»,  così  come  esse  vennero 
scolpite  dal  Rocco,  dal  Corradini,  dal  Tumedei,  dal 
Gentile,  dal  De  Stefani,  dal  Malaparte,  non  può  non 
domandarsi come mai il fascismo non sia stato ancora 
sommerso, travolto, distrutto dal ridicolo.

Incapaci  di  riallacciarsi  a  qualsiasi  corrente  o 
tendenza  o  tradizione  nostrana,  questi  campioni  della 
genialità  e  della  originalità  italiche  non  sanno  che 
plagiare  e  falsificare  le  vecchie  formule  letterarie  del 
tradizionalismo monarchico francese dei de Maistre, dei 
De  Bonald,  dei  Bourget,  dei  Barrès,  dei  Maurras;  e, 
siccome  la  pratica  contraddice  ed  annulla 
quotidianamente i risultati delle loro iperboliche fatiche, 
così essi son costretti a rinnovare a periodiche scadenze 
i  loro sforzi  ermeneutici,  chiamando, volta a volta,  in 
aiuto  o  il  positivismo  di  Comte  o  l'intuizionismo  di 
Bergson o l'attivismo sbrigliato di Sorel.

Impotenti a servirsi di una bussola, il loro andare è 
brancolare cieco nel buio – mentre, immune da contatti 
o  influenze  dottrinali,  il  regime  continua  a  trar 
ispirazione, sempre e soltanto, dalle mutevoli necessità 
dell'ora, affidandosi – più che alla forza persuasiva di 
un'idea  o  di  un  sentimento  –  alla  ferocia  dei  propri 
tribunali,  alla  brutalità  della  propria  milizia,  alla 
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capienza delle proprie carceri,  alla crudeltà  dei  propri 
sicari.

Orbene:  come può la  circostanza  che  nella  lontana 
vigilia d'armi,  nella  quale il  fascismo raccattò  a  buon 
mercato la sua fede di nascita, alcuni giovani abbiano 
potuto offrirgli l'ingenua generosità della loro passione; 
come può questa circostanza trattenerci dal giudicare il 
grottesco  pronunciamento che  da  circa  sei  anni 
insanguina e disonora il  nostro Paese come nient'altro 
che una tragica, gigantesca mistificazione?

Sì,  lo  so:  la  versione  ch'io  propongo  è  di  un 
semplicismo sconcertante.  Un popolo di  antica civiltà 
non può diventar la facile preda di un branco di violenti!

Qualche  volta,  però,  anche  Omero  dorme:  anche 
Achille lascia scoperto il suo tallone vulnerabile.

I  fatti  –  la  cronaca  –,  d'altronde,  non  si  possono 
violentare. E se non è contestabile che spesso ci si senta 
spinti – per amor del difficile – ad apprezzare una tesi 
solo per lo sforzo che essa costa ad esser dimostrata e 
difesa,  bisogna  evitare  sempre  il  pericolo  di  essere 
indotti,  senza  volerlo,  ad  appagarsi  più  volentieri  di 
sottili errori che di semplici comuni verità.

Con  questo  non  intendo  di  escludere  che  anche  il 
fascismo possa avere la sua filosofia.

Georges Sorel  insegnava,  per  esempio,  che «è solo 
agendo violentemente – nella lotta e nella rivolta – che 
gli uomini hanno  scoperto ciò che volevano e appreso 
ciò per cui essi lottavano»; che «l'unica cosa essenziale 
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è di alimentar con l'azione e con la forza sole, con la 
violenza in una parola, l'élan vital».

E, a pochi anni di distanza, Jean Weber poteva senza 
difficoltà  precisare  che  «ogni  legge  morale  la  quale 
formula  dei  precetti,  enuncia  delle  regole  generali  o 
definisce  un  ideale  universale  è,  per  ciò  stesso, 
condannata»; che «in faccia e contro alle morali di idee 
bisogna abbozzare le morali  o piuttosto,  l'amoralismo 
del fatto»; che «bisogna avere il coraggio di concludere 
che la cosiddetta moralità di un uomo non esprime che 
la sua impotenza a crearsi una condotta personale»; che, 
insomma,  «il  successo  purché  esso  sia  implacable  et  
farouche, purché il vinto sia ben vinto, distrutto,  aboli  
sans espoir, il successo giustifica tutto».

Il guaio è che tanto Sorel quanto Weber furon sempre 
gelosamente proscritti  dalle antologie fasciste.  Né è – 
certo  –,  d'altronde,  al  suono  delle  loro  canzoni  che 
furono arruolate nel 1919 le prime reclute del Littorio!

II.  Un'altra  grave,  gravissima,  obiezione,  sia  pur 
mitigata  da  un  complimento  di  prammatica  al  quale 
invano io  cerco  un significato  qualsiasi,  mi  muove il 
Bergamo.  Questa:  che,  malgrado  che  la  mia 
dimostrazione diretta a distrugger la leggenda secondo 
la quale il fascismo avrebbe salvato l'Italia dalla rovina 
economica e dal caos politico sia  magistrale, resta pur 
tuttavia  il  fatto  sintomatico  che  questa  mia  smentita 
arriva «proprio quando l'Italia  (?)  per visibili segni va 
salvando il bilancio, le istituzioni e la sua economia»!
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Francamente io mi trovo assai imbarazzato di fronte a 
questo  strabiliante  rilievo;  tanto  imbarazzato  che  non 
oso  di  approfondirne  la  interpretazione,  nella  tema di 
essere  tratto,  senza  volerlo,  a  commettere  qualche 
spiacevole gaffe.

Se  davvero  il  Bergamo  crede  che  ad  opera  del 
fascismo l'Italia stia ora assestando il proprio bilancio, 
la  propria  economia  e  le  proprie  istituzioni  (!),  è 
necessario  –  perché  questo  suo  convincimento  possa 
confermare  o  scuotere  comunque  l'attendibilità  delle 
mie  conclusioni  –  ch'egli  voglia  opporre  al  mio 
ragionamento  documentato  qualche  cosa  di  più  che 
delle semplici impressioni o dei semplici punti di vista.

III. Il problema della genesi del fascismo – così come 
fu da me sinteticamente proposto e risolto – ha offerto, 
anche  per  un  altro  verso,  occasione  ai  miei 
contraddittori di precisare il loro fondamentale dissenso 
dalla  valutazione  da  me  fatta  delle  cause  prossime  e 
remote della crisi.

Tanto  il  Bergamo  che  l'Andrich  quanto  F.  L.  F. 
insorgono, infatti – concordi – contro l'opinione eretica 
che  ispira  le  ultime  pagine  del  mio  libro:  l'opinione, 
cioè,  che  non  possa  seriamente  contestarsi  che  la 
democrazia abbia avuto vita e florido sviluppo in Italia 
prima dell'avvento del fascismo.

Per essi (ed è questa un'idea fissa anche di Guglielmo 
Ferrero) non vi sono altri Paesi al mondo che possano 
qualificarsi  veramente  democratici  all'infuori  della 
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Francia,  dell'Inghilterra,  degli  Stati  Uniti:  il  che  non 
esclude,  però,  che,  di  quando  in  quando,  sotto  il 
bruciore  di  una  ferita  fatta  al  loro  amor  proprio 
nazionale, essi possano indignarsi e protestare contro il 
giudizio  espresso  o  in  Francia  o  in  Inghilterra  o  in 
America  sulle  peculiarità  del  fascismo  italiano, 
apprezzato,  spesso,  con  alterigia,  come  merce  di 
impossibile esportazione fra le nazioni civili.

A loro avviso, l'Italia non ha mai conosciuto un vero 
regime  democratico:  «possedeva  le  forme 
dell'organizzazione  democratica  senza  averne  la 
sostanza».

L'affermazione  è  ripetuta  come  se  essa  contenesse 
una  verità  elementare  sulla  quale  è  disdicevole 
soffermarsi,  tanto  essa  è  obiettivamente  indiscutibile. 
Del  resto,  a  che servirebbe il  discutere,  dal  momento 
che la prova più eloquente della sua certezza, è offerta 
dal fatto stesso che il fascismo ha potuto, quasi senza 
colpo  ferire,  impadronirsi  dello  Stato  italiano?  Se  il 
fascismo è  l'antidemocrazia,  non  può  spiegarsi  il  suo 
trionfo se non adattandosi ad ammettere che in Italia la 
democrazia non sia mai esistita.

Il problema, per mio conto, è di assai meno pacifica 
risoluzione. Ma, appunto per questo, esso non può esser 
discusso a fondo nei brevi confini di un articolo.

Mi  limiterò  perciò  ad  alcune  considerazioni 
sommarie, preoccupandomi di appoggiarle sull'analisi di 
fatti concreti, di fatti storici, anziché su congetture od 
ipotesi cervellotiche.
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Se  non  può  disconoscersi  che  la  libertà  sia  stata 
introdotta  in  Italia  per  via  di  elargizione,  non si  può, 
d'altro lato, non ammettere (a meno che non si voglia 
falsare, non si voglia insultare la storia) che essa abbia 
trovato nella  élite dirigente del nuovo Stato unitario il 
più  fervido,  il  più  generoso,  il  più  appassionato 
strumento di difesa e di propagazione.

Anche in tempi di schiavitù, il pensiero e la cultura 
italiani  non  eran  rimasti  estranei  all'attrazione  della 
civiltà  nuova,  albeggiante  sovra  gli  incendi  della 
Rivoluzione.  E,  all'appello  del  Foscolo,  del  Leopardi, 
dell'Alfieri,  tutta  una  schiera  di  riformatori  – 
sull'esempio ancor vivo e operante di Vico, di Beccaria, 
di Filangieri – aveva risposto con fervore: da Giuseppe 
Mazzini a Carlo Cattaneo, dal Rosmini al Gioberti, dal 
Romagnosi al Carrara, dal Carmignani al Ferrari.

Una  volta  introdotto  il  regime  costituzionale,  il 
Parlamento si costituì, d'un colpo, in operosa palestra di 
democrazia.

Non  occorre  ch'io  scenda  a  dettagli.  Gli  atti  delle 
Camere  son  là  ad  attestare  come  il  problema  della 
libertà individuale – intesa quale la facoltà di superare 
l'ordine  fenomenico  e  di  ritrovare  in  sé  la  sua 
determinazione,  in  una  parola  l'autonomia –  e  il 
problema  delle  libertà  nazionali  abbian  sempre 
primeggiato sovra ogni altro.

Le discussioni che precedettero ed accompagnarono 
la formazione dei Codici ed, in genere, la preparazione 
del  nuovo  diritto  nazionale,  quelle  particolarmente 
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attraverso  cui  risultarono  elaborate  le  disposizioni 
fondamentali  del  nostro  Codice  Civile,  quelle  che 
portarono alla abolizione della pena di morte, quelle che 
–  sull'ispirazione  di  Pasquale  Stanislao  Mancini  – 
intesero  alla  affermazione  dei  diritti  della  nazionalità, 
quelle  infine che ebbero ad oggetto la organizzazione 
della  giustizia  amministrativa  ed  il  graduale  sviluppo 
delle autonomie locali, costituiscono tali documenti da 
bastare  da  soli  ad  attribuir  un  titolo  d'onore  ad  una 
qualsiasi assemblea democratica.

Dalle  prime esperienze  subalpine  sino  alla  gloriosa 
indimenticabile battaglia in difesa delle libertà popolari, 
dal 1848 al 1900 – come lo attestava di recente anche 
Benedetto  Croce  –  gli  istituti  parlamentari  assolsero, 
adunque, sempre degnamente al loro compito.

È  in  questo  periodo  che  si  forma  e  si  perfeziona 
gradualmente – favorita dalla provvidenziale assenza di 
una  classe  aristocratica  incarnante  il  legittimismo  ed 
invano  ostacolata  dalla  sopravvivenza  di  diffidenze  e 
resistenze molteplici, di contrasti, di pregiudizi – l'opera 
diretta a costruire l'intelaiatura democratica dello Stato 
unitario.  È  in  questo  periodo  che  si  vien,  via  via, 
affermando  –  nelle  leggi  e  nella  pratica  della  vita 
pubblica – quel principio dell'uguaglianza che è, ad un 
tempo, la ragion d'essere e la salvaguardia della libertà 
stessa  e  che  implica  l'accoglimento  di  un  criterio  di 
giustizia nella organizzazione e nella distribuzione delle 
funzioni  sociali  nella  corrispondenza e  convenienza 
rispettive degli atti e delle loro sanzioni, dei bisogni e 
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delle  loro  realizzazioni,  nel  rapporto,  insomma, 
intelligibile  e  generalizzabile  di  un  soggetto  rispetto 
all'altro.

È in questo periodo che – appreso per la prima volta 
al  popolo  l'esercizio  delle  pubbliche  prerogative  – 
comincia  ad  assumer  consistenza  quale  strumento 
potente  di  controllo,  l'opinione  pubblica,  sempre  più 
vigile  e  sensibile  nella  difesa  –  contro  ogni  facile 
degenerazione – del buon costume politico.

È  in  questo  periodo  –  in  una  parola  –  che  il 
Parlamento, dopo aver in ogni occasione rivendicato – 
contro  l'Esecutivo  –  la  sovranità  dei  propri  poteri, 
intraprende  quella  vasta  opera  di  bonificazione 
nazionale che culmina nel perfezionamento del regime 
tributario,  nelle  riforme  scolastiche  e  sanitarie, 
nell'esperimento delle prime grandi iniziative sociali.

Due  fatti  sintomatici  comprovano  a  mio  avviso  in 
forma  decisiva  la  efficacia  del  processo  di 
democratizzazione  svoltosi  a  quell'epoca  in  Italia: 
anzitutto,  la  preservazione  dell'Esercito  da  ogni  tabe 
politica,  per  cui  l'Italia  non  ebbe  mai a  conoscere 
fenomeni di «boulangismo»; in secondo luogo, il rapido 
fiorire dell'idea socialistica la quale, come ben rilevava 
in  questi  giorni  Vincent  Auriol  al  Congresso  di 
Bruxelles, ha avuto sempre per culla la democrazia.

La  conclusione  vittoriosa  della  grande  battaglia 
democratica  del  1900  segna,  è  vero,  l'inizio  di  un 
affievolimento progressivo della vitalità parlamentare – 
non  è  questa,  però,  una  buona  ragione  per  negare  in 
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blocco tutta la storia precedente: tanto più che la crisi 
che  caratterizzò  i  primi  anni  del  regno  di  Vittorio 
Emanuele III fu – più che altro – una crisi di coscienza; 
il che spiega come essa – lungi dal contrastare – abbia 
favorito  il  perfezionamento costante  della  legislazione 
sociale.

A mio modo di vedere essa può intendersi e spiegarsi 
soltanto se si voglia tener presente, da un lato, che nel 
primo decennio del secolo XX l'economia italiana era 
venuta  profondamente  trasformandosi,  determinando 
una  sempre  maggiore  diffusione  del  benessere  e  un 
sempre più solido assestamento del bilancio dello Stato; 
dall'altro, che in questo stesso periodo – per l'assenza di 
ogni contraddizione non può attribuirsi questa qualifica 
alle  rimasticature  letterarie  del  Corradini  e  del 
Federzoni, per il disinteresse della cultura italiana (ed è 
questa  una  delle  sue  più  gravi  responsabilità)  verso  i 
problemi  della  politica,  per  la  reazione  stessa,  infine, 
che  seguì,  quasi  istintiva,  alle  interpretazioni  ed  agli 
svolgimenti  attribuiti  in  Italia  alle  dottrine marxiste  – 
ogni  concezione  democratica  era  venuta 
cristallizzandosi in una specie di illuminismo inerte, per 
il quale molti eran tratti a credere che l'ideale egualitario 
potesse trovarsi tutto racchiuso in un pugno di riforme 
da realizzarsi una volta per tutte, dimenticando che esso 
è  invece  un  ideale  destinato  a  tradursi  in  atto  ogni 
giorno  in  forma  più  piena,  a  superarsi  senza  tregua, 
condannato com'è a contraddirsi  a rinnegarsi  s'esso si 
immobilizza.
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La crisi di cui trattasi, del resto, ebbe, a mio avviso, la 
sua risoluzione salutare (e su questo punto non intendo 
soffermarmi per non dar nuova esca a polemiche ancora 
premature)  nell'intervento  dell'Italia  nella  guerra 
europea.

Ma – mi si obietta – e la monarchia?
Io insisto nel considerare la circostanza «che in Italia 

l'ordinamento  dello  Stato  abbia  assunto  la  forma 
monarchica»  come  ininfluente  nei  confronti  del 
problema che tende ad  accertare  se  l'Italia,  prima del 
fascismo, abbia o non abbia conosciuto la democrazia.

In  questa  materia,  infatti,  io  condivido  appieno  la 
dottrina  degli  scrittori  dell'«Action  Française»:  la 
monarchia ha senso solo se essa incarna una tradizione, 
se  essa  assomma tutti  i  poteri,  se  essa  è  collocata  al 
disopra ed al di fuori di ogni controllo.

La  monarchia  costituzionale  (l'esempio  inglese 
richiederebbe una illustrazione a parte) per il fatto solo 
che essa rinnega, in principio, le ragioni stesse della sua 
vita, la giustificazione fondamentale delle sue funzioni, 
non  può  rappresentare  che  un  compromesso 
provvisorio,  utile  soltanto  al  conseguimento  di 
determinati fini specifici. Appunto per questo essa non 
può concepirsi che come uno strumento al servizio del 
regime sul quale è inserita, cioè della democrazia.

Il compito della monarchia italiana non fu che quello 
di  agevolare  la  unificazione  nazionale.  È  in  funzione 
esclusivamente  a  questo  obiettivo  che  deve  essere 
apprezzata la sua attività nel periodo che ci interessa.
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Ed eccoci giunti alla obiezione risolutiva: come mai, 
se  davvero  la  democrazia  ha  informato  per  oltre  un 
cinquantennio  la  vita  italiana,  come  mai  l'Italia 
democratica – nel 1922 – ha potuto crollare, si può dir 
senza  resistenza  –  alla  stessa  guisa  di  una  piccola 
repubblica sudamericana o di un piccolo Stato balcanico 
– all'assalto fascista?

A  questa  domanda  angosciosa  ho  cercato  di 
rispondere  nell'ultimo  capitolo  del  mio  libro.  Ma  la 
risposta  non  soddisfa  e  non  convince  gli  scrittori 
dell'«Avanti!»,  dell'«Iniziativa»  e  dell'«Observateur». 
Per essi la vera democrazia – quella che ha vigore in 
Francia  ed  in  Inghilterra  –  dovrebbe,  in  ogni  caso, 
valere  quale  una  salvaguardia  infallibile  contro  ogni 
ritorno  offensivo  dell'antidemocrazia:  perciò,  il  fatto 
solo  che  questa  salvaguardia  non abbia  funzionato  in 
Italia  nel  1922,  costituisce  per  essi  la  prova  più 
conclusiva, più certa, dell'asserita inesistenza in Italia, 
nel periodo anteriore, di un vero regime democratico.

Ho già rilevato che questo modo di argomentare non 
sembra impeccabile.  Ora mi accontento di aggiungere 
ch'esso è contraddetto anche dalla storia più nota della 
evoluzione dei regimi democratici europei.

È assurdo il pretendere di poter circoscrivere il ciclo 
di sviluppo di un particolare sistema ideologico dentro 
un  determinato  periodo  storico,  e  il  credere  che 
l'evoluzione  di  un  principio  direttivo  abbia  sempre  a 
compiersi  in  forma  rettilinea  all'infuori  di  ogni 
deviazione e di ogni sosta.
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Perché la parentesi fascista dovrà, a priori, giudicarsi 
assumere nella storia d'Italia una significazione diversa 
da quella che hanno assunto, per esempio nella storia 
d'Inghilterra e di Francia, la serrata di Carlo I o il colpo 
di stato di Napoleone il piccolo?

In tutti  i  regimi,  i  periodi  di  vigore  si  alternano ai 
periodi di debolezza; ed è forse attraverso questa fatale 
vicenda che meglio si scoprono le vie del progresso.

Non  è  ancor  giunto,  del  resto,  il  momento  di 
attardarci  a  identificare  e  a  considerare  le  particolari 
responsabilità cui debba ricollegarsi la catastrofe.

Forse, in un giorno non lontano, potremo trovarci tutti 
d'accordo  nel  riconoscere  che  il  popolo  nostro,  per 
quanto (gli  amici socialisti  mi perdonino l'eresia),  per 
quanto  la  costituzione  economica  del  Paese  avesse 
sempre impedito che a presidio del diritto di libertà si 
affermasse una salda coscienza democratica del diritto 
di proprietà, non fu inferiore al proprio compito e che le 
colpe  maggiori  gravano  soprattutto  sugli  organi  di 
rappresentanza,  fuorviati  e  dissanguati  da  una  crisi 
disgregatrice, su noi stessi adunque, in primissima linea, 
che oggi, nella proscrizione, rivendichiamo il titolo ad 
interpretar la verace volontà della nazione nostra.

Non  bisogna  infatti  dimenticare  che  nel  novembre 
1922, nell'aula sorda e grigia, una sola voce si elevò – 
inascoltata e senza eco – a riaffermar, contro l'ingiuria e 
la  minaccia  dell'improvvisato  tiranno,  i  diritti  del 
Parlamento, e che sempre,  poi,  ogni volontà di difesa 
eroica  risultò  praticamente  anestetizzata  dalla  puerile, 
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insensata,  ognor  rifiorente  speranza  che  la 
reintegrazione  del  regime  democratico  potesse 
compiersi  mercé  un  intervento  provvidenziale  del 
monarca o un pronunciamento generoso dell'esercito.

È per questo che io non accolgo che con riserva la 
frase fatta che oggi circola, quale un motto d'ordine, fra 
le nostre schiere: indietro non si torna.

Sì, indietro non si torna perché la storia non procede a 
ritroso,  perché  l'esperienza  – anche la  più dolorosa  – 
mai si compie invano, perché l'ideale ci attrae sempre 
più avanti e sempre più in alto, perché l'attimo fuggente 
non  si  arresta;  perché,  infine,  malgrado  l'autorità  del 
Machiavelli, non vi ha forse concetto più fallace che la 
pretesa ingenua di operar la rinascita tornando all'antico.

L'Italia di domani sarà repubblicana. Non per questo, 
però,  essa  rappresenterà  un  rinnegamento,  una 
sconfessione  integrale  dell'Italia  di  ieri:  perché  essa 
risarà democratica.

Non ancora la democrazia ha esaurito le sue risorse 
vitali; non ancora all'orizzonte è apparso il regime che la 
dovrà sostituire.

IV. Nella recensione comparsa sull'«Avanti!» l'amico 
Andrich, oltre alle obiezioni generali di cui ho discorso, 
mi muove anche alcuni appunti d'ordine specifico.

Pur questi è bene che io prenda brevemente in esame, 
per  quanto,  in  proposito,  abbia  già  personalmente 
risposto all'autore.
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In sostanza l'Andrich non esita ad attribuirmi la colpa 
di  aver  esaminata  la  situazione  italiana  «in  modo 
superficiale  e  con  concetti  che  alterano  la  serenità 
altrove da me dimostrata».

In  particolare,  poi,  egli  mi  rimprovera  di  aver 
dimenticato «varie cose» e cioè:

1) «che le masse italiane eran già da trent'anni sotto 
l'influenza della "propaganda socialista"»;

2) «che la guerra era stata imposta al popolo italiano 
contro la volontà sua e con sistemi veramente degni del 
fascismo»;

3)  «che  la  borghesia  italiana  era  stata  costretta,  a 
guerra scoppiata, a sostenere il morale dei lavoratori con 
promesse che neppur i  socialisti  avrebbero osato fare 
(!!!): la terra ai contadini, le fabbriche agli operai»;

4)  «che  infine  in  Russia  era  scoppiata  la 
rivoluzione!».

Di  questi  appunti  nessuno  mi  sembra  abbia 
consistenza:  ed  io  spero  che  lo  stesso  Andrich  vorrà 
riconoscerlo se egli avrà la bontà di rileggere il primo 
capitolo  del  mio  libro  dove tutte  queste  «varie  cose» 
vengono sobriamente apprezzate per la valutazione delle 
cause  antiche  e  recenti  della  crisi  italiana  del 
dopoguerra.

Quello che realmente ho dimenticato è di riconoscere, 
come l'Andrich vorrebbe, che la guerra sia stata imposta 
al  popolo  italiano,  con  sistemi  veramente  degni  del 
fascismo, dalla solita borghesia.
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È questo, però, un argomento sul quale io non voglio 
soffermarmi,  essendo  esso  troppo  passionante  e  non 
influendo  esso  d'altra  parte,  in  nessuna  misura,  sulla 
soluzione del problema che ci interessa.

Mi  basta  perciò  su  questo  punto  di  rilevare  che  la 
borghesia  contro  la  quale  l'Andrich  insorge, 
comprendeva  allora  «tutti  gli  spiriti  irrequieti»  (per 
usare una qualifica del Treves) del socialismo italiano e 
si  estendeva  sino  ad  includere  le  eroiche  figure  del 
Battisti, dello Zaniboni, del Rossetti, del Rosselli, alle 
quali,  io  credo,  nessuno fra  noi vorrà  essere avaro di 
quel  rispetto  e  di  quella  reverenza  che  l'antifascismo 
unanime ha da tempo loro decretato.

L'argomento  non  ha  però,  come  dissi,  alcuna 
importanza ai fini della nostra polemica.

Quello che importa, a questi stessi fini, è invece di 
accertare che al proletariato italiano ed ai suoi capi di 
allora mancò, con la coscienza sia pur vaga del carattere 
rivoluzionario della nostra guerra, la volontà di tradurre 
in atto, comunque, una qualsiasi riforma istituzionale, in 
senso socialistico, dello Stato.

Sta qui in gran parte la chiave della crisi, il segreto 
della inverosimile fortuna del fascismo.

La guerra che in Russia aveva portato al potere Lenin, 
che  in  Germania  aveva  generato  la  costituzione  di 
Weimar e  collocato Ebert  alla  presidenza della  nuova 
repubblica, non era riuscita in Italia che a simboleggiare 
in Bombacci la volontà di rinnovamento del proletariato 
socialista.
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L'Andrich trova tutto questo «naturale»? Egli  crede 
proprio che soltanto per realizzare questo risultato,  le 
masse  italiane  sian  state  sottoposte  per  trent'anni 
all'influenza della propaganda socialista?

Francamente, io non so veder quale sia la spiegazione 
che, per questa strada, egli voglia trovare al fenomeno 
fascista.

Come non so rendermi conto del dispregio che egli 
affetta per la parola «democrazia» né del dileggio di cui 
egli gratifica «le forze democratiche» che, a mio avviso, 
avrebbero  salvato  l'Italia  nel  1920  dalle  minacce 
insensate del bolscevismo nostrano.

Dov'era,  nel  1920,  –  l'Andrich  mi  domanda 
ironicamente – questa cosiddetta democrazia?

È  una  questione  questa  che  mi  propone  anche  il 
Bergamo, il quale anzi non ha difficoltà di affermare al 
riguardo (e  la  parola  forse ha tradito  il  pensiero)  che 
furono i soli fascisti «a reagire contro certi fatti e certi 
propositi, proprio quando altri, e in prima linea quasi  
tutta  la  democrazia  (di  cui  parla  il  Trentin)  meno  
intendevano osare».

Io mi accontento di chiedere alla mia volta all'uno e 
all'altro  dei  miei  contraddittori:  non  avete  voi  forse 
assistito  nel  1920  all'opera  di  revisione  democratica 
compiutasi  in  seno  al  Partito  socialista  e  alla 
Confederazione  generale  del  lavoro?  Non  vi  siete 
accorti  dello  sforzo meritorio svolto a  quell'epoca dal 
Partito popolare? Non avete visto alla prova dell'azione, 
all'infuori delle etichette e dei compromessi di partito, la 
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gioventù  democratica  e  repubblicana  reduce  dalla 
guerra?

E chi  allora  secondo voi  avrebbe riappacificato  gli 
italiani dopo tanti clamori d'odio e sospinta la Patria a 
imprendere  con  fiducia  il  lavoro  faticoso  della 
ricostruzione sulla base di una più equa valutazione dei 
diritti delle classi lavoratrici?

Forse il fascismo?
Quel  che  è  più  sorprendente,  però,  nell'articolo 

dell'«Avanti!»  è  il  giudizio  sintetico  che  l'Andrich 
esprime del mio libro, nel quale egli non sa vedere che 
un  segnale  d'allarme,  atto  solo  a  denunziare  «la 
persistenza nell'antifascismo di mentalità superate dalla 
realtà quotidiana».

Io ho già invitato l'Andrich a meglio chiarire a questo 
proposito il suo pensiero: che se, per avventura, era ed è 
nelle  sue  intenzioni  di  confinare  generosamente  la 
Democrazia (la Democrazia senza qualifiche, con la D 
maiuscola  perché  delle  altre,  compresa  quella 
«classica»,  non  è  il  caso  di  soffermarci  a  discutere 
seriamente)  fra  le  fisime  ideologiche  superate  dalla 
«realtà quotidiana», io credo di avergli dimostrato «con 
la realtà alla mano» che egli si inganna.

Meno male, del resto, che l'Andrich stesso riconosce 
che l'atteggiamento assunto dal socialismo italiano nel 
1910-20  non  fu  che  un  «gioco».  Tragico  gioco, 
purtroppo,  che  non  si  ripeterà,  certamente;  perché  al 
socialismo «la realtà quotidiana» non lascia oggi che la 
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possibilità di scelta fra queste due strade: o ridiventar 
democrazia o abdicare nel bolscevismo.

[«La Libertà», a. II, nn. 36, 37, 38, Parigi, 9, 16, 23 settembre 1928].
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