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Una ruffiana celebre

L'ho conosciuta. Era una ditta postribolare. Il soprannome era «Zia». Tutti i ghiottoni di
donne clandestine e tutte le donne vendereccemgpiacevano di chiamarla «Zia». E morta il cin-
gue marzo, alle quattro pomeridiane del 1902, reellabitazione carnimoniale di via Disciplini, 4
confortata dalla religione che I'ha assolta delt@itudini di mercantessa di depravazione. E spirat
come una pia donna che avesse dedicata l'esistiécn#to della preghiera. Nella stanza non c'era
traccia del mestiere infame ch'ella aveva eseccitatina citta di mezzo milione e piu di abitanti a
nimalizzati dalle passioni carnascialesche.

Adagiata nel letto di megera con la faccia assézahiincrespata dagli anni, con la croce
d'ebano sul petto con le mani scarne che stringevBori bianchi come per celare le sue nefandez-
ze.

Per scovare la venditrice di femmine bisognavadpréa negli occhi. Gli occhi, pur essendo
asciutti, avevano conservato il guizzo maliziostadiafficatrice di libidine. lo ho provato ad al-
zarle la palpebra che faceva da sepolcro alle stEaggini e ho subito un'impressione disgustosa.
Intorno la pupilla spenta era rimasto quel suo wedizguardare il cliente che le domandava cose
proibite, un vezzo che riassumeva tutta la suadoat soddisfare i pervertiti o i superuomini del
letto.

La religione ha fatto bene a scaricarla dei peattatile avrebbero impedito di entrare nelle
grazie del Signore. Perché la «zia», com'era chefanelinda Bianchi, vedova Negri, era né piu
né meno che la figuraccia di una societa in codige € merce. Ella trafficava sulle debolezze della
carne, sui sensi, sulla concupiscenza, sui godinsensuali come gli altri trafficano sulle scarpe,
sugli abiti. Senza femmine della prostituzione dkstina, senza uomini alla loro ricerca ella non
avrebbe potuto esistere. La sua atmosfera non petsere infocata che dalla lussuria e dalla disso-
lutezza.

La caratteristica della «zia» e stata la segretégehsilenzio si puo dire ch'ella continuasse
la tradizione delle Matteucci, delle Mazzini e delbaverie, illustri ruffiane andate alla ricchezza
speculando sul megerismo. Anche se turbata o iazatz martoriata dall'insistenza della polizia la
sua bocca non si € mai contaminata con la riveleziel nome degli altri. La sua clientela, maschia
e femmina, € rimasta per tutti anonima. In casapsimaeggia il pronome, lei, 0 si veniva chiamati
con nomi scelti di comune accordo. Cosi non sapganche adesso come si chiamava l'adultera,
che veniva condotta al postribolo clandestino emiotta tutti i giorni al domicilio coniugale dal
marito, se non mi fossi dato la noia di pedinaredppia che pareva innamorata I'uno dell'altra per
convincermi che vi sono creature che discendonaldwve il puttanismo perde il nome. Al tempo
della Negri, ma maritata dai modi signorili, eracaissima, aveva una clientela quasi fissa e finca
sava quasi sempre con settanta e piu lire. Al déimiconiugale lui e lei passavano per marito e
moglie, modelli. Inquilini e portinaia e padronecdisa parlavano di loro con grande rispetto.

La Negri aveva finito per credersi circondata datiana pubblica. Le si scriveva, le si strin-
geva la mano, la si salutava con curve e cortésig, parlava illustrandola con qualche aggettivo,
piu di una volta le si confidavano segreti di cuord famiglia. Nemica acerrima del chiasso o degli
scandali, se le capitava la disgrazia di qualchiegma che non voleva pagare, gli faceva aprire su-
bito l'uscio della scala e metteva mano alla peoporsa, dicendo che non era giusto che la donna
perdesse il suo dovuto.

Nella sua prudenza era di un cinismo spietato. &l@va piu coscienza della sua vergogna.
In lei si era sviluppata la mezzana che vive dwgrlinaggio o in mezzo agli odori malsani di un
ambiente di amorazzi a un tanto all'ora, senzaniidi pudore. La sua casa € stata il teatro di tut
gli accoppiamenti che inorridiscono con tutte leersioni carnali, con tutti gli abbracciamenti lu-
brici, con tutti gli isterismi e con tutti i delirEssa ha venduto vergini, semivergini, sedotta, s
dotte, maritate, malmaritate, donne che sacchegdiaomo fin nel sangue, donne che ubriacano
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senza dar tempo alla disubbriacatura, donne chtarpmdovunque il dolore, la ruina e la morte dei
sensi.

La «zia» e stata I'amica, la compiacente, la méfidei banchieri, degli speculatori, degli
aggiotatori, dei senatori, dei deputati, degli usnmaturi e degli uomini ai margini della vita, di
tutta la gente che impazzisce intorno le gonnekezolate.

Se si potesse ripopolare la galleria della sua casda turpe clientela, Milano si dispere-
rebbe nelle conclusioni. Caduta la maschera déli€iani, essa si troverebbe alla presenza di tutto
un mondo di degenerati, di tutte le folle dei dasss che si cercano, si comprano, si vendono, si u-
niscono e si voltolano sul letto delle immortaléadelle abominazioni lupanaresche con tenacia
spaventosa.

La Negri € stata fra noi come un gigantesco bublstedgbrato che ha infettata I'atmosfera
sociale. Ella € scomparsa, ma i fetori sono anegellaaria che respiriamo. La casa della impudicizia
non ha cambiato che il nome della proprietariaséémo mercato continua. Sono dunque inutili le
esecrazioni. 1o non ho voluto che documentareiidiimna borghesia corrotta attraverso le sue me-
gere.

Cosi io I'ho veduta calare nella buca senza irateez La cassa, carica di carne in decompo-
sizione, la cassa, colma di putredine, andavaegitaimente e io pensavo al mondo equivoco che
I'ha mantenuta e arricchita.

«Zia», tu sei stata quale ti hanno voluta: né sapené inferiore ai costumi del tuo tempo.

lo avrei bisogno che una metafora hughiana, miissswdi pietra tombale alla putredine di
guesta carogna sociale che ha sparso tutti ginanaenti locali.
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Le case malfamate

Mi metto un'altra volta nei mondezzai sociali.

Mi ci metto senza sproni rivelatori. E tema strage. Non si @ mai saputo da che parte
penda la depravazione, chi produca le Nana. E Mz@mrruzione o € bisogno fisico? Veda il letto-
re.

E depravato I'uomo che si vuota nei lupanari ot@niénte postribolo una oscura creatura che
spalanca ambienti di libidine di carni afrodisiacdedonne di seduzione per speculare sui bisogni
postribolari? Veda il lettore.

lo do una capatina nell'edificio tollerato, dovautorita specula, impone tasse sul traffico
immondo, per sapere fin dove siamo immersi negindali inspiegabili. Qui I'adulterio non c'entra.
Madame Bovary non ci trattiene. Ci pensi il mari@ui non ci sono violenze. La verginita non si
svergina in queste case malfamate. Le primizi@ssgemano altrove. Quello che avviene in questo
capitolo & mestiere. La cortigiana & sulla piattaf legale. Chi entra, sceglie. E donna prezzolata.
E in vendita a prezzo fisso. L'edificio di via Reata & affollato di odalische, di baiadere, di mere
trici che hanno fatto carriera. Sono associatei rafgri. Internamente un magnifico palazzo. Il vi-
sitatore penetra e s'invola. Non é veduto da alcWace ritorna senza essere veduto. Non c'e il sa-
lotto per tutti. Ci fu. Il salotto del flanellis& divenuto locale antico. Il pudore e passato matha
dernitd. Ciascuno pensa a sé. Passa nel vicoldmswelto di via Meravigli o di via S. Giovanni
sul Muro. Si passa per il trivio. Si fila, si sugsaapre il cancello, si € a faccia a faccia @mk-
gera. La donna € una furia rossa come nel mediolevienona squadra, vede subito che il visitato-
re € un uomo ammodo. Non c'e ampiezza all'enttatalonna e preparata a ricevere in consegna
l'ombrello o il bastone. Sulla muraglia € il prezaila casa. Non ci sono trucchi. Un corpo con una
testa birichina sdraiata per la parete ha il bratzso con il prezzo in mano: lire 20.

lo ero accompagnato da un caffettista che avevaratp I'abuso del caffé nei libri balza-
chiani.

Saltammo o tentammo di svoltare. Fummo bloccatrel@ quattro Elise, la cui giovinezza
era gia stata consumata nei drammi d'amore. Paxcghi lucidi potevano esseoharnming Per
noi erano troppo vestite. Forse appartenevano Elgaervizio. Non eravamo ancora al margine
dello spaccio d'amore. Noi volevamo vedere la paar€i siamo trovati in un magnifico salone di
marmo. Contemplazione. Siete come in un tempiaed'®i pare di uscire dalle armonie. Il soffitto
e pieno di motivi artistici, con ai fianchi donnaigoniche; si vedono delle veneri afrodite, della
grazie. E un luogo di passaggio. L'uomo non deveneel'uomo.

A sinistra sono i salottini. | clienti dell'una needono i clienti dell'altra. La padrona ha piu
valore delle donne che abbiamo veduto all'esottiguo seno e vistoso, ma non € quello della ba-
lia. Noi volevamo il permesso di fotografare il smmbiente. Dobbiamo contentarci di vederlo. Non
concede privative. | salottini sono per i piani.ndgignorina ha il suo. Tutti i piani sono meravi-
gliosi. Le donne in vendita si presentano copertendrelo.A’ chacun son goit

Il gozzovigliante si sente in un edificio solidoalhodo di sognare, di bere delle buone bot-
tiglie di champagne e della chartreuse soprafféiasce carichi di ardori e si fila o si prolunga |
propria presenza, magari fra torsi di donne chaddillusione che siano romane. Non c'e nulla di
guello che si vede in via S. Carpoforo né in viadédle Quaglie. Il disgusto non é escluso. Qui nul-
la di floscio o di frollo. Né biacca né bellettieldonne in velo adempiono alle loro funzioni. $agi
e si sale senza mai uscire dalla opulenza.

Le decorazioni sono dovunque ricche, piene di byusto. In mezzo alle baiadere vive ne
trovate delle dipinte e delle marmorizzate. Il \gocha la preferenza. E il personaggio che spende
senza brontolare. La stanza della cortigiana éasgsgarmi. C'é un'eleganza che movimenta i sen-
si. Toilette con tutto il comfort dei cosmetici,li@eciprie, dei profumi, delle acque dentifricies|id
spazzole per accomodare i capelli. Il ruffiano manfatto economie. Non so. Rifiuterebbe indub-
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biamente le vergini, se ve ne fossero. In un paes® il nostro lo si lincerebbe. Non parliamo di
vergini. Le vergini e razza direi quasi estintaneole pelli rosse nel nord America.

Una volta la prostituzione era veduta di malocclionascondeva, si rifugiava, si avvolge-
va, cercava di sopprimersi. Adesso! Adesso una aaleggia con l'altra. C'e gara di biglietti da
mille. L'una tende ad avere donne piu in fiore'ditth. L'eleganza € montata con delle centinaia di
migliaia di lire.

Coloro che conoscono le ville sanno che c'e esobardi ricchezze. Ve ne sono in tutti i
guartieri. Una delle piu signorili, non la piu sagite, € indubbiamente quella situata in via Tagino
10. E una villetta a tre piani, senza il pianodea. Vi si accede da un cielo a lamiera, a liveto
ponte ferroviario. E truccato bene. Si potrebbgsdp un nascondiglio di monache. L'acciottolato
lascia supporre una casa rustica.

Ne e lenone un uomo che tratta bene le ragazze/aAwea predilezione per i cavallini che
nitrissero. Ora & per l'automobile e ne possiedespiendida. E una casa tenuta bene. E affidata a
due portinaie, due cuoche, due guardarobiere. greosne si cambiano ogni quindici giorni. Sette
per volta. Hanno al loro servizio tre donne esghusiente per loro. Ci sono due maitresse. La pa-
drona ha 46 anni.

Non & grandemente bella. E piuttosto grassa e lpietbé scappata una volta dal giogo ma-
trimoniale. Il padrone ne e piu giovane di due anha nome Rancati e pesa 121 chilogrammi.

E un ex lottatore. Ha l'aria di uno sportista. Enderatico. Ha un salotto comune per la fa-
miglia e per le signorine superbamente elegantradeina a colazione ed a pranzo. Una volta giu di
mestiere leggono, fumano, suonano il piano. Sidit® che alcune di loro hanno I'abitudine della
Fille Elisa. Consumano bracciate di romanzoni. beirta del luogo supera quella dei primi restau-
rants. Non c'e spilorceria. Vi si mangia divinangenti passano dalla tavola tutte le leccornie. Vi e
tutto il comfort. Peccato che le sue «signorinen possono rimanervi piu di quindici giorni. Entra
l'automobile della casa con le nuove e se ne vajaoetlie che hanno finito il loro tempo. Non si in-
vecchia nella villetta di via Tadino, 10. La sigimar vi e trattata come una vera signorina. | nomi
spregevoli di una volta sono spariti.

Non sono piu macchine d'amore. Colui che dicevaasazdei bisogni fisici, come diceva
Edmondo De Goncourt, ha subito i tempi. Si servendinguaggio educato. Ciascuna di queste si-
gnorine ha il proprio salottino. Sono in tutte se# tutte e sette hanno tre cameriere in comune ad
dette ai loro servizi speciali. Fanno molti den@riiesta € la cronaca. La casa piu di tutti.

Non & molto la finanza le ha inflitto una multaaihquanta mila lire per una polverina di
cocaina e una guantita di profumi che non avevhabolio della tassa di lusso. L'amministrazione
ha pagato senza lamentarsi.

Di sopra c'é un salone da ballo di uno splendararitevole. Vi si passano serate ducali. Gli
invitati e le signorine della casa vi entrano ctara che non si vedevano neanche ai balli del duca
Visconti di Modrone. Scollature solcate di perleliediamanti. Gentlemen in smoking e in frac.
Contribuiscono al successo le prime sartorie, ilm@icalzolerie, i primi profumieri. Se non si pensa
al luogo si trovano ragazze che conoscono la &ttea pornografica piu dell'individuo che tira
queste note.

Ma non ho ancora raccontato quale villetta ablbggitato la massima eleganza e il trionfo
degli sfarzi. E opinione generale che sia una dasthe nella zona del Sempione; vi trovate corti-
giane smaglianti, belle, plastiche, orientali, ¢este montate alla Carmen, con il pettine piantato
nel chignon traversalmente. Case da the ve ne @actee sul trottato. Ne vedremo dalla via Disci-
plini fino al Sempione. Sosteremo nell'atmosferuttoosa, dove I'amore € messo in azione anche
di giorno.

Per ora contentiamoci di queste «ville» che riempidi rammarichi. Non se ne sa la ragio-
ne di tanta approvazione. Case cosi abominevob sostruite in piena luce, in mezzo alla cittadi-
nanza, davanti ai vigili, alla presenza di guareigie. Sono case che adempiono a tutti gli ingiun-
gimenti di legge. Il pubblico le tollera, il goverrvi specula, il commercio vi fa pancia. Di chi la
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colpa? Un po' di tutti. Diversamente i tenenti pbsti non ingrasserebbero, non andrebbero in giro
in automobile senza essere scaracchiati dai passant

Non so se fossero migliori i giorni delezappeche correvano dietro gli uomini per invi-
schiarli nella luce sporca del gas e sdraiarliankelscivia dei bassi istinti. So che nei nostrrigida
corruzione e diffusa e la si trova in tutti i quernit La donna non vuol piu portare fra noi che il
commercio della sua carne.
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L'avviamento

La prostituzione é fra noi come tema proibito. hari€ia, dove si é fatta la campagna per la
liberta di scrivere, si puo dire finita anche qagseér la circolazione delle donne. Il naturalisrhe ¢
si completa col socialismo ha piantato le sue Eerdugli edifici di tutte le grandi case editarial
Chi ha ingegno, chi ha idee, chi ha stile puo sdamger gli strati sociali e rimestare le turpitudi
della vita senza paura che intervenga il dogardetla morale governativa. Da noi l'esattezza de-
scrittiva della prosa lievitata o geniale e consatke ancora una vergogna o un vizio o una specula-
zione oscena.

Il cervello del magistrato involuto e cocciuto giemna davanti limmondizia umana e di-
chiara che la pagina che si volge tutti i giornit@o suoi occhi e delitto d'invenzione personale.
Passano gli anni e I'esperienza non muta i suoieadi € sempre in agguato per i violatori della co
siddetta moralita pubblica. Non sa distinguere. fGodere ilIRagodtindecente delle penne inadatte
alla produzione intellettuale con i lavori pensatydiati, composti nella officina dove si e corivin
che una frase ben fatta € una buona azione compaitaosca d'or@ stata la storia di una fanciul-
la e non lo scavamento di un uomo cerebrale. Sii &sip Le sentenze non emendano alcuno. La
ghigliottina non ha diminuito i sanguinari, comedrcere non ha corretto i delinquenti. La poverta
e la ubriachezza non sono scomparse per le mirtgaeastighi prolungati. Ci sono. Rimangono.
Le loro fornaci di coltivazione sono gli ambienti.

Si & come si & e non come si vuole che si siactitare cosciente non rinuncia alla termi-
nologia che scolpisce perché non piace al giuditzibert € rimasto Flaubert con la piu bella prosa
francese. Egli € un pornografo che corre i setddéivori che non sono bacheche di carne bestiale
non hanno dighe. Rompono gli ostacoli. Madame Bpyeassa sulle condanne dei tribunali e di-
venta un capolavoro immortalea Fille Elisa, Nana, La Bas, a Rebours, la maiJatlier, Boule
de Suif, Yvette, Les demi viergessono urtare |'opinione pubblica, ma sono volcine finiscono
tutti sul como da notte di lettori che voglionooiillarsi di vita vera, di vita che si consuma imo
a noi.

La prostituzione librettata o slibrettata & la pastcasa. E la nostra eterna epidemia. Ci de-
turpa e ci avvelena. Con le sue crapule, con leosge, con le sue follie, con le sue infezioni cor-
rompe e sifilizza il sangue nazionale, e conducendividui alle aberrazioni carnali e al manico-
mio. Distiamoci di questa abominazione di origireghese. La donna che espia per la libidine de-
gli uomini e la societa che espia per tutti! OtabiTutti vedono dove € la salute.

Il santuario della famiglia & divenuto l'infernoi diéigi coniugali e la cloaca della prostitu-
zione privata. Eleviamoci. Nel libero malore e Bsgazione del commercio piu vituperevole sul
mercato delle abiezioni sociali.

Eccoci in piena prostituzione. E I'ora in cui irsdgi si alzano da tavola e si mettono in giro
con la sigaretta per la chilificazione. Le donndutti discendono, sbucano dalle porte delle case
della malavita femminile in ogni stagione, d'invelnd'estate, se piove o se fa bello, e si rovescia
per le vie con molto bianco indosso, sicure chi@ahco & un eccitante, € colore che adesca e solle-
va il vespaio dei sensi e attira gli uomini comeddamita l'ago. Il bianco € una bandiera sensuale.
Un rovescio di vesti che fronfroneggi intorno lerdee, una manica di chiffon chiaro che disperda il
candore lungo la corsa alla ricerca dell'uomo, emoanolto libero, coperto di stoffa floscia e bian-
ca, una veste che spanda sul marciapiede la sgasuaime un grosso mazzo di garofani ammanta-
ti di vivezza, sono sempre mezzi di seduzione.

Le loro abitazioni sono dovunque € una zona abitaienonismo si € infarcito ed € penetra-
to in tutti i quartieri, nelle case nuove e neldse vecchie. Dappertutto sono affittacamere che non
hanno mai sentita o che hanno perduta la ripugnpezgli alti mensili delle donne pubbliche. So-
no tristacce, del mestiere, vedove o false vedoairate negli intrighi della bassa alcova o avaria-
te che ingrassano nel lenoncinio, come il porcobmafio. Le loro facce sono insegne, volumi di
sfrontatezza.
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Facce di bronzo e facce bollite, e facce lucide eameografie, che fingono di ignorare gli
andirivieni delle ragazze, il casaldiavolo notturilalisordine delle stanze che affittano, i bagord
che si consumano nei loro appartamenti. Le piudbdsfia loro specie, quelle che non hanno piu
rapporti col pudore, quelle che sono entrate rieansibilita morale, sono accasate in via Pattari,
in Santa Radegonda, in Soncino Merati, in via Raflagin via Visconti, in via Armorari e nelle
anfrattuosita della Milano vecchia o in demoliziohe informe del letamaio della prostituzione so-
no della via San Pietro all'Orto, I'arteria piuangata di carne vendereccia della capitale lombarda
Sono le piu pericolose. Esse non dormono. Vegldietvo una fiomba, un assito, nello stanzino at-
tiguo o in un buco qualunque, sdraiate su quattaexa con il cane, un cane cresciuto con i vizi e
'ambiente. Sovente e il lenone con loro, sempoatorad accorrere in aiuto della meretrice che e-
sige un prezzo che l'altro non vuol pagare.

Nessuno capisce l'acquiescenza della opinione abddn le donnacce del lenonismo. Nel-
le loro abitazioni avviene di tutto. Scene violeraterchi che finiscono in una sfuriata di pugni,
furti di una audacia inaudita, delitti che passanpuniti perché tutti, comprese le vittime, hanno
interesse a tacere. Udite.

E una zuffa per il pagamento, si grida, si scaniagiurie postribolari, si odono voci che
si aggrediscono, corpi che urtano alle pareti, ippb@ si rincorrono, individui trafelati, gente che
pare si stacchi I'uno dall'altro dopo una lottgpdrata. Ecco, vedete, 'uomo che non ha voluto met-
tere fuori tutto il denaro, esce gualcito e ammex;azon la faccia spruzzata di sangue. La proatitut
gli ha fatto sentire il godimento con colpi di aatoio sulla testa.

Non faccio che riprodurre quello che capita tugtendtti a migliaia di persone reduci dalle
baldorie o in cerca di avventure. Di solito la @oige alla ricerca d'uomini sale piu volte di reott
nella propria stanza. Ma nelle ore piccine, quadtaiobra é infittita, quando non ci sono piu aperti
che i caffé, e i restaurants, e i bar dei ritandatéei viveurs dei viziosi, dei pervertiti, deiogiatori
ai tappeti verdi, dei reduci dalle gozzoviglie, dagascieri in cerca di lascivia essa si appaidgpiu
cilmente a quelli che hanno la foscaggine alcoatiegli occhi, i cervelli alticci, le gambe lentéae
raucedine e il balbettio nella voce. La perduttagpagare da mangiare e da bere e scarrozza a do-
micilio, intasca il prezzo convenuto per la nottatael sonno lo svaligia. Milano e piena d'uomini
che si sono svegliati trasecolando nei letti spadelgli avanzi del sifilicomio, e sono ritornatillze
strada, nell'aria mattinale, senza orologio, séatmite delle sigarette, senza il canocchiale, senza
qgualche anello, senza il portafoglio, senza glcapii per rincasare in vettura. Se gli agenti aell
squadra incaricata di tener dietro alle donne daicato della prostituzione notturna irrompessero
simultaneamente nelle loro stanze, non una si e dall'arresto. Sono tutte ladre.

Potrei citare nomi, cognomi, additare questa olgualgazza, narrare episodi risevoli e tra-
gici, ma finirei per diventare ridicolo. Perchéagstoria di tutte le notti, di tutti gli individudi tutte
le case del traffico che nausea. E inutile. lo dimo nulla di nuovo. Le donne delle abitazioni senz
controllo padronale sono piu sozze, piu sguaiatesyergognate, piu rapaci, piu pericolose. Tanto
piu 'uomo ha qualche cosa da perdere, rivelandopalizia il suo momento di debolezza, quanto
piu la sgualdrina se ne vale.

Ritorno sulla via. Sugli angoli, lungo il corsova@dono le ragazze alla conquista del pane
che sostano per degli attimi, obbligate come as@ggio eterno. Sono comendez-vousli giovi-
nette in vendita. Si parlano, s'interrogano, sificamo i successi o la iettatura e poi si sciolgpeo
riprendere I'atroce movimento gambatorio di andiargu e in giu e ritornare allo stesso punto del
marciapiede a ricominciare la conversazione int&ro

Vedute riunite nei loro abiti vistosi, sotto i gthrcappelli dalla tesa larga, carica di penne e
di odori artificiali, riproducono la scena di umematografo osceno.

Inondati di luce i loro gioielli si coloriscono ddro vetri assumono lo scintillio del diaman-
te. Ma avvicinandosi a loro, mettendosi fra lortvyemdo un minuto della loro vita, precipita tutto.
La nuca perlacea, bruneggiata dalla massa deilcapg| diventa sbiadita e coriacea. Gli occhioni
caldi di volutta lattiginosa si sperdono. Di vivomrimane che il rossastro del profumiere. La tinta
della camelia da vicino € della biacca che respidgehe quando itécolletagelascia all'aria il
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largo della schiena e le alture delle spalle, angrando negli svolti di luce la loro carne semiora |
cida e fumante di sensualita, la poesia si dissalléeprima guardata.

Senza lamise en sceneon varrebbero due soldi. Il loro flirt si riduaeuna frase commer-
ciale, al negozio della stretta da consumarsi. dl@ono pensieri in loro e fra loro. Tutto &€ banale
Nessun sentimento che opera fra le gonne. Il laoyecé di rame. La loro testa e vuota. Il loro cor-
po € un ordigno.

Non hanno affetti non hanno emozioni, non hannaragpni. Non sognano, non vanno al
di la del momento, lontano dall'uomo che vogliomoaappiare con il lusso artificioso delle loro
carni e dei loro abbaglianti. Una volta era fatitesare fra le cacciatrici d'uomini un romanzo pate
tico, un dramma circondato dai rovesci di tutta tamaiglia, una pagina femminile, tutta ricoperta
di lacrime. Adesso non c'é piu la catastrofe. &'splecie. C'é la femmina. C'e un temperamento, un
cervello, un desiderio, una gola, un ventre. Nesslisuguaglianza. Escono tutte da una porta, han-
no tutte una sola meta, vanno tutte per una stRigee, poltrone senza risorse, senza energia: Usci
te dall'ignoranza prima di essere donne, hannatoosul selciato quello che non avrebbero trovato
con la fatica della braccia in una sartoria, in amadisteria, in una legatoria, in una occupazione
qgualunque.

Ho provato a chiacchierare con quelle che frequentaaffé chantants e i teatri, dird cosi,
mondani. Non imparano nulla, sono disattente, thsaissate, incapaci di seguire ywechadefino
alla fine. Le loro occhiate, i loro movimenti ceraly, il loro linguaggio, hanno tutto un intentd: i
business, I'affairgil mestiere, il contratto, la speculazione.

Sono tuttedétraquéesSiamo sotto i portici della Galleria V E. Pedmia quelle che filano
e sgomitano fra la gente a passeggio e quelle audiapiede esterno, in margine alle colonne.

Sembrano affaccendate, ansiose di raggiungereniu@ao domestico. Di tanto in tanto
gualcuna si ferma per riavere nella mano I'ondatke desti chiassose o lasciare vedere una spanna
di polpacci nelle calze colorate e qualche altggi¢esul viso di un uomo la voglia di conoscerla.

Si scambiano qualche parola. Se torna indietrmaschio € uncinato. Se continua la vita,
non sono andati d'accordo sulla tariffa violenta.

Chi svolta in via Santa Margherita, percorre tiittnarciapiede fino all'angolo di via Monte
Napoleone, la via fiancheggiata dalle vie pienepa@dazzi dei signori di nascita, poi piega. Siirest
tuisce al Corso, occhieggia, bisbiglia parole edenpagne che fanno il marciapiede come lei, rom-
pe i campanelli delle amiche sugli angoli con utapo verbale, passa, sfolla, € di nuovo in Santa
Margherita, e cosi via, fino magari a mezzanotienglo le vie si spopolano e la zona viva é quella
che incide i restaurants, i caffé e i bar in Gallea fianco della Galleria, in faccia alla Galéeral
dorso della Galleria, a pochi passi dalla Gallar&, vicoli, nelle piazzette, nelle viuzze che ome
dano la Galleria.

L'itinerario delle venditrici del proprio corpo aep varia. Chi percorre le adiacenze di via
Torino e seguita per la linea retta di piazza Meticali via Dante, la via nuova degli industriali e
dei professionisti ricchi, e svolta a destra orastia per fare il corso Garibaldi o San Giovanni s
Muro e ritornare in piazza dalla via Meravigli. @te eterne figure che passano e ripassano, che
vanno e vengono, che scompaiono per ricomparieepffihono ai passanti lo stesso sorriso, la stes-
sa occhiata, la stessa smorfia lasciva, percorrendomaticamente chilometri senza irritazione,
senza disprezzo per il sesso che non le vuoleasgmpianti, senza scoppiare in un pianto dirotto
che le spingesse a romperla con il sesso avversario
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A mezzanotte la stanchezza le vince tutte

A mezzanotte la stanchezza le vince tutte. Sorte affrante, tutte spossate, tutte sfinite,
tutte vogliose di adagiare se stesse sulla scrauhalivano, sulla seggiola, sul tabouret dei resta
rants, dei café, dei bar. Chi va alla fiaschettezena. Chi al Campari, sorseggia lentamente una
consumazione.

Obbligate dal regolamento poliziesco a conserviarelecoro», hanno perduto quel po' di
follia che piaceva anoceurs Sono immusonite. Non sanno mangiare. L'orizzerdauina volta fa-
ceva spendere con piacere. La prostituta d'oggohaervato il gusto plebeo dell'intingolo comune
e non sa stare a tavola. Beve con la bocca pi@masincopre il petto col tovagliolo, sovente rove-
scia il bicchiere, qualche volta si caccia la puteia forchetta fra i denti e spesso insudicidila
con quello che mangia. Prende il caffe frugand@$idcca continuamente con lo stuzzicadenti. Un
tempo, ai tempi del Franzetti, capitavano alla ¢hatteria, ragazze che sapevano indossare la toi-
lette, e rimanevano fra gli intellettuali del liprdel giornalismo, della drammatica, della pittura,
della scultura, dell'industria, del commercio, delbnversazione senza annoiare e senza annoiarsi.

Se i frequentatori d'allora avessero avuto il gudb diarista noi avremmo acqueforti di
femmine seducenti, pastelli di fanciulle grazidsgyre abbozzate nella simpatia, ritratti di monda-
ne divenute famose col tiro a due, cocottes pasdtiasto alla miseria, con la stessa celia spirit
sa, con lo stesso garbo, con la stessa bontaacstedsa parola spiritualizzata. lo porto nellgates
tutto un medagliere di testoline adorabili. Sapevdime sciocchezze geniali, fumare una sigaretta
con la signorilita della mantenuta reale, cucchmiaige il gelato come la vergine e bere la charreus
con la boccuccia che faceva fortuna. Adesso fdarhi-monde della strada o del restaurant non c'é
piu personalita. Tutte si confondono e nessunagssere veduta la seconda volta senza subire un
disgusto indicibile. Con quelle di oggi bisogna gee alle saccocce e turarsi le orecchie. L'ho gia
detto: non sono che della carne. Della carne matagtliu 0 meno bene, dei fianchi piu 0 meno pie-
ni, dei seni pit 0 meno scultorei, delle manine @itheno grassocce, pilt 0 meno bianche, piu o
meno pozzettate, ma carne, carnaccia.

In questi ultimi mesi ho dovuto rifrequentarle enio studio ambientale. Le mie note sono
cariche di schifezze e di nausee. | loro parlan seducono dal soggetto della loro vita e piu @i un
volta stomacano. Le loro acconciature fanno seiltirestiere. Il loro alito puzza di stomaco alco-
lizzato. La loro compagnia lascia ricordi spiacevisi mezzo a loro sale per la nari I'odore della
carne mal lavata. Si ubriacano di rado o per loarmnservano l'atteggiamento delle persone che
pOSSONO rincasare senza carrozza 0 senza ess@th.sBe si ubriacano e uno spettacolo. Sbraita-
no, vomitano, cadono, si rialzano, menano le beaeciingraziano coloro che rimettono a posto il
loro cappello o tengono il loro parasole o ombretide aiutano verso il domicilio, con i vocaboli
del truogolo. Se leticano & per il lenone. E allatze il loro io s'impenna, che piantano i pugni su
fianchi, che si guardano in cagnesco, che digrignatenti e che finiscono la collera con i manro-
vesci o collo acciuffarsi, o col cadere nelle cdeiani.

lo sono per la liberta sconfinata. Chi & giuntéetdl della ragione protegga la propria salute
come gli pare e piace. Non voglio la schiavitu @elbnna. Faccia del suo corpo quel diavolo che
vuole. Il governo mezzano, il governo regolatorétoffico piu immorale, il governo che si mi-
schia in tutto questo affare di gonne, sui merdalia prostituzione, prenda il posto del lenone, si
metta al livello del proprietario del casino di SRietro all'Orto.

Ma il governo che ci rappresenta, che rappresemfaoututti, ha I'obbligo di non aiutare ad
allargare la piaga, di non prestarsi alla diffusiah un male che spaventa tutti, senza che alcuno
sappia trovarne il rimedio. Perché il rimedio nar @sistere nella societa che esige la separazione
dei sessi fino al matrimonio, che si ostina a nedarmrepotenza del bisogno fisiologico e a consi-
derare l'unione della donna e degli uomini delribaggio, del concubinaggio. E allora siamo do-
minati dalla ipocrisia. Bisogna aspettare che lgettorita rinsavisca e viaggi verso la morale seie
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tifica. Ma intanto io, governo, adotterei il sist@nmglese della chiusura generale dalle dodici alle
dodici e mezzo. E una coercizione che non fa ntadeagli speculatori della vita disordinata.

Sono loro che arricchiscono sulle orge degli airper convincersene studiate la popolazio-
ne in giro dopo mezzanotte. Non c'é penuria. lladamare rubato. Tutti spendono. Tutti sciupano.
Tutti pagano a occhi chiusi. Anche gli spilorcildelamiglia o quelli che all'indomani dovranno
grattarsi il capo saldano i conti senza badarerezzp, senza occuparsi dell'addizione, lasciando
magari tutto il «resto» per mancia anche ora chredacia & soppressa. E una frenesia generale. E
gente eccitata, gente avariata, gente affamatardial gente sborniata o0 a mezza sbornia, gente che
fa della notte giorno come le stradaiuole, genteuata a rincasare a mattina fatta, gente riottosa,
composta di attaccabrighe, gente che straviziacatkeslai luoghi aperti lungo la strada o gente che
gioca negli angoli o nei retrobottega 0 nei mezziammvinandosi e rovinando fino allo spuntare del-
l'aurora. Non faccio nomi. Li ammucchio. Il bar &all restaurant, il restaurant vale il caffe. Irpe
ché della loro apertura € identico. | loro proigtse non sono invisi alla polizia dei costumi, a
poco a poco, diventano tutte persone che hannbetedi Dio da tappare la bocca ai malviventi,
persone che posseggono e corrono per i luoghi nmondautomobile.

Il caffé che si distingueva dagli altri era il Gariforse il piu vecchio della speculazione not-
turna. Era il caffé che non si chiudeva mai, comellg al Carrobbio, il ritrovo del «vaianismo» e
del «rocchettismo» delle fogne in giro. Se glisartdel pennello dessero la preferenza alla vita in
vece che alle persone, ai cavalli, ai monti, aichgsai pezzi di cielo e ai lembi di mare, al Carin
avrebbero trovata una vepapiniereper l'arte. Alle due del mattino era un emporicmdippee di
locche di camerieri e di sguatteri che avevano finitadorare o che erano a spasso o di individui
senza occupazione 0 con un‘occupazione saltuatiaperai che avevano sbevacchiato o di facce
che non vedevi che di notte o di signori venutildalyri luoghi aperti a completare la nottata con
un caffe o con un cognacchino e con due uovatal taton quattro fette di salame coi panini caldi
del forno.

Nelle ore piccine c'era sempre ressa. Gli avvert@mo coi gomiti sugli avventori. Vi si pi-
giavano. Vi si soffocavano, vi si respirava |'daanosa. Coloro che non erano dell'ambiente erano
pieni di apprensioni. Si toccavano il portafogleettevano le dita sull'orgoglio e cercavano cot pol
lice se c'erano gli spiccioli nel taschino.

Al sabato c'era il rabadan. Rigurgitava di tuttipi. Il sottosuolo era sempre il piu rappre-
sentato. Tu vi vedevi facce che erano state ingreg facce che stavano per andarvi, facce che a-
vevano fatto la fame, facce che si erano rincarriatee che si erano prostituite e si prostituivano
Qualche volta il caffe pareva il rifugio degli imtio Capelli scarmigliati, baffi sottosopra, occhi
stralunati o incendiati dal trani, dai liquori, daffe, da tutta la bottiglieria. Cravatte smod®yvat-
te rosse, cravatte gialle, cappelli ammaccati dojfia stati in terra piu di una volta. Giacchela
voro, giacche unte, giacche sfilacciate, giacchedwgtide. La conversazione rumorosa produceva il
pandemonio. Ci erano parecchi tentativi di intonho®ro, ma la voce del cameriere faceva tacere
tutti. Qualche schiaffone che minacciava di suseitiadisordine veniva preso per le spalle e battat
di fuori dove c'erano sempre questurini. Se aravavsquadra volante si chiudevano le uscite e tutt
si alzavano, vuotavano le tasche e presentavarasrgsi da taglio agli agenti senza farseli doman-
dare. Se c'era I'ammonito lo si conduceva a S.|€edgli si diceva: — Domani ci vedremo —.

La prostituta del Carini (scomparso in questi ultiempi) era degli ultimi strati. Era i@6-
meitaliana. Aveva il ganzo sempre in giro alla soaadi lavoro. Era senza cappello, aveva la testa
modellizzata, indossava la veste colorata, chivmadl collo, calzava stivali dal tacco che si faxe
sentire, aveva le buccole o le stellette o i ceechiobi, I'anello d'argento al dito e non di rddo
vedevi la spilla al petto. Era piu ladra che ptagii. Non si svestiva mai. Il suo uomo ridiscendeva
in cinque minuti. Abitava altrove. Era di porta Gea, di porta Ticinese, di via Arena. Al centro
non aveva che la stanza per la quale pagava um pantcliente. Se le capitava mmsceevi ci la-
sciava il segno. Andava via derubato.

La crappagiovine era lébula della prostituzione milanese. Sbhucava dal sotlos@era in
lei qualcosa di selvaggio. Era una puledra maldamatuoi occhi erano birichini. Coi suoi abiti a
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piombo, aderenti, chiusi fino al collo, aveva Badi una vergine scappata dal casone o dagli antri
della miseria. Alta, dritta, forte, bella, con larezza sparsa per il viso, con le eminenze sotle de
seno che abbozzano la donna, con i fianchi defjazza in pieno sviluppo, con i garretti saldi come
I'acciaio, con i tacchi alti e secchi delle scagpmbottoniera che facevano chiasso, tradivatbaris
crazia fisica della sua razza.

Talune avrebbero potuto concorrere ai premi del{gne di bellezza. Non erano quasi mai
sole. Lavoravano in due e difficilmente si sepanavd loro guadagni avevano piu del furto che del
carnimonio. Erano lgourmandisealei vecchi che loro chiamavanuiscée Erano sempre pedinate
dai marlouso daipetits marlousi giovinastri o i pivelli cresciuti negli steseiottoli delle crappe
trascinate o iniziate da loro a vivere alle loralkp | piccoli mantenuti della prostituzione inigp-
te indossavano l'abito dért, una giacca alla vivadio, con calzoni che lasaiavaedere tutta la
giovanilita di cosce possenti.

Le crappene erano affascinate e li temevano. Spesso erafitate, morsicate con segnacci
al collo e intorno al collo e intorno agli occhimbrlouserano la loro gioia e la loro disperazione.

Le domeniche erano per loro. Si perdevano pertkriessuburbane, dove si ballava. Di que-
ste coppie ne ho trovate a Loreto, a Greco MilanasRilastrello, nei paraggi di porta Vittoriare i
molte osterie che costeggiavano il naviglio furainporta Ticinese.

Le ultime due in fiore che ho veduto a tavola céoré ganzi potevano essere scambiate per
due educande o due fanciulle che avessero fattantanione alla mattina. C'era in loro qualche co-
sa di angelico. Erano bianche come il latte-mi8ielo negli occhi era la loro vita. Leggevano il
menu, sceglievano le vivande e ordinavano il viia@uel buono. Ciascuna coppia aveva il proprio
brumista a pranzo, un altro pivello che pareva svesnesso il mestiere del mantenuto la sera pri-
ma. Uno degli amanti aveva la testa bendata eni s@lcuni pugni sotto gli occhi e intorno al na-
so. Mantenuticrappee brumisti erano conosciuti? Perché di tanto matgassava qualcuno che
diceva: — Ciao Biscela! Ciao Negra! Addio, moredtin—. Crappe e mantenuti conoscevano il cel-
lulare e il sifilicomio, e, quando l'uno c'eraltta aiutava.

Alcuni confondevano larappacon lascaia Era un errore. La scaia era del basso postribo-
lo, un nome ormai passato di moda. La razzia ndnisegno di descrizione. Avviene in tutte le cit-
ta popolose. Quando il numero delle slibrettate @dmento, quando la stampa porta in piazza i lo-
ro orrori, quando qualche vittima denuncia l'incitgymperché si e svegliato nel letto di tutti solo e
senza un centesimo, la squadra dei buoni costuaifigaal'opinione pubblica con le razzie. Retate
che girano a nulla. Ho assistito a Genova a uraaati centocinquanta. Al porto ne agguantarono
cinquantacinque. Portate via dai vagoni coi foglrid. Ho veduto la stessa scena a Torino.

E inutile: o scaricarle in alto mare o rassegnansédersele nella casa nazionale a demolire i
buoni costumi e ad appestare I'ambiente.

lo non mi occupo di riformare. Le prostitute nomsagiformabili.

Il governo dovrebbe dar loro un'ora di concentmnagiootturna per togliere dalla circolazio-
ne la immondizia umana.
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Gli accattoni

E un problema ambulante che non dovrebbe esigiaancido. E dei tempi di S. Ambrogio.
Si e impiantato in tutte le vie. Dappertutto digskgna dell'accattonaggio. Dovunque € un monche-
rino teso per impietosire chi passa. L'accattoninpiera con la giaculatoria, la nenia, la supplica-
zione. Date al misero! Il misero si € insinuatoséa Egli si addossa alla muraglia, siede in terra e
striscia seguendo il cittadino con il collo protesoordatevi del misero! S'inchina con il cappetio
mano. Sovente & tenace. Strimpella un ordigno theia. E un renitente. Non vuol saperne di Ab-
biategrasso, il mastio dei pitocchi. L'individuere sradicato dai suoi ambienti condannato a vita.
A poche miglia la disgrazia fisica non dovrebbegpesull'individuo. Egli € idolatra della sua indi-
pendenza. Non si nutre di crostini di pane o ditiidi cucina. Crede nella sua industria. Sterade |
mano. Egli é sulla strada come una prepotenzal@nbsina o la nenia fino alla persecuzione. Tut-
ti sono liberi di dargli o di non dargli, ma luipadrone di infliggere al passante insensibile & su
rampogna. Preferisce il selciato alla Congregazar@arita. Essa € iniqgua. Non ha viscere per lui.
Se gli concede cinque lire esige da lui la fedeadicita o un domicilio decennale. E troppo. Il pove
ro non ha tempo di procurarsi documenti. Egli € toeinenti della miseria. Date, soccorrete, un
uomo affonda. Ecco il suo grido. La carita pubbBc@ acconciata alla lezione fratesca. Da agli af-
famati qualche buono di minestra. Una minestraadsta due volte in scarpe. Costringe il «benefi-
cato» a scalcagnare fino alla cucina economica altonvallazione di porta Nuova. Vi giunge
trafelato. La mangia stracco morto. Gli amminigtratdi via Olmetto 6, non hanno pensieri per i
tempi del pitocco. Non & un loro beneficato. E endficato per procura. Non cercano che di sal-
varsi da lui.

E lui preferisce la strada. Una volta era provéebiadieci lire della Congregazione. Adesso
lo hanno ridotto a cinque, quando non lo diminumgcd.'accattone con cinque lire in tasca e subito
sospetto. Lo si vede in una bettola. | beneficatmtono tanti Cupo che tracannano vino e grappa.
Sacradio! Non é vero. Non ci si ubriaca con cogsiopdo spiantato, vada o non vada con piacere
alla bettola, non ha altro luogo da rifugiarsi dueagli intemperii e i freddi polari. Per lui notéc
ricovero, tranne la strada. Né pagliai, né barachlom ha locanda fissa. Egli € fluttuante. Dipende
dalla buona o cattiva questua. | costumi modermegano la cascina. Lo si respinge, col tridente.
La locanda € divenuta una speculazione ladrattddeio dell’Albergo Popolare € salito a tre lire.
Non c'é piu niente per niente. Lo sdraio di legeccs di via Soave costa venti centesimi. La sporca
locanda di via Colletta costa una lira e cinquantspita tutti con o senza pidocchi. Gli asili @ v
Pasquale Sottocorno sono a centesimi trenta. lasketin sono innumerevoli. Imbrunisce e le vie
note ne sono cosparse. Sentono la disuguaglianeolLle vie rasentano le abitazioni e i palazzi
dove la gente, le classi, dormono a loro agio reggbartamenti e starnutano dalla collera.

E una furia. Il letto agita tutti. D'inverno diventin sogno. Il pitocco & grassato. E un vian-
dante senza diritti. Dappertutto ci sono costunstic&i separa I'uomo dalla donna. Bagascieri da
feste da ballo! Alcune di queste locande sono dtldat pidocchiai. La gente vi si gratta. C'é da
morire dagli spasimi. Il prurito non da tregua. ftappa vi si condensa. Si sente che i pidocchi
camminano sulla pelle. Passano dagli uni agli.altri

Quelli di ieri sera corrono su quelli di staserafdmicolano. E cosa indecente in una citta
di seicento e piu mila persone. Nessuno pensalafiaizione dei pidocchi. Bisognerebbe distrug-
gere i diseredati. Pare sia scomparso lo stamp@ lokebna gente. Non ci sono piu lasciti per gli ac-
cattoni. Ecco la ragione dei brontolii dell'indigenBrontolii naturali! Ha anche lui delle esigenze
E mansueto, & supplichevole, o & irritabile. Faisensuoi rancori di razza. Qualche volta si allo
tana con la bocca piena di maledizioni. Si rifidtanorire di fame. Sovente e affranto. Cade. Lo si
carica sui carri della immondizia sociale e filbosbedale. Ma ripresa I'esistenza, I'accattooendt
al suo posto con la mano tesa, magari associataltoa cantare tiritere per addolcire le borse pi
ne.
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La poverta e rimasta insoluta. Gli studi e i filmpi non le hanno giovato. L'hanno piuttosto
irritata. Non ci sono che risultati catastroficor® rimasti al soccorso causale. Si concede o-si re
spinge il soccorso a seconda degli umori, dei latoef. Lloyd George ha tentato di modificare
I'andazzo antico con la pensione ai pitocchi. Poeesa. Egli ha soppresso gli accattoni e ha molti-
plicato i bisognisti. Il pauperismo & forse indistibile. O assorbirlo o dotarlo. E gente che nen ¢
de i propri diritti di mendicante che a condiziatela propria risurrezione. E il suo credito diogit
co sulla capitale sociale, sulla opulenza, suliufee, sulle entrate, sulle ricchezze di tutti.

Le popolazioni dei marciapiedi aumentano. Il cdoveimministrativo della carita pubblica
non si allarga. Rimane cocciuto. Soccorre le cldssadute e dimentica le masse dei rigagnoli, del-
le fogne. Esse diguazzano nell'impecuniosita, ifiatir nelle zone dei nullatenenti. Gli amministra
tori della Congregazione di Carita sono impotenttiaali dal brago. Esigono sforzi erculei. Capaci
di esigere la pitoccaglia compiere un'emancipazemrelo sforzo collettivo, la capacita di avviarli
al loro destino. Tupie da filantropi, anche quebten si va alla soppressione della miseria. | pitoc
chi preferiscono la grassazione munta o estortagtioschieramenti della mano tesa. Preferiscono
schierarsi o appostarsi nei quartieri signoriliyel@e non impongono la taglia all'abitante fannmo se
tire che il miserabile esiste e bisogna. O di ribfeli raffe, mantenerlo. Qui € dove non sente la
Congregazione. La beneficenza saltuaria non sawh@j non regge alcuno. E beneficenza che non
spoltrisce. Gli stracci umani, rimangono straccm@tarsi o perire!

Il soccorso della minestra € ironico. Ingiungeredmiglia per una scodella di sbobba fred-
da 0 mezza calda o magari fatta un giorno primmugano. Il pitocco moderno preferisce stringersi
due occhielli della cintola che guadagnarsi unalsita con tanta strada!

E dell'elemosina pelosa! Via! E sistema bestidlsotcorso inadeguato, fatto a casaccio per
tappare li per li la bocca sboccata, € anticivile.

E soccorso che lascia il questuante come primas&ssi, come prima. Sulle pietre, come
prima. Ah perdio! E ingiusto! O finirla o abbando@d bisognista alla sua sorte.

Si é veduto che la piaga della mendicita in questipi si € tramutata in una professione che
va sempre pill aumentando. E un mestiere. E unallsg@me. Chi ha un cieco ha da vivere. Lo
pianta su un angolo o sotto un passaggio dellavfere a date ore lo va a riprendere con le saccoc-
cie piene, per i bisogni personali. Chi ha una galaba la espone al pubblico e ha una professione.
Una madre sana e robusta si vale delle sue tratrgdiglie o di altre donne e si mette per il sor
a fare una esposizione di straccioni. Sovente suanarganetto e fa cantare delle nenie che addor-
menterebbero se non ci fosse di mezzo la misetzo En'altra schiera di pezzenti in giro con delle
voci sguaiate a impietosire chi passa. E zavorearompe tutte le dighe. Continua a infettare I'am-
biente che non si vuole né assorbire né distrug@itela maschera! lasciamoli ai loro tonfi, i men-
dicanti. Cadano, periscano di digiuni violenti. #ad alla morte con le grida della disperazione.
Sprofondino, senza voltarsi indietro, cessino dees vittime di una carita che ha tutte le veemenze
della scellerata che non ha orecchi che per sgéastes

Per soccorrere grandemente con i lasciti di codtv®hanno fatto denari in vita, bisognereb-
be sopprimere le volonta testamentarie. C'e stattake, per esempio, che dava la preferenza agli
inquilini della propria casa. C'é stato colui clutaa di preferenza le vergini del suo quartierie. C
furono persone che incaricarono gli amministratiodare la preferenza ai figli degli impiegati. Al-
cuni hanno scelto come eredi quelli di una dataogahia o preti andati in amore di un‘altra. La
mentalita di tutte questa persone che hanno awansigri collettivi, cioé di buttare tutti i patrimio
assieme, una causa comune, per un soccorso irobliee alle estinzioni delle privazioni, dei bi-
sogni urgenti, della mendicita invincibile, delkrie, della rovina, dell'indigenza, dei naufragiper
sonali, della miseria sociale. Ohimé! Gli ammirasbri della carita pubblica non sono ancora arri-
vati alla loro soluzione. Lavorano di bonta, traraufficienza e la carita che lascia tutti come pr
ma. Non e in loro la riforma della pitoccaglia discita. La loro simpatia, se ne hanno, € che per i
pitocchi non c'e vita di risurrezione. Tutto € paod Non c'e che l'inferno per loro. Quello che so-
no, sono.
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E tempo di restituire ai veri poveri il sogno dejjante che aspira a partecipare alla vita. E
un sogno? Per me non ci devono essere pitocclyraméli, né piccoli. La societa che non sia omi-
cidiaria deve far posto a tutti in una proporziogeale.

Aiuto! Non vi sono aiuti! La minestra ha saziatdtituMeglio soccombere come il ronzino

della vettura cittadina!
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La storia di una mondana
in mezzo ai naufragi sessuali

Mi occupo dei primi passi della Giannona, perchiangua esistenza sono i precedenti di
molte ragazze che giungono in mezzo agli uominiledoellezza in fiore, senza un mestiere che le
protegga e senza un po' d'istruzione che susditranil disgusto per la vitaccia di passare ddain
to all'altro senza che alcuno entri nel loro cuore.

La Giannona, il prototipo delle sue compagne, auteeal mondo come sua sorella, in un tu-
gurio. E come sua sorella e cresciuta come é atasdira le sculacciate, mangiando la minestra
condita di lardo quando c'era, sbocconcellandarlepstantio che portava a casa la mamma, andan-
do per i cortili e per gli angiporti a piedi nudijalche volta con le zoccole, di rado con gli s&itg
indossando vesti sovente pezzate o lacere e sifliiglia di straccioni: ecco l'accusa, ecco il suo
albero genealogico.

Belloccia, prima di svilupparsi ha iniziato la dgara comepiscininadi stiratora. Andava per
le stanze degli scapoli con la cesta della bianaleeritornava alla scuola piu maliziosa. Molta-int
sichiscono nelle fatiche e nella penuria. La Giaranpiu pativa e piu il suo corpo assumeva forme
opulenti. I maschi non la lasciavano passare spizzeottarla e buttarle nelle orecchie parole scol
lacciate. Finito il tempo di portare i ferri deligiratrice dai fornelli ai tavoli € divenuta essassa
tavoliera come a sua sorella, nata un anno o dpe. doventi anni era un boccone reale con le car-
ni affinate dalla vita galante. Cercata, piacigtateggiata, contesa, i ferri non si movevano pi@ c
di rado per la biancheria e a poco a poco vennienerdicati. Una volta uncinata dagli amori a pa-
gamento o dalla vita della mantenuta a periodietare piu la forza né di resistere né di fermarsi.

| tempi della Giannona e di sua sorella erano gicglie cadute. Eravamo in un periodo di
disfacimenti coniugali, di vizi supremi, di corromi inaudite, di vigliaccherie atroci e di turpitod
senza nome. Cito a caso e senza ordine di datpi@xieva ripudiato pubblicamente Rosalia Mon-
tmasson, I'ex striratrice che tutti credevano sogli@, per sposare una Lina Barbagallo, la cui fe-
delta € nel biglietto che Felice Cavallotti le lestituito col consenso dei colleghi della commissio
ne parlamentare. Ella aveva scritto al suo ganZenk Vieni. Spaccami pure il... ma fammi gode-
re». Giuseppe Luciani aveva dormito con I'EmiligRdiffaele Sonzogno, moglie del direttore della
Capitale, ch'egli doveva rappresentare poche gue dol terreno di un duello. Emma Ivon, dall'alto
demimonde, giuocava al Silvestri, divenuto poi ragpntante della Nazione, la turpe commedia
della sostituzione d'infante per andare alla ricehesfondolata e condannata, dopo molte scene
drammatiche, durante le quali si & constatata daaste criminosa di simulatrice, a tre anni di pri-
gione. E morta senza scontare la sentenza e hatdanneella con i mobili della Cora Pearl.

Il capitano dei bersaglieri, figlio di un celebrénistro di grazia e giustizia, Mancini, € rin-
casato una sera che aveva cenato con alcuni amgarcon Ha messo le mani a tentoni nel letto e
lo ha trovato vuoto. Senza le confidenze della careeegli non avrebbe avuto sospetti. La came-
riera bruna, ricciuta, con un visino capricciosan €in corpo tutto coperto di carne fresca e soda er
innamorata del padrone. Dopo qualche ora di orglgdi narrava concitata gli adulteri della sua
donna legale, divenuta in seguito la contessa tanaun volume di versi. Si é alzato, € andato al
domicilio dell'amante di lei e con la voce e cogpue coi calci si é fatto aprire. Il giovine vente
era in mutande con la rivoltella in mano.

E mentre I'adultera si gettava fra I'uno e l'altrcamicia, I'amante disse:

— Sono in ogni momento ai vostri ordini. Ma badzlte se fate un altro passo vi uccido.

— Baldracca! — disse il capitano, ringuainandodialsola.

— Vi aspetto in istrada —.

Mi dilungo un po' perché fu tutta una scena tragica

Pochi momenti dopo la futura poetessa discendestitaveli saglia nera, con la testa ravvol-
ta in un fitto velo di blonda spagnuola ed entragla vettura aiutata dal marito. Prima di sorpren-
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derla in casa degli altri egli aveva mandato arohi@ in fretta e in furia alcuni ufficiali, i qudb
aspettavano nel salotto, senza sapere di che iclvattasse in una ora cosi mattutina.

— Signori, — disse entrando e presentando lorodglim come una donna del mercato del-
la prostituzione, — scusate se vi ho fatto alzasa presto. Voi mi dovete rappresentare in una que-
stione d'onore. Costei, — aggiunse urtandola —dta k& preferenza a un giovine borghese, il qua-
le paghera per tutti e due. Non e piu mia; chidal®, se la prenda. Non fate complimenti.

E subito dopo la mise alla porta con una boccagagdettivi che scottavano la faccia.

[l mio notaio vi restituira la vostra dote — le skischiudendo l'uscio come uno schiaffo.

Ventiquattro ore dopo il duello aveva luogo alletpali Milano. L'arma, la pistola. Le con-
dizioni gravi: trenta passi di distanza, con fazalt duellanti di avanzare cinque passi ogni colpo.

Dato il segnale ciascuno poteva tirare a piacémeste I'uno dei due fosse in terra morto.
Alla prima scarica I'amante della bionda signofe aveva cercato le ebbrezze nella circostanza,
rotolava al suolo con un proiettile nel polmonetdedl feritore se n'é andato senza voltarsi indie
tro.

La Giannona puo dirvelo: dopo un finale cosi tragicdopo che la cameriera € andata sulla
tomba del giovine morto tre giorni dopo a vuotadidle del veleno per pulirsi delle confidenze
che ella aveva fatte a un uomo che aveva gli impatper la vittima del duello che per la vittima
del matrimonio. C'e stato un momento di vera comaore Le signore piangevano. Si diceva che
la infedelta era un male comune che nessuno ctevarad matrimonio doveva ignorare.

Un'altra mondana che ha fatto chiasso in quei g®stata Teresina, la fioraia. Aveva tutte
le grazie della contessa di nascita; capelli ngradiiti e piatti con leggeri rialzi verso I'emirnem
cranica, carne bruna, pelle finissima, pupille rdirena lucentezza voluttuosa nella tinta azzurro-
gnola, denti di un candore spento e labbra colersensuali. Non era di tutti. Ella voleva il dwoit
di scelta. Un volontario di un anno, piccato dajistontinui rifiuti, le ha fatto sconciare il visia
un soldato che gli serviva d'ordinanza, con uneiada. Il malvivente se I'e cavata con una condan-
nuccia qualunque e ha trovato subito una bella magin una dote vistosa e dalla quale ha finito
col separarsi.

Narro l'ultimo caso. Si discende, ma siamo sempidilano. Il protagonista era una figura
casermaiola. Sergente; si chiamava Antonio Renditi sergenti di carriera erano forse sulle
spalle delle femmine. Guadagnavano troppo poccegpigiere la loro dignita personale. Il Renditis
faceva bella figura coi proventi della prostituzoha meretrice, Luigia Bruni, di una casa tollarat
di via San Zeno, un po' per abitudine un po' psodmo di avere qualcuno, gli dava tutto cio che
poteva fare nella giornata. Ma € venuto il momeénteoui ha incominciato ad esser stufa di un indi-
viduo che le era infedele e le mangiava tutti iisncassi del lavoro cosciatico. Il giorno ch'dila
tentato di disfarsene per sopprimergli la biadasdd voleva dare ad un altro. Il Renditis non ha sa
puto ritornare al rancio in caserma. E allora eeawto quello che doveva avvenire. Ha fatto il gelo-
S0. Ha strepitato ha minacciato e poi in un giatnbolletta verde I'hna ammazzata sullo sdraio degli
amori venderecci come una cagna, come una scrafatiMcarne di tutti! Alle assise si € composto
un romanzetto. Lo ha difeso I'avvocato Avellonea eelebrita siciliana di quei giorni, venuto fra
noi con l'eloquenza rumorosa e calda e il genigydendi attori, due cose che sono passate per del-
I'arte del grande avvocato.

Lo ha salvato dalla galera e il Renditis ha avuta uscita trionfale. Prostitute, mantenuti,
adultere, donne del trivio e del quadrivio, razzgipadei sotterranei sociali gli hanno dato tutto i
loro entusiasmo. Il mantenuto della donna di pbeta € stato veduto in giro, in carrozza, con l'av-
vocato. Come se le palle piantate nella testa geNa&raccia che si era fatta frustare la pellefgrer
lo star bene fosse stato un atto eroico.

Rieccomi vicino alla Giannona. Un giorno, comedu# sue pari, ha avuto il prurito di cal-
care le scene. Allora era gia un pezzo di statuAnapie spalle, collo taurino, seno colmo, fianchi
possenti, testa che riassumeva la sua leggiadaasee arditezze, bocca passionale che adescava
vecchi e giovani. Abituata al cotone e al percatiegli abiti vistosi e costosi ella si sentiva irapa
ciata. La si vedeva andar via rigida, con la te#ts con la gola robusta, con le braccia penzploni
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con il passo militaresco. Con la bella bocca dd€&ala carne afrodisiaca, la Giannona era ricercata
e rincariva. La notorieta le aveva dato il postdaina di lusso. | fotografi avevano incominciato a
piantarla ritta sulle bacheche come una provo@ttidoia e i mezzanini sontuosi dei ricchi ritrovi
serali, dove si mangiavano le ostriche innaffiateh@blis e si impazziva col champagne, la ostina-
vano sovente. Bella, coi capelli di un biondo ctreeggiava il rosso, con il viso pienotto, con & n

rici che palpitavano leggermente quando parlavaladianchezza dei denti fra le labbra dal colore
della ciliegia spelata. Aveva la disgrazia dellaabilita.

Si stancava di chi aveva e di chi non aveva. Seggivimpulsi del suo cervello di gallina.
Buttava in mare chi le procurava tutto il comfonagcoglieva dird cosi il capriccio, I'uomo che a-
veva bisogno della sua bonta per andare con ler&p. Ora era I'amante di un‘artista che faceva la
fame, ora di un negoziante di seta e cascami, iara dgiornalista che faceva chiasso e poteva scia-
larla, ora di qualcuno che maneggiava i bigliettirdille come un banchiere, ora di chi si rovinava
per lei come un Muffat qualunque e ora di un bofit che non aveva neppure l'orgoglio da portare
al Monte.

L'incostanza é forse stata la ragione dei suoigu e delle sue frequenti cadute, cadute che
con gli anni sono diventate sempre piu gravi, caléma, per esempio. L'ultima che I'ha trascina-
ta nella gozzoviglia delle aberrazioni dei degemedelle messe nere consumate col prete Volpi,
nelle stanze ovattate di porta Venezia. Qui sirélyga. Invece degli amplessi vigorosi vendeva I'e-
rotismo puro e semplice. Quel po' di erre che dalaasua pronuncia uncharmeche non si puo
descrivere era diminuito con la diminuzione deila bellezza o della sua freschezza.

Il punto ascensionale della sua esistenza é quaraparsa sul palcoscenico del teatro mi-
lanese come un tronco di carne rorida di godimaetii quadri plastici. | ghiottoni di donne furono
suoi. E stato un avvenimento sensuale. Parevai cinmevasse I'episodio di Nana del Varieta. C'e-
ra frenesia. Le teste si curvavano, si piegavaemavano di cacciare gli sguardi nelle sinuosita di
tutta quella bionda esibizione di carne floridaalute e di giovinezza.

Il battimano interrotto dalle grida gioiose ricomi@va come se tutti gli uomini fossero u-
briachi della libidine nella maglia color solferiagceso.

Non c'era in lei la teatralita indispensabile alddcascene e alla posatrice di quadri plastici.
Era goffa, senza grazie con atteggiamenti risevadiuoi movimenti avrebbero provocato delle
smorfie se I'applauso non lo avesse impedito. Npega dove mettere le mani, da che parte girare
la testa, se stare o cascare sui fianchi. Ma nessencava in lei 'artista. Tutti badavano al sencs
turgido, alle sodezze delle sue coscie, alle saeca da che facevano sentire il bisogno di essere
cinti e premuti e ai fianchi che nelle curve s'tonalavano e si mettevano nella luce come pezzi a-
natomici che davano la vertigine. Ella e discedapditoscenico all'indomani come un valore. Le
sue azioni in Borsa erano contese dai compratomecquelle delle cavalle che abbandonano il Turf
con la vittoria del primo premio.

Non so se sia vero, ma e corsa voce che la suaansgaglsalita al prezzo di un piccolo teni-
mento.

Mi e stato detto che & andata all'asta come uream@ziosa o artistica. L'aumento era di un
biglietto da mille per volta. Non so a chi sia tatz

Con un zinzino di giudizio avrebbe potuto andate dtchezza. E diventata la regina dei
veglioni, ha viaggiato, € passata per la cronacadawa, ha goduto il piacere di sdraiarsi nel letto
reale ed ha educato il palato al gusto dell'alpednice. Ma anche in quel periodo fortunato ella ha
dovuto sostare, come nei giorni di penuria momesganelle alcove delle zie, delle ruffiane, delle
case clandestine, dove gli uomini e le donne saimo nella stessa camera per la prima volta.

Ha cosi provato tutto. La soffitta e I'alcova deargli appartamenti, la camicia di batista e
guella grossolana di cotone, le zoccole e le stiampescollate, I'elegante volgare, il tiro a dwac
la villa e la vettura di tutti con il pranzo a dire, la veste che esce da Ventura e quella cheaiil
Monte, il lettaccio che da la prurigine spasmodidaletto signorile con la coltre di seta o dufil
gello greggio, guarnita di pizzi e tempestata ange.
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Adesso e anch'essa una «zia». Ha un villino, domgengono per i bagordi i signori e le si-
gnore.

Tutto sommato e una debole, aspettata sulla sdedi@ sua sorella maggiore.

Morira anch'essa in un ospedale come Nana, séfidmasimo s'intende non la salvera dal
disastro a cui & condannata la sua classe.
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Il bubbone slabbrato del Bottonuto

Bisogna turarsi il naso. E un'ambiente di caseanadte. Vi si vende tutto. E una fogna, una
pozzanghera. In certi momenti il vicolo delle Quagt un pisciatoio fino in fondo. Vi si sguazza
come intorno a un orinatoio. Se ne odora la peste.

Sovente c'e una ressa di soldati che lascia suppbg ci siano nascoste moltitudini di ver-
gini. Il chiasso che discende dalla casa a destdddga che gli uomini e le donne siano calcati in
amplessi. Facce rosse, facce gramolate, faccezbitwe, facce andate alla vergogna. | gradini non
sono molti. Si sale e si discende con la sigark#dinestre sono sporche, marrone, diffuse sui mur
piu sporchi di loro.

Di sopra le stanze, non adescano. Contengono ldianabdata in malora o divani che non
sono ancora sprofondati nella stoffa sbiaditavedono sulle pareti quadri di due o tre lire ciascu
e oleografie che lasciano credere a certa distaimza&iano dei capolavori. La ruffiana non lascia ir
rompere. Essa si contenta di pochi per volta. Nessil guarda in faccia passando. Alcuni scom-
paiono senza andare nel salotto. Il salotto sovemtiegente che flanella. E mossa dalle guardie re-
gie, se vi giungono.

— In alto le mani! — gridava il commissario dei tawsi, per farli frugare, cercare in fondo
alle tasche, interrogare se avessero avuto detieiadosso. Gli occhi polizieschi gufavano anche
loro. Portavano alla superficie coloro che aveviantasca la morte civile o sulle guance i partieola
ri degli abitués che vanno di tanto in tanto a&lidte o al cellulare.

Le stanzacce non hanno eleganza. Un letto, unccatin salvietta, una scranna, un attacca-
panni, un baule, un tappeto al piede del letto. blersempre. Il resto e della donna. Forcelle,-qual
che nastro, pettini, cartoline illustrate, sapametipria, profumi di infima qualita, sigarette.

Una volta nella stanza mi si € riassunta la lomme&aTutto e finito. Le donne di questi am-
bienti hanno percorso la loro carriere. Voglio difee non c'e piu duttilita di corpo in loro. Ledor
carni sembrano semi-appassite. La loro eta noractatdonna dei lupanari arriva presto. Tutte di-
scendono precipitosamente. Non pensano piu al.llidsoo lusso € una spruzzata di colori volgari
sparsi a ramage su una stoffa direi quasi paetanaoda € una vestaglia alla Geisha o alla giap-
ponese o in una veste dei nostri giorni che atova alle ginocchia. Quelle in vestaglia si tengono
infagottate gran parte di esse su dal ventre. Migiosa. Non bisogna avere fantasia per continuar-
la. E una vita che non si sa in che cosa condistaigliore quella delle vergini vendute ai grandi
signori. Esse se non altro diffondono sciami deldella loro vita di carne infiammate. Sostate una
mattinata con loro. Si alzano tardi e svogliatendancora nei trambusti notturni. Si sentono ancora
il cervello opaco? Se lo sbrigano con una sigar8gxono un caffe come sia sia. Non hanno pen-
sieri per il di fuori. La loro lettura fa ridere. &anfrusaglia o robaglia. La Carolina Invernizitag
loro venditrice di romanzi. Al sabato si fanno cargre un po' di razzapaglia giornalistica. La Si-
garetta, I'Amore lllustrato, il Cestino da ViaggibJramvai e roba simile. Nessuno scrive loro. So-
no come separate dalla civilta. Non € che il mantteche le rammenti. Esse sono le reiette della
prostituzione. Se non c'e ressa di uomini consaltarcarte o il libro dei sogni. Esse sono molto in
guiete su questi soggetti. Anelano a prevederéndavinare le loro giornate. Avranno molti uomi-
ni? O avranno in viaggio qualche lettera? Il loramenuto le tradisce o da lorodeopol& Ecco
come s'arrabattano la giornata. Un'altra sigaseiacontenta di mettere piedi in terra senza pensa
alle casottiste di alto bordo. Per loro non cdnicure, il pedicure, il coiffeur, la sarta, ladaa-
trice in biancheria, il calzolaio, la modista e.\gersone inutili per le persone di via delle Qigagl
E un'esistenza vuota quella delle Quaglie. A eni' la lorodégringolade2 incominciata. A qua-
ranta se vi giungono arrivano al sifilicomio o inono dove hanno finito le loro compagne: apren-
do il cancello o vuotando il catino. Meglio esseeadute giovani per delle centinaia di lire che pe-
rire sulla strada ad aspettare la loro volta dvare al cancello o al catino!

Sono donne che hanno bisogno di essere di qualéucapitato qualche volta che hanno
potuto mettere sul libretto della Banca o dellat®akei risparmi. Rare volte. Molte di loro sono di

23



Milano sconosciuta Paolo Valera

ignoti. Il magnaccia o il rocchettée riesce soventgarle giu dal casotto e a metterle in circmaz
ne per proprio conto. Una volta nel casino di urue lire non si tirano su piu.

Non si sale piu. Si € come stati su troppi meréaizzano di acqua e sapone. Sovente si un-
gono i capelli e se li lisciano dappertutto. Alculeepiu ricche di capelli, se non ricorrono alect
ce, se li arruffano fermandoli con pettini tartaatigli qualche spesa. Poco seno. Pare che vadano al
vicolo delle Quaglie quando sono gia fruste. Spésstomaco pare un assito. Tutta la loro poesia
si riduce a un fiore nei capelli o al petto. Le dersenza uomini o che fanno pochi uomini sono
mandate via. Le respinte dal vicolo delle Quagdienio furore in S. Carpoforo o in stretta Calusca,
ultima pozzanghera professionale.

La guerra ha favorito molti. | tenenti postriboéirino fatto piu denaro che non si € immagi-
nato in quel tempo. Mandando la loro mercanzia onloétssa nelle retrovie per la truppa, il governo
li pagava bene. Simile mercanzia é ritornata daarfar quattrini.

Se si esce dalle Quaglie e si passa nel vicol@®dtbnuto c'é roba scadente. E roba invec-
chiata. Sono donne tenute su con tutti gli uncian tutti gli spilli, con qualche vezzo di falserlge
Sono stanze che danno sul vicolo. Brutte. Piu nmaiede di quelle delle Quaglie. Sono donne giun-
te ai tramonti. Di sera hanno piu clienti. La lutdle lampade maschera i loro volti emaciati eadall
pelle avvizzita o solcata di tatuaggi esce anchmdtandrina. C'é gente che preferisce il buio. Ri-
tornando alla piazzetta e filando verso via Laggjl 19, un lupanare che fa agli altri da appeadi
Non ha la stessa nascosita. Ha pero I'entrata cedle di prostituzione. Una maschera. Comprese le
stanze mobiliate in giro. La maggioranza € rappriage da personaggi postribolari.

Dall'altra parte, al margine di via Larga, il cam¢orreggia. Lo si vede dappertutto. Il mon-
cone di via € dappertutto. Le vecchie case si al@eapare si uniscano, voltando per precipitare I'u
na coll'altra. Passando si sente tutta lI'impum#iadnbiente. Ci si soffoca. Il sudiciume traspiad-
le muraglie. Tutti chiamano aiuto. La demoliziors@ebbe un salvagente. Tanto piu che il male e
passato da anni nella via Larga, dove di sera@jpsa dalle prostitute come una nube di cavallette.
E una zona pestilenziale. Tutti fanno pancia, tireente o indirettamente, sulla prostituzione.

La prostituzione e ridiventata librettata. Cosa nba da fastidio a nessuno. Oramai si vive
della prostituzione. Tutte quelle donnacce manteagallegramente I'ambiente: i padroni di casa,
gli affittaletti, i concessionari di spazi a oregiffé, i fornai, le osterie, i restaurants. E uisacalca-
ta di tutta questa melma, che straripa, dalla gesdeno tanfi soffocati.
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In casa delle Margherite

Ho sbagliato il titolo. Non vi ho trovato alcuneechvesse sfogliata la camelia. Nessuna di
loro che fosse stata nel fasto della celebre matdeguarigina o negli amori di Armando che passa-
no dai disprezzi di salotto ai turbini della disggone pubblica. Qui nessuna emozione, nessuna
green girl(vergine che sia stata rapita per delle ubriaeagupagamento). Sono tutte fanciulle usci-
te dall'utero della miseria e precipitate adolesaslla suburra della speculazione postribolace. S
no ragazze che non hanno avuto radice nella faaigtolare. Non voglio dire che siano tutte brut-
te: ma non ho veduto nessuna bellezza fiorenteunessfarzo fisico e non ho potuto supporre in
gualcuna di loro uno spirito di mondana cadutadmrdini della vita sociale. Nessuna leggeva. Ho
trovato che la maggioranza delle femmine nei &tiegli ambienti delle ricreazioni e delle conver-
sazioni apparteneva alle teste opache, ai lupanatiro sfogo bestiale. Nessuna sensazione, e ne-
anche non fosse puramente del mestiere. La preslenzaitatori non suscitava in loro nulla.

Davanti a questo spettacolo di incuriosita femrmaimili passava per la mente Stead, il gran-
de giornalista perito malauguratamente in una trafasmarittima. La sua indignazione contro |l
minotauro che divorava le vergini delle isole irggla centinaia, con manate di sterline, mi incen-
diava e mi brutalizzava come un neghittoso chemawa imperturbabile in mezzo ai naufragi fem-
minili.

Il tributo delle slibrettate della nostra moderrabionia & veramente vergognoso. E immo-
lazione immonda. Stead ce lo ha detto parlanddta dlumondo, come se stesse facendo il testa-
mento della sua «Rivista delle riviste». Toccaagialismo far cessare questa piaga della prostitu-
zione, far smettere di contribuire con le figlid gepolo alle volutta dei ricchi, dei miliardarilde
regno. Queste rivelazioni che riassumono le attatibderne, diceva, risveglieranno la coscienza
del popolo. Forse fu una sua utopia. Perché latdaile schiave che si consuma dove vive la stam-
pa, dove impera il Parlamento, dove vi sono cergtidadeputati mandati a Montecitorio per la sal-
vezza e la giustizia dei proletari, € davvero umer e continua ancora. Inutile parlare di tribunal
Essi sono ciechi. La prostituzione e un'organizaszistatale.

Lo Stato e il suo massimo lenone. Il Ministro dielérno ne riscuote i proventi luridi e ha
fatto i postriboli governativi. Il primo gestore duesta azienda della prostituzione nazionale fu il
ministro De Pretis. Crispi, infuriato dal pudore, $librettato tutto il bestiame delle case dallege
sie chiuse, ma non € riuscito che alla retoricaufratto per la piattaforma morale. Si mise inairc
lazione come giornalista. Soppresse alle donneerende il libretto che le chiamava «meretrici» e
le sottopose alla visita periodica e le costrinke@dausura del postribolo «libero» e le lasciae®
le reti poliziesche e sociali come prima.

Furono cosi ancora proprieta delle mezzane e dpizienti di carne umana. Nessuna via al-
la riabilitazione. | postriboli sono aumentati igrone della foia cittadina. Le clandestine si sono
moltiplicate per venti. Affollarono e affollano tut marciapiedi a lavorare il maschio con gli occh
Infettano la cittadinanza in modo spaventevole.uD& ressa insospettabile in tutti gli ambienti dei
sifilografi. Gli agenti investigativi, addetti aubn costumi, fanno continue retate per il sifiloeom
e per il cellulare, ma il minotauro e insaziab{lmntinua a raggiungere le adolescenti con i bigliet
di grosso taglio. La morale pubblica e rimasta stjata. Ogni notte le vergini e le sverginate con-
tinuano a subire supplizi che infliggono loro idteentatori delle case clandestine, delle case €oper
te dalla falsa fama e protette dal ruffianesimadedéd o 50 case di tolleranza popolate da 200 o 300
prostitute riconosciute che si danno il cambioaetse della «utilita pubblica».

L'ospedale di via Pace, 9, dove io ho cercato iodarMargherite, piu alte delle donne che
si sono vendute a tutti, ve ne sono dalle 80 @@ dl giorno, secondo le retate. Qui non si presen-
tano spontaneamente che quelle che sono aggrediteate nel periodo della bolletta verde.

Il periodo di degenza per loro, €, su per giu,aldllsettimane ai 4 mesi. Nessuno pero le
guarisce dei mali costumi. Esse hanno perdutodbpe attraverso i bisogni. Non possono tornare
indietro. | lenoni sono alle loro gonne. Quandocspardute di vista da Philbert: superbi tenenti po-
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stribolo di tipo francese o proprietari delle paiae dalle gelosie chiuse, ci sono i «Lantier» che
raggiungono le Gervaise e le mandano al mercata datne clandestina fino al giorno in cui di-
ventano preda dei becchini. Che fare? La bassarlasdivora le donne. L'immortalita dei lupanari
che pagano le tasse al Ministro dell'Interno, éstndttibile.

Piu se ne sono occupati i riformatori, come il Bart e piu dessa ha conquistato terreno. I
tenente-postribolo non é piu una figura abominevilgi € un tipo sociale. Va in carrozza. Lo si
trova ai bagni. Invita a pranzo. Essa, morale, wreaai amministrata in una casa «istituzionale» o
nel palazzo dell'utilita pubblica, frequentato dadhesi e militari. L'influenza della chiesa ¢é atat
una miserevole cosa. Forse non € mai esistitacétdardei suoi preti, dal pederasta poeta padre Ce-
resa e direttore di un collegio, morto in galeralpenversioni carnali, al don Riva, stato sothiee
ve per le porcaggine e trasmissione di malattieeteglle bimbe, nella casa religiosa della Fuma-
galli, hanno contribuito all'accumulazione dellagagna sociale.

Fra le imboscate o le sfruttattrici della prostitue clandestina sono innumerevoli le mege-
re che lavorano la clientela di alto bordo, cioelguche e sempre alla ricerca della vergini, delle
piu giovani, 0 non ancora apparse nei bassi foatié gdgonnellatrici 0 commerciabili da poco tem-
po. La piu nota mercantessa € la S. M. di L. chanithe una turpe confidente delle guardie di fi-
nanza e dei carabinieri. Ella € giunta all'opulenza

La sua compagna inglese puo essere mrs. Jaffaridata alla ricchezza scandalosa senza
ratti criminosi. Essa forniva le vergini ai signokella Camera alta e della Camera bassa che si pa-
scevano dgreen girls

La S. M. di L. ha fatto molti denari. Piu riccaldi € M. N., ruffiana inarrivabile, conosciuta
da tutta la squadra dei buoni costumi, come é @mi@sl'A. C., il <kbambinone», che esercita il me-
stiere della «prostituzione classica». Tutta qugstie non e riabilitabile, ma puo servire a metter
sulla strada mercantesse e mercanti clandestinfarthescono e speculano sulle figlie del popolo.
Queste turpi figure hanno giovato a Stead, promeéttdoro il silenzio. Egli fu leale. Non rivelo
nomi. Si contento di affermare che si vendevanpesugiu, le vergini, a un tanto per testa: a 20, a
25 e perfino a 40 sterline.

Perché non si dubiti traduco quattro righe deleEsst Stead: «Mi si condussero nove fan-
ciulle in dieci giorni, quattro delle quali otterao il certificato di verginita, mentre le altrexgue
rimasero senza il documento della virgo intactameGecnicamente erano gia andate al diavolo a
tredici anni!». Il minotauro continuava a divorameisturbato.

La stanza che ho veduto al sifilicomio di via Pa&enon mi ha dato che ragazze comuni.
Forse é la mattina, forse e I'abito che indosstomse sono le teste avvolte nelle bende che scolora
no le recluse e danno loro un atteggiamento di earadute nell'abiezione dei contagi che invec-
chiano e appassiscono loro le carni. Fatto stanoheho portato via che impressioni di disgusto. Al
letto ho parlato con una francese svizzera. Elediine la storia. E sempre la stessa. Deflorate p
niente o per guadagno si avviano di gradino inigdl sifilicomio senza rialzarsi piu mai. Nean-
che se giunge in tempo ad agguantarle la mand\giédl'Mariuccia. Le ragazze che passano per i
vicoli della prostituzione, per i cul-de-sac degffiollamenti degli uomini non ti tirano piu su. Spn
sverginate nei pensieri. Non sanno piu raggiuntgevééa abbandonata, rimangono depravate in tut-
ti i movimenti. Se poi sono passate per gli anddelie malattie veneree rimangono nel sottosuolo
di quello che i medici specialisti consideranobkedo di coltura» della pestilenza inguaribile, pe-
stilenza che rimane in mezzo alla civilta come ubbdmne slabbrato. Il pentimento non da la salute
a nessuno. Neanche alle Margherite. Ma il pentimentaro. Una donna che ha perduto la sua ver-
ginita e ne ha fatto un mercato, ha detto Steadn#pre una donna sospetta. Anzi non € piu che una
sverginata. Argo Belalngé e ora Pearl di Napolddingono rimaste le sverginate degli alti pavés,
delle altre orge o dei cabaret alla moda.

Lungo le corsie delle ammalate ho notato che lagiwagnza non € composta di ragazze mi-
lanesi, ma di ragazze provinciali, venute dai pagsonvicini. Il contributo delle giovani milanesi
e dato dalle stiratrici, dalle serve e dalle ragadizcasoni.
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Non si sventura un ambiente nutrito da una prastine che conta migliaia e migliaia di
donne clandestine registrate all'ufficio di questur un giorno. Bisogna che io vi ritorni senzalsca
cagnare per le sozzure e per molto tempo. Nonagaspano le case «mal famée» con una semplice
passeggiata.

E lavoro di cautela. Per reprimere un traffico $@@opitl che approvato, sfruttato e tollerato
dall'autorita massima e dalla grande maggioranzauke sessi, bisogna servirsi della pubblicita, e
sollevare l'indignazione pubblica. Lo Stead ha dovniziare la sua campagna pregando i lettori
del suo giornale che avessero pudori di non legmederti giorni in cui lui vi avrebbe riversate |
sue oscene abbominazioni.

Il Tributo delle vergini era proprio carico di douenti ripugnanti o nauseanti. La vendita a
un tanto per testa delle vergini comperato neittpradell'Est (quartieri poveri o operai) e venelut
nel West-End (quartieri ricchi) segretamente, @ 2040 sterline ciascuna, nelle casa «mal famées»
delle mercantesse di carni giovanili era proprioutonentata.

Il giornale andava per le strade strillato a preliziumeri sensazionali, a ruba. La tiratura
doveva essere ripetuta. Il pubblico leggeva e seeppn una collera bestiale. Nessuno voleva cre-
dere che la moderna Babilonia ospitasse tanti ptantii minotauri della libidine.

I moralisti non hanno creduto. Hanno veduto netiea8 uno speculatore di pornografia let-
teraria. Cosi solo hanno preso per il collo e cgnat alla giustizia, la quale lo accomodo in una
cella, per sei mesi ai lavori duri.

Non importava. La societa era ferita. | riformatsirsono sentiti nella sua sentenza vitupera-
ti.

La pubblicazione era divenuta un fascicolo. Il peexeniva alterato dai giornalivendoli e
dai librivendoli. Non accettavano che dell'oro. @hdava allo sportello editoriale lo trovava esauri
to.

Per le stradaiuole fu un supplizio la pubblicaziche aveva sollevato il vespaio di tutte le
impurita in un paese dove la prostituzione norrienosciuta.

— We have harlots, in our countr-. Noi non abbiamo prostitute nel nostro paese.

Lo Stead ne ha contate 50.000 nella capitale diugmmilioni di abitanti.

Il traffico di tutta questa truppa si svolge in &idilly Circus, tra le 11 e mezzo e le 12. E il
rendez-vous generale. Tutte le harlots (prostitsitg)giano sui marciapiedi dell'ambiente concesso,
dove i policemen, seguitano a tenerle in moto. ézzitora si compiono tutti i contratti.

Nelle giornate della pubblicazione delibuto delle vergini della moderna Babilongono
state affamate. Chi poteva, stava in casa. Chidesen) arrischiava l'arresto. | policeman sembrava-
no indemoniati. Le incalzavano con la violenza ldejuaggio. Il pubblico di queste donne ladre
non si faceva vedere. C'é voluto piu d'un annonettiere il mercato in ordine.

Da noi sara piu difficile il lavoro di disinfezione

Voi trovate donne dappertutto. Dove si beve e sigia In tutti i caffe e le birrerie, in Gal-
leria e incontro alla Galleria Vittorio Emanueleellé vie buie, nelle vie chiare. Nei vicoli, nelle
strade note e arcinote. Donne che hanno percatteailtaacchismo; che sono vissute nei postriboli.
Che hanno consumata mezza esistenza nei sifilicoh@.sono state in prigione. Che hanno invola-
to il portafoglio e l'orologio al cliente tutte ielte che hanno potuto. Che hanno chiamato gente
guando si sono trovate in ambienti ammantati dstinborghese per spaventare I'uomo che non vo-
leva lasciarsi estorcere somme esagerate. | tgffesono sovente sedati dalle megere o dai ruffiani

Che fare? Stead e andato in fondo al mare con rd@ikusioni. Aveva veduto che la sua
propaganda contro il vizio e il ricco, contro ikio dei poveri, contro il vizio nazionale non aveva
giovato a nessuno.

Tuttavia il mondo non puo tollerare di vivere inegte turpi condizioni.

La domenica il sifilicomio va riveduto piu d'unalta Vi si vede a poco a poco tutto il
mondo postribolare.

Il servidorame dei casotti privati e pubblici.
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Gli amanti delle vittime degli infortuni del lavarotenenti postriboli che si fanno vedere per
non perdere le donne dei propri stabilimenti, oimyiaricati di portarvi soccorsi alle ragazze delle
diverse crociere. E una miscela. Vi sono degli amere vivono alle spalle di quelle che hanno
perduta la salute. Suonata I'ora dell'entrata done tutte queste persone che si disperdono in di-
verse direzioni per fermarsi ai parlatori, doverecancello di legno con una monaca o una infer-
miera di solito grossa e sana, e un tavolino alegsiascartocciano discorsi: fatti di salami, dagu
e di mezzi polli, di uova, di aranci, di mele, did, di caramelle di altre leccornie. Pochi mesic
assistevano a questi parlatoi gl'investigativi.i Besano all'ambiente un'aria troppo poliziesca. Un
consigliere non appena in carica gli ha fatti nretta porta. Vi sono le catturate di tutti i giqrfi
no alla visita medica esse sono trattenute nert@jgaltico e non possono uscire. Son facce scono-
sciute, colte per le vie per delle contravvenziorperché cercata dall'ufficio della visita.

In una stanzuccia malsagomata, al dorso di untpadane ho vedute una trentina in attesa
di essere chiamate. Al nostro passaggio si soraeal3ifilitiche, molte avevano subito il tagliol-de
le chiome. Alcune solo in parte. Quasi tutte giavdagroline. Basse. Difficilmente in carne. Ve-
stite alla diable. Caramellavano fra di loro. Tutteorreggibili. Non c'e che non ha mai avuto biso-
gno che non creda a tutto questo marciume sociale.

Addio castita di donne, tu sei affondata nel caimgo dei dirigenti della fornocrazia. La
Suburra & ormai il loro ambiente.
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La ricaduta

E un donnone. Bella e formosa, splendida e caste am romanzo di Oscar Wilde. Il suo
ritorno fra le vecchie conoscenze che l'avevanibatel fu festeggiato come quello della fanciulla
prodiga.

E stata via piu di tre anni e molti 'avevano sugipgerduta per la casa di via Chiaravalle.

La si e vista ricomparire senza preavvisi. Comesegppata, era ritornata. | suoi uomini le
furono intorno. La casa matrimoniale di campagnevavinito per annoiarla. A poco a poco le si
era riempita di noia. Il marito era un buon uomm Emassimo degli elogi che gli si potesse fare.
Adalgisa Pisani aveva avuto un esordio troppo mewtiato, perché si contentasse delle virtu co-
niugali. | suoi gusti intellettuali erano per ilmanzo delinquentizzato: la Weber, la Tarnosky, la
Umbert, la Steinheil. Il grande benessere avev#ofer stancarla. La pernice, sazia. C'era troppa
gioia domestica nella casa maritale per la donmsasieva vissuto fra i frastuoni, che aveva bevuto
tanto champagne di notte, fumate tante sigareiiétele ore in un casotto in allora in auge. Aveva
carrozze padroni, uccellame fin che voleva e deriel a suo piacimento, ma le ebbrezze e le sor-
prese della casa aperta a tutti gli uomini noragerche nella grande citta. Non si vive che una vol
ta. La noia le era salita al cervello. | ricordil@@venire non la turbarono. Riprese la via d&drri
no. La sua esistenza si era svolta sempre sudscstenario. A sette anni ella era piena di vizheo
Nana, la figlia di Gervasa, lo era a sei. | suaiitggi avevano abusato di venere e di alcool. Con
una madre immorale non poteva tendere che allagitacsessuale.

Quando le altre passavano in mezzo alla gioventtecdm mezzo a un pubblico asessuale,
Adalgisa si lasciava gualcire dai libidinosi. Noreaga avuto avvenimento platonici. La sua precoci-
ta al male € nel suo matrimonio autentico. Ellsé@ta dalla casa maritale a mani vuote. Non c'era
in lei la fregola del denaro. Non ha voluto maccdijadiceva lei. Durante il maritaggio non ha letto
che libri veristi, che portano in giro gente vistatata vista. Per sottrarsi agli sbadigli ha esaur
una biblioteca. Romanzi e novelle che hanno fdtiasso. La sua popolazione era di scriteriati, di
anomali, di creature bizzarre, precoci in tutto.

A sedici anni ella fu in un grandioso palazzo coedtre ad arcate aristocratiche, dopo esser
stata malvestita, mal lavata, mal nutrita con laaraglia. A venticinque anni, prepossente, el si
torva in mezzo a parecchi signori pronti simultaneate a ridarle quello che aveva perduto sbaraz-
zandosi della ricchezza maritale. Sa cantare easaal piano, e ha eccessi di bonta, pur avendo, si
intende, della taccagna. Ha momenti altruisticidiSfa senza pensarci due volte di un monile o di
una somma se si tratti di giovare a qualche digtazElla non ha mai paura. Lo sapeva. L'aspettava
l'ospedale. Difficilmente una di noi, diceva, muoed fasto della Margherita. O ha la suprema con-
solazione di morire all'Ospedale come Nana, conflehe ne aspettava la fine fuori, sul piazzale,
con la gola piena di lagrime.

Al diavolo come sarebbe morta! Gli uomini eranoisidon aveva che da scegliere. Alla
mutria della maritata preferiva la mantenuta chevave sue ore libere, le sue amicizie, i suoi ca-
pricci i suoi ritrovi d'estate e d'inverno.

Non si credeva ricaduta con la sua fuga. La casecatdi via Chiaravalle I'aveva circondata
di uomini che erano pronti a dedicarle la lorodod. Si sentiva rinata. Non sarebbe tornata iraietr
se I'uomo che aveva avuto il coraggio di sposardgd andato in ginocchio con i poderi di tutta la
sua fattoria. Non era nata per i silenzi e perniesseri regolari. Il suo passato doveva condurla a
guesta esistenza. Figli di genitori di una crapafistica, con le mandibole degli alcoolici di pro
fessione non poteva salire di piu. La madre avéssuto di tutte le immoralita. Era stata in priggon
per dell'esibizionismo e dei furti fatti sugli uamche le si erano abbandonati. Aveva avuto eccessi
di sbornie. Né nella madre né nella figlia vi fuetja che in borghesia si chiama senso morale.

La differenza fra madre e figlia non fu che quektaarima coltivo i bassi strati della malavi-
ta, e la seconda riusci a coltivare quelli di uanpi superiore popolato di persone meno abbiette.
Dal posto di mantenuta, Adalgisa, scese al medtielte preditrici di avvenire, di leggitrice di fut
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ro, la peggiore delle professioni. La mancanzautigoe non le impedi di valersi del materiale di
coloro che I'avevano preceduta sulla via dei menmtiti mestiere. L'eta I'ha obbligata a nascondere
le sgretolature del tempo. Queste inezie non ledampedito di rivelare. Sapeva, attraverso le mu-
raglie, far parlare o apparire i defunti. | fantasmno stati la sua sorgente. Molta gente si lascia
mungere per queste strane apparizioni. Le caressh'aveva studiate per proprio conto le sono
giovate immensamente. La sua clientela ardeva quienplarlava delle lettere che avrebbe trovato a
casa o dell'amante che sarebbe rinsavito. E unlipabdredulone, quello delle fattucchiere. Vive
ancora. La sua casa e piena di scuri. La gentetsa e sente di essere in un ambiente di spias- P
sando nel salotto delle consultazioni si vedono bbb Eusapia. Fu Eusapia Memser, Cagliostro e
altri imbroglioni che misero assieme storie sopogis senza smagare il pubblico.

Non sapevo che fra costoro ci fosse Lombroso eucanstudio importante. La malmaritata
lo aveva in gran pregio. Mi diceva che il suo lilem@ pieno di avvenimenti spiritici dei tempi della
Eusapia. Fra i quali era il duca degli Abruzzi. e fece leggere le pagine. Si diceva che mentre
I'esperimento si faceva alla sua presenza il tas'el@ messo a segnare con le sue quattro gambe le
battute della marcia reale. Lombroso non volevden® Le gambe del tavolo smisero a protestare.
Scappai per non infettarmi di spiritismo.
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Gli invertiti a Milano

L'oscarwildismo € la religione degli invertiti.

Non & una malattia di certi uomini o di certi degieti, come molti suppongono. E dell'este-
tismo di certe classi. Gli uomini che adorano glimini non sono ancora giunti alla sfacciataggine
di affiggere pubblicamente le loro pervesioni saque a cercare i compagni di gozzoviglie carnali
nelle inserzioni a pagamento. Ma in conversaziaeeritrovi mondani non hanno paura di sostene-
re il diritto degli uomini ai matrimoni socratiaj deliri sadici, alle turpitudini del sesso uni€n-
loro che assumono la funzione femminile apparteadatti alle classi alte, alle classi blasonate, al
le classi dorate, alle classi intellettuali. Poltinente sono tutti conservatori per tradizione.tivibl
loro vivono intorno ai troni. Odiano le donne di adio covato lungamente. Non pochi prendono
moglie e le mogli servono loro di scudi, di ditexrmascondere la loro vita infame.

La prima volta che ho udito degli urningi come asazmone e stato in Inghilterra. Uno dei
membri principali di quelle figuracce abominevotael figlio di Edoardo VII, I'erede del trono.
Non appena si e saputo che la casa degli orrorchiiasli Cleveland street, tenuta dal lenone
Hammond, era frequentata dalla gente titolata,agleg ricca, eminente nell'almanacco di Totha, é
scoppiata una tempesta d'indignazione nazionaldhaHhatto tremare I'edificio dinastico. Tutti gri-
davano, tutti urlavano, tutti domandavano la testiacolpevoli. Le bocche piu eloquenti del regno
riversavano sugli uditori tutte le piattaforme fterdi prosa esasperata, arroventata, dinamitiziiata
cervelli in flamme. Fuori i nomi! Fuori i nomi! Coan giornalismo che non e che una inchiesta
guotidiana non era possibile la vigliaccheria psefenale di lasciare correre il sottovoce che pedin
gli accusati che non si voltano mai indietro, itteeoce che ingrossa di bocca in bocca, il sottevoc
che lascia dovungque passare la strage dei colpewdigli innocenti. E I'Harden d'allora é stato |l
signor Parker, il redattore capo dello Star. Haatar come ha potuto, la vita animalizzata dalsess
unico che si svolgeva nella casa Hammond, ha lascépire che i frequentatori erano alla sommita
degli onori sociali, ha detto cheharlots (prostitute) maschie erano non pochi fattorinegeafici e
ha fatto un nome, quello di lord Euston. E statdinimondo. | nomi dei sottovoci sono stati trasci-
nati sulla piattaforma della bufera pubblica, defdono andate su loro coi piedi. Il solo nome che
sia rimasto nel cri-cri del sottovoce é stato quell principe. La nazione lo ha risparmiato come
prima aveva risparmiato il libertinaggio del padrboys degli uffici telegrafici sono stati liceati
su due piedi, Hammond ha messo tra lui e la potia@lo cercava l'atlantico; i due grossi ufficiali
addetti alla casa del principe di Galles si soreasian Turchia cambiando nome; gli altri baromett
indiziati e sulla lista della clientela di Hammosidsono fatti dimenticare nelle colonie e il lo a
cusato pubblicamente non ha potuto negare la ®sema nel bordello maschile, ma ha dichiarato
che vi era stato tratto con l'idea che vi fosserong. | boys citati al processo di diffamazione non
hanno voluto o potuto riconoscerlo. Le sterlingicktto avevano tappate le loro bocche. E Parker e
stato condannato a dodici mesi di lavori duri.ulb sacrificio € stato una specie di rivoluzione mo-
rale, come quando Stead e stato condannato cortwatiefe di ragazze per avere intrapresa la
campagna fatta a colpi di penna contro quelli diiechiamava i divoratori di verginita.

Il secondo scandalo e stato quello dell'univerdit€ambridge. | giovani signori vanno al-
l'universita con il loro domestico, il quale é sempn giovane. Occupano tre stanze, vivono in cra-
pule, di orge, di quadri plastici, d'inversionitdtte le specie. Nessuno ne parla o si spavemnarse
guando il fattaccio diventa pubblico. E cosi unrgm coll’espulsione della studentesca invertita
l'universita e rimasta quasi vuota. Nell'esecrazipabblica sono intervenuti tutti i ministri detle
verse chiese, tutti bevitori d'acqua e di theatlgtgente che non sa adattarsi all'urninismo. Ma |
volutta di peccare contro la natura non & scompareacarwildismo era nel sangue nazionale. O-
scar Wilde e un partito, € una religione dalle tatad a rebours, € un la piantato nella vita delle n
zioni moderne come una bandiera dell'estinzionerfenife.

A Parigi gli amori degli uomini non sono neppurexsazionali. Si trovano nella cronaca
come fatterelli come birichinate, come pazzie divgiastri. E pill importante un apache che un a-
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normale o un bisessuale, un pervertito dal cenfetiominile. Il documento e nei giornali parigini
di ieri, cioé del pronome aprile. Fleurot, un efiaidle in ritiro, un avvocato che vinceva tutte le
cause, che vestiva con grande ricercatezza, chva aiaggiato il mondo col suo patrimonio intelle-
tuale quadrilingue, che frequentava il mondo dadisti del palcoscenico come un uomo d'affari &
morto assassinato, probabilmente da un suo Spemaassuscitare alcun disgusto, alcuna ripugnan-
za. Eqgli e negli articoli senza caratteri cubitaénza esplosivi di collera, senza irritazionelpeaue
abitudini di sentire nei maschi degli odori dekamimine, senza caterve di aggettivi neri per la sua
animalita unissessuale. Tutti sanno o sapevaneglhera una figura degli ambiemtiterlopes do-

ve convengono gli omossessuali, i contrabbandedla dita, i signori dai gusti proibiti o stamache-
voli; come sanno o sapevano che il suo appartanezatd ricettacolo di tutte le losche figure del
sottosuolo e di tutti gli smascolinizzati sul meacdella prostituzione maschia. Ebbene? La sua fine
tragica non ha trovato fobie nel giornalismo de#aitale parigina.

Il suo cadavere e stato adagiato sul letto deddireismi e coperto di fiori della benevolen-
za. E molto se qualche giornale ha osato dire tderdt aveva costumi speciali od era un raffinato
che si trovava fuori del suo ambiente in mezzo @dlene. Un invertito pit 0 meno non e cosa im-
portante nella organizzazione sociale. Ma il peaggio del drammatico suicidio della via del Mon-
te Tabor & qualche cosa di pil. E il segno deffasione dell'oscarwildimo & che l'oscarwildismo
non fa piu recere.

Lo scandalo degli scandali delle inversioni sessuaklle orecchie nella memoria di tutti. E
guello della Tavola rotonda di Berlino, stata pedsita, piu di una volta, dice il sottovoce, dallo
stesso imperatore. Si puo dire che tutto il monal@agsistito al massacro morale del principe di Eu-
lenburg, di Kuno, di Moltke, di un ambasciatorenfrase e di molti altri sensualisti dell'omosessua-
litd. Lo strano dei personaggi giunti alle raffezte dei gusti immondi & che, mentre si amano e
sono gelosi che uno di loro si serva di una dondalla moglie, sono poi indifferentissimi alle in-
fedelta mascoline. Intorno a loro ci sono sempogtdrdi giovani. Non c'é disastro morale senza
guesto documento. C'eé intorno al cadavere mordleraeipe di Eulenburg, al cadavere di Oscar
Wilde, intorno al cadavere di Von Moltke, intornlbbcadavere di Fleurot un assortimento di facce,
di corporature, d'individui alti e bassi, di magrdi grassi da non dare un'idea esatta della camcez
ne estetica della bellezza maschile degli omosaéis§the cos'¢ che amano nei loro bardassa? E
l'occhio vivo, lucido, annegato nel languore gladwovi invertiti che si contentano di un occhio
velato, sonnolento, magari orlato di cispa. Pualtd olta capigliatura, bionda o nera, morbida o
flessuosa? Ci sono molti sporcaccioni che idolatienteste pelate o semi-pelate o calve o lucide
come palle da bigliardo. L'estetismo dell'invertitalunque una fiaba. Come € una fiaba il coraggio
degli urningi. Non appena sono scoperti si vergagnai nascondono, si sottraggono al sottovoce o
all'accusa con fughe precipitose e scandalose.

Tutti quelli di Cleveland street, compreso lordkd Somerset, compreso un grande signore
spendaccione, che deve essere ancora in Milanaphattraversato, in fretta e furia, chi I'Atlantico
e chi la Manica. De Cobain, deputato, lo si e do\agguantare in Spagna, e al processo e stato un
miserevole piagnucolone come il padre Cersa, diesata memoria. So bene, ci sono eccezioni.

Oscar Wilde é rimasto. Perché? Il suo nome eraalorey e la sua fuga sarebbe stata una
confessione. L'eccezione per me, se ne esisteeuq#lla che abbiamo veduta fra i personaggi del-
la Tavola Rotonda. E il conte di Eulenburg, coloécsi & presentato al processo Harden come un
urningo che non aveva paura dei suoi peccati. E@liandato al suo incendio in mezzo alla gente
esasperata a confessare di essere stato l'aultaecidenlare all'aristocrazia invertita per danmeau
costituzione con dei regolamenti per proclamaré&atia al mondo che gli omossessuali sono un
popolo dell'avvenire.

Mentre invece, intorno al principe di Eulenburgbiaimo veduto degli ex-militari Riedel ed
Ernesto, due delle sue prostitute in calzoni dinpamilitare, con le proteste e i giuramenti dehpri
cipe.

Anche in quell'occasione la caduta dei porconiedpéirversioni sessuali € dovuta a un gior-
nalista. Invece di gridare scioccamente, come fdatipi giornalisti senz'anima giornalista, fuori
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nomi! Si & preparato alla chetichella, ha fattsda inchiesta e come il Parker e come lo Stead dell
«Rivista delle Riviste» & andato in pubblico cab gaccusé Massimiliano Haerde non & ancora li-
bero dagli aggrovigliamenti del codice penale, hzad eroismo € passato alla storia. Condannato o
assolto la Tavola Rotonda del partito imperialethanome e un significato. E lo sfacelo morale po-
litico della geldra dorata che sazia di tutto doondi sostanze, e di donne si & gettata nel tloog
diguazzare nel fango, a imbestialirsi nella melenstordirsi e ubriacarsi negli odori fetenti.

In Milano l'oscarwildismo e penetrato da un pez2oloro che fanno o frequentano la vita
mondana sanno tutto quello che si svolge nellevaloeaschili. L'estetismo ha sedotto molti e molti
non lo considerano nemmeno come vizio ributtantg.rirovi pubblici si da del vecchio a chi ha
orrore dell'inversione sessuale. Come ci sono tm $&lla vita che odiano 'uomo e non si danno
che alla donna, cosi ci devono essere gli Oscatié\él gli Eulenburg. Il la della moltiplicazione
degli urningi me lo ha dato non &€ molto un lenonarth casa Hammond di Milano, mettendosi a
singhiozzare davanti al presidente del tribunakeloraveva condannato a tre anni.

— Percheé piangete? — gli domandai.

— Caro signore, io sono rovinato completamente vAwea casa cosi bene avviata...—

Gli altri due pederasti passivi hanno detto al laveocato:

— Noi non possiamo parlare perché l'onore profesdéoce lo impedisce. Ma se gli dices-
simo i nomi della nostra clientela non ci credeeehi¥oi stessi ne siamo spaventati.

lo ho degli amici che hanno proprio voluto farmdeee che sul lastricato milanese c'erano
piu prostituti che prostitute. E una sera dopdréiaho dovuto convincermi che semplicemente tra
I'imbocco della Galleria Vittorio Emanuele e le aminze intorno al Duomo c'era una legione di
giovanotti e giovanottoni che mettevano in mostraeininenze del loro corpo, che vestivano con
cura femminile, che occhiavano e dominavano ctietiiderava, che parlavano con la voce effemi-
nizzata, che si chiamavano Ernestina, Adalgisajged\Cleofe, e che avevano i loro domicili liberi
come le donne del mestiere. Tra i miei amici cferee un delegato di P. S., sconosciuto agli inver-
titi di professione. Ciascuno dei miei amici lawaaa trascinare i passivi nei tranelli per proprio
conto. Ma quanto lo spudorato era nella propriazstaavveniva l'invasione e lo si caricava di pu-
gni. Uno dei massacratori di quella feccia che lava la clientela allbichesdel selciato milanese
e stato eletto deputato a Novara.

Il fattaccio dei pompieri licenziati anni sono nloa punto sorpreso. Si sapeva che la loro vi-
ta non era quella dei poveri cristi che accorrorsp@gnere gli incendi. Indossavano pellicce da si-
gnori, avevano alle dita anelli con brillanti, magno come persone dal palato ducale e scarroz-
zavano e spendevano e si davano a tutti i lussatt@udi loro furono confessi. Tra i lenoni che o-
spitavano le coppie maschili era un sarto. Il pssoedegli invertiti non so se sia avvenuto il pérch
una delle orge stomachevoli se era svolta in ugdyasubblico, senza essere avvenuta, per questo,
all'aperto o sul Duomo, come aveva detto un giereakenza importanza. Il passivo del bagordo
carnale non era un gentiluomo, ma un giovane catzol

La Commissione d'inchiesta incaricata di verificaeele dicerie erano delle diffamazioni o
dei fatti veri era composta dell'assessore Candiatiassessore Morpurgo e dell'assessore Sironi.
Il loro metodo era spicciativo. Pareva che avesparga di inzaccherarsi a penetrare nei labirinti
delle inversioni sessuali.

Al sospetti, citati davanti a loro, domandavan@sugiu queste cose:

— Conosce lei il sarto tale?

— Non & mai andato nella casa di via A., di viadRvia M., del corso B. A.? —.

Essi si sono accontentati di un'inchiesta supefécilimitata ai loro dipendenti. Di nomi e-
stranei non hanno voluto saperne. E molto se rientoguno al loro orecchio, uscito spontaneamen-
te dalla bocca degli accusati.

Mi duole solo che i tribunali italiani siano rimaatla tradizione di chiudere le porte tutte le
volte che si giudica la porcaggine libidinosa deglmini e delle donne. Si ha paura. Si ha paura che
la diffusione dei misfatti carnali contamini i costi e infiacchisca e instupidisca le generazioni.
Sciocchezze! Il segreto, la scena ributtante asvoétlla garza giudiziaria, i nomi dei malviventi
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dalle perversioni carnali protetti dalla moralettaimmorale da impedirne la circolazione e I'affis
sione pubblica, non sono piu del popolo sano, fadpace di guardare in faccia alla produzione de-
littuosa dei suoi simili. Tappare in casa I'immanidal; fare di tutto perché coloro che vi passano non
odorino gli odori pestiferi, vuol dire essere sumld. La societa non ¢é affidata ai magistrati. ba s
cieta, presa nel suo insieme, ha diritto di saperechi vive e come la Giustizia giudichi i suot ac
cusati.

Nel paese del bric-a-brac monarchico, nel paesaeamemente teologico le porte chiuse di
una Corte farebbero impazzire gli inglesi. Le pati@ise sono dei vili. Se io sono un mostro della
specie lo devono sapere tutti. | miei errori matmali devono essere uditi da chi vuole udirli e de
scritti in tutti i giornali. In Francia impera ldesso sistema. Non c'é delitto, per quanto scooh®,
si svolga nell'atmosfera degli ambienti chiusi.gAr\prite le porte! Insegnate a noi stessi la gha
si vive.
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| tempi della «staffa»

al Montetabor e la nota
sulla porcopoli

Erano i tempi della signorilita meneghina. C'eradaco Belinzaghi, un omino elegante in
tuba, conosciuto come la betonica, che si metteeacolazione tra le cinque e le sei per |'apeviti
dal Rainoldi, il salumiere di lusso del bottegoneGorso Vittorio Emanuele. Era kuvettedel pa-
triziato moribondo. Vi si affollava sul marciapietigto cio che c'era di signorile come in una vetri
na. La vendita dei fiori era privilegio della Teres una bella ragazza formosa dai capelli neri bi-
partiti, con trecce meravigliosamente attorciglialie nuca. Ella era venuta dalla campagna con un
canestro di viole ed era cresciuta tra i signoliedmassimebuvettesdei massimrestaurantse di
massimi teatri. E finita a Genova con molti bigiieta mille e con lo sfregio alla guancia inflitol
da un'ordinanza di un volontario mascalzone.

Dal Rainoldi si vedeva pure alla stessa ora in medla consorteria il Leone Fortis, il noto
autore delle conversazioni che riversava nédlianinazione Italianadel Treves. Egli era il direttore
del Pungolo, un quotidiano sempre in bolletta, semp giro fra i signori con la tuba in mano.
L'Hagy non € piu lduvetted'una volta. Vi si aperitizzavano i giornalistinasciuti, i democratici,
gli ex eroi del periodo garibaldino. Il maggiore fquest'ultimi era Achille Bizzoni, il direttore Ide
Gazzettino Rosasempre cercato, sempre in prigione per dellengterda scontare, sempre in lotta
con le autorita giudiziarie o di questura. Fu I¢ ¢h spia Besana ricevette da lui un potente manro-
vescio. Bizzoni non era mai disoccupato. Quantoaaaa per delle ore si sapeva che egli era sul
terreno con la sciabola in mano. Ha avuto 69 dugilono. Si credeva sempre al verde. Spendac-
cione, innamorato tutta la settimana. Se parlalla dae penurie il finanziere finiva per invitamvi
pranzo, con delle bottiglie in fondo. Vi vedevi sote Francesco Giarelli, un giornalista, enciclo-
pedico che non spettava la penna che per dorntrae8a anche a pranzo. Magnifico cornista. i
suo aperitivo era il Vermouth. Questa e la Milam® sfioro e che dobbiamo rifare. Per queste
buvetteé passato anche un'altra celebrita: Angelo Songaafinito editore dellé-orche Cauding
di Pietro Sbarbaro, il professore che in «regimapubblica» ha scritto piu porcaggini di tutti irpo
nografi della esistenza letteraria. Lo profilerefreopoco. Egli ha scritto di tutto: delle donneegii
ha presentato come sgualdrine; dei tribuni chleglmesso in circolazione come scrocconi e corti-
giani; dei deputati corrotti e venderecci che awevéatto chiasso alla tribuna parlamentare. Dei
ministri ch'egli ha svillaneggiato con le invettigl maiuscole del frasario dei libertini.

La borghesia vi si dimezzava nelle ore pomeridi&@ran parte spariva con i calessi. Si dava
alla «staffa» alle porte cittadine, al bicchieral @alice di vino bianco al Sempione. | piu natiavi
al di la o al margine delle porte daziarie comellgued Montetabor, proprio nell'angolo del dazio a
destra di Porta Romana che voltava per il bastatreecosteggiava gli alti ippocastani che proteg-
gevano le piu belle cavalcatrici della casa d'eqgitgine di porta Nuova.

L'entrata era in margine al porticato che ospitaviamiglia del tenente delle guardie dazia-
rie. L'entrata del Montetabor era un ampio portome metteva in una larga zona di verde, ai fianchi
della quale c'erano parecdigrceauxdove cenava e pranzava la scapigliatura deloteattel libro
e dell'industria che faceva quattrini. Pranzi sguigivande della nostra milaneseria ghiotta dfint
goli; del manzo brasato, dei risottini coi tartufglle fritturine miste, dei minestroni che non man
giamo in questi giorni di proibizioni. Fra le figuiche arrivano sul tilburi per il vino bianco stee
va il dottor Panseri, colui che aveva aggiustatadelrizzato, e rese possibili le membra di tuté-i
gazzi della strada. Con il dottor Panzeri si pu@ dhe la Milano dei deformati e dei rachitici era
scomparsa. Per capire che tutto quel movimentoenarun lusso, abbiamo dovuto venire ai nostri
tempi. Tempi di ladrerie, di mangerie, di strozziaeQuello che bastava per tutta la tavola e per
tutte le bevande con il brumista come finale nostdara per mancia al cameriere moderno. | coc-
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chieri dei tempi della staffa erano grazibgioeu in gilet rosso, che adescano la clientela con la
gentilizza di una curva iniziale; tutto vi era aentato.

Il vino bianco era I'aperitivo di quasi tutti ghvneentori. Vi si vedevano i milanesoni, quelli
che mangiano un manzo che adesso non si mangme @gli alberghi, né ai piccoli e grandi restau-
rants. L'ultimo restaurant che ha chiuso bottegatatte queste leccornie ambrosiane e con tutto
guesto mondo che viveva di tradizioni culinarie ddacchino arrosto, la trippa al sabato, i marron
arrosto nella stagione invernale, i tortelli cheef@ano bere litri di vino grimello e tante vivande
squisite, di memorie perdute, fu la «Ferrata» di®@usani, demolita dalla speculazione. La «Ferra-
ta» € scappata a Como ed e ora la «Barchettaacdmafal lago.

Tempi passati. Con essa e sparito il personaggeoriceveva le famiglie, le comitive, la
clientela con il largo benvenuto all'entrata eiwéfrle vivande saporite che dovevano dileguare in
bocca, come il manzo che il cuoco preparava comgiigoli preziosi. Uno di questi personaggi
che ha fatto storia e fortuna nei tempi della bolosociale, fu certamente il signor Consonni, del-
I'«Orologio», ora alla stazione centrale con ldidig_'«Orologio» nelle sue mani valeva un milione
o due. Era una miniera. Noi giornalisti scapolgwamo della sua bottega.

— Lasci fare — diceva all'avventore che voleva niarggbene — Non dubiti, vado io in
cucina —.

Riceveva tutti col sorriso del padrone di casatasdalla bonta dei «Promessi Sposi» che
additava i posti, che suggeriva le vivande, chevagortare dai vaselli litri di ottimo grignolire
di barbera, che faceva giustizia contro tutte kerlsgrie o le tardanze o i piatti che non piacevano.
Per degli anni I'«Orologio» e stato il restaurantutti i banchetti: dei medici, dei giornalistied
parlamentari, degli industriali. Persino il «Mankgndella Corazza De Benedetti, vi ha brindato
come banchettante alla sua speculazione che lahdato in prigione.

Il Montetabor era troppo lontano per penetrare'atelosfera di mezzo milione di persone.
Vi capitava chi capitava. Erano piu avventizi cliakitués». Vi torreggiava la famiglia come alla
«Carita», nella sua viuzza omonima, in margineoas@ Lodi. La Milano del dopo guerra non ha
confronti. Vi si mangia la carne; dappertutto sersgono gli occhi della testa senza i godimenti di
una volta. Quello che si spendeva in quei giormitp&o un pranzo coi vini squisiti e frutta fragra
te e caffe profumato, non basta oggi per i sigapeo le sigarette. Neanche i miliardari possono
mangiar bene in questa citta di cenciaiuoli. Neénptll niente di culinaria dei nostri avi.

Il «<Montetabor» non esiste piu. Era un largo pastgpalancato che lasciava passare nella
vasta zona verde le arie di una campagna in fiirmanteneva le sue facce storiche che non varia-
vano a colazione, che si mutavano a pranzo, chenerrano quelle del giuoco delle bocce fino allo
spegnimento del gas; che rimanevano fissi ai «aescecome posti di predilizione. Tutto é finito.

Il «<Montetabor» é rimasto apolitico anche quandoferquentato dal maggiore Chiesa, come la sua
gamba di gomma. A fianco dell'entrata a destra @me ho detto, l'abitazione del tenente delle
guardie daziarie che vi finiva la chilificazionedséo tutte le sere con il virginia in bocca. Indec
all'altro casino egli vedeva come si svolgeva ta daziaria fra le guardie e I'impiegato di notturn
Tutto e perito nelle mani dei capimastri che harowesciato tutto il comfort e le bellezze della tra
dizione milanese. Di un ambiente cosi splendidanbaiatto fuori una stazione di morti! Non vi
sentite piu che odore di cadaveri. Non udite pi@ ctarcia funebre!

Accidenti agli amministratori capimastri!

Cosi chiudo il volume con due note sulla porcoglirtroppo, non & ancora finita. In questa
citta di molti ipocriti e di molti depravati, la @tura ha ieri I'altro documentato la lussuria delie-
ve femmine e dei nuovi maschi. | locali annesgeatro Carcano, adibiti a Tabarin e ad albergo, si
cancaneggiava in tutto il mondo, nudi e vestitinNXera piu scrupolo. Senza scrupolo non aveva
piu ritegni. Cinedi, etére, giovani e giovane, lsbandonavano a tutti i quadri plastici. Le eta eran
saltate via. Danzavano in tutte le fogge. Volutiwasto, jazz eccitanti e rimescolanti.

Sulla terrazza venivano servite cene ai piccololisa due e a quattro, illuminati dalle lam-
pade sormontate dagli abat-jours variopinti, atraw cui filtrava la luce ammorbidendosi in tenui
penombre.
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Milano sconosciuta Paolo Valera

Un giornale ha descritto queste danze con questéepa

«Nel quartiere di porta Romana correvano vagheeledg di strane danze in abiti quali in-
dossavano Adamo ed Eva nel paradiso terrestretiedsallazzevoli storie che avrebbero fatto ar-
rossire messer Boccaccio».

| licenziosi convegni demoralizzavano il teatrocaesbcieta proprietaria ha querelato per le-
nocinio l'affittuario.

Bisogna notare che alcuni salottini particolarineratati trasformati in camere, dove si af-
ferma finissero le danze e i pranzetti succolemtaffiati dal tradizionale champagne. Tutto e énit
in una condanna a sei mesi per lenocinio al coarkittell'albergo, Martino Giazzi.

Il documento e tutta una rivelazione: Milano eataascinata nella pozzanghera di tutti i vi-
zi!
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