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FRANCESCO Ie CARLO V

DI
L. A. FERRAIL

Signore e signori.

Non mai spettacolo pit imponente vide 1'umanita. Dileguavan-
si appena dalla Germania, dalla Francia, dall'Inghilterra le ultime
nebbie del Medio-Evo, e gagliardi di lor giovinezza salutavano i
popoli il sole rinascente d'Italia. Le monarchie armate, equilibran-
tisi sui varii ordini delle nazioni, sembravano associare gli inte-
ressi dinastici al trionfo di un nuovo principio di diritto maturato-
si nelle scuole. Conformemente alle varieta di stirpe, di linguag-
gio, di condizioni storiche si erano venuti aggruppando i popoli, e
formavano delle unita politiche forti e compatte. Sotto la prote-
zione dei re, che assecondavano i meravigliosi e rapidi progressi
della risorta civilta, le borghesie, gia schiacciate sotto il peso
dell'oppressione feudale, perfezionavano gli ordinamenti politici
e la legislazione degli Stati; spogliavansi dei rozzi costumi di un
tempo, vedevano rispecchiato nelle corti gia ricche di gentilezze
spirituali, e di agiatezze domestiche, un ideale di vita migliore.

Una profonda rivoluzione intellettuale e morale poneva I'Italia
alla testa del mondo civile. Per 1'umanesimo noi avevamo riacqui-
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stata coscienza del nostro passato, ci eravamo di nuovo fatti si-
gnori di un patrimonio perduto o disperso; e ravvivate per esso le
forze dell'intelletto, avevamo riguadagnato il senso reale della
vita, trasformati i metodi della scienza, restituito il mondo
all'uvomo. La varieta dei nostri ordinamenti politici, il possesso gia
da tempo rivendicato della sapienza giuridica di Roma ci aveva
addestrati, meglio e prima d'ogni altro popolo, nell'arte della di-
plomazia e della politica, il genio artistico nazionale si era ritem-
prato e perfezionato nell'imitazione del bello classico. Le ricchez-
ze accumulate nelle nostre laboriose citta rendevano possibili le
solenni manifestazioni dell'arte, ne assicuravano le nuove vittorie
nelle corti signorili italiane, ove con l'ingentilirsi del costume,
delle abitudini, della lingua preannunciavasi la vita moderna.

Eppure quel secolo cosi fecondo di pensiero e d'azione, in cui
lo spirito d'avventura congiunto alla stimolatrice curiosita della
scienza rivelava di 1a dall'Oceano un continente inesplorato, in
cui la stampa prestavasi al mutuo e rapido scambio della cultura,
e abolivasi il privilegio nei campi di battaglia come nelle istitu-
zioni politiche e nella scienza, il fatto politico, che incentra tanto
febbrile moto di vita, e ci offre pur l'orditura di tanta parte della
storia moderna, presenta tutti i caratteri di un dramma medioeva-
le. Ne sono protagonisti 1 due principi piu potenti del Cinquecen-
to, Francesco I di Valois, Carlo V d'Absburgo. Rivivono in Fran-
cesco I le tradizioni cavalleresche della Francia cristiana; soldato
e poeta alla fede degli avi, al culto della donna, al sentimento
dell'onore sacrifichera troppo spesso gli interessi della dinastia e
della Francia. Ridestasi in Carlo V, che ha fatta sua la patria del

Cattolicismo e dell'Inquisizione 3] con le melanconie ascetiche
del Medio-Evo, l'ideale politico del passato. Un faro luminoso ¢
la méta inafferrabile del suo destino. Dagli espedienti volgari del-
la politica quotidiana quel sogno lo distrae e lo conforta: restaura-
re la monarchia universale a difesa della fede e della Chiesa catto-
lica. Alle attonite moltitudini il prigioniero di Pavia, che dalla te-
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tra torre di Pizzighettone invia alla madre Luisa di Savoia il fa-
moso messaggio, e versi caldi d'amore alla donna de' suoi pensie-
ri, sembra un cavaliere d'antiche leggende. Il sacco di Roma rie-
voca la lontana memoria di Alarico e de' Visigoti; la guerra di
sterminio contro Firenze provoca su Carlo V le imprecazioni e le
ingiurie, che gia colpirono il capa del Barbarossa, e quando 1'eco
di quegli improperii lentamente si spegne nell'ltalia lacera e san-
guinante, la plebe affamata di Napoli acclamera il principe
poc'anzi maledetto, dopo l'impresa di Tunisi, novello Cesare
trionfatore.

Ma in pieno Rinascimento le antiche e sistematiche forme che
aveano per tanta parte sterilizzata la vita politica del Medio-Evo,
nel tempo stesso in cui la Scolastica avvolgeva di metafisica nube
il pensiero, non rifiorirono di fatto che nella fantasia artistica di
un popolo assetato di ideali, geloso delle tradizioni classiche e del
suo passato. Chi vorra creder sincero Romolo Amaseo inneggian-
te a Bologna, innanzi alla maesta di Carlo V, al rinnovamento
dell'Impero romano, e alla restaurazione della lingua latina! Chi
vorra scorgere nel poema dell'Ariosto, che rielabora nel nostro
volgare le leggende del cielo di Carlo Magno un segreto intendi-
mento politico, o cercarne seriamente il motivo storico nella rin-
novata potenza cesarea di Carlo V! Non domandiamo ai poeti, e
ai retori delle scuole un aiuto soverchio per apprendere il vero.

II.

Francesco I saliva il trono 1'anno stesso (1515) in cui Carlo di
Gand, appena quattordicenne, assunse il governo dei Paesi Bassi.
Vigente la legge salica, inalienabili i1 feudi della corona, allo spiri-
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to di conquista animavasi la nazione francese, cui Luigi XII la-
sciava in retaggio prosperita economica, unita di leggi, e promes-
se di vittorie riparatrici. Come allora sottrarsi alla protezione e
all'alleanza del nuovo Re. Incerta la successione per Carlo all'avo
materno Ferdinando il Cattolico, debole e distratto dalle resisten-
ze degli Ungheresi e dei Boemi Massimiliano imperatore, gia al-
leati di Francia gli Inglesi e i Veneziani, vassallo della Francia
egli stesso. In qual modo schermirsi dalla politica provocatrice
del nuovo Re? Tristi ricordi per Carlo V le prime prove tentate
nelle gare diplomatiche di quegli anni! Eppure debbonsi cercare
in esse le cagioni prime del suo odio implacabile contro la Fran-
cia ed il Re. Claudia, la figlia di Luigi XII che gli aveano promes-
sa sin dalla culla, era divenuta regina di Francia, recando in dote a
Francesco I due delle piu ricche provincie gia appartenute ai beni
ereditari di casa d'Absburgo. Per guadagnare la mano di Renata,
la sorella di lei, gli si crearono tali impacci che il matrimonio non
pote piu effettuarsi. Erede, come arciduca della Germania orienta-
le, sovrano dei Paesi Bassi e dell'antico ducato della Borgogna,
presunto successore della Castiglia e dell'Aragona, di Napoli, e di
Sicilia, il possessore di cosi vasti territorii sentivasi offeso
dall'alterigia del Re; ne i ministri fiamminghi si stancavano mai di
dipingergli 1 Valois come nemici acerrimi, e spogliatori della

sua casa. Quale tormento per lui i primi e fortunati successi di
Francesco I! Le irrisorie proposte di pace al re cattolico, all'impe-
ratore Massimiliano, agli Svizzeri aveano preannunziata prossima
la guerra pel ricupero del Milanese. Celebratesi le nozze di Giu-
liano de' Medici con Filiberta d'Orleans, Francesco I avea saputo
cosi abilmente tenere a bada Leone X, il quale in favor di Giulia-
no vagheggiava il possesso feudale del regno di Napoli, che tutta
Europa dove persuadersi di una imminente aggressione francese.
E la guerra scoppio fulminea, e fu tra le piu brillanti che mai si
combattessero nei piani lombardi. La vittoria di Melegnano assi-
curo ai Francesi il possesso del ducato Sforzesco; il colloquio di
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Viterbo e l'incontro di Leone X col vincitore a Bologna tranquil-
larono a patti ben gravi il pontefice: la cessione ai Francesi di
Parma e Piacenza. Che se piu tardi la defezione di Enrico VIII, e i
nuovi intrighi papali per formare uno Stato, dopo la morte di Giu-
liano, a Lorenzo de' Medici, e per raffermare la supremazia politi-
ca del papato in Italia, crearono seri imbarazzi al dominatore di
Lombardia, n¢ i successi militari di Massimiliano, n¢ l'interposi-
zione dell'arciduca Carlo nelle trattative di pace valsero a porre
un freno alle ambizioni francesi. Nella pace di Noyon del 1516
gli interessi della Francia trionfarono completamente. Carlo vi ot-
tenne assicurata, per la mediazione del re d'Inghilterra, la succes-
sione al trono di Spagna, ma le clausole restrittive nell'esercizio
della sovranita in Navarra, 1'obbligo impostogli di riconoscere i
diritti di Francesco I non solo sul ducato di Milano, ma sul regno
di Napoli, la ingiunzione a Massimiliano imperatore di restituire
Verona alla repubblica veneta, tradirono, a giudizio di Massimi-
liano stesso, con gli interessi degli Absburgo 1 diritti della Germa-
nia e dell'Impero. L'oratore inglese scriveva di quei giorni al cele-

bre ministro Wolsey: “Se non poniamo riparo alla baldanza

francese noi vedremo risorgere in Francesco I un nuovo Alessan-
dro.,, Onerosi da vero quei patti se per poco consideriamo che tut-
ti gli sforzi posteriormente tentati, con le conferenze di Cambray
a fine di ricomporre in via diplomatica il turbato equilibrio fra gli
Stati italiani, fallirono completamente. Di un piu grave e generale
disequilibrio era stata inoltre cagione la morte di Ferdinando il
Cattolico, avvenuta fin dal gennaio del 1516, e la successione a
lui di un giovane straniero e inesperto, chiamato al governo di
una nazione non ancor doma dell'assolutismo monarchico, turba-
va 1 sonni del vecchio imperatore. Ci sembrarono tuttavia ingiuste
le gravi accuse che egli scagliava, dopo la stipulazione di quel
trattato contro Guglielmo di Croy signore di Chévres, 1'aio di Car-
lo V, rimproverandolo d'essersi lasciato aggirare a Noyon da Ar-
turo Gouffier il devoto maestro del re di Francia. Se bene in difet-
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to di prove noi crediamo che il principe di Castiglia si dimostras-
se verso il suo educatore € ministro assai meno severo.

Stringevanlo a lui forti legami di affetto e di riconoscenza. De-
serta delle materne carezze 1'infanzia, quando Carlo V usci dalle
cure diligenti di Margherita d'Austria sua zia, ¢ di Margherita di
York, la vedova di Carlo I'Ardito, avea trovato nel signore di Ché-
vres un protettore € un amico. Sotto la guida di lui, Carlo V, dota-
to di un senso naturale singolarissimo, d'una penetrante finezza di
spirito, d'una rara energia intellettuale e morale, si era per la pri-
ma volta affacciato alla vita. Gli era debitore insomma di quella
scienza che non si trova nei libri, e che € percio piu preziosa e pit
rara. Riflessivo e prudente nel giudicare, cauto e risoluto nell'ope-
rare, egli dovea in gran parte ai consigli del suo precettore 1'acqui-
sto di quella precoce dignita principesca, che tutti i biografi gli ri-
conoscono. Ma ben piu nell'arte di vivere che nella scienza avea

fatto il giovine 7] principe meravigliosi progressi. Adriano d'Utre-
cht, il dotto teologo di Lovanio, che fu poi Adriano VI, non seppe
trasfondere in lui alcun amore alle lettere antiche. La pieta del se-
vero flammingo favori certo le naturali tendenze ascetiche
dell'allievo, non lo rese perd gran fatto sensibile alle grandi vitto-
rie dell'arte, che compironsi all'eta sua, ne desto in lui eccessivo
entusiasmo per il classicismo risorto. Piu che il greco e il latino
amo Carlo V le lingue viventi; tra le scienze: la matematica, la
geografia, e piu che tutto si compiacque di conoscere a fondo la
storia. Predilesse tra gli antichi scrittori Tucidide, che gli fu noto
in una traduzione francese. Gli divennero poi indivisibili compa-
gni de' viaggi, delle imprese di guerra, e conforto prezioso nelle
ore delle incertezze e degli scoramenti, due libri: la vita di Luigi
XI del Commines, il Principe di Niccolo Machiavelli. Non tra le
astratte meditazioni, o nel sepolcrale silenzio di una biblioteca
monastica, erasi dunque formato lo spirito di Carlo V, in contatto
immediato con la realta viva del mondo parve quasi ch'egli com-
pisse in Fiandra il noviziato della sua esperienza politica; ma non
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dal paese nativo di certo egli ritrasse le linee marcate della sua fi-
sionomia morale. All'ambiente storico piu vasto, che piu tardi lo
accolse spettava compiere 1'educazione politica e religiosa di Car-
lo V, e quell'ambiente fu la Spagna, meraviglioso teatro ancora di
drammi sanguinosi, e di cavalleresche leggende, la patria di Xi-
menes, di Torquemada, di Consalvo di Cordova. Strano contrasto!
Mentre tutte le nazioni si erano ringiovanite, o ringiovanivano,
per una serie di profonde rivoluzioni intellettuali, la Scolastica, la
Riforma, il Rinascimento; la Spagna rimaneva indifferente a que-
sto progressivo moto d'Idee. Intrepida amazzone teneva ancora in
pugno le armi a difesa dell'altare e del trono, e tra una battaglia e

l'altra cantava le proprie vittorie. Le dispute di Abelardo, (¢ le
dottrine di Ruggero Bacone, la filosofia di S. Tommaso non la
commuovono; essa si attiene alla fede tradizionale, s'invanisce e
s'inebria di racconti fantastici e storici, burlevoli e pastorali. Non
per la Spagna faticheranno i grammatici € i commentatori
dell'Umanesimo; essa possiede una lingua bella e sonante, e delle
sue romanze si appaga. Prima che lo spirito della Rinascenza con-
quisti e soggioghi la sua letteratura, all'ideale irrealizzabile del
passato prestera ancora le armi, le ricchezze, 1'energia che le ¢
propria. Resistente e nemica d'ogni innovazione politica e religio-
sa, raddoppiera la guardia della sua Inquisizione, diverra piu ser-
vile, pit devota, a misura che le altre nazioni si emanciperanno;
resterd finalmente la nazione superstite del Medio-Evo. Ma tanta
forza di resistenza e di reazione gelosa di fronte ai grandi rivolgi-
menti politici e intellettuali dell'Europa civile, non mosse dalla
volonta e dalle profonde convinzioni di un principe. Lo spirito
spagnuolo, di cui Ferdinando il Cattolico era stato un esatto inter-
prete, informo il carattere, l'intelletto, la volonta di Carlo di Gand;
non impose gia egli i proprii ideali a quel popolo. Il conquistatore
fortunato di tante stirpi fu alla sua volta soggiogato e vinto, e pri-
ma ancora che la sua stella brillasse di sanguigna luce sui campi
di Pavia e di Miihlberg, la nazione che lo avea acclamato re, diffi-
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dando di lui e della sua schiatta, gli inspirava i suoi proprii entu-
siasmi, lo rendeva schiavo dei suoi pregiudizii, ravvivava in lui
l'ideale di Carlo Magno.

Fatidica da vero 1'impresa, che nel celebre torneo di Valladolid
del febbraio 1517 assumeva appena diciassettenne il giovane Car-
lo! Sulla gualdrappa del suo cavallo leggevano i1 Castigliani, am-
mirando tanta ricchezza d'oro e di gemme, un motto significato in
una sola parola: nondum. Con essa egli forse intese manifestare la

sicura coscienza della grandezza avvenire; e due anni appresso,
quando appena avea fatta esperienza delle arti dispotiche lasciate-
gli in retaggio dall'avo materno, venne a morte Massimiliano im-
peratore (12 gennaio 1519).

I1I.

Indicibile a quell'annunzio l'agitazione e il fermento di tutta
Europa. La Germania sembrava ad un tempo un mercato aperto
agli stranieri d'ogni nazione, un campo di guerra alla vigilia della
battaglia. Dovunque una gara affannosa di promesse e di offerte
da gentiluomini che si spacciavano per potenti, € di mercenarii
millantatori. Traversavano del continuo il territorio dell'Tmpero i
corrieri di Spagna e di Francia, recanti dispacci alle corti dei
grandi elettori, s'incrociavano ad ogni ora gli agenti diplomatici
dei due monarchi con le brillanti scorte degli uomini d'arme, dei
carriaggi e dei servi. Ritiratosi dal concorso Enrico VIII il defen-
sor fidei, dolorosamente convinto che Leone X giuocava a doppia
partita, e incoraggiava le pratiche del re di Francia, questi, vivente
ancora |'Imperatore, con larghe profferte di denaro, con promesse
di titoli, e laute pensioni s'era guadagnato il voto di quattro eletto-
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ri. Un ardito gentiluomo, Francesco di Sickingen, fattosi in quei
tempi di disordine pubblico, e di sanguinose guerre private, il giu-
stiziere, come dice bene il De Leva, di gran parte della Germania,
prometteva al re straniero l'appoggio delle sue armi. Dal romito
castello di Ebernburg, dove 1'audace venturiero, allievo di Reu-
chlin, si compiaceva tra una mischia e l'altra di accendere tra gli
amici di Wittenberg dispute teologiche e letterarie, venivano del
continuo 1 messi di Francia, e vi ritornavano carichi d'oro. Ma il

vecchio Imperatore vigilava quei passi. Nel convegno
d'Absburgo rannodava in segreto le fila de' suoi partigiani con un
sacrificio di mezzo milione di fiorini. Piu tardi persuase il Sickin-
gen a mancar di fede a Francesco I, e a impugnar la spada contro
il duca Ulrico del Wiirtemberg per assicurare col trionfo della
lega Sveva, 1'elezione di suo nipote. Non l'appoggio incondizio-
nato del papa, che avversava le pretese del re spagnuolo onde av-
vantaggiare gli interessi Medicei, e per impedire che un re di Na-
poli, violando la bolla di Clemente IV, salisse all'Impero, non la
fede mantenutagli all'ultima ora da Gian Federico duca di Sasso-
nia e dall'arcivescovo di Treveri, garantivano a sufficienza 1'ele-
zione di Francesco I. N¢ gran fatto giovo alla sua causa 1'orazione
efficace, persuasiva, solenne, che nella dieta raccoltasi a Franco-
forte il 18 giugno 1519 pronunzid in suo favore il dotto arcive-
scovo, sperando dissipare la forte impressione che le brevi parole
pronunziatevi dall'elettore di Magonza aveano lasciato su gli ani-
mi dei convenuti. “Se noi dovessimo interpretare alla lettera la
bolla d'oro, cosi l'arcivescovo di Treveri, dovremmo escludere
come stranieri e Carlo e Francesco. Voi affermate che ¢ titolo suf-
ficiente di capacita all'elezione per il primo il possesso di molte
provincie dell'antico Impero, quasiche il re di Francia non sia si-
gnore legittimo del regno di Arles, e del ducato lombardo. Ma
eleggendo Carlo voi lo sforzerete a ritoglier Milano ai Francesi, e
incoraggerete gli Osmani a invadere 1'Ungheria. Quando invece
s'imponesse a Francesco I 1'impegno di non tentare I'acquisto del
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reame di Napoli e di non violare le frontiere della Fiandra, egli si
troverebbe necessariamente obbligato a impugnare le armi contro
1 Turchi per la difesa della Germania, divenuta per lui la sentinel-
la avanzata del proprio regno.,, N¢ l'arcivescovo di Treveri si ri-
tenne, accennando al riconosciuto valore, e alla saggezza politica

del re di Francia, [11] e contrapponendola alla giovinezza inesperta
di Carlo, di eccitare ancora una volta il geloso sentimento nazio-
nale tedesco, col pauroso sospetto sulla orgogliosa durezza degli
Spagnuoli. Se non che questi argomenti, e la proposta che poteva
sembrare piu saggia, che cio¢ esclusi i due rivali, la scelta cadesse
su di un principe tedesco, non trovarono favore nell'assemblea.
Prevalente la lega sveva, compra dall'oro spagnuolo e flammingo
la maggioranza degli elettori, gia segretamente proclive Leone X
a non intralciare i disegni di Carlo, se eletto, la vittoria cosi a lun-
g0 contrastata, € comprata a cosi caro prezzo, finalmente gli arri-
se. N'ebbe notizia Francesco I a Poissy il 3 luglio 1519, e seppe
far buon viso a cattiva fortuna. Dicesi anzi che si compiacesse
dello smacco patito come di un evitato pericolo, di cui non avesse
misurato abbastanza la gravita e la minaccia.

Ma l'elezione di Carlo V allTmpero recava con s¢ gravissime
conseguenze. Turbata la proporzione di forze tra i due rivali, apri-
vasi di nuovo I'[talia a teatro di guerra, e ne sarebbe stata ancora
Milano la preda agognata. Le condizioni imposte a Carlo V dagli
elettori, egli avrebbe potuto impunemente violarle perché¢ manca-
vano di ogni efficacia coattiva. Distratti i due principi da ambizio-
si ed esterni disegni, avrebbero tentato subito d'accrescere il com-
pleto assoggettamento dei loro regni ereditarii, soffocando Carlo
gli ultimi aneliti della indipendenza politica della Spagna, tenen-
do in freno Francesco I gli ardori ribelli dell'antica feudalita. Per
piu di vent'anni la disputata egemonia dell'Europa, derivante dal
possesso d'Italia, terra lontano Carlo V dalla Germania, e le nuo-
ve dottrine religiose, incoraggiando le ribellioni dei principati lai-
ci feudali, vi troveranno libero il campo ad una espansione fecon-
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da. Francesco I ne diverra per mire politiche l'interessato difenso-
re, provochera gli Osmani contro 1'Impero, arrestera ancora per

qualche tempo il trionfo 12| delle armi e delle idee spagnuole, al-
lontanera la minaccia della reazione politica e religiosa.

Vano sarebbe fantasticare se la elezione del re di Francia
avrebbe serbato un miglior destino all'Europa. Piu tosto doman-
deremo a noi stessi se il persistente concetto della monarchia uni-
versale cristiana, sopravvivente in contrasto al diritto pubblico
della Germania, giustifichi a sufficienza il nuovo e strano spetta-
colo di una corona cosi accanitamente disputata fra i due piu po-
tenti principi del Cinquecento. Non orgoglio di monarca, non fer-
vore di fede cattolica destavano nel successore di Clodoveo e di
Carlo Magno cosi forte ambizione. Noi dobbiamo scorgerne i
fondamenti in quella generale corrente di simpatia, che era stata
ausiliaria efficace delle sue prime fortune. Il secolo dell'Umanita
e della Rinascenza parve quasi che a lui, interprete degno del suo
stesso spirito, volesse affidata la fase della civilta nuova. Superio-
ritd morale incontrastata, animo aperto ad ogni senso di moderni-
ta, ad ogni forma di bellezza classica, 1 contemporanei ammirava-
no Francesco I restauratore della dignita nazionale, e benefattore
illuminato di un popolo, che trasformando i suoi rozzi costumi, ri-
formando le leggi, educandosi all'arte, perfezionando i metodi
della scienza, traeva dalla conquista i1 vantaggi piu duraturi. Gia
fin d'allora brillava di vivissima luce la corte di Francesco I, € vi
trovavano protezione efficace i dotti d'ogni paese. I piu coraggiosi
preparatori della Riforma, gli umanisti teologizzanti, che circon-
davano a Wittenberg Martino Lutero, o ne interpretarono il pen-
siero nelle tumultuose diete imperiali, serbavano per la maggior
parte grato ricordo delle scuole francesi, dell'amicizia di quei dot-
ti, della liberalita di quel Re. Gioachino d'Hohenzollern margra-
vio del Brandeburgo, nel compromesso da lui firmato il 17 agosto
1517 a favore di Francesco I, dichiarava che ad impegnare il suo

voto per lui lo inducevano sopra tutto la fama, e l'umanita di
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quel principe, omai nota a tutto il mondo. Omaggio doveroso da
vero di un tedesco, gia disposto a svincolare la sua coscienza dal
dogma cattolico, verso 1'amico e il protettore di Erasmo, verso il
principe che piu tardi fece della Francia un asilo sicuro all'arte e
alla liberta italiana.

IV.

Nell'antico castello dei conti Angouléme presso Amboise erasi
compiuta I'educazione di Francesco I, e di sua sorella Margherita,
che fu poi regina di Navarra. Luisa di Savoia figlia del conte Fi-
lippo di Bresse, rimasta vedova giovanissima del conte Carlo di
Valois Angouléme, visse lunghi anni coi figli in quel volontario
ritiro. Ivi crebbe, vivo ritratto dell'uvomo ch'ella avea appassiona-
tamente amato, Francesco I, robusto della persona, pronto d'intel-
letto, e per indole naturale inclinato ad ogni opera buona e gene-
rosa. Qualche anno fa leggevasi ancora in una delle sale di quel
castello il motto: Libris et liberis, fattovi dipingere da Luisa negli
anni del suo dolore, e quel motto compendia il sacrificio sponta-
neo di una giovinezza sfiorita senza rimpianto. Dalla libreria
d'Amboise sono pervenuti alla Nazionale di Parigi moltissimi co-
dici fatti copiare da Luisa di Savoia per l'istruzione dei figli, e
contengono le opere minori del Petrarca e del Boccaccio, 1'Epi-
stole di Ovidio tradotte da Ottaviano, di Saint-Gelais, un esem-
plare della Divina Commedia, e moltissimi romanzi cavallereschi.
Nata in Italia, e cresciuta in una corte, dove gia era penetrato 1'ali-
to del Rinascimento, Luisa volle impartita ai figli un'educazione
schiettamente classica. Un dotto abate, Francesco di Roche-
fort, erudi ne' primi elementi della lingua latina e greca i due gio-
vinetti, mentre la madre chiamava Arturo Guffier signore di Bois-
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sy a precettore e a governatore di Francesco. In possesso di una
ricca cultura classica i due giovani acquistarono ben presto il piu
fino gusto letterario ed artistico; piu tardi i continui rapporti coi
nostri grandi maestri, coi letterati italiani, rifugiatisi alla corte di
Francia, perfezionarono la accurata educazione impartita loro dal-
la madre e dai precettori. Cosi la affettuosa sorella del Re che 1
poeti aulici di quell'etd chiamarono la Margherite des Margheri-
tes, fu in grado di dettare, a imitazione del Boccaccio, I'Héptamé-
ron, € 1 varii poemetti gentili che le danno fama; e Francesco I an-
che in mezzo ai disagi delle guerre, e alle preoccupazioni della
politica, trovo il tempo e la voglia di sottomettere il suo pensiero
al giogo della misura e della rima, emulando le glorie del Jamet e
di Clemente Marot. Noi non potremo qui dare un quadro comple-
to della vita di Francesco I negli anni ne' quali Luisa di Savoia,
trepidando per il suo avvenire, ma pure intravedendo il destino
che gli era serbato, procurd ch'egli acquistasse esatta coscienza
del proprio grado e de' suoi futuri doveri. Troppo nota ¢ del resto
la storia dei suoi trascorsi giovanili, della sua veemente passione
per madama di Chateaubriand, delle sue debolezze per mademoi-
selle d'Héilly, piu tardi duchessa d'Etampes, per non riconoscere
che non a torto i contemporanei gli rimproverarono di aver troppo
spesso trasgrediti 1 consigli prudenti della madre, e piu tardi sacri-
ficato ai suoi capricci, alle sue passioni, con gli interessi della di-
nastia la dignita della Francia. Ma certo nei tratti salienti della sua
figura morale, ne' suoi entusiasmi per l'arte, nel suo amore per il
lusso e per il fasto, nelle sue virtu e nei suoi vizi rimangono cosi
al vivo scolpiti 1 caratteri stessi di quella societd spirituale, che
prima [15) che altrove in Italia preannunzio il rinnovamento della
vita sociale, ch'egli acquista maggior diritto di Carlo V alla sim-
patia nostra, se anche pe' molteplici errori, per le funeste tituban-
ze di una politica sleale ed egoistica, per I'abbandono ingiustifica-
to e colpevole, in cui lascid una gloriosa repubblica moribonda,
noi cademmo vittime degli Spagnuoli.
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V.

La rivalita tra Francesco I e Carlo d'Absburgo ¢ determinata
infatti da un cosi complicato intreccio di tendenze morali, e di
materiali interessi, che non era dato sempre nemmeno ai due anta-
gonisti misurarne le conseguenze. Grave errore sarebbe imputare
solo alle cupidigie loro l'asservimento d'Italia, € non riconoscere
che noi stessi fummo artefici sconsigliati della nostra fortuna. Di
quanto non si sarebbe, ad esempio, ritardato I'urto formidabile, di
cui noi soli dovevamo pagare le spese, se i principi e le repubbli-
che italiane abbandonando la politica sospettosa e fedifraga se-
guita fino allora, avessero secondati gli sforzi generosi di Enrico
VIII e del Wolsey per formare un'alleanza universale tra gli Stati

cristiani! Se non che mentre nei campi dei drappi d'oro il Re in-
glese induceva a miti consigli Francesco I, e minacciava di ab-
bandonarlo se avesse presa l'offensiva della guerra per far rispet-
tare il trattato di Noyon, il Wolsey stesso si lasciava adescare
dall'oro austriaco, e Leone X, che piu avrebbe dovuto incoraggia-
re la diplomazia inglese, raggirava tutti con arti tenebrose, e per
un fine non sempre evidente ai suoi stessi negoziatori. La difesa
della politica imperialista di papa Leone ¢ stata [1¢) tentata di re-
cente con dottrina pari all'ingegno; ma quante volte non si am-
mantano di ingannevoli idealita, 1 documenti ufficiali della diplo-
mazia! Giulio de' Medici ebbe un bel difendere dopo la morte di
papa Leone innanzi a Francesco Guicciardini quella complicata
tela di raggiri e di frodi, quasiche il pontefice avesse mirato alla
salute della penisola. Se egli trattdo segretamente con Carlo V, e
provoco di nuovo la guerra, dopo aver ampliato, con turpitudini
d'ogni maniera, gli Stati della Chiesa, e minacciato il duca di Fer-
rara, non la preoccupazione del moto religioso in Germania, o le
minaccie osmane ve lo aveano indotto, ma la insoddisfatta brama
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di Parma e Piacenza. La guerra iniziatasi con prosperi successi
per la Francia, nei Paesi Bassi, e ai confini di Spagna riusci a tut-
to vantaggio degli eserciti confederati imperiale e pontificio. Gli
Spagnuoli toglievano Milano al Lautrec il 19 novembre 1521, e
pochi giorni appresso ricondotto dalle armi straniere Francesco 11
Sforza sul ducato paterno, Carlo V pagava al pontefice il prezzo
dell'alleanza. Leone X non fece a tempo a misurare la fallacia del-
le sue previsioni. Sul sepolcro illacrimato che il primo dicembre
gli si dischiuse fioccarono gli epigrammi, sghignazzo Pasquino
durante il conclave, e i clienti arricchiti dalla Curia romana, du-
rante il lungo tripudio carnevalesco del papato Mediceo, perdette-
ro gravi somme accettando favolose scommesse sul nome di Giu-
lio de' Medici, che non raccolse i suffragi. L'eletto fu Adriano
d'Utrecht, il precettore di Carlo V. Alle tanto temute influenze
francesi si sostituivano le piu caute e pazienti della cancelleria
spagnuola, e I'Imperatore rallegravasi di quella scelta, come di
una vittoria sua propria. Ma quale ereditd non avea lasciata al
successore Leone X! Il severo fiammingo, che la ripudio con di-
sdegno, apparve alla Roma rediviva dei Cesari come un fantasma

pauroso e grottesco. Sparve dal Vaticano lo |17] sciame dei paras-
siti e dei cortigiani, sospesero le abbozzate pitture gli scolari di
Raffaello; e il solitario pontefice in odio al popolo per la sua ava-
rizia, ingannato e deriso da cardinali beffeggiatori, logoro la vita
infelice, proseguendo un ideale irrealizzabile di restaurazione mo-
rale, politica e religiosa. La fioca voce di Adriano VI morente, era
soffocata dal fragore delle armi proprio allora che la guerra si
riaccendeva piu aspra che mai in Sciampagna e in Piccardia, e la
vittoria della Bicocca (dell'aprile del 1522) avea gia assicurato il
possesso di Milano ad un principe ligio ai voleri di Carlo V. Con
nuovi e insperati successi questi raccoglieva il frutto delle due le-
ghe conchiuse coi Veneziani, col papa e con gli Stati minori d'Tta-
lia. Respinta nel 1523 1'invasione del general Bonnivet, sgombra-
ta ancora una volta la Lombardia dai Francesi, perche¢ non avreb-

25



be egli dato ascolto alle sollecitazioni del duca Carlo di Borbone,
il ribelle feudatario di Francia, che lo stimolava a penetrare in
Provenza, a congiungere le forze tedesche alle spagnuole, a mar-
ciare direttamente su Lione per strappare dal capo del suo avver-
sario la mal difesa corona? Se non che la spedizione della Proven-
za del 1524 non fu piu avventurata delle successive. Il duca face-
va affidamento sul concorso de' suoi partigiani, ¢ 1'odio cosi gli
accendeva la fantasia da non scorgere che ribelli nei popoli devoti
e affezionati alla casa di Valois. Onde gravissimi dissapori tra lui
e il marchese di Pescara, che sotto le mura di Marsiglia, mirabil-
mente difesa dalla flotta francese capitanata da Andrea Doria, ve-
deva dolorosamente svigorirsi l'esercito dell'Impero. Durava an-
cora l'assedio quando giunse al campo notizia che il re di Francia
ritentava in persona l'impresa d'Italia. “Chi vuol cenare all'infer-
no, esclamo il marchese di Pescara, torni pure all'assalto, ma chi
vuol salvare a Cesare la Lombardia fara bene a seguirmi.,, Il pro-

getto della rivincita torturava (12 da lungo tempo 'animo di Fran-
cesco I; il tradimento infame del duca Carlo di Borbone non fece
che ritardarne 1'esecuzione. Le serie obbiezioni del La Tremouille
non valevano meglio delle preghiere e delle lacrime di Luisa di
Savoia per distogliere il re dall'affrettata deliberazione. Il 12 ago-
sto del 1524 nel castello di Gien sulla Loira egli affidava la reg-
genza del Regno alla madre, e prendeva commiato dalla regina
Claudia, dalla sorella, dalle dame della sua corte. Pochi giorni ap-
presso muoveva da Avignone per la Liguria, inseguendo gli Im-
periali, che aveano levato a precipizio l'assedio di Marsiglia, e il
20 ottobre passava il Ticino. Milano, spopolata dalla peste, priva
d'armi e di denaro, per consiglio di Girolamo Morone gli apriva le
porte il 24, e sulla fine del mese il maggior contingente dell'eser-
cito vittorioso, per improvvido suggerimento del Bonnivet, con-
centravasi sotto le mura dell'infausta Pavia. Chi avrebbe mai pre-
veduto, dopo una cosi rapida restaurazione delle sorti francesi, la
catastrofe del 24 febbraio 1525, la morte sul campo del Bonnivet,
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del La Palisse, del La Tremouille, la rovina di tanta parte della
feudalita francese, 1'umiliazione e la prigionia del re? Non ne in-
dagheremo le molteplici cause; ma certo I'immane disastro colpi
come fulmine, e disarmo i principi italiani delle speranze fin allo-
ra nutrite di rialzare la parte francese per salvar la penisola dalla
minacciata soggezione spagnuola. Nel vecchio e pur inevitabile
errore di associare alla fortuna di un re straniero le sorti d'Italia ri-
cadevano ben presto il pontefice, i Fiorentini, Venezia. La tela
delle simulazioni e degli inganni con tanto accorgimento tramata
da Leone X ai danni della Francia, si ritesseva ora a rovescio, €
con minore risolutezza ed energia dal nuovo pontefice Clemente
VII. Nemici a lui i Colonnesi, fedeli a Cesare, insofferenti del
giogo mediceo i Fiorentini, Clemente VII acquetava quelli dando-

si a credere [19] legato ancora a Carlo V dai vecchi patti, appagava
questi con false promesse di liberali riforme nel reggimento poli-
tico di Firenze, che illudevano i nostri politici, non avvezzi piu a
limitare 1'acuto sguardo entro la ristretta cerchia degli interessi
cittadini, ma preoccupati della salute d'Italia. Resistere a Carlo V
significava inoltre per il pontefice non impegnare la Chiesa roma-
na in riforme dogmatiche e disciplinari, che ne offendessero le
tradizioni, ne minacciassero gli antichi diritti, spogliassero il pa-
pato del principato terreno. Gravi preoccupazioni politiche ispira-
te talvolta ad una idealita di principi, che lasciavano fredde e in-
differenti le moltitudini, persuadevano la repubblica veneta a se-
condare il nuovo indirizzo della politica pontificia. Riconquistato
faticosamente il dominio di terraferma, usurpatole dai collegati di
Cambray, Venezia acquistava ogni giorno piu la coscienza della
sua italianitad. Estranea per lunghi secoli alle dolorose vicende
della penisola, essa offriva all'ammirazione della scienza politica
I'organismo meraviglioso della sua costituzione interna proprio
allora che dai Principati e dalle sopravvissute repubbliche, impo-
tenti a risolvere il problema politico, le derivarono i benefizi della
progredita cultura, e 1 doni preziosi dell'arte rinnovellata. Se non
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che 1 generosi sforzi della Repubblica non impedirono che da fu-
neste titubanze, e da diffidenze reciproche non rimanesse impac-
ciata l'opera nostra. La congiura del Morone incautamente con-
dotta, riusci a tutt'altro fine da quello che se n'era sperato: accreb-
be la impotenza personale di Francesco Sforza, svelo il putridume
di corrotte coscienze, rese piu che mai sospettosa la vigilanza de-
gli Spagnuoli. Dopo il trattato di Madrid, che immobilizzava le
forze francesi, e piu che mai turbava il gia spostato equilibrio,
I'Italia senti piu grave il peso dell'oppressione, e accedendo alla
lega di Cognac e alla politica inglese, sembro con un ultimo sfor-

zo risollevarsi 20] dal letto del suo dolore. L'idea generosa di una
riscossa ispira la prosa ufficiale del Wolsey, infonde nuovo calore
alle lettere diplomatiche del Datario Ghiberti, conforta di pietose
illusioni lo spirito travagliato di Niccoldo Machiavelli. Ma la Nio-
be delle nazioni non fece che esporre a nuove e mortali ferite il
corpo gia flagellato. Piombaronci addosso le coorti indisciplinate
del Borbone, i fanatici lanzi del Frunsberg corsero le terre desola-
te ed arse, traversarono le cittd spopolate le genti fameliche del
Lautrech. Invano il pontefice abbandonato dai Fiorentini, male-
detto a Venezia, mancando agli impegni, sconfessava 1'opera pro-
pria, e implorava misericordia dai nemici furenti. Ministri dell'ira
celeste i Tedeschi compivano, col sacco di Roma, il vaticinio di
Ulrico di Hutten, detronizzavano il papa, restituivano 1 diritti su
Roma all'Impero, spegnevano la podesta temporale del sacerdo-
zio, preannunciavano al germanesimo sulla risorta civilta latina
una nuova vittoria. Condannd Erasmo, che pur l'avea preparata
con 'Elogio della Follia, 1a rovina di Roma. Ne consacrarono in
noiose elegie il funesto ricordo i1 poeti latineggianti cresciuti alla
scuola del Sadoleto e del Bembo. Anticipazione violenta di una
legge fatale, il significato storico di quell'orgia di sangue, rimase
per gran parte ignoto ai contemporanei, a Carlo V stesso, che non
avea voluto impedirla. Sorpreso anch'egli dall'immane disastro,
che scompigliava le sue previsioni, ne rendeva responsabile il suo
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avversario, violatore del trattato di Madrid, ne cercava le cause
nella subdola politica inglese, nelle sfrenatezze delle plebi e degli
eserciti, nella cupidigia insaziabile del papato. Ma come dissimu-
larsi che il tremendo castigo non fosse commisurato alle colpe di
papa Clemente! Come non riconoscere che per punirlo egli si era
fatto complice dello spirito ribelle della nazione germanica, e che

a lui solo come capo del mondo cristiano, ed erede di Carlo
Magno, spettava invece reprimerlo e soffocarlo per salvare I'unita
della fede? Gli amari rimproveri che il re di Francia, quasi assu-
mendo di fronte a lui la tutela del mondo cristiano, gli scagliava
contro, crucciavano il suo animo esacerbato. Piu grave si faceva
per Carlo I'imbarazzo di uscir con onore da una situazione perico-
losa, piu temeva il rischio di dover scendere a patti coi Luterani,
di non trarre dall'alleanza imposta al Pontefice proporzionati van-
taggi, piu sentiva ridestarsi in petto formidabile 1'odio contro il ri-
vale che non appena libero dalla prigione, mancando alla fede
data, lo avea di nuovo trascinato alla guerra. Il linguaggio di Car-
lo V verso l'avversario, che forte dell'alleanza di Enrico VIII pro-
poneva condizioni di pace inaccettabili, passava oramai i1 limiti
della convenienza, colmava ogni misura. E cosi proprio allora che
la grande lotta sembrava perdere ogni carattere personale e rap-
presentare un urto formidabile di principi politici e di tradizioni
opposte, 1 due rivali pensavano di deciderla in campo chiuso, e
con le armi alla mano. Il sovrano della piu cavalleresca delle na-
zioni sfidava il re cattolico a singolare tenzone, ed il duello avreb-
be offerto un episodio di piu al tragico dramma se Carlo V avesse
saputo moderare le ingiurie, dopo la sfida.
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VL

Del famoso cartello diede lettura Giovanni Robertet nella so-
lenne adunanza del 18 marzo 1528, in cui il Re, assiso sul trono, €
circondato dai principi del sangue, dai gentiluomini della corte,
dai cardinali, e dai grandi signori del Regno, riceveva in visita di
congedo Nicola Perrenot signore di Granvelle, 1'ambasciatore di

Carlo V. 122) In quella veemente scrittura rimproveravasi l'impera-
tore di aver rifiutate sdegnosamente le proposte di pace, e giusti-
ficavasi il deliberato proposito di continuare la guerra, ricordando
con vivaci espressioni le rapine d'Italia, il saccheggio di Roma, la
invasione della Germania. “Se ritenere 1 miei figli ostaggi a Ma-
drid, aggiungeva Francesco I, esigere, prima ancora che mi sieno
restituiti, ch'io abbandoni 1 miei alleati, aver fatto prigioniero il
Pontefice, vicario di Dio su la terra, aver offesa la religione, la-
sciata aperta la Germania ai Turchi, tollerato il trionfo dell'eresia,
se tutto cid, dico, non basta, i0 non so piu quali ingiurie e quali
ragioni potranno mai provocarmi, offendermi nel sentimento di
padre, richiamarmi ai doveri di Re Cristianissimo.... E poiché voi
mi accusate di aver commessa azione disdicevole a un gentiluo-
mo, che abbia sacro 1'onore, noi vi rispondiamo che mentite per la
gola, e mentirete ogni volta che oserete ripeterlo. Siamo deliberati
a difenderlo sino all'estremo di nostra vita. Non una parola ingiu-
riosa di piu.... assicurateci il campo, noi vi porteremo le armi.
Quando si viene al cimento doveroso ¢ il silenzio.,, Ma il silenzio,
com'e noto, fu rotto dalle nuove ingiurie di un cartello di risposta,
di cui fu latore alla corte di Francia 1'araldo spagnuolo Bourgo-
gne. Francesco I, che al suo avversario chiedeva la sicurta del
campo, ¢ non altro, non volle lasciarsi offendere impunemente
una seconda volta, licenzio dalla corte 1'araldo, né piu lo ammise
alla sua presenza. Il De Leva non crede che 1'Imperatore abbia
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mai preso sul serio la sfida, onde ¢ probabile che ricambiando il
cartello, e rincarando la dose delle provocazioni, intendesse di to-
gliere all'avversario ogni pretesto di nuova querela. Su la strana
vertenza si fecero infiniti commenti; si accusava in Spagna Fran-
cesco I d'aver evitata la prova con sotterfugi disonorevoli, rimpro-

verava la nobilta francese I'Imperatore di aver violato 23] pensata-
mente le consuetudini cavalleresche per trarsi d'impaccio. Ma
come non vedere che entrambi preferivano che il duello conti-
nuasse a combattersi tra le nazioni, ¢ ne fosse ancora la Lombar-
dia il campo fatto sicuro dalle cime nevose delle Alpi?

VII.

Se non che la fortuna delle armi non proteggeva la Francia.
Armeggiava ancora intorno a Milano il Saint-Pol, diradavansi
ogni giorno piu pel contagio le file dell'esercito del Lautrec, e gli
alleati che avrebbero dovuto coadiuvare quegli sforzi, mancando
agli impegni, correvano dietro ai loro interessi. Andrea Doria ab-
bandonava la parte francese; i duchi di Ferrara e di Milano, nel ti-
more di perdere lo Stato, si umiliavano a Carlo V; Venezia, che
per 1 suoi possedimenti di Puglia sospettava ragionevolmente e
Francia e Spagna, schermivasi dagli obblighi assunti, € per man-
tenere Cervia e Ravenna ritolte alla Chiesa, alienavasi il Papa;
questi, sacrificando tutta Italia agli interessi temporali della Chie-
sa, e alla grandezza di casa sua, s'accostava segretamente
all'lmpero. La pace che Francesco I avea poco innanzi rifiutata
con superbo disdegno bisognava ora accettarla a durissime condi-
zioni. Ne fu principale negoziatrice a Cambray di fronte alla scal-
tra zia di Carlo V Luisa di Savoia, madre del Re, e sul suo capo
piovvero improperii d'ogni maniera. Un sonetto audacemente sa-

31



tirico si diffuse, durante il convegno da Venezia, per tutta Europa,
e nelle nostre corti, facendo eco ad un popolo moribondo, canta-
rono in rima i buffoni la vigliaccheria del Re, di sua madre, dei

ministri regi. Eppure l'ultimo e solenne (24 atto diplomatico, cui
partecipo Luisa di Savoia, se bene foriero di nuove calamita alla
penisola, trovo un difensore in un fiorentino e repubblicano per
giunta, Baldassare Carducci. L'oratore della Repubblica, ricosti-
tuitasi nel 1527 durante la prigionia del Pontefice, giustificava in-
nanzi alla Signoria la debolezza del Re affermando che si era la-
sciato indurre a firmare l'umiliante trattato per soddisfare alle la-
crime di sua madre. Luisa di Savoia avea voluto salvi dagli insulti
degli Spagnuoli i proprii nipoti; né sono mai vili le lacrime di una
donna in difesa del proprio sangue! Quanto piu vile di quelle la-
crime il sentimento di vendetta che contro la patria animava in
quei giorni Clemente VII! Non la gelosa difesa del mondo cristia-
no, non la salute d'Italia, ma l'odio contro Firenze lo conduceva a
Bologna incontro all'Imperatore, dopo aver stipulato con lui il se-
greto trattato di Barcellona, nell'ottobre del 1529; e in quei mesi
di feste clamorose e di tripudii carnevaleschi, circondato dalle
giovini speranze della sua casa, egli ne vagheggiava la grandezza
futura sulle rovine fumanti della debellata Repubblica. Il vero si-
gnificato dell'accordo e dell'incoronazione di Bologna sfuggiva
infatti ai piu forti intelletti di quell'eta, e ben pochi sospettavano
nella eroica resistenza di Firenze alle armi coalizzate della Chiesa
e dell'Impero il trionfo di un'idea santa. Sino dall'aprile del 1529
Claudio Tolomei avea dato alle stampe la sua ampollosa orazione
sulla pace; poco appresso inneggera all'Oranges con la nota e tur-
pe canzone; altri sognera la restaurazione dell'Tmpero; Girolamo
Casio, il rimatore cortigiano agli stipendii dei Medici, dei Benti-
voglio, dei Gonzaga, diffondera sonetti in lode dei potenti, in bia-
simo dei morituri. Non mai cosi profondo e insanabile apparve il
dissidio morale della societa italiana come in quel solenne mo-
mento. Le gentilezze cortigiane di quell'eta si erano date conve-
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gno a Bologna a ricuoprire del loro splendore le turpitudini
della politica. Tutta la fazione oligarchica fiorentina e la clientela
di casa Medici tripudiava nella monumentale citta, proprio alla
vigilia della catastrofe di Firenze. Le forze molteplici, che piu ef-
ficacemente concorsero alla rovina delle liberta democratiche del
Medio-Evo, si erano venute per gran parte educando nelle corti
signorili e nei principati. Nella stessa Firenze, dove pure il privi-
legio politico di una democrazia faziosa e tirannica, piu a lungo
prevalse, con la rapida trasformazione del costume e delle idee
politiche del passato, col progresso dell'arte, con I'abbandono del-
la fede, ogni giorno piu grave si era manifestata la disparita degli
ideali e degli interessi tra le alte classi sociali ed il popolo. Qui
piu evidente che altrove il contrasto doloroso tra una vita politica,
impacciata tra le vecchie forme di uno Stato ristretto, insofferente
d'ogni eguaglianza civile, ed un moto progressivo di idee fecon-
de. Qui l'ampliarsi del concetto di liberta e di patria, qui il sorgere
dell'arte di Stato, e di una scienza politica sperimentale, qui la pri-
ma ed eccezionale intelligenza delle leggi che regolano la pubbli-
ca economia.

Lungi da me il pensiero sacrilego di attenuare l'alto valore mo-
rale di quell'audace resistenza, dalle cui gloriose memorie attinse-
ro 1 padri nostri gli esempi del sacrificio, e trassero la ispirazione
della nuova fede; ma certo il memorando assedio non ci apparisce
soltanto come una legittima difesa della libertda immolata alle cu-
pidigie di un Papa vendicativo, e alle voglie tiranniche di un Im-
peratore protervo, ma ci si presenta pure come un'inconscia rea-
zione popolare al rinnovamento civile che pure in mezzo alla spa-
ventosa depravazione delle coscienze, maturavasi nel pensiero
italiano. L'illusione nostra fu di credere, che divenuto fra noi im-
popolare Francesco I, se ne facesse interprete un principe stranie-

ro, cattolico, e spagnuolo per giunta. Mentre si ribadivano in
ogni parte d'Italia, dopo la caduta di Firenze, le catene della servi-
tu, noi cacciavamo dalla mente come importuno il sospetto che
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noi potessimo piu liberarcene. Si hanno infinite prove dell'ingan-
no, in cui caddero i migliori intelletti sulla avvenuta restaurazione
degli Sforza a Milano, sul titolo di duca concesso al marchese
Gonzaga, sulla costituzione promessa da Carlo V di uno Stato
nuovo ed indipendente nel centro della penisola, a favore di Ales-
sandro de' Medici. Tra i fautori di lui non ritroviamo solo 1 bene-
ficati clienti della sua casa, o 1 Palleschi d'antica fede, ma altresi
quei Fiorentini “grandi,,, che offesi e ripudiati dal popolo, traeva-
no dalle prevalenti dottrine politiche la persuasione che la indi-
pendenza dello Stato non potesse oramai garantirsi che con la co-
stituzione di un Principato.

Ed ecco innanzi alla maesta di Carlo V, reduce nel dicembre
del 1535 dall'impresa di Tunisi, osare in Napoli l'apologia del
nuovo governo mediceo Francesco Guicciardini, illuso ancora di
restaurare I'opera propria guastatagli da cortigiani corrotti e da un
principe inesperto e libertino; ed eccolo nel corteo dell'Tmperatore
gia acclamato dalle plebi di Napoli e di Roma, il primo maggio
del 1535, entrare anch'egli solennemente nell'asservita citta. Nelle
vie decorate dai suntuosi apparati di Giorgio Vasari, di Baccio
d'Agnolo, di Rodolfo Ghirlandaio s'assiepa anche qui il popolo
plaudente e oblioso delle ingiurie recenti. Non Firenze sola, ma
|'Ttalia tutta s'acqueta in un vano ideale di pace politica e religio-
sa, che prepara la servile soggezione alla Spagna, e la schiavitu
del pensiero. Quando la lotta sta per riaccendersi tra Carlo V e
Francesco I, in séguito alla morte dell'ultimo Sforza, noi sembria-
mo quasi spettatori indifferenti al nuovo atto del dramma, che sta
per svolgersi. Se gli esuli fiorentini, genovesi, napoletani, per ri-
guadagnare la patria, ridestano nel re di Francia le sopite ambizio-
ni, come non va assottigliandosi il numero degli epigoni, e
non rimane isolata ed incerta I'opera loro! - Carlo V non peccava
d'orgoglio se alla vigilia di riprender le armi, nell'estate del 1536,
prorompeva in feroci invettive contro l'avversario, ed esortava
Paolo Giovio a temperare l'aurea penna, a perpetuo ricordo delle
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sue gesta. Non l'errore infatti di invadere una seconda volta la
Provenza, non la perdita irreparabile di Antonio de Leva, durante
quella disastrosa campagna, non i brillanti successi dei mercenari
di Guido Rangone, e delle schiere dei fuorusciti in Piemonte ba-
stavano a scuotere la sua potenza in Italia. Fallite ai Francesi le
speranze di sottrarre Genova alla signoria di Andrea Doria, sgo-
minati e distrutti da Cosimo de' Medici gli esuli fiorentini nella
giornata di Montemurlo, se si eccettua Venezia, gli altri Stati ita-
liani gli erano generosi di obbedienza e di aiuto. Non per cosi
poco avrebbe 1'Tmperatore investito, come pur tante volte promi-
se, un principe d'Orleans del ducato Lombardo!

Se non che la politica francese tendeva a prendere un indirizzo
piu audace e risoluto. Per un calcolo di opportunismo Francesco I
ostentava a riguardo dei Riformati quell'illuminato spirito di tolle-
ranza, di cui non sempre godettero i benefizi i suoi sudditi, e se-
gretamente stimolava 1 Turchi ad offendere il litorale del regno di
Napoli. E perché non avrebbe egli, nell'impotenza di rannodare le
mal fide alleanze con gli Stati italiani, stimolato lo spirito di con-
quista di Solimano II, e incoraggiata di consigli e di soccorsi la
lega Smalcaldica! - La riforma germanica, abilmente sfruttata per
tenere in freno il papato, diveniva oramai uno strumento pericolo-
so per Carlo V. Sin dal 1529 nella dieta di Augusta 1 Protestanti
aveano osato affermare, per bocca del Melanctone, le loro creden-
ze. Necessitato a valersi delle forze riformate contro i nemici di

Cristo, pentivasi amaramente delle passate tergiversazioni, e
faceva sua la sentenza: che in materia di religione non c'¢ parola
che tenga. La vittoria di Cappel de' Cattolici su gli Zwingliani fini
per persuaderlo che solo col ferro e col fuoco si sanano le cancre-
ne dell'anima. Giovavagli tuttavia esperire per qualche tempo an-
cora le vie pacifiche, e percio rimaneva fermo nel pensiero di un
concilio universale, che spauriva il pontefice, € non lo mostrava
apertamente avverso alla riforma germanica. La convocazione in-
fatti di un concilio turbava 1 sonni dell'incerto pontefice. Estrema-
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mente geloso del prestigio del papato, e degli interessi temporali
della Curia, Clemente VII, mentre si dava a credere zelantissimo
di una riforma disciplinare, impacciava di fatto le pratiche di Car-
lo V, e negli ultimi anni della sua vita infelice si riaccostava alla
Francia con le ambiziose nozze di sua nipote col duca d'Orleans. -
A battere la stessa via ma con piu vigilante scaltrezza inducevano
Paolo III Farnese, successore di Clemente, piu alti ideali. Divenu-
ta inconcepibile e assurda la ricomposizione dell'unita della fede,
da che la Riforma, come torrente impetuoso, dilagava ovunque, ¢
minacciava la Francia e I'[talia, come non avrebbe egli preferito
affidare 1'opera della restaurazione del cattolicismo a Francesco I,
fedele ancora all'alleanza inglese, piu tosto che a Carlo V, che si-
gnore di tanta parte del mondo e oppressore d'Italia, risognava la
monarchia universale di Cristo! Pensava egli in tal modo a tutelar
meglio coi presunti diritti del Papato le ambizioni del figlio, e dei
nipoti, € se queste non lo avessero trascinato a scambiare 1 mezzi
pei fini di una politica delittuosa, 1'idra funesta della reazione
avrebbe forse tardato a intristire il mondo. - Solenne momento
per Paolo III la riconciliazione a Nizza dell' Imperatore col Re; 1
due instancabili avversari deponevano simultaneamente le armi, e

quella effimera pace, consacrata dalle benedizioni [29) sacerdotali,
sembrd una nuova tregua di Dio. Per debellare Gand attraversava
Carlo V la Francia, e alla proverbiale lealta di Francesco I affida-
va nelle delizie di Fontainebleau e di Amiens, la sua persona e il
suo onore. Chi avrebbe mai sospettato, dopo quel compromesso,
che dovea ridonar per dieci anni la pace all'Europa, cosi prossima
la ripresa delle ostilita, cosi impetuosa ed audace 1'ultima aggres-
sione de' Francesi in Piemonte! Ma n¢ dalla scienza del duca di
Henghien, vincitore a Ceresole, n¢ dall'eroismo di Piero Strozzi,
ne tanto meno dalla congiunzione dei gigli d'oro con la mezzalu-
na nelle acque di Nizza provennero gli unici vantaggi territoriali
che il trattato di Crepy assicurava alla Francia. Alleatosi ancora
una volta all'Tmpero il re d'Inghilterra Enrico VIII, in lite col Pa-
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pato per il negato divorzio, con Francesco I per le faccende scoz-
zesi, la nazione rispose con nobile slancio all'appello regio, e con
la ostinata difesa della Piccardia e della Sciampagna invasa dagli
Imperiali e dagli Inglesi, salvava la monarchia. - Come in ogni
modo doloroso per il cuore del Re I'epilogo di una lotta, durata
piu di venti anni! La forte e bellicosa nazione, che sembrava de-
stinata a tener lungi dalla classica terra i profanatori superbi, ab-
bandonava il mondo cristiano alla mercede di un principe oltrepo-
tente, che fatto piu sicuro del papato romano, alle tradizioni dina-
stiche, allo spirito d'intolleranza, alle paure della coscienza sacri-
fichera le conquiste della civilta, guadagnate a prezzo di sangue.

VIIIL

Prima e piu largamente che altrove dall'Italia, che n'era stata la
culla, se ne diffuse la luce alla corte di Francesco 1. Che se il sof-
fio della reazione, negli ultimi anni del regno di lui, preannuncio
il turbine delle guerre civili, quale trionfo non ottenne in Francia
sotto gli auspici del Re, lo spirito della Rinascenza! Giovanni
Battista Strozzi, che passo l'inverno del 1537, a Parigi, e frequen-
to le sale del Louvre, quando ancora decoravano esternamente il
severo palazzo, nell'imitazione dell'arte nostra, Giovanni Goujon
e Paolo Ponce, scriveva a Filippo Strozzi: “Io mi trovo presente-
mente alla corte, dove non si fa altro che giostre, balli, banchetti e
maschere, e pare il vivere d'Ottaviano.,, Fra le dame che la abbel-
livano: Caterina de' Medici, le amanti del re e del Delfino, la fi-
glia del re, vigilava, pur sempre come angelo tutelare, Margherita
di Navarra. Alle sue rare virtu, al suo virgineo candore, alla sua
ricca cultura rendevano omaggio con eleganti epigrammi il Ma-
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rot, il Ronsard, 1'Alamanni, lo scettico Rabelais. Margherita, che
si piaceva d'intrattenere le dame con la lettura dell'Amadigi, o del
Boccaccio, quante volte non la interruppe per la Divina Comme-

dia e per la Bibbia! Rivaleggiava con lei nel commentar Dante
Gabriele Cesano, lei vide spesso col séguito delle sue damigelle

nel laboratorio del Petit-Nésle Benvenuto Cellini, corrispondeva-
no con lei, animati dal suo stesso fervore religioso, Erasmo,
Marc'Antonio Flaminio, Olimpia Morato. - E quel re bellissimo
dall'occhio vivo e penetrante, che pur tanto amava le caccie, i bal-

li, la compagnia con le amabili dame, che viaggiava con un
traino di 10,000 cavalli, e vestiva sontuosamente, divideva i1 gusti
e le inclinazioni della sorella. Il Rosso fiorentino e il Primaticcio
gli decoravano il castello di Fontainebleau, il Cellini lo entusia-
smava colle sue mirabili fusioni in argento, ¢ metteva a cimento
coi suoi capricci sovrani d'artista la sua pazienza, lui circondava-
no gli esuli fiorentini, che dalle nostre corti ¢ da Venezia, ricevi-
trice d'ogni miseria, teatro meraviglioso del mondo, recavano in
Francia le novita della moda, le raffinatezze della vita, le meravi-
glie dell'arte. - Contro le intemperanze dei teologi della Sorbona,
che finirono per forzare la mano al Re contro gli eretici, battaglia-
vano gli umanisti, amici di Erasmo, di Ulrico di Hutten, di Reu-
clin, e per opera del piu attivo tra essi sorgeva in Parigi una uni-
versita nuova: il Collegio di Francia. Gli studii severi del Budeo,
del Dolet, dello Stefano non escludevano le creazioni geniali e
grottesche del Rabelais. Egli che avea temprato ed educato in Ita-
lia, in mezzo ad una societa piu colta e piu scettica della francese,
il sentimento dell'arte, ne tentava proprio allora la felice caricatu-
ra. Raffigurasse o no Francesco I in Gargantua, la satira rabelesia-
na non si arresta certo alla canzonatura del re e della corte. Ricco
teatro pe' tempi suoi di figure grottesche, il piu burlevole e pazzo
poema d'ogni letteratura, preannuncia sotto il velo allegorico le
grandi riforme dell'avvenire.
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IX.

Quanto diversa da quella di Francesco I, cui faceva capo cosi
ricca fioritura d'arte geniale, la corte di Carlo VI! All'accesa fan-
tasia d'uno dei piu potenti coloritori dell'eta nostra, essa riapparve
nel giorno memorando, in cui la popolazione d'Anversa accolse

festante 1'Imperatore. Ma [:2] in quel quadro magistrale, che ¢ tut-
ta una festa di colori e di forme, Hans Makart non commemora
Carlo V, ma scioglie un inno di gloria alle grazie femminili,
all'eleganza del costume fiammingo! Per cogliere in qualche
modo il carattere della corte imperiale non saprei immaginarmela
che il giorno funesto, in cui il vincitore di Miihlberg, tristo e af-
franto dalla podagra, per sottrarsi alle insidie dell'elettor di Sasso-
nia, lascio improvvisamente Innsbruck, e traversata in lettiga, tra i
rigori del verno, la Germania ribelle, raggiunse faticosamente le
Fiandre. Nello scompigliato disordine di quella fuga precipitosa,
noi possiamo raffigurarci quasi compendiate le trepidazioni, le
ansie, 1 sospetti, che tormentarono, per lunghi anni, 1 ministri regi,
i grandi prelati, i gentiluomini spagnuoli del séguito di Carlo V,
nei disagiati viaggi ch'egli intraprese senza riposo da un capo
all'altro del vasto Impero, per raffermare spesso una sovranita,
che rafforzata oggi s'infiacchiva domani, e a cui le vittorie non
giovavano meglio delle sconfitte. Tribu zingaresca di soldati fero-
ci, di cortigiani servili, di frati fanatici, la corte di Carlo V fini per
sdegnare le agiatezze della vita galante, il divino sorriso dell'arte.
In essa si rispecchio mirabilmente lo spirito d'una nazione, che
alla gloria delle armi e al trionfo della fede sacrificava allora ogni
altro ideale. E quale la corte tale il Principe. Di statura mediocre,
pallido in volto, occhi insignificanti, naso aquilino, la sporgenza
della mandibola inferiore e la prolissita del mento aggiungevano
ai tratti della sua fisionomia una naturale severita. Di complessio-
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ne robusta e fortificata da continui esercizi, Carlo V amava le
armi, e i1 cimenti delle battaglie. Melanconico d'indole, modesto
nei modi, e nelle vesti, parlava poco, e lentamente. Profondamen-
te religioso, piu tosto avaro che liberale, nemico d'ogni volutta e
d'ogni fasto, disamabile, talvolta vendicativo, egli ci apparisce

quasi l'antitesi vivente [33] dell'emulo suo. - Cosi la gigantesca lot-
ta, combattutasi tra i due principi, poté sembrare ai contempora-
nei e a loro medesimi originata e nutrita in gran parte da odio per-
sonale, da rivalita dinastiche, da insaziata brama di gloria. Stipu-
lato il trattato di Crepy, Carlo V fors'anche s'illuse d'aver final-
mente in pugno la sospirata vittoria; ma i due campioni scesero,
secondo noi, nel sepolcro n¢ vincitori né vinti. La scomparsa dal-
la scena politica di Francesco I non impedi alla Francia di proteg-
gere ancora 1 Principi protestanti della Germania, di coltivare in
segreto l'alleanza coi Turchi; la soggezione miseranda d'Italia non
disarmo i successori di Paolo III di quei sottili artifizi, coi quali
fino allora aveano moderato la politica dell'Impero. Quante volte
Carlo V, nella solitudine di San Giusto, non dov¢ ripensare alla
fallacia delle previsioni umane, e se ¢ vero ch'egli raramente in-
gannavasi nel pronosticare 1'avvenire, come afferma Marino Ca-
valli, come tristi e sconsolati gli ultimi giorni della sua vita! Non
l'alleanza col Pontefice, non il concilio di Trento, non l'umiliazio-
ne della Francia, non i roghi fumanti in tanta parte de' suoi domi-
nii, non la rovina politica dell'ltalia varranno a restaurare un pas-
sato senza ritorno, € tanto meno a fermare il corso del pensiero
umano. - [ vinti di Miihlberg, minacciosi ad Augusta, trionferan-
no a Miinster in Westfalia, e prima che da per tutto si udra dalla
Francia, che lo spirito spagnuolo avea pure abbandonato al demo-
ne della tirannide religiosa, una voce di pace, promettitrice di li-
berta. Certo a Carlo V, non fu negato di assicurare per lunghi anni
alla casa d'Absburgo e alla Spagna 1'egemonia politica sull'Euro-
pa, non gli fu tolto di iniziare la restaurazione dell'edificio crol-
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lante del Cattolicismo; ma non era questo soltanto, signore e si-
gnori, il sogno luminoso della sua giovinezza.
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LA RIFORMA IN ITALIA

DI
ERNESTO MASI.

Nel marzo del 1536 due giovani Francesi, partendo da Basilea,
sotto finto nome e travestiti in modo da non dare nell'occhio e da
non destare sospetti, attraversavano le Alpi al passo fra Coira e
Chiavenna e pei territori della Repubblica di Venezia fra 1'Alpi ed
il Po s'avviavano a Ferrara.

I loro nomi veri erano Luigi du Tillet e Giovanni Calvino.

Questi aveva allora allora pubblicato a Basilea il suo libro, di-

venuto poi famosissimo, della Instituzione Cristiana e senza in-
dugio s'era in compagnia del Du Tillet allontanato da quella citta.

La ragione di questo viaggio del celebre riformatore c'¢ data da
Teodoro di Beza, il suo biografo, quegli che Calvino chiamava la
perla dei suoi amici, il compagno indivisibile degli ultimi anni
della sua esistenza, 1'vomo fra le cui braccia Calvino mori, € c'é
data con poche parole e per verita poco chiare. Dice in sostanza,
che, pubblicato il suo libro, Calvino desidero visitare la Duchessa
di Ferrara, di cui tutti vantavano allora la somma pieta, e salutare
alla sfuggita I'Italia. Venne, confermo, per quanto pot¢ in quella
fretta, la Duchessa ne' suoi buoni propositi e se n'ando. Nelle con-
fidenze, che faceva al Beza, Calvino soleva anzi dire: “in Ita-

lia non ho fatto altro che entrare ed uscire!,

Tuttocio puo parer strano, sebbene sia in realta semplicissimo,
e forse nessuno n'avrebbe fatto caso, se non si trattasse d'un gran
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nome, come quello di Calvino, perché tutti possiamo trovare in
noi stessi il ricordo di qualche viaggio sconclusionato, senza che
altri si metta a fantasticare e a crearci sopra un romanzo.

Ma poiche si trattava di Calvino, questo suo viaggio in Italia
divenne a poco a poco il soggetto di mille lucubrazioni le piu di-
verse ed opposte, in forza delle quali ora si complico e s'ingiganti
fino alle proporzioni d'un grande avvenimento storico, ora
s'impiccioli e si restrinse a segno da dover all'ultimo domandarsi:
“¢ venuto in realtd Calvino in Italia? o non se 1'¢ mai neppure so-
gnato?,,

Perocche la critica recod grandi benefici (chi potrebbe dubitar-
ne?), ma € pur vero che se su certe questioni storiche piglia l'aire,
non si suole fermare a mezzo e ricostruisce o scrolla tutto con una
facilita talmente sbalorditiva, che incrociar le braccia e mettersi
meditabondi a sedere fra le due corna del dilemma d'Amleto: es-
sere o non essere, pare ed ¢ alle volte la conclusione piu scientifi-
ca e sempre poi l'atteggiamento piu degno di chi niente niente la
pretenda a scienziato.

Su questo viaggio di Calvino in Italia, il quale per lungo tempo
non ebbe altra testimonianza nota che quella del Beza, abbiamo
quindi una prima versione, la versione ricostruttrice, € s'incomin-
cia dal farlo venire non nel marzo del 1536, bensi nell'autunno del
1535 per aver piu larghezza di tempo disponibile, in cui collocare
un maggior numero d'avvenimenti. In Ferrara era aspettato a glo-
ria dalla Duchessa Renata di Valois, moglie di Ercole II d'Este,
dalle dame e dai cavalieri Francesi, che 1'aveano seguita di Fran-
cia fin dal 28 e che tutti piu [36) 0 meno erano intinti di Luterane-
simo, di cui aveano portato i germi dalla corte di Margherita di
Navarra, la protettrice dei primi riformatori Francesi ed insieme
la protettrice, I'amica, l'inspiratrice della giovinezza di Renata, in-
nanzi che essa venisse sposa in Ferrara del bello ed elegante fi-
gliuolo di Lucrezia Borgia.
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E a far capitare Calvino nell'autunno del '35 s'ha ancora un al-
tro vantaggio, cioe che il Duca Ercole era in quel momento assen-
te per visitare Paolo III a Roma e Carlo V a Napoli, il che mostra-
va chiaro che Calvino avea voluto appunto approfittare dell'assen-
za del Duca per non imbattersi a prima giunta in lui, che di Fran-
cesi a corte, e per di piu sospetti d'eresia, doveva ormai averne
abbastanza, se, per suo gusto, non n'aveva gia di troppo.

Tornato il Duca nei primi del 1536, Calvino gli fu presentato
come un innocuo letterato qualunque, né¢ egli, che tenea gia in
corte il poeta Clemente Marot, scappato anch'esso di Francia, e
tutti i dotti e umanisti, che componevano 1'abituale societa della
cultissima Duchessa, avea di che meravigliarsi del nuovo venuto.
Se non che questi non era uomo da starsene e da non fare la parte
sua ad ogni costo. Catechizzo quindi non solo la Duchessa, ma
molti altri della corte, predicando da prima in segreto, poi quasi
in pubblico nella cappella e nella sala dell'Aurora, dipinta da Ti-
ziano nel Castello degli Este, e lo stesso Tiziano era fra gli ascol-
tanti e fece anzi il ritratto del riformatore.

In un subito, che ¢, che non ¢? il Duca si risovviene d'essere
buon cattolico e vassallo del Papa e fa arrestare Calvino. Cid
tronca in fiore (alcuni dicono) i suoi disegni, che non si limitava-
no a Ferrara e alla Duchessa Renata, ma miravano ben piu in lar-
g0 e piu in alto.

Comunque, mentre per ordine dell'Inquisizione Calvino era
condotto prigioniero da Ferrara a Bologna, alcuni armati as-
salgono 1 suoi custodi e lo liberano. “Onde fosse venuto il colpo, -

scrive nient'altri che il Muratori, - ognuno facilmente 1'immaginog,,
cio¢ da Renata.

Uscito da quel mal passo, Calvino fugge, traverso Modena,
Reggio, Scandiano, ¢ per Parma ¢ Piacenza giunge in Piemonte.
Ritenta la sua predicazione a Cuneo, a Saluzzo, ma ¢ preso a sas-
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sate. Lo accolgono invece i Valdesi a braccia aperte nelle loro
valli. Ma esso ed il suo Du Tillet, risalendo ad Ivrea il corso della
Dora, se ne vanno in Aosta per rivalicare le Alpi, trovano tutta la
valle agitata da questioni religiose, si gettano in mezzo a quei
trambusti per farne loro pro, un Vescovo Gazzino ed un Mare-
sciallo Conte di Chaland, zelantissimi, eccitano contro i due ereti-
ci il popolo, che 1i caccia a furia, sicche sentendosi quasi alle reni
la spada del Conte di Chaland, Calvino e il suo compagno, per
uno stretto passo delle Alpi, a tutti ignoto, fra i ghiacci e le nevi,
riescono a stento a salvarsi.

E non crediate, signore, che manchino le prove anche a tutta
questa parte Valdostana della grande leggenda sul viaggio di Cal-
vino, perch¢ a sostegno di essa stanno nient'altro che una colonna
commemorativa su una piazza d'Aosta, un monogramma, che cre-
do ancora si vegga impresso sugli usci di parecchie case della cit-
ta, l'usanza in Val d'Aosta di suonar mezzogiorno a undici ore per
significare la sollecitudine dei fedeli Valdostani a liberarsi
dall'eresia, i ruderi di una bicocca, dove si vuole che Calvino ab-
bia abitato, ¢ finalmente uno stretto passaggio delle Alpi, per
dove sarebbe scampato, ed a cui ¢ rimasto il nome di finestra di
Calvino.

Or bene, di tutto quanto io v'ho narrato, e che dai piu gravi
scrittori era tenuto per pura storia fino a pochi anni fa, non esiste
quasi piu niente. La critica ha disfatto nella massima parte la poe-
tica leggenda; la gran scena di Ferrara, cosi ricca di contrasti
drammatici, di personaggi importanti e di sorprese romanzesche ¢
ridotta una vera miseria; la pittoresca catastrofe alpina ¢ scompar-
sa del tutto; la colonna, il monogramma, le campane, che suona-
no mezzogiorno a undici ore, la bicocca di Bibiano, la spada del
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Conte di Chaland, la finestra di Calvino, sono come gli attrezzi e
gli scenari smessi d'una commedia finita; non sono piu altro, vale
a dire, che 1 materiali della leggenda, quale s'¢ formata dopo, so-
vrapponendo, come suole, un nome famoso a ruderi di monumen-
ti e di ricordi, dei quali s'era smarrito con l'andare del tempo il
nome vero ¢ la primitiva significazione.

Dopo la versione, che chiamai ricostruttrice, la versione demo-
litrice trascorse tant'oltre, che seriamente s! dubito, ripeto, se il
viaggio di Calvino in Italia era mai avvenuto, o se era invece da
mettere insieme alle tante apparizioni € predicazioni attribuite an-
che a Lutero, il quale fu bensi in Roma nel 1511, quand'era anco-
ra un oscuro frate Agostiniano, ma che, quando s'era gia aperta-
mente ribellato, si pretese pure, senza alcun fondamento, che
avesse tentato il suo apostolato a Como, a Menaggio, nella Valtel-
lina e nei Grigioni.

Negar tutto pero in cospetto alla precisa affermazione del Beza
era troppo, e di fatto oggi nessuno contesta piu che realmente
Calvino sia venuto in Italia. Dopo tanti anfanamenti e travagli per
fare e disfare, s'¢ anzi ritornati n¢ piu n¢ meno alla versione del
Beza, e non dir0, per non tediarvi di troppe minuzie, qual via si
tenne per ritornarvi; dird soltanto che la sua testimonianza non ¢

piu sola, che fra altre prove ed indizi, una [39) lettera di Giovan Si-
napio, medico di corte di Renata, scritta da Ferrara a Calvino il
1.° settembre 1539, dice espressamente d'averlo visto in Ferrara e
dice di piu, quasi in aria di amichevole rimprovero: “quando, anni
sono, foste qui, faceste di tutto perche io non indovinassi con qual
uomo avevo da fare,,; il che dimostra altresi che contegno tenne
Calvino in Ferrara, al tutto contrario cio¢ a quello attribuitogli
dalla leggenda. Calvino dunque ¢ venuto in Italia tra il marzo e
l'aprile del 1536, ¢ rimasto pochi giorni quasi nascosto nella Cor-
te di Ferrara, e se n'¢ andato molto probabilmente per la stessa
strada, da cui era venuto. Tutto il resto ¢ leggenda, anzi favola.
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Ma io ho voluto narrarvelo, perché codesto viaggio di Calvino in
Italia e le fasi diverse delle ricerche critiche intorno ad esso, rap-
presentano, secondo me, come in iscorcio, tutto il destino, sto per
dire, della storia della Riforma in Italia nel secolo XVI. Si ondeg-
gia cio¢ tra un perpetuo si e no, fra l'ingrossare a disegno fatti di
poca importanza o toglierla ad altri che, quando pure non siano
che dissensi, tentativi, manifestazioni timide, incompiute, indivi-
duali, ne hanno, in cosi delicata materia, una grandissima, almeno
per chi non crede che la storia stia tutta in battaglie, conquiste, in-
vasioni e mutazioni di governi, per chi pensa invece che la piu
difficile, ma la piu importante ricerca sia quella soprattutto dei
fatti della coscienza umana, dei quali la storia ¢ il grande deposi-
to, che interrogare questa coscienza con diligenza di analisi sia
una delle piu utili attivita della critica, che far tacere finalmente
piu che si pud le proprie passioni e i proprii preconcetti, affinché
quella coscienza umana possa rispondere in ispirito e verita, sia la
meno arbitraria, forse la sola, ancora possibile, filosofia della sto-
ria.

Ora fra i fatti della coscienza umana, ve n'ha forse che superi-
no d'importanza quelli che s'attengono al sentimento religioso?
Eppure, da un lato v'ha chi considera inutile o per lo meno impru-
dente ogni trattazione di questo genere, perche in tali argomenti
ogni passo fuori del solco pit comunemente battuto gli par mate-
ria da teologi e non da storici, quasiche 1'uvomo nel tempo e le vi-
cende della sua vita interiore ed esteriore non siano anche in tal
caso l'oggetto della ricerca storica, e v'ha d'altro lato chi non se
n'occupa, perche gli ideali religiosi e le loro manifestazioni nella
storia gli sembrano non avere colla politica, in cui consiste per
essi tutta la storia, alcuna relazione.
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Valgano ad esempio i nostri grandi storici del Cinquecento. E
grazia, se accennano a Lutero ed al moto Tedesco, che pure di-
stacco per sempre dalla dominazione spirituale di Roma piu d'un
terzo d'Europa. Per essi il Papa ¢ sempre e prima di tutto un prin-
cipe Italiano. Che se scandagliate piu a dentro I'animo, per esem-
pio, del Guicciardini, vi rispondera: “il grado, che ho avuto con
piu Pontefici, m'ha necessitato ad amare per il particolare mio la
grandezza loro e, se non fosse questo rispetto, avrei amato Marti-
no Lutero, quanto me medesimo,,. Se interrogate il Machiavelli vi
rispondera: “abbiamo con la Chiesa e coi preti noi Italiani questo
primo obbligo d'essere diventati senza religione e cattivi,,; deplo-
rabile obbligo, ma, poich¢ la realta ¢ tale, bisognera rassegnarsi a
far della storia e della politica senza tener conto della religione
che non entra nel computo.

S'intende quindi che coloro, i quali si fanno bruciar vivi per
amore di dottrine Luterane sono tenuti per lo meno per pazzi, e

niente esprime meglio il sentimento degli statisti Italiani del
Cinquecento di quel che facciano le lettere di Cosimo I interce-
dente da Pio V la grazia dell'eretico Carnesecchi. A consegnarlo
Cosimo non avea esitato un istante. Si trattava d'un amico; in quel
momento era anzi suo commensale; ma ragion di Stato va sopra a
tutto. “Servii da bargello,, dice schiettamente da s¢; ma col Papa
c'era di mezzo nient'altro che la questione di precedenza fra il
Duca di Toscana e quello di Ferrara e il titolo di Granduca. E giu-
sto dire pero che Cosimo fece quanto poté per salvare il Carne-
secchi e che la severita del Papa gli parve eccessiva verso di uno
che, a suo giudizio, non peccava che di leggerezza, di vanita e di
pedanteria. Ad ogni modo, e checche sia della condotta di Cosi-
mo verso il Carnesecchi, definir 1'eretico un pedante, come fa Co-
simo, e come gia prima di lui avea fatto nel 1542 il cardinal Gui-
diccioni nelle sue lettere ai Lucchesi, ¢ cosi caratteristicamente
Italiano e Cinquecentista, che nulla pit. La storia della Riforma
non ebbe miglior fortuna piu tardi. Se si tolgano gli storici del
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Concilio di Trento, pochi ne scrissero, stranieri i piu, sempre
nell'interesse di una polemica ora Cattolica ora Protestante, quasi
mai con criteri puramente storici ed obbiettivi, quasi mai indagan-
do se v'¢ un nesso fra quel qualunque contraccolpo, che ebbe in
Italia la Riforma Tedesca, e la storia politica e quella del pensiero
e della vita morale del popolo Italiano. Dei consensi pit 0 meno
palesi nessuno parla e molti si stizziscono anche oggi che se ne
parli come d'una curiosita indiscreta. Le rovine, le fughe, gli esi-
lii, le prigionie, i supplizi, gli esodi di tanta gente sono pietose
novelle, ma delle quali si puo anche tacere o dire come 1'Ariosto:

Lasciate questo canto, che senz'esso
Puo star l'istoria € non sara men chiara.

Eppure, guardate, signore! Consideriamo la Riforma, o, come
piu giustamente 1'ha chiamata il Ricotti, la Rivoluzione Protestan-
te del secolo XVI nelle sue linee piu larghe. Essa riempie tutto il
secolo! La rivalita fra la Casa d'Austria e la Francia, I'insurrezio-
ne dei Paesi Bassi, le guerre civili di Francia, l'innalzamento
dell'Inghilterra, la decadenza della Spagna, la servitu dell'Italia, la
grandezza nuova della Germania, lo spirito animatore della cultu-
ra moderna, tutti 1 fatti capitali della storia del Cinquecento sono
in strettissima relazione con essa. Consideriamola ora in relazione
all'ltalia soltanto. L'Italia € la culla del Rinascimento, cioé del
maggiore coefficiente della Riforma; I'[talia ¢ la sede del Papato,
cioe della grande istituzione che dalle nuove dottrine € piu minac-
ciata; ¢ in Italia soprattutto che il Papato trova la forza d'arrestare,
se non di vincere, la rivoluzione Protestante, opponendole il Con-
cilio di Trento, il dispotismo monarchico, il Sant'Uffizio, la Com-
pagnia di Gesu, tutto un sistema gigantesco di reazione, che
s'impossessa per secoli della scienza, delle lettere, dei costumi,
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delle scuole, delle anime, dei corpi, che domina per secoli tutta
quanta la vita pubblica e privata con una energia, una perseveran-
za, una intensita, un'unita d'intenti e di mezzi, anche oggi meravi-
gliosa e pur troppo inimitabile; I'Italia finalmente partecipa essa
pure, poco o molto che sia, al moto Protestante.

O non intender nulla adunque del Cinquecento Italiano (e capi-
sco bene che molti ci si rassegnano senza grande sacrificio) o col-
locare al posto che le spetta anche in Italia la storia della Riforma.

La lotta contro il potere temporale dei Papi era antica in Italia,
come sapete; piu antica ancora quella contro il potere spirituale, e
le deviazioni dogmatiche, che appariscono nelle scuole filosofi-
che del Medio Evo, sono numerosissime.

Prevale pero il concetto, che la Chiesa Cattolica cerchi e trovi
in s¢ medesima la volonta e la forza del proprio rinnovamento.

Al secolo XVI, il dissidio profondo, che esisteva fra il Cattoli-
cismo e lo spirito del Rinascimento, quel dissidio, contro le mi-
naccie del quale aveva inutilmente tuonato I'eloquenza del Savo-
narola, quel dissidio, che i Papi avevano creduto di togliere, pro-
movendo essi per primi, proteggendo essi per primi la nuova cul-
tura da Niccold V a Leone X, quel dissidio si paleso tutto ad un
tratto e colse il Papato nel momento peggiore, quando cio¢ piu
per forza degli eventi, che per volonta sua, era senza piu divenuto
uno dei tanti signorotti Italiani e mirava a difendersi o ad allargar-
si colle arti e le violenze comuni a tutti gli altri.

\

E strano sentire ora il Creigthon, uno scrittore Protestante, so-
stenere la tesi opposta e dire che se la crisi fosse sopravvenuta,
quando il Papato era politicamente insignificante, esso non avreb-
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be potuto resistere e si sarebbe forse ridotto un Vescovato Italia-
no. Per me non lo credo. Non credo che possa aver giovato al Pa-
pato una serie di Papi, come quella che, salvo poche eccezioni, va
da Innocenzo VIII e dal Borgia a Clemente VII e a Giulio III. Cio
accrebbe, inveleni il dissidio sempre piu, scrolld sempre piu dalle
fondamenta la moralita pubblica e privata, separd sempre piu la

politica dalla morale [44) e dalla religione, tanto che, svanito fra le
fiamme d'un rogo il tentativo eroico del Savonarola, corsa e ricor-
sa 1'Ttalia dagli stranieri, fra tanto abbassamento e contaminazione
di tutto, il patriottismo disperato del Machiavelli gridava in
quell'agonia: “poiche il Dio invocato dal Savonarola non viene,
facciamo senza di lui, ma la patria si salvi!,, Tutto il Machiavelli ¢
qui, ma neppur esso pote per allora salvare 1'talia.

Allorche scoppio in Germania la rivoluzione Protestante, le
anime, che in Italia se ne sentirono subito agitate e commosse, fu-
rono quindi appunto le piu atterrite e sgomente di questo abisso,
che sempre piu s'allargava fra la vita e la fede, fra la civilta del
Rinascimento e l'antico sentimento religioso. Le vediamo riunirsi
subito in Roma nell'Oratorio del Divino Amore, piu tardi in Vene-
zia a San Giorgio Maggiore, in Napoli presso Giovanni Valdes, in
Treviso presso Gregorio Cortese, Luigi Priuli, Marco Antonio
Flaminio, in Padova presso Pietro Bembo, il quale s'associa a
queste riunioni piu forse per evitare i possibili eccessi d'una rea-
zione seccante e meticolosa, che per vero spirito religioso; altra
notevole varieta d'uno stato d'animo, che ¢ di carattere puramente
Italiano. Poco prima, poco dopo, in questa o quella citta d'Italia
tali riunioni raccolgono uomini, donne, ecclesiastici, letterati, il
fiore dell'intelligenza e del patriottismo Italiano, scampato in par-
te alle guerre del Milanese e di Napoli, al sacco di Roma, alla ca-
duta della repubblica di Firenze.

La questione, che le agita tutte, ¢ quella della giustificazione
per la sola fede, formola, che ¢ bensi, come sapete, il fondamento
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della protesta Luterana, ma di cui allora era perfettamente lecito
discutere, perche antica nella dottrina ortodossa € non ancora de-
finita, come lo fu poi nel Concilio di Trento. Tale questione (sen-
za che io entri ora in sottigliezze teologiche, che non converreb-

bero 45] n¢ a voi, né¢ a me) € naturale che primeggiasse ¢ accen-
desse gli animi, perche col dar prevalenza ai meriti della sola fede
e della redenzione di Cristo, coll'ammettere cioé che la fede da sé
sola basta all'eterna salute, sentivano d'opporsi a tutta quella cor-
ruzione della Chiesa, per cui la religione pareva ridotta a sole for-
me esteriori, la fede a zelo di persecuzione, l'assoluzione delle
colpe alla confessione o a comprate indulgenze, e tutto il destino
dell'anima umana pareva abbandonato all'arbitrio d'un sacerdozio
non meno corrotto del laicato ed unico intermediario fra Dio e
I'nomo.

Da questi prodromi scaturiscono tre tendenze diverse, nelle
quali & compresa intiera la storia della Riforma in Italia. La pri-
ma, che segue irresistibilmente 1'impulso ricevuto dalla rivoluzio-
ne Luterana Tedesca, e non solo si associa ad essa, ma spesso,
com'¢ dell'indole Italiana, la oltrepassa; la seconda, che senza se-
pararsi mai del tutto dal Cattolicismo prosegue fino all'ultimo la
generosa utopia d'una conciliazione e termina in una piena scon-
fitta; la terza, che da mano a rinvigorire, a risanare in parte, a
stringere gli ordini della Chiesa, ne accresce terribilmente la forza
militante e trionfa col Sant'Uffizio, I'Inquisizione, 1 Gesuiti ed il
Concilio di Trento.

La prima di queste tendenze, quella che si associa alla ribellio-
ne Protestante, ¢, se si considera in s¢ stessa, la piu curiosa e pie-
tosa, ma se si considera ne' suoi effetti, certamente la meno im-
portante; ed ¢ naturale che sia cosi in una societa, com'¢ 1'ltaliana
del Cinquecento, la quale o ¢ in gran parte indifferente e non pre-
sta fondamento a nessun vero e largo movimento religioso, o ha
gia percorso collo sviluppo della sua cultura, pagana d'inspirazio-
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ne e novatrice di desiderio, tutti i gradi di questo indifferentismo
sino, direbbe il De Leva, “alla negazione della persona morale
consacrata dal Vangelo,,, € neppur la formola Luterana le puo piu
bastare.

La seconda tendenza, quella che anela ad una conciliazione,
raccoglie una delle piu schiette tradizioni Italiane, e fra 1 disin-
ganni, gli abbandoni, i dolorosi isolamenti, ci rivela le agitazioni
e il segreto d'una parte fra i piu elevati e incorrotti spiriti del no-
stro Cinquecento, fra i quali basta che io vi ricordi Vittoria Colon-
na e il cardinal Gaspare Contarini.

La terza tendenza, quella che organizza la resistenza ad ogni
costo, ¢ troppo vasta nelle cause, nei fatti e nelle conseguenze da
poterne discorrere affrettatamente insieme all'altre due.

*

Alla formola Luterana, adoperata a significare la necessita di
correggere le degenerazioni del dogma e i disordini della Curia
Romana e della gerarchia ecclesiastica, anche prescindendo da
quelle riunioni, alle quali ho accennato, si potrebbero indicare
molti riscontri in Italia subito dopo Lutero ed anche molto prima
di lui. Ma sarebbe inutile per noi e soverchia una tale ricerca. Del
resto queste anticipazioni dottrinali non mancano mai, ma contan
poco. Ogni rivoluzione ¢ di chi la fa e al momento di farla. La ri-
bellione di Lutero ha date certe e stiamo a queste: 1'Ognissanti del
1517, quando Lutero oppone le 95 tesi alla Bolla delle Indulgen-
ze, che ¢ il prologo del gran dramma, il 10 dicembre 1520, quan-
do Lutero brucia dinanzi alle porte della cattedrale di Vittenberga
e fra una folla di popolo entusiasta la Bolla di Leone X, che lo ha
condannato.
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Nei due anni o poco piu, che intercedono fra queste due date, e
dopo poi sempre piu, la propaganda coi libri, colle corrisponden-
ze, colle dispute pubbliche, cogli emissari, colle predicazioni
¢ attivissima e larghissima in Germania e nella Svizzera, dove Ul-
rico Zuinglio, forse qualche mese prima di Lutero, aveva iniziato
un movimento analogo al suo e in certe parti piu radicale.

Ben presto se ne ripercossero gli echi in Italia, nel Veneto da
prima, e poi altrove.

Se non che, intendiamoci, non si tratta di nulla di simile a cio
che accade in Germania o nella Svizzera. Leggendo il libro ingle-
se del Maccrie sulla storia della Riforma in Italia, che ¢ anche
oggi il solo, il quale abbia trattato ex-professo e in modo compiu-
to questo argomento, ¢ vedendo il moto riformista ripercuotersi
cosi rapido e cosi determinato quasi in ogni citta d'Ttalia, vien fat-
to di chiedersi: o come dunque 1'Italia non ¢ divenuta tutta Prote-
stante? Ma quel libro, ricchissimo di notizie, € nel suo insieme e
organicamente sbagliato.

In Italia si sparge subito e largamente una curiosita, un'agita-
zione, una febbre, che invade specialmente le classi piu alte e piu
culte, gli ecclesiastici, i claustrali, 1 letterati, i filosofi, e, poich¢ la
questione tocca cosi da vicino quanto v'ha di piu intimo nel cuore
umano, le donne, quelle specialmente di animo piu elevato e che
hanno piu approfittato dell'alta educazione femminile del Cinque-
cento. Ma tutto questo fervore, che diviene anche un poco una
moda, non oltrepassa certi limiti. Tutta questa gente, che disputa
cosi accanitamente della giustificazione per la sola fede, che si
abbandona con tanta delizia interiore € con tanta ingenuita
d'intenzioni al dolce sogno d'una Chiesa e d'una societa rinnovata
col ristaurarvi e purificarvi il sentimento religioso e cristiano, non
pensa, non sospetta neppure di rasentare 1'eresia, e molto meno di
ribellarsi, o di mettere comunque a repentaglio 1'unita della fede.
Per questo, nella prima fase, nel primo riecheggiare in Italia del
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moto Protestante Tedesco, i consensi sembrano cosi rapidi, cosi

larghi, cosi numerosi. Ma innanzi tutto questa agitazione si
ferma in alto; non discende che pochissimo dalle classi superiori
alle inferiori; non acquista mai o quasi mai carattere schiettamen-
te popolare; ed in secondo luogo quando la Chiesa dominante si
rende conto essa stessa, ha essa stessa coscienza del grave perico-
lo che la minaccia, 1 piu indietreggiano, pochi si risolvono di var-
care il limite estremo, il moto s'impicciolisce, diviene sempre pitl
isolato, individuale, e scompare.

Le conseguenze morali (diciamolo) sono disastrose, perche
manca alla Chiesa dominante, come le ¢ mancata sempre, l'intelli-
genza delle cagioni profonde, per le quali piu d'un terzo d'Europa
s'era distaccato da lei; perché tutta impigliata ad armeggiare colle
esagerazioni sofistiche, che Lutero, negli impeti della lotta, dedu-
ceva da' suoi stessi principii, € che Calvino esagero sempre piu, la
forza vera di quei principii, le loro conseguenze vere le sfuggono;
perche non intende e non sente che l'importanza del moto Prote-
stante non sta gia nella fede senza le opere, nella negazione del li-
bero arbitrio, nell'ammettere la predestinazione; il solo concetto
ragionevole per gli stessi credenti essendo anzi quello che Dio
giudichi gli uomini non per quanto avranno creduto, ma per quan-
to avranno operato; perché, non intendendo e non sentendo que-
sto, la Chiesa dominante mira quindi, piu che a riguadagnare il
terreno perduto, a salvare quello che le rimane, ¢ lo fa, e le riesce,
ma piu esagerando alla sua volta il principio d'autorita contro il
principio del libero esame, che rinnovando intieramente s¢ stessa.

Ad ogni modo, ¢ verissimo, la sua resistenza ¢ enorme e mera-
vigliosa. Ma non ¢ quella, che le chiedevano i piu veggenti, i piu
moderati, 1 piu pii fra i suoi amici contemporanei alla rivoluzione
Luterana; non ¢ quella, a cui accenno essa stessa per un momento,
quando sotto [49] Paolo III I'azione del cardinal Gaspare Contarini,
capo dalla parte conciliatrice, prevaleva nel Sacro Collegio, e
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quando nel 1536 era eletto un Consiglio per la correzione della
Chiesa, in cui col nome del Contarini, vediamo quelli del Caraffa,
del Fregoso, del Sadoleto, del Giberti, del Polo, del Cortese, del
Badia, dell'Aleandro, non tutti d'una mente, ma certo 1 piu autore-
voli e virtuosi uomini, che avesse allora la Chiesa; non ¢ quella,
che questi uomini le proponevano con una relazione, che poco
dopo, sotto Paolo IV, diveniva essa stessa un documento addirit-
tura ereticale, e invece di essere adottata dalla Chiesa si pubblica-
va con un preambolo e le chiose di Lutero.

Da un giorno all'altro il programma del Contarini ¢ abbando-
nato, ed (¢ giusto dirlo) non per intiera colpa del Papato, ma mol-
to ancora delle generali condizioni politiche europee e dell'ormai
trionfante preponderanza Spagnuola; gli uomini, che hanno cal-
deggiato il programma del Contarini, finiscono nella disgrazia e
nell'abbandono, alcuni anzi, come il Morone, processati e carce-
rati; la resistenza ad oltranza e le persecuzioni incominciano e al-
lora va cessando altresi quella larga e numerosa agitazione, che la
protesta Luterana avea da prima suscitata in Italia; il moto si isola
qua e 1a; diviene frammentario, disgregato, individuale; ha marti-
11, non capi e seguaci; si mostra qui in un convento, la in una cor-
te, altrove in un'accademia, in un gruppo di famiglie; non ha se-
guito, non contrasti vigorosi, non consensi efficaci; tra gli stessi
ribelli veri, 1 piu forti oltrepassano subito le precise dottrine Lute-
rane e Calviniste, in molti altri si rinnova il caso delle antiche lot-
te politiche dei nostri rabbiosi Comuni. Come cio¢ s'ebbero allora
1 Ghibellini per forza, cosi si hanno ora gli eretici per forza. Molti
non domanderebbero di meglio che fermarsi a mezza via, ma le
persecuzioni del Sant'Uffizio, istituito nel 1542, il fanatismo
degli Inquisitori, 1 sospetti dei Principi, l'intolleranza spietata, che
vede eretici dappertutto, che spia e commenta ogni atto, ogni ge-
sto, ogni parola, un segno d'allegrezza, una smorfia di malumore,
il terrore, che non da quartiere e non conosce misericordia, gli
spinge, gli incalza, gli costringe all'aperta ribellione.
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Voi vedete, signore, che quantita di ardui problemi e delicatis-
simi contiene questa storia della Riforma in Italia. C'¢ un modo di
spicciarsi di tutti con franca disinvoltura, collocarsi al punto di vi-
sta protestante e propagandista del Maccrie, o a quello del
Sant'Uffizio e degli Inquisitori dell'eretica pravita. La prospettiva
¢ allora una sola e invariabile; poco monta chi sgarra piu e chi
meno, son tutti eretici di tre cotte € o col Maccrie s'incoronano di
gloria o col Sant'Uffizio e gli Inquisitori (e diciamolo pure col
Cantu, nonostante tutte le sue contraddizioni) si decreta a tutti
quanti rogo e anatema. Ma questa non ¢ storia!

*

Ogni volta che ho pensato al moto filosofico e religioso in Ita-
lia nel Cinquecento, m'¢ sempre ricorso spontaneo alla mente il
confronto con quello dell'emancipazione civile d'Ttalia nei tempi
nostri. Nell'uno o nell'altro gli stessi velami, le stesse esitanze, le
stesse clandestinita di consensi, gli stessi eccessi, le stesse diver-
sita e gradazioni di tendenze, di apparecchi, di tentativi, di silenzi
longanimi e di audaci rivolte. Il confronto non si potrebbe conti-
nuare senza dare in falso. Ma io non voglio dir altro se non che
I'elemento morale nella storia ¢ altrettanto necessario quanto il

positivo, e che se [51] lo studio dei fatti si sottomette ad un precon-
cetto, che vi tiranneggi il cervello, o si scompagna dallo studio
psicologico, si perde ogni speranza di cogliere a distanza di tem-
po e riprodurre meno imperfettamente la realta piena delle umane
vicende. Tanto piu nella storia d'un qualsiasi moto religioso, tanto
piu in una storia, come quella della Riforma in Italia.

Quando la ribellione ¢ affermata coll'apostasia, il caso ¢ piu fa-
cile, benche¢ non sempre cosi semplice, come a prima vista par-
rebbe. Quando invece l'affermazione recisa dell'apostasia manca,
le tendenze diverse che notai gia scaturire dai primi echi Italiani
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della Riforma Tedesca non sempre sono distinte; pitl spesso ci
troviamo a fronte di gente, che rivela solo una piccola parte dei
proprii pensieri, che afferma, che nega, si disdice, si contraddice,
ne sempre ¢ dato cogliere intiero il segreto di quelle anime e di-
stinguerle, a comodo nostro, nelle esatte categorie della storia.
Dove, per esempio, gli indizi apparvero piu deboli o contraddito-
rii, gli scrittori Cattolici piu zelanti se ne valsero per gridare alla
calunnia, e scagionare senz'altro i piu grandi nomi da questa, se-
condo essi, nota d'infamia, e non pensarono che quanto piu alto
era il grado, l'autorita, la fama, tanto piu era naturale che il segre-
to fosse gelosamente custodito. Niuno potra mai in tal caso pre-
tendere di definire esattamente la misura di una ribellione o di un
assentimento, che si svolgevano nella coscienza e poco o nulla si
palesavano al di fuori con aperte professioni o con atti di proseli-
tismo, i quali costavano liberta, vita, onori, fama, fortuna, e vi
sbalzavano addirittura fuori del consorzio sociale, quando pure
non laceravano vincoli ed affetti piu intimi. Eppure la storia della
Riforma in Italia non va considerata soltanto nelle precise e for-
mali adesioni alle dottrine Luterane e Calviniste, bensi deve co-

gliersi ovunque si manifesta in anime religiose uno di quei
dissensi o una di quelle indiscipline, a cui la Riforma era certa-
mente pretesto od occasione. Tenendo conto di tutto questo si pud
soltanto presumere di approssimarsi almeno alla verita.

Accennai al Veneto, come a una delle prime regioni Italiane,
che in qualche modo risentirono il contraccolpo della Rivoluzione
Tedesca e m'interruppi per delineare quelli che, secondo me, sono
1 caratteri generali e speciali di tale contraccolpo e del moto che
in Italia gli tenne dietro. Raccontare ora partitamente i casi dei
personaggi piu notevoli che quasi in ogni citta d'Italia si mostrano
seguaci delle nuove idee e quando giunge l'ora della persecuzione
o della repressione violenta, o si sottomettono o pagano coll'esilio
o colla vita il fio della loro ribellione, non potrei senza eccedere
di troppo 1 limiti di tempo, che mi sono concessi. Del resto quei
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casi si susseguono e si rassomigliano: lo spionaggio, la denunzia,
la fuga, oppure il carcere, un processo, in cui le torture morali di
una lotta corpo a corpo colla capziosa casuistica dei giudici egua-
gliano quasi il tormento delle torture fisiche, alle quali I'inquisito
¢ sottoposto, e infine il supplizio, ora orribilmente misterioso e
segreto, ora pomposamente teatrale e solenne, quello a Venezia,
dove l'eretico scompare nottetempo nelle acque della muta e nera
laguna, questo a Roma, dove fra una processione di monsignori,
di soldati in arme e di frati salmeggianti l'eretico sale il rogo a
Ponte Sant'Angelo o in Campo de' Fiori. A questi lagrimevoli ri-
cordi si collegano i nomi (per non dire che dei piu celebri) di Pier
Carnesecchi, di Aonio Paleario, di Fanino da Faenza, di Bartolo-
meo Fonzio, di Baldo Lupetino, di Giovanni Mollio, e di tanti al-
tri, che sarebbe lungo enumerare. Preterendo adunque di necessita
le ribellioni e i sagrifici individuali, accenniamo piuttosto dove il
consenso alle nuove dottrine religiose fa gruppo, raccoglie ade-

renze (53] piu calde e pit numerose, s'intreccia a vicende di storia
politica, e nel dissolversi ci indica personaggi importanti, che poi
seguono diverse tendenze di pensiero e di vita.

Notevolissimo a tale riguardo il gruppo, che verso il 1535 at-
tornia a Napoli lo Spagnuolo Giovanni Valdes. Nella sua casa a
Chiaia e in vista di Posilippo, o sull'incantevole isola d'Ischia nel-
la villa della Colonna si radunavano il Vermigli, 1'Ochino, il Car-
nesecchi, il Flamminio, il Caracciolo ed altri letterati, teologi e
cavalieri, e con essi parecchie gentildonne Italiane e Spagnuole,
fra le quali brillavano come stelle Vittoria Colonna, l'inconsolabi-
le vedova del Marchese di Pescara, e Giulia Gonzaga Duchessa di
Trajetto, vedova di Vespasiano Colonna, quel prodigio di sempre
virginale bellezza (checche ne dicono le Pasquinate del tempo)
che il corsaro Ariadeno Barbarossa tentd sorprendere nel suo ca-
stello di Fondi e rapirla per farne dono al Sultano.
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E gran segno del tempo il fervore di quelle riunioni e s'intende
bene come tutto quell'ambiente di bellezza, di poesia e di religiosi
entusiasmi, su quel paesaggio unico al mondo, rimanesse un lun-
go e soave ricordo per tutti quegli amici del Valdes, e le loro lette-
re di molti anni dopo, quando il turbine della reazione gli avea
sperperati, rimpiangessero amaramente la memoria del Valdes,
morto nel 1540, e i bei giorni di quell'intima comunanza di pen-
sieri, di affetti, di aspirazioni. E due soprattutto sono le circostan-
ze notevoli della congrega del Valdes, 1'una che per la prima volta
vi apparisce il libro famoso del Beneficio di Cristo, che fu pei dis-
sidenti e Protestanti Italiani del secolo XVI quello che 1'Institu-

zione Cristiana di Calvino fu per 1 Francesi e per gli Svizzeri; li-
bro tenuto qualche tempo per innocuo e che poi sara delitto capi-
tale aver letto, averlo posseduto o prestato ad un amico; 1'altra il

vario e sempre tristo (54 destino, che aspettava tutti 1 componenti
di quella congrega. Di quelli soltanto, che ho nominati, Vittoria
Colonna e Giulia Gonzaga finiscono volontariamente relegate in
un monastero; Pietro Martire Vermigli in esilio a Zurigo; Bernar-
dino Ochino in Moravia, dopo aver errato per mezz'Europa e sor-
passata di molto col suo pensiero la Riforma Protestante; Pier
Carnesecchi a Roma sul rogo; Marcantonio Flamminio in sospet-
tata oscurita, ma piu indietreggiando che avanzando; Galeazzo
Caracciolo a Ginevra, Calvinista schietto; il che dimostra come
dalla riunione del Valdes escano quanti aspetti diversi prese il
moto protestante in Italia, quello di chi rimane entro il circolo
della dottrina Cattolica, ma non vi trova piu n¢ la tranquilla fede
ne la posizione di prima; quello di chi si spaventa a mezza strada
e indietreggia; quello di chi si associa del tutto al moto Protestan-
te e per esso da la vita o si sottopone alla perpetua miseria
dell'esilio; e quello di chi neppur trova posa nella dottrina Prote-
stante e finisce anatemizzato del pari dalla Roma del Papa e dalla
Ginevra di Calvino.
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Come gia dissi, forza di vero e largo consenso popolare la Ri-
forma non trovd mai in Italia. Per questo appunto ci sentiamo
tratti ad osservare con piu sollecita cura i punti, dove una certa
espansione, sia pur momentanea e con fattezze diverse, ci fu, o
parve esserci.

Nell'Istria ad esempio, e per opera specialmente d'un uomo,
Pier Paolo Vergerio, Vescovo di Capodistria, che ¢ uno dei tipi
piu complicati ed anche oggi piu difficilmente giudicabili, che ab-
bia avuto la storia della Riforma in Italia; grande ingegno, vastis-
simo sapere, € nel tempo stesso la piu strana mescolanza di
bene e¢ di male, di tenebra e di luce. C'¢ in lui del santo e
dell'avventuriere, dell'apostolo e dell'imbroglione, del fanatico e
dell'astuto; ma se poi si considera ch'egli non avea che da starsene
o, date le prime mosse e visto che gli attiravano guai, non avea
che da fermarsi, per continuare in quell'auge di fortuna, che lo
avea portato subito in cima della scala, e invece tento, ritentd piu
volte e corse di deliberato proposito alla propria ruina, bisogna
dire che un gran fondo di sincerita, di buona fede e di schietto en-
tusiasmo fosse nell'animo del Vergerio. Certi aspetti del suo carat-
tere vanno dunque forse attribuiti alla mobilita, alla foga, alla su-
perlativita del suo spirito, per cui nella polemica religiosa del suo
tempo reca la temerita, 1'improntitudine e insieme le male arti dei
peggiori politicanti e giornalisti odierni e pare anzi un loro prede-
cessore. Dal 1533 sino a dopo la dieta di Worms del 1540 fu in
Germania negoziatore pel Papa e per la Francia di compromessi
religiosi e politici coi Protestanti, si abbocco con Lutero e narro il
colloquio in una lettera mirabilmente efficace e caratteristica del
1535. In essa € ancora avverso a Lutero, ma non consentendogli
l'acuto ingegno quel dispregio ignorante, che non fa caso di nulla
nella Riforma Tedesca, n¢ di uomini n¢ di idee, perche giudica
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tutto farina del diavolo, accadde al Vergerio, diplomatico Pontifi-
cio, di finir persuaso di molta parte delle nuove dottrine. Tornato
alla sua diocesi applico savie riforme e, aiutato dal fratello, Ve-
scovo di Pola, le prosegui arditamente; ed in cio fare non gli pare-
va se non di compiere il suo dovere di Vescovo. Processato due
volte, respinto dal Concilio di Trento, la persecuzione, 1'esilio ne
fecero un eretico per forza, ma il moto da lui destato nell'Istria
(caso unico in Italia) trovo gran seguito e favore nel popolo e per-

durd quasi trent'anni. Quanto a lui, ad ogni passo poneva la
meta piu innanzi e dopo una vita agitata, errabonda, travagliatissi-
ma, fini a Tubinga nel 1565 rimanendo incerto anche oggi, se pu-
ramente aderi alla Riforma, se la sorpasso, o se presunse farsi
centro ed autore d'un nuovo moto, che da lui solo pigliasse forma
€ sostanza.

Meno persistente, meno larga, ma pure con un certo carattere
di popolarita, che manca altrove, ¢ l'agitazione religiosa di Mode-
na, cominciata fra il 1537 e 38. Poco dopo, come apparisce dal
compendio dei processi del Sant'Uffizio di Roma, pubblicato dal
Corvisieri, Modena era gia una citta diffamata per eretica. Intorno
all'anno 1540, Alessandro Tassoni il vecchio, cronista Modenese,
narra che non solo uomini dotti, indotti e d'ogni condizione aderi-
vano alla Riforma, ma persino le donne ne disputavano, citando a
dritto e a traverso Santi Padri e Dottori, che non conoscevano
neppur di vista. Quest'entusiasmo, com'¢ naturale, era cominciato
piu in alto, in una specie d'accademia, come il volgo la chiamo,
che s'adunava in casa dei Grillenzoni, e della quale il personaggio
piu importante era Lodovico Castelvetro. La casa del Grillenzoni
era un interno patriarcale, sette fratelli, dei quali cinque ammo-
gliati e quarantacinque o cinquanta tra figliuoli e nipoti e, se le si
univano amici € maestri, una vera falange, che talvolta stava a
chiacchiera nella spezieria dei Grillenzoni, € quando si muoveva
per andarsene pareva, dice un altro cronista, un branco di stornelli
che si disperdesse. Si occupavano di studi umanistici, ma Modena
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¢ citta arguta, beffarda; i chiacchiericci di spezieria eccitano i be-
gli spiriti delle piccole citta; sicche 1 cosidetti accademici ebbero
buon giuoco nel pubblico a burlare e a interrompere anche in
chiesa 1 predicatori piu triviali, esaltando invece il Ricci, 1'Ochi-
no, dotti ed eloquentissimi, ma gia sospetti di deviazioni dalla

pura dottrina ortodossa. Roma e I'Inquisizione si destarono;
s'interposero 1 soliti pacieri, il Morone, Vescovo di Modena, il
Contarini, il Sadoleto; fecero firmare agli Accademici una profes-
sione di fede e tutto per il momento parve quietato. Ma una burla
fatta a Pellegrino degli Erri nella spezieria Grillenzoni risuscito la
tempesta, perche a vendicarsene costui denuncio per eretici e per
lettori e divulgatori di libri ereticali i suoi amici, contro i quali
escirono tosto bandi fierissimi. L'Accademia si ecclisso; piu degli
altri rimase in vista come sospetto Lodovico Castelvetro, forse
perche il piu autorevole per ingegno, per studi e per le tendenze
della sua ipercritica letteraria, la quale tird addosso a lui i guai

peggiori.
Nel 1553 critico acerbamente la canzone di Annibal Caro in

lode dei Farnese e dei Reali di Francia, che comincia coi noti ver-
Si:

Venite all'ombra de' gran gigli d'oro,
Care muse, devote a miei giacinti.

Annibal Caro, cortigiano felice, col vento in poppa, colmo di
prebende e d'onori, se I'ebbe a male. Ne segui una delle piu atroci
baruffe letterarie che si ricordino, finita col denunziare il Castel-
vetro, prima come eretico, poi come eretico insieme € come as-
sassino. Qui 1 fiori letterari del Caro, delizia dei buongustai, co-
prono una trama d'iniquita, di cui il Castelvetro fu vittima, perche
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dall'accusa d'assassinio riesci a purgarsi, non da quella d'eresia.
Citato a Roma, v'ando; durante il processo, fuggi: stette molti
anni fra Chiavenna, Ginevra, Lione € Vienna; nel 1570 torno a
Chiavenna, ove 'anno dopo mori fra le braccia del suo amico e
protettore, Rodolfo Salis, il quale sulla tomba dell'esule scrisse
queste significanti parole: morto libero, liberamente riposa in li-

bera terra. Pure siamo alle solite di doverci (53] chiedere: fu vera-
mente eretico € quanto lo fu il Castelvetro? Difficile rispondere
fra lo zelo degli accusatori e quello degli apologisti. Le apparen-
ze, le vicende della sua vita rafforzano il sospetto, ma manifesta-
zioni precise mancano. Perd quasi tre secoli dopo, nel 1823, in
una villa prossima a Modena, stata gia del Castelvetro, fu scoper-
to un ripostiglio murato, e abbattutolo si trovo pieno di carte ma-
noscritte e di libri di Lutero, di Calvino e di altri eretici. Le carte
furono consegnate a un dabben prete, che, saputele del condanna-
to Castelvetro, le abbrucio; i libri passarono alla Biblioteca Esten-
se e dalle date dei medesimi si rilevo, che il nascondimento risali-
va al tempo delle persecuzioni sofferte dal Castelvetro.

Questa voce d'oltre tomba, che esce fioca dopo circa tre secoli
dai ruderi della sua vecchia casa, lo accusa dunque, ma, grazie
all'imbecillita del pretino incendiario, neppur essa dice tutto; ci
lascia solamente congiungere il nome di Castelvetro al piccolo
movimento ereticale Modenese, e bisogna contentarsi di questo.

Piu aperto, piu determinato nelle sue conseguenze ¢ quello in-
vece che contemporaneamente manifestasi a Lucca. Anche qui
v'¢ un nome, che accentra e personifica il moto, Pietro Martire
Vermigli, Fiorentino, che gia vedemmo a Napoli nella congrega
del Valdes. A meta del 1541 fu fatto Priore di San Frediano e avea
intorno a s€ uomini imbevuti anch'essi delle stesse dottrine, il
Martinengo, Bresciano (che fu poi primo Pastore della Chiesa Ri-
formata Italiana in Ginevra), il Tremellio, Ferrarese, lo Zanchi,
Bergamasco, il Lazise, Veronese, ai quali s'aggiunse poco dopo
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Celio Secondo Curione, il piu celebre dei Protestanti Piemontesi.
Mezz'Ttalia € qui rappresentata e il Vermigli fonda una scuola, in
apparenza pei novizi del suo ordine, in realta una Scuola Prote-

stante, che accolse altresi le piu cospicue persone di Lucca.
L'Inquisizione era sull'intesa e vigilava, ma tutto ando quieto, an-
che quando Paolo III e Carlo V s'abboccarono in Lucca. Un aned-
doto curioso ¢ che I'Imperatore fu svegliato una notte da gridi di
dolore. Chiesta la cagione, gli ¢ risposto che una gentildonna, di-
morante vicino al palazzo, aveva partorito un bambino, che Carlo
V per cortesia volle tener esso al battesimo, celebrando il rito
Paolo III in persona. Questo bambino fu poi il padre di Giovanni
Diodati, il celebre volgarizzatore della Bibbia. Se la paternita spi-
rituale avesse gli effetti, che la scienza attribuisce alla paternita
naturale, si direbbe che qui la legge dell'atavismo agisce al rove-
scio. Piu sicura invece si mostra in Michele Burlamacchi, figlio
del celebre patriotta e cospiratore Lucchese, perché troviamo Mi-
chele Burlamacchi fra i Protestanti piu caldi, ed in lui la ribellione
religiosa si direbbe la continuazione e lo svolgimento della ribel-
lione politica paterna. Fatto sta che quando 1'Inquisizione ebbe
costretto il Vermigli a fuggire e nella sua propaganda gli sottentrd
Aonio Paleario, bruciato poi a Roma nel 1565, i rigori aumentaro-
no a segno, che s'ebbe una prima emigrazione di piu di venti co-
spicue famiglie Lucchesi nel 1555 e una seconda nel 1567, la
quale comprese anche Michele Burlamacchi con la sua vezzosa
donna, Clara Calandrini, il suocero Giuliano Calandrini con l'altra
figlia Laura e il marito di lei, Pompeo Diodati, nonche¢ il fratello e
gli altri figli di Giuliano. Giunsero in Francia durante la seconda
guerra civile fra Cattolici e Ugonotti, e costretti a seguire le fortu-
ne dell'esercito del Principe di Condé, sarebbero periti fra gli
stenti e i disagi, tanto piu che Clara Burlamacchi e Laura Diodati
erano incinte ambedue, se, saputili Italiani e proscritti per causa
di religione, non gli accoglieva nel suo castello di Montargis, Re-
nata d'Este, quella Duchessa di Ferrara, presso cui vedemmo gia
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Calvino nel 1536 e che ora dopo la morte del marito, era tor-
nata in Francia fin dal 1560 e vivea solitaria a Montargis, profes-
sando apertamente il Protestantismo.

*

Renata € una delle piu singolari figure della storia della Rifor-
ma in Italia, e i fatti, che le si riferiscono, uno dei piu singolari
episodi di questa storia. Per opera di lei, figlia di Luigi XII, re di
Francia, e venuta sposa nel 1528 ad Ercole II d'Este, la Riforma
penetra in una delle piu illustri corti Italiane del Cinquecento e la
tiene per piu di vent'anni agitata cosi nelle intimita domestiche,
come al difuori e per indiretto nelle sue relazioni politiche col
Papa e cogli altri Stati Europei. Era il periodo, in cui si dibatteva
il problema, se la preponderanza nel sistema politico Europeo do-
vesse appartenere alla Spagna o alla Francia, ed il principal cam-
po di tale contesa, ormai risoluta in favore della Spagna, era sem-
pre I'Italia. Quindi la difficolta pei suoi principati minori di reg-
gersi in bilico alla meglio fra i due litiganti, n¢ gia coll'illusione
proverbiale d'essere fra 1 due il terzo che gode, ma appena appena
colla speranza di non farsi divorare per primo. A tal fine 1 pericoli
della politica e della guerra erano gia troppi senza aggiungerne al-
tri di peggior natura, senza accogliere cio¢ dottrine nuove di reli-
gione, sulle conseguenze politiche delle quali 1 pensieri dei poten-
tati maggiori non erano forse ancora ben fermi. Tanto piu appari-
sce quindi straordinario 1'ardimento di Renata, la quale nel picco-
lo Ducato di Ferrara, feudo del Papa, osa vagheggiare e tentare
due programmi del pari pericolosissimi, una politica risolutamen-
te Francese e la riforma religiosa. Nell'atmosfera morale del Cin-
quecento, questa donna, che, salvo qualche ora di debolezza nei

piu penosi contrasti dei suoi j¢1] affetti, si mantiene fedele tutta la
vita a quei due ideali, e quando l'ideale politico le sfugge, perche
la morte del marito la priva del trono, innalza l'ideale religioso
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sino al concetto tutto moderno della tolleranza civile, e tornata in
Francia allo scoppiare delle guerre di religione, rimprovera ai
Cattolici le loro crudelta e agli Ugonotti le loro vendette, questa
donna, dico, ¢ senz'alcun dubbio una delle piu grandi e nobili fi-
gure del suo tempo. Ne sparlino pure scrittori rabbiosi e intolle-
ranti dai contemporanei fino al Cantu. Ci contenteremo che
lI'abbiano lodata non col solito gergo cortigianesco, ma quasi con
senso di misteriosa riverenza 1'Ariosto ed il Tasso. Mi duole non
aver tempo a narrare i suoi casi, oggetto anche oggi di ricerche e
di studi (fra 1 quali ricordo ad onore quelli del Fontana) e per af-
frettarmi al fine torno agli esuli Lucchesi, da Renata ospitati, du-
rante la seconda guerra civile di Francia, nel suo castello di Mon-
targis. Vi rimasero fino alla pace di Longjumeau e in questo tem-
po Clara Burlamacchi mise alla luce una figlia, a cui la Duchessa
fu matrina e diede il suo nome, e che ci ha lasciato alcune Memo-

rie delle vicende sue e de' suoi genitori. Da Montargis ripararono
a Sédan, da Sédan a Parigi ove nel 1572 si trovarono alla strage
degli Ugonotti nella notte di San Bartolomeo. Anche in quella
notte li salvo forse la protezione di Renata, che era in Parigi, per-
che trovarono scampo nel palazzo del Duca di Guisa, gran nemi-
co dei Protestanti, ma genero di Renata. Si rifugiarono di nuovo a
Sédan, quindi nel 1579 a Muret, ove Clara Burlamacchi mori. Fi-
nalmente, ricominciata la guerra, Michele Burlamacchi stabili di
condursi nel 1585 a Ginevra, il gia antico rifugio degli Italiani
perseguitati per causa di religione ed il solo luogo oramai, dove,
allorche la reazione ebbe domata in Italia ogni velleita di novatori
ed ogni resistenza, il solo luogo, dove, si puo dire, va a concen-

trarsi o a terminare (2] (se si eccettuano le valli Valdesi) la storia
della Riforma in Italia.

L'arrivo dei Burlamacchi a Ginevra fu una festa pegli esuli Ita-
liani, i quali si recarono tutti uniti ad incontrarli fuori della citta.
V'erano di Lucchesi i Balbani, i Diodati, i Calandrini, i Turettini.
L'anno appresso Renata Burlamacchi sposd Cesare Balbani. Nel
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1621, dopo aver pianto la morte di dieci figli perdette il marito,
col quale avea vissuto trentacinque anni. Renata Burlamacchi do-
vea ormai avere un'eta piu che sinodale, ma nell'austero costume
della Repubblica Calvinista le vedove non erano tollerate, perche
sta scritto (lo dird in latino) in viduis laboriosa castitas. Renata
dunque obbedi al precetto di S. Paolo: io voglio che le vedove si
rimaritino, € sposo in seconde nozze Teodoro Agrippa d'Aubigne,
il poeta, il soldato, il diplomatico dei tempi eroici della Riforma.
V'erano a Ginevra altri cinque fratelli di Renata e questi e gli altri
esuli Lucchesi furono lo stipite di molte e molte fra le piu illustri
famiglie Ginevrine; ma sono quelli che poterono adattare 1'antico
spirito del Rinascimento Italiano alle rigidita delle dottrine Calvi-
niste. Altri invece dei piu famosi riformisti Italiani, 1'Ochino, i
due Socini, I'Alciati, il Vermigli, il Vergerio, preferirono raminga-
re pel mondo ad un dispotismo peggiore di quello che aveano la-
sciato in Italia e che andava dritto alle stesse conseguenze, alle
quali giungeva Pio V. C'¢ di piu. In Italia v'ha non solo chi aderi-
sce al Protestantismo e chi lo sorpassa, ma trovano aderenti e se-
guaci anche tutte le sette, tutte le variazioni, per adoprare la paro-
la del Bossuet, nelle quali il Protestantismo si divise in forza del
suo piu largo e fecondo principio (questo il Bossuet non lo dice)
il libero esame, il quale fondava la liberta di coscienza, come la
Rivoluzione Francese fondo 'uguaglianza civile.

Contuttocio la Riforma in Italia non attecchi. Se considerate le
condizioni politiche e morali dell'ltalia d'allora, non vi occorrera
cercare altre spiegazioni di questo fatto. Sull'indifferentismo dei
pit un moto religioso non si propaga; trova per eccezione aderen-
ti, trova chi lo sorpassa, trova chi vorrebbe conciliare il nuovo col
vecchio, ma non riattaccandosi a nessun avanzo di antiche e tradi-
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zionali fazioni politiche Italiane, contrariando anzi del pari Guelfi
e Ghibellini, nel momento stesso che Papato ed Impero si ridanno
la mano, ¢ naturale che tra questi due colossi si dibatta penosa-
mente con sforzi parziali e individuali, ma finisca per rimanere
schiacciato.

Sopravvissero la colonia italiana di Ginevra, e nelle Valli Alpi-
ne del Chisone, del Pellice, di San Martino e Luserna, fra il Mon-
cenisio e il Monviso, il piccolo popolo dei Valdesi. La loro storia
¢ assai piu antica della Riforma Protestante, ma nel secolo XVI
essi l'accettarono e a traverso mille vicende resistettero e perdura-
rono. V'ha un'armonia tacita e profonda fra certi luoghi e la gente
che v'¢ nata e cresciuta. Nelle valli Valdesi la natura si mostra in
tutti 1 suoi aspetti dal piu ridente al piu melanconico, dalla vegeta-
zione piu ricca e piu gaia ai larici, ai licheni, ai muschi; dal mite
spettacolo della pianura e del colle all'orrido e solenne dell'Alpe
solitaria e coperta di nevi eterne. Tale armonia anche quel piccolo
popolo la rivela nella semplicita de' suoi costumi, nel vivere par-
co ¢ laborioso e in pari tempo nella sua storia, la quale dimostra
con che impeto, con che tenacita disperata, quando la sua fede fu

minacciata, di¢ di piglio alle armi, ripard sulle cime de' suoi
monti e di la sfido impavidamente la potenza e la moltitudine de'
suoi nemici.

E proprio l'opposto di quanto accadde tra le ricchezze e i mo-
numenti, fra gli splendori e la complicata civilta delle maggiori
citta Italiane.

Qui non occorsero eserciti a domare ribellioni, che non vi fu-
rono. Un tribunale di frati, un carcere, un rogo bastarono a far ta-
cere per sempre ogni voce fuori di chiave.

*
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Fu un bene? fu un male? E I'ultimo problema, che nasce spon-
taneo dalla storia, di cui ho cercato disegnarvi appena 1 lineamenti
principali, ma ormai 1'ora ¢ passata ed 10 non posso che proporlo
e dirvi: “pensateci, se vi piace, signore!,, Non curarsi affatto di
tali problemi ¢ vecchia abitudine Italiana, prodotta anch'essa in
origine dal doppio e contradditorio impulso del Rinascimento cri-
tico e razionalista e della grande e opprimente reazione Cattolica
del secolo XVI; ma non direi che tale abitudine sia per 1'Italia un
titolo e un segno di morale e filosofica superiorita. A giudicare da
certi effetti mi parebbe quasi il contrario. Ad ogni modo, ripeto,
se vi piace e non v'affatica di troppo, pensateci su!
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L'ASSEDIO DI FIRENZE'

DI
ISIDORO DEL LUNGO.

Signore e Signori,

La storia della democrazia fiorentina ¢ fin dai primi periodi
storia di fazioni e di gare, alle quali sovrappone le sue virtu bene-
fiche e conservatrici il sentimento della grandezza del Comune;
I'amore, il culto, per la “nobil patria,, della quale i Fiorentini, ap-
partengano ad una o ad altra fazione, sono tutti a un modo orgo-
gliosi e fieri. Guelfi e Ghibellini presto passano: rimane nello Sta-
to la tradizione Guelfa, perché la piu consentanea al reggimento
popolare: ma in quanto Guelfi ha voluto dir Chiesa, e Ghibellini
Impero, Firenze ha conservata intatta e immota la pietra angolare
dello stato suo, Popolo e Liberta. Bonifazio VIII ci ha spuntate
sopra le armi della frode e della violenza teocratica; Arrigo VII

c'intoppa nel suo passaggio italico, e le armi imperiali cingono
d'inutile assedio le mura della citta, che riman chiusa a Cesare e
al suo Poeta. Alle ambizioni ecclesiastiche Firenze tributa cauto
ossequio e, occorrendo, fiorini; ma liberta, no: alle violenze, ri-

! Nella lettura, anzi nelle letture, una delle quali onorata dalla presenza di

Sua Maesta la Regina d'ltalia, il testo, quale qui si da distesamente, fu
adattato a limiti di tempo e di discrezione.
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sponde con la Guerra degli Otto Santi. I Cesari venturieri possono
alleggerirle l'erario; ma nel palagio del Popolo l'aquila non anni-
da. Fu forse vendetta di questa sconfitta imparziale, in cui Firenze
repubblicana avvolse entrambi la Chiesa e I'Impero, che per
l'alleanza appunto di queste due grandi forze dominatrici invitte
del mondo medievale, la liberta di Firenze rimanesse schiacciata.
Ma che per ischiacciarla non ci volesse meno di quell'alleanza, e
che fosse alleanza funesta universalmente alla liberta umana; e
che il saccheggio di Roma papale, perpetrato dagli scherani
dell'Impero, precedesse, € quasi preludesse, alla caduta della no-
stra Repubblica, come apparecchio mostruoso d'una catastrofe
scellerata: questa ¢ gloria, quale solo accompagna la rovina di
quelle grandezze il cui ricordo rimane nella storia della civilta au-
gusto e venerando; ne su pagina piu luminosa e piu tragica pote-
vano scriversi gli ultimi fasti della liberta fiorentina.

Tali, da quelle origini, per quello svolgimento, a quella caduta,
sono i pensieri che dinanzi a Firenze assediata e designata vittima
nobilissima dei bastardi di casa Medici, si suscitano nell'animo di
noi, che in condizioni di tempo del tutto diverse, toccate come gli
Eneadi dopo tanti casi e vicissitudini le spiagge della terra santa
d'Italia, consideriamo quei fatti e quelli uomini, de' quali il suono
e quasi lo spirito aleggia tutto intorno alla cara nostra citta. Ma
frail 1512 e il 1527, fra la restaurazione de' Medici per le armi di
Chiesa e Spagna insanguinate nel Sacco di Prato, del quale si fa
colpevole Giovanni de' Medici che poi sara papa Leone; e la ulti-
ma loro cacciata, dopo il Sacco di Roma nel quale ¢ vittima
delle armi spagnuole il secondo papa mediceo Clemente VII, fra
il 12 e il 27, che ¢ 1'ultimo periodo di signoria non ancor principe-
sca della famiglia fatale; Firenze non ripensava quelle origini,
non avvisava lo svolgimento, non presentiva la catastrofe. Aveva,
in quei quindici anni, sentito soffocar la Repubblica, sopravvissu-
ta, nel Gonfalonierato a vita, al rogo generoso di frate Girolamo;
aveva sperimentate di nuovo, con Lorenzo duca d'Urbino, con
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Giulio cardinale, le arti eleganti della supremazia civile Medicea:
aveva veduto, l'opera del magnifico Lorenzo, di appoggiar la
grandezza della Casa al braccio della Chiesa, coronarsi il piu
splendidamente possibile, mediante que' due triregni; sul capo di
Leone, e sul capo, sebbene non legittimo, di Clemente. E quando
questi, fin allora cardinal Giulio, assunto all'altezza suprema del

Pontificato, avea lasciato in Firenze, quasi sua longa manus e si-
mulacro di Medici alla cittadinanza, due altri illegittimi, Ippolito
e Alessandro, sotto la tutela d'un Cardinal da Cortona. Firenze,
abbagliata da quell'apoteosi papale di Casa Medici, aveva quasi
dissimulato a s¢ stessa la meschinita e I'indecenza di questo gio-
vanile duumvirato di spurii, che, sotto i non dissimili auspicii di
Sua Beatitudine, raccoglieva la splendida eredita di Cosimo pater

patriae e del magnifico Lorenzo. Del resto, Giulio de' Medici, la-
sciando, nel divenir papa Clemente VII, la supremazia dinastica
cittadina, non l'avrebbe mai, in quello stremarsi del maggior ramo
Mediceo, consegnata ad alcuno dell'altra diramazione (destinata
fra pochi anni al ducato e granducato), la quale aveva con quel
ramo vecchi dissidii, € che sola ormai era, ne' maschi, stirpe di
Medici legittima; non si sarebbe mai, Giulio, rivolto a quei Medi-
ci 13, sebbene proprio un d'essi, e appunto in quelli anni, empisse
del suo nome I'talia: Giovanni, il prode condottiero delle Bande

Nere. E cosi assettata, com'egli credeva, Firenze, il novello
Papa si gettava e presto si perdeva, nelle ambagi della politica
Europea: avverso a Spagna dapprima; poi, avvenuto il rovescio
dei Francesi nella battaglia di Pavia e I'imprigionamento del Re,
si affretta a mercanteggiare (e l'oro fiorentino pagava) col novello
e gia potentissimo imperatore Carlo V la ponderosa sua protezio-
ne; l'anno appresso, a fidanza di Francesco che si ¢ spacciato dal
carcere e dai patti, si fa auspicatore d'una Lega (Santa, al solito)
di Francia, Venezia, Chiesa, Firenze, contro gli Spagnoli; e final-
mente, lungo il tramite di queste ingloriose e insipienti altalene,
rimane assediato, poi prigione, in Castel Sant'Angelo, mentre la
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povera Roma va a sacco, e le armi del Sacro Impero che pur da
Roma s'intitola; vi rinnovano le gesta selvagge dei Barbari sotto il
cui urto millecinquant'anni prima 1'Impero ¢ caduto: e il successo-
re di Carlo Magno adempie le giustizie di Dio sul Papato monda-
no, che coi restaurati Cesari ha menata per sette secoli una tresca,
interrotta da rare e sopraffatte virtu.

II.

E gia quando questo a' primi di maggio dell'anno 1527 segui-
va, lo Stato de Medici in Firenze era scosso, e inchinava rapida-
mente a rovina. I due eserciti: quel della Lega, guidato da France-
sco Maria della Rovere restituito duca d'Urbino, e quello di Spa-
gna, col duca Carlo di Borbone alla testa, traditore egli e Filippo
di Chalons principe d'Orange del loro re; dalla devastata Lombar-
dia, quello sulle péste di questo, tenevano, quel della Lega, il Mu-
gello, e il Borbone il Valdarno dalla parte d'Arezzo, dispostissimo

a rovesciare su Firenze le orde [¢9) di que' suoi ladroni. La cittadi-
nanza, cosi pericolante, balenava: la gioventu chiedeva armi, che
voleva dir liberta: il papa, denari: non era possibile durare lunga-
mente a quel modo. Un primo tumulto insorto nella citta il 26
d'aprile, toltone occasione dall'essere i giovinetti Medici usciti
fuori per abboccarsi coi capitani della Lega, scopriva gli umori
de' Fiorentini, che subito, per prima cosa, in Palazzo Vecchio tra-
mutato quasi in arnese da guerra, deliberavano il bando della fa-
miglia fatale. Impediva a tale deliberazione 1'effetto lo essere quel
giorno stesso rientrati in citta i giovinetti, portando seco lo spau-
racchio di tirarsi dietro, pronto da amico a diventare nemico,
l'esercito della Lega. Ma dopo che, fermato quel bollore, 1'esercito
ebbe proseguito verso Roma, senz'alcun pro n¢ allora né poi, la
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sua strada, perche il Borbone, dinanzandolo con ispedita mossa,
precipito le cose; quando I'11 maggio la nuova del sacco atroce di
Roma giunse a Firenze, portata da un parente de' Medici e loro
consorte ed emulo nelle civili ambizioni, Filippo Strozzi; tentatasi
dai Medicei un'ultima resistenza, mediante la proposta di Consigli
piu o meno larghi, pe' quali, pur rimanendo 1 Medici, si rintegras-
se la partecipazione de' cittadini alla vita pubblica quasi ne' termi-
ni del governo popolare savonaroliano; agitandosi tuttavia piu
torbido e cupo il risentimento non meno degli ottimati che del po-
polo; il di 17, Ippolito e Alessandro col loro Cortona sgombrava-
no dal palagio di Via Larga e dalla citta. Firenze tornava ad essere
di s¢ medesima, e guardava in faccia gli eventi.

Padrona di s¢, ma non degli svariati umori che serpeggiavano
nel corpo della cittadinanza irrequieto e mal disposto a unita di
voleri e di stato: alla quale veramente gli amatori di liberta non si
acconciarono che dinanzi all'estremo pericolo, € quando, perdute

le occasioni e le maniere di appoggiare il proprio buon diritto

ad un saldo patteggiamento con qualche generale interesse od am-
bizione assicurati dalla forza, altro non rimase se non morire per
quella liberta e con essa. Del resto, la liberta fiorentina conteneva
in se fatalmente i germi della propria dissoluzione: n¢ era possibi-
le che il Comune, persistito cosi medievalmente democratico in
Firenze anche Medicea, conservasse forze vitali, dopo I'evoluzio-
ne che il Rinascimento avea maturata, in Italia e fuori, degli ordi-
namenti civili a formare lo Stato nel moderno senso politico della
parola. Sopravvissero al Medioevo le repubbliche pit 0 men ga-
gliardamente aristocratiche, per le affinita maggiori che questo
loro carattere aveva col concentramento delle forze informativo
del nuovo ente Stato: e la piu longeva, e di gloriosa vecchiezza,
salvo l'aver poi dovuto estinguersi decrepita, fu quella dove il
corpo aristocratico, saldata da secoli col terrore la propria compa-
gine, era quasi pervenuto alla concentrazione di un reggimento
oligarchico, senza di questo le pericolose emulazioni: Venezia.
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Ma Firenze bisognava morisse. Forse, se si fosse trovato fra lo
stato popolare e l'assorbente supremazia civile dei Medici un giu-
sto mezzo, che assicurasse ad un tempo la liberta e sodisfacesse e
limitasse la loro ambizione, poteva, forse questa citta, che era or-
mai e per piu rispetti tanta cosa nella vita d'Italia, continuarvi le
sue funzioni, rimanendo repubblica: bensi repubblica, per cosi
dire, in accomandita; quale appunto puo dirsi che se la fosse ri-
dotta il magnifico Lorenzo. Ma l'arte, o meglio il genio, di un tale
sistema di governo non si trasmette per eredita: e bisognava altre-
si che le Alpi, al che pure Lorenzo aveva badato, rimanessero
chiuse alla cupidigia straniera. Il governo popolare, adunque, fin
da quando sulla rovina de' Medici l'avea rintegrato il Savonarola,
era di per s¢ una ragione di debolezza alla citta nelle sue relazioni

politiche esteriori: massime ora che si trattava, non pur (71] di vi-
vere, ma difender la vita; e che il contrasto coi Medici non era piu
una mena interna cittadinesca, ma scoperta guerra nella italiana
palestra dischiusa alle armi di Francia e di Spagna; non piu un co-
vare, essi 1 Medici, e ravvolgere per coperte vie, le ambizioni li-
berticide; ma alla luce del sole drappellarle sugli stendardi della
Chiesa, che ¢ divenuta cosa loro: portarle innanzi sulla punta,
oggi delle labarde di Spagna, domani, se meglio torna, delle lance
francesi, sempre contro una citta dattorno alla quale il proprio
congegno politico, in se¢ stesso pericoloso e ora poi antiquato e di-
sadatto, crea solitudine o diffidenza o avversione.

Questo noi oggi teorizziamo e lumeggiamo comodamente a di-
stanza di tre secoli e mezzo: questo, per I'occhio vigilante de' suoi
ambasciatori, vedeva in atto I'austera Venezia, al cui Serenissimo
Principe scrivevano da Firenze quei clarissimi che - in una repub-
blica popolare come la fiorentina signoreggiava la plebe, la quale
attendendo alle arti meccaniche, non puo sapere il modo del vero
governo; e che, tra per cosiffatta meccanicita e per le dissensioni
intestine, la era una repubblica che aveva sempre avuto bisogno
d'esser retta da altri -: ma questo stesso, e le difficolta che ne
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emergevano a governare, sentiva altresi, come per istinto, una
delle fazioni che si contrastavano il reggimento della recuperata
liberta; quella fazione appunto, che nella persona di Niccolo Cap-
poni fu assunta al governo. Niccolo era degli Ottimati, cioe di
quella parte, propaggine dell'antico Popolo grasso, la quale, anche
amando la liberta, non procedeva scevra da ambizioni personali.
A quella parte, in cotesta riforma di governo, si erano accostati i
molti ne' quali tale amore di moderata liberta, la liberta ormai tra-
dizionale a Firenze, si conciliava con l'affezione ai Medici patro-
ni, € con la disposizione a riaverli cittadini principali senza tiran-

nide. V'erano poi i [72) Piagnoni, memori seguaci del Frate e in lui
credenti, e avversari ai Medici, ma che la severita del costume e il
vivo sentimento religioso segregava dagli Arrabbiati o Adirati,
gia contradittori delle santimonie fratesche e percio pit o meno
Medicei, ma ora finiti in fazione, essi e 1 Libertini (i quali erano
piu che altro giovani e persone meglio di fatti che di parole), fero-
ce contro il nome Mediceo, e ostile al Capponi e a quella sua
maggioranza cauta e riguardosa dell'avvenire e non aliena dal pat-
teggiare per la conservazione della liberta.
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Il Capponi, fatto e poi confermato gonfaloniere a lungo termi-
ne dopo cacciati 1 Medici, fu il primo de' tre cittadini, nelle cui
mani, 'uno dopo 1'altro, 1'insegna della Giustizia, rizzata fra il po-
polo da Giano della Bella nel 1293, sventolasse per gli ultimi anni
dal 1527 al 1530 sopra libera cittadinanza. E se i due gonfalonie-
rati successivi, di Francesco Carducci e di Raffaello Girolami, se-
gnano il periodo eroico della resistenza e lo suggellano col loro
sangue, ha la sua triste grandezza anche la magistratura di quel fi-
gliuolo di Pier Capponi. Il quale non facendosi illusioni sulle con-
dizioni di Firenze e d'Italia, tenta valersi della fiducia che la citta-
dinanza ripone nell'integrita sua, per equilibrare nel governo quel-
1i umori discordi: va bilanciando, tra Francia e Spagna, i partiti
piu favorevoli alla salvezza della citta; dalla prudenza sua attirato
verso la Spagna (come fu pure, ma felicemente, il magnanimo
Andrea Doria), dalle simpatie popolari e guelfe del Comune so-
spinto a cercare la Francia: di Clemente stesso, che ravversa le
sgominate fila della sua bieca politica papale, non rifugge
dall'accogliere e ascoltare, anche con pericolo di morte e d'infa-
mia, segrete ambasciate, le quali, chi sa?, potrebbero anche di-
stornare 1 pericoli del buttarsi Firenze sia a Spagna sia a Francia,
caso mai riuscisse con patti accettevoli, € non lesivi della liberta,

farsi amico il Pontefice; ma sopratutto gl'incombe sull'anima
lo sgomento angoscioso della impotenza della Repubblica, non a
combattere sibbene a vincere, e del non saper egli o evitare il
combattimento, o procacciare alla sua Firenze condizioni di buo-
na guerra. E intanto, lui gonfaloniere, la gioventu si arma, e i re-
tori fiorentini nelle chiese de' quattro quartieri arringano per la
prima volta gl'inscritti nella “nuova milizia,, cittadina, esaltando i
“civili ordini fortificati coi militari,,; mescolando le sentenze Ari-
stoteliche, dai libri della Politica, con gli esempi delle romane vir-
tu e con le memorie del libero Comune da Giano alle violenze del
1512; e nella difesa della liberta fiorentina rappresentando una di-
fesa della liberta e dell'onore di tutta Italia, dell'ltalia
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“pigra,, (esclama un d'essi) ed “ingrata,,; e sulle armi cittadine
evocando l'augusta imagine della patria, e la benedizione invo-
cando di Cristo re. Perocché la Repubblica, solita pur troppo, ne'
grandi cimenti, a dover costringere la morbosa espansione della
sua liberta mediante il correttivo d'un patronato principesco, ha
questa volta cercato il suo patrono fuor de' principi della terra
malfidi e venali; e sulla fronte di Palazzo Vecchio, il re di tremen-
da maesta Cristo ha impresso il raggiante suo stemma; e dal po-
polo che occupa in armi la piazza dove la curia dei Borgia ha dato
ad ardere il Savonarola, dalla cittadinanza che siede legislatrice
nella Sala del grande Consiglio restituita agl'intendimenti di lui, si
leva il superstite canto di trionfo del Martire e Profeta:

Viva ne' nostri cor, viva, o Fiorenza,
Viva Cristo il tuo re.

Ma fuori del cerchio che sempre piu dappresso chiude e strin-
ge Firenze isolata, fra le cui mura gia serpeggia, come in altre

parti della povera Italia, la pestilenza che (74| quelle masse d'armi
e di luridume trascorrenti e le stragi campali e lo strazio delle ple-
bi affamate portavano seco, fuori di cotesto cerchio che presto
sara di ferro, le cose d'Ttalia s'avvolgono in nuove complicanze,
sempre piu minacciose alla vittima destinata. Clemente VII, sot-
trattosi fin dal dicembre del 27, fuggiasco o lasciato fuggire, alla
prigionia di Castel Sant'Angelo, si ravvicina al Cesare saccheg-
giatore; e il trattato di Barcellona (giugno 29, il giorno di San Pie-
tro) ferma le basi della nuova amicizia; e la suggellano, sinistra-
mente per Firenze, le nozze che si patteggiano fra una bastarda di
Carlo V e Alessandro de' Medici figliuolo, come fosse, del Papa.
Da un altro lato la pace, cosi detta delle Dame (Margherita
d'Austria per Carlo V, e Luisa di Savoia per Francesco I), ricon-
giunge a Cambrai (agosto del 29) i due emuli, segnando, col diso-
nore del re cavaliere, I'abbandono de' suoi amici e alleati, primi i
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Fiorentini, che egli séguita, per maggior vergogna, ad affidare di
vane e bugiarde speranze. E intanto le armi Spagnuole e quelle
Francesi o della Lega, dove conserva tuttavia soldatesche proprie
Firenze, hanno in Lombardia e nelle Puglie e intorno a Napoli
continuato con varia vicenda la desolazione d'Italia, terminando
col raffermarsi su di essa la prevalenza, che ormai sara secolare,
dello sconcio giogo spagnuolo. Spagnuola, ma pero6 indipendente,
da oligarchica pacificandosi in aristocrazia, si ¢ fatta, pel grande
animo del Doria, Genova; mentre l'altra gloriosa marinara d'Italia,
trent'anni dopo la Lega di Cambrai, dopo retto all'urto di tutta Eu-
ropa collegata a' suoi danni dalla ferocia di papa Giulio, si ritrae
intatta con l'arme al piede nel vecchio territorio di San Marco, e
ammaina nell'Arsenale le vele che aspettano i superbi venti della
giornata di Lepanto.

Ed ecco, da' due estremi della penisola cosi bene assettata a

non essere ormai piu di s¢ stessa, Filiberto [75] d'Orange, sesto dei
trentotto Vicere spagnuoli ai quali € condannata Napoli, sale con
Ferrante Gonzaga verso Toscana; e di Lombardia, le masnade di
Antonio de Leyva si apparecchiano a scendere I'Appennino; men-
tre I'lmperatore a piccole e caute giornate, costeggiando Spagna e
Francia, approda a Genova, e prosegue verso Piacenza, e il Papa,
gia restituitosi da Viterbo in Roma, muove verso la Romagna per
aspettarlo in Bologna. E cola convengono nel novembre del 29
Imperatore e Pontefice, per la pacificazione (cosi annunziano) e
l'assetto d'Ttalia: che vuol dire, aggiunzione della corona di Napo-
li alla corona imperiale; patteggiamento di ambizioni ecclesiasti-
che con gli Estensi e con Venezia; transazioni per le signorie di
Milano, d'Urbino, di Mantova; composizione con Genova, Savo-
ia, Lucca, Siena; conseguente cancellazione di quella che seguita-
va ad aver nome di Lega, sebbene gia da tempo non fosse piu
cosa: e sola, abbandonata all'ira cesarea e all'impazienza conqui-
statrice di Carlo, segno ormai sicuro all'odio filiale di papa Cle-
mente, profferta alle brutali cupidigie delle soldatesche, discono-
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sciuta da tutti, tradita dal Re Cristianissimo, sola e disperata di
salvezza, sul suo capo accogliendo il fato della liberta italiana che
muore, rimane Firenze. I suoi ambasciatori a Cesare, non ascoltati
in Genova, respinti in Piacenza, riportano indietro le sorti non de-
precabili della citta; e nel ritorno, un d'essi, il Capponi gia gonfa-
loniere, si ammala in Garfagnana, e vi muore; muore esclamando:
“Dove abbiamo noi condotto questa misera patria!,,

I1I.

Ve l'avevan condotta, non tanto forse gli errori dei cittadini
suoi, quanto, come abbiamo visto, necessita di tempi e degli ordi-
namenti statuali. Ma errori avevan pure, meno forse di altri 1'one-
sto e avvisato Capponi!, da rimproverare 1 Fiorentini a s¢ stessi:
ne tutti 1i scusa quella difficolta di pronti e risoluti partiti, in che li
metteva la loro democrazia, per ci0 appunto dispregiata dai togati
Veneziani. Essi avrebber dovuto, subito dopo liberatisi dai Medi-
ci, disimpacciarsi altresi dalle pastoie e dalle ambiguita della
Lega; ritirare da que' suoi pressoche disutili e ingloriosi scorazza-
menti verso Roma e Napoli le gagliarde milizie che Firenze ci
aveva, le Bande Nere, forti del nome e della disciplina del loro
fiorentino condottiero Giovanni de' Medici; preparar subito la di-
fesa del dominio, pur troppo malfido perche servile da Pisa ad
Arezzo e Cortona; continuare alacremente l'afforzamento strategi-
co della citta, incominciato dallo stesso Giulio de' Medici per
opera del Sangallo; e in tale condizione ed assetto, fortificato
dall'innato amore della liberta, ottenere che Firenze fosse un valo-
re politico guerresco e morale, guarentito poi da' bei fiorin d'oro
de' suoi mercatanti: un valore, che Venezia, gli Este, i Della Ro-
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vere, il Doria, e quanto di meglio disposto era nella penisola, po-
tessero debitamente apprezzare, rispetto al loro stesso interesse:
un valore che Spagna e Francia dovessero bilanciare ne' loro ma-
neggi col Papa, fiorentino e Medici, e percid nemico. A tutto que-
sto furono incuranti o insufficienti i Fiorentini: cosi che di essi
non rimase valor vivo e operante, se non l'amore della liberta, che
li fece eroi, ma solamente per una gloriosa caduta.

Se nella critica storica fosse lecito avventurare divinazioni di
possibili conseguenze da fatti 1 quali si suppongano accadere di-
versamente da quello che in realta sono accaduti, vorrei farvi pen-
sare: la morte, fra il 1526 e il 27, rapiva alla gloria d'Italia una
spada valente, Giovanni de' Medici; un poderoso intelletto, il Ma-
chiavelli; ambedue fiorentini: - vorrei che immaginassimo, Nic-
coldo Machiavelli, nel luogo del probo e dotto messer Donato
Giannotti, essere, in servigio di Firenze pericolante, il segretario
dei Dieci di Liberta, e portare a quell'ufficio il genio dello statista,
la fedelta passiva dell'instrumento di governo, l'animo donde
usciva l'invocazione al Principe liberatore d'Italia: immaginassi-
mo Giovanni de' Medici, rampollo dei malveduti da papa Cle-
mente, spendere alla difesa di Firenze assediata quella sua pro-
dezza guerriera, che fece scolpire sul marmo “esser egli morto,
piu che per suo proprio, per fato d'Italia,,: - € una superba visione
mi pare sorgerebbe dinanzi ai nostri occhi: Italia nostra, che vince
la seconda grande vittoria repubblicana, dopo la veneta contro i
congiurati di Cambrai, la seconda vittoria repubblicana contro le
forze della tirannide dinastica, che calava oscura e pesante sulla
liberta delle nazioni.

Ahime¢, ben diversa ¢ la realta dei fatti consegnati alla storia!
L'avanzarsi di Filiberto d'Orange, per la Toscana, dopo fermata in
Roma I'impresa col Papa (il 12 agosto 1529,) fu un agevole abbat-
timento di non preparate e mal ordinate resistenze. Patteggiata,
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dopo breve sebben vigoroso contrasto, Perugia con Malatesta Ba-
glioni (il sinistro nome di quest'uomo, gia fin dall'aprile condotto
agli stipendi de' Fiorentini, ci si fa troppo presto dinanzi), il prin-
cipe s'impossessa di Cortona, luogo quasi inespugnabile che i sol-
dati difendono bravamente ma i terrazzani tradiscono; prende Ca-
stiglione Aretino e lo saccheggia; Arezzo gli ¢ abbandonata, esul-

tante come di liberazione [7¢] propria, dal Commissario fiorentino,
il quale si ritira perché si crede che Firenze voglia raccogliere in-
torno a se¢ stessa la sua difesa: e 1'Orange, assicuratosi anche del
Casentino, entra nel Valdarno di sopra, e dal campo di Montevar-
chi, il 23 settembre, scrive all'Imperatore: “Non mi rimane piu
dunque a prendere se non Firenze, di che prego Dio voglia darmi
felice esito.,,

Firenze intanto, di Consiglio in Consiglio, di Pratica in Pratica,
bada pure a confidare nel suo buon diritto, e accordatasi final-
mente seco stessa a mandarne, ne' suoi ambasciatori: ne manda
con facolta, prima limitate, poi piu larghe, via via che l'acqua ¢
piu 0 meno presso alla gola; e anche allora i Consigli discutono di
questo piu e del meno: ne manda al Principe, fino al campo sotto
Cortona, che lo seguono, di tenda in tenda, nel suo venire innanzi
sino a Figline: ne manda, dopo fallita I'opera di quelli messi ai
fianchi di Carlo V da Genova a Piacenza, e perché 1'lmperatore ha
detto che al Papa si rivolgano, ne manda al Papa: al Papa in
Roma, al Papa in Romagna, dopo ch'e’ si ¢ mosso verso Bologna
incontro all'Imperatore. E il Papa, in Roma, all'oratore concittadi-
no, un Portinari, che gli rammenta la patria comune, e i sensi
d'umanita, e la condizione di Vicario di Cristo, risponde: - averci
colpa Firenze; lui essere tanto buon cittadino quanto qualunque
altro. Perche non si mossero prima? Si presenta ora l'ambasciato-
re di Firenze con piena balia di trattare; ma salva la liberta e il go-
verno a popolo. Che ci puo egli? Egli, dopo il trattato di Barcello-
na, ¢ legato con Cesare. (E Cesare, avete sentito, li aveva riman-
dati che s'intendessero col Papa). Egli ora vuol salvo 1'onor suo.
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Confidino in lui: della liberta e del modo di governo si potra di-
scorrere. Fara premure al D'Orange, che soprattenga le soldate-
sche. - E questi sensi confermava con lettera amorevole alla Si-

gnoria. Ma in Cesena, ad altra ambasciata fiorentina di [79) quat-
tro, in sul punto d'essere egli con 1'Tmperatore a Bologna, - Si trat-
ta dell'onor mio! - risponde bruscamente - voglio che i Fiorentini
si rimettano in me senza patti n¢ condizioni. Mostrero poi io a
tutto il mondo che son fiorentino ancor io, € che amo la patria
mia. - La patria! Come potevano gli ambasciatori raccogliere tal
nome da quelle labbra? Si ritraevano scorati. Ma pur troppo rima-
neva un di loro, e il piu valente: Francesco Vettori; ingegno di
statista, amicissimo e confidente del Machiavelli. Francesco Vet-
tori, “da ambasciator fiorentino, si rimase consigliere del Papa,,;
cosi scrive il Varchi: e quando, nella pagina accanto, egli stesso
accenna a Francesco Guicciardini, che la “grandissima intelligen-
za ne' governi degli Stati,,, in quelle strette della Repubblica la
quale egli aveva pure servito, distorna, malcontento di non soddi-
sfatte ambizioni, dalle cose presenti e la rivolge al passato, e riti-
ratosi in villa scrive la Storia; riserbandosi a' nuovi tempi ch'e' si
fa certi della ristorazione Mediceo, noi, su codesta linea del Var-
chi, onestissimo narratore, rimpiangiamo quella maledizione di
sorti italiane, che incatenava a rancori privati, a ignobili gelosie, a
cupidigie non confessabili, le virtu vive del pensiero e del braccio
nostri, € ci lasciava montar sul collo la brutale furibonda forza
straniera; quel furore sopravvissuto di barbarie nordica, che la
grande anima latina di Francesco Petrarca aveva gia da due secoli
rampognato all'ltalia essere “peccato nostro e cosa contro natura,,,
“vincesse d'intelletto,, i figliuoli di Roma.

E che Carlo V, il Cesare de' nostri statisti e de' nostri principi e
de' poeti cortigiani di quella splendida eta, fosse, in pieno secolo
XVI, un legittimo discendente degli Unni e de' Vandali, e degnis-
simo d'aver collegato il suo nome al sacrilego sacco di Roma,
sentite a prova parole di lui: “Strigliate bene,, scriveva appunto
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I'anno del Sacco, al suo Viceré di Napoli “strigliatemeli bene
cotesti Italiani: ché se non sono bene strigliati e ridotti sulle ci-
gne, non c'¢ da ripromettersene nulla di buono. Bisogna, del cuo-
io d'Italia, farsene striscio ai fianchi.... E non mi dimenticate i
Fiorentini: a quelli 14, ci vuole un castigo che se ne ricordino per
un pezzo; e anche se se la cavano cosi, sara sempre a buon merca-
to.,, Secondo la qual prosa imperiale, che 10 vi traduco fedelmente
perche il piu trivialmente che posso, Firenze non avrebbe avuto il
suo avere, che a sradicarla dalle fondamenta e far divenire un fat-
to le leggendarie rovine di Totila. Sul capo di questo Cesare con-
sacrava il Pontefice in Bologna le corone del Regno d'Italia e
dell'ITmpero di Roma.

IV.

La difesa della citta, preparata sin dalla primavera di
quell'anno 29, non potrebbe avere cominciamento piu glorioso: vi
¢ segnato il nome di Michelangelo Buonarroti. Il por mano alle
operazioni di guerra, mentre pure pendono que' negoziati d'amba-
sciatori che continueranno anche troppo, non potrebbe avere di-
mostrazione pil magnanima: il 29 di settembre, avvicinandosi
l'esercito imperiale, per impedire che, riparato dai borghi e dalle
ville suburbane, si avvicini troppo alle mura, si delibera di di-
struggere borghi e ville: e la deliberazione ¢ senza indugio ese-
guita, guidando spesso 1 padroni medesimi l'abbattimento e la de-
solazione de' propri possessi. Cosi rispondeva la citta “di mercan-
t1,, ai motteggi di papa Clemente, che la si sarebbe arresa per non
disertare le sue botteghe dentro e vedersi guastare fuori i suoi bel-

li (21) “orticini,,: n¢ a quella distruzione mancarono Careggi ed al-
tre superbe ville de' Medici, ed altresi de' Salviati e di altri Medi-
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cei. L'ambasciatore veneziano Carlo Cappello, il quale stava per
la Serenissima in Firenze consigliatore (non altro pero che consi-
gliatore) di resistenza, scriveva a' suoi Signori: “Unitamente fu
deliberato, piu presto che devenire alla volonta del Pontefice, non
solamente sostener la ruina del contado e la iattura delle facolta,
ma eziandio ponervi la propria vita, offerendo ognuno volontaria-
mente quella quantita di denari che comportano le forze sue.,, E
nei Consigli sonavano parole di tal sorta; parole autentiche, non
di romanzieri e nemmeno di storici, ma dagli atti originali di
quelle adunanze: “Gustata la liberta, ¢ da posporsi a lei ogni cosa
umana.,, Alla proposta “se si ha a rimetterci nella discrezione del
Papa, o vero difenderci,,, 1 Gonfalonieri delle Compagnie sono ri-
soluti “difendersi, e mettere la roba e figliuoli, e non si dare a di-
screzione di chi non ha mai avuto fede alcuna,,. E ancora: “confi-
dare in Dio, consigliarsi, aver fiducia nelle forze proprie e nella
causa giusta, ma non cedere, perche chi scende un gradino della
scala la scende tutta.,, E alla Maesta di Cesare deliberavano che
gli ambasciatori gia mandati presso il Papa “facessero intendere,
quanto la citta nostra sia bene disposta verso quella, e quanto noi
siamo desiderosi di essere suoi fedeli servitori e buoni figliuoli di
Santa Chiesa: e percido non dovrebbe, per satisfare alle ingiuste
voglie di chi desidera ridurci sotto la sua tirannide, perseguitarci
con si crudele guerra, guastando e rovinando tutto il paese nostro,
con la uccisione e vituperio di infiniti uomini ¢ donne; cosa non
solo aliena da sua Maesta Cesarea, ma ancora da ogni scellerato
principe. Mostrarle la ingiustizia della causa, il disonore che ne
risulta alla sua Corona, il danno che ne séguita non solo a noi,

ma a tutta la Cristianita, avendo sulle spalle il nemico universale
de' cristiani, con si potente esercito, € dovendosi quelle forze vol-
tare contra lui.,, Cio¢ contro il Turco, le cui armi, guidate da Soli-
mano, devastata prima e poi fattasi vassalla 1'Ungheria, sovrasta-
vano minacciose alle mura di Vienna; mentre la Santita di Cle-
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mente spingeva le armi del Sacro Impero contro le mura di Firen-
ze e la liberta d'Italia.

Ritorno alla lettera dell'orator veneto: “Questa mattina, nel
Consiglio degli Ottanta, hanno deliberato di non tardar piu, e che
dimani si rovinino e si abbrucino tutti li borghi di questa citta,
non avendo rispetto a molti bellissimi palazzi e luoghi religiosi.
,» A proposito de' quali, ¢ sempre grande e bella ricordanza, che
pervenuta quella magnanima distruzione al monastero di San Sal-
vi, e propriamente al refettorio, dinanzi al cenacolo mirabile di
Andrea del Sarto, a un tratto tutti quanti erano, cittadini e contadi-
ni e soldati, “tutti quanti,,, racconta il Varchi, “quasi fossero cadu-
te loro le braccia e la lingua, si fermarono e tacquero, ne vollero
andare piu oltre con la rovina.,, Episodio di guerra, condegno ad
una citta che alle sue fortificazioni avea saputo preporre, senza
uscire dal novero de' suoi cittadini, il divino Michelangiolo; e con
parole degne d'essere risapute ne' secoli: “Li magnifici signori
Dieci, desiderando che la munizione e fortificazione della nostra
citta..., giudicata non solo utile ma necessaria a resistere agli im-
minenti pericoli che si veggono ogni giorno, non solo a noi ma a
tutta Italia, per le frequenti inondazioni de' Barbari, soprastare; e
veduto tale e cosi importante impresa non si poter al desiderato
fine e alla debita perfezione conducere senza l'ordine e indirizzo
d'alcuno eccellente architettore, che €' concetti suoi alti secondo
la disciplina di quella arte, come peritissimo uomo sappia, € come

amorevole verso (s3] questa patria voglia, mettere in opera;.... giu-
dicarono, dove abondano €' propri e domestici tesori, esser cosa
superflua delli esterni andar cercando. Pertanto, considerata la
virtu e disciplina di Michelagnolo di Lodovico Buonarroti nostro
cittadino, e sapendo quanto egli sia eccellente nella architettura,
oltre alle altre sue singolarissime virtu et arti liberali, in modo che
per universale consenso delli uomini non trova oggi superiori; et
appresso, come per amore e affezione verso la patria € pari a qua-
lunque altro buono e amorevole cittadino; ricordandosi della fati-
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ca per lui durata e diligenzia usata nella sopradetta opera sino a
questo di gratis e amorevolmente; e volendo per lo avvenire per li
sopradetti effetti servirsi dell'industria e opera sua;.... detto Mi-
chelagnolo condussono in generale governatore e procuratore co-
stituto sopra alla detta fabrica e fortificazione delle mura, e qua-
lunque altra spezie di fortificazione e munizione della citta di Fi-
renze.,,

Michelangiolo (¢ cosa ormai nota, e vessata d'accuse e di dife-
se) non restd sempre fermo al suo posto: n¢ solamente perché fu
dalla Repubblica inviato a Pisa e in altri luoghi del dominio per
sopravvedere all'afforzamento, e a Ferrara, dove quel duca, che
avevano sperato di avere Capitano generale delle milizie, gli mo-
strasse le fortificazioni della sua citta, per le quali era celebratissi-
mo; ma proprio percheé (noi dobbiamo a tale uomo tutta intera la
veritd) proprio perch¢ Michelangiolo Buonarroti volle lasciare Fi-
renze mentre era assediata, trafugarsi a Venezia, uscire d'Italia. E
la Repubblica, che in quel decreto nobilissimo avea esaltato il ge-
nio e la fede cittadina di lui, doveé imbrancarlo, col bando di ribel-
le, fra i Medicei che disertavan la patria. Ma non questa sola ¢ la
verita dei fatti; si anche quest'altra. A spingere come avrebbe vo-

luto il lavorio di fortificazione di San Miniato al Monte, egli
incontra ripugnanze ed ostacoli durante il tempo che si trascina-
no, fra le incertezze e le fallaci speranze tutto il gonfalonierato
del Capponi, e ne' tentativi diplomatici i primi mesi di quello del
Carducci. Egli diffida, forse prima d'ogni altro, di Malatesta Ba-
glioni capitano generale: e vede l'inconsulto starsene, dinanzi a
tale e tanto pericolo, del Carducci stesso e degli altri, anzi quella
diffidenza gli ¢ dal Carducci rimproverata. Allora Michelangiolo
chiede piu volte, sgomento, la sua licenza, e non 1'ha; e vuole a
ogni modo andar via, andarsene in Francia: ma 'amore della pa-
tria sua lo trattiene, ed ¢ “resoluto,, (sia lui che vi ripeta cio che da
Venezia scriveva agli amici) “resoluto, senza paura nessuna, di
vedere el fine della guerra. Ma martedi mattina, a di ventuno di
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settembre, venne uno fuora della porta a San Niccold dov'io ero a'
bastioni, e nell'orecchio mi disse, che €' non era da star piu, a vo-
ler campar la vita; e venne meco a casa, ¢ quivi desind, e condus-
simi cavalcature; e non mi lascido mai che €' mi cavo di Firenze,
mostrandomi che cid fussi el mio bene. O Dio o 'l diavolo, quello
che sia stato, io non lo so.,, E o Dio o il diavolo che fosse, e
chiunque si fosse (che non si & potuto trovare) quel tale che lo tra-
scino in mal punto a commettere cido che mai non avrebbe dovuto,
non potremmo che condannarlo, s'egli avesse persistito, come in
quella lettera persisteva, nel voler varcare le Alpi, e lasciar Firen-
ze a consumare, poiche cosi era destino, la sua lenta e dolorosa
agonia. Ma lo sconsigliato impeto che lo ha travolto, sbollisce
d'un tratto: in quel fiero animo e pronto a' subitanei trasporti e
alle commozioni affettive, rientra il sentimento del dovere e
dell'onore; all'artista sdegnoso prevale il cittadino amorevole ver-
so la patria: e non ¢ passato un mese dalla sua fuga, che egli gia

chiede, e lo chiede (avvertite) proprio mentre [¢5] le masnade im-
periali calano dalle colline a circondare Firenze, chiede di tornare
a' bastioni; e sapendo di avere errato, domanda ai magistrati della
sua patria, egli, Michelangiolo, “misericordia,,, ¢ promette che
“giusta el posser suo, non manchera alla sua citta,,. E alla citta
sua, desiderato, ritorna, ed in essa rimane, € per essa combatte
sino all'ultimo giorno: e quando Firenze cade, Michelangiolo si
sottrae, fra i vinti e i perseguitati, alle vendette della scellerata vit-
toria; finche l'oscurita del suo rifugio non sara traversata dalla
luce, che dovunque egli stia, lo circonda e lo irraggia. Ma
nell'anima del grande artista rimangono, dopo la rovina della pa-

tria, le tenebre: e ne son figura il Pensiero triste e la Notte, che
egli scolpisce sulle tombe Medicee, e li fa nel verso scabro e po-
tente rimpiangere “il danno e la vergogna,, della servitu.
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V.

“Apareja brocados, sendra Florentia, que venemos a mercarlos
a medida de pica,,: Prepara broccati, signora Fiorenza, che noi
venghiamo a comperarli a misura di picca. - Cosi, brandendo le
armi, gridavano le masnade spagnole il 12 ottobre 1529, quando
superata l'altura di San Donato in Collina si affacciarono
dall'Apparita al maraviglioso spettacolo che offre da quello sboc-
co la nostra citta. Sulla destra dal lato d'oriente, la catena di monti
che discende ripida dalla Vallombrosa in Val di Sieve, e poi dol-
cemente continuandosi, lungo la striscia d'argento dell'Arno, da
Rignano e Nipozzano per Settignano e Maiano, in fiorenti colline,

risale verso il giogo di Fiesole etrusca, a tramontana (¢ della cit-
ta: disopra al quale il boscoso Mugello si attesta con l'appennino
pistoiese nereggiante in massa lontana, protratta di la da Lucca
sino alle cime vaporose dell'alpi apuane. Da occidente, la distesa
del Valdarno inferiore che pianeggia a perdita d'occhio verso Pisa
e il mare, costeggiata verso mezzodi dai colli fertili e incastellati
del Chianti che nascondono Siena. Nel centro dell'anfiteatro, ada-
giata sopr'ambedue le sponde del fiume che i suoi quattro ponti
superbamente cavalcano, in mezzo a una festa di verde per entro
al quale spiccano le popolose borgate, i grossi paesi, le ville su-
perbe, casette sparse, monasteri, casolari, castelli; adornata dai te-
sori de' suoi commerci e del suo ingegno; cinta dalle grosse mura
merlate, donde levano la fronte guernita le sue undici porte e si
protendono minacciosi i bastioni; torreggiante d'ognintorno di pa-
lagi e di chiese, e dal cuore suo dritti verso il cielo 1 miracoli
d'Arnolfo di Giotto e del Brunellesco: si distendeva sotto i bramo-
st sguardi delle soldatesche di Cesare, splendida di sole e di liber-
ta, la Firenze del popolo.
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Tutto I'oltrarno (la parte donde s'avanzavano di proprio cam-
mino i nemici, e nella quale le colline immediatamente sovrastan-
ti davano ad essi il maggior vantaggio sulla cittd) era stato appa-
recchiato a fronteggiare 1'assedio. Dal colle di San Miniato, capo
della difesa, circondato tutto di grossi bastioni, calavano le fortifi-
cazioni esterne, a modo d'argine, verso levante da un lato,
dall'altro verso ponente, facendo con ambedue le diseguali brac-
cia termine all'Arno, il quale era come la corda sottesa di questo
grand'arco da porta San Niccolo, per le altre di San Miniato, San
Giorgio, Romana, a quella di San Frediano. Il quartiere del Capi-
tan generale era su' Renai nelle case dei Serristori. E di rimpetto
alle difese de' Fiorentini Filiberto d'Orange, posto il suo quartiere

sulle colline d'Arcetri, avea parimente |7 distese le proprie forze,
dalla sua dritta, occupando, sotto i diversi colonnelli, il poggio
del Gallo, Giramonte e Giramontino, Gamberaia, Santa Margheri-
ta a Montici, e discendendo fino a Rusciano nel pian di Ripoli
sull'Arno; e quello era il campo degl'Italiani; donde le artiglierie
fulminavano il campanile di San Miniato, € Michelangiolo 'avea
fasciato di balle di lana: a sinistra, dal poggio de' Baroncelli o Im-
periale per San Gaggio e le Campora fin a Marignolle e Bello-
sguardo, e piu oltre distaccandosi verso Montoliveto fin a toccare
Scandicci, era 1'accampamento degli Spagnuoli e de' Tedeschi.
Rimase non circondata la citta di qua d'Arno, dalla porta alla Cro-
ce insino a quella del Prato, tanto che seguitarono i Fiorentini ad
uscire verso Fiesole anche per diporto (anche a caccia, racconta il
Varchi), poco o nulla disturbati da qualche brigata di nemici che
si avventurava a guadare il fiume: finché rassicurato I'Imperatore
de' pericoli che avean sovrastato dal Turco, scesero per l'appenni-
no bolognese, invocate e pagate dal Papa, le soldatesche sopratte-
nute sin allora in Lombardia; e prima che 1'anno 29 spirasse, un
campo di Tedeschi trincerato, posto a San Donato in Polverosa, e
l'attendamento delli Spagnuoli alla Badia di Fiesole e lungo le
colline adiacenti ebbero finito di accerchiare Firenze; e poco di-
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poi un ponte di barche congiunse a ponente dalla citta, i due eser-
citi, rimanendo per0 il forte della guerra sulla riva sinistra del fiu-
me.

Per tal modo le forze degli assediatori salirono, a mano a
mano, fino a trentamila uomini tra gente a piede e a cavallo. Fi-
renze di mercenarii aveva poco piu che diecimila dentro alle
mura; un cinquemila nel dominio. Di milizia cittadina, istituita
con scarsa fiducia (la fiducia si riponeva tutta ne' mercenarii; e
non tanto, doloroso a dirsi! negli italiani, quanto nei lanzi e negli
svizzeri), appena quattromila da principio: ma quando la istituzio-

ne [:2] fu veduta procedere vigorosamente, come aveva auspicato
Niccold Machiavelli, e la gioventu raccolta sotto i sedici gonfalo-
ni, quattro per quartiere, assidua agli esercizi di guerra, indefessa
la notte al servizio de' bastioni, pronta ad ogni cenno di pericolo;
quando alla retorica delle dicerie con che si arringavano nelle
chiese que' cittadini armati, si accompagnarono ne' Consigli, dove
si parlava la lingua de' fatti, provvisioni gagliarde che dicevano
“esser venuto il tempo che la milizia abbia a sanare o dar la morte
alla citta,,; “esser tempo che ognuno mostri la virtu sua,,, “si sé-
guiti ad armare il popolo, a cid che i nemici veggano che si vuole
prima morire tutti che abbandonare la citta,,, allora la milizia cit-
tadina sali dapprima a cinquemila, e via sempre piu allargandosi
la inscrizione ne' ruoli quanto piu incalzavano i bisogni della dife-
sa, giunse a toccare i diecimila, né diminui se non quando la deci-
marono onoratamente i disagi o le armi degli inimici.

Del dominio fiorentino, tutto quello che pel Valdarno di sopra
l'esercito dell'Orange aveva trascorso, era, come vedemmo, per-
duto. Nei possessi di Romagna e in Mugello, commissari e castel-
lani valenti tenevan alta tuttavia qua e cola la bandiera di Firenze;
ma il paese, attraversato dalle masnade che scendevano di Lom-
bardia, corso e rubato dai partigiani, era pressoch¢ perduto esso
pure, con grave danno e pericolo alla citta anche per le provvigio-
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ni da bocca. Pistoia, 1'antica tana delle sanguinose discordie, rin-
focolati gli odii fra parte Cancelliere, fedele a Firenze, e la Pan-
ciatica avversa, dalle mani di commissari inetti veniva, essa €
Prato, in poter de' Medicei, o, come dicevano, si riduceva a devo-
zione del Papa. Rimaneva in fede e signoria di Firenze il Valdar-
no inferiore sino a Pisa, e il sottostante paese fino a Volterra: ma
anche da cotesto lato presto si perdeva il passo importante della

Lastra a Signa, e dal campo assediante parecchi colonnelli
erano discesi per la Valdelsa assicurandosi fortilizi e terre, sino a
Poggibonsi e a Colle; mentre emissari a nome del Papa, ammae-
strati da un buon maestro di tradimenti, il cancelliere Morone,
svolgevano, come venisse lor fatto, le popolazioni. E queste mos-
se del nemico erano appoggiate con piena fidanza al territorio di
Siena, la quale soccorreva d'artiglieria e di guastatori, e di provvi-
gioni d'ogni sorta, 1'oste imperiale contro 1'odiata Firenze. E, pure
dal senese, si avanzava verso il confine, mirando a Volterra, la
compagnia di Fabrizio Maramaldo, ladroneggiando e come uomi-
ni di ventura: ma doveva dal valore di quell'ignobile condottiero
essere eccitata e quasi ventilata a risplendere, la virtu d'un merca-
tante fiorentino. Il Ferruccio, che le supreme necessita della patria
e il santo amore della liberta trasformeranno in eroe.

VI.

Le forze della Repubblica erano nelle mani del Capitano gene-
rale: chi questo Capitano si fosse, lo sa pur troppo la storia. Se
l'assedio avesse trovato gia radicata e accreditata la milizia citta-
dina, e i suoi ordinamenti allargati a tanta parte della gioventu del
dominio, quanto fosse possibile in quell'assetto politico tuttavia
medievale, pel quale lo Stato, anzi la nazione, si rinchiudeva den-
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tro le mura della cittd; od anche solamente, se nei concetti del
Machiavelli sull'armamento cittadino, che mediante cotesta mili-
zia si attuavano, avesse piu vigorosamente alitato quel senso di li-
berta, che veglido sempre nell'animo di lui, ma che egli non ebbe
la virtu di serbare intatto alle intuite idealita lontane, anziché ri-

piegarlo (90) alle contingenze, quali che si fossero, de' fatti, e alle
qualita degli uomini, chiunque questi si fossero e checche operas-
sero, purché operassero con mano gagliarda e sagace; se insomma
I'esercito d'uno Stato, e d'uno Stato costituito da una cittadinanza
devota da secoli alla liberta, avesse potuto, 1'esercito di cotesto
Stato, assumere negli anni di grazia 1529-30, il concetto non
d'una forza solamente, ma d'una forza morale; la Repubblica fio-
rentina avrebbe risparmiato alla storia la vergogna del capitanato
di Malatesta Baglioni. E che anche dalle botteghe de' suoi mer-
canti potessero uscire capitani, cosicche il capitano fosse altresi, e
innanzi tutto, un cittadino che per la citta sua combattesse, lo
avea mostrato, pur troppo in odiosa guerra come quella di Pisa,
Antonio Giacomini; ed era per darne documento, anche per la
santita della causa nobilissimo, Francesco Ferrucci.

Par certo, che, nello scegliere i conducitori della guerra immi-
nente, Firenze volgesse 1'occhio a tali, che avessero pit o men
forti ragioni domestiche e personali e politiche di inimicare o al-
meno contrastare nelle sue ambizioni principesche il Pontefice:
n¢ poteva vederne di meglio disposti che quei signorotti o tiran-
nelli o principi delle citta che la Chiesa era, via via, venuta affer-
mando sue, € n'avea composto il proprio Stato, ed aveva le rela-
zioni fra l'autorita propria e quelle tirannidi o supremazie civili
regolato con transazioni diverse, ma sempre in mezzo a fieri e
sanguinosi contrasti, massime dopo che la gesta del dominio tem-
porale, bandita con auspicii degni del Valentino, si era continuata
alle mani guerriere di Giulio II e per le arti diplomatiche di Leone
X.
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Con tale intendimento si era da Ferrara chiamato Capitano ge-
nerale un Estense; e sotto la sua dipendenza, Governatore genera-

le delle genti a piede e a cavallo un 1] Baglioni da Perugia. Ma
su Malatesta Baglioni si fece maggiore assegnamento per piu ri-
spetti: perché condottiero provato, e di famiglia di condottieri
(che voleva bensi dire, anche con tutte le brutture di quella sorta
di gente): poi, perché il padre suo Giampaolo era stato fatto mori-
re a tradimento da un Papa e Medici, Leone X; e Orazio, il fratel-
lo di Malatesta, aveva per la Repubblica capitanato bravamente le
Bande Nere nell'esercito della Lega; e ora un altro Baglioni, Sfor-
za, cugino ed emulo di Malatesta, e fuoruscito, appoggiava al fa-
vore del Papa le proprie ambizioni: e soprattutto, perche¢ Perugia,
posta in sulla via dell'esercito assalitore, poteva offerire efficace
resistenza all'avanzarsi di questo, e tener discosta da Firenze la
guerra; anzi avrebbe anche potuto la guerra stessa trasportarsi ad-
dirittura su quel confine tosco-umbro, guernito di citta nostre forti
e munite, come Cortona, Castiglione, Arezzo, Montepulciano, e
colaggiu per I'Umbria in fazioni fortunate disperdersi.

Puo affermarsi che cosi la pensasse, e lealissimamente perche
secondo l'interesse suo, il Baglioni; e cosi nell'aprile del 29, quan-
do, a Michelangiolo si affidava la fortificazione delle mura, accet-
tasse il comando: cosi la pensasse, del resto, solamente rispetto
alla possibilita delle cose; perche allora le armi, che gia si comin-
ciavano a muovere dal vicereame di Napoli, non si sapeva verso
dove si sarebbero scaricate; ne I'impresa di Firenze era deliberata,
€ non ancora stretti i patti di Barcellona. Tantoché esso Baglioni,
ricevute le profferte dei Fiorentini, incominciava, come suddito
della Chiesa, dal chiedere a papa Clemente la licenza di accettar-
le; mentre ai Fiorentini chiedeva che la sua elezione fosse altresi
ratificata dal re di Francia. Quando poi il possibile divento fatto, e
la minacciata dalle armi imperiali fu proprio Firenze, Malatesta
pregod e insistette per essere gagliardamente soccorso a muover

contro gli assalitori in quelle prime lor mosse, e innanzi che
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ingrossassero, € mentre 'esercito dell'Orange non arrivava a otto-
mila uomini. Fu grave errore della Repubblica rimandare, al soli-
to, di Consiglio in Consiglio, di Pratica in Pratica, l'esecuzione di
questo che pur sembrava a tutti utile e ragionevol partito: e ne av-
venne, che quando in giugno, sovrastando 1'Orange a Perugia,
espugnata da lui Spello, Malatesta aveva avuto a piu riprese il
soccorso fiorentino di circa tremila fanti, egli reputd ormai piu
vantaggioso al proprio interesse accettare i patti onorevoli che gli
si facevano da parte del Papa: consegnasse la citta, promettendo-
glisi non vi sarebbe rimesso Sforza Baglioni; e ne uscisse libera-
mente con le genti sue, portandole seco alla difesa di Firenze. Per
tal modo Firenze, dopo avere alla elezione del suo condottiero
fatto concorrere come motivo la condizione di suddito indocile e
malsicuro al Pontefice, veniva ora ad averlo, patteggiato in certo
modo col Pontefice medesimo, contro il quale egli si accingeva a
difender Firenze: e da questo punto incomincia quel che, prima di
equivoco, poi di anormale, e alla perfine di vituperosamente slea-
le, ebbero 1 portamenti di cotesto uomo, per le cui mani doveva
finire strangolata la liberta fiorentina.

“Diletto figlio, salute e apostolica benedizione. Godiamo della
tua desiderata resipiscenza, ratifichiamo la tua capitolazione col
principe d'Orange e con gli agenti nostri, confermiamo i privilegi
della casa tua de' Baglioni: ti assolviamo e liberiamo da qualsivo-
glia pregiudizio, cosi della presente ribellione, come di delitti
quali si fossero, anche di lesa maesta, omicidii, rapine, per quanto
gravi ed enormi, da te o da altri per tuo mandato commessi. Dato
in Roma, a San Pietro, sotto I'anello del Pescatore, il di 13 settem-
bre 1529, del nostro Pontificato anno sesto.,, Con questo benser-
vito papale, da un lato, e con la elezione di Governator generale

delle armi della Repubblica nostra, dall'altro, veniva Malatesta
Baglioni a Firenze.
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Trova in Arezzo il commissario fiorentino Antonfrancesco de-
gli Albizzi, e con lui delibera (errore capitale) di abbandonarla e
ritirarsi pel Valdarno. E in Firenze; e fa la “lista delle genti e
provvisioni che bisognano alla citta; e,, (sentite la sua parola) “far
venire quei bovi di che ¢ stato ragionato, e far provvisione di vet-
tovaglie, di carne e di strami piu che possibil sia, e mandar fuori
le bocche inutili; e soprattutto, che si abbiano munizioni per l'arti-
glieria, cio¢ polvere e palle, e tutte queste cose si domandano a
Vostre Eccelse Signorie: le quali facendosi, prometto sicuramente
difender la citta dal nemico esercito, € non esser mai per mancare
del mio debito e della mia fede, e spender la propria vita in servi-
gio di essa citta e di Vostre Eccelse Signorie.,,

“Difendere la citta dal nemico esercito,,, voleva anche dire so-
lamente preservarla dal sacco, che dopo I'esempio di Roma, e con
l'appetito di se¢ che in quei ladroni metteva la grassa Firenze, e
con le recenti prove che strada facendo avean dato su Spello e
Castiglione Aretino, si credeva da tutti avrebbe accompagnata
I'espugnazione. Anche Michelangiolo, in quel suo iroso e traso-
gnato abbandono della patria, avea stimato “impossibile che Fi-
renze non andasse a sacco,,; € il crepacuore febbrile, di che, ap-
punto incontrando il grande fuggiasco, era morto per via Niccolo
Capponi, era stato dopo avergli sentito dire questa atroce parola,
“il sacco,,. Preservare Firenze dal saccheggio, per consegnarla in-
tatta all'lmperatore. Il quale, dal canto suo, stretto dalle altre uni-
versali occorrenze politiche, e dalla penuria di denari, e dalle sol-
lecitazioni incessanti di Clemente, raccomandava all'Orange, che
in un modo o in un altro si venisse a pronto fine dell'impresa; e
meglio (scriveva ad esso Imperatore la zia Margherita
d'Austria, governatrice per lui e fida consigliera) “meglio, per
mio piccolo avviso (pour mon petit advis), se si finisse accordan-
dosi coi Fiorentini, senza usar loro forza, ma cavandone qualche
discreta non pero disonesta somma di denari, € non avendo poi
troppo riguardo,, (brava e buona duchessa!) “alle passioni vendi-
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cative del Papa, che dovra prendre raison en paiement.,, E lo stes-
so D'Orange si mostrava impensierito del come si finirebbe, fra
I'accanimento mediceo del Pontefice che esigeva i patti sanciti a
Barcellona, e la fermezza dei Fiorentini di non arrendersi se non
salva la liberta: perche (scriveva il principe all'Imperatore), o Fi-
renze non si prende; e vegga egli, e vegga anche il Papa, che scor-
no per le armi di Cesare! “o s'io la prendo, ella andra a sacco; il
che sara male per ambedue loro, poiché sara la distruzione di una
delle migliori citta d'Italia, e luogo nativo del Papa; e senza pro,
perche il denaro, che farebbe comodo all'Imperatore, andra sper-
perato fra la soldataglia, la quale non per questo cessera di tirare
le sue paghe.,, In questi conteggi che si facevano sul capo della
misera Firenze, il Baglioni veniva a portare una nuova coefficien-
za: ed era la disposizione alla quale 1 suoi interessi perugini, teste
accomodati cosi bene col Papa, dovevano inclinarlo, di non preci-
pitare le cose dei Fiorentini verso quella guerra a oltranza, cosi di
difesa come d'attacco, che egli stesso, sulle prime mosse, aveva,
ma senza effetto, consigliata e voluta fare per s¢ e per loro; e che,
dopo non averla potuta attuare per s¢, gli era oggimai espediente
non attuare, e procurare non fosse attuata, nemmeno nella citta
delle cui armi assumeva il governo. Come i Fiorentini non videro
ci0? Altro che le colonne del porfido, per le quali il Poeta avea
proverbiato “vecchia fama nel mondo 1i chiama orbi!,, Bisogna
dire che l'ultim'ora di Firenze e della liberta (95) fosse segnata ne'
decreti di Dio, e che allo strazio d'Italia, il quale era incominciato
col secolo, non dovesse mancare, per prima vittima, la citta nella
quale, con la lingua divina, con le arti, con gli ordinamenti della
piu popolare fra le sue repubbliche, 1'ltalia aveva, nel cospetto del
mondo rinascente, affermata per la seconda volta s¢ stessa!
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VIIL

Degli undici mesi che duro 1'assedio, in que' due memorabili
anni 1529 e 1530, l'inverno, sino all'aprile, ¢ occupato da fazioni
di varia importanza e fortuna degli assedianti e degli assediati,
senza troppo mutare le respettive condizioni: dall'aprile all'agosto,
la storia dell'assedio ¢ la epopea guerriera di Francesco Ferrucci,
la quale si conchiude con la morte di lui e morte della Repubbli-
ca.

Il mantenersi, durante l'inverno, immutate quelle condizioni,
era necessaria conseguenza dell'equilibrio in che si trovavano le
due osti nemiche: forti di mura e di soldatesche e di cuore gli as-
sediati; forti gli assedianti, di posizioni (poich¢ Malatesta ve li
avea lasciati accomodare e distendere a tutto lor agio), e di armi,
e del nome di Cesare e di Chiesa, il quale proiettava pur troppo
I'ombra sua anche dentro alla citta; sul Baglioni, nel modo, che
abbiamo veduto; e sopra una parte altresi, fosse pur la minore,
della cittadinanza deliberante. Il cominciamento delle ostilita so-
miglia a una prova cavalleresca di duellanti cortesi: n¢ col Princi-
pe personalmente Firenze cessd mai da dimostrazioni di cortesia,

accompagnate spesso da splendidi donativi. Acquartieratosi
I'Orange, e postosi in guardia, Malatesta si presenta da San Mi-
niato, e fa sonare le trombe, e manda fuori un trombetto, come in-
vitando a battaglia. Nessuno del campo esce dalle trincee. La citta
scarica le artiglierie, e da nei tamburi. Succedono, ne' giorni ap-
presso, scaramuccie: in una sortita i Fiorentini bruciano parecchie
case occupate dal nemico. Poi una fazione notturna del Principe,
che tenta di scalare le mura, ed ¢ respinto. Poi la cosi detta “inca-
miciata,,, pure notturna, delle milizie cittadine, guidate dal prode
Stefano Colonna, che escono addosso al campo girandogli dietro
nascostamente da Rusciano e da Santa Margherita a Montici, nel
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punto stesso che un altro assalto gli si fa incontro dalla citta: il
campo va all'aria: accorre I'Orange, rinfrancando gli ordini e la
resistenza: Malatesta, dalla citta, da nelle trombe: gli assalitori si
ritirano, guardando in faccia il nemico, protetti dalle artiglierie.

E di 1a da Firenze, mentre la citta finisce d'essere circondata, si
combatte 'altra guerra, forse la piu importante perche piu netta,
per la conservazione di quella parte del dominio non perduta, e la
sicurezza dei valichi; certo la piu bella, perche guerreggiata dal
Ferruccio, commissario prima a Prato ma con le mani legate alla
superior volonta d'un inetto presuntuoso, e Prato si perde; poi a
Empoli: e qui comincera la gloria di lui.

Termina intanto il gonfalonierato di Francesco Carducci,
I'nomo della resistenza e della guerra, ma non saputosi, come po-
teva e doveva, destreggiare in quella sempre, anche nella comu-
nanza del pericolo, discordevole cittadinanza: e gli succede, con
I'entrare del nuovo anno, Raffaello Girolami, amatore di liberta,
piu destro, ma per cio stesso assai men diritto e gagliardo. Ed ¢
lui che si trova a consegnare a Malatesta Baglioni, il quale ha

chiesto e ottenuto il grado supremo del comando [97] non accettato
da Ercole d'Este, consegnargli il bastone di Capitan generale, e
con esso dargli in pugno le redini della guerra. Era il 26 gennaio;
una scura € malinconica giornata: pioveva. La milizia cittadina
tutta sulla piazza; i soldati a' bastioni: la Signoria, i Dieci, gli altri
magistrati, sulla ringhiera a pi¢ del Palazzo; Marzocco, il Leon
fiorentino, ha in capo la corona d'oro delle grandi solennita. Il no-
vello capitano della Repubblica, brutto e contraffatto, nonostante
la sua bravura soldatesca, ¢ malconcio omicciuolo, suntuosamen-
te vestito e sulla berretta di velluto un'impresa sfolgorante il cui
motto ¢ libertas, scendeva da cavallo, e dinanzi al gonfaloniere,
riceveva, inginocchione, uno stendardo quadrato ricamato a gigli,
un elmetto d'argento smaltato pure a gigli, “e questo scettro,, (pro-
seguiva il gonfaloniere, quale ¢ fatto parlare dal Varchi) “questo
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scettro d'abeto cosi rozzo e impulito com'egli ¢, in segno, secondo
il nostro costume antico, della superiorita € maggioranza tua so-
pra tutte le genti, munizioni e fortezze nostre; ricordandoti che in
queste insegne, quali tu vedi, € riposta, insieme con la salute o ro-
vina nostra, la fama o l'infamia tua sempiterna.,, Ma il Baglioni
aveva gia scelto.

L'equilibrio materiale delle forze armate si sarebbe potuto spe-
rare che avesse effetto sulle condizioni diplomatiche, e le volges-
se alla meglio; invece queste andarono sempre peggiorando pei
Fiorentini. Il re di Francia, nel quale hanno follemente continuato
a sperare, li abbandona affatto a s¢ stessi. I Veneziani fermano
saldamente con Carlo e con Clemente la pace, e la riparativa poli-
tica d'astensione. In Genova ¢ presso Andrea Doria e di suo pro-
prio moto si adopera, fedele alla patria, nobile e geniale agente,
Luigi Alamanni il poeta: ma il Doria ha consigliato a tempo i par-
titi dell'vomo forte e savio; quelli, co' quali egli ha assicurato la

sua Genova; non ascoltato, la generosa follia di Firenze gli ¢
venuta ora in fastidio. Alfonso duca di Ferrara, dopo non aver vo-
luto, anche perché diffidente di quel Malatesta, che il figlio suo
Ercole accetti d'essere il Capitan generale de' Fiorentini, finisce
col mandare agli assediatori quelle artiglierie che avea mostrate
amichevolmente sulle sue fortezze a Michelangiolo. E il Papa, a
un'ultima ambasceria che, prima di lasciare Bologna, riceve dai
Fiorentini, infelice ambasceria, favorita, come ogni altro tempera-
mento e andamento di mezzo, da Malatesta, ¢ accolta in corte e in
cittd poco meno che con ischerno, risponde, il Papa, rovesciando-
si contro il popolo che gli ha mandati, dopo avergli distrutto, a lui
e a' suoi, le splendide ville, e minacciato di spianare il palazzo e
farne piazza con nome d'infamia, e messe le mani sui beni e tesori
ecclesiastici, e lui stesso vituperato in ogni maniera, sino a impic-
carlo in effigie. E poco appresso, tornati I'Tmperatore in Germania
e il Papa in Roma, il Papa, a un vescovo francese, che dopo esse-
re stato in Firenze, e ammirata la difesa magnanima, gli parla alto
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e severo di questa scellerata guerra contro figliuoli suoi in Cristo
e di patria terrena fratelli, e “Veda Vostra Santita,,, gli dice “veda,
La supplico siccome cristiano e prete e vescovo, lo sfrenamento
da Voi legittimato di quelle feroci soldatesche al mal fare, e cote-
sto vostro abuso del ministero sacerdotale a mondane ambizioni,,,
risponde il Papa, turbato, “Oh non fosse Firenze stata mai al mon-
do!,, Tremenda parola: dice degnamente un moderno istorico. Ed
10 aggiungo: Terribile cosa, che sulla bocca del Papa, cosi imbra-
gatosi nelle cupidigie di principe, quella sola potesse oggimai es-
sere (ed era un'imprecazione!) la parola nella quale I'amor della
patria gli si rifacesse vivo dalla rimorsa coscienza!

VIIIL

Ma contro i fati che incombono alla moritura Repubblica, le-
gittimo e degno figliuolo di lei, uscito da quel popolo di lavorato-
ri che I'han fatta grande nel mondo, soldato della patria e della li-
berta, si leva Francesco Ferruccio. Quando nella storia delle uma-
ne colpe e sventure, di mezzo al male fatto o sofferto, fra i dolo-
rosi contrasti di chi piange e di chi fa piangere, s'innalzano, da
questa polvere del mondo sozza e cruenta, le figure luminose dei
pochi che in quel contrasto hanno eletta la parte migliore, che
hanno sposata con amplesso potente e puro alcuna delle grandi
idealita dell'anima immortale, la carita, la scienza, la fede, la li-
berta umana, la patria; e a codesta sposa del cuor generoso si
sono devoti e per lei hanno combattuto, € per lei sono caduti
trionfatori; allora sentiamo che quelle sante idealita, librate
nell'alto, sono state qualche volta, quaggiu basso, il reale; allora
racquistiamo la fiducia nel bene, e la virtu di operarlo; allora la
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storia non ¢ piu solamente la maestra, si anco la poesia, della vita.
E di questi il Ferruccio.

Cominciato, come mercante ch'egli era, dall'esser pagatore del-
le Bande Nere che Firenze aveva nella Lega alla guerra di Napoli,
uomo dirotto all'operare e intinto anche nel men bello di quella
tramescolata vita del Cinquecento, fatto soldato dalle contingenze
di quell'ufficio, e da naturale inclinazione, e dal vagheggiar la
guerra nelle antiche storie che leggeva in volgare, si era trovato in
Valdichiana e a Perugia mentre si avanzava il nemico, e da Peru-
gia era venuto con Malatesta, che ancor egli aveva in grande con-
cetto; ma sempre, e allora e poi a Prato, in condizione subordinata
e con piccola o nessuna balia di agire, sinche la Repubblica lo

ebbe messo a Empoli, nel cuore del dominio che solo le era

rimasto, commissario in quella terra munitissima e chiave del
Valdarno pisano e dirimpetto ai pericoli, da un lato, di Siena ne-
mica, dall'altro di Pistoia e Prato rivoltate. Cio nell'inverno: ed
era subito stata opera sua il racquisto di San Miniato al Tedesco,
sanguinoso sugli Spagnuoli che l'avean preso e sui terrazzani che
avevano favoreggiato; e lo avere, in campo aperto, con strage,
spazzati dal paese quelli scorridori e ribellatori delle terre della
Repubblica. Ma quando di queste terre, una, troppo importante,
Volterra, si dette al Papa, rimanendo ai Fiorentini la rocca, ma
nella citta afforzandosi gagliardamente 1 ribelli, allora il Ferruc-
cio, chiesto e avuto da Firenze un rinforzo, si spicca rapido e ina-
spettato da Empoli, dopo averla lasciata sicurissima; ¢ a Volterra,
penetra con le sue genti nella fortezza, da quella si getta sulla cit-
ta, la riguadagna ferocemente alla Repubblica, schiaccia non che
domare la cittadinanza colpevole; poi afforzatosi a sua volta, so-
stiene gli assalti, prima del Maramaldo venuto da Siena, poi di lui
stesso e del Marchese del Vasto soprarrivato da Empoli (caduta
intanto, pur troppo, per vilissimo tradimento, in mano ai Cesaret),
e ributta ambedue gli assalitori con furibonda resistenza di armi,
sassi, olio bollente; resistenza, che ferito e con la febbre addosso,
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egli séguita a comandare e spingere sino all'ultimo, facendosi por-
tare a braccia, sopr'una seggiola, finche il nemico ¢ costretto, non
pure a ritirarsi ma a levare per disperato l'assedio. A Fabrizio Ma-
ramaldo inasprivano la sconfitta i trattamenti usatigli siccome a
venturiero fuor delle leggi di guerra (ed egli affettava dispregio di
capitano pel Ferruccio mercatante); gliela inaspriva lo scherno,
solito allora negli assedi, della gatta esposta sulle mura:

Su, su, su, chi vol la gatta
Venga innanzi dal bastione;

che questa volta diceva

Chi vole il gattuccio

Venga avanti al Ferruccio;
mentre co' miau della bestia era salutato il nome di Maramau. E il
Maramaldo se ne ricordo a Gavinana.

L'esempio del Ferruccio fece contro Malatesta, che di nessuna
occasione mostrava sapersi o volersi valere per aver vantaggio sul
nemico, nascere prima impazienze, poi malumori e sospetti nel
popolo. Cominciavano a scarseggiare le vettovaglie, e cresceva,
pe' disagi e il serpeggiare del morbo, la mortalita: ma anche nel
campo Cesareo la difficolta delle paghe e la pestilenza stremava-
no o disordinavan le file. Con questo di diverso bensi: che fra gli
assedianti s'insinuava in pari tempo la stracchezza e la malavo-
glia; e le forche che sorgevano accanto al quartiere del Principe in
Pian di Giullari avevano occasione a influire le loro salutari effi-
cacie: nei cittadini invece cresceva, col pericolo, la fermezza dei
propositi generosa e feroce. Avea scritto il Ferruccio: “Alla guer-
ra non ne nasce; né bisogna per questo sbigottirsi: che quando 1
tre quarti di noi morissimo per non tornare in servitu, il quarto
che restera sara tanto glorioso, che il resto sara bene speso,,: n¢ il
linguaggio delle cifre e della mercatura fu mai nobilitato ad altez-
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za maggiore. E al cuore di quel magnanimo il cuore della cittadi-
nanza aveva sin da principio risposto con questi altri sentimenti e
parole, che stanno, prezioso testamento della liberta, negli atti
della Repubblica o nelle lettere dell'Ambasciator Veneto: “Piutto-
sto tagliar a pezzi anche 1i padri propri, che voler consentire a
condizione alcuna indegna del viver libero.... Non dubitiamo di
cosa alcuna, e siam parati e disposti a difendere la nostra liberta;

confidando che la Divina Giustizia, la quale non ha rispetto
alle grandezze umane, sia per aiutare ad ogni modo la causa no-
stra ragionevole.... Ci porremo le robe e la vita.... Difenderemo
questa citta, finch¢ potremo sostenere in piedi li corpi nostri....
Abbandonati dagli amici, e massime da quelli,, (dicevano
all'Ambasciatore della Serenissima; né fu quella la sola volta che
gli rammentassero la liberta repubblicana e 1'ltalia) “da quelli ai
quali piu si conviene conservare il viver libero, non saremo pero
abbandonati dalla grazia di Nostro Signore Iddio, come quelli che
giustissimamente difendiamo dalla rapina e dalla tirannide le fa-
colta nostre, 1'onore, la vita, la liberta....: € sempre con maggior
costanza ci confermiamo in volere, ovvero conseguir la liberta,
ovvero portarci di sorta, che se la perdiamo, speso € consumato
tutto l'aver nostro, non sopravviva qui alcuno, e solamente si dica:
Qui fu Firenze.,, Cosi fiduciosa nel proprio diritto e nella giustizia
di Dio la repubblica metteva le mani sui beni ecclesiastici in Fi-
renze ed in Pisa, e su quelli dei ribelli, sugli ori delle chiese fino a
quelli del caro antico nido di San Giovanni: e con essi, € co' gio-
ielli d'una mitra donata al Capitolo di Santa Maria del Fiore da
papa Leone, e con gli altri di che le donne si spogliavano volonte-
rose, si batteva moneta, col Giglio di Firenze da un lato e la Pas-
sione di Cristo dall'altro. Era sospeso, in certe ore, il suono delle
campane; e come gia di quelle, da chiesa a chiesa, cosi ora quelle
valenti donne riconoscevano un ben diverso scampanio: il trarre
delle artiglierie da quel bastione o da questo. Si denunziava, me-
diante quella che chiamavano tamburazione, papa Chimenti
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(nome di dileggio) e i cardinali fiorentini ch'erano con lui a Bolo-
gna, come cittadini rei di Stato. I frati di San Marco bandivano
dal pulpito la difesa della patria; promovevano pubbliche preci,
processioni, ostensioni di reliquie e d'imagini tradizionalmente

venerate; ricordavano le promesse e le profezie del Savonaro-
la. “Non abbiate paura; perch¢ Dio € per noi, € sono qui molte
migliaia di angeli.... Dio e la Vergine hanno deliberato di reggere
e governare questa citta.... Italia sara nelle tribolazioni, e tu, Fi-
renze, comincierai a fiorire: quando le spade voleranno per I'Ita-
lia, e tu fiorirai.,, E il popolo traeva dalla chiesa ai bastioni, sicuro
che con lui era, contro il Papa e I'Imperatore, la forza di Dio, e
scriveva su pe' canti, a grandi lettere, col carbone o col gesso:
“Poveri e liberi!,, Eroica plebe, che affamata, ammorbata, deserta
d'ogni umano soccorso, leva gli occhi in alto, e afferma col san-
gue la patria: a Firenze nel 1530; a Venezia nel 1849: e suggella
con due difese popolari la storia delle due Repubbliche, sulle cui
bandiere, per terra e per mare, il nome d'Ttalia fu gloria della ci-
vilta.

E in mezzo a tutto questo fervore di guerra; piena la citta di
soldatesche; tanta parte di cittadinanza vigilante in armi, e accor-
rendo alla difesa delle mura persino 1 vecchi e i1 fanciulli; col ter-
rore di esecuzioni capitali che su cittadini trovati in difetto scen-
devano rapide e inesorabili; con l'atroce pericolo, nella penuria
estrema delle vettovaglie, che si dovessero da un giorno all'altro,
metter fuori le bocche inutili, cioé¢ abbandonare al vitupero de' ne-
mici le donne, i fanciulli, i poveri vecchi; si conservavano tuttavia
le forme e le consuetudini della vita cittadina: continuavano i traf-
fici, 1 luoghi pubblici si frequentavano, si ufiziavano le chiese, se-
devano i magistrati; le private differenze e dissensioni si rimanda-
vano a “dopo che ci saremo levati costoro da dosso,,: si contratta-
vano compre e vendite, anche di possessioni occupate dai nemici;
e la villa dei Guicciardini in Arcetri, dove alloggiava il Principe,
messa all'incanto, trovava compratore, n¢ pit n¢ meno che presso
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i Romani il terreno dov'era accampato Annibale. Si solennizzava

il San Giovanni, salvoché si convertivano in dimostrazioni
d'umiliazione a Dio le gazzarre e magnificenze annuali. Si faceva
sulla piazza di Santa Croce il giuoco del Calcio, proprio a portata
dell'artiglieria nemica, che non mancava da trarvi sopra, ma senza
che pero il giuoco cessasse. E a cosiffatte dimostrazioni di sicu-
rezza e di baldanza appartiene la sfida di Lodovico Martelli a
Giovanni Bandini, uno de' Fiorentini, non pure ribelli ma rinnega-
ti, che stavano pe' Medici contro la patria nel campo nemico: nel-
la quale sfida al ribatter 'onore offeso delle milizie cittadine si
mescolavano gelosie di non degno amore; e ne seguiva un doppio
duello del Martelli col Bandini, e di Dante da Castiglione con
Bertino Aldobrandi, che, dato campo franco dal Principe, si com-
batté con solennita sfarzosa, in sua presenza, sul piazzale del Pog-
gio, morendone il Martelli da una parte e I'Aldobrandi dall'altra.
Ma l'altro duello a morte tra Medici e liberta, rimaneva sulle spa-
de de' due eserciti, sinistramente sospeso dal mal genio d'un
uomo che la Repubblica aveva ormai fatto diventare piu forte di
s¢ medesima.

IX.

“Mostrano quei di fuori,, scriveva 1'Orator Veneto “di voler ve-
nire all'assalto: il quale non solamente da questi non si teme, ma
si desidera sopra modo, insieme con la battaglia, come certissima
salute di questa citta.,, Ma di battaglia non concesse mai il Ba-
glioni (e il Colonna si rimetteva) altro che le apparenze, in parzia-
li sortite, le quali se dimostrarono il valore de' cittadini, e de' sol-
dati, e de' capi altresi, non escluso il Capo supremo che or-
mai, o si stesse o facesse, tradiva, lasciarono inalterata cotesta
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condizione di cose, senza che la citta si levasse d'addosso, con
l'assedio, la minacciata rovina della sua liberta. Allegava Malate-
sta (il quale intanto menava pratiche col Papa e con 1'Orange), es-
sere lui responsabile della salvezza della citta, e non volere arrisi-
carla per improntitudini di giovani: quasi che Firenze gli si fosse
costituita in curatela, e col bastone del comando sulle armi gli
avesse altresi delegato ch'e' sentisse e pensasse e volesse per lei.
E il piu iniquo di tale condizione di cose si fu, che quando essa fi-
nalmente ingenerd, come troppo prima avrebbe dovuto, sospetti
di tradimento, cotesti sospetti erano soffocati, il meglio si potesse,
dalla Signoria, pel timore che, risapendoli il Baglione, egli e la
gente sua voltassero le armi contro la citta che gli giaceva ormai
nelle mani. La piu coraggiosa parola dei magistrati al Capitano
traditore, fu di ammonirlo ch'e' non ricevesse piu ambasciate dal
Papa, e “voltasse I'animo alla gloria,,. Ma il Petrarca aveva gia
ammonito che questo non era sentimento da mercenarii:

vederete come
Tien caro altrui chi tien sé cosi vile.

Ed invero, nessuna piu dolorosa n¢ piu vituperosa dimostrazio-
ne dettero mai di cio che veramente esse erano, coteste venderec-
ce milizie, le quali in quella meravigliosa canzone, che rimase
come l'elegia perpetua della liberta nazionale, il Poeta aveva de-
nunziate all'ltalia:

In cor venale, amor cercate e fede:
Qual piu gente possiede
Colui ¢ piu da' suoi nemici avvolto.
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Se dalle proprie mani
Questo n'avviene, or chi fia che ne scampi?

Scampo unico e supremo tutti sentivano essere il Ferruccio: i
cittadini con angosciosa speranza, con bieco terrore Malatesta,
con isgomento i nemici. E il Ferruccio si mosse.

Sostituitigli Commissari valenti in Volterra, egli, poiche il Val-
darno da Empoli a Signa, e la Valdelsa, erano ormai terra di nemi-
ci, fece capo a Pisa (ci arrivo il 18 luglio), col disegno d'ingros-
sarsi cola, e poi volgersi a Pistoia, per riprenderla, se si potesse, a
ogni modo, secondo le contingenze, minacciare il campo Cesa-
reo, ovvero da' monti, per Val di Bisenzio, riuscir sotto Fiesole,
donde, sforzato il passo, entrare in Firenze; le cui forze intanto
avrebber secondato il disegno, spiando e cogliendo il punto di
gettarsi sul nemico, distratto verso il nuovo assalto esteriore. E da
taluni attribuito al Ferruccio un altro disegno: voltarsi a Roma,
con quale animo verso papa Medici ¢ agevole a pensarsi, e cosi
svolgere dall'assedio 1'Orange, ovvero chiudere al campo asse-
diante 1 varchi della Valdichiana e dell'Umbria per le provvigioni;
mentre altri moti diversivi si tentassero in Pistoia e in Romagna, e
st colorissero le speranze che da Genova il fedele Alamanni dava
di 1a e, con piu illusione, dalla Francia. Ma il disegno che fu at-
tuato, rapido e violento, € troppo piu verosimile fosse il solo che
arridesse al Ferruccio. Se non che troppa parte di questo doveva
esser coadiuvata dal di dentro della tradita citta; e la febbre che
inchiodo in Pisa per una diecina di giorni l'eroe dell'impresa, dette
malauguratamente il tempo a' nemici di prepararsi. | Commissari
di Pisa, dal letto del valoroso che si consumava del suo non pote-
re, scrivevano ai Dieci della guerra: “Dio, per sua misericordia,
non ci dara tale impedimento.,, E fra I'l e il 2 di agosto, scrive
egli “dal paese di Pescia,,: “Io mi trovo in sul fatto, e guarito, Dio
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grazia,,; ¢ che procede come per paese nemico, ¢ che il Maramal-

do lanciatogli a' fianchi ¢ sul Pistoiese, e “se li nimici faranno
sperienza di noi, allora faremo vedere chi noi siamo,,. Quel gior-
no stesso batteva, con la solita ferocia, in San Marcello la parte
Panciatica, e s'incamminava a Gavinana, verso dove per parti di-
verse erano rivolti i nemici.

Ne' Consigli intanto, e fin da quando egli si era mosso da Vol-
terra, prevalevano i partiti del furor disperato: si desse a Malatesta
la licenza ch'egli minacciava, infintamente, di volere: e al primo
opportuno avviso dal Ferruccio, serrar le botteghe, armarsi, primo
e alla testa del popolo il Gonfaloniere, “mantenere il giuramento
fatto a Dio quando lo eleggemmo re di Firenze,,, combattere e
vincere; e se cosi non avvenisse, “quelli che resteranno alla custo-
dia delle porte e dei ripari, abbiano con le mani loro, subito, a uc-
cidere le donne e i figliuoli, por fuoco alle case, o poi uscire
all'istessa fortuna degli altri, acciocche distrutta la citta non ne re-
sti se non la memoria, ed un esempio immortale a coloro che nati
liberi, liberi voglion morire.,, E il 2 di agosto, mentre il Ferruccio
scriveva quella che fu la sua ultima lettera, il Gonfaloniere riferi-
va che alle sollecitazioni rinnovate presso il Baglioni e il Colon-
na, di dare addosso al campo, questi avevano nuovamente rifiuta-
to, sebbene si sapesse che la notte innanzi il principe d'Orange,
guadato Arno con buon nerbo di gente scelta, era uscito a incon-
trare il Ferruccio, lasciando in sua vece don Ferrante Gonzaga; il
quale veramente si aspettava d'ora in ora essere assalito. Il Ba-
glione, mutata stanza, si era di su' Renai ridotto presso Boboli ne'
quartieri delle sue soldatesche piu strettamente fidate; mentre, do-
loroso a dirsi, nelle file della milizia cittadina, avvezza al mae-
strato del valente Colonna, s'insinuava col sentimento della defe-
renza a lui, la sfiducia verso la condannata causa della liberta.

Il 3 d'agosto, entravano nel villaggio di Gavinana, a dieci
miglia da Pistoia, quasi ad un tempo, dai lati opposti, il Ferruccio
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e 'Orange: il Vitelli soprarrivava ad assalire la retroguardia de'
nostri: il Maramaldo, sforzata di fianco la terra, calava loro ad-
dosso nel centro della battaglia. Cadeva fra la sua cavalleria, che
il Ferruccio avea sbaragliata, 'Orange per due colpi d'archibugio:
ma il piccolo esercito repubblicano, preso di fianco dai Lanzi fre-
schi del Maramaldo, era ormai disfatto e quasi distrutto. Il Ferruc-
cio, voltosi a Giampaolo Orsini che con lui sin da Pisa partecipa-
va valorosamente al comando, stringendosi loro intorno i nemici
e confortandoli si arrendessero, disse, conservateci autentiche da
uno de' suoi come se le ascoltassimo dalla propria bocca di lui,
queste parole: “Vogliamci arrendere si tristamente? o voglio mo-
rire.,, E di nuovo (prosegue la ricordanza dell'armigero) “e di
nuovo si mise innanzi il primo, com'era stato sempre,,.

Fu trovato fra i cadaveri degl'imperiali con la spada in mano,
lacero di ferite, ma vivo ancora. Fatti prigioni egli e 1'Orsini (pure
ferito, ma che sopravvisse e si riscatto), il Maramaldo, che aveva
dato bando gli fosse il Ferruccio consegnato o vivo o morto, avu-
tolo fra le mani, “Tu sei or qui, che mi volevi appiccare?,, gli dis-
se, e gli ricordo Volterra, e tornd a rinfacciargli, sciagurato, la
condizione sua di mercante, cio¢ di cittadino glorioso, egli vilissi-
mo servitore armato di chi lo pagava, o saccomanno de' paesi in-
felici che trascorreva. “Effetti della guerra!,, rispose il Ferruccio;
e disarmato da quelli scherani, “Fabrizio, tu darai a un morto!
,» getto sulla faccia al Maramaldo; e riceve nella gola il pugnale.
“Era ragione,, scrive un altro di quei mercanti fiorentini, Filippo
Sassetti, “era ragione, che il maggiore uomo che nella guerra
avesse la Repubblica, avesse per sepoltura il monte Appennino,,.
Con lui, fra quelle montagne che non esse sole dividevano la pe-
nisola, avea sepoltura la liberta italiana: e quando dopo tre secoli

spirarono le aure della risurrezione, la bandiera tricolore, in-
nanzi di sventolare sui campi lombardi alla prima guerra d'indi-
pendenza, si era inchinata in Gavinana su quella polvere sacra.
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La disfatta del Ferruccio consegnava Firenze a' nemici, mani e
piedi legata. La signoria stette sino all'ultimo coi piu arditi e i piu
fermi; rinnovando altresi i quattro cittadini Commissari della mi-
lizia, e chiamandovi il Carducci e altri simili a lui, in luogo di
corrotti o accecati da Malatesta. Questi allora strinse col Gonzaga
e con Baccio Valori, fiorentino, Commissario del Papa nel campo
Cesareo, le pratiche sempre mantenute; secondo le quali propose
alla citta si accordasse, promettendole, anche tornando 1 Medici,
liberta. Rispose la Signoria, ufficio di lui e debito essere il com-
battere non il negoziare: uscisse in campo, o rassegnasse il co-
mando. Allora Malatesta Baglioni, forte ormai non piu solamente
di soldati ma di cittadini che fra lui e la patria (di lui piu infami)
sceglievano lui, rifiutd di rendere il bastone del comando, feri di
pugnale uno de' due commissari che gliene avevan recata l'inti-
mazione, con partito de' Dieci di guerra (incredibile oggi a dirsi!)
onorevolissimo, e volto le artiglierie contro la citta.

11 9 agosto si deponevano le armi; il 12 “nel felicissimo campo
Cesareo,, si sottoscrivevano i1 Capitoli della resa: ne' quali (difesa
estrema, almen dell'onore) la citta si rendeva non ai Medici n¢ al
Papa, ma a Cesare che era fatto arbitro di ordinare e stabilire en-
tro quattro mesi la forma del governo, “intendendosi sempre che
sia conservata la liberta.,, Non era finito 1'anno, e Firenze aveva
suo signore Alessandro de' Medici: i due ultimi gonfalonieri della
Repubblica erano, il Carducci con altri decapitato, il Girolami
gettato in prigione perpetua con pronto sopraggiunger di morte:
altre condanne, di scure e d'esilio, assicuravano la citta divenuta
ducale. Malatesta Baglioni, prima di partirsi a bandiere spie-
gate da Firenze ch'egli aveva secondo le sue promesse salvata,
onorato di privilegi dai novelli Signori e dal Pontefice, mandava a
questo in dono un frate, Benedetto Tiezzi di Foiano, uno de' pre-
dicatori che avevano durante l'assedio rinfocolati gli spiriti reli-
giosi del Savonarola. E al teologo pio e dottissimo il profferirsi a
Clemente, che, lasciate le cure e le passioni civili, combatterebbe
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con l'autorita de' Libri Santi l'eresia luterana, non impetrod grazia
della atroce morte, per la quale in una segreta di Castel
Sant'Angelo fini consunto di fame.

X.

L'assedio di Firenze ¢ nella storia d'Italia come lo sfavillare
estremo d'una fiaccola (la virtu d'intelletto e di braccio de' nostri
Comuni), che soffocata si estingue. La caduta della Repubblica
fiorentina segna l'aggravarsi della tirannide, domestica e stranie-
ra, sotto la quale la nazione italiana prostrata espiera le sue colpe,
€ ne parra come morta. Ma le nazioni non muoiono: ¢ anche ne'
trionfi della forza che le ha schiacciate, Dio matura la rinnovazio-
ne de' loro destini. E una vittoria spagnuola, ventisett'anni appena
da quella caduta, una vittoria d'armi imperiali, che a San Quinti-
no, sotto la spada poderosa d'Emanuel Filiberto, affranca da quei
ladronecci stranieri di Spagna e di Francia un angolo predestinato
di terra italiana, il Piemonte. E quando, di li a tre secoli, da quel
lembo di patria movera l'impresa della liberazione e dell'unita
d'Ttalia, Firenze avra gia consegnati fiduciosa all'invocato avveni-
re i tesori delle sue grandi memorie. L'Assedio di Firenze sara
una delle bandiere prime ad essere agitate nel nome della li-
berta italiana. Un patriotta, che nell'anima di poeta, burrascosa
come il suo mar di Livorno, accoglie il fremito delle nostre anti-
che democrazie, fara di quell'Assedio un libro, non potendo com-
battere una battaglia. Un gentiluomo del vecchio Piemonte, pitto-
re e romanziere, statista e galantuomo, cavaliere d'Italia e mini-
stro del Re, ritrarra su quel fondo di storia italiana, e rendera po-
polari, le figurazioni ideali della virtu cittadina. E un poeta eroe
(due delle maggiori grandezze della umana personalitd) un poeta
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eroe, che reca il tributo del generoso sangue napoletano alla dife-
sa di Venezia; Poerio, le cui ossa deposte nell'isoletta di San Mi-
chele “con affetto di sorelle,,, come le gentildonne veneziane vi
scrissero sopra, furono una delle anticipate consacrazioni della
nostra unita,

dalle vette ghiacciate
dell'Alpi, al monte onde Sicilia fuma;

Alessandro Poerio cantera la gesta del Ferruccio, auspicando la
nuova Italia:

Questa ed altre frementi ombre placate
fian, quando raggi, come sol che sale,
non piu la fiorentina

l'itala libertate.

Oggi le colline che furono desolate da quella guerra, lussureg-
giano di oliveti e di vigne, si ammantano a festa nelle soavi pri-
mavere fiorentine: e dove scalpitarono i cavalli di Lamagna e di
Spagna, e si piantarono le artiglierie anche di citta sorelle, la va-
poriera trasvola di vetta in vetta, lungo le bellezze che natura ed
arte hanno accolto nella sottoposta convalle, e porta seco la letizia

delle paesane brigate, I'ammirazione degli ospiti benaccetti.
Nel seno verde della florida pendice, Pitti e Boboli sono la reggia
del Re d'Italia, il giardino della nostra graziosa e diletta Sovrana.
Ma, degnamente vicino a tal reggia, San Miniato, col suo vecchio
campanile mitragliato gloriosamente, torreggia tuttora: ed ivi
presso, il genio di Michelangiolo, nelle forme gigantesche, eter-
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namente splendide di gioventu e di forza, del biblico liberatore,
domina ancora e protegge la sua Firenze.
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Sulle condizioni della
Economia Politica nel Cinquecento

E LA SCOPERTA D'AMERICA

DI
ARTURO JEHAN DE JOHANNIS.

Signore e Signori,

Un moderno scrittore, esprimendo del resto una convinzione
che ¢ molto diffusa, ha detto che la economia politica non ¢ altro
che letteratura noiosa; temo che oggi per mia colpa avrete una
nuova conferma di quel giudizio. Concedetemi perd di sperare
che non lascierete venir meno la vostra pazienza.

Il secolo XVI ¢, specialmente da alcuni economisti, considera-
to per 1'Italia come un periodo di decadenza; ed in tal giudizio,
forse eccessivamente sintetico, si pud concordare, quando lo si
restringa dicendo: che in esso cominciano i sintomi di una deca-
denza. E veramente non si pué ammettere che quello stato di pro-
sperita economica e di splendore dell'arte, nella letteratura, negli
studi, frutto di un lavoro intenso di quattro secoli, abbia potuto
deperire in una diecina d'anni, né per il solo fatto delle domina-
zioni straniere, che nel XVI secolo si allargarono in Italia, né¢ per
le lente modificazioni che subi il commercio.

Genova, Ferrara, Urbino, Firenze, Venezia, Mantova, Roma,
fra le altre molte citta avevano raggiunto un grado cosi alto di
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agiatezza, che dovevano necessariamente resistere a lungo
contro le cause esterne che si sono rivolte a loro danno. La affer-
mazione pertanto che le scoperte marittime dei Portoghesi, degli
Spagnuoli e degli Olandesi avessero senz'altro mutata repentina-
mente la condizione economica della penisola, va confinata tra le
leggende che hanno soltanto I'ombra della verita; come pure va ri-
gettato l'altro concetto che la dominazione spagnuola, per la im-
portazione di costumi, di abitudini e di tendenze molto differenti
dalle italiane fosse causa unica del decadimento economico.

Non nego certamente che le novita geografiche e le mutazioni
politiche non abbiano sensibilmente contribuito alla diminuzione
della prosperita italiana, ma ritengo sia piu facile dimostrare e
provare che le stesse condizioni economiche, nelle quali si trova-
va I'Italia al principio del Cinquecento, avevano intrinsecamente
il germe del decadimento, e che gli avvenimenti geografici e poli-
tici, a cui ho fatto cenno, non furono in gran parte se non la causa
occasionale del decrescere della fortuna pubblica e privata.

Starei per dire che tutto cio che € logico ¢ anche fatale; e nei
fatti individuali come nei fatti delle grandi collettivita - gli stati e
le nazioni - meno eccezioni rarissime che formano poi l'oggetto
della generale meraviglia - lo svolgimento dei fatti economici se-
gue un indirizzo che mi pare conseguenza quasi inevitabile di al-
cuni caratteri della natura umana. Al faticoso accumularsi delle
ricchezze con una cura parsimoniosa che pare fino avarizia, segue
quasi sempre in generazioni successive prima l'uso intelligente
ma largo delle ricchezze stesse, poi il fasto vano e smodato, lo
sperpero, ¢ finalmente la soggezione economica. E questo quasi
generale procedimento, che riscontriamo tanto spesso nelle fami-
glie, si incontra anche nella vita delle nazioni.

Atene e Roma ne sarebbero splendidi esempi.

117



Qualche cosa di simile ci presenta 1'ltalia nei secoli che corro-
no dal mille al milleseicento. Il primo periodo ¢ tutto di lavoro at-
tivo ed intelligente il quale ¢ conseguenza di due fatti principali:
gli enormi guadagni che le citta marittime della penisola conse-
guono col trasporto dei crociati e coi traffici che massimamente si
svolgono coll'Oriente; l'incremento delle industrie favorito da una
specie di liberta della produzione acquistata dai comuni.

Infatti dal mille al milletrecento circa quella parte dei fatti eco-
nomici pur troppo ristretta, che gli storici hanno illustrata, ci mo-
stra I'[talia invasa da una febbre salutare di lavoro, fino al punto
che alla aristocrazia della spada che dagli alti castelli dominava
ancora la campagna, si contrappose a poco a poco un'altra aristo-
crazia che a Venezia, a Genova, a Firenze, in Lombardia, in Pie-
monte, dapertutto, diventa potente e prepotente, I'aristocrazia sor-
ta dai commerci e dalle industrie.

E qui per dimostrare questo solo punto della ricchezza com-
merciale dell'ltalia nell'epoca che precede il 1400, non manche-
rebbe certo il soccorso della storia che del resto ¢ a tutti nota. Chi
non conosce gli 80 banchi fiorentini sparsi nell'ltalia e le succur-
sali aperte in tutto il mondo? chi non ha letto che i Pazzi, i Cap-
poni, i Buondelmonti, i Medici, 1 Corsini, 1 Peruzzi, i Rucellai
sono banchieri, fabbricanti, importatori ed esportatori di lane, di
panno, di sete? Ed ¢ per estendere questo commercio che Firenze
acquista per centomila fiorini d'oro il porto di Livorno ed a spese
dello Stato costruisce due flotte una che esercita il commercio
coll'occidente, l'altra coll'oriente. E la lana greggia si importa dal-
la Spagna, dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla Fiandra, si tramuta
in tessuti che prendono la via del levante; dal levante e dalla Sici-
lia si importa la seta greggia per farne velluti, broccati ed ogni ge-

nere di finissimi lavori che si vendono poi a tutta Europa; e
dalla Francia venivano i tessuti che si tingevano a Firenze e dava-
no vita all'arte dei Calimala.
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E Venezia, prima col modesto mercato del sale poi cogli scam-
bi di prodotti diversi tra 1'Asia e 1'Europa che nell'Egitto avevano
lo scalo, piu tardi coi grandi guadagni che il trasporto dei crociati
e l'approvvigionamento di tanta gente, la quale non soltanto
dall'ascetico sentimento di liberare il sepolcro di Cristo, ma, come
lamenta un principe contemporaneo, ¢ mossa dall'amor auri et
argenti et pulcherrimarum feeminarum voluptas, Venezia accresce
la propria fortuna. Ricordo a tale proposito un solo fatto che vale
per tanti altri analoghi. Col trattato di alleanza stipulato dai Vene-
ziani per il trasporto della quarta crociata, il doge di Venezia si
obbligava di imbarcare e condurre in Oriente 4500 fanti, altrettan-
ti cavalli, 9000 corazzieri, ¢ 20,000 pedoni, ¢ di mantenerli con
razioni stabilite di pane, legumi, vino ed acqua per tutto il viag-
gio; il prezzo convenuto era di 85,000 marchi d'argento di buona
lega e peso di Colonia. Ma quando arrivati a Venezia i capitani
non hanno il danaro, il doge si rifiuta di trasportarli; e quando 1
crociati spogliandosi di ogni cosa all'infuori delle armi e dei ca-
valli e portando alla zecca del Doge per farne valori begli e ricchi
vasellami d'oro e d'argento ne traggono 35,000 degli 85,000 mar-
chi, 1 Veneziani li accettano, purche i crociati li aiutino a prender
Zara, sperando pero che Iddio per mezzo di comuni conquiste dia
ai crociati il modo di pagare gli altri 50,000 marchi. Ne¢ valsero le
proteste del Papa, e le resistenze degli stessi crociati che non vo-
levano combattere il Re d'Ungheria esso pure crociato; l'interesse
prevalse ad ogni considerazione, Venezia ebbe Zara prima, Co-
stantinopoli poi, e soltanto piu tardi mosse senza successo coi
crociati a liberare il santo sepolcro.

Calcolano alcuni che cinque o forse sei milioni d'uomini si re-
cassero in Terra Santa nel tempo delle crociate; ¢ difficile stabilire
una cifra attendibile, ma ¢ certo che il movimento delle persone,
dei cavalli e dei viveri necessari a mantener tanta gente che si im-
barcava a Venezia, a Genova, a Bari, a Marsiglia, deve essere sta-

119



to enorme. Ed intorno a questa moltitudine di cui facevano parte
imperatori, re, capitani, guerrieri, famigli, matrone, sacerdoti, av-
venturieri ed avventuriere, pellegrini e pellegrine, che a centinaia,
a migliaia, quando a drappelli ordinati in armate, quando in turbe
disordinate intraprendevano il santo viaggio, stava quello sciame
di trafficanti di tutti 1 generi che vive e guadagna sui piu urgenti
bisogni altrui. Oggi si avrebbero appaltatori, impresari, aste, for-
niture, frodi, corruzioni, allora 1 nomi erano diversi, ma non di-
verse erano le cose.

A questi fattori notevolissimi di lusso per quasi tutte le citta
marittime italiane, si aggiunga per Venezia la straordinaria attivita
del suo governo, della sua politica e dei suoi cittadini che resero
quella Repubblica il paese commercialmente piu ricco del mon-
do. Essa tiene sul mare 3000 navi mercantili, 45 galere, 25,000
uomini. E basterebbe ricordare la relazione del doge Mocenigo al
Senato nel 1421 per comprendere quale fosse la importanza del
traffico di quel tempo. Per il Po e per i canali che avevano dira-
mazioni in Lombardia e fino a Tortona ed a Novara i Veneziani
mandavano 20,000 quintali di filo, 50,000 di cotone, 40,000 di
lana catalana, ed altrettanti di lana francese, 250,000 ducati di
stoffe di seta ed oro, 3000 carichi di pepe, 400 pacchi di cannella,
2000 quintali di zenzero, 25,000 ducati di zucchero, 30,000 di so-
stanze tintorie, 250,000 di sapone, e 30,000 di schiavi. Venezia
comperava dagli stessi luoghi 90,000 pezze di panno e riceveva a
saldo piu di un milione e mezzo di zecchini. E senza riferire mag-
giori particolari accennero che quella relazione riassume in
10 milioni di zecchini il complesso del commercio di Venezia,
corrispondenti a 110 milioni delle nostre lire, quindi, al valor
odierno, a circa mezzo miliardo di traffico; tutta 1'Ttalia oggi non
arriva a due miliardi di commercio internazionale.

L'interesse del danaro era in molti punti d'Europa in quel tem-
po anche del 20 per cento; e se questo era il saggio del profitto
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che la produzione ed i commerci tanto sviluppati in Italia, ritrae-
vano, si puo spiegare agevolmente come in breve tempo le citta
della penisola mirassero alle grandi concezioni dell'arte, della in-
telligenza, degli studi. Vi spiegate subito perche¢ appunto in
quell'epoca che chiamiamo Rinascimento si adornassero le citta
italiane di quei monumenti che formano oggidi la maggiore e piu
ammirata testimonianza della ricchezza pubblica e privata. Se si
raccolgono colle date rispettive in un elenco i grandi edifizi innal-
zati nel XII, XIII e XIV secolo, si costituisce quasi il riassunto di
una guida per tutto cio che di piu altamente artistico oggi ancora
in Italia si ammiri. N¢ certamente occorre che qui dinnanzi a voi
ricordi la gloriosa serie che da Santa Maria del Fiore al Duomo di
Monreale, dalla sala della Ragione di Padova al Duomo di Orvie-
to, dal Palazzo di Belfiore di Ferrara al Duomo di Milano, alla
Certosa di Pavia, a San Petronio di Bologna contiene tante mani-
festazioni di raffinata intelligenza; ne debbo ricordare le opere
grandiose quali il ponte sul Ticino, i canali del Veneto, le argina-
ture e deviazioni dei fiumi, ecc., ecc.

Ed ¢ la conquistata agiatezza che da modo agli studi di svol-
gersi e di accrescere la coltura; sono le corti dei principi ed 1 go-
verni degli stati liberi, sono le scuole delle arti e le stesse popola-
zioni che incoraggiano il rinascimento intellettuale ed onorano 1
grandi scrittori ed artisti € vanno a gara per disputarseli e voglio-

no godere della volutta del pensiero. Egli ¢ che, se mi ¢ per-
messa una riflessione aridamente economica, il lusso intellettuale
viene dopo la diffusione della ricchezza; non si trovera l'arte, lo
studio, la poesia, la scienza in quei popoli presso 1 quali lo scarso
profitto del lavoro permette appena la soddisfazione dei materiali
bisogni. Nei popoli l'apprezzamento delle piu alte manifestazioni
del pensiero € quasi sempre incompatibile coll'angustia economi-
ca. Nell'epoca a cui accenno le repubbliche decretavano ad esem-
pio che si costruisse il piu bel tempio del mondo in attestazione
della potenza e della ricchezza della nazione; oggi si farebbe

121



un'asta, con un capitolato d'oneri, col ribasso del vigesimo, ed il
Consiglio comunale discuterebbe sulle dimensioni delle arcate e
si approverebbero a maggioranza le regole d'arte. E davanti allo
splendore antico, in mezzo al quale viviamo, ci lamentiamo della
insufficienza contemporanea, € non notiamo abbastanza che deri-
va dalla scarsezza dei mezzi.

Ma se mai alcuna prova occorresse a questa sconfortante ri-
flessione si ponga mente che il risorgimento economico dell'ltalia
ed il conseguente rinascimento artistico e letterario, si verifica in
tutta la penisola, non ostante la grande varieta degli ordinamenti
politici e sociali; tanto a Venezia dove dominava una oligarchia
tirannica, quanto a Firenze dove talvolta la turba, che oggi si di-
rebbe scamiciata, afferrd il potere. La storia con numerosi esem-
pi, troppo spesso dimenticati, mostra la impotenza dei governi a
creare o a distruggere la ricchezza; nella maggior parte dei casi
sono le stesse condizioni economiche quelle che generano un ine-
vitabile decadimento, ed i Governi, fiacchi o corruttori o corrotti,
sono essi stessi il prodotto e non la causa di quelle condizioni.
Percid nel tempo di cui parlo vediamo a poco a poco manifestarsi
1 sintomi di due mali che saranno lenta ma determinante causa del
decadimento: da una parte il lusso smodato che si esplica nel
godimento dei risparmi accumulati; dall'altra il timore della attivi-
ta altrui il quale si manifesta colle proibizioni economiche.

Anche qui sono obbligato a brevi cenni.

Gia alla fine del 1400 cominciano le leggi suntuarie: non € piu
il tempo nel quale i Fiorentini vendevano agli stranieri 1 fini panni
delle loro fabbriche, mentre si vestivano di stoffe grossolane. A
poco a poco Firenze divenne il centro del lusso, delle belle arti e
del buon gusto; la facilita stessa con cui il danaro si guadagnava e
da ogni parte affluiva, eccitava alle spese ed alla prodigalita, ed il
lusso dell'abbigliamento delle donne fiorentine, gia lamentato da
Dante, non ebbe piu limiti. L'anno scorso un simpatico e dotto
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conferenziere vi ricordd molte leggi contro il lusso promulgate a
Firenze ed in pari tempo ve ne dimostrd la inefficacia; non altri-
menti avveniva a Venezia. Trovo un decreto con cui per limitare
le spese eccessive “de pasti a colazion de nozze et compagnie,, la
repubblica proibisce i confetti pieni di liquori “cio¢ quelli che se
chiamano senza corpo,, € proibisce di illuminare il banchetto con
“piu di sei torze del peso di lire 6 1'una,,; ed alle donne proibisce
“de portar al colo piu de un filo de tondini d'oro schietti che non
eceda el prezio de 25 ducati od una cadenela d'oro schietta la qual
no ecceda el valor de ducati 100,,; e proibisce pure di portare
“maneghe et petorali tessuti d'arzento over d'oro,,; di un valore
maggiore di venti ducati in tutto; ed ordina che “le maneghe a co-
medo,, sieno fatte in modo da non richiedere piu “de un terzo de
brazo de seda,,. Ed anche la coda richiama l'attenzione della Re-
pubblica la quale proibisce che “alcuna dona over putta de questa
citta possino portar alcuna veste la qual habbia piu de una quarta
de coda, sotto pena de perder la vesta e de pagar 25 ducati per una
e cadauna volta,,.

Prescrizioni severe ci paiono oggi ma altrettanto inutili. Era il
lusso una conseguenza inevitabile dell'accumulazione della ric-
chezza, od era un prodotto di cause particolari, di ordinamenti ci-
vili, di forme di governo, di rilassatezza di costumi?

Se si riflette che gli stessi inconvenienti si lamentavano e gli
stessi inutili rimedi si tentavano a Venezia, a Milano, a Mantova,
a Genova, a Firenze, a Roma dove pure tanto diverse erano le
condizioni politiche e dove i Governi avevano caratteri tanto dif-
ferenti, € da credersi che il lusso smodato, che non si limitava al
vestire delle donne, ma si manifestava nel giuoco, nelle feste pub-
bliche, nei funerali, nei viaggi con seguiti numerosi, non fosse
che un prodotto, inferiore se si vuole, ma egualmente intrinseco
di quelle stesse cause, che avevano dati i templi sontuosi, le fab-
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briche pubbliche ricche di marmi, i palazzi splendidi di ornamen-
ti. Dall'arte pura si passava grado a grado a quella esuberanza di
decorazione nell'ornamento che trovera piu tardi nel barocchismo
la sua sgraziata apoteosi.

Ma ho detto dianzi che assieme al lusso un altro germe rodito-
re della ricchezza pubblica e privata si manifestava nelle citta ita-
liane: il timore della attivita altrui. Finch¢ a tenere il commercio e
l'industria nel maggiore splendore erano sopratutto € quasi unica-
mente le maggiori cittd italiane Firenze, Genova, Milano, Vene-
zia, la liberta della produzione era dai comuni quasi generalmente
accettata e fatta rispettare; si puo anzi dire che sopratutto sulla li-
berta del lavoro sorgessero e si consolidassero queste nuove col-
lettivita italiane. Le diverse costituzioni o statuti, come allora si
chiamavano, che ci rimangono, o che piu furono dagli storici stu-
diati, piu che mirare ad un ordinamento politico, tendevano ad as-
sicurare alla cittadinanza, dopo la giustizia, franchigie economi-

che, finanziarie, fiscali. Il giuramento del capitano per mante-
nere le consuetudini di Genova ¢ tutto un riassunto di diritto civi-
le sulle servitu reali e personali: 1 Pisani avevano principalmente
chiesto ed ottenuto il riconoscimento e 'osservanza delle costitu-
tiones quas habent de mari; e Messina e Lucca e tante altre citta
fondano il nuovo diritto di liberta sulle esenzioni doganali, sul di-
ritto di coniar moneta, sulla liberta di tagliare nelle foreste regie
per il naviglio, sulle imposizioni fiscali, sui livelli, sulle prescri-
zioni, ecc., ecc.

Ma quando la attivita industriale e commerciale si diffonde e si
estende, allora sorgono le invidie, le rivalita, e incomincia il pro-
tezionismo con quelle forme violente che caratterizzano tutti i
rapporti di quell'epoca tra citta e cittd. E infatti poco prima del
1500 che si estendono dovunque le dogane, specie di fondaci
dove dovevansi introdurre tutte le merci che venivano di fuori e
che erano custodite da un Massaio di dogana, né piu n¢ meno dei
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nostri magazzini generali e dei nostri porti franchi; ed ¢ nella stes-
sa epoca che i1 decreti che applicano i dazi cominciano a parlare
non soltanto di necessita dell'erario, ma della importanza di pro-
teggere le arti e gli operai della citta.

Nel monito del Sercambi ai Guinigi di Lucca trovo gia che la-
mentando la decadenza dell'arte della seta “la quale era quella che
riempiva Lucca di denari,,, esprime il consiglio che non se ne per-
metta la importazione, colla sentenza: “almeno quello che per noi
far si pud per altri non si faccia.,, E poi voleva che i vini forestieri
non si ammettessero in Lucca e nel contado “se non con grossa e
smisurata gabella,, giustificando la sua proposta coi soliti sofismi,
che 1 vini forestieri essendo migliori allettavano di piu, mentre
quelli del paese si gettavano, rovinando cosi 1'economia dei pode-
ri. E da questi particolari suggerimenti passando a piu grandioso
concetto, il Sercambi formula una completa teoria protezionista.

Trova triste la condizione delle arti e crede che migliorereb-
bero se il contado comperasse soltanto in Lucca quello di cui ab-
bisogna; allora ogni cittadino Lucchese guadagnerebbe e si apri-
rebbero fondachi sperando di vendere al contado; vorrebbe a tale
scopo che fosse sequestrata ogni merce che “si conduce nel con-
tado et non sia tratta di Lucca,,; fa eccezione per alcuni commesti-
bili e per il legname contentandosi che siano tassati nella entrata e
nella uscita. E conclude:

“Tutte quelle mercanzie che di Lucca si cavassero si possino portare
per tutto il contado senza pagare cosa alcuna, e di questo avra il comu -
ne due gabelle, 1'una in nell'entrare, 1'altra in nell'uscire, et il guadagno
rimarra in Lucca.,,

Non altrimenti parlano oggi per il protezionismo rifiorente,
tanti illustri uomini di Stato italiani e stranieri, ed € cosa che fa
disperare del progresso economico.
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E le corporazioni d'arti e mestieri, nelle citta, dove erano rima-
ste, colla potenza che avevano acquistata in quei tempi, non ebbe-
ro piccola parte nel creare e nell'incrudire degli impedimenti ver-
so la produzione forestiera, dappoiche estesero ai produttori delle
altre cittd, mano a mano che si svilupparono le industrie, quelle
stesse idee grette e tiranniche colle quali per gelosie interne go-
vernavano l'esercizio della industria. Anche intorno alle corpora-
zioni un illustre scrittore vi ha intrattenuto nell'anno passato e
nulla potrei aggiungere a quello che egli vi ha dottamente espo-
sto.

Se non che, il lusso da una parte, le proibizioni ai commerci
dall'altra, portarono ben presto come fatale conseguenza un consi-
derevole aumento delle spese pubbliche e private. Anche qui i ca-
ratteri della natura umana furono in azione piu che mai violenta.
Col lusso dei cittadini 1 governi, fossero essi a libero reggimento

od a monarchia, cominciarono a gareggiare; ed allora il fasto
non ebbe piu freno. Ricordate il viaggio del duca Galeazzo Maria
Sforza da Milano a Firenze? I principali feudatari del duca ed i
consiglieri gli facevano corte, accompagnandolo nel viaggio con
vestiti carichi d'oro e d'argento; ciascuno di essi aveva un buon
numero di domestici splendidamente ornati; tutti gli stipendiati
ducali erano coperti di velluto. Quaranta camerieri erano decorati
con superbe collane d'oro. Altri camerieri avevano gli abiti rica-
mati. Gli staffieri del duca avevano la livrea di seta ornata
d'argento. Cinquanta corazzieri, con selle di drappo d'oro e staffe
dorate: cento uomini d'arme, ciascuno con tale magnificenza
come se fosse un capitano; cinquecento soldati scelti a piedi: cen-
to mule coperte di ricchissimi drappi d'oro ricamati: cinquanta
paggi pomposamente vestiti; dodici carri coperti di superbi drappi
d'oro e d'argento; duemila altri cavalli e duecento muli coperti
uniformemente di damasco per l'equipaggio dei cortigiani. Cin-
quecento paia di cani da caccia, e sparvieri, falconi, trombettieri,
musici, istrioni. Tale € il racconto di un cronista contemporaneo.
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Del resto basta pensare allo splendore delle pubbliche feste
che si davano a Mantova, a Venezia, a Roma per ogni circostanza
e per ogni pretesto, come le caccie di Leone X, e si comprendera
facilmente quali enormi spese pubbliche fossero necessarie, an-
che senza por mente che col fasto e col lusso la corruzione pub-
blica, il peculato e lo sperpero delle entrate andavano compagni.

Percio le citta italiane, che nei secoli durante i quali avevano
lottato per ottenere la liberta avevano dovuto anche sostener guer-
re per reggersi, per rivaleggiare nella potenza, per costituirsi e per
allargare il loro dominio, nei tempi immediatamente precedenti al
cinquecento, che furono se non pacifici certo meno fecondi di
contese, portarono le pubbliche gravezze al di 1a di ogni equa mi-

sura. Siamo soliti ora di lagnarci per il peso delle molteplici
tasse ed imposte che ci aggravano, ed assistiamo sgomenti € me-
ravigliati ai faticosi studi dei Governi e dei Parlamenti diretti a
trovare nuova materia imponibile. Ci pare che mai l'arte della fi-
nanza abbia potuto essere tanto raffinata. Sono pero costretto a far
notare che la fantasia dei finanzieri del decimoquinto e decimose-
sto secolo aveva gia mietuto tutto il campo fiscale non lasciando
ai moderni, nemmeno la consolazione della spigolatura. Riassu-
mo piu brevemente che mi sia possibile:

imposta fondiaria sui terreni, che arrivava anche al 10 per cento del -
la rendita depurata;

imposta sui fabbricati; o un tanto per casa qualunque essa fosse, o in
proporzione alla lunghezza della facciata o del numero delle fine -
stre, o in ragione del 10 per cento della pigione;

tassa di fuocatico, o di testatico, che colpiva piu specialmente quelli
del contado;
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tassa sul sale obbligatoria; perché si costringeva ogni cittadino a
comperare ogni anno una certa quantita di sale dai magazzini dello
Stato;

tassa sugli schiavi e sui contadini;
tassa sul bestiame bovino, ovino, caprino ed equino;

tassa sulle industrie (oggi si direbbe di licenza), comprese quelle tur -
pi;

tassa sui notai, attuari e magistrati;

ritenuta sugli stipendi di tutti i pubblici ufficiali;

dazi su tutto cid che veniva portato in cittd e quindi anche sul pane,
sulla farina, sul vino, sull'olio;

tasse sui pesi e sulle misure;
tasse sull'imbottato, sul macinato, sul panificio;

tasse sulle alienazioni degli immobili, dei mobili; sulle contrattazio -
ni, sulle pigioni, sui fitti, sulle successioni, sugli atti civili, sulle af -
francazioni degli schiavi, sugli atti giudiziali, sulle tutele, sulle regi -
strazioni pubbliche, tasse sul lusso, e perfine sui morti.

E poi pedaggi sulle strade e sui ponti, diritti di approdo, di an-

coraggio, di scarico, di dogana.

Soltanto da Mantova a Pavia per il Po le mercanzie pagavano

quindici dazi!

Auguriamoci in verita che i nostri Ministri delle finanze non

istudino i documenti di quell'epoca; temo che troverebbero nuovi
tormenti.

Ma il tempo ne sospinge € non mi € permesso se non di riassu-

mere il concetto che avrei desiderato svolgere piu a lungo. La
prosperita delle citta italiane che nei primi secoli dopo il mille
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aveva resistito a tante guerre, comincio lentamente a declinare
quando germogliarono e troppo rigogliosamente fruttificarono i
tre fattori di ogni decadimento economico:

i dazi protettori;
il lusso smodato;
le soverchie gravezze.

Appunto negli albori non certo fausti del XVI secolo, che por-
tava in s¢ tali germi di decadenza, si maturarono fatti i quali per
la loro stessa natura accelerarono la caduta economica dei piu de-
boli e non lasciarono ai forti se non la tenacia della conservazione
e della resistenza.

Parlare ad un tempo delle conseguenze della politica dell'epo-
ca, dello spostamento del commercio coll'lndia, della scoperta
dell' America, della dominazione spagnuola e del suo regime proi-
bitivo, dell'eccesso del fiscalismo generato dalla altezza dei bal-
zelli, del sistema coloniale italiano, e delle condizioni economi-
che delle diverse citta, sarebbe troppo arduo ufficio. Accennerod
ad alcuno dei piu interessanti argomenti, € tra i primi a quello che
¢ di maggiore importanza per I'[talia, cio¢ la scoperta della via
marittima che conduceva all'India per il Capo di Buona Speranza.

E noto che Vasco di Gama, dopo i tentativi di Enrico il Navi-

gatore e di Bartolomeo Diaz, girando I'Africa era arrivato
presso lo stretto di Bab-el-Mandeb e poi nell'India, il paese, come
allora lo si chiamava, delle spezierie; ed alla fine del decimoquin-
to secolo, nel 20 maggio 1498, dopo dieci mesi di traversata, Va-
sco di Gama con tre navi portoghesi gettava 1'ancora dinanzi a
Calicut; l'ardito navigatore che gia conosceva I'Oriente e sopratut-
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to il commercio proprio di quelle regioni, ritornando dall'India a
Lisbona poté facilmente inflammare I'animo del suo re Emanuele,
perche si intraprendessero regolari spedizioni, affine di ricevere le
spezierie, gli aromi e le pietre preziose che avrebbero potuto arri-
vare a Lisbona molto piu a buon mercato che non a Venezia, la
quale doveva trarle dall'Egitto di seconda e terza mano. Il naviga-
tore ed il re maturarono il disegno politico-economico, ardito ri-
spetto a quel tempo, di fare Lisbona I'emporio di approvvigiona-
menti di tutta I'Europa, specie occidentale, per i ricercati prodotti
dell'India. Ne l'impresa era senza pericoli, poiche il Portogallo
non aveva n¢ forza marittima né ricchezza, e si trattava di dispu-
tare il mercato commerciale alla piu potente repubblica del mon-
do di allora, a Venezia. Ma Vasco di Gama nel re Emanuele trovo
un uomo capace di concepire, di sostenere e di attuare I'audace di-
segno, non fosse altro per la prospettiva dei vantaggi pecuniari
che prometteva. La prima spedizione ufficiale, composta di tredi-
ci navi, protetta dagli auspici e dagli aiuti dello Stato, parti da Li-
sbona il 9 marzo 1500.

Questo avvenimento formo per lungo tempo il tema politico-
economico di discussione si direbbe ora dei circoli Europei, i
quali si appassionarono alla lotta che ben presto, pitt 0 meno aper-
tamente, sorse tra Venezia ed il Portogallo, l'una per parare le
conseguenze della nuova scoperta, l'altra per trarne il maggiore
profitto.

Le cronache ed i documenti dell'epoca sono abbondanti di no-

tizie in proposito, e ci mostrano che le distanze allora enormi,
la differente civilta, il piu lento procedere degli avvenimenti non
impedivano che simili fatti suscitassero parlari, partiti, previsioni,
ipotesi, diffidenze, illusioni non dissimili da quelli che sorgono
oggi in analoghe questioni.

Venezia aveva di fatto il monopolio del commercio dei prodot-
ti orientali; stretta con trattati e con tributi al Sultano d'Egitto, al
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quale essa pagava, oltre le gabelle, un canone annuo, e col quale
aveva stipulato di comperare ogni anno un minimo di mercanzie,
Venezia mandava nella stagione propizia (la Muda) la sua flotta
commerciale, che si divideva in tre frazioni: la maggiore approda-
va ad Alessandria, un'altra a Bayrut, la terza composta di due o
tre galere, costeggiava la Barbaria arrivando sino a Tunisi. Nelle
citta principali dell'Egitto, della Siria e della Tripolitania i Vene-
ziani tenevano magazzini sempre provvisti di merci europee e di
merci asiatiche, ed un grande vascello magazzino rimaneva quasi
sempre in uno od altro dei porti egiziani; negozianti veneziani
stavano tutto I'anno in Egitto, nella Siria, nella Barbaria a rappre-
sentare le case commerciali, ed apparecchiare le contrattazioni
prossime, a sorvegliare l'esecuzione di quelle convenute. Rame,
olio e stoffe, specchi, vetrerie, cristalli onde Venezia andava fa-
mosa, erano i principali prodotti che si vendevano all'Egitto;
pepe, indaco, incenso, gomma lacca, cannella, rabarbaro, zucche-
ro, zafferano, pietre preziose, si comperavano dagli Egiziani che
erano in diretta corrispondenza coll'India. Alcuni scrittori calcola-
no che il traffico dei Veneziani coll'Egitto oltrepassasse il milione
di ducati per ogni anno; altri lo limitarono a seicentomila ducati,
dei quali la meta erano mercanzie europee vendute agli Egiziani,
e l'altra meta oro ed argento che si consegnava in cambio di mer-
canzie orientali.

Saputosi a Venezia della scoperta dei Portoghesi e dei pri-
mi viaggi intrapresi da quegli audaci navigatori, comincio il lavo-
rio per impedire il decadimento del commercio coll'Egitto e la
perdita di cosi importante monopolio. Mentre pero gli agenti di-
plomatici e consolari che la Repubblica teneva in Portogallo od in
Ispagna informavano il Governo dei successi ottenuti da Vasco di
Gama e dal re Emanuele, e mentre alcuni cittadini, tra cui un
esperto negoziante, Girolamo Priuli, comprendevano tutta la im-
portanza di tali fatti, la massa dei Veneziani aveva cosi profonda
nell'anima la tradizione della incontrastata supremazia marittima
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della Repubblica, che si rideva dei tentativi che si facevano a Li-
sbona e si compiaceva di predirne 1'insuccesso; - o si diceva che il
viaggio intorno all'Africa era cosi lungo che il trasporto delle spe-
zierie sarebbe riuscito piu costoso per quella via che per 1'Egitto; -
o si dipingeva la impotenza finanziaria del Portogallo di fronte
alle difficolta di un'impresa che sarebbe stata temeraria perfino
per la regina dell'Adriatico; - o ancora si credeva che il sultano
d'Egitto avrebbe impedito ai Portoghesi di trafficar coll'India, af-
fine di conservare a s¢ il commercio asiatico-europeo. Non man-
carono infine coloro che, piu ridicoli, negavano la possibilita di
giungere all'India girando I'Africa e giudicavano fanatici, sogna-
tori, pessimisti coloro che prestavano fede alle notizie venute dal
Portogallo.

Ma 1 fatti ben presto diventarono troppo evidenti; i sultani
dell'India, dapprima diffidenti verso i Portoghesi, cominciarono a
trattare con essi, ed il primo effetto ne fu una sensibile diminuzio-
ne del traffico tra I'India e 1'Egitto e quindi tra 1'Egitto ¢ Venezia.
Conseguentemente rincararono le spezierie delle quali 1'Europa
aveva bisogno; il pepe nel 1502 aumento di prezzo circa del 40
per cento, € questo stesso aumento guastd maggiormente i primi
esperimenti commerciali dei Portoghesi.

Datano da allora una serie di atti, ora arditi ora prudenti,
della Repubblica Veneta per parare i danni. Prima sono ambascie-
rie spedite in Egitto per dipingere a quel sultano Kausouh el
Ghouri tutto il danno che avrebbe potuto risentire il suo regno se
il commercio colle Indie prendesse la via del Capo: e Benedetto
Sanudo, Peldi Francesco, Alvise Sequendino nel 1505 e 1506
sono inviati ad Alessandria ed al Cairo ed istigano il sultano
d'Egitto ad allestire flotte per combattere nell'India le navi porto-
ghesi, e per costringere 1 sultani indiani a non vendere che a nego-
zianti dell'Egitto le loro merci preziose. Dal canto suo il sultano
Kausouh manda in Europa un suo legato, un monaco francescano
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chiamato Maurus che si reca dal Pontefice per significargli neces-
saria la sua intromissione contro i Portoghesi, affinche il sultano
d'Egitto, irritato pel danno che gli veniva dalle spedizioni in In-
dia, non si vendicasse distruggendo 1 luoghi santi di Palestina. Ma
il re Emanuele seppe colla energia della sua politica sventare tutti
1 piani e le mene immaginati contro il Portogallo, e nello stesso
tempo colla vigorosa azione seppe accrescere il traffico cosi feli-
cemente iniziato.

Ma i1 Veneziani non ristettero dai tentativi: prima mandarono a
trattare collo stesso re di Portogallo per stabilire un accordo com-
merciale. Per conservare la continuazione dell'approvvigionamen-
to di tutta 'Europa dei prodotti orientali i Veneziani offrirono di
comperare a Lisbona anzich¢ in Egitto le spezierie, domandarono
in cambio I'esclusivo diritto del traffico; e non essendo riusciti,
per mezzo del console veneziano a Damasco, Pietro Zeno, tenta-
rono di accordarsi colla Persia per il trasporto delle merci indiane.
Sventuratamente la guerra contro la lega di Cambrai paralizzo la
attivita della Repubblica e ne pose in forse per un momento la
esistenza: ma appena Venezia fu informata che I'Ambasciatore del

re di Francia, Andrea le Roy, era arrivato al Cairo colla mis-
sione di cercare di sostituire in Egitto la influenza francese a quel-
la veneziana, la quale era dipinta al sultano come ormai finita, la
Repubblica compi¢ uno di quegli atti di sommo accorgimento po-
litico che hanno resi cosi celebri i suoi uomini di Stato. Una flotta
mercantile numerosa quanto altra mai, venne radunata nei porti
delle isole del Mediterraneo occidentale, e ad un tratto approdo ai
diversi porti dell'Egitto riprendendo su larga scala il traffico fino
allora quasi sospeso per le gravi vicende della guerra. Il risveglio
improvviso e le prove di quella meravigliosa potenza produssero
l'effetto desiderato; il sultano d'Egitto, che per le pratiche iniziate
dai Veneziani colla Persia, era diventato ostile, si riconcilio repen-
tinamente e consenti di riprendere la discussione dei trattati com-
merciali.
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Domenico Previsoni venne allora destinato a condurre a termi-
ne 1 negoziati per far comprendere al sultano la necessita di ripor-
tare il commercio per l'antica via ribassando le gabelle affine di
vincere la concorrenza dei Portoghesi; la stessa Repubblica col
decreto del 3 maggio 1514 esonerd dalle imposte i mercanti che
portavano il pepe dall'Egitto e dalla Siria. Ma tutto fu inutile, la
logica economica ebbe il suo corso; il pepe - giacche i documenti
di quel tempo quasi esclusivamente di questa piccante droga si
occupano - costava a Lisbona il 20 per cento meno che a Venezia.
E Lisbona divenne allora 1'emporio del traffico indiano-europeo.

Ho ricordato lungamente - forse troppo - questi avvenimenti,
perche parmi opportuno sottoporre alla vostra riflessione una que-
stione economica.

Fu veramente la scoperta del Capo di Buona Speranza una ro-
vina per Venezia? - Parmi che I'economista, fondandosi anche un
poco sulla statistica, debba dare un giudizio meno assoluto di
quello che hanno dato gli storici.

Che la scoperta del Capo di Buona Speranza abbia danneggia-
to Venezia in quanto rese commercialmente forti il Portogallo pri-
ma, 1'Olanda e 1'Inghilterra poi, nessun dubbio; - che danno sia
venuto alla Repubblica dal fatto che le regioni orientali, dove Ve-
nezia aveva colonie, possessi, stabilimenti, traffici, sieno diminui-
te di importanza col diminuire del commercio indo-egiziano; que-
sto pure ¢ certo. Ma che la scoperta possa avere portato un effetto
immediato sulla ricchezza veneziana, e che essa possa, come fa
uno scrittore moderno, dirsi una catastrofe, non lo credo vera-
mente. Gia basterebbe il fatto che la Repubblica Veneta seppe so-
pravvivere a tale catastrofe per altri tre secoli per comprendere la
inesattezza della espressione; ma se poi si riflette che proprio
quando la scoperta del Capo di Buona Speranza cominciava a
dare 1 suoi risultati, la Repubblica intraprendeva la guerra contro
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la lega di Cambrai, dalla quale sembrava dover rimanere schiac-
ciata e sulla quale invece in breve volger d'anni prendeva quella
meravigliosa riscossa, che fu sancita dagli stati Europei nella pace
di Cambresis, non si puo in verita concludere che Venezia rima-
nesse ad un tratto fiaccata dalla scoperta del Capo africano. Il sul-
tano d'Egitto fin dal 1502 si lagnava che i Veneziani avessero di-
minuito il loro traffico, ed ho notato che, nei tempi piu prosperi,
si faceva salire ad un milione di ducati il costo delle spezierie che
Venezia comperava in Egitto; ¢ egli presumibile che la perdita di
un commercio anche di un milione di ducati potesse sconvolgere
e rovinare la ricchezza dei Veneziani, quando il loro commercio
totale si valutava a 10 milioni di zecchini, cioé 80 milioni di du-
cati circa?

Egli ¢ che molte volte nella storia le leggende prendono il po-
sto della verita e vi si assidono inamovibili. Esempi di simili giu-
dizi erronei ne abbiamo anche al tempo nostro. Chi non ricorda
che fu predetta la immediata catastrofe del commercio ingle-
se per il taglio dell'lIstmo di Suez? E Venezia non sogno nel 1869
il ritorno immediato dell'antico splendore per la riapertura della
via dell'Oriente, per mezzo di quel canale di cui sino dal 1502 i
Veneziani avevano pensato la escavazione?

Ma 1 popoli si muovono lenti; ed ¢ solo la nostra fantasia che
correndo sbrigliata, legge negli eventi quello che essi non dicono,
e prevede quello che € soltanto desiderio.

Se non che lo stato delle cose che ho cercato di tratteggiare - il
lusso, la gravezza delle imposte, la protezione della produzione di
una contro l'altra citta, e per giunta la perturbazione commerciale
- erano condizioni cosi opposte a quelle di un'epoca precedente in
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cui i cittadini, sebbene intesi al commercio, non cessavano di ad-
destrarsi nell'armi per acquistare la liberta, che non puo fare me-
raviglia se nel XVI secolo I'Italia non fosse pronta a combattere
per difendere la liberta cosi faticosamente ottenuta.

Mentre 1 Veneziani lottavano senza successo per conservare il
loro traffico coll'Oriente, in altre parti d'Ttalia 1a dominazione spa-
gnuola e la rivalita tra Carlo V e Francesco I portavano nuovi ele-
menti di decadenza economica. N¢ parlo soltanto di danni e per-
turbazioni derivanti dalle devastazioni degli eserciti indisciplinati
e talvolta feroci; ne delle esigenze degli Spagnuoli che dappertut-
to aumentavano le gravezze; né dei crescenti bisogni dell'uno e
dell'altro sovrano per condurre imprese guerresche; mi riporto in-
vece ad un vero e proprio mutamento di indirizzo economico.

Le citta italiane avevano nei secoli precedenti conquistati i
mercati di quasi tutto il mondo, sia colle industrie manifatturiere,

sia col meraviglioso ordinamento bancario. Ma avevano an-
che trovati imitatori nell'una e nell'altra attivita; specie la Francia
settentrionale, le Fiandre e le citta anseatiche, o per spontaneo im-
pulso o per fortunata imitazione, avevano avuto esse pure molte
industrie, delle quali prima soltanto 1'Italia aveva il privilegio, ed
a poco a poco arrivarono, migliorando e perfezionando, ad eserci-
tare una vera e propria concorrenza ai prodotti italiani. Gli stessi
congegni bancari, in Olanda, nella Germania, nel Portogallo e
nella Spagna avevano avuto arditi e sagaci imitatori.

La dominazione spagnuola con a capo un imperatore di nascita
fiammingo, non poteva che tornare dannosa all'ltalia anche sotto
l'aspetto economico. Non mi arrischierd certamente di affermare
che il regno di Carlo V segni un ritorno al feudalismo e rappre-
senti per 1'Ttalia un regresso di molti secoli; € questione molto
complessa che gli storici a suo tempo vi esporranno; ma dal lato
economico il giudizio ¢ gia stato manifestato. Uno scrittore della
storia dell'Economia politica dice: “Il regno di Carlo V ¢ stato
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contrario sopratutto al progresso della economia politica nel sen-
so che ha distolto violentemente 1'Europa dalle vie normali della
produzione per precipitarla nei rischi della guerra e nel vecchio
sistema di sfruttamento proprio della feudalita. Tutte le false dot-
trine e tutti i funesti pregiudizi economici che oggi dobbiamo
combattere derivano dal suo sistema di governo continuato e peg-
giorato dal suo esecrabile successore.,, - Per quanto tale giudizio
del Blanqui possa sembrare eccessivo nella sua concisa severita, e
quindi per cid stesso sospetto di esagerazione, pur troppo i fatti
stanno, almeno in parte, a confermarlo. I produttori italiani in bre-
ve tempo videro la potenza dello Stato che si costituiva piu o
meno saldamente in tanta parte della penisola e dell'Europa, rivol-
ta a danno della produzione nazionale ed a profitto di quella stra-

niera. Gia il concetto della bilancia del commercio, nel senso
che lo Stato dovesse regolare il movimento delle merci, fu appli-
cato in tutta la sua violenza a danno dell'Italia; - tassata la materia
prima all'entrata, 1 prodotti manufatti all'uscita, proibito il com-
mercio dei grani, i monopoli imperiali per uno od altro ramo di
produzione sorretti da privilegi larghissimi, schiacciavano ogni
iniziativa privata; la aristocrazia dell'industria e del commercio si
senti presto sopraffatta da quella della spada che rendeva nuovi
servigi al trono; la plebe, che nei secoli precedenti aveva operato
in Italia tanti miracoli gloriosi di attivita, di forza, di splendide
manifestazioni, fu considerata dai Francesi e dagli Spagnuoli che
st disputarono il predominio della penisola, come fatalmente de-
stinata alla soggezione, ed incapace di aspirare al governo di s¢
stessa. - E partendo da tali erronei principi che, se non formulati
nella teoria, erano perd violentemente esercitati nella pratica, il
regno di Carlo V trovo in alcuni punti d'Italia terreno adatto abba-
stanza perché quegli errori germogliassero rigogliosamente. Un
principe che aveva a propria disposizione le ricchezze, dalla fama
centuplicate, dell'’America la quale appena allora si cominciava a
sfruttare, che, tutto infiammato dal pensiero del diritto divino o di
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una missione provvidenziale, aggiungeva alla smodata violenza
degli atti un contegno tra il mistico ed il fatalista, un principe infi-
ne che conduceva seco o mandava innanzi uno stuolo di perso-
naggi spagnuoli tutti ripieni di personale alterigia, resa piu grave
dalle pompe esterne del portamento, dalle complicazioni delle ce-
rimonie, dal fasto sconfinato, doveva trovare nelle citta italiane,
dove gia abbiamo visto che molti cittadini tendevano a godere nel
lusso le ricchezze accumulate dagli avi, non solamente imitatori,

ma esageratori. E cosi fu. Sunt bona mixta malis certamente nella

figura e negli atti di Carlo V, ma per I'Italia e per la sua eco-
nomia pubblica i mali molto e molto superarono il bene. In Italia
dove la potesta civile aveva per lo piu saputo frenare la prevalen-
za delle autorita ecclesiastiche, doveva essere funesto il predomi-
nio di un monarca che intendeva di farsi campione della Chiesa
contro la Riforma religiosa al fine di ottenere dalla Chiesa stessa
il maggior vantaggio, specie se si pensa che la dominazione spa-
gnuola non estese soltanto il potere dell'inquisizione, ma lascid
moltiplicare 1 monasteri ed accrescere le loro proprieta immobi-
liari, con gran danno della agricoltura e dell'ordinamento della
proprieta stessa.

Voi sapete infatti che cessata sino dal trecento e quattrocento la
servitu della gleba ed affievolitosi il feudalismo politico, la libera
proprieta fondiaria andava sempre piu determinandosi e costi-
tuendosi, e l'allodio, cio€ la terra libera da vincoli feudali, che in
tempi precedenti sembrava una eccezione, cominciava a divenire
la regola.

L'agricoltura infatti sotto i comuni, o per miglioramenti giuri-
dici ottenuti, o per maggiore facilita di smerciare i prodotti, era
salita in onore cosi che occupava cospicuo posto nella pubblica
economia. Ricordero il catasto che gia avevano i Veneziani, che
se non era esclusivamente un registro di terreni, € se rappresenta-
va piuttosto il censo degli ebrei e dei Romani, cio¢ “il libro nel
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quale erano descritti i beni immobili e mobili e qualsivoglia ric-
chezza e provento dei cittadini colla stima del loro valore e coi
nomi dei possessori per metterli a gravezza,,, - conteneva gia la
misurazione delle singole proprieta, la loro descrizione ed il loro
estimo; ricorderd l'estimo dei Fiorentini riformato nel 1427 su
proposta di Rinaldo degli Albizi che dall'esempio di Venezia ave-
va tratto le regole e l'esperienza; - ricorderd infine che dopo que-

ste due maggiori citta alcune altre o costituirono o perfezio-
narono il loro catasto, non solo nei riguardi fiscali, ma, cid che
piu importa notare, per rendere piu facili le negoziazioni della
proprieta immobiliare, segnatamente quella rustica. E qui vorrei
che il tempo mi permettesse di annoverare soltanto le forme che
la imposta fondiaria assunse in quell'epoca; mentre Venezia aveva
senz'altro la decima, Firenze comincio a stabilire prima il valsen-
te, che era la aliquota sul censo mobiliare ed immobiliare, ma poi
lo contorno di cinquine, di novine, di ventine, di settine, di aggra-
vi, di piacente, di dispiacente, di arbitri, di accatti, di scale oneste,
nomi questi molto singolari a sentirsi, ma che corrispondono a
quei famosi decimi di guerra che aggravano tante nostre imposte
e tasse anche in tempo di pace.

All'ordinamento, almeno tecnico se non fiscale, che si dava in
Italia alla proprieta fondiaria col catasto e coll'estimo nocque sen-
za dubbio la dominazione spagnuola che fece rivivere tanti privi-
legi di principi, che allargd le concessioni agli ozi non sempre
onesti dei conventi, che contribui cosi in una parola a diminuire la
potenzialita della terra.

Ma di un altro grave fatto ¢ accusato il regno di Carlo V, quel-
lo della falsificazione delle monete, non percheé a quel tempo si
debba attribuire la malefica invenzione, ma perch¢ Carlo V ha
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largamente usato di tale espediente, stretto dai bisogni del suo
erario troppo spesso esausto per le guerre.

Si suol dire che nel medio evo i principi falsificassero le mo-
nete, ed € questa una credenza abbastanza generale; ma mi par
opera di giustizia scagionare, almeno per molti casi, quel tempo

da una accusa che va circondata da opportune spiegazioni. I
principi solevano in molti luoghi percepire una tassa che si chia-
mava di signoraggio sulla coniazione delle monete, e piu spesso
anziche riscuoterla - come si fa oggidi - dal cittadino a cui si con-
segnavano le monete, si riscuoteva dird cosi sulle monete stesse
trattenendo nella zecca una porzione pitt 0 meno grande del me-
tallo prezioso, di cui cosi le monete rimanevamo depauperate.
Fino a che la tassa di signoraggio si limito all'uno od all'uno e
mezzo per cento, il mercato se ne risentiva assai poco, ma quan-
do, crescendo i1 bisogni dei principi per le continue guerre e per il
lusso delle corti, la tassa fu portata a grande altezza, allora le mo-
nete messe in circolazione divennero sensibilmente depauperate
di metallo prezioso. Da cio 1'idea nei sovrani di allora di ritirare
dalla circolazione quelle che non erano state assoggettate a tale
tassa per diminuire la quantitd di metallo che contenevano. Era
dare ad un provvedimento fiscale un effetto retroattivo, come si fa
oggidi con certe leggi di catenaccio, colle quali si colpisce anche
merci gia importate e gia entrate nei magazzini. Il disordine che
veniva recato nel commercio e nelle contrattazioni per la esisten-
za di queste monete piu 0 meno depauperate di metallo fino, ¢ fa-
cile ad immaginarsi. Molti perd non sanno spiegarsi come in quel
periodo non si comprendesse che diminuendo la quantita del me-
tallo, cioé accrescendo la tassa, si diminuiva il valore della mone-
ta. Forse la spiegazione della illusione di quei tempi potrebbero
darla coloro che sostennero e sostengono ai nostri giorni che il
dazio sul grano nella misura del venti per cento del valore non ne
aumenta il prezzo. Egli € che pur troppo il fisco ha voluto sempre
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rimaner celibe per quanto tutti gli offrano due spose: la scienza e
la esperienza.

Del resto nei primi tempi i principi erano in tanta buona fede

nel commettere queste alterazioni delle monete, che le zecche
mettevano un segno a quelle che erano state adulterate; piu tardi
si trova qualche ordinanza che raccomanda agli ufficiali delle
zecche di mettere il segno alle monete calanti in modo meno faci-
le a vedersi; e poi si vieta assolutamente di mettere qualunque se-
gno, ed ¢ noto il decreto, francese che ordina al direttore della
zecca: “abbiate caro come il vostro onore, che i cambisti non co-
noscano la lega sotto pena di essere chiamato traditore,,.

Anche su questo delicatissimo argomento che forniva all' Tmpe-
ratore un mezzo cosi facile per riparare le angustie del suo erario,
Venezia e Firenze opposero al disordine monetario il solo ostaco-
lo che la economia politica suggerisce: la lealta; - lo zecchino ed
il fiorino d'oro ebbero corso in tutto il mondo e diventarono la
moneta universale, perche se ne seppe conservare la sincerita.

E tanto piu grave era nel XVI secolo la questione delle monete
in quanto verso la prima meta si comincio a sentire la influenza
che la scoperta d'America portava sui prezzi. Consentitemi una
breve considerazione su tale argomenti dei prezzi. Avrete tante
volte udito ripetere che i traffici cresciuti molto piu della quantita
dei metalli preziosi durante i secoli XI al XVI avevano resa pro-
porzionalmente scarsa e quindi cara la moneta; bastava quindi
una piccola quantita di moneta per comperare molte cose, si ave-
va cio¢ uno straordinario buon mercato. E si aggiunge che nel se-
colo XVI avendo la scoperta d'America reso abbondanti 1'oro e
l'argento, essi diminuirono di valore, e quindi i1 prezzi di tutte le
cose aumentarono, perché occorreva maggior quantita di monete
per comperare i prodotti.

Esaminiamone rapidamente i fatti.
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E ben vero che 1'America venne scoperta nel 1492, ma passo
piu di mezzo secolo prima che fosse abbastanza estesamente co-

nosciuta. E noto che sino al 1521 il Messico - che diede tanto
argento - non fu conquistato; che solo nel 1521 fu scoperto lo
stretto detto di Magellano; che solo nel 1535 si conobbe la Cali-
fornia; che appena nel 1540 Giacomo Cartier fondod una colonia
dove ¢ ora Montréal, mentre il De Soto scopriva le foci del Mis-
sissipi, e che molte parti infine del nuovo continente non furono
scoperte se non nel secolo XVII. Se pertanto giustamente si segna
la data gloriosa del primo sbarco di Cristoforo Colombo, bisogna
riportarsi ad un'eta molto piu tarda per trovarne gli effetti econo-
mici i quali furono naturalmente molteplici, né mi € possibile
nemmeno annoverarli. Ho detto dianzi che i prezzi per la grande
scarsezza della moneta erano molto bassi e davano la illusione di
un grande buon mercato; a Firenze il grano valeva 5 soldi lo staio
e 10 quello di Valdichiana e di Cortona; i capponi e le oche grasse
una lira 1'uno; 1 pollastri 10 soldi il paio; il barile di vino L. 1,20,
il Chianti L. 1,80 il barile; un prete - dice una cronaca - viveva
decentemente con 25 lire I'anno; - con 20 lire I'anno si pagava un
operaio; si intende lire di 86 centesimi dei nostri!

La scoperta d'America porto una perturbazione a questi prezzi
facendoli crescere dapertutto, perché I'oro e 1'argento diventarono
piu abbondanti; ma l'aumento dei prezzi non fu improvviso, si
svolse lentamente tanto nel tempo quanto nello spazio. Dapprima
se ne risentirono il Portogallo e la Spagna, poi 1'Inghilterra, per-
che l'oro e l'argento portato in Europa durante la prima meta del
XVI secolo non fu che quello che gli Spagnuoli portarono via agli
indigeni dai loro templi, dalle loro case, e - sapete gia quanta cru-
delta in quel tempo gli Europei esercitassero verso gli Americani
- dagli stessi ornamenti femminili. Humboldt calcola che dalla
scoperta dell'America al 1545 non si importasse in Europa che un

valore tra oro e argento di 15 a 16 milioni delle nostre lire.
Somma certamente importante per quei tempi, ma per i nostri in-
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significante, se si pensa che I'America da oggidi circa 250 milioni
d'oro, e circa 565 d'argento; in totale oltre 800 milioni 1'anno.

E per questo che i prezzi delle cose nella prima meta del 1500
ebbero un aumento relativamente limitato; ma quando nel 1545
per mezzo del peruviano Diego Hualca vennero scoperte le famo-
se miniere del Potosi, la ripercussione sui prezzi fu notevole. La
scoperta di quelle miniere che divennero subito le piu ricche del
mondo e la invenzione di nuovi € meno costosi sistemi per estrar-
re l'argento, riversarono all'Europa una enorme quantita di metal-
lo bianco; la produzione annua, che pagava la Gabella al re di
Spagna, era di 200000 chilogrammi e si calcola che altrettanto
metallo uscisse di contrabbando. Non posso trattenermi sui parti-
colari di tale argomento molto interessante, ma ricordo soltanto il
movimento dei prezzi del grano che si possono ritenere equiva-
lenti a quelli del pane.

Un ettolitro di grano costava nel 1500 cinque lire d'argento;
nel 1520 aumentava a 10 lire, il doppio; nel 1550 era arrivato cir-
ca a 35 lire, cio¢ sei volte di pit. Ma ecco subito la influenza del
Potosi; nel 1560 un ettolitro di grano vai gia 60 lire, nel 1570 ne
vale 75 e nel 1590 80 lire. In poco piu di ottant'anni il pane costa-
va quindi sedici volte di pit. Immaginiamo se i vecchi parlando ai
nepoti avevano argomento di ripetere a sazieta: a’ nostri tempi, e
se dovevano scrollare il capo di fronte a cosi colossali perturba-
zioni!

Considerate, ve ne prego, quale enorme sconvolgimento dove-
va produrre un simile aumento dei prezzi; coloro che potevano fa-
cilmente rivalersene sugli altri, evitavano bene o male le conse-
guenze di un disordine cosi grave; ma coloro che, o avevano una
somma fissa di denaro, o riscuotevano una rendita od uno stipen-
dio, quale scossa non debbono aver subita se in trenta, qua-
ranta o cinquant'anni, il denaro che riscuotevano non serviva che
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ad acquistare il terzo, il quarto, il quinto, il decimo delle cose che
prima si acquistavano!

Ai giorni nostri non possiamo figurarci uno spostamento cosi
grande ed intenso di valori; e gia oggi che speculiamo sulle mini-
me differenze e che abbiamo costituite le industrie piu importanti
non sui grandi guadagni, ma sui piccoli e molteplici, oggi, di
fronte ai ribassi di prezzo che notiamo per molte merci, stiamo di-
scutendo, senza esser riusciti ancora a risolvere definitivamente la
questione, se sia il prezzo della moneta che aumenta o quello dei
prodotti che scema. Nessuna meraviglia quindi se 1 piu strani pro-
positi uscissero dalle discussioni di quel tempo, e se dalla cattedra
e dal pulpito il rialzo dei prezzi desse argomento di discorsi in fa-
vore delle depauperate fortune. Se non che questa grande pertur-
bazione che piu violentemente si fece sentire dopo la meta del se-
colo XVI era gia stata preceduta da quella specie di adulterazione
legale delle monete a cui prima ho accennato e che, creando prez-
zi diversi delle cose secondo che erano pagate in moneta buona,
mediocre o cattiva, lasciava meno discernere il fenomeno genera-
le dell'aumento dei prezzi. E questa doppia causa di disordine nel-
le ordinarie contrattazioni: la molteplicita delle monete con diver-
so valore intrinseco, ed il continuo deprezzamento del metallo di
cui le monete erano piu 0 meno riccamente composte, da argo-
mento alle pitt importanti discussioni scientifiche che ci abbia la-
sciato il 1500.

Il tempo corre veloce e certamente la vostra benevola pazienza
ormai ¢ esaurita e non posso soffermarmi sui cultori dei vari rami
della scienza economica. Ricordo solo alcuni nomi: Gaspero
Scaruffi, Bernardo Davanzati, Tomaso Beninsegni, G. B. Lupo
Geminiano, Lodovico Carbone, il Padre Serafino Razzi, il teolo-
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go bresciano Lelio Zecchi, Filippo Sassetti fiorentino, Giovanni
Dall'Olmo veneziano, ¢ Giovanni Botero e Paolo Paruta. E in
capo a tutti per tempo, per acutezza di osservazioni, per larghezza
di idee vorrei mi fosse permesso di tratteggiare Machiavelli eco-
nomista che, nel principio del XVI secolo, aveva nelle varie sue
opere, come bene osserva il Knies, sparsi concetti importantissimi
sopra le principali questioni economiche, che anche oggidi tengo-
no perplessi gli studiosi.

Ma se il tempo non mi permette di intrattenermi su tali sogget-
ti, che pur darebbero modo di mostrare come in Italia allora si
studiassero problemi che le altre nazioni soltanto alcuni secoli piu
tardi osarono affrontare, mi sia concesso di chiudere questa con-
ferenza portando un esempio dell'ordinamento civile ed ammini-
strativo a cui erano arrivate alcune citta italiane. Trattasi a dir
vero di un argomento di statistica, ma questo studio era sino agli
ultimi tempi cosi legato alla economia, che presumo di non uscir
dal tema.

Riteniamo come una grande conquista dell'eta moderna la isti-
tuzione dei registri di Stato civile che tengono conto ordinata-
mente delle nascite, dei matrimoni e delle morti; e pare ai piu che
questo moderno istituto sia un perfezionamento della analoga isti-
tuzione ecclesiastica ordinata sulla meta del XVI secolo dal Con-
cilio di Trento ed applicata pit 0 meno lentamente dal clero sulla
fine del secolo stesso e nella prima meta di quello seguente.

Ora mi piace ricordare che a Mantova esisteva gia un registro
di Stato civile, almeno per i morti, sino dal XV secolo. Ho trovato
10 stesso un decreto del 1504 che nomina il Superiore delle bol-
lette, come si chiamava il Capo di quell'ufficio e si dice nel decre-
to stesso “che sino dall'antico ad ora fu ed € sempre pubblica
istituzione di curare di descrivere e di fare descrivere per mezzo
di notaio in un apposito libro il nome, il cognome ed il giorno di
ciascun morto in detta nostra citta, ¢ senza della sua licenza nes-
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sun cadavere possa essere seppellito, e se alcuna questione possa
sorgere intorno alla morte di alcuno, ¢ consuetudine che detto li-
bro prodotto in giudizio faccia fede sino a prova contraria per
qualunque giudice,,.

Il piu antico registro che ¢ conservato nell'Archivio Gonzaga
di Mantova risale al 1498 e non ¢ il primo; quindi piu di mezzo
secolo avanti che il Concilio di Trento ordinasse i registri parroc-
chiali e molti secoli prima che si istituissero 1 registri di Stato ci-
vile, essi esistevano a Mantova; erano bollati in ciascuna pagina,
le annotazioni e correzioni si facevano per ministero di notaro,
nell'ultima pagina si stendeva il verbale di chiusura del registro.

Ho fatto lo spoglio di quaranta circa di quei registri, che com-
prendono 1 morti di tutto un secolo. Che preziosa miniera di os-
servazioni statistiche ed economiche!

La distribuzione dei morti per sesso, per eta, le malattie, la di-
stribuzione delle professioni, offrirebbero argomento di studio per
1 costumi e le abitudini di quella citta allora fiorente. E siccome
gli impiegati di quel tempo abbondavano nelle notizie, quei regi-
stri rappresentano anche una parte ora triste, ora scandalosa, ora
curiosa della cronaca della citta. Leggendola e studiandola si tro-
va pero una strana uniformita colla vita odierna; le stesse passioni
che portano alle stesse conseguenze, gli stessi accidenti ed inci-
denti della vita, 'omicidio, il suicidio, la morte casuale, la abne-
gazione di chi perisce per salvare altri, l'incuria dei genitori, la
storditezza dei domestici, gli infortuni del lavoro, il cane che
morde nell'estate, 1o scaldino che brucia nell'inverno; i cavalli che

calpestano, 1 veicoli che investono, il ghiaccio che si rompe
sotto 1 piedi degli imprudenti, i mariti che si vendicano, le ragaz-
ze che muoiono per amore, insomma si troverebbero in quei libri
funebri i fatterelli che leggiamo nei giornali moderni.
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Le cronache di Mantova di quel tempo non raccontano peraltro
che quelle signore avessero 1'abnegazione di assistere ad una con-
ferenza di economia politica; tanto maggiore quindi ¢ per le pre-
senti la mia ammirazione e la mia riconoscenza.
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SIENA NEL SECOLO XVI

DI
GIUSEPPE RONDONI.

Carneade, chi era costui? Ecco la domanda, gentili signore,
egregi signori, che vi sarete fatta di certo, vedendo annunziato il
mio nome nuovo ed oscuro fra tanti nomi chiari ed ammirati. Ep-
pure, solo per un'ora, povero Carneade solitario, vorrei l'arte di
resuscitare le cose morte, eppoi ripiombare nell'umile, faticosa
operosita della scuola, dalla quale forse avrei fatto meglio a non
uscir mai! Vorrei almeno quella che il Bourget chiama fantasia
della storia, per evocare vivi e parlanti 1 grandi quadri della guer-
ra, irradiati dalla luce dell'eroismo e del sacrificio, € i quadri del
Beccafumi e del Sodoma sfolgoranti di quella del genio (due luci
che non hanno tramonto); far rivivere qui, dinanzi a Voi, la eroica
fanciulla, la quale col corsaletto e l'alabarda va a montar la guar-
dia pel fratello impedito; farvi sentire il fremito dell'assalto; il
rombo delle artiglierie; 1 rintocchi della Campana del Mangia,
voce di quella Siena, di quella madre che adunava i figli a difen-
derla nel supremo cimento, e che fino all'ultimo gettava un arcano
terrore nell'animo dei nemici; ma, ahimé! temo mi avvenga come

all'insolente animale, che per imitare e compiere gli affreschi
di un insigne pittore, salito burbanzoso sul palco, ed afferrati co-
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lori e pennelli, guastava e disfaceva tutto spietatamente. Oh se il
volere fosse sempre potere! Non mi resta dunque che affidarmi
alla vostra cortesia, mentre vi trasporto senz'altro nella vecchia
Siena, colle sue torri agili e brune, 'una presso 1'altra, come guer-
rieri chiusi nelle armi, e pronti a battaglia.

Ecco Fontebranda colla porta in fondo ad una valle chiusa e
pittoresca, e l'erto poggio sul quale torreggia San Domenico, non
sai bene se convento o fortezza, coi ricordi della Santa, della qua-
le “la mirabil vita, meglio in gloria del ciel si canterebbe,,, ¢ de'
sudici bisogni spagnuoli, pieni di cupidigia e di peccati, che al
cenno di un triste figuro recano lassu le armi rapite ai cittadini
traditi ed oppressi. In quei memori luoghi un'alba estiva del 1487
(per carita non vi spaventate se prendo le mosse un po' troppo
dall'alto) scalava le mura Pandolfo Petrucci, introducendo segre-
tamente i suoi partigiani, mentre la cittd era ancora immersa nel
sonno. Indi correvano alla piazza del Campo, che ha viste tante
stragi, tante feste e tanti pali, e Siena, destandosi ad un'altra delle
tante sue rivoluzioni, acclamava Pandolfo a signore. Apparteneva
a nobile, ma povera e numerosa famiglia della fazione de' Nove;
aveva sofferti 1 dolori dell'esilio; ma ora diveniva ricchissimo, e
gustava la vendetta, il piacere degli Dei.

La sua effigie ¢ quella dei tiranni del risorgimento; ampia la
fronte; oscure, ma non arcigne la ciglia; sguardo fisso e calmo
che mentre non esprime nulla, par tutto discernere, labbra volut-
tuose, eppure compresse con risolutezza piu che virile. Quanto
all'intelletto il Machiavelli lo stimo prudentissimo, ponendolo in
quella classe di cervelli che intendono cio che altri dimostra. Ora

volpe ed ora leone, stimava le cose obbedire alla forza, e An-
tonio da Venafro, dal segretario fiorentino proclamato “il caffo
degli uomini,,, era “il cuor suo,,, o piuttosto il suo Mefistofele.
Ebbe infatti del mefistofelico, ed un giorno al papa che gli chie-
deva come facesse a tenere a segno i cervelli bizzarri de' Senesi,
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rispose franco: “colle bugie, Padre Santo.,, Il Petrucci, arbitro di
una Balia e capo degli stipendiari, soleva convenire in una botte-
ga di piazza insieme con quelli della sua fazione, che poi lo ac-
compagnavano, camminando dietro a lui, a rispettosa distanza.
Formavano una specie di societa segreta, giurando di esporre I'un
per l'altro la vita e la roba, ed il suo governo fu il frutto delle im-
prontitudini democratiche, e della politica de' Nove, dei quali
Pandolfo fu il piu ambizioso, il piu astuto ed il piu fortunato. Era
in fondo un piccolo Borgia, colle attenuanti dell'ambiente e
dell'indole toscana e senese; e se il Pecci lo ammiro per aver sa-
puto (cosa invero mirabile) tener quieti i concittadini, il Tizio
contemporaneo scrisse “ch'ei turbava le cose umane e divine, e lo
chiamo tiranno colle mani tinte di sangue fraterno,,. E vero ch'egli
amo e protesse gli studi e le arti belle, e ne fa fede il suo palazzo
colle campanelle ed i bracciali del Cozzarelli, un de' sorrisi piu
cari dell'arte senese, ma nessuno vorra assolverlo della uccisione
di Nicolo Borghesi suo suocero, ¢ perdonargli le immani crudelta

di persone precipitate ne' trabocchetti o sepolte vive nelle razzaie
od ossari, e fra gli altri il caso di un infelice spinto a tradimento
nel carnaio dell'ospedale, dove se ne udirono per alcuni giorni i
lamenti sempre piu fiochi, che poi si spensero. Gode il favore del-
la Francia che lo preservo dall'estrema ruina, quando il Valentino,
che ambiva Siena, obbligo i Senesi ad allontanarlo; avaro, presto
ad usura al Comune, e ne ottenne terre e castella; invecchiando si
tuffo nei piu grossolani piaceri, e la figlia di un fabbro, la bella
Caterina di Salicotto, tenne ambo le chiavi del suo gelido
cuore. Il popolo soleva chiamarla “spada a due mani,,, e di lei si
cantava: “questa spada, o giovani, cautamente stringete; per que-
sta vivono gli uomini, per questa periscono.,,

Pandolfo non riusci a fondare la dinastia; 1 suoi figli ed 1 pa-
renti con molti de' suoi difetti non ebbero alcuno de' suoi pregi. Si
succedono, s'incalzano 1'un l'altro a breve intervallo, come per-
cossi da un'arcana maledizione.
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(13 . . Y . . . .
La man degli avi semino l'ingiustizia,

I figli 'hanno coltivata col sangue,

E omai la terra altra messe non da.,,

Il cardinale Alfonso fu strangolato in Castel Sant'Angelo da un
moro, per ordine di Leone X; Borghese era un giovinastro disso-
luto, e fu cacciato dal cugino Raffaello, cui il sentimento popolare
inflisse una terribile condanna. Quando il suo cadavere era porta-
to a seppellire in San Domenico facea “uno stranissimo tempo,,,
talche parea che “fusse aperta la bocca dell'Inferno,,; ma piu terri-
bile era la furia de' ragazzi che urlavano che si buttasse alla Vetri-
ce, ¢ cio¢ al luogo delle carogne. “I frati tutti si fuggiro,, (scrisse
un cronista), e dove accorrere il bargello, rimanendo sola la bara
in mezzo ai birri. Mentre il giovinetto Fabio sognava il dolce so-
gno di amore colla bionda e delicata Massaini, si ordiva una con-
giura, alla quale aderiva il di lei fratello, ed al grido di liberta era
per sempre cacciata la rea e sventurata famiglia, mentre alcuno
proponeva per ispengerne affatto la memoria d'incrudelire perfino
contro i sepolcri. “Prima morir che liberta vi manchi,,, scriveva
allora un oscuro poeta, mentre Mario Bandini, che ha tratti che ri-
cordano il Mirabeau e gli eroi della Gironda, facea giurare due-

cento compagni di essere in perpetuo nemici di chiunque
avesse tentato di rinnuovare la tirannide. I Petrucci piu non risor-
sero, ma i Nove scamparono al naufragio, e riuscirono ad imporre
un de' loro, Alessandro Bichi, e forse il migliore di tutti loro. Effi-
mero trionfo! Il Bichi cadde crivellato dai pugnali degli emuli che
insistentemente, quasi voluttuosamente, lacerarono le aperte sue
piaghe, spirando infine, sia detto a sua gloria, col perdono sulle
labbra, come aveva incominciato. Un rimpasto de' Monti a van-
taggio de' Popolari coronava il nuovo, fragile edificio.
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II.

Ho pronunziata la gran parola, ch'¢ il filo di Arianna nel fosco
labirinto delle senesi discordie. I Monti sono i vari ceti, ordini e
gruppi della cittadinanza, che, prevalendo una data forma di go-
verno, avevano ottenuti o perduti via via i supremi magistrati o vi
aspiravano, dai nobili ai piu poveri popolari della costa di Porta
Ovile. Ogni ceto formo setta, ed anzi piu sette, che si dividono e
suddividono all'indefinito, tentando le piu svariate combinazioni,
e scomponendosi e ricomponendosi senza tregua fra disaccordi
sempre piu gravi e molteplici. La serie delle contese, dei tumulti,
delle riforme dei Monti dei Gentiluomini, dei Nove o borghesia
grassa, dei Dodici, dei Riformatori e del Popolo sono come un
mare sempre in burrasca, un turbine che da il capogiro, 1'insegna
di Dante “che girando correva tanto ratta, che d'ogni posa mi pa-
reva indegna,,; con buona pace della gravita istorica, sono come
un immenso arcolaio che gira e rigira sempre con una matassa
viepiu arruffata tanto da provocare il sorriso, se non lasciasse die-

tro a s€ una traccia sempre piu larga e piu lunga di sangue.
Alcune volte fu proposto di formare un Monte solo; ma parve un
attentato alla vita della repubblica, della quale i Monti erano le
membra, gli organi piu vitali. Ciascuno di essi formava anzi una
piccola repubblica, ma sempre ostinata, indomabile, o democrati-
ca, o aristocratica, o moderata, o radicale, talch¢ Siena era un ag-
gregato, o, come scrisse il Varchi, un guazzabuglio di repubbli-
che. Immaginate quale dovea essere 1'affetto e l'orgoglio che nu-
triva pel suo Monte il senese del buon tempo antico, vedendo
come anche oggi la tradizione delle contrade resti viva e indistrut-
tibile in quel popolo, e come si manifesti in occasione del palio,
ne' baci al cavallo vincitore che n'¢ il simbolo e la gloria; I'imma-
gini chi ha veduto, come me, un buon prete in mezzo alla piazza
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saltare di giubilo, e gittare in aria il tricorno, quando 1'anima po-
polare di Siena si effonde in un immenso fremito misto d'impre-
cazioni e di evviva che sale assai piu in alto dell'agile torre, e di-
sturba le rondini dai rapidi voli. Si effonde su dalla piazza ove
curvi sui ronzini trasformati ad un tratto, e per quell'unica circo-
stanza, in ardenti corsieri, volano i1 fantini nerbandosi di santa ra-
gione, nerbandosi e cadendo, prima uno eppoi due, tre; mentre gli
altri, come se nulla fosse, continuano la corsa sfrenata, e il pub-
blico 1i segue, intento alle bestie, con un palpito sempre piu acce-
lerato, dimentico dei caduti, finche un urlo, un applauso, un colpo
di mortaletto, e tutto ¢ finito; cio¢, no, poich¢ anzi incomincia la
scena piu originale; 1 deliri della contrada vincitrice, i commenti
fragorosi, 1 pugni entusiasti; ne buscano i vinti, ed anche un po' i
vincitori, sopratutti l'eroe della giornata, il fantino trionfatore,
malmenato da baci e carezze peggiori de' pugni, pel troppo bene.
Talora un Monte ne figliava un altro; la sola democrazia senese,

una delle piu audaci, offre una serie, una moltitudine di gra-
dazioni e di associazioni, dai comodi bottegai ai discendenti dei
facchini della compagnia del Bruco, che vollero dipinto come
stemma il leone sulle nere casipole; dai Bigi ai Biribatti ed ai Bar-
dotti. Non vi fu accozzaglia di persone che non si trasformasse
subito in congrega, in fazione, o almeno in accademia. Di accade-
mie nel secolo XVI su quarantadue che fiorivano in Toscana, ven-
titré appartennero a Siena, 1 Rossi, gl'Intronati, la Corte de' Ferra-
1oli, gli Sborrati, e chi pit ne ha piu ne metta. E con tante congre-
ghe mai un po' di vera concordia: il che starebbe a dimostrare
ch'essa ¢ in ragione inversa del numero delle associazioni, dei co-
mitati, dei fasci pit 0 meno sfasciati; ma per tali dimostrazioni,
c'¢ proprio bisogno di ricorrere alla vecchia Siena? Comunque,
quivi bastava un ammasso di terra preparata per un torneo, il ca-
der delle vetrate abbattute dal vento per far saltar fuori gli armati
a combattere, e i ragazzi alla pari degli adulti, e con loro le donne,
giovani, vecchie e bambine; € non erano pugni e legnate; ma col-
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pi di punta e di taglio, e un lampeggiare terribile di stocchi, di
alabarde, di partigiane, di scuri e di pugnali; urli come di fiere, e
rantoli di agonizzanti.

Eppure nessun altro Comune ha dipinti nel suo palagio tanti
esempi ed allegorie veramente grandiose del buon governo! Nella
sala de la Pace (v'era una sala di questo nome, come di tanto in
tanto fra una rivoluzione e l'altra si celebrava la messa della
pace), avete un poema didascalico sul reggimento politico creato
dal Lorenzetti, a tratti di pennello; un bel vecchio maestoso, ch'e
appunto il buon governo; le virtu; una gran bilancia, e i cittadini a
due a due che reggono un lungo cordone, ch'¢ quello della con-
cordia, tutti umili e quieti “come i frati minor vanno per via,,. In
altra sala splendono le immagini dei Savi antichi, Camillo, Curio
Dentato, Scipione, Aristotele, Cicerone. Ironiche pitture! Affidati

alle mute pareti quei bei propositi, il contrario i Senesi scol-
pivano nei cuori. Esaltavano la pace, e praticavano la guerra!

Nel secolo X VI, scossa da convulsioni sempre piu frequenti ed
implacabili, andava Siena incontro alla morte, eppure allora forse
piu che in altro tempo gl'ingegni e le arti belle vi sorridevano,
come 1 fiori in un bel giardino di primavera. Il Pinturicchio,
quell'infelice mingherlino, dall'ingegno sovrano, che solea chia-
mare la pittura “arte peregrina e da concorrere colla poetica,,, fa-
ceva esultare di vita immortale le pareti della libreria Piccolomini
nel Duomo, co' dipinti ne' quali palpita tutta la giovinezza del ri-
nascimento, ¢ che sono l'apoteosi dell'eleganza e del colorito.
Un'onda perenne di armonia virgiliana, un'onda di sole rende per-
petuamente giovani quelle figure, quell'oro, quell'azzurro, quel
verde, le arie di quelle teste, gli alberi, gli orizzonti fuggevoli,
paesi e citta, i corteggi sfolgoranti, I'imperatore che muove incon-
tro alla giovine sposa. Domenico Beccafumi, coi lavori di com-
messo, rendeva il pavimento della cattedrale degno degli angioli,
tanto che il nostro piede si perita quasi di sfiorarlo. Antonio Baz-
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zi, il Sodoma, fermava sulla tela, nello svenimento di Santa Cate-
rina, una visione di Paradiso, che, veduta una volta, rimane in
fondo al cuore, quasi melodia che “intendere non puo chi non la
prova,,, un'eco di quei concenti che i1 Santi della leggenda udivano
nell'eremo selvaggio, sulle cime de' monti, fra i silenzi dell'alta
notte scintillante di stelle; trasformava il solitario convento di
Montoliveto in una reggia dell'arte. Il Peruzzi, che nell'arguta ge-
niale fisionomia offre, come nelle opere, I'armonia stupenda del
galantuomo col valentuomo, co' suoi edifici “non murati ma vera-
mente nati,,, colle sue prospettive leggiadre, e 1 fregi delle faccia-
te, e le figure che paiono luce di sorriso su di un volto onesto e

gentile, cooperava a trasformare la sua citta in un solo monu-
mento, ove il bello rifulge nell'altero palagio e nella casa dell'arti-
giano, negli stalli di un coro e negli angoli oscuri di un trivio; in
una finestra solinga occulta sotto un'umida grondaia, in un fondo
oscuro di bottega, sulle bare delle confraternite, sui registri e tra
le cifre de' buoni trisavoli della burocrazia e della finanza, e infi-
ne nella grazia colla quale le contadine si acconciano il cappello-
ne di paglia. Come la citta, tal'¢ la campagna ove quelle pittore-
sche figure s'incontrano, e che ricorda i paesaggi della scuola um-
bra, e del Sodoma; le descrizioni del Poliziano e dello Ariosto;
quella poesia della natura che il Risorgimento ne trasmise cosi
fresca e salubre, e che 1 moderni colorirono di cosi intima e soave
mestizia. Agostino Chigi, il gran mercante, era intanto un gran
mecenate, degno di Roma e di Raffaello, che ornava per lui la
Farnesina delle immortali bellezze di Galatea, dinanzi alla quale
ogni fervido cuore, come Pigmalione alla statua, grida spontaneo:
vivi, palpita ed ama.
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I1I.

Tornando dal cielo in terra, I'amministrazione della repubblica
era allora confusa ed imbrogliata tanto quanto erano armoniose €
pure le creazioni dell'arte. Ristretta ai Reggenti, alla fazione vin-
citrice, veniva esercitata da un Senato o Consiglio della General
Campana, da un Consiglio del Popolo e da un Concistoro, forma-
to da nove Priori e dal Capitano del Popolo. Le urgenti necessita
ed 1 pericoli avevane poi dato origine ad una Balia, dapprima
temporanea ed in seguito ordinaria e permanente; varia per nume-
ro e per durata, e nella quale si riflettono via via le vicende
dell'instabile governo, come le nuvole di un cielo burrascoso in
un limpido specchio d'acqua.

Indi mutamenti continui nella direzione degli affari, insieme
col danno di gente che amministrava senza esperienza sufficiente
della cosa pubblica. Indi Siena veniva governata (¢ il Commines
che parla) “plus follement que ville d'Italie,,; mentre il Malavolti,
un senese, bruscamente dichiara che “le novita vi si facevano,
non ad altro fine che per robbare il pubblico ed il privato,, € su

questo robbare il pubblico insistono altri storici e cronisti cittadi-
ni; tanto € vero che nulla ¢ nuovo sotto il sole! Bandi di Siena per
chi si e per chi no, ripete fino ai di nostri il proverbio; il contado
era sfruttato o negletto; la reputazione della repubblica scossa,
compromessa tanto all'estero quanto all'interno. Giovanni di Gior-
gio, pittore e architetto sulle fortificazioni (e si era alla vigilia del-
la guerra) scriveva ai signori: “Ho servito a ingegnere, a solecita-
tore, a guastatore tale che so' invecchiato, e mi risolvo a dire che
tanto vale dire ingegniere quanto furfante.... questo fumo senza
arosto non fa per me, perché quando mi sento dire signore inge-
gniere, € mi guardo in borsa e non v'¢ uno quatrino....,, € basti la
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citazione quanto al trattamento degl'ingegneri militari della re-
pubblica.

La prima conseguenza di una simile condizione di cose fu di
eccitare 'allarme, la vigilanza e la cupidigia de' potenti vicini e
lontani, ed anche degli impotenti. La vaga Siena ebbe proci innu-
merevoli; il Valentino, il papa, I'impero, il re di Francia, e piu as-
siduo ed accorto di tutti il duca Cosimo. Chi l'ambiva, come il
duca, per estendere ed assicurare il principato; chi per afforzarsi
nel centro della penisola, dominando la strada fra Roma e Firen-
ze, € occupando la Maremma co' suoi lidi fortificati; chi per me-
glio tener quieta e soggetta I'Italia. A colorire tali ambizioni i fuo-

rusciti erano il mezzo piu naturale e diretto, e Clemente VII
lo tentava aiutando coi suoi fiorentini i Nove; ma qual disingan-
no! Come ai giorni di Montaperti, il popolo senese, quasi fiume
ingrossato che rompe gli argini e dilaga, dalle porte e dalle mura
precipita a innondare il campo nemico; ne inchioda i cannoni, ne
rovescia le tende, lo rompe, lo fuga, lo insegue. Scrisse il Vettori
che la battaglia di Camollia del 1526 gli parve un fatto straordina-
rio, se non portentoso, tanto da ricordare gli esempi della Bibbia;
ora ne resta un vivo ricordo in un dipinto nella chiesa di San Mar-
tino, coi particolari del costume cercati indarno nelle istorie e nei
documenti ufficiali; la porta coi suoi fortilizi, gli accampamenti;
gruppi, squadre di soldati, di popolani, cannoni dalle forme sva-
riate, bizzarre, baracche, bandiere, e perfino le baldracche che ac-
compagnavano l'esercito, seminude, impaurite. Del resto l'impru-
denza dei Fiorentini e degli alleati non meritava loro di meglio,
ne ebbero tutti 1 torti 1 Senesi cantando de' generali sconfitti:

Quel conton di Pitigliano,
Mangiafichi, bufalaio;

Si armo prima col tribbiano,
E poi fece un grand'abbaio.
Quel ventron dell' Anguillara
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Si fuggi come un poltrone.

In una citta ghibellina ed imperiale per antica tradizione, Carlo
V acquistava naturalmente un predominio, ch'era in sostanza una
poca larvata signoria. Dava consigli ed inviava oratori a riforma-
re, a condividere co' magistrati il governo, a comandare presidii
spagnuoli. Siena era altera del suo Cesare, come del suo piu forte
e leale paladino: si disse che 1 Senesi fin nel ventre della madre
avevano il nome di Cesare in bocca. Quando l'impassibile Carlo

la visitava, ed entrato in quei confini ebbe detto, nel discinge-
re le armi: “siamo in casa nostra (vedete che non faceva compli-
menti!) vada ognuno come piu gli aggrada,,, i Senesi lo accolsero
con vero fanatismo. Si videro giovinetti della piu cospicua nobilta
abbracciare e baciare le gambe del suo cavallo: ed egli intanto vi-
sitava premuroso le fortificazioni e le mura. Gli agenti imperiali
tiravano a far gl'interessi propri e del padrone; e le fazioni pur
troppo ne aiutavano l'opera distruggitrice; 1 Nove sopratutto, esa-
sperati dai contrasti e dalle sventure. Quel Monte aveva dato a
Siena un governo prospero e glorioso; ma degenerato poi in
un'oligarchia stretta e gelosa, ed avendo fatto capo ad una fami-
glia di tiranni, eccitava oramai contro di s¢ tutti gli altri, Riforma-
tori, Gentiluomini e popolo. Ebbero i Nove le qualita e i difetti
degli antichi ceti privilegiati, che per le antiche proprie beneme-
renze, e coll'insistere nel potere orgogliosamente, non soffrono gli
altrui meriti nuovi, n¢ si adattano a cedere, anche quando ¢ pru-
denza, sapienza, dovere, carita. Volevano ad ogni costo il predo-
minio, magari sacrificando la patria agli Spagnuoli. N¢ i popolari
andavano senza deplorevoli eccessi. Fra loro era sorta una turba
licenziosa, 1 Bardotti, una specie di sanculotti (le rivoluzioni
come gli uomini che le fanno si somigliano un po' tutte) che ave-
vano formata congiura contro ai nobili ed ai cittadini. Levavano

158



per insegna una scudo tramezzato di bianco e di verde, andavano
a squadre la notte, e commettevano ogni sorta d'insolenze, preten-
dendo i maestrati. Erano macellai, sarti, falegnami, n¢ tutti d'infi-
ma condizione, ed in una citta d'ingegni vivissimi, dove la cultura
era diffusa nel popolo tanto che I'altra congrega popolare dei Roz-
zi si adunava a commentare Dante e il Petrarca, e a scriver com-
medie in prosa ed in versi, non ¢ a stupire che i Bardotti si adu-
nassero a leggere Livio, Vegezio e il Machiavelli, addestrandosi

alle armi con finti abbattimenti. Faziosi, irrequieti, protervi
forse dai governanti vennero esagerati i loro torti. A buon conto si
obbligavano alle pratiche religiose, a soccorrere 1 compagni pove-
ri ed infermi, a pregare pei loro morti ed accompagnarli al sepol-
cro. Furono violentemente soppressi, non osando essi resistere,
poiché Mario Bandini, il grande agitatore, 1i sconfessava, gridan-
do loro in collera di tornare a bottega. Chiesero perdono ai Signo-
ri, consegnarono la bandiera e vi tornarono. E fra di loro uno dei
piu bisbetici cervelli nella schiera bizzarra degli artisti, Girolamo
Del Pacchia o Pacchiarotti, soprannominato fra i Rozzi il Dondo-
lone. Durante la persecuzione dei compagni egli corse a nascon-
dersi nientemeno che in una sepoltura, dove rimase celato alcuni
giorni, uscendone poi tutto pallido, contraffatto e coperto di ver-
mi; uno spaurito insomma che faceva paura (tutto dire!) piu di
quella che non sentisse.

IV.

Di tutti 1 ministri cesarei 1 piu savi furono il cardinal Granvela
e lo Sfrondato, ed i peggiori Don Giovanni De Luna e Don Diego
di Mendoza, i quali, credendo venuto il momento di fare coi Se-
nesi a fidanza, li trattarono coi modi pit imprudenti e burbanzosi,
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e, l'ultimo sopratutto, come se comandasse non ad una cittadinan-
za che aveva saputo innalzarsi un cosi bel Duomo ¢ un si fiero ed
elegante Palagio; ma ad una turba di servi della gleba o di lanzi-
chenecchi. Feriti nel piu vivo dell'animo, nell'amore e nel decoro
della citta natale, dinanzi alla giustizia villana, immeritata, bruta-
le, quei discordi offrono lo spettacolo commovente di una concor-

dia sublime; hanno un palpito ed un fremito solo, e dopo la
prima cacciata o meglio licenziamento di Don Giovanni co' suoi e
coi Nove, quasi energico avviso a non ridurli agli estremi, prorup-
pero nell'altra di Don Diego:

Arcimarrano
Nemico a tutta Italia, al cielo e al mondo;
Pensando farsi in Siena a Dio secondo,
Fu privo de' favor che aveva in mano.

Che Don Diego Urtado di Mendoza avesse proprio il “viso ar-
cegno di un moro bianco coll'occhio porcino; cera proprio di fur-
bo e di assassino,, (come scrisse il Mangia al Riccio pittore), io
non so; ma che fosse un furbo di quelli che talora si mostrano
goffamente malaccorti, e dei quali il Manzoni ci porge il ritratto
nel notaio che vuol portare in carcere il povero Renzo, vel dice la
storia. In Siena aveva incominciati, ma non compiuti gli studi le-
gali; aveva fatto il frate; pizzicava di poesia; aveva scritto storie e
romanzi, ottenute protezioni e favori, e la carica di oratore di Sua
Maesta Cesarea in Roma. Accolto a gloria dai Senesi, comincia
dal raffazzonare il governo a modo suo, imponendosi a tutto ed a
tutti. Vuoi perfino che si mandi un oratore a Cesare con carta
bianca, € 1 Senesi lascian fare ed obbediscono. Chiama in Siena
bisogni, i quali portano via i ferraioli dalle spalle ai viandanti,
scassano le botteghe, rubano per le case, impongono taglie, per-
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cuotendo coloro che si fossero provati a resistere; ed affinché
quei marrani meglio attendessero al comodo proprio, il degno go-
vernatore ordinava il disarmo dei cittadini, che pazientavano an-
cora, € obbedivano a ritroso. Appena osava lamentarsi la musa
popolare dei Rozzi:

La ricolta del vino € trista stata,

E I'uva si non m'ha mezze le tina:

Che gli Spagnuoli me I'han tutta scarpata.
Essi: “avean fatto tanto,,

Che Siena era ridotta all'olio santo.

Molti si ritraevano per le ville; alcuni pel dolore si ammalava-
no; Tommaso Politi era decapitato; quand'ecco, come fulmine, la
nuova che l'imperatore ha deciso di edificare sul colle di Siena,
nel cuore del giardino delicato, una fortezza. Doveva sorgere sul
poggio di San Prospero, dove ora ¢ il passeggio della Lizza; ma si
vociferava perfino che sarebbesi costruita sulle ruine della catte-
drale. La citta abitualmente si gaia, par colpita da un pubblico fla-
gello; si chiudono i traffici e le botteghe; ma i Senesi pazientano
ancora, fidando nelle suppliche, nelle ambascerie e nella Madon-
na loro protettrice. Si eleggono commissioni, s'inviano oratori;
ma Cesare rispondeva: “Cosi voglio, cosi comando, contro ogni
ragione sta il voler mio; e se non bastano le torri (gia Don Diego
ne faceva abbattere alcune) si rovinino i palazzi, purche il castello
si faccia.,, Gli premeva assicurarsi di Siena, posizione importan-
tissima nelle guerre colla Francia; farne un valido presidio spa-
gnuolo; quel che fu piu tardi lo Stato dei Presidi; ed era irremovi-
bile. Orlando Malavolti, lo storico, gli presentava un memoriale
firmato da 1032 cittadini di tutti gli ordini. Speravano, vi si legge,
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che Cesare vorra considerare che nei “fondamenti del castello ha
da star sepolta in eterno la reputazione, l'onore e la gloria del no-
stro nome, ¢ colla liberta ogni altro nostro bene,,; lo scongiurava-
no, chiamandolo “idolo nostro,,, € 1'idolo replicava che il castello
aveva appunto per fine la liberta e la giustizia. Dipoi agli ultimi
oratori che gli s'inginocchiarono dinanzi con abito lugubre e con

lacrime, egli in collera rispose: non volere che i tristi, turban-
do quella citta, gli mettessero gli stati suoi d'Italia in pericolo, e
addito senz'altro la porta. Anche il papa avea detto che se non ba-
stava un castello, se ne fabbricassero due, e Don Diego spergiura-
va ch'era per farlo a dispetto degli uomini e di Dio.

Pareva non restasse altra speranza che il cielo, ed infatti si of-
frirono solennemente le chiavi della citta sull'altare della Vergine,
e 1 battuti andavano attorno, dandosi la disciplina; ma anche il
cielo era sordo, e “bisogna ingoiare (¢ un senese che parla) questo
treppiede rovente,,. Qui rimanendo il pubblico Consiglio “come
insensati e fuor di se,, sorge una voce inspirata, eloquente, 1'abate
Lelio Tolomeli, ad esortare, confortare, ammonire: il suo discorso
¢ una gran fiamma che vien dal cuore e riscalda ed accende gli al-
tri cuori: “le rovine (egli grida) son nate dall'intender la citta a
monti ed a fazioni; abbiamo empiuto de' nostri cittadini tutte le
citta d'Italia; abbiamo imbrattate di sangue tutte le strade della cit-
ta; non piu tanti monti e monticelli; uno ¢ il monte dei cittadini;
non piu Siene; € una Siena; una ¢ la citta della Vergine.... La citta-
della ci porra a discrezione della roba, della vita, dell'onore di
ogni minimo soldato.... vada tutta la citta intiera ai piedi
dell'imperatore per tor questa ruina, o morire in qualunque altro
modo onoratamente ad arbitrio suo; ma non consenta mai a que-
ste forche cosi vituperose; si vestano a bruno la signoria, 1 mae-
strati, non suonino piu le trombe e le campane del palazzo; non si
facciano piu banchetti, feste, nozze finche non si tolga tanta ruina.

2
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Cosi messer Lelio, ingegno alto e coltissimo di cospicua fami-
glia, mentre un povero e rozzo contadino, il pazzo di Cristo,
Brandano da Petroio, che il popolino toscano non ha ancora di-
menticato, a modo suo esprimeva identici sensi. Egli fu 'ultimo
lamento del popolano del medio evo, co' suoi terrori e le sue cele-

sti speranze; e la prima protesta del povero moderno, che
sdegna mendicare, tratta i ricchi ed i potenti, come eguali, e spes-
so minaccia. Avea grandeggiato popolarmente poetico e terribile
come una profezia del Savonarola, nella Roma del Risorgimento,
offrendo al papa ed ai cardinali stinchi di morto; eppoi, gittato nel
Tevere, n'era riapparso come vindice spettro della coscienza, tutto
fango e presagi. Era stato peccatore e bestemmiatore, come il
Santo Davide di Montelabro, ma quanto diverso per sincerita e
fervore di sentimenti dal barrocciaio maligno e corrotto che a' no-
stri giorni sfruttd 1 poveri contadini con mascherate ridicole ter-
minate in modo si tragico! Era andato di luogo in luogo, intiman-
do: “fate penitenza che la morte viene,,, e, pieno di amore svisce-
rato per la sua cara citta, fu visto un giorno sui baluardi della na-
scente fortezza gridare a un capitano che sollecitava col bastone i
lavoranti: “fate quanto volete, che non vedrete questa cittadella fi-
nita,,. Il capitano vuol farlo tacere a furia di bastonate, ed egli
sempre piu forte: “levati di qui, scellerato, e non tribolare questi
poveri uomini.... non vedrai finita questa cittadella per cui tanto ti
affatichi,,. Straziato con ogni sorta di torture, insisteva nel rispon-
dere: “di aver parlato per ordine di Dio,,. Chiuso nella fortezza di
Piombino, fugge e torna a Siena, riappare sui lavori della fortez-
za, e intuona a Don Diego: “Don Diego, se tu ci tradisci, ti rinne-
go; Don Diego, questa tua tela 1'hai ordita male; ti manchera il ri-
pieno, e non la finirai,,. Una volta il romito si pose in seno due
buone pietre vive, deliberato di darle in testa allo Spagnuolo, las-
su in mezzo alla sua fortezza, ed ai suoi guerrieri. Falli il colpo,
scambiando pel duce supremo un ufficiale col saio rosso; cattura-
to ed interrogato rispose: che voleva dare a Don Diego, “perche
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non voglio facci la fortezza ai miei cittadini, che non la merita-

no,,. Il Mendoza, colpito da superstizioso terrore, osservava
ch'egli era un pazzo o un profeta; se pazzo, alle sue parole non si
puo prestar fede, e se profeta, di necessita seguirebbe tutto quello
che avesse detto, ancora che si ammazzasse. Si contentava pertan-

to di farlo bandire dalla citta. Il pazzo di Cristo ¢ una protesta ga-
gliarda e spontanea del popolo calpestato e tradito dalle fazioni,
dai principi e dagli stranieri; € una figura che ricorda i pazzi che
grandeggiano talora piu sapienti dei savi fra il cozzo delle passio-
ni di un dramma dello Shakespeare, di uno di quei drammi simili
ad aurore boreali vaste, terribili, che illuminano ad un tratto i piu
foschi e misteriosi orizzonti del passato, e gli abissi piu imper-
scrutabili e le tenebre anche piu nere del nostro povero e fragile
cuore.

V.

In Roma un senese, pur di umile stirpe, il Benedetti, sopranno-
minato Giramondo, eccitava i Francesi a soccorrere la sua infelice
citta; due congiure si ordivano, e le fila se ne propagavano in Sie-
na e pel suo territorio. Enea Piccolomini ed altri animosi colle
bande della montagna eran pronti. Gli Spagnuoli insospettiti ordi-
nano ai cittadini di rimaner chiusi in casa per lunghe ore; cercano
di munire il castello; pongono dappertutto vedette. Ed ecco una di
queste a gridare dalla torre del Mangia: “Molta gente ¢ arrivata a
Porta Nuova!,, Erano i liberatori; dai tetti e dalle torri 1 poveri Se-
nesi tendevano loro le braccia. Vi fu un momento di ansieta,
d'incertezza inesprimibile. In quel lungo e fervido tramonto
d'estate tutti i cuori battevano impetuosamente. Ad un tratto ¢ ab-

bruciata una porta; i liberatori sono entrati; un grido si propa-
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ga: Francia, Francia; vittoria, vittoria, liberta! Tutte le finestre, ca-
lando le grandi ombre notturne, come d'incanto appaiono illumi-
nate “a tal che per tutta la citta si andava come se fosse levato il
sole,,. Gli Spagnuoli in silenzio si schierano nel Campo, presso la
fonte; ma gia sono assaliti da ogni parte con quell'impeto del qua-
le solo un popolo oppresso ha il terribile segreto; ricacciati via via
per le strade tortuose ed anguste, molti balenano e cadono, mentre
dai rossi palagi, che a' riflessi delle fiaccole paiono anch'essi ar-
dere di sdegno, dai gotici balconi, dagli alti tetti sporgenti vien
giu ogni sorta di proiettili; ¢ una tempesta piu formidabile di
quelle dell'Oceano; un'ira di Dio; 1'aria ¢ piena di grida, di lamen-
ti; il selciato, le case rosseggiano di larghe chiazze di sangue. E
sempre deplorevole una zuffa, orrida sempre la strage; ma le bat-
taglie contro lo straniero insolente ed oppressore hanno una poe-
sia, un'armonia che scuote e rapisce come i versi piu belli di

Omero e di Dante; come gli Ugonotti del Meyerbeer ed il Gu-
glielmo Tell del Rossini.

Pur troppo 1 frutti principali di tanto valore andarono alla Fran-
cia, misera condizione dei deboli che non escono dalle mani di un
prepotente se non per cadere in quelle di un altro, che li protegge
o li abbandona secondo il proprio tornaconto. Comunque, ebbero
quei cittadini la soddisfazione suprema di buttar giu la fortezza;
magistrati, preti, nobili e plebei, e, come 1a dicono, citti e citte
con picconi, martelli e pali di ferro, come se ciascuno andasse a
nozze, con quell'unanime entusiasmo del quale essi soli son capa-
ci, la spianarono si bene che nello spazio d'un'ora ne fu guasta
tanta “che non ne saria murata in quattro mesi,,.
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VL

La splendida epopea che allora i Senesi scrissero col sangue
non deve farmi dimenticare la vostra gentile sopportazione, e che
al fianco del prolisso narratore si pianta la piu insoffribile compa-
gna del mondo, la noia, musa dispettosa, implacabile. Sprono
adunque il mio ronzinante, e divoro la via. Carlo V manda il To-
ledo e Don Garzia ad invadere il territorio della repubblica; ma la
piccola Montalcino che, perduta fra le balze ed 1 poggi, ricorda
sempre, col profilo severo, quasi terribile, della sua torre oscura
quelle storie d'indomito valore, vide l'oste imperiale ritirarsi
schernita dai suoi spaldi. Il duca Cosimo, cervello coperto ed uno
de' piu saggi mondani (scrisse il Montluc) che sia stato ai nostri
tempi, rimaneva in disparte ad osservare il giuoco, per cogliere il
momento, nel quale il piu destro de' litiganti, gode dei travagli de-
gli altri due. Prima ebbe ricorso alle insidie tentando le congiure
col Salvi, capitano del popolo e coi Vignali, che furono mandati
al patibolo; poi, gittata la maschera a proprie spese, rischio e peri-
colo, otteneva dall'impero 1'accollo della guerra, incominciandola
per sorpresa € quasi a tradimento, mentre i Senesi festeggiavano
il carnevale, e Brandano ritornato gridava per le vie: “Cardinale,
Cardinale (alludeva al Cardinale d'Este, governatore inetto ed in-
curante); tu ci rechi poco sale; Siena, Siena, verra il medico, e ti
guarira dal farnetico.,, Il medico era appunto Gian Giacomo de'
Medici, marchese di Marignano, dal Brantdme salutato “il piu
gran capitano di tutti quelli del suo tempo,,, € n'era invece il piu
feroce. Comincio la carriera con un omicidio proditorio, € pa-
drone del castello di Mus sul lago di Como, aveva fatto il masna-
diero, tanto che i Lombardi lo chiamavano assassino di strada.
L'imperatore sospetto ch'ei prolungasse apposta 1'assedio di Siena
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per continuare piu a lungo nella sua carica; soffriva di gotta, ed
allora si faceva portare in barella pel campo.

Piero Strozzi, comandante supremo delle forze del re di Fran-
cia, eppoi maresciallo dopo la presa di Foiano, fuoruscito € nemi-
co di Cosimo, che cerco fino all'ultimo di farlo uccidere magari a
tradimento, era un bell'uvomo, colto e studioso tanto che avea, di-
cono, tradotti in greco i Commentari di Cesare; ma troppo si com-
piaceva di praticare cio che andava leggendo nelle istorie. Aveva
libreria ed armeria cospicue, e perfino una sala cogli attrezzi per
difendere ed espugnare le fortezze. “Piu furioso che dolce,, (cosi
il Brantome) ¢ tutto nell'epigramma che scrisse sulla parete della
prigione di Cosimo:

Qui Piero Strozzi a mattana suono
Perch¢ volevan che dicesse si,
Ed egli sempre rispondeva no.

Amava ridere, dire il bel motto sopratutto col Brusquet “ch'era
(segue il Brantdme) il primo uomo per la buffoneria in corte di
Francia,,. Riferisce poi non poche di queste burle, a dir vero, mol-
to appannate ed insolenti, e chiama, scherzi a parte, lo Strozzi piu
abile ad assalire e difender castelli che a combattere in aperta
campagna; piu abile ad obbedire sotto un gran generale che ad es-
ser generale lui stesso. Forse miro piu agli interessi della Francia
ed ai propri che a quelli dei Senesi, ch'erano per lui un mezzo
come un altro per offendere il duca abborrito, sebbene scrivesse
al Brissac, in uno slancio di entusiasmo, che accorresse in suo
aiuto, quando anche, per rendergli la pariglia, “dovesse andare a
servirlo qualche mese da semplice soldato con la picca e
l'archibugio in ispalla,,. Dopo la caduta di Siena, abbandonando la
Toscana per mare, stette lungo tempo muto, fissandone le coste;
indi ai suoi ricordo le sue imprese, Pompeo a Farsaglia, Bruto a
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Filippi, accuso l'altrui poca virtu, la vilta altrui; guardo il cielo.
Eran rimorsi? Erano legittimi sdegni?

I veri eroi dell'assedio, tacendo de' veterani delle bande nere,
di Sampiero da Bastelica, tragica figura riserbata sempre ai piu
tragici eventi, e de' valorosi mercenari tedeschi, che non aveano
altro difetto se non un appetito formidabile, talche bisogno cavarli
dalla citta perché consumavano piu loro di tutti gli altri; i veri eroi
furono il popolo e Messer Biagio di Montluc, gia pieno di collera
e di bizzarria (ce lo confessa lui stesso), talche in Siena non si vo-
lea mandare perche sarebbe stato fuoco contro fuoco; ma che in-
vece si dimostrd tanto prode quanto prudente. Scrisse di aver la-
sciata la sua collera in Guascogna, e ch'era di quelli che non han-
no in corpo retrobottega. Il fuoco contro fuoco si uni quindi in
una flamma d'insuperabile eroismo. Bravo tanto, che il Murat e il
Ney lo avrebbero abbracciato come un babbo glorioso; eloquente,
vivace, amava la gloria, le belle donne e il vin greco, ma sopratut-
to e prima di tutto il proprio dovere. Buono di cuore, del predilet-
to vin greco che, mentre era ammalato e quasi in fin di vita gli fu
regalato da un cardinale, faceva larga parte alle Senesi incinte,
contento di beversene ogni mattina un bicchierino, religiosamen-
te, come si prende l'ipocrasso. Caricando di maledizioni quelli
che mettono nell'impegno le genti dabbene, eppoi le piantano 1a,
usci di Siena coi patti ch'ei volle, e dopo avere assicurata la vita a'
ribelli di Cosimo. Preferi che 1 Senesi capitolassero per lui, anzi-
che lui pe' Senesi. I Capitani spagnuoli correvano ad abbracciargli
le gambe; in Roma la gente correva ad ammirarlo sulle porte
ed alle finestre, ed egli sentivasi allora vieppiu confortato ad ac-
quistare onore, €, senza un quattrino, com'egli si esprime, sentiva
di essere il piu ricco signore della Francia.

168



VIIL

In questa guerra, che fu la piu atroce e 1'ultima che desolasse la
Toscana, e della quale la Maremma serba ancora le squallide ve-
stigia ed 1 paurosi ricordi, si erano ravvivati ed accumulati il furo-
re e gli odii fra i due comuni rivali, Siena e Firenze, che dalle
nebbie del piu folto medio evo erano durati e cresciuti via via, fu-
nestando di ruine e di sangue le campagne irrigate dall'Arno,
dall'Elsa e dall'Arbia fatale. Con questa guerra il nuovo principato
accentratore dava la battaglia suprema al Comune mediovale, che
lanciava l'ultima protesta, 1'ultimo grido delle sue piu fiere passio-
ni, e de' suoi piu ardenti entusiasmi; da un lembo glorioso della
Toscana si alzavano una speranza, un lungo anelito d'indipenden-
za contro l'incombente predominio spagnuolo, il peggiore di tutti
nella povera Italia! Questa guerra fu 1'ultimo tempestoso tramonto
dello splendido giorno de' Comuni toscani che formano, nono-
stante i loro terribili contrasti, una delle piu belle armonie della
storia. Anzi la nostra storia, la nostra civilta & cosi ricca e varia
perche risulta da piu civilta, perché ogni nostro principale comu-
ne ebbe una sua propria fisonomia, un suo proprio e completo or-
ganismo, un suo peculiare e completo incivilimento, lettere, arti,
politica, costumi, legislazione e perfino superstizioni e pregiudizi
propri, quasi alla pari di uno de' piu grandi stati e delle piu impor-
tanti nazioni. Siena fu tra 1 Comuni ch'ebbero fisonomia piu
spiccata, singolare, risentita; vita piu completa, originale, tenace.
Solamente le repubbliche di Lucca, di Genova, di Venezia e di
San Marino durarono piu a lungo. Fu tra i Comuni che formarono
un elemento essenziale, un'aspirazione, un palpito vigoroso
dell'animo e della vita d'Ttalia. Ebbero i Comuni, ebbe Siena gra-
vissime colpe; peccato supremo la discordia; ma qual fu nel me-
dio evo il feudo, il regno, I'impero, il duca, margravio o barone
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che non 0dio, non uccise, non funesto terre ¢ vassalli col diritto
del pugno, colle gare e le ribellioni implacabili? Ma qual ¢ il re-
gno, il ducato ch'ebbe operosita e commerci piu floridi, sorriso
cosi divino di arti e di studi, provvedimenti legislativi ed econo-
mici molto piu liberali e piu saggi? La partigianeria, o Signori,
non ¢ sempre vizio peculiare delle nostre repubbliche; mentre la
cultura e la potenza economica e commerciale fu loro gloria pe-
culiarissima. Non compresero la vera liberta? ma i principi forse
la intesero? e chi la intese allora degnamente? Per quanto cieca e
partigiana, quella liberta segnava ad ogni modo un progresso;
mentre il principato co' suoi livelli e colla sua disciplina, prepa-
rando indirettamente la unione, pure non di rado illanguidi, sfibro
i caratteri, e ne tarpo si bene le ali che dalla Toscana del Ferrucci
e dei Senesi dell'assedio si degenera a quella di Cosimo III, di
Gian Gastone, dei Ruspandi e di Stenterello! Non ¢ preferibile il
Mediterraneo volubile, capriccioso, colle sue brezze riparatrici,
colle sue libecciate furibonde, che lo solcano di striscie candide e
frementi di spuma, ad un lago, al padule di Bientina e di Massa-
ciuccoli, calmo, uniforme, colla sua quiete sonnolenta ed i suoi
pesanti vapori? Torno alla tetra e grande poesia dell'assedio che
sembra velare anche oggi di fosca malinconia le antiche mura di
Siena, le sue vie, la sua torre comunale che sfida impavida il tem-
po e i terremoti, come gia sfidava le ingiurie nemiche.

VIIIL

Fin da principio fu guerra spietata. Il duca ordinava che le

reda de' Senesi a balia nel ducato fossero tenuti prigionieri ad
istanzia sua; verso il fine dell'impresa per dieci miglia intorno a
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Siena non si trovava piu erba, n¢ paglia, né grano, n¢ abitanti; al
campo, che pure orribilmente soffriva, i viveri doveano esser por-
tati da Firenze; da questa citta fino a Siena, ed a Montalcino non
vi era niente sulla terra per dar da mangiare ai cavalli. Fin da
principio i soldati, meno feroci dei capitani, protestavano di voler
far tra loro a buona guerra, eppoi non vollero consegnare 1 fuoru-
sciti fiorentini fatti prigionieri, per non aiutare il bargello, talche
la crudelta si sfogo tutta sui villani. Fu eretto un infame e scelle-
rato tribunale dove si teneva un registro de' villani colti la prima
volta con qualche vettovaglia; se incappavano la seconda erano
subito appiccati, pagandoli due scudi 1'uno a chi li acciuffasse. Ne
furono appesi oltre a 1500 ad alberi infecondi appositamente ri-
sparmiati, orrendi trofei, quasi maledizione degli uomini, su quel-
la campagna benedetta da Dio. Il Marignano poi condannava alle
forche i terrazzani che aspettassero per arrendersi il primo colpo
di cannone.

In piu volte furono cacciate dalla citta le bocche inutili; erano
donne del popolo con un bambino al petto ed uno per mano, col
fagotto de' poveri cenci sul capo; erano trovatelli dell'ospedale dai
6 ai 10 anni entro a barelle, a cestarelle, o giovinetti dai 10 ai 15
anni, piangenti, a piedi, con una canna in mano. Ahim¢! Appena
usciti sono rincalciati indietro, colle mani e gli orecchi tagliati, e i
piu piccini rimanevano “semivivi a diacere per terra con stri-
da e lamenti che avrebbero fatto piangere un Nerone; ed io (escla-
ma il Sozzini) avrei pagati 25 scudi a non li aver visti; per tre
giorni non poteva mangiare n¢ bere che pro mi facesse,,. Il rettore
dell'ospedale, un Venturi, ando a trovare lo Strozzi, e con lacrime
generose di pietd e di sdegno, disse “a buona ciera,, che non volea
cavarne piu, pianto l'ufficio, e si tappo in casa senza piu ricevere
alcuno. Di quelle povere bocche inutili, beate quelle ch'esalavano
subito l'ultimo fiato! Non poche ne rimasero a pascer l'erba a gui-
sa di selvaggi animali, fra le mura e i bastioni, quasi fra taglienti

forbici (cosi il Bargagli, novelliere, ch'ebbe il coraggio mostruo-
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samente rettorico di far novellare le sue gentildonne fra quegli
spettacoli) finche spiravano ed erano lasciate insepolte, talché si
videro cani tornare a Siena cogli stinchi e 1 teschi scarniti, ed una
madre estinta col bambino ancor vivo all'esausta, fredda, lacerata
mammella. Ho taciute le vergogne: basti che un ragazzo, afferrato
il pugnale di uno spagnuolo, lo cacciava nel seno alla sorella bel-
lissima. Eppure quali esempi di fede e di abnegazione in quei po-
veri, in quei contadini!

A Torrita una vecchia di 75 anni cadeva in mano dei Tedeschi;
piu per burla che per altro volevano che gridasse: duca, duca; ed
essa negava, e gridava: lupa, lupa. I Tedeschi cominciano a mon-
tare in collera, ella sempre: lupa. Spogliata nuda, condotta ad una
porta del castello ¢ minacciata di crocifissione; ma non fu possi-
bile indurla ad altro che a dire: lupa, lupa. “Con quattro buoni e
grossi aguti (son parole d'un contemporaneo) conficcarono a
braccia ed a gambe aperte la vecchia su quella porta, € mai non
volle dir altra parola che lupa. Con una sbarra di legno le sbarra-
rono la bocca; ma ben si vedea dalle dimostrazioni del viso e de-
gli occhi, che tuttavia dicea: lupa, lupa.,, Siena, come i grandi
ideali, ebbe adunque i suoi martiri!

I gentiluomini davano e ricevevano esempi che i Greci ed i
Romani stessi non dettero. E nota l'apostrofe del Montluc alle Se-
nesi, che posseggono cosi squisito quel supremo ornamento della
bellezza, il segreto dell'eterno femminile, la grazia, la eleganza
soave, carezzevole delle forme, dello sguardo e del sorriso. Eppu-
re quanta forza in quei petti delicati! “Alcuni gentiluomini (cosi il
bravo generale) mi additarono un gran numero di gentildonne con
delle ceste piene di terra sul capo. Non sara mai, dame senesi, che
i0o non renda immortale il vostro nome fino a che il libro del
Montluc vivra, perche in verita siete degne di lode immortale
quanto mai donne al mondo. Al principio della bella risoluzione
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che questo popolo fece di difendere la sua liberta, tutte le donne
della citta si divisero in tre schiere: la prima era condotta dalla si-
gnora Forteguerra, vestita di violetto, e tutte quelle che la segui-
vano adottarono lo stesso colore, con un guarnello corto a guisa
di ninfe; la seconda da una Piccolomini, e vestiva d'incarnato; la
terza da Livia Fausti, con abiti bianchi e concordi insegne.,, Erano
tremila, nobili e borghesi, con vaghi motti ed imprese, ed andava-
no attorno collo instancabile vigore del quale la donna ¢ capace,
cosi tra 1 vortici inebrianti della danza, come fra i dolori di un
ospedale e di un assedio, portando corbe, picche, terra e fascine, e
lavorando ai bastioni, mentre cantavano un inno in onore della
Francia. Il Termes assicurava “di non aver mai vista in vita sua
cosa piu bella,,. “Vorrei aver dato (cosi il Montluc) il miglior ca-
vallo per aver quell'inno, e poterlo qui riferire.,, E soggiunge:
“non conobbi pur un solo di quei cittadini temere,,; gentiluomini,
contadini, preti, frati, donne e fanciulli, al suono di un campanel-
lo, o al grido: forza, forza, correvano a lavorare ai terrapieni, di
giorno e di notte, € una volta fin quaranta ragazzi fecero una sorti-

ta con frombole e partigianelle. Presto cominciarono gli sten-
ti. Non vuo' tediarvi colla enumerazione de' prezzi delle cose piu
necessarie alla vita: due grappoli d'uva in un fazzoletto erano un
gran dono; i topi e i gatti divennero un cibo di lusso; un'insalata
squisita l'erbacce che crescono a pie delle mura. Ognuno avea in
casa il suo bravo mulino con certe macinelle piccole a mano; ep-
pure, fra tanta penuria, non mancarono a Siena i dolci e il pan pe-
pato: “bericuocoli e pan pepati (narra il Sozzini) appena cotti si
portavano in piazza, ed erano subito spacciati caldi, caldi,,. Un
soldato ne mangio una cesta piena, e si lagnava di non essere sa-
tollo.
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IX.

Come Gavinana decise delle sorti di Firenze, i tristi poggi di
Scanagallo furono la tomba della Repubblica Senese. Piero Stroz-
zi, uscendo dalla citta, si proponeva di unirsi coi rinforzi che at-
tendeva, di porgere una mano al fratello Leone, che dovea giun-
ger per mare, di allargare l'assedio, di far la raccolta in quelle
campagne e di ribellare gli Stati al duca. Nessuno di quest'intenti
gli riusciva efficacemente. Rimasto ucciso Leone presso Scarlino,
dopo una grande aggirata pel Volterrano, il Pisano, il Lucchese,
dopo aver passato e ripassato 1'Arno, scendeva Piero in Val di
Chiana, occupava Marciano e Foiano, provocava il nemico a bat-
taglia. Infine i due eserciti si trovarono a fronte sulle alture fra le
quali scorre il capo torrente di Scannagallo; gia pativano di tutto,
e 1 capitani esortavano lo Strozzi a sloggiare di notte; ma egli
coll'ostinazione propria de' caratteri piu avventati, accecato da

una fatale pazzia, volle battere in ritirata alla luce del giorno,
sfoggiando bravura, come in una giostra. All'ultimo momento il
Bentivoglio offriva di sacrificarsi per assicurargli la marcia, e lo
Strozzi, per tutta risposta: “chi ha paura fugga, io voglio combat-
tere,,. “Signore, fuggiro,,, rispose in collera quel prode, e corse
nelle prime file.

Erano circa le 11 del mattino del 2 agosto, e il sole sfolgorava
implacabile. Gli squadroni della cavalleria imperiale si avanzano,
alzando le visiere, e con faccie allegre mostrando alle fanterie il
desiderio della vittoria. “Parevano (scrive il Montalvo, un testi-
mone oculare) una montagna di ferro con piume al cielo, vista
non meno brava che bella.,, La cavalleria francese, con armi € so-
pravvesti dorate, e molti paggi, sembrava “un bellissimo torneo,,.
Intorno allo Strozzi stringevansi i fuorusciti suoi concittadini, le-
vando bandiera verde col verso dantesco: “liberta vo cercando
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ch'¢ si cara,,. Tre sagri imperiali tuonavano; due falconetti davano
loro poca o nessuna risposta. Gia I'onda dei cavalli cesarei irrom-
pe al di la del fosso, quando l'alfiere dei Francesi gitta il grido in-
fame del tradimento e della paura! scampa, scampa! Era stato
comprato dal nemico con alcuni fiaschi di monete d'oro, che si
erano fatti credere di tribbiano. Lo splendido squadrone si divide,
si rompe, fugge a spron battuto; fuga maledetta anche dalle canti-
lene dei contadini che destano pur oggi l'eco triste della solitaria
campagna:

O Piero Strozzi, in du' son i tuoi soldati
Al Poggio delle Donne in que' fossati:
Meglio de' vili cavalli di Franza,

Le nostre donne fecero provanza.,,

Tutto non era ancora perduto. Il signor Piero, sulla cima del
Poggio delle Donne, armato alla leggera di armi nere dorate, su di

un cavallo turco, e collo stocco in pugno, facendo gli uffici di
generale e di soldato, conforta le fanterie, esclamando che quella
fuga ¢ un suo artifizio; fa dare nei pifferi e nei tamburi; sventola-
no le bandiere; gli Svizzeri scendono giu a precipizio, urlando:
Francia, Francia; mentre dall'altro lato rispondono: Spagna, Im-
perio. I bruni Spagnuoli, che si erano inginocchiati a pregare pri-
ma di menar le mani, Francesi, Italiani, Svizzeri ¢ Tedeschi si ur-
tano, si mescolano, si uccidono. Si videro ferite stravagantissime;
monti di uccisi, e il fosso ripieno di morti talmente che la retro-
guardia lo passava con facilita. Lo Strozzi avea proibito ai suoi di
tragittarlo; ma chi poteva trattenerli? Giunti al di 1a, ecco di nuo-
vo i cavalieri vittoriosi che l'investono di fianco; oramai agli im-
periali e ai cosimeschi non resta che uccidere e far prigionieri; de'
Francesi e dei Senesi non se ne trovavano insieme neppur cin-
quanta per segno di qualche residuo di ordinanza. La strage fu di
qualche migliaio; i superstiti gittavano le bandiere in terra, e do-
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mandavano la vita, levandosi le bande bianche. Furono inseguiti
per oltre due miglia, fin sotto Lucignano che si arrese. La furia
della preda fu tale che i morti vennero “ignudati totalmente,,. Lo
Strozzi, ferito in un fianco ed in una mano, ¢ travolto negli amari
passi della fuga: solamente sei ore sono trascorse; ma quante spe-
ranze e quante vite distrutte; quanti anni di vedovanza e di lutto;
quante lacrime, quanti orfani, qual mutazione solenne di destini,
mentre il sole fa trafelare 1 guerrieri nelle armi rilucenti (scrive il
Montalto che vi scoppiavano dentro) e continua implacabile a fla-
gellare gli aridi campi allagati di sangue! Frattanto il duca gittava
1 danari a manciate dalle finestre di Palazzo Vecchio “talché in
quella piazza vi si rassembrava un altro fatto d'arme, stante la
gran quantita di pugna che vi correvano,,; faceva appendervi le la-

cere bandiere conquistate; adunarvi musici e cantanti; far sal-
ve di gioia; suonar campane, cantare il 7e Deum, e scrivea a Cesa-
re: “che Dio ¢ restato servito, dare a Vostra Maesta ed a me, suo
devoto servitore, la vittoria contro i nostri nemici,,. Quella vittoria
si festeggio perfino in Inghilterra.

X.

Alcuni giorni dopo la battaglia di Gavinana Firenze si arrende-
va; dopo quella di Marciano e di Scannagallo, Siena resiste anco-
ra per oltre otto mesi; scrive allora I'ultimo canto, forse il piu bel-
lo della sua epopea. Ritiratosi lo Strozzi in Montalcino, fu Ditta-
tore il Montluc. Tutte le bande del duca erano intorno alla citta; le
trincee giungevano fino alle porte. Nella notte di Natale 1 nemici
preparano un orrido festino: la scalata, che non riusciva, perché il
Montluc, saltato fuori delle mura coi soldati e colle schiere citta-
dine, fa chiuder la porta colla ingiunzione di non aprirla, anche se
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morisse con tutti i suoi, eppoi perche il Marignano colle sue fiac-
cole rese micidiali i tiri degli avversari. Di li a poco si annunzia la
batteria, cioé il bombardamento; alcuni vociferano di resa; ma il
Montluc ne pensa un'altra delle sue. Era stato malato tanto che
quando non vedeva i nemici non avea forza (dice lui) di ammaz-
zare un pollo; ma in quel frangente, per incuorare i Senesi, che
I'avean visto andare attorno tutto imbacuccato, € lo facevano
spacciato, infila le sue belle calze di velluto cremisi, che avea
portate quando faceva all'amore, ed avea tempo (com'ei si espri-
me) da consacrare alle belle, e maschera il cereo pallore del volto
impiastricciandosi col suo vin greco, finché non ebbe preso un po'

di colore. Vi giuro, egli esclama, che 10 non riconosceva me
stesso, mi pareva “essere innamorato, come una volta!,, I suoi ca-
pitani ridevano come matti; ma intanto lo accompagnano al Pala-
gio, dov'ei tiene un bel discorso e li fa giurare: “inanzi Iddio che
noi moriremo tutti I'arme in mano con essi loro per adjutar li (il
buon generale si compiace di saper bene e di scrivere anche 1'ita-
liano) a deffendere lor sicuressa et libertd; et ogni uno di noi
s'obbligi per li soi soldati: et alsate tutte le vostre mani,,. Le destre
valorose si alzarono, e si udirono piu voci: “lo, i0, huerlic; ouy,
ouy, nous le promettons,,. I Senesi, anche una volta promettevano
da parte loro di mangiare sino ai propri figli, prima di arrendersi.
La batteria non fece effetto; un buon senese con un suo mezzo
cannone smonto e fe' tacere i pezzi nemici; il Montluc gli grida-
va: “Fradel mio, da li da seno, per Dio, facio ti presente d'altri
dieci scoudi et d'un bichier de vino greco,,. I cittadini gridavano
dalle mura: “Marrani, venete qua, vi meteremo per terra vinti
brassi di muri,,. Il Marignano dovea oramai fondare nella fame
ogni sua speranza.

Un pittore, Pietro Aldi, cosi presto rapito alle visioni dell'arte e
della gloria, volle in un bel quadro esprimere le atroci sofferenze
de' Senesi; povero Aldi, qual pittore al mondo saprebbe uguaglia-
re 1 quadri terribili della realta? Ora sono 1 vinti di Marciano che
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rientrano svaligiati, malconci, feriti e che si buttano piangendo
per le strade, che gia lo spedale era pieno a quattro per letto, e di
piu erano piene le banche, le tavole, le chiese; ora sono alcuni po-
veri gentiluomini, che, sulla sera, vergognosi, battono agli usci
implorando un pane per amor di Dio; qua sono le visite domici-
liari fin nelle cantine, conquassando ogni cosa per trovare il grano
nascosto; 1a bare e battenti, o infelici, 1 quali ad un tratto, cammi-
nando, cadono morti sulla piazza. Qualche volta lo scoraggiamen-
to s'impadroniva del pubblico Consiglio, che non poteva deli-
berare anche pe' contrasti ed il mormorio; era sempre la vecchia
discordia; ma fuori dell'aula, e sulle mura tornavano tutti unanimi
nel valore e nei patimenti; unanimi perfino in qualche improvvi-
sa, eroica allegrezza. Mentre tetro e lento scorreva il carnevale
del fatale 1555, pit magro e digiuno della piu scarna quaresima, i
Senesi (indovinate!) fecero un ballo tondo in piazza e un bellissi-
mo giuoco di pallone, nel quale un hidalgo spagnuolo fatto pri-
gioniero da un prosaico pizzicagnolo, riporto i primi onori, “per-
che era benissimo in gambe; n¢ c'era alcuno che facesse li corsi
che faceva lui,,. Dopo vi fu un bellissimo affronto di pugna; si udi
una voce: “alla guardia, alla guardia!,,, ed ognuno tornava ai luo-
ghi deputati. Sul volto abbronzato del Montluc si videro lacrime
di tenerezza.

XI.

Quel tripudio fu lampo fugace. L'assedio diveniva sempre piu
duro; le citole vestite di bianco, scapigliate e scalze, andavano a

processione, gridando: oh Christe audi nos! o intuonando laudi
dal verso immensamente piatoso; gia ognuno andava a capo bas-
so, senza parlare; appena tre o quattro donne erano rimaste nella
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loro prima effige; i vivi portavano invidia ai morti; parenti ed
amici, incontrandosi, esclamavano: mi € venuto a noia il vivere.
Si cuoceva la malva in luogo di pane, perche facesse ripieno. 1l
Montluc avea tirato il collo all'unica gallina regalatagli dal Mari-
gnano affinché godesse di qualche uovo fresco, e si era ridotto a
mangiare una sola volta al giorno col Bentivoglio ed il Cajazzo, il

suo panino di una libbra con un po' di pesce e di lardo; “ma

era un pranzo, egli esclama, se tornavamo affaticati e vittoriosi da
una scaramuccia,,. Dove consentire alla Signoria di trattare, ve-
dendo che “non c'era rimedio che mangiarci fra noi,,. I Francesi e
lo Strozzi avevano abbandonata la misera citta, promettendole di
continuo il soccorso che non arrivava mai. “Almeno, dicevano i
popolani, se ci vogliono dare di queste carote facciano che si
mangino col pane!,, Il duca stipuld 1'accordo, come luogotenente
di Cesare; I'antica liberta fu da Cesare, secondo 'uso, promessa e
non mantenuta, e Siena, trattata come un feudo di Spagna, fini de-
caduta e avvilita nelle mani di Cosimo, che, italiano e toscano,
era stato il piu subdolo e crudele fra i suoi nemici, ed infine il pit
lieto, facendo dipingere in Palazzo Vecchio il leone e la lupa av-
vinti dalla stessa catena d'oro; ma su quell'oro quanto sangue!

I padri narrarono ai figli le atrocita di quell'assedio insieme coi
ricordi di Montaperti e delle secolari discordie, e nel cuore de' Se-
nesi durd per lungo tempo ancora un risentimento invincibile
contro Firenze; fin nel secolo XVII v'erano Senesi ch'esaltavano
il loro vernacolo a scapito del fiorentino; che si ostinavano a di-
sconoscere il genio di Dante perché fiorentino, che facevano le
meraviglie se udivano che Firenze era piu bella di Siena. La re-
pubblica avea mandati i suoi cannoni contro Firenze, ed ora soc-
combeva allo stesso destino; era tradita ugualmente; nell'ultima
sventura diveniva sorella dell'antica rivale, ma sorella gelosa, ir-
requieta ed altera.
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“Come un turbine spazza via dalle immondezze una piazza,
cosi 1 poveri Senesi (dice il Sozzini) spazzarono a un tratto la
piazza del Campo,, dalle vettovaglie che vi si erano da ogni parte
accumulate. Sfido io! Si erano arresi piu che al nemico alla fame:
per forza, Siena, ripete il proverbio, o neppure arresi veramente

perche molti uscivano coi Francesi, a bandiere spiegate, ed a
tamburo battente, lunga e stupenda processione giu per i poggi
brulli e rossastri. Dove sono 1 cittadini, 1a ¢ la patria. I profughi
aveano avuta dagli Spagnuoli la cortesia di pochi muli per le vec-
chie e pe' fanciulli, ch'esse presero sulle ginocchia; gli altri proce-
devano a piedi, uomini ¢ donne; queste ultime portando sul capo
le culle dove i lattanti vagivano. Piu di cento giovinette seguivano
1 padri e le madri; molti uomini tenevano per una mano la figliuo-
la e coll'altra la moglie. “Non ho mai visto in vita mia (cosi il
Montluc) partenza si desolata,,. All'Arbiarotta gli Spagnuoli stessi
erano accorsi a porger loro il pane della carita, che salvo la vita a
piu di duecento di quegl'indomiti repubblicani affamati. Mario
Bandini era con loro. Siena, divenuta spagnuola e granducale, ri-
dotta da 40 a 7 o 8 mila anime, non era piu la patria de' loro cuori
e de' loro sogni. La repubblica continuo, risorse in Montalcino coi
suoi magistrati, la balzana, la moneta, le sue vecchie passioni.
Certo era un simulacro; ma i piu umili simulacri, un cencio di
bandiera, una logora medaglia non sono anche grandi ricordi,
conforto, auguri, speranze? La vita stessa non ¢ un lungo ricordo
ed una continua, inquieta speranza?

La repubblica di Montalcino era sotto il regime militare del co-
mandante francese; gli esuli sussidiati dalla Francia; il loro nume-
ro si andava sempre piu assottigliando, ma pure resistettero, per
quattro anni resistettero alle armi, alle lusinghe, ai tradimenti, fra
1 quali uno proposto da Pietro Fortini turpe nella vita come nelle
novelle turpissime. Infine nel trattato di Cateau-Cambrésis insie-
me colle sorti di regni e di sovrani si definirono pur quelle della
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minuscola citta di Montalcino, e tutta I'Italia si addormentava nel
sonno della servitu.

XI1I.

Queste vicende insieme colla pieta ed il terrore destano
nell'animo un senso di raccapriccio, dacche, ne' due campi avver-
si, sulle labbra de' combattenti suonava la dolce loquela di Dante,
di Santa Caterina e del Petrarca. Eppure quei vinti han sempre, di
generazione in generazione, destata una simpatia istintiva, irresi-
stibile; offerte inspirazioni ed ammaestramento. Se non altro ve-
diamo in loro meglio delineata e colorita la fisonomia di questo
nostro Comune singolarissimo. L'indole sua fu da Dante e dai
cronisti paragonata con quella di Francia, n¢ il raffronto ¢ una
semplice figura rettorica. I Francesi, la grande nation, han sempre
dato lo spettacolo di virtu straordinarie, eroiche, e de' piu incredi-
bili eccessi. Sono effervescenti, calorosi come il vino della loro
Sciampagna. Il ne quid nimis, la giusta misura, 'aurea mediocrita
non han mai fatto per loro. Ripensate alla grande rivoluzione, a
Giovanna d'Arco e alla Saint-Barthélemy, al Marat, alle Crociate,
a San Luigi, agli epigrammi del Voltaire, al Rousseau, a San Vin-
cenzo de' Paoli e al Terrore, alle poesie ed ai romanzi di Vittor
Hugo, alla rocca di Solferino, al Boulanger. Lo stesso puo ripeter-
si, serbate le debite proporzioni, di quella cittadinanza vivace,
mobile, irrequieta che bevve l'acqua di Fontebranda. Non vi ¢ ec-
cesso, e dite pure pazzia che non abbia commessa, n¢ bellezza pe-
regrina ed eroismo, del quale non sia stata capace.
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“Solinga dalle altre e in s¢ romita,, (come il Prati cantava) Sie-
na, la rossa citta, altiera e gentile, come una delle sue contadine
leggiadre, dritta a guardare dai suoi poetici poggi, certa di esser

bella ed ammirata, formo un mondo a parte, che spesso per
I'antico Senese era tutto il mondo. Nelle sue fazioni, nell'arte, nei
costumi, nelle leggende, nelle sacre rappresentazioni, nel suo tea-
tro, negli scrittori ha quasi un impeto lirico, romanzesco e fanta-
stico; dalla satira piu acuta corre alla malinconia piu solenne; dal-
la commedia piu gaia e scollacciata alla tragedia pitl cupa con ra-
pidi, improvvisi, impensati trapassi. Siena eccede sempre, o,
come i Senesi dicono, sforma; ma ¢ bella e simpatica sempre, an-
che nelle sue ritrosie e ne' suoi sdegni. Guardate gli artisti. Ecce-
dono nella conservazione de' tipi antichi, negli ornamenti, nella
eleganza; ma n¢ il sapiente disegno della scuola fiorentina, n¢ lo
sfolgorante colorito dei Veneti hanno la grazia carezzevole e tutta
casalinga delle immagini senesi. Il Bazzi nol dir6 senese di genio,
come lo fu per adozione, perch¢ visse fra bertuccie, gatti, asini e
barberi tanto che la sua casa parea l'arca di No¢, o per una suppli-
ca e una denunzia de' suoi beni ai magistrati della repubblica, “un
orto che io ho lo lavoro, e gli altri ricogliono; un corvo che favel-
la, che lo tengo, che insegni a parlare a un asino teologo in gab-
bia; un gufo; tre bestiacce cattive che sono tre donne,,; nol dird
senese perche i frati di Montoliveto 1'avevano soprannominato il

mattaccio (quanto a matti tutto il mondo ¢ paese); ma per lo sfar-
7o, la dolcezza, le inspirazioni, la bizzarria de' suoi quadri, nono-
stante che la sua tecnica risenta dell'arte lombarda, egli che alla
senese dischiuse nuovi e piu larghi orizzonti. La pittura storica,
allegorica, morale e filosofica in nessun'altra scuola, ebbe piu am-
pia e piu ricca espansione; 1 solitari della Tebaide nel Camposanto
urbano di Pisa, I'assedio di Montemassi, la disfatta della Compa-
gnia del Cappello nella sala del Mappamondo, la sala della Pace
vel dimostrano; ma nelle scene piu solenni ecco ad un tratto qual-
che stravaganza, la vecchia che fila nell'Annunziazione del Berna,
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il cane che lecca un piatto e il gatto che lo punta, nell'ultima
cena del Lorenzetti. Ora idealita paradisiache, ed ora particolari
realistici, come un Giuda appiccato, putrefatto, e cogl'intestini
fuori.

I novellieri senesi sono i piu licenziosi ed 1 piu delicati; dipin-
gono la fanciulla che muore d'amore; e si ravviluppano nel brago
della pornografia tanto da fare arrossire i pornografi moderni, se
questi signori possedessero una prerogativa si bella. Un umanista
senese spinse l'entusiasmo pel latino fino a proporre che fosse in-
segnato alle balie affinché i bambini si abituassero a balbettare
sentenze di Tito Livio ed emistichi di Virgilio; Bernardino Ochi-
no prima ¢ il padre Agostino dei suoi tempi, eppoi uno degli ere-
tici piu audaci e sventurati, ed era nato, avvertite, nella stessa
contrada di Santa Caterina; pei Sozzini Lutero e Calvino erano
moderati e conservatori; le fazioni senesi sono le piu intricate ed
infuriate, 1'assedio ¢, se non il piu lungo, certo il piu ostinato
d'Ttalia; le miserie di Siena sono le piu lacrimevoli, le sue feste le
piu popolarmente liete, fragorose e bizzarre. Narrano che Pietro
Leopoldo, pregato dai Senesi a favore del Manicomio, rispondes-
se: chiudete le porte, e il manicomio ¢ bell'e fatto. Ma oh che bel
manicomio da fare invidia ai savi!

X1II.

La Repubblica si era condannata a morte da s¢ stessa; ma il
governo mediceo non riusci proprio di gran lunga migliore. An-
che il Monte dei Paschi, piu che ai Medici fu dovuto alla operosi-
ta ed alla accortezza de' Senesi, mentre tutte medicee furono le
persecuzioni fin contro gli studenti protestanti dell'antichissima

183



universita. Gli eccessi de' libertini non debbono far dimenti-
care che imperatore e duca avrebbero potuto essere meno impa-
zienti, cupidi, orgogliosi, violenti, un po' meno sovrani ed un po'
pit umani. Co' bisogni de' tempi nuovi, coll'ambiente, con quel
comodo servo muto del fato storico voi proverete che le Repub-
bliche di Firenze e di Siena, cosi dissimili in vita, doveano perire
di ugual morte; ma intanto un istinto, un sentimento che la critica
spigolistra non ¢ degna d'intendere, ci avvisa che non ebbero po'
poi tutti 1 torti coloro che considerarono quei vinti, quei morti
come i precursori ciechi, inconsapevoli, ma degni de' morituri, i
quali, meditandone le gesta, volarono ad altre battaglie, non pel
campanile, sia pure splendido e caro, e per le mura natali, ma per
la gran patria comune, incoronata da' suoi monti, baciata dal suo
duplice mare, e per le sue cento cittd dalle mille gloriose torri,
sulle quali doveva sventolare finalmente la stessa bandiera. Chi
pugno per salvare, se non la vita, 'onore dell'antico Comune, di¢
il sangue, o Signori, per un'istituzione eminentemente nazionale;
per la piu intima, antica e schietta manifestazione della nostra tra-
vagliata nazione e della sua civilta; per una delle patrie, senza le
quali la gran patria era impossibile. Dante che fu il poeta piu uni-
versale, fu altresi il poeta nazionale per eccellenza; ma ei fu il piu
splendido fiore della civiltd dei Comuni, coi quali la coscienza
nostra d'italiani pronuncia la sua prima ed incerta, eppure la sua
piu italianamente robusta ed efficace parola. Nessun'altra se ne
udi piu potente, nonostante le invocazioni del Machiavelli, un al-
tro figlio del Comune, fino ai di nostri, fino alla generazione che,
incoronata dall'aureola del martirio e della gloria, ne precede e si
dilegua per l'oscuro sentiero della tomba.

Sappiano le animule blandule, beftarde, leggiere che si aggira-
no cosi amabilmente indifferenti nel circolo vizioso de' sensi
e del sentimentalismo, sghignazzando, sospirando e sbadigliando
con tanta grazia, senza infilar mai la via maestra dello affetto e
del sentimento, e delle quali il numero cresce ad occhio veggente
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come le mosche e le zanzare in un'afosa giornata d'estate, ritem-
prarsi a quella antica fortezza di propositi, a quell'ardore di entu-
siasmi, deplorarne i traviamenti, dirigerli a ben altra, a piu nobile
meta. I tesori di abnegazione che i padri nostri prodigarono nelle
discordie, prodighiamoli, una buona volta, nella concordia e
nell'amore. Ma ricordiamo, a ben comprenderli ed a ben giudicar-
li, che la storia ha da essere, piu che tema di erudizioni e di criti-
che inesauribili, piu che fredda dimostrazione matematica di cio
che doveva o non doveva accadere, piu che un'alterna vicenda si-
stematica di demolizioni, di riabilitazioni e di ricostruzioni, la
lampada della vita che i giovani si trasmettono I'un 1'altro inestin-
guibile, nella corsa infaticata per la conquista dell'avvenire.
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Gl scrittori politici del Cinquecento

DI
CESARE PAOLI

Signore e Signori,

Nella storia della civilta italiana il secolo decimosesto ¢ uno
splendore e un tramonto. Generato dal seme vigoroso del Rinasci-
mento umanistico, ebbe nell'arte, nella letteratura e nei costumi, i
godimenti di un'eta raffinata; e la luce della sua coltura ci empie
anche oggi di ammirazione. Ma nell'andamento politico fu un
precipizio; ogni fiaccola di liberta e d'indipendenza si spenge; ai
liberi comuni succedono i tiranni o le oligarchie; gli stranieri cor-
rono da padroni la penisola, se la contrastano, se la dividono, e la
riducono tutta, o quasi, in servitu. La lega di Cambray del 1508
da un primo colpo a Venezia; la pace pure di Cambray del 1529
uccide Firenze; l'una e l'altra, aiutata dalle reciproche gelosie de-
gli Stati italiani e dalle cupidigie e dai tentennamenti dei papi; il
trattato di Cateau-Cambresis distende sull'ltalia il lenzuolo fune-
bre e I'abbandona oppressa, avvilita, spremuta in balia della Spa-
gna, che finisce col toglierle, anche nel pensiero e nei costumi,
ogni alito di nazionalita.
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E pure sull'orlo di questo precipizio, nel passaggio della gaia e
tumultuosa liberta al silenzio del servilismo; in mezzo alla pertur-
bazione continua cagionata dall'agonia delle repubbliche, dalle ef-
fimere e violente signorie dei tiranni, dalle lotte, dalle congiure,
dalle invasioni straniere; il pensiero politico, per opera di alcuni
grandi scrittori, si eleva ad alte concezioni, destinate a sopravvi-
vere alla universale rovina. E in queste il germe d'una scienza
nuova, che spoglia di pregiudizi locali e di tradizioni scolastiche,
fondata sull'esperienza dei fatti, ma tendente a nuove idealita, si
studia di disegnare, tra lo sfacelo del mondo medioevale, le basi
dello Stato moderno. Di questi scrittori politici del Cinquecento ¢
mio ufficio oggi di parlarvi. Non senza trepidazione mi presento
oggi, la prima volta, dinanzi a voi, ben conoscendo la gravita
dell'argomento e la mia insufficienza; ma la vostra squisita corte-
sia, o Signori, mi confortera nell'arduo cammino; e, poich¢ altro
non pretendo di essere che un semplice espositore, avro da voi
venia, se al buon volere non corrispondera la poca virtu dell'inge-
gno.

II.

Cacciati 1 Medici nel 1495, la Repubblica Fiorentina, sotto
l'ispirazione di frate Girolamo Savonarola, si riordind in istato po-
polare, con un Consiglio grande, un Consiglio o Senato degli Ot-
tanta, un magistrato dei Dieci di liberta e balia, che soprintendeva
in special modo alle cose della guerra; e piu tardi, con la institu-
zione di un gonfaloniere a vita, che fu Piero Soderini. Questo reg-
gimento, nato onestamente, pur avendo di continuo a lottare con
gravi difficolta interne e con gravissime minaccie esteriori, gover-

no con onesta e con decoro la Repubblica sino al 1512, e alla
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storia di esso ¢ legato il nome del piu grande dei nostri politici del
Cinquecento, di Niccolo Machiavelli.

I1 Machiavelli era nato nel 1469, e a ventinove anni entrava
negli uffici della Repubblica, come coadiutore della seconda can-
celleria, ed era piu particolarmente deputato all'ufficio di segreta-
rio dei Dieci. Mantenuto sempre, quanto a ufficio, in un grado se-
condario, fu bensi adoperato in gravi e delicate missioni, che egli
adempi con grande fedelta e zelo; quivi si formo la sua educazio-
ne politica, quivi si presentarono alla sua mente i gravi problemi
politici e sociali della sua eta, e ne fu indotto a cercarne la solu-
zione e a comporne gli elementi di una dottrina o arte di Stato.

Il professore Pasquale Villari, nel suo libro magistrale intorno

a Niccolo Machiavelli e ai suoi tempi®, osservd giustamente che
uno dei documenti piu importanti a conoscere la vita del segreta-
rio fiorentino sono le sue Legazioni ¢ Commissarie; trovandosi in
esse non solo la storia fedele della sua attivita diplomatica, ma
anche i primi germi delle sue dottrine politiche’. Poiché debbo
oggi esporvi cio che piu volentieri sarei stato ad ascoltare dalla
sua voce autorevole, permettetemi, Signori, di toccare brevemen-
te di queste Legazioni.

Nell'ufficio di mandatario della Repubblica Niccolo Machia-
velli visitd vari paesi e varie Corti in Italia e fuori; conobbe uomi-
ni di Stato ragguardevoli; assiste e partecipo a fatti politici di non
piccola importanza. Io non m'indugerd, o Signori, a riferirvi le
cose trattate in queste Legazioni, e bastera, per il fine nostro, che
ne rileviamo certi lineamenti piu caratteristici, dai quali si desume

il metodo d'osservazione e la preparazione sperimentale e
dottrinale del Machiavelli.

2 Firenze, Successori Le Monnier, 1877-1882: volumi tre.

Op. cit., Prefaz., pag. XIII.

3
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Fu quattro volte in Francia dal 1500 al 1511 e una volta, nel
1507-8 in Germania (passando per la Svizzera e per il Tirolo); e
le sue osservazioni su quelli Stati, oltreche nei dispacci quotidia-
ni, si trovano raccolte in particolari relazioni che egli chiama “Ri-
tratti,,. Osserva in Francia la gagliardia di quella Corona, ¢ ne
pone come cagione principale 1'avere essa sottomessi tutti 1 baro-
ni. Non benevolo ai Francesi nei ragguagli che da della natura
loro, nota sopratutto il disprezzo che hanno verso gl'Italiani, per-
che questi sono senz'armi e senza denari; € con occhio attento se-
gue la fortuna dei Francesi in Italia, essendo con quella congiunta
la fortuna di Firenze, per cagione di un'amicizia che egli malinco-
nicamente dice: “essersi mendicata e nutrita con tanto spendio, e
con tanta speranza mantenuta,,. In Isvizzera rimane ammirato di
quella “liberta liberta,, (com'egli la chiama), e della piena ugualita
d'ogni ordine di cittadini. Delle comunita di Germania loda i co-
stumi patriarcali, e studia minutamente le relazioni tra imperatore,
principi e comunita. In tutti quei paesi stranieri studia inoltre, con
profonda attenzione, gli ordini delle milizie, esaminandoli con
particolare riguardo all'ltalia; e ne nota la forza e la debolezza; o
indaga con che metodi possano esse vincere, € con quali opportu-
ni rimedi potrebbero essere vinte dagli Italiani, se questi avessero
armi proprie. Delle armi mercenarie aveva il Machiavelli gia fatto
trista esperienza nella guerra di Pisa, delle faccende della quale
aveva dovuto occuparsi giorno per giorno come segretario dei
Dieci. Quando poi, nel 1500, fu dato per compagno a Luca di An-
tonio degli Albizi, commissario al campo dei Francesi che asse-
diavano, per conto di Firenze, quella citta; poté¢ sempre meglio
conoscere la mala fede, la violenza, le ruberie infinite di quelle
soldatesche. Del resto, dalla discesa di Carlo VIII in poi, ¢
anche prima, erasi fatto palese come I'Italia, per mancanza d'armi
nazionali, fosse corsa e sopraffatta dalle milizie straniere senza
difesa, o dovesse commettere la difesa sua in milizie mercenarie
anche piu ladre. E io voglio qui citare il buon speziale Luca Lan-

189



ducci, che, nel suo Diario fiorentino, all'anno 1478, con grande
semplicita e dirittura, cosi giudica dei soldati a servizio delle re-
pubbliche italiane: “L'ordine dei nostri soldati d'Italia si & questo:
tu atendi a rubare di costa, e noi faremo di qua.... Bisogna venga

un di di questi tramontani, che v'insegnino fare le guerre.,,4_.

Una delle legazioni piu notevoli del Machiavelli ¢ quella al
duca Valentino in Romagna dall'ottobre del 1502 al gennaio 1503.
Aveva gia egli conosciuto di persona Cesare Borgia, fino dal giu-
gno precedente, avendo allora accompagnato in Urbino il vescovo
Soderini, che la Repubblica Fiorentina inviava al Duca, per con-
gratularsi del violento acquisto di quel ducato, e per invocare in-
tanto la restituzione di certe terre aretine ribellate da Vitellozzo
Vitelli. E fin d'allora il Machiavelli delined del Valentino un ri-
tratto che mostra com'egli ne ricevesse una vivissima impressio-
ne. “Questo signore ¢ molto splendido e magnifico; e nelle armi ¢
tanto animoso, che non ¢ si gran cosa che non li paia piccola; e
per gloria, e per acquistare stato, mai si riposa, n¢ conosce fatica e
pericolo. Giugne prima in un luogo che se ne possa intendere la
partita donde si lieva. Fassi ben volere a' suoi soldati, ha cappati i
migliori uomini d'Ttalia: le quali cose lo fanno vittorioso e formi-
dabile, aggiunto, con una perpetua fortuna.,, I1 Machiavelli era in
Sinigaglia quando Cesare Borgia, il 31 dicembre del 1502, fece

prendere con fine astuzia, € poi tranquillamente strangolare,
Vitellozzo Vitelli, gli Orsini ed altri signorotti della Romagna, gia
suoi emuli, e ora suoi troppo creduli alleati; del quale eccidio il
Machiavelli stesso fece poi una distesa e vivace Descrizione.
Ch'egli ne fosse consigliatore, come qualche storico mediocre ha
vociferato, ¢ una stupida accusa, che non ha ombra di fondamen-
to; ma certo ¢ che, per quel fatto, la immaginazione sua fu pro-
fondamente colpita dall'energia, dall'audacia, dalla rapidita di
quel giovane tiranno che non conosceva ostacoli, e li superava

4

Firenze, Sansoni. 1883, pag. 24-25.
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tutti, con qualsiasi mezzo, buono o cattivo, ma sempre opportuno,
capacissimo di ogni malvagita, ma (come bene osserva il Tomma-

sini®), “non di fare male vano,,; e notevole anche in questo, che di
quelle opere sue, che a noi paiono malvagie, cercava avidamente
la lode. In fatti racconto al Machiavelli la cosa “con la migliore
cera del mondo,, e si rallegro tanto di questo successo che (dice il
Machiavelli) “mi fece restare ammirato,,. Diedegli poi ordine che
se ne rallegrasse colla sua Repubblica, alla quale diceva d'aver
fatto un gran bene, collo spegnere quei nemici di lei capitalissimi,
e avere “tolto via ogni seme di scandolo, e quella zizzania che era
per guastare Italia,,. E 1 Dieci di balia, non meno stupefatti del
loro segretario, prima gli scrissero che si rallegrasse col Duca di
“questa sua felicita,,, bensi “con modestia,, per salvare almeno
l'apparenza del pudore morale; ma, quando seppero che tra gli
strangolati v'era anche il rubatore delle terre d'Arezzo, allora mi-
sero da parte ogni scrupolo, e di gran cuore confermarono al Ma-
chiavelli la commissione dei rallegramenti; “tanto piu vivamente
(dicono), da poi s'¢ inteso la morte di Vitellozzo, della quale que-
sta citta ha cagione di contentarsi assai.,,

I1I.

L'esperienza acquistata in quattordici anni di attivita politica
nella mente riflessiva di Niccold Machiavelli erasi ordinata in os-
servazioni ragionate; quando la reazione del 1512, riportando in
Firenze i Medici, distrusse il governo del Soderini, e lui, Machia-
velli, privo d'ogni ufficio. Ritiratosi allora in una sua villa presso

> Lavita e gli scritti di Niccolo Machiavelli, 1, 113.
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San Casciano, datosi agli studi storici e letterari, a quegli studi, i
quali, come scrisse Cicerone, “secundas res ornant, adversis per-
fugium et solatium praebent,, mise a profitto le osservazioni fatte,
l'esperienza acquistata nelle cose di Stato, e, corroborandola collo
studio comparativo dell'antiche istorie, ne compose quelle opere
somme, che 1'hanno fatto segno ora di ammirazione, ora di odio, e
anche di vituperio, ma che hanno fatto il suo nome universale e
immortale, e hanno meritato che sul sepolcro di lui in Santa Cro-

ce si scolpisse “Tanto nomini nullum par elogium!,

Le opere politiche del Machiavelli, sono principalmente due: i
Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio e il Principe. Nei Di-

scorsi si ragiona in tre libri, della formazione, dell'accrescimento
e dell'ordinamento delle repubbliche; nel Principe, in ventisei ca-
pitoli, dei modi che ha da tenere un principe nuovo, o piuttosto un
tiranno, a fondare uno Stato e a conservarselo. Le due opere (chi
le consideri superficialmente) mostrano di avere un carattere di-
verso; perche la prima tratta di repubbliche, e l'altra di principato;
quella nella piu gran parte riguarda una condizione di ordinata li-
berta; questa invece uno stato violento e transitorio, qual'e¢ la fon-
dazione di un principato nuovo in una societa corrotta, e per

opera di un tiranno; infine 1 Discorsi sono come un commentario
di storia antica, mentre il libro del Principe, proponendosi un fine
non solo dottrinale, ma pratico ed immediato, trae quasi tutti gli
esempi dalla storia contemporanea. Ma, se si studino un po' atten-
tamente, si vedra che le due opere nei principi generali e nel me-

todo si accordano; e di parecchie massime che sono nel Principe
si trovano 1 germi, e piu che i germi, nei Discorsi.

Permettetemi, Signori, di darvene un breve ragguaglio com-
plessivo.

Nei Discorsi cinque capitoli sono dedicati alla religione, che il
Machiavelli, pur considerandola come un fatto puramente umano,
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pone come fondamento principale e necessario della salute degli
Stati “perche (dice) dove ¢ religione si presuppone ogni bene,
dove ella manca, si presuppone il contrario,,. E ha una fiera ed
eloquente invettiva contro la Chiesa Romana, che muove dal
principio che, “appunto per gli esempi rei di quella corte,, I'ltalia
avesse perduto ogni “divozione ed ogni religione, il che si tira
dietro infiniti inconvenienti e infiniti disordini,,. Prosegue poi piu
fieramente 1'invettiva, accusando il potere temporale della Chiesa
d'essere d'ostacolo alla unita d'Ttalia, e d'averla ridotta a tanta de-
bolezza “da essere stata preda, non solamente di barbari potenti,
ma di qualunque l'assalta,,. Di questa materia della religione ¢ nel

Principe appena qualche cenno fugace, laddove l'autore confessa
la missione divina di Mose¢, e dove dice che il Principe debba, se
non essere, almeno parere religioso.

Degli ordini militari discorre con largo ed intimo studio
nell'una e nell'altra opera. Ha parole roventi contro le milizie mer-
cenarie ed ausiliarie, e raccomanda vivamente ai principi e alle
repubbliche di avere armi proprie.

Per quanto attiene ai metodi di governo, nei Discorsi ¢,
forse piu che nel Principe, conservato il rispetto a certi principi
generali di moralita, che sono superiori a ogni contingenza politi-
ca: ma perod sono sempre enunciazioni astratte, che non hanno al-
cuna influenza sulla determinazione dei modi piu opportuni e piu
efficaci che occorrono per fondare e mantenere uno Stato.

Il Machiavelli piu volte, nell'una e nell'altra opera, si chiarisce
fautore convinto dello Stato popolare, e avverso ad ogni oligar-
chia di nobili ed ottimati; ma, anzi tutto, reputa necessario, per
bene instaurare una repubblica o un principato ab imis fundamen-
tis, la volonta e la mano ferrea d'un solo ordinatore, che abbia au-
torita pienissima; e scusa ¢ difende Romolo d'aver ucciso il fratel-
lo Remo, e d'aver consentito alla morte del collega Tazio Sabino,
perche il fine che lo indusse a tali omicidi fu la salute dello Stato.
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Inoltre un principe nuovo ha da fare ogni cosa di nuovo, e perche
gli uomini si hanno “a vezzeggiare o a spegnere,, bisogna che si
faccia amico il popolo, e tolga di mezzo gli emuli e i grandi senza
pieta. Non si fonda uno Stato libero, se non si ammazzino i fi-
gliuoli di Bruto; non vive sicuro un principe nuovo, se si lascino
vivere coloro che del principato furono spogliati. E, in sul princi-
pio, se occorre, bisogna anche usare crudelta, ma usarle bene, in
modo che si convertano in utilita dei sudditi; e farle subito, e tutte
ad un tratto, “per non avere a ritornarci sopra ogni di, e a star
sempre col coltello in mano.,, Come medicina, veda poi il princi-
pe di guadagnarsi gli uomini col beneficarli, e i benefizl farli a
poco a poco “acciocche si assaporino meglio,,. Degnissimo di
lode ¢ il principe buono; ma la bonta deve usare con prudenza e
secondo necessita. Buono si; ma non tanto da essere rovinato “in-
fra tanti che non sono buoni,,; né da avere ritegno a fare, necessi-
tato, cose malvagie, quando giovino a salvare lo Stato. Peraltro, le

buone qualita, anche se non si hanno ¢ bene parere di averle,
perché l'universale giudica secondo le apparenze, e nelle azioni
guarda al fine. Resta, per ultimo, che diciamo dell'osservare la
fede data. La quale cosa ¢ buona e lodevole; mentre la frode (sal-
vo nel maneggiar la guerra) ¢ in ogni altra azione detestabile.
“Nondimeno (dice il Machiavelli) si vede per esperienza ne' no-
stri tempi, quelli principi aver fatto gran cose, che della fede han
tenuto poco conto, e che hanno saputo aggirare con astuzia i cer-
velli degli uomini ed alla fine hanno superati quelli che si sono
fondati in sulla lealta.,, E cita come maestro d'inganni papa Ales-
sandro VI, che “non fece mai altro che ingannar uomini,,; € pure
gli inganni gli andarono sempre bene, “percheé conosceva bene
questa parte del mondo.,, Certo se gli uomini fossero tutti buoni,
la lealta sarebbe un bene; ma, perché son tristi, e di rado osserva-
no la fede, un “signore prudente,, non puo n¢ debbe osservarla
agli altri “quando gli torni conto, e che sieno spente le cagioni
che la fecero promettere,,. Tutto sta che s'abbiano cagioni legitti-
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me a giustificare tale inosservanza, e che la cosa sia colorita bene,
in modo da conservarsi la reputazione dell'universale.

IV.

Queste sono, per sommi capi, le dottrine che si contengono nei
libri politici di Niccold Machiavelli; esaminiamole ora con calma,
sine ira et studio. N¢& a caso ho detto “con calma,,, perche pare a
me che esse esercitino sugli animi nostri, in pari tempo, un gran-
de fascino e una grande repugnanza: e mentre il senso morale ne
rimane offeso, la tragica verita di certe massime si palesa nel fatto

pur troppo evidente. Della meravigliosa penetrazione del Ma-
chiavelli e della sincerita spietata con cui egli espone le cose os-
servate e le dottrine che ne derivano siamo ad un tempo sopraffat-
ti e scandalizzati; e ci domandiamo, con un certo sgomento, che
giudizio debba farsi del carattere morale dell'opera, che giudizio
del carattere morale dello scrittore.

Diciamo per prima cosa dell'opera. Bisogna, anzi tutto, porre
in sodo che le dottrine del Machiavelli riguardano esclusivamente
lo Stato come ente politico, e 1 reggitori degli Stati esclusivamen-
te nella loro attivita politica; e non pretendono di dare precetti di
morale e regole di virtu. Ora, o Signori, se noi consideriamo la
societa, in mezzo alla quale il Machiavelli viveva, non mai piu
profondo d'allora ci apparisce il dissidio tra la ragione pubblica e
la morale privata; non mai piu profonda la corruzione; non mai
piu sicura e trionfante la violenza. Il Machiavelli ha veduto la
profondita del male; e, senza riguardo n¢ pieta, ha posto nella pia-
ga il coltello del notomista, I'ha dilacerata, 1'ha messa a nudo, 'ha
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trattata col ferro rovente, e alla violenza eccessiva dei mali ha op-
posto la violenza eccessiva dei rimedi.

Forse c'¢ un errore grave nelle speculazioni del Machiavelli, e
questo dipende dal metodo suo troppo rigido e sistematico, per
cui dai propri studi solitari e dall'osservazione di un numero limi-
tato di fatti trae spesso troppo generali conseguenze, di che lo
rimprovero la mente pratica di Francesco Guicciardini. Forse an-
che contribui al pessimismo delle sue dottrine lo stato dell'animo
suo crucciato e invilito per le condizioni di vita in cui si trovava,
e che sono meravigliosamente descritte in una lettera di lui del 10
dicembre 1513 al magnifico Francesco Vettori, oratore mediceo
in Roma, della quale avro occasione di riparlare tra poco. Ma che
egli avesse “malvagio il pensiero,,, come affermo nella Storia di

Firenze il marchese Gino Capponi, mi pare (con ogni rive-
renza) una troppo recisa ed esorbitante accusa. Malvagia piuttosto
era la materia che aveva da trattare; e perche la trattd col metodo
storico, tenendo conto come egli dice, “della verita effettiva,, e
non foggiandosi “repubbliche e principati che non si sono mai vi-
sti n¢ conosciuti,,, non poteva fare che quella triste materia diven-
tasse rosea, per contentare la volutta sentimentale degli umanitari
e degli ottimisti.

Siamo giusti; il tanto odiato machiavellismo non ¢ gia il Ma-
chiavelli che I'abbia inventato. La parola dicono sia nata in Fran-
cia al tempo di Caterina de' Medici, per sospetto e per antipatia
dell'influenza italiana®; e ha fatto fortuna, tirata sempre al peggior
senso, in disdoro del Machiavelli e dell'ltalia; ma la cosa ha radici
antichissime; ha germinazioni sempre rinascenti; e la storia di tut-
ti i tempi e di tutti i paesi ci dimostra, che tra la ragione di stato e
la morale privata la conciliazione, per quanto desiderabile, non ¢
sempre possibile; anzi il dissidio, per quanto doloroso, ¢ in parec-

¢ Histoire de Florence, Parte 11, tomo III.
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chi casi inevitabile; e talvolta, diciamolo schietto, per la salute
dello Stato, doveroso.

Niccold Machiavelli, questo grande colpevole, € messo in cro-
ce, perche ha detto crudamente delle crudeli verita; ma almeno di
tante accuse, che gli sono state fatte, non avra meritata quella di
ipocrisia; e di molte altre potra essere giustificato, per le alte idea-
lita, a cui ¢ inspirata 1'opera sua, che sono: la costituzione organi-
ca dello Stato al di sopra e all'infuori di ogni interesse individuale
e partigiano; la visione dell'ltalia unita e libera da ogni oppressio-
ne straniera; un sentimento profondo di giustizia sociale; un amo-
re vivissimo alla patria e alla liberta. lo vi ricordero, o Signori, il
capitolo nono del Principe, dove esorta il principe a satisfare con

onesta piuttosto al popolo che ai grandi, “volendo questi op-
primere, quello non essere oppresso,,, € il capitolo decimosesto,
che pone tra i vizi piu perniciosi del Principe quello di “rubare i
sudditi,, e di “gravare i popoli straordinariamente,,. Ricordero
quel vigoroso capitolo del libro III dei Discorsi, nel quale ¢ detto
che “dove si delibera al tutto della salute della patria, non vi deb-
ba cadere alcuna considerazione n¢ di giusto, né di ingiusto, ne di
pietoso, n¢ di crudele, n¢ di laudabile, n¢ d'ignominioso; anzi, po-
sposto ogni altro rispetto, seguire al tutto quel partito, che 1i salvi
la vita, e mantenghile la liberta,,. Vi ricorderd infine la maravi-
gliosa esortazione a liberare I'[talia dai barbari, che ¢ in fondo del
Principe; nella quale ¢ tanta esuberanza di sentimento e di ideali-
ta, che 1'animo del lettore si riconforta, ¢ ne riceve un'onda calda
di fede e d'entusiasmo, dopo avere percorso insieme coll'autore lo
sconsolante cammino delle tristizie umane.

E ora diciamo dell'uomo; e lasciando stare 1'uomo privato (che,
a dir vero, non fu uno stinco di santo, almeno in quanto si riferi-
sce a castita di costumi e a sentimenti religiosi), vediamo il citta-
dino, il pensatore. Cittadino servi lo Stato con fedelta e con zelo,
senza vantaggio alcuno, per s¢; e lascio il servizio col rammarico
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di non potere adoprare 1'attivita sua in pro della patria. Pensatore,
serbo fede, in ogni condizione di vita, ai propri ideali. E qui torna
in campo la celebre lettera al Vettori, dianzi citata, la pressante
raccomandazione che egli fa all'ambasciatore di impiegarlo coi
Medici; la famosa frase: “se anche dovessero cominciare a farmi

voltolare un sasso,; la proposta, per conciliarsi il favore mediceo,
di dedicare al magnifico Giuliano il libro del Principe; e ne vien
fuori la vecchia accusa (rimessa a nuovo con molto compiacimen-

to dal signor Perrens)’_ che il Machiavelli voltasse faccia per
suo interesse personale; e pur di guadagnare e di farsi innanzi,
s'adattasse a servire la tirannide, dopo d'aver servita la liberta. Ho
riferito senza attenuare; né contro alla grave accusa arrechero per
difesa il profondo disdegno che egli doveva sentire di quella vita
inutile o vile nella villa di San Casciano, tra uomini volgari, che
gli empieva, come egli dice, “di muffa il cervello,,, e gli converti-
va spesso il riso in un “angoscioso pianto,,, Ma vogliate invece
considerare che, se egli adattavasi al nuovo governo mediceo,
reso necessario dalle mutate condizioni esterne ed interne, voleva
bensi che si fondasse sulla liberta e sul popolo; e quando, circa il
1515, per commissione di papa Leone X e del cardinale Giulio de'
Medici (che fu poi Clemente VII) scrisse un Discorso sopra il ri-
formare il governo di Firenze, si sforzo di conciliare la preponde-
ranza dei Medici colle forme repubblicane, ed esorto i padroni vi-
venti a restituire, alla morte loro, l'intera liberta al popolo. Utopie
di pensatore idealista, ma che mostrano com'egli nel mutato am-
biente politico non mutasse i suoi convincimenti.

Eppure in quella fugace restituzione di governo popolare, che
avvenne nel 1527, il Machiavelli fu sospettato, e tenuto lontano
dagli uffici; e forse il crepacuore dell'ingrato abbandono affretto
la sua morte, che avvenne il 22 giugno di quell'anno. Giovambat-
tista Busini, in una delle sue celebri lettere a Benedetto Varchi, fa

7 Tommasi, op. cit., I, 11..
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del Machiavelli un ritratto assai malevolo; ma termina con dire
che “egli amava la liberta e straordinarissimamente,,. Queste pa-
role del caldo e incorrotto repubblicano sono la piu nobile testi-
monianza del carattere integro di Niccolo Machiavelli.

V.

In questo stesso anno 1527, nell'ufficio di Segretario dei Dieci,
che gia era stato onorato dal nome del Machiavelli, entrava Dona-
to Giannotti, assai inferiore a lui, come dice lo stesso Busini. An-
che il nuovo segretario volle scrivere di politica, e quelle sue
esercitazioni continuo, caduta la repubblica, nell'esilio. Il Gian-
notti, per altro, era un animo retto ma un intelletto mediocre; e le
sue elucubrazioni politiche mancano d'ogni originalita. Da Poli-
bio trae il concetto di governo misto di principato, di aristocrazia
e di popolo; e vuole che in questa combinazione abbia prevalenza
il popolo mediocre, cio¢ la democrazia borghese, mentre, rispec-
chiando le antiche tradizioni fiorentine, ha in avversione i nobili e
in grande dispregio il popolo minuto. Tra gli stati moderni prende
ad esempio la Repubblica di Venezia, intorno alla quale scrisse un
trattato in forma di dialoghi, pregevolissimo; e vuole perfezionata
la costituzione data dal Savonarola alla Repubblica Fiorentina.
Ma al concetto dello Stato, della patria, che in s¢ riassume tutti gli
interessi, tutti gli affetti, secondo il bellissimo detto di Cicerone:
omnes omnium caritates patria una complexa est; a questo con-
cetto, che fu la grande idealita di Niccolo Machiavelli, il Giannot-
ti non s'innalza mai, e non ¢ capace di intenderlo. Egli, invece,
dell'affetto e dell'avversione dei cittadini alla cosa pubblica, non
trova altre ragioni, se non l'appetito della roba e dell'onore, o la
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difesa contro il danno o l'ignominia; e a questi interessi, a queste
ambizioni, che sono interessi di partiti e di persone, si studia di
provvedere con un sistema di equilibrio e di accomodamento, che

si rassomiglia, a distanza di tempi e di condizioni, al parla-
mentarismo moderno; di che gli dia lode chi se ne diletta! E an-
che riguardo al concetto dell'ltalia il Giannotti rimane indietro; n¢
altro esempio voglio addurne se non il suo Discorso a papa Pao-
lo III sulle cose d'Italia; nel quale, dopo aver ragionato, con una
serie d'argomentazioni fredde e infinitamente noiose, dei contrasti
possibili tra 1'Impero e la Francia, e dell'interesse che possono
avervi 1 potentati italiani; e dopo avere espresso la sua avversione
all'lmpero, non sa trovare altro rimedio ai mali d'Italia che invo-
care le armi del Re di Francia; la quale illusione, se fu comune a
quasi tutti i fuorusciti repubblicani, mostra che il Giannotti non
aveva lo sguardo piu acuto degli altri; mostra che, pur mantenen-
dosi un intemerato repubblicano fiorentino, non s'elevd mai al
concetto d'un'Ttalia indipendente da ogni ingerenza straniera. Ma
la memoria di lui ¢, ad ogni modo, degna di venerazione, perche,
in mezzo alla folla irrequieta e procacciante dei fuorusciti, onoro,
coi nobili studi, s¢ e la patria lontana; e si studio di apparecchiarle
quello che a lui pareva il miglior governo possibile, se la patria
fiorentina fosse risorta.

VI

Se non che, i tempi definitivamente chiusi non erano per ritor-
nare; la civilta, bene o male, pigliava altre vie; e alle repubbliche
sfinite succedeva inevitabilmente il principato. All'instaurazione
del quale, in Firenze, diede opera un altro sommo storico e politi-
co, Francesco Guicciardini.
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Anche a lui la diplomazia fu principio di educazione politica,

ed ebbe piu vasta, ed in piu vasto ambiente del Machiavelli,
esperienza di governi. Non ancora trentenne fu spedito ambascia-
tore a Ferdinando il Cattolico, in Spagna; e presso quel principe,
altrettanto perfido quanto fortunato, apprese tutti i raggiramenti
della politica europea. Governo poi per la Chiesa, I'Emilia e la
Romagna in tempi difficili, da' tempi di papa Leone X a Clemente
VII; e tenne quei governi con fermezza e con abilita, e partecipd a
negoziazioni gravissime, corrispondendo pienamente alla fiducia
de' suoi padroni; ma nell'animo suo se ne ingenerd un grande di-
sgusto, che egli espresse piu volte in mordaci invettive contro il
governo dei preti, dolendosi della necessita, che 1'aveva costretto
a servirli. Caduta la repubblica di Firenze (la cui fine egli aveva,
con diritto acume, preveduta gia da gran tempo), si adopero ad in-
staurarvi, con forme temperate, il principato mediceo, cercando di
conservare qualche forma di liberta e la preminenza degli ottima-
ti. Primeggio col duca Alessandro, i cui diritti difese fieramente
contro i fuorusciti; e, dopo l'uccisione di questo, coopero all'ele-
zione di Cosimo, lusingandosi di tener in propria balia l'inesperto
giovine. Ma il figliuolo di Maria Salviati e di Giovanni delle Ban-
de Nere (nel quale forse il Machiavelli avrebbe riconosciuta
un'incarnazione del suo Principe), si liberd presto dai suoi tutori,
e con senno e con fermezza, non disgiunta da crudelta, pose soli-
damente le basi della monarchia medicea. Allora il Guicciardini
si ritird in campagna, dove attese alla grande e monumentale ope-
ra della Storia d'Italia.

Il Guicciardini, come scrittore politico, ¢ meglio conosciuto,
dacché sono venute in luce le sue Opere inedite. Le Considera-

zioni sui Discorsi di Niccolo Machiavelli ci rivelano alcune diffe-
renze di giudizio tra lui e il Segretario fiorentino in cose politi-
che; differenze perod piu di metodo che di principio. I Discorsi po-

litici analizzano e spiegano, con grande conoscenza degli uomini
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e dei luoghi, alcuni tra i principali avvenimenti svoltisi sotto i
suoi occhi, o ai quali egli partecipo. Nei Dialoghi del Reggimento
di Firenze, e in altri opuscoli, svolge le sue idee intorno a quel
governo misto, che parve a lui e ad altri il rimedio di tutti i mali.
Infine i Ricordi politici e civili, che egli raccolse o riordind nel
suo ritiro dagli affari, sono una miniera preziosissima di osserva-
zioni acute, su fatti speciali, di regole pratiche, di ricordi vivaci.

Della mente di Francesco Guicciardini, de' suoi metodi e del
suo valore politico, del paragone che ¢ da farsi tra lui e il Machia-
velli, hanno discorso critici valentissimi, € tra i piu recenti, il Be-
noist, il De-Sanctis, il Capponi, il Villari. N¢ io, in verita, saprei
dire piu o meglio di loro; percid vi contenterete, Signori, di pochi
lineamenti generali.

Se si abbia rispetto alla potenza speculativa e al concetto siste-
matico di una scienza di Stato, non pud disconoscersi che il Ma-
chiavelli tiene di gran lunga il primo luogo: se non che il Guic-
ciardini ¢ dei fatti pratici piu preciso e piu diritto osservatore.
Aborre dalle teorie generali, ma nei casi particolari trova spesso
la soluzione giusta. Anch'egli fa distinzione fra la ragione di Stato
e la morale privata; alla religione non ¢ certo piu riverente di
quello che sia il Machiavelli; anche egli ammette in politica la
violenza, la frode, la simulazione; ma, spirito moderato, aborre da
ogni eccesso, e si sente che in cuor suo desidera il bene. Cid che
manca al Guicciardini ¢ 1'idealita, I'entusiasmo, la fede in un prin-
cipio superiore. Non ha un convincimento proprio, € non puo in-
fonderlo negli altri. Infine, uomo d'onesta indubitabile, € per altro
scettico e profondamente sfiduciato; e in tutti i suoi scritti (come
stupendamente osservo Adolfo Thiers®) si sente “un tono di tri-
stezza e di cruccio, come di un uomo stanco delle innumerevoli
miserie che ha visto,,.

8 Histoire du Consulat et de I'Empire. Avvertimento
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VIIL

E ora, o Signori, possiamo lasciare Firenze, dove, spentasi la
liberta, spengesi pure nel popolo ogni operositd o speculazione
politica. E dobbiamo anche dire che, con la caduta di Firenze,
susseguita a venticinque anni di distanza da quella di Siena, si
chiude il periodo storico delle repubbliche comunali.

Sopravvivono Lucca e Genova, ma di vita repubblicana serba-
no ormai poco piu che il nome e l'apparenza; venute alle mani di
aristocrazie grette ed esclusive, nelle quali ogni giorno piu si ab-
bassava il livello intellettuale e la dignita del sentimento politico.

In Lucca ci si offre il caso di Francesco Burlamacchi. Questi,
infervorato dalla lettura delle antiche istorie, e in specie delle Vite
di Plutarco, non che dai ricordi e dagli ammaestramenti dello zio
fra Pacifico, fervente savonaroliano, concepi il fantastico disegno
di richiamare in liberta le citta toscane, e stringerle in Federazio-
ne; del quale suo proposito, appena avviato negli atti, € non age-
volmente attuabile, ebbe a pagare il fio colla vita. Non porremo
certo il Burlamacchi nel numero dei pensatori politici, ma dei so-
gnatori piuttosto; un sognatore bensi onesto e generoso, € almeno
non codardo: come codardo si dimostrd il governo della sua pa-
tria, che, spontaneamente, con un zelo fatto di paura e di ferocia,
lo denunzio all'Imperatore ¢ a Cosimo primo, lo processo, lo tor-
turd, e lascio poi consumare la strage del suo cittadino, perche
non s'avesse a sospettare, n¢ anche lontanamente, che quel pio e
nobile senato potesse avere connivenza alcuna in un peccato di li-
berta.

Dei vizi della costituzione aristocratica genovese ragiona
Uberto Foglietta nel dialogo Della Repubblica di Genova, stam-
pato la prima volta in Roma nel 1559, che egli scrisse col leale in-
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tendimento di predicare I'unione della cittadinanza in un sol cor-
po, e la razionale e patriottica ugualita dei diritti e degli uffici; e
ne fu pagato coll'esilio. Questa opericciuola bensi, come libro di
politica, ha un valore mediocre, € non ¢ da porsi a riscontro per
altezza di concetto n¢ per larghezza di vedute colle opere somme
dei politici fiorentini. Noi vediamo allegati in essa, secondo il
metodo consueto degli umanisti, i1 fatti della repubblica romana,
per dare autorita al ragionamento; vi vediamo delineati, con dili-
genza annalistica, parecchi fatti della storia medievale di Genova;
aggiuntovi qualche accenno fugace di storia esteriore; ma tutto si
riduce a uno studio non profondo, n¢ completo, delle condizioni
interne genovesi; ne lo sguardo dell'autore si protende al di fuori,
né sa che vi sia un'ltalia, né la nomina mai.

VIIIL

Con piu decoro, e pel nome suo e pel nome italiano, sopravvis-
se la Repubblica di Venezia; poich¢ quella forte e veneranda com-
pagine di Stato, pur avviandosi fatalmente anch'essa a una lenta
decadenza, trae vitalita dall'intenso amore de' sudditi e dalle anti-
che virt, non ancora del tutto affievolite, della sua gloriosa ari-
stocrazia. Quivi troviamo, nella seconda meta del secolo XVI,
I'anima onesta di Paulo Paruta, la cui legazione a Roma, negli
anni 1591-95, ¢ un monumento di sapienza e di patriottismo.
Scrisse il Paruta opere dottrinali di politica, con alto intendimento
morale e civile, e con eleganza di dettato; cio¢ 1 Dialoghi Della

perfezione della vita politica in tre libri, pubblicati la prima

volta nel 1579, e 1 Discorsi politici in due libri, che videro la luce
in Venezia nel '99, un anno dopo la morte dell'autore. Del Paruta
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scrisse ampiamente e bene Cirillo Monzani®; di recente Giuseppe
De Leva' ha giudicato che egli sia “lo statista il piu vicino, di
spirito e di senno, al Machiavelli, in ci0 solo da lui discosto, che,
pio e religioso, non sogna tra le miserie d'Italia uno Stato paga-
no,,. Nel quale giudizio in massima conveniamo; se non che, pare
a me siano da rilevarsi nel Paruta altre differenze, anche rispetto
al metodo. Il Paruta tratta della politica principalmente da filoso-

fo, e si compiace non di rado (piu spesso nei Dialoghi che nei Di-
scorsi) delle astrazioni teoriche. Il tema che egli si propone ¢ la
ricerca della ottima forma di governo; e, tenendo sempre volta la
mente ad un'idealita di perfezione morale e civile, intende al con-
seguimento di tale fine, con nobilissima fede, e con acume d'inve-
stigazione e di considerazioni. Ma 1'osservazione vivace, l'analisi
intima, penetrante, degli uomini e delle cose, quella specie (dird
col Villari) di “vivisezione,,, per cui hanno tanta efficacia e tanta
evidenza le opere dei politici fiorentini, pare non si addica alla di-
gnita filosofica e allo stile togato del dotto Procuratore di San
Marco.

IX.

Con Paolo Paruta si chiude la serie dei grandi scrittori politici
del Cinquecento: dopo non si sentono piu che voci isolate, gri-
danti nel deserto, le quali perd additano una nuova via, preconiz-
zano un avvenire. Questa nuova via, nei primi del Secento,
parve attirare lo sguardo ambizioso e il grande e irrequieto animo
di Carlo Emanuele di Savoia; e a lui si volsero le speranze di al-

®  Prefazione alle Opere di Paolo Paruta. Firenze, Le Monnier.

1% Legazione di Roma di Paolo Paruta (Prefazione).
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cuni coraggiosi scrittori politici. Traiano Boccolini, nella Pietra
del paragone politico, che ¢ una vivace e implacabile requisitoria
contro la preponderanza spagnuola, saluta Carlo Emanuele “pri-
mo guerriero d'Ttalia,,; e poco piu tardi Alessandro Tassoni, nelle
sue celebri Filippiche, vede nello stesso Duca di Savoia il salva-
tore possibile d'Ttalia, ed esorta, pur troppo invano, principi e stati
italiani ad aggrupparsi intorno a lui. Ma 1'eta volgeva allora a pre-
cipizio, non a risorgimento; e dovevano passare altri secoli di ser-
vitu e di sofferenze, doveva una grande rivoluzione rinnovare dal-
le fondamenta la societa politica prima che il popolo italiano tro-
vasse la sua via. E bensi provvidenziale, e quasi diremmo fatidi-
co, in tanta rovina di cose, questo volgersi, sia pur momentaneo,
degli sguardi in quel piccolo e fievole raggio di luce, da cui dove-
va dopo quasi tre secoli venire la salute d'Italia. Le voci di quei
profeti solitari (lo ha gia detto assai bene una giovane e valente

scrittrice)”_si perdono inascoltate nel silenzio del Secento: ma
giungono vive ed incorrotte fino a noi, perche, antivenendo 1 tem-
pi, portarono il concetto italico di Dante e del Machiavelli “dal
campo dell'idea e dell'azione possibile in quello dell'azione rea-
le,,.

Signori!

Niccold Machiavelli, in quel sublime e angoscioso grido, con
cui chiuse il libro del Principe, invocava “redentore,, un tiranno
qualsiasi, purche valesse a liberarci dalla “puzza del barbaro do-
minio,,. Il voto del grande pensatore, del grande patriotta ¢ ora
esaudito; e non per violenza di tiranno, ma per virtu concorde di
principe e di popolo. Auguriamoci, o Signori, che questa virtu
non s'affievolisca e non degeneri; e come ha fatto I'Italia libera ed
una, cosi sappia farla moralmente grande!

1 EmiLia Errera, Sulle Filippiche di Alessandro Tassoni. Firenze, 1890.
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L'ORLANDO FURIOSO

DI
GIOSUE CARDUCCI.

Quando 1'Ariosto mise mano all'Orlando? Non si sa preciso,
ma su la fine del 1506 la orditura doveva essere molto innanzi.
Isabella d'Este marchesana di Mantova, a cui il cardinale Ippolito
aveva mandato il poeta per rallegramenti in occasione di un parto,
rispondeva il 14 febbraio 1507 al fratello, ringraziando, che
'ambasciatore /e aveva anche per conto suo addotto gran soddi-
sfazione, avendole con la narrazione dell'opera che compone fat-
to passare due giorni non solo senza fastidio ma con piacer gran-
dissimo. Ludovico s'era messo risolutamente attorno 1'opera tosto
che cred¢ aver ritrovato presso il cardinale stanza quieta, e prov-
vigione da sopperirgli alle strettezze di famiglia, nelle quali aveva
penosamente affaticata la sua gioventu. Nato gli 8 settembre del
1474, egli era allora su la trentina: molto aveva composto di versi
in latino, poco e male in italiano, che le sue rime belle sono tutte
per I'Alessandro Benucci, scritte cio¢ nel 1513 e dopo: benché fin
dai primi anni, oltre la prova fanciullesca della 7isbe, andasse at-

torno co'l duca Ercole a fare cio¢ a recitare commedie, non ne

aveva ancora scritte: ma al poema pensava da un pezzo. Egli
era nato e cresciuto in un'aria tutta impregnata dalla rifioritura
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classica dei romanzi. La prima edizione del Morgante in ventitré
canti fu del 1481, la seconda compiuta in ventotto dell'82. La pri-

ma edizione dell'Orlando innamorato in due libri venne del 1486;
la seconda, in tre libri, del 95. Nel 95 era anche finito il Mam-
briano, e nel 1509 fu stampato con dedicatoria al cardinale Ippo-
lito. Nel 1506, quando 1'Ariosto gettava le fondamenta al Furioso,
usciva dalle stampe di Venezia il primo libro della continuazione

all'Innamorato composta dall'Agostini, e il secondo doveva uscire
nel 13, tre anni prima che I'Ariosto finisse la sua. Non lasciavano
poi tregua alle stampe i poemi minori.

II.

Quando un'eta ¢ ancora poetica, cio¢ quando la poesia gia arte
d'individui ¢ per altro in contatto ancora co'l sentimento dell'uni-
versale e in iscambio di cooperazione con la fantasia e la leggen-
da popolare, allora la epopea non € né pud esser mai individuale
affatto. La materia epica resta in comune per un pezzo fra tutta
una razza, ma disposta a prendere nel continuo rimaneggiamento
dal genio delle nazioni vario, nelle vicende opposte dei tempi,
sotto le forze dei singoli artisti, spiriti, atteggiamenti e forme di-
verse. Al secolo decimoquinto materia epica erano tuttavia le leg-
gende cavalleresche in specie carolingie nelle quali la immagina-
zione del popolo e l'arte dei poeti pur rinnovandosi si dilettavano
per antico abito, come gia, per altro, con meno d'efficacia, la poe-
sia alessandrina rilavorava nelle intelaiature omeriche e su' miti
argonautici. La poesia carolingia francese, trasportata in Italia dai

trovieri e giullari feudali de' secoli decimosecondo e decimo-
terzo, ci divenne ben presto popolare, e, quando in Francia 1'anti-
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ca pianta spogliavasi, i nuovi rampolli avevano messo qui foglie e
fiori. Il popolo italiano, come aveva tredici e piu secoli prima tol-
to in prestito dalla Grecia non pure il mito iliaco ad innestarci i
miti suoi ma l'epos omerico sol di poco e nel men vivo rimaneg-
giandolo, cosi allora pigliava dalla Francia la leggenda carolingia,
in attenenza anche maggiore con la sua storia recente, con le piu
fresche idealita, apprestandosi per altro ad animarla e atteggiarla
di spiriti e di forme singolarmente nuove. A quelle francesi scatu-
rigini d'epopea si abbeveravano volentieri si la plebe, si i grandi e
letterati: questi per amore al ristorato nome dell'impero raffigura-
to in Carlomagno, quella pe'l sentimento religioso che 'accende-
va a venerare in Orlando un glorioso martire della fede. E come
ispiratrice e arbitra e giudice dell'epopea, quando spontanea e
quasi fatale, ¢ la plebe o vero la moltitudine, e come nella plebe
prevalgono con l'istinto del soprannaturale e co'l sentimento reli-
gioso il culto della forza e I'entusiasmo per il valore, cosi il carat-
tere epico che signoreggio tutti gli altri e intorno o sotto al quale
st coordinarono gli altri fu Orlando.

La immagine di Ruodlando, prefetto della marca di Britannia
ucciso con altri officiali del palazzo imperiale in una imboscata di
Guasconi tra le gole de' Pirenei 1'anno 777, rozzamente scolpita
con tradizione e arte monastica su la facciata della cattedrale di
Verona, fu da prima venerata come d'un santo dal popolo italiano.
Il quale poi, imparando a piu genialmente conoscerlo nella mar-
ziale ardenza delle canzoni di gesta recitate e cantate su i teatri
mobili e in piazza, se ne innamoro, se lo prese, lo fece nascere
poveramente in Imola, pargoleggiare eroico mendicante in Sutri,
abbattere miracoloso giovinetto un esercito infedele co'l suo re in
Aspromonte, lo cred senatore romano, lo vide assistere alla
sacra delle vecchie chiese in Firenze, scopri nell'etrusche rovine
di Fiesole 'antro delle fate onde egli usci tutto incantato, lo ritro-
vo a Spello gigante e peccatore, ammird su i campi delle battaglie
nazionali 1 macigni che il paladino aveva lanciati, intitolo dal
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nome di lui il bel promontorio presso Castellamare e molte torri
fin nell'isola di Lampedusa.

La leggenda carolingia s'allargd dunque assai presto in tutta
Italia, ma la prima confermazione letteraria 'ebbe nelle contrade
del settentrione; ella s'acclimo e si svolse in quel movimento che
dal secolo decimoterzo al cominciare del decimoquarto, avanti la
egemonia toscana, tendeva a constituire nella Lombardia, nella
Venezia, nelle regioni circumpadane una lingua e letteratura che
dal francese attingeva e derivava assai degli argomenti e non
poco di forme e colori alla elocuzione. Le poesie carolingie che
corsero i castelli e le piazze dell'alta Italia furono di piu maniere.
Pe'l contenuto: canzoni di gesta francesi, con alterazioni poche e
di sole parole: poemi di argomenti simili a canzoni di gesta, ma
discostantisi dalla configurazione epica francese e con introduzio-
ne di racconti, favole e personaggi nuovi: poemi la cui contenen-
za ¢ affatto nuova, o tra le canzoni di gesta fin qui conosciute non
se ne trova che ad essi corrispondano. Per la forma: canzoni di
gesta in lingua e verseggiatura francese: poemi di lingua e verseg-
giatura ibrida, nei quali il fondo francese ¢ tutto invaso e guasto
da forme del dialetto veneto o meglio di quella lingua letteraria
che mal provo d'impiantarsi nel Veneto e nel Lombardo, e il mo-
dello della verseggiatura francese ¢ alterato negli accenti, nelle
sillabe, nelle rime: cantari in dialetto veneto con verseggiatura del
modello epico francese e serie monoritme.

Della prima famiglia ¢ la Chanson de Roland, che fu an-
che in Italia il nocciolo eroico di tutto il ciclo; della seconda sono
sei poemi (Beuve d'Hanstone, Berte, Karleto, Berte et Milon,
Ogier le Danois, Macaire) di mani diverse, ma raccolti insieme
con evidente intenzione ciclica, come quelli che contengono le
storie della famiglia carolingia e de' suoi principali eroi. Impor-
tantissima la storia degli amori di Berta ¢ Milone e della fanciul-
lezza d'Orlando nato di loro, si perche la invenzione non pure non
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ha riscontro in veruna canzone francese ma ¢ anzi alla leggenda
francese del tutto contraria, si perche l'azione ¢ posta in Italia e
Orlando fatto italiano, e piu ancora perche negli amori occulti e
perseguitati di Milone e di Berta, nelle avventure della fuga e
dell'esilio, sin che l'imperatore riconosce nel fanciullo mendicante
di Sutri e nella madre nascosta in una grotta il nipote e la sorella,
vediamo annunziarsi l'elemento romanzesco che ¢ per essere
l'anima della poesia con la quale gli Italiani ricomporranno la ma-
teria epica carolingia.

Questi poemi si conservano nella biblioteca marciana di Vene-
zia insieme con altri due, della terza famiglia, ma scritti ancora in

francese ibrido, Entrée en Espagne ¢ Prise de Pampelune che
vorrebbero piu lungo discorso. Autore del primo ¢ un Nicolo, che
annunzia, con esempio nuovo nell'epica, la sua persona e la pa-
tria, ricordando gloriosamente il mito iliaco tra le leggende caro-
lingie. Son padovano, egli dice, della citta che il troiano Anteno-
re fece nella gioiosa marca del Trevigian cortese. Si € messo a
trovare, egli afferma, del miglior cristiano che fosse mai cantato
da giullare perché vuole castigare i codardi e vani, far ritornare i
villani a cortesia e crescere i rettori di terre in sano consiglio. La
sua istoria I'ha composta accio sia intesa e cantata; e tutto questo
vi so dire, aggiunge, perche io ne sono stato l'autore. Nulla qui
dunque manca del poema propriamente letterario, ne 'affermazio-
ne della personalita, n¢ la rivendicazione dell'invenzion pro-
pria, n¢ il fine civile, n¢ l'intenzione popolare. Aggiungasi che il
padovano non condusse su modelli francesi il suo racconto di ben
ventimila versi; che ricorre a fonti nuove, certo anche alla sua
fantasia, forse a tradizioni indigene; che tratta con abilita molta il
dialogo e sfoggia vera eloquenza nei discorsi dei personaggi; che
¢ il primo a narrare e forse a imaginare le avventure di Orlando
peregrino per isdegno in Oriente; che ¢ il primo a citare testimone
e mallevadore di avventure anche da s¢ inventate Turpino.
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All'Entrata in Ispagna seguita nella materia la Presa di Pam-

plona anch'essa d'un italiano di Lombardia. Egli non solo fa par-
tecipare alla guerra di Spagna Desiderio re dei Lombardi, in nes-
suna delle canzoni francesi degnato mai di tanto, ma anche narra
come, avendo i1 Tedeschi dell'esercito di Carlo voluto rubare ai
Lombardi il pregio e il premio d'una loro vittoria, questi ne fecero
strage; di che adiratosi Carlo riprese e condanno i Lombardi, ma
Orlando gli giustifico e difese presso l'imperatore; il quale per
ammenda concesse a Desiderio tre privilegi: che quelli di Lom-
bardia fossero sempre e tutti franchi, che tutti senza distinzione di
natali potessero divenir cavalieri, che tutti potessero portare la
spada a fianco anche in cospetto dei re. La democrazia dei comu-
ni entrd cosi trionfante nell'epopea feudale. Che se a cid che gia

notammo intorno 1'Entrata in Ispagna aggiungasi ora come € in

questa e nella Presa di Pamplona le favole di piu poemi e canzo-
ni sono raggruppate e svolte in un racconto molteplice e continua-
to a cui € come guida e lume il fatto dell'antagonismo dei prodi e
dei traditori, della casa di Chiaramonte e della casa di Maganza
(che era la nota caratteristica e il nesso logico della futura epopea
romanzesca italiana), dovremo confessare che di essa epopea
l'idea tipica, la forma organica e il procedimento tecnico sono gia

piu che in germe ne' due poemi franco-italiani della Venezia.
Anello tra questi e la futura epopea romanzesca in ottava rima fu-
rono 1 cantari in dialetto veneto e in verseggiatura di modello
francese: dei quali ci avanza un Buovo d'Antona in 2525 versi,
che deriva dall'omonimo poema della Marciana, ed annunzia il
poema toscano su lo stesso argomento. E con essi si chiude il pri-
mo periodo della poesia romanzesca italiana, il periodo lom-
bardo-veneto, nel quale Orlando e Oliviero erano recitati su teatri
mobili in Milano e 1 cantastorie delle cose di Francia disturbava-
no gli anziani di Bologna nel loro palazzo che li bandivano dalla
piazza del Comune (1278).
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I1I.

Di su tali cantari e di su gli anteriori poemi, dopo che Firenze
ebbe ottenuto il primato della lingua e della poesia e 1'ottava rima
da lirica diventd narrativa, i cantastorie toscani e specialmente
fiorentini ripresero la materia epica. La nuova letteratura era riu-
scita, proprio come Dante voleva, aristocratica (egli diceva auli-
ca): per una gran parte di popolo la Commedia anche coi com-
menti rimaneva maestosamente oscura, e il Decameron era troppo
artistico: del Canzoniere non ¢ a dire. I dantisti, gli ammiratori
del Petrarca e gli amici del Boccaccio disprezzavano coteste sto-
rie di paladini udite lombardamente o venezievolmente strillare
da rauche voci pei trivii. I Ciompi invece, che bruciavano i palaz-
zi dei cittadini grassi per poi far cavalieri i padroni su le macerie,
ammiravano 1 colpi d'Orlando, forse piangevano su la gran rotta
di Roncisvalle, certo applaudivano ferocemente al supplizio di
Gano; mentre 1 mercantucci dagli ozi delle oscure botteghe prose-

guivano l'ideale delle avventure per le plaghe d'Oriente, gli
amori delle fanciulle reali per lo stalliere, e il trionfo e le vendette
dello stalliere tornato re. Ma 1'abbandono alla plebe di cosi nobil
materia cristiana e cavalleresca dove dispiacere ai popolani serii,
che pur compiacendosi dell'arte nuova erano rimasti fedeli alle
tradizioni romane ecclesiastiohe del medioevo. In servizio dei
quali e per lettura nelle camere e nelle sale, Andrea da Barberino,
notaro ed uomo di studi, ricompild da molti testi molte prose di
romanzi, tra le quali piu conosciuti e diffusi 1 Reali di Francia, e
il Guerrin Meschino: ricompild con intenzioni critiche il riordina-
mento cronologico e genealogico, con intendimenti storici e reli-
giosi, con pretensioni di stilista: ricongiunse i Franchi ai Romani,
Carlomagno a Costantino, Orlando a Scipione, e al racconto di-
sceso a saltelloni dalla lassa monoritmica francese sostitui la fles-
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suosa dicitura della novella italiana colorata morbidamente qua e
la di qualche lume ovidiano. Le compilazioni del Barberino certa-
mente furono lette anche allora, rimasero poi lettura prediletta al
popolo specialmente di campagna, che nei grossi libri in ottave
non ci raccapezzava di molto, mentre in quelle prose credeva se-
riamente leggere la storia della Chiesa e dell'Tmpero; ma nulla di
nuovo e d'importante conferirono al lavorio plebeo toscano su
I'epopea carolingia, alle cui prime e caratteristiche produzioni
pare che seguissero anziche precedessero.

Lo spazio a cotesto lavoro, che tanto piu crebbe quanto 1'uso
della letteratura volgare veniva scemando negli alti ordini tutti in-
vasati di greco e latino, pud essere posto dal 1350 al 1480. Da
prima erano cantari staccati, poi storie in due o in quattro cantari,
poemi in fine di quaranta o piu canti, recitati questi un per giorno
o0 a due sessioni per giorno, con un cenno in fin di ciascuno alla

contenenza del seguente. Piu famosi e stampati, e ristampati
in edizioni di carta straccia fin quasi al nostro secolo, il Buovo

d'Antona in ventidue canti, la Spagna in quaranta, la Regina An-

croia in trenta, tutti tre di autori fiorentini, tutti tre del secolo de-
cimoquarto finiente, o al piu del decimoquinto cominciante. Nel
primo l'argomento ¢ anteriore all'impero di Carlo, e si raccontano
le avventure di un lontano avo d'Orlando: il secondo contiene la
parte eroica e religiosa della leggenda carolingia, la piu gran
guerra contro i Saracini e la rotta di Roncisvalle con la morte di
Orlando: il terzo 1 fatti di Rinaldo, che tien fronte a una regina in-
fedele venuta ad assalire il regno di Carlo. In tutti tre il legame ci-
clico e cercato e proseguito nell'antagonismo tra maganzesi e
chiaramontesi. Nel secondo ¢ nel terzo, Orlando, che per isdegno
con Carlo va peregrino venturoso per I'Oriente, comincia a dive-
nir romanzesco. Nel Buovo cominciano i segni della mistura co-
mica non senza intenzione satirica nella caricatura di gente di

chiesa. L'Ancroia ¢ il tipo gia esagerato della donna guerriera.
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Nella Spagna c'¢ qualche cosa di piu singolare. Carlomagno, che
incognito ritornando in Parigi si presenta alla moglie ed ¢ ricono-
sciuto non da lei ma da un cane di lei, assomiglia all'eroe
dell'Odissea in modo che non par caso. Tutto cio in Firenze su la
fine del secolo decimoquarto annunzia la fusione degli elementi e
degli spiriti che in questa forma dell'epica andra a compiersi nel

decimoquinto e meglio nel decimosesto. Del resto nella Spagna
le forme esteriori del genere sono gia tutte fissate dalle necessita
quotidiane della recitazione: nei principii de' canti le preghiere o
invocazioni cristiane che il Pucci imitera e I'Ariosto cambiera in
esordii eleganti: nel fine, le licenze o congedi agli uditori: di piu,
la interruzione e la ripresa delle diverse fila della favola. L'autore

del Buovo comincia ogni canto con ricordare cio che fu detto o a

che fu lasciato il racconto nell'anteriore; come poi fece il Bo-
iardo. Ma il fiorentino chiude una volta il canto avvertendo gli
uditori ch'egli ha sete e va a bere, intanto si riposino. L'autore del-

la Spagna su 'l fine del quinto li ammonisce che si ricordino di
por mano alla tasca e far dono.

Luigi Pulci, raccogliendo e trasformando spiritosamente la co-
storo eredita, chiude il secondo periodo, fiorentino e plebeo, della
epopea romanzesca, ¢ introduce al terzo e ultimo, lombardo, nel
quale ella diventa classica. Anche nella seconda eta dell'arte ita-
liana, dal 1480 in poi, il movimento ricomincia da Firenze intorno
la materia popolare e con spiriti popolari. Dopo tanto greco e lati-
no, dopo tanto ricercare le isole fortunate della gloriosa antichita,
si senti il bisogno di ritornare un po' in famiglia, se non altro per
assettare a onesta pompa tra le dovizie paterne le ritrovate prezio-
sita degli avi, per lavorare con l'arte nuovamente imparata le ma-
terie gregge domestiche. Come Lorenzo de' Medici e Angelo Po-
liziano avevan preso a rinnovare e rincivilire la ballata, lo stram-
botto, la lauda, il canto carnescialesco, cosi il Pulci volse 1'orec-
chio e I'animo alle storie che si cantavano in piazza. Fu l'ultimo
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dei cantastorie; ma sali le belle scale del palazzo Medici, e lesse,
non canto, alla tavola di Lorenzo e di sua madre Lucrezia, avendo
ascoltatori e consiglieri il Poliziano, il Ficini, il Landino, genio o
demonio suggeritore quel suo bizzarrissimo ingegno non mai
stanco di far capriole e rilevarsi giovenilmente ridendo. Pero, con
tutto il rispetto ch'egli serba a tutte le monotone forme organiche
dell'epica popolare, manca al suo poema la proporzione massima-
mente tra la prima e la seconda parte; n¢ cio fa male, come non
stanno male le finestre fuor di squadra nei palazzi di quel tempo.
Egli séguita fedele nel grosso della favola i canti dei suoi anteces-
sori, senza darsi briga piu volte di pur mutare i versi; e con tutto

cio il Morgante ¢ fra tutti 1 poemi italiani quello nel quale la
individualita del poeta si affaccia piu ostinata, piu curiosa, piu
impertinente. Non fece n¢ poté fare scuola: accennd al periodo
classico, mostrando coll'esempio che anche di storie cavallere-
sche si poteva fare un poema lungo, leggibile ai signori ed ai let-
terati, e sprigionando tra quella fuga di fantasmi giganteschi e
grotteschi un gruppo elettrico di scintille di buon umore.

Passando dai colli toscani alle pianure del Po, dalla piazza del-
la Signoria di Firenze al castello di Niccolo terzo e di Borso, dalla
famiglia dei Pisistrati banchieri alla dinastia dei discendenti di
Adalberto e Matelda e dei guelfi vincitori di Ezzelino, dalla ca-
mera d'un gentiluomo fiorentino scaduto di nome e d'averi alle
stanze merlate d'un governatore e ambasciatore ducale, dal Pulci,
dico, al Boiardo, l'epopea romanzesca ritrovava il luogo e 1'uvom
suo. Nella biblioteca del duca Borso c'erano molti romanzi
d'avventura del ciclo bretone e della Tavola rotonda. Matteo Ma-
ria Boiardo scriveva egloghe latine, aveva tradotto Erodoto ed
Apuleio. Intanto I'elemento romanzesco erasi gia compenetrato
all'epopea carolingia non si tosto ella fu migrata in Italia; ma nes-
suno ancora aveva avuto il coraggio di far innamorare Orlando.
Anche il Pulci non scherza con l'eroe di Roncisvalle: lo fa com-
battere e morire con un vero sentimento epico che ricorda la can-
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zone di gesta, lo fa miracoleggiare con una fede infantile e grossa
che ricorda la cronaca di Turpino. Ma il Boiardo al ciclo guerriero
carolingio che piaceva alla plebe intreccio il ciclo galante d'Artu
che piaceva alle corti; e nell'opera sua il terribile guercio che ta-
gliava con Durandal i graniti dei Pirenei, lo sposo di Alda, della
quale solo il nome occorre due volte nella Canzone di Rolando,
s'innamora d'una principessa della China. Cid non per tanto, le
avventure piu strane, le fantasie piu bizzarre, le forme piu grotte-

sche pigliano nell'opera del Boiardo proporzione e decenza
classica. Circe e Medea non erano state fate e maghe? I dragoni
non custodivano gli orti delle Esperidi e il vello d'oro? Vulcano
fabbrico armi incantate ad Achille e ad Enea, e Achille ¢ il primo
degl'invulnerabili. Piu, il Boiardo aveva tradotto 1'Asino d'oro,
ove la novella sensuale e la divina storia di Psiche s'incontrano
fra gl'incanti e le stregonerie piu sconce e paurose. Cosi la nuova
forma dell'epopea romanzesca usciva gloriosamente composita
dalle mani dello scandianese ammirato lui stesso del suo lavoro.

La calata di Carlo VIII distrasse e ruppe il cerchio degli udito-
ri: la morte ghiaccio la mano del poeta sul principio della terza
parte, che gli rimaneva a cantare la disfatta e la morte del re
Agramante invasore del regno di Francia, con la fine degli amori
di Orlando, di Rinaldo, di Ruggero: morendo, egli lasciava i Sara-
cini vittoriosi intorno Parigi. Per la curiosita volgare potea bastare
la continuazione affrettata dell' Agostini. Ma la miglior generazio-
ne del miglior tempo del Rinascimento, la generazione a cui il
Bembo e il Sannazzaro insegnavano la lingua e la poesia, e dava
precetti di cavalleria il Castiglione, di politica il Machiavelli, di
filosofia il Pomponazzo, la generazione per cui il Bramante co-
struiva palazzi che il Primaticcio ornava e Giulio Romano affre-
scava, la generazione per cui Leonardo e Raffaello dipingevano,
Michelangelo scolpiva, il Cellini cesellava, quella generazione
voleva qualche cosa di meglio.
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Ecco perch¢ Ludovico Ariosto continuo I'/nnamorato del Bo-
iardo componendo il Furioso.

IV.

L'Ariosto compose il Furioso negli anni che passo al servizio
del cardinale Ippolito d'Este, come gentiluomo di fiducia adope-
rato negli offici solenni o nei casi ed affari di maggior momento e
piu rischiosi. Il cardinale credeva, o almeno affermava, avergli
dato d'entrata presso a trecento scudi; ma il poeta, interponendo
un suo cugino a raggiustare le partite co'l padrone, lagnavasi di
non avere piu che 150 lire, e queste pagategli a sbalzi ed a sgoc-
cioli. La provvisione ordinaria da una lettera del cardinale (21
gennaio 1511) parrebbe determinata in 240 lire marchesane (1200
fr. circa) su proventi della cancelleria arcivescovile di Milano:
c'erano di piu i frutti di certi benefizi ecclesiastici che 1'Ariosto
gode per qualche tempo e avrebbe forse anche potuto accrescere e
conservare se avesse portato la chierica: il pagamento gli era fatto
ogni tre mesi, ritenendosi il costo dei panni e vestiarii che veniva-
no, pare, forniti dalla guardaroba del cardinale. Il poeta aveva an-
che, da due o tre anni all'infuora, anni di guerra, le spese del vive-
re, nel 1516 vino e frumento per due bocche, paglia e fieno per
due cavalli. In tali condizioni di vita fu scritto il Furioso, che del
resto fu tutt'altro che 1'unico pensiero e lavoro dell'Ariosto in quei
tredici anni. Per feste del cardinale compose nel marzo del 1508
la Cassaria, nel febbraio dell'anno seguente I Suppositi, e tradus-
se e riadattd per le scene qualche commedia di Terenzio.
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Veniva intanto la lega di Cambray ad avvolgere gli Estensi nel-
la guerra contro Venezia e nelle furie di Giulio II. Due volte nel
1509 1'Ariosto fu spedito a Roma; la seconda, di decembre, in

gran fretta e fra pericoli grandi, a sollecitare soccorsi contro
l'armata che 1 Veneziani spingevano su per Po. Ebbe notizie in
Roma, al 25, della battaglia vinta da Ippolito su l'armata veneta
alla Policella tre giorni a dietro, nella quale avean combattuto tre
Ariosti; e scriveva subito al cardinale rallegrandosi “di avere isto-
ria da dipingere nel padiglione del mio Ruggero a laude di Vostra
Signoria,,. Su la fine dunque del nove era di certo tutta ordita e
gia bene avviata la favola del poema, poiche sol nell'ultimo canto
figura il padiglione nuziale di Bradamante e Ruggero: non pero
che il poeta fosse allora, come talun suppose, a scrivere 1'ultimo
canto: anche nel terzo, quindicesimo e vigesimoquarto ¢ menzio-
ne della vittoria di Policella. Nel 1510 il papa, voltatosi coi Vene-
ziani contro i Francesi, bandiva scomunicato e scaduto d'ogni di-
ritto il duca di Ferrara tenutosi fedele alla lega di Francia e inti-
mava al cardinale fratello di ridursi tosto a Roma. Ippolito non la
intendeva, e si metteva di mala gamba; e 1'Ariosto nel maggio e
dal giugno all'agosto fu in Roma a placargli la grand'ira di Se-
condo, che una volta in Castel Sant'Angelo minaccio di farlo but-
tare in fiume se non gli si toglieva davanti. Stretto poi il duca e
Ferrara dai Veneziani e dai papali, il poeta partecipo i pericoli
della patria. Egli stesso, come ne lo lodo il fratel Gabriele
nell'epicedio latino, “tutto armato fu in campo, non per istudio di
veder la battaglia e cantar della battaglia gli eventi, ma preparato
a morire di onesta morte per la patria e aggiungere onore agli
onori del nome suo,,. Cid fu sotto i comandi di Enea Pio da Carpi
in una seconda battaglia della Policella, che il duca anche vinse
su' Veneziani il 24 settembre del dieci, e nella quale ¢ fama che il
poeta assalisse e conquistasse egli una nave dei nemici. Subito
dopo la battaglia di Ravenna (11 aprile 1512), ove il duca Alfonso
fece miracoli con la sua artiglieria distruggendo la fanteria spa-
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gnuola senza molti riguardi agli alleati francesi ( - Tirate, ti-
rate, - gridava a' suoi, - son tutti barbari a un modo e nostri nemici
- ), egli vide il campo.

Io venni dove le campagne rosse
Eran del sangue barbaro e latino,
Che fiera stella dianzi a furor mosse;
E vidi un morto all'altro si vicino,
Che, senza premer lor, quasi il terreno
A molte miglia non dava il cammino.

Ma la vittoria di Ravenna fiacco e disciolse l'esercito francese;
e il duca dove nel luglio andare a Roma, con salvacondotto, alla
sottomissione. Se non che Giulio troppo incalzava con le pretese,
e poco cedeva Alfonso; che finalmente, non ostante il salvacon-

dotto, ebbe di catti di scampar dalla grand'ira di Secondo tra le
armi dei Colonna, che lo tenner celato tre mesi nel loro castello di
Marino, onde sotto piu travestimenti, di cacciatore, di famiglio, di
frate, si salvo per la Toscana a Ferrara nell'ottobre. L'Ariosto ac-
compagno tra quei pericoli e in quelle fughe e travestimenti il si-
gnore; e il primo d'ottobre in riparo a Firenze scriveva a un Gon-
zaga: “Sono uscito delle latebre e dei lustri delle fiere e passato
alle conversazioni degli uomini. Dei nostri pericoli non posso an-
cora parlare: animus meminisse horret luctuque refugit. Da parte
mia non ¢ quieta ancora la paura, trovandomi ancora in caccia, or-
mato da levrieri, da' quali Domine ne scampi. Ho passato la notte
in una casetta da soccorso, vicin di Firenze, col nobile maschera-
to, l'orecchio all'erta ed il cuore in soprassalto,,. Nel marzo del 13
con la elezione di Leone X rinacquero o crebbero le speranze di
meglio nel duca e piu forse in Ludovico, che era stato dei fami-
gliari del cardinal de' Medici, e che subito mandato a Roma per

faccende ducali vedeva intorno al nuovo papa i suoi vecchi amici,
il Divizio, il Sadoleto, il Bembo. Se non che ben presto (7
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aprile) scriveva con la sua ironia bonaria a Ferrara: “E vero che
ho baciato il pi¢ al papa, e m'ha mostrato di odir volentera: vedu-
to non credo che m'abbia, ché dopo che ¢ papa non porta piu
l'occhiale. Offerta alcuna ne da Sua Santita ne da li amici miei di-
venuti grandi novamente mi ¢ stata fatta: li quali mi pare che tutti
imitino il papa in veder poco.,, Di Bernardo Divizi aggiungeva:
“E troppo gran maestro, ed ¢ gran fatica a potersegli accostare; si
perche ha sempre intorno un si grosso cerchio di gente che mal si
puo penetrare, si perche si convien combattere a dieci usci prima
che si arrivi dove sia: la qual cosa ¢ a me tanto odiosa, che non so
quando lo vedessi: né anco tento di vederlo, n¢ Iui né uomo che
sia in quel palazzo.,, E conchiudeva: “Io intendo che a Ferrara si
estima che 10 sia un gran maestro qui: io vi prego che voi li cavia-
te di questo errore.,, Meglio che la fortuna gli arrise 1'amore: di ri-
torno da Roma in Firenze, per le feste di San Giovanni, s'innamo-
ro fermamente della fiorentina Alessandra Benucci, per la quale
scrisse rime bellissime, e la cui leggiadra imagine egli vagheggia-
va tra le favoleggiate battaglie e dinanzi alle ferite del piu gentile
de' suoi cavalieri (nel c. XXIV):

Cosi talora un bel purpureo nastro

Ho veduto partir tela d'argento

Da quella bianca man piu ch'alabastro
Da cui partire il cor spesso mi sento.

Sul finire del 13 si raccolse in Ferrara, dove il suo cardinale,
esperimentato Leone di volonta non migliore che Giulio, s'era ri-
dotto, e dove anche Alessandra venne, vedova com'era d'un Tito
Strozzi gentiluomo ferrarese.

Per un anno e mezzo attese a fornire e limare il poema, del

quale nel luglio del dodici alle dimande del marchese di
Mantova aveva risposto non essere limato né fornito ancora
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come quello che e grande ed ha bisogno di grande opera. Amore
la agevolo. Dicono che la Benucci esigesse, per aprire al poeta,
compiuto un canto ogni mese. Ai 26 ottobre del quindici 1'Ariosto
supplicava al doge di Venezia, che, avendo egli “con lunghe vigi-
lie e fatiche, per spasso e ricreazione de' signori € persone di ani-
mo gentile e madonne, composta un'opera in la quale si tratta di
cose piacevoli e dilettabili d'armi e di amori, e desiderando poner-
la in luce per sollazzo e piacere di qualunque vorra e che si dilet-
tera di leggerla,,, volesse il doge dar privilegio nel suo dominio
alla stampa che l'autore preparava. Piu di un mese innanzi (17 set-
tembre) il Cardinal d'Este aveva scritto al suo cognato marchese
di Mantova, come, essendo per far stampare un libro di messer
Ludovico Ariosto suo servitore ed a questo bisognandogli estrar-
re da Salo mille risme di carta, lo pregava per esenzione del da-

zio al porgitore della lettera. Il Furioso era dunque finito nella se-
conda meta del quindici che 1'Ariosto aveva quarantun anno, eta
giusta, pensa un francese del giusto mezzo, per l'epica: troppo
presto il Tasso, troppo tardi il Milton. E a' 22 aprile del sedici era
finito anche di stampare da Giovanni Mazzocchi dal Bondeno in
Ferrara.

Nella seconda carta di codesta prima edizione si puo leggere
una bolla di Leon X del 26 marzo contrassegnata dal Sadoleto,
con la quale il pontefice, lodando la singolare e antica osservanza
dell'Ariosto a sé e alla sua casa, la egregia dottrina in lui delle let-
tere e arti buone, 1'elegante e chiarissimo ingegno ne' piu miti stu-
di e specialmente nella poesia, risolve che tutti questi e meriti e
pregi paiono quasi per diritto esigere che il pontefice conceda li-
beralmente e graziosamente al poeta ogni cosa che possa tornargli
in vantaggio, specialmente dimandando egli cose giuste ed one-
ste; séguita anche lodando i libri dell'Orlando Furioso scritti
in volgar lingua ed in verso, scherzevolmente (ludicro more), pur
con lungo studio e meditazione e con molte veglie: dopo che vie-
ne alle solite comminazioni di multe e pene, compresa la scomu-
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nica, a chi riprodurra o vendera, senza il permesso dell'autore, il
Furioso. Per un poema dove l'apostolo San Giovanni figura per
dimostratore di certe cose nel mondo della luna non c'¢ male da
parte di un papa; ma fu la sola larghezza che il patrono di Bara-
ballo facesse al maggior poeta del secolo; se pur larghezza s'ha a
dire, dando retta al poeta nella satira quarta:

Di mezza quella bolla anco cortese
Mi fu, de la quale ora il mio Bibbiena
Espedito m'ha il resto e le mie spese.

V.

E ora che dire del Furioso? Anzi tutto, non cose nuove.

Che Angelica e Bradamante non raggiunte mai da' cavalieri 1
quali si ostinano a seguitarle rendano imagine del genio d'Italia;
che anche Orlando dia come una somiglianza del popolo italiano
inebriato dal filtro del medio evo; che 1'Ariosto abbandoni, abbat-
tuto dal trono, alle risate del volgo il vecchio Cesare, il quale ave-
va di tante illusioni pasciuto lo spirito di Dante, che colpisca
l'impero di Carlo V e il regno di Francesco I, rimandando essi
oltr'alpe con in dosso a pena gli stracci degli orpelli onde la tradi-
zion cavalleresca aveva ammantato le loro povere persone; sono
volate di fantasia storica che nella poetica prosa del Quinet pos-
son piacere, anche perché movono da un principio di vero; ed ¢,
che il Furioso ¢ tutto informato al sentimento e alla vita del
tempo in che fu composto. Non so se la fantasia storica del Qui-
net fosse almen di lontano ispirata da un'idea estetica del Giober-
ti, il quale, cercando invano con dottrinali preoccupazioni nel Fu-
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rioso una finalita epica, scopri in vece in quella continuata ironia
la satira della cavalleria e del medio evo.

Ma la finalita del poema romanzesco ¢ in s¢ stesso, €, come
scriveva I'Ariosto al doge di Venezia, nel raccontar piacevole a ri-
creazione delle persone d'animo gentile. L'Ariosto in questi pro-
positi continuava il Boiardo; il quale scherzo anch'egli su gli eroi
e su le donne, ¢ mescolo 1'umore all'entusiasmo e la novella
all'epos, e pure ¢ giustamente annoverato tra i piu seri € sentimen-
tali poeti della cavalleria. L'epopea romanzesca, nel lavorio di ri-
facimento col quale gl'italiani la vennero di continuo trasmutan-
do, non pur non rimase ne¢ potea rimanere in fedel soggezione
d'uno spirito tradizionale o quasi originale che la movesse e atteg-
giasse sempre ad un modo, ma né fu ne si tenne obbligata mai a
riprodurre caratteri stabilmente fermati in un tipo consuetudina-
rio, anzi nello svolgersi a fasi nuove rinnovava tuttavia spiriti e
colori secondo gli ambienti diversi. E come gli autori de' poemi
franco-italiani e dei cantari veneti del secolo decimoterzo e deci-
moquarto avevano con un primo natural processo italianizzati i
paladini francesi delle canzoni di gesta, e come 1 cantastorie di Fi-
renze gli avevano poi ridotti alle proporzioni e alle fattezze intel-
lettuali de' Ciompi; cosi I'Ariosto vide e ritrasse gli eroi del Boiar-
do e degli altri suoi prossimi antecessori tra il prisma del molte-
plice Rinascimento. E male fu scambiato per intenzionale ironia
quel fine spirito del tempo nuovo che scherza luminoso e tran-
quillo fra 1 pennoni dei paladini e i veli delle dame del buon tem-

po antico. E male si giudica prosaicamente ironico e volgar-
mente scettico quel tempo, nel quale anzi lo spirito italiano (e fu
questa la sua gloria e la sua grazia immortale) giunto al sommo
dell'ascensione parve abbracciare, se mi si conceda l'imagine,
l'antichita e il medio evo, 1'occidente e 1'oriente, con tale una po-
tente gioia di amore espansivo che anche parve per un momento
volerli e poterli in quel suo divino abbracciamento fondere e con-
fondere a s¢. La generazione poi della quale era 1'Ariosto serbava
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ancora, malgrado gli Sforza ed i Borgia, qualche sentimento di
cavalleria: lo attestano i soldati francesi in quella memorabile li-
berazione e resistenza di Pisa giuratisi campioni e difensori alle
dame, lo attesta la disfida di Barletta e la figura di Baiardo caval-

cante severo e gentile tra i lanzichenecchi. La luce del Furioso
spuntd tra la battaglia di Ravenna e la battaglia di Marignano,
vinta quella da un giovin capitano che per amore della dama vi
combatté con un braccio tutto ignudo, vinta questa da un giovine
re che prima di dar dentro volle esser armato cavaliere da Baiar-
do. Che se la vittoria di Ravenna fu guadagnata dalla fanteria vil-
lana di Dumolard e dalla artiglieria sapiente del duca Alfonso (le
due arme della rivoluzione e della monarchia moderna), la caval-
leria italiana fece nella resistenza dalla parte dei confederati prove
gloriose; e Fabrizio Colonna, dopo romanamente respinti dalle
mura delle citta sette assalti, si precipito nella battaglia caricando
a capo dei suoi cavalieri i cannonieri e i cannoni d'Alfonso e di
Francia sin che fu fatto prigione in mezzo ai pezzi. E la battaglia
di Marignano che duro tre giorni, e nella quale eserciti di tre lin-
gue si mescolarono al lume di luna per iscannarsi, e il re di Fran-
cia credendo aver raggiunto un corpo di suoi si trovo in mezzo a
ottomila Svizzeri, che per farsi riconoscere gli puntarono (come
egli scrisse) seicento picche al naso, “bevve dell'acqua d'un ru-

scello tutta sanguinosa, mentre un trombetta italiano al suo
fianco soffiava tutta notte nel corno, come Orlando a Roncisvalle,
contro i corni di Unterwald ed Uri; la battaglia di Marignano non
¢ veramente ariostesca? Tanto poi I'Ariosto fu di per s¢ lontano
dall'intenzione d'una finale ironia contro 1'ideale cavalleresco, che
a gloria della spada e della lancia fe' maledire a Orlando 'arma da
fuoco e l'artiglieria, forza e vanto del suo duca. Ma come si pud
parlare d'ironia intenzionale dell'Ariosto? dell'Ariosto, che al per-
sonaggio di Carlomagno, mortificato dalla famigliarita birichina
dei piazzaiuoli di Firenze, restitui la maesta d'imperatore e il con-
tegno d'eroe? dell'Ariosto che 1'Astolfo fatto buffone dal Boiardo
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rifece cavaliere d'avventure e miracoli, pronto a tutto affrontare,
le porte cosi dell'inferno come del paradiso, con quella sua seria
audacia inglese che lo costituisce degno istromento della provvi-
denza alla salute d'Orlando? dell'Ariosto che in Orlando il pecca-
to dell'amore, peccato per l'eroe e pe'l cristiano, punisce con la
terribil pazzia? E come si pud parlare d'ironia continua e finale
dinanzi alla terribilitd tragica di quella pazzia in quella piu che
descrizione e narrazione epica, la quale dalla minuta e fedele os-
servazione dei succedentisi momenti psicologici va a passo a pas-
so crescendo vorticosa e vertiginosa e finisce in uno scoppio tita-
nico? dinanzi all'eroica grandezza dell'ultimo abbattimento fra i
tre re saracini e 1 tre paladini, e alla mossa, tutta di cuore, del poe-
ta, su'l cadere di Brandimarte,

Padre del ciel da fra gli eletti tuoi
Al martir tuo fedele omai ricetto?

La cavalleria feudale era morta da un pezzo, ma l'idealita della
cavalleria civile colorava ancora d'un'ultima luce crepuscolare
'Europa trasformantesi nelle monarchie accentratrici e ammini-
strative. Francesco I invecchiera, e diverra traditore, spergiu-
ro, brutale. Verra la triste figura di Carlo V. Egli, nella incorona-
zione, a Bologna, toccava colla spada la testa di chi voleva essere
cavaliere dicendogli Esto miles; e tanti si affollarono chieditori
intorno a lui, gridando - Sire, sire, ad me, ad me, - che egli stanco
e sudato e dicendo ai cortigiani - No puedo mas - inchind sopra

tutti la spada, soggiungendo - Estote milites, todos, todos, - € cosi
replicando, gli astanti partirono cavalieri tutti e contenti. Allora
Teofilo Folengo frate e Pietro Aretino vivente su le tristi lusin-
gherie della rea penna poteron bene con grossolana caricatura fare
strazio d'Orlando, di Rinaldo e d'ogni cavalleria. L'Ariosto no:
egli era troppo gentiluomo e poeta.
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Che 1'Ariosto, passando ad altro, attingesse a molte fonti, pi-
gliando, come dicea La Fontaine, il suo bene dove lo trovava, lo
disse fin dal tempo del poeta il Pigna, e raccontd com'egli avesse
fin tradotto per suo uso romanzi francesi e spagnuoli; lo provaro-
no fin dal cinquecento il Dolce, il Lavezzuola, il Ruscelli, metten-
do in vista favole, descrizioni, comparazioni ch'egli ebbe derivate
da greci, da latini, da italiani. Ultimamente compi¢ le ricerche con
un libro, ove nulla, credo, si desidera, Pio Rajna, il critico che piu
originalmente ha studiato le fonti e 1 procedimenti della epopea
cavalleresca tra noi. Ma dopo tante ricognizioni e rivendicazioni
la parte che rimane all'invenzione dell'Ariosto ¢ pur sempre gran-
de, e cio che egli prese da altre o conservo della leggenda comune
od opere d'arte individuali egli lo ha cosi trasformato sotto il fuo-
co del suo ingegno e nel crogiuolo dell'arte sua, che a distinguerlo
ci vuole il piu delle volte un vero lavoro di critica chimica. Que-
stione del resto che importa assai piu alla storia della letteratura
che a quella dell'arte. Era negl'istituti, per cosi dire, dell'epopea

romanzesca, che ogni nuovo autore prendesse liberamente da'
suoi antecessori e vicini tutto che gli giovasse e piacesse; era nel
costume del Rinascimento rivestirsi delle spoglie greche e latine.

Il Foscolo paragono benissimo il Furioso alla chiesa di San Mar-
co, che 1 Veneziani fabbricarono a colonne di tutti gli ordini, con
marmi di tutti i colori, con frammenti dei tempii greci e di palazzi
bizantini. Gli antiquari fan bene a riconoscere e distinguere il
frammento del tale arco romano, i marmi di quel tempio greco, le
colonne della tale altra chiesa bizantina, e anche la rozza pietra
d'un torrazzo feudale. Noi chiediamo alla solenne opera
dell'architettura: c'¢ dentro il Dio? Si? Adoriamolo.

Il dio per noi ¢ l'artista. E artista I'Ariosto ¢ senza paragoni
grande. Non quale se lo favoleggia certo volgo di lettori e critici
dozzinali, fantasia sbrigliata e smemorata che si prodiga negli
episodi sorridendo ella stessa del suo smarrirsi in via dietro le
mille sue favole: egli invece ha, come tutti i poeti della famiglia
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greco-latina, un senso dell'ordine e della proporzione, un senso
della finalita artistica, mirabilmente serio e ragionativo. Si propo-
b

se di continuare I'Innamorato del Boiardo, “per non introdurre,
osservava benissimo il Pigna, nuovi nomi di persone e nuovi co-
minciamenti di materie nell'orecchie degli italiani, essendo che i
soggetti del conte erano gia nella loro mente impressi ed instabili-
ti in tal guisa, che egli, non continovandogli ma diversa istoria
cominciando, cosa poco dilettevole composto avrebbe,,: intitold
da Orlando il poema, perche Orlando era 'eroe piu popolarmente
conosciuto ed accetto della gesta carolingia; la guerra poi tra cri-
stiani e infedeli, oltre che l'aveva ereditata dal Boiardo, era
d'obbligo, come quella che forniva, per cosi dire, il centro d'unita
e lo spazio e il termine idealmente storico a ogni epopea roman-
zesca. Ma la parte di continuatore abbandono egli subito e usci

francamente dalla serie o dalla classe de' suoi predecessori

avendo in prima luce i caratteri gia secondari di Ruggero e di
Bradamante e facendo del loro matrimonio il soggetto principale
del poema, soggetto che ha in s¢ il concetto politico, la illustra-
zione della casa d'Este, come I'Eneide ebbe I'apoteosi della casa
Giulia. Cosi I'Ariosto, lungi dagli intendimenti e dagli spiriti o de-
mocratici o feudali de' suoi predecessori, rientra ¢ rimane tutto
nel tempo suo, nel primo ventennio del secolo decimosesto, quan-
do, non rialzatosi ancora con Carlo V l'impero nella nuova forma
e forza di gran potenza militare straniera a soggettare 1'ltalia, era
possibile, era opportuno, era utile sollevare e glorificare una anti-
ca dinastia italiana contro le insidie e le minacce della mostruosa
signoria papale che al fine ingoid Ferrara. E rientra nel tempo suo
anche come artista. Egli € un classico, ma classico composito del

Rinascimento; e il Furioso &, ben disse il Voltaire, 1'lliade e
I'Odissea insieme, il poema politico e religioso, I'epopea eroica,
con Carlo-Magno ed Orlando, il poema privato e famigliare, il ro-
manzo moderno, con Ruggero e Bradamante. Favola generale o
meglio fondamento del complesso poema ¢ la guerra fra tutta la
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cristianita e tutto l'islam: centro Parigi, con i due re, i due eserciti
l'uno a fronte dell'altro, dai quali e ai quali vengono, vanno, ritor-
nano, intrecciandosi nelle direzioni di tutti 1 venti le donne, i ca-
valier, l'armi, gli amori. Sommo tra i cavalieri Orlando pe'l cui
amore e per la pazzia la catastrofe rimane sospesa come per 1'ira
d'Achille la presa di Troia: principalissimi tra i personaggi Rug-
gero e Bradamante, di nazione e fede diversi, nella disgiunzione
de' cui amori si ricongiunge il vario movimento de' due campi,
nella congiunzione la favola si chiude. Orlando rinsavito trasporta
la guerra cristiana in Africa espugnando Biserta capitale del ne-
mico di Carlo, e la finisce col gran duello nell'isola di Lampedu-

sa. Ruggero, nello stesso giorno delle nozze con Bradamante,
uccide l'ultimo e piu terribil nemico avanzato al nome cristiano,
Rodomonte. Cosi la cristianita ¢ non pur salva ma secura, ¢ la fa-
miglia d'Este ha principio.

VI.

L'Ariosto, per attendere con piu riposato animo agli studi, fatta
nel 1527 divisione dai fratelli, che egli aveva allevati e messi in
istato, si tir0 su una casetta in contrada Mirasole, e vi condusse
attorno un orto o giardino, la cui costruzione e coltivazione e la
revisione del poema gli furono ultime occupazioni della vita.
“Nelle cose dei giardini - scrive suo figlio Virginio - teneva il
modo medesimo che nel far de' versi; perché¢ mai non lasciava
cosa alcuna che piantasse piu di tre mesi in un loco, e, se piantava
anime di persiche o semente di alcuna sorte, andava tante volte a
vedere se germogliavano, che finalmente rompeva il germoglio. E
perche aveva poca cognizione d'erbe, il piu delle volte presumea
che qualunque erba che nascesse vicina alla cosa seminata da
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esso fosse quella; la custodiva con diligenza grande fin tanto che
la cosa fosse ridotta a' termini che non accascava averne dubbio.
Io mi ricordo, ch'avendo seminato de' capperi ogni giorno andava
a vederli, e stava con una allegrezza grande di cosi bella nascio-
ne; finalmente trovod ch'erano sambuchi, e che de' capperi non
n'eran nati alcuni.,, Quanto alla casa: “perche - séguita Virginio -
male corrispondevan le cose fatte all'animo suo, solea dolersi
spesso che non gli fosse cosi facile il mutar le fabbriche come 1i
suoi versi, ¢ agli uomini che gli dicevano che si maravigliavano
ch'esso non facesse una bella casa essendo persona che cosi ben

dipingeva i palazzi, rispondeva, che faceva quelli belli senza
denari.,, Della correzione dei versi: “avvedutosi - riferisce il Pi-
gna - che alle volte il cercar troppo di cambiare ogni minima cosa
piu tosto di danno gli era che di giovamento, uso di dire che de'
versi quello avveniva che degli alberi: per cio che una pianta che
piantata da s¢ vaga risurga, se vi s'aggiunge la mano del coltivato-
re che alquanto la rimondi, piu felicemente ancora puo crescere;
ma se, dopo troppo vi sta attorno, ella perde la sua natia vaghez-
za. Parimente una stanza che quasi ne sia dalla mente in un subito
uscita e che sia bella, se quel poco di rozzo vi si lieva che vi si
scorge essere avvenuto nel primo parto, potra agevolmente parer
migliore; ma, se pur tuttavia il poeta vuole affinarla, rimarrane
senza quella prima belta che portd seco nel nascere.,,

Certo che un sommo buon gusto guido I'Ariosto alla perfezio-
ne nel correggere, che non avvenne al Tasso. Ma anch'egli, come
il Tasso, sarebbesi abbandonato a troppi critici € consiglieri, se
fosse vero che avesse dato a esaminare ed emendare il poema al
Bembo, al Molza, al Navagero, al Sadoleto, a Marc'Antognio Ma-
gno e a non so quanti altri; se fosse vero, cio che racconta il Gi-
raldi, che, aumentatolo, due anni innanzi di darlo alla stampa, lo
ponesse nella sala della sua casa, lasciandolo in balia del giudizio
di ciascuno. Benissimo pensava il La Bruyere, non essere opera
per quanto perfetta che non s'andasse dissolvendo per la critica,
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se l'autore consentisse a tutti i censori che volessero tolto via il
luogo che a loro piaccia meno. Ma I'Ariosto pare a me chiedesse
e accettasse consigli ed emendamenti soltanto su l'elocuzione, né
c'e prova che ad altri per ci0 si rivolgesse che al Bembo; al quale
a' 23 febbraio del 1531 scriveva: “lo son per finir di rivedere il
mio Furioso; poi verrd a Padova per conferire con V. S. e impara-

re da Lei quello che per me non sono atto a conoscere.,, E a

Padova fu di fatto nell'ottobre, ma v'ando dai bagni d'Abano con
la febbre e vi resto pochi giorni pure ammalato, per poi seguitare
il duca a Venezia. Con la terzana a dosso e in pochi giorni le con-
ferenze non poterono essere si lunghe che 1'Ariosto imparasse dal
Bembo a correggere un poema di quarantasei canti. Ci sarebbero
anche stati, secondo la tradizione, correttori pitt umili: un monaco
Severo camaldolese di Volterra o di Firenzuola; un Annibale Bi-
chi, uvomo d'armi da Siena, che scrisse certe stanze e una lettera
all'Aretino; 1'Alessandra Benucci di Firenze. Che il frate volterra-
no e il soldato senese potessero suggerire o migliorare al poeta
qualche frase o qualche forma, non si vuol negare; ma che potes-
sero insegnargli e correggergli tutta la lingua con la quale ¢€ scritto

il Furioso par difficile. Che I'amore su la fiorentina bocca
dell'Alessandra potesse dirozzare certe grossolanita del ferrarese,
amerei crederlo; ma I'Alessandra nelle lettere che di lei ci riman-
gono lombardeggia ella a tutto spiano. E pure ¢ fama che I'Ario-
sto negli ultimi anni fosse venuto a tali scrupoli di fiorentinismo
da dar dei punti al Manzoni; non voleva, per esempio, scrivere
palazzo, perche 1 Fiorentini allora dicevano palagio. Tutto si ac-
comoderebbe se fosse vero cio che asseriva il Salviati, facendosi
della toscanita di messer Ludovico arma e scudo contro il Tasso,
cio¢ che egli dimor? in Firenze, per imparare i vocaboli e le pro-
prieta del linguaggio, parecchi anni. Ma 1'Ariosto fu, € vero, in Fi-
renze, ben sei volte, ma sempre o di passaggio o per breve sog-
giorno: al piu si pud concedere al Fornari che un qualche anno
(forse il 1520) ei ci restasse per ispazio di sei mesi in casa d'un
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Vespucci parente dell'Alessandra. Ma sei mesi sono eglino suffi-
cienti a tesoreggiare tanta ricchezza di gentil parlare quanta ¢ nei
quarantasei canti? E pure il Foscolo notava giustamente: “Se si
confrontino le due edizioni (del 16 e del 32), e il confronto sareb-
be lezione a' giovani poeti utilissima, apparira incomprensibi-
le come uno scrittore che incomincid dal peccare si grossamente
contro le regole del buon gusto e della dizione poetica potesse in
séguito espungere tali colpe e mettere in loro luogo cosi gran nu-
mero di trascendenti bellezze.,, In somma, se fosse poi vero che
all'Ariosto anche di proprieta e d'eleganza fosse trovatore e affi-
natore l'ingegno aiutato da una facolta di percezione prontissima
e squisitissima?

VII.

Parve singolare al Gibbon che de' cinque maggiori poeti epici
venuti nello spazio di quasi tremila anni sul teatro del mondo due
sieno reclamati a si breve intervallo da si piccol territorio quale il
ducato di Ferrara. Ma lasciando da una parte Omero e dall'altra
Virgilio e Milton, i quali solo l'antica poetica poteva ammettere
nella stessa famiglia con 1'Ariosto, e aggiungendo il Boiardo che
nel genere romanzesco € de' poeti maggiori, pare anzi naturalissi-
mo, chi ricordi e accetti le cose in principio discorse su lo svolgi-
mento dell'epopea romanzesca, che Ferrara producesse nello spa-
zio di un secolo 1 tre maggiori poemi cavallereschi a distanza qua-
si precisa d'un cinquant'anni fra loro, cominciando il movimento

coll'lnnamorato nel 1486, toccando la perfezione col Furioso nel

1532, determinando la reazione con la Gerusalemme nel 1581.
Contro altre osservazioni e meraviglie che nell'aer crasso della
bassura ferrarese potesse accendersi quel gran sole della fantasia
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ariostesca, io volli diffondermi a raccogliere i particolari delle
condizioni economiche e delle difficolta politiche, delle incertez-
ze e inquietezze quasi continue tra le quali fu concepito e compo-

sto il Furioso, io volli distendermi a raccontare le strettezze,
le taccagnerie, le ingratitudini e iniquita delle quali 1'Ariosto fu
tribolato tutta quasi la vita; perchée, raffrontate tali condizioni alle
condizioni di pace, di agiatezza, di pompa, tra le quali scrissero
Virgilio ed il Goethe, raffrontata alla villa di Posilipo e al casino
di Weimar la casa paterna dell'Ariosto onde la veduta del piano ¢
scarsa e sconsolata e la casetta di Mirasole ove la vita & imprigio-
nata fra pochi metri di orti e di mura, e ripensando quanto spirital
mondo fosse intuito e creato, quanta e quale serenita di poesia si
spandesse da tali confini, 1'uomo si rialzi e si rallegri e conforti,
che in fine in fine l'ingegno umano trovi tutto in s¢ stesso.
Nell'animo di Ludovico Ariosto non tramontava mai il sole inter-
no piu veramente che non tramontasse su i regni di Carlo quinto il
sole della natura.

Piu degna di esser notata mi pare la somiglianza delle circo-
stanze, di preparazione, d'inspirazione, di svolgimento e di effetti,
che ¢ tra il lavoro letterario dell'Ariosto e quello, da una parte, di
Dante, dall'altra di Alessandro Manzoni. Nati e cresciuti tutti tre
nei principii d'un movimento e d'un mutamento politico e lettera-
rio che determino le piu differenti e in diverso aspetto piu impor-
tanti eta della vita italiana, tutti tre, modificate essenzialmente ma
non spogliate al tutto le idee e le affezioni della gioventu, accom-
pagnarono il mutamento e il movimento, fin che, non dico lo fer-
marono, ma lo illustrarono al punto piu alto dell'ascensione con
un'opera che, raccogliendo tutte le idealita del loro passato ed
agendo con grande efficacia su gli spiriti le opinioni e le conce-
zioni estetiche del presente, eccitd pure una reazione. Dante, cre-
sciuto nel primo scadimento del papato e dell'impero, del medio
evo in somma, e quando il reggimento delle citta italiane passava
nelle forme o del comune o della signoria dalle oligarchie gentili-
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zie all'autorita democratica, mutatosi da guelfo a ghibellino ¢
da dicitor d'amore a neoclassico, scrisse, dopo la rivoluzione di
Giano della Bella che gli tolse la nobilta, dopo il colpo di stato
del Valois che gli tolse la patria, la Commedia, opera guelfa insie-
me e ghibellina, scolastica e popolare si nel concepimento si
nell'esecuzione; e pur raggiando gli albori dell'eta nuova chiuse il
medio evo, levandone alle maggiori altezze 1'idealita e universali-
ta artistica: alle quali seguirono per reazione l'opera individuale
del Petrarca e l'opera realistica del Boccaccio. Nato e cresciuto
quando l'umanesimo finiva d'abbattere i resti di quelle comunita
d'arte e pensiero indigene e plebee che s'erano mantenute
nell'intermezzo tra il medio evo e la riforma, quando le signorie
nazionali erano per disparire attratte nella violenza dell'impero ri-
sorto come monarchia conquistatrice, 1'Ariosto, da poeta latino
trasmutatosi a poeta di romanzi, dopo la invasione francese, du-
rante la guerra della lega santa contro Venezia e del papa contro il
suo duca, scrisse, € dopo la caduta della repubblica di Firenze
compie, il suo poema, chiudendo i periodi della poesia romanze-
sca, l'ideale delle plebi, dei signori e dei capitani di ventura de' se-
coli decimoquarto e decimoquinto; il poema che canta le glorie
d'una dinastia contro l'impero e la chiesa; il poema che trasforma
con un lavoro perfettamente classico la materia medioevale e ren-
de finalmente italiana la lingua toscana; il poema che, pure ope-
rando con grandissima efficacia su'l movimento letterario non
pure italiano ma europeo, provoca si negli spiriti si nelle forme la
riazione cristiana aristotelica individuale del Tasso. Nato il Man-
zoni tra 1 fulgori ed 1 fulmini della rivoluzione francese, crescen-
do quando il filosofismo dell'Enciclopedia della Costituente della
Convenzione impersonatosi nel Bonaparte provocava la reazione
tra medioevale e liberale dell'Europa, quando la invasione france-

se con le forme di repubblica o di regno conturbando e som-
movendo la vecchia societa italiana cagionava un risvegliamento
quasi nazionale degli spiriti guelfi e ghibellini, egli, di giacobino
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e classico, tramutatosi in cattolico e romantico, chiudeva quel pe-
riodo di sconvolgimento e di turbazione con un libro di raccogli-
mento individuale, di realismo ideale, in cui il soggettivismo au-
toritario giacobino persistendo riforma a imagine sua le idee cat-
toliche e le teorie romantiche; un libro, che pure efficacemente
operando su l'educazione estetica provoco una reazione subitanea
si nei pensieri e sentimenti si nelle forme. A compiere i paralleli,
anche gli anni della pubblicazione delle tre opere si corrispondo-
no. La Commedia, pensata e lavorata per tutti 1 primi anni del se-
colo decimoquarto fu finita nel 1321: fu finito nel 1516, corretto

nel 21, riformato nel 32 il Furioso: i Promessi Sposi finiti nel
1826 furono corretti nel 40.

E qui basta. Le generazioni e 1'ordine sociale fiorenti ¢ domi-
nanti in Italia in questo scorcio di secolo hanno il diritto e anche
il dovere di riconoscere nel Manzoni il loro piu affine rappresen-
tante artistico. Ma, se alcun voglia comparare o anteporre 1'effica-
cia e l'importanza storica dell'opera in prosa di lui alla poesia di
Dante e dell'Ariosto, quegli obbedira a una preoccupazione del
presente che si pud bene intendere ma non puo esser levata alle
regioni della storia, quegli sottomettera il vero oggettivo alle sue
parziali impressioni estetiche, quegli correra pericolo di scambia-
re una riforma di sentimento e stile in Italia per una rivoluzione
della letteratura europea. Lasciamo di Dante. Ma dirimpetto alla
esuberanza di vita e alla calda rappresentazione di tutto il senti-
mento, di tutta un'epoca che tutta 'Europa ammiro nel Furioso, la
novella provinciale del Manzoni ¢ domesticamente ¢ democrati-
camente modesta. Che se lo spirito giacobino d'accordo questa
volta con l'umilta cristiana parvero audacia rivoluzionaria
persuadendo al Manzoni di scegliere a eroi due contadini brianzo-
li, gli vietarono pero di fare poema; e al meraviglioso inventore e
analizzatore prosastico venne a mancare un addentellato nella tra-
dizione non pur nazionale ma europea, la quale si perpetua in un
retaggio di grandi leggende e di grandi fatti di razza e di nazione
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congiunti ai grandi problemi psicologici che si rinnovano nei se-
coli. I poemi del secolo decimonono sono il Faust e il Prometeo

liberato. 1l problema psicologico dei Promessi Sposi fu un feno-
meno passeggero in alcune anime di sola una generazione, e la
preoccupazione di cotesto breve momento, la restaurazione ro-
mantica del cattolicismo, forse che rattrista, se non raffredda, lo
spirito artistico del vero e nobil volume. Il quale forse per cid non
s'ebbe fuori d'talia, in Europa, che un successo inferiore al valor
suo reale, inferiore di molto alla fortuna di altri romanzi francesi
e inglesi che gl'Italiani reputano di gran lunga inferiori al roman-
zo lombardo. Il Furioso, oltre le versioni e le edizioni moltissime
in Francia, in Spagna, in Germania, in Inghilterra, in Olanda fin
dal secolo in cui fu composto, ispird a tempi diversi quattro dei
piu varii e favoriti ingegni della letteratura europea, lo Spencer

nella Regina delle fate al secolo decimosesto, il Byron nel Don
Giovanni al nostro, e al settecento i due tra loro piu simpatici in-
gegni delle due piu avverse nazioni, il Voltaire nella Pulcella, il
Wieland nell'Oberon. 11 Furioso dunque tiene un luogo ben alto
nella letteratura europea.

VIIIL

Opera cosi varia e superba d'uomo cosi semplice € buono!

“Mai non si satisfaceva de' versi suoi - lascio nei ricordi Virgi-
nio suo figlio - e i mutava e rimutava; e per questo non si teneva
in mente niun suo verso. Ma di cosa che perdesse niuna gli dolse
mai tanto, come di un epigramma che fece per una colonna di
marmo la quale si ruppe nel portarla a Ferrara.,, A questo punto la
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memoria di Virginio ¢ interrotta. Finird io. Erano due colonne che
dovevano sorreggere una statua equestre di Ercole I: nel trasporto
rotta e caduta in Po l'una per cui 1'Ariosto scrisse l'epigramma,
l'altra fu lasciata e giacque inutile ove ora ¢ in Ferrara la piazza
ariostea, per molti anni, fino al 1659, che la drizzarono e vi pose-
ro su la statua di Alessandro settimo papa. Nel 1796 i repubblica-
ni della Cispadana atterrarono dalla colonna il pontefice, e vi
piantarono, presente il generale Napoleone Bonaparte, una statua
della Liberta in gesso. Nel 1799 gli Austriaci calarono giu la li-
berta di gesso, e per conto loro non inalzarono nulla. Ma nel 1810
gli antichi repubblicani della Cispadana elevarono sopra la colon-
na la statua di Napoleone imperatore, che, fondator di repubbli-
che, aveva gia assistito alla elevazione della liberta di gesso:
anch'egli vi durd ben poco, fu abbassato nel 1814. Dal 1833 in
poi su quella colonna che I'Ariosto vide portata a Ferrara per sor-
reggere la statua del duca sotto il quale egli nacque, e che invece
sopportd un papa, una repubblica, un imperatore; dal 1833 su
quella colonna sta la imagine di Ludovico Ariosto scolpita da
Francesco Vidoni. Non ¢ una bella statua. Ma né papi n¢ impera-
tori né la libertd medesima cacceran te di lassu o poeta divino,

che scrivesti 1'Orlando e tanto ti dolevi d'aver perduto un epi-
gramma latino, e tanto ti consolavi del crescere dei sambuchi cre-
dendo fossero capperi.
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TORQUATO TASSO (1544-1595).

DI
ENRICO NENCIONI.

Vi sono due Torquati Tasso: che potrebbero dirsi i due lati so-

fistici di questo vecchio, e sempre nuovo, € sempre magnetico
soggetto. Vi ¢ il Tasso della leggenda romantica, quello delle Ve-

glie e della Eleonora, anzi delle Eleonore, dei duelli e dei travesti-

menti; una specie di gran mandolinista della poesia, quale ¢ or-
mai impresso nel cuore del popolo, € quale su per giu € cantato
egualmente da librettisti e novellieri d'infimo ordine, e da insigni
poeti come Byron, Lamartine, Espronceda, Giovanni Prati. Non
parlo del Tasso del Goldoni, che ¢ una specie di farsa, n¢ di quel-
lo di Goethe, che non ¢ che un prestanome, un interprete dei sen-
timenti dell'olimpico Goethe (Goethe Antonio), all'epoca in cui si
atteggiava a impassibilita marmorea, e aveva per la sua sacra per-
sona un vero culto di latria, e portava la propria testa come si
porta il Santissimo Sacramento.

Vi ¢ poi un altro Tasso, piu di moda, scovato modernamente ed
egualmente sofistico, - un Tasso affetto di monomania religiosa,
di delicato ma non grande ingegno, egoista e pigolone, che ha
sempre gridato per mali tollerabilissimi, che ha messo a lunga e
dura prova la pazienza di quel bravo duca Alfonso, cosi prudente,
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cosi previdente, un vero precursor di Lombroso, un frenologo
da dar dei punti al professor Tamburini.

Oggi pero, grazie alle pazienti indagini e agli accurati studi del
Solerti e del Mazzoni, si comincia a veder piu chiaro nella vita e
nel carattere del Tasso, - e 1 loro lavori, uniti a quelli precedenti
del Guasti, del D'Ovidio, del Masi, del Falorsi, dello Cherbuliez,
e del Symonds, hanno messo non foss'altro un po' d'ordine in quel
labirinto di enimmi e d'ipotesi che si chiamava la Vita di Torquato
Tasso.

Io vorrei solo, o signori, studiar oggi con voi il carattere
dell'uomo nell'opera del poeta, - cercare sopratutto nella Gerusa-

lemme 1l segreto dei dolori, e la chiave della vita di questo grande
e infelice italiano. Nella natura dei grandi ingegni, - quando
l'ingegno non consiste esclusivamente nel meccanismo artistico,
ma nella espressione sincera di certi stati dell'anima, - ¢ tutta la
storia della loro vita. La Gerusalemme, il Paradiso perduto, il

Childe-Harold ci dicono sul carattere e la vita del Tasso, di Mil-
ton, di Byron, piu di cento documenti d'archivio. I fatti sono cosi
poca cosa, se non possiamo intuire la loro origine ascosa, e affer-
rare il misterioso segreto dell'azione palese! Quanti documenti

abbiamo su questo grande poeta di Aminta e di Armida; e quanto
poco sappiamo ancora di certo e di positivo!

AY

E supremamente difficile analizzare e definire il carattere e
l'ingegno di Torquato Tasso; ingegno poetico tutto sfumature e
fremiti e gemiti, lirico-elegiaco, essenzialmente musicale: eppure,
a momenti, grandemente, largamente, sovranamente epico. Il suo
ingegno ¢ un mistero - come i suoi amori e la sua follia! Non ci si
presenta in una schietta, sana e plastica nudita, come quella
dell'Ariosto, ma rassomiglia a quella bella nuotatrice che alletta i
due cavalieri nel Canto XV della Gerusalemme:
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11 crin che in cima al capo avea raccolto
In un sol nodo, immantinente sciolse,

Che lunghissimo in gitu cadendo e folto
D'un aureo manto i molli avori involse.

Meglio che vedere, s'intravede, si desidera, s'indovina, - € un
genio suggestivo, che respira e ci fa respirare in un'atmosfera di
volutta e di passione, di pieta religiosa e di eroismo cavalleresco.
E il poeta del sentimento, - sentimento nel senso moderno, quel
misto di réverie elegiaca musicale, di cui ¢ traccia in Virgilio, che
abbondo poi nel Petrarca, e che ritroveremo trionfante in Jean-
Jacques o nella numerosa sua scuola.

Basta leggere I'Aminta e la Gerusalemme, per accorgersi e sen-
tire che il loro autore, nell'epoca in cui visse, era come un istru-
mento fatto apposta per il dolore.

Nato alla gioia, all'amore, alla poesia, a tutti i nobili e grandi
ideali, sensibile, immaginoso, suscettibile, delicato e nervoso, fa
pena vederlo in quell'ambiente di egoismo, di dispotismo, d'ipo-
crisia, - di cortigiani, di pedanti e di bigotti.... Quando vediamo
piovere una grandine di sventure sopra un Dante, un Milton, un
Shakespeare, un Cervantes, non ci badiamo tanto. Sappiamo che
quei giganti hanno spalle da resistere, e armi da vendicarsi.... ma
il povero Tasso! Ci fa l'effetto di veder picchiare un bambino.... Si
direbbe una muta di mastini e di bull-dog alla caccia di un rosi-
gnolo. O amici eruditi, voi vi affannate molto a cercare le vere
cause, i documenti della follia del Tasso, - € non vi accorgete che
sono legione, - € che la cosa veramente maravigliosa ¢ che non
sia impazzato prima, e che poi sia guarito.

Era cosi ingenuo, e primitivo, e ostinato nei suoi poetici sogni,
che le lunghe e ripetute esperienze non gl'insegnarono mai nulla.

Solo a Sant'Onofrio, nella terribile imminenza della morte,
vide, come nel bagliore di un lampo, la tragica realta della vita.
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Avrebbe avuto, per difendersi dal mondo e da sé stesso, un biso-
gno supremo di volonta, e non seppe mai fortemente volere: fu
come una piuma di cigno in balia d'un infernale Simoun! Restd
sempre un illuso, un debole, un poetico adolescente. Pensate, per

contrapposto, alla scienza della vita di Lodovico Ariosto! che
abisso di differenzal...

II.

L'anima tenera e dolorosa del Tasso contempla la natura, o me-
glio si abbandona subbiettivamente alle impressioni della natura:
non ha la immaginazione attiva e dominatrice dell'Ariosto; ma
sente anche nelle voci della natura la voce malinconica dell'uma-
nita. E il poeta inspirato, e come inconscio, di un mondo lirico e
sentimentale, che succede al mondo ariostesco del Rinascimento.
Quindi, paragonato all'Ariosto, ci pud parere monotono. Si sono
dipinti nei loro versi. L'Ariosto: “Signor, far mi convien come fa
il buono - Suonator sovra il suo strumento arguto - Che spesso
muta corda e varia suono - Ricercando ora il grave ora l'acuto,,. E
il Tasso: “In queste voci languide risuona - Un non so che di fle-
bile e soave - Che gli occhi e lacrimare invoglia,,....

L'Ariosto € grafico e preciso, - il Tasso ¢ suggestivo: il primo
descrive pittorescamente, il secondo musicalmente, come piu tar-
di lo Shelley e il Lamartine. Il Tasso, come i grandi musicisti, rie-
sce incomparabilmente superiore a tutti i poeti del suo secolo
nell'esprimere il vago, l'indefinito, e l'infinito, dei grandi spettaco-
li della natura. I cieli, le aurore, i1 pleniluni, le trasparenze prima-
verili, le malinconie delle foreste in autunno, i grandi silenzii me-
ridiani, sono il suo incontestato dominio.
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E largo, luminoso, malinconico e solenne, come una Campa-

gna romana di Claudio Lorenese. La sua Musa chiude un mondo,
il mondo plastico del Rinascimento, e ne apre un altro, - il mondo
moderno del sentimento lirico personale, e della musica. Certe ot-

tave di Erminia sembran preludere a certe note del Freyschiitz e
della Sonnambula. E il vero fratello di Palestrina e di Pergolese.

E che dire delle sue adorabili donne? Paragonate ad esse, la
maggior parte delle donne dell'Ariosto sono dei bellissimi e sanis-
simi animali. Dico la maggior parte, - che sarebbe ingiusto di-
menticare la soavissima Fiordiligi. Ma Erminia e Sofronia e Clo-
rinda Gildippe e Armida! Come si riconoscono tutte al sorriso tri-
ste e fatale della passione, - allo sguardo umido e voluttuoso, alla
smania del sacrifizio e della morte! Non sono bel marmo pario,
ma carne e sangue vivente, - anime e cuori di vere donne.

La loro forza sta nella loro debolezza - (e non accade solamen-
te alle donne del Tasso) - alcune sono idilliche ed elegiache, come
Erminia; alcune poetiche e ideali, - fiere e tenere a un tempo, -
come Clorinda; altre passionate e ardenti come Armida. Armida ¢
creazione di gran poeta. Nella maga c'¢ la donna, - la donna per-
dutamente innamorata (gia tutte le innamorate sono un po' ma-
ghe). Essa talvolta ha il grido di Saffo, di Didone, e di Fedra. “In
Armida - dice il De Sanctis - si sviluppa tutto il romanzo di un
amore femminile, con le sue volutta, coi suoi ardori sensuali, con
le sue furie, i suoi odii, le sue gelosie. Nessuno aveva ancora col-
ta la donna con un'analisi cosi fina nell'ardenza e nella fragilita
dei suoi propositi, e nelle sue contradizioni. La lingua dice: odio;
e il cuore risponde: amo. La mano saetta, e il cuore maledice la
mano.,, - Belle e giuste parole.

L'amore sensuale la fa delirare come Fedra: ¢ una bella e
terribile malata. E giunta a quel grado di passione che fa dimenti-
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care ogni rispetto, ogni riguardo umano; la dignita, la coscienza,
il dovere, e la vita. Sembra dire anch'essa col poeta francese:

Oh laissez-moi sans tréve écouter ma blessure,
Aimer mon mal, et ne vouloir que lui.

Fa pena a vederla, cosi supplicante, quasi con l'entusiasmo
dell'avvilimento, trascinarsi a' pi¢ di Rinaldo, e piangere e prega-
re:

O sempre, o quando parti e quando torni,
Egualmente crudele. . .. ...

Ecco l'ancella tua! - d'essa a tuo senno
Dispon, gli disse; e le fia legge il cenno.

La passione, questo veleno, questo filtro di Medea che consu-
ma visibilmente, ¢ espressa in Armida con carattere nuovo € mo-
derno. E di una verita tale, che noi riscontriamo i suoi sentimenti,

talvolta le sue stesse espressioni, nelle lettere di donne reali che
hanno patito e son morte del suo stesso male - nelle lettere di
Eloisa, in quelle della Religiosa Portoghese, in quelle di Made-
moiselle Lespinasse. Vi troviamo gli stessi accenti, stavo per dire
gli stessi singhiozzi. Per esempio, in questo biglietto della povera
Lespinasse, datato “de tous les instants de ma vie. Mon ami; ne
m'aimez pas, mais souffrez que je vous aime toujours. Je souffre,
je vous aime, je vous attends. Je vous aime comme il faut aimer -
avec exces, avec folie, avec désespoir. Les battements de mon
ceeur, les pulsations de mon pouls, ma respiration, tout cela n'est
plus en moi que l'effet de la passion,,. E il grido di Fedra:

C'est Vénus tout entiére a sa proie attachée!
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E il grido d'Armida:

Solo ch'io segua te mi si conceda!

I1I.

Questo carattere di nuovita, stavo per dire di modernismo, che

distingue la Gerusalemme da tutti i poemi del secolo X VI, appari-
sce distintamente anche in certe situazioni, in certe pitture, in cer-

te trovate poetiche, talora anche in singoli versi. Vi citerd qualche
esempio. Sofronia, a incoraggiare e confortare nell'imminente
supplizio 1'amante, gli dice:

Mira il Ciel com'¢ bello - e mira il Sole
Che a s¢ par che ne inviti e ci console!

E questi versi su l'infanzia e 1'adolescenza di Rinaldo:

Lui nella riva d'Adige produsse
A Bertoldo Sofia - Sofia la bella
A Bertoldo il possente; ¢ pria che fusse
Tolto quasi il bambin dalla mammella,
Matelda il volse e nutricollo e instrusse
Nell'arti regie, ¢ sempre ei fu con ella;
Finch¢ invaghi la giovinetta mente
La tromba che s'udia dall'Oriente.
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La improvvisa apparizione di Clorinda! Un colpo di lancia le
ha fatto balzar via di testa 1'elmo,

E le chiome dorate al vento sparse
Giovine donna in mezzo al campo apparse.

Gli occhi della voluttuosa Armida, nella ebbrezza delle carez-
ze; due versi maravigliosamente moderni:

Qual raggio in onda, le scintilla un riso
Negli umidi occhi tremulo e lascivo.

La innamorata Erminia, in una splendida notte, al lume della
luna, contempla dall'alto il campo cristiano, ed esclama:

O belle agli occhi miei tende latine,
Aura spira da voi che mi ricrea!

E la stanza ineffabilmente tenera e molle, dolce come note di
flauto, in cui ¢ descritto il destarsi di Erminia, di prima mattina,
nell'albergo pastorale:

Non si desto finché garrir gli augelli
Non senti lieti e salutar gli albori,

E mormorare il flume e gli arboscelli,
E con I'onde scherzar 'aura e co' fiori.
Apre i languidi lumi, e guarda quelli
Alberghi solitarii de' pastori,

E parle voce udir fra l'acqua e i rami
Che ai sospiri ed al pianto la richiami.
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Rinaldo prima di affrontar la impresa del bosco incantato, con-
fessatosi a Pier I'Eremita, va solo, di prima mattina, sul monte
Oliveto, pensoso in un pio raccoglimento. Qui abbiamo accenti,

sentimenti, descrizioni che sono di un'assoluta novita nella poesia
italiana del secolo XVI. Sentite.

Era nella stagion ch'anco non cede
Libero ogni confin la notte al giorno;
Ma I'Oriente rosseggiar si vede,

Ed anco ¢ il ciel di qualche stella adorno:
Quando ei drizzo ver I'Oliveto il piede,
Con li occhi alzati contemplando intorno
Quinci notturne ¢ quindi mattutine
Bellezze incorruttibili e divine.

....... Alle piu eccelse cime

Ascese - e quivi, inchino e riverente,
Alzo il pensier sopra ogni ciel sublime,
E le luci fisso nell'Oriente.

Quattro mirabili versi, di sentimento cosi essenzialmente cri-
stiano, che potrebbero leggersi in Dante, ma che sarebbero im-
possibili nell'Ariosto e altri poeti del Rinascimento.

.... Pregava - ¢ gli sorgeva a fronte

Fatta gia d'oro, la vermiglia Aurora,

Che I'elmo e I'armi, e intorno a lui del monte
Le verdi cime illuminando indora;

E ventilar nel petto e nella fronte

Sentia gli spirti di piacevol dra.
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La rugiada del Ciel su le sue spoglie
Cade, che parean cenere al colore;
E si le asperge che il pallor ne toglie
E induce in esse un lucido candore:
Tal rabbellisce le smarrite foglie

Ai mattutini geli arido fiore.

Il bel candor della mutata vesta
Egli medesmo riguardando ammira:
Poscia, verso l'antica alta foresta
Con secura baldanza i passi gira.

Il sentimento religioso e intimamente umano che compenetra
tutta la Gerusalemme, ha il suo punto culminante nella morte di
Clorinda. 11 pathos di quella situazione ¢ irresistibile. L'amante
che inconscio uccide la donna amata, e in quel supremo momento
di conoscenza, di conversione, di perdono, di amore e di morte, la
battezza con quella stessa mano che I'ha uccisa - ¢ una delle scene
piu drammatiche che sia venuta in mente a un poeta. Il plastico vi
¢ fuso col sentimentale; il realistico col soprannaturale cristiano.
Alla fine siamo rapiti in un mondo che trascende 1'immaginazio-
ne, e ci pare naturalissimo che

. in lei converso

Sembri per la pietade il Cielo e il Sole.

E che versi meravigliosi! Ai contemporanei dovettero parere
note di un altro mondo....

Poco quindi lontan, nel sen del monte,
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Scaturia mormorando un picciol rio.

Egli v'accorse, e 1'elmo empié nel fonte.

E torno mesto al grande ufficio e pio.
Tremar senti la man, mentre la fronte

Non conosciuta ancor, sciolse € scoprio.
La vide, e la conobbe; e resto senza

E voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza!
Mentr'egli il suon dei sacri detti sciolse,
Colei di gioia trasmutossi, e rise:

E in atto di morir lieto e vivace,

Dir parea: S'apre il Cielo - io vado in pace.
D'un bel pallore ha il bianco volto asperso
Come a gigli sarian miste viole:

E gli occhi al Cielo affisa; e in lei converso
Sembra per la pietade il Cielo e il Sole:

E la man nuda e fredda alzando verso

Il cavaliero, in vece di parole,

Gli da pegno di pace. In questa forma,
Passa la bella donna - ¢ par che dorma.

E com'¢ compreso e affascinato il poeta dal suo soggetto!
Come si sente che vive della vita dei suoi personaggi! All'opposto
di Sakespeare, Ariosto € Goethe, che stanno al di fuori della loro
opera, ¢ foggiano le loro creazioni con mani ardenti ma con fron-
te tranquilla - il Tasso, come Dante e Schiller, si appassiona coi
suoi cavalieri, con le sue donne. Rinaldo, Tancredi, Sveno, e an-
che Solimano ed Argante - Erminia, Gildippe, Clorinda ed Armi-
da - son sangue del suo sangue, € anima della sua anima. Il
De Sanctis, e altri che gli han fatto eco, osservano che il Tasso,
ingegno essenzialmente lirico e melodrammatico, riesce debole
nella parte epica, nei caratteri epici. A me pare che il giudizio
dell'insigne critico sia per lo meno un po' troppo assoluto. E nella
Gerusalemme, e nelle Liriche e nelle stesse prose, € perfino in

certe lettere, il Tasso conserva un carattere di epica gravita. Tal-
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volta ¢ anche troppo serio e solenne. Rileggete il terribile Canto
IX, e poi ditemi se Solimano non vi pare creazione epica e grande
carattere! E Argante? Sard a momenti un po' troppo selvaggio e
millantatore, ma nell'ultima ora ¢ epicamente sublime. Ricordate
le malinconiche solenni parole a Tancredi, prima del duello mor-
tale?

S'incamminano soli al luogo del combattimento. Argante ¢ ta-
citurno e pensoso. Tancredi gli dice:

Or qual pensier t'ha preso?
Pensi ch'é giunta l'ora a te prescritta?

E Argante:

Penso, rispose, alla citta del regno

Di Giudea antichissima regina

Che vinta or cade; e indarno esser sostegno
Io procurai della fatal ruina!

Com'¢ grande, nobile, ed epico!

IV.

Il Rinascimento ci stupisce per la varieta dei suoi impulsi, per
la moltiplicita dei suoi intenti, per la diversita dei suoi eroi. Epoca
di gioventu, di azione e di audacia. Pensate ai grandi nomi che la
illustrano - e che cosa vuol dire ciascuno di questi nomi! Brunel-
lesco e Copernico, il Magnifico e il Savonarola, Paracelso e
Pico della Mirandola, Colombo ¢ Michelangelo, Rabelais ¢
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I'Ariosto, Raffaello e il Machiavelli, Guttemberg e Leonardo da
Vinci. Nel suo sforzo titanico abbraccio l'infinito nello spazio e
nel tempo - completd la Terra, scuopri il Cielo, cred le Scienze
naturali, perfeziono le Arti, e morendo ci lascio un divino dono -
la Musica. 11 Palestrina e il Tasso sono i due ultimi uomini del Ri-

sorgimento - e 1 due primi dell'Etda moderna. Cantarono quando
|'Ttalia agonizzava - e pero la loro musica e la loro poesia sono
cosi spesso bagnate di pianto. Come dal Tasso deriva tutta la let-
teratura lirica e personale, da Palestrina emana tutta la musica
emozionante. Lo ha detto divinamente bene il piu gran poeta di
Francia:

Puissant Palestrina! vieux maitre, vieux génie,

Je vous salue ici, pére de I'harmonie:

Car ainsi qu'un grand fleuve ou boivent les humains,
Toute cette musique a coulé de vos mains!

Car Gluck et Beethoven, rameaux sous qui I'on réve.
Sont nés de votre souche et faits de votre séve!

Car Mozart, votre fils, a pris sur vos autels

Cette novelle lyre inconnue aux mortels,

Plus tremblante que 1'herbe aux souffle des aurores
Née au seiziéme siécle entre vos doigts sonores!
Car, maitre, c'est 2 vous que tous nos soupirs vont
Sitdt qu'une voix chante, et qu'une ame répond!

Che la nuova arte inaugurata dal Tasso tardasse tanto a dare
degni frutti in Europa - che al Tasso tenesser dietro e trionfassero
pei primi, gli imitatori ed esageratori dei suoi difetti, ¢ alla Geru-

salemme succedesse I'ddone, non € da farne carico a lui, vero e
grande poeta - n¢ ¢ certo colpa del Tasso se si esagerarono anche

le sue qualita e al Sentimento subentrd il Sentimentalismo, che ne
¢ la parodia e la negazione. Se si esagero, specialmente dalle va-

rie scuole romantiche, nella emozione, nell'entusiasmo lirico,
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non cessa per questo di essere inumana e anche antiestetica la
barbara teoria dell'Arte per l'arte. La decantata calma olimpica di
alcuni poeti moderni ha dato frutti artificiali ed insipidi; nessuna
opera di prim'ordine. Nella stessa opera poetica di Goethe, la par-
te viva e immortale ¢ quella anteriore all'epoca in cui s'atteggio a
marmoreo Giove dell'arte. Dal Wallenstein a Atalanta, dal primo
Faust al Don Giovanni, dal Prometeo alle Contemplations, da
Atta Troll agli Idilli del Re, da Aurora Leigh all'Anello e il Libro,

dalla Basvilliana ai Sepolcri, dai Canti di Burns ai Canti del Leo-
pardi - tutte le opere che hanno segnato un avvenimento nella sto-
ria dell'arte moderna, sono calde di sentimento e di vita - la vita
trasfusa loro dall'anima dell'autore!

E poi che cos'¢ in sostanza questa calma olimpica? Prima di
tutto, come argutamente rispose un giorno Vittor Hugo, 1'Olimpo
¢ tempestoso € non calmo. - Gli olimpici infatti son passionati,
battaglieri, hanno 1'arco, la lancia, la clava, il fulmine.... tagliano
teste, scuoiano gli audaci competitori con le loro mani immortali,
si fanno trascinare dai Leopardi. L'/liade ¢ un'immensa tempesta,
un divino tumulto in venti canti.

N¢ vi ¢, in realta, artista e poeta vero che nel momento della
creazione, nel momento della divina visione interiore, per usare la
bella espressione di Wordsworth, resti calmo ed indifferente. Ac-
cade allora nell'uomo come una trasformazione psichica; la mente
acquista una lucidita, una rapidita di concezione fenomenale; si
direbbe che il poeta sta a dettatura di un altro io che lo ispira.

Ogni creazione porta un disequilibrio, nel suo misterioso e sacro
momento. L'artista gelido fara sempre cose fredde e smorte: la
vita nasce dalla vita; la fiamma deriva dal calore. Se non sentite
nulla, potrete fare dei versi ben torniti e pittoreschi, della chinca-

glieria poetica, che sara di moda per qualche mese, fors'anche per
qualche anno, ma che ¢ destinata inevitabilmente e irrepara-
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bilmente a perire. Un poeta senza cuore e tutto cervello, € un ani-
male mostruoso - mi ricorda le oche ingrassate artificialmente.... e
almeno quelle ci danno i famosi pasticci.

Il predominio del sentimento sui sensi nella poesia di Torquato
Tasso, la sua spiritualita, la sua malinconia, le sue mistiche aspi-
razioni, non si saprebbero spiegare, e ci parrebbero troppo feno-
menali, nella terra e nel secolo dell'Ariosto e del Machiavelli, se
un gran fatto storico contemporaneo non ce ne desse, almeno in
parte, la chiave: dico il Rinascimento Cristiano, e la Riforma Cat-
tolica, confermati poi dal Concilio di Trento. All'occhio spassio-
nato degli stessi Protestanti, come il Macaulay - e degli stessi Ra-
zionalisti, come il Proudhon - quel gran movimento religioso
ebbe immediate e durevoli conseguenze. Dalle sale del Vaticano
all'ultima povera parrocchia dell'Appennino, la Riforma Cattolica
fu sentita dovunque. Nella lotta terribile fra Cattolici e Protestan-
ti, che duro tre generazioni, e nella quale fu adoprato ogni genere
di armi, materiali e spirituali, ambe le parti posson ricordare gran-
di ingegni e grandi eroismi, grandi virtu e grandi delitti.

Il Macaulay osserva, nel suo bel saggio sul Ranke, che in cin-
quanta anni, a datare dal giorno in cui Martino Lutero rinunzio
alla Comunione Cattolica, e brucio la bolla di Leone innanzi alle
porte di Vittemberg, il Protestantismo raggiunse il suo piu alto
ascendente - ma lo perde presto, e non lo riacquistd mai. Gli ¢
stato recentemente risposto che il Protestantismo, essendo storica-
mente e sostanzialmente critico e libero esaminatore, € in realta
in continuo progresso evoluzionario, € porta inevitabilmente al
razionalismo, cio¢ alla negazione di ogni soprannaturale. Confes-
sione abbastanza significante! Risposta piu ingegnosa e sofistica,
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che convincente! Quando si oppone il Protestantismo al Cat-
tolicismo, s'intende sempre, e cosi intese lord Macaulay, parlare
di due Comunioni Cristiane, credenti ambedue nella stessa Rive-
lazione. Altrimenti, si potrebbe dire che certi nostri vecchi italiani

erano Luterani cent'anni prima che nascesse Martino Lutero....

L'taliano, per sua natura, quando non ¢ Cattolico, ¢ indifferen-
te, o razionalista: e percio la Riforma in Italia non attecchi mai,
ne poteva attecchire. Chi nel Rinascimento aveva conservato la
sua fede religiosa, desiderava, come il Savonarola, la riforma del-
la morale e della disciplina; ma non gia del domma e della dottri-
na Cattolica - mentre gli irreligiosi, come il Machiavelli, non cre-
devano alla Chiesa, ma senza odiarla. Guardavano alla religione
cattolica con occhio di artisti o di politici.

A ogni modo, la Riforma Cattolica, nella seconda meta del se-
colo XVI, fu di una indiscutibile efficacia - € non vale evocare i
Gesuiti e 'Inquisizione per scemarne la portata e i benefizi reali.
Paragonate Filippo Neri, e Carlo Borromeo, e Francesco Saverio,
ai prelati e cardinali del tempo del Borgia e di Leone X, e vedrete
che abisso di differenza! - Il Paganesimo, nelle idee e nella vita,
ebbe allora un colpo di grazia - e fu quindi possibile la ispirazione
religiosa, il raccoglimento spirituale, e I'entusiasmo lirico del Pa-
lestrina e di Torquato Tasso.

V.

Il risveglio Cattolico mentre commoveva il cuore del Tasso, €
vi confermava il sentimento religioso, gia alimentato in lui dalla
naturale disposizione alla malinconia, alla ipocondria, alla solitu-
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dine, colpiva in modo straordinario la sua immaginazione. La Di-

rezione spirituale cattolica, che ha variato sistema secondo 1
diversi paesi e le differenti epoche, nella seconda meta del secolo
XVI fece appello sopratutto alla immaginazione: la direzione me-
todica e meccanica della immaginazione, fu il gran segreto dei
Gesuiti. L'idea della morte e del giudizio - l'idea dei quattro nuo-
vissimi, fu impressa come con un ferro rovente, nell'intelletto e
nel cuore dei vecchi e nuovi credenti.... €, non temete - passi pure
sopra un'anima umana tutto il torrente delle passioni, e tutte le lu-
singhe della vita mondana - nei grandi momenti, in un grande do-
lore, all'appressar della morte, la impressione prima ed incancel-
labile riapparird. Quei gesuiti non dicevano sulle sorti umane,
sull'effimero soffio della vita, sulla terribile e inevitabile immi-
nenza della morte, nulla piu e nulla meglio di quello che avevano
detto san Paolo e sant'Agostino e 'Imitazione: - di quel che, dopo

loro, diranno Pascal e Bossuet, Poliuto ed Amleto - ma santo
Ignazio ed i suoi fecero diretto e quasi esclusivo appello alla im-
maginazione - € un poeta nervoso, delicato, malato come Torqua-
to Tasso, se provo in vita le intime consolazioni, ¢ in morte le su-
blimi speranze della religione - pati anche degli scrupoli, delle an-
sie, dei terrori religiosi - e si mise nelle mani della stessa Inquisi-
zione, che ebbe piu giudizio di lui, e lo rimando benedetto e asso-
luto.

Il Tasso perd non fu mai n¢ fanatico n¢ intollerante. Esalta i
Cristiani - ma non gli ripugna attribuire e sentimenti gentili e vir-
tu eroiche ai Musulmani stessi: testimoni Clorinda, Solimano ed
Argante. Egli era, come tutti i grandi poeti, uno spirito dialettico -
un conciliatore. Egli conciliava ogni antitesi, nel suo istinto divi-
no dell'armonia. Non ha odi n¢ intolleranze, perché tutto capisce e
tutto comprende nel musicale suo istinto. Ripeto, ¢ il piu lirico
personale e musicale ingegno del secolo XVI: e qui consiste il

suo magnetismo, il suo modernismo. Ceci tuera cela. La mu-
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sica uccise la plastica. La musica ¢ nata nei due paesi dove istinti-
vamente si canta, dov'e naturale ed ingenito il senso del ritmo - in
Italia e in Germania. Religiosa, € un po' molle e voluttuosa col
Palestrina al sud, ¢ tradotta in poesia da Torquato Tasso; - religio-
sa, ma severa e trascendentale al nord con Sebastiano Bach, ¢
espressa nel verso da Milton. Ma nel vecchio sud e nel giovine
nord, la musica interpreta il sentimento: in Italia, piu spontanea e
melodica - in Germania, piu profonda ed armonica. Fra le due,
I'Austria le concilia ed esprime, con Gluck e Mozart; e da allora
la musica diventa cosmopolita ed universale. Come la scultura e
la pittura esprimevano la forza, la euritmia, la visione netta e pre-
cisa delle forme e dei colori, nell'uvomo del Rinascimento; - cosi la
musica esprime i sogni, le aspirazioni, le inquietudini, gli entusia-
smi divini, e i terrori e gli abbattimenti mortali dell'uvomo moder-
no: da Palestrina a Wagner, dal Tasso ad Enrico Heine.

VI

La infelicita della vita del Tasso non consiste tanto negli scia-
gurati avvenimenti - € 1'amore deluso, e gli scrupoli, e le malattie,
e le ansie, e la poverta, e il carcere, e il manicomio, e le agitazio-
ni, e le fughe, e le guerre dei cortigiani e dei pedanti.... ma ¢
l'insieme di tanti mali, di tanti dolori, moltiplicati, centuplicati da
una squisita sensibilita, e da una irrefrenabile immaginazione. E
stato scritto che 1 mali del Tasso furono in parte prosaici, in parte
immaginari, in parte tollerabilissimi.... Prosaico o poetico, il male
a egualmente sentito da chi lo soffre. Immaginari, il carcere, il
manicomio, la miseria, le malattie? E poi della tollerabilita
del male il solo giudice competente ¢ colui che lo soffre - & sem-
pre una tollerabilita relativa.
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Ho conosciuto una giovinetta che iniquamente abbandonata
dall'amante, disperata si getto in Arno - ne ho conosciute di quelle
che in simil caso, dopo due lacrimette, pensavan subito a trovare
un successore.... Marzio l'assassino del Cenci, resiste per tre gior-
ni alle piu atroci e raffinate torture, alle prove del fuoco, della vi-

gilia, dello stivaletto - senza mandare un grido e senza dire una
parola di confessione. Il povero Savonarola ai primi tratti di fune
cadde in deliquio, e disse.... quel che gli fecero dire. Anche si ¢
fatto colpa al povero Tasso di avere pianto sempre con vacui la-
menti sulle proprie miserie, di esprimere un dolore affatto priva-
fo.

Eh! il poveruomo, ne aveva, mi pare, abbastanza dei suoi, per-
che si possa pretendere che si occupasse anche dei dolori degli al-
tri; e cantasse 1 mali dell'umanita, come uno Schiller o come uno
Shelley!

Ma prima che egli varcasse la soglia della dolorosa vecchiez-
za, di mezzo alle bugiarde speranze, ai miraggi delle corone
d'alloro nel trionfale Campidoglio, alle torture delle memorie, agli
strazi delle malattie, la pallida messaggera gli fece cenno - il cen-
no terribile, al quale bisogna obbedire, e subito, o che si sia autori
della Gerusalemme, o guardiani di pecore. Ma per te, povero
grande uomo, il cenno non fu terribile: la morte fu per te la gran-
de Consolatrice.

Era l'aprile del 1595. Torrenti di pioggia piovevan su Roma da
un cielo sinistro ed apocalittico. Una carrozza saliva l'erta di
Sant'Onofrio. Arrivata al convento, ne discesero il cardinale Cin-
zio e Torquato Tasso. I monaci si affollavano alla porta, osse-
quenti al Cardinale, compassionanti al poeta. Il poeta, pallido e
calmo, disse loro queste poche e significanti parole: “Son venuto
a morire fra voi!,,
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Dalla finestra delle sua camera, dalla terrazza dell'orto, stanco
e morituro, ma calmo, poté contemplare la grande malinconia di
Roma e del suo solenne paesaggio. Un mondo era ai suoi piedi,
fragile come la nostra creta. Le rovine di tre imperi le vedeva ac-
cumulate tra i fiori e I'erbe della immortale natura - e poté acque-
tare 1 suoi dolori di un giorno, nella infinita pace del sepolcro di
Roma, - Roma immensa, dalla piazza del popolo alla piramide di
Capo Cestio; e il Gianicolo, e 1'Esquilino, e il Palatino, e le cupo-
le di cento chiese, ¢ i palazzi, e gli archi e le colonne, e i giardini
e le ville, e le Terme, e il Colosseo, ¢ il Foro, e il Campidoglio, e
San Pietro, e la via Flaminia, e la via Appia, ¢ la Campagna gia
verde, ¢ 1 monti Albani e il Soratte - ¢ il mare vicino.

Roma ¢ il piu grande e sicuro asilo alle stanchezze dell'anima.
Nelle sue divine solitudini si sono acquietati i gridi ed 1 gemiti dei
disastri dei popoli, e delle tragedie dei re. Stuardi e Borboni, So-
biesky e Bonaparte, tutti ha accolti e pacificati la gran madre
Roma. Un sentimento profondo, invincibile, della vanita delle
cose umane, s'impossessa qui degli spiriti anche i piu vigorosi. In-
fatti i delusi, 1 malati, le anime devastate dalla passione, adorano
Roma. Essa ¢ stata, ed ¢ ancora (non-ostante i dadi di gesso dei
suoi quartieri nuovi, € gli echi stridenti di Montecitorio) 1'asilo e
il conforto supremo di ogni decaduta grandezza e di ogni speran-
za delusa - la consolatrix afflictorum, in tutti i tempi.

Roma, e la morte vicina, elevarono I'anima angosciata e sem-
pre agitata del Tasso, in piu spirabile aere. In quei pochi giorni,
conobbe, forse per la prima volta, s¢ stesso e il mondo! E scrisse
all'amico Antonio Costantini quella lettera calma, solenne, subli-
me, che non si pud leggere senza viva emozione: sono le ultime
parole di Torquato Tasso su questa terra.

“Che dira il mio signor Antonio quando udira la morte del
suo Tasso? E per mio avviso non tardera molto la novella, perche
io mi sento alla fine della mia vita, non essendosi potuto trovar ri-
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medio a questa mia fastidiosa indisposizione, sopravvenuta alle
altre mie solite; quasi rapido torrente dal quale vedo chiaramente
esser rapito. Non ¢ piu tempo ch'io parli della mia ostinata fortu-
na, per non dire della ingratitudine del mondo, la quale ha pur vo-
luto aver la vittoria di condurmi alla sepoltura mendico; quando
10 pensava che quella gloria, che malgrado di chi non vuole, avra
questo secolo dai miei scritti, non fosse per lasciarmi in alcun
modo senza guiderdone.

“Mi son fatto condurre in questo monastero di Sant'Onofrio,
non solo perche l'aria ¢ lodata dai medici, piu che alcuna altra
parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luogo eminen-
te, e con la conversazione di questi divoti padri, la mia conversa-
zione in cielo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro che come vi ho
amato e onorato sempre nella presente vita, cosi fard per voi
nell'altra piu vera, cio che alla non finta ma verace carita si appar-
tiene. E alla Divina Grazia raccomando Voi e me stesso.,,

Questa lettera del Tasso al Costantini e quella scritta dal Ma-
chiavelli, dalla sua villa di San Casciano, a Francesco Vettori,
sono, diceva bene il Gioberti, le due lettere piu significanti del
Cinguecento: sono come due rivelazioni dei due uomini e del loro
tempo. Il Machiavelli dice nella sua lettera che “passa molte ore
del giorno all'osteria, con l'oste, un beccaio, un mugnaio e due
fornaciai,, - che con questi “s'ingaglioffa tutto il giorno, giocando
a cricca e a tric-trac, e il piu delle volte si combatte per un quattri-
no, ¢ siamo sentiti gridare da San Casciano.... Cosi rinvoltato tra
questi pidocchi, traggo il cervello di muffa, e sfogo la malignita
di questa mia sorte, sendo contento che mi calpesti per questa via,
per vedere se la se ne vergognasse.

“Venuta la sera, ritorno in casa, et entro nel mio scrittoio; et in
su l'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di
loto, e mi metto panni reali e curiali: e rivestito condecentemente
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entro nelle antiche corti degli antichi uomini, dove, da loro rice-

vuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum ¢ mio, e
che 10 nacqui per lui - dove i0 non mi vergogno parlare con loro,
e domandoli della ragione delle loro azioni, e quelli per loro uma-
nita mi rispondono: e non sento per quattro ore di tempo alcuna
noia, dimentico ogni affanno, non temo la poverta, non mi sbigot-
tisce la morte: tutto mi transferisco in loro.,,

Non sentite riviver qui e l'indignazione amara del Machiavelli,
e l'orgoglio e la gioia dell'uvomo del Rinascimento, per il quale
l'antichita € culto insieme e conforto? - E non avete sentito nella
lettera del Tasso l'uvomo del risveglio cristiano, per il quale Dio e
la vita futura son due realta, e non piu vote parole - anzi, le sole e
vere realta?...

E la notte del 25 aprile 1595 il poeta spirava a 41 anni pronun-
ziando le sacre parole: “In manus tuas, Domine, commendo spiri-
tum meum.,, - Si: nelle mani di Lui, di Lui solo, pot¢ trovare ripo-
so e pace quell'anima travagliata.... Il mondo, coi suoi delitti, le
sue ingiustizie, i suoi duchi Alfonso, le sue ipocrisie, le sue com-
passioni spietate ¢ per lui gid sparito, svanito, come un incubo
tormentoso nella luce dell'aurora.

Avete veduto la maschera in cera del Tasso nella stanza
dov'egli ¢ morto? - Quella maschera, certe stanze della Gerusa-
lemme, e certi frammenti delle sue lettere, ci dicon piu di cento

documenti sull'infelice poeta.

In quella maschera ¢ espresso il genio, la sensibilita, il dolore,
e pur troppo, anche il sinistro riflesso della follia. Povera testa
sotto l'appassita corona d'alloro, povere labbra cosi fini, gia si

eloquenti, sigillate per sempre dal dito della morte! Gli occhi
socchiusi non vedran piu “lo dolce lume,,; ma finalmente non ver-
seranno piu lacrime. La morte fu per lui una divina liberatrice.
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Ma egli vive immortale nella memoria dell'umanita beneficata
e consolata dal suo melodico canto: e i tiranni e 1 pedanti che gli
amareggiaron la vita, fino a fargli perdere la ragione, se rivivono
nella memoria degli uomini, € solo perche ebbero I'onore di cono-
scerlo, e I'infamia di torturarlo.

VII.

Torquato Tasso inizia la serie dolorosa dei grandi ingegni tor-
turati dal mondo e in parte da loro stessi. Il gemito lirico, il vago
delle aspirazioni, il sentimento dell'infinito, il grido della passio-
ne, il ghigno del dubbio, e gli ardori dell'entusiasmo son le loro
caratteristiche. Me li figuro come una sacra ecatombe intorno al
povero Tasso. Il concerto dei loro lamenti riempie due secoli.
Ecco Rousseau, e Senancour, e Chateaubriand e Cowper, ¢ Burns,
e Byron, e Schiller, e Platen, e Musset, e Heine, e Leopardi....

Rousseau e Byron son quelli che piu mi ricordano il Tasso: in
due cose specialmente: nella continua agitazione e irrequietezza
della vita; e nella devozione alla donna. Di Rousseau fu detto:
“Sa vie a éteé toujours entro le mains des femmes,, - e di Byron fu
cantato:

“E spesso i lauri delle sue ghirlande
Andar bagnati di femmineo pianto.,,

e fu anche detto argutamente: “Dipingetemi Byron, con in mano
una spada e un velo di donna.,,

La Nouvelle Heloise riapri la sorgente dell'amore nel seco-
lo XVIII, come la Gerusalemme quella della religione nella se-
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conda meta del secolo XVI - e pero furono i due libri pit popolari
del loro tempo.

La Nuova Eloisa fu insieme una rivelazione e una rivoluzione.
Fu la risurrezione del cuore atrofizzato dai piaceri egoisti della
galanteria. Che accenti ineffabili e nuovi! Unici nel 1760! Nulla
di simile in Diderot, nulla in Voltaire. Fu come un flutto di tiepide
acque termali dopo anni di neve: son gli accenti di un nuovo
mondo, la cui eco dura con variazioni magnifiche in tutta Europa,
dal Goethe al Foscolo, dal Byron a Giorgio Sand. Una scintilla
elettrica percorse tutta la Francia; - fin le galanti duchesse, dal
cuore inaridito e dalla immaginazione pervertita - le eroine dei
piu scettici salons - ne restaron commosse, mutate. La duchessa
di Luxembourg fu vista piangere.

Dalla gomorra delle infami alcove, dai faticosi piaceri dei peti-
ts soupers, Rousseau richiamo la donna alla natura, alla liberta,
ed all'affetto. Egli primo rese i bambini al latte e al bacio delle
madri; e ricostitui cosi la famiglia. Al capriccio, la fede; alla fem-
mina, successe la donna - € una madama Roland fu possibile nel-
la terra delle Liaisons dangereuses.

Destinato a errare nella procella e a crear nel dolore come il
povero Tasso, ne ebbe, come lui, la mente sconvolta.... Egli porta-
va nel suo fatidico seno tutte le tempeste della imminente Rivolu-
zione, insieme alle tempeste del suo proprio cuore. Dotato di una
parola di fuoco - parola unica, che agita, sorprende e comanda,
fece un gran bene e un gran male; e quando cadde e tacque, parve
che la Francia non avesse pitl né cuore n¢ voce.

L'altro, Byron, ¢ un uragano di passioni che si slancia attraver-
so gli ostacoli con la fulminea rapidita di un proiettile. Come nel-
la vita dolorosa del Tasso predomina il gemito, in Byron vi ¢ ge-
mito e fremito - singulto e ruggito. E forse il pili subbiettivo
di tutti 1 poeti. Non intese e non rese che sé: Byron-Aroldo, By-
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ron-Lara, Byron-Manfredo, Byron-Caino, Byron-Don Giovanni.
Originale sempre, anche nelle monotone pitture delle sue tempe-
ste interiori; misantropo e violento; poi tenero, soave, patetico, la
sua poesia ¢ una vera epopea individuale - ¢ il dramma di un'ani-
ma. L'eloquenza di Byron, come poeta del Dolore, ¢ la pitt magni-
fica e irresistibile che si sia mai udita.

Dipinse s¢ solo. E sia. Ma con che tragica grandezza, con che
intensita di pittura! - la favola, gli accessorii, 1 personaggi secon-
dari del Manfredo, per citare un esempio, non sono certo gran
cosa.... tutt'altro! Ma egli ¢ un uomo, nella piu bella e forte e no-
bile espressione della parola. Ha vissuto, lottato, odiato, amato,
peccato, sofferto e fatto soffrire. Ha domato gli altri; e sa domare
s¢ stesso. Si da alla magia, per una sublime e disperata speranza
di amore, per riveder /lei, per una terribile audacia satanica di ri-
belle - non per una curiosita d'alchimista, e per sete d'oro e di vo-
lutta, come il vecchio dottore tedesco. Adora la natura, la solitu-
dine e una diletta morta, amata di colpevole amore. Come uomo,
come individuo ¢ piu simpatico di Fausto. Se invece di riguardar
Fausto come un simbolo dello spirito umano nello spazio e nel
tempo - lo consideriamo come un individuo, quale ci appare in
realta nella prima parte; se spogliamo il gran poema di tutti gli
splendori del fondo, degli stupendi episodi drammatici, degli ac-
cessori lirici; se dimentichiamo per un momento la grande crea-
zione di Mefistofele - e il gran concetto cosmico che informa tut-
to il poema, e le sue meraviglie di ritmo, di plastica, e di colore -
e ne stacchiamo col pensiero la figura di lui, Fausto, come sem-
plice uomo, egli non c'inspira davvero né¢ simpatia, n¢ pieta, né
ammirazione. Il suo ideale ¢ troppo egoistico: vuole due cose
sole: sapere e godere. La sua piu importante azione ¢ di se-
durre una povera giovinetta, e abbandonarla, dopo averle ucciso il
fratello. Ha troppe velleita di estetico e di dilettante.... e finalmen-
te si salva, non si capisce bene il perche, e sale gloriosamente al
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cielo come un San Francesco d'Assisi. Credo che due sole perso-
ne lo abbiano amato davvero - Margherita e Volfango Goethe.

Il piu grande fra i poeti desolati che abbia avuto I'Italia, Giaco-
mo Leopardi, ci torna in mente parlando di Torquato Tasso: € non
per analogie di carattere o di sventura, che non ve n'¢ alcuna, ma
per la riverenza e la vivissima simpatia che il Leopardi ebbe sem-
pre pel Tasso. Nel suo triste soggiorno in Roma, il Leopardi era in
uno stato di apatia, di glacialita assoluta: guardava alle meraviglie
pagane e cristiane di Roma come insensato ed attonito. Nulla lo
colpiva; era diventato di pietra. Le sue lettere da Roma potrebbe-
ro essere datate da Biella o da Avellino, sarebber le stesse. Nelle
poesie, non un cenno su Roma. E strano: soprattutto se si parago-
na questo silenzio del Leopardi alle calde ispirazioni, agli accenti
eloquenti che die' Roma a Goethe, a Byron, allo Shelley, a Cha-
teaubriand, al Platen, al Browning, allo Story, al Carducci. Eppu-
re una cosa - una cosa sola - colpi in Roma il Leopardi, e ne rima-
ne sacra e toccante memoria nel suo Epistolario - la stanza e la
tomba del Tasso a Sant'Onofrio. La il suo cuore irrigidito si com-
mosse - € il poeta di Nerina e d'Aspasia s'inginocchio e pianse su
le ceneri del poeta di Erminia e di Armida.

Povero Leopardi! il pii completamente e continuamente infeli-
ce di tutti 1 grandi infelici! Tutti gli altri ebbero qualche raro con-
forto. Il Tasso ebbe la religione, Rousseau, la natura, - Byron, la
gloria. Ma lui! n¢ fede, né amore, n¢ gloria, n¢ patria, n¢ gioie di
famiglia, n¢ consolazioni di natura, né salute, n¢ bellezza, né ric-
chezza, ne pace. La sua filosofia ¢ una assoluta e spaventosa
condanna della Natura e della Esistenza, piu, assai piu di quella di

Schopenhauer. Egli ¢ il piu radicalmente nichilista di tutti 1 poeti
d'Europa. Eppure che anima! che squisito sentire! che divina poe-
sia! E I'Inferno cantato da un Angelo.

Spettacolo penoso, o Signori, questo sguardo retrospettivo su i
dolori immeritati, o anche meritati, dei grandi scrittori infelici:
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penoso soprattutto nel caso del Tasso, per la debolezza e la sensi-
bilita del paziente, e per la lunghezza e la crudelta del martirio.
Solo ci pud confortare il rivolger gli occhi sui rari esempi di vo-
lonta eroica, di lotta perseverante, di rassegnazione sublime che ci
presenta la storia della letteratura: - Come Cervantes, Camoens,
Milton.

Il Milton fu come ancorato nella vita: e neppur le tempeste
che si scatenarono sulla testa di re Lear I'avrebber smosso d'un
palmo dalla via della Fede e del Dovere. La forza del suo spirito
fu piu forte di ogni calamita. N¢ la ruina del suo partito politico e
religioso, n¢ le beffe e le persecuzioni dei trionfanti nemici, ne
I'abbandono, n¢ la solitudine, n¢ la penuria, n¢ le malattie, n¢ le
sventure domestiche, né l'ingratitudine delle figliuole, ne la supre-
ma delle sventure - la cecita - alteraron mai il suo grande intellet-
to e la sua grande anima. Cieco, povero e solitario - canto quella

grande epopea sacra, che sola ¢ degna di stare fra la Commedia di
Dante e la Gerusalemme del Tasso.

Ma egli, il povero Tasso, non seppe, non pot¢ mai, fortemente
volere: quindi fu continuamente travolto in un eterno Scilla e Ca-
riddi. E avrebbe potuto dire, anche con piu ragione del Foscolo:

(13 . By .
Morte sol, mi dara fama e riposo.,,
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LA LIRICA DEL CINQUECENTO

DI
GUIDO MAZZONI.

Signore e Signori,

Se volessi richiamare con mezzi che direi illeciti la vostra at-
tenzione a un argomento, come questo €, che non merita molta
curiosita, né pud sperare di destarla, comincerei audacemente,
con un paradosso, cosi: la miglior maniera per rappresentare fe-
delmente una persona ¢ farle la caricatura. E forse con due o tre
sofismi me la caverei abbastanza bene, quanto alla dimostrazione
della sentenza affermata. Ma n¢ io mi compiaccio di tali ghermi-
nelle, n¢ voi siete un pubblico che vi resti preso, € per cio restrin-
go il paradosso in questa veritd: nessun ritratto da cosi vive le ca-
ratteristiche d'una persona, come la sua caricatura. Perfino la fo-
tografia ha malizie di chiaroscuri e di ritocchi, e dissimula; la ma-
tita del caricaturista mette in luce senza pieta.

Non vi sembrera strano, per cid, ch'io vi presenti qui subito un
caricaturista insigne, messer Mariano Buonincontro da Palermo.
Costui, mentre era studente a Ferrara, ne' primi decennii del Cin-
quecento, se la godeva a verseggiare i piu bei sonetti del mondo,
chi li giudicasse dall'elocuzione e dal suono; ma elocuzione e
suono non erano che una maschera vuota; sotto neppure un bri-

ciolo di senso! Dato a questi suoi versi un titolo ben sonante,
li spacciava fuori come opera di pellegrini ingegni: inescato
I'amo, stava a vedere se i pesciolini abboccavano.
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I piu lievi che tigre pensier miei
Scorgendo il cor che tra duoi petti intiero
Tiene un pensier, poi che gl'ingombra il nero
E folle error, fuggono i casi rei.

E bench¢ da gli antichi semidei
Biasmato fosse ovunque ogni altro e fiero
Monte d'orgogli, ahi lasso, io gid non spero
Gioir in quel disir che aver vorrei.

Son le quartine di un sonetto in morte dell'illustrissima signora
duchessa d'Urbino. Le terzine andremo a pigliarle, tanto fa!, da
un altro sonetto:

Ahi giustizia divina, come puoi
Non far quel che far déi? qual fiero spirto
Fu quel che indusse questa peste al mondo?
Deh fuss'io stato allor posto nel fondo
Dell'Acheronte, che fui giunto al mirto
Ch'ombra mortal mi fa co' rami suoi!

Ma quel bizzarro palermitano non si contentava di vedere am-
mirate le rime sue dai tanti che le leggevano, come si fa, senza
curarsi d'intenderle: fingendo aver dubbii sul senso, provocava il
parere di cappati maestri; ¢ vi fu un dotto senese che s'infiammo
cosi da scrivere sul sonetto per la duchessa un commento diviso
in quattro libri. N¢ valse che 'autore dicesse poi la verita: il sene-
se e gli altri non si dettero per vinti, ¢ messer Buonincontro fu
agli occhi loro uno sfacciato plagiario.
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La caricatura ci da a questo modo, con una linea comicamente
sforzata, la immagine viva della lirica del Cinquecento in uno dei
suoi aspetti pit notevoli: la poverta della materia poetica, e la ne-

cessita che ne seguiva di celare quella poverta col paluda-
mento delle rime e coi fronzoli della rettorica. Rammentatevi il
parlare ambiguo, il tacere significativo, il restare a mezzo, lo
stringer d'occhio, il soffiare del conte zio ne' Promessi Sposi:
“come quelle scatole, dice il Manzoni, che si vedono ancora in
qualche bottega di speziale, con su certe parole arabe, e dentro
non c'¢ nulla.,, Tale gran parte di quella lirica. Ma, salvo messer
Buonincontro, gli autori non si confessavano; anzi, come il conte
zio, s'industriavano a far si che la verita stessa prendesse una cer-
ta apparenza di mistero, con accrescimento della loro autorita; e
per cid, quando non si commentavano da s¢, procuravano che al-
tri 1i commentasse; e attorno a quattordici versi crescevano cosi
quei commenti ponderosi di che ci ha dato or ora un esempio il
dotto senese. Degli esempii eccone un altro, che scelgo a bella
posta tra i piu famosi; ¢ di Torquato Tasso sopra un sonetto del
Della Casa: “Sara questa mia Lezione in due parti divisa; e nella
prima si cerchera, in che sorte di stile sia questo sonetto compo-
sto; e trovatala, alcune cose communi a quella maniera di stile si
considereranno, movendo, ove l'occasione il ricerchi, qualche du-
bitazione. Nella seconda parte poi, solo a quello che ¢ proprio di
questa particolar composizione s'avra riguardo, e nella esposizio-
ne d'esso alquanto mi spaziero.,, Parole che, col debito rispetto
alla memoria del Tasso, vorrei vi riuscissero d'un qualche confor-
to; perche tali erano, Dio ne scampi, le pubbliche letture del seco-
lo decimosesto!

Chiome d'argento fine, irte e attorte
Senz'arte intorno a un bel viso d'oro;
Fronte crespa, u' mirando io mi scoloro,
Dove spunta i suoi strali Amore e Morte;
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Occhi di perle vaghi, luci torte
Da ogni obbietto diseguale a loro,

e via dicendo, con le ciglia di neve, le mani grosse, le labbra di
latte, i denti d'ebano rari e pellegrini, erano le bellezze della don-
na immaginata da Francesco Berni per deridere il formulario poe-
tico col quale i divini servi d'’Amore, cio¢ i poeti petrarcheggianti,
usavano celebrare il fantasma femminile che, da Laura in poi, on-
deggiava vaporoso a mezza costa del Parnaso italiano. Per i conti
zii la gravita enigmatica; pei don Rodrighi e gli Attilii, epiteti gia
scelti, rime gia suggerite, frasi bell'e fatte, ai ritratti, alle preghie-
re, ai lamenti, ai vanti d'amore. Come oggi per le signorine saper
toccare il pianoforte, era allora, non solo pei gentiluomini e i va-
lentuomini, ma anche per le gentildonne e, chiamiamole cosi, per
le donne valenti, una parte necessaria della coltura il rimare. Ma
del pianoforte non soffrono che i vicini; dei versi soffrivano tutti,
perché tosse, amore e versi non si celano. Onde il Berni medesi-
mo usciva in questo sospiro di desiderio: “S'io son mai signore,
dove gli altri sogliono per quiete ¢ mantenimento del buon vivere
mandar bandi e proibizioni che non si porti arme per la terra, io
voglio mandarli, non si mostrino versi, e sopra ci0 costituire un
bargello particulare, che non attenda ad altro, di e notte, che andar
per la terra cercando le maniche e il seno a' poeti per li versi,
come si fa dell'arme; e tutti quanti ne truova in fallo, tanti ne meni
in prigione, dia la corda, e li impicchi ancora.,, Ch¢ se intanto non
si potesse, proponeva almeno che i convinti di poesia portassero
in testa una berretta verde, per segno d'infamia, si che la gente
avesse modo di guardarsene a tempo.
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Le forme dell'una e dell'altra maniera, della lirica amorosa e
della lirica d'argomento civile e filosofico, che la caricatura ci ha
mostrate con l'ingrossamento satirico dei difetti eran venute al se-
colo decimosesto per antica eredita di famiglia: belle masserizie,
onde si erano adornati riccamente un tempo 1 palazzi degli avi,
ma stinte ormai nelle stoffe, annerite negli ori, scrostate nelle im-
piallacciature, e anche qua e 1a tarlate nel legno; non piu adatte,
per giunta, senza un po' di disagio, ai mutati usi del vivere. N¢ per
la storia dell'arte accadde in diverso modo che per quella della na-
tura: il frutto che giunse a perfetta maturitd deve necessariamente
guastarsi; pud aver grazia un po' acerbo, fa nausea putrefatto. La
lirica amorosa, civile, religiosa, della scuola che mosse da Guitto-
ne d'Arezzo, e fu de' Bolognesi e de' Toscani, e fu di Dante, aveva
toccato 1'estremo della sua virtu nel Canzoniere del Petrarca; nel
Canzoniere che potrebbe per cio dirsi a ragione il capolavoro del
dolce stil nuovo. Ma il capolavoro d'un genere d'arte non si ha
senza scelta, rimondamento, politura; e cio che in esso ¢ perfezio-
ne diviene negli imitatori estenuazione e progressivo esaurimen-
to. Onde a mano a mano, nella lirica nostra della fine del secolo
decimoquarto e di tutto il decimoquinto, fu un batter monete
d'argento e di rame su quella forma stessa dove il Petrarca avea
battuto le sue d'oro con l'effigie di Laura; e l'effige riusciva sem-
pre piu sbavata ne' contorni, da non potersi in fine riconoscere
piu. Tanto che il pubblico comincid a brontolare contro la zecca;
e Pietro Bembo dove, sempre con l'effigie di Laura, rifare 1 pun-
zoni, e ingannar 1'occhio con argento dorato.

Non vorrei stancarvi con le metafore, e dico alla buona la cosa.
Il Petrarca, cantando Laura viva, cantando Laura morta, aveva ac-
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comodato al gusto comune quell'idealismo filosofico, onde era
assurta alla vita sempiterna dell'arte 1a Beatrice dantesca: il Can-
zoniere, non ¢ infatti, a ben considerarlo, che un volgarizzamento
della Divina Commedia. Beatrice, troppo sublime negli splendori
de' cieli teologici, fu subito vinta nell'ammirazione popolare da
Laura: la quale pur essa scorge il suo poeta a Dio, e nel cospetto
di Lui lo precede, quasi a insegnargli la via; ma resta anche lassu
donna vera, si che il primo pensiero ch'ella ha, giunta in Paradiso,
¢ di dare un'occhiata agli angeli piu belli, per vedere se siano piu
belli di lei. Non altrimenti per la lirica civile e filosofica il Petrar-
ca faceva gradite a tutti le intonazioni piu elette dei suoi predeces-
sori, schivando sempre la pedanteria de' sillogismi e l'astruseria
delle dottrine scolastiche. Stile e lingua egli, nato in Toscana, ma
educato e cresciuto e vissuto fuori, si compose con quanto il to-
scano avesse di piu colto e letterario, senza crudi latinismi sintat-
tici, da un lato, senza bassi idiotismi fiorentini, dall'altro: il che
vuol dire che pur qui mise in pratica, e fe' accettare ai rimatori
d'ogni parte d'Italia, l'intendimento di Dante, il volgare illustre
che fosse a tutti i nostri comune. Determind pertanto alla lirica gli
argomenti, i metri, lo stile, la lingua; e fece testo.

Fu un bene o un male? E la solita domanda; e, mentre io la
muovo, le date voi stessi una risposta assennata. Fu un bene in s¢,
nell'opera del Petrarca; fu un male per gli effetti, nell'opera dei
tanti che trovarono aperta e spianata la via ai loro esercizii in
rima: ma del bene la lode & di messer Francesco; del male non va
a lui il biasimo. Que' tanti che imitarono lui non si sarebbero mica
astenuti dal far versi, perche¢ fosse loro mancato il modello del

Canzoniere! Sia pure che non avremmo avuti i petrarchisti;
ma senza quel modello puro, avremmo avuto chi sa quale altra
ciurmaglia di rimatori; n¢ migliori n¢ peggiori, forse, pe' concetti
poetici; certo, pit rozzi nell'esecuzione. Tanto ¢ vero che quando
il petrarchismo, per una parte del secolo decimoquinto, venne
quasi a mancare, o per lo meno degenero, poi che non sorgeva un
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intelletto possente a rinnovare, minor male fu che il Bembo ri-
chiamasse all'origine sua il petrarchismo medesimo e lo ritem-
prasse. Insieme coi goffi verseggiatori che faticavano a guada-
gnarsi il tozzo di pane per gli accampamenti de' capitani di ventu-
ra, dando loro a tutto spiano dell'Alessandro, del Cesare,
dell'Augusto; insieme con gl'ingegnosi rimatori di concettuzzi
amorosi per le corti de' principi; il Bembo tolse via, quasi di con-
traccolpo, anche i facili cantori che sugli esempii del Giustinian e
del Poliziano traevano dal popolo e al popolo restituivano le rime
delle ballate e degli strambotti. Ma, siamo giusti, il danno non fu
grave: dopo i veneti e i toscani, anche i napoletani si erano ormai
provati e riprovati su que' pochi motivi popolari delle benedizio-
ni, delle maledizioni, delle disperazioni amorose; € non perdem-
mo proprio nulla nel cambio, se uno strambotto si mutd in un so-
netto, una ballata si muto in una canzone. Poesia schietta, di vena,
non zampillava piu, n€ per questi né per quelli: tra le rozze rime
de' petrarchisti antiquati, le raffinatezze di concetto de' petrarchi-
sti piu recenti, le sguaiataggini de' poeti popolareggianti, pareva
che all'anima italiana non dicessero piu nulla le mille voci della
natura e dell'affetto.

Eppure le primavere nostre fiorivano, come gia agli occhi del
Petrarca quelle di Provenza; stormivano le selve nostre, come la
pineta che Dante fe' degna di raffigurare il Paradiso Terrestre; tre-
molavano le marine lungo le coste d'Italia; le Alpi si ergevano
candide nell'azzurro del cielo o si coprivano di tempeste. N¢ gli
odii e gli amori erano men caldi d'un tempo; che il desiderio,
la gelosia, l'invidia, il furore, la carita, movevano ancora nel bene
e nel male gli uomini tutti, e grandi imprese si compievano intan-
to di guerre e di paci; e grande, piu grande che mai, era il dissidio
delle coscienze. Perché dunque non avemmo un'alta poesia lirica?
Guardiamoci dall'errore in cui caddero quelli che troppo filoso-
feggiando confusero le ragioni dell'arte con quelle della vita: non
mancO mai nella vita, né mai potra mancare, la materia poetica,
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ma soltanto a distanza di secoli sorgono i grandi che a una qual-
che parte della vita san dare 1'espressione del bello. E quando un
dato modo di esprimere la vita, che ¢ come dire una data forma
letteraria, fu adoperato da 1'un di loro, ¢ vano l'industriarvisi su, e
conviene aspettare; verra poi un altro eroe dell'arte, e con altri
modi rappresentando un altro aspetto della vita, che si trasmuta
senza posa nelle sue sembianze, lo donera eterno alla gioia del
genere umano.

II.

La lirica medievale, addestrata dai trovadori di Provenza, ave-
va rappresentato mirabilmente nella Vita nuova e nel Canzoniere,
I'ideale neolatino dell'amore e della fede; e I'officio suo era com-
piuto. Altri aspetti della vita del Medio Evo e del Rinascimento
dovevano esser colti ora e perpetuati dall'arte; e nel romanzo pre-
parato dai troveri di Francia, ecco il Boiardo, 1'Ariosto, Torquato
Tasso, esprimere l'ideale cavalleresco. Ma gia la sottile analisi
delle passioni incominciava anch'essa a chiedere chi I'addestrasse
ai capilavori di Shakespeare e di Moliére; e i comici e i tragici no-
stri, e piu i novellieri, vi si affaccendavano intorno: comincia-
va giad a chiedere un'espressione piena e viva nella lirica il senti-
mento della natura e quello della storia; e, non sapendo far di me-
glio, alcuni studiavano come si potessero almeno rimutare per cid
le corde del liuto, ed altri, piu arditi, mutare a dirittura l'istrumen-
to. Vedremo, tra breve, a che riuscissero. Mi giova intanto sperare
di aver mostrato che, se pur il vecchio liuto medievale del Petrar-
ca non era tutto scordato, ben poco vi potevano ormai cantar su
con novita ed efficacia i lirici del secolo decimosesto.
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Camuffatisi piu o men bene da messer Francesco, costoro at-
teggiavano la donna amata a somiglianza di madonna Laura; e s¢
e le belle ricantavano con quei modi che duecento anni prima era-
no piaciuti principalmente per virtu del sentimento, e piacevano
ora principalmente negli effetti dell'elocuzione. E stato detto che
quando I'uomo si contenta di chiedere a Dio un po' di periodi, Dio
non glieli nega mai: credo che nella sua infinita larghezza non gli
si mostri meno prodigo pe' versi; e i versi € anche piu facile com-
porli, se lo scioperato non si studia di esprimervi schietto e aperto
I'animo suo, ed ha in mente soltanto un modello da imitare, e in-
nanzi sul tavolino ha i vocabolarii e i rimarii che gli agevolino 1
riscontri. Il Canzoniere era in tutte le menti; i vocabolarii e 1 rima-
rii dedotti dal Canzoniere, su tutti i tavolini dei poeti. Da quel cer-
chio magico 1 pitl non sapevano uscire: lascivi, scettici, partigiani,
nei palazzi, nelle corti, ne' campi; platonici, cristiani ferventi o
contriti, invocatori di pace, nei sonetti ¢ nelle canzoni; mentivano
agli altri e a sé stessi. In cid la colpa di quella lirica, ed il castigo.
Perch¢, se pure una troppo breve esperienza sembri qua e 1a ac-
cennare il contrario, non € dubbio che, alla fine, tanto nella vita
politica quanto nella intellettuale, la vittoria spetta agli uomini e

alle imprese di buona fede. Quella lirica non fu in buona
fede, e per cid mori quasi intiera nella coscienza della nazione.

Dell'imitazione scrupolosa e meticolosa del Petrarca fu, come
gia ebbi ad accennare, iniziatore Pietro Bembo. N¢é qui vorrei ri-
togliergli la lode, se lode fu, che dianzi gli ho data, di aver rifatti a
nuovo i punzoni per l'effigie di Laura, e di aver battuto le monete
di argento dorato: un minor male ¢ pur esso un bene. Ma confer-
mando con l'autorita sua di filosofo platonico, di legislatore gram-
maticale, di verseggiatore elegante, 1'imitazione del Canzoniere,
non ¢ dubbio che egli ritardo lo svolgimento verso forme nuove e
piu rispondenti ai tempi mutati; non ¢ dubbio che egli di¢, con un
insigne esempio di correttezza nello stile e nella lingua, un esem-
pio non meno insigne di cio che ho potuto dire mala fede, perche
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parlavo del fenomeno letterario in generale, e dird ora invece
scetticismo estetico, perche parlo di un uomo che nella storia del-
le lettere nostre non merita oltraggio. Fatto sta che, a quarantatre
anni, egli s'innamora di una fanciulla di sedici, la fa sua (non con
la mano destra), vive con lei, ne ha tre figli. Al futuro cardinale di
Santa Chiesa, preconizzato pontefice, non faremo rimprovero
acerbo di cid che pareva a' suoi tempi scusabile; ma al poeta pos-
siamo ben chiedere perche i sorrisi della sua Morosina, perche i
sorrisi de' figli suoi, non trovarono in tante rime un accento solo
che 1i legittimasse, se non nella vita, nell'arte. Perche? perche
Laura De Sade aveva sempre respinti gli omaggi di messer Fran-
cesco Petrarca, ed aveva dati 1 figli, non a lui, al marito. Ma il
Bembo avrebbe dovuto considerare che messer Francesco cantd
soltanto quelle repulse vere, e i pentimenti suoi veri; né mai inve-
ce reco nei versi platonici, mentendo, la donna che 1'amo e che lo
fe' padre.

La Morosina mori, giovane ancora, a trentotto anni; e I'amico

suo, che ne aveva ormai sessantacinque, pianse in rima, con
piu sonetti, tanta sciagura. Que' sonetti posson muovere a riso chi
li scorra cercandovi una qualche testimonianza di affetto sentito,
e vi s'imbatta invece in sospiri di questa fatta:

O per me chiaro ¢ lieto e dolce solo
Quel di (n¢ puo tardar s'ella m'ascolta)
Che squarcera questa povera gonna!

O trovi lodi di quest'altro genere:

Spenta colei ch'un sol fu tra le belle
E tra le sagge, or ¢ mio nembo interno,
Forme d'orror mi sembra quant'io scerno;
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Esser cieco vorrei per non vedelle.

Ch'i' non so volger gli occhi a parte, ov'io
Non scorga lei fra molte meste, o lasso!,
Chiuder morendo le sue luci sante.

O legga riflessioni come queste:

Come a si mesto e lacrimoso punto
Non ti divelli e schianti, afflitto cuore,
Se ti rimembra che alle tredici ore
Del sesto di d'agosto il sole ¢ giunto?
In questa uscio de la sua bella spoglia
Nel mille cinquecento trenta cinque
L'anima saggia; ed io, cangiando il pelo,
Non so pero cangiar pensieri e voglia
Ch'omai si affretti 1'altra e s'appropinque,
Ch'io parta quinci e la rivegga in cielo.

Ma stringono invece il cuore, se torna la mente ai sospiri, alle
lodi, alle riflessioni consimili che al Petrarca aveva ispirato 1'amo-
re non corrisposto per la moglie di Ugo De Sade; se torna la men-
te al realismo (proprio cosi, perche il Petrarca fu anch'egli un
grande realista) di que' versi famosi:

Tornami a mente, anzi v'¢ dentro, quella
Ch'indi per Lete esser non puo sbandita,
Qual io la vidi in su I'eta fiorita
Tutta accesa de' raggi di sua stella.

Si nel mio primo occorso onesta e bella
Veggiola, in sé raccolta, e si romita,

Ch'io grido: Ell'¢ ben dessa! ancor ¢ in vita!
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E in don le chieggio sua dolce favella.
Talor risponde, e talor non fa motto.
Io, com'uom ch'erra e poi piu dritto estima,
Dico a la mente mia: Tu se' ingannata:
Sai che 'n mille trecento quarant'otto,
11 di sesto d'april, ne I'ora prima,
Del corpo uscio quell'anima beata.

Son versi che voi sapete a mente, e potevo risparmiarmi di ri-
peterli; ma a far palese che la copia d'un quadro ¢ cattiva, non c'¢
miglior modo del porla 1i accanto al quadro stesso. E delle cose
belle ¢ sempre vero quel che il Petrarca diceva di Laura, non
averla veduta ancora tante volte che non le trovasse bellezza nuo-
va; € non volevo io, petrarchista fervente, lasciarmi sfuggire
I'occasione di rammentare, innanzi a voi, uditorio intelligentissi-
mo, il torto, il gran torto, che fa alla memoria d'un alto poeta chi
lo confonde, nel biasimo e nel disprezzo insiem con la turba de'
suoi ricantatori.

I1I.

Dopo il Bembo, i ricantatori del Petrarca imperversarono, nel
Veneto prima, di li nel resto d'talia, su tutti 1 toni; meglio e peg-
gio, s'intende, secondo l'ingegno e l'arte di ciascuno. Imperversa-
rono perche ¢ piu facile copiare da una copia che da un originale.
E a gente che non voleva tanto esprimere 1'animo suo quanto
far opera di stile e di suono leggiadro, non ¢ meraviglia piacesse-
ro, del Petrarca e del Bembo, piuttosto i difetti che i pregi; onde
gli strani concetti e le antitesi a freddo; tutti 1 giochetti insomma
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del pensiero e della parola. Madonna ha un pappagallo? ecco il
poeta pregare il vago augelletto dalle verdi piume a riferirgli quel
che Madonna dira; n¢ fin qui, salvo 1'indiscrezione, ¢ gran male;
il male sta nel resto:

E parte dal soave e caldo lume
De' suoi begli occhi 1'ali tue difendi,
Che il fuoco lor (se, com'io fei, t'accendi)
Non ombra o pioggia ¢ non fontana o fiume
Né verno allentar puo d'alpestri monti.

Il diluvio universale ci vorrebbe dunque per le ali d'un pappa-
gallo! E Madonna “ghiaccio avendo i pensier suoi,, se la gode
tranquilla dell'incendio degli altri. Non m'incolpate d'essere anda-
to a scegliere I'esempio da un poeta dozzinale; l'autore, quasi mi
vergogno a confessarlo, ¢ uno de' migliori di quel secolo, ¢ Gio-
vanni Della Casa. Un altro autore, non illustre oggi, ma illustre
allora, Luigi Groto, ci dara l'esempio tipico per le antitesi; ram-
polli tralignanti, anche questi, della Musa petrarchesca.

Se il cor non ho, com'esser puo ch'io viva?
E se non vivo, come l'ardor sento?
Se I'amor m'ange, come ardo contento?
Se contento ardo, il pianto onde deriva?
S'ardo, ond'esce 1'umor ch'a gli occhi arriva?
Se piango, come il foco non ¢ spento?
Se non moro, a che ognor me ne lamento?
E se moro, chi sempre mi ravviva?
S'agghiaccio, come porto il foco in seno?
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Mi fermo qui, ed ¢ anche troppo per cid che mi proponevo:
mostrare in che modo cercassero sovente la poesia non nel pen-
siero, si nel contrapposto delle parole. L'uno esempio e l'altro,
quel del pappagallo e questo delle domande, ridevoli tutt'e due,
scoprono il vizio esterno di grandissima parte della lirica petrar-
chesca rimessa a nuovo dal Bembo: 1'esagerazione. Vizio esterno
rispondente all'interno, che gia v'indicai, della falsita. Se a chi
sente non ¢ facile, nell'esprimere il sentimento proprio, guardarsi
dall'ingrandirlo, ¢ impossibile, a chi dice diversamente da cid che
sente, guardarsi dalle spiritose invenzioni, come le chiamava Ar-
lecchino, con frase di cui egli critico letterario non avrebbe saputo
trovare una migliore per le bugie in rima di tutti i secoli. Percio
I'esagerazione, nei petrarchisti del Cinquecento, guasta anche
quello che avrebbe potuto riuscire garbatamente. Un di loro vede
la donna sua (Filli; notate il nome; 1'Arcadia ha le radici, nelle
rime idilliche e pastorali, fin lassu) Filli che innaffia il giardino.
Oh finalmente! vien voglia di esclamare; ecco un po' d'aria aper-
ta, ecco un atto colto dal vero, ecco un oggetto umile, 1'innaffiato-
i0, che ottiene anch'esso, non a torto, un po' di luogo nella poesia,
sia pure mascherato da cavo rame, e con un'elsa invece del sem-
plice manico. Coraggio, o Celio Magno, o poeta gentiluomo; se
sai vincere la difficolta, noi vanteremo poi il tuo sonetto come un
gaio annunzio dei Lieder di Volfango Goethe. Ah, dove mi va a
cascare! I fiori non vogliono essere innaffiati; e dicono alla bella:

..... tua man candida e tersa
Cessi 1'onda spruzzar, ché noi ricrea
Sol la virtu che 'l tuo bel ciglio versa.

E cosi il Magno, che d'ingegno non mancava, corruppe misera-
mente altre poesie sue, di mossa ardita e promettente.
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Sembrin le piume tue pungenti spine
A chi 'l corpo ti crede e pace spera,
Ingrato letto!

L'intonazione non potrebbe esser migliore: avra fiato il poeta
per arrivar fino in fondo? Non gli regge neppure a compiere la
prima quartina:

.. .. ein te sanguigna schiera
Di sozzi, avidi vermi il ciel destine.

11 dir troppo € gran nemico del dir bene. Talvolta non si ferma-
vano a tempo, tale altra s'indugiavano ne' preparativi. Un confra-
tello del Magno, Orsatto Giustinian, chiude un sonetto di doman-
de alle varie parti del corpo, con le risposte loro, a questo modo
eccellente: ha un ritrovo con la donna sua, tra breve la rivedra, la
udira parlare; e domanda al cuore:

Ma tu, cor, perche vai cosi tremante
A tanta gioia? - Perch'io temo, lasso!
Di perir per dolcezza a lei davante. -

Prima di questa, buona, altre tre domande ci sono, agli occhi,
agli orecchi, ai piedi:
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Piedi, ond'¢ ch'or si pronto avete il passo?
- Perché n'andremo a quelle luci sante,
Ch'avrian virtu di far movere un sasso. -

Tutt'e tre veneti, il Groto, il Magno, il Giustinian; e da loro ho
scelto, perche il petrarchismo bembiano, chiamiamolo cosi, furo-
reggio specialmente nel Veneto, auspici Girolamo Molin € Dome-
nico Venier, che Bernardo Tasso, da loro beneficato, metteva poi
insieme nel suo Amadigi:

Il Veniero e 'l Molin cui I'Indo e 'l Mauro
Ammira, e qual pit fama e grido tiene.

E sembra lode comica; ma piu comica quella del Venier per la
morte del Bembo, in un sonetto apposito:

Per 1a morte del Bembo un si gran pianto
Piovea da gli occhi de I'umana gente.
Ch'era per affogar veracemente,

Come diluvio, il mondo in ogni canto.

A questo modo, 1'un I'altro, in vita e in morte, si celebravano
tutti, anche se non si fossero veduti mai; anche se non conosceva-
no, del lodato, che un qualche povero sonetto di proposta; anche
se nulla sapevano ch'egli avesse detto o fatto. I cimiteri, si sa,
sono la reggia della Bugia; ma le fandonie scolpite sulle lapidi
dall'amore o dalla riconoscenza han pure una ragione ed una scu-
sa: ragione e scusa non hanno, né verso la veritd né¢ verso l'arte,
gli encomii rimati dei piu tra i cinquecentisti. Volevano, dovevano
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comporre versi; ogni occasione, ogni pretesto era buono. Posso
qui fare a meno dell'esempio, percheé voi rammentate il sonetto di
messer Buonincontro per la morte della duchessa d'Urbino, ¢ la
caricatura disse meglio che la verita non direbbe su que' trionfi di
vane parole.

Quando erano stanchi di descrivere madonna, di supplicare
madonna, di piangere madonna; quando non sapevano cui rispon-
dere in rima, o chi celebrare; quando avevano finito, per quella
volta, di lagnarsi seco stessi del tempo gittato via nelle vanita del
mondo; due altri argomenti restavano loro: I'Italia e la fede; 1'lta-
lia decaduta ancella da donna di provincie; la fede di Cristo mi-
nacciata da Lutero e dai Turchi. Non che fosse tutta retorica: anzi,
devo qui espressamente richiamarmi alla distinzione che stimai
prudente di fare tra 1'uvomo e l'artista; l'nomo amava ed odiava ve-
ramente quando anche, nell'arte, si ostinava a mentire vestendo di
colori falsi gli odii e gli amori suoi. E il sentimento della grandez-

za della patria, quale un tempo era stata, doveva spesso scuo-
tere gli animi, col balzare dai libri de' Latini, su cui si venivano
fin da' primi anni educando; e il sentimento della fede doveva
spesso muovere i cuori, allora che la Riforma sottracva a Roma
tanta parte d'Europa e il vessillo mussulmano correva le nostre
marine, con tanto danno di rapimenti e di prede, con tanta minac-
cia di peggiori conquiste. Onde da un lato il fantasma dell'Impero
che s'imponeva ancora alla coscienza italiana; dall'altro, le sco-
muniche, 1 tormenti, e 1'ultimo sforzo vittorioso di Lepanto. Non
solo v'era dunque, pure in ci0, materia altamente poetica; ma nel-
la vita politica e nella religiosa durava e si manifestava non di
rado poeticamente un sentimento verace. Ne facciano testimo-
nianza i nomi di Francesco Burlamacchi e di Pietro Carnesecchi,
morti ne' supplizi, I'uno per I'[talia, I'altro per la fede, con fermez-
za romana e cristiana. Se non che la patria, come accadeva
dell'amore, soltanto di rado era cantata con rispondenza vera al
sentimento del poeta, il quale parteggiava per Carlo, per France-
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sco, per Venezia, pel pontefice, soltanto nella vita; nell'arte non
sapeva che volgersi quasi per esercizio di scuola, a quelle “anti-
che mura che ancor teme ed ama e trema il mondo,,, che il Petrar-
ca aveva salutate con lagrime nel grido della sua ammirazione. A
guardar la cosa secondo politica, ben dicevano i tanti Lamenti
sullo stato miserando d'Italia, e ben diceva il Venier. Cosi comin-
ciava un Lamento, famoso a meta del secolo:

Io son l'afflitta Italia, anzi pur fui,
Che piango la mia gloria in terra scesa,
E doler mi vorrei, né so di cui.

Deh, poi ch'io non son forte a far difesa,
Perché non posso almen morire, e a un'ora
Finir mia doglia e I'altrui rabbia accesa?

E quasi con le stesse parole il Venier:

Mentre, misera Italia, in te divisa
Da strane genti ogni soccorso attendi,
Contra te stessa in man la spada prendi,
E vinca o perda, hai te medesma uccisa.

Ma n¢ questi erano versi buoni, n¢ poteva la considerazione
politica (fosse pure, come qui €, piena di rammarico e di mestizia)
procacciare di per s¢ sola un'alta poesia patriottica. Quanto alla
fede, le tocco meno ancora che alla patria; e ripensando alle con-
dizioni nostre nel secolo decimosesto, nessuno ne stupira. Del pa-
pato ci curavamo, istituzione mondana; della Riforma germanica
avemmo terrore o sogghignammo; n¢ il concilio di Trento duro
fatica tra noi a piegare nella disciplina apparente le forze della
fede vivace. Perche¢ la poesia politica potesse rinnovarsi, conven-
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ne che 1'Ttalia si destasse, sotto la voce aspra di Vittorio Alfieri, e
nelle scosse de' nuovi invasori; perché potesse innovarsi la poesia
religiosa, convenne che il filantropismo del Voltaire rinfrescasse i
precetti di Cristo negli Inni sacri di Alessandro Manzoni.

IV.

Non vorrei sembrarvi Minosse, che esamina le colpe in
sull'entrata, e giudica € manda secondo che avvinghia; cosi io, nel
condannare alla spiccia que' poveri lirici, tutti quanti. Se in cam-
bio d'un'occhiata generale avessi agio di dare insieme con voi a
ciascuno di loro particolarmente 1'attenzione debita, saremmo in-
dotti, non ¢ dubbio, a distinzioni ed eccezioni: perch¢ il Tansillo,
Galeazzo di Tarsia, il Rota, Angelo di Costanzo, per I'Italia meri-
dionale, il Guidiccioni e il Della Casa per la centrale, il Molza per

la settentrionale, e la schiera gentile delle poetesse, la Colon-
na, la Stampa, la Gambara, per tacere di troppi altri e di alcune al-
tre, hanno ciascuno fattezze proprie, e meriterebbero censure e
lodi appropriate. Ma ben puo dirsi che nessuno, neppure il Tansil-
lo, ch'¢ forse di tutti il migliore, seppe infondere durevolmente
spiriti nuovi alla decrepita poesia petrarchesca, vanamente rim-
bellettata dal Bembo. Oggi, per l'arte, non si puo attribuire impor-
tanza vera se non a ci0 che rientra nello svolgimento de' generi
letterari fino al capolavoro; sia esso stato prodotto in quella o in
questa parte del mondo civile. Con uno scambio continuo d'imita-
zione le genti europee alle quali si aggiunsero di recente le sorelle
d'America, collaborano tutte ad una grande arte comune; e il poe-
ta dell'una ¢ gioia e gloria di tutte, non solo perch¢ tutte lo ammi-
rano, ma perché possono secondo i casi vantarsi tutte di averlo
piu o0 meno efficacemente preparato e vaticinato. Shakespeare ¢
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un frutto del Rinascimento che mosse da noi; Moliére non sareb-
be stato senza la commedia letteraria nostra e senza quella, pur
nostra, che fu detta dell'arte; i Promessi Sposi non potevano sor-
gere se la Scozia non avesse dato Gualtiero Scott al romanzo sto-
rico. Ora in questo nobile avvicendamento, la lirica petrarchesca
del Cinquecento ha troppo lieve importanza: imitata fu anch'essa,
perché l'arte nostra, levigata dal Rinascimento, precedeva e am-
maestrava le altre piu recenti; imitata fu, ma non reco sangue
nuovo nella poesia europea; e chi la guardi, con occhio medico,
quale si presenta nell'insieme de' sintomi, riconosce subito che
sangue nuovo non poteva darne, perch¢ ella stessa si moriva
d'anemia.

Quel che ¢ peggio, moriva tra gl'improperii e gli sghignazza-
menti d'una turba sguaiata, che le aizzavano contro Pietro Aretino
e Nicold Franco; incapaci d'un'alta parodia estetica, quale fu poi
pe' romanzi il romanzo del Cervantes, ma capacissimi di satire

mordaci. Garbo non ebbe forse che un poeta vero, il Berni;
dico in tali battaglie contro il petrarchismo; il Berni, di cui ram-
mentai il sonetto sulle bellezze della donna sua, e che chiudeva
cosi in pochi versi la sentenza giusta e ragionata, contrapponendo
ai pedissequi del Petrarca Michelangelo Buonarroti, poeta vero
anche lui:

Ho visto qualche sua composizione:
Sono ignorante, e pur direi d'avelle
Lette tutte nel mezzo di Platone;

Si, ch'egli ¢ nuovo Apollo e nuovo Apelle:
Tacete unquanco, pallide viole,
E liquidi cristalli e fere snelle;
Ei dice cose, e voi dite parole.
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Questo unico poteva essere il rimedio; in cio soltanto la guari-
gione. Ma a dir cose non basta, nell'arte, la buona volonta; biso-
gna averle nel pensiero, sentirle entro s¢, saperle esprimere in
modo che appariscano cose anche agli altri. Per cio, fu tentativo
inefficace, sebbene lodevole, quello del Della Casa e del Guidic-
cioni che, sperando migliorare la musica, si contentarono di riac-
cordare l'istrumento. Il Petrarca, come nel resto dell'arte sua, era
stato anche nei metri non tanto inventore quanto purificatore; che
¢, del resto, legge costante nei grandissimi e perfetti per tutti i ge-
neri e per tutte le forme estetiche: non si era valso che della can-
zone ¢ del sonetto semplice, con qualche sestina, qualche ballata,
qualche madrigale; e la scelta severa fu dalla riforma del Bembo
consacrata agli imitatori. Di piu, in quei metri stessi, l'orecchio
squisito del maestro aveva fissate le pause, con rispondenza con-
tinua tra il ritmo e la sintassi, il suono ed il pensiero: da ci0o, come
accade, la monotonia de' seguaci. Onde dove apparire al Della
Casa un gran fatto quando 0s0, contro le pause determinate dagli

esemplari e dall'uso, svolgere i suoi periodi, nel sonetto,
dall'una all'altra quartina, dalle quartine nelle terzine, e rompere il
verso con quello che i romantici francesi chiamarono, in una ri-
forma consimile, gli enjambements.

O dolce selva solitaria, amica
De' miei pensieri sbigottiti e stanchi,
Mentre Borea ne' di torbidi e manchi
D'orrido giel l'aere e la terra implica;

E la tua verde chioma ombrosa, antica,
Come la mia par d'ogn'intorno imbianchi;
Or che 'n vece di fior vermigli e bianchi,
Ha neve e ghiaccio ogni tua piaggia aprica;

A questa breve e nubilosa luce
Vo ripensando, che m'avanza; e ghiaccio
Gli spirti anch'io sento e le membra farsi:
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Ma piu di te dentro e dintorno agghiaccio;
Che piu crudo Euro a me mio verno adduce,
Piu lunga notte, o di piu freddi e scarsi.

Bel sonetto; ma piu bello nel suono che nel concetto, e non
senza peccato di ridondanza nello stile. E poi, fossero pur perfetti
questo e 1'altro al Sonno

O Sonno, o de la queta umida ombrosa
Notte, placido, figlio.

pochi sonetti € poche canzoni armonicamente temprate, non ba-
sterebber a far poeta il Della Casa, che fu soltanto un artista, non
di rado, felice. E valga, cio che dico di lui, anche pel Guidiccioni,
e per gli altri della scuola loro: alla quale il massimo onore fu fat-
to da Torquato Tasso, che nella lirica vi militd da per suo. Ma
neppure Torquato (sul quale meglio ch'io non saprei vi parlo il
Nencioni, e cid mi scusi se accenno a lui cosi di passaggio) nep-
pure Torquato fu lirico rinnovatore. Infuse, ¢ vero, talvolta la gen-
tile anima sua nel sonetto e nella canzone, con effetti mirabili; ce-
sello madrigali finissimi; ma quelle sue rime buone mischio
fra troppe altre lambiccate in servigio de' signori e delle signore,
o a loro sollazzo, con si poca serieta artistica che non di rado,
contro il precetto del Vangelo, fece servire a due padroni un com-
ponimento medesimo. Nondimeno, dove fu schietto, anche in
quella ultima maniera della lirica petrarchesca riusci grande; per-
che grande era l'anima sua di poeta: e se la lode allo Stigliani ¢
pur essa un tristo esempio della mala fede con la quale si celebra-
vano l'un I'altro a vicenda.
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Stiglian, quel canto onde ad Orfeo simile
Puoi placar I'ombre dello stigio regno,
Suona tal che ascoltando ebro ne vegno,

Ed aggio ogni altro e piu 'l mio stesso a vile,

come dolcemente suonano invece in sospiro gli ultimi versi dello
stesso sonetto, dopo l'incoraggiamento al giovane che salga
l'aspro Elicona!

Ivi pende mia cetra ad un cipresso:
Salutala in mio nome, e dalle avviso
Ch'io son da gli anni e da Fortuna oppresso.

E cosi sempre quando parlo di s¢ e de' casi suoi, o quando in
argomento degno si volse da gentiluomo, con un cotal suo garbo
di libera devozione, ai principi onde era beneficato, alle dame che
ammirava e che amava. Meglio ancora nei cori dell'Aminta; dove
la sua naturale mestizia, che direi volentieri di epicureo, se non
fosse voce abusata in senso non buono, si compiacque di tutta la
dolcezza ch'¢ nel rimpianto; nel rimpianto ai tempi favolosi
dell'eta dell'oro, quando I'Amore non aveva da contrastare con
I'Onore, e tra le erbe fiorite, senza sospetti n¢ rimorsi,

Sedean pastori e ninfe

Meschiando a le parole

Vezzi e sussurri, ed ai sussurri i baci
Strettamente tenaci.

Amiamo, concludeva catullianamente il voluttuoso poeta della
corte estense, che a mano a mano doveva macerarsi e distrugger-
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si, combattendo s¢ stesso con gli scrupoli religiosi, combattendo
l'arte sua con gli scrupoli critici:

Amiam, ché non ha tregua

Con gli anni umana vita, e si dilegua.
Amiam, ché 'l Sol si muore, ¢ poi rinasce:
A noi sua breve luce

S'asconde, ¢ 'l sonno eterna morte adduce.

L'arte del Tasso, per la sterminata ammirazione che suscito,
ebbe molta parte a determinare la poesia del Seicento: ma, come
nella Gerusalemme cosi nella lirica, egli, anzi che indurre a forme
nuove, chiuse e consacrd forme antiche. Con lui mori il poema
epico-romanzesco, con lui mori la lirica petrarchesca. Quel molto
di vitale che egli trasse dall'anima sua, anima di uomo e di poeta
moderno, e depose in quelle nobili forme, non germoglioé se non
quando ne fu tratto fuori, e in altre forme ridestato: a quel modo
che si narra dei chicchi di grano rimasti inerti ne' secoli entro il
chiuso delle Piramidi; che, ridonati alla terra ed al sole, germo-
gliarono vivi.

V.

Cerchiamo altrove i principii delle forme nuove, della lirica
nuova. E perche il tempo stringe, mettiamo subito da parte cio
che il Cinquecento, fuor della lirica petrarchesca, ebbe di eccel-
lente in s¢, ma senza accenni all'avvenire: l'elegia in terza rima
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dell'Ariosto, il poemetto in ottava rima del Molza. Destinato
a farvi da guida per una Galleria men buona ma piu lunga di quel-
la degli Uffizi, con I'obbligo di farvela correre tutta in un termine
prestabilito, voi non potreste senza ingiustizia rimproverarmi, o
signori, ch'io non vi lasci il tempo d'ammirare, il tempo di respi-
rare: ne soffro piu di voi pensando che sono costretto, in qualsiasi
modo, a spiacervi. Si passi dunque da una sala all'altra, dalla
Scuola petrarchesca, alla scuola classicheggiante. Non vi aspetta-
te miracoli: in quella trovammo le prove estreme d'una maniera
invecchiata, abbiamo in questa le prime prove d'una maniera trop-
po giovane ancora.

O come virtute ben posasi in alta Colonna!
O come chiaro nome, salda Colonna, m'hai!
Or qual sostegno come questo poteva trovare
Virtu? qual'ombra, qual riposato nido?
Or qual caro dono piu che virtude potea
A te dintorno porsi, Colonna sacra?
Degna ¢ la virtu di te, alta onorata Colonna;
Tu de la virtude degna Colonna sei....

Non vi spaventate: mi fermo qui. Nel 1441 I'Amicizia, per
opera di Leonardo Dati, era scesa dal cielo nella nostra Santa Ma-
ria del Fiore, a mostrare, nel cosi detto Certame coronario,
l'eccellenza del volgare nostro, capace di emulare il latino con le
armi sue stesse, cio€ con gli esametri, i pentametri, i saffici, e via
dicendo. Ma per allora i nuovi metri, sebbene li sperimentasse an-
che Leon Battista Alberti, non ebbero né molti né ostinati cultori;
e soltanto nel 1539, col libro Versi et regole de la nuova poesia
toscana, Claudio Tolomei e i suoi amici e seguaci li presentarono
al pubblico di tutta Italia arditamente. Gia vi dissi: il liuto del Pe-
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trarca, a forza di sonarvi su, era tutto scordato; mentre alcuni cer-

cavano riaccordarlo, questi altri tentavano rimettere invece in
onore l'antica lira. L'intendimento, a parer mio, era buono; 1'ese-
cuzione fu pessima: il libro del 1539 ¢ tutto pieno di versi sul ge-
nere di quelli che avete ora saggiati in lode di monsignor France-
sco Colonna, che in sua casa ospitava 1'Accademia della Virtu
fondata dal Tolomei. Perché imitavano i latini, credevano costoro
di poter dai latini dedurre non soltanto il ritmo apparente dei versi
antichi, quale resulta a noi barbari dagli accenti delle parole, ma
quello altresi sostanziale della quantita relativa delle sillabe. Non
basta; stimavano lecito nei versi all'antica sforzare all'antica la
sintassi nostra, troppo piu che non avrebbero fatto nei versi di tra-
dizione italiana. Onde un viluppo spinoso di suoni dal quale sol-
tanto una poesia alta e altamente espressa avrebbe potuto balzare
a ogni costo incolume, se pure non senza sgraffiature. Ma poesia
alta non avevano essi in s¢, piu de' confratelli petrarchisti, n¢ alta-
mente esprimevano, piu di loro, quel che avevano dentro 1'animo.
Uno de' piu politi cinquecentisti, Dionigi Atanigi, ebbe il corag-
gio di volgersi al Tolomei in questo bel modo:

Pastor famoso e degno di gloria
Che d'alti sensi e d'unico stil raro
Vinci o pareggi quanti Atene
Viddene con Roma piu lodati:

Per te si pregia l'inclita patria,

Per te s'adorna d'ogni valor vero:
Tu primo scorgi in quella 1'alme
Muse da' colli latini tolte;

Onde gli etruschi carmi divengono
Piu gravi ed alti, e fuor di viottoli
Imparano anch'essi vagando
Girsene per la diritta strada.
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Credeva di fare, a questo bel modo, un'alcaica! quel metro, ciog,
che, ripreso dall'arte di Giosu¢ Carducci, suona a' giorni nostri
Cosi:

Salve, dea Roma! Chinato a 1 ruderi
Del Foro, io segno con dolci lacrime
E adoro i tuoi sparsi vestigi,

Patria diva, santa genitrice.
Son cittadino per te d'Italia,
Per te poeta, madre di popoli,
Che desti il tuo spirito al mondo,
Che Italia improntasti di tua gloria.

Dopo 1 quali versi io non oserei davvero recarne altri a docu-
mento della scuola del Tolomei. Meglio dell'alcaica trattarono, di
rado, la saffica, quasi sempre il distico elegiaco; ma tutta la rac-
colta dei versi barbari (chiamiamoli pur cosi, che se lo meritano!)
non offerse alla lirica nostra un'ode sola di che possa vantarsi. Gli
esempii buoni cominciarono soltanto con Gabriello Chiabrera,
che non fu grande anima di poeta, bensi fu artista di arditi inten-
dimenti e di eleganze squisite. Se non che il Chiabrera, sebbene
nato nel 1554, appartiene nei modi e nell'efficacia dell'opera sua
piuttosto al decimosettimo che al secolo decimosesto; come Otta-
vio Rinuccini che, insieme con lui, mirando da un lato ai Greci,
dall'altro ai Francesi, inizi0 il melodramma a imitazione di quelli,
e la canzonetta leggiera, melodica, variata di rime in parole tron-
che, a imitazione di questi. Dei metri barbari uno solo riusci nel
Cinquecento a tale bonta da vincere la forza della tradizione e ot-
tenere la cittadinanza italiana: il metro dell'Eneide del Caro, del
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Giorno del Parini, dei Sepolcri del Foscolo, delle Ricordanze del
Leopardi: I'endecasillabo sciolto.

La canzonetta alla francese non duro fatica a vincere, con le al-
tre forme, il pindarismo arcaico, preparato da quel critico egregio
e poeta miserrimo che fu il Trissino, e proseguito da Luigi Ala-
manni; anche perche fe' sua l'imitazione d'Anacreonte. Le odicine
che vanno a torto sotto il nome del vecchio di Teo, furono edite

per la prima volta nel 1554; e subito imitate in Francia dalla
scuola di Pietro Ronsard. Che piacere dove essere per quegli avi
nostri, tediati a morte dalla gravita concettosa della lirica medie-
vale ne' suoi ultimi sforzi, leggere le invenzioncelle minuscole, in
versi brevi, tutti rose, pampani, colombe ed Amori! Le credevano
opera di pura classicita; e cid faceva legittima e rinfocolava
I'ammirazione. Anche gli antichi dunque non si erano sempre di-
lettati della poesia noiosa, e si poteva dunque imitarli in un gene-
re che fosse di sollievo alla mente e all'orecchio! Ma i nostri, nel
secolo decimosesto, non osarono andare oltre, la parafrasi nelle
forme medievali del sonetto e della canzone, o al piu nella forma
nuova dell'ode oraziana.

Quello che accadeva ad Anacreonte, era accaduto ad Orazio,
tradotto in sonetti e canzoni. Innanzi di vestirlo di panni a lui con-
venienti, gli avevano cacciato addosso, per forza, la tonaca e il
cappuccio del canonico messer Francesco Petrarca: strane vesti,
di cui da buon pagano si vergognava, senza aver troppa consola-
zione del vedersi accanto camuffati a quel modo Tibullo e Proper-
zio. Qualche anima buona penso poi a trarlo di li, e gli procaccio
un abito tagliato alla peggio, come si pote allora, sull'uso antico:
non che Orazio ci si sentisse a suo agio e si lodasse del sarto, ma
insomma ¢' non faceva piu ridere le brigate. Codeste anime buone
furono, nell'intenzione, il Trissino; nell'esecuzione, Bernardo Tas-
so, padre di Torquato, ¢ Benedetto Del Bene, con piu altri, tradut-
tori e imitatori. Onde le strofe brevi di endecasillabi e settenarii
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rimati, disgiunte I'una dall'altra, le strofe che saranno poi care a
Giuseppe Parini, e perfette per virtu di lui; e con le strofe nuove,
rinnovati di sull'antico 1 motivi della lirica encomiastica, conviva-
le, amorosa, mordace. Anche in cid non vi debbo nascondere che

non poco giovo I'esempio del Ronsard; dal quale il Del Bene
si lagnava non essere ricambiato delle lodi che gli aveva profuse.

Ecco un esempio, singolare, di questa lirica neo-oraziana; e ce
l'offre il Del Bene medesimo in un'ode Ad un signore vecchio in-
namorato, che non riusciva a fare innamorare la bella: I'ode, dopo
altri ammonimenti, chiude cosi, invitando costui a dimenticare
tutto nel vino:

Invan con lieti panni

Et oscurato pelo

Ti sforzi ogn'or de gli anni

Velar le nevi e quell'arido gelo

Che non si scioglie al variar del cielo.
Lascia di mirto omai

Ad altri la corona,

E de' tuoi giorni gai

Sendo omai giunto a vespro, non che a nona,

D'edera le tue chiome orna e corona,
E di grato liquore

Cingi la mensa e ingombra,

Ivi obliando Amore.

Ma queste voci vivaci son troppo rare nella lirica si di Bene-
detto Del Bene, si degli altri oraziani. Anch'essi n¢ sentivano den-
tro di s¢ le sacre fiamme della poesia, n¢ seppero destare e ali-
mentare con arte sottile quel po' di brace accesa che avevano. Ini-
ziarono: nulla piu.
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Ci ¢ lecito ormai voltarci addietro e chiudere in uno sguardo
solo la via faticosa per la quale salimmo. Nel secolo decimosesto
I'Italia non ebbe una lirica tale di che possa vantarsi nel cospetto
delle sorelle europee. Due scuole vi si provarono: ma l'una, di de-
rivazione medievale, che venerava nume protettore il Petrarca, e
onorava sommo sacerdote di lui in terra Pietro Bembo, non dié
frutto perché senilmente fiacca; 1'altra, nata dal Rinascimento, si
divise in due, e non di¢ frutto perche, nella prima gioventu, trop-
po gracile ancora. La vecchia pianta, sorretta con artificii dal
Della Casa, poté nondimeno sbocciar fiori un'ultima volta nelle 1i-
riche di Torquato Tasso: la pianta giovine mise sotterra le radici,
per merito del Tolomei, di Bernardo Tasso, del Chiabrera, del Ri-
nuccini; € ne sorsero poi con rigoglio stupendo la canzonetta me-
lica del secolo scorso, le odi del Parini, le odi barbare del Carduc-
ci.

VI.

Nella decadenza del vecchio, nella preparazione del nuovo,
s'intende come ben poco avemmo che abbia importanza oltre la
storia. Ma la poesia non era morta nella vita: quante volte 'arte
ebbe il coraggio di rappresentarla schiettamente, tante riapparve,
cosi nelle forme vecchie come nelle nuove, e ci commuove pur
oggi. Cose non parole diceva Michelangelo; e ne' suoi versi duri
palpita ancora il suo gran cuore per gli alti ideali dell'amore, della
patria, dell'arte: egli a Dante risaliva, su dal petrarchismo, e Dante
riabbracciava con ardore di concittadino e di confratello:

Di Dante mal fur I'opre conosciute
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E '1 bel desio, da quel popolo ingrato
Che solo ai giusti manca di salute.
Pur foss'io tal! Ch'a simil sorte nato,
Per I'aspro esilio suo con la virtute,
Darei del mondo il piu felice stato.

Un sentimento vero moveva 1'Alamanni esule a riaffacciarsi
dalle Alpi sulle terre d'Italia; e per cid diceva anch'egli cose € non
parole:

Io pur, la Dio mercé, rivolgo il passo
Dopo il sest'anno a rivederti almeno,
Superba Italia, poi che starti in seno
Dal barbarico stuol m'e tolto, ahi lasso!

E con gli occhi dolenti e 'l viso basso
Sospiro e inchino il mio natio terreno,
Di dolor, di timor, di rabbia pieno,

Di speranza, di gioia, ignudo e casso.

Poi ritorno a calcar I'Alpi nevose.

Non mentiva il Guidiccioni, quando al tempo del sacco di
Roma, rammentava le glorie del passato dinanzi alla enorme mi-
seria del presente; e per cio il rimpianto gli usciva facondo dal
labbro:

Tal, cosi ancella, maesta riserbi,
E si dentro al mio cor suona il tuo nome,
Ch'1' tuoi sparsi vestigi inchino e adoro.
Che fu a vederti in tanti onor superbi
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Seder reina, € 'ncoronata d'oro
Le gloriose e venerabil chiome?

Non mentiva Vittoria Colonna, quando nel piangere il marito
lo ricordava ne' suoi trionfi e ne' ritorni felici; ricordava di averlo
pregato a narrarle le venture sofferte e i rischi e le ferite:

Vinto da' prieghi miei, poi mi mostrava
Le belle cicatrici, e 'l tempo ¢ 'l modo
De le vittorie sue tante e si chiare.
Quanta pena or mi da, gioia mi dava;
E in questo e in quel pensier piangendo godo
Tra poche dolci e assai lagrime amare.

Ne¢ Gaspara Stampa mentiva quando osava confessare nel ver-
so di aver ceduto all'amore che, vilipeso, la uccise; e si volgeva al
suo Collatino, e lo confortava a lasciare le guerre. A che guerreg-
giare, se si puo vivere amando?

Perché tante fatiche e tanti stenti
Fan la vita piu dura, e tanti onori
Restan per morte subito spenti.

Qui coglieremo a tempo e rose ¢ fiori
Ed erbe e frutti, e con dolci concenti
Canterem con gli uccelli i nostri amori.

Ma anche piu schietta di loro, nella percossa immediata e re-
cente, riusci Barbara Torelli; e il suo sonetto € per ci0 la miglior
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poesia ch'io mi sappia di donna italiana. Era vedova; amava un
gentil cavaliere e poeta, Ercole Strozzi; ma lei desiderava e vole-
va Alfonso duca di Ferrara, il marito di Lucrezia Borgia. Per sot-
trarla alla insistenza del duca, lo Strozzi la sposo; e tredici giorni
dopo, una mattina, fu trovato per terra, con aperte le canne della
gola, e ventidue ferite su la persona. Non fu fatto processo di sor-
ta. La Torelli, mentre tutti tacevano si alzo vendicatrice del suo
diletto, e additd, cheé non poteva nominarlo, 1'assassino:

Spenta ¢ d'Amor la face, il dardo & rotto
E I'arco ¢ la faretra e ogni sua possa,
Poi c'ha morte crudel la pianta scossa
A la cui ombra cheta io dormia sotto.
Deh, perché non poss'io la breve fossa
Seco entrar dove hallo il destin condotto,
Colui che a pena cinque giorni et otto
Amor lego pria de la gran percossa?
Vorrei col foco mio quel freddo ghiaccio
Intepidire, e rimpastar col pianto
La polve, e ravvivarla a nuova vita.
E vorrei poscia baldanzosa e ardita
Mostrarlo a lui che ruppe il caro laccio,
E dirgli: Amor, mostro crudel, puo tanto!

Nulla di piu alto di questo immaginato miracolo d'amore: in
faccia all'odio che distrusse, amore restituisce la vita e gliela
ostenta con un grido di felicita, ch'é¢ vendetta e castigo. Cosi tal-
volta la poesia della vita faceva anch'ella un miracolo d'amore, ri-
suscitando le voci dell'arte.
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E poesia, come I'amore, ¢ 1'indignazione; dalla quale il Berni
traeva versi come quelli contro il Malatesta e quelli, migliori,
contro i preti corrotti:

Godete, preti, poi che 'l vostro Cristo
V'ama cotanto che, se piu v'offende,
Piu da Turchi e Concilii vi difende
E piu felice fa quel ch'e piu tristo.

Ben verra tempo ch'ogni vostro acquisto,
Che cosi bruttamente oggi si spende,
Vi levera: ché Dio punirvi intende,
Col folgor che non sia sentito o visto.

Ma il Berni aveva anche lui il torto di nuocere ai costumi con
I'equivoco osceno delle sue rime giocose o, quando a cid non
scendesse, di sperdere in risate lI'ingegno e l'arte che aveva mira-
bili. Meglio ad ogni modo il comico de' suoi lazzi, che il vanilo-
quio degli strambotti popolareggianti, come quelli di Olimpo da
Sassoferrato, che giunse fino agli Strambotti di nomi senza con-

clusione e agli Strambotti tutti di verbi:

Pianti, singulti, gemiti, dolori,
Suspiri, isdegni, pena, angoscia, stenti, ecc., ecc.

Quando un sentimento le inspird, anche in queste forme popo-
lareggianti la morta poesia risurse. Rozzi versi sono quelli dei Pa-
dovani contro gl'imperiali, fuggiti di sotto al bastione donde Cito-
lo da Perugia li aveva sbeffeggiati, come allora si usava, agitando
sur una picca la gatta:

Su su su, chi vuol la gata
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Venghi innanti al bastione,

Dove in cima d'un lanzone

La vedete star legata....
Su, Todeschi onti e bisonti,

Su su su, for de la paglia;
Voi mai piu passati i monti
Se verete a dar battaglia:
Vostre arme poco taglia,
Se la faza v'é mostrata.

Rozzi versi; ma nella bilancia della Musa non pesano piu di
certi sonetti del Bembo? Venezia, sui primi del Cinquecento, in-
carnava, di contro alla Lega, I'indipendenza d'Italia; e i canti che
nacquero da quella gloriosa difesa son voce fatidica dei canti nei
quali i volontarii nostri pugneranno dal 1848 al 66 contro lo stes-
so nemico, e lassu fra le strette delle Alpi venete, nel 48-49, con
la stessa bandiera. Lassu fra le strette, tre secoli prima dell'inno
garibaldino, medesimi sensi avevano echeggiato con quasi il ri-
tornello nostro: Va' fuori, o straniero.

Ritornati, o discortese,
Imbriaghi e vil canaglia;
Vostre arme si non taglia
A voler con nui contese.

Ma delle canzoni del Bembo, io non so quante ne darei per la
Canzone in laude dei Venzonesi. Nel luglio del 1509 Enrico di
Brunswick entro per la Pontebba in Italia con mille fanti e due-
centocinquanta balestrieri tedeschi. I nobili veneziani che coman-
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davano la piccola fortezza di Chiusa, stimando non poterla difen-
dere, 1'abbandonarono; ma il popolo li costrinse a tornare a' posti
che la patria voleva difesi; e un dottore di Venzone, con quaranta
de' suoi concittadini, sorresse per tre giorni, ne' ripetuti assalti del
nemico, le scorate milizie marchesche: venendo meno le munizio-
ni, una gentildonna fuse in proiettili le scodelle di stagno, e con
rischio della vita le recava ella medesima a' combattenti.

Su su su, Venzon, Venzone,
Su fideli e bon Furlani,
Su legittimi Italiani,

Fate che 'l mondo risuone
Di gridar Venzon Venzone!
Su su, Chiusa, Chiusa, Chiusa,

Ognun gridi ad alta voce.

Che la gente cruda e atroce

Fuor d'Italia ha spinta e exclusa

Tanto piccol bastione.

Su su su, Venzon, Venzone!...
Non si teman piu Tedeschi

Poi ch'é fatta esperienzia

Che la barbara violenzia

Con fideli e ver Marcheschi

Non puo stare a paragone.

Su su su, Venzon, Venzone.
Eran gionti al stretto passo

Nove millia e pit Germani:

Avean preso il monte i cani!;

Ma cacciati foro al basso

Da quaranta di Venzone.

Su su su, Venzon Venzone....
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Un popolo che opera cosi, e che canta le sue glorie cosi, meri-
tava lirici d'arte migliori di quelli del secolo decimosesto; e per-
ché li meritava, mutati i criterii dell'arte, i ebbe.
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RAFFAELLO SANZIO DA URBINO

(1483-1520)

DI
ENRICO PANZACCHI

(tratta dal resoconto stenografico).

Quando entrai la prima volta nel Panteon a visitare la tomba di
Raffaello, io stetti lungamente almanaccando come mai uno scrit-
tore cosi misurato (e anche un poco pedantesco) quale era il car-
dinale Pietro Bembo, avesse potuto scrivere per la tomba del pit-
tore d'Urbino un epitaffio concepito d'una iperbole cosi stermina-
ta.

Permettete ch'io ve lo riferisca nel testo:

“Ille hic est Raphael timuit quo sospite vinci
Rerum magna parens et moriente mori.,,

La versione suona cosi: “Qui giace Raffaello. Lui vivo, la
grande madre delle cose temette di esser vinta; Lui morente o
morto, temette di essere annientata.,,

Insomma, pare troppo! Se fossimo in pieno Seicento, quando
era smarrito ogni senso di moderazione nello scrivere e nel di-
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scorrere, quando per la morte d'un mediocre geografo lo si para-
gonava subito ad Atlante; quando per la morte d'un poeta qualun-
que, si tirava subito in ballo Orfeo, o Zeusi per la morte d'un qua-

lunque pittore, I'epigrafe passerebbe. Ma nel classico Cinque-
cento essa, o signore, € un curioso enigma. Ed io mi adoprai a
spiegarmelo; e anzi dopo mi convinsi che, solamente spiegando
quest'enigma dell'epigrafe bembiana, ci possiamo render conto
dell'immenso concetto in cui fu tenuto Raffaello da Urbino dai
suoi contemporanei e del vuoto grande e doloroso che egli lascio,
andandosene da questa terra.

Raffaello da Urbino pittore, architetto e archeologo di Papa
Leone X, all'apice della sua gloria, affaticato dall'ingente lavoro,
fu preso a un tratto dai primi brividi di una febbre, che in pochi
giorni lo condusse al sepolcro.

Notate. Egli era nato il 28 marzo 1483 nel Venerdi Santo, e
mori il 6 aprile del 1520 nel Venerdi Santo. Il giorno della morte
di Cristo.

Quella piccola differenza di giorni scompariva nella fantasia
del popolo. Di piu, aveva 37 anni, ma la opinione generale gliene
attribuiva 33; gli anni in punto di Gesu Cristo. Aggiungete che
poco dopo la morte di Raffaello avvenne una scossa di terremoto
fortissimo in Roma, e tutta la citta ne fu agitata, e il Vaticano si
senti come crollare sulle proprie basi, tanto che il Papa spaventato
fuggi dal proprio appartamento e ando a rifugiarsi in un padiglio-
ne degli orti vaticani. Le Stanze e le Logge furono malconce dal
terremoto, come se quelle pareti non volessero piu stare in piedi
dopo che era morto il grande pittore, che le aveva convertite in
monumenti cosi insigni nell'arte e nella storia.

Tutte queste coincidenze di segni diedero naturalmente alla
fantasia del popolo, ¢ non del popolo soltanto ma anche della
gente colta; tanto che un discendente di Pico della Mirandola, in
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una sua lettera in cui rende conto della morte del pittore d'Urbino,
osa affrontare francamente il terribile paragone, e dice: - si, il

mondo si ¢ scosso ¢ le pietre si sono spezzate per la morte del
pittore d'Urbino come si spezzarono per la morte del Nostro Si-
gnore. Lapides scissi sunt. - Da tutte le parti si levo un lamento. Il
popolo di Roma e i grandi della Corte traevano in folla alla stanza
di Raffaello; e veggendo la sua ultima opera collocata su quel
giovane capo morto, molti scoppiavano in pianto. Lettere di am-
basciatori e di privati, partite da Roma in quei giorni, non trala-
sciano di lamentare la scomparsa del gentile pittore. Baldassare
Castiglione, scrivendo a sua madre, dice: - Roma non mi par
Roma; vi manca il mio poveretto Raffaello! -

Di 1i a pochi giorni tutti i poeti d'Italia, da Lodovico Ariosto al
Molza, intuonavano elegie di dolore per la scomparsa del grande
artista.

Di quest'uvomo meraviglioso, io debbo parlarvi, o signore; e ve
ne parlerd come lo consentono i brevi termini d'una conferenza,
cioe¢ molto sommariamente; e Dio voglia non troppo indegnamen-
te!

Il Vasari, che molto ammirava Raffaello, ma che molto non lo
amava, ha messo una trascuratezza speciale nel narrare dei primi
anni del pittore d'Urbino. Dice che studio sotto il padre, Giovanni
Santi, e che poi fanciulletto fu mandato alla scuola del Perugino
in Perugia. La verita ¢ che egli nella scuola del Perugino non en-
tro se non giovanetto gia adulto. Le prime ispirazioni, i primi ru-
dimenti dell'arte egli 1i ebbe invece in patria e dal padre, il quale
era un pittore ondeggiante fra il buono e il mediocre.
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Questo Giovanni Santi possedeva una singolare cultura in or-
dine all'arte del proprio tempo. Amando moltissimo gli artisti,
egli si informava con grande premura delle cose loro e sovr'esse
esprimeva giudizi non sempre trascurabili. Come documento di

questa speciale cultura artistica del buon Giovanni, ¢ rimasta
una cronaca rozzamente da lui composta in terza rima ove sono
celebrati quasi tutti 1 pittori contemporanei venuti in qualche
fama. Per cui il giovine Raffaello comincio molto di buona ora ad
avere un concetto assai largo e vario dell'arte; e a gittare gli
sguardi oltre i confini della piccola Urbino. Egli fino da giovinet-
to sentiva nominare in famiglia, fra gli altri, Paolo Uccello, Pier
della Francesca, il Perugino, Melozzo da Forli, Baldassarre Pe-
ruzzi, Leonardo da Vinci, Andrea Mantegna. Sopratutto del Man-
tegna, il padre di Raffaello mostravasi caldo ammiratore. Negli
ultimi anni della sua vita questo mediocre pittore ebbe un inspera-
to trionfo, essendo stato per intromissione dei duchi suoi padroni,
invitato a Mantova a fare il ritratto di un cardinale Gonzaga. La
conobbe il Mantegna ed ebbe campo di ammirarlo in tutta la sua
potenza, per cui non rifiniva di magnificarlo; ed ¢ probabile che
agli orecchi del figlio, ancora fanciullo, pervenissero, distinti su
quelli degli altri pittori, gli elogi del grande discepolo dello
Squarcione. Cosi il latte dell'arte veniva per tempo succhiato da
Raffaello; e il senso della pittura derivatogli “per li rami,, dal pa-
dre, era prontamente accresciuto e nobilitato da quei primi ricordi
domestici.

Ma scarso, interrotto e quindi di piccola efficacia, dove essere
l'insegnamento del padre, in quell'epoca troppo occupato in fac-
cende e viaggi. Il vanto d'essere stato primo e vero maestro di
Raffaello spetta invece (come ha dimostrato con validi argomenti
il Morelli) all'urbinate Timoteo della Vite, allievo caro e insigne
(lo dico con paesana compiacenza) di Francesco Francia bologne-
se. La maniera di Timoteo si manifesta innegabilmente ne' primi
disegni e nelle prime teste del figliuolo di Giovanni. Solo piu tar-
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di, nel Sogno del Cavaliere ¢ nella Incoronazione della Vergine

comincia veramente ad esprimersi il magistero del suo secon-
do maestro, Pietro Perugino.

Ma per vedere un quadro che indubbiamente affermi la poten-
za personale di Raffaello bisogna che noi veniamo fino al 1503.
Egli lo dipinse per la chiesa di San Francesco in Citta di Castello
e rappresenta lo Sposalizio della Vergine. Non ¢ chi non conosca,
almeno per delle stampe, questo quadro famoso, che ¢ uno dei
migliori ornamenti della Pinacoteca di Brera a Milano, ove oggi
sorride nella sua grazia ingenua e nella vivezza de' suoi colori,
come se fosse uscito da poco dalla mano del giovane artista.

Questo quadro ¢ grandemente significativo per intendere Raf-
faello. In caso si afferma una singolarita tutta propria del suo in-
gegno e contiene, come in potenza, tutto lo svolgimento e le fasi
dell'arte sua. Esaminando il quadro di Raffaello in una stampa e
confrontandolo ad una stampa del quadro consimile che il mae-
stro avea dipinto, a prima giunta, credete d'avere dinanzi agli oc-
chi lo stesso quadro del Perugino, tanto la imitazione della com-
posizione ¢ accurata, quasi servile. Ebbene, qui I'ingegno di Raf-
faello manifesta quella che potremmo chiamare la sua fatalita ge-
niale. Egli ¢ destinato, durante tutta la sua carriera artistica, a per-
venire all'eccellenza movendo sempre sulle orme di qualcheduno;
salvoche egli poi trova sempre modo di svelare le qualita indivi-
duali del suo ingegno per modo, che noi siamo costretti a dire: -
Questo ¢ Raffaello! Solamente Raffaello potrebbe fare cosi! -
Dove altri annegherebbe nel plagio, egli si salva, si innalza e
trionfa.

Raffaello era anzitutto uno spirito agilissimo, un'anima ascol-
tante, aperta a tutte le voci che sonavano nel campo dell'arte da
presso ¢ da lontano. Questo mi da argomento anche a ricordare
due sentenze di Michelangelo intorno a Raffaello. Una volta, da

vecchio e sempre memore di certi dissidii fomentati da tristi,
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egli affermo che tutto quello che Raffaello da Urbino sapeva
dell'arte, lo doveva a lui, Michelangelo; e questa affermazione, o
signore, ¢ falsa. Un'altra volta, discorrendo con Giorgio Vasari,
disse che Raffaello I'eccellenza dell'arte sua non la doveva alla
natura, bensi allo studio; e questo io credo che contenga una sem-
bianza di verita, la quale va subito chiarita e precisata, per non
aprire l'adito ad un grossolano errore.

Che Raffaello non avesse sortito da natura una eminente indole
di artista, mi pare impossibile il pensare. Non si dipinge la Dispu-
ta del Sacramento né la Madonna di San Sisto; non si ritrae dal
vivo Leone X e Baldassare Castiglione, come li ha ritratti Raf-
faello, se la natura non vi ha arricchito di doti pittoriche straordi-
narie. Ma nel detto di Michelangelo, ripeto, vi ha una parte di
vero, inquantoche¢ lo spirito artistico del pittore di Urbino ebbe
sempre a giovarsi di eccitamenti esteriori per suscitare, e rendere
operose le facolta geniali dell'artista, che stavano come aspettan-
do nella parte piu eletta dell'anima sua. Questo si avvera in tutte
le fasi, e si riscontra in tutti gli aspetti della vita artistica di Raf-
faello.

Che cosa abbisognava a lui per prendere il campo nel regno
dell'arte, per diventare quello che egli riusci infatti, vale a dire un
trionfatore e un dominatore? L'angusta cerchia della vita artistica
di Perugia; il magistero del Vannucchi e del Pinturicchio, non sa-
rebbero bastati. Rimasto in questa cerchia, Raffaello sarebbe in-
dubbiamente riuscito il piu squisito, il piu delicato, il pit immagi-
noso dei pittori umbri. Egli avrebbe, in altri termini, portato al
suo grande apogeo, quella forma di bellezza cosi casta insieme e
cosi viva, che partendo da Nicold Alunno e da Gentile da Fabria-
no aveva gia toccato invidiabili altezze. Parecchi professori

d'estetica oggi non dubitano di esclamare: cosi pur fosse ac-
caduto! Ma che giova fantasticare davanti alla storia?... Bisogna-
va a Raffaello di slargare il suo spirito nella vita e nella cultura

307



italiana; bisognava che egli sentisse tutto quello che vi era di
vivo, di eletto, di irrequieto e di cercatore nella sua epoca; e che si
stabilisse una specie di suggestivo contatto fra I'anima sua e 1'ani-
ma del suo secolo. E in ci0 gli sovvenne favorevolissima la fortu-
na; perche nel 1503, volgendo la stagione di autunno, ebbe occa-
sione di restituirsi nella sua Urbino, dove regnava, benedetto e
circondato di tutta 1'affezione del popolo, Guidobaldo da Monte-
feltro, il quale, seguendo 1'esempio del suo predecessero, il duca
Federico, insieme alla sua graziosa e coltissima donna, Elisabetta
Gonzaga di Mantova, aveva costituito una piccola corte, dove
erano in fiore tutte le delicate e leggiadre discipline di quell'epo-
ca. Raffaello, giovinetto modesto, avvenente, simpatico, fu accol-
to con ogni maniera di carezze, come un fanciullo portentoso, in
mezzo a quegli spiriti eleganti, a quelle gentildonne piene di gra-
zia e soavitd. In questo ambiente cosi colto e cosi tutto pieno di
modernita per 1 tempi suoi, Raffaello da Urbino senti come slar-
garsi e moltiplicarsi le facolta del suo spirito. In mezzo alla corte
d'Urbino egli pervenne ad una estatica comunicazione coll'uma-
nesimo dei suoi tempi, ascoltando i discorsi di Ottaviano Fregoso,
di Bernardo da Bibbiena, non ancora cardinale, di Pietro Bembo e
sopratutto di Baldassare Castiglione, un uomo che aveva tutti gli
abiti intellettuali e tutte le eleganze e tutte anche le maschie virtu
del suo tempo; che seppe cogliere e illustrare in una nobilissima
idealita il tipo del gentiluomo del Cinquecento, con un libro che ¢
uno dei piu rappresentativi che si possono leggere, quando, ben
inteso, leggendolo, si abbia occhio allo spirito dell'epoca.

In quell'ambiente eletto e fortunato, il giovine Raffaello
poté agevolmente arricchire e affinare la propria cultura d'artista.
Egli non era il pittore isolato sopra un ponte a condurre qualche
rigido affresco ascetico, ma l'artista mondano, l'artista del suo
tempo, la cui anima poteva liberamente estendersi e rispecchiare
le piu elevate e complesse idealitd della propria epoca. Mentre
egli sara rimasto incantato dalle eleganze di Emilia Pia e di donna
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Elisabetta, le quali dimostrarono in diverse circostanze d'avere
per lui una signorile e schietta affezione, avra certamente aperta
tutta I'anima sua ai discorsi di Baldassare, che insisteva sempre (il

libro del Cortegiano ne fa fede) in quella sua gran massima che la
Grazia deve dominare il mondo.

E qui notate che per “Grazia,, il Castiglione non intendeva gia
quella piccola virtu, facilmente futile e smorfiosa, che ha poi do-
minato negli usi delle corti e del cosi detto mondo elegante. Con
quella parola egli voleva invece esprimere una specie di signorile
disinvoltura, destinata ad accompagnare e ornare tutte le azioni di
un uomo dabbene, dalle piu indifferenti alle piu gravi. Non ¢
uomo valente, non € uomo gentile, non ¢ uomo di corte, chi non
possegga la “Grazia,, in tutte le manifestazioni dell'esser suo; ne-
gli uffici pubblici e nella vita privata, nelle imprese guerresche, e
nella disciplina della pace.

Ora se noi pensiamo, o signore, al carattere dominante nell'arte
di Raffaello, che fu appunto una specie di grazia dignitosa, atteg-
giata nelle forme piu magnifiche e nelle espressioni piu ideali, ci
persuaderemo volentieri che bisogna unire 1 precetti di Baldassare
Castiglione a quelli di Timoteo della Vite, di Perugino e di Pintu-
ricchio per renderci pieno conto della educazione del giovane ar-
tista.

II.

Chi di voi ebbe la bonta di ascoltarmi quando, in questa stessa
sala, narrai la vita di Leonardo da Vinci, ricordera anche che io
notava tristamente come tutti i periodi della vita artistica del gran-
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de toscano si chiusero con un dolore e con una sconfitta. La vita
invece del nostro pittore ci presenta tutto I'opposto. Raffaello pro-
cedé di successo in successo, di trionfo in trionfo. Tutti 1 sorrisi
della fortuna furono per lui.

Lo vedo bene, o signore, questo potrebbe destare in voi un
senso di scarsa benevolenza, forse di antipatia. Ma pensate che
Raffaello non fece mai nulla per demeritare il benefizio della for-
tuna; anzi, per quanto fu da lui, cerco sempre di mostrarsene de-
gno.

Cosi allargato il suo intelletto, cosi ingentilito 1'animo nella
convivenza di tutti quegli eletti spiriti della corte d'Urbino, Raf-
faello si trova davanti al secondo periodo della sua vita. Il giova-
ne pittore lascia la piccola citta d'Urbino e viene a Firenze. Un
orizzonte ben piu vasto si schiude innanzi a lui. Nel 1504 egli ar-
riva, o signore, nella vostra citta, avendo appena 22 anni; e trova
questo gran focolare dell'arte in uno dei suoi momenti piu fortu-
nati. Michelangelo ha 30 anni; Leonardo ne ha 50; Fra Bartolo-
meo della Porta ne ha 35; Andrea del Sarto, giovinetto, comincia
a fare le sue prime prove; Sandro Botticelli, ricordo glorioso del
Quattrocento, volge al termine della sua vita. Raffaello d'Urbino,
guidato dalla sua favorevole stella, trova in Firenze le accoglienze
piu gentili. Nella bottega di Baccio d'Agnolo ove si raccoglievano
a veglia e a dispute feconde, e spesso anche concitate e irose, tutti
1 piu grandi artisti della Firenze d'allora, egli ¢ carezzato, ricerca-
to, portato in palma di mano.

La sua giovinezza non da ombra ad alcuno; tutti vogliono bene
a questo giovane umbro che, venuto giu dalle sue montagne, si
mostra tutto studio e tutta curiositd per arricchire il patrimonio
delle sue cognizioni artistiche. Si offre a tutti graziosamente per
discepolo e tutti volentieri gli fanno da maestro. E qui trova vera-
mente modo di esplicarsi nel piu largo senso quella peculiare qua-
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lita che ho notato piu sopra nello spirito artistico di Raffaello.
Egli ¢ aperto a tutte le impressioni, egli ascolta tutte le voci. Lo si
direbbe nato per imitare sempre, deliberato a imitare tutti; invece
egli si accinge ad assimilare, a fondere, a trasformare tutto nella
propria individualitd in modo cosi portentoso, che ben presto si
pone sopra 1 mediocri e sta alla pari con i1 grandissimi. Infatti ec-
colo che subito si interessa delle vecchie pitture fiorentine e va a
copiare al Carmine il Masaccio, il Filippo Lippi, il Masolino da
Panicale; poi gira avidamente 1'occhio intorno a s¢; e dovunque
trova una buona fisonomia d'artista, gli si mette ai panni e, senza
farsi scorgere, trova modo di rapire a lui il suo segreto. Vede la

Gioconda di Leonardo da Vinci e dipinge la Maddalena Doni;
vede le Sante Famiglie di Fra Bartolomeo della Porta e dipinge la

Madonna del Granduca e la Madonna del Baldacchino. Richia-
mato per breve tempo nell'Umbria, va al chiostro di San Severo e
1a nella parete di un grande affresco dimostra quanto vivi fossero
in lui 1 ricordi dei maestri fiorentini e specialmente del Frate di
San Marco; ricordi che non cesseranno mai piu d'accompagnarlo
e di manifestarsi nelle sue opere.

Molti lavori raffaelleschi di questa epoca potrei citarvi, ma
quello che rivela di piu il singolarissimo istinto eclettico di Raf-
faello ¢ la Deposizione della croce, che per tanto tempo ha ornato
la galleria Borghese in Roma. Lo studio di questo quadro e sopra-
tutto un esame attento dei disegni e schizzi, con cui laboriosa-
mente il pittore lo preparo (si trovano nelle collezioni di Ox-
ford, del Louvre, della Galleria Pitti), dimostrano quante impres-
sioni d'arte occupavano in quell'epoca I'animo di Raffaello e se ne
contendevano, in qualche guisa, il dominio. Sulle prime egli met-
te giu dei segni coi quali par che voglia rifare il processo dello
Sposalizio, riproducendo e assimilando il componimento della
Deposizione del suo maestro il Perugino, che ora si conserva agli
Uffizi. Ma poi si pente, non parendogli forse prudente questo bis
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in idem. Cominciano in vario senso le ricerche e le prove. Il Man-
tegna, il Ghirlandaio, Fra Bartolomeo, lo stesso Michelangelo

della Madonna della Tribuna concorrono a formare questa Depo-

sizione raffaellesca, che nelle arie dei volti, negli atteggiamenti
delle figure, persino nel girar delle pieghe si richiama a questo e a
quello. Eppure chi, appena visto nel suo insieme il quadro, non
vede, non sente l'anima di Raffaello? Le sparse modulazioni si
fondono nella dolce e grandiosa sinfonia; e non si pensa piu che a
lui. Pero l'opera di Raffaello in Firenze, comeche coronata di suc-
cessi continui, non ha nulla di clamoroso, nulla di trionfale.
Quando Pietro Soderini, gonfaloniere a vita della repubblica, vuo-
le far eseguire certi affreschi, si parla un po' di Raffaello. Questi
mette anche in mezzo la protezione della Corte d'Urbino; ma ¢
inutile; il buon momento passa e di Raffaello non si parla piu.
Forse gli nocque la sua giovinezza inesperta e 1'essere egli né fio-
rentino ne toscano.

Il gran teatro della gloria di Raffaello non poteva essere Firen-
ze; sara Roma. Ma di quanto non ¢ egli debitore a Firenze! Qui
egli ha tesoreggiato nei piu fioriti campi dell'arte; qui ha fatto le
ali al grandissimo volo; qui il suo spirito fu visitato da visioni di
paradiso. A Roma potra averne di piu grandiose, non di piu fre-
sche, di piu pure, di piu soavi....

Giorgio Vasari, nella vita di Sebastiano del Piombo, dice che al
tempo di Leone X Roma era diventata la “patria comune,, di tutti
i pittori d'Italia. E una frase superba ma inesatta, anzi ingiusta. Il
movimento di attrazione di Roma verso tutte le parti d'Italia, nel
senso dell'arte, era cominciato da un pezzo; si era molto accre-
sciuto sotto Alessandro VI e aveva raggiunto il suo apice lumino-
so, regnando quella fiera e forte tempra di papa, che fu Giulio II,
il quale non contento degli allori della guerra volle circondare il
proprio pontificato con tutti gli splendori dell'arte, sottomettendo
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al suo spirito grandioso e violento i piu alti e liberi spiriti del suo
tempo. Egli fu il vero mecenate di Michelangelo; egli il vero ini-
ziatore in Roma della grandezza di Raffaello d'Urbino. Infatti
quando Raffaello d'Urbino va a Roma, Giulio II ha gia commesso
a Michelangelo il proprio sepolcro; specie di delirio faraonico,
alla esecuzione del quale la basilica di San Pietro non offre am-
piezza sufficiente! Gia le pareti della Sistina si aprivano dinanzi
all'ingegno dantesco del grande fiorentino, il quale indarno si
schermiva che la pittura “non era arte sua,,. Papa Giulio volle che
Michelangelo fosse pittore e a Michelangelo tocco di sottometter-
si. Buono per noi, buono per la civilta, che¢ da quella sottomissio-
ne usci la pagina forse piu meravigliosa dell'arte moderna!

Raffaello venne chiamato a Roma dal Papa, forse per suggeri-
mento di un suo grande e potentissimo concittadino, il Bramante,
che godeva tutto il favore di Giulio come architetto di San Pietro,
che non amava Michelangelo e che forse nell'agile e moltiforme
abilita di questo giovinetto vedeva un utile strumento per la sua
lotta col temuto artista di Firenze.

Fatto ¢ che un bel giorno papa Giulio II dice a questo giovine

venticinquenne: “Dipingimi la volta di questa stanza,,; ¢ Raf-
faello vi dipinge in quattro tondi la Teologia, la Poesia, la Giuri-
sprudenza e I'Astronomia. Appena il Papa vede queste quattro fi-
gure che, non ostante le pareti fossero giad in parte coperte da pit-
tura insigni (e bastera ricordare i nomi del Suardi, del Perugino,
del Peruzzi, del Sodoma), egli dice a Raffaello: “Leva via tutto e
coprimi tu col tuo pennello questi muri!,, E Raffaello ossequente
e sollecito si mette a dipingere e completa la Stanza della Segna-
tural... Questa Stanza ha un'importanza davvero straordinaria.
Non ¢ solo la pagina piu insigne nella vita del grande artista; ¢ il
cominciamento di tutta un'epoca nella storia dell'arte, € I'inizio di
un movimento che dovra riempire grande spazio della nostra sto-
ria artistica in questi ultimi tre secoli.
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Vero fondatore della scuola romana, voi dunque capite che io
pongo Raffaello; e lo direi anzi unico fondatore. Si suol citare
Michelangelo ma a torto, io credo. Michelangelo era troppo co-
lossalmente individuale per formare scuola nel senso che si usa e
si deve dare a questo vocabolo. Michelangelo € un genio incomu-
nicabile, oltre che per la sua stessa elevatezza trascendente, per
quel che di scontroso e di geloso che € nel suo genio. Ma voi di-
rete: come va dunque che abbiamo il michelangiolismo? Ebbene,
io vi dico che il michelangiolesimo non ¢ che una invasione che
viene si da Michelangelo, ma per l'intervento di Raffaello. Non
potevano dei pittori mediocri avere la forza di appropriarsi in
modo diretto, e quindi volgarizzare la maniera del terribile fioren-
tino. Questa sua maniera era come la clava d'Ercole, che nessuno
poteva stringere € maneggiare. Bisogno che un altro genio, degno
di stargli a fronte, si cimentasse con lui e si piegasse al suo meto-
do: bisogno che Raffaello dopo essere stato peruginesco, dopo es-
sere stato vinciano, dopo essere stato imitatore di tanti altri, si at-
teggiasse per un momento anche ad imitatore di Michelangelo.

Solamente egli, con quel suo privilegio singolarissimo di se-
lezione, seppe prendere cid che in Michelangelo vi era di comuni-

cabile. Infatti, soltanto dopo 1'Isaia, dopo le Sibille della Cappella
Chigi, dopo le figure dell'lncendio di Borgo, allora soltanto il mi-
chelangiolesimo divenne cosa possibile; e fu anzi troppo facile a
tutti il mettersi dietro a quella insegna perigliosa!

Io credo adunque di avere affermato cosa prettamente confor-
me alla verita storica, dicendovi che il vero, I'unico fondatore del-
la scuola romana fu Raffaello d'Urbino.
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I1I.

A costituire questa scuola abbisognava un genio vasto insieme
e accomodante; e questa era appunto, o signore, la duplice qualita
che distingueva, fra gli altri grandi suoi contemporanei, Raffaello.
Egli poté imporsi ai pittori che venivano a Roma da ogni parte
d'Italia, ai Veneziani, ai Padovani, ai Mantovani, ai Ferraresi, ai
Bolognesi, ai Fiorentini, agli Umbri, poté imporsi a tutti perche
con tutti egli se la intendeva, con la sperimentata famigliarita nel-
la pratica dell'arte. Ed essi, gli artisti, senza contrasto, abdicavano
il particolarismo della loro arte e lo deponevano ai piedi di Raf-
faello, perche trovavano qualche cosa di loro stessi nella pittura
di Raffaello. C'era, insomma, una specie di do ut des, una specie
di scambio geniale, attraentissimo, che seduceva i pittori di tutte
le parti d'Italia, rappresentanti istinti, maniere, ideali d'arte spesso
notevolmente dissimili. E Raffaello graziosamente li tirava tutti
dentro la sua orbita e li disciplinava, perche a tutti aveva conce-
duto qualche cosa, da tutti qualche cosa avea mutuato. Ognuno, a
qualunque regione o tradizione italica appartenesse, si sentiva
meno umiliato nel cedere alla supremazia romana, perché il Raf-
faellismo si presentava come una federazione degna, come una

apoteosi armonica concordata di tutte le scuole che si erano
venute svolgendo in Italia.

E quale fu il carattere di questa scuola romana? L'argomento, o
signori, meriterebbe di per s¢ solo una lunga conferenza. Il catto-
licismo, giunto all'apice della potenza mondana, si crea e inspira
un'arte conforme al suo genio moderno e ai nuovi bisogni suoi.
Fino a quel tempo 1 pittori delle varie parti d'Italia avevano rap-
presentato il sentimento religioso con libera scelta, secondo
l'indole e le tradizioni dei vari paesi; devoto, raccolto, e quasi mo-
nastico nell'Umbria; piu vivace a Firenze; smagliante di bellezza
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felice e di pompa signorile a Venezia. Tutto cid in Roma bisogna-
va che si fondesse, generando finalmente un'arte cattolica, ossia
universale. E mentre la Chiesa voleva un'arte in corrispondenza
alla propria universalita, il pittore romano, guidato da questo
grande impulso, dimenticava a poco a poco ogni intento partico-
lare e sentiva che d'ora innanzi dalle sue pareti, dalle sue cupole,
dalle sue tele, doveva parlare a tutta quanta la cattolicita. La Chie-
sa, dal canto suo, sentiva ingrossare i1 tempi e s'affrettava a circon-
dare di tutti i prestigi dell'arte il dogma, onde meglio preservarlo
dai prossimi assalti. Aveva dominato il mondo nel medio evo con
la pieta e con la scolastica; ma ora sentiva che la nuova societa,
tutta impregnata di umanesimo, meglio si sarebbe dominata con
l'arte e con la bellezza.... Questa pittura romana, destinata a cosi
grande ufficio, doveva avere, caratteristica speciale, una spiccata
magniloquenza; e questo vi spieghi, signore, quel che di ampollo-
so, e di violento e di sforzato che troviamo talvolta nelle compo-
sizioni anche dei migliori. Quegli artisti vi danno 1'idea di un ora-
tore, il quale parli ad un grandissimo uditorio in una piazza smi-
surata. Egli istintivamente ¢ tratto a forzare la voce e il gesto, per-
che vuole che il senso della voce e del gesto arrivi ai lontani ter-
mini del suo uditorio....

IV.

Fedele sempre all'indole sua, anche a Roma, Raffaello cerco
un impulso esteriore da cui muovere, un esemplare grande in cui
ispirarsi; € questa volta lo trovo nella classica antichita. Prima di
recarsi a Roma, Raffaello si era trovato poco a contatto dell'anti-
co. Checche ne sia del suo disegno delle tre Grazie a Siena, e per
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quanto a Firenze abbia visti e studiati i marmi che i Medici ave-
vano raccolto, certo ¢ che poco o punto il suo stile se ne risente.
In Roma si trova davanti a tutti i tesori dell'arte greca e romana.
Parecchi dei piu meravigliosi marmi, che formano ora la invidiata
ricchezza del Vaticano, erano gia stati scoperti. Era stato scoperto
I'Apollo di Belvedere, era stato scoperto il Laocoonte, il Torso,
I'Arianna. Quasi non trascorre giornata senza che il sacro suolo
non restituisca qualche frammento della antica bellezza. E gli ar-
tisti e gli umanisti e la Corte e il popolo i illustrano a gara e li ac-
colgono in festa. Tutta questa suppellettile classica nell'anima di
Raffaello ebbe un'efficacia grandissima. Egli vede quale grande
partito potra cavare da essa per le vaste composizioni che i Papi
gli danno a eseguire e che egli rivolge di continuo nella mente.
Da allora in poi l'antico diventa la suprema guida di Raffaello
d'Urbino. Egli fonde e coordina nel suo spirito questo nuovo e
grandissimo coefficiente a tutte le altre educazioni artistiche gia
da lui maturate a Perugia, a Urbino, a Firenze; e con la guida
dell'antico va in cerca di un ideale che degnamente risponda alle
nuove richieste dell'arte cattolica.

E mostro subito d'averlo trovato con gli affreschi nella Stanza
della Segnatura. Questa camera, veduta oggi, produce un senso di

tristezza. Quanto guasto ha fatto il tempo a quelle pitture!
Dapprima subi il sacco di Roma; poi per rimediare ai guasti orri-
bili della soldataglia, fu incaricato Sebastiano del Piombo. Cattiva
scelta! Sebastiano del Piombo, l'invidioso, il nemico di Raffaello,
l'eccitatore maligno degli ingiusti sdegni di Michelangelo! Che
coscienza mai avra egli potuto mettere in impresa cosi ardua e de-
licata? Fatto ¢ che nel 1536, essendo Tiziano in Roma, passeggia-
va un giorno a braccetto col suo compaesano per le Stanze e per
le Loggie. Voltosi a lui d'improvviso gli chiese: “Chi ¢ stato
quell'asino che ha restaurate queste pitture?,, E Sebastiano dovette
confessare che era stato lui!
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Ma il male non si ¢ fermato qui. Nel secolo XVII Carlo Marat-
ta fu incaricato di restaurare le pitture di Raffaello per comando
di Innocenzo XI. Questo buon Maratta procedeva a certe sue la-
vature “con vino greco € panni bianchi,, cosi maledettamente di-
sinvolte, che lo spirito pubblico se ne commosse € vi fu gran sus-
surro per tutta Roma, onde impedire tanto vandalismo. Ma inter-
venne il Papa e dette ragione a Maratta perche egli, il Papa, aveva
dato la commissione! Questo vi spieghi abbastanza perche adesso
quelle pitture sono poco piu che I'ombra di loro stesse.

Quanto piu fortunate, per esempio, le pitture del Pinturicchio
nell'appartamento di papa Borgia! Paiono uscite ieri dal pennello
del suo autore, percheé nessuno ha mai pensato a restaurarle. Per
cui, voi lo vedete, o signore, tante volte c'¢ da augurarsi al mondo
di non esser troppo celebrati!... Fatto sta che le pitture neglette del
Pinturicchio ora sorridono di tutto il loro bel colorito, mentre, al
piano superiore, quelle di Raffaello scontarono la loro celebrita,
venendo esposte a tutte le ingiurie della insipienza e della presun-
zione restauratrice.

Ma ad onta di questo, chi guardi in quelle stanze con occhio

attento e sopratutto chi si adopri a coordinare il concetto in-
formatore di quei dipinti, non puo, direi quasi, non genuflettere il
proprio spirito davanti alla grandezza del pittore d'Urbino. Il qua-
le a Roma manifesto in grado eminente una dote di cui prima non
si aveva per anche la misura piena; voglio dire di essere un genia-
le concettista libero e originale.

La Stanza della Segnatura non ¢ un insieme di dipinti collegati
fra loro da un qualche simbolo come vediamo in tanti palazzi e in
tante chiese; no, qui siamo in presenza della apoteosi del cattoli-
cismo alleato con I'umanesimo; qui ¢ celebrata, in un poema di
segni e di figure, tutta la gloria del secondo Rinascimento italia-
no!
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Nella volta abbiam detto che Raffaello dipinse la Poesia, la
Teologia, la Filosofia e la Giurisprudenza, messe la come i sommi
principii direttivi della vita civile e religiosa. Accanto ad ognuna
di esse, pure nella volta, sta un primo quadro, che ¢ come una piu
viva illustrazione del concetto astratto, gia personificato nelle bel-
le figure delle Virtu. Cosi, vicino alla Giurisprudenza si vede rap-
presentato il Giudizio di Salomone, una specie di giustizia primi-
tiva, elementare, mitica. - Accanto alla Poesia egli mette Apollo e
Marsia, appropriatissimi a simboleggiare l'assidua lotta, la eterna
lotta che in tutti i tempi servi di stimolo e di incremento a tutte le
arti. Di fronte alla Filosofia si vede una Musa pensosa (forse Ura-
nia) ascoltante I'armonia delle sfere, fissa sopra un globo armilla-
re, tutta compresa dal concetto dei mondi fatti da Dio in numero,
pondere et mensura. Di fianco alla Teologia, Raffaello dipinge La
colpa di Adamo, ossia tutta la storia della umanita, quando alla
maniera di Sant'Agostino e di Bossuet, la si voglia considerare
come un gran dramma sacro, un poema religioso. - Alla figura
della Giurisprudenza corrispondono due episodi storici e giuridi-
ci: L'imperatore Costantino che da le Pandette a Triboniano, e 1l

papa Gregorio che bandisce i Decretali. Ecco il diritto roma-
no e il diritto canonico, le due forze meravigliose dalle quali usci-
ra il Medio Evo colle sue lotte e affermazioni potenti. - Corri-
sponde alla Poesia I/ Parnaso, dipinto in una delle pareti, con
Apollo in cima, il bellissimo Dio che suona e canta; circondato
dal coro delle Muse e dal sacro stuolo dei poeti, accompagnati
dalle care donne che in vita li amarono, li fecero soffrire, li ispira-
rono. Il concetto artistico della Filosofia ¢ meravigliosamente
svolto e completato con la Scuola d'Atene, un modello di compo-
sizione euritmica. - E finalmente alla Teologia corrisponde La Di-
sputa del Sacramento, forse, anzi senza forse, la piu elevata, idea-
le, bella, fra le composizioni di Raffaello Sanzio. Se l'idea venne
da Giulio II, bisogna dire che il Papa ebbe un presentimento del
suo grande significato. Notate una coincidenza strana! Mentre
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Raffaello dipingeva la Disputa capitava a Roma un frate tedesco,
un giovine tutto chiuso in s¢ stesso, dallo aspetto nordico,
dall'occhio meditabondo. Era Martino Lutero, il quale, nel fervore
della sua prima fede, era venuto, come tanti Tedeschi, in pellegri-
naggio a Roma. S'aspettava di trovare la mistica Gerusalemme,
invece (a detta sua) aveva trovato qualche cosa che gli ricordava
Sodoma e Babilonia. Forse in quell'epoca il frate ribelle comincio
a pensare il motto: “Io fard un buco in questo tamburo,, che fu poi
il grido di battaglia, che eccito tante sollevazioni di anime e dove-
va rompere la unita spirituale nel mondo cristiano. L'unita del
mondo cristiano stava per rompersi, € precisamente il dogma che
doveva servire di principio a tutte le altre negazioni, era appunto
quello dell'Eucaristia. E allora un giovane pittore d'Urbino segna-
va in una pagina immortale la glorificazione di questo dogma!...
Poi verra il Bellarmino e i Gesuiti col loro apostolato di riconqui-

sta; e il Concilio di Trento con I'Antiriforma; ma a difesa del
dogma, per certe anime, varra forse meglio di tutti questo argo-
mento di sovrana bellezza espresso dal pittore in una parete del
Vaticano....

Qui si apre l'epoca in cui Raffaello, forse perche ha raggiunto
una specie di apice, incomincia a somministrare delle forti prese
alla critica. Gia egli si eleva troppo; tutti sono intorno a lui ammi-
rati e quasi genuflessi. Il Papa, non contento di averlo pittore di
palazzo, lo fa architetto di San Pietro. Poi gli da un incarico che
sarebbe stato da solo bastante a riempire la vita di un uomo cente-
nario ¢ a domare i muscoli di un Ercole. Gli da niente meno che
la missione di risuscitare tutta la Roma classica, di notare e illu-
strare tutti i monumenti dell'antichitd pagana. Leone X, preso da
una specie di furore di restaurazione classica, vuole che tutto
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quello che ¢ rimasto di pregevole e di salvabile della antichita, si
salvi e si illustri; e ne incarica Raffaello. Ed ecco Raffaello a capo
anche di questa grandissima impresa! Egli allora, con la meravi-
gliosa agilita del suo ingegno, si converte in un grande archeolo-
g0; e non solo di Roma si occupa; ma in Sicilia, in Grecia, in Pro-
venza, manda uomini di sua fiducia, che lo ragguaglino di memo-
rie, di disegni, di schizzi, per poter con opportuni confronti misu-
rare le rovine di Roma. Intanto egli conduce e termina una rela-
zione al Papa che avrebbe fatto onore al piu consumato archeolo-
go del suo tempo.... dirdo meglio, o signore; nessuno degli archeo-
logi contemporanei avrebbe saputo fare altrettanto. E in vero Raf-
faello, in mezzo ai pregiudizi del tempo inevitabili sempre, ci ma-
nifesta, oltre l'intuito sicuro del bello, tanto rispetto alla verita e

un tale senso storico dell'arte delle varie epoche, che, leggendo
oggi la sua relazione, siamo costretti a stupirne come di un felice
anacronismo.

V.

In mezzo a tanto lavoro era possibile che tutto cid che usciva
dalle mani di Raffaello fosse una espressione meditata e serena
delle sue forze, una fioritura eletta della sua coscienza d'artista?
No. E fu allora che da Raffaello usci fuori il Raffaellismo; fu allo-
ra che comincid 1'opera davvero soverchiante dei suoi allievi. Al-
lievi ne ebbe molti, come sapete, ed alunni artisti di primo ordine;
basti ricordarvi il Penni, il Pippi, Giovanni da Udine, Polidoro da
Carreggio, Perino del Vago.... Disgraziatamente in tutte queste
produzioni farraginose e frettolose che dovevano uscire di giorno
in giorno da quella specie di associazione pittorica, tutto non po-

321



teva essere eccellente. Talvolta di Raffaello non abbiamo che il
nome: talvolta vediamo la mano, ma si capisce (come fu detto
con frase felice) che il suo pensiero era assente. Ecco perché
quando pensiamo a Raffaello ci sentiamo compresi di ammirazio-
ne, quando pensiamo al “raffaellismo,, 'animo nostro si sente
come allontanato da lui.

Perd ogni tanto, anche in questo periodo, Raffaello si ricorda
chi egli ¢ e sente il bisogno di riaffermare con qualche opera la
sua meravigliosa potenza. E allora egli nella villa di Agostino
Chigi dipinge la Galatea, con cui pare fissato in perpetuo il tipo
elegantissimo della pittura mitologica; allora egli dipinge Santa
Cecilia, la bella santa che si lascia cadere di mano le canne
dell'organo terreno, avendo 'anima tutta assorta nelle melodie de-
gli angeli. Allora egli dipinge la Madonna di San Sisto, la piu bel-
la, la piu trionfale di tutte le madonne del mondo.

E a proposito di tutte quelle sue madonne lasciate che io vi
accenni anche qualche cosa della religiosita della sua pittura. Una
delle critiche, che si fanno a questo grande pittore, uno dei mo-
venti anzi che hanno determinato quel moto di reazione che fu

detto preraffaellista e che piu schiettamente dovrebbe dirsi anti-
raffaellista, nacque appunto dall'aver negato il senso schietto e
puro della religiosita ai suoi dipinti. In altri termini si ¢ detto che
la religiosita dell'arte, per colpa di Raffaello, subi in qualche
modo una degenerazione. E vero questo? Prima di tutto quando si
parla di questa benedetta religiosita dell'arte vorrei che si spiegas-
sero un poco i termini di un soggetto cosi sottile, cosi delicato e
controverso. Dove comincia la religiosita dell'arte? Dove finisce?
E poi quelli che seggono in cattedra a dissertare e sentenziare su
questo argomento sono sempre giudici competenti?... Per esem-
pio, Giovanni Ruskin nella sua fredda anima di presbiteriano an-
glosassone, nel suo aborrimento per il Papa e per il cattolicismo,
¢ egli proprio un buon giudice intorno alla religiosita delle ma-
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donne in genere e specialmente delle madonne di Raffaello? E il
signor Ippolito Thaine, questo rigidissimo positivista, € proprio in
grado di giudicare la religiosita, non solo di Raffaello, ma di tutte
le pitture sacre del Cinquecento?... Eppure noi italiani accogliamo
in ginocchio le sentenze di questi signori come se fossero dei re-
sponsi infallibili! Io invece vi confesso che, trattandosi di pittura
religiosa, preferirei molto volontieri alle sentenze dei Ruskin, dei
Thaine e di tanti altri, un semplice plebiscito di spiriti sincera-
mente religiosi; perche mi pare che sia qui pit che mai il caso in
cui ciascuno dovrebbe giudicare nella propria materia. Quanto
alle madonne di Raffaello, se guardo quella di San Sisto, io ri-
mango commosso come davanti alla glorificazione della casta
bellezza femminile; quanto alle altre, non avranno tutte (concedo

volontieri) lo ascetismo semi-bizantino delle madonne di Ci-
mabue e di Duccio da Siena, non il raccoglimento monacale di
quelle del Francia e del Perugino. Sono, se volete, delle gentil-
donne del Cinquecento belle, soavi, eleganti; ma volentieri l'ani-
mo mio si porta verso di loro con senso di adorazione, perche
veggo la loro umana bellezza spiritualizzarsi e idealizzarsi nella
santa effusione della maternita!... E questo mi basta, o signore,
per non sottoscrivere a sentenze date in senso contrario, con auto-
ritd e competenza molto dubbie.

Quanto poi a certi altri aspetti di quest'arte del Cinquecento,
che realmente non legano piu col nostro gusto, i0 vi esprimero
solo un'osservazione. Noi abbiamo spezzato nella nostra coscien-
za quella grande unita morale e storica, che creo l'arte del nostro
secondo Rinascimento. Noi, o signori, diciamolo, se ci piace, a
nostra gloria, siamo anzitutto dei critici, che piu delle cose fatte
amiamo le cose in formazione, quindi siamo attratti da uno spirito
invincibile di predilezione e di curiosita per tutto quello che si fa,
per tutto quello che si volve, per tutto quello che non ¢ ancora ar-
rivato. Quando un ciclo ¢ chiuso, un fatto ¢ compiuto, ridiventa
qualche cosa di freddamente oggettivo per noi, qualche cosa che
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non ¢ piu in pieno accordo con la nostra coscienza, inquieta e cer-
catrice; e principiamo ad amarlo meno.

Per questo alla nostra coscienza di critici e cercatori fanno un
effetto di grande genialita, per esempio, 1 Primitivi, che noi volen-
tieri ammiriamo anche quando tradiscono la loro inesperienza,
percheé ci sembra di assistere, come in un dramma spirituale,
all'evolversi della loro facolta estetica e al graduale maturarsi del-
la loro potenza tecnica e operativa. E ogni volta che uno di quei
pittori dell'epoca relativamente incompleta mette ne' suoi quadri
una intenzione e vince una difficolta (intenzione e difficolta che
vedute in un quadro del Cinquecento ci lascierebbero freddis-
simi), esso assume ai nostri occhi l'aspetto e il valore di una gio-
conda meraviglia, precisamente come riesce a noi letterati di me-
ravigliarci quando nei Fioretti o nelle Vite del Cavalca ci imbat-
tiamo in un traslato vivo, che ci da un senso improvviso di ardi-
tezza e un profumo quasi di modernita.

VI

Del resto (e mi approssimo a finire) io vorrei, o signore, che,
nello studiare Raffaello, teneste conto di una sentenza di Wolfan-
go Goethe, il quale in materia d'arte aveva una profonda compe-
tenza, non solo perche era un ingegno sovrano ma perche era uno
spirito eminentemente sereno. Volfango Goethe aveva l'abitudine
di tenere sempre sotto gli occhi delle stampe di composizioni di
Raffaello, e le esaminava quotidiamente. Un giorno si compiace-
va dell'una, un giorno dell'altra; poi tornava da capo a guardare, a
studiare, ad ammirare. Interrogato dall'Eckermann perche questo
facesse, egli diceva: “Per mantenere familiare col mio spirito
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l'idea della perfezione della forma.,, E questo ¢ tanto vero che tro-
va anche un riscontro nel nostro sentire e parlare quotidiano. Al-
lorche ci troviamo di fronte a una vera e completa bellezza, quan-
do quel senso di dolce turbamento che essa ha suscitato in noi vo-
gliamo esprimere con un solo vocabolo, diciamo: bellezza raf-
faellesca.

Dopo questa grande caratteristica notata giustamente dal Goe-
the nelle opere di Raffaello, cioe di avere egli saputo cogliere con
semplicita e chiarezza la formosita armonica e piena delle cose,
lasciate che ne ricordi un'altra, e che fa nobilissima testimonianza

del merito di Raffaello nella storia dell'arte, giustificando
l'altissima ammirazione di cui fu oggetto vivo e I'immenso com-
pianto da cui fu accompagnata la sua morte. Ma qui 10 non posso
far altro che rendermi debole interprete di una pagina eloquente
del mio illustre e compianto cittadino Marco Minghetti, il quale
nella fine del suo bel libro sul pittore sovrano, consacra parole
eloquenti ad encomiare la “elevatezza morale,, che rappresentano
insieme la vita e le opere del pittore d'Urbino. Il quale, dice il
Minghetti, non segno una linea ne diede un colpo di pennello che
non tenda ad ingentilire il nostro spirito, mentre nulla troviamo
nelle opere sue che al nostro spirito porti degradazione o turba-
mento. A questa altezza morale delle opere di Raffaello s'unisce
la buona testimonianza nella vita. Egli fu sempre giusto e cortese
con tutti. Per non citare che un fatto, mentre Michelangelo qual-
che volta si lasciava andare a dei moti immeritati d'ira verso di
lui, egli non ebbe mai che parole di rispetto verso il grande fio-
rentino; anzi (ce lo narra il Condivi) fu spesso udito esclamare:
Ringrazio Dio che mi ha fatto nascere a questo mondo insieme a
Michelangelo!... Lo so bene; questa bonta morale e ideale delle
opere di Raffaello, che trova cosi degno riscontro nella sua vita,
fara sorridere coloro, che ormai si sono abituati a non disgiungere
I'immagine del genio da quello della delinquenza. Ma che cosa
volete! 10 non mi sono ancora acconciato a certe novissime teorie.
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Per quanto si voglia agitare e tormentare in tutti i sensi questo be-
nedetto argomento della moralita dell'arte, per il quale si sono
versati tanti fiumi di inchiostro, un fatto rimane sempre vero; ed ¢
che ¢ brutto e vile l'artista quando si colloca mediatore e sollecita-
tore compiacente fra la nostra coscienza e gli istinti meno nobili
della nostra natura. Tutto il resto ¢ sofisma e paralogismo.

Rallegriamoci dunque senza alcun riguardo, rallegriamoci

di tutto cuore che il nostro grande pittore abbia alla eccellenza
dell'arte sempre accompagnato un nobile rispetto alla dignita di
essa. Compiacciamoci di trovare questo punto luminoso nel no-
stro Cinquecento tanto bistrattato e calunniato; anzi proclamiamo
alto che questo punto luminoso ¢ tutt'altro che isolato. Ne abbia-
mo bisogno, o signore! La storia di questa nostra grande epoca,
noi, pur troppo, l'abbiamo troppo facilmente abbandonata alla di-
screzione di giudici forestieri, che dicono di amarci, e sara anche
vero; ma il loro amore somiglia spesso all'amore dei medici per i
cadaveri, che stanno squarciando sulle tavole anatomiche.

E ricordiamolo; noi a forza d'aver paura di passare per dei
chauvins, finiamo per mettere alla merce di tutti i grandi docu-
menti del nostro passato. Intanto che noi lasciamo dire e fare, a
poco a poco, tutto si oscura, tutto si impiccolisce e va in contro-
versia nei periodi piu belli della nostra civilta. Credetemi, o si-
gnore; un po' di chauvinismo, anche per noi, ogni tanto, farebbe
cosi bene!... Esso ha fatto la forza dei francesi, degli spagnuoli,
degli inglesi, e di tutti i popoli; mentre questo compiangerci con-
tinuo, questo renderci sempre umili e arrendevoli dinanzi alle ne-
gazioni di tutti, ci ha condotto a termini molto infelici. Ma come,
poche settimane fa, aveste la fortuna di sentire dalla bocca di Gio-
su¢ Carducci che l'ideale cavalleresco del tempo dell'Ariosto non
era niente affatto spento fra di noi nel Cinquecento, come certi
critici nostri, sempre facendosi eco compiacente degli altri, ave-
vano sentenziato; e come sentirete dirvi fra poco da Ernesto Masi
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che nella Italia di quel tempo, in mezzo alla corruttela, all'indiffe-
renza e al cinismo di molti, vigoreggiarono anche delle pure e no-
bili coscienze con aspirazioni eroiche verso il rinnovamento
dell'ideale religioso, cosi consentite che io pure vi dica che mi
compiaccio altamente ogni volta che, come italiano e come
uomo, io mi rivolgo a quella nostra grande epoca; e sono lieto di
ricordarvi anche una volta che il Cinquecento italico non ¢ tutto
nell'Aretino, nel Franco, nel Sodoma, nel Sebastiano del Piombo;
esso vanta dei nomi che splendono nella storia umana come dei
fari di luce sfolgorante insieme e purissima. Uno di questi ¢ senza
dubbio Raffaello da Urbino.
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MICHELANGELO BUONARROTI
(1474-1564)

DI
JOHN ADDINGTON SYMONDS.

Signore, e Signori!

Non posso cominciare la mia lettura, senza prima esprimervi il
profondo sentimento ch'io provo per l'onore che il vostro invito
mi conferisce. lo, Inglese, sono invitato a parlare nella citta di Fi-
renze, davanti ad un uditorio di Fiorentini sopra uno dei Fiorenti-
ni piu illustri. Nessuna cortesia potrebbe giungere piu gradita
all'animo di uno studioso e di uno scrittore.

E stato spesso osservato che il Rinascimento fu un periodo di
uomini dalle multiformi attitudini e di universali genialita. Vi no-

2 L'autore di questa conferenza, fu un inglese amicissimo e studiosissimo

dell'Ttalia. In Italia aveva da lungo preso dimora, € qui mori, precisamente
a Roma, il 19 aprile dell'anno scorso (1893). Era nato a Bristol nel 1840 ¢
fu professore all'Universita di Oxford. L'opera sua principale € una Storia
del Rinascimento in Italia in 7 volumi. Pubblico pure un'introduzione alla
vita di Dante, il grande articolo sull'istoria d'Ttalia nell'Enciclopedia britan-
nica, molti saggi sull'ltalia e la Grecia, una vita di Michelangelo in 2 volu-
mi. Tradusse pure in inglese parecchie opere italiane. Questa conferenza fu
da lui consegnata in inglese poco prima di morire; e fu tradotta dalla si-
gnora Ida Falorsi.
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veriamo uomini come Leon Battista Alberti, il quale insieme
alla letteratura, alla scienza e alle matematiche, esercito la pittura
e l'architettura, e si segnald per forza ed agilita fisica; uomini
come Leonardo da Vinci, dei quali ¢ dubbio, se le stesse facolta
artistiche non fossero inferiori alla originalita delle loro invenzio-
ni scientifiche; principi come Lorenzo de' Medici, che furono uo-
mini di stato, poeti, filosofi, critici della piu squisita sensibilita,
raccoglitori di antichita, inspiratori della gaia vita e della moda; e
finalmente, vi vantiamo Michelangelo Buonarroti.

Mi propongo di parlare di Michelangelo sotto il suo quadrupli-
ce aspetto di scultore, di pittore, di architetto e di poeta. In vita, fu
ritenuto eccellente in ognuno di questi rami dell'Arte. Benedetto
Varchi in un'Orazione letta all'Accademia Fiorentina, gli decreto
una quadruplice corona, e ve ne aggiunse una quinta proclaman-
dolo “amatore divinissimo,,.

Michelangelo si professo sempre essenzialmente scultore. Di-
ceva a Giorgio Vasari che “a Settignano aveva succhiato lo spirito
dello scalpello col latte della sua nutrice,,, la quale era figlia e
moglie di scalpellini. Chiamato a dipingere la Cappella Sistina,
protesto che la pittura non era mestier suo; e piu tardi, allorche
Leone X insisté perché egli completasse la facciata del San Lo-
renzo e edificasse la Nuova Sagrestia e la Libreria, amaramente si
dolse di non aver mai studiato architettura.

Tuttavia Michelangelo riteneva l'arte del disegno eguale in
ogni suo ramo e indispensabile strumento di tutte le scienze, e
tale teoria ¢ da lui chiaramente esposta nelle famose Conversazio-
ni di San Silvestro in Roma, che ci sono state conservate dal pit-
tore spagnuolo, Francesco d'Olanda.

Il primo passo per un artista consisteva, secondo lui, nel ren-
dersi padrone del disegno lineare con penna, inchiostro, gesso o

punte di metallo. E il solo soggetto che Michelangelo consi-
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derava degno d'imitazione, era il corpo umano nudo; percio soste-
neva che la profonda conocenza delle proporzioni fisiche e anato-
miche dell'uvomo, era essenziale all'architettura scientifica. E evi-
dente che una viva genialita lo traeva alla scultura, di cui la forma
umana ¢ l'assoluta ed esclusiva preoccupazione. I paesaggi, gli
edifici, 1 fiori, le ricche stoffe, i gioielli, 1 mobili, che hanno una
parte cosi importante nell'arte del quattrocento - nel Ghirlandajo,
in Benozzo Gozzoli, in Piero di Cosimo, in Sandro Botticelli e
persino in Leonardo da Vinci - Michelangelo li escludeva rigoro-
samente dalla sua sublime ed astratta sfera dell'arte. L'unico ele-
mento decorativo che egli introducesse nella volta e nella parete
occidentale della Cappella Sistina, fu la forma umana maschile e
femminile; maschile principalmente, in ogni possibile attitudine.
Egli sdegno quei problemi di prospettiva aerea, quelle squisite
gradazioni di luce e d'ombra, quelle cosi dette sfumature, che for-
mavano la principale delizia del magico Leonardo. Linee austere
del corpo, che cominciavano dagli studi anatomici del cadavere, e
s'inalzavano agli elaborati e maravigliosi studi del nudo vivente; -
questa fu la severa scuola nella quale Michelangelo esercito il suo
genio giovanile. E vero che egli passo il primo anno di tirocinio
nella bottega del Ghirlandajo, dove imparo l'arte della pittura a
fresco, e segui il misto stile del quattrocento; ma quando entro nei
Giardini di Lorenzo de' Medici a San Marco, I'ambiente a lui piu
conforme dette nuovo impulso al suo genio. Il maestro Bertoldo,
deputato da Lorenzo de' Medici all'insegnamento dei giovani arti-
sti, era stato seguace di Donatello, e l'influenza di Donatello im-
prontd di s¢ 1'adolescenza del Buonarroti, € poté su lui durante
tutto il viver suo. Noi lo sentiamo nel tipo delle faccie adottate
pel David, per Giuliano de' Medici, per il cosi detto Adone e Vit-
toria del Museo Nazionale: lo riscontriamo di preferenza nel-
le mani grandi e nelle lunghe dita muscolose, che danno
un'impronta particolare alle sue statue, come al Captivo del Lou-
vre.
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Avendo toccato della prima educazione di Michelangelo, vo-
glio ricordare due maestri che, pare, abbiano avuto una diretta in-
fluenza sul suo stile. L'uno fu Jacopo della Quercia, lo scultore
senese, 1 cui bassorilievi sulla facciata di San Petronio a Bologna
suggerirono a Michelangelo il trattamento del soggetto della crea-
zione di Adamo ed Eva nella Cappella Sistina; l'altro fu Luca Si-
gnorelli. Il grande pittore di Cortona fu di temperamento confor-
me assai al Buonarroti. Ambedue si compiacevano del nudo,
dell'anatomia, della inesauribile varieta di attitudini che puo esse-
re studiata nel corpo umano. L'immaginazione di ambedue era
veemente, sublime, contrassegnata da terribilita piuttosto che da
grazia o da dolcezza. Il Signorelli, non meno di Michelangelo,
sdegnod la vaghezza degli accessori meramente ornamentali. |
contemporanei notarono l'intima connessione fra i due artisti. Il
Vasari, come di un fatto conosciuto, scrive: “esso Michelangelo
imito l'andar di Luca, come puo vedere ognuno,,.

Non deve ritenersi per questo che il Buonarroti fosse seguace
di qualsivoglia maestro a lui precedente. Il vero sta nel parere
contrario. Niun grande artista ebbe mai un'individualita piu impe-
riosa, una piu libera originalita di genio. Non v'¢ della sua mano
uno studio dal nudo, non un frammento di scultura in marmo, non
una figura dipinta a fresco, non un architrave o nicchia, non un
sonetto, non la sentenza di una lettera, che non faccia immediata-
mente distinguere la sua dall'opera altrui. In cio egli offre un gran
contrasto con Raffaello, il cui maturo stile era formato da succes-
sivi atti di assimilazione o imitazione, che dal Perugino possono
chiaramente seguirsi, per Leonardo, e per Fra Bortolommeo, sino
alle antichita romane ed a Michelangelo.

Il giovane Buonarroti doveva tutto allo studio della natura. Do-
tato di un peculiar dono del sentimento di essa, comincio dal co-
piarla con quanta maggior cautela pote, senza chiederle in qual

331



maniera gli altri uomini avessero risguardato o tratteggiato i suoi
capolavori. Egli gettava una solida base per il termine della sua
virilita, coi realistici disegni dal vero. Cio si manifesta in tutte le
opere della sua carriera giovanile. Restiamo meravigliati dinanzi
al realismo del Bacco, ch'egli esegui per Jacopo Gallo a Roma.

L'ideale bellezza della Pieta a San Pietro, si combina colla pro-
fonda anatomica accuratezza nella modellatura del Cristo morto.
Ma la statua che mostro il realismo di Michelangelo nella sua
luce piu forte, € il David, che stette tanto tempo sulla gradinata
del palazzo della Signoria. La scala di questa stupenda figura ¢
colossale. Ma il tipo scelto ¢ quello di un giovane appena forma-
to. Michelangelo aveva letto che, quando si avventurd contro il
gigante Filisteo, David era soltanto: “giovinetto, sano e di bello
aspetto,,; ecco perché gli dette quel gran capo, quelle mani colos-
sali, che sono fuori di proporzione per il torace della figura anco-
ra imperfettamente sviluppato. Noi sentiamo che il suo David ha
ancora due o tre anni per crescere, per consolidarsi, per espander-
si, prima di raggiungere il suo pieno sviluppo. Non si pud negare
che questa devozione alla realta, trasse seco nel David, qualche
sacrificio di grazia e di bellezza. V'¢ un po' di goffaggine nella te-
sta disquilibrata, nelle mani sproporzionate di cui ci rendiamo
conto soltanto quando ci ricordiamo quanto sinceramente lo scul-
tore amasse la verita. Lo stesso si puo dire circa l'espressione re-
pulsiva e l'atteggiamento del Bacco. Nel desiderio di afferrare il
momento di ebrieta incipiente, Michelangelo neglesse le armonie
dell'arte idealizzante. Insisto su questo punto, poiche si crede co-
munemente che Michelangelo fosse un'idealista, o uno schiavo
delle tradizioni classiche; mentre la verita ¢ nel contrario piu
assoluto. Vedremo poi in quali condizioni fu obbligato a sviluppa-
re un tipo fisso di fisica bellezza.

Le statue di cui ho parlato, posero Michelangelo nella prima
classe dei maestri di disegno; e gli procurarono una nuova chia-
mata a Roma dal Papa, che, fino a un certo segno, ¢ stato il suo
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cattivo genio. Era inevitabile che Giulio II e Michelangelo doves-
sero contrarre intimita. Essi erano uomini di egual calibro e dello
stesso temperamento - grandiosi nei loro disegni, fieri nella ese-
cuzione dei loro piani, terribili nella violenza e nel vigore del loro
genio; - uomini costrutti moralmente e materialmente con linee di
forza e di grandezza, piuttosto che di grazia e di sottigliezza; uo-
mini in cui niente era di volgare o di mediocre, i cui stessi difetti
erano improntati di passione e di grandezza. Essi s'incontrarono
come nubi cariche d'elettricita, pregne di tempeste e di lampi. Di
primo tratto s'intesero I'un l'altro. Il resultato dei loro primi collo-
qui a Roma fu uno schema, che traeva seco la distruzione della
vecchia Basilica di San Pietro. Papa Giulio decise di erigersi un
gigantesco monumento mentre era ancora in vita. Doveva essere
una montagna di marmo ricoperta di piu di quaranta figure colos-
sali: Profeti e sibille; Allegorie delle arti e delle scienze; Statue di
vittorie e di provincie prostrate, ascendenti verso una sommita
sulla quale gli angeli elevavano nell'aria il sarcofago del Pontefi-
ce, mentre la terra piangeva per la sua perdita e il Cielo si ralle-
grava per l'assunzione della sua anima all'eterno godimento. Lo
schema di Michelangelo era cosi stupendo che l'abside della Basi-
lica non poteva contenerlo; laonde Giulio II decise 1'immediata
distruzione della venerabile Madre chiesa occidentale. Questo
atto aveva un gran significato. Non indicava solamente 1'imperio-
sa natura del Papa, il quale spazzava via qualunque cosa contra-
stasse ai suoi ambiziosi disegni; ma simbolizzava anche quel
mondano spirito del Rinascimento, entusiasta per la gloria, indif-
ferente per la santita delle tradizioni religiose. Segnava un'epoca
nuova nella storia della Chiesa, presagiva lo scisma Luterano e
annunziava la reazione cattolica. La presente Basilica di San Pie-
tro rimane un colossale simbolo in pietra di tutti quei cambiamen-
ti che separarono il medio evo dall'eta moderna.

Questo disegno fu disastroso per Michelangelo, poiché lo con-
dusse a quello che il Condivi chiamo - la Tragedia della Tomba di
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Giulio, - una tragedia prolungata per cinque atti dolorosi, su un
periodo di piu di quaranta anni pieni di perplessita e d'angoscia.
Per prima cosa, Michelangelo fu mandato a scavare il marmo a
Carrara; tornato a Roma trovo che il Papa aveva perso ogni inte-
resse nel monumento, e furioso per il modo con cui fu trattato in
Vaticano da alcune guardie e da alcuni prelati, egli se ne parti con
aspre parole; torno in Firenze, rifiutod di ascoltare i messi di Giu-
lio e disubbidi ai brevi papali che lo richiamavano.

Ma la tomba gli pesava come una macina attorno al collo.
Papa Giulio non intendeva abbandonare intieramente l'idea del
monumento. Dopo la sua morte, i suoi eredi entrarono in una se-
rie di contratti collo scultore, in ciascuno dei quali era involto
qualche cambiamento nel disegno, e cosi le statue che erano state
sbozzate per il primo disegno, divennero inutili via via che lo
schema ando facendosi graduatamente piu angusto. Le rovine del
disegno originale sono sparse in Francia e in Italia, nei due subli-
mi Captivi del Louvre, nella Vittoria e nell'Adone del Museo Na-
zionale, nelle grottesche figure nude del Giardino di Boboli. Mi-
chelangelo fu accusato di mala fede e di appropriazione indebita.
Finche visse sospiro e supplico che gli fosse concesso di condurre

a termine la grande impresa, che era stata il sogno della sua
vigorosa maturita e che fu lo struggimento della sua vecchiaia. La
vita sua si prolungo perche egli rinnovellasse il San Pietro, e lo
incoronasse con quella meraviglia del mondo che ¢ la cupola. Ma
la disgraziata tomba non vi trovo alcun posto. Il deformato e de-
fraudato sepolcro - un rattoppo di schemi discordanti - fu final-
mente eretto in San Pietro in Vincoli. La noi andiamo ancora per
ammirare il gigantesco Mose, la Madonna piena di grazia, le bel-
lissime statue di Lia e Rachele (Vita contemplativa e attiva) che
sono fra le opere piu belle dei capolavori in marmo. Ma si sente
che esse sono soltanto frammenti di un'incompleta concezione;
poco convenienti alla situazione loro, mancanti di equilibrio, ma-
lamente associate alle opere di scultori meno valenti - un misera-
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bile ritratto del Papa, una sgraziata Sibilla e uno spregevole Pro-
feta.

Volendo porre bene in vista questa tragedia della Tomba di
Papa Giulio, ho dovuto anticipare gli avvenimenti; torno ora al
momento in cui Michelangelo, in collera, lascid Roma e torno a
Firenze. Questo accadeva nella primavera dal 1506. Vi rimase cir-
ca sette mesi, e fu immediatamente impegnato in un'impresa che
esercito in appresso non poca influenza sulla sua carriera. Il Gon-
faloniere Soderini risolse di decorare i muri della Sala del Gran
Consiglio con due grandi affreschi rappresentanti fatti della storia
di Firenze. L'uno di essi fu commesso a Leonardo da Vinci, che
scelse per soggetto un episodio della Battaglia di Anghiari. Mi-
chelangelo riceve l'altro, ed elesse un episodio della guerra di
Pisa: una banda di soldati fiorentini sorpresi da una truppa della
cavalleria di Sir John Hawkwood mentre presso Pisa si bagnava-
no nell'Arno.

I cartoni preparati da questi illustri rivali sono periti. Ci sono
pervenuti solo per fama e per mezzo di deboli copie; ma ¢ eviden-

te da quello che i contemporanei dicono del disegno di Mi-
chelangelo, ch'esso era un capolavoro del tempo. Il Cellini, che
con altri studiosi lo copio nella sua adolescenza, lo considerava
superiore agli affreschi della Cappella Sistina. L'argomento per-
metteva a Michelangelo di spiegare tutta la sua profonda scienza
della forma umana, e di dar vita ad un gruppo di uomini nudi in
movimenti passionati ed energici. Le attitudini piu variate che
possono esser prese da soldati repentinamente sorpresi € chiamati
alle armi mentre si bagnano, erano trattate con una conoscenza
del vero vivente, con una padronanza della forma, con una espe-
rienza dell'anatomia muscolare, non immaginate mai fino allora. I
frammenti che sopravvivono - studi in penna ed in gesso; una tra-
scrizione di un'atletica figura incisa da Marco Antonio Raimondi,

una miserabile copia en grisaille della composizione generale -
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sono sufficienti per giustificare le lodi del Cellini, e per farci sen-
tire che nella Guerra di Pisa abbiamo probabilmente perduto la
piu fresca produzione della maturita di Michelangelo. Sembra che
anche in questo cartone egli si sia attenuto all'intimo e severo stu-
dio della natura. Il suo ideale della forma non era ancora divenuto
cosi artificioso e schematico come apparve dipoi. Il Vasari rac-
conta due storie contradditorie circa la sparizione di questo carto-
ne. Secondo l'una, il disegno ando disperso per la gelosia del
Bandinelli; secondo I'altra, una masnada di artisti lo avrebbe mes-
so in pezzi durante la malattia di Giuliano de' Medici nel 1516.

Mentre Michelangelo era occupato a questo Cartone, durante
l'estate del 1506 fra il Papa e il Gonfaloniere procedettero alcuni
negoziati concernenti l'estradizione dello scultore al suo imperio-
so signore. Il Soderini temeva realmente che Papa Giulio moves-
se guerra a Firenze, se Michelangelo non gli era rimandato, per-

cid Michelangelo nel novembre se ne parti per Bologna con
una lettera di raccomandazione e di protezione sotto il sigillo del-
la Repubblica. A Bologna trovo il Papa che godeva il trionfo su
questa citta, dalla quale aveva appunto espulso i Bentivoglio.
L'incontro fu burrascoso. Ma papa Giulio avea bisogno di Miche-
langelo, e, dopo avergli mostrato un po' di collera, condiscese a
perdonarlo. Il lavoro, che ora il Papa gli commise, fu una colossa-
le statua di bronzo di s¢ stesso, seduto, con una mano alzata per
minacciare 1 ribelli Bolognesi. Michelangelo vi occupo due anni,
e la fini dopo un indugio tedioso. La statua fu debitamente posta
sulla porta centrale di San Petronio. Nel 1511 i Bentivoglio torna-
rono; i Bolognesi si sollevarono. La statua di papa Giulio fu get-
tata giu dal suo trono e data al Duca Alfonso d'Este di Ferrara, il
quale ne fece un cannone, che chiamo “la Giulia,,. Nulla ¢ restato
che possa darci la benché minima idea di questa statua.

Era davvero necessario che Michelangelo avesse una lunga
vita, perche alcun che sopravvivesse a provare la sua maestria ed
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il suo genio. Nel 1511 aveva 36 anni, e gia tre delle sue opere piu
belle erano state distrutte o condannate ad una sollecita dispersio-
ne; la tomba di papa Giulio com'era stata prima ideata, la statua
del Papa, e il Cartone per la guerra di Pisa. E strano che la privata
corrispondenza di Michelangelo non contenga sillaba di commen-
to o di compianto sullo sfacciato oltraggio fatto ai capolavori, che
davano la misura delle esuberanti energie dei migliori anni della
sua virilita.

Il Cartone era essenzialmente 1'opera d'uno scultore. Vi era ap-
plicata l'arte del disegno in grande ad un argomento che, intrinse-
camente, non aveva altro valore che di spiegare il nudo in azione.
Tuttavia Michelangelo si era impegnato ad eseguire questa com-
posizione a fresco e in gara con Leonardo da Vinci, che era il pri-

mo pittore di quel tempo. Dopo questo non poteva rifiutare
un ordine od un invito insistente, a far prova della sua maestria su
una grande scala, come pittore a fresco.

Un tale ordine gli venne da papa Giulio appena compiuta la
statua a Bologna. Egli invitd Michelangelo a Roma, e gli paleso
l'intenzione di assegnargli gli affreschi per la volta della Cappella
Sistina in Vaticano. S'insinu6 che Bramante, architetto della Corte
papale, e zio di Raffaello da Urbino, avesse indotto papa Giulio a
questo passo, persuadendolo che sarebbe stato un cattivo augurio
il completare il suo proprio mausoleo. Bramante sperava che Mi-
chelangelo paleserebbe la sua incompetenza nella difficile arte
della pittura a fresco sulla superficie di una volta. Fino allora Mi-
chelangelo non aveva dato altro segno di facolta pittorica che in
una tavola dipinta per la famiglia Doni di Firenze. Egli stesso,
diffidando delle proprie forze, protestd ch'egli era scultore di pro-
fessione, e si sforzo di rifiutare quella commissione.

Papa Giulio tenne fermo, e Michelangelo fu costretto a cedere.
Nel maggio del 1508 comincio a lavorare per la volta sui cartoni.
L'attuale pittura fu continuata I'anno seguente, mentre i comparti-
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menti centrali del soffitto furono scoperti nel novembre 1509.
Non sappiamo con certezza come fosse fatto il lavoro: Michelan-
gelo aveva impegnato abili assistenti di Firenze; ma trovandoli
incapaci di collaborare con lui, li rimando. Ond'¢ che la maggior
parte dell'opera dev'essere stata da lui compiuta nella solitudine.
La Cappella fu gelosamente preservata da ogni intrusione: il Papa
solo per mezzo di una galleria privata, visitava il maestro sulla
impalcatura. Quando il giorno d'Ognissanti del 1509 gli affreschi
della Creazione, della Caduta, del Diluvio, furono scoperti, l'intie-
ra Roma si affolld per vederli. L'effetto fu sorprendente. Miche-
langelo, famoso gia come maestro di disegno e di scultura, era
ora salutato come principe dei pittori.

La pittura colpisce il sentimento estetico della maggior parte
degli vomini piu direttamente e piu acutamente di quello che non
faccia la scultura. Per questa ragione apparisce che Michelangelo
subitamente arrivo coi suoi affreschi della Cappella Sistina, ad un
grado di fama a cui non lo avevano innalzato il David e la Ma-
donna della Febbre. Se Bramante aveva cercato di annichilire il
rivale, facendolo dipingere a fresco, aveva commesso uno sbaglio
portentoso. Michelangelo spiego la piu consumata arte del dise-
gno in quelle centrali composizioni della volta; la piu gran dignita
di trattamento nel difficile soggetto della Creazione; la piu elevata
bellezza della forma nelle figure di Adamo e di Eva - il primo
uomo ¢ la prima donna; - la piu forte € drammatica passione nel
Diluvio. E quello che non poteva immaginarsi fu, che egli si mo-
stro, se non un brillante, un sapiente colorista. Il colorito di quelle
vaste pitture simili a nubi, era cosi luminoso e cosi graziosamente
intonato, le tinte delle carni dei nudi cosi chiare; cosi ben calcola-
ta l'architettura dei contorni, che anche il suo gran nemico non
pote negargli il merito di essere un grande e originale artista de-
corativo. Cio che emergeva dall'intiera opera era la titanica perso-
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nalita dell'uomo, che riusciva a fondere forma, colore, architettura
nella sublime realizzazione di una singola e peculiare visione.

Poi le porte della Cappella Sistina si richiusero, e Michelange-
lo torno al suo solitario lavoro. Non sappiamo nulla di quello che
passoO durante i mesi seguenti; ma nell'ottobre del 1512 la Cappel-
la fu nuovamente aperta, e i Profeti e le Sibille e 1 nudi Geni sulle
loro mensole apparvero nel loro incomparabile splendore. Le lu-
nette e gli angoli delle volte furono scoperte coi gruppi di figure
istoriate. L'intiero schema si mostrod finalmente nella sua stupenda

gloria e forza. Gli artisti confessarono ad una voce che niente
v'era nell'arte che si potesse paragonare a quell'opera - artisti che
disperavano di un ulteriore progresso dell'arte sotto il rispetto
dell'esecuzione. Michelangelo aveva mostrato quello che Miche-
langelo solo poteva fare. Un mondo di potenti forme umane era
stato distribuito e schierato nei cieli sul capo dell'uvomo. Niente
stonava nello stupendo schema: non v'era una linea, non un'attitu-
dine ripetuta. La bellezza e il ritmo governavano l'intiero com-
plesso. Una musica visibile era stata creata per l'eternita.

Subito dopo 1'esecuzione degli affreschi della Cappella Sistina,
Giuliano Della Rovere mori, e Giovanni de' Medici fu fatto papa
col titolo di Leone X. Il nuovo Pontefice figlio di Lorenzo il Ma-
gnifico, non solo come Papa, ma come patrono ereditario, aveva
il diritto di pretendere i servigi del Buonarroti. Nell'autunno del
1515, Leone formo il disegno di completare la chiesa Medicea di
San Lorenzo con la costruzione di una grande facciata, di una Li-
breria e di una nuova Sagrestia. Il cardinale Giulio de' Medici suo
nipote (che fu poi Clemente VII), prese ancora piu grande interes-
se allo schema, la cui esecuzione fu commessa a Michelangelo.
Invano Michelangelo protestd che egli era gia piu che occupato
colla Tomba di papa Giulio. Invano egli grido che l'architettura
non era mestier suo. Fu obbligato a sottomettersi, e per diciotto
anni, dal 1516 al 1534, la sua vita fu principalmente occupata
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nell'opera di San Lorenzo. Fece i disegni per la Facciata, per la
Sagrestia, e per la Libreria. Passo anni interi nelle cave di Carrara
e di Serravezza, estraendo blocchi di marmo per quei principeschi
edifici. Si dedico allo studio dell'architettura, traccio strade, fece
contratti con muratori € con capi muratori: fece davvero ogni cosa
meno quello a cui il suo genio lo aveva destinato. Lo scalpello,
durante tutto questo tempo, rimase relativamente inoperoso nella
sua bottega.

Vediamo che cosa ci resta dei tre disegni dei Papi a San Loren-
zo. La facciata non fu mai eseguita. Quello che ne sappiamo ¢ che
doveva essere ornata di statue in nicchie e di bassorilievi. La sca-
la della Libreria era pressoche finita quando Michelangelo abban-
dono l'opera. Dall'architettura incompleta, ¢ evidente che 1 nume-
rosi spartimenti e le nicchie erano anch'essi destinati alla scultura.
In questo tempo Michelangelo, che era stato costretto a farsi ar-
chitetto, considerava i muri soltanto come superfici adatte per
esporvi delle statue. La gran sala della Libreria e le sue decora-
zioni in legno, furono eseguite sotto la sua sorveglianza da abili
artefici. Fra questi edifici, quello in cui ¢ meggiormente impressa
I'orma del genio di Michelangelo, ¢ la Nuova Sagrestia. Noi la
vediamo ora quale Michelangelo intendeva che dovesse essere.
La cupola e 1 muri nudi al disopra delle partiture marmoree, erano
destinate per le decorazioni a fresco. Le nicchie di queste partitu-
re marmoree dovevano essere riempite di statue. Anche il muro
fronteggiante l'altare avrebbe dovuto esser dipinto, e la superba
Madonna avrebbe dovuto troneggiare sopra una mensola sporgen-
te fra i santi Cosimo ¢ Damiano.

Ci resta abbastanza del piano originale per fare di questa Sa-
grestia una delle opere d'architettura e di scultura piu stupende
d'Ttalia. Lo stile architettonico ¢ tanto originale quanto lo statua-
rio. Ambedue riflettono 'opera di un singolare genio, che non ha
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n¢ confronti, n¢ uguali; e ambedue colpirono i contemporanei
come rivelazione di nuove possibilita nell'arte. Durante I'erezione
della Cappella, 1 due ultimi eredi maschi legittimati di Lorenzo il
Magnifico - Lorenzo duca d'Urbino, e Giuliano duca di Nemours
- morirono. Fu finalmente deciso di consacrare la Cappella alla
loro memoria, e di erigere le tombe coi ritratti in marmo di questi
Principi.

Michelangelo concepi i sepolcri Medicei in un austero spi-
rito di allegoria; non curandosi di riprodurre i lineamenti dei Du-

chi. Lorenzo, chiamato “I/ pensieroso,,, ¢ un simbolo del lato piu
oscuro dell'umana natura. Immerso in una profonda melanconia e
sprofondato in una perpetua e cupa tristezza, siede meditando sul-
la morte e il destino, sulla caduta degli imperi e sul fato dei re.
Giuliano, avvolto in una luce piu viva, colla fronte piu serena, in
un'attitudine piu vivace, rappresenta le energie della vita umana,
le nostre attivita e le nostre speranze, i nostri desideri e le nostre
ambizioni. Sotto i loro troni, contorte in strane attitudini sulle cur-
ve dei sarcofagi, sono quelle quattro tremende allegorie enigmati-
che, simili a Sfingi, alle quali i nomi della Notte e del Giorno, del
Crepuscolo e della Sera sono stati dati appropriatamente. Ma esse
significano assai piu di quello che quei titoli importano. Come le
statue dei Duchi allegorizzano due differenti aspetti dell'esistenza
umana; cosi i quattro geni stanno quali simboli del sonno e della
veglia, dell'azione e del pensiero, delle tenebre della morte e dello
splendore della vita, dello stato intermediario fra la tristezza ¢ la
speranza, che formano i confini dell'una e dell'altra. La vita ¢ un
sogno fra un sonno e l'altro; il sonno ¢ il gemello della morte; la
morte ¢ la porta della vita: questi sono i velati e misteriosi pensie-
ri suggeriti da questi miti titanici.

Ricordatevi che non solo la linea maschile di Lorenzo il Ma-
gnifico si era estinta fra il principiare e il finire di questa opera a
San Lorenzo; ma la stessa Repubblica di Firenze era morta. Mi-
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chelangelo era stato testimone del sacco di Roma, dell'assedio di
Firenze, della completa estinzione delle liberta italiane compiuta
da Carlo V a Bologna. Egli aveva avuto una parte direttiva nella
difesa della sua nativa citta contro gl'Imperiali; e quando riprese
lo scalpello aveva il cuore pieno di mestizia, d'indignazione, di
dolore.

Ecco perche 1'Aurora si slancia dal suo giaciglio con uno spasi-
mo di tragico dolore. Il suo destarsi ¢ simile al tornare della cono-
scenza in colui che ¢ restato annegato e riapre gli occhi stanchi
sopra un mondo ruinato. Ecco perch¢ la Notte giace intieramente
assorta nell'oscurita e nell'ombra della morte, cosi che pare im-
possibile scuoterla da quell'eterno letargo. No, non si desterebbe
anche se potesse.

Caro m'¢ il sonno e piu I'esser di sasso.
Mentre che il danno e la vergogna dura
Non veder, non sentir, m'é gran ventura.

Pero non mi destar; deh, parla basso!

Questi furono gli angosciosi pensieri che Michelangelo espres-
se nella sostanza e nella forma delle sue grandi statue. Esse vibra-
no con melanconia, come la musica di una sinfonia funebre, come
il canto di morte e la marcia funebre d'una nazione. Quando papa
Clemente mori, lo scultore poso il suo scalpello, abbandono la
Sagrestia incompiuta, ¢ non tornd piu a Firenze. Passo il resto
della sua lunga vita a Roma lavorando ancora sotto una serie di
cinque Papi.

Paolo IIT lo rimandd alla Cappella Sistina. Doveva ricoprire
con un affresco, rappresentante 1'Ultimo Giudizio, la parte occi-
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dentale, al disopra dell'altare. Quest'opera nella quale occupo cin-
que anni, anche rovinata, resta il lavoro piu straordinario dell'arte
pittorica. Michelangelo aveva sessant'anni quando comincid que-
sto affresco. La freschezza e il vigore del suo genio giovanile
eran passati; ma la profonda scienza sopravviveva nella sua piena
attivita. Senza ricorrere alla natura, poteva, colla sua conoscenza
della forma umana, inventare attitudini, atteggiar corpi nell'aria,
tracciare movenze estremamente audaci. Sdegno introdurre un
solo motivo che non fosse figura, e tutte le sue figure, 1 gruppi di

forme umane che si alzano e cascano e s'intrecciano, sono
nude. Arrivati a questo tempo, il suo tipo della forma cosi realista
nel David, cosi intimamente studiato dal vero nel Cartone, cosi
sublimemente bello nella volta della Sistina, era irrigidito nel ma-
nierismo. Nell'esecuzione di ampie composizioni pittoriche, ¢ im-
possibile seguire da vicino il modello. L'artista deve preservare
una certa unita di tipo e stabilire proporzioni d'analogia fra tutte
le sue figure. Infatti egli deve creare una razza di uomini e donne
a sua somiglianza; - secondo la somiglianza di un'immagine ar-
chetipa della sua mente. Cid comincio a fare Michelangelo nel
Cartone e lo continuo nella volta; ma divenne rigido e inalterabile
nell'Ultimo Giudizio, s'inscheletri e si paralizzo negli affreschi
della Cappella Paolina.

Domandiamo quali fossero i larghi contorni di questo tipo che
dettero corpo al sentimento di Michelangelo per la dignita e bel-
lezza della forma umana. Lo discopriamo all'altezza della perfe-
zione nel suo Adamo. La testa piccola, il collo corto ma propor-
zionalmente muscoloso, le spalle immensamente larghe, il torace
gagliardo; le braccia lunghe terminanti in grandi mani robuste;
corto l'addome, le cosce prolungate al di la della loro consueta
lunghezza, piedi corrispondenti in larghezza alla grandezza delle
mani. Col progredire del tempo, le spalle e il torace si svilupparo-
no in grossezza, finché divennero pesanti. Queste proporzioni de-
terminavano il suo tipo femminile. Si puo dire infatti con verita
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che le sue donne sono soltanto una specie un po' differente di uo-
mini. Egli non senti mai la reale grazia e bellezza della verginita.
Tutte le sue figure femminili - la Notte, I'Alba, Leda, le donne del
Diluvio - sono donne adulte con gli attributi della maternita. Pri-
mitivi, titanici sono gli epiteti per descrivere la razza umana fatta
dal Buonarroti secondo I'immagine sua propria. Egli cred maschi

e femmine; ma essi non sono simili in niente agli esseri del
nostro globo; sembrano appartenere a quelli di qualche lontano
pianeta, dove le linee del paesaggio sono piu semplici e le forze
della natura son piu efficaci.

La vecchiaia di Michelangelo fu quasi tutta consacrata alla co-
struzione del San Pietro. Abbiamo veduto che il disegno della
tomba di papa Giulio condusse alla distruzione della Basilica di
Costantino. Bramante nel 1505 era occupato nell'erezione di una
nuova chiesa. Preparava piani, schiariva gli spazii e gettava le
fondamenta; ma non visse tanto da compiere 1'opera sua. Raffael-
lo da Urbino, Baldassare Peruzzi, ¢ Antonio di San Gallo, furono
successivamente impiegati in quell'edificio. Ogni architetto alterd
il disegno del predecessore. L'opera fu frequentemente interrotta
da qualche disastro in Italia - specialmente dalla tragedia del sac-
co di Roma nel 1527. Il Sangallo si decise finalmente per un dise-
gno che contraddiceva lo spirito della concezione Bramantesca. A
questo punto, nel 1546 il Sangallo mori. Michelangelo era allora
indicato come architetto in capo. Egli ripudio il modello del San-
gallo e ne prepard uno nuovo che corrispondeva piu intimamente
al disegno originale della chiesa. Questo fu accettato e per dicias-
sette anni egli diresse le costruzioni con meravigliosa energia in
uomo di eta si avanzata. Gia un mezzo secolo era trascorso da che
egli era entrato al servizio di papa Giulio.

Facciamo una pausa per ritrovar fino a che punto la presente
Basilica di San Pietro ¢ la genuina produzione dell'intelletto del
Buonarroti. La sublime caratteristica che salva questa chiesa da
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una gigantesca mediocrita - la Cupola, che sorge come una lirica
da una massa di prosa pretenziosa - appartiene a Michelangelo.
Insuperabile per originalita, impareggiata per audacia, la Cupola
di San Pietro ¢ sufficiente a proclamare la grandezza del Buonar-

roti come architetto. Noi, fortunatamente, possediamo il mo-
dello in legno per la cupola che fu costruito sotto i suoi propri oc-
chi. Nonostante che certi particolari, i quali avrebbero aggiunto
grazia e forza alla struttura, siano stati omessi dai successivi ar-
chitetti, tuttavia le parti essenziali del disegno - la squisita curva
esterna, la vasta ed eccelsa concavita della vOlta interna - sono
state conservate. Questo rimane quindi indiscutibile proprieta del
genio di Michelangelo.

Ma gli architetti che successero a Michelangelo nell'opera di
San Pietro, il Della Porta, il Maderno ed altri, alterarono talmente
il suo disegno, che le linee principali ne furono sfigurate. Egli in-
tendeva di conservare la forma di una croce greca, che avrebbe
permesso alla Cupola di dominare l'intero edificio: essi vi aggiun-
sero una nave e la pesante facciata, che riduce insignificante la
Cupola. La grandezza del primo concetto, noi la sentiamo soltan-
to quando vediamo il San Pietro da lontano; o dal Pincio, 0o me-
glio ancora da Tivoli o da Ronciglione.

L'ultimo periodo della vita di Michelangelo fu illuminato da
un'amicizia, che ¢ forse il piu celebre episodio della sua esistenza,
voglio dire della stretta intimita che lo uni a Vittoria Colonna,
marchesa di Pescara. Non sappiamo quando prima si conobbero:
era probabilmente verso 1'anno 1540; ma ¢ certo che quando la
loro amicizia si strinse, Michelangelo aveva 60 anni e Vittoria era
sui 50. E percio ridicolo parlare di amore appassionato fra 1'illu-
stre principessa e il potente scultore. La falsificazione del testo
delle poesie di Michelangelo ha portato una gran confusione in
quest'affare; ma ora sappiamo che soltanto alcune di esse furono
scritte per la Marchesa e che la maggior parte erano dedicate a
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persone delle quali, ad eccezione di Tommaso Cavalieri, giovane
gentiluomo romano, poco sappiamo.

N¢ sentimentale, né romantica, quest'amicizia fu per altro ben
reale. Michelangelo e Vittoria simpatizzavano nel loro sentimento
religioso: ambedue per gusto ed inclinazione appartenevano a
quelle persone veramente pie del Rinascimento, che desideravano
una riforma della Chiesa fatta da sé stessa, € che avrebbero salu-

tato con gioia una maggior larghezza nel suo credo dogmatico
nella direzione della fede evangelica; ma ambedue erano, nel vero
significato, devoti figliuoli della Chiesa Cattolica. Considerarli
appartenenti alla setta di Lutero, o parteggianti per la riforma ger-
manica, sarebbe affatto ingiustificato dall'evidenza.

Durante tutta la sua vita, Michelangelo fu profondamente reli-
gioso. E probabile che nella sua prima gioventi egli sentisse
lI'influenza del Savonarola; ¢ certo che continuo ad essere uno stu-
dioso della Bibbia. Poche delle sue grandi opere furono d'argo-
mento profano. Abbiamo soltanto il Bacco, I'Amore, il Bruto e al-
cuni pezzi meno importanti di statuaria, da contrapporre alla Pieta
del San Pietro, alla Madonna di Bruges, alla Sagrestia Medicea,
alla Pieta del Duomo, al Cristo risorto, al David, agli affreschi
della Cappella Sistina, e a tutte le figure che furono disegnate per
le tombe di papa Giulio e dei duchi Medici. La sua immaginazio-
ne fu dunque sempre occupata da soggetti sacri. Percio, in vec-
chiaia, sembra ch'egli sentisse che le attrattive della bellezza,
l'interesse dell'arte pura, gli affari del mondo, avevano occupato
troppo la sua attenzione. In vari dei suoi ultimi sonetti avvertiamo
una nota di rimorso e di rimpianto. In questo tempo appunto,
quando 1 suoi pensieri si volgevano con profonda austerita verso
Cristo, quando la morte si approssimava, e le cure di questo mon-
do andavano perdendo presa sulle sue affezioni, i consigli e la
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simpatia di Vittoria furono il conforto piu grande per la sua ani-
ma.

Tale era la vera natura di un legame che altri s'¢ ostinato a pre-
sentare in una luce falsa. Sotto l'influenza di Vittoria, Michelan-
gelo compose un gran numero di disegni a matita bianca e rossa
per illustrare la Passione e la Crocifissione di Nostro Signore, i
quali formano un interessantissimo capitolo della sua produzione
artistica. Senza dubbio, egli disegnd qualche monumentale opera
in marmo o a fresco; ma niente d'importante sopravvive, eccetto
la Pieta, che € nel Duomo di Firenze.

Principalmente pei sonetti € madrigali di Michelangelo com-
posti dopo il suo ritorno a Roma nel 1534, lo consideriamo Poeta.
Come ho gia detto, alcuni di questi sonetti sono puramente reli-
giosi e notevoli pel candore evangelico della loro fede nel merito
redentore della Croce di Cristo; ma per la maggior parte sono ef-
fusioni altamente astratte e filosofiche, inspirate da un senso ap-
passionato della bellezza, e ombreggiate di platonismo. In qual-
che periodo della sua vita - probabilmente quando faceva parte
delle riunioni di Lorenzo il Magnifico a Firenze - egli bevve a lar-
ghi sorsi alla sorgente delle speculazioni platoniche. Niun poeta
moderno ha espresso la dottrina del Fedro e del Simposio con piu
ardore di commozione personale. Niuno si € cosi intieramente as-
similato il misticismo di quell'alta filosofia. Per Michelangelo,
come gia per Platone, la Bellezza ¢ la manifestazione della divina
idea ai nostri sensi mortali, incarnata nella piu alta opera di Dio:
la forma umana. L'amore della bellezza in una persona adorata,
non ¢ amore sensuale, non ¢ appetito, non ¢ neanche semplice de-
siderio: ¢ la ricognizione di uno dei divini attributi nella sua
espressione fisica piu perfetta. Un tale amore inalza 'anima; a tra-
verso la sua commozione per I'amata, conduce I'amante piu pres-
so a Dio e lo fa ardentemente aspirare a quell'eterno reame al di-
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sopra del nostro mondo, nel quale la Bellezza stessa sara ri-
velata senza l'interposto velame della carne.

Troppo rara e intellettuale per la moltitudine, ¢ la sfera di pen-
sieri nella quale ci introducono le poesie di Michelangelo. Que-
ste, come le sue concezioni della forma plastica, hanno qualche
cosa di repulsivo nella loro austerita. Gli stessi pensieri si afferra-
no difficilmente, e lo stile ¢ tutt'altro che perfetto. Michelangelo
stesso si professava “dilettante di poesia,,. L'espressione ¢ difetto-
sa a causa della grammatica storpiata: le metafore sono studiate, i
ritmi aspri. Tuttavia il Varchi mostrd una giusta percezione criti-
ca, quando lodo quegli ammirabili sonetti per la loro forza ed ele-
vazione dantesca. Nel Cinquecento, 1'eta dello scritto fluente e del
pensiero poco profondo, egli si presenta come uno degli antichi,
dei primitivi, tornato alla vita. E nella sua purezza ed astrattezza,
la commozione di Michelangelo offre un singolare contrasto colle
inzuccherate affettazioni e sensualita allora in voga. Uno studioso
di psicologia trova nelle rime del Buonarroti, la miglior chiave
del suo ingegno, come scultore, come affreschista, € come archi-
tetto.

L'uomo, infatti, era tutto d'un pezzo. Sia che si consideri come
artista plastico, o come architetto, o come poeta; ne emerge la
stessa singolare ed unica personalita. L'anima sua non ha né con-
tradizioni, né stonature.

“Natura il fece, e poi ruppe la stampa.,,

Se questa ¢ 1'espressione vera per l'arte sua, non ¢ meno vera
per la sua vita. I novant'anni ch'egli passo sulla nostra terra, com-
prendono il piu glorioso e insieme il piu tragico periodo della sto-
ria italiana. Michelangelo fu testimone dello splendore d'ltalia
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sotto la pacifica presidenza di Lorenzo il Magnifico. Vide 1'Italia

dismembrata dalle guerre di Francia e di Spagna nelle sue piu
belle provincie; vide la rovina delle sue citta piu superbe, e
l'estinzione delle liberta antiche. Osservo accumularsi nel Nord la
tempesta della riforma germanica. Visse durante la reazione catto-
lica, e mori quando il Concilio di Trento aveva fondato una nuova
Chiesa per la cristianita occidentale. A traverso questi cambia-
menti, Michelangelo segui una sola linea di condotta. Egli non
devio mai dalla traccia che si era prescritta. I contemporanei
s'accordano nel dire che la sua vita privata, fra le tante opportuni-
ta di errare per passione o per debolezza, fu irreprensibile. Non-
curante del suo proprio benessere, si dedico a formare la fortuna
della sua famiglia. Fu figliuolo ubbidiente e fratello affettuosissi-
mo. La sola debolezza che si rivela dalla sua corrispondenza pri-
vata, ¢ una certa irritabilita di carattere e una certa diffidenza, do-
vute in parte alla eccessiva tensione nervosa dell'artista, e in parte
all'ingratitudine che incontro tanto spesso. L'unita del suo caratte-
re, che fa di lui una monumentale personalita, proviene dall'esser
conseguentemente e persistentemente vissuto per alti pensieri, per
nobili emozioni, per l'arte sublime. Possiamo riassumere tutto in
una frase e proclamare Michelangelo Buonarroti essere stato
I'Eroe come Artista. A traverso i secoli a venire, le sue opere, le
sue lettere, e la sua vita, faranno piu e piu manifesto che almeno
per una volta, I'etd moderna ha prodotto con quella di Michelan-
gelo un'anima eroica, che consacro se¢ stessa con tutte le sue forze
a servizio del buono, del bello, dell'eterno nell'Arte. Gli uomini
differiranno nelle facolta di apprezzare o di assimilarsi la sua arte.
Molti troveranno la regione del suo genio troppo remota, troppo
astratta, troppo terribile. Sospireranno alla grazia di Raffaello, al
sorriso del Correggio, alla luce dorata del Tiziano, alla mistica
grazia di Leonardo.
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Michelangelo appartiene alla specie delle nature profonde, vio-
lente, gigantesche, appassionatamente lottanti; non a quella dolce,
serena, aperta, squisitamente armoniosa e perfettamente compo-
sta. La inflessibilita con cui si attenne sempre fedele al proprio
ideale - la salda unita del suo genio in tutte le sue forme - quasi
gemma trasparente, agisce come pietra di paragone sulle nostre
personali inclinazioni e sensibilitd. Tuttavia, nessuno pud conte-
stare la sua sovraeccellenza di grandezza. Sia lode a Dio, che con-
cede all'umanita artisti differenti per tipo e per qualita personali,
ognuno dei quali incarna qualche speciale porzione dello spirito
universale (world spirit), legando alle eta successive rivelazioni
segnalate e inimitabili di quel mondo ideale che ¢ al di 1a della
nostra terrena visione.

350



IL TEATRO DEL CINQUECENTO

DI
TOMMASO SALVINI.

Signore e Signori!

Avrei creduto piu facile che le acque di un fiume volgessero
alla loro sorgente, e che il Vulcano eruttasse blocchi di ghiaccio,
anzi che io mi trovassi quest'oggi davanti a si eletta e colta riunio-
ne a fine d'intrattenerla con una mia lettura sull'Arte Drammatica
del XVI secolo. Taluni si chiederanno da che nasce questa mera-
viglia: e facilmente supporranno che un Artista Drammatico, abi-
tuato da molti anni a comparire dinanzi al pubblico, non possa
trovarsi n¢ timido n¢ turbato. Ebbene, no, signore e signori garba-
tissimi. Essi s'ingannano. Esercitando l'arte che professo, ¢ mio
ufficio interpretare ed illustrare, meglio che mi sia possibile, con-
cetti e parole altrui, quindi la mia responsabilita ¢ limitata a rite-
nere a mente le parole, a penetrare e sviscerare i concetti, ad im-
medesimarmi nel carattere da sostenere, e stabilire gli effetti delle
diverse passioni, esponendole con misura e verita.

In possesso di ci0, sentomi padrone di me stesso e con fiducia
mi cimento; ma quante volte mi trovo obbligato, il che non
m'avviene spontaneamente, di esporre in pubblico concetti miei
propri, mi assale un panico che mi rende nervoso, per modo che,
pronunziate le prime parole, desidererei di tutto cuore fossero
le ultime. Nelle diverse contrade del Mondo ch'io percorsi, € spe-
cialmente nell'America del Nord, dove in ogni banchetto, in ogni
riunione, per ogni solennita ¢ obbligatorio lo speech, molte volte

351



bandivo l'apprensione, con la speranza, lo confesso, di non essere
ben compreso; ma qui, davanti a Voi a cui non sfugge verbo del
mio discorso, ¢ che finamente ponderate i miei concetti, dovento
come quel povero coscritto, che trovandosi per la prima volta da-
vanti al fuoco, vince, per punto d'onore, la sua timidezza, ¢ mo-
stra un coraggio che non sente, davanti ad un nemico temibile. So
pero che i forti sono pur anco generosi, € mi attendo percio da voi
molta indulgenza; tanto piu, quando saprete che il mio arrolamen-
to mi venne imposto dalla cortese insistenza del comitato di que-
ste letture.

Prima d'entrare nel tema che mi propongo trattare domando
venia a' miei uditori se in brevissime parole esporrd alcune idee
intorno alla condizione nella quale si trovavano nella societa anti-
ca, gli attori - chiedendo altresi mi sieno perdonate qualche di-
gressione e le frequenti citazioni, figlie naturali di un neofito del-
la letteratura.

Cicerone e Tito Livio affermano che agl'Istrioni antichi, nome
erroneamente dato a tutti quelli che praticavano le scene, non fu
reso onore; che anzi furono piu volte scacciati da Roma e ripulsi
dagli onori dei cittadini e dei soldati: nondimeno a qualche attore
particolare famoso, e celebre nell'azione, fu data quella gloria che
si merita la virtu e il valore dimostrati in questa professione pub-
blicamente. Ad esempio, si racconta che l'istrione Polo, contem-
poraneo di Pericle, recitando un giorno la parte di Elettra nella
Tragedia di Sofocle, prese nelle sue mani I'urna del figlio suo, che
aveva perduto da poco e le diresse le parole che Elettra indirizza
all'urna di Oreste. Egli espresse tanto potentemente l'immagine

della cosa, che fece lacrimare tutti gli spettatori, ed ottenne
un singolare trionfo! Marco Tullio riprese il popolo Romano, per
avere tumultuato mentre il commediante Roscio recitava, la qual
cosa incoraggio tanto l'attore che 0so pubblicare un libro, nel qua-
le fece comparazione della sua arte con l'eloquenza, e sopratutto
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fu si caro a Lucio Silla, che essendo lui Dittatore, ottenne da quel-
lo in dono un bellissimo anello d'oro: oltre che dal pubblico rice-
vette ogni giorno mille danari per sua mercede, piu, molti regali
che gli offrivano in omaggio al suo talento. Esopo, rivale di Ro-
scio, ma a questo inferiore, divenne si ricco esercitando la sua
professione, che lascio duecento mila sesterzi al suo figliuolo, il
quale fu prodigo talmente da liquefare le perle nell'aceto, offren-
do splendide cene a' suoi commensali. Dione Cassio racconta, che
l'istrione Pilade fu grato sopra modo a Nerva Coccejo, e fu favori-
to dall'assistenza d'Augusto; e a Publio Siro, dopo una Comme-
dia, gli fu data la palma da Cesare, un anello pregevole e 500 se-
sterzi per l'eccellenza sua.

Ho portato questi esempi, per provare, come anche nell'arte di
Melpomene e di Talia, faceva d'uopo allora, com'oggi, giungere
ad un certo grado di perfezione per ottenere 1'estimazione pubbli-
ca! Il titolo d'Istrioni, che tanto nei tempi scorsi, come nei presen-
ti, si adotta comunemente come qualitd dispregiativa per ogni arte
della scena, era ben distinto anticamente. Due generi di rappre-
sentazioni ebbero gli antichi in Teatro; con uno si parlava all'udi-
to, con l'altro a gli occhi. Per l'udito si recitavano le Commedie, le
Tragedie e 1'Atellane che erano una giunta scherzevole, quasi Far-
se o intermezzi; per la vista, in tutto o in parte, si esprimevano le
cose con gesti, positure, € movimento del corpo, e con balli imita-
tivi, accompagnati da suono, e canzoni, al che si diede nome di
Mimi, e di Pantomimi e d'Istrioni.

Ora, il disdoro ed il rimprovero caddero sul secondo genere, e
non sul primo. Prova di cid, primieramente, si ¢ che da molti pas-
si di Cicerone, di Apulejo e d'Ausonio e da altri, impariamo come
I'Arte Comica era differente dalla Mimica; e ricaviamo dagli anti-
chi monumenti e scrittori, come le Mimiche rappresentazioni era-
no piene di oscenita e di laidezze, ed all'opposto le Tragedie era-
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no tanto morigerate e caste, che a molti dei componimenti moder-
ni fanno in ci0 vergogna. Quanto alle leggi, basta osservare, che
di tutte quelle, ove dell'infamia si fa menzione agli operanti ne'
Teatri, tanto ne' Digesti, come nel codice di Teodosio, o in quei di
Giustiniano, né pur una si trova in cui si veggan nominati n¢ Tra-
gici ne Comici ne Attori d'Atellane. Ma piu indisputabile decisio-
ne ci da in questo punto Valerio Massimo nel secondo libro, dove
parla cosi degli Attori dell'Atellane: “Questi, esenti sono da nota
d'infamia, n¢ si privano di suffragio n¢ si rifiutano nella milizia.
,» Ora, se cosi era dell'infima classe, che solamente al giocoso si
restringeva, tanto piu sara stato dell'altre due, le quali recitavano
componimenti che possono essere maestri della vita.

Cicerone, uomo pieno d'onesta e di decoro, non avrebbe pro-
fessato palesemente famigliarita ed amicizia con Roscio e con
Esopo, se l'arte che esercitavano fosse stata vergognosa e pro-
scritta. Ne si sarebbe giovato egli stesso degl'insegnamenti del
primo nell'Arte del bel porgere per le sue orazioni. L'equivoco av-
venuto nel leggere 1 profani e le leggi, avvenne altresi, leggendo i
cristiani scrittori ed i sacri Canoni. Cid che si disse dei Mimi e
delle arti annesse, € stato ricevuto come se venisse detto anche
per i Tragici e i Comici, e quei vocaboli che per 1'uno e per 'altro
genere, sono stati usati talvolta, si sono interpretati secondo il si-
gnificato peggiore. Se si dovesse appropriare il titolo d'Istrioni a
tutti coloro che dovrebbero pur studiare l'arte del porgere, conver-
reste meco che del nome d'Istrioni non andrebbero esenti le
piu alte dignita della Chiesa e dello Stato: i Magistrati, i Deputati,
gli Avvocati, i Professori, i piu illustri Conferenzieri, ne i1 predica-
tori piu valenti. Con questo si viene a conoscere chiaramente che
lI'inveire dei Padri va contro 1 Mimi, i Saltatori, e 1 Cantori, € non
contro ai Comici e Tragici, a' quali mai si vietarono le oneste reci-
te, ¢ massimamente di Tragedie, componimento secondo Orazio
che vince ogni altro di gravita, e tanto nobile che merito 'appli-
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cazione de' due grandi primi Imperatori, avendo composto Cesare
'Edipo, e cominciato Augusto I'Ajace.

Dopo i Greci e i Romani, la poesia Teatrale se ne ando a terra e
per parecchi secoli si tacque, causa le invasioni, escursioni € do-
minazioni straniere di cui fu vittima questa povera Italia. Non vo'
dire per questo, che recite in dialogo, e certe rappresentazioni in-
condite non si facessero in ogni tempo; rappresentazioni informi,
sconnesse € di nessun valore, che venivano praticate pur anco in
chiesa: e vi furono sacerdoti € monache che ne composero, ben
s'intende, di argomenti religiosi: e le fecero per diverso tempo
rappresentare, fino a che Innocenzo III non le proibi.... forse per
soverchia austerita. Ma siffatte produzioni, che sacre furono
d'ordinario, e che si chiamavano Ludi Teatrali, erano cosa imper-
fetta. I1 Mussato Padovano in latino, nel secolo decimoquarto: il
Trissino Vicentino in volgare, nel secolo XVI, si considerano
come primi che tornassero a nuova gloria il Teatro e a nuova vita
le scene, con regolate e perfette Tragedie.

Albertino Mussato, al principio del 300, ed anche piu, compo-

se I'dssedio di Padova in verso eroico, e le Tragedie 1'Ezzelino e
'Achille, perd ben poca giustizia fu resa, lui vivente, alle opere
sue, perche tardi venute alla luce, e perch¢ al cantore di Laura fu
accordata la gloria dell'aver risuscitata 1'eleganza delle latine let-

tere, singolarmente nella poesia. Nel secolo decimoquinto lo
studio della lingua Greca, che tanto in Italia si coltivo, avendo ri-
svegliato il gusto d'ogni genere di lettere, anche le Commedie e
Tragedie cominciarono a prender forma. In latino elegantissimo,
fu la Progne, tragedia di Gregorio Corraro, il quale mori Patriarca
di Venezia il 1464. Angelo Decembrio fa menzione d'Ugolin da
Parma, che in quel tempo fu compositore e recitatore di Comme-
die: ma questi ed altri non furono che preludi e prove poco fortu-
nate. Abbandonarono le Sacre rappresentazioni in buona volgar
poesia: e sullo stampo di quelle, Angelo Poliziano foggio il suo
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Orfeo. Nel Cinquecento, splendido per ogni manifestazione
dell'ingegno italiano, la Tragedia sullo stampo greco, la Comme-
dia d'impronta romana, ndverano insigni scrittori: il Bongianni,
Gratardo da Salo, Maurizio Manfredi da Cesena, il Torelli, Anto-
nio Cavallerino, G. B. Livrea che diedero alla luce Commedie e
Tragedie non prive di complicati intrecci, € le cui figure sono in-
teressanti, ma dove i personaggi hanno un colorito uniforme e

convenzionale. La Sofonisba del Trissino occupa il primo posto
fra tutti quei componimenti tragici, che apparirono in lingua mo-
derna, nel rinascimento delle bell'Arti. I1 Varchi scrive di lui: “I1
primo che scrivesse Tragedie in questa lingua, degne del nome
loro, fu per quanto so io, messer Giorgio Trissino di Vicenza,, e

cosi Cintio Geraldi nel commiato dell'Orbecche scrive:

E 'l Trissino gentil che col suo canto
Prima d'ognun dal Tebro e da 1'lliso
Gia trasse la Tragedia a I'onde d'Arno!

Palla Rucellai, fratello di Giovanni, letterato esimio e scrittore
di Tragedie encomiate, scrisse al Trissino una lettera, con la quale
dedicandogli I'opera del fratello Le Api si esprime cosi: “Voi foste
il primo che questo modo di scrivere in versi materni, liberi
dalle rime, poneste in luce: il qual modo, fu poi da mio fratello,
nella Rosmunda primieramente, € poi nell'dpi e nell'Oreste ab-
bracciato ed usato; adunque meritamente, si come primi frutti del-
la vostra invenzione, vi si mandano.,, Vedete, che anche allora
non si disconosceva il vero merito; e ciod che pit meraviglia, veni-
va apprezzato dai colleghi letterati. Or io vi leggero della tragedia
Sofonisba una scena, che sembrami ricca di forma e di logiche
persuasioni. La scena si passa in Cirta, cittd di Numidia, fra Sci-
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pione e Massinissa, quando questi, vincitore delle armi di Siface,
sposo di Sofonisba, promette alla Regina di non consegnarla
come prigioniera ai Romani, purché acconsenta a divenirle mo-
glie subitamente. Sofonisba, dimentica del suo consorte, gia pri-
gioniero dei Romani, e spinta dalla regale vanita di non umiliarsi
dinanzi ai vincitori, acconsente, ¢ I'unione vien celebrata (sembra
che a quei tempi il divorzio fosse ammesso, e si regolasse facil-
mente, bastando il consenso d'una sola delle due parti).

Scipione, capo delle forze alleate, e rappresentante il Senato
Romano, vuole, com'era per legge, che 1 vinti sieno mandati, niu-
no escluso, prigionieri in Roma. Qui comincia il dialogo che me-
glio vi spieghera l'argomento e la posizione.

Scre. Signore, io penso, che null'altra cosa
Che 'l conoscere in me qualche virtute,
V'inducesse da prima a pormi amore;
Il quale amor, da poi vi ricondusse,
Che riponeste in Africa voi stesso
E le vostre speranze, in la mia fede.
Ma sappiate pero, che nessun'altra
Di quelle alme virtt, per cui vi piacqui,
Tanto m'allegro aver né tanto onoro,
Quanto la temperanza, e 'l contenermi

D'ogni libidinoso mio pensiero.

Questa vorrei, che parimenti voi
Giungeste a l'altre gran virtu che avete.
Crediate a me, ch'a I'eta nostra, sono

Le sparse volutta che abbiam d'intorno,
Di piu periglio che i nemici armati;

E chi con temperanza le raffrena

E doma, si puo dir che acquista gloria
Molto maggior, che non s'acquista d'arme.
Quello, che senza me, per voi s'¢ fatto
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Mass.

Con valore, € con senno, volontieri
L'ho detto, e volontier me lo ricordo;
Il resto, voglio poi, che fra voi stesso
Piu tosto il ripensiate, che a narrarlo
Vi faccia divenir vermiglio il fronte.
Questo vi dico sol, che Sofonisba

E preda de' Romani, e non potete
Aver di lei disposto alcuna cosa.
Pero v'esorto subito mandarla:
Perché convien, che la mandiamo a Roma.
E voi, s'avete a lei volta la mente,
Vincete il vostro cupido desio:

E abbiate rispetto a non guastare
Molte virtu, con questo vizio solo:

E non vogliate intenebrar la grazia
Di tanti vostri meriti, con fallo

Piu grave, che la causa del fallire.

Io diro, Scipion, qualche parola
Accio che voi, cosi senza sentirne
Alcuna mia ragion, non mi danniate.
Non fu pensier lascivo che m'indusse
A far quel, che fec'io con Sofonisba;
Ma pieta, forse, e 'l non pensar d'errare.
So che sapete ben, che primamente
Il padre di costei me la promesse;
Ma Siface da poi, perché 'amava,
Tant'opero, che da i Cartaginesi

A me ne fu levata, e a lui concessa.

Ond'io sali per questo in tal disdegno,
Che sempre mai da poi gli ho fatto guerra;
E con voi mi congiunsi ultimamente;

Con cui sapete ben, quel ch'io son stato,

E come presi Annone, e romper feci

I cavai di Cartagine a la torre

Che fe' Agatocle, Re di Siracusa.
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E poscia, quando Asdrubale rompeste,
Sapete, ch'io vi dissi i lor consigli;

E sol m'opposi al campo di Siface.
Ma che bisogna dir che 'n mille luoghi
V'ho dato utilita con la mia gente.
D'onde presa m'avea tanta baldanza,
Che senz'altra dimanda mi ritolsi

La moglie mia, ch'altri m'avea rubata.
A questo ancor m'indusse, che piu volte
M'avevate promesso di ridarmi

Tutto quel, che Siface m'occupava;
Ma se la moglie non mi fia renduta
Che piu debbo sperar che mi si renda?
L'Europa gia tutta si volse a l'arme

E passo il mar con piu di mille navi
Contra dell'Asia e stette ben diece anni
Intorno a Troja, e poi la prese, ed arse,
Per far aver la moglie a Menelao

Che gia se ne fuggio con Alessandro,
E stata era con lui vent'anni interi;

E voi non mi volete render questa,
Che ancor non ¢ il terz'anno che Siface
Me la tolse per forza e per inganni,
N¢ con tanta fatica s'¢ ritolta?

Deh, non negate a me si caro dono,

E non vogliate poi, che la vostr'ira
Contra i Cartaginesi si distenda

Con tal furore, infin contra le donne.
Ma i beneficj miei possano tanto,

Che l'error di costei si le perdoni

Se mai fatto v'avesse alcuna offesa:

Che ben conviensi per amor d'un buono
Perdonare ad un reo; ma non si deve
Punire un buon, per il peccare altrui.

Scre. Chi non sapesse ove si fosse il torto,
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E udisse il parlar che avete fatto,

Non si poria pensar ch'io non l'avessi.
Ma non ¢ giusto quel che parla bene
In ogni cosa, ove la mente volge,

Ma quel che mai dal ver non si diparte.
Se Sofonisba fosse vostra moglie,
Senza alcun dubbio vi la renderei:
Che voi sapete ben, che gia vi diedi
Annon Cartaginese; onde per cambio
Di lui, color vi resero la Madre.

E come prima il regno de' Massulj
(Ch'io sapeva esser vostro) si fu preso,
Senza punto tardar vi lo rendei.

Ma se vi fu promessa Sofonisba
(Come voi dite) avanti che a Siface
Questo non fa pero, che vi sia moglie;
Perché una sola, e semplice promessa
Non face il matrimonio; voi gia mai
Non giaceste con lei, n¢ aveste prole,
Come d'Elena avea gia Menelao.
Oltre di cio s'ell'era moglie vostra,
Che vi accadeva risposarla ancora?

E si subitamente far le nozze

Nella nimica terra € 'n mezzo I'arme?
Che vuol dir poi, che nel principio, quando
Tutte le cose vostre mi chiedeste

Non diceste di lei parola alcuna?
Quinci si puo veder, ch'era d'altrui,
Com'era veramente di Siface:

I1 quale ¢ stato con gli auspici nostri
E vinto e preso; onde la sua persona,
La moglie, le Cittati, le Castella,

E finalmente, cio ch'ei possedeva,

E preda sol del popolo Romano;

E esso e la Regina (ancora ch'ella
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Non fosse da Cartagine, né avesse

11 Padre Capitanio dei nemici)

E di necessita mandare a Roma,
Ov'ella ara da stare a la sentenzia
Del popolo Romano e del Senato....
Impero che si dice avergli tolto

E alienato un Re, che gli era amico,
E poscia averlo indotto a prender l'arme
Contra di lor precipitosamente:

Si ch'io non posso di costei disporre.
Dunque, senza tardar ne la mandate;
Ne piu cercate a cosi fatto modo
Aver per forza le Romane spoglie.
Ma se di lor vorrete alcuna cosa
Dimandatela pur, che scriveremo

A Roma, e pregheremo, che 'l Senato
Per le vostre virtu vi la conceda.

Mass. Poscia ch'io vedo esser la voglia vostra
D'aver costei, pit non fard contrasto;
Ma vo', che ancor di questa mia persona
Possiate sempre far quel che v'aggrada.
Ben io vi priego assai, che non vi spiaccia
S'io cerco aver rispetto a la mia fede:
La qual troppo obligai senza pensarvi,
E promessi a costei, di mai non darla
In potesta d'altrui, mentre che viva.

Scre. Questa risposta ¢ veramente degna

Di Massinissa; or fate dunque come

Vi pare il meglio, purché abbiam la donna.
Mass. Andero dentro, e pensero d'un modo,

Che servi il voler vostro, e la mia fede!

Massinissa avendo promesso a Sofonisba che non andrebbe
viva nelle mani dei Romani, le mando un veleno, dicendole, che
altro modo non aveva di mantenerle fede; e Sofonisba lo prese. A
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me sembra che questa scena sia molto dignitosa, profondamente

eloquente e filosofica.... sebbene odori un poco di un fare ret-
torico. Se dovessi rilevare tutti i pregi che si raccolgono nei mol-
teplici componimenti del Trissino, bisognerebbe a lui solo dedica-
re piu tempo che non mi € concesso, e trascurare di troppo altri,
che pur voglionsi almeno ricordare. Del satirico, mordace, e ve-
nale Pietro Aretino, il cui ingegnoso spirito s'impose al mondo in
modo, che si temeva piu assai la punta della sua penna, che

un'aguzza spada, abbiamo una Tragedia, intitolata Orazia che
venne giudicata una delle migliori che a' quei tempi fosse stata
scritta. Rispetto il parere dei dotti critici, in quanto riguarda il va-
lore poetico e letterario, ma credo di non errare, asserendo, essere
questa Tragedia priva affatto di effetto scenico, e per la massa del
pubblico, d'un linguaggio astruso. Le sue commedie poi sono
un'evidente riproduzione della corrotta societa in cui viveva e
mostra delle figure, acutamente si, ma rozzamente disegnate, ma
che servirono di norma ad altri autori ne' secoli posteriori. Uomo,
in superlativo grado immaginoso, si servi del suo naturale inge-
gno, non sempre lodevolmente, e visse, in vero, com'ei dice: del
sudore degli inchiostri, e tanto ne adopro, cred'io, da macchiarne
anco l'anima.

L'autorevole scrittore Adolfo Gaspary, acconcia spietatamente
il fiorentino Giovanni Rucellai (che fu secondo a scrivere Trage-

die regolari in idioma volgare) criticando la sua Tragedia Oreste
che giudica composta di cattivi versi e di fare sentenzioso e retto-
rico, dove la falsa sentimentalita, e il falso eroismo, prendono il
posto dalla vera passione. Io non oso pronunciarmi su tal giudi-
zio, bensi mi sembra, che almeno il merito di una potente effica-
cia descrittiva poteva esser notata dal severo critico. Il racconto
che vi leggero sara sufficiente a farvi persuasi che non fu vana la
mia osservazione. Il coro rappresentato da una donna, racconta ad

Ifigenia sorella d'Oreste, come furon scoperti, da un Pastore,
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due stranieri, che furtivamente venivano per mare, ad impadronir-
st dell'effige di Diana, come dall'oracolo di Delfo fu ordinato per
placare le infernali furie che invadevano Oreste, dopo l'uccisione
dell'adultera madre.

Coro.

Io vi dird per ordin da principio

A cio che vo' ntendiate il caso a punto,
Se gia la lingua, mentre io narro a voi,
La lubrica memoria non inganna.

Irige. Ditela: che gran cosa esser pud questa?

Coro.

Questa mattina, all'apparir dell'alba,
Andand'io per far mondi, alquanto innanzi,
Gli erbosi sassi del liquido fonte,

Che scendesser laggiu le mie compagne
A 'mbiancar de la Diva 1 sacri veli,
Veder mi parve, ¢ non mi parve, andare
Due giovan di nascoso dietro il tempio.
Poscia, un pastor, che capre ivi guardava,
E stava sopra 'l vertice del monte,

Li discoperse a me primieramente;

E 'n un tratto le labbra al corno pose,

E suono tanto forte che d'intorno

Ognun concorse con gran furia al suono.
Com'e’ s'avvider ch'eran discoperti,

Si ritrasson guardando verso noi

Come Leon c'han visto i cacciatori;

E quando parve lor non esser visti,

Si misero a fuggir come due cervi

La oltre per la via de la marina.

I Pastor pel cammin di sopra al lito

Li seguitaron tuttavia gridando.

Allor salii sovr'un piscoso scoglio,
Com'altri sempr'¢ vago di vedere.

Era la barca lor quivi nascosa,

Non so ben dove, ma la nuova forma
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Sembrava a gli occhi miei ch'esterna fosse.
Questa, un da poppa, e 1'altro dalla prora,

Come s'una cassetta d'Api fosse,

Con mirabil destrezza in mar gettaro;

E quel che di persona era piu grande,

Vi salto sopra, ¢ nel saltar la mano
Porgea sempre, quell'altro confortando,
Ma quei che del Pastor corsero al suono
Eran gia scesi in su 'asciutta arena

Con bastoni, con grida, dardi e sassi

Or di sotto, or di sopra, ed or dai fianchi,
Facendo a quelli una spietata guerra.
Gia erano ambedue entr'a la barca,

Ed amendue a gran forza di remi
Tentavan dall'arena di spiccarla,

Ne¢ si potea per la vadosa piaggia
Muover la barca fra I'arena e 1'acque
Che, decrescendo il flusso venian meno;
11 che sentendo il giovin, quel maggiore
Ch'ancor fu 'l primo a saltar nel battello,
Salto ne 1'arenose onde marine,

Armato con la spada e con lo scudo;
Poi poggio il petto e tutta la persona,

E spinse il legno: e fu si grande 1'urto,
Ch'andar lo fece un lungo tratto in mare.
Ei non trovando resistenza alcuna

A la sua possa, per che l'acqua cede,
Cadde implicato in su le negre arene;
N¢ pria fu 'n terra, che gli furo addosso.
Chi gli prese le gambe e chi le braccia,
Chi lo tenea per le bagnate chiome.
Quando l'amico suo, ch'era portato

Dal legno a forza in la contraria parte,
Si getto tutt'armato in mezzo al mare
Come tigre che 'nanzi a gli occhi suoi
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Visti i figliuoli al predator in grembo,
Con gran furor si getta a questi addosso:
E quando fu 14 'v'era il suo compagno,
Alz0 la spada, e gia feriva i nostri,

Se non ch'a mezza via, ritenne il colpo,

Per non ferir quel che salvar volea.
Insomma, tanta fu la sua possanza,

Che lo trasse per forza a quei di mano.
Allor piu che mai, fu la forza grande

Di tronchi, dardi, sassi, e d'ogn'altr'arme
Ch'a chi cerca, il furor ministra ¢ 1'ira -
Dir no 'l saprei: sembrava un popol d'Api
O una negra schiera di formiche

D'un antic'elce e di sotterra uscite,
Contr'a due Calabroni aspri e pungenti.
La gente tutt'addosso era a quel solo,
Ch'avea salvo colui che cadde in terra.
Costui sostenne 1'aspra furia tanto,

Che vide lo suo amico ritto in piede;

Poi, per un colpo ch'egli ebbe nel braccio,
Fu costretto lo scudo abbandonare,
Ov'era fitta una selva di strali;

Onde 'l gran petto e largo, scuopre e nuda;
Visto questo, il compagno prestamente

Il soccorre, e fra quello e fra la turba

Si pone, e fagli col suo proprio petto,

Per esser grato, si pietoso scudo,

E disse: “Or ecco, Pilade, ch'io sono

“Venuto qui, o Pilade, o mia vita,

“Pilade, vita mia, per darti ajuto.,,
E poi rivolto a noi gridava forte:

“Non date a lui, o gente empia e crudele,
“Non date a lui; in me voltate il ferro,

(15 . . .« . .
In me, che cagion son di tutti i mali,
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(13 . .
In me, per cui 'l misero combatte.
(13 .
Eccovi 'l corpo aperto, ecco la fronte,

“Eccovi 'l collo ignudo, eccovi il petto!,,
Cosi diss'egli; e la risposta loro

Fur mille punte, e piu, di lance e spade
Che gli voltaro al volto, al corpo, al petto:
Ed ei, nulla prezzando la sua vita,
Attendéa solo a ricoprir l'amico -

Ma che puo, Un contra 'l furor di tanti?

Molto pot¢ I'amor, lo sdegno ¢ l'ira,

E la virtu che sé stessa conosce,

Il dolor, la vergogna de 1'amico,

Che gli parea veders'innanzi morto.

Ma che val forza contr'a maggior forza?
Gia il fiato che 'n quei corpi non capéa,
Con gran singulti gli anelanti fianchi
Scotéa, fumando un vapor negro e grosso,
Bagnando tutte I'affannate membra;
Onde pure alla fine, stanchi e vinti,

Ma di difender non gia sazi ancora,

Da’ Pastor nostri sono stati presi,

Che gli conducon qui d'innanzi a voi.
Non credo mai che 'n giovin, tal bellezza
Splendesse si né tanta grazia in volto;

E non credo, ch'a pena il primo fiore

De la bionda lanugine ancor vesta

Le belle guance, quasi fresche rive
Fiorite, di giacinti e di viole!

Che ve ne sembra? La parte descrittiva non ¢ toccante, efficace
e ben colorita? Quello in cui appariscono, a mio avviso, difettosi
questi scrittori € la poca curanza nel complesso dell'effetto sceni-
co. Abusavano di frasi altosonanti, di rettoriche riflessioni, di
concetti filosofici, e chi pill ne aveva pitl ne metteva; poco o nulla
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curandosi della misura scenica, della complicanza dell'intreccio,
della dipintura dei caratteri, e di quell'inaspettato nell'argomento,
tanto necessario per produrre maggiore impressione nella cata-
strofe. - Ed ora lasciamo il coturno, per trattare del socco. L'Ario-
sto fu il primo a comporre delle commedie regolari italiane, ma
non offrono molta originalita. Egli stesso confessa d'aver imitato
gli antichi e d'essersi ispirato nelle commedie di Plauto e Teren-
zio. Le piu commendevoli commedie del XVI secolo, sono al cer-

to, pe' nostri tempi, di poco onesti costumi, e di parole arri-
schiate e sconvenienti; se ne togli certe allusioni satiriche alle
condizioni pubbliche, il piccante si cercava di preferenza in equi-
voci indecenti.

Lo permetteva la liberta del frasario di quell'epoca, e forse a
torto in oggi biasimiamo cio che allora si accettava senza porvi
importanza, n¢ trovarvi offesa al buon costume. Tutte quelle pro-
duzioni che oggi chiamiamo indecenti, e che lo sono di fatto, fu-
rono in massima parte dedicate ai Papi, ai Principi, che le accetta-
rono e fecero sontuosamente rappresentare, prendendovi tanto di-
letto, da farne delle matte risate. Qual meraviglia se le donne non
se ne scandalizzavano. Quelle donne stesse che senza ritrosia fa-
cevansi ritrattare col bel seno scoperto, e lo esponevano all'ammi-
razione dei visitatori ed amici, nelle loro sale. Chi potrebbe asse-
rire che nella sostanza, la societa di allora fosse piu corrotta, con
le sue frasi lascive, che non sia la nostra, sotto la forma vereconda
e pudica?

L'osceno era considerato quale ingrediente necessario all'arte
comica, e si trova sparso in quasi tutta la letteratura drammatica

del secolo XVI. La commedia Calandra del Cardinal di Bibiena ¢
impudica da capo a fondo, e le particolarita destinate a promuove-
re il riso, ributtano; eppure Leone X lo cred Cardinale, molto per
gli importanti servigi resi allo Stato, e un poco per le scandalose
brighe che operava alla Curia. Una delle commedie che affascina
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per la profondita e la verita del quadro di costumi e dei caratteri

di quell'epoca, ¢ la Mandragola del Machiavelli. Essa ¢ di certo
la piu importante ed originale commedia di quel secolo. Della sua
immoralita non si aveva coscienza: tutti vi partecipavano.... anche
l'autore stesso. Soffocare la passione per riguardo alla morale, era
un precetto da leggersi, ma non da seguirsi; obbedire a gl'impulsi

dell'amore, che senza esitare, per diritto di natura, va al suo
scopo sensuale, era un concetto esaltato e difeso dalle massime
dell'Aretino, ed accettate dalla societa di allora. Di rado la passio-
ne sfrenata fu descritta con maggiore vivacita che in questa com-
media del Machiavelli. Forse 1'azione comparisce artificialmente
ordinata, ma i personaggi sono interamente moderni, € vi ¢ nel
dialogo tale freschezza, tali sprazzi di luce sulle condizioni fami-
gliari, da farla supporre una commedia scritta da ieri. Non mi per-
metto citarne alcun passo per non fare arrossire il bel volto delle
mie amabili ascoltatrici, ma leggero soltanto il prologo di questa
commedia, ed una scena assai famigliare della Clizia, altro com-
ponimento comico del Machiavelli, perche possiate riconoscere il
simpatico scrittore, non scamiciato, ma vestito decentemente e
con 1 guanti bianchi.... non pero candidi del tutto!

11 Ciel vi salvi, benigni Uditori;
Quando ¢' par che dependa
Questa Benignita dall'esser grato.
Se voi seguite di non far rumori,
Noi vogliam che s'intenda

Un novo caso in questa terra nato.
Vedete l'apparato,

Quale or vi si dimostra.

Questa ¢ Firenze vostra.

Un'altra volta sard Roma o Pisa
Cosa da smascellarsi dalle risa.
Quell'uscio che mi ¢ qui in su la man ritta,
La casa ¢ di un dottore,
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Che 'mparo in sul Buezio leggi assai:
Quella via che ¢ 1a in quel canto fitta,
E la via dell'Amore,

Dove chi casca non si rizza mai.
Conoscer poi potrai

All'abito d'un Frate

Qual priore, o abbate

Abiti in tempio, che all'incontro € posto,
Se di qui non ti parti troppo tosto -

- Un giovane, Callimaco Guadagni,
Venuto or da Parigi

Abita 12 in quella sinistra porta.

Una giovane accorta

Fu da lui molto amata:

E per questo, ingannata

Fu, come intenderete; et io vorreli,

Che voi fussi ingannato come lei.

- La favola, Mandragola si chiama:

La cagion voi vedrete

Nel recitarla, com'io m'indovino.

Non ¢ 'l compositor di molta fama:

Pur se voi non ridete,

Egli é contento di pagarvi el vino.

Un amante meschino,

Un dottor poco astuto,

Un frate mal vissuto,

Un parasito di malizia el cucco

Fien questo giorno il vostro badalucco.
- E se questa materia non ¢ degna,

Per esser pur leggeri,

D'un uom che voglia parer saggio e grave,
Scusatelo con questo, che s'ingegna
Con questi van pensieri

Fare el suo tristo tempo piu suave:
Perché altrove non ave
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Dove voltare el viso;

Che gli ¢ stato interciso

Monstrar con altre imprese altra virtue,
Non sendo premio alle fatiche sue.

El premio che si spera, ¢ che ciascuno
Si sta dacanto, ¢ ghigna,

Dicendo mal di cio che vede o sente.
Di qui depende, senza dubbio alcuno,
Che per tutto traligna

Dall'antica virtu el secol presente:
Imperocche la gente

Vedendo che ognun biasma,

Non s'affatica e spasma

Per far con mille suoi disagi un'opra,
Che 'l vento guasti o la nebbia ricuopra.
- Pur se credesse alcun dicendo male,
Tenerlo pe' capegli,

E sbigottirlo, o ritirarlo in parte,

Io 'ammonisco, ¢ dico a questo tale
Che sa dir male anch'egli,

E come questa fu la sua prim'arte;

E come in ogni parte

Del mondo, ove il si suona,

Non istima persona;

Ancor che faccia el sergieri a colui,
Che puo portar miglior mantel di lui.
- Ma pur lasciam dir male a chiunque vuole;
Torniamo al caso nostro

Acciocché non trapassi troppo l'ora.
Far conto non si de' delle parole,

Ne stimar qualche mostro,

Che non sa forse se si € vivo ancora.
Callimaco esce fuora,

E Siro con seco ha

Suo famiglio, e dira
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L'ordin di tutto. Stia ciascuno attento;
N¢ per ora aspettate altro argomento.

Ora 1l nostro autore vi si € annunziato convenientemente con la
sua carta. La scena che segue sara la sua prima visita.

La posizione dei personaggi € questa.

Un vecchio libertino e il suo figliuolo, sono tutti € due innamo-
rati di Clizia, giovane che da piccola venne allevata nella lor casa.
11 padre vorrebbe dare la ragazza in moglie ad un Pirro, devoto ed

€S0S0 SuO Servo, per poi approfittarne. La moglie del vecchio
che conosce le mire poco oneste del marito, vorrebbe invece far
sposare la giovane con un Eustachio loro fattore, uomo rozzo, si,
ma onesto e denaroso.

SorronIA (moglie del vecchio libertino entra in scena). lo ho rinchiuso
Clizia e Doria in camera. E' mi bisogna guardare questa fanciulla dal
figliuolo, dal marito e da' famigli; ognuno le ha posto il campo intor -
no!

Nicomano (il vecchio marito). Sofronia, ove si va?
Sorr. Alla messa.
Nicom. Et € pur carnasciale; pensa quel che tu farai di quaresima.

Sorr. Io credo che s'abbia a far bene d'ogni tempo; e tanto piu accetto
sia farlo in quelli tempi, che gli altri fanno male. E' mi pare che a far
bene, noi ci facciamo da cattivo lato.

Nicom. Come? Che vorresti tu che si facesse?

371



Sorr. Che non si pensasse a chiacchiere; e poi che noi abbiamo in casa
una fanciulla bella, buona e d'assai, ¢ abbiamo durato fatica ad alle -
varla, che si pensasse di non la gittare or via, che dove prima
ogn'uomo ci lodava, ogn'uomo ora ci biasimera, veggendo che noi la
diamo a un ghiotto senza cervello, che non sa far altro che un poco
radere, che non ne vivrebbe una mosca.

Nicom. Sofronia mia, tu erri. Costui ¢ giovane di buon aspetto, e se non
sa, ¢ atto ad imparare, e vuol bene a costei; che sono tre gran parti in
un marito, oltre gioventu e amore. A me non pare che si possa ir pii
1a, né di questi partiti se ne trovi a ogni uscio. Se non ha roba, tu sai
che la roba viene e va, e costui ¢ uno di quelli ch'¢ atto a farne veni -
re; € io non lo abbandonero, perche io fo pensiero (a dirti il vero) di
comperargli quella casa che per ora ho tolta a pigion da Damone no -
stro vicino, ¢ empierolla di masserizie: e di piu, quando mi costasse
quattro cento fiorini per mettergliene....

Sorr. Ah, ah, ah.
Nicom. Tu ridi?
Sorr. Chi non riderebbe?

Nicom. Si; che vuoi tu dire? per mettergliene su una bottega: non sono
per guardarvi....

Sorr. E egli possibile perd che tu voglia con questo partito strano, torre
al tuo figliuolo piu che non si conviene, e dare a costui pit che non
merita? Io non so che mi dire; io dubito che non ci sia altro sotto....

Nicom. Che vuoi tu che ci sia?....

Sorr. Se ci fusse che tu non lo sapessi, io te 'l direi; ma percheé tu lo sai,
io non te lo diro.

Nicom. Che so i0?
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Sorr. Lasciamo ire. Che ti muove a darla a costui? Non si potrebbe con
questa dota 0 minore, maritarla meglio?

Nicom. Si, credo; nondimeno €' mi muove 1'amore che io porto all'una e
all'altro, che avendoceli allevati tuttadua, mi pare di beneficarli tut -
tadua.

Sorr. Se cotesto ti muove, non ti hai tu ancora allevato Eustachio tuo
Fattore?

Nicom. Si, ho; ma che vuoi tu che la faccia di cotestui, che non ha genti -
lezza veruna e € uso a stare in villa tra buoi e le pecore? Oh, se noi
gliene dessimo, la si morrebbe di dolore.

Sorr. E con Pirro si morra di fame. Io ti ricordo che le gentilezze degli
uomini consistono nell'avere qualche virtu, saper fare qualche cosa,
come sa Eustachio, che & uso alle faccende, in su i mercati, a far
masserizia e aver cura delle cose d'altri e delle sue: e ¢ un uomo che
vivrebbe in su I'acqua, tanto pitl che tu sai ch'egli ha un buon capita -
le. Pirro, dall'altra parte, non ¢ mai se non in su le taverne, su per li
giuochi, un Cacapensieri che morra di fame nell'altopascio.

Nicom. Non ti ho detto quello ch'io li voglio dare?

Sorr. Non ti ho risposto che tu lo getti via? o ti concludo questo, Nico -
maco: che tu hai speso in nutrire costei, et io ho durata fatica in alle -
varla; e per questo, avendoci io parte, i0 voglio ancora io intendere
come queste cose hanno andare: o io dird tanto male e commetterd
tanti scandali che ti parra essere in mal termine; ché non so come tu
alzi il viso. Va: ragiona di queste cose con la maschera.

Nicom. Che mi di' tu? Se' tu impazzata? Or mi fai tu venir voglia di dar -
gliene in ogni modo; e per cotesto amore, voglio io che la meni sta -
sera e meneralla s'e' ti schizzassi gli occhi!

Sorr. O la mérra, o €' non la mérra.
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Nicom. Tu mi minacci di chiacchiere; fa che io non dica.... Tu credi for -
se ch'io sia cieco, e che 10 non conosca €' giuochi di queste tue ba -
gattelle? Io sapevo bene che le madri volevano bene ai figliuoli; ma
non credevo che le volessero tenere le mani alle loro disonesta.

Sorr. Che di' tu? Che cosa ¢ disonesta?

Nicom. Deh! non mi far dire. Tu intendi, et io intendo: ognuno di noi sa
a quanti di ¢ San Biagio. Facciamo per tua fe' le cose d'accordo; ché
se noi entriamo in cétere noi saremo la favola del popolo.

Sorr. Entra in che entrare tu vuoi. Questa fanciulla non si ha gittar via;
o0 i0 manderd sottosopra, non che la casa, Firenze.

Nicom. Sofronia, Sofronia, chi ti pose questo nome non sognava; se tu
sei una soffiona, e se' piena di vento.

Sorr. Al nome di Dio. Io voglio ire alla messa; noi ci rivedremo.

Nicom. Odi un poco. Sarebbeci modo a raccapezzar questa cosa, ¢ che
noi non ci facessimo tenere pazzi?

Sorr. Pazzi no, ma tristi si.

Nicom. E' ci sono in questa terra tanti uomini da bene, noi abbiamo tanti
parenti, e ci sono tanti buoni religiosi: di quello che noi non siamo
d'accordo, domandiamne loro, € per questa via, o tu 0 i0 ci sgannere -
mo.

Sorr. Che vogliamo noi cominciare a bandire queste nostre pazzie?

Nicom. Se noi non vogliamo tdrre o amici o parenti, togliamo un reli -
gi0so, € non si bandiranno, e rimettiamo in lui questa cosa in confes -
sione.

Sorr. A chi andremo?

Nicom. E non si puo andare a altri che a fra Timoteo, ch'¢ nostro confes -
sore di casa, et € un santarello, et ha gia fatto qualche miracolo.

374



Sorr. Quale?

Nicom. Come quale? Non sai tu, che per le sue orazioni, monna Lucre -
zia di messer Nicia Calfucci, che era sterile....

Non finisco il dialogo percheé lo giudico non confacente
all'ambiente in cui mi trovo; n¢ istigo il nostro autore a ripetervi
la sua visita, per tema che vi si presenti co' guanti sucidi. Molti
altri scrittori seguirono le tracce del Machiavelli, del Bibiena e
dell'Aretino, ma nessuno raggiunse l'eleganza di questi. De' Fio-
rentini, che per la lingua portano il vanto, si vogliono specialmen-
te ricordare il Gelli, il Varchi, il Firenzuola, Lorenzino de' Medici,
il Giannotti, il Nardi, ma superiori a tutti, il Lasca e il Cocchi, de'
quali vorrei pur citarvi qualche brano, se il tempo concessomi me
lo permettesse, ma con mio rammarico debbo rinunciarvi.

La Commedia regolare letteraria aveva sempre di preferenza la
sua sede nelle Corti, nelle case dei ricchi, € nelle Accademie. Fra
il popolo si usava genere piu modesto, e forse pitt morale, ma piu
rozzo. Le Farse, volgarmente dette Cavajole, genere antico, ma
plebeo, erano graditissime al popolo, perche fondate principal-
mente sulla vivacitd dei lazzi, sul frizzo delle espressioni,
sull'opportunita degli argomenti; e come le canzoni e rappresenta-
zioni maggesi di variato genere e di piu avariato pregio, erano il
diletto del contado, cosi le rappresentazioni sacre e le Farse, era-
no la gioia del popolo. Solo alla meta del XVI secolo comparvero
le donne sul palco scenico, e quando nacque la cosi detta Com-
media dell'Arte, che consisteva nell'ideare il soggetto, stabilire la
distribuzione delle scene, prefiggere i personaggi, lasciando
all'improvvisazione, assoluta liberta dei concetti e delle parole.
Quando s'incomincio a praticare questo, per me, riprovevole si-
stema, la buona commedia regolare, ed in special modo la trage-
dia, sparirono dalla scena a danno e disdoro dell'arte. Non per
tanto ci resta la gloria d'essere stati i primi a comporre produzioni
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sceniche regolate; e giad piu centinaia se ne contava prima che Ste-

fano Jodelle, sessant'anni dopo, ne ponesse una, sulle scene
di Francia, sotto Enrico III. Due altri motivi concorsero a far di-
mettere in Italia le tragedie nei teatri. Il primo fu 1'uso introdotto
di recitare in musica, e il compiacersi che fece il mondo de'
Drammi musicali, ed il secondo fu l'introduzione de' vari dialetti
e delle maschere. Fino al secolo XVI, nelle societa, le maschere
non si usavano che nelle feste, e per coprirsi il volto onde prender
parte ai giuochi d'azzardo; di poi, le donne portarono, per preser-
vare la pelle, una maschera di velluto, che si chiamava Lupo. Ve-
nuto in moda il rossetto ed i nei, le donne non portarono piu i lupi
(sul viso, s'intende!), cosi le maschere non furono piu adoperate
che nel travestimenti carnevaleschi e sulle scene.

Dopo aver parlato degli autori, desidero trattenervi su gli atto-
ri, come parte necessaria, e direi quasi indivisibile dei primi. Una
rigogliosa e ben vestita pianta si potrd ammirare, ma quella, ador-
na di frutta, si ammira e si gusta; la pianta ¢ l'autore, il frutto,
l'attore. Fra quelli piu famosi del secolo cui tratto, vi presento un
Sebastiano Clarignano, che il Giraldi chiamo il Roscio e I'Esopo
del tempo. Eccovi un Angelo Beolco, detto Ruzzante, che sebbe-
ne provenisse da bassissima estrazione (che il nome di Ruzzante
gli fu appropriato da ragazzo perche ruzzava sempre con un cane
che gli guardava il bestiame), pur nullameno fu attore ed autore
pregiatissimo. Altro stimato artista fu Niccolo Campani, detto /o
Strascino, che compose diverse farse. Un altro distintissimo lo
abbiamo in Andrea Calmo, anch'egli attore ed autore comico. In-
signe artista fu il Valerini Adriano autore di rime e di tragedie; ma
di lui ricorderd in appresso. Ne¢ si devono dimenticare G. B. Vera-
ti, che dopo morto, fu commemorato con un epitaffio, composto
da Torquato Tasso: n¢ il Ponzoni, n¢ il Flaminio; e per chiudere

va ricordato il Ganossa, che tanto in Francia che in Germania
e specialmente in Spagna, non solo fu acclamato e desiderato da
quei regnanti, ma raccolse pur anco ricchezza con l'arte sua!
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Ed ora al sesso gentile! Si fa menzione di una Flaminia, roma-
na, che, formosissima donna, nella tragedia era valente. Si esalta
la Andreini Isabella che fu decoro delle scene: spettacolo superbo
non meno di virtu che di bellezza; e si onora altamente una Virgi-
nia Rotari, detta Lidia, gia amante del Valerini Adriano, gentile e
piena di grazie, che ispird, nel momento della sua partenza, ad un
poeta che I'amava, questi versi:

Lidia mia, il di che d'Adrian per sorte
Ti strinse amor con mille nodi I'alma,
Io vidi il mar che fu per lui si in calma,
A me turbato minacciar la morte!

Si encomia molto la Vittoria Piissimi, bella maga d'amore, dai
moti armonici e concordi, dagli atti maestosi e grati, dalle parole
affabili e dolci, dai sospiri ladri e accorti, dai risi saporiti e soavi,
dal portamento altiero e generoso (come disse il Garzoni), che fu
rivale d'altra ancor piu famosa attrice, la Vincenza Armani, in
confronto della quale la fama di Sarah Bernhart impallidisce. La-
scio la parola al panegirista!... “Ne avendo i tre lustri dell'eta sua
toccati appena, possedeva benissimo la lingua latina, e felicemen-
te vi spiegava ogni concetto. Scriveva correttamente il latino e
l'italiano idioma, ed il carattere che usciva dalla sua penna era
bellissimo. Imparo la logica e la rettorica; nella musica fece tale
profitto, che non solo cantava sicuramente la parte sua con i primi
cantori d'Europa, ma componeva in questa professione meravi-
gliosamente, ponendo in canto quei medesimi sonetti ¢ madrigali,
e le parole di cui ella anco faceva, in modo che veniva ad essere
cantatrice ¢ poetessa. Suonava varie sorte d'istrumenti musicali,

e da s¢ stessa accompagnava il suo canto; e cido faceva con
tanta dolcezza, che rapiva chiunque avea la sorte d'udirla. Posesi
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di piu ad imparare la scultura, e con si efficace desiderio vi attese,
che scolpiva ogni effigie in cera al naturale. Ben provveduta di
meriti e d'eloquenza, diedesi a recitare commedie sulla scena,
comparendovi la prima volta nella citta di Modena; esprimendo si
prontamente e con tanta grazia i suoi concetti, che sorprese
quell'uditorio, la maggior parte composto di letterati di grido. Re-
citava essa in tre stili differenti, cio¢, nel comico, nel pastorale,
nel tragico, conservando il decoro di ciascuno tanto drittamente,
che I'Accademia degl'Intronati di Siena disse piu volte: che questa
donna riusciva meglio parlando all'improvviso che i piu consuma-
ti autori, scrivendo pensatamente. Fece vedersi su i teatri di Roma
(che in quel tempo le donne vi comparivano), in Fiorenza e in al-
tre cittd della Toscana; come pure in Venezia e per tutta la Lom-
bardia; e in ogni luogo rimaneva il nome delle sue virtu impresso
nelle menti degli uomini. Nel giungere ch'ella faceva in qualche
citta, si sparava l'artiglieria (e ci0 non ¢ favola) per l'allegrezza
del suo arrivo o del suo ritorno, e i principali della terra le anda-
vano incontro, € 1 dotti portavansi a lei per lo schiarimento di
molti dubbi che avevano intorno a questioni filosofiche. I musici,
1 poeti e 1 pittori cercavano, con ogni sforzo ed industria, di ren-
derla coll'arti loro immortale: ed i piu nobili ed illustri cavalieri,
per onor suo, mostravano in giostre, in barriere ed in altri tornei il
lor valore; ed ella stessa poneva il premio al vincitore, e dava a
molti bellissime imprese con i suoi motti appropriati, che erano
da tutti avuti piu a caro di qualsivoglia ricco dono. I principali si-
gnori d'Italia concorrevano in mandarla a ricercare dovunque ella
si fosse, accid andasse a ricreare le loro citta, e a spargere in
esse il fecondo seme della sua virt. Di corpo era bellissima,
d'una statura piuttosto grande che no; e con esatta proporzione, e
conveniente misura erano situate le belle membra. Aveva i capelli
lunghi e finissimi del colore dell'oro; e le ciglia nere arcate e sot-
tili, da giusto intervallo divise. La fronte pareva di lucido e terso
alabastro: e le nasceva profilato il naso da i confini delle ciglia,
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scendendo per mezzo il volto con debita convenienza. Fiammeg-
giavano gli occhi suoi, e tra il bianco e il nero avevano molta va-
ghezza, ora ridenti, or lusinghevoli, ed ora altieri. Le sue candide
guancie rosseggiavano in mezzo senza artifizio alcuno. La bocca,
del color di rubino avea le labbra, e mostrava in aprendosi i suoi
denti bianchissimi in egual ordine graziosamente disposti. Avea
bellissime mani, ed era in tutto graziosa, modesta e gentile. Nel
maggior grido della sua fama, portatasi in Cremona a recitare,
dopo d'avere esposti per piu d'un mese i parti del suo dotto intel-
letto, infermossi; e nel fiore degli anni, travagliata da breve ma-
lattia, munita degli ordini sacri, € piena di rassegnazione, cristia-
namente, con dispiacere universale, rese I'anima al Creatore il di
11 settembre I'anno 1569. Adriano Valerini, comico famoso, il
quale onestamente amavala, ed era da lei corrisposto, l'assisté
sino all'ultimo respiro; unito al quale, da essa udi queste parole:
“Adriano, restiti in pace, io me ne vado. Addio!,, Questo comico
scrisse e recito la sua Orazione funebre, che insieme con le rime
di diversi autori, in lode di questa celebre comica, fu stampata in
Verona 1'anno 1570.,,

Bisogna convenire che a quel tempo non v'era penuria di calda
ammirazione per i degni rappresentanti dell'arte drammatica. Vi-
ceversa, per i non eletti, trovo quest'atroce invettiva: “Ma quei
profani comici che pervertono l'arte antica introducendo nelle

commedie disonesta solamente e cose scandalose, non posso-
no passare senza aperto vitupero, infamando s¢ stessi e l'arte in-
sieme con le sporcizie che ad ogni parola scappano loro di bocca;
€ quanto maggiore ornamento acquista l'arte comica dai prece-
denti, tanto maggiore infamia trae da costoro, ch'anno con I'Areti-
no o col Franco cambiato la lingua per ragionare solo da sporchi e
vituperosi come sono!,, Scusate s'¢ poco!!! Dopo aver udito le
due campane della lode e del biasimo, dobbiamo persuaderci che
il mondo fu sempre eguale; che in allora, come oggi, Vv'era
un'eccedente esagerazione nella lode, come troppa acrimonia nel
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biasimo avventato, licenzioso ed offensivo. Negli omaggi entusia-
stici prodigati a quelle celebrita, mai si accenna ad una delle mi-
gliori prerogative dell'artista drammatico, quale ¢ quella del por-
gere naturalmente e della dizione nitida e vera, e mi vien fatto
percid domandarmi da quali massime gli attori d'allora erano gui-
dati? Con quali mezzi, e per quali meriti fisici e intellettuali di-
ventarono grandi? Con qual forma, con quale concezione, con
quale ispirazione interpretavano e riproducevano i vari caratteri e
le diverse passioni? Ignoto! Mistero!... Cominciando da Roscio e
da tutta la falange degli illustri artisti piu sopra citati, che ne sap-
piamo noi? Che furono eccelsi attori, e nulla pitl! Non vi sembra
che l'arte rappresentativa, diseredata dal suo nascere d'esemplari
ricordi, non abbia diritto, per legge di compensazione, a dimostra-
zioni piu entusiastiche, piu esaltate dell'altre sue sorelle, alle quali
¢ dato il vantaggio enorme d'un'analisi costante ¢ d'una ammira-
zione imperitura? Non dobbiamo quindi meravigliarci se si prodi-
gano ai seguaci di Roscio esuberanti manifestazioni di simpatia,
le quali sono destinate ad essere sepolte con chi le promosse.

Permettetemi ora un breve cenno sui precetti dell'arte dramma-

tica di quel tempo, per poi conchiudere. 11 dotto israelita, De
Sommi, mantovano, poeta e autore drammatico, nella sua opera
in materia di rappresentazione scenica, nel terzo dialogo, sui reci-
tanti, s'esprime cosi: “Nell'attore ¢ a ricercare buona pronunzia, e
questo piu che altro importa: e poi cerco che sieno d'aspetto, rap-
presentante quello stato che hanno da imitare piu perfettamente
che sia possibile, come sarebbe, che un innamorato sia bello, un
soldato membruto. Pongo poi gran cura alle voci di quelli, perche
10 la trovo una delle grandi e principali importanze.... E se io, po-
niam caso, avessi a far recitare un'ombra in tragedia, cercherei
una voce squillante per natura, o almeno atta con un falsetto tre-

mante a far quell'effetto che si richiede in tal rappresentazione.
,» A me sembrerebbe cosa quasi ridicola udire un'ombra parlare in
falsetto tremante. E neppure in tutto sono d'accordo con lo scritto-
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re Ingegneri il quale vuole “che l'ombra abbia una voce alta e
rimbombante, ma ruvida ed aspra ed in conclusione orribile € non
naturale e dello stesso tuono.,, (Dello stesso tuono € non naturale,
ne convengo, ma a mio credere la voce dovrebbe essere non alta
ma sonora, non ruvida ed aspra, ma cavernosa € monotona). Tor-
no al De Sommi: “Delle fattezze dei visi non mi curerei poi tanto,
potendosi agevolmente con l'arte, supplire ove manca
natura,, (I'arte non dara mai l'espressione e la vivacita naturale
alla fisonomia!) “ma non mai perd in caso alcuno mi servirei di
maschere, n¢ di barbe posticce, perché impediscono troppo il re-
citare,, (¢ dovendo rappresentare Barbarossa, lo vorrebbe sbarba-
to?) “e se la necessita mi costringesse far fare ad uno sbarbato la
parte di un vecchio, io gli dipingerei il mento, si ch'egli paresse
raso; con una capigliatura canuta sotto la berretta, e gli darei alcu-
ni tocchi di pennello sulle guancie e sulla fronte, tal che non solo

lo farei parere attempato, ma decrepito, e grinzo bisognando.
» (I tocchi sulle guancie e sulla fronte, sta bene, ma perche la ca-
pigliatura canuta sotto la berretta? Non era piu naturale e sempli-
ce il dire, con una parrucca bianca? Seguiamo!).“L'attore dovra
dir forte quanto basti da farsi intendere comodamente a tutti gli
spettatori, accio non cagionino di quei tumulti che fanno sovente
coloro, li quali per essere piu lontani, non ponno udire, onde ha
poi disturbo tutto lo spettacolo.,, (A quanto pare, anche allora il
pubblico era talvolta riottoso!) “Bisogna che l'attore s'ingegni di
variar gli atti, secondo la varieta delle occasioni; dico, che non
bastera ad uno che faccia la parte, poniam caso, d'un avaro, il te-
ner sempre le mani sulla scarsella, il tentar spesso se gli ¢ caduta
la chiave dello scrigno, ma bisogna anche che sappia, occorrendo,
imitare la smania ch'egli avra, exempli gratia, intendendo che il
figliuolo gli abbia involato il grano.,, (Ora viene il buono!) “E se
fara la parte d'un servo, in occasione d'una subita allegrezza, sa-
per spiccare a tempo un salto garbato: in occasione di dolore
stracciare un fazzoletto co' denti: in caso di disperazione trar via
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il cappello, e simili altri efficaci effetti, che danno spirito al reci-
tare.,, (E che ai tempi nostri farebbero fischiare!) “E se fara la
parte d'uno sciocco, oltre il risponder male a proposito, il che
gl'insegnera il poeta con le parole, bisogna che a certi tempi, sap-
pia far anche di piu lo scimunito: pigliar delle mosche, cercar del-
le pulci, e altre siffatte sciocchezze. E se fara la parte d'una serva,
saper scuotersi la gonnella lascivamente, se 'occasione lo com-
porta, ovvero, mordersi un dito per isdegno, e simili cose, che il
poeta nella testura della favola, non puo esplicatamente insegna-
re.,, (Per fortuna sua!) In quanto al modo che il De Sommi voleva
vestiti gli attori, non € meno curiosa una breve descrizione. Egli

scrive: “lo m'ingegno poi quanto piu posso, di vestire i reci-
tanti fra loro differentissimi: e questo ajuta assai, si allo accresce-
re vaghezza con la varieta loro, e si anco a facilitare l'intelligenza
della favola. Ora, se io avro (per gratia di esempio), da vestire tre
0 quattro servi, uno ne vestird di bianco con un cappello; uno di
rosso con un berrettino in capo; l'altro a livrea di diversi colori; e
l'altro adornero per avventura con una berretta di velluta e un paio
di maniche di maglia, se lo stato di Iui pud tollerarlo, parlando
perd di commedia che l'abito italiano ricerca; e cosi, avendo da
vestire due amanti, mi sforzo, si nei colori, cosi nelle fogge degli
abiti, farli tra loro differentissimi: uno con la cappa, 1'altro col ru-
boncello: uno co' pennacchi alla berretta, e l'altro con oro senza
penne: a fine che tosto che 1'uvomo vegga, non pure il viso, ma il
lembo della veste dell'uno o dell'altro, lo riconosca, senza aver da
aspettare, ch'egli con le parole si manifesti: avvertendo general-
mente, che la portatura del capo ¢ quella che piu distingue,
ch'ogni altro abito, cosi negli uomini come nelle donne; pero sie-
no diversi tutti fra loro quanto piu si possa, e di foggia e di colori.
Né mi resterei di vestire un servo di velluto o di raso colorato,
purché l'abito del suo padrone fosse con ricami e con ori cotanto
sontuoso, che avessero tra loro la debita proporzione.,, (Cosi, se
una signora caduta al basso e priva di mezzi, fosse costretta a ve-
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stire di mussolina, per star ligi alla proporzione, qual'altra stoffa
dovrebbe usare la sua cameriera? Io non vi vedrei che quella
adottata da Eva; e prima del peccato).

Concretando su quanto vi descrissi dei componimenti tragici e
comici: degli attori e critici loro, come dei precetti che guidavano
gli artisti sul modo d'interpretare ed esporre 1 caratteri; ed infine,

sul gusto d'abbigliarsi sulla scena, mi abbisogna vagare su in-
duzioni che potrebbero essere fallaci; pure non mi périto ad emet-
tere la mia opinione, dicendo che le aspirazioni artistiche di quel
secolo tendevano piu alla ricerca del bello nell'arte, anziche al
bello nella natura; piu all'estetica della parola, che a quella dei
caratteri e dell'azione: piu a soddisfare i sensi, che a convincere
l'intelletto.... escludendo pero del tutto 1'idea in me di menomare
con questo, il sovrano ingegno di coloro, che nelle composizioni,
come nelle interpretazioni, furono giustamente proclamati sommi.
Se esiste l'arte bella, vi ¢ pure l'arte vera. L'arte bella si discute e
si giudica col sentimento convalidato dall'istruzione, dall'educa-
zione e dai costumi filtrati, ed assorbiti nel secolo in cui uno vive.

L'arte vera ¢ intangibile in tutte le epoche. Non si giudica;
v'incanta, vi affascina, e s'idolatra. La prima ¢ frutto dell'ingegno,
la seconda del genio. L'arte vera non ¢ stata, non ¢, € non sara che
una, ed ¢ figlia della natura; e come dice Dante: ¢ quasi nipote a
Dio! Lasciando da parte il grado di nobilta ch'essa occupa, la
drammatica, sebbene infelice dal suo nascersi, come dissi piu so-
pra, a parer mio, ¢ l'arte piu perfetta e piu utile di quant'altre mai.
La scultura e la pittura riproducono anch'esse la natura, ma le loro
figure, sebbene esprimenti un pensiero, restano immobili: non
parlano, non gesticolano, non respirano. Vedute cento volte non
vi rivelano che la stessa idea.... immobilmente tacita; n¢ presto al-
cuna fede alla favola di Pigmalione, se lo scalpello d'un Miche-
langelo non ebbe il potere di far parlare il suo Mose¢! Ammirando
quelle figure, l'effetto morale siete obbligato raccoglierlo nella
vostra immaginazione. Cosi, anche il componimento drammatico,
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¢ sterile, inanimato, se non riceve l'alito fecondatore della rappre-
sentazione.

L'arte della scena ha il potere d'insinuare nell'anima degli
spettatori quei sentimenti, quelle passioni, quegli entusiasmi, che
gia intuiti dall'artista, trasfonde all'uditorio, non con mezzi estra-
nei e fittizi, indispensabili alle altre arti, ma con quelli della mo-
venza facciale, della voce, del sentimento e della feconda parola,
che sono le legittime, vere, naturali espressioni dell'uman genere.
E tanto convincente, persuasiva, insinuante quest'arte, che, in
ogni tempo, ma piu nel XVI secolo, dal previdente ed astuto cle-
ro, fu temuta, quindi osteggiata, non come esempio di perverti-
mento ai costumi, ma come potente diffonditrice di quella istru-
zione, di quei liberali sentimenti, di quelle patriotiche aspirazioni
e di quelle nobili ed oneste tendenze, per le quali e con le quali
soltanto, si formano le grandi Nazioni.

Ma mi avveggo che 'ora assegnatami ¢ di soverchio trascorsa,
e non voglio abusare maggiormente della benevolenza de' miei
cortesi ascoltatori. A coloro, che per caso avessero qualche picco-
lo peccatuccio veniale da scontare, dico, che dopo la penitenza da
me, ad essi, imposta quest'oggi, vengono del tutto purificati. Gli

altri, che per le devote pratiche pasquali la partita del dare e ave-

re hanno liquidata, saranno rimunerati dal sommo Fattore di tutte
cose. Ma tanto a gli uni che a gli altri, debbo 1 sensi della mia ri-
conoscenza che per non tediarvi di piu, compendio in una sola pa-
rola. Grazie.
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LA MUSICA NEL SECOLO XVI*"

DI
G. A. BIAGGI

“Di tutte le opere dell'uomo (scrisse ne' suoi Ricordi Massimo
D'Azeglio), la pit meravigliosa ed insieme la sola per me inespli-
cabile, € la musica.

“Capisco la poesia, capisco la pittura, la scultura, le arti d'imi-
tazione insomma. Il loro nome ne svela la origine. V'era un mo-
dello, la umanita v'impiegd secoli per imitarlo, e finalmente lo
imito.

“Capisco le scienze. Dato il raziocinio, non trovo difficolta a
comprendere che, profittando ogni eta delle riflessioni dell'eta an-

tecedente e, per cosi dire, salendo sulle sue spalle, la umanita si
sia inalzata al punto al quale oggi si trova.

“Ma dove diamine siamo andati a cercare la musica? Questo &
quello che non capisco.

“La musica & un: Mistero.,,

Il D'Azeglio disse benissimo. Cosi nella sua essenza come ne'
suoi effetti, la musica € un mistero.

B A dimostrare praticamente il cammino corso dalla musica nel secolo XVI,

questa Conferenza venne accompagnata dalla esecuzione di tre pezzi: del
Sanctus della Messa detta di papa Marcello del Palestrina; di una scena
della commedia I'Amfiparnaso di Orazio Vecchi, e del prologo dell'opera
Euridice di Jacopo Peri.
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Le arti del disegno hanno elementi determinati, costanti e inva-
riabili nel mondo fisico. La musica, al contrario, col mondo
fisico non ha né legami né¢ attinenze di sorta. Pur col ritmo o col
suono, che sono 1 primi suoi elementi, ella ¢ gia nel campo della
idealita.

11 suono, considerato in se stesso, ha proprieta e leggi ben note

al cultore dell'acustica. Ma quelle proprieta e quelle leggi, almeno
sino ad ora, con la musica non han nulla a vedere.

Quando dai calcoli e dalle dimostrazioni dell'acustica, passia-
mo a cio che costituisce il linguaggio musicale, alle attrazioni de'
suoni, alle loro repulsioni, alle loro energie, alla potenza che han-
no di destare in noi diversi ordini di sentimenti € commozioni
vive cosi da mutare in un attimo lo stato dell'animo nostro, tutto &
mistero.

A' giorni nostri, col Tyndall e coll'Helmholtz, la scienza acusti-
ca ha fatto un gran cammino, ¢ giunta ad un meraviglioso grado
di sviluppo; e si dice da non pochi, che nell'opera di quegli illustri
uomini ¢ a vedersi: un ponte gettato fra la scienza e l'arte.

Ebbene, o Signore e Signori, i0 avro torto, ¢ facile, pur troppo;

saro cieco (puo darsi anche questo), ma quel ponfe non mi venne
mai fatto di vederlo - e non lo vedo.

Per me, gli ultimi progressi dell'acustica lasciarono le cose in
quel medesimo stato ch'eran prima.

La scienza ¢ da una parte ricca di verita dimostrate e provate,
di scoperte fortunatissime, di postulati irrecusabili. L'arte ¢
dall'altra parte, bella, attraente, luminosa, - se si vuole; ma in tut-
to, come prima, legata all'empirismo. E fra 1'una e 1'altra, nel luo-
go dove dovrebbe essere il famoso ponte, impedimenti e barriere

senza numero, lacune, pozzanghere, scogli ben alti e ben irti, e
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una rete fitta e imbrogliatissima di viottole, quali senza uscita,
quali ripiegantisi oziosamente sopra se¢ stesse.

E come coll'acustica, la musica non ha nulla a vedere colla ma-
tematica.

Tollerate, o Signori, ch'io insista a dire delle teoriche, - perche
il saper bene di dove vengono e cid che sono, ¢ imperiosamente
voluto dal concetto che informa il discorso ch'io sto infliggendo-
Vi.

Se stiamo a quanto raccontano Porfirio e 1 filosofi della scuola
d'Alessandria, Pitagora sarebbe stato il primo ad affermare: “esse-
re la musica una scienza figlia della matematica.,, Com'egli vole-
va spiegare la perfezione della causa prima, l'essenza dell'anima
umana e le leggi tutte della natura a forza di numeri, cosi a forza
di numeri voleva pur spiegare 'essenza e gli effetti della musica.

Quel concetto, con Tolomeo, con Macrobio, col Boezio, col
Galilei, padre e figlio, coll'Eulero, col Rameau, coi Tartini e con
altri di minor nome, attraverso i secoli e venne, vivacissimo sem-
pre, sino a noi, quantunque validamente combattuto da Aristosse-
no, da Aristide Quintiliano, dall'Eximeno, dal Requeno, dal
D'Alembert, dal Fétis; - quantunque dimostrato erroneo dalla co-
stante e intera sua sterilita e dalla sua inettezza a piegarsi e ad ac-
consentire come che sia, ai modi e ai bisogni della pratica.

Che quel concetto di Pitagora fosse vivo e ben vivo nel secolo
XVI, lo sappiamo dal Fogliani, e, piu esplicitamente, da Giuseppe
Zarlino: teorico famosissimo di quel secolo.

Zarlino, nelle sue Istituzioni armoniche, racconta sul serio che
Tolomeo, accettata la dottrina pitagorica, vi portd di suo una in-
versione. E cioe: mentre Pitagora voleva spiegare la musica con
la matematica, Tolomeo voleva spiegare la matematica con la
musica. E applicando quella sua idea alla astronomia, insegno:
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che dalla Terra alla Luna, corre l'intervallo di un tono, € un semi-

tono da Mercurio a Venere, e da Venere al Sole un tono e un se-
mitono, da cui venne a stabilire: che dalla Terra al Sole corre pre-
ciso preciso l'intervallo di quinta.

Zarlino, che fu pure un forte ingegno e un uomo cultissimo,
ammise senz'ombra di difficoltd quella teorica, e riconobbe: che
le distanze correnti fra i pianeti e quelle correnti fra gli intervalli
musicali si corrispondono con meravigliosa esattezza, che si com-
baciano addirittura. Tanto da poter concludere: che, veramente, le
leggi della musica si dovrebbero desumere da quelle che governa-
no 1 movimenti degli astri. Ma non ammise pero l'intervallo cor-
rente fra la Luna e la Terra. E combattendo Tolomeo, ecco come
argomenta: l'intervallo suppone necessariamente due suoni. Ora,
nel caso, di cui trattasi, uno di que' due suoni move dalla Luna; e
si capisce, sta bene. Ma l'altro suono dovrebbe muovere dalla Ter-

ra: e questa (son sue parole) € cosa fuori d'ogni ragione, concios-
siache (s'avverta che 1'Eppur si muove di Galileo usci quaranta o
cinquanta anni dopo) conciossiaché non puo essere che quelle

cose le quali per loro natura sono TMMOBILI, COM'E QUESTO ELEMENTO
CHE DICESI TERRA, Siano atte a generare l'armonia.

N¢ la astronomia cesso di essere associata alle teoriche musi-
cali con lo Zarlino. Un buon secolo dopo, e precisamente nel
1657, il padre Girolamo d'Avella usci a distinguere ¢ a classifica-
re 1 Toni, secondo la influenza che subiscono, o del Sole, o della
Luna, o di Giove, o di Venere, o dei segni dello Zodiaco; non sen-
za fare una classe a parte per quelli che van soggetti alle eclissi.

E di teoriche battute a questo conio, senza ferme basi, non al-
tro che speculative, arbitrarie e non di rado assurde, piu e piu al-
tre. E chi dicesse che dal piu al meno sono tutte cosi, per me non
andrebbe molto lontano dal vero.
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Da questo: la teorica che contraddice e s'oppone alla pratica; la
musica plumbea e assiderata delle scuole; e la musica viva, vivifi-
cante ed alata che viene per diretto da Dio e dalla natura.

I musicisti pratici, i valenti davvero e, piu specialmente que'
fortunati intelletti che si dicono genii, non attesero mai a dettar
regole n¢ a compilare trattati, e scrissero sempre come loro detta-
van dentro la fantasia e il cuore. E 1 trattatisti abbandonati a s¢
stessi, ostinati nelle loro speculazioni, incatenati alle loro formule
e ai loro pronunziati come se fossero dogmi (quantunque perpe-
tuamente inapplicati), riusciron sempre e pressoche tutti alla sac-
centeria e alla pedanteria, presi i vocaboli nel peggiore loro signi-
ficato. Il che vien dimostrato a luce meridiana dal fatto, che
nell'arte musicale nessun savio tentativo, nessuna innovazione,
nessun miglioramento, per quanto voluto dalla ragione, pote farsi
strada e stabilirsi, senza destare le ire, non sempre incruente, ¢ le
imprecazioni dei precettori e delle loro scuole. E fu cosi in ogni
tempo. Timoteo venne condannato all'esilio dagli Efori di Sparta,
reo d'aver aggiunta una corda alla lira. Guido d'Arezzo che ideo il

Rigo (senza il quale la musica non sarebbe stata mai un'arte), e
che trovo il modo d'insegnare in pochi giorni cid che prima ri-
chiedeva dieci e piu anni di studi, Guido ebbe a combattere con
tutti 1 precettori de' suoi giorni; € se non fu condannato all'esilio,
fu costretto (e a quel che pare, per disperazione) ad abbandonare
il tranquillo ritiro della Pomposa e ad esiliarsi da sé stesso. Zarli-
no ebbe a vedere assalita di nottetempo la tipografia dove si stam-
pavano le sue opere e trafugati e dispersi 1 suoi manoscritti. Con-
tro il Monteverdi, perch¢ non obbediente ciecamente ai trattati,
non fu insolenza e ingiuria che non venisse scagliata. E a quali
censure € a quali fatti si lasciassero andare 1 trattatisti e i direttori
de' Conservatorii contro il Mozart, il Beethoven, il Rossini ¢ il
Bellini, non istaro a dirlo, perche storia notissima a tutti.
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Tenuto fermo che nella sua essenza e ne' suoi principii attivi la

musica € un mistero, che le sue teoriche sono precisamente in
quello stato che ho detto, ¢ facile capire che, quanto alla sua di-
dattica, tutto deve ridursi ad una serie pit 0 meno logica di postu-
lati e di precetti empirici.

Tant'¢. Ma v'ha empirismo e empirismo. V'ha quello che
I'Humboldt ammetteva persino ne' severi procedimenti delle
scienze; quello cio¢, che raccoglie i fatti, che li analizza, che li
aggruppa secondo le analogie, e che opera sempre col soccorso di
ipotesi stabilite su cognizioni accertate. E v'ha I'empirismo incul-
to, cieco, che tende sempre al basso, e che ha parentele vive e pe-
ricolosissime con la ciarlataneria. E quest'ultimo, mi duole di do-
verlo dire, nelle scuole musicali € il dominante.

S'aggiunga, a dimostrar meglio quanta ragione s'abbiano colo-
ro che dicono la musica: una scienza, che quel secondo empiri-
smo, cosi inculto e cieco com'e, dalla teoria passa intatto nella
storia, da cui viene, comunissimo a non pochi scrittori e ad un nu-
volo di compilatori, un “maiuscolo paralogismo,, quello di ritene-
re come inerenti alla natura e all'essenza dell'arte, i risultati delle
speculazioni dirette ad intenderla ed a dichiararla; senza fermarsi
ad osservare che le speculazioni possono essere mal fondate, mal
condotte e riuscenti per necessita logica al falso.

Ond'¢ che, pur a' giorni nostri, si dice e si stampa, ad esempio:
che ne' secoli decimoquarto, decimoquinto o decimosesto, alla
musica mancavano gli intervalli e gli accordi piu essenziali.

Ma mancavano alla musica proprio, o sfuggirono alle analisi
de' teorici? o €, come ¢ da credere, che i teorici, piena la mente di
preconcetti, non li seppero trovare o non li vollero vedere?

Agli scrittori e ai compilatori de' quali parlo, que' dubbi non
caddero in mente; e, stretti al fatto che la teorica non fa parola di

alcuni intervalli e di alcuni accordi che assai tardi, han cre-
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duto ed insegnato (e seguitano a credere e ad insegnare) che sino
allora quegli intervalli e quegli accordi non c'erano, o, come pur
dicono, non esistevano!! Quanto credere e insegnare che prima
del Cesalpino il sangue umano non circolava, e che al tempo di
Tolomeo il cielo non era che una gran volta di cristallo bucherel-
lata qua e 1a dalle stelle!

In cid che ho detto sin qui, stanno le cagioni principalissime
che in ogni tempo resero incerto, faticoso e incredibilmente lento
il cammino dell'arte de' suoni. Lento per modo, che a quel grande
e mirabile movimento intellettuale che iniziato da Dante giunse a
Raffaello, al Buonarroti, all'Ariosto e al Machiavelli (al Risorgi-
mento, in una parola), ella rimase in tutto e per tutto estranea.

Sul principio del secolo XVI, mentre la poesia, la pittura, la
scultura, l'architettura correvano trionfanti per vie tutte luce e
splendori, la musica anfanava nelle tenebre, smarrito affatto il
sentimento del bello, avversa ad ogni sano intendimento estetico,
avversa, e pertinacemente, a tutto cio che poteva redimerla.

Che se n'era egli fatto di quel canto che Dante sentiva nell'ani-
ma, che quetava tutte le sue voglie, e pel quale rese immortale il
Casella? Sparito, interamente sparito.

Puo supporsi che di quel canto rimanessero traccie nelle Laudi
spirituali, nelle canzoni popolari e in quelle de' Cantarini o Can-
tori da panca stipendiati da' Comuni, o in quelle, piu probabil-
mente, de' Cantori a liuto; ma nella musica che tenevasi in digni-
ta di arte, né traccie, né indizii.

Sul principio del cinquecento, imperava la scuola Fiamminga;
una scuola sorta nelle Fiandre sullo scorcio del trecento; che si di-
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stese, dominatrice assoluta, per tutt'Europa; che idoleggiava
l'artifizio; e che, in conseguenza, non solo non faceva il menomo
conto, ma teneva in intero dispregio, cosi il canto come la melo-
dia: elementi troppo semplici, troppo bassi e volgari per poter en-
trare a far parte del legittimo patrimonio dell'arte.

Sin dove trascorressero i compositori di quella scuola cogli ar-
tifizii del contrappunto non ¢ a dire. Chi avesse la pazienza di de-
scrivere lo strazio ch'essi fecero della povera musica, fornirebbe
alla storia dei delirii umani uno dei piu curiosi e strani capitoli.

In ordine ai contrappunti, con gli ostinati, coi perfidiati, coi
cancherizzati, con quelli alla zoppa e in salterello, essi giunsero

ai retrogradi contrari 1 quali si dovevano eseguire, prima tenendo
il foglio pel suo diritto, poi capovolgendolo pel rovescio. Da cui
seguiva (difficolta pel compositore da far strabiliare!) l'inverti-
mento delle parti; quelle che per un verso eran del soprano, del
contralto, del tenore e del basso, per l'altro verso eran quelle del

basso, del tenore, del contralto, del soprano. E coi canoni giunse-
ro agli enigmatici, per sciogliere i quali davasi con un motto, una
specie di traccia. Ad esempio: Sol post vespera declinat, con che
avevasi a intendere che ad ogni ripresa, il canone doveva abbas-
sarsi di un tono. Scempiaggini, stranezze, deliri, - lo accordo.

Ma non accordo si possa dire perod coi seguitatori dell'Helm-
holtz, che le opere de' Fiamminghi non sono altro che fours de

force senza valore musicale.

Senza valore estetico, si. Ma senza valore musicale, no. Perché
quella parte dell'arte che dicesi estetica potesse esplicarsi libera-
mente e alzarsi alla bellezza espressiva, era necessario che la par-
te tecnica si componesse prima in un certo ordine e acquistasse
una certa fermezza. E questo fecero i Fiamminghi indubbiamente.
Posta negli strettoi dei loro artifizi, la materia dell'arte si rese
pieghevole ed atta ad una infinita varieta di atteggiamenti e di for-
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me. In que' giri tortuosi, in que' continui avvolgimenti e contorci-
menti cui erano forzatamente condotti, i suoni si mostrarono sotto
tutti gli aspetti e rivelarono intera 1'indole loro.

Non ¢ poco. Ma in ogni caso, c'¢ da aggiungere che ai Fiam-
minghi andiamo debitori del contrappunto, e che il contrappunto,
per quanto inestetico, ne' suoi principii € ne' suoi intenti, per
quanto empirico nelle sue applicazioni scolastiche, o volere o vo-
lare, ¢ ancora il fondamento de' buoni studi di composizione. Che
che si dica, il compositore non contrappuntista, sard sempre un
compositorello; un canzonettaio.

Per cio che fecero in favore della didattica, i Fiamminghi po-
trebbero andar assolti d'ogni peccato risguardante 1'estetica.

Ma di peccati ne commisero altri, € non posso tacerli.

Non uno di que' compositori che avesse cura di mettere in una
certa armonia, almeno, il carattere e la espressione delle note, col
testo e col significato delle parole. A questo non badavano per
nulla. Fra le Messe e stampate ¢ manoscritte, appartenenti a quel
tempo, ne ho trovate parecchie, nelle quali sotto le prime note de'
pezzi, leggevasi o Kyrie o Gloria o Sanctus, ma dopo queste, non
piu parole. N¢ si pensi che cosi facessero o gli stampatori o i co-
pisti a risparmio di tempo e di fatica. Come attestano gli autogra-
fi, facevano cosi gli stessi compositori. E la prova provata che
alle parole non avevan badato, esce da questo, che ad adattare sot-
to le note gli interi versetti, non si riesce che a stento, € non senza
ripetizioni e storpiature.

E non ¢ tutto. Alle parole prescritte dalla liturgia, ne aggiunge-

vano altre a capriccio. In una Messa avente a tema 1'Ave Maria
del canto fermo, si canta contemporaneamente dai soprani il Ky-

rie, dai contralti il Gloria, dai tenori il Credo e dai bassi I'Ave
Maria per disteso.
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E non ¢ tutto ancora. Si fece mille volte peggio. Non contenti
dell'accoppiamento di parole diverse, ma sacre, vennero
all'accoppiamento di parole sacre e profane, - e di che tinta profa-
ne! In una Messa dell'Obrecht, al primo Kyrie, il tenore canta, in

volgare: lo non vidi mai la piu bella! Al Christe: Oh! buon tem-
po! Al secondo Kyrie: Dove potro mai trovarla! All'Osanna: 1l

segreto del mio cuore! E al Benedictus: Signora, fatemi sapere
se....

E Messe cosi fatte, incredibile a dirsi! erano cantate alla pre-
senza del Papa e dei Cardinali da quella Cappella Sistina che sali
dopo in tanta e cosi bella rinomanza.

A quella maniera di Messe, che era, insieme, un pervertimento
artistico e morale, si venne accomodando di punto in punto la
esecuzione. Di questo ne fa certi la risposta del cardinale Dome-
nico Capranica, reduce dalla Nunziatura di Lisbona, data al papa
Niccolo V, quando lo richiese del suo parere intorno al merito de'
famosi suoi cappellani cantori: Santita, disse schietto il Cardinale,
mi par di udire una mandra di porcelli che grugniscono a tutta
forza, senza proferire un suono articolato, non che una parola.

Giunte le cose a tale estremo, si senti il bisogno di porvi rime-
dio; e vi si pose.

Ma, come corse per secoli in tante e tante opere pretese stori-
che, e come di quando in quando ritorna a correre negli scritti de-
gli storici compilatori e dilettanti, chi fu il primo a trovare e a
proporre il rimedio non fu il Palestrina. Bensi egli lo attuo e da
par suo. Secondo quegli scrittori: il Papa Marcello II, scandolez-
zato e indignato de' tanti sacrileghi abusi, avrebbe formalmente 1i-
cenziati 1 cappellani-cantori e posta la musica al bando della
Chiesa; e il Palestrina, poco dopo, con una castigatissima sua
Messa avrebbe ottenuta la revoca di quel decreto. In questo nulla
di vero.
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La musica, intanto, non fu mai proscritta dalla Chiesa da nes-
sun Papa. Quanto a Marcello II, pud aversi per certissimo che
della musica non s'occupd menomamente, perch¢ non ebbe il
modo e nemmeno il tempo.

Marcello II, come abbiamo dal Polidori suo biografo, fu eletto
la sera del 9 aprile (martedi santo del 1555) e volle essere consa-
crato vescovo e incoronato il giorno dopo: affine di potersi tutto
impiegare in que' giorni cotanto santi, nei divini uffizi. E infatti
non manco a nessuna delle tante funzioni che si celebrano nella
Cappella Sistina dal mercoledi santo al di di Pasqua.

11 sabato in albis, Marcello II era a letto infermo, e dieci giorni
dopo (il 30 dello stesso aprile) rese I'anima a Dio. In tutto, un
pontificato di ventidue giorni, undici dei quali, di malattia. Ora,
come e quando avrebbe egli avuto tempo e modo di pensare alla
musica, e, cosa al certo di non piccolo momento, di decretarne la
proscrizione? E dove, pel Palestrina, il tempo di comporre una
Messa e d'apprestarne la esecuzione?

Sul conto di quella celebratissima messa (che venne poi dedi-
cata alla memoria di papa Marcello) ecco la verita quale esce dai
diari che si conservano nella Biblioteca della Cappella Sistina, e
come l'abbiamo nella biografia del Palestrina scritta dall'abate
Baini.

I cardinali Vitellozzi e Borromeo, deputati dal papa (Paolo IV)
al riordinamento della musica religiosa ne' termini decretati nella
sessione XXII del Concilio di Trento, posero per principio e sta-
bilirono: I. che i Mottetti e le Messe con accoppiamenti di diverse
parole, non dovevansi piu eseguire; - II. che del pari non dove-
vansi piu eseguire le Messe lavorate sopra temi di canzoni profa-
ne e laide; n¢ i Mottetti scritti da persone private. - Si discus-
se quindi per definire se le parole sacre cantate dal coro si sareb-
bero udite piu scolpitamente e sempre. I due cardinali desiderava-
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no che fosse; ma i cappellani-cantori risposero recisamente: che
non era possibile. Instavano 1 cardinali: “Se le si possono udire e
le si odono alcune volte, perché non sempre?, Replicavano i cap-
pellani cantori: “esserne in colpa l'obbligo delle fughe e delle
imitazioni che costituiscono il carattere della musica armonica; e
che non era possibile privare la musica di quegli artifizi, senza
snaturarla.,,

In questa discussione vennero citati dai cardinali un 7e Deum

di Costanzo Festa, gli Improperi e alcuni pezzi della Messa: ut,
re, mi fa, sol, la del Palestrina, come esempi (quanto alle parole)
senza eccezione. Ma 1 cantori rispondevano: “che quelle erano

composizioni brevi, e che nelle fughe, massime del Gloria e del
Credo, non si sarebbe potuto ottenere in egual maniera la chia-
rezza delle parole, offuscate dagli imprescindibili giri e ritorni
delle Imitazioni e delle Fughe.,,

Venuti 1 dissenzienti a partito, fu infine risolto: si desse com-
missione al Palestrina di scrivere una Messa, che stesse in tutto

alle prescrizioni de' due cardinali e nella quale le Imitazioni e le
Fughe non impedissero in nessun modo le parole.

In luogo di una Messa sola, il Palestrina ne scrisse tre: delle
quali, eseguite per prova in casa del cardinale Vitellozzi il 21
aprile 1565, venne scelta per acclamazione la terza.

In quella Messa, il Palestrina vince tutte le difficolta, supera
tutte le barriere e, ispirato, procede con la indefettibile sicurezza
del genio. N¢ artifizi di contrappunti, né¢ complicazioni di sorta,
n¢ arruffii di parole; piena e maestosa la sonorita, severi i giri de-
gli accordi, severe, ma nettamente disegnate e sto per dire melo-
diche, le cadenze; solenne, tuttocheé semplice, lo stile. Non
una nota in quella Messa che non sia la rivelazione o la sanzione
d'una sana regola dell'arte, mentre da ogni nota esala purissimo il
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sentimento religioso. Avuto riguardo alle condizioni in cui allora
trovavasi la musica: un miracolo di bellezza.

Quando venne pubblicamente eseguita per la prima volta (il 19
del giugno 1565), Pio IV esclamo: “Sono queste le armonie del
nuovo cantico che San Giovanni apostolo udi nella celeste Geru-

salemme, e che un altro Giovanni (Palestrina) ci fa udire nella
Gerusalemme terrestre.,,

La Messa di papa Marcello nella cui musica ¢ una cosi viva
aspirazione alla melodia e al canto, scosse dalle basi il grottesco
edifizio dell'arte fiamminga, ed ¢, incontrastabilmente, la pietra
angolare dell'arte italiana; di quell'arte italiana che fu poi, sino a'
giorni nostri, l'arte di tutto il mondo.

Del Palestrina, qui non saranno affatto fuor di luogo alcuni
cenni biografici.

Il vero suo casato ¢ Pierluigi, e il nome, Giovanni. Fu detto Pa-
lestrina dalla piccola citta delle Romagne, dove nacque, per quan-
to si sa, nel 1524.

Chiamato alla musica da molte ed elette disposizioni naturali,
si reco, giovinetto, a Roma, dove fu ammesso alla scuola, aperta
poco innanzi da Claudio Goudimel, compositore di grande ¢ me-
ritata fama.

Da quella scuola, il Palestrina usci maestro, tanto che nel 1551
venne nominato Direttore della Cappella Giulia in San Pietro Va-
ticano. Dalla Cappella Giulia passo alla Sistina (dalla quale fu
poco dopo espulso, perché ammogliato) e quindi alla Cappella di
San Giovanni in Laterano, a quella di Santa Maria Maggiore, e di
nuovo alla Giulia, in San Pietro, rimasta vacante per la morte di
Giovanni Animuccia.
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11 Palestrina fu uomo di specchiata onesta, di severi costumi e,
come artista, indefesso al lavoro, operosissimo; - il che non tolse
ch'egli non avesse sempre a combattere con le strette della pover-
ta, mal bastando gli stipendi delle cappelle alle prime necessita
della vita. Egli mori, assistito e confortato da San Filippo Neri, il
2 febbraio 1594.

Alla scuola del Goudimel, il Palestrina non ¢ a farne meravi-
glia, s'era educato e fatto ai principii e al gusto de' Fiamminghi.
Le prime sue Messe (pubblicate nel 1554) son tutte fatica e sten-
to; tutte a imitazioni, a fughe, a canoni, a rodelli, a misure e anda-
menti binarii, posti a forza sopra misure e andamenti ternarii. N&
seppe guardarsi dagli strani accoppiamenti di parole. In una sua
Messa, cosi nel Kyrie, come nel Gloria e nel Credo, v'ha sempre
una parte che canta l'antifona: Ecce sacerdos magnus, ecc.

Nel Palestrina adunque sono a vedersi due compositori ben di-
stinti fra loro: il fiammingo sino alla Messa di Papa Marcello, e
da quella Messa in poi, 1'italiano.

E se qui mi si domandasse: Dove le cause cosi determinanti
dei decreti del Concilio di Trento e del programma de' cardinali
Vitellozzi ¢ Borromeo non fossero state, il Palestrina avrebbe ab-
bandonata la prima sua maniera? E avrebbe trovata la seconda,
passando in un subito da un gretto e pretenziosissimo meccani-
smo, ad una semplicita ispirata e che ha del divino?

Pur ammirando in quel compositore un maestro solenne e un
altissimo ingegno a quelle domande io sarei tentato di rispondere
negativamente.

I musicisti amano il suono; - ed ¢ giusto. Ma del suono (chi
non lo sa ¢ non ne ha patito?) i musicisti non si contentano mai.
Piu ne hanno, piu ne vorrebbero e, beatissimi, vanno al frastuono
ed allo strepito. E questa, a mio avviso, una tendenza naturale e

irresistibile. Esperienza che oramai puo farsi ogni giorno: le

398



bambinette pei serii loro studi delle cinque note, vogliono il cem-
balo tutto aperto; e, se v'arrivano, andate franchi che il piedino sul
pedale del forte, ce lo mettono e ce lo tengono. Dell'abuso della
sonorita, 1 musicisti si son rimproverati sempre, a cominciare dal
libro di Giobbe.

Quanto a spiegare la tendenza che ¢ ne' musicisti, specie ne'
compositori, al complicato e all'artifiziato, ¢ presto fatto. Gli arti-
fizi e le complicazioni, non richiedono n¢ altezza di mente, n¢
squisitezza di sentimento, né vivacita di fantasia, n¢ estro, n¢ ispi-
razione. Basta ad essi ogni mezzano ingegno; bastano la pazienza
e lo sgobbo. Convinto di questo, vo' pur convinto che dalla scos-
sa, per quanto forte, avuta dalla Messa di Papa Marcello, la scuo-
la fiamminga si sarebbe facilmente ripresa e avrebbe prolungato
chi sa per quanto tempo ancora l'infesto suo dominio, se, provvi-
denziale, non veniva da Firenze la Camerata del conte Bardi del
Vernio, colla riforma del melodramma.

Ottavio Rinuccini, Jacopo Corsi, Vincenzo Galilei, Girolamo
Mei, Jacopo Peri, Giulio Caccini, e gli altri dotti e musicisti com-
ponenti la Camerata di Giovanni Bardi, che cosa han fatto?

“Hanno inventato il melodramma;,, - cosi si disse universal-
mente sino a pochi anni sono; e cosi dicono ancora parecchi stori-
ci e scrittori, tuttoche eruditissimi e di polso.

Ma I'hanno veramente inventato? - Io non credo e penso non lo
credessero nemmen loro, per questa semplicissima ragione: che il
melodramma, notissimo a tutto il mondo, esisteva da secoli.

Il concetto di sposare la musica all'azione rappresentata, al
dramma, ebbe applicazioni pratiche che rimontano ad una antichi-
ta remotissima. - Per trovarne i primi tentativi converrebbe

forse risalire con Origene e con Renan, al Cantico dei Cantici
della Bibbia.
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Ma, a non entrare nel campo delle congetture, questo ¢ ora sto-
ricamente certo (grazie alle ricerche e agli studi del Westphall, del
Bellerman e del Gevaert) che le tragedie e le commedie dell'anti-
co teatro greco, eran veri e propri melodrammi seri e melodrammi
buffi; ed ¢ certo che Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane, ecc.,
eran poeti e insieme compositori di musica.

Nei drammi liturgici dei primi secoli della Chiesa, nella trage-

dia: Cristo paziente di Apollinare d'Alessandria, un tempo attri-
buita a san Gregorio Nazianzeno, ne' drammi della Hrotswita, ne-

gli Atti sacramentali degli Spagnuoli, nelle Vergini saggie e nelle

Vergini spensierate de' Tedeschi, nelle Moralita degli Inglesi e,
insomma, in tutte quelle rappresentazioni che si comprendono
sotto il nome di Misteri, la musica vi aveva una non piccola parte.
V'erano canzoni, preghiere e cori. I personaggi principali, il Re-
dentore, la Vergine, i Santi, gli Angeli, i Demoni, non parlavano
mai altrimenti che cantando; e al canto s'accompagnava il suono
di vari strumenti, arpe specialmente e piccoli organi portatili.

Nel 1285 Adamo de la Hale fece rappresentare a Napoli: Ro-
bin et Marion, un idillio, osserva il Renan, che ha molte analogie
col Cantico dei Cantici. E nel Robin et Marion il concetto del
melodramma ¢ nettamente esplicato. Vi si trovano, in germe, €
arie, e duetti, e ritornelli strumentali.

Dopo il Robin d'Adamo de la Hale, la storia registra come rap-
presentazioni accompagnate da musica vocale e strumentale: la

Conversione di San Paolo del Baverini, San Giovanni e San Pao-
lo, poesia di Lorenzo il Magnifico e musica di quel valente com-
positore Isaac che il Lasca ricorda col nome d'Arrigo tedesco; il

Sagrifizio del Beccari, posto in musica da Alfonso della Vio-
la; I'Egle e 1'Orbeck del Giraldi; gli Oratorii di San Filippo Neri
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musicati dall'Animuccia; il Satiro e la Disperazione di Fileno di
Emilio de' Cavalieri e, infine, I'Amfiparnaso di Orazio Vecchi.

Come vedesi, il melodramma ¢ assai piu antico di quanto cre-
dono ancora non pochi; ed € chiaro percio che quello uscito a Fi-
renze negli ultimi anni del cinquecento, non era e non poteva es-
sere una invenzione; ma si, un perfezionamento o, piuttosto, come
veramente fu e deve dirsi: una Riforma.

Per darsi conto ora di cid che volle e operd la Camerata del
Bardi con la sua Riforma, bisogna rifarsi ai Fiamminghi, e ricor-
dare: che per loro la melodia e il canto non esistevano; ricordare
che mettevano il sublime e il sommo dell'arte nello stile madriga-
lesco, nel contrappunto; e ricordare che non dubitarono (se ne te-
nevano, anzi!) di condurre con quello stile ogni maniera di com-
posizioni: le religiose, le profane da camera, le Canzoni a ballo e

le Canzoni a bere, le Ballate e le Ballatelle, le Villanelle, le Frot-
tole, e persino quelle che dovevansi eseguire per le vie e sulle
piazze a sollazzo del popolo, quali: le Maggiolate, le Mascherate,
le Carrate, 1 Canti carnascialeschi, ed altre piu.

Ora, come si potesse concepire l'idea d'applicare quello stile
alla rappresentazione scenica, non si riesce ad intendere in nessun
modo; ma sta in fatto che i Fiamminghi vollero ed ebbero il melo-
dramma in stile madrigalesco.

Spregiato, dimenticato o voluto dimenticare, perche essenzial-

mente melodico, il Robin et Marion d'Adamo de la Hale, che sta
da se, che nella storia ¢ un fiore nel deserto, tutti gli altri melo-
drammi che ho citati dianzi sono condotti con quello stile; quanto

dire che sono scritti per un coro di quattro, cinque e piu voci;

e che quel coro, da un capo all'altro del dramma o della comme-
dia, canta costantemente la parte di tutti i personaggi, uomini e
donne, e cosi i soliloqui come 1 dialoghi, cosi le domande come le
risposte.
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Per quanto so io, I'ultima uscita di quelle opere fu I'Amfiparna-
so d'Orazio Vecchi, rappresentata a Modena nel 1594.

Quell'opera s'apre, dopo un Prologo, con un dialogo fra Panta-
lone e il suo servitore Pedrolin, che comincia cosi:

Panrt. O Pedrolin, dove sei? Dove sei, Pedrolin?
Pepr. Messere, sono in cucina.... € non mi posso muovere....
Pant. Ah, ladro! Ah, cane! e che cosa fai in cucina?

Pepr. M'empio la pancia con certi tali che, prima, cantavano tutto il
giorno: piripipi, curucucti!

Pant. Ladro! tu vuoi dire galletti, galline, piccioni....

E con la citazione mi fermo qui.

Se avessi ora a domandarvi, o Signori, quante voci, quanti can-
tanti possono occorrere per eseguire sulla scena quel dialogo; tutti
al certo rispondereste: due! uno a rappresentare Pantalone, e
l'altro a rappresentare Pedrolin.

Ebbene, no! Alla vostra risposta i compositori Fiamminghi si
sarebbero messi a ridere di compassione.

Come esigeva imprescrittibilmente lo stile madrigalesco, per
eseguire quel dialogo occorre un coro composto di soprani, di
contralti, di tenori, di bassi; e quel coro canta tanto la parte di
Pantalone, quanto quella di Pedrolin; e cosi in tutto il rimanente
della commedia.

Date, relativamente alla musica, queste condizioni, vorrebbesi
pur sapere, in qual modo si venisse alla rappresentazione. Ma su
questo punto corrono opinioni diverse. Chi crede che sulla scena
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uscivano soli i cantanti rappresentanti i personaggi e che il resto

del coro cantava, a cosi dire, dietro le quinte. Chi crede inve-
ce, che dietro le quinte cantava tutto il coro, e che sulla scena 1
personaggi venivano rappresentati da mimi; e chi crede e mantie-
ne infine, che le opere in stile madrigalesco non venivano rappre-
sentate, ma solamente cantate, come usd e usa anch'oggi degli
Oratorii.

Sia come si vuole, questa ¢ questione affatto secondaria. Cio
che preme e importa di mettere in sodo ¢ che, prima della Rifor-
ma fiorentina, le opere teatrali, i melodrammi, si scrivevano a
quel modo.

Sul conto dell'Amfiparnaso e del suo valore artistico, stimo
inutile il far parole. Per me, e come commedia € come musica, €
una poverissima cosa.

Ed eccoci alla Riforma fiorentina, il cui concetto venne netta-
mente dichiarato da quell'insigne scrittore che fu Giovanni Batti-
sta Doni.

“Questi virtuosissimi personaggi (egli parla d'Ottavio Rinucci-
ni e di Jacopo Corsi) si possono dire 1 primi restauratori della mu-
sica scenica e autori dello Stile recitativo; imperocche, ricono-
scendo che la maniera d'oggi non era troppo idonea alla espres-
sione degli affetti e al cantare in iscena, e dall'altra banda avendo
letto 1 miracoli che faceva anticamente la musica, fecero tanto coi
piu perfetti musici che si trovavano allora, che s'indussero a tenta-
re una nuova strada, € a provare che riuscita farebbe una melodia
che s'avvicinasse al parlare famigliare e movesse gli animi degli
ascoltanti; - il che non potendo succedere senza far loro ben senti-
re le parole; e non potendo queste accoppiarsi con tanti artifici di
contrappunto, vollero che, rimossi questi, s'attendesse solo ad un
bello e leggiadro procedere, ed al fare il canto piu naturale e vici-
no alla favella piu che fosse possibile; onde conoscendosi che la
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cosa sarebbe ricevuta, fu composta dal signor Ottavio Rinuccini

la Dafne, che fu rappresentata con plauso grandissimo, essen-
do stata armonizzata dai signori Jacopo Corsi e Jacopo Peri.,,

Nessuna ambiguita nelle parole del Doni.

I componenti la Camerata del Conte Bardi posero la mira alla
espressione de' sentimenti e degli affetti, persuasi che, senza quel-
la espressione, la musica non puod essere mai altro che un rumore,
pit 0 men grato all'orecchio, ma vanissimo; un balocco per l'udi-
tore e, pel compositore, un giuoco di pazienza.

Persuasi di ci0, que' valentuomini videro: che a muovere e a
determinare la espressione de' sentimenti e degli affetti, doveva

esser prima, la parola; videro che la parola non poteva esser pri-
ma se, comecchessia, impedita; videro che con le inflessibili sue

esigenze, il contrappunto non poteva non impedirla e, sicuri e con
mente divinatrice, tagliaron netto e corto.

Come aveva fatto il Palestrina (¢ come doveva, in vista della
musica religiosa), i componenti la Camerata Bardi, non si tennero
ad una mezza misura.

Ma con una innovazione che mai nel campo delle arti belle la
piu ardita e piu radicale, condannarono il contrappunto tutt'intero
qual era, capitalmente. Si misero innanzi, come bandiera, la nota
sentenza di Platone: nel canto, il primo posto spetta alla parola, il
secondo al ritmo, il terzo al suono; la adattarono alle possibilita
del momento e ai mezzi de' quali potevano disporre; e argomen-
tando dagli effetti ottenuti dalla melopea greca e dall'arte di Ar-
chiloco, di Terpandro, di Talete, di Saffo, tolsero di mezzo la poli-
fonia, s'attennero alla voce sola accompagnata da uno o piu stru-
menti, e idearono il recitativo; o piuttosto lo inventarono, che qui,

quel verbo torna a capello; perch¢ della melopéa greca mancavan
loro interamente gli esempi pratici; e perche insufficienti troppo
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all'uopo, i rari tratti recitativi che s'incontrano nel Passio del can-
to fermo.

Fortemente scossa dalla Messa di Papa Marcello, la scuola

fiamminga ebbe dalla riforma melodrammatica fiorentina il colpo
di grazia. E il mondo riebbe la musica!

La bonta e la saviezza de' principi estetici e de' criteri fonda-
mentali che diressero le ricerche e gli studi de' riformatori fioren-
tini, non han bisogno d'essere dimostrate. Sono evidenti per s¢
stesse; e riescono evidentissime, se seguiamo il melodramma ne'
suoi svolgimenti ulteriori.

Dal 1600 in poi, noi lo troviamo sviato e mal vivo ad ogni
poco; quando per l'abuso delle rifioriture e de' passaggi di diffi-
colta cui si lasciano andare tanto volentieri i cantanti, a scapito
della espressione poetica e drammatica; - quando per le complica-
zioni cui tendono incessantemente i compositori; - quando pel
predominio della musica spinto tanto innanzi da nascondere e le
parole e il dramma.

In seguito a quegli sviamenti, escono i riordinatori o, come si
chiamano, i riformatori. Per non citare che i piu famosi: il Gliick
nel secolo scorso, e il Wagner nel nostro.

Secondo la generalita degli scrittori, il Wagner, come riforma-
tore, non fece altro che riportarsi al Gliick. Il quale (sempre se-
condo quegli scrittori) € a reputarsi il primo, il vero, l'unico, il ri-
formatore insomma per eccellenza.

Ma per me, non ¢ tale davvero.

La riputazione di riformatore in che ¢ tenuto quel valentissimo
compositore, mosse tutta dalle Prefazioni poste innanzi alle sue
opere: Alceste ed Ifigenia in Aulide. Ma in quelle Prefazioni, non
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una idea, non un concetto, né una osservazione, che non si trovi
negli scritti risguardanti la Riforma fiorentina, di Giovanni Bardi
e di suo figlio Pietro, del Rinuccini, del Doni, del Della Valle, del

Bonini, e nelle Prefazioni che 1 compositori: Peri, Caccini, Emilio
de' Cavalieri, Marco da Gagliano e Monteverdi, posero anch'essi

innanzi alle stampe delle loro opere; e dalle quali il Glick
tolse molto probabilmente l'esempio.... € il resto. Dato (badiamo,
non ¢ che un sospetto) dato che tutto non sia opera invece del suo
librettista italiano, Ranieri Calsabigi; il quale, poeta, uomo cultis-
simo e toscano com'era, ¢ ben difficile supporre che di tutti quegli
scritti non avesse notizia.

Escludiam pure, se si vuole, ogni idea di plagio, ammettiamo
come possibile 1'incontro fortuito, non che di idee e di concetti, di
espressioni e di parole. Ma sta in fatto ed ¢: che la pretesa riforma
del Gliick e quella della Camerata Bardi non differiscono in nulla;
e sta ed ¢, che l'una ¢ l'altra e che, in ogni caso, alla seconda non
puo assegnarsi altro merito che quello solo di aver confermato il
valore della prima.

Si crede e si afferma da molti che la prima opera scritta secon-
do gli intendimenti della Camerata Bardi, sia stata la Euridice del

Rinuccini e del Caccini. Ma ¢ indubitato che fu la Dafne del Ri-
nuccini istesso e del Peri, rappresentata in casa del Corsi nel
1594. (Ed ecco per la terza volta la data 1594: la morte del Pale-
strina; l'ultima opera in istile madrigalesco; la prima opera della

riforma, in istile, come dicesi, recitativo o rappresentativo).

La priorita della Dafne ¢ attestata dal Clasio in una nota illu-
strativa posta in fine alla ristampa del /ibretto del Rinuccini, dove

leggesi: “che, compiuta nel 1594, la Dafne fu per tre anni conse-
cutivi recitata in casa Corsi, con gran piacere ed applausi degli
spettatori.,, E del resto ¢ pure attestata dal Rinuccini nella lettera
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con cui dedica la sua Euridice alla Regina Maria de' Medici, e
nella quale v'’hanno considerazioni e notizie che giova conoscere:

“E stata opinione di molti (scrive il Rinuccini) che gli antichi
Greci e Romani cantassero sulle scene le tragedie intere; ma si

nobile maniera di recitare, non che rinnovata, ma neppur
ch'io sappia sin qui ¢ stata tentata da alcuno; e cio, credo io, per
difetto della musica moderna, di gran lunga all'antica inferiore.
Ma pensiero si fatto mi tolse interamente dall'animo messer Jaco-
po Peri, quando, udita l'intenzione del signor Jacopo Corsi e mia,
mise con tanta grazia sotto le note la favola di Dafne, composta
da me, che incredibilmente piacque a que' pochi che la udirono.
Onde, preso animo, ¢ data miglior forma alla stessa favola, ¢ di
nuovo rappresentata in casa Corsi, fu ella non solo dalla nobilta di
tutta questa patria favorita, ma dalla serenissima Granduchessa ¢
dagli illustrissimi Cardinali Del Monte e Montalto.,,

A dimostrarvi praticamente, o Signori, la innovazione operata
dalla Camerata Bardi, avrei dovuto scegliere un pezzo della Daf-
ne; ma, disgraziatamente, della musica di quell'opera non trovasi
piu una nota. Ando smarrita tutta. Ebbi quindi ricorso al prologo
della Euridice, opera degli stessi autori, Rinuccini e Peri, e poste-

riore alla Dafne di soli sei anni.

In quel prologo sono poche e semplici note; ma note che pren-
dono la ragione di essere dalle parole; che vi si immedesimano; e
che, con inflessioni € con accenti naturali ed espressivi, ne rendo-
no efficacemente il sentimento, l'affetto, la passione. Sono note
ben semplici, ripeto, ma in alcuni de' loro movimenti piegano gia
alle leggi del ritmo: elemento (il ritmo) che, come la melodia, 1
Fiamminghi avevano interamente abbandonato. Quel prologo, in
fondo, ¢ ben poco piu di un recitativo; ma quel recitativo ¢ una
vera e propria trovata; €, come ho detto, una vera invenzione ed ¢

tipico; ma quel recitativo fu all'arte musicale quel medesimo che
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fu alla scienza e alle applicazioni della elettricita, la pila d'Ales-

sandro Volta. In breve, da quel recitativo uscirono le frasi, le ca-
denze, i cantabili; usci la melodia!

E con la melodia, che i Greci definivano una poesia sopra la
poesia, una delizia dell'anima, un incanto, la luce fu ad un tratto
su tutta la distesa dell'arte; ne penetro le viscere, e vi porto il calo-
re della vita e la fecondita.

Infatti, ne' primi dieci anni del secolo seguente, noi vediamo
che la musica, con tutte le sue diramazioni e le sue forme, si vol-
ge, come per elaterio, ad alti e nuovi intenti, € muove sicura per
nuove vie: la vocale, col melodramma, per la via che doveva por-

tarla al Don Giovanni, al Barbiere di Siviglia e al Guglielmo Tell;
e la strumentale, per quella che mise capo al Boccherini,
all'Haydn, al Mozart e al Beethoven.

Tenuto conto di tutto questo, chi crede di poter dire che la Ca-
merata del Bardi invento il melodramma, a piu forte ragione, mi
pare, dovrebbe dire che ha inventato la musica!

Metto da parte l'inventare, e riassumo: la Camerata del Conte
Bardi, animata da un sano intendimento artistico, e guidata da un
elettissimo buon gusto, tolse la musica dagli inestetici e goffi arti-
fizi de' Fiamminghi; la fece libera richiamandola al naturale suo
principio, alla melodia, ¢ rendendo possibile la rappresentazione
scenica, dette al mondo il melodramma, che ¢ la piu attraente di
quante sono le forme dell'arte: che ¢ una festa dei sensi e
dell'intelligenza.

E il melodramma, com'essa lo intese e lo volle, offrendo un
vasto e convenientissimo campo d'azione alle preziose doti di
sentimento, di voce e di fantasia, delle quali la natura ¢ cosi pro-
diga agli Italiani, fu all'ltalia, e per piu di due secoli, un titolo in-
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vidiatissimo di gloria e, insieme, una non piccola sorgente della
pubblica ricchezza.

FINE.
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