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LA VITA ITALIANA
NEL SETTECENTO

Conferenze tenute a Firenze nel 1895

DA

Romualdo Bonfadini, Isidoro Del Lungo, Ernesto Masi,
Vittorio Pica, Guido Mazzoni, Ferdinando Martini,
Matilde Serao, Enrico Panzacchi, Giovanni Bovio,

Alberto Eccher, Antonio Fradeletto.

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI

Quinto migliaio.
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PROPRIETÀ LETTERARIA

I diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i paesi,
compresi la Svezia, la Norvegia e l'Olanda.

Tip. Fratelli Treves. - 1908.
[1]
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DA ACQUISGRANA 
A CAMPOFORMIO

(1748-1797)

CONFERENZA
DI

ROMUALDO BONFADINI.
[3]

Uno  dei  fenomeni  che  colpiscono  maggiormente  i
lettori di storia - quando riflettono - sta nella costante
accelerazione degli svolgimenti sintetici d'ogni natura, a
misura che ci allontaniamo dalle epoche primigenie; sta
nella  sempre  maggior  brevità  di  quei  periodi
ricostruttori o elaboratori di cose nuove, che un tempo
duravano  più  secoli  e  suggerivano  al  poeta  latino  il
pensoso: mortalis ævi spatium....

Chiamatelo,  secondo  le  leggi  morali,  progresso;
chiamatelo,  secondo  le  leggi  statiche,  moto
uniformemente accelerato; certo è che quelle mutazioni
generali di pensieri, di abitudini, di legislazioni, di vita
civile,  a  cui  nell'evo  antico  appena  bastavano  dieci
generazioni d'uomini, si sono compiute più tardi nello
spazio  di  un  secolo,  e,  venendo  più  presso  a  noi,  in
cinquant'anni od in trenta.

[4]

Uomini  ed  eventi  esercitavano,  nelle  prime  epoche
dell'umanità, un'azione così passeggiera e così lenta che
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quasi  non  s'avvertiva.  Le  grandi  monarchie  orientali
impiegarono più di un millennio e mezzo a sorgere, a
brillare,  a  distruggersi,  senza  che  il  mondo  antico
apparisse,  dopo  così  grandi  catastrofi,  notevolmente
mutato. Roma era vecchia di oltre cinque secoli, quando
cominciò a far avvertire la sua presenza fuori de' suoi
confini.  Sesostri,  Ciro,  Cambise,  Alessandro  il
Macedone, malgrado il loro genio e le loro conquiste,
non  lasciarono  negli  ordinamenti  del  mondo  maggior
traccia di quella che lascia una frana di monte, rotolatasi
nell'Oceano.  L'umanità  doveva  giungere  fino  al
Pescatore di Galilea, per sentirsi tratta a mutare in sè e
di sè tanta parte di pensieri e di scopi. Eppure ci vollero
quasi  mille  anni  perchè  il  Cristianesimo  vincesse,
soltanto  in  Europa,  tutti  gli  antichi  Iddii.  E  i
quattrocento  anni  dell'Impero  romano  occidentale
dimostrano  che,  dopo  la  scossa  data  alle  vecchie
compagini  sociali  da  Cesare  e  da  Augusto,  il  mondo
s'era  ricantucciato  nella  schiavitù  nuova  e  non
accennava a riscuotersi più.

Colla discesa dei barbari nell'Europa, divenuta ormai
l'unico  fattore  di  trasformazioni  sociali,  la  storia
comincia a pigliare avviamenti più rapidi. Attila rinnova
il  mondo  colla  forza,  [5] Giustiniano  col  diritto.  Nel
medio  evo,  i  periodi  elaboratori  diventano  anche  più
frequenti e più intensi. Carlo Magno, gli Ottoni, la casa
di  Svevia  danno  gli  ultimi  colpi  alla  marmorea  e
millennaria tradizione romana. Da un secolo all'altro, le
condizioni della società umana cominciano ad assumere
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aspetti diversi; ora sotto l'influenza delle Crociate, ora
sotto quella del risveglio artistico e letterario, ora sotto
gli  influssi  economici  allargatisi  per  la  scoperta
d'America. Le plebi cominciano a rialzarsi; l'aristocrazia
da feudale diventa cittadina; le necessità dei commerci
danno  varietà  alle  legislazioni  civili;  gli  Stati  si
costituiscono; sorgono le questioni nuove dell'equilibrio
politico.

È  così  che,  avvicinandosi  ai  tempi  nostri,  la
mutazione  organica  delle  cose  appare  più  evidente  e
quasi  continua;  sicchè,  mentre  nel  tempo  antico  un
uomo di pensiero doveva spingere lo sguardo a due o tre
secoli addietro per cogliere i sintomi di un movimento
nella  compagine  umana,  potè  più  tardi  limitarsi  ad
esaminare  il  corso  della  propria  vita,  per  trovarvi
elementi di novità intellettuali, politiche, sociali, talvolta
tanto  più  meravigliose  nell'ultimo  effetto  loro  quanto
meno  s'era  avvertito  il  loro  sorgere  e  il  loro
concatenarsi.

[6]

*

Uno di questi periodi storici, a rapide evoluzioni e a
multiformi  sorprese,  ci  presenta  la  seconda  metà  del
secolo  decimottavo,  al  quale  finalmente  sono  giunte
queste  conferenze  sulla  vita  italiana,  dopo  avere
cominciato a  frugare per entro i  secoli  oscuri  e  dopo
avere illustrato i secoli gloriosi.
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Uscivamo da  un lunghissimo periodo di  decadenza
intellettuale e morale. Da dugent'anni avevamo perduto
ogni elaterio di vita pubblica, ogni diritto ed ogni virtù
d'iniziativa paesana.  In un secolo e mezzo, soltanto il
Galileo  ci  aveva  dato  l'orgoglio  dell'antica  grandezza
intellettuale  italiana.  Ma,  letterariamente,  eravamo
passati dall'Ariosto e dal Machiavelli a Gregorio Leti e
al  cavalier  Marino;  artisticamente,  imbrattavamo  di
calce gli affreschi dei quattrocentisti, per ridipingere su
quelle  preziose  pareti  le  fiamme  dei  dannati  o  le
colossali  effigie  di  San  Cristoforo;  giuridicamente,
eravamo ritornati alle più fitte ignoranze del medio evo,
mediante i grotteschi processi contro le streghe e contro
gli untori. Politicamente poi, nulla era più tristo e più
umiliante dei vari regimi italici; ballottato tra Francesi,
Spagnoli, Tedeschi, l'elemento indigeno s'era piegato a
tutte  le  tirannie,  [7] a  tutte  le  pompe  di  quei  governi
violenti o ridicoli. I pochi principi di famiglie nazionali,
come i Medici e i Gonzaga, s'affondavano nel lezzo dei
cattivi  costumi.  Nessuna  resistenza  di  moltitudini,
nessuna protesta di pensatori fermava i governanti sullo
sdrucciolo  delle  prepotenze  e  delle  pazzie.  Nobili  e
popolani  s'erano  acconciati  a  servitù,  e  l'uniforme
gallonato  d'un  cortigiano spagnolo  o  francese  trovava
curve le schiene e verbosa l'ammirazione degli eredi di
Piero Capponi e di Gerolamo Morone.

Questo insieme di ordinamenti politici e di fenomeni
sociali sembrava assodato e ribadito nel 1748 dalla pace
di Acquisgrana; che,  sostituendo l'Austria alla Spagna
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nella preponderanza sull'Alta Italia, ed aggiungendo al
Borbone  di  Napoli  un  Borbone  di  Parma,  otteneva
l'intento di stringere il nostro paese fra le due famiglie
dinastiche ritenute più ostili ad ogni allargarsi di attività
nazionali.

Or bene,  un uomo che fosse nato,  per esempio nel
1730  e  si  fosse  spento,  dopo  settant'anni,  nel  1800,
sarebbe invece passato per tali e tante vicende, da non
poter più riconoscere nella sua vecchiaia il mondo che
gli  era  stato  famigliare  nella  giovinezza;  avrebbe
assistito  a  così  larghi  mutamenti,  a  così  profonde
evoluzioni  di  costumi,  di  discipline,  di  pensieri,  di
ordinamenti politici,  [8] da dover dubitare se veramente
non  fosse  stato  almeno  doppio  il  tempo  della  sua
esistenza.

Quest'uomo,  per  esempio,  avrebbe  visto,  con
Giuseppe  Parini,  sostituirsi  all'Arcadia  la  letteratura
civile; avrebbe visto distruggersi la scolastica, spuntare
con  G.  B.  Vico  la  filosofia;  avrebbe  visto  sparire  i
cronisti  e  sorgere,  col  Muratori,  la  critica  storica;
avrebbe visto rinnovarsi ab ovo la giurisprudenza, col
Filangieri  e  col  Beccaria;  avrebbe  visto  le  scienze
fisiche far passi da gigante col Volta, col Piazzi, collo
Spallanzani; avrebbe visto sgominati i cortigiani politici
e risorti gli uomini di Stato, col Tanucci, col Verri, col
Bogino, col Fossombroni. Avrebbe visto di più; avrebbe
visto  una  triade  d'innovatori  fondare  un  teatro
drammatico  italiano,  col  Metastasio,  col  Goldoni  e
coll'Alfieri; avrebbe visto uscire dai deliri del barocco
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due  ingegni  severi,  che  riconducevano  l'arte  al  culto
delle linee e del pensiero, Appiani e Canova.

Poi,  rivolgendo lo sguardo alle  abitudini  della  vita,
quell'uomo si sarebbe accorto di altri fenomeni; avrebbe
veduto illuminarsi e lastricarsi le vie cittadine, rimaste
per tanti secoli in balìa del fango e dei ladri; avrebbe
veduto nella locomozione elegante sostituirsi le carrozze
alle  lettighe,  nell'alimentazione  delle  infime  classi
sostituirsi  la  salubre  patata  ai  grani  infraciditi.  [9]

Avrebbe poi visto una rivoluzione nella salute pubblica,
mediante  l'innesto  del  vaiuolo;  una  rivoluzione  nella
pubblica educazione,  mediante  l'espulsione dei  gesuiti
da tutto il territorio italiano; una rivoluzione nei contatti
sociali,  mediante  la  fondazione  dei  giornali  e  lo
spesseggiare dei ritrovi nelle botteghe da caffè.

Finalmente,  quell'uomo  avrebbe  visto,  nei  costumi
italiani, un rivolgimento inatteso e anche più consolante;
avrebbe riudito un linguaggio, a cui da due secoli l'Italia
s'era disusata: il linguaggio dell'uomo libero dinanzi al
potente, si chiamasse principe o plebe.

Così avrebbe udito, per esempio, Carlo Emanuele III
chiedere al Muratori in qual modo pensava di trattarlo
ne' suoi Annali, e il Muratori rispondere: “come Vostra
Maestà  tratterà  la  mia  patria„.  Avrebbe  udito  un
Commissario francese invitare Ennio Quirino Visconti a
pubblicare un editto ingiurioso per l'onor cittadino, e il
Visconti rispondere: “che cercasse altrove i carnefici del
suo  paese„.  Avrebbe  udito  la  bordaglia  milanese
chiedere  al  Parini  che  gridasse  “morte  agli
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aristocratici„ e il Parini rispondere: “viva la repubblica,
morte  a  nessuno„.  E  finalmente  avrebbe  veduto,
nell'ultimo  anno  della  sua  vita,  una  pleiade  di  alti
ingegni e di robusti caratteri sfidare impavida i carnefici
del  re  di  [10] Napoli  e  salire  serenamente  il  patibolo,
preparato loro da una regina corrotta e da un ammiraglio
fedifrago.

Questi  fenomeni  di  risveglio  intellettuale  e  morale
dominano  tutto  il  periodo  che  va  dalla  pace
d'Acquisgrana alla fine del secolo; e bastano a segnare i
caratteri generali di un'epoca ricostruttrice e innovatrice;
come sogliono bastare a chiarire le epoche di decadenza
quei  tristi  fenomeni  che  si  riassumono  nelle  opinioni
fiacche, nella paura dei molti, nella frenesia del mutare,
nella voluttà del servire.

D'onde poi sia uscito, come sia stato preparato questo
rapido  rivolgimento  nella  coltura  pubblica  e  nel
carattere  nazionale  degli  Italiani,  non  par  facile
congetturare.

Certo,  non  dovette  essere  piccola  sui  nostri
settecentisti  l'influenza  del  seicentismo  francese,
altrettanto glorioso quanto era stato ignobile il  nostro.
Non si può negare l'analogia che v'è tra il Metastasio e il
Racine,  tra  l'Alfieri  e  il  Corneille,  tra  il  Goldoni  e
Molière. Nè può credersi rimasta inefficace sullo spirito
del Filangeri la grande opera giuridica del Montesquieu.
Nè, sugli scritti di Mario Pagano e di Melchiorre Gioja,
minore  azione  esercitarono gli  enciclopedisti  francesi.
Pure, originale è certamente nel Vico il metodo nuovo
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d'intendere  la  storia  e  la  [11] filosofia.  Non  imitò,  ma
precorse Francesi e Tedeschi col suo classico libriccino,
Cesare Beccaria. La profonda concezione istorica da cui
nacque  la  pubblicazione  dei  Rerum  Italicarum
scriptores precedette,  nel  pensiero  e  nel  tempo,  le
consimili  pubblicazioni  dei  Benedettini  francesi  e  del
Pertz.  E  tutto  indigeno  fu  quel  moto  di  rinnovazione
poetica, che, impernandosi sul culto dell'Alighieri, partì
da Alfonso Varano per giungere al Cesarotti, al Foscolo,
al Monti. E non s'inspirò a nessun modello forestiero, se
non forse all'italico Orazio, quella novità di una satira
civile  e  didascalica  che,  partendo  da  Gaspare  Gozzi,
arrivò presto alla sublime ironia del Parini.

Forse,  anche  la  mutazione  avvenuta  nei  regimi
politici  della  penisola  potè  aiutare  il  benefico
movimento.  Le  dinastie  secolari,  quando  cessano  di
rinnovarsi  nelle  abitudini  e  nelle  idee  al  contatto  dei
nuovi indirizzi assunti dallo spirito umano, determinano
intorno a sè cristallizzazioni di forme, attraverso le quali
è  difficile  che  il  pensiero  possa  trovare  la  forza  di
penetrare.  Questo  era  avvenuto  alle  vecchie  famiglie
medievali  dei  Farnesi,  dei  Medici,  dei  Gonzaga,  rese
inette  dall'abitudine  del  fasto  e  dei  godimenti  a
comprendere le necessità di governo secondo i concetti
più austeri che cominciavano  [12] a farsi largo. Questo
era avvenuto anche più alla boriosa dinastia spagnola,
coll'aggravante  che,  non  potendo  neanche  governare
direttamente i suoi dominî italiani di Milano e di Napoli,
aveva dovuto lasciare quelle popolazioni sotto l'arbitrio
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di governatori,  più nobili  che intelligenti,  e  sopratutto
più  intesi  a  far  denari  che  a  promovere  giustizia  e
civiltà.

I mutamenti dinastici avvenuti in Italia dopo la guerra
per la successione di Spagna, e ratificati nel trattato di
Acquisgrana,  rompono in  parte,  e  un  po'  dappertutto,
meno  a  Venezia,  queste  cristallizzazioni.  La  casa
d'Austria, insediatasi in Lombardia, vi porta uno spirito
più  moderno,  v'incoraggia  un  maggiore  studio  delle
questioni  amministrative,  abitudini  più  laboriose,  più
virili, più parsimoniose. I Borboni, installati a Napoli e a
Parma, sentono il bisogno di iniziare il loro regime con
qualche  innovazione  che  procuri  loro  il  favore  dei
governati,  e  secondano  le  savie  riforme  di  Bernardo
Tanucci e del marchese Du Tillot. La Toscana, passata
dai Medici ai Lorena, trova nei principi di quella casa
uomini d'indole mite, volonterosi di bene, purchè largito
a piccole dosi e non disciplinato da logica di principî;
insomma il vero tipo di quel dispotismo intelligente, che
appariva  allora  un  progresso,  dopo  tanti  despotismi
ignobili  e  crudeli,  [13] ma  che  costituisce  oggidì  il
maggiore pericolo delle società liberali  e la più fatale
illusione degli spiriti fiacchi e spensierati.

Non è dunque fuor di proposito il supporre che anche
da  siffatti  avvenimenti  politici  sia  venuta,  diretta  o
involontaria,  una  spinta  a  quella  ricostituzione
intellettuale  e  morale,  a  cui  evidentemente  gli  spiriti
italiani  s'erano  lentamente  preparati  nel  tempo,  e  che
aspettava soltanto un'occasione per uscire dai sotterranei
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alla luce.
E,  del  resto,  toccherebbe  a  troppo  alti  orgogli

l'ingegno umano, se potesse afferrare, anche soltanto nel
passato,  una sicura sintesi  delle cagioni.  Quegli  stessi
ostacoli,  o somiglianti,  che fermano al problema delle
origini  le  più  audaci  indagini  dello  scienziato,
trattengono intorno al problema delle leggi evolutive il
moralista  o  il  filosofo  della  storia.  Quegli  intervalli,
quelle soste, quei salti che turbano, senza impedirlo, il
lento  avanzarsi  delle  razze  umane  verso  il
miglioramento  indefinito  dell'avvenire,  possono  bensì
precisarsi  nei  fatti,  ma  non  si  riesce  a  sottoporli  a
discipline  di  pensiero;  come  si  constata,  ma  non  si
spiega, se non con altre ipotesi, l'alternarsi degli strati
nella storia geologica.

Iddio  determina,  nel  corso  secolare  dell'esistenza,  i
periodi demolitori e i periodi ricostruttori, le epoche, in
cui l'uomo precipita verso gli [14] abissi e quelle in cui si
slancia  verso  l'Empireo.  Supporre  che  nell'avvenire
queste alternative debbano cessare e i periodi storici non
segnino  più  che  nobili  gare  verso  sempre  maggiori
svolgimenti di bene, può essere una speranza, non è una
legge  che  abbia  stabilito  i  suoi  termini.  Il  che  non
impedisce che nell'uomo rimangano però immutabili  i
termini  del  dovere  morale,  che  consiste  nell'opporre
ogni resistenza alle ragioni del male, anche quando un
concorso  di  forze  irresponsabili  sembri  impedire  o
allontanare il trionfo del bene.
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*

Ma  tornando  all'argomento  storico,  dopo  questa
scappata,  forse  inopportuna,  nelle  regioni  dell'etica,  è
bene  avvertire  come,  anche  in  questo  mezzo  secolo
fervido  di  tante  mutazioni,  le  forze  innovatrici  siano
state  di  due sorta,  ed assai  diverse così  nella  rapidità
come nella intensità degli effetti raggiunti. Dal 1748 al
1795  è  un  cammino  calmo,  costante,  non  audace,
pacifico;  dal  1795  alla  fine  del  secolo,  è  un  correre
vertiginoso,  spensierato,  fatale,  una  distruzione
implacabile,  una  ricostruzione  tumultuosa.  Nel  primo
periodo  di  47  anni,  l'impulso  è  dato  da  elementi
nazionali, da pensatori, da principi o da ministri  [15] di
principi; nel secondo periodo di soli cinque anni, è dato
da  invasioni  straniere,  da  prepotenza  d'armi,  da
subitaneità d'interessi, da esigenze di turbe, chiamate in
ventiquattr'ore a dominio irresponsabile dopo secoli di
servitù. Il primo periodo si suole chiamare delle riforme,
il secondo, della rivoluzione.

Ora,  s'è  molto  disputato  fra  gli  studiosi  di  storia
patria, se il moto rivoluzionario esotico abbia affrettato
o  ritardato,  ne'  suoi  ultimi  effetti  di  civiltà  e  di
progresso,  il  moto  riformatore  indigeno.  Forse  anzi  è
questa la tesi storica del secolo decimottavo, intorno a
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d'ingegno, la situazione è rimasta quella di prima. Nè gli
adoratori  della  Rivoluzione  francese  riescono  a
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persuadere  i  liberali  riformatori  della  bontà  intrinseca
del metodo giacobino; nè questi possono presumere di
vaticinare  che  cosa  sarebbe  stato  il  mondo  senza  il
lavacro uscito dagli ardori del 1789. Certo, i progressi
economici  e  civili  raggiunti  in  Toscana  sotto
l'amministrazione  leopoldina  non  furono  superati  da
quelli  a  cui  posero  mano  i  commissari  francesi  o  la
principessa  Elisa  Bonaparte.  E  quando,  nel  1790,  il
conte Pietro Verri propose ai notabili  milanesi,  contro
l'opinione  del  Visconti  e  del  Botta,  di  [16] chiedere
all'imperatore  Leopoldo  una  Costituzione,  l'opinione
pubblica lombarda doveva già trovarsi, su per giù, nello
stato  in  cui  trovossi,  cinquantasette  anni  dopo,
l'opinione  pubblica  piemontese,  quando  il  conte  di
Cavour propose ai notabili torinesi, contro l'opinione del
Sineo  e  del  Valerio,  di  chiedere  a  Carlo  Alberto  la
pubblicazione dello Statuto.

Del resto - ripeto - siffatta disputa non può servire
oggimai  a  nessuno  scopo  scientifico,  quando  non  sia
quello  d'un'acuta  ginnastica  intellettuale.  Potrebbe
chiudersi tutt'al più con quella vigorosa frase sintetica,
colla quale a Sant'Elena l'imperatore Napoleone chiuse
una  polemica  quasi  simile  intorno  a  Gian  Giacomo
Rousseau: “forse il mondo sarebbe stato più felice se io
e lui non fossimo nati.„

Il  periodo  rivoluzionario  colpiva  impreparate  le
masse, ma era stato preveduto,  in parte favorito dagli
uomini di pensiero.

Già fin dal 1784 l'uragano incipiente non era sfuggito
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alla sagacia del ministro piemontese,  conte Bogino, il
quale,  guardando alla  Francia,  era  morto  esclamando:
“povera Italia! povera Europa!„ Viaggiando in Francia,
al seguito di una dama lombarda, illustre per bellezza e
per intelletto, la marchesa Paola Castiglioni, Alessandro
Verri,  Francesco  Melzi,  Cesare  Beccaria  [17] s'erano
mescolati a tutti i gruppi novatori della società parigina
e riportavano in patria l'impressione che il periodo delle
riforme stava per chiudersi. Un abate napoletano, pozzo
di spirito e di scienza, Ferdinando Galiani, era entrato in
grande  dimestichezza  con  Diderot  e  d'Holbach,  e
scriveva da Parigi ai suoi compatrioti, informandoli di
tutte le agitazioni e le preparazioni che bollivano nella
pericolosa città. E più dei pensatori s'affaccendavano gli
avventurieri,  razza  che  non  manca  mai  di  entrare  in
iscena alla vigilia delle grosse crisi, e a cui di solito vien
meno la moralità, non mai l'ingegno o l'audacia.

Un  veneziano,  Giacomo  Casanova,  fuggito  con
mirabile  ardire  dalla  prigione  dei  Piombi,  aveva
percorso l'Europa, rompendo tutte le discipline sociali;
imponendosi con astuzie di finanza al conte di Choiseul,
a  Federico  II,  a  Caterina  II,  a  Maria  Teresa;
bisticciandosi col conte di San Germano e con Voltaire;
scandalizzando tutti i  paesi per le pubblicità della sua
vita, pel lusso, pei giuochi, pei duelli, per gli amori, pei
debiti.

Un  siciliano,  Giuseppe  Balsamo,  era  penetrato  più
addentro negli organismi delle vecchie sette europee; le
aveva  dominate  coi  misteri  nuovi  del  mesmerismo;  e
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imbrancandosi  col  finto  nome  di  Cagliostro
nell'aristocrazia  europea,  corrompeva principi,  aizzava
plebi, abbarbagliava ignoranti, [18] spargeva dappertutto i
semi della miscredenza e della rivolta.

Un milanese, il conte Giuseppe Gorani, innamoratosi
delle  più  spinte  dottrine  demagogiche,  s'era
volontariamente sbandito dalla patria  ai  primi sintomi
della  commozione francese;  s'era  fatto  intimo dei  più
scamiciati giacobini dell'epoca; aveva accettato missioni
segrete di agitatore in Isvizzera ed in Italia; sicchè, per
decreto  dell'arciduca  Ferdinando,  era  stato  radiato
dall'albo  della  nobiltà  milanese  e,  coi  procedimenti
giudiziari  ancora  in  uso,  gli  erano  state  confiscate  le
proprietà.

Era sotto queste impressioni e sotto queste influenze,
dirette  o  indirette,  che  cominciava  a  suscitarsi
un'opinione pubblica, favorevole alle dottrine umaniste,
quantunque  risolutamente  contraria  alle  applicazioni
inumane dei rivoluzionari francesi.

Frutto  di  questo  duplice  indirizzo  degli  spiriti,
sopratutto  nella  regione  lombarda,  la  più  indicata  a
ricevere  il  primo  urto  delle  idee  e  dei  fatti  della
Rivoluzione, era stata una dimostrazione ostile, fatta, sin
dal 1789, nel teatro della Scala al conte d'Artois, e nel
tempo  stesso  l'avversione  acuta,  universale  ond'erano
circondati  i  violenti  energumeni  che  del  Comitato  di
Salute Pubblica parigino s'erano fatti fra noi apologisti
[19] e  plagiari,  come  il  prete  Lattuada,  Gio.  Antonio
Ranza e Carlo Salvador.
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Nondimeno,  come  avviene  sotto  il  sole,  sempre  e
senza  rimedio,  gli  esagerati  si  organizzavano  e  i
moderati si rassegnavano; sicchè i primi e non i secondi
si trovarono pronti a cogliere i vantaggi ed esercitare le
influenze che la procella politica stava per sostituire ai
vecchi ordinamenti sociali.

Questi resistettero, come meglio seppero, in Piemonte
e in Lombardia, finchè le minaccie partirono soltanto da
elementi  indigeni  e  da  cospirazioni  paesane;  si
frantumarono, come statue di gesso, a cui venisse tolto
il  sostegno,  appena  furono  visti  dalle  Alpi  scender
armati, e, come ai tempi del Filicaja,

Bever l'onda del Po gallici armenti.

Per  dire  il  vero,  quegli  armati  non  scendevano  “a
torrenti„  come il  Filicaja  narra  del  tempo suo.  Erano
anzi pochi,  mal vestiti e peggio nutriti;  ma li  guidava
un'idea fatale e un giovane anche più fatale dell'idea.

Era un generale in capo di ventisette anni, non alto di
statura, gracile di complessione, pallido di colorito, coi
capelli  spioventi  sulla  fronte  e  sulla  nuca,  dalla
fisonomia  pensosa,  dallo  sguardo  d'aquila,  dal  parlar
breve,  rotto,  energico,  [20] implacabile.  Il  suo paese lo
aveva  veduto  sedare  in  dodici  ore  una  formidabile
insurrezione per  le  vie  di  Parigi,  rioccupare  Tolone a
colpi di cannone, e strisciare come un sollecitatore nelle
anticamere del disonesto Barras, dispensatore di titoli e
di gradi. Il nostro paese era destinato a vederlo fulmineo
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vincitor  di  battaglie,  distruttore  di  regni  e  di
repubbliche, improvvisatore di governi e di costituzioni
politiche,  saccheggiatore  di  codici  e  di  opere  d'arte,
nemico  formidabile  di  despotismi  e  di  libertà,
detronizzatore di principi e di pontefici, restauratore di
ordine, di studî e di religione, imperioso con generali,
con popoli, con regnanti, schiavo umile e innamorato di
una sposa bella, frivola e traditrice.

L'ora che corre segna in tutta Europa una specie di
ripresa  della  leggenda  napoleonica.  Non  si  sa  se  sia
ammirazione della fortuna, delle virtù o dei delitti che a
quella leggenda appartengono.  Non si  sa  se il  mondo
discopra quel tumulo per cercarvi una volontà potente,
una  direzione  sicura,  un  ingegno  a  nessuna  esigenza
inferiore,  o  se  frughi  fra  quelle  ossa  per  trovarvi  i
residui  del  dispotismo  illimitato  e  spensierato,  a  cui
anelino di prostrarsi società frolle e scettiche, stanche di
pensare  e  di  combattere  por  idealità  da  cui  non
aspettano nessun vantaggio.

[21]

Ad  ogni  modo,  nessuna  preoccupazione  di  questa
natura  agitava  i  contemporanei,  quando  il  generale
Bonaparte, con una rapidità di mosse a cui non erano
preparati i suoi avversarî, gira e supera nel tempo stesso
la catena dell'Appennino ligure, si ficca come un cuneo
fra le colonne austriache e le piemontesi, batte le prime
a Montenotte e a Dego, le seconde a Millesimo, forza ad
un armistizio il governo sardo, scende difilato lungo la
corrente del Po, lo varca a Piacenza mentre Beaulieu lo
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aspettava  a  Valenza,  si  getta  su  Lodi,  vi  sbaraglia
l'esercito  austriaco  ed  occupa  Milano,  entrandovi  dal
lato orientale, mentre tutte le difese gli si erano opposte
dal lato occidentale.

Qui  comincia  quell'ultimo  e  breve  periodo
rivoluzionario che ci conduce sino alla fine del secolo
ed è per l'Italia così fertile di sorprese, di mutamenti, di
lutti. Periodo fra i più lamentosi di tutta la nostra storia,
nel quale le campagne furono tormentate dalla guerra, le
città  dalle  rivoluzioni  e  dalle  reazioni,  gli  ordini  di
governo dall'anarchia.  Preoccupato dalle  cure militari,
che non gli lasciavano tregua, il generale Bonaparte era
impotente a reprimere le tirannie dei demagoghi, o scesi
dalle Alpi con lui, o innalzatisi, sotto il suo patrocinio,
dagli ambienti locali più volgari e più avidi. Per più [22]

di tre anni, un popolo avvezzo ai Verri, ai Tanucci, ai
Bogino,  a  Pietro  Leopoldo,  a  Clemente  XIV,  si  vide
dominato o da commissarî francesi inetti ad ogni opera
che  non  fosse  di  spogliazione,  o  da  istrioni  politici,
cresciuti  fra  la  taverna  e  il  tumulto,  che  quando  non
riuscivano  a  governare,  impedivano  ogni  governo  di
altri. Questa era stata la conseguenza del dilagarsi delle
truppe  repubblicane  per  tutto  il  territorio  italiano;  le
quali,  abbattendo  per  necessità  di  difesa  i  governi
indigeni,  dovevano  compensare  la  scarsezza  del  loro
numero coi metodi del terrore e coll'appoggio dato alle
classi  più  indisciplinate  della  popolazione.  Senonchè
questi  metodi  preparavano,  come  sempre,  reazioni
egualmente torbide.
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E  lo  si  vide,  allorchè,  pochi  mesi  dopo,  uscito
Bonaparte dall'Europa, e rifattasi la coalizione contro la
Francia,  gli  anarchici  neri  susseguirono agli  anarchici
rossi. Allora si predicò l'ordine collo stesso furore con
cui  s'era  prima  predicata  la  democrazia.  Il  cardinal
Ruffo e Fra Diavolo saccheggiarono in nome del Re di
Napoli,  il  maresciallo  Suwaroff  saccheggiò  in  nome
degli Imperatori, il generale Lahoz saccheggiò in nome
del Papa, Branda Lucioni saccheggiò in nome del Re di
Sardegna; e la Toscana fu saccheggiata dalle bande che
gridavano:  viva Maria; a  [23] capo delle quali entrò in
Firenze,  precorritrice  storica  di  Luisa  Michel,  una
virago a cavallo, Alessandrina Mari di Montevarchi.

Prima  che  il  secolo  decimottavo  seguisse  i  suoi
predecessori  nel  vortice  della  storia,  anche  queste
anarchie potevano dirsi in gran parte cessate. Ma se, fra
tante procelle,  s'erano, a intervalli, mantenute nei loro
dominî le dinastie del centro e del mezzogiorno d'Italia,
più  profondi  e  durevoli  mutamenti  di  Stato  avevano
avuto luogo nella regione settentrionale, dove due fra i
più antichi e gloriosi governi della penisola erano stati
violentemente soppressi, per tradimento, o, se la parola
pare eccessiva, per insidia delle nuove diplomazie.

È inutile dire che alludo alla monarchia di Savoja e
alla  repubblica  di  Venezia.  Delle  ipocrisie  che  hanno
avviluppato  la  prima  fu  sopratutti  responsabile  il
Direttorio  francese;  di  quelle  a  cui  soccombette  la
seconda,  spetta  al  generale  Bonaparte  l'iniziativa  e  la
responsabilità.
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*

Dopo  le  prime  battaglie  di  Montenotte  e  di
Millesimo,  il  governo  sardo,  vistosi  impotente  a
continuare  le  ostilità,  s'era  piegato ai  consigli  pacifici
del cardinale Costa, arcivescovo di Torino, stipulando a
Cherasco un armistizio, che [24] fu poi convertito a Parigi
in un formale trattato di pace.

Pareva  che  di  quegli  accordi  il  Direttorio  dovesse
essere soddisfatto, poichè a nessuna condizione onerosa
il Piemonte s'era negato. Concedeva libero il passo agli
eserciti  francesi,  cedeva  la  Savoia  e  Nizza,  lasciava
occupare  le  fortezze  di  Ceva,  Cuneo,  Tortona  e
Alessandria,  distruggeva  i  forti  alpini  di  Exilles,  di
Brunetta e di Susa, chiudeva i suoi porti alle navi delle
potenze ostili alla Francia, riduceva l'esercito al piede di
pace.

Malgrado ciò, non cessavano le pretese. Tardava alla
Francia  l'assorbimento  del  regno.  Sicchè,  dai  confini
della  Lombardia,  divenuta  Repubblica  Cisalpina,
entravano  spesso  elementi  di  rivolta,  che  si
aggiungevano  alle  cospirazioni  paesane.  Viceversa,
quando il governo sardo reprimeva o puniva, era sempre
dall'ambasciatore  francese  che  partiva  la  domanda  o
l'ingiunzione  di  grazia.  Così  riusciva  difficile  il
governare. Meno di due anni dopo il trattato di Parigi, il
Direttorio  volle  un  nuovo  trattato,  che  chiamò
d'alleanza, e pel quale - s'intende - il Piemonte doveva
fornire  uomini  ed armi contro i  nemici  della  Francia,
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quali  si  fossero.  Neanche  questo  bastò.  Verso  la
primavera del 1798 divenne evidente che il  Direttorio
francese  accampava  [25] contro  il  Piemonte  le  stesse
ragioni  che,  nella  favola  famosa,  il  lupo  accampava
contro l'agnello.

Due letterati  di  primo ordine  si  fecero  complici  in
questa turpe commedia: il Ginguené, ambasciatore della
Repubblica  francese,  e  Leopoldo  Cicognara,  inviato
della Repubblica cisalpina. Non vi fu sopruso, non vi fu
inganno  che  fosse  risparmiato  da  questi  due
rappresentanti d'una sleale politica. Carlo Emanuele IV
cercava  invano,  abbondando  nelle  concessioni,  di
stornare dal suo capo una sorte immutabilmente decisa.
I due ambasciatori chiesero dapprima la consegna della
cittadella  e  l'ottennero;  poi  domandarono  si
congedassero i ministri, e il Re non volle; poi esigettero
che si armassero dieci mila uomini per combattere il re
di Napoli, e furono accordati; finalmente intimarono di
consegnar l'arsenale; e a sostegno di questa domanda le
truppe della Repubblica Ligure invadevano il territorio
dall'Apennino,  mentre  il  generale  Joubert  lo  invadeva
dal Ticino, e dalle alture di Superga minacciava Torino.

Carlo Emanuele IV non seppe rassegnarsi a maggiori
umiliazioni  e  con  un  manifesto  del  9  dicembre  1798
abdicava  nelle  mani  del  generale,  futuro  maresciallo,
Clauzel. A questa risoluzione, per la dignità del trono, lo
aveva consigliato [26] anche il suo ambasciatore a Parigi,
Prospero  Balbo;  il  quale,  conscio  che  una  delle
condizioni  dell'abdicazione  doveva  essere  la  sua
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prigionia, andò spontaneamente a costituirsi nelle mani
delle autorità parigine. Le dinastie che hanno secoli di
fiera  esistenza  trovano  qualche  volta,  piuttosto  nei
periodi  della  sventura  che  in  quelli  della  fortuna,
consiglieri di così alta devozione e di così antica virtù.

*

Mentre  queste  cose  accadevano  intorno  alle  alture
dove comincia il Po, altre non meno dolorose avevano
luogo intorno alle lagune, dove finisce.

La Repubblica di Venezia era certamente quello fra
gli  Stati  italiani  dove  s'erano  meno  pronunciate  le
alternative  dello  spirito  pubblico.  Quasi  democratiche
fino  al  1297,  le  istituzioni  del  governo  veneto  erano
divenute  interamente  aristocratiche  dopo  la  famosa
riforma  elettorale  del  doge  Gradenigo.  La  durata
secolare di questo regime aveva probabilmente sottratta
la  Repubblica  all'influenza  di  quelle  cause  che
determinavano,  nel  resto  d'Italia,  la  decadenza
intellettuale e politica; ma le aveva anche impedito quel
ritorno di energie che in ogni regione del pensiero aveva
segnalato il settecento italiano. Un [27] po' spossata dalle
guerre del  cinquecento e dalla politica spendereccia  e
megalomane del doge Francesco Foscari, Venezia s'era
rannicchiata  ne'  suoi  commerci,  limitandosi  ad
accentuare, ogni secolo, le proprie tradizioni, mediante
le imprese marittime di Francesco Morosini o di Angelo
Emo.  Nel  complesso,  l'antico  suo  genio  si  veniva
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estinguendo, e l'immobilità sua non le permetteva più di
mantenere  influenza  su  popoli  e  su  regimi,  tutti
affaccendati  a  muoversi,  a  mutarsi,  a  perfezionarsi.  Il
patriziato aveva conservato una certa attitudine ai grandi
affari  politici;  ma  per  reprimere  novità  ostili  al  suo
prestigio, non aveva cercato mai di educare il popolo a
vigorosi  sentimenti,  accontentandosi  di  lasciargli  ogni
libertà nelle feste. Venezia era diventata una grande oasi
di gioia, a cui tutti potevano accorrere e attingere. Però,
su ogni cosa che riguardasse affari e politica, posava la
diffidenza e il  sospetto.  Non se ne occupavano - e in
segreto - che i patrizi del Maggior Consiglio, ai quali
pareva che gli interessi conservatori stessero unicamente
nel chiudere sempre le loro fila e i loro ordinamenti ad
ogni  alito  di  migliorìe.  Tanto  che,  nel  1780,  avevano
mandato  a  domicilio  coatto  Giorgio  Pisani,  perchè
fattosi  iniziatore  di  riforme  nelle  leggi  costituzionali
della Repubblica.

[28]

Era in questa situazione morale e politica che Venezia
vedeva  avvicinarsi  alle  sue  contrade  la  bufera
rivoluzionaria scatenatasi dalla Francia.

La questione non tardò ad imporsi alle deliberazioni
del Senato, nel quale, al principio del 1793, ventilaronsi
due partiti. Francesco Pesaro, procuratore di San Marco,
sostenne  vigorosamente  la  necessità  di  armarsi,  pur
proclamando  la  neutralità.  “Se  Venezia  non
s'arma„  esclamò  egli  con  vivo  presentimento
dell'avvenire “Venezia è perduta.... credete voi di poter
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evitare  la  guerra,  perchè  ne  avrete  trascurati  i
preparativi?... la perfidia non ha mai cercato invano dei
pretesti....  circondati  d'armi  da tutte  le  parti,  la  spada
sola  può  tracciarsi  un  cammino  verso  la  pace.„  Gli
rispose  un  membro  del  Consiglio  dei  Savj,  Zaccaria
Vallaresso, e il suo discorso persuase fatalmente i patrizi
ad accogliere la politica della neutralità disarmata.

Quel  discorso  era  un tessuto  di  ipotesi,  cucito  con
abili frasi. La Francia aveva appena invaso il territorio
di Nizza e della Savoja. Si sarebbe trovata di fronte a
due  potenze  militari,  il  Piemonte  e  l'Austria,  che  le
avrebbero certamente impedito di avanzarsi. D'altronde,
lo stato interno della Francia era troppo violento perchè
potesse durare;  una reazione in  senso monarchico era
imminente. Una volta armata, Venezia  [29] avrebbe reso
più  intensi  gli  sforzi  delle  potenze  belligeranti,  per
avvincerla  a  sè;  non  avrebbe  potuto  sottrarsi  alla
seduzione di stare cogli uni o cogli altri; sarebbe troppo
deplorabile  la  condizione umana se,  quando la guerra
scoppia  sopra  un  punto  del  globo,  il  mondo  intero
dovesse  correre  alle  armi....  si  deve  qualche  cosa
all'umanità, all'innocenza, alla giustizia.... e via dicendo.

Sofismi; ma sofismi atti a far breccia in animi fiacchi;
ed  era  fiacca  pur  troppo  l'assemblea  innanzi  a  cui
venivano pronunciati; era fiacco l'ambiente in mezzo a
cui quell'assemblea deliberava; era fiacco il principe, a
cui dovevano metter capo quelle responsabilità, l'ultimo
Doge eletto nel 1789, Lodovico Manin.

Così  s'erano  disegnati  in  Venezia  i  tre  capi  delle
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frazioni  politiche,  destinate  a  seppellire,  colle  loro
discordie,  la  secolare  Repubblica:  Giorgio  Pisani,
vessillifero delle idee popolari e riformatrici; Francesco
Pesaro,  interprete  dell'antica  energia  conservatrice  e
previdente;  Zaccaria Vallaresso,  oratore dei  retori,  dei
gaudenti, degli spensierati.

Era  appena  presa  questa  infausta  decisione  che  i
sintomi  del  pericolo  romoreggiavano  sul  capo  della
Repubblica.

Il  Querini  da  Parigi  e  il  Grimani  da  Vienna
avvertivano  delle  proposte  già  fatte  dal  Direttorio  [30]

francese  al  governo  austriaco,  per  la  cessione  a
quest'ultimo di alcune provincie venete di terra ferma.
L'agnello offriva il suo collo; diventava facile sgozzarlo,
o almeno tosarlo. Cominciata la campagna del 1796, il
Senato  veneto  lasciò  sfuggirsi  un'altra  occasione  di
riparare alla sua colpevole imprevidenza. E l'occasione -
singolare  presagio  dei  tempi  -  gli  veniva  proprio  da
quella  potenza  che,  settant'anni  dopo,  vincendo  a
Sadowa, avrebbe rotto per Venezia il  fatale destino di
Campoformio. Il barone di Hardenberg, primo ministro
del re di Prussia, faceva dire all'ambasciatore veneziano
in  Parigi  che  se  Venezia  avesse  voluto  allearsi  colla
Prussia,  colla  quale  nessun  conflitto  d'interessi  era
possibile,  “la  Prussia  si  sarebbe opposta  con efficacia
agli ambiziosi disegni dell'Austria ed avrebbe garantita
l'integrità del territorio veneto.„

La  fatalità  trascinava  il  Governo  repubblicano,
ostinato a cercare la salute in quell'isolamento che non
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era indipendenza.
E intanto erano avvenute le prime battaglie del 1796,

e la guerra s'avvicinava, indietreggiando, alle provincie
di terra ferma. Il generale Bonaparte, più esigente del
suo  Direttorio,  credette  scorgere  nel  contegno  della
Repubblica una diffidenza verso il genio della vittoria
ch'egli [31] personificava, e fermò nella profonda mente il
disegno  di  sopprimerne  la  secolare  esistenza.  Non  lo
nascose uno de'  suoi intimi,  il  colonnello Beaupoil,  il
quale  diceva,  fin  da  Verona,  che  “quatorze  siècles
d'existence devaient suffire à la république„.

I pretesti cominciarono per la presenza sul territorio
veneto  del  conte  di  Lilla,  chè  tal  nome  aveva  preso
nell'emigrazione  il  pretendente  al  trono  di  Francia,  il
futuro Luigi XVIII.  In onta alle sue antiche tradizioni
d'asilo, Venezia dovette sacrificare l'esule ai reclami del
Direttorio e alle intimazioni del suo generale.

Poi, sopravvennero subito le difficoltà pratiche della
neutralità disarmata. Impotente a respingere così i vinti
come  i  vincitori,  la  Repubblica  non  potè  negare  il
passaggio alle truppe austriache, nella loro ritirata verso
il  Tirolo.  Bonaparte,  irritato,  fece  subito  occupare
Brescia,  poi  Bergamo;  il  generale  austriaco,  per
rappresaglia,  pose guarnigione a  Peschiera;  Bonaparte
rispose,  impadronendosi  di  Verona.  Il  Senato  veneto
strepitava, il Querini reclamava a Parigi, il provveditor
Foscarini si presentava al quartier generale dell'esercito
francese. Ma ormai tutta la guerra si faceva sul territorio
veneto,  ne  ed  era  possibile  deviarla;  Bonaparte
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rispondeva al Foscarini in tono altezzoso e coll'offerta
ironica di [32] mandare le sue truppe a difendere la libertà
di  Venezia;  il  Direttorio  faceva  offrire  al  Doge  un
trattato  d'alleanza  che,  in  tali  condizioni,  assumeva
l'aspetto d'un trattato di servitù; e negli intimi colloqui il
patrizio  Querini  si  sentiva  proporre  dagli  affaristi  del
Direttorio, che con cinque milioni dati per le spese di
guerra e settecento mila lire sborsate al direttore Barras,
si  sarebbero  potuti  ottenere  dal  governo  francese  dei
dispacci che fermassero il generale Bonaparte ne' suoi
disegni di distruzione.

Le tratte per settecento mila lire furono effettivamente
consegnate; e il Barras non ebbe pudore a presentarle
per  lo  sconto  al  banco  Pallavicini  di  Genova.  Ma  il
generale Bonaparte s'era già posto colle sue vittorie in
una  situazione  personale,  che  gli  permetteva  di  non
ricevere  ordini  da  nessuno.  Il  suo  proposito  circa
Venezia era implacabile; egli voleva finire una guerra,
dalla  quale  ormai  aveva  tratto  tutta  la  gloria  che  gli
occorreva;  coi  territori  di  quella  Repubblica  avrebbe
ammansato  l'Austria,  non  mai  esausta  di  forze  e  di
eserciti.  Per  giungere  allo  scopo  suo,  non  esitò  ad
entrare per le vie sdrucciole dell'insidia e della ipocrisia.
I  suoi  emissari  politici  fecero  lega  coi  più  torbidi
elementi  del  partito  popolare,  che in  Venezia  metteva
capo al Pisani, in Brescia ai fratelli Lechi. [33] Ben presto
una sorda agitazione invade le popolazioni delle città e
delle  campagne appartenenti  alla  Repubblica.  Brescia,
Bergamo, Crema insorgono contro il dominio veneto e
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sono  manifestamente  appoggiate  dai  comandanti
francesi. Questo primo successo incoraggia a proseguire
nella via, e tutti gli sforzi s'acuiscono intorno a Verona,
la città principale dei dominii di terraferma.

Qui tutto diventa odioso,  sleale e tragico.  Era capo
dell'ufficio  militare  francese  d'informazioni  un
Landrieux, colonnello degli ussari. Uomo senza scrupoli
e deciso a servire occultamente tutti i partiti dell'epoca,
uno dopo l'altro e gli uni contro gli altri, s'accontò con
un vecchio stromento della demagogia parigina, Carlo
Salvador,  milanese  rinnegato  e  disonorato,  di  cui
Bonaparte  si  serviva  per  ogni  mandato.  Insieme
complottarono un documento  falso,  e  fu  un proclama
del  provveditore  Battaglia,  nel  quale,  annunciandosi
immaginarie  sconfitte  dei  Francesi  nel  Friuli  e  nel
Tirolo, s'eccitavano i fedeli sudditi della Repubblica, e
sopratutto  le  classi  rurali,  a  reprimere  l'insolenza  dei
rivoltosi,  scacciandoli da Bergamo e da Brescia, dove
s'erano annidati.

Fu  questa,  in  mezzo  alla  tensione  naturale  degli
animi, la causa prima delle famose Pasque [34] veronesi,
e  poco  mancò  non  tornasse  a  danno  irreparabile  dei
provocatori.  Invano  protestò  il  Battaglia  contro
l'apocrifa  pubblicazione  e  protestarono  i  governanti
veneti, presso il Direttorio e presso il Quartier generale.
L'impulsione era data; le smentite sono in ogni tempo
meno  autorevoli  delle  calunnie;  la  provocazione  alla
guerra civile ottenne l'effetto suo.

Il 17 aprile 1797 Verona fu piena d'armi, d'odii e di
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stragi.  Ad  una  rissa  fra  militari  veneziani  e  militari
francesi, il generale Balland credette opportuno por fine,
cannoneggiando  dai  forti.  La  popolazione  si  credette
assalita  e  reagì.  Dove  si  trovò  in  minor  numero,  fu
sopraffatta dalle milizie; dove prevalse,  non risparmiò
nè vivi, nè ammalati, nè donne. Non bastava la morte, vi
si aggiunsero i tormenti. Per cinque giorni durarono le
stragi per parte dei popolani e dei contadini, le bombe e
l'incendio per parte dei francesi, agglomerati nei forti.
Al sesto, venuta meno quasi la materia prima ai furori,
poterono pronunciarsi  parole  di  pace.  Parecchi  patrizi
veronesi, il conte Nogarola fra gli altri, avevano raccolto
e  nascosto  in  casa  loro  cittadini  ed  ufficiali  francesi,
cercati  a  morte.  I  provveditori  veneti,  Giustiniani,
Erizzo  e  Giovanelli,  che  da  un  pezzo  avevano
richiamata  l'attenzione  sullo  stato  degli  animi  e  sulle
mene dei cospiratori  [35] franco-italiani,  si  raccolsero a
consiglio  coi  generali  francesi;  ma  ebbero  presto  ad
accorgersi  che  in  questi  nessuna  idea  di  temperanza
poteva penetrare. Il linguaggio era brutale, le esigenze
innumerevoli, evidente il desiderio di trarre dal dramma
veronese  pretesto  a  maggiori  complicazioni.  Verona
dovette arrendersi a discrezione, e i provveditori furono
rimandati a Venezia.

Ma  su  Venezia  intanto  scoppiava  l'ira  del  Giove
tonante.

Le  sorti  della  guerra  avevano  portato  il  generale
Bonaparte  sulle  alture  del  Semmering,  d'onde l'istinto
audace  gli  faceva  già  intravedere  l'occupazione  di
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Vienna.
Però tra l'audacia e il successo, nel cervello del futuro

Cesare  v'era  ancor  posto  pel  ragionamento.  Anzi,  pei
ragionamenti; poichè, nel momento attuale, erano due e
combaciavano fra loro. Vincere un'altra battaglia pareva
ancora possibile, forse era facile; ma non era esclusa la
possibilità di perderla, e la perdita, in quelle condizioni,
bastava  ad  annullare  tutta  la  gloria  e  tutti  i  vantaggi
ottenuti. A misura che si allungava su Vienna, l'esercito
francese,  così  lontano  dalle  sue  basi,  naturalmente
s'indeboliva; mentre intorno alla gran capitale, l'arciduca
Carlo avrebbe trovato forze e mezzi di resistenza e di
attacco sempre maggiori. Non si poteva  [36] giurare che
una sola vittoria avrebbe ancora stesa l'Austria ai piedi
del  vincitore;  si  poteva giurare  che una sola sconfitta
avrebbe costretto il generale Bonaparte a rifare in fuga
precipitosa quel cammino fino allora seminato di così
rapide audacie.

D'altra parte, obbligando l'arciduca Carlo, non timido
avversario, a concentrare tutte le forze militari del suo
paese  per  difendere  da  un  colpo  di  mano  la  capitale
della monarchia, Bonaparte avrebbe resa più facile una
ripresa offensiva dell'esercito del Reno, che il generale
Moreau  guidava  con  minore  impeto,  ma  con  eguale
tenacia,  contro  i  nemici  della  Francia  repubblicana.
V'era a prevedere il  caso che i  due eserciti  entrassero
contemporaneamente in Vienna e che i due generali ne
avessero eguale onore. Ora, ciò non secondava i disegni
del generale Bonaparte, che già si sentiva il primo nel
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suo paese e non avrebbe voluto dividere con nessuno,
meno che mai - e lo provarono gli eventi successivi - col
generale  Moreau,  la  dittatura  che  già  volgeva
nell'animo.

Sicchè la pace - una pace gloriosa, dopo una guerra
che  non  l'era  meno  -  avrebbe  posto  fine  alle  due
preoccupazioni che lo agitavano, e avrebbe mantenuta
intorno al solo suo capo la doppia aureola del vincitore e
del pacificatore dell'Europa.

[37]

Fu  per  queste  considerazioni,  tradite  già  dai
documenti dell'epoca, e ormai riconosciute da tutti gli
storici,  che  il  generale  Bonaparte  si  decise  a  scrivere
all'arciduca  Carlo  una  lettera  famosa  per  la  sua
moderazione  pacifica  e  a  trattare  nel  tempo  stesso
Venezia  con  modi  altrettanto  famosi  per  la  loro
esagerata violenza. Dopo i fatti di Bergamo, di Brescia e
di  Salò,  aveva  mandato  a  Venezia  il  generale  Junot,
minacciando  il  Doge  e  gli  ottimati  di  aperta  guerra;
dopo i  fatti  di  Verona,  accolse burbero gli  inviati  del
Senato,  e  scrisse  a  Pesaro:  “io  sarò  un  Attila  per
Venezia.„

E  Attila  fu;  non  nel  senso  della  devastazione
materiale, ma nel senso della distruzione politica.

Invano riceveva  istruzioni  dal  Direttorio,  e  dal  suo
ministro  degli  Affari  Esteri,  Talleyrand,  di  non
permettere  dominio  austriaco  sopra  nessuna  parte  di
territorio italiano. Egli era già abbastanza forte da fare
una politica  che  non fosse  quella  del  suo governo,  e
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voleva stupire il mondo col suo amor della pace, dopo
averlo meravigliato colla sua rapidità nella guerra.

Così  si  venne  ai  preliminari  di  Leoben,  che
cominciavano  a  sbranare  la  Repubblica  di  Venezia,
dando  all'Austria  tre  quarti  delle  sue  provincie  di
terraferma.  Era  però  serbata  ad  un  piccolo  villaggio
posto  fra  Udine  e  Passeriano,  [38] questa  gloria
d'Erostrato,  di  consumare  il  sacrificio  del  più  antico
Stato indipendente che esistesse in Europa. Da Leoben a
Campoformio  le  trattative  furono  ancora  molte,  ma
l'implacabile  disegno  di  Bonaparte  trionfò  d'ogni
esitazione; e poichè i plenipotenziarii austriaci stavano
sul  tirato,  egli  ruppe loro sul  viso un candelabro,  per
dimostrare la superiorità della sua diplomazia.

Convinti  da  questo  argomento,  i  plenipotenziari
firmarono il trattato di Campoformio, mediante il quale
l'Austria acconsentiva a lasciare estendersi la Cisalpina
fino  alla  riva  dell'Adige,  e  otteneva  in  cambio  il
cadavere vivo della Repubblica di Venezia.

È  doloroso  dover  dire  che  nessuna  grande
inspirazione  di  virtù  o  di  valore  eruppe  allora  dagli
ultimi consigli della morente Repubblica. Il Vallaresso e
i suoi colleghi si ostinarono fino all'ultimo giorno nella
loro  politica  di  rassegnazione  agli  eventi;  il  generale
Condulmer  affermava  l'impossibilità  di  difendere  la
laguna; Lodovico Manin si  rammaricava di  non poter
neanche  dormire  la  notte  nel  proprio  letto.  Tanto  era
diverso  da  un  successivo  Manin  l'animo  e  l'ingegno
dell'ultimo Doge della Repubblica!
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Il 16 maggio 1797 il Senato faceva annunciare che il
Governo  cedeva  i  suoi  poteri  al  Municipio.  [39] E  il
giorno dopo,  il  generale  Baraguay-d'Hilliers  occupava
con quattromila francesi la piazza di San Marco. Erano i
primi soldati stranieri che da quattordici secoli Venezia
avesse veduti!

Questa fu l'opera del generale Bonaparte; che iniziava
così  quella  politica  di  disprezzo  delle  nazioni  e  di
mercato di popoli, a cui ubbidì in tutto il corso della sua
meravigliosa dominazione.

So che la leggenda napoleonica trova degli evocatori
anche in Italia, e degli evocatori dominati da simpatia. A
questi io non posso unirmi. Ammiro il genio dell'uomo,
come si ammira un vulcano in eruzione. Ma non posso
avere nessuna simpatia pel despota, che, avendo nelle
sue mani l'Italia, ha venduto la Repubblica di Venezia e
ha fatto di Roma un dipartimento francese.

Non sempre  dalle  pagine storiche  si  possono trarre
delle formole educative. Questa volta, penso, si può.

Il  secolo  nostro  vedeva,  al  suo  cominciare,  radiati
dalla carta politica dell'Italia due Stati, una repubblica e
un  principato.  Settant'anni  dopo,  quella  repubblica
appariva,  negli  animi,  più  morta  che  mai;  quel
principato era divenuto, per affetto di popoli e per virtù
di casi, il regno d'Italia.

[40]

Vuol  dire,  se  non  erro,  che  dalle  catastrofi
difficilmente  risorgono i  governi,  quando ubbidiscono
soltanto  ad  un  programma  cieco  ed  egoista  di
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conservazione, come quello che prevaleva negli ultimi
tempi  della  Repubblica  di  Venezia.  Vuol  dire  che,
malgrado  le  catastrofi,  hanno  avvenire  splendido  e
sicuro  quegli  Stati,  quei  governi,  quelle  dinastie,  che
fondano il loro diritto di conservazione sopra un ideale,
sia di completamenti nazionali, sia di progressi morali.

[41]
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I MEDICI GRANDUCHI

CONFERENZA
DI

ISIDORO DEL LUNGO.
[43]

I.

Il  pugnale  di  Lorenzino  de'  Medici,  il  cui  sinistro
bagliore rompeva la penombra lusingatrice all'ultima fra
le turpi notti del ducale cugino Alessandro, non poteva
rendere  la  libertà  a  Firenze.  Quel  giovinastro
malinconico  e  motteggiatore  sognava,  così  almeno
lasciò scritto in pagine di frase eloquente, e come del
resto  gli  altri  regicidi  di  quella  età  paganeggiante,
sognava  Bruto  e  l'opera  sua:  ma  la  voce  di  Bruto  è
ascoltata ed efficace, quando si leva presso al cadavere
d'una  sposa  intemerata,  non  voluta  sopravvivere  a  sè
medesima,  frementi  attorno  cittadini  che  nella
violazione  del  sacrario  domestico  sentono  offesa  la
santità della convivenza civile; si disperde e muore sulla
pianura  scellerata  di  Filippi,  quando,  divenuta  nome
vano la [44] virtù, il grido di libertà non è più l'eco della
coscienza cittadina, e l'amor della patria non arma che il
braccio d'un gruppo di congiurati. E poi, Lorenzino non
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era un Bruto autentico. Rampollato da uno de'  minori
rami Medicei, del quale accoglieva in sè l'ultimo fiato e
le mancate ambizioni, aveva rimuginati nell'animo culto
e  pervertito  quei  medesimi  elementi  del  classico
Rinascimento, in mezzo alla cui acre fermentazione si
era  trasformata  la  Firenze  repubblicana;  e  come  pel
ramo  dominante,  si  venne  in  Cosimo  vecchio,  nel
magnifico  Lorenzo,  in  Lorenzo  duca  d'Urbino,
elaborando  il  Cesare  liberticida,  così  in  questo
diseredato,  alle  fattezze  sue  vere,  che  erano  di  un
Medici inviso a Medici e invidente, si era sovrapposta la
larva,  non  altro  che  la  larva,  di  Bruto.  Quando  poi,
spinta da cotesto uomo, giunse l'ora, Firenze, che non
aveva più popolo dal giorno in cui l'Impero e la Chiesa
le ebber dato un Senato, Firenze, da quei senatori - uno
de' quali si chiamava pur troppo Francesco Guicciardini,
il  Tacito  mancato  alla  storia  della  destinata  servitù  -
avea  docilmente  ricevuto  in  un  giovinetto  di  diciotto
anni il suo Cesare.

Cesare,  il  duca  Cosimo,  per  modo  di  dire;  ma
veramente,  un  proconsolo  del  vero  Cesare  ispano-
austriaco,  alle  cui  mani  diventava  cosa  [45] l'utopia
romana  medievale  del  Santo  Impero.  All'ombra  di
questo, i Signori insediatisi per vario modo sulle rovine
del  Comune,  esercitavano,  vicarî  coronati,  un
principato,  che,  illegittimo  d'origine,  perchè  nato  di
violenza o di frode contro le libertà popolari, riceveva
degna sanzione nella investitura segnata dalla mano di
un monarca, che di romano e d'italico non aveva se non
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il  nome,  poichè  nel  fatto  era  il  continuatore  della
oppressione barbarica sul gentil sangue latino.

Se  non  che  i  principati  paesani,  qualunque  essi  si
fossero,  ebbero  questo  di  buono:  che  salvarono  le
rispettive  regioni  italiche  dal  giogo  obbrobrioso  dei
Vicerè,  sotto  il  quale  Milano  e  Napoli,  Sicilia  e
Sardegna, patirono sulla viva carne il solco profondo e
sanguinoso  della  servitù  straniera.  Chiamiamoli  pure
proconsolati; ma codesta loro condizione ne assicurava
l'esistenza, ai termini di quel diritto pubblico imperiale,
che, dalla Dieta di Roncaglia per la bolla d'oro di Carlo
IV sino alla prammatica sanzione di Carlo VI, sovrastò,
senza  del  resto  poterlo  dominare,  allo  svolgimento
politico  di  quasi  sei  secoli  della  vita  civile  italiana;
mentre  nell'esercizio  effettivo  della  sovranità,  nelle
relazioni coi  cittadini  divenuti  suo popolo,  il  principe
poteva,  se  volesse,  e  tanto  quanto  volesse,  rimanere
cittadino. [46] Il che ai Medici era fatto poi quasi naturale
dalle  tradizioni  del  tutto  cittadinesche  della  loro
ambizione  e  grandezza:  originata  dal  lavoro  dei
commerci fortunati; e solidatasi genialmente col favore
e  la  cooperazione  alle  manifestazioni  dell'ingegno;
sempre,  dunque,  in  termini  di  civile  convivenza,  o,
come  con  bella  parola  nel  Quattro  e  Cinquecento
dicevasi,  di  civiltà;  che  la  fortuna  del  triregno  (con
Leone e Clemente) aveva non altro che amplificati. Ben
diversi dai Gonzaga o dagli Este, venuti su di sangue
feudale,  e  mediante  l'abuso  violento,  mercanteggiato
con l'Impero, dei magistrati municipali; ben diversi dai
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Farnesi,  creature  papali  avventizie;  i  Medici,  se  la
usurpazione, sia violenta, sia artificiosa, della comune
libertà, potesse essere legittimata mai, avrebbero avuto
al principato titoli legittimi; ne avevano certamente di
gloriosi.

[47]

II.

Tale  eredità  raccoglieva  Cosimo  duca:  bensì  non
come  successione  pacifica;  non  come  il  magnifico
Lorenzo  potè  sognare,  se  la  vita  gli  fosse  bastata,  di
trasmettere  quella  sua  indefinita,  non  però  meno
effettiva,  autorità  ai  suoi  discendenti;  invece,  una
successione viziata di tante eccezioni, quante venivano
ad essere inchiuse in quest'ordine di fatti: la cacciata del
1494 e successivi diciotto anni di governo popolare, la
restaurazione del 1512 violenta, la cacciata ultima del
27, l'assedio, la permanente ribellione dei fuorusciti, fra'
quali ora riparava festeggiato l'uccisore del tiranno. Ma
questo  Cosimo  giovinetto  aveva  avuto  per  padre
Giovanni,  il  prode  capitano delle  Bande Nere,  che  la
milizia  italiana  rimpiangeva  tuttora;  e  per  madre  ed
educatrice quella valente Maria Salviati, che accoglieva
nell'animo, congiunti in salda tempera, gli spiriti di una
popolana baldanzosa e d'una imperiosa matrona; degna
e caratteristica madre di quello fra i Medici, sul capo del
quale la popolare supremazia della predestinata famiglia
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doveva  divenire  principato  e  fregiarsi  della  corona
granducale.

[48]

I sette coronati che per due secoli appunto, dal 1537
al 1737, ressero la signoria di Firenze e del dominio; -
presto,  alle  mani  del  duca  Cosimo,  accresciutosi  di
Siena ultima ròcca di libertà popolare; - formano, nella
storia  dei  principati  italiani,  un  gruppo  che  ha  suoi
peculiari caratteri e degni di nota. Non è una dinastia,
che  impostasi  o  imposta  a  un  paese,  lo  governa  o
sgoverna, lo prospera o lo sfrutta, rimanendo essa una
cosa (buona che si  voglia chiamare o cattiva),  e  quel
paese,  pel  quale  essa  passa,  essendone  un'altra.  E
nemmeno si può poi dire, che a fare essere i Fiorentini e
i Toscani ciò che in codesti due secoli furono, quei sette
granduchi operassero neanche la metà di quello che a
dirizzare pel loro proprio verso la Firenze del secolo XV
operarono il vecchio Cosimo ed il magnifico Lorenzo.
No; la dinastia granducale Medicea è una cooperatrice
familiare e compagnevole della cittadinanza fiorentina e
toscana,  ormai  tranquillata  e  ferma  nella  servitù;
signoria assoluta, dispotica anzi, ma non propriamente
tirannica,  la  quale,  senza  nè  spingere  nè  trattenere,
procede  di  conserva  con  la  società  nuova  che  si  è
formata intorno a lei, e che tanto è diversa da quella che
fu popolo, quanto cotesti granduchi dai loro avi, che in
quel popolo furono tutto fuori che principi. Solamente
può  [49] dirsi,  e  si  deve,  che la signoria assoluta nella
quale  si  è  trasformata  la  supremazia  medicea,  come

47

doveva  divenire  principato  e  fregiarsi  della  corona
granducale.

[48]

I sette coronati che per due secoli appunto, dal 1537
al 1737, ressero la signoria di Firenze e del dominio; -
presto,  alle  mani  del  duca  Cosimo,  accresciutosi  di
Siena ultima ròcca di libertà popolare; - formano, nella
storia  dei  principati  italiani,  un  gruppo  che  ha  suoi
peculiari caratteri e degni di nota. Non è una dinastia,
che  impostasi  o  imposta  a  un  paese,  lo  governa  o
sgoverna, lo prospera o lo sfrutta, rimanendo essa una
cosa (buona che si  voglia chiamare o cattiva),  e  quel
paese,  pel  quale  essa  passa,  essendone  un'altra.  E
nemmeno si può poi dire, che a fare essere i Fiorentini e
i Toscani ciò che in codesti due secoli furono, quei sette
granduchi operassero neanche la metà di quello che a
dirizzare pel loro proprio verso la Firenze del secolo XV
operarono il vecchio Cosimo ed il magnifico Lorenzo.
No; la dinastia granducale Medicea è una cooperatrice
familiare e compagnevole della cittadinanza fiorentina e
toscana,  ormai  tranquillata  e  ferma  nella  servitù;
signoria assoluta, dispotica anzi, ma non propriamente
tirannica,  la  quale,  senza  nè  spingere  nè  trattenere,
procede  di  conserva  con  la  società  nuova  che  si  è
formata intorno a lei, e che tanto è diversa da quella che
fu popolo, quanto cotesti granduchi dai loro avi, che in
quel popolo furono tutto fuori che principi. Solamente
può  [49] dirsi,  e  si  deve,  che la signoria assoluta nella
quale  si  è  trasformata  la  supremazia  medicea,  come

47



impedisce le feconde iniziative fuori del chiuso campo
nel quale uno solo è il padrone, come soffoca le reazioni
generose  contro  l'arbitrio  di  lui,  come  ammortisce
l'espansione  dei  sentimenti  e  delle  volontà,  che
opererebbero chi sa su quale altra linea, verso quali altri
obietti;  come  aduggia  delle  ombre  sue,  siano  pur
protettrici,  la  pianta  della  scienza  sperimentale,  che,
maturata dai tempi, fiorisce ormai e vigoreggia sul buon
terreno fiorentino; così con più maligna efficacia, che
non potesse mai sugli animi de' liberi cittadini la politica
liberticida de' Medici avanti il principato, influisce nel
carattere  dei  sudditi  i  vizi  o  le  deficienze  che
accompagnano  e  affrettano  il  logoramento  fatale  di
quella stirpe. In tal modo il secolo XVIII riceverà, per le
nuove sorti che la politica europea ha ordito alle regioni
italiche, una Firenze e una Toscana, sulle quali alita sì la
grande tradizione  del  pensiero e  dell'arte  da Dante  al
Machiavelli, da Michelangelo a Galileo; e sorvola alle
effimere  corruzioni,  spirito  immortale  e  verbo  di
nazione,  la  lingua;  ma nel  carattere  e  nel  sentimento,
nell'abito del vivere e nelle istituzioni, han filtrato e si
son diffuse, la debolezza o l'insufficienza di Cosimo II e
di Ferdinando II, la bigotteria testarda [50] di Cosimo III,
la scettica dissolutezza di Gian Gastone. L'età virile del
granducato Mediceo, durata settantadue anni in Cosimo
I  e  nei  suoi  due  figliuoli,  Francesco  erede  dei  vizi
paterni  e  Ferdinando  I  delle  virtù;  età,  nel  cui  corso
alcun che  della  Firenze  repubblicana  sopravviveva se
non altro nella memoria di chi ci aveva vissuto; quella
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età  è  ormai  consumata  ne'  suoi  effetti,  e  moralmente
quasi  prescritta,  lungo  i  centoventott'anni  degli  altri
quattro principati.

III.

Cosimo  I  assume  giovinetto  il  potere,  calcando  le
superstiti  resistenze  repubblicane,  e  l'ambizione,  a
quelle alleata, della ultima famiglia di emuli contro la
supremazia medicea, gli Strozzi. Legato di necessità alla
fortuna  di  Spagna,  vuole  e  sa  avere,  pur  sotto  quegli
auspicî, una politica propria, che gli consente i vantaggi
della  protezione  imperiale,  riserbandogli  sufficiente
libertà  di  atti,  rispetto  agli  altri  Stati  d'Italia,  alla
Francia,  alla Chiesa.  Vendicata in Lorenzino la strage
del duca Alessandro, e in Filippo Strozzi [51] (comunque
e' finisse) la resistenza armata al proprio insediamento,
volge  attorno,  con  sicurezza  di  vecchio  signore,  di
sovrano nato, lo sguardo: e mentre prosegue (con tutti i
mezzi,  nessuno  eccettuato,  leggi,  forca,  pugnale)  la
depressione e la dispersione de' ribelli, che, sotto quel
flagello  incessante,  non  si  raccozzeranno  mai  più;
mentre  difende  la  novella  sua  porpora  ducale  dalle
gelosie  delle  antiche  prosapie  principesche  d'Italia,  e
contro l'ardito generoso tentativo dell'ultimo, nell'Italia
medievale,  idealista  di  libertà Francesco Burlamacchi;
Cosimo ha, fin da principio, chiaro dinanzi a sè il suo
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intento, e verso quello mira con perseverante sagacia,
risolutezza e, quand'occorra, violenza: e l'intento suo è
la  formazione  d'uno  stato  che  abbracci  tutta  intera  la
Toscana. Da Montemurlo a Scannagallo, questa tenace
sua  volontà  trionfa  col  soggiogamento  della  vigorosa
Repubblica sopravvissuta alla fiorentina, pel quale gli è
consentito di scrivere sul granito della colonna di Santa
Trinita “Cosimo de' Medici duca di Firenze e di Siena„:
la volontà di Cosimo, prima e dopo di quella vittoria, si
afferma,  a  benefizio  del  paese  e  afforzamento  del
principato, mediante i provvedimenti agrari migliorativi
specialmente del Valdarno pisano e della Valdichiana; si
afferma  con  la  difesa  del  litorale  infestato  dai
Barbareschi, [52] contro i quali la istituzione della milizia
di Santo Stefano durerà non senza gloria della nazione;
con gli stessi forzati pazientamenti, si afferma, verso la
Spagna. Lo stato spagnuolo dei Presidî, nella Maremma
senese,  è  limitato,  per  ventura  d'Italia,  dall'assodata
potenza  (che  la  Corsica,  destinata  a  disitalianarsi  per
colpa  d'una  italiana  repubblica,  invoca  quasi  presaga)
dalla  potenza  di  questo  duca  italiano.  Non  molto
dissimile che con l'Impero, fu l'atteggiamento suo con la
Chiesa:  della  quale  secondava  le  gagliarde  resistenze
alla  libertà  religiosa,  accettando  in  Firenze  i  Gesuiti;
favorendovi l'Inquisizione, e vilmente gratificandola del
capo di Piero Carnesecchi;  sovvenendo le sanguinarie
guerre di  religione in Francia,  anche per destreggiarsi
con Caterina che sul trono cristianissimo aveva portato i
rancori suoi di Medici, ultima del maggior ramo, contro
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lui  Cosimo  sopravvenuto  e  sormontato  del  ramo
cadetto: - ma tuttociò, senza ch'egli disertasse la difesa
delle  civili  giurisdizioni  contro  le  usurpatrici
improntitudini  del  fòro  ecclesiastico,  e  conservando
quella  indipendenza  statuale  ch'era  stata  pe'  secoli
tradizione della guelfa repubblica. Fu vittoria di questa
sua politica, audace a un tempo e prudente, il serto di
granduca di Toscana che a cinquantun anno, soli quattro
prima che morisse,  [53] coronò per mano del Papa, con
mala contentezza dell'Impero e dei principi italiani,  le
ambizioni  di  questo  che  solo  fra  essi  tutti,  in  quanto
fondatori di nuovo stato, poteva vantarsi di aver saputo
applicare, sebbene per fini del tutto personali e dinastici,
le sinistre teorie, a ben più alta meta rivolte, di Niccolò
Machiavelli.

Coerentemente a questa sua azione verso il di fuori,
l'amministrazione  dello  Stato  fece  egli  servire  al
concetto di afforzarlo anche internamente e guarentirlo
da pericoli di turbamento. Perciò represse i maleficî con
fiere  leggi;  aiutò  i  commerci  nei  quali  egli  stesso
continuò,  da  buon  Medici,  a  trafficare  con  somme
ingenti;  ordinò,  quanto  meglio  consentivano  i  tempi,
l'economia pubblica, non senza aiutarne i provvedimenti
con le ispirazioni della carità. Nel favorire gli studî, non
pure  rinnovò  l'antica  liberalità  medicea,  ma  consentì
libertà di pensieri e di giudizi maggiore assai che non
avrebbe tollerata nei fatti. L'Accademia Fiorentina, che,
quasi  rinfocolando  i  platonici  entusiasmi  del
Rinascimento,  denominò  sacra;  l'Accademia  del
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Disegno,  il  cui  sorgere  s'irradiò  degli  splendori  del
divino  Michelangelo;  la  biblioteca  Medicea
Laurenziana;  lo  Studio  di  Pisa;  sentirono  il  benefizio
dell'opera sua. Palazzi, ville, loggie, colonne, statue, il
fabbricato  degli  Ufizi  superbo  [54] di  greca  toscanità,
furono sotto gli occhi del popolo il duraturo ricordo e
l'auspicio della signoria novella. Ma di questa signoria il
monumento  più  solenne,  e  pieno  di  ammonitrice
severità e di epica grandezza, addivenne il palagio che
d'allora in poi,  cessatagli  la  perpetua giovinezza della
libertà, s'incominciò a chiamare il  Palazzo Vecchio; il
palagio, che da sede del magistrato popolare artigiano,
diventava il Palazzo del Duca, e i suoi veroni giardino
pensile della duchessa spagnuola, e calate dalla torre le
campane  che  avevano per  secoli  risonata  la  voce  del
popolo, e le pareti del salone memore di fra Girolamo
istoriate delle guerre asservitrici di Pisa e di Siena, e ai
lati  della  porta  fiammeggiante  nel  nome  di  Cristo  re
profanate le virili  idealità del  David michelangiolesco
con  l'appaiarle  all'eroismo  brutale  del  grosso  iddio
Ercole. Poco appresso, sulla verde pendice che sovrasta
all'oltrarno,  sorgeva,  vagheggiata  dalla  duchessa,
sorgeva nel palagio di altri emuli vinti già da tempo, e si
distendeva  pei  viali  ariosteschi  di  Boboli,  la  vera  e
propria reggia fiorentina, che Cosimo mediante l'aereo
corridoio da Pitti agli Ufizi congiungeva col Palazzo del
Duca; nel modo stesso che altrove un despota feudale
avrebbe,  con  qualche  via  sotterranea  irta  di  orridi
agguati,  comunicato  il  proprio  covo  con  la  [55] ròcca
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delle  sue  masnade:  ma  in  Firenze  quel  corridoio
valicante l'Arno, finiva, in volger breve di tempo e per
quando duchi e granduchi sarebber trapassati alla storia,
con l'aver congiunte due reggie dell'arte, e fatto un solo
tesoro della più splendida galleria che vanti  il  mondo
civile.

Nella vita privata e domestica, unì Cosimo quella che
ormai pel secolo cortigiano era repubblicana rozzezza,
con  le  qualità  buone  o  tristi  di  principe  assoluto.
Armatore e carezzatore di sicarî, non si tenne dal farsi
omicida egli  stesso.  E invero,  la  vita  degli  uomini,  o
strumenti o vittime ch'e' se li assegnasse, fu a lui meno
che nulla: nel che pur troppo quella rozzezza di medio
evo  agevolmente  si  conciliava  con  la  ferocia,  più  o
meno dissimulata, che l'istinto della conservazione e i
clericali  sofismi  del  diritto  divino  connaturavano  alle
tirannidi dinastiche. Dalla Eleonora di Toledo che, data
a  lui  dalla  Spagna,  molto  conferì  a  improntare  di
spagnuolo la novella corte, ebbe figliolanza, salvo uno,
Ferdinando  granduca,  tutti,  quanti  essi  furono,  di
tragiche  sorti:  Maria,  morta  giovinetta  non  si  sa  se
d'amore o di veleno; Isabella Orsini e Lucrezia d'Este, la
prima certamente uccisa dal marito; Garzia e Giovanni,
mancati di precipitosa morte insieme con essa la madre;
Pietro,  perdutissimo uomo, più scherano che principe,
[56] assassino dell'altra Eleonora di Toledo che fu moglie
sua  sciagurata;  Francesco  successore,  mal  vissuto  e
finito in turpe abbandono di sè a grossolani abusi: per
non  dire  degli  altri  due  figliuoli  che  Cosimo  ebbe,
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Giovanni  (uomo di  venturosa  vita)  da  una  Albizzi,  e
Virginia (che andò sposa, e vittima a un altro Estense)
dal secondo senile matrimonio con una Martelli.

La figura di Cosimo esce da que' suoi trentasette anni
di regno, luminosa di carattere, di genio politico, d'una
forte,  profonda,  imperturbata coscienza di  quanto egli
principe  doveva  a  sè  e  al  paese  ch'egli  in  sè
impersonava:  tenebrosa  di  propositi  inflessibili,  di
bieche  violente  passioni,  il  cui  impeto  pure  gli
concedeva una feroce apatia al bene ed al male. Uomo
terribile al fare; e a ciò che di fare si prefiggeva, e quasi
si decretava, subordinatore di tutti i sentimenti, di tutti i
principî, di tutti i doveri. “Ho fiducia (diceva) in Dio e
nelle  mie  mani„:  nella  quale  specie  di  complicità  fra
coteste  mani  ducali  e  quelle  sante  di  Domeneddio  si
potrebbe,  anche  essendo  teologi  molto  indulgenti,
osservare qualche cosa. Forse ne' tempi da lui vissuti,
per riuscire a quel ch'egli riuscì,  non si  poteva essere
diversi da quel ch'egli fu.

[57]

IV.

Se diremo, che pel capo di Francesco la corona della
Toscana  trapassò  da  Cosimo  al  successore  suo  vero
Ferdinando, avremo giudicato, in confronto del padre e
del  fratello,  quel  secondo  granduca,  degno  allievo  di
corte iberica, duro ad ogni buona cosa, ad ogni cattiva
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mollissimo, il dammeno di tutto il principato mediceo, e
che quasi in tutti gli atti della sua vita si mostrò men che
principe e men che uomo: cosicchè ne' suoi tredici anni
di regno, dal 1574 all'87, anche quello di buono, a che
pose mano, gli si sviava nel male. Il che addimostrò egli
nel  resistere,  ma con effetti  disordinati  e  manchevoli,
alle pretese giurisdizionali della Curia di Roma; e nel
curare la prosperità economica dello Stato, ma con leggi
proibitive,  tanto  più  condannabili  in  quanto  poi
vantaggiavano  nel  suo  privato  i  commerci  da  lui
esercitati  con  avidità  più  che  di  mercatante;  e  nel
favorire  le  arti,  che  si  adornarono  delle  opere  del
Buontalenti,  dell'Ammannato,  di  Gianbologna,  del
Bronzino,  del  Poccetti,  spesso  però  con  intenti
subordinati  al  vacuo  [58] fasto  cortigianesco;  e  nel
mostrarsi  non  alieno  dalle  lettere,  ma  alla  protezione
verso la Crusca frammettendo il favore per le censure o
piuttosto  fiorentine  vendette  del  cavaliere  Salviati  in
odio a Torquato Tasso; e appassionandosi per le scienze
naturali, ma col perdersi dietro alle vanità, e alle stolte
cupidigie  dell'alchimia.  L'atto  suo  più  efficacemente
regio  fu  forse  l'aver  proseguito,  come  poi  anche  il
successore Ferdinando, l'incremento del porto e città di
Livorno: e l'atto più sciagurato, la tresca, mescolata a
bestiali  stravizî  e  saldata  dall'assassinio del  marito,  la
tresca con Bianca Cappello; per la quale fu intronato il
malcostume e lo scandalo che serpeggiavano per entro
tutta  la  famiglia,  e  quasi,  a  maniera  mussulmana,
convertita  la  reggia  in  alcova,  finchè  nel  simultaneo
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disfarsi d'ambedue i turpi coniugi si adempiè, a distanza
di poche ore dell'uno dall'altro, la giustizia vendicatrice
dello  strazio  indegno  sofferto  dalla  granduchessa
legittima la virtuosa Giovanna d'Austria. Si può dubitare
se sia giusto il paragone che si fa di Cosimo con Tiberio,
e vedere invece maggior convenienza a lui nelle virtù e
nei vizi d'Augusto: ma egli è poi certo che in Francesco
ebbe Firenze il suo Claudio.

Ed altresì certo, che Ferdinando I possa, fatta ragione
dei  termini  di  così  diseguali  proporzioni,  [59] essere
avvicinato fra quei romani Cesari ai più equabilmente
temperati.  Se,  a  dinastia finita,  Firenze avesse dovuto
decretare pubblica onoranza monumentale ai veramente
insigni fra i granduchi medicei, sarebbero egualmente le
statue di soli due, Cosimo I sulla piazza della Signoria e
Ferdinando  I  su  quella  dell'Annunziata,  che  ci
sorgerebbero oggi, come ci stanno infatti e in Firenze e
in Pisa, dinanzi: nè dello avere Ferdinando “coi metalli
rapiti  al  fero  Trace„,  com'egli  scrisse  in  quel  bronzo,
monumentato non tanto, del resto, sè stesso, quanto le
sue  vittorie  sui  barbareschi,  gli  faremo noi  carico,  se
pensiamo che decretate più tardi,  quelle  due statue le
avremmo  avute  da  ben  altre  mani  che  da  quelle  di
Gianbologna.

Salito  al  trono  in  veste  tuttora  da  Cardinale,
Ferdinando  portò  con  sè  come  un'aura  di  pacifica
dignità, che rompendo le atroci  tradizioni domestiche,
molto valse a ricomporre e ricondurre verso il Principe
gli  animi dal  duro imperio di  Cosimo sbigottiti,  dalle
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brutalità di Francesco nauseati. La politica indipendente
con  la  quale  si  svincolò  dalla  soggezione  spagnuola,
ebbe, fra il 1589 e il 1600, suggello in due matrimonî
francesi: il suo proprio, conciliato dalla vecchia regina
Caterina,  con  Cristina  di  Lorena,  che  gli  fu  degna
compagna  di  vita  e  di  governo,  [60] e  quello,  non
altrettanto felice, di Maria, nipote di lui col re Enrico IV,
riamicato ch'e'  l'ebbe alla  Chiesa.  Nè per  questo potè
dirsi  aver  egli  non altro  che  mutata  servitù:  perchè  e
verso la Francia e verso la Spagna mantenne il proprio
diritto,  e  l'amicizia  sua  fece  desiderabile  e  ricercata
all'una e all'altra delle due potenze che si maneggiavan
l'Italia; e fra l'una e l'altra seppe esercitare autorità non
infruttuosa pel trattato di Vervins che lo pacificò: - e la
sua bandiera sul castello d'Iff nel mar di Marsiglia; e le
pratiche  per  l'acquisto  del  marchesato  di  Saluzzo  a
bilanciare  le  ambizioni  italiche  di  Carlo  Emanuele
nostro; e la partecipazione alle guerre imperiali contro il
Turco; e le fortunate imprese delle sue galere Stefaniane
contro i pirati africani; furono altrettanti atti del governo
sagace, vigoroso e prudente, per i quali la Toscana, nella
malcongegnata  macchina  di  quella  Italia  del  secolo
XVII, si acquistò e conservò un'autorità, che la postura
sua  al  centro  della  penisola  rendeva  doppiamente
salutare e onorevole, non pure all'interesse dinastico del
granducato, ma altresì al nome, fosse pure mero nome,
d'Italia.

Mite, ma non dimesso d'animo; accorto, preveggente,
operoso; dalle relazioni col padre e con Francesco e con
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l'altro fratello Pietro, aspre e difficili, ammaestrato per
tempo a far suo pro [61] de' loro trascorsi e a curare negli
altri ed in sè le magagne della propria stirpe; e nella vita
cardinalizia romana dirottosi a prendere pel loro verso
uomini  e  cose;  egli  portò  nel  suo  governo  tutto  il
beneficio di quelle qualità sue morali, e di questa non
lieta e paziente esperienza. Splendidamente riassunse, sì
da cardinale e sì da granduca, la tradizione domestica di
mecenate. Dei tesori d'antica arte che da Roma più tardi
immigrarono  in  Firenze,  molto  (e  basti  ricordare  la
Venere,  la  Niobe,  i  Lottatori,  l'Arrotino) si  deve a lui,
che  ne  avea  adornato  da  Cardinale  villa  Medici.
Splendido fregio d'arte nuova alle pompe cortigiane, in
cui si adagiavano ormai domi cuori ed ingegni, furono il
melodramma  nascente,  il  commesso  in  pietre  dure,
l'ambizione  del  principe  d'aver  cortigiani  che  si
chiamavano  Chiabrera  o  Guarini;  e  il  Chiabrera  ne
ispirava  quella  sua  ingegnosa  poesia  di  riflesso,  a
favoleggiare  epicamente  sulla  Firenze  de'  tempi
barbarici, o a pindareggiare sulle palestre della Firenze
granducale,  o  sulle  imprese  cristiane  del  naviglio
toscano.  E  ben  potevano  coteste  avventure  marittime
atteggiarsi a piccole crociate, se è vero che e Ferdinando
e  poi  il  figliuolo  Cosimo  II,  ambedue  eroi  del  poeta
savonese,  vagheggiassero  l'idea  cavalleresca  d'una
rivendicazione, anzi trafugamento, del Santo Sepolcro; e
che  a  ciò  fosse  [62] destinata  la  nuova  cappella
Laurenziana, lussureggiante di marmi, che fu invece e
rimase  la  Cappella  dei  Principi  e  loro  sepolcreto.  Da
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cosiffatti  pensieri,  i  quali  forse  in  animo  di  principe
italico erano l'estremo guizzo del  sentimento cristiano
che pure in quel secolo produsse alla civiltà Lepanto e la
Gerusalemme,  non  diremo  alieno  l'adoperarsi  di
Ferdinando per  una stamperia  orientale,  fruttuosa agli
studi fin ne' giorni nostri medesimi. Nè ciò gl'impedì le
cure dei traffici (e fu lui l'ultimo mercatante mediceo)
alimentatori d'una ricchezza più che regia, e per i quali
il vincitor de' pirati dicesi non isdegnasse, talvolta anche
a  loro  cooperazione,  l'industria  dei  contrabbandi
marittimi;  ma  del  cui  frutto,  a  ogni  modo,  si
vantaggiavano i bonificamenti aretini e di altre parti del
dominio, che dalla mano di Ferdinando ricevè insomma
quella  coesione  economica  e  politica  di  granducato
toscano, la quale perdurò fin che una Toscana politica
ha conservata ragione di essere.

[63]

V.

I due successivi granducati, che occupano dal 1609 al
1670 la maggior parte del secolo; con la breve signoria
di Cosimo II fino al 1621, con la reggenza della madre
sua Cristina e della moglie Maria Maddalena d'Austria,
e  con  la  signoria,  dal  27  in  poi,  lunga  d'oltre
quarant'anni,  di  Ferdinando II;  segnano sollecitamente
l'indebolirsi, se non ancora della dinastia, ma certo del
governo  così  negli  ordini  amministrativi  come  nei
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[63]
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politici.  Nell'interno,  dove l'opera  de'  ministri  prevale
troppo  spesso  a  quella  del  Principe,  languiscono
lentamente  i  commerci  e  le  industrie,  deperisce
l'agricoltura,  i  vincoli  giurisdizionali  sopraffanno
l'economia pubblica e domestica, si snerva la famiglia e
si  gonfia  il  convento,  l'antico  vigore  del  braccio  e
dell'animo si  strania  in  servigio  d'altri  paesi;  scarsa  e
mal nutrita è la fioritura delle lettere e delle arti, faticosa
e contrastata quella della scienza che per virtù e martirio
di pochi si afferma. Dal Cinque al Seicento, in Toscana,
non  è  solamente  cambiata  la  forma  del  reggimento
civile;  [64] si è mutata la razza. Nelle relazioni esteriori,
solidata  ormai,  per  necessità  di  cose  e  per  salutare
effetto  delle  altrui  gelosie  reciproche,  la  esistenza del
granducato, non però è altrettanto scevra d'impedimenti
la  morale  indipendenza  del  Principe:  la  tradizione
politica di Ferdinando I, tenuta in piedi alla meglio fra
l'imperversare delle ambizioni e delle guerre dinastiche,
non vale ad assicurare a' suoi successori la libertà delle
loro amicizie o alleanze. E quando, cessati all'Impero i
pericoli  sovrastanti  da  Enrico  IV,  s'imbastiscono,  con
quelle del doppio ducato di Monferrato e Mantova, le
prime  guerre  di  successione;  e  Carlo  Emanuele  I
sospinge animosamente i  destini  di  Casa Savoia;  e  la
guerra  dei  Trent'anni  sconvolge  o  sospende  tutta
l'Europa;  la  politica medicea è,  senz'arbitrio  di  scelta,
vincolata più o meno strettamente a Spagna e Austria, e
due fratelli di Ferdinando combattono in quella guerra
ed  uno  vi  muore.  Il  che  non  guadagnò  del  resto  a
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Ferdinando  II  il  ricambio  dell'alleanza,  allorchè  egli
ebbe a contrastare anche con le armi, e non senza onore,
alle  oltracotanze  nepotistiche  di  papa  Barberini;
riserbandosi  egli  bensì,  a  sua volta,  di  starsene a  suo
agio, quando Spagna e Francia si accapigliarono sulla
costa maremmana per la vecchia questione dello Stato
dei  Presidii.  Tutto  [65] insieme,  non  mancarono  a
Ferdinando  II  qualità  di  governo;  ma  inadeguate  alla
straordinaria  e  troppo  vasta  complicanza  dei  fatti
contemporanei. Ed è altresì vero che alcune deficienze,
delle quali in quel periodo casa Medici peccò verso sè
stessa, non sono imputabili nè a lui nè al padre suo, ma
alle Reggenti; come fu del non aver fatto a tempo valere
il conchiuso matrimonio di lui con Vittoria, ultima Della
Rovere,  per  attirare  alla  corona  granducale  il  ducato
d'Urbino; che sarebbe stato più vantaggioso,  e  troppo
più bello, acquisto che non gli altri, i quali Ferdinando
non trascurò, di Pontremoli e di Santa Fiora.

La bontà, accompagnata in Cosimo da umore anche
troppo  proclive  ai  sollazzi  e  alle  scurrilità  delle  corti
d'allora,  fu  in  ambedue  questi  principi  naturata
conformemente:  e  Ferdinando  ebbe  nella  orribile
pestilenza  del  1630  occasione  di  esercitarla  con
provvedimenti ed atti, piuttosto di padre che di sovrano.
E  come  a  Cosimo  questa  bontà  ingenita  addolcì
l'austerità,  del  resto  affettuosa,  della  madre  e  della
moglie,  e lo fece rassegnato nelle  infermità della vita
breve;  così  a  Ferdinando  dette  la  virtù  di  sopportare
quella  tribolazione  lunga,  che  gli  furono  in  casa  le
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donne.  Il  carattere  della  moglie,  altero,  ombroso  e
dispettoso,  si  atteggiò  fin  da  [66] principio  ad  aperto
contrasto con quello di  lui  effusivo,  benevolo e  gaio:
donde  avvenne,  che  e'  trascorresse,  sebbene  senza
rumore di scandali (che fra i potenti del secolo finivano
spesso,  e  per  lo  più  impunemente,  nel  tragico),  a
cercarsi  allegria  dove  non  avrebbe  dovuto;  ed  altre
conseguenze derivarono, fatali alla dinastia, delle quali
assai  dice  la  distanza  di  anni  diciotto  fra  il  primo
figliuolo, che fu, a tutta imagine materna, quel bel fiore
di Cosimo III, e il secondo, prima cardinale sguaiato, e
poi,  per  comodo,  marito  sconcio  e  inutile  d'una
Gonzaga. Eppure la Vittoria Della Rovere dovette a quel
pover'uomo  parere  un  angiolo,  appetto  a  quel  vero
demonio di nuora, la bella Luisa d'Orléans, ch'egli andò
a scovare sino in Francia pel suo figliuolo e successore.
E  con  cotesti  matrimonii  a  cattiva  luna,  l'urbinate,
l'orleanese,  il  mantovano,  e  poi  i  due  tedeschi  de'
figliuoli  di  Cosimo  III,  si  svolse  rapidamente  la
distruzione della famiglia, il disfarsi, potremmo dire con
Dante,  ma  questa  volta  non  men  precipitoso  che
irreparabile, il “disfarsi della schiatta„.

Che  poi  a  que'  due  granducati  di  Cosimo  II  e  di
Ferdinando  II,  e  a  quella  femminile  reggenza,  si
congiunga  con  vicende  così  dolorose  la  storia  del
pensiero  e  dell'opera  magnanima  di  Galileo;  e  che  il
nome di  Cosimo  a'  satelliti  [67] di  Giove,  e  quello  di
Cristina in fronte alla lettera per la libertà dell'indagine
scientifica,  non  facciano  se  non  aggravare  la  colpa
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dell'acquiescenza di Ferdinando al martirio e alla curiale
persecuzione, fin oltre tomba, del divino filosofo; in ciò
è  forse  la  più  grave  condanna  di  tutto  quel  periodo
mediceo:  perchè,  dinanzi  alle  tarde ma immanchevoli
giustizie della umana coscienza,  i  meriti  maggiori  o i
demeriti dei sovrani della terra, sono quelli che essi si
abbiano acquistati verso i sovrani del pensiero. Avrebbe
forse  ammendate  le  vergogne  di  quella  colpa  la
instaurazione, che, sotto i granducali auspicii fraterni, il
dotto e buon principe Leopoldo sì validamente imprese,
dell'Accademia del Cimento: e i nove anni, fino al 1667,
che  ella  così  onoratamente  visse  e  operò,  quasi
raccogliendo sotto le sue insegne la combattuta scuola
galileiana,  riconducono  invero  sulla  casa  Medicea  un
raggio  di  quella  gloria  d'umani  studi  che  Cosimo  il
vecchio,  il  magnifico  Lorenzo  e  Leone  pontefice
avevano  trasmesso  in  splendido  legato  ai  loro
discendenti;  e  in  quel  novennio,  del  secolo  che  la
trionfale cultura francese segna del nome di Luigi XIV,
si  accoglie  senza  dubbio  l'ultima  collettiva  energia
intellettuale che da questo nostro angolo privilegiato di
patria manda, a benefizio della civiltà, il genio d'Italia.
Ma  quando,  [68] mentre  d'ogni  intorno  garrule  e
vaniloquenti  sbucan  fuori  e  prosperano  Accademie
d'ogni  sorta  e  figura;  e  di  lì  a  soli  vent'anni,  per
frondeggiare  su  tutta  la  penisola,  si  matura  l'Arcadia;
quando  invece  vediamo  il  Cimento,  questa  sola
Accademia  scientifica,  eletto  e  numerato  drappello  di
non  pregiudicati  ricercatori  del  vero,  inciampare  sui
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primi  passi;  -  e  quel  buon  principe  Leopoldo,  col
diventare il Cardinale necessario in famiglia, lo vediamo
ritrarre  la  mano,  come  da  alcun  che  di  non  più
addicevole, da quella pur nobilissima opera sua, e col
ritrarsi di quella mano l'Accademia del Cimento finire;
finire, con pia sodisfazione del nipote Cosimo, che sta
per  essere  granduca,  e  della  nera  congrega  che  lo
circonda; - ci si addimostra ben chiaro, come anche di
questa cosa buona il  granducato mediceo non ebbe la
forza, e che sulle pagine della sua storia, con la lode di
quel che s'accinse a fare, rimane l'accusa e il biasimo di
quel che avrebbe dovuto e potuto perseverare a fare, e
non fece.

[69]

VI.

Ma e da quel che fece e da quel che non fece, pesa
egual  carico  di  biasimo  sul  penultimo  dei  sette
granduchi, Cosimo III, che nella più lunga pur troppo di
quelle signorie, lunga di oltre mezzo secolo dal 1670 al
1723,  accompagnò  e  di  propria  mano  sospinse  il
discendere in basso di tutto e di tutti; - politicamente,
rinchiudendosi,  dinanzi alle guerre prima di  Austria e
Luigi  XIV,  poi  per  la  successione  spagnuola,  in  una
neutralità passiva e non patteggiata, che esponeva lui al
discredito, e la misera sua Toscana a pagare le spese di
quel  rincantucciamento  fuor  dell'orbita  degli  interessi
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europei;  -  amministrativamente  e  moralmente,  con
l'avere  eretto  in  sistema  di  governo  il  più  goffo  e
irragionevole  pietismo  che  mai  abbia  adulterate  e
disonestate  le  alte  e  feconde  ispirazioni  del  principio
religioso,  e  riducendo così  tutta  la  vita  civile  ad  una
mostruosa parodia di convivenza monastica, sbanditone
ogni libertà non che d'azione, non che di pensiero (pena,
dal detto al fatto, la frusta, la berlina, la forca), ma pur
di [70] sentimenti e d'affetti e d'abitudini; sino al regolare,
a norma d'editti e con pratiche inquisitorie, sanzionate
spesso  da  violenze  crudeli,  non  solamente  la  dieta
ecclesiastica  del  magro  e  del  grasso,  ma  le
conversazioni,  i  matrimoni,  l'uso  della  parrucca,  il
servizio dei domestici, il fare all'amore: nobilissime cure
di governo, ch'egli alternava con la propaganda religiosa
a  quattrini  contanti,  pagando  conversioni  e
battezzamenti,  che,  con  meritata  profanazione,  erano
spesso presi in burla da venturieri di questa novissima
industria  santimoniale  messa  al  mondo  da  lui.  Dai
viaggi  per  molte  regioni  d'Europa,  sebbene  fatti  in
compagnia  di  valentuomini  come  Filippo  Corsini  o
Lorenzo Magalotti, poco più altro ritrasse che il venirgli
a noia la scienza, e il contrarne la fastosa burbanza di
gran monarca; alla cui maestà l'aver potuto aggiungere,
a competenza di Casa Savoia, il titolo d'Altezza Reale,
fu  una  delle  sue  più  segnalate  imprese,  insieme  con
l'altra di esser tornato dall'anno santo di Roma con la
dignità di Canonico di San Pietro. Di quel non molto in
che favorì alcune parti dell'umano sapere e i loro cultori,
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mal ci apporremmo a derivare la ispirazione da liberale
moto  d'animo  culto,  anzichè  rintracciarne  i  motivi  in
considerazioni  di  personale  interesse  o  sodisfazione;
come  nella  familiarità  col  Magliabechi,  [71] che  al
servizio  del  principe  metteva  non  la  maravigliosa
dottrina  soltanto,  ma la  coscienza altresì;  o  col  padre
Segneri,  del quale non so quanto,  senza la tonaca del
gesuita,  avrebbe  pregiato  il  signorile  possesso
dell'artificio oratorio e dell'idioma italiano; o col Redi,
che  gli  tutelava  lo  stomaco  e  glielo  afforzava  per  la
vecchiaia;  o  col  Micheli,  la  cui  sapienza  botanica
impreziosiva  i  granducali  giardini  e  gli  arrubinava  i
fiaschi degli squisiti doni di Bacco che il medico poeta
cantava;  i  fiaschi  di  buon  Chianti,  che  esso  Cosimo
mandava a regalare ai coronati d'Europa, in una stessa
spedizione  col  vocabolario  della  Crusca,  per  la  terza
volta rinnovato da una delle più valenti generazioni di
quelli accademici. La qual paesana mescolanza di vino e
di lingua, sangue l'uno e l'altro de' rispettivi organismi,
il corpo e la nazione, sarebbe stata di buon augurio, se le
vigne  granducali  non  avesser  prosperato,  com'una
cultura  di  stufa,  in  mezzo  a  regione  squallida  e
depauperata; e se alla lingua di Dante e del popolo non
fosse  stato  il  nostro  Vocabolario,  per  tutto  un  secolo
dipoi,  piuttosto  deposito  e  tomba  che  riproduttivo
vivaio; se la parola, più che lucida forma di pensiero e
virtù alata d'affetto, non avesse finito quasi interamente
con  l'essere  inerte  materia  frammentaria  al  congegno
meccanico della frase;  [72] cosicchè quando dalle labbra
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d'uno  di  quei  cruscanti  cortigiani,  che  la  natura  avea
fatto  poeta,  balza  quasi  inconsapevolmente  il  santo
nome  d'Italia,  e  da  quel  cuore  buono  scoppia  il
rimpiante  della  “funesta  bellezza„  di  lei,  e  delle
cupidigie  ladre  straniere,  e  del  fato  indegno  che  la
condanna  “a  servir  sempre  o  vincitrice  o  vinta„,  noi
restiamo incerti  se quella  voce di  Vincenzo Filicaia è
l'eco di tempi anteriori, o il grido fatidico d'un lontano
avvenire.

Dal  matrimonio  che  dette  alla  Toscana  l'ultimo
granduca,  ho  accennato  quali  consolazioni  avesse
Cosimo:  consolazioni  le  quali,  anche  dopo  la  o
espulsione, che s'abbia a dire, o fuga, della moglie, gli
continuarono  nelle  affannose  sollecitudini
dell'assicurare  la  successione  con  l'ammogliare  il
fratello e i due figliuoli (nè a lui affezionati nè egli a
loro, perchè ambedue, come la madre, alieni dall'umor
tenebroso paterno), e col maritare, sola a lui ben accetta,
la figlia. E tutti e quattro senza buon resultato: a vuoto il
fratello,  scardinalatosi,  Francesco  Maria  con  la
Gonzaga; - a vuoto, e premorto al padre, lo scapestrato e
vizioso Ferdinando con la buona e infelice Violante di
Baviera;  -  e  pur  finiti  senza  prole,  dalla  sua  brutta  e
salvatica moglie di seconde nozze boema il successore
Giangastone, e l'Anna che vedova dell'Elettor Palatino
tornò  [73] poi a veder qui consumarsi ed esser trasferito
nei Lorenesi il granducato mediceo: - in quei Lorenesi,
del  cui  ducato,  invece,  se  non era  la  pusillanimità  di
Cosimo  III  (che  il  Magalotti  suo  diplomatico
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sdegnosamente proverbiava), i patti di Nimega avrebber
potuto  incoronare  un  Medici;  uno de'  figliuoli  datigli
così di mala voglia da quella Orleanese, la cui madre era
de' Lorena, e il cui primo amore, ossia il solo, era stato
con  un  Lorena.  Chi  volesse  in  una  rappresentazione
scespiriana,  intinta  di  tragico  e  di  comico,
drammatizzare la catastrofe di casa Medici, ne avrebbe,
dalla venuta, regalmente festeggiata in Firenze, di Luisa
d'Orléans fiorente  di  gioventù,  di  bellezza,  di  gaiezza
francese, al suo ritorno in Parigi per esser rinchiusa nel
convento di  Montmartre  moglie  furibonda d'odio e di
disprezzo, ne avrebbe il primo atto del dramma; - nel
cui  atto  ultimo,  il  figliuolo  di  lei  Giangastone  si
vedrebbe  per  le  sale  di  palazzo  Pitti,  circondato  da
cortigiani  innominabili;  fra  le  brigate,  salariate  per
l'orgia  a  un  ruspo  la  settimana,  de'  suoi  Ruspanti;  in
vedovanza volontaria, anzi entusiastica, della sua grossa
castalda  di  Reichstat;  trascinare incurante  l'agonia del
gran  nome  che  pesa  su  quel  corpo  disfatto,  su
quell'anima,  del  resto  non  volgare,  come  brillante  e
acuto l'ingegno, alla quale mancò fino dai primi anni [74]

l'alito salubre della virtù domestica. Ma incurante, non è
giusta  parola.  Un  pensiero,  un  alto  pensiero,  ebbe
Giangastone;  lo  ebbe  lo  stesso  Cosimo  III:  e  fu,  lo
credereste?  la  libertà  fiorentina.  Il  pensiero  che
angustiava  il  lutto  paterno  del  vecchio  Cosimo  pater
patriæ,  quando  aggirandosi  per  le  sale  deserte  del
superbo suo palagio cittadino di via Larga, esclamava:
“Questa  è  troppo gran casa a  sì  poca famiglia„;  quel
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pensiero, ne' cuori, tanto l'un dall'altro diversi, de' due
ultimi  granduchi,  si  atteggiò  al  rammarico,  forse  al
rimorso,  che  questa  cittadinanza,  ormai  da  tre  secoli
addivenuta d'una in altra forma l'appannaggio domestico
d'un Medici, fosse destinata irreparabilmente a passare
ad altre mani, chi sa quali! E allorchè i tentativi di rifar
razza  si  videro  l'uno  dietro  l'altro  soggiacere  alla
sentenza  inesorabile  di  tale  destino;  e  che  i  vigilanti
speculatori del mercato europeo dei popoli furono pronti
ad  evocare  sul  capo  della  nobile  vittima  di  papa
Clemente  e  di  Carlo  V  la  trista  parola  “feudo
dell'Impero„; i diritti, dinanzi a Dio non prescritti, della
libertà fiorentina, ebbero difensori, per vie diplomatiche
e  giuridiche,  i  due  ultimi  granduchi  medicei.  In  quel
dramma,  che dicevo possibile,  degli  ultimi  Medici,  la
scena  di  queste  proteste  non  mancherebbe  di  tragica
dignità:  ma  il  cosiddetto  Senato  [75] fiorentino  che
lamentosamente  le  accompagna,  intonando  la  propria
alla voce senile del principato morituro, farebbe le parti
d'un coro piuttosto di Aristofane che d'Eschilo.

Del resto, la gaia reazione che i quattordici anni di
regno di Giangastone, dal 1723 suo cinquantaduesimo,
portarono nella vita fiorentina, fu, più che altro (salvo
qualche utile rivendicamento della potestà civile),  una
mutazione di scena. Dall'acre bigotteria di Cosimo III al
dissoluto  cinismo  del  figliuolo,  Firenze  compì
tranquillamente in sè stessa la distruzione d'ogni morale
energia,  preparando  docile  materia  alle  riforme
legislative che poi formarono il vanto de' primi sovrani
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lorenesi.  Dal  1718  al  1735,  pe'  trattati  di  Londra,  di
Cambray, di Siviglia, dell'Aia, la Toscana di Cosimo e
di Giangastone fu maneggiata e rimaneggiata secondo
gl'interessi  di  Spagna,  d'Austria,  di  Francia;  passò  in
anticipazione dalle mani dell'infante Carlo a quelle di
Francesco  duca  di  Lorena;  ricevè  guarnigioni
spagnuole, per cambiarle poi con tedesche; e nelle mani
di  questi,  alla  morte  di  Giangastone il  9  luglio 1737,
rimase.  Ombra  medicea  accanto  al  nuovo  trono
lorenese,  restò  ancora  per  sei  anni  la  figliuola  di
Cosimo,  la  vedova  Elettrice  Palatina.  E  poi  tutta  la
prima dinastia de' Granduchi di Toscana fu adagiata nei
sotterranei di San Lorenzo.

[76]

VII.

Nel  settembre  del  1857,  Sua  Altezza  Imperiale  e
Reale  Leopoldo  II,  Principe  imperiale  d'Austria,
Principe  reale  d'Ungheria  e  di  Boemia,  Arciduca
d'Austria, e, per grazia di Dio e volontà d'Italia, ultimo
granduca  di  Toscana,  passava  in  rassegna  quei
serenissimi morti. Non era al certo un presentimento che
quel  dabben  principe  avesse  dello  sfratto  imminente,
che  gli  consigliava  una  cosiffatta  funziono  funerea;
perchè, a differenza del mediceo, il principato lorenese
si disfece, e ci lavorò anche di propria mano, con la più
evangelica osservanza del  non pensare al  dimani.  Ma
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alle benigne ironie della storia è invero arguto soggetto
questo granduca che,  poco prima d'andarsene egli  e i
suoi, verifica le mummie della dinastia precedente, e le
rimette al posto. Le aveva levate di posto, insieme con
tante altre cose di vivi e di morti, la procellosa fin di
secolo,  che  dal  1789  al  1815  aggirò  nei  suoi  vortici
popoli  e  troni.  Nel  1791,  regnando Ferdinando III,  si
erano  rimossi  dalla  vecchia  e  dalla  nuova  sagrestia  i
depositi che in muratura ed in legno, circondati  [77] da
cancellatine  di  ferro,  facevano ingombro non bello;  e
raccolti  nel  sotterraneo  della  Cappella  dei  Principi,
erano stati affidati in temporanea custodia al reverendo
Capitolo della Imperiale e Reale Basilica. La custodia fu
tanto temporanea, che durò sessantasei anni, scordatisi
di  quei  poveri  morti  tutti  i  governi  che  s'incalzarono
durante la bufera, e poi lo stesso reduce Ferdinando; e
fu tanto scrupolosa, che quasi la metà di quelle casse si
trovarono violate e derubate degli oggetti preziosi. Era
pertanto umano e degno pensiero quello di assegnare a
cotesti  depositi  una  stabile  e  decorosa  tumulazione;
prima di procedere alla quale, volle il Sovrano che di
ciascun d'essi,  cassa  per  cassa,  fosse  fatta  dinanzi  ad
ufficiali  dello  Stato  e  a  persone  competenti,  con
l'assistenza d'un notaio, regolare recognizione. E questa
ebbe effetto nei giorni dal 18 al 25 settembre dell'anno
che ho detto.

S'incominciò  dai  genitori  di  Cosimo  I:  ed  ecco
ricomparire Giovanni delle Bande Nere (trasportato da
Mantova  in  Firenze  a'  tempi  di  Cosimo  III),  con  la
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gamba tagliata, le altre ossa scompaginate, l'armatura in
pezzi,  salvo  l'elmo  dentro  il  quale  è  intatto  il  capo;
mancante la spada; ed ecco la sua valente donna, Maria
Salviati,  assai  ben  conservata,  vestita  monacalmente.
Cosimo e l'Eleonora di Toledo, co' figliuoli giovinetti,
sfoggiano  [78] lugubremente  gli  avanzi  de'  loro
vestimenti  spagnuoli;  i  capelli  della  duchessa  sono
biondicci  e  attorti  da  una  cordicella  d'oro,  come  nel
ritratto  fattole  dal  Bronzino.  Francesco  e  Giovanna
d'Austria sono tuttavia in assai buon arnese di corpo e
d'abiti;  ricchissimi quelli  della povera Austriaca, dalle
cui orecchie  brillano sinistramente fra  quel putridume
due  bottoncini  d'oro.  Presso  ai  genitori  l'unico  figlio
Filippo,  che  fu  creduto  vittima  di  veleno  della  druda
Cappello; e poi il supposto rampollo maschile di questa,
don Antonio: ma il corpo della sciagurata figlia di San
Marco,  gettato,  com'è  noto,  nel  carnaio  o  sepoltura
popolare,  è  meritamente  disperso.  Ferdinando  I  giace
ravvolto  nella  sua  cappa  magna  di  gran  maestro
dell'Ordine di Santo Stefano: e il simbolico re delle api,
col motto “pur con la maestà„, lo ha dalla base della
statua  equestre  seguitato  fin  colaggiù,  sopr'una  delle
medaglie che gli posano sul petto. La moglie Cristina di
Lorena ha essa pure sul petto una medaglia col ritratto
di lui:  e  coi  genitori  sono adagiate Eleonora,  morta a
ventisei anni in accorata aspettativa di regie desiderate
nozze con Filippo III  di  Spagna; e Maria Maddalena,
essa pure mancata giovane, a trentatrè anni, monaca fra
le domenicane della Crocetta. D'un altro loro figliuolo,

72

gamba tagliata, le altre ossa scompaginate, l'armatura in
pezzi,  salvo  l'elmo  dentro  il  quale  è  intatto  il  capo;
mancante la spada; ed ecco la sua valente donna, Maria
Salviati,  assai  ben  conservata,  vestita  monacalmente.
Cosimo e l'Eleonora di Toledo, co' figliuoli giovinetti,
sfoggiano  [78] lugubremente  gli  avanzi  de'  loro
vestimenti  spagnuoli;  i  capelli  della  duchessa  sono
biondicci  e  attorti  da  una  cordicella  d'oro,  come  nel
ritratto  fattole  dal  Bronzino.  Francesco  e  Giovanna
d'Austria sono tuttavia in assai buon arnese di corpo e
d'abiti;  ricchissimi quelli  della povera Austriaca, dalle
cui orecchie  brillano sinistramente fra  quel putridume
due  bottoncini  d'oro.  Presso  ai  genitori  l'unico  figlio
Filippo,  che  fu  creduto  vittima  di  veleno  della  druda
Cappello; e poi il supposto rampollo maschile di questa,
don Antonio: ma il corpo della sciagurata figlia di San
Marco,  gettato,  com'è  noto,  nel  carnaio  o  sepoltura
popolare,  è  meritamente  disperso.  Ferdinando  I  giace
ravvolto  nella  sua  cappa  magna  di  gran  maestro
dell'Ordine di Santo Stefano: e il simbolico re delle api,
col motto “pur con la maestà„, lo ha dalla base della
statua  equestre  seguitato  fin  colaggiù,  sopr'una  delle
medaglie che gli posano sul petto. La moglie Cristina di
Lorena ha essa pure sul petto una medaglia col ritratto
di lui:  e  coi  genitori  sono adagiate Eleonora,  morta a
ventisei anni in accorata aspettativa di regie desiderate
nozze con Filippo III  di  Spagna; e Maria Maddalena,
essa pure mancata giovane, a trentatrè anni, monaca fra
le domenicane della Crocetta. D'un altro loro figliuolo,

72



il principe Lorenzo, la memoria latina, [79] scolpitagli in
una lamina di piombo, piamente epigrammeggia: “O tu
che di qui a molti anni leggerai, difficile che tu sia quel
che costui già fu; quel che è ora, facilissimo.„ Ma più
austero  ammonimento  dà  quest'altro  piombo,  sepolto
con un di quei molti figliuoli naturali di principi della
casa, Pietro del tristo Don Pietro di Cosimo: “Chiunque
apra  questa  tomba,  legga:  ci  guadagnerà.  Nato  in
Spagna,  accolto  amorevolmente  in  Firenze  da
Ferdinando I, da Cosimo II, da Ferdinando II, cavaliere
di Malta, soldato in Germania, governatore di Livorno:
da vecchio, cieco e sfinito. Tutto tempo perduto. Ecco, a
te che leggi, il guadagno che ti ho promesso„. E un altro
morto, della medesima categoria di figliuoli, figliuolo di
Don  Antonio  e  dell'Artemisia  Tozzi,  ossia  un  nipote
della Cappello: “Senti, o leggitore di qui a molti secoli,
ciò che le ossa mie dicono.„ (E qui egli racconta la vita
sua militare). “T'ho detto chi fui: chi sii tu, non lo so;
che cosa sarai, l'ho per esperienza, polvere e ombra. Ti
pagherò  l'indugio.  Sprezza  l'oro  e  gli  onori,  fuggi  i
piaceri, sementa di travagli, d'affanni e di pentimento.
Paolo  de'  Medici.„  E un altro  bastardo fratello  di  lui
(singolari,  sia  permesso  il  notarlo,  queste  allocuzioni
morali di sotto terra, per l'appunto dai generati in quella
maniera),  [80] Antonfrancesco Maria, vestitosi in morte
da cappuccino: “Udite la voce che grida nel deserto di
questo feretro: meglio un sol giorno con questo cilizio
fra i poverelli di Dio, che lungamente nella reggia fra
l'oro e le gemme.„ Cosimo II, morto appena a trent'anni,
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ha presso  di  sè,  trasferita  da  Padova,  dove mancò  in
viaggio, la sua vedova Maria Maddalena: le rispettive
medaglie dicono, quella di lui: “Premio di virtù„; di lei,
“Al cielo„. Ferdinando II, nella solita cappa stefaniana e
con le sue medaglie, è iperboleggiato così: “Tu che fra
questi  avanzi  mortali  vedi  il  principe  che  fu,  ripensa
l'eroe: piangi? stupisci?„ Di che cosa? - verrebbe voglia
di domandare - e dove l'eroe? Ma la sua Vittoria della
Rovere mostra ancora le trine bianche e nere dell'abito;
e nel rovescio della sua medaglia, Galatea solleva dalle
acque  la  perla  simboleggiante  il  candore  della  virtù.
Seguono il  principe  soldato  Mattias,  e  cardinali  della
casa, Carlo, Giancarlo (poco o male memorabili), e ben
diverso il buon Leopoldo in vesti pontificali, sul petto
degnamente  la  croce,  intatti  i  lunghi  capelli:  la
iscrizione plumbea ricorda il suo amore per le scienze;
ma  dovrebbe,  espressamente,  il  Cimento.  Ultimi
Cosimo III  e  Giangastone,  sicuri  qui  finalmente dalle
rispettive consorti; e la Elettrice Palatina; in lenzuoli [81]

di  seta  nera,  con  grandi  medaglie,  e  lunghe  diciture
epigrafiche.

Ma storia pietosa (la tomba, che tante ne raccoglie e
conchiude,  ne  ha  qui  svolta  una  essa  stessa)  storia
pietosa è quella di due fra questi depositi: commovente
epilogo d'uno di quei malaccoppiamenti, lungo i quali la
razza  granducale  medicea  si  logorò  e  si  spense.
Ferdinando che avrebbe dovuto essere terzo mediceo, e
granduca  invece  del  minor  fratello  Giangastone,  ha,
depositatogli a' piedi, in un vasetto di maiolica coperto
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d'un drappo nero,  il  cuore della principessa datagli  in
moglie  Violante  Beatrice  di  Baviera,  morta,
diciassett'anni  dopo  lui,  nel  1731:  virtuosa  moglie,
affettuosa,  non bella,  di  marito  libertino che mai  non
l'amò,  mentr'essa  (lo  dice  l'iscrizione,  questa  volta
verace pur troppo) essa “coniuge amantissima, impose
per testamento, che il cuor suo, donatogli nelle nozze,
gli fosse ricongiunto in morte e collocato nel sepolcro
stesso di lui„: con lui il cuore; e il corpo, così pure ella
ingiungeva,  riposasse  nella  chiesa  delle  monache  di
Santa Teresa in Borgo la Croce. E vi riposò fino al 1810,
quando, dissacrata la chiesa, il Governo francese curò il
trasporto  di  quelle  ossa  travagliate  alla  basilica
Laurenziana. Restituita, in quella recognizione del 1857,
al  luogo  da  lei  decretatosi,  e  che  era  ritornato  ad  [82]

essere sacro, colà rimane tuttora; non senza però aver
corso  pericolo,  dopo  la  soppressione  ultima  e
l'adattamento  dell'antico  monastero  a  penitenziario,  di
trovarsi  novamente  in  terreno  dissacrato,  e  a  dover
tornare  per  la  seconda  volta  ai  sepolcri  di  quella
famiglia nella cui reggia non le fu felice l'ingresso. La
chiesa di Santa Teresa è divenuta oratorio delle prigioni:
e  il  corpo  di  “Violante  Beatrice  Gran  Principessa  di
Toscana„  (come  dice  il  titolo  sovrapposto)  rimane
tuttavia  all'ombra  del  santuario:  ma  senza  le  preci,
rimane, là in quell'angolo lasciato a Dio nella trista casa
del male, senza le preci delle sorelle in Cristo, che la
povera bavarese volle e sperò risonassero perpetue sul
suo capo infelice; mentre nel sotterraneo mediceo finirà
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di disfarsi quel ch'ella in vita ebbe dato a un Medici con
auspicî sì tristi: il suo cuore buono di donna!

[83]

VIII.

Ed ora torniamo, Signore gentili,  fuori del buio dei
sepolcri, alla luce e alla vita.

Dal Comune artigiano alla supremazia medicea, dai
Medici  cittadini  ai  Medici  granduchi,  da  questi  ai
Lorenesi, Firenze nostra, la Firenze del sentimento e del
pensiero, della scienza e dell'arte, tenne quasi in grembo
una non piccola porzione delle sorti d'Italia; come nel
tesoro della lingua ella custodiva il suggello del nostro
esser nazione. Que' due principati, fatta pur ragione dei
meriti  o  demeriti  rispettivi  di  quelli  undici  granduchi,
furono  nella  storia  della  nostra  regione  fenomeno
passeggero: non era in essi Firenze, non la Toscana. E
quando sulla torre di Palazzo Vecchio si spiegò al sole
dei nuovi tempi, fra i tre sospirati colori, la Croce della
sola  monarchia  nostra  naturale  e  legittima,  non  fu
soltanto  l'unità  d'Italia  che  si  affermava  su  quella
bandiera,  ma  anche  il  diritto  rivendicato  della  nostra
gloriosa Repubblica. E rivendicato il diritto, Firenze ha
saputo nobilmente adempire il dovere.

[85]

76

di disfarsi quel ch'ella in vita ebbe dato a un Medici con
auspicî sì tristi: il suo cuore buono di donna!

[83]

VIII.

Ed ora torniamo, Signore gentili,  fuori del buio dei
sepolcri, alla luce e alla vita.

Dal Comune artigiano alla supremazia medicea, dai
Medici  cittadini  ai  Medici  granduchi,  da  questi  ai
Lorenesi, Firenze nostra, la Firenze del sentimento e del
pensiero, della scienza e dell'arte, tenne quasi in grembo
una non piccola porzione delle sorti d'Italia; come nel
tesoro della lingua ella custodiva il suggello del nostro
esser nazione. Que' due principati, fatta pur ragione dei
meriti  o  demeriti  rispettivi  di  quelli  undici  granduchi,
furono  nella  storia  della  nostra  regione  fenomeno
passeggero: non era in essi Firenze, non la Toscana. E
quando sulla torre di Palazzo Vecchio si spiegò al sole
dei nuovi tempi, fra i tre sospirati colori, la Croce della
sola  monarchia  nostra  naturale  e  legittima,  non  fu
soltanto  l'unità  d'Italia  che  si  affermava  su  quella
bandiera,  ma  anche  il  diritto  rivendicato  della  nostra
gloriosa Repubblica. E rivendicato il diritto, Firenze ha
saputo nobilmente adempire il dovere.

[85]

76



GLI AVVENTURIERI

CONFERENZA
DI

ERNESTO MASI.
[87]

I.

A forza di sentirmelo dire io m'ero persuaso d'avere
oggi  alle  mani  con  questi  Avventurieri  italiani  del
secolo  XVIII il  più  bel  tema  possibile  di  conferenza,
caratteristico cioè di quel secolo in sommo grado, e per
sè stesso romanzesco, agitato, riboccante di tipi bizzarri,
di singolari accidenti, di aneddoti piccanti, di scenette
ora  allegre  (anche  troppo),  ora  sentimentali,  ora
fantastiche, ora anche tragiche, se volete, su uno sfondo
di paesaggio continuamente cangiante,  il  paesaggio di
chi non si ferma mai in alcun luogo, e quindi non solo
uno spettacolo sempre diverso di città, nazioni, pianure,
monti,  mari,  foreste,  deserti;  ma,  poichè  trattasi  di
personaggi  che,  vivendo  a  casaccio  e  trasfigurandosi
sotto mille aspetti, si ficcano dappertutto e coll'audacia,
o coll'inganno, o colla violenza, o coll'ingegno sfruttano
[88] in  mille  modi  la  società  del  loro  tempo,  uno
spettacolo più limitato bensì e in pari tempo più vario,
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pel quale si passa anche più rapidamente dal tugurio al
palazzo, dalla bisca al palcoscenico, da una prigione a
una sala  di  ballo,  da una reggia  a  una soffitta,  da un
accampamento a un monastero, da un'accademia a una
loggia  massonica,  e  ci  s'imbatte  in  tutti  i  tipi  storici
contemporanei più notevoli: papi, enciclopedisti, dame
galanti, mesmeristi, illuministi, framassoni, gesuiti veri,
ex-gesuiti volterriani, giramondo diplomatici e letterari,
monache ribellate, abati erotici, poetesse estemporanee,
altre estemporanee senz'essere poetesse, eroine di teatro,
monarchi  filosofi,  arcadi,  filantropi,  cicisbei  e  via
dicendo.

II.

Guardando all'ingrosso  e,  per  così  dire,  in  astratto,
che cosa si può immaginare di più seducente e di più
promettente  d'un  tema  simile?  Perocchè  io  non  lo
esagero punto per arte rettorica d'accaparrarmi la vostra
attenzione e di solleticare la vostra curiosità. Il tema è
così; il tema, dico meglio, sarebbe proprio così, chi  [89]

sapesse e potesse acciuffarlo per il suo verso ed esporlo
nel suo complesso, non sbriciolandolo cioè in minuzie
biografiche,  spesso  oziose,  perchè  troppo  spesso
somigliantissime  le  une  alle  altre,  ma  cogliendolo  in
pieno,  nel  suo  insieme  di  grande  quadro  di  costume
della società del secolo XVIII,  a penetrare nell'intimo
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della quale nulla val meglio (in apparenza almeno) del
porsi dietro alle traccie di questi cosiddetti avventurieri,
personaggi in accordo e in pari tempo in lotta con tale
società,  derivazione  naturale  di  essa  e  in  pari  tempo
incarnazione demoniaca di  tutti  i  principii  dissolventi,
che la faranno terminare in un'immensa catastrofe.

Questa società, si direbbe, non può aver segreti per
loro, deliberati come sono, d'approfittare di tutte le sue
debolezze e falsità, di tutti i suoi errori, di tutte le sue
colpe, di tutti i suoi deliri; deliberati, come sono, di farla
in  barba  a  tutti  i  suoi  sussieghi  e  a  tutti  i  suoi
formalismi, di romperla con tutte le sue convenienze e
con tutti i suoi divieti tirannici.

Per celare la sua leggerezza essa ha un bel rialzare le
teste colle parrucche; per nascondere le sue magagne ha
un bel ricoprirsi di fronzoli, di gale, faldiglie, giubboni a
fiorami,  andriennes svolazzanti,  guardinfanti  solenni;
per occultare il vuoto de' suoi sentimenti e il disordine
de'  suoi  [90] pensieri  ha  un  bell'inferraiuolarsi  in  una
letteratura,  la  quale  pare  che  dica  molto  e  non  dice
niente e, salvo le opere di pochi sommi, svapora quasi
tutta nella menzogna stereotipa dell'Elogio, nella vacuità
della chiacchierata accademica, nelle ritmiche cadenze
d'una  poesia  ricantante  a  sazietà  spettacoli  campestri,
che nessuno ha mai visti, spasimi d'amori, che nessuno
ha mai provati, resistenze inespugnabili di ninfe, che da
ninfe incivilite non se le sono mai sognate neppure.

Ma  a  che  pro  tanta  artificiosità,  tante  lustre,  tanta
prudenza  di  ciarle  vuote,  come  crisalidi  di  cicale
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scoppiate,  se,  sbucando  di  sotterra,  la  masnada  degli
avventurieri,  non  astretta  a  nessun  obbligo,  a  nessun
dovere,  a  nessuna  decenza,  scompiglierà,  ridendo
sgangheratamente,  tutta  quella  compassata  galanteria,
svelerà  tutto  senza  ritegno,  dirà  senza  regola  e  senza
pudore tutto quello che si voleva tacere?

Sono essi dunque, che più degli autori comici, i quali
debbono fare i conti col pubblico e non disgustarselo,
più  dei  satirici,  i  quali  alla  realtà  contrappongono
sempre  idealità  soggettive,  più  degli  stessi  epistolari
settecentisti, còmpito di scuola, palleggio per lo più di
frasi e di complimenti insignificanti, sono essi dunque,
gli avventurieri, che coi documenti della loro vita e colle
Autobiografie,  lasciateci  dai  principali  di  loro,  ci  [91]

daranno la chiave di quell'enorme cabala, che fu il gran
secolo  dei  lumi,  il  secolo  XVIII;  ci  spiegheranno
veramente il perchè i quarant'anni di pace dal 1749 al
1789, consolati da tanta giocondità di vita, illuminati da
tante speranze di riforme e di progressi, cullati da tante
rosee  promesse  d'una  filosofia  così  arguta,  così
orgogliosa  delle  sue  conquiste,  e  in  pari  tempo  così
facile,  così  accomodante,  così  penetrante  in  tutti  i
meandri  sociali,  finiscono  in  un'orgia  satanica
d'incendii,  di  vendette  e  di  sangue;  ci  spiegheranno
perchè,  mentre  i  Giacobini  di  Francia  hanno  inalzato
altari  alla  Dea  Ragione,  mentre  il  Condorcet  s'è
avvelenato  per  sfuggire  alla  ghigliottina,  ma  pur
credendo  sempre  nella  sua  teoria  della  perfettibilità
umana  e  del  progresso  indefinito,  la  plebe  italiana
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insorge invece negli ultimi del secolo coi preti alla testa
e il grido di Viva Maria; ci spiegheranno perchè tanti di
coloro appunto, che con più fede s'erano abbandonati al
dolce sogno d'una rigenerazione universale, si mostrano
all'ultimo i più disillusi e i più disperati, perchè Vittorio
Alfieri  indietreggia  spaventato  e  sdegnoso,  perchè
Federico  Schiller  grida:  “il  secolo  è  morto  fra  le
tempeste e il nuovo s'apre cogli eccidi; la libertà è un
sogno;  non  v'ha  posto  nel  mondo  neppur  per  dieci
felici;„  perchè  Saverio  Bettinelli  chiama  infausto  il
secolo  [92] XVIII  che  muore,  lo  condanna  all'obblio  e
profetizza  il  finimondo;  perchè  Carlo  Roncalli
finalmente fa dire al secolo stesso:

Io che più per godere
Che per pensar fui fatto,
Volli troppo pensare e muoio matto.

Sì, lo credo, ci spiegheranno, ci dovrebbero spiegare
tutto questo, ma bisogna saperli interrogare e soprattutto
bisogna  potersi  fidare  delle  loro  risposte.  Visto
all'ingrosso  e  a  distanza,  il  tema è  in  realtà  quale  ho
cercato a larghi tratti di delinearvelo, ma avvicinandosi
ad  esso,  spuntano  le  dubbiezze,  le  difficoltà,  le
incertezze. Meno male che forse esse pure servono ad
illustrarlo.
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III.

E in primo luogo chi sono questi avventurieri? quali
sono? hanno caratteri proprii da non poterli confondere
con altri, o basta qualche singolarità di vita e di vicende
per  gratificare  di  questo  titolo  un  qualunque
personaggio, come oggi si direbbe, un po' eccentrico?
come si distingue l'avventuriere da quello che si suole
chiamare  uno  strambo,  un  cervello  balzano,  un
originale? e  cotesti  avventurieri  appartengono  in  [93]

proprio  al  Settecento,  o  possono  appartenere  a
qualunque tempo? hanno sempre la stessa indole e  la
stessa apparenza esteriore, o modificano questa e quella
e l'adattano a tempi diversi?

A me pare che non si possa andar oltre, senza cercare
di rispondere, se non a tutte, a qualcuna almeno di tali
domande. Diciamo quindi subito quali sono i tipi, che
nell'Italia  del  Settecento  mostrano  carattere
d'avventuriere così spiccato e lineamenti e contorni così
precisi da non poter cader dubbio che sono ben dessi e
non  altri.  Alcuni  dei  loro  nomi  rivengono
immediatamente  alla  memoria  di  tutti,  Giacomo
Casanova di Seingalt, Giuseppe Balsamo, o, com'egli si
faceva  chiamare,  il  Conte  di  Cagliostro,  ed  altri  men
noti sono il Da Ponte, il Gorani, il Piattoli, il Mazzei, fra
i  quali  nomi  però  abbiamo  già  (notate  bene)  molte
varietà  della  specie  e  non  più  soltanto  il  tipo  così
schietto, com'è nel Casanova e nel Cagliostro.

82

III.

E in primo luogo chi sono questi avventurieri? quali
sono? hanno caratteri proprii da non poterli confondere
con altri, o basta qualche singolarità di vita e di vicende
per  gratificare  di  questo  titolo  un  qualunque
personaggio, come oggi si direbbe, un po' eccentrico?
come si distingue l'avventuriere da quello che si suole
chiamare  uno  strambo,  un  cervello  balzano,  un
originale? e  cotesti  avventurieri  appartengono  in  [93]

proprio  al  Settecento,  o  possono  appartenere  a
qualunque tempo? hanno sempre la stessa indole e  la
stessa apparenza esteriore, o modificano questa e quella
e l'adattano a tempi diversi?

A me pare che non si possa andar oltre, senza cercare
di rispondere, se non a tutte, a qualcuna almeno di tali
domande. Diciamo quindi subito quali sono i tipi, che
nell'Italia  del  Settecento  mostrano  carattere
d'avventuriere così spiccato e lineamenti e contorni così
precisi da non poter cader dubbio che sono ben dessi e
non  altri.  Alcuni  dei  loro  nomi  rivengono
immediatamente  alla  memoria  di  tutti,  Giacomo
Casanova di Seingalt, Giuseppe Balsamo, o, com'egli si
faceva  chiamare,  il  Conte  di  Cagliostro,  ed  altri  men
noti sono il Da Ponte, il Gorani, il Piattoli, il Mazzei, fra
i  quali  nomi  però  abbiamo  già  (notate  bene)  molte
varietà  della  specie  e  non  più  soltanto  il  tipo  così
schietto, com'è nel Casanova e nel Cagliostro.

82



Le varietà poi si  moltiplicano, se consideriamo che
nel Settecento un qualche sprazzo dell'indole di costoro
si  avverte  in  moltissimi  uomini  d'ingegno  alle  prese
colla fortuna, o vagheggiatori di novità, o per un caso,
per una vicenda qualunque sbalzati fuori d'improvviso
dall'umile e consueto solco, pel quale forse senza quel
caso o quella vicenda si sarebbero rassegnati a mettere
[94] con  tutta  regolarità  un  piede  dopo  l'altro,  durante
l'intiera lor vita,  senza mai affrettarsi,  o prendere una
scorciatoia  di  traverso,  o  provarsi  di  rovesciare  quelli
che erano davanti a loro.

A  tale  stregua,  e  fatta  una  prima  distinzione
importantissima  fra  l'avventuriere  canaglia,
l'avventuriere galantuomo e quello così così, si possono
classificare  fra  gli  avventurieri  anche  il  Goldoni,  per
esempio  (il  quale  del  resto  s'è  titolato  da  per  sè
l'Avventuriere Onorato), il Baretti, l'Algarotti, il Galiani,
il  Gamerra,  il  Calsabigi,  il  Lalli,  il  Coltellini,  il
Cicognara e tanti altri, che sarebbe lungo ed inutile di
nominare, ma che ci forniscono l'opportunità di fare una
seconda  distinzione  fra  l'avventuriere  letterato  e  il
letterato  avventuriere  ed  enciclopedista  alla  francese,
tipi  non  nuovissimi  neppur  essi,  perchè  nulla  è  mai
nuovo del  tutto  sotto  il  sole,  ma che il  Settecento ha
certamente  perfezionati  o  per  lo  meno  foggiati  ad
immagine e similitudine sua.

V'ha  dunque,  sì,  fra  tutte  queste  gradazioni
d'avventurieri,  che  son  venuto  ricordando,  molti
lineamenti  comuni  e  prettamente  Settecentisti,  e  tali
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lineamenti li troveremmo non negli Italiani soltanto, ma
nei  numerosi  avventurieri  d'ogni  nazione,  che  nel
Settecento erravano in lungo e in largo per l'Europa coi
pochi  mezzi  di  locomozione  [95] allora  conosciuti  e
spesso spesso colle proprie gambe, perchè quella specie
di  continua  irrequietezza  e  di  continua  ribellione
individuale,  che  essi  rappresentano,  scorre  come  un
fluido  magnetico  per  tutt'Europa  ed  eccita  ovunque
vibrazioni  isolate,  finchè  condensandosi  a  un  tratto
determinerà poi lo scoppio finale.

IV.

In Italia l'avventuriere del secolo XVIII ha precedenti
storici non pochi. Vanno a finire in lui gli Umanisti del
secolo XV, che la  rinnovata  coltura  del  Rinascimento
avea messi in gran voga, che erano cercati dappertutto
come  arbitri,  dispensatori  di  fama  e  di  celebrità,  e
riempivano corti, palazzi, università, finchè l'Umanismo
tramontò,  e  la  più parte  di  essi,  resi  turpi  e  insolenti
dalla troppo facile fortuna, scomparve nel disprezzo e
nell'abbandono. Vanno a finire in lui i politici cortigiani,
che nei secoli XVI e XVII si addestrano ai segreti della
politica  stretta,  violenta,  proditoria  di  tutti  i  piccoli
tirannelli  italiani,  e  talvolta,  quasi  a  vendicare  l'Italia
dell'oppressione  straniera,  sotto  la  quale  è  schiacciata
dalla fine del secolo XV in poi, salgono altrove ai primi

84

lineamenti li troveremmo non negli Italiani soltanto, ma
nei  numerosi  avventurieri  d'ogni  nazione,  che  nel
Settecento erravano in lungo e in largo per l'Europa coi
pochi  mezzi  di  locomozione  [95] allora  conosciuti  e
spesso spesso colle proprie gambe, perchè quella specie
di  continua  irrequietezza  e  di  continua  ribellione
individuale,  che  essi  rappresentano,  scorre  come  un
fluido  magnetico  per  tutt'Europa  ed  eccita  ovunque
vibrazioni  isolate,  finchè  condensandosi  a  un  tratto
determinerà poi lo scoppio finale.

IV.

In Italia l'avventuriere del secolo XVIII ha precedenti
storici non pochi. Vanno a finire in lui gli Umanisti del
secolo XV, che la  rinnovata  coltura  del  Rinascimento
avea messi in gran voga, che erano cercati dappertutto
come  arbitri,  dispensatori  di  fama  e  di  celebrità,  e
riempivano corti, palazzi, università, finchè l'Umanismo
tramontò,  e  la  più parte  di  essi,  resi  turpi  e  insolenti
dalla troppo facile fortuna, scomparve nel disprezzo e
nell'abbandono. Vanno a finire in lui i politici cortigiani,
che nei secoli XVI e XVII si addestrano ai segreti della
politica  stretta,  violenta,  proditoria  di  tutti  i  piccoli
tirannelli  italiani,  e  talvolta,  quasi  a  vendicare  l'Italia
dell'oppressione  straniera,  sotto  la  quale  è  schiacciata
dalla fine del secolo XV in poi, salgono altrove ai primi

84



onori,  come l'Alberoni  [96] in  Spagna,  il  Mazzarino in
Francia, nei quali la porpora cardinalizia mal nasconde
lo sdruscito farsetto dell'avventuriere. Vanno a finire in
lui gli artisti girovaghi, i grandi comici dell'arte, alcuni
dei quali, il Costantini, il Fiorilli, sotto le maschere di
Mezzettino e  Scaramuccia,  hanno  vite  tali  da
disgradarne  i  più  bei  romanzi  d'avventure,  ed  il  più
celebre  degli  avventurieri  del  secolo  XVIII,  Giacomo
Casanova,  è  figlio  di  due  comici.  Vanno  a  finire
nell'avventuriere  del  secolo  XVIII  gli  astrologi,  gli
indovini, i distillatori di profumi o di miscele mortifere
o  miracolose,  per  lo  più  Italiani,  dei  secoli  anteriori;
vanno a  finire  in  lui  i  soldati  vagabondi,  ed anzi  più
svanisce  ogni  vecchio  ideale  cavalleresco,  più  si
diffondono,  come  una  moda,  il  razionalismo  e  la
miscredenza, mercè i progressi delle scienze fisiche e le
demolizioni della filosofia enciclopedista, e più diviene
frequente  questo  tipo  caratteristico  dell'avventuriere,
enciclopedista  esso  pure  nelle  sue  mille  attività  e
trasformazioni, uom di moda e di progresso, cavaliere
non di virtù e cortesia, ma d'industria, come lo definisce
il Goldoni in quei versi d'un suo melodramma:

Eh, figlia mia, di cavalieri erranti
Anche a' dì d'oggi ve ne son, ma questi
Si rendono famosi
Più per l'industria lor, che pel valore.

[97]

La  derivazione  storica  dell'avventuriere  del  secolo
XVIII,  per  quanto  frammentaria,  mostra  dunque  che
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esso pure è  evoluzione e  selezione (adoperiamo anche
noi le grandi parole scientifiche) di tipi varii, e insieme
congeneri  per  qualche lato,  e  mostra  di  più colla  sua
tenace vitalità che questa interessante famiglia d'animali
è destinata a perpetuarsi anche al di là del secolo XVIII,
tant'è vero che dopo un'interruzione, cagionata forse da
un'età  organica  di  rivoluzioni  politiche,  nella  quale  il
tipo si confonde e si nobilita nell'esule, nel cospiratore
patriotta,  nel  guerrigliero,  nel  dilettante  diplomatico,
questa nostra fine di secolo lo vede ricomparire fresco
come una rosa nel politicante e può offrirne esemplari
bellissimi,  i  quali,  inalberando  la  vecchia  divisa  del
Casanova e del Cagliostro: mundus vult decipi (la gente
vuol  essere  canzonata),  sbucano  come  quelli  dai
sotterranei  massonici,  o  tentano  le  vie  nuove  del
giornalismo irresponsabile, della banca senza scrupoli e
persino  (chi  lo  crederebbe?)  della  burocrazia
intraprendente, ed hanno dinanzi a loro tanto più facile e
spianata la via, in quanto non si tratta più, come per quei
poveri diavoli del Casanova e del Cagliostro, d'aver a
canzonare il  mondo intiero,  ma basta saper canzonare
quattro  imbecilli  d'elettori,  perchè  non  ci  sia  più
concupiscenza  o  ambizione,  [98] che  non  si  possa
soddisfare, o alla mèta, a cui non si possa arrampicare.

Sempre  diverso  adunque,  eppure  perpetuo  e
trasformantesi  e  adattantesi  ai  tempi  è  il  tipo
dell'avventuriere, nè l'avventuriere del secolo XVIII sì
sottrae  a  questa  legge.  Se  non  che  esso  si  adatta  al
tempo, perchè mira a sfruttarlo, e per la stessa ragione lo
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contrasta e gli si ribella, perchè questo suo proposito di
sfruttarlo  essendo  fondamentalmente  illegittimo,
l'avventuriere deve calpestare tutte le regole e rompere
tutti i freni, che nessuna società, per quanto leggera e
corretta, ha mai soppressi del tutto.

Ciò  posto,  ecco  i  tratti  anche  più  caratteristici
dell'avventuriere  del  secolo  XVIII  quali  possiamo
studiarli, in Giacomo Casanova di Seingalt e nel conte
di Cagliostro, che sono certamente fra gli avventurieri
italiani del secolo XVIII i maggiori di tutti.

[99]

V.

In  primo  luogo  l'avventuriere  è  solo.  Non  ha
tradizione  di  famiglia,  nè  vincoli  di  attinenze  sociali,
anche se si conosce il nome de' suoi genitori e il luogo
dov'è nato. È solo, non ha nulla, e vuol tutto. Questo è il
punto  di  partenza,  e  movendo  di  qui  esso  è  sempre
l'autore  unico  della  propria  fortuna  o  della  propria
disgrazia. L'uomo, che piega o no al proprio destino, che
si  rassegna o lotta vigorosamente,  ma che insomma è
preda  o  giuoco d'alcunchè d'estraneo  a  lui  e  alla  sua
volontà, può bensì incontrare avventure d'ogni fatta, ma
non è l'avventuriere. L'uomo, che ama l'ignoto e vi si
arrischia, che si compiace del pericolo e lo sfida, che
vagheggia un alto ideale e vi si sacrifica, il viaggiatore,
il soldato, il missionario, può bensì incontrare avventure
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d'ogni fatta, ma non è l'avventuriere. Avete in quelli la
forza del carattere, la fede in Dio, l'amore della scienza
e  della  verità,  il  bisogno  d'azione,  l'impulso  potente
della fantasia e del coraggio.

Nell'avventuriere  invece  avete  la  mancanza  d'ogni
base  e  d'ogni  ideale  inspiratore,  ed  un'unica  [100]

convinzione, quella cioè che la maggioranza del genere
umano è di  sciocchi,  dei  quali  l'uomo di spirito  deve
sapersi  approfittare.  Sono  le  testuali  parole  del
Casanova,  al  quale  si  vuol  tener  conto  almeno  della
sincerità.

Tant'è  che quasi  tutti  questi  avventurieri  del  secolo
XVIII, poichè quella società leggiera ed elegante, nello
scadimento  dell'antica  fede  religiosa  e  nel  fanatismo
nuovo  pei  grandi  progressi  delle  scienze  fisiche  e
naturali,  inclina,  come  sempre  accade,  alla  parte
fantastica  e  superstiziosa  delle  scienze  medesime,  nè
contenta alle vere scoperte, vuole addirittura il miracolo,
quasi tutti, dico, questi avventurieri del secolo XVIII, e
in prima linea il  Casanova e  il  Cagliostro,  tornano ai
misteriosi deliri delle arti occulte, della necromanzia e
della  magia;  intingono  negli  arcani  dell'illuminismo
germanico, della Massoneria e del mesmerismo, sempre
collo  specioso  pretesto  del  progresso  indefinito  della
libertà  umana  e  della  scienza.  Vi  ricorderete  come  il
Monti nel 1784 inneggiava alle continue conquiste della
scienza:

Che più ti resta? Infrangere
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Anche alla morte il telo
E della vita il nettare
Libar con Giove in cielo!

Ebbene, ciò che nel Monti è uno dei soliti suoi [101] felici
impeti  lirici,  nel  Casanova  e  nel  Cagliostro  è  il  gran
segreto, che promettono agli imbecilli contemporanei di
rivelare.

In Venezia il Casanova vive e sciala per lungo tempo
alle  spalle  di  tre  onorati  e  creduli  gentiluomini,
Bragadin,  Dandolo  e  Barbaro,  i  quali  sono  persuasi
ch'egli  sia  in  possesso  d'una  cabala  profetica  e  in
comunicazione  con  spiriti  celesti,  che,  oltre  a  far
conoscere il futuro, devono apprender loro anche l'arte
di  non  morire.  In  Parigi,  con  maggior  apparato  di
prestigi negromantici, spilla tesori ad una vecchia pazza,
madama  d'Urfé,  cui  ha  promesse  le  gioie  del
ringiovinire,  le  rinnovantesi  estasi  dell'amore  e
l'immortalità.

Con  eguale  impudenza  il  Cagliostro  sfrutta  coi
credenzoni di mezz'Europa i fenomeni del magnetismo
animale e del sonno catalettico per rievocare i trapassati,
leggere  negli  arcani  dell'avvenire;  e  in  Roma,  nella
primavera del 1789, la fila dei cocchi, che recano alle
sue conferenze di Villa Malta presso Porta Pinciana la
più alta società indigena e forestiera, è ben più fitta, che
non  sia  ora  in  Firenze  quella  delle  più  frequentate
conferenze del palazzo Ginori. Se non che là si trattava
di risvegliare i morti; qui, tutt'al più, d'addormentare i
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vivi, ed il proposito più innocente giustifica la minore
curiosità.

[102]

Negromante,  cabalista,  mesmerico,  spiritista,
l'avventuriere ha su altri gran dottori di scienze occulte
la superiorità d'essere sempre in perfetta malafede. Ciò
può tenersi per indubitato del Casanova, Veneziano, e
che del Veneziano ha tutta l'arguzia e la lucidità della
mente;  meno  certo  del  Cagliostro,  che  ha  la  cupezza
fanatica, gli sbalzi selvaggi del plebeo Siciliano, e in cui
talvolta  par  di  discernere  quel  fervore  e
quell'accecamento  di  spirito,  pei  quali,  colla  lunga
abitudine  del  darla  ad  intendere,  del  vantarsi  e
dell'attribuirsi  poteri  straordinari,  un  uomo  finisce  in
parte a credere a ciò che fa e a ciò che dice. Ad ogni
modo anche nel Cagliostro il ciarlatano prevale.

VI.

Troveremo  noi  maggiore  sincerità  negli  amori
dell'avventuriere? Neppure in questi, quantunque, sino a
che la gioventù gli dura, le donne siano il fondamento
principale e l'istrumento maggiore della sua fortuna. Se
non  che  nel  Cagliostro  questo  argomento  non  ha  nè
grande importanza, nè alcuna estetica vaghezza. Il suo
matrimonio con la bella Lorenza Feliciani, figlia [103] di
un  tintore  romano,  è  la  più  turpe  di  tutte  le  sue
speculazioni, e gli altri amori sono episodi senza alcun
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intimo  legame  col  misterioso  laberinto  della  sua
esistenza. Nel Casanova invece gli amori sono il pernio
centrale della sua vita e di  fronte ad essi  è episodico
tutto  il  resto.  I  suoi  amori  riempiono  quasi  gli  otto
volumi  delle  sue  Memorie e  si  può  credere  s'egli  ha
avuto e s'è dato agio di variare questa dolce musica su
tutti i toni possibili, dal più carnalmente e giovenilmente
boccaccesco  fino  ad  un  sentimento  così  passionato  e
così raffinato della pura bellezza plastica, che il Sainte-
Beuve,  buon giudice,  scambia  addirittura  il  Casanova
per un artista greco, e che un raggio di estetica idealità
scende,  si  voglia  o  no,  da  qualche  angolo  di  cielo
pagano  e  traversa  ed  illumina  tutta  questa,  starei  per
dire, nuda oscenità di racconti.

Non per questo si  può affermare che passione vera
s'incontri  mai  nelle  sue  infinite  variazioni  dell'eterno
tema  dell'amore,  e  sarebbe  del  resto  assai  strano
incontrarla in un uomo, pel quale l'amore non è altro,
com'esso  dice,  che  “una  curiosità  più  o  meno  viva,
dominata dalla gran legge di natura,  che assicura la
perpetuità della specie.„

Il  Casanova  non  prova  quindi  la  passione,  nè  la
inspira.  Fra le  tante  donne amate da lui  o  che  [104] lo
hanno  amato,  per  lo  più  donne  libere  e  ragazze
(notevole singolarità nell'età dei Cavalieri Serventi) egli
non  s'imbatte  mai  in  quelle  amanti  indiavolate,  che
l'infedeltà o l'abbandono mutano in Menadi scapigliate e
furibonde,  o  in  vittime  deboli  e  desolate,  che  si
struggono  in  lagrime  e,  per  colmo  d'imbarazzo,  sono
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anche capaci d'ammalarsi e morire. No. Le donne del
Casanova,  queste  gioconde  e  sorridenti  figurine  del
secolo  XVIII,  nè  minacciano,  nè  s'ammalano,  nè
muoiono.  Non  dimenticano  bensì,  nè  si  consolano
subito, che sarebbe troppo, ma al momento del distacco
promettono  di  vivere  ancora  e  di  cercare  nel  mondo
qualche  altra  consolazione.  Così  l'amore  non  procura
mai a questo gaudente girovago nè uggie, nè soste, nè
rimorsi; l'amore per lui è mezzo, non fine, e quindi egli
sta in guardia contro sè stesso per non abbandonarsi mai
del  tutto  a  nessuna ebbrezza  d'amore  che  gli  tolga  la
libertà delle sue determinazioni e dei suoi movimenti.
Direi  ch'egli  tratta  l'amore,  come  il  vino.  Quando
s'accorge, che gliene salgono i fumi al cervello, egli lo
anacqua o cessa di bere, nè fra i tanti eccessi di questa
vera rincarnazione Settecentista del vecchio mito di Don
Giovanni Tenorio vi  avverrà mai di  vederlo ubbriaco,
cioè senza più coscienza esatta  di  sè  e  in  balia  degli
altri.

Tuttavia una presa di matto c'è nel Casanova [105] ed è
ciò che qualche volta lo può rendere anche simpatico e
gli  ha  fatto  trovare  più  difensori  che  non  merita;  ma
siamo savi noi, e non ci lasciamo ingarbugliare.

Anche quando giuoca tutto il suo denaro o giuoca la
vita  con  tanta  spensieratezza,  in  fondo  in  fondo  il
calcolo c'è sempre. Quanto al danaro, più la fortuna lo
abbandona oggi  e  più  lo  compenserà  domani;  non lo
compensasse, ed egli, messo alle strette, non esiterebbe
a correggerla.
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Questa  suprema  necessità  è  anzi  sempre  la  difesa,
ch'egli  invoca, ogniqualvolta le sue azioni non stanno
entro  il  circolo  chiuso  della  morale,  e  neppure  nei
dintorni della morale.

Quanto  a  giuocar  la  vita,  ammetto  ch'egli  è
coraggioso, anzi audace, ma consideratelo, ad esempio,
nel  famoso  duello  col  conte  Braniki  a  Varsavia  e
v'accorgerete che il battersi a morte con un grande del
regno e favorito del Re Stanislao Augusto Poniatowski,
a proposito d'una qualunque ballerina Veneziana, di cui
al Casanova non importa nulla, è per lui un'occasione di
mantenersi  prestigio  e  posizione,  anche
cavallerescamente onorata, in una corte e in una società,
che è tutta d'avventurieri, a cominciare dal re, e non se
la  lascia  scappare.  Se  n'esce  bene,  il  Casanova  ne
approfitterà, ed in che modo! Se gli va male?... Ma a
questo il Casanova [106] non pensa neppure. Ed ecco anzi
il  vero  punto  psicologico  dell'avventuriere.  Se  ci
pensasse, sarebbe un altr'uomo!!

VII.

A una cosa sola pensa l'avventuriere,  di  cui stiamo
studiando  il  tipo  nel  Casanova,  pensa  a  riuscire  e  a
godere. Far fortuna è tutta la sua moralità. Per questo la
politica dei giorni nostri, aperta a tutti, è diventata così
grande sbocco di questa merce. Nel Settecento invece la
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politica  era  alcunchè d'inaccessibile;  l'avventuriere,  se
mai,  non  vi  giungeva  che  di  straforo,  per  caso  e  di
passaggio  (come  il  Casanova  in  quella  dell'abate  di
Bernis e della Pompadour) e spesso spesso v'incappava
nello sfratto o nella prigione.

La vita sociale, con classi così profondamente divise,
era  chiusa  da  tutte  le  parti;  i  più  s'adattavano  a
vivacchiare  pacifici  in  queste  acque  morte;  ma  certe
individualità,  che  da  natura  aveano  sortita
l'indisciplinatezza, l'audacia, la febbre della cupidigia e
dell'ambizione, sentivano invece la necessità d'uscirne,
di vivere d'un'altra vita, respirare un'altr'aria, muoversi,
agitarsi,  farsi  valere  ad  ogni  costo,  anche  a  costo  di
rischiare a tal giuoco vita ed onore.

[107]

È per questo che il perfetto avventuriere è una figura
rara  bensì  (quelli  che  ne  hanno solo  qualche  tratto  o
incompiuto o transitorio sono invece ben più numerosi)
è  una  figura  rara  bensì,  ma  che  si  stacca  con  tanta
originalità  e  così  caratteristica  sul  fondo storico  della
società  del  secolo  scorso;  è  per  questo  che  la  più
colossale  e  complicata  figura  d'avventuriere,  cioè  il
Casanova,  spunta  a  Venezia,  dove  un  carnevale
perpetuo,  che attrae i  gaudenti  di  mezz'Europa,  eccita
tutti gli istinti viziosi, e dove in pari tempo un'oligarchia
aristocratica,  che  ha  tradizioni  di  giustizia  e  di
rettitudine,  ma tradizioni  altresì  di  governo chiuso ed
inesorabile, comprime tutto inesorabilmente e non lascia
altra libertà che di far all'amore in bautta o alla scoperta,
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giuocarsi  i  patrimoni  al  Ridotto e  parteggiare  per  le
commedie del Chiari o del Goldoni.

Queste  poche  licenze  non  bastano  ad  un
temperamento come quello del Casanova. Il giuoco e le
cabale sono la sua base finanziaria. Gli amori sono il
suo spasso prediletto e già essi soli  lo introducono in
molte  intimità  sociali,  alle  quali  per  altre  vie  non
perverrebbe. Ma ha bisogno di qualche cosa di più e si
caccia  nei  segretumi  delle  Loggie  Massoniche,
incominciate a diffondersi anche in Venezia, e allora la
invisibile  mano  degli  Inquisitori  di  Stato  gli  si  posa
misteriosamente  [108] sopra una spalla e dopo averlo, a
modo di correzione, tappato una prima volta nel forte di
Sant'Andrea, lo tappa di nuovo ai Piombi e questa volta
con cinque annetti  di  condanna.  Il  Casanova riesce  a
fuggire, e la sua fuga, prodigiosa d'astuzia e d'audacia,
la sua fuga, ammirata, derisa, non creduta, negata per
impossibile  fino ai  giorni  nostri,  ed oggimai,  dopo lo
studio del D'Ancona, indiscutibile, la sua fuga diviene
una  delle  fughe  celebri  del  secolo  ed  egli  sfrutterà  a
lungo tale celebrità. Ma eccolo ribelle e fuoruscito per
forza e continuando sempre e dovunque lo stesso tenore
di vita, ecco aprirglisi dinanzi non più Venezia e l'Italia
soltanto, ma l'Europa intiera, sicchè la scena delle sue
Memorie, dopo di aver rappresentata la vita Veneziana e
Italiana  contemporanea,  in  alto,  in  basso,  ma  sempre
nella sua parte più torbida, si slarga ora e si estende via
via all'Europa intiera e le sue  Memorie divengono così
un  caleidoscopio  immenso,  dove  sorpreso  in  mille
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atteggiamenti e nei più intimi,  nei  più riposti,  nei più
inaspettati,  s'agita  e  si  divincola  tutto  un  mondo  di
gente, da quella che è posta in cima della scala sociale
allo snob più basso, più vile e strisciante nei più infimi
strati, donde s'arrampica a pigliar d'assalto il tremendo
problema  della  vita  con  gli  spedienti  più  loschi  e  le
professioni più innominabili.

[109]

VIII.

Parvero così straordinarî i racconti delle Memorie del
Casanova, che s'incominciò dal dubitare dell'esistenza di
lui,  poi  dell'autenticità  delle  sue  Memorie (che  Paolo
Lacroix pretese addirittura scritte dallo Stendhal) e ne
uscì  fuori  una  questione  critica  grossissima,  ch'io  mi
guarderò bene dall'esporvi, tanto più che non è chiusa
ancora, ma le cui conclusioni più sicure infino ad ora
son  queste.  Non  parlo  dell'esistenza  del  Casanova.
Troppe  testimonianze  contemporanee  la  provano  da
poterne sul serio dubitare. Ancora è provata l'autenticità
delle  sue  Memorie.  Sappiamo  però  con  altrettanta
certezza che il testo da noi posseduto non è in tutto il
testo  vero,  quantunque  sembri  che  i  ritocchi  e  le
mutilazioni  praticatevi  dal  signor  Lafargue  non  siano
state poi così grandi, come sembrarono al nostro bravo
Ademollo,  che  in  parecchie  occasioni  se  ne  mostrò
affannatissimo, o per lo meno non alterarono gran che

96

atteggiamenti e nei più intimi,  nei  più riposti,  nei più
inaspettati,  s'agita  e  si  divincola  tutto  un  mondo  di
gente, da quella che è posta in cima della scala sociale
allo snob più basso, più vile e strisciante nei più infimi
strati, donde s'arrampica a pigliar d'assalto il tremendo
problema  della  vita  con  gli  spedienti  più  loschi  e  le
professioni più innominabili.

[109]

VIII.

Parvero così straordinarî i racconti delle Memorie del
Casanova, che s'incominciò dal dubitare dell'esistenza di
lui,  poi  dell'autenticità  delle  sue  Memorie (che  Paolo
Lacroix pretese addirittura scritte dallo Stendhal) e ne
uscì  fuori  una  questione  critica  grossissima,  ch'io  mi
guarderò bene dall'esporvi, tanto più che non è chiusa
ancora, ma le cui conclusioni più sicure infino ad ora
son  queste.  Non  parlo  dell'esistenza  del  Casanova.
Troppe  testimonianze  contemporanee  la  provano  da
poterne sul serio dubitare. Ancora è provata l'autenticità
delle  sue  Memorie.  Sappiamo  però  con  altrettanta
certezza che il testo da noi posseduto non è in tutto il
testo  vero,  quantunque  sembri  che  i  ritocchi  e  le
mutilazioni  praticatevi  dal  signor  Lafargue  non  siano
state poi così grandi, come sembrarono al nostro bravo
Ademollo,  che  in  parecchie  occasioni  se  ne  mostrò
affannatissimo, o per lo meno non alterarono gran che

96



l'impronta personale d'uno scrittore, che sarebbe molto
difficile di contraffare, senza rifondere compiutamente il
suo libro. Resta la veridicità dei fatti. Di molti i riscontri
sicuri  si  [110] sono  trovati;  di  altri  è  forse  impossibile
trovarli;  ma  i  già  trovati  son  tali  da  testimoniare  in
favore  del  rimanente,  e  gli  errori  di  memoria  o  gli
abbellimenti  di  fantasia non tolgono alla realità totale
del quadro, quantunque, come scrittore, il Casanova sia
nelle sue Memorie artista potente, e veramente creatore,
oltre  ad  essere  pensatore  e  osservatore  attento  e
coltissimo.  Altri  suoi  scritti  pure  lo  dimostrano  tale,
l'Isocaméron, ad esempio, libro meraviglioso e di cui i
romanzi recenti di Giulio Verne parvero un plagio.

L'uomo, lo scrittore sono dunque nel Casanova una
realtà. La sua vita pare un romanzo, ma è un romanzo
che fu vissuto; l'uomo somiglia a Gil Blas, ma a un Gil
Blas  in  carne  ed  ossa,  e  non  a  un'invenzione  d'un
qualunque  ignoto  Le  Sage.  Questo  tristo
rappresentatore,  questo  impudente  rivelatore  della  più
segreta  storia  del  secolo  XVIII  ci  ha  lasciato  dunque
documenti  di  sè  e  del  suo  tempo,  che  vanno  bensì
accolti con riserva e adoperati con prudenza, ma che pur
sono incontrastabilmente documenti d'una parte almeno
della  vita  sociale  del  Settecento  nella  Venezia  degli
ultimi Dogi, nella Roma di papa Lambertini e di papa
Rezzonico, nella Napoli del Tanucci, e principalmente
nella Francia di Madama di Pompadour, nella Spagna
dell'Aranda, nel Portogallo del Pombal, nell'Inghilterra
dei  tre  [111] ultimi  Giorgi,  nella  Russia  di  Caterina  II,
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nella Prussia di Federigo il Grande, nella Polonia del bel
Stanislao  dalle  chiome  corvine.  Una  parte  almeno,
ripeto,  di  tutta  questa  immensa  prospettiva  Europea,
quella in ispecie che meno salta agli occhi nelle storie, è
nelle  Memorie del Casanova sorpresa in atto, colta sul
vivo, e descritta da grande artista.

IX.

Anche  questo  tanto  di  realtà,  che  troviamo  nel
Casanova,  ci  sfugge invece  nel  Cagliostro.  Costui,  se
qualche volta s'è pur tanto infervorato nella commedia
che  recitava  da  scambiarla  colla  realtà,  costui  è
veramente la menzogna in persona.  Quando crediamo
d'averlo  afferrato  e  di  poterlo  costringere  a  dirci
finalmente chi è e che cos'è, egli ci è già sguizzato via,
come  un  anguilla,  e  ci  troviamo  a  mani  vuote.  Il
Casanova lo ha incontrato più volte ne' suoi viaggi, la
prima volta ad Aix, ed il Cagliostro e la moglie, in abito
di romei, tornavano allora stanchi, estenuati e senza un
soldo  dall'aver  visitato  a  piedi  Sant'Jacopo  di
Compostella e Nostra Donna del Pilar; un'ultima volta a
Venezia,  sotto  il  nome  [112] di  marchese  Pellegrini,  e
allora il Casanova riconoscendolo per un fieffè fripon gli
profetizzò  che  sarebbe  finito  in  galera,  una  delle
profezie,  delle  quali  il  Casanova può più giustamente
vantarsi.
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Questa  strana  figura  del  Cagliostro,  che  spunta
originariamente  dalla  Mafia Siciliana,  eccitò
potentemente col suo continuo nascondersi e trasmutarsi
le fantasie  dei  contemporanei e  dei  posteri,  ma molte
parti di essa restano anche oggi un mistero. Dal Goethe
e  dallo  Schiller  ad  Alessandro  Dumas  ed  al  Carlyle,
artisti  sommi,  senza  contare  i  critici,  gli  storici,  i
psichiatri, i medici, i moralisti, hanno sentito il bisogno
d'affrontarsi  con  questa  sfinge;  pel  Goethe  e  per  lo
Schiller era divenuta una specie di fissazione, da cui non
poterono liberarsi, che dandole sfogo, lo Schiller in un
romanzo, il Goethe in una commedia, l'uno e l'altra però
parto di fantasia, non rivelazione del mistero, alla cui
provocante tentazione i  due grandi poeti  non avevano
potuto resistere.

Eppure il Goethe non s'era contentato di fantasticare
sul Cagliostro come sulla leggenda del dottor Faust, ma
durante il suo viaggio in Sicilia avea voluto assicurarsi
se un filo qualunque ricongiungeva alla realtà della vita
quel  fantastico  essere,  che  da  anni  correva  l'Europa
riempiendola  della  sua  fama  ed  avendo  sempre  alle
calcagna un esercito di fanatici e di persecutori,  [113] di
birri  che  lo  vogliono  carcerare,  e  di  discepoli  che
vogliono metterlo  sugli  altari.  Chi  ha  ragione,  chi  ha
torto, i birri o i discepoli? E fa meraviglia vedere con
che timida curiosità il gran poeta Tedesco entra in quella
povera casuccia di popolani Siciliani e interroga quella
vecchia madre, quei nipoti, quei compagni d'infanzia del
Cagliostro,  e  che  turbamento  gli  arreca  quell'interno
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così squallido, così onesto, così triste, paragonato alla
rumorosa fama od infamia del gran negromante, di cui
tutta Europa si occupa. Uscendone, il Goethe ne sa più e
ne sa meno di prima. Sa, per esempio, che il nome di
Cagliostro,  in  cui  s'era  trasmutato Giuseppe Balsamo,
non è tutta un'usurpazione, bensì un nome di famiglia
anch'esso,  finito  già  in  una  donna,  e  ch'egli  avea
assunto, aggiungendovi di suo la contea e cambiando il
nome di  battesimo di  Giuseppe in  Alessandro.  Certo,
come  minuzia  biografica,  questa  notizia  ha  la  sua
importanza. Ma che lume dà a tutto il resto? Anche il
Casanova  affibbia  al  suo  nome  di  famiglia  un  di
Seingalt di sua invenzione. Ma, più franco almeno, al
Borgomastro di Norimberga, che gli domanda: “donde
traete voi il diritto di portare questo secondo nome?„ il
Casanova  risponde:  “dall'alfabeto,  che  è  di  tutti  e  di
nessuno!„  E  sui  titoli  d'accatto,  quando  l'imperatore
Giuseppe II [114] gli dice: “è ridicolo chi compra un titolo
di nobiltà„ il Casanova risponde: “sì, Maestà, ma non
più di chi lo vende!„

Anche fra queste lustre ciarlatanesche siamo dunque
sempre  col  Casanova  nella  realtà  comica  d'uno
sfruttatore  spiritoso  della  scioccheria  umana.  Ma  col
Cagliostro è altra cosa. Tutto è falso o dubbio in lui, lo
spirito,  l'ingegno,  la  scienza,  l'audacia,  la  nobiltà,  la
ricchezza, il nome, l'età, il presente, il passato. Pare a
momenti, direbbe il Carlyle, che di vero e di reale non ci
sia  se  non  quel  carrozzone  pitturato  e  coll'imperiale
rigonfia di bagagli, che tirato da quattro cavalli passa di
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galoppo fra un nembo di polvere e un rumore assordante
di fruste e di sonagliere a traverso l'Europa, preceduto e
seguito  da  sei  poderosi  lacchè,  che  cavalcando  lo
annunziano e lo scortano onorevolmente. Entro quella
spettacolosa  e  pesante  macchina  siede  un  uomo
tarchiato, di aspetto volgare e zotico, ed al suo fianco
una donnetta di  trista fama, chiamata,  secondo i  casi,
Lorenza o Serafina. Ora come va, si domanda il Carlyle,
che  dopo  brevi  riposi  quel  carrozzone  può  sempre
ripigliare  il  suo  cammino  e  non  gli  accade  mai  di
arrestarsi di botto, come una locomotiva senza vapore, o
di  sfracellarsi  silenzioso  in  fondo  a  un  fossato?
Quell'uomo  tarchiato,  che  siede  nel  [115] carrozzone
pitturato, è un truffatore e falsario, scappato da Palermo,
di vent'anni circa più giovine del Casanova.

X.

E da quella prima sua fuga piglia le mosse anche la
sua grande leggenda, incominciata con una scomparsa
totale,  che  dura  qualche  anno;  e  fin  qui  il  perchè  si
capisce. Ma dov'è stato in questo tempo? Nessuno lo sa;
egli non lo dice, nè lo dirà mai, o, meglio, a chi gliene
chiede risponde con tante diverse versioni, che la nuvola
tenebrosa, in cui ad arte si ravvolge, a nessuno riescirà
mai  più  di  squarciare  del  tutto,  nè  ai  truffati,  che  si
risentono,  nè  agli  illusi,  che  gli  credono,  nè  agli
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Inquisitori di Stato di Venezia, nè ai tribunali di Francia,
di  Spagna,  di  Portogallo  e  d'Inghilterra  e  neppure  al
Sant'Uffizio di  Roma, il  quale senza approfondire più
che tanto, n'esce per un rotto di cuffia, che appartiene in
proprio  al  Sant'Uffizio  soltanto,  e  il  7  aprile  1791,
quando  già  da  quindici  anni  in  America  e  nell'anno
stesso  in  Francia  erano  stati  proclamati  i  Diritti
dell'uomo, lo condanna per eretico, mago e framassone,
certo  le  [116] sue  pecche  minori,  e  per  le  quali  una
condanna capitale, commutata in galera a vita al forte di
San Leo, dove il Cagliostro morì, non può non parere
oggi pena eccessiva.  Donde consegue che anche fra i
più recenti scrittori, che hanno parlato del Cagliostro, ad
alcuni  il  Cagliostro  sembra  un  problema  psicologico
d'incerta soluzione ed altri non esitano a darlo per un
vero precursore ed un vero martire di libertà. Dove s'è
vista mai, signore mie, una canzonatura d'avventuriere
meglio riescita di questa? una canzonatura, i cui effetti
durano quasi cent'anni, dopo la morte del canzonatore?
Di questa morte il primo centenario ricorre anzi appunto
in  quest'anno.  Che  vi  stupireste  di  molto  a  veder
comparire uno di  questi  giorni  un proclama, in cui  si
dicesse che, anche il Cagliostro ha fatto l'Italia? Già, a
molti  segni,  ci  sarebbe quasi  da crederlo!!  Ma non si
tratta ora di ciò. Quello che mi preme di dire è che il
mistero del Cagliostro non istà tanto nell'esser riescito,
quanto nell'assurdità, nella volgarità dei mezzi, mercè i
quali è riescito. Ma che si burla? Il Cagliostro una volta
si dà per figlio dello Sceriffo della Mecca, un'altra per
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discendente dell'ultimo principe di Trebisonda, una terza
(e questa l'ha sentita il Grimm in casa della contessa di
Brienne)  per  nato  non si  sa  da  chi  su  una  nave,  che
traversava il Mar Rosso, [117] deposto fra le rovine d'una
piramide Egiziana, ed ivi trovato da un vecchio sapiente
di  nome  Althotas,  che  gli  rivela  tutti  i  segreti  della
natura e della vita; una quarta si contenta di dire come
Cristo:  ego  sum  qui  sum e  di  delineare  a  vista  un
serpente  trapassato  da  una  freccia  e  con  un pomo in
bocca; una quinta millanta la sua discendenza da Carlo
Martello, quel figliuolo di Carlo il Zoppo, re di Puglia,
che fu amico di Dante; una sesta finalmente si dà per
Apollonio  Tianéo  in  persona,  rigenerato  dalla
metempsicosi.

E questo è niente. Quanti anni ha? Lui stesso, o dice
di non saperlo, o lascia vagamente credere d'esser più
che centenario. A Parigi però dinanzi a un quadro della
Deposizione di Croce comincia a piangere dirottamente
e interrogato che cos'ha:

-  Ahimè!  -  risponde,  -  piango  la  morte  di  quel
grand'uomo,  tanto  buono e  affettuoso ed  a  cui  debbo
tanti  dolci  momenti!  Abbiamo  pranzato  insieme  alle
nozze di Canaan e in casa di Ponzio Pilato!

-  Ma  di  chi  parlate  di  grazia?...  -  lo  interruppe  il
signor di Richelieu stupefatto.

- Eh per bacco! Di Gesù Cristo! Oh l'ho conosciuto
moltissimo!...

Nei suoi viaggi in Oriente col savio Althotas ha visto
cose meravigliose: in Asia il paradiso terrestre, l'albero
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secco del  bene e  del  male,  gli  [118] avanzi dell'arca di
Noè, quelli della torre di Babele, un lago, che passa pel
centro della terra e a traverso il quale, guardando come
dentro a un canocchiale, si toccano quasi cogli occhi la
luna e le stelle, che splendono sugli antipodi; in Africa,
le  quarantamila  mummie  persiane  dell'esercito  di
Cambise, e in cima a una piramide ha avuta la visione
d'una donna bellissima, quella stessa Lorenza Feliciani,
che poi a Roma sposerà. Più meravigliose cose ha fatte
o  gli  hanno  insegnate:  è  stato  zitto  per  dieci  anni  a
studiare in un collegio fondato dalla regina Saba, il qual
collegio era diretto dal Gran Cofto d'Oriente, che l'ha
iniziato ai misteri del rito egiziano e l'ha consacrato suo
vicario  in  Occidente;  ha  imparato  l'arte  di  spiegare  i
sogni  sul  libro  dei  Sette  Dormienti  e  su  un  altro  di
Giuseppe Ebreo; ha imparato a mutar la canapa in seta,
ogni materia più vile in oro, a ingrossare i diamanti, a
fare  il  lapis  philosophorum,  l'elixir  della  vita,  il
magnetismo prima di Mesmer, a far apparire un mondo
in un bicchier d'acqua e mercè il  sonno ipnotico d'un
ragazzo a leggere nel futuro e scoprire e guarir tutti i
mali.

Ora per quanto voi vogliate immaginarvi  nevrotica,
visionaria, delirante, epilettica e già in preda insomma
alle allucinazioni degli agonizzanti la società del secolo
XVIII;  com'è  possibile  [119] ch'essa  abbia  accettato  e
creduta  una  simile  olla  potrida di  goffaggini  e  di
ciurmerie? Eppure il Cagliostro ha percorso in lungo e
in  largo  l'Europa,  sciorinando  ovunque  le  medesime
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goffaggini e le medesime ciurmerie; e se non le avesse
intramezzate  di  furfanterie  anche  peggiori,
probabilmente  sarebbe  riescito  a  trarsi  sempre
d'imbroglio.  Ma  finchè  il  Cagliostro  non  trovò  altra
fonte  di  lucro,  le  sue  ricchezze  provenivano  da  fonti
assai torbide, come lo dimostra il fatto del trovarsi esso
mescolato in Francia al famoso processo del  collier de
la reine nel 1786, che gli fece assaggiare nove mesi di
Bastiglia  e  donde  uscì  per  quella  stessa  invereconda
indulgenza,  per  cui  fu  assolto  il  turpe  cardinale  di
Rohan, unicamente a fine di far onta a Maria Antonietta.

Dopo questo fatto il Cagliostro scampò a Londra, ove
la Massoneria lo accolse e glorificò come una vittima,
ingenuità, di cui essa ebbe a pentirsi,  quando il  furbo
mariuolo,  divenuto  strumento  dei  Rosa-Croce  e  degli
Illuministi tedeschi del Weishaupt, i quali professavano
un  misto  di  deliri  mistici  e  di  odierno  anarchismo  e
volevano,  mercè  il  Cagliostro,  accaparrarsi  la  già
enorme espansione e potenza delle Logge Massoniche,
si  fece  capo  d'una  riforma  massonica,  che  intitolò
Egiziana, e d'allora in poi visse e scialò da nababbo alle
spalle  de'  suoi  nuovi  padroni,  forse  [120] canzonandoli
ancor  essi.  È la  fase  magnifica  del  Cagliostro,  in  cui
s'atteggia  a  taumaturgo  umanitario  e  solleva  gli
entusiasmi popolari di Lione, di Varsavia, di Strasburgo
e di Roma, finchè dà dentro nelle reti del Sant'Uffizio e
vi rimane accalappiato. È la fase più positiva altresì di
questa  strana  esistenza,  ma  neppur  essa  lo  spiega
compiutamente. Da un lato si può conceder molto alle
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condizioni intellettuali del tempo, dall'altro alla potenza
individuale di questo enorme imbroglione, ma alcunchè
di misterioso rimane e l'unica conclusione possibile  è
quella a cui s'attiene in questi casi la fantasia popolare, è
contentarsi di credere che questi fenomeni mostruosi, sì
nell'ordine fisico, come nell'ordine morale, preludono a
cataclismi imminenti.

Si  obbietterà:  “Ma  in  sostanza  il  Casanova  e  il
Cagliostro  sono  due  eccezioni  e  l'eccezione  in  casi
simili  che  cosa  vale?  Il  primo  è  l'espressione  d'un
libertinaggio  sfrenato,  il  secondo  di  una  congenita
ribalderia, la quale finisce come ha cominciato, e due
tipi come questi ogni tempo può darli.„

L'argomento prova troppo, dunque non prova niente,
come diceva un mio vecchio professore di filosofia. Di
fatto, non ogni tempo vi darà il pubblico immenso, che
il Casanova ed il Cagliostro hanno sfruttato; non ogni
tempo  vi  offrirà  [121] al  pari  della  seconda  metà  del
secolo XVIII una folla di tipi,  i  quali senza assorgere
alle gigantesche proporzioni di  quei  due,  abbiano con
essi  comuni  tante  disposizioni  psicologiche  e  tante
forme di vita. Muovere non si sa donde, indirizzarsi non
si  sa  dove,  tentare  mille  espedienti,  mille  professioni,
correre mille avventure, sempre in balìa del caso, pur di
non rassegnarsi alla realtà che vi circonda, tutto ciò è
talmente, direi, nell'aria respirabile della seconda metà
del Settecento, che la letteratura stessa, se nei romanzi
deve immaginare un protagonista (si chiami esso Tom
Jones, Faublas, Figaro, Gil Blas, Lovelace o De Grieux)
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non se lo sa immaginare che così.

XI.

E vedete  quanti,  non nel  romanzo, ma nella realtà,
cominciano, se non altro, come avventurieri, dato anche
che poi  non finiscano come tali.  Potrei  dimostrarlo  a
lungo, ma me ne manca il tempo e mi contento di finire,
ricordando  alcuni  dei  nomi,  che  ho  accennati  in
principio. Non è una vita d'avventuriere quella del Da
Ponte,  che  da  romanzetti  erotici  di  gondola  e  di  [122]

Ridotto in  Venezia  passa  a  sfoggiare  teorie  alla
Rousseau  in  un  seminario  di  Treviso,  scrive  versi
incendiari,  è  bandito,  capita  a  Vienna  alla  morte  del
Metastasio,  rivaleggia  col  Casti,  scrive  il  bellissimo
melodramma  del  Don  Giovanni pel  Mozart,  cade  in
disgrazia per amore d'una cantante, erra per un pezzo fra
l'Olanda,  il  Belgio,  la  Francia  e  l'Inghilterra,  fallisce
come impresario di teatro a Londra, si mette a fare il
libraio,  e  finalmente  va  a  cercar  fortuna  in  America
cogli abiti che ha indosso e possedendo per tutto viatico
una  cassetta  di  corde  da  violino?  Non  sono  vite
d'avventurieri  quelle  del  Piattoli  e  del  Mazzei,
semiaffaristi,  semipoliticanti e appartenenti entrambi a
quel gruppetto di piccoli e grossi avventurieri italiani,
che si stringe intorno a Stanislao Augusto re di Polonia,
salito  anch'esso  dall'alcova  di  Caterina  di  Russia  al
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trono dei Batory e dei Wasa? Il Piattoli è fiorentino, e
della sua vita finora poco si sa. Ma certo è che di abate e
maestro un po' enciclopedico a Modena, lo si trova poi a
Varsavia mescolato ai  grandi imbrogli  diplomatici  pei
successivi  sbrani  della  Polonia,  pare  l'autore  della
costituzione Polacca del 1791; ed il Thiers, che nella sua
storia lo indica per uno di quegli ingegnosi avventurieri
recanti nel Nord  l'esprit et le savoir du Midi, pretende
che  entrato  poi  nelle  grazie  di  Alessandro  I  abbia
occultamente  [123] suggerite  non poche  delle  idee,  che
prevalsero nei trattati di Vienna del 1815. Una Krüdener
uomo!!

Fiorentino è pure il Mazzei, che di apprendista nello
spedale  di  Santa  Maria  Nova  va  chirurgo  a
Costantinopoli e a Smirne, commerciante di vino e di
letteratura toscana a Londra, colonizzatore nel Kentuky
in  America,  dove  porta  contadini  Lucchesi,  contrae
amicizia  e  coopera  cogli  uomini  più  eminenti
dell'indipendenza Americana, torna loro agente segreto
in  Europa,  e  quindi  entrato  così  nella  diplomazia,
diviene agente segreto del re di Polonia, e in tale qualità
assiste  alle  prime  grandi  scene  della  rivoluzione
francese,  fonda  con  altri  in  opposizione  al  club dei
forsennati  Giacobini  un  club di  moderati,  che
naturalmente non fece nè caldo nè freddo, dopo di che
ritornato  in  Toscana  a  vita  privata,  scrive  senz'arte
alcuna,  ma  con  una  certa  ingenuità  non  ispiacevole  i
ricordi delle sue peregrinazioni.

Non  è  una  vita  d'avventuriere  quella  del  Gorani,
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Milanese, il quale dopo aver militato in Germania aspira
al trono di Corsica, senza scoraggiarsi della trista fine di
quell'altro  grande  avventuriere  tedesco,  che  era  stato
Teodoro  di  Neuhof,  gira  mezzo  mondo  in  cerca
d'aderenti  al  suo  progetto,  non  li  trova,  si  contenta
d'essere dal Pombal nominato generale in Portogallo [124]

e guastatosi con lui corre sotto la bandiera dei filosofi
enciclopedisti  a  Parigi,  scrive  di  tutto,  si  getta  nella
rivoluzione,  se  ne  disgusta  e  finisce  a  Ginevra,
scrivendo i ricordi d'una vita, a cui non erano mancati i
prestigi alla Cagliostro e gli amori alla Casanova?

Non è una vita d'avventuriere quella del Goldoni, fino
a che nel 1762 si posa finalmente a Parigi e vi dimora
fino alla morte, accaduta, chi sa tra che squallore e che
angosce, durante l'interregno del Terrore.

XII.

Tutti  hanno  primordi  e  vicende  pressochè  eguali
anche gli altri che ho nominati e che formano il gruppo
dei letterati  avventurieri (siccome avventurieri letterati
sono il Casanova e il Gorani) vale a dire: il Baretti, che
coll'Alfieri  divide  la  gloria  d'essere  uno  dei  primi
introduttori del Piemonte nella vita letteraria italiana, e
acerrimo nemico d'Arcadia e degli arcadeggianti si tira
addosso persecuzioni così straordinarie per parte degli
Inquisitori di Stato di Venezia e dei preti di Roma da far
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parere la sua non una ribellione  [125] letteraria ma una
ribellione  politica,  sicchè,  dopo  aver  errato  per
mezz'Europa,  non trova  riparo  se  non  all'ombra  delle
libertà inglesi, in questo, e forse per altre parti ancora,
precursore del Foscolo e del Mazzini; l'Algarotti,  che,
scrittore  enciclopedico,  viaggiatore  perpetuo,  amico
intimo di tutte le celebrità, a cominciare dal Voltaire e
da Federico il Grande, divulgatore galante di scienza ad
uso delle dame, gran dilettante di cose d'arte, raggiunge
al suo tempo una notorietà e una gloria, di cui ai giorni
nostri  ci  rendono  più  ragione  le  testimonianze  dei
contemporanei  ed  il  suo  epistolario,  che  non  le  sue
opere, scritte bensì con disinvoltura d'uomo mondano,
ma in quel gergo gallicizzante, allora di moda, ed oggi
più  che  stucchevole;  il  Galiani,  che,  Napoletano,  ed
uomo e scrittore di vario e molto ingegno (tanto da poter
passare agevolmente dalla collaborazione ad un libretto
d'opera  buffa a  trattati  d'economia  politica)  tiene  a
Parigi  nelle  riunioni  più  battagliere  della  filosofia
demolitrice  lo  scettro  dello  spirito,  si  fa  intitolare
dall'amabilità francese: anima di Platone e Machiavelli
nel corpo d'Arlecchino, e tutti lo festeggiano a gara e le
dame se lo strappano, ed i filosofi dittatori si lasciano
dire  da  lui,  mentre  egli  incrocia  le  gambe  su  una
poltrona e giuoca a  palla colla  propria  parrucca:  “voi
sragionate per lo meno quanto i teologi;„ [126] il Gamerra,
che di abate livornese si trasforma in ufficiale austriaco,
in  poeta  lirico,  epico,  drammatico,  si  posa  a  Vienna
continuatore del Metastasio e rivale del Casti, precorre
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in  Italia  col  dramma  lagrimoso  gli  eccessi  del
romanticismo  più  scapigliato,  scrive  un  poema  di
novantatrè mila dugento trentadue versi sulle infedeltà
coniugali (il tema è vasto, ma anche i versi son molti),
dissotterra  nottetempo il  cadavere  dell'amante  e  se  lo
tiene per anni imbalsamato nello scrittoio; il Calsabigi,
che,  letterato,  viaggiatore,  affarista,  uomo  di  Stato,
autore  d'un  Alceste,  in  cui  entrano  Morte,  Inferno,
Paradiso, “tutti i  novissimi, come diceva il Metastasio,
tranne  il  Giudizio„  introduce  in  Francia  (di  balla  col
Casanova) il  giuoco del  lotto;  il  Coltellini,  che,  figlio
d'un bargello, e prima tipografo a Livorno, poi anch'esso
poeta  melodrammatico  a  Vienna,  gran  protetto  del
principe di Kaunitz, cacciato da Vienna per aver osato
scrivere  una  satira  contro  Maria  Teresa,  si  rifugia  a
Pietroburgo e, non rinsavito per la trista esperienza, è ivi
autore  d'un'altra  satira  contro  Caterina  II,  di  cui,
secondo alcuni,  avrebbe pagato il  fio colla vita,  dopo
però d'aver procreato, oltre ai melodrammi e alle satire,
una  dinastia  di  commedianti,  che,  per  via  di  donna,
finirà  nient'altro  che  in  Carlotta  Marchionni:  e  come
questi, ai quali ho in breve accennato,  [127] così tanti e
tanti  altri  letterati  avventurieri  e  tipi  complicati  e
originali,  dei  quali  sarebbe lungo profilare anche solo
con pochi tratti la fisonomia e le strane vicende.

V'ha diversità grandi fra tutti questi uomini, ma tutti
più o meno appartengono alla stessa famiglia. Non v'è
fra i tanti nomi, che ho ricordati, se non un solo nome
veramente grande, il Goldoni. Ma negli altri l'instabilità
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della mente, la precarietà dell'esistenza, la variabilità dei
gusti,  e  insieme  l'eccitabilità,  la  febbre,  la  sensibilità
indisciplinata del temperamento sciupano, consumano la
miglior parte della loro energia intellettuale e morale, ed
essi non danno forse tutto quello che avrebbero potuto.
Ciò non ostante, se voi considerate solo quel tanto che
gli avventurieri  o semi avventurieri italiani del secolo
XVIII  fanno  o  tentano,  per  esempio,  nei  maneggi
politici  o  negli  spettacoli  teatrali  di  tutte  le  capitali
d'Europa,  vedrete  che  essi  riassumono  tutto  quel  po'
d'influenza,  sia  pur  umile  e  indiretta,  che  l'ingegno
italiano potè ancora esercitare fuori d'Italia, in un tempo
che l'interna vita della nazione era quasi spenta del tutto.
Poco o molto che sia, di alcuni almeno questo di bene si
può  dire.  Gli  altri,  anzichè  ammirazione  e  simpatia,
destano  piuttosto  pietà.  Cronologicamente  (se  avete
osservato) sono quasi tutti a cavaliere dei due secoli, [128]

fra la fine della frolla e tarlata società del secolo XVIII e
la Rivoluzione Francese, da cui bene o male uscirà la
società odierna, e sono perciò tipi storici, rappresentativi
d'una transizione violenta e dolorosa; sono insomma le
povere foglie secche, agitate, sbalestrate già qua e là dal
vento  impetuoso,  che  annunzia  l'uragano  vicino  a
scoppiare.[129]
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L'ABATE GALIANI
(1728-1787)

CONFERENZA
DI

VITTORIO PICA.
[131]

Nei  parecchi  volumi  della  corrispondenza  di
Federico-Melchiorre  Grimm  e  di  quella  di  Dionigi
Diderot  con madamigella  Voland,  nei  quali  così  bene
rispecchiasi la fisonomia originalissima di quella società
parigina della fine del Settecento, in seno a cui andavasi
maturando  uno  dei  maggiori  rivolgimenti  della  storia
dell'umanità,  il  nome  di  un  Italiano  viene  assai  di
sovente ripetuto ed esso è sempre accompagnato dalle
più  lusinghiere  espressioni  di  simpatia  e  dalle  più
enfatiche frasi laudative; e questo nome lo si ritrova non
meno magnificato in alcune lettere di Caterina di Russia
ed in varie pagine di Voltaire, di Marmontel, dell'abate
Morellet e di altri illustri scrittori della medesima epoca.

Chi era mai quest'uomo eccezionale per aver saputo
accaparrarsi tante autorevoli simpatie in un centro così
altamente  intellettuale  quale  ci  appare,  nel  secolo
scorso,  Parigi,  verso  cui  rivolgevansi  le  menti
dell'Europa  intera;  chi  mai  era  quest'uomo,  che,  nei
salotti  parigini,  i  quali  con  le  brillanti  ed  insieme
profonde conversazioni sur [132] ogni argomento politico,
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letterario, morale, contribuivano forse molto più di ogni
libro  al  grande  movimento  filosofico  e  sociale,  era
riuscito ad occupare uno dei posti più importanti, tanto
che, siccome afferma il  Marmontel,  tutti  tacevano per
starlo  ad  ascoltare  durante  ore  intere;  chi  era  mai
quest'uomo,  che  con  gli  acuti  ed  originali  suoi
apprezzamenti sulle più svariate questioni sapeva tenere
sempre  desta  la  perspicace  attenzione  degli
Enciclopedisti  e,  nell'istesso  tempo,  sapeva,  con  le
inesauribili  sue  barzellette,  coi  suoi  amenissimi
aneddoti,  con  la  sua  esilarante  mimica  meridionale,
affascinare le dame, e che, nella capitale dello spirito,
faceva  sfoggio  di  tanta  arguzia,  e  di  tale  instancabile
brio  da  fare  esclamare  alla  leggiadra  ed  intelligente
Duchessa de Choiseul: “In Francia lo spirito trovasi in
moneta spicciola, in Italia in verghe d'oro„?

Egli era un abate napoletano, poco più che trentenne,
ed  aveva  nome  Ferdinando  Galiani.  A Parigi  l'aveva
mandato,  nell'anno  1759,  quel  sapiente  conoscitore
d'uomini che fu il  celebre ministro Bernardo Tanucci,
come  segretario  d'ambasciata  presso  il  conte  de
Cantillana,  un  gentiluomo  spagnuolo  borioso  e
d'intelligenza  meno  che  mediocre,  a  cui  era  affidato
l'incarico  di  rappresentare  il  Re  di  Napoli  presso  la
Corte di Francia.

La  prima  impressione  prodotta  dal  Galiani  a  [133]

Parigi era stata affatto grottesca: egli era alto poco più
d'un  metro,  sicchè,  quando  il  conte  de  Cantillana  lo
presentò, nella grande sala delle udienze di Versailles, a
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Luigi  XV,  i  cortigiani,  al  veder  la  sua  personcina  di
pigmeo  vestita  da  abate,  non  potettero  trattenersi  dal
ridere ed il  monarca istesso non seppe nascondere un
sorriso; ma l'abatino napoletano, senza punto turbarsi e
con la maggiore serietà, fatto il profondo inchino di rito,
disse: “Sire, vous ne voyez à present que l'échantillon
du  sécretaire,  le  sécretaire  vient  après.„  Tale  arguta
prontezza sorprese e piacque immensamente e può dirsi
che fin da quel momento il Galiani conquistasse quella
preziosa riputazione di  persona di  spirito,  che doveva
raffermarsi  ed  accrescersi  sempre  più  durante  i  dieci
anni di sua dimora a Parigi.

La  suscettibilità  del  suo  amor  proprio  era  però  fin
d'allora  eccessiva  e  quasi  morbosa,  sicchè  egli,  per
quell'incidente, da cui pure era uscito vittorioso, prese in
odio la Francia  e  mandò lettere  su lettere  al  Tanucci,
supplicandolo  di  richiamarlo  a  Napoli.  “Io  mi  sono
disingannato„ - egli gli scriveva - “e riconosco di non
essere punto fatto per Parigi. Il mio abito, la mia figura,
il mio modo di pensare e tutti i miei difetti naturali mi
renderanno qui insopportabile sempre ai Francesi ed a
me stesso.„

[134]

Il  Tanucci,  a  cui  premeva  molto  di  avere  un  fido
amico ed un intelligente collaboratore della sua opera
politica  a  Parigi,  non  gli  dette  ascolto  e,  ben  presto,
l'abate  napoletano,  stretta  amicizia  col  Grimm  e  col
barone Gleichen e presentato da costoro nei salotti della
signora  Geoffrin,  della  duchessa  de  Choiseul,  della
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signora  d'Épinay,  del  barone  d'Holbach,  cangiò  in  tal
modo  d'opinione  che  il  dover  lasciare  Parigi,  di  lì  a
parecchi anni, fu forse il maggior dolore della sua vita.

Per  potersi  spiegare  la  primitiva  impressione  ostile
così  acutamente  risentita  in  Francia  dal  troppo
suscettibile  abate,  non  bisogna  dimenticare  che  egli,
trovatosi d'un tratto balzato in mezzo ad una società, per
cui  non  era  che  uno  sconosciuto  dall'apparenza
abbastanza  comica,  godeva  invece,  malgrado  l'ancora
giovanile età, non soltanto a Napoli, ma in tutta l'Italia,
di  una non comune celebrità  e  come erudito,  e  come
economista, e come letterato.

Nato a Chieti nel decembre 1728 da un magistrato e
gentiluomo foggiano, Ferdinando Galiani  erasi  recato,
ancor  fanciullo,  a  Napoli  e  vi  era  stato  educato  ed
istruito, insieme col fratello maggiore Bernardo, da un
savio e colto prelato, lo zio suo Celestino Galiani, che,
per  varii  anni,  coprì  l'onorifica  carica  di  Prefetto
dell'Università degli Studii.

Fin da ragazzo, il Galiani fece mostra d'ingegno  [135]

pronto  e  vivacissimo,  che  andò  sempre  più
ringagliardendosi nella compagnia degli illustri uomini,
quali  G.  B.  Vico,  Jacopo Martorelli,  Cerillo,  Intieri  e
Rinuccini,  che  frequentavano  la  casa  del  Prefetto
dell'Università  e  che,  interessati  dalla  precoce
intelligenza  dei  due  suoi  nipoti,  assai  volentieri
intrattenevansi  a  conversare  ed  a  discutere  con  loro.
Spinto verso le discipline economiche dalla particolare
benevolenza addimostratagli dai dotti toscani marchese
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Rinuccini e Bartolommeo Intieri, il giovane Ferdinando
aveva già tradotto dall'inglese due trattati del Locke ed
aveva intrapresa un'opera sull'antichissima storia  delle
navigazioni  nel  Mediterraneo,  allorchè  un  curioso
episodio lo persuase a scrivere un opuscolo satirico, che
doveva  richiamare  su  lui  l'attenzione  del  pubblico
napoletano.

Da  una  delle  tante  accademie,  che  in  quel  tempo
gareggiavano  in  Napoli  di  enfasi  retorica  e  di
vaniloquenza, era stato dato incarico a Bernardo Galiani
di  comporre  un'orazione  in  lode  dell'Immacolata;  ma,
essendosi  egli  dovuto  recare,  per  affari  di  famiglia,  a
Chieti,  commise di  scrivere e  di  recitare l'orazione al
fratello  Ferdinando,  il  quale,  avendo  accettato  molto
volentieri,  vi  lavorò  attorno con  grande amore  alcuni
giorni  ed  alcune  notti  e,  la  mattina  fissata,  si  recò
all'accademia,  col  suo  scartafaccio  [136] in  tasca.  Ma
quando egli, fra orgoglioso e trepidante, presentossi al
presidente, certo avvocato Giannantonio Sergio, costui
veggendolo così mingherlino, così sbarbatello e di così
minuscola  persona,  burbanzosamente  si  rifiutò,  pel
decoro  dell'accademia,  di  fargli  leggere  l'elaborata
orazione  ed  invece  lesse  egli  medesimo  un  pomposo
discorso, che teneva già pronto.

Indicibili  furono  la  mortificazione  e  la  rabbia  del
Galiani  per  un  simile  affronto,  ed  egli,  nel  segreto
dell'anima, decise di farne aspra vendetta. E l'occasione
di  burlarsi  dei  componenti  dell'Accademia  presieduta
dall'abborrito  Sergio  gliela  porse  di  lì  a  poco
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l'improvvisa  morte  del  boia  della  città.  Costumanza
assai frequente delle accademie, che allora infierivano
in tutta  l'Italia,  era  di  pubblicare  raccolte  di  scritti  in
morte di personaggi più o meno illustri; or bene il nostro
Ferdinando compose, in collaborazione col suo intimo
amico Pasquale Carcani, tutta una serie di poesie e di
prose  secondo  lo  stile  gonfio  ed  artefatto  dei  varii
accademici e li raccolse in un volumino che portava il
titolo  di  “Componimenti  varj  -  per  la  morte  di
Domenico  Jannacone  -  carnefice  della  G.  C.  della
Vicaria - Raccolti e dati in luce da Giannantonio Sergio
-  avvocato  napoletano„  e  che  era  preceduto  da  una
dedica di un Pastore Arcade al Tirapiede, aiutante del
defunto Boia.

[137]

La parodia - la quale doveva venir imitata, dieci anni
dopo, da Federigo il  Grande col suo panegirico di un
calzolaio,  che  fingevasi  scritto  da  un  diacono  della
cattedrale,  -  anche  oggi,  a  distanza  di  un  secolo  e
mezzo, appare assai graziosa.

Del resto a darvene un'idea approssimativa varrà la
seguente  nota  apposta  a  piè  di  un  sonetto:  “Della
giustezza di questi versi nessuno può dubitare essendo
tutti misurati collo spago„, e quest'altro sonetto, in cui
un arcade, che aveva incominciata una sua lirica sulla
Concezione così:

Se mai non fosse Iddio Santo in Natura,
E sia per mera ipotesi ciò detto, ecc....
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viene messo argutamente in burletta:

S'io fossi mai un asino in Natura
(E sia per mera ipotesi ciò detto),
Quantunque irrazionale creatura
Ragghiando loderei quest'uom perfetto.

Anzi, se tutto il mondo per ventura
Di trovar dato avesse un vero e schietto
Ministro di Giustizia a me la cura,
L'avrei per Boia universale eletto.

Poichè con arte tal, con tal destrezza
Domenico il suo officio far sapea
Che il morir per sua mano era dolcezza.

Onde talor tra me dicea: se il fato
Mi riducesse a dover questa rea
Morte soffrire, io morirei beato.

Il volumetto satirico ebbe un successo clamoroso [138]

e per varie settimane in tutti i salotti, in tutti i caffè di
Napoli e per fino a Corte si rise sulle spalle del povero
avvocato  Giannantonio  Sergio  e  dei  suoi  accademici,
tanto che costoro, adiratissimi, ricorsero al Re. Allora il
Galiani ed il Carcani, temendo di venire scoverti, nulla
trovarono di meglio da fare che di presentarsi al Tanucci
e di confessarglisi autori del libriccino incriminato, ed il
buon ministro, che aveva anche lui riso alla lettura della
gustosa  parodia  e  che  di  lì  a  qualche  anno  dei  due
mordaci  giovanotti  doveva  fare  due  dei  più  fidi
coadiutori  della  sua politica,  si  accontentò di  imporre
loro,  per  tutta  punizione,  dieci  giorni  di  esercizii
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spirituali, da farsi in non so più quale monastero.
Compiuta  questa  vendettuccia  letteraria,  il  Galiani

ritornò  subito  agli  studi  serii  e  l'anno  seguente
pubblicava, senza nome di autore, un trattato in cinque
libri “Della moneta„, il quale levò a rumore il mondo
dei dotti e degli statisti e per la novità e per l'importanza
e, sopratutto, per l'attualità del tema prescelto. In quel
tempo, difatti, la straordinaria affluenza dei forestieri in
Napoli ed il denaro in oro ed in argento mandatovi in
gran  copia  dalla  Spagna  avevano  prodotto  eccesso  e
deprezzamento  del  numerario  ed  in  conseguenza
carezza delle derrate,  del  che il  Governo impensierito
aveva  proposto  varii  rimedi  [139] l'uno  più  inefficace
dell'altro.  Quest'opera  del  Galiani,  composta  con
mirabile lucidità d'idee, con superiore larghezza e novità
di  criterii  e  con  prezioso  senso  pratico,  è  diventata
classica  nell'economia  politica  e  varie  delle  sue
definizioni hanno avuto l'onore di venire accolte perfino
da  Carlo  Marx,  il  poderoso  apostolo  del  moderno
socialismo.  Ed  è  davvero  da  stupire  che  sia  stata
concepita e scritta da un giovane poco più che ventenne,
anche ammettendo ch'egli si sia giovato non poco delle
conversazioni  avute  sull'argomento  con  l'Intieri,  con
Antonio Genovesi e con gli altri valorosi economisti che
frequentavano la casa di suo zio.

Il  trattato  della  moneta  levò  dunque  rumore
grandissimo e venne entusiasticamente encomiato non
soltanto a Napoli, ma eziandio nel resto d'Italia; vivo era
quindi in tutti il desiderio di sapere chi ne fosse l'autore,
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giacchè il Galiani non si svelò che quando fu ben sicuro
dello  schietto  successo  dell'opera  sua.  Anzi,  a  tal
proposito,  il  diligente  suo  biografo,  Luigi  Diodati,
racconta che avendo Ferdinando dovuto farne lettura a
monsignore Galiani, come soleva degli altri libri nuovi
nelle  ore  di  riposo,  costui  ogni  tanto,  preso  da
ammirazione,  lo  rimproverava  dolcemente:  “Ecco  ciò
che  significa  lavorare  con  serietà;  ecco  l'esempio  da
seguire, invece di sprecare il  [140] tempo scribacchiando
satire  e  poesiole!„  Lascio  immaginare  a  voi  la  gioia
provata dal buon vecchio quando seppe che l'autore del
tanto ammirato e lodato volume era proprio il nipote.

Da quel momento Ferdinando Galiani, tenuto in alta
stima da tutti gli studiosi d'Italia, acquistò tale celebrità
che, allorquando l'anno seguente, lo zio lo indusse a fare
un  viaggio  attraverso  la  nostra  penisola,  egli  fu
dovunque festeggiatissimo e colmato d'onori. A Roma,
Papa Lambertini lo riceve e gli parla con la maggiore
benevolenza e simpatia, mostrando di aver letto così il
suo opuscoletto satirico come il suo trattato economico;
a  Firenze  vien  nominato  socio  dell'Accademia  della
Crusca;  a  Padova  è  accolto  a  braccia  aperte  dal
Morgagni;  a  Torino,  Carlo  Emanuele  III  e  suo  figlio
Vittorio  Amedeo  intrattengonsi  a  lungo  con  lui  a
discutere sulla questione della moneta.

Di  ritorno  a  Napoli,  il  Galiani  scrisse  alcuni  altri
opuscoli, quali serii, quali giocosi, ma su di essi credo
invero  superfluo  soffermarmi,  accontentandomi  di
osservare che essi  contribuirono a confermare sempre
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più la sua fama di uomo dotto e di persona di spirito ed
a  procurargli  la  protezione  ed  i  preziosi  favori  di
principi e ministri dentro e fuori del regno di Napoli.

Voglio soltanto ricordare che avendo egli, pel primo,
raccolto 141 differenti specie di pietre [141] vesuviane, le
spedì,  accompagnate  da  una  elegante  dissertazione,  a
Benedetto XIV, in sei cassette, sulla prima delle quali
scrisse a grossi caratteri le seguenti parole del Vangelo:
“Beatissime  Pater,  fac  ut  lapides  isti  panes  fiant.„  Il
Pontefice ammirò molto la collezione, di cui fece dono
al Museo di Bologna, e, per mostrare di aver compreso
il  suggestivo  latino  galianesco,  conferì  al  giovine  ed
accorto abatino napoletano il beneficio della Canonica
di Amalfi,  che dava la rendita di  400 ducati all'anno,
favore  di  cui  tre  anni  dopo  il  Galiani  disobbligavasi
scrivendo per la morte del suo protettore un'eloquente
ed affettuosa orazione funebre.

Dopo  tali  soddisfazioni  di  amor  proprio,  dopo  tali
trionfi di scrittore, dopo tali lusinghiere acclamazioni al
precoce  suo  ingegno,  comprendesi  di  leggieri  che  il
Galiani  dovesse sentirsi  a  disagio in  un paese nuovo,
dove  la  sua  fama  non  era  ancor  giunta  e  dove
sembravagli sempre di scorgere un sorrisetto scherzoso
sulle  labbra  di  tutti  coloro  che,  per  la  prima  volta,
contemplavano la sua persona ridicolmente piccina ed
alquanto deforme; ma, appena il suo spirito brillante, la
colorita  sua  loquela,  le  sue  riflessioni  impreviste,
profonde e paradossali gli ebbero procurato nei salotti
parigini  tutta  una  fitta  schiera  di  ammiratori  e  di
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ammiratrici,  egli  comprese  che  la  sua  [142] vera  patria
intellettuale era Parigi. La sua intelligenza, al contatto
con quelle di Grimm, di Marmontel, dell'abate Raynal,
di  Diderot,  del  barone  d'Holbach,  di  D'Alembert,  di
Helvetius e degli altri  Enciclopedisti,  si  ampliava e si
rinvigoriva sempre più, senza nulla perdere della propria
originalità, e, d'altra parte, il suo spirito, in mezzo alle
quotidiane giostre di  frizzi  con tante gentili  ed argute
dame,  spogliavasi  delle  primitive  scorie  grossolane  e
diventava sempre più acuto, più vario, più squisito, pur
nulla  perdendo  della  sua  spontaneità  e  della  sua
arditezza.

Rileggendo ciò che  di  lui  scrivevano gli  ammaliati
suoi contemporanei, tutta una scena si ricostruisce nella
nostra mente, e ci par di vedere entrare il  lillipuziano
abate  napoletano,  ce  charmant  abbé,  siccome
carezzosamente  solevano  chiamarlo  le  numerose  sue
amiche  francesi,  nell'immensa  sala  bianco  ed  oro,
illuminata da non meno di 72 candele, in cui il duca e la
duchessa  de  Choiseul  ricevevano,  in  cinque  sui  sette
giorni  della  settimana,  uno  scelto  stuolo  d'invitati;  ci
pare  di  vederlo  avanzare  a  piccoli  passi,  col  nero
tricorno  sotto  il  braccio,  fra  i  tavolini  di  giuoco,
dispensando  a  destra  ed  a  sinistra  sorrisi  ed  inchini,
salutare la padrona di casa, che lo accoglie sorridendo, e
poi,  circondato  da  una  briosa  schiera  di  dame  e  di
damigelle,  addossarsi  ad  uno dei  [143] maestosi  camini
marmorei, che dispensavano il calore alla sala, accettar
subito  il  soggetto  che  gli  viene  proposto  e  ricamarvi
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attorno una di quelle maravigliose improvvisazioni, che
tenevano tutti sospesi alle sue labbra e durante le quali,
con  l'esilarante  mimica  del  suo  volto  mobilissimo  e
dell'intera personcina, entusiasmava il suo pubblico, e,
dopo averlo fatto ridere sino alle lagrime con prodigiose
lepidezze, lo faceva lungamente meditare, perchè, quasi
sempre,  sotto  la  frase  giocosa  e  dietro  l'aneddoto
comico, ascondevasi un pensiero profondo ed ardito.

Altre  volte  è  invece  nel  salotto  della  casa  di
campagna  al  Grand-Val  del  barone  d'Holbach  od  in
quello,  in  cui  la  società  era  anche  più  intima  e
cordialmente simpatica, del villino alla Chevrette della
signora d'Épinay che ci  pare di  rivedere il  Galiani:  il
sole  tramonta  e  le  ombre  della  sera  già  invadono  la
camera;  gl'invitati,  poichè  la  melanconia  dell'ora  fa
languire  ogni  conversazione,  si  raccolgono  intorno
all'abate,  che,  seduto  sur  una  poltrona,  con le  gambe
incrocicchiate alla turca, secondo la sua abitudine, e con
la parrucca di traverso, racconta loro, senza farsi molto
pregare, mille follie, accende uno di quei fuochi di fila
di  lazzi,  di  bizzarrie,  di  novellucce  gioconde,  a  cui
nessuna tristezza resiste.

“L'abate Galiani entrò„ - scrive Diderot in [144] una sua
lettera  -  “e  col  gentile  abate  entrarono  la  gaiezza,
l'immaginazione, lo spirito, la follia, lo scherzo, tutto ciò
che fa dimenticare i fastidii della vita.„ E subito dopo
aggiunge:  “L'abate  è  inesauribile  in  fatto  di  motti  di
spirito, di frasi argute; è un vero tesoro nelle giornate
piovose:  se si  fabbricassero degli  abati Galiani presso
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gli  ebanisti,  tutti  ne  vorrebbero  possedere  uno  in
villeggiatura.„ E Marmontel dice: “L'abate Galiani era
come fattezze  il  più  grazioso  piccolo  Arlecchino  che
abbia  prodotto  l'Italia,  ma  sulle  spalle  di
quest'Arlecchino vi era la testa di Machiavelli. Epicureo
nella  sua  filosofia,  era,  pur  possedendo  un'anima
melanconica,  abituato  a  contemplar  tutto  dal  lato
ridicolo. Non v'era nulla, nè in politica, nè in morale, a
proposito di cui non avesse qualche piacevole racconto
da narrare,  e  questi  racconti  avevano sempre il  senso
giusto  dell'opportunità  ed  il  sale  d'un'allusione
imprevista  ed  ingegnosa.„  Infine  il  Grimm  scriveva:
“Questo piccolo essere, nato alle falde del Vesuvio, è un
vero fenomeno. Egli unisce ad un colpo d'occhio lucido
e  profondo  una  vasta  e  solida  erudizione,  alla
chiaroveggenza d'un uomo di genio la piacevolezza ed il
brio  d'un  uomo  che  altro  non  cerca  che  divertire  e
piacere.  Egli  è  Platone  con  la  vivacità  ed  i  gesti
d'Arlecchino.„

[145]

Il  piccolo  e  spiritoso  abate  Galiani  era,  come
evidentemente appare da queste e da varie altre simili
autorevoli  testimonianze,  il  ricercato  beniamino  della
società  parigina:  i  suoi  aneddoti,  le  sue  risposte
maliziose,  le  sue riflessioni  originali,  i  suoi  sarcastici
motti  di  spirito,  appena  pronunciati,  facevano  il  giro
della città, passando di bocca in bocca, e poi, mercè i
carteggi dei letterati, giungevano ai più importanti centri
intellettuali d'Europa.
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Di questi  fortunati  motti  galianeschi,  parecchi  sono
giunti fino a noi.

Un giorno, una scimmia, che il Galiani aveva portato
con sè e che amava moltissimo, essendosi sospesa alla
catena  di  ferro  che  reggeva  la  lampada  destinata  ad
illuminare lo scalone del palazzo dell'ambasciata, la fece
dondolare  così  a  lungo  ed  in  siffatto  modo che  tutto
l'olio ne cadde sull'abito di gala del conte di Cantillana,
mentre  costui  preparavasi  ad uscire  per  recarsi  ad un
pranzo a cui era stato invitato. L'ambasciatore furibondo
ordinò  che  la  bestia  venisse  subito  uccisa.
“Guardatevene  bene,  Eccellenza,  -  esclamò  freddo
freddo  l'abate,  -  l'anima  di  Leibnitz  alberga  nel  suo
corpo  ed  essa  cerca  risolvere  il  problema
dell'oscillazione del pendolo.„

Un  altro  giorno,  ad  un  pranzo,  un  ufficiale,
indispettito  da  un  frizzo  del  Galiani  gli  disse,  [146]

facendo  la  voce  grossa:  “Signor  abate,  voi  siete  un
insolente; e se vi fossi vicino vi darei uno schiaffo, anzi
potete far conto di averlo già ricevuto.„ Ed il Galiani di
rimando: “Se io vi fossi vicino, poichè il mio stato non
mi permette di cingere spada, caverei fuori quella di chi
mi siede a lato e vi trapasserei da parte a parte; anzi fate
conto di aver già ricevuto il colpo e consideratevi come
morto.„ Tutti risero e l'ufficiale rimase assai male.

Un'altra  volta,  egli  si  era  recato  da  un  ministro  di
Stato, famoso per la sua pigrizia e da cui si aspettava già
da  tempo  non  so  quale  atto  che  non  riusciva  mai  a
venire alla luce; il ministro, accortosi che l'abate portava
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sotto il braccio un cappello abbastanza vecchio, pensò
di  punzecchiarlo dicendogli:  “Parmi che sia  tempo di
riformare il vostro cappello.„ Ed egli di botto: “Aspetto
il disegno di Sua Eccellenza.„

Appassionato  per  la  musica  di  Pergolese  e  di
Paisiello,  il  nostro  abate  giudicava  troppo  fragorosa
quella  francese,  sicchè,  avendo  qualcuno  osservato
dinanzi  a  lui  che  la  nuova  sala  delle  Tuileries,  nella
quale era stato trasportato il teatro di musica, in seguito
all'incendio del Palazzo Reale, era sorda, egli esclamò
con un sospiro: “Felice lei!„

Non bisogna però credere che,  durante  i  dieci anni
circa che il Galiani rimase in Francia, ad altro  [147] egli
non  pensasse  che  a  menare  vita  brillante  e  che
sperperasse  il  ricco  capitale  della  sua  intelligenza
spendendolo  tutto  nella  picciola  moneta  della
conversazione. No, egli, oltre ad avere incominciato un
originale commento delle Odi di Orazio, di cui alcuni
brani  assai  caratteristici  furono  pubblicati  dall'abate
Arnaud  sulla  sua  Gazette  littéraire  d'Europe,  ed  aver
scritto un libro di economia politica, che suscitò furiose
polemiche e di cui vi parlerò di qui a poco, si mostrò
abile diplomatico e fedele rappresentante dell'accorta e
patriottica politica del marchese Tanucci.

Il  carteggio,  pubblicato  alcuni  anni  fa  dall'Archivio
Storico  per  le  provincie  Napoletane,  dimostra  l'alta
stima che l'illustre ministro di Ferdinando I nutriva pel
Galiani, a cui scriveva settimanalmente di affari di stato,
a cui a volta chiedeva anche consiglio e che considerava
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come il suo uomo di fiducia a Parigi; e ciò è tanto vero
che, non soltanto gli affidò varie delicate missioni, ma,
allorquando nel 1760 l'ambasciatore De Cantillana prese
una licenza dì sei mesi, lo nominò incaricato d'affari con
la paga mensile di 300 ducati.

Però Ferdinando Galiani dovette alla sua lingua, a cui
pure  è  da  attribuirsi  lo  straordinario  suo  successo
parigino, quell'inatteso richiamo dalla Francia, che così
profondamente lo addolorò.

[148]

L'Inghilterra, in quell'epoca, impensierita dal famoso
patto di famiglia tra la Francia e la Spagna, erasi alleata
con la Russia e con la  Danimarca,  e quindi una lotta
diplomatica s'ingaggiò fra i  due gruppi di  alleati,  una
lotta, che prendeva le mosse dalle contese dei due partiti
svedesi soprannominati dei  Cappelli e dei  Berretti, dei
quali  l'uno  era  fautore  delle  regie  prerogative  e
dell'alleanza francese e l'altro del governo oligarchico e
degli  Anglo-Russi.  Avendo  i  Cappelli alla  perfine
ottenuta la prevalenza, l'Inghilterra riuscì a persuadere la
Danimarca ad armare una flotta in favore dei  Berretti;
ma,  saputolo  il  ministro  francese  Choiseul,  costui
protestò con grande energia  contro tale  armamento,  e
poco mancò che non iscoppiasse una guerra, la quale,
secondo  le  parole  dell'ambasciatore  di  Napoli  in
Ispagna,  “si  poteva  sapere  dove  cominciava,  ma  non
prevedere dove andrebbe a finire.„

Ora,  mentre  maggiormente  ferveva  il  lavorìo
diplomatico,  il  nostro abate  commise la  leggerezza di
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rivelare  al  barone  Gleichen,  ministro  di  Danimarca  a
Parigi,  il  secreto  pensiero  del  Tanucci,  il  quale,  non
soltanto non approvava il patto di famiglia, ma, pur non
negando l'utilità di un accordo fra la Spagna e Napoli,
non credeva si dovessero accomunare in tutto e per tutto
gl'interessi  dei  due  paesi.  L'imprudente  discorso  [149]

venne riferito al duca di Choiseul, che già da qualche
tempo non vedeva di buon occhio il troppo linguacciuto
segretario d'ambasciata napoletano, e, in seguito ad un
carteggio fra la Corte di Francia e quella di Spagna e di
Napoli, il Tanucci, convintosi di non poter salvare il suo
favorito,  scrisse  la  seguente  laconica  missiva,  che
piombò sul povero abate come un fulmine a ciel sereno:
“È volontà  del  Re  che  V.  S.  Illustrissima  fra  quattro
giorni da questo dispaccio esca da Parigi per ritornare in
Napoli al suo destino di Consigliere del Magistrato di
Commercio. Glielo prevengo nel Real nome perchè così
eseguisca.„

Prima  di  partire,  il  Galiani  lasciò  al  Diderot  il
manoscritto  di  un  libro  intorno  a  cui  già  da  qualche
tempo  lavorava  e  di  cui  il  suo  fido  amico  curò  la
stampa,  facendolo  pubblicare,  l'anno  seguente  alla
partenza di lui,  con la data di Londra, senza nome di
autore e col titolo di  “Dialogues sur le commerce des
bleds.„ Questo  lavoro  del  Galiani,  che  suscitò  uno
straordinario brusìo nel campo degli Economisti, che vi
erano vivacissimamente attaccati e che della loro difesa
e  della  confutazione  incaricarono  l'abate  Morellet,
discuteva,  in  forma  dialogica  e  con  un  brio  affatto
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insolito  in  tali  trattazioni,  di  una  delle  più  importanti
questioni del momento.

In seguito ad una carestia che aveva generati [150] gravi
tumulti  popolari,  Luigi  XV,  persuaso  di  giovare
all'agricoltura,  aveva nel  1764 emanato un editto,  col
quale permettevasi a tutte le province del regno la libera
esportazione  dei  grani.  Sopravvenne  un'annata  sterile,
ed  i  mali  ai  quali  erasi  coll'editto  inteso  di  porre
rimedio, nonchè cessare, si aggravarono sempre più. Il
Galiani  prese  da  ciò  occasione  per  combattere
l'opportunità  della  libera  esportazione,  intendendo
dimostrare  che  in  fatto  di  commercio  di  grani  ogni
sistema  assoluto  riesce  nocivo  e  che  variando  le
circostanze  degli  Stati  conviene  variare  eziandio  le
norme di tale commercio. A provare il suo assunto egli
immaginò una serie  di  conversazioni  prima e  dopo il
pranzo  fra  un  motteggiatore  cavalier  Zanobi,  in  cui
incarnò sè stesso, ed un marchese di Roquemaure, che
sostiene la tesi opposta, ma che si lascia trascinare a tali
concessioni  ed  a  tali  confessioni  su  materie  che,  in
apparenza,  non  hanno  coi  grani  alcun  rapporto,  da
rimanere poi stupefatto di aver dato egli medesimo, con
le  sue  parole,  le  armi  all'avversario  per  incalzarlo  e
debellarlo.

Questi dialoghi erano così brillanti e così ameni che
vennero  letti  con  vivo  piacere  perfino  dal  pubblico
femminile  e  che  il  Voltaire  ne  scriveva  con  enfatico
entusiasmo al Diderot. “Sembra che Platone e Molière
si siano uniti insieme per [151] comporre tale opera„ e nel
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suo dizionario enciclopedico, alla parola blé, ne dava il
seguente lusinghiero giudizio: “Il signor abate Galiani,
napoletano, rallegrò la nazione francese sulla questione
dell'esportazione; giacchè egli trovò il  segreto di fare,
anche in lingua francese, dei dialoghi divertenti quanto i
migliori  nostri  romanzi,  ed istruttivi  quanto i  migliori
nostri  libri  serii.  Se quest'opera  non fece diminuire  il
prezzo del pane, procurò molto diletto alla nazione, ciò
che per essa vale assai meglio.„

Ho detto che questo volume venne pubblicato senza
nome di autore e l'istesso ho detto antecedentemente del
trattato della moneta e si  potrebbe dire della maggior
parte delle opere del Galiani. Ora l'abate napoletano non
faceva certo ciò per modestia, perchè la modestia non fu
mai tra le sue virtù; quale dunque ne era il motivo? Ecco
la  graziosa  ragione  che  egli  medesimo  ne  dà  in  uno
degli  ultimi  suoi  opuscoli:  “Un  abbominevole  abuso
invalso fa che tutti  vogliono avere i  libri  in dono dal
loro  autore.  Chi  dona  un  libro  lo  perde,  chi  lo  nega
perde un amico, quindi per salvare i libri e gli amici li
stampavo senza il mio nome. Così potevo anche dallo
spaccio  inferire  in  qualche  modo  il  merito  del  libro,
essendo certissimo che quell'edizione che si sarà tutta
venduta si avrebbe potuto tutta [152] donarla, mentre non
è sicuro del pari che quella che si è donata si avrebbe
potuto venderla  tutta.„  Il  vero motivo però era  che il
Galiani  sapeva  di  possedere,  così  in  Italia  come  in
Francia,  molti  amici,  ma  anche  molti  nemici,  e  che,
soltanto col celare il proprio nome egli sperava di poter
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ottenere  il  suo  intento.  E  non  ingannavasi,  giacchè,
siccome afferma uno scrittore del principio del secolo,
l'Ugoni,  fintanto  che  le  opere  di  lui  furono  giudicate
secondo il valore intrinseco la fama ne fu grande, ma
non appena fu squarciato il velo dell'anonimo cominciò
la  fama  ad  intorbidarsene:  non  potendosi  negare  il
merito dell'opera, si negò che fosse o che ne fosse egli
solo  l'autore,  diceria  del  resto  non  risparmiata  nè  a
Beccaria, nè a Filangieri.

Fu  proprio  col  cuore  trafitto  che  l'abate  Galiani
abbandonò quella  Parigi,  in  cui  egli  menava una così
gioconda esistenza e dove aveva tanti cari amici e tante
soavi  amiche;  quella  Parigi,  in  cui  aveva  ritrovato
l'ambiente  elevatamente  spirituale  adatto  alla  sua
intelligenza;  quella  Parigi  che  lo  aveva  così  bene
apprezzato  e  che  egli  con  immagine  felice,  aveva
definita le café de l'Europe.

A  dimostrarlo,  più  di  ogni  mia  parola,  varrà  il
biglietto sconsolato, che egli scrisse al D'Alembert nel
momento della partenza: “Vi fo, mio caro D'Alembert,
[153] i  miei addii; non ho il coraggio di congedarmi da
voi, sono questi istanti terribili per un cuore sensibile,
quando  ci  si  deve  separare  per  sempre  dagli  amici  e
dalle persone che si amano e si stimano e si onorano e
che hanno formato la felicità della mia vita durante la
mia dimora in questo paese. Addio, mio caro amico, io
vi  scriverò,  e  spero  che  voi  mi  darete  qualche  volta
notizie della vostra salute, e così potrò credere ancora di
non essere uscito dal mondo.„

132

ottenere  il  suo  intento.  E  non  ingannavasi,  giacchè,
siccome afferma uno scrittore del principio del secolo,
l'Ugoni,  fintanto  che  le  opere  di  lui  furono  giudicate
secondo il valore intrinseco la fama ne fu grande, ma
non appena fu squarciato il velo dell'anonimo cominciò
la  fama  ad  intorbidarsene:  non  potendosi  negare  il
merito dell'opera, si negò che fosse o che ne fosse egli
solo  l'autore,  diceria  del  resto  non  risparmiata  nè  a
Beccaria, nè a Filangieri.

Fu  proprio  col  cuore  trafitto  che  l'abate  Galiani
abbandonò quella  Parigi,  in  cui  egli  menava una così
gioconda esistenza e dove aveva tanti cari amici e tante
soavi  amiche;  quella  Parigi,  in  cui  aveva  ritrovato
l'ambiente  elevatamente  spirituale  adatto  alla  sua
intelligenza;  quella  Parigi  che  lo  aveva  così  bene
apprezzato  e  che  egli  con  immagine  felice,  aveva
definita le café de l'Europe.

A  dimostrarlo,  più  di  ogni  mia  parola,  varrà  il
biglietto sconsolato, che egli scrisse al D'Alembert nel
momento della partenza: “Vi fo, mio caro D'Alembert,
[153] i  miei addii; non ho il coraggio di congedarmi da
voi, sono questi istanti terribili per un cuore sensibile,
quando  ci  si  deve  separare  per  sempre  dagli  amici  e
dalle persone che si amano e si stimano e si onorano e
che hanno formato la felicità della mia vita durante la
mia dimora in questo paese. Addio, mio caro amico, io
vi  scriverò,  e  spero  che  voi  mi  darete  qualche  volta
notizie della vostra salute, e così potrò credere ancora di
non essere uscito dal mondo.„

132



Dopo aver lasciato Parigi, egli si fermò alcuni mesi a
Genova, sperando forse che il suo richiamo non fosse
definitivo, ma dovette pure decidersi alla fine a ritornare
a Napoli, dove dalla benevolenza del Tanucci, nonchè
da quella dei Sovrani, gli furono attribuiti i più onorifici
e lucrosi incarichi, senza però che egli mai si consolasse
e  senza  che  mai  nel  suo  cuore  si  cicatrizzasse  la
nostalgica ferita per l'obbligatorio abbandono di Parigi,
dove, malgrado l'ardente suo desiderio, non doveva mai
più ritornare.

Nelle  lettere  da  lui  scritte  dopo  il  non  desiderato
ritorno in patria, si trovano di continuo rimpianti per la
dolce terra di Francia e, al contrario, disdegni e sarcasmi
contro la città di provincia, in cui era costretto a vivere.
Alla signora Necker egli scrive: “Ma è proprio vero che
io sia partito? È possibile che io abbia potuto [154] uscire
da Parigi? Per dove, come, per quale barriera, in qual
modo è accaduto? Io non ci capisco nulla. No, non è
possibile.„  Ed alla  signora d'Épinay:  “Parigi  è  la  mia
patria; per quanto si faccia per esiliarmi da essa io vi
ricadrò.„  E  poi:  “Vedete  come  sono  allegro:  non  ne
credete niente. Io sono triste ed infelice e mi rincresce
molto di  farvelo sapere.  Cerco di  distrarmi e  cado in
eccessi di pazza allegria. Qui diverto tutti, fuorchè me
medesimo. Se ritorno un momento sull'idea di Parigi e
dei miei amici, eccomi perduto. Io non ci sono e voi ci
siete, ecco i due punti della mia melanconica e desolante
meditazione.„  Ed  ancora:  “Sapete  che  oggi  è
l'anniversario del giorno della mia partenza da Parigi?
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Posso essere allegro con siffatto ricordo?„ Ed infine alla
signora Geoffrin scrive: “Eccolo dunque, come sempre,
l'abate,  il  vostro  piccolo  abate,  votre  petite  chose.  Io
sono seduto sur una soffice poltrona, ed agito piedi e
mani come un energumeno, colla parrucca di traverso,
parlando  molto  e  dicendo  cose  che  erano  giudicate
sublimi e che mi venivano attribuite. Ah! signora quale
errore!  non  ero  io  che  dicevo  di  così  belle  cose.  Le
vostre poltrone sono tripodi apollinei ed io era la Sibilla.
Siate pur sicura che, sulle seggiole di paglia napoletane,
non dico che sciocchezze.„

[155]

Napoli, al povero abate così festeggiato nei brillanti
salotti  parigini,  non  appare  semplicemente  come  una
città  di  provincia,  poco  colta  e  molto  pettegola,  ma
quale  un  crudele  esilio,  in  cui  non  trova  chi  sappia
comprenderlo  ed  apprezzarlo  come  a  Parigi.  E  le
lamentanze ed i rimpianti riempiono le sue lettere e si
esprimono  nelle  forme  più  colorite,  più  liriche  e  più
graziosamente  satiriche.  “Qui  non  ho  nulla  che  mi
tormenti, tranne che non ho nè divertimenti, nè piaceri,
nè amici, nè discepoli, nè pranzi, nè cene, nè denaro, nè
salute,  nè  allegria,  nè  affari  giocondi,  nè  amore;  ma,
viceversa  ho  l'amicizia  del  ministro,  la  rabbia  degli
invidiosi,  il  pericolo  delle  calunnie,  seccatori  a  non
finire, i processi, il Tribunale, la Corte, le zampogne per
le vie ed i calli ai piedi.„ - “In quanto a me mi annoio
mortalmente qui; non veggo nessun'altro che due o tre
francesi che sono qui. Parmi d'essere Gulliver, ritornato
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dal paese degli Huyhuhums, il  quale non ricerca altra
società che quella dei due suoi cavalli. Vado a fare visite
di  dovere alle  mogli  dei  due ministri  di Stato e delle
Finanze e poi dormo o sogno. Quale vita! nulla qui mi
diverte. La vita vi è di un'uniformità mortale. Non vi si
disputa  di  niente,  neppure  di  religione.  Ah,  mia  cara
Parigi,  quanto ti  rimpiango!„ Ed allorquando,  per  [156]

una salute deteriorata anzitempo, perde gran parte dei
denti, egli prima se ne lamenta; “Se non avessi perduto
che il piacere di mangiare, non lo rimpiangerei troppo;
ma è  assai  peggio.  Io  non  parlo  più;  ecco  ciò  che  è
spaventevole. Balbetto nel voler parlare, sovra tutto in
italiano: tra i miei denti formasi una specie di zufolio
molto sgradevole e di cui mi accorgo io stesso e subito
taccio  per  tema di  annoiare  gli  altri.  Ora  immaginate
cosa sia l'abate Galiani muto. No, non vi ha nulla di più
crudele  e  di  più  lamentevole;  credete  pure  che  non
esagero„; e poi trova una consolazione assai più triste
del male: “I miei denti mi hanno lasciato; ma non ho più
bisogno di parlare; qui nessuno m'intende e nessuno ha
la tentazione di ascoltarmi.„

Ma quasi  a  vendicarsi  dei  suoi  concittadini,  la  sua
vena satirica si risveglia ed egli scrive tutta una serie di
opuscoli epigrammatici, che poi pubblica sotto il nome
di don Onofrio Galeota, un bizzarro tipo di grafomane e
di bohèmien, che viveva in Napoli ai suoi tempi e vi era
popolarissimo.  Fra  questi  opuscoli  giocosi,  in  cui  il
Galiani  piacevolmente  imita  lo  stile  pomposo,
spropositato  e  tutto  intessuto  di  grossolani
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napoletanismi  di  don  Onofrio,  il  più  caratteristico  è,
senza dubbio alcuno, quello pubblicato in occasione di
un'eruzione  del  Vesuvio  e  che  porta  per  titolo:  [157]

“Spaventosissima  descrizione  -  dello  spaventoso
spavento  -  che  ci  spaventò  tutti  coll'eruzione  del
Vesuvio la sera degli otto d'agosto 1779, ma (per grazia
di Dio) durò poco - di D. Onofrio Galeota - poeta e
filosofo all'impronta.„ A dare un'idea di questa parodia
piena di spirito basterà che io ve ne legga una mezza
pagina;  udite:  “La  prima  meraviglia  fu  vedere  quella
gran colonna di lava infocata, che usciva dalla bocca e
andava tanto alta. Veramente alzava assai; ma non tanto
poi quanto hanno detto. Mi è stato avvisato che, quando
fu l'eruzione del 1631, li libri d'allora, stampati tutti con
licenza  dei  superiori,  hanno  detto  che  la  colonna  di
fuoco s'alzò diciassette miglia.  Ora, io dico, una delle
due, o l'eruzioni che si facevano in quelli tempi erano
più grandi di quelle che si fanno adesso, o li spropositi,
che si dicevano allora, erano più grandi di quelli che si
dicono  adesso.  Veramente  diciassette  miglia  sono
miglia. Adesso hanno detto che s'alzò tre miglia, e io
manco lo credo, e dico che fu meno assai, e forse non fu
nemmeno  mezzo  miglio;  però  mi  rimetto  a  chi  l'ha
misurata, perchè io non ci voglio rimettere di coscienza,
e queste cose di pesi e misure sono materie delicate, e
per la mezza canna, o quanti vanno all'inferno, che il
Signore ce ne liberi!„
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opuscolo  era  stato  rappresentato  il  famoso  “Socrate
immaginario„,  ad ascoltare  il  quale,  a  quanto almeno
afferma il Ranieri, tanto dilettavasi Giacomo Leopardi e
di  cui  lo  Scherillo  ha  potuto  dire,  non  interamente  a
torto, che esso onora la letteratura drammatica italiana
quanto la migliore delle commedie di Goldoni.

Molto si è disputato per sapere chi fosse il vero autore
di  questo  capolavoro  del  teatro  napoletano,  ma  ora
sembra  assodato  che  l'idea  prima  l'abbia  avuta  il
Galiani,  che  egli  n'abbia  dato  il  canovaccio  a  G.  B.
Lorenzi,  noto  autore  di  molti  libretti  di  opere  buffe
napoletane,  e  che  inoltre,  dopo  che  costui  l'ebbe
verseggiato, vi abbia aggiunto parecchi sali, e qualche
scena  più  delle  altre  originale.  La  musica  poi  ne  fu
scritta dal Paisiello. Eccone l'argomento, secondo vien
raccontato  dal  Galiani  medesimo  in  una  delle  sue
lettere:  “È  un'imitazione  del  Don  Chisciotte.
S'immagina un buon borghese di provincia, che si è fitto
in capo di ristabilire l'antica filosofia, l'antica musica, la
ginnastica, ecc. Egli si crede Socrate. Ha preso il suo
barbiere e ne ha fatto Platone (è il Sancio-Panza). Sua
moglie è bisbetica, e continuamente lo bastona: così è
una Santippe.  Va nel  suo giardino a consultare  il  suo
demone, alla fine gli si fa bere [159] un sonnifero dandogli
a credere che sia la cicuta, e, mercè l'oppio, allorquando
risvegliasi, si trova guarito della sua follia„.

Rappresentata nell'ottobre del 1775, la giocondissima
commedia  del  Galiani  e  del  Lorenzi  ottenne  uno
strepitoso successo d'ilarità, ma, essendosi scoverto che
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sotto  i  panni  del  protagonista  si  nascondeva  una
caricatura di  don Saverio Mattei,  professore di  lingue
orientali  nell'Università  di Napoli,  poeta metastasiano,
cultore fervente di musica, appassionato della letteratura
e della filosofia greca e pazientissimo nel sopportare gli
scoppii di gelosia e l'umore irascibile della sua consorte,
donna  Giulia  Capece-Piscicelli,  si  ricorse  dagli
interessati al Re, che, ad evitare un più lungo scandalo,
proibì  ogni  ulteriore  rappresentazione  del  “Socrate
immaginario„,  veto  che  non  doveva  venir  tolto  che
cinque anni dopo.

Ma diciamolo pure, il buon don Saverio, non aveva
avuto  tutti  i  torti  di  adirarsi,  giacchè  la  satira  era
davvero spietata.

Alla moglie che gli chiede:

Ma dimmi, arcipazzissimo,
Tu come insegni ad altri
Filosofia, se appena sai di leggere?

don  Tammaro,  il  protagonista  della  commedia
galianesca, risponde:

[160]
Appunto perchè sono
Una bestia solenne, io son filosofo.
Chi fu Socrate? un asino
E te lo proverò. Mai non parlava
Costui da sè, ma domandava sempre,
Chiaro segno evidente
Ch'era una bestia e non sapeva niente....
Ed io maggior mi stimo
Filosofo di lui, per la ragione
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Che, ogni qual volta vogliolo imitare,
Nemmeno so che cosa domandare!

Ed ecco come egli narra la trasformazione fatta subire
al suo barbiere:

Sta sottoterra ascoso
Il tartufo odoroso: il porco immondo
Lo scava col suo grugno, e quello poi
Si fa cibo di dame e di alti eroi.
Stava così sepolto
Mastro Antonio Tartufo:
Il porco io fui, che lo scavai. Lo tenni
Alla mia scuola, e in men di sette giorni
Filosofo divenne Mastro Antonio;
Gittò ranno e sapone,
Vestì la toga e diventò Platone.

Ed infine don Tammaro riassume il programma della
sua nuova esistenza così:

In casa mia
Voglio che tutto sia grecismo e voglio
che sin' il can, che ho meco,
Dimeni la sua coda all'uso greco.

Il  nostro  abate  non  impiegava  però  tutte  le  ore  di
libertà  che  gli  lasciava  l'importante  sua  [161] carica  ad
architettare  tali  lepidi  componimenti,  giacchè  egli,
ritornato a Napoli, compose eziandio varie opere affatto
serie  e  di  molta  dottrina.  Basterà  che  io  rammenti
l'importante memoria: “Dei doveri de' Principi neutrali
verso  i  Principi  guerreggianti,  e  di  questi  verso  i
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neutrali„, in cui, con grande efficacia, sostenne una tesi,
che, dopo circa mezzo secolo, doveva venire accolta, in
seguito  a  lunga  discussione,  dalla  Camera  legislativa
francese;  basterà  che  rammenti  la  monografia  sul
“Dialetto  napoletano„,  che  suscitò  assai  vivaci
polemiche,  e  quella  “Vita di  Orazio cavata  dalle  sue
poesie„  e  quel  volume  “Degl'istinti  e  delle  abitudini
dell'uomo, o sia Principii del diritto di Natura e delle
genti, tratti da Orazio„, che sono rimasti sempre inediti,
perchè  rinchiusi,  insieme  a  varii  altri  manoscritti
galianeschi ed a parecchi carteggi coi più illustri uomini
d'Italia e di Francia, nei dieci cassoni, lasciati dall'abate
napoletano  al  suo  amico  e  parente  don  Francesco
Azzariti  e  da costui  alla  famiglia  Niccolini  e  poi alla
famiglia Santamaria, senza che a nessuno mai venisse
concesso  di  gettarvi  uno sguardo,  a  gran  dispetto  del
povero  Ademollo,  uno  dei  più  pazienti  e  scrupolosi
studiosi  dell'opera  galianesca,  che  non  riusciva  a
darsene pace.

Io, per conto mio, vi confesso, che me ne consolo,
leggendo e rileggendo quell'epistolario del  [162] Galiani,
da  cui  la  figura  dell'arguto  abate  balza  fuori  così
completa e seducente.

A me pare di vederlo il minuscolo abate nel momento
che  si  prepara  a  scrivere  una  di  quelle  sue  brillanti
lettere alla signora d'Épinay che, appena giunta a Parigi,
verrà da lei letta ai suoi fidi, per passare dopo da salotto
a  salotto  e  per  finire  qualche  volta  in  mano  di  un
principe straniero od anche di un nunzio del papa.
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Il vasto appartamento, presso la chiesa di Sant'Anna
di Palazzo, dove Ferdinando Galiani abitava, è immerso
nel notturno silenzio, giacchè da più ore le tre nipoti,
rinchiuse  nelle  loro  camere  e  coricate  nei  loro  letti,
sognano dei fidanzati che il buon zio ha saputo procurar
loro,  e  dormono  o  sonosi  ritirati  nelle  loro  case  il
maggiordomo e gli  altri  otto  domestici;  l'abate,  che è
ritornato or ora dal teatro, dove ha assistito ad un'opera
nuova dell'adorato  Piccinni,  entra  nella  sua  stanza  da
studio,  accarezza  la  bambagiosa  gatta  d'Angora,  sua
diletta compagna da che un amico gliel'ha mandata da
Marsiglia  e  la  cui  morte  improvvisa  di  lì  a  qualche
giorno lo  costernerà  così  profondamente,  posa sur  un
polveroso  fascio  di  processi,  che  domattina  dovrà
compulsare prima di recarsi al Tribunale di Commercio,
la parrucca, che tanto pesa all'irrequieta sua testina, ed
incomincia a scrivere sul largo foglio bianco.

[163]

La penna dapprima corre sulla carta rapida e nervosa,
poi si arresta, perchè l'abate deve consultare una lettera
della d'Épinay o gettare uno sguardo fugace alla pallida
miniatura, che, nella sua cornice dorata, gli  ricorda la
graziosa ed elegante sembianza dell'amica lontana. La
penna ricomincia a correre, ma d'un tratto una sonora
risata risveglia gli echi della stanza e fa balzare in piedi
la gatta i cui rotondi occhi fosforescenti rilucono attoniti
nella  penombra:  è  l'abate  che,  con  la  penna  d'oca
poggiata sull'orecchio, ride di cuore di una sua facezia
scritta or ora e che poi la rilegge compiaciuto ad alta
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voce, accompagnandola con le più grottesche boccaccie
e con la più vivace mimica di tutta la persona, quasi che
intorno a lui si affollassero gli amici dei quali, di lì a
venti o trenta giorni, la sua lettera susciterà certo la più
schietta  ilarità.  Il  fatto  è  che,  mentre  scrive,  al  buon
abate  sembra  proprio  di  trovarsi  tuttora  a  Parigi  nel
salotto della signora d'Épinay od in quello del barone
d'Holbach e di discorrervi coi suoi amici; ed è proprio
ciò che dà alle sue lettere un incomparabile fascino, il
fascino  della  conversazione,  il  fascino  della  parola
parlata.

Nelle sue lettere, il Galiani tratta saltuariamente i più
svariati soggetti, dai più umili e familiari ai più dotti ed
elevati. Ora parla di intricate questioni economiche ed
un  po'  dopo  si  [164] lagna  che  il  suo  editore  si  faccia
troppo pregare per dargli quel che gli deve o che glielo
dia  a  piccole  somme  staccate,  ciò  che  prova  che  gli
editori sono sempre gli stessi in tutti i tempi ed in tutti i
paesi; ora fa profezie sull'avvenire politico dell'Europa
per  chiedere,  un  momento  dopo,  che  gli  si  mandino
alcune boccette d'inchiostro perchè quello che vendesi a
Napoli è pessimo; ora fa acute osservazioni critiche sul
teatro  per  poi  lagnarsi  che  certa  tela  per  camicie
speditagli da Parigi non sia di buona qualità.

Di tanto in tanto poi, egli comunica alla sua amica il
titolo  e  l'argomento  di  un  libro,  che  ha  ideato  forse
nell'istante stesso che verga la lettera. Un giorno è un
trattato d'educazione, in cui intende provare che questa è
la medesima sia per gli uomini sia per le bestie e che
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essa si riduce tutta ai due seguenti punti: Apprendere a
sopportare l'ingiustizia,  apprendere a soffrire  la  noia.
Un  altro  giorno,  immagina  un  romanzo  epistolare
fondato  sull'amicizia  d'infanzia  del  celebre  arlecchino
Carlin  con  Papa  Ganganelli,  un  romanzo  che  verrà
scritto, più di mezzo secolo dopo, dal letterato francese
Henry  de  Latouche.  Un  altro  giorno  concepisce  un
“Sistema sull'origine delle montagne„ in cui trovasi in
germe  la  moderna  teoria  dell'evoluzione.  Un  altro
giorno infine progetta un libriccino umoristico [165] di cui
il curioso titolo dovrebbe essere: “Instructions morales
et politiques d'une chatte à ses petits, traduit du chat en
français,  par  M.  d'Egratigny,  interprète  de  la  langue
chatte  à  la  Bibliothèque  du  Roi„ e  di  cui  ecco  il
gustosissimo canevaccio: “La gatta inculca dapprima ai
suoi piccini il timore del Dio-uomo. In seguito spiega
loro la teologia ed i due principii, il Dio-uomo buono ed
il  Demonio-cane  cattivo;  poi  detta  loro  la  morale,  la
guerra cioè ai topi, ai passerotti, ecc.; infine parla loro
della vita futura e della Rattopoli celeste, che è una città
dalle  mura  di  parmigiano,  dai  pavimenti  di  polmone,
dalle  colonne di  anguille,  ecc.,  e  che  è  piena  di  topi
destinati a loro divertimento. Essa ispira loro il rispetto
pei gatti castrati, che sono chiamati a tale stato dal Dio-
uomo,  per  essere  felici  in  questo  e  nell'altro  mondo,
come lo attesta la loro pinguedine, ed è perciò che essi
sono  dispensati  dal  pigliare  i  topi.  Finalmente
raccomanda loro la più perfetta rassegnazione, nel caso
che il Dio-uomo li chiami a questo stato di perfezione,
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ecc., ecc.„
Nessuno di questi volumi fu scritto dal Galiani ed essi

andarono  a  raggiungere  nel  limbo  letterario  l'infinita
legione dei libri progettati e non eseguiti, incominciati e
non  terminati,  la  cui  istoria  oltremodo  curiosa  ed
interessante  rimane ancora  [166] da farsi  in un volume,
che porti per epigrafe le rivelatrici parole dei Goncourt:
“On ne fait  pas  les  livres  qu'on veut.„ Che importa?
Sono proprio questi i libri ai quali gli scrittori serbano la
maggiore  tenerezza  ed  ai  quali  ripensano sempre  con
simpatia,  simili  un  po'  a  quelle  vezzose  eroine  degli
amoretti giovanili appena abbozzati e dovuti lasciare a
metà, le cui vaghe fattezze vengono evocate con soave
mestizia  nelle  ore  angosciose  di  scoraggiamento
sentimentale, in cui l'anima è annebbiata di tristezza ed
il cuore sanguina sotto gli artigli della delusione.

Gli autori amano queste loro opere embrionali perchè
esse  non  hanno  dato  loro  nessun  dispiacere  e  perchè
appaiono loro sempre illuminate dalla fiamma purissima
e  lieta  della  prima  concezione.  Ahimè!  dopo  quella
prima ora di  sublime gioia cerebrale,  incominciano le
terribili  battaglie  di  tavolino  per  fermare  sulla  carta
quella  fulgida  visione  del  libro  futuro,  che
nell'attuazione si sforma, si contorce, svaporasi.

Oh! gli  spasmodici  gridi  di  sofferenza che trovansi
nelle  lettere  di  Flaubert  alla  Sand,  in  chi  di  noi,  per
quanto  modestissimo  maneggiatore  di  penna,  non  ha
trovato  un'eco  di  dolore?  Chi  di  noi  potrà  mai
dimenticare  la  triste  e  rassegnata esclamazione di  lui:
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“Ah! je les aurai connues les affres du style?„
[167]

Sì, una grande gioia è anche quella di poter mettere la
sospirata parola “Fine„ ad un volume, ma in tale gioia
v'è anche un po' del grossolano sollievo per una fatica
terminata;  ma,  dopo  quel  momento  supremo,  l'opera
quasi  più  non  ci  appartiene  e  ad  essa  non  è  già  più
l'anima dell'artista o del pensatore che s'interessa, ma è
la vanità dell'uomo, che sogna un entusiastico coro di
lodi.

Ecco perchè io stimo che la gioia più pura, più alta,
più serena è  quella che ci  procura la ideazione di  un
nuovo libro, il quale, nel fremito giocondo di quel primo
istante, ci appare bello e completo come giammai sarà,
come  giammai  potrà  essere;  ed  è  naturale  per
conseguenza che il libro, che è rimasto sempre in tale
primo  stadio  senza  mai  concretarsi,  sia  pure  il  figlio
prediletto della nostra anima.

Un biografo diligente e scrupoloso osservatore della
verità storica vi direbbe che ritornato dalla Francia, il
Galiani, eccetto un breve viaggio fino a Venezia, visse
sempre in Napoli;  ebbene io invece sostengo che egli
continuò a vivere per molti anni ancora a Parigi, finchè
la  morte  della  sua  diletta  amica  Luisa  d'Épinay  non
venne a troncare il  suo bel  sogno cerebrale.  Oh sì,  o
signori, ciò che sopra tutto vale è la vita dello spirito ed
ognuno di  noi  può eleggersi  una  patria  [168] ideale,  e,
mentre  qui  appare  sotto  il  consuetudinario  aspetto  di
professore,  d'impiegato,  di  medico,  può con lo spirito
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viaggiare  pel  mondo,  può  con  lo  spirito  vivere  in
Francia, in America o nell'Estremo Oriente.

Ma io voglio pur fare qualche concessione alla gente
positiva,  che  di  queste  nostre  metafisiche  da  esteti
compassionevolmente  sorride,  e  mi  accontenterò  di
affermare  soltanto  che  nell'abate  napoletano  vi  erano
due uomini,  come del  resto egli  stesso scriveva: “Ma
ecco come sono, due uomini diversi impastati insieme, e
che pure non riescono ad occupare intero il posto di un
solo.„  Ebbene  sì,  vi  era  un  Galiani  severo  e  dotto
magistrato,  zio  tanto  premuroso che  riuscì  a  maritare
perfino  una  nipote  brutta  e  gobba,  collezionista
appassionato  di  monete  e  di  medaglie,  scrittore  di
opuscoli eruditi o satirici, che viveva a Napoli, e che dal
Tribunale di Commercio passava a Corte e dai salotti
dei diplomatici esteri passava al teatro, dove eseguivansi
le opere giocose dei musicisti napoletani o dove recitava
qualche  compagnia  francese;  ma  v'era  poi  un  altro
Galiani, e quello continuava a vivere a Parigi ed a farvi
la corte alle sue eleganti amiche, a lanciarvi epigrammi
ed  improperii  contro  gli  Economisti,  a  discutervi
calorosamente  sui  più  varii  soggetti  cogli
Enciclopedisti, a far ridere ed [169] a far meditare coi suoi
apologhi, coi suoi frizzi, con le sue capricciose fantasie,
con  le  sue  originali  riflessioni,  con  le  sue  ardite
massime, tutto un fedele pubblico di ammiratori: e non è
forse  questo  il  Galiani  affascinante  e  geniale,  non  è
forse questo il Galiani davvero degno di interessare noi
altri posteri?
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Venne però un triste giorno del giugno 1783, ed in
esso gli giunse la crudele notizia della morte della sua
amica:  in  quel  giorno  il  suo  cuore  si  spezzò.  Alla
signora  du  Bocage,  che  si  era  offerta  a  continuare  il
carteggio,  durato per  quattordici  anni  con la  d'Épinay
egli  scrisse:  “La  signora  d'Épinay  non  è  più!  io  ho
dunque  cessato  di  esistere!  Voi  m'avevate  proposto,
nell'ultima  vostra,  di  continuare  con  voi  la
corrispondenza che io ebbi l'onore d'intrattenere così a
lungo con lei; io intendo tutto il valore del sacrificio che
voi  vi  degnate  imporvi;  ma  come  potrei  io
corrispondervi? Il mio cuore non è più tra i vivi, esso è
tutto in una tomba. Perdonatemi, signora, se vi scrivo
con tanta franchezza, se vi mostro tanta ingratitudine....
In questa età, in cui l'amicizia diviene più necessaria, ho
perduto tutti  i  miei amici! io ho perduto tutto! non si
sopravvive ai proprii amici!„

E può ben dirsi che in quel melanconico giorno [170] il
Galiani  parigino  morisse.  In  quanto  al  Galiani
napoletano,  egli  gli  sopravvisse ancora quattro anni  e
qualche  mese;  coprì  nuove  e  sempre  più  importanti
cariche,  in  modo  da  raggiungere  in  emolumenti  la
rispettabile somma annua di  27 000 lire;  ottenne altri
onori;  entrò  sempre  più  nelle  grazie  dei  Sovrani;  si
occupò sopra tutto della riedificazione dell'antico porto
di  Baja  e  della  bonifica  del  lago  Fusaro;  e  cessò  di
vivere, coi conforti religiosi, il 30 ottobre 1787 all'età di
58 anni.

Alcuni giorni prima che egli morisse, la regina Maria
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Carolina  scrissegli  una  lunga  lettera  per  esortarlo,  in
vista  di  una  prossima  ed  inevitabile  fine,  a  fare
ammenda  dei  suoi  errori  e  ad  implorare  dalla
misericordia divina il perdono dei suoi molti peccati. A
tale esortazione,  per lo meno strana sotto la  penna di
quel  modello  d'ogni  virtù  che  fu  Maria  Carolina,  il
Galiani  rispose  con  una  lettera  piena  di  rispettosa
gratitudine, ma piena eziandio di nobile dignità, di cui
ecco  la  chiusa  caratteristica:  “Non  vorrei  stancare  la
pazienza  di  Vostra  Maestà  sopra  tutto  con  un
movimento che potrebbesi tacciare d'orgoglio, ma mi è
impossibile  non  dire  che  se  ho  da  rimproverarmi
numerosi peccati come uomo e come cristiano, non me
ne posso rimproverare uno solo nè come magistrato, nè
come suddito....„

Chi ha scritto queste parole e quelle più su [171] riferite
in occasione della morte della signora d'Épinay non può
certo  venir  giudicato  un  cinico  egoista,  siccome  lo
hanno proclamato  molti,  che  hanno preso  troppo  alla
lettera  alcune  frasi  del  suo  epistolario.  Disgustato
dall'umanitarismo  enfatico  e  dal  falso  e  lezioso
sentimentalismo,  pei  quali,  sotto  l'ispirazione  di  quel
Gian Giacomo Rousseau, che imprecava contro le madri
che non allattano esse stesse i loro bambini, ma che poi
mandava  i  suoi  figliuoli  alla  ruota  dei  trovatelli,
sdilinguivasi  quella corrottissima aristocrazia francese,
la quale,  secondo una frase divenuta celebre,  danzava
sur  un  vulcano,  l'abate  Galiani,  che  teneva molto,  ed
aveva ragione, all'originalità del proprio cervello, amava
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invece  di  posare,  anche  un  po'  forse  per  spirito  di
contraddizione, a scettico e gridava che egli non credeva
nulla,  in  nulla,  su  nulla,  di  nulla,  e  si  scalmanava  a
persuadere tutti che egli in politica non ammetteva che
il Machiavellismo puro, senza miscele, crudo, acerbo, in
tutta la sua forza ed in tutta la sua asprezza.

Ebbene  se  si  esamina  coscienziosamente  l'esistenza
oltremodo laboriosa di questo scettico per progetto, si
scorge  che  egli  fu  buon  patriotta,  magistrato
integerrimo, suddito fedele, che si mostrò amico tenero
e  premuroso,  che,  dopo  la  morte  del  fratello,  tenne
luogo di padre alle figlie di lui.

[172]

Difetti certo n'ebbe e parecchi e gravi, ma ebbe pur la
schiettezza di non nasconderli mai come ipocritamente
fecero  tanti  altri  grandi  uomini:  pochi,  ad  esempio,
furono  più  di  lui  sensibili  al  successo  delle  proprie
opere,  ma  nessuno  ha  più  candidamente  di  lui
confessato che non v'è alcuna vanità la cui ebbrezza sia
più violenta della vanità letteraria.

Infine  quest'uomo,  che  sotto  la  fosforescenza  dello
spirito  nascondeva  uno  straordinario  acume  ed  un
profondo e sano buon senso; quest'uomo che è stato non
soltanto un brillante e mordace scrittore, ma anche un
vero ed ardimentoso novatore in economia politica ed in
diritto pubblico; quest'uomo, i cui paradossi, sparsi con
opulenta  prodigalità  nelle  sue  stupende  lettere,  fanno
ripensare alla definizione di un illustre odierno scrittore,
pel quale il paradosso dell'oggi è la verità del dimani;
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quest'uomo di cui Edmondo de Goncourt, tempo fa, non
peritavasi di  proclamare che possedesse “une cervelle
autrement  philosophique  que  la  cervelle  à  la  mince
ironie de monsieur de Voltaire„ rimane, checchè ne dica
certa maniaca critica iconoclasta, una delle più gloriose
personalità,  che  abbiano,  nel  secolo  scorso,  onorata
l'Italia Meridionale.

[173]
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DAL METASTASIO
A

VITTORIO ALFIERI
(1698-1782)

CONFERENZA
DI

GUIDO MAZZONI
[175]

Signore e Signori,

Chi volesse immaginarsi due scrittori in contrasto tra
loro, quanto più sia possibile, e d'aspetto e d'indole e di
facoltà  artistiche,  non  avrebbe  a  durar  fatica:  gli
basterebbe ripensare, l'un dopo l'altro, Pietro Metastasio
e Vittorio Alfieri.

Ecco subito,  a  udire  il  nome dell'abate  Metastasio,
ecco  subito  risorgere  in  voi  l'immagine  di  quel  volto
paffuto sotto i riccioloni della bianca parrucca: il mento
doppio s'incurva dolcemente sotto le labbra carnose e la
fronte  si  dilata  senza  rughe,  con  un'altra  curva
armoniosa, sopra gli  occhi sereni: volto un po' troppo
pieno, ma non senza grazia; al primo guardarlo, volto di
un cuor contento; ma non senza finezza, a riguardarlo
meglio.  Tale  i  ritratti  ci  han  fitto  nella  memoria  la
sembianza del poeta cesareo, [176] che, piegatosi innanzi,
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quasi a salutare l'amico lettore, e le lettrici, sorride dal
limitare  delle  opere  sue.  Oh,  il  conte  Alfieri  non  ci
accoglie così! Egli figge gli occhi acuti nell'avvenire, di
là da'  lettori presenti (alle lettrici non pensa neppure);
nell'avvenire li figge, dove ben altri lettori si augura e
spera,  tra  il  nuovo  popolo  d'Italia  ch'egli  ha  voluto
suscitare  a  nuovi  destini.  I  capelli  rossi  fan  come da
cornice a quel volto angoloso che s'erge sul collo nudo
fieramente; le labbra s'increspano quasi a disdegno; la
fronte  è  segnata  di  linee  che  l'attraversano  quanto  è
ampia, e altre rughe scendono per le guance, secondo le
contrazioni  che  il  pensiero,  nello  sforzo  del  cercar
l'espressione,  impone  alla  carne  ribelle.  Quegli,  il
Metastasio,  a  chi  abbia  pratica  de'  versi  suoi,  potrà
sembrare  che  si  volga  ancora  a'  soavi  melodrammi e
mormori, invidiandoli perchè vanno a Nice:

Quanto ingiusto, o miei fogli, è il ciel con noi!
Dolce è la vostra, è la mia sorte amara:
Sol tocca a me tutto il sudore, e poi
Tocca a voi soli ogni mercè più chiara.

Questi,  l'Alfieri,  si  direbbe  che  abbia  gettata  via
dispettoso la penna, esclamando:

L'arte ch'io scelsi è un bel mestier, per dio!
[177]

e  così  placatosi  torni  ancora  a  meditare  aspre
tragedie.

Il  contrasto  che  è  ne'  ritratti  de'  due  volti  non  fu
minore nell'indole de' due uomini e nella vita loro: e li
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ebbe  una  stessa  nazione,  nello  stesso  secolo,
contemporanei; li  ebbe poeti  drammatici  entrambi.  La
storia letteraria nostra, che ha tante meraviglie, non ne
ha  forse  una  che  sia  curiosa  come  questa,  e  così
importante a studiarla.

I.

Pietro  Trapassi,  nato  nel  1698  a  Roma,  quando  fu
giunto  a  maturità  parve  unire  in  sè  quella  che  il
Boccaccio  chiamò  la  gran  dolcezza  del  sangue
bolognese, che gli veniva dalla madre, con la bonaria
compostezza  romana  che  gli  veniva  dal  padre:  ma
innanzi fu un gaio e spensierato ragazzo che, sebbene
adottato  dal  Gravina  per  le  grazie  dell'ingegno
manifestate  nell'improvvisare,  e  già  erudito  da  lui  su'
Greci  e  su'  Latini  negli  studii  severi,  si  affrettò  a
sparnazzarne la conspicua eredità godendosi a Napoli la
vita. Una cantante, la Marianna Bulgarelli, la Romanina,
che lo conosce per gli  Orti Esperidi,  [178] lo fa suo e lo
protegge,  quando  egli,  ridotto  in  miseria,  studiava
l'avvocatura; un'altra Marianna, la Pignattelli D'Althann,
che è vedova a Vienna, e può vantarsi amata da Carlo
VI, lo fa chiamare là, e anch'ella lo fa suo e lo protegge.
A  questo  modo  il  figliuolo  del  droghiere,  l'abatino
galante, l'avvocatino napoletano, ebbe a presentarsi nel
1730, per la sua qualità di nuovo poeta cesareo, innanzi
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alla Maestà dell'Imperatore del Sacro Romano Impero,
“il più gran personaggio della terra!„ Tre reverenze, una
sull'uscio, una a mezzo la sala, una davanti alla persona
imperiale; e quest'ultima fu genuflessione: il Metastasio
(così il Gravina l'aveva ribattezzato grecamente) restò lì
ginocchioni  finchè  Carlo  VI  gli  disse:  -  Alzatevi!
alzatevi!  -  Ma  allora,  ohimè,  conveniva  aprir  bocca,
parlare: che dir mai? Era quello, disse, il momento che
aveva sospirato fin da' primi anni della vita; e ora che si
trovava  lì,  in  faccia  all'imperatore,  “col  glorioso
carattere  di  suo  attual  servitore,„  avrebbe  voluto
divenire  un  Omero,  dovesse  costargli  tutto  il  sangue
delle  vene!  cercherebbe  almeno  di  fare  quel  più  che
potesse, e il titolo di poeta cesareo gli darebbe quella
virtù  che  non  gli  dava  l'ingegno.  Piacquero  le  parole
bene  artificiate  e  dette  bene;  e  l'imperatore  degnò
sorridere,  e  gli  offerse  la  mano  a  baciare:  “Onde  io
(narrava  il  [179] Metastasio)  consolato  di  questa
dimostrazione  d'amore,  strinsi  con  un  trasporto  di
contento la mano cesarea in entrambe le mie, e le diedi
un bacio così sonoro che potè il clementissimo padrone
assai bene avvedersi che veniva dal cuore.„

A corte, sulle prime, non si curavano di lui; ma egli vi
s'insinuò e  vi  si  abbarbicò  presto  tenacemente  con la
garbatezza de' modi, con la simpatia della persona, con
l'accortezza  mascherata  di  bonomia  onde  si  regolò
sempre, entro i limiti dell'onesto, a vantaggio proprio. E
la  Marianna  lasciata  a  Napoli,  la  dolce  Romanina?
Didone è stata abbandonata da Enea, e Enea non vuole
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ch'ella  lo  raggiunga....  a  Vienna!  E  per  impedirle  il
viaggio intrapreso,  la  ferma,  o  fa  fermare,  a  Venezia:
onde la  leggenda,  che sarà poi  registrata  dal  Lessing,
ch'ella tentò uccidersi con un temperino; nel fatto, pur
dolorando, si contentò di promesse e si rassegnò. Anzi,
scrisse a un abate, che s'era intromesso tra lei e l'amico,
raccomandandogli prendesse cura del marito, che aveva
proseguito per conto suo fino a Vienna, e lo consigliasse
“a non disgustare il signor Metastasio con qualche sua
strana risoluzione; ma lo faccia (aggiungeva) con la sua
buona grazia, che non paia mia premura.„ Sta a vedere
che il marito correva le poste per costringere l'abate a
[180] tornare  indietro,  o  almeno  per  rimbrottarlo
dell'abbandono crudele!

Difficile,  perchè  già  tenuto  da  Apostolo  Zeno,
l'ufficio  di  poeta  cesareo:  lo  Zeno aveva data  nobiltà
quasi  di  tragedia al  melodramma, col divergerlo dagli
enormi  spettacoli  eroicomici  e  volgerlo  all'efficacia
dell'azione dialogata con eletta serietà; e pur conveniva
al  Metastasio  lavorare  indefessamente  per  produrre
quelle  tante  opere  all'anno  e  a  tempi  determinati,  e
procurare  insieme  gli  oratorii,  le  serenate,  i
complimenti,  le  canzonette,  per  uso  e  consumo della
Corte, quanti ne occorressero. Uomo metodico trova le
ore e le ispirazioni per tutto e per tutti: sta a tavolino
ogni  giorno  a  ora  fissa,  e  si  commuove  scrivendo  o
rompe la commozione a volontà, pe' suoi melodrammi;
gli  c'entra  continuare  il  greco  e  il  latino,  quasi  per
diporto, a ora fissa; serve, come dicevano, le padrone a
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ora  fissa;  e  la  savia  regolarità  della  vita  gli  permette
perfino di far la corte alla D'Althann, a ora fissa; amarla,
esserne riamato, sposarla, a quel che pare, segretamente.
Poeta, uomo di società, dotto, amico, sa compiere tutti i
doveri, sa darsi tutti i pensieri, con facilità graziosa, con
ingegno e destrezza impareggiabili.

Muore la Romanina,  e memore fin all'ultimo lascia
erede lui, usufruttuario il marito: il Metastasio, [181] ch'è
galantuomo, rinunzia l'eredità, ma il Metastasio, che è
un uomo che bada a' fatti suoi, nello scrivere al marito le
condoglianze per la perdita comune, gli chiede che in
compenso  all'eredità  rinunziata  si  occupi
d'amministrargli le rendite in Italia e di provvedere alla
famiglia, che è a Roma, come per tanti anni avea fatto la
povera  morta.  Ben  provveduto  di  stipendii,  tenuto  in
onore e amore da Maria Teresa come già da Carlo VI, e
più  assai,  mette  da  parte:  la  vita  agiata,  ma  senza
passioni, non gli costa quasi nulla: cinquantadue anni di
séguito, vale a dire fino alla morte, rimane nella casa
stessa  dov'era  sceso  arrivando  a  Vienna;  casa  di
napoletani  che  gli  risparmiarono  perfin  la  noia
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tolse di campare fino a ottantaquattro anni, e lo lasciò
morire  d'un  raffreddore,  così  fu  sempre  domato  dalla
ragione,  subito  che  questa  mostrò  al  paziente  [182] il
probabile  danno  della  malattia.  Non  già  ch'ei  non
sentisse;  sentiva,  anzi,  vivacemente,  volta  per  volta,
minuto per minuto, sotto il colpo o la pressione degli
affetti;  ma  poteva,  quando  gli  sembrasse  troppo,
smettere di sentire nè voleva sentire più di quel tanto.
Lavagna dove era agevole scrivere col gesso; donde era
del pari agevole cancellare lo scritto con la cimosa. La
fantasia vivace, eccitabile; l'animo calmo sempre; come
nel  mare,  dove  le  onde  si  agitano  soltanto  sulla
superficie sconvolta. Perciò il Metastasio non vide nella
vita universale che l'uomo, e tutto riferì all'uomo, cioè,
per l'uomo, a sè stesso.

Nulla  gli  dicevano  i  luoghi:  gli  scenarii  de'  suoi
melodrammi gli bastavano. Era nato a Roma, era stato a
Napoli, avea vista la Calabria; della campagna deserta e
de' ruderi gloriosi, delle candide ville e de' vigneti sul
golfo  sotto  il  Vesuvio  che  fuma,  delle  coste  infiorate
d'aranci e guardate dalle vette del selvoso Appennino,
nulla  rammentò,  nulla  fe'  passare  ne'  versi  suoi.  E  a
Vienna e  in  Moravia  ciò ch'egli  osserva  è  quanto  sia
d'agio  o  disagio,  ciò  ch'è  da  desiderare,  ciò  ch'è  da
fuggire a chi ama il comodo vivere. Gran bella nevicata,
per  esempio,  quella  del  1749 sui  boschi  moravi  della
D'Althann! Son tutti coperti di neve; alberi e capanne,
perduti  i  colori,  conservano ingrossato il  disegno e  si
profilano  [183] candidi  nel  cielo  d'un  grigio  diffuso:
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udiamo  il  poeta:  “Considero  con  sentimento  di
gratitudine,  che  quell'amico  bosco,  che  mi  difendeva
poco anzi  coll'ombra da'  fervidi  raggi del  sole,  or  mi
somministra  materia  onde  premunirmi  contro
l'indiscretezza della fredda stagione. Insulto con diletto
all'inverno,  ch'io  veggo  ma  non  provo  nella  costante
primavera del nostro tepido albergo.„ Non c'è dubbio:
“al  pari  delle altre  stagioni ha l'inverno ancora i  suoi
comodi, le sue bellezze e i suoi vantaggi„ per chi se ne
sta  innanzi  ai  caminetto,  dimentico  così  della  natura
candidamente  bella  per  la  nevicata,  come  degli  altri
uomini che soffrono il gelo per la nevicata.

Nella soffitta della casa sua sta per più anni il Haydn;
ed egli, che scrive pel teatro e s'intende di musica, sa
che virtù abbia quel violinista in miseria; ma nulla fa
mai per lui. Un vecchio compatriotta, un vecchio amico,
il Porpora, cade malato, ha bisogno: è da pensarci, è da
provvedere:  ecco  fatto,  ecco  mandata  una  lettera  al
cantante Farinello, al gemello impareggiabile,  favorito
del re di Spagna: “Vi sarò personalmente obbligato se
mi vorrete evitare il dolore di vedere il naufragio d'un
uomo pel quale abbiamo sentito rispetto fin dalla prima
gioventù.„ Non si tratta, dunque, tanto di far [184] piacere
al  compatriotta  e  all'amico,  quanto  di  schivare  una
dolorosa  commozione  e  i  possibili  rimorsi.  Dopo
scrittone  a  Madrid,  non  c'era  più  ragione  di  stare  in
pensiero  a  Vienna.  Al  bene,  certo,  era  naturalmente
proclive; del male non ne fece mai; ma scomoda tanto
fare  il  bene!  Se  ci  ha  da  essere  scomodo  non  mette

158

udiamo  il  poeta:  “Considero  con  sentimento  di
gratitudine,  che  quell'amico  bosco,  che  mi  difendeva
poco anzi  coll'ombra da'  fervidi  raggi del  sole,  or  mi
somministra  materia  onde  premunirmi  contro
l'indiscretezza della fredda stagione. Insulto con diletto
all'inverno,  ch'io  veggo  ma  non  provo  nella  costante
primavera del nostro tepido albergo.„ Non c'è dubbio:
“al  pari  delle altre  stagioni ha l'inverno ancora i  suoi
comodi, le sue bellezze e i suoi vantaggi„ per chi se ne
sta  innanzi  ai  caminetto,  dimentico  così  della  natura
candidamente  bella  per  la  nevicata,  come  degli  altri
uomini che soffrono il gelo per la nevicata.

Nella soffitta della casa sua sta per più anni il Haydn;
ed egli, che scrive pel teatro e s'intende di musica, sa
che virtù abbia quel violinista in miseria; ma nulla fa
mai per lui. Un vecchio compatriotta, un vecchio amico,
il Porpora, cade malato, ha bisogno: è da pensarci, è da
provvedere:  ecco  fatto,  ecco  mandata  una  lettera  al
cantante Farinello, al gemello impareggiabile,  favorito
del re di Spagna: “Vi sarò personalmente obbligato se
mi vorrete evitare il dolore di vedere il naufragio d'un
uomo pel quale abbiamo sentito rispetto fin dalla prima
gioventù.„ Non si tratta, dunque, tanto di far [184] piacere
al  compatriotta  e  all'amico,  quanto  di  schivare  una
dolorosa  commozione  e  i  possibili  rimorsi.  Dopo
scrittone  a  Madrid,  non  c'era  più  ragione  di  stare  in
pensiero  a  Vienna.  Al  bene,  certo,  era  naturalmente
proclive; del male non ne fece mai; ma scomoda tanto
fare  il  bene!  Se  ci  ha  da  essere  scomodo  non  mette

158



conto, neppure per sè, di muoversi; se ci ha da essere
danno, allora sì che è prudente badare solo a' fatti suoi!
E  rinunziava  alla  Romanina,  rinunziava  a  rivedere
padre, madre, fratelli, rinunziava all'Italia, soffocando le
rapide  fiammelle  della  fantasia  e  del  sentimento.  Oh
Napoli, oh le Calabrie, oh Roma e il palio de' barberi!
Ma, per tornare, bisognava buttar all'aria, preparar tutto,
bisognava mettersi  in  via;  e  laggiù  chi  sa  poi  quante
chiacchiere uggiose; e lì presso c'era la D'Althann che
alla tale ora lo aspettava, o gli amici per la solita lettura
d'Orazio.  Il  Metastasio non rivide mai  nè  l'Italia  nè i
suoi.

[185]

II.

Vittorio Alfieri, nato nel 1749, quando il Metastasio
era negli  onori  massimi  e  già  sullo  sfiorire,  ebbe dal
forte Piemonte adusta la tempra del corpo e ben salde le
fibre dell'animo. Il conte astigiano, militarmente educato
a Torino, nel collegio dove gl'insegnarono più francese
che italiano, altiero, ribelle per indole alla volontà altrui,
si vendicò subito che potè di quella disciplina correndo
l'Italia  e  l'Europa  a  rompicollo.  Francia,  Inghilterra,
Olanda,  Svizzera,  Germania,  Danimarca,  Svezia,
Russia;  e  poi,  in  un'altra  corsa,  Francia,  Inghilterra,
Spagna, Portogallo, dal '67 al '72 lo vedono passare e
ripassare  giovane  ardente,  fantastico,  turbolento,  che
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ama e disama, che spende e spande, che ha tragiche e
comiche  avventure  di  passioni,  di  duelli,  di  processi;
tradito,  vilipeso,  pregiato,  onorato;  sempre  desideroso
del  meglio,  sempre  scontento  del  presente,  sempre
scontento  di  sè.  Passa  e  ripassa  con  frotte  di  cavalli
generosi: di lì a poco preferirà i libri.

Guarito da un amore in Olanda, incappa nel '71 nella
Penelope  Pitt,  che  a  sedici  anni  è  divenuta  [186] la
viscontessa Ligonier; e per lei si batte col marito, per lei
è tratto insieme con un palafreniere in un processo di
divorzio.  Un  altro  amore  a  Torino,  l'anno  dopo,
indirettamente l'avvia a comporre tragedie. Poi nel '77 a
Firenze  “degno  amore  lo  allaccia  finalmente  per
sempre„:  ama  la  moglie  di  Carlo  Odoardo  Stuart,  la
contessa  d'Albany;  e  si  studia  di  sottrarla  a  quello
sbevazzatore  che,  dimentico  della  sua  dignità  e  delle
prove da lui fatte non senza gloria come pretendente alla
corona d'Inghilterra, le è un “irragionevole ed ubbriaco
padrone„; ordisce sottilmente la trama della liberazione,
la  compie  quasi  per  rapimento,  si  assume  intiera  la
responsabilità  del  fatto,  con  la  donna  amata  convive
pubblicamente, in faccia all'attonita aristocrazia, rivale
felice d'un marito di casa reale.

Intanto,  ne'  viaggi e nelle passioni e nelle amicizie
varie,  gli  si  era  allargato  il  sentimento  e  la  coltura:
l'Inghilterra e la Francia gli avean mostrato assodate o in
via  d'esperimento  le  leggi  della  libertà:  tutta  l'Europa
aveva  corso,  o  da  tutta  l'Europa  raccolto  in  sè  l'odio
contro  il  feudalismo  antiquato  e  la  bramosia  delle
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riforme civili. A Ginevra s'era già comprati l'Helvetius,
il  Rousseau,  il  Montesquieu;  poi  lesse  Plutarco  e  se
n'infiammò; quattro e cinque volte di  seguito lo lesse
“con tale trasporto di grida disperate [187] e di furori per
anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina
mi  avrebbe  certamente  tenuto  per  impazzito„.  Con
lacrime di dolore e di rabbia raffrontava Cesare, Bruto,
Pelopida, Catone, a' piccoli reggitori del Piemonte: un
giorno intiero, meditando l'Italia presente, pianse sulla
tomba di Dante a Ravenna. Si rodeva, e pur seguitava a
menar la vita dello scioperato e dello scapestrato; ma il
suo era come il ribollimento della terra che abbia sentita
la prima pioggia primaverile.

Presentato  nel  '69  al  re  di  Prussia,  non  ebbe  altro
lievito che d'indignazione e di rabbia: poche parole gli
disse il re; egli l'osservò profondamente ficcandogli gli
occhi negli occhi, e ringraziò Dio che non lo aveva fatto
nascere  schiavo  di  Federigo  II.  Anche  dal  re  di
Piemonte si volle libero;  e,  fatta donazione di  tutto il
suo,  andò  a  tôrre  licenza:  quel  re,  che  era  il  buon
Vittorio Amedeo II, non gli parlò punto della cosa, e lo
accolse affabile e cortese come era sempre. Onde poi il
conte nella  Vita:  “Ancorchè io non ami punto i  re in
genere,  e  meno  i  più  arbitrari,  debbo  pur  dire
ingenuamente  che  la  razza  di  questi  nostri  principi  è
ottima sul totale, e massime paragonandola a quasi tutte
l'altre presenti d'Europa. Ed io mi sentiva nell'intimo del
cuore piuttosto affetto per essi, che non avversione; [188]

stante che sì questo re che il di lui predecessore sono di
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ottime  intenzioni,  di  buona  e  costumata  ed
esemplarissima indole, e fanno al paese loro più bene
che male. Con tutto ciò quando si pensa e vivamente si
sente  che il  loro giovare o nuocere pendono dal  loro
assoluto  volere,  bisogna  fremere,  e  fuggire.„  Oh  il
bacio,  il  bacio  sonoro  del  Metastasio  sulla  mano
dell'augusto padrone!

Dopo  che  l'Alfieri  ebbe  baciate,  in  cambio  di  una
mano imperiale,  le  rovine  della  Bastiglia,  avidamente
raccolte a memoria del fatto, gli toccò sentire la libertà
impiccante  e  spogliante,  come  la  chiamava
pronunziando gli epigrammi feroci che, deluso nelle alte
speranze,  scagliò,  fin  che  gli  resse  la  vita,  contro  la
Francia.  E  dalle  Fiandre  e  dalla  Germania,  venne  a
Firenze, dove Ugo Foscolo lo vide passeggiar solo dove
Arno  è  più  deserto.  Qui  scrisse  le  commedie,  volto
ormai col pensiero all'esempio degli Inglesi, che soli gli
avevan  dato  libertà  e  pace,  e  soli  sembravan  godere
patria e libertà, e per ciò partigiano ormai degli ordini
costituzionali ove si contemperano le signorie dell'Uno,
de'  Troppi,  de'  Pochi,  tre  veleni  che  commisti  fanno
l'antidoto. Qui allo Strocchi giovane che andò a visitarlo
gridò  rimbrottandolo  che  parteggiasse  pe'  Francesi:
“Que' scellerati  Francesi hanno ammazzato  [189] il  loro
re: i re vanno ammazzati, ma sul trono, non balzarneli
con inganno e, appena caduti, vilmente trucidarli!„ Qui,
disperato del tempo e degli uomini presenti, affisse sulla
porta di casa quel biglietto che si era stampato con le
proprie  mani:  “Vittorio  Alfieri,  non  essendo  persona
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pubblica,  e  supponendosi  di  poter  essere  almeno
padrone di sè in casa sua, fa noto a chiunque cercasse di
lui, ch'egli non riceve mai nè le persone nè ambasciate
nè involti nè lettere di quelli che non conosce e da cui
non  dipende.„  E  qui  morì  nel  1803,  atteggiandosi  a
misantropo sdegnoso. Ma come caldo d'amore nel suo
pensiero  per  gli  uomini  tutti!  come  ardente  per  gli
uomini  d'Italia,  quali  degni  di  lei  nascerebbero  un
tempo!  Quando  scrisse  la  dedica  del  Bruto  II,
volgendosi  al  popolo italiano futuro,  si  direbbe che il
conte  Alfieri,  dotato  di  profetici  spiriti,  si  vedesse
innanzi i martiri, i soldati, i diplomatici del '21, del '48,
del '59: quando scrisse i versi sulle battaglie future tra
Italia e Francia, fu profeta, almeno in parte, davvero. A
Roma, nel  '49,  più d'uno de'  volontarii  (perchè non il
Mameli?) avrà susurrato:

... O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur creato hai queste
Sublimi età che profetando andavi!

[190]

Ora, il conte astigiano che, posando a Marsiglia, con
le  spalle  addossate  a  uno  scoglio,  dinanzi  alle  due
immensità del cielo e del mare abbellite dai raggi del
sole  cadente,  passava  ore  di  delizia  fantasticando;  o
viaggiando nel  Settentrione  dalle  selve,  dai  laghi,  dai
dirupi,  si  sentiva  sorgere  entro  l'animo  ruvidamente
scolpite  le  immagini  che  poi  ritrovò  nell'Ossian;  o
cavalcando per le pianure deserte dell'Aragona piangeva
dirottamente,  senza  sapere  di  che,  per  la  poesia  che
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terribile  e  lieta  e  mesta  e  pazza  gli  si  affacciava alla
mente in  immagini  mal  distinte;  questo poeta  grande,
questo cittadino grande,  quest'anima, insomma, questa
vita, nel 1769 toccarono per un momento o furono per
toccare l'anima e la vita dell'abate Pietro Trapassi, del
poeta cesareo Metastasio.

Era a Vienna l'Alfieri,  e il  ministro sardo gli aveva
proposto di condurlo dal Metastasio, quando un giorno
nei  giardini  imperiali  di  Schoenbrunn lo incontrò.  Da
lontano lo vide “fare a Maria Teresa la genuflessioncella
di  uso,  con  una  faccia  sì  servilmente  lieta  e
adulatoria„ che più non volle saper di conoscerlo. “Non
avrei  consentito  mai  di  contrarre  nè  amicizia  nè
familiarità  con  una  Musa  appigionata  o  venduta
all'autorità dispotica da me sì caldamente abborrita.„

Il  Metastasio  morì  senza  aver  saputo  di  tale  [191]

incontro:  se  l'avesse  saputo,  l'Alfieri  gli  sarebbe
sembrato un matto, un bel matto da legare. E del matto
si  diede,  raccontando  da  vecchio  l'orrore  suo  pel
Metastasio,  l'Alfieri:  ma  in  quella  mattia  era
l'entusiasmo  che  solo  può  risuscitare  la  vita  e  la
coscienza d'un popolo.

III.

Da un lato, dunque, l'alta società viennese. “Qui gli
odii e gli amori (scriveva il Metastasio al Farinello nel
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'47) non tolgono mai il  sonno: qui l'anima s'impaccia
pochissimo  degli  affari  del  corpo:  la  sera  siete  il
favorito,  la  mattina  l'incognito.  Le  premure,  le
agitazioni,  le  sollecitudini,  le  picciole  guerre,  le
frequenti paci, le gratitudini, le vendette, il parlar degli
occhi,  l'eloquenza del  silenzio,  insomma tutto ciò che
può  dar  di  piacevole  o  di  tormentoso  il  commercio
delicato delle anime, è paese non conosciuto, se non che
come ridicolo ornamento de' romanzi. È cosa incredibile
a  qual  segno arrivi  l'indolenza  di  queste  placidissime
ninfe.  Io  dispererei  di  trovarvi  una  sola  capace  di
trascurare un giuoco di  piquet per  la  perdita o  per la
morte  d'un  carissimo  [192] amante;  ve  ne  troverei  ben
quante mai ne volessi di quelle che non interromperanno
l'insipido lavoro de' lor nodetti fra gli eccessi dell'estro
più  misterioso.  E  voi  temete  per  me?  Tranquillatevi
pure. Non si corre questo rischio.„ E in quella società
che  nella  sua  aristocratica  superiorità  al  volgo  degli
uomini  rinunziava  alle  passioni  degli  uomini,  l'abate
Metastasio  cantò  le  passioni  non  vere  degli  eroi
melodrammatici e di sè. Sottile analizzatore degli affetti
si dilettava incidere, come Properzia de' Rossi fece della
Passione di Cristo, tutta quanta la storia d'una passione
sopra  un  nocciolo  di  pesca;  ma  erano  affetti
immaginarii.  Perfino Nice,  la  Nice che gl'inspirò così
leggiadre  canzonette,  visse  soltanto  nella  mente  del
poeta,  che  si  raccomandava agli  amici  non restassero
ingannati dai teneri versi; non gli  facessero il torto di
crederlo  innamorato,  non  esser  egli  capace  di  tali
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debolezze! Invece, se correvan chiacchiere di certe sue
avventure  con  una  ballerina,  raccomandava  le
lasciassero correre “perchè alla fine, quando ci andiamo
avvicinando ad una certa età non ci dispiacciono tanto
queste  imposture  che  accreditano  il  nostro  vigor
giovanile.„ Chiuso sempre in quei salotti di dame e di
attrici,  non  desideroso  d'altro  che  dell'agiato  vivere,
lontano dalla patria e da' parenti, il Metastasio fermò sè,
la  [193] sua vita,  la  lingua e l'arte sua, in una beata ed
elegante  placidità:  non  si  curò  di  sapere,  ignorò  che
facesse,  che  pensasse  il  popolo  italiano:  invecchiò
supremo  rappresentante  d'un'età  e  d'una  letteratura
ormai trapassate.

Dall'altro lato, tutta l'Europa che segreta fermenta. E
l'Alfieri  vi  si  aggira  irrequieto,  smanioso;  suggendo
dalla natura viva, e dai libri vivi, e dagli uomini e dalle
donne  vive,  gli  elementi  delle  passioni  che  l'agitano
diversamente  finchè  non  ama  la  D'Albany,  le  lettere
classiche,  l'Italia  futura.  Diceva  che,  nato  libero,
avrebbe  amato  la  patria  su  tutto;  nato  schiavo,  nulla
amava più che la sua donna: amò invece la sua donna e
la patria, come nessuno de' nostri poeti dalla prima metà
del Cinquecento aveva più saputo amarle:

Or duro, acerbo; ora pieghevol, mite:
Irato sempre; e non maligno mai:
La mente e il cor meco in perpetua lite.

Per ciò egli è un'anima moderna; e, pur nelle forme in
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che  la  costrinse  quasi  a  dispetto,  l'arte  sua,
nell'intendimento e ne' concetti, è tutta moderna. Perchè
gettò via lo Shakespeare, subito che si accorse che gli
andava troppo a sangue? Mala paura lo colse d'essere
indotto a imitarlo, e non volle. Tardi tornò a lui, e tardi
lo imitò;  [194] quando le forze non erano più adeguate
all'impresa. Perchè lo spirito suo non s'infuse piuttosto
in liberi  drammi all'inglese che nelle  anguste tragedie
alla  francese?  La  potenza  dell'Alfieri,  se  è  lecito
rimpiangere che chi tanto diede non abbia dato anche
più,  fu,  a  parer  mio,  anche  maggiore  dell'opera  sua.
Poeta più che artista: più artista che poeta, di contro a
lui, il Metastasio.

Dall'uno all'altro, rammentata pure la tanta disparità
delle indoli, e i casi diversi delle vite, non intenderebbe
il  passaggio  chi  non  ripensasse  cause  più  generali  e
profonde:  la  critica  trionfatrice,  le  riforme  civili  ed
estetiche  che  ne  mossero,  l'esaurimento  del
melodramma, la maturità della tragedia.

Al Metastasio, non si crederebbe!, fu fatto invito di
collaborare  all'Enciclopedia,  proprio  a  quella  del
Diderot, di cui l'ultimo volume uscì nel 1772. Avrebbe
potuto mandarle, come non disformi dagli intendimenti
dell'impresa, certe  Osservazioni sul teatro greco dove,
prendendo a una a una in esame le tragedie d'Eschilo,
Sofocle,  Euripide,  e  le  commedie  d'Aristofane,  le
giudicò tutte secondo i gusti e le idee del Settecento, nè
risparmiò sali mordaci a quella “aurea semplicità greca„
che mal  pareva anche a  lui  sciocchezza.  Tanto aveva
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potuto il  secolo perfino sullo scolaro di Gianvincenzo
Gravina, sul Trapassi [195] che il Gravina aveva, per amor
de' Greci,  metastasiato. Dimostrato falso dal Galilei il
principio dell'autorità nelle scienze, rimesso in onore da
lui il pensiero vivo, la ragione abusava ormai delle forze
sue,  credendo poter costituire sè medesima giudice di
tutto,  del  presente,  del  passato,  dell'avvenire,  non
secondo  le  necessità  della  storia,  ma  secondo  leggi
ch'ella medesima si foggiava idealmente. E perchè ella
era quale i tempi recavano che fosse, diversa da quale in
altri  tempi  era stata,  derideva nel  passato tutto  quello
che non l'appagava più, voleva ridurre nel presente ogni
cosa  a  suo  modo,  studiava  di  preparar  l'avvenire,  su
norme  teoriche,  tale  da  imporgli  poi  come  Faust  al
minuto sfuggente: “Férmati, tu se' bello!„

Non prevedendo bene gli  effetti,  a  mezzo il  secolo
scorso lavoravano tutti, l'aristocrazia e l'alto clero non
meno de' borghesi, a tale opera di revisione, di riforma,
di  preparazione.  Onde  la  critica  sagace  delle  autorità
mal consacrate, e insieme l'irreverenza contro i grandi
de' tempi che furono, Omero, Dante, Shakespeare; onde
utili  mutazioni  di  leggi  e  di  costumanze,  e  insieme
abbozzi utopistici di legislazioni e di costituzioni per la
piena, universale, sempiterna felicità del genere umano.
Il male era pertanto misto al bene in sì fatto fervore di
pensieri e di coscienze; [196] ma io non sono di quelli che
affermano  essere  stato  il  male  più  assai  che  il  bene.
Concordano  tutti  che  le  riforme,  delle  quali  si  giovò
allora e pe' corpi e per le anime tanta parte d'Europa,
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furon giuste e proficue. Ma que' sogni per l'avvenire non
apparecchiarono  di  là  dagli  orrori  della  Rivoluzione,
altre riforme, giuste e proficue del pari? Così lento è il
Bene nel suo secolare viaggio verso la meta cui gli  è
lecito  avvicinarsi  sempre  più,  sempre  più,  ma  non
raggiungerla  mai,  che  ad  affrettarlo  tanto  giova  la
Fantasia quanto forse la stessa Ragione. Troppo cauta è
questa  nel  guidarlo.  La  Fantasia,  ignorante  degli
ostacoli, fa cuore al Bene e gli dà così forze novelle per
proseguire ancora nell'arduo, nell'infinito cammino.

Ed ebbe alcun che di utile, sebbene ridicola spesso, e
turpe qualche volta,  la  irreverenza verso il  passato,  il
disprezzo della storia: perchè soltanto per quell'eccesso
si  compensò l'eccesso opposto,  della cieca devozione,
della superstizione pedantesca, onde in nome de' morti
si  vituperavano  i  vivi.  Non  loderemo  davvero  nè  il
Cesarotti  contaminatore  d'Omero,  nè  il  Bettinelli
spunzecchiatore  di  Dante,  nè  il  Voltaire  calunniatore
dello  Shakespeare;  ma  se  de'  grandi  non  fu  inteso  il
valore,  che  la  storia  meglio  studiata  ci  mostra  oggi
intiero,  ebbe  del  buono  quell'affermazione  [197] dover
l'arte viva d'ogni età rispondere alla coscienza dell'età
propria,  sia  pure  prevenendola  d'alquanto;  nè  ricalco
sull'antico  nè  moda  audace  e  rapidamente  caduca;  sì
espressione estetica della civiltà sociale e della coltura
intellettuale onde è prodotta.

Tra il Metastasio e l'Alfieri passò dunque di mezzo
quasi  una  gran  folata  di  vento,  che  spazzò via  molta
polvere e molti germi sparpagliò da per tutto; una gran
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folata  di  vento,  come  d'improvviso  ne  dà  l'estate,  ad
annunziare  un  temporale  che  avanza.  Verranno  la
pioggia e la grandine e i fulmini e i tuoni: ma intanto
l'afa è cessata, e si respira meglio.

IV.

Giuseppe Baretti e Giuseppe Parini attestano come fu
rapido quel trapasso, e come efficace.

Nato  a  Torino  nel  1719,  il  Baretti  è,  per  qualche
rispetto,  un  Alfieri  in  piccolo:  anche  lui,  irrequieto;
anche  lui,  scabro  e  impetuoso;  anche  lui,  veridico
sempre; anche lui, innamorato dell'Italia. Viaggia molto
anche lui, e trova in Inghilterra la giustizia e la libertà
negategli in  [198] patria. Se da giovane aveva tradotto il
più robusto de' tragici francesi, il Corneille, sente poi la
potenza dello Shakespeare, e ne prende a viso aperto le
difese contro il Voltaire. Frusta a sangue gli Arcadi: è
uomo, sdegna gli eunuchi, vuole che gl'Italiani tutti sien
uomini. Per ciò non più cortigianerie, non più ciance:

Son franco nel parlare,
La verità la dico molto forte:
Pensa come starei in una Corte!

La vuol far finita con le raccolte di rime in nascita, in
vestizione, in morte, dove l'argomento suggerisce subito
agli  inetti,  per  lunga  consuetudine  e  tradizione,  le
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immaginette e le cadenze:

Muore un papa, e gli occhi molli
Per lo pianto ha già la Fede;
Anglia ride perchè vede
Di lui privi i Sette Colli.

Sen fa un altro: e l'irta chioma
Di bei fior si cinge il Tebro,
E di gioia pazzo ed ebro
Lo rimira tutta Roma....

Nasce a Praga un marchesino,
E più l'Asia alzar non osa
Gli occhi, e trista e sospirosa
Già bestemmia il suo destino.

E sì pien di tema ha il petto
Solimano un dì sì audace,
Che a colei che più gli piace
Più non gitta il fazzoletto....

[199]

Ben altrimenti gli sembrava che fosse da cantare. Ma
l'arte italiana non era per lui l'arte tutta; e il Baretti ebbe
l'occhio ai grandi d'ogni luogo, d'ogni tempo. Vi piace la
bellezza greca? ammiratela: la francese? ammiratela. Se
non che, Grecia e Francia son due terre sole; altre terre
ha il mondo, e gli uomini vi son di così maschia barba
come  i  Greci  e  i  Francesi:  il  Metastasio  è  d'italiana
bellezza,  e  il  De  Vega  e  il  Calderon  han  bellezze
spagnole; lo Shakespeare ha le inglesi. E chi sa che al
Cairo, ad Hispahan, a Pechino, non sieno bellezze d'arte
ignote  a  noi?  Vediamo,  sentiamo  almeno  quelle  de'
vicini, quanto più si può. Basterebbe questa pagina a far
del Baretti un critico, pe' tempi suoi, meraviglioso. Sia
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pure che lo avessero preceduto il Gravina, il  Conti,  il
Martelli,  egli  fu  il  primo  critico  delle  lettere  nostre
moderne, e rimane insigne anche oggi per molte, se non
per tutte, delle sue ammonizioni.

E a  lui  l'onore  di  volgere  il  Piemonte  restío  verso
l'italianità nell'arte; a lui l'onore di aver voluto un'arte
italiana,  degna  della  Italia  nuova.  Piemontese,  sì;  da
lagnarsi che, come si dice Guercino da Cento, Antonio
da Correggio, Leonardo Aretino, Castruccio da Lucca,
neppure un piemontese fosse detto da Torino o da Asti
(provvide, di lì a non molto, l'Alfieri); ma italiano  [200]

anche  più.  Odiava  i  Gesuiti,  per  ragioni  molte;
principalissima questa, che insegnavano con metodo sì
sciocco da far costare ai ragazzi sei o sette anni il solo
apprendere  la  grammatica  latina!  Lamento  onde  si
conferma la modernità di quella mente. Li odiava, ma
quando Clemente XIV li soppresse, egli se ne adirò: “Il
Papa è un principe italiano; e che un principe italiano sia
violentato a far a modo delle Potenze oltremontane è un
boccone che non lo potrò mai digerire. Se la Francia e la
Spagna  non  dipendono  da  noi,  perchè  abbiam  noi  a
dipendere da esse? che diritto hanno mai di farci fare a
modo loro?„  Italiano,  voleva  che  la  lingua comune  a
tutta la penisola fosse detta, quale è nel fatto, toscana
no,  italiana;  e  italiano voleva  lo  stile,  e  si  avrà  solo,
diceva,  se  si  segua  la  natura,  esprimendosi  con
schiettezza e semplicità. Ma stile buono non può essere
dove non siano pensieri: l'intrinseco è quello che conta.
Conviene smettere il vanto del primato, e imparare da
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chi sa più di noi: dire “noi fummo!„ non giova, quando
gli altri rispondono “e noi siamo!„

Educate,  ammoniva,  educate  con  diligenza,  con
amore; fate corpi vigorosi, animi vigorosi, senza tante
smorfie e dolcezze e fisime. “Quel tuo point d'honneur
(scrisse a un fratello, parlandogli d'un nipote), che già
scorgi germogliare [201] in esso, io non so cosa sia. È un
termine francese che non so bene come sia definito dai
signori  Galli.  Il  mio  point  d'honneur consiste  nel
distinguermi dal  volgo a  forza di  superiore  notizia  di
cose, e a farmi giustamente reputare un uomo incapace
di vizio per quanto porta la fragilità umana: consiste nel
seguire  tutto  quello  che  credo  mio  o  altrui  bene,  ed
evitare tutto quello che credo mio o altrui male; consiste
nel mostrar prudenza scompagnata da viltà, e fortezza
d'animo disgiunta da un orgoglio mal inteso.... Giovanni
mi fa ridere con quella sua promessa di rompere la testa
ai  figli  suoi,  se  riusciranno  ignoranti.  Quando  i  figli
riescono tali, è la testa del padre che anderebbe rotta,
almeno novantanove volte su cento.„

Il Baretti, caldo encomiatore del Giorno, porge anche
qui  la  mano  al  Parini  educatore.  Pensionato  dal  re
d'Inghilterra, morì a Londra nell'89.

Il Parini è tal figura che richiederebbe un quadro a sè;
non mi proverò nemmeno a disegnarlo. Egli è un plebeo
che,  più  dignitosamente  del  Metastasio,  si  frammette
all'aristocrazia; non la sfrutta, la studia, la rappresenta,
la flagella;  è  un prete cristiano che della critica degli
Enciclopedisti  accetta quanto concorda col  Vangelo; è
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un galantuomo che anche dell'arte si vale a far del bene;
è un grande artista che, facendo  [202] del bene, riesce a
fare capolavori. Il sacerdote lombardo, messo di contro
all'abate romano, potrebbe dirgli in faccia:

Me non nato a percuotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorrà, ma libero,
Il regno della Morte.

Il  pedagogo  nelle  case  de'  nobili,  che  ha  offerto  al
giovinetto  Imbonati  l'ode  sull'Educazione,  potrebbe,
sorridendo sarcastico, canticchiare al poeta cesareo:

Vero forse non è, ma un giorno, è fama
Che fûr gli uomini eguali, e ignoti nomi
Fûr Plebe e Nobiltade!

Onde i  disdegni  de'  nobili  che a  lui  Parini  diedero
perfino  della  canaglia  letterata:  ma  si  disdissero  poi,
quando nel Municipio di Milano conculcata da' Francesi
lo videro talora insorgere pel buon dritto, e tal'altra, non
valendo a rimediare, piangere.

Come il Baretti aveva salutato il Parini, così il Parini
salutò Vittorio Alfieri sorgente. Essi due principalmente
apprestarono  il  dono  che  l'aristocrazia  piemontese  ne
faceva all'Italia; primo dono de' molti nobilissimi che le
fe' poi e d'intelletti e di spade. Il Baretti aveva con la
critica [203] sua aiutato a sgombrar via l'Arcadia e a trarre
il Piemonte nella coltura italiana; il Parini aveva educata
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l'arte  italiana  a  strumento  di  civiltà  e  di  redenzione
morale.

V.

Non  resta  se  non  vedere  brevemente  perché  l'arte
civile  del  Parini  divenendo  arte  politica  con  l'Alfieri
tenne il modulo della tragedia quale l'avevano fermato i
Francesi.

Quando  l'Alfieri  cominciò  a  tentare  le  scene,  il
melodramma si era aperto oltre la massima fioritura, e,
come  accade  anche  ne'  generi  letterarii,  decadeva.
“L'opera è  una bella  cosa (aveva scritto il  Voltaire  al
Paradisi):  ella  è  figlia  della  tragedia;  ma  la  figlia  ha
svenata  la  madre.„  E  veramente,  per  lo  Zeno  e  pel
Metastasio,  già  lo  spettacolo  musicato  del  Seicento
aveva cedute le scene a drammi di ordinata e simmetrica
compagine, di eletta verseggiatura, dove la musica e la
parola e la pittura e la danza concordi gareggiavano a un
unico intento estetico. Ma presto il modello di sì fatta
fusione si  era,  da prepotente,  imposto al  musicista,  ai
cantanti, ai ballerini, e, più che agli altri tutti, al poeta.
Tre atti, ne' quali si svolgesse un'azione di lieto [204] fine;
ogni scena doveva terminare in un'aria, detta sempre da
un personaggio diverso, e sempre diversa d'intonazione
sì che le liete si alternassero con le meste; sulla fine del
primo e del secondo atto, le grandi arie d'impegno; nel
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secondo e terzo, un recitativo romoroso e un duetto o
terzetto tra eroi ed eroine. Eppure il Metastasio, seguace
sempre dello Zeno, ma seguace incomparabilmente più
elegante,  facile,  corretto,  aveva  fatto,  anche  in  quelle
strettoie,  miracoli  di  equilibrio,  di  virtuosità,  d'arte,  e
perchè no? di poesia! Quasi maggiore di sè, a forza di
sentimentalità  fantastica,  si  era  talvolta  levato  fino  a
scene d'un alto sentimento eroico, come nel dialogo tra
Temistocle e Serse, e nell'addio di Regolo ai Romani.
Nulla più, nell'antico melodramma, restava da fare dopo
lui: conveniva ora, finchè non venisse il romanticismo
innovatore, che si movesse innanzi e si facesse perfetto
il melodramma giocoso.

La  tragedia,  invece,  la  figlia  svenata  dalla  madre,
aspettava  intanto  chi  la  rinsanguasse.  Nella  forma
neoclassica  de'  Francesi  l'aveva  tradotta  fra  noi  Pier
Jacopo Martelli anche nel metro; ai Greci l'aveva indotta
Scipione Maffei,  consacrandole l'endecasillabo sciolto.
Fece  tragedie  romane,  con  quel  tantino  d'anima
shakesperiana che era assimilabile allora traverso gli [205]

imitatori, Antonio Conti. Romani e Giudei rappresentò
nell'orrendo assedio di Gerusalemme, pel suo Giovanni
di  Giscala,  tragedia  forte,  Alfonso  Varano.  Quindi,  i
tragici Gesuiti pe' teatrini de' collegi loro, e i tragici che
direi  officiali  ne'  concorsi pubblici  di  Parma, avevano
consolidato lo stampo della tragedia; sì che a romperlo
occorreva ormai braccio di ferro. Tale la natura lo diede
all'Alfieri;  ma  troppo  tardi  ei  si  pose  a  studiare.
L'ignoranza  sua,  l'ignoranza  di  quando  cominciò  a
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scrivere tragedie, lo costrinse subito a quel tipo che solo
conosceva pei teatri francesi e nostri; l'amore pe' classici
glielo fe' poi rispettare. Lo sforzò e piegò, ma non volle
infrangerlo.... e gettò da parte lo Shakespeare. Per l'arte
fu un danno; per gli effetti immediati sul pubblico, forse
no: delle novità il pubblico avrebbe diffidato; la forma
consueta  gli  lasciava  invece  piena  agevolezza  di
succhiarne gli spiriti nuovi che vi erano infusi. Fin dalla
prima  Cleopatra,  che è  del  '74,  l'Alfieri  imprecava ai
tiranni:

Tu se' la prima fra li re superbi
Che pieghi alla ragion l'altera fronte,
Alla ragione, ai vostri pari ignota,
O non ben dalla forza ancor distinta.

La  tragedia,  ch'era  stata  fin  a  lui  un  sollazzo
aristocratico, divenne, per lui aristocratico, educazione
[206] del popolo a liberi sensi. Lo dissero duro, oscuro,
stentato; ma riusciva a far pensare, nè altro egli voleva.

“Son duro, lo so, son duro, ma parlo a gente che ha
l'anima così molle e flaccida che è cosa da stupirne....
Tutti imparano il Metastasio a mente, e se ne foderano
le  orecchie,  il  cuore,  gli  occhi;  gli  eroi  li  vogliono
vedere,  ma  castrati;  il  tragico  lo  vogliono,  ma
impotente.„ A questo modo, nel suo aspro piemontese.
Sono io di ferro, chiedeva, o gl'Italiani son di melma? E
più amaramente nella palinodia sè riconosceva di ferro
dolce, gl'Italiani di melma rappresa. Torino, che intitolò
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del  suo nome una strada nel  1797,  e  lo  tolse  via  nel
1815, ve lo restituì quando i tempi furon maturi, quando
sentì i  fati  novelli,  che la traevano ad essere guida di
tutta l'Italia. Oggi l'Italia tutta sento quanto debba a quel
grande.

Grande;  e  sebbene  l'arte  sua  sia  meno  spontanea,
meno elegante, meno ingegnosa anche, se si vuole, di
quella del Metastasio, assai più grande del Metastasio.
Perchè l'anima del conte astigiano fu assai più grande di
quella dell'abate romano; e le opere dell'arte, come gli
organismi  tutti,  non  vivono  tanto  per  la  loro  esterna
bellezza quanto per la potenza della vita che le empie di
sè; la potenza della vita che, correndovi per entro a onde
piene, le agita e muove. Che  [207] più, se l'opera d'arte,
non solo viva per sè, ma si faccia suscitatrice di bene, e
infonda  altrui  l'anima  sua  generosa,  e  imponga  agli
inerti: Surge et ambula?

Tale  fu,  o  signori,  tanto  ottenne,  la  tragedia
dell'Alfieri; opera grande, perchè fu opera d'una grande
coscienza.[209]
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CARLO GOLDONI
(1707-1793)

CONFERENZA
DI

FERDINANDO MARTINI
[211]

I.

Del secolo nel quale visse il Goldoni parecchi hanno
discorso qui e troppo meglio che io non saprei; i propri
casi  egli  raccontò  nelle  Memorie che  non  possono
compendiarsi, senza toglier loro quanto hanno di arguta
gaiezza  e  di  bonaria  semplicità;  a  esaminare
particolarmente l'opera sua o, peggio, a toccare, soltanto
a  toccare,  argomenti  de'  quali  alcuni  non  abbastanza,
altri non furono fino ad oggi per nulla studiati, la breve
ora di una conferenza non basterebbe: a ricercare, per
esempio,  le  fonti  popolari  o  letterarie  di  qualche  sua
commedia:  a  esaminare  l'opera  de'  numerosi  e
pedissequi imitatori ch'egli ebbe in Francia verso la fine
del  secolo  scorso,1 [212] quando  appunto  sulle  nostre
1  Tralasciando il Diderot e l'antica questione del Fils Naturel, cito il Mer-

cier, il Roger, il Saint-Just, il Desriaux, il Pelletier, il Neufchateau, il Cu-
brères, il Cailhava, il Carbon-Flins, il Paillardelle, il Davrigny, la Riccobo-
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scene non rimaneva più se non l'eco, di rado destata, de'
suoi lontani trionfi:  e  quei Medebac ch'egli  aveva già
nutriti  col  proprio  lavoro,  illuminati  co'  riflessi  della
propria gloria, ora, pezzenti impersuasi o dimentichi, in
Pisa dove il Goldoni parlò la prima volta col Darbes; in
Livorno ove col Medebac sottoscrisse il primo contratto,
riaprivano il  teatro agli sconci personaggi del vecchio
repertorio, alle  Gertrudi martiri, ai  Re d'Aragona, agli
Eroi di Belgrado.

Se questo avesse ad essere il quadro, converrebbe, e
di molto, allargare la cornice: io me ne starò dunque a
raffigurare, se sia possibile, la immagine intellettuale e
morale del Goldoni che si rispecchia in tutta l'opera sua;
a  ricercare  frettolosamente  i  pregi  intrinseci  di
quest'opera, le ragioni per le quali essa è giunta sino a
noi, per le quali essa dura fresca, rigogliosa, immortale.

[213]

II.

La  primavera  del  1721  un  barcone  veleggiava  fra
Rimini e Chioggia. Dentro, “dodici fra attori ed attrici,
un  suggeritore,  un  macchinista,  un  guardaroba,  otto
servitori,  quattro  cameriere,  due  balie,  ragazzi  d'ogni
età, cani, gatti, scimmie, pappagalli, piccioni, persino un
agnello: pareva Parca di Noè.„2 Giuochi, canti, suoni e

ni, la Benoist, e forse ne dimentico qualcheduno.
2  GOLDONI. Mem.: Parte I, cap. V.

180

scene non rimaneva più se non l'eco, di rado destata, de'
suoi lontani trionfi:  e  quei Medebac ch'egli  aveva già
nutriti  col  proprio  lavoro,  illuminati  co'  riflessi  della
propria gloria, ora, pezzenti impersuasi o dimentichi, in
Pisa dove il Goldoni parlò la prima volta col Darbes; in
Livorno ove col Medebac sottoscrisse il primo contratto,
riaprivano il  teatro agli sconci personaggi del vecchio
repertorio, alle  Gertrudi martiri, ai  Re d'Aragona, agli
Eroi di Belgrado.

Se questo avesse ad essere il quadro, converrebbe, e
di molto, allargare la cornice: io me ne starò dunque a
raffigurare, se sia possibile, la immagine intellettuale e
morale del Goldoni che si rispecchia in tutta l'opera sua;
a  ricercare  frettolosamente  i  pregi  intrinseci  di
quest'opera, le ragioni per le quali essa è giunta sino a
noi, per le quali essa dura fresca, rigogliosa, immortale.

[213]

II.

La  primavera  del  1721  un  barcone  veleggiava  fra
Rimini e Chioggia. Dentro, “dodici fra attori ed attrici,
un  suggeritore,  un  macchinista,  un  guardaroba,  otto
servitori,  quattro  cameriere,  due  balie,  ragazzi  d'ogni
età, cani, gatti, scimmie, pappagalli, piccioni, persino un
agnello: pareva Parca di Noè.„2 Giuochi, canti, suoni e

ni, la Benoist, e forse ne dimentico qualcheduno.
2  GOLDONI. Mem.: Parte I, cap. V.

180



fra tutti i suoni prediletto quello d'una campanella che
chiamava  frequente  a  refettorio  i  giovanili  appetiti
insaziabili.  Fra  quell'allegra  baraonda  un  ragazzo  di
quattordici  anni,  scappato  convalescente,  col  solo
bagaglio  di  due  camice  e  un  berretto  da  notte,  alle
lezioni  di  filosofia  di  un  frate  illustre  e  noioso.  A
Chioggia,  dove la  madre  dimora,  lo  aspettano forse  i
rimproveri e le sgridate di lei. Non ci pensiamo. Ci sarà
tempo  a  pensarci,  quando  la  servetta  avrà  finito  di
cantare,  quando  l'amorosa  avrà  smesso  di  far  ridere,
gemendo sulla morte immatura del gatto suo trastullo e
delizia,  precipitato  dall'albero  maestro  nei  gorghi
adriatici. E poi.... e poi non ci saranno nè rimproveri, nè
sgridate.  Alla  madre,  prima,  si  presenterà  il  capo-
comico.

[214]

- Vengo da Rimini e le porto notizie del suo figliuolo.
- Oh! grazie, grazie. E come sta?
- Di salute, benone.
- Non è contento?
- Così così.... Soffre.
- Oh! poverino! perchè?
- Perchè è lontano da sua madre.
- Oh! caro!
- Eh! io gli avevo proposto di condurlo con me.
- E perchè non lo ha condotto?
- Ma.... e lei che cos'avrebbe detto?
- Che aveva fatto benissimo.
- Ma e gli studi?
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-  Gli  studi....  capisco....  ma  non  poteva  tornare  a
Rimini? E non ci son maestri dappertutto?

- Sicchè lei lo rivedrebbe volentieri?
- Eh! si figuri!
- E allora.... eccolo.
La porta s'apre, il ragazzo entra, s'inginocchia. Piange

la  mamma,  piange  il  figliuolo,  lacrime  alternate  di
abbracci, di sorrisi, di baci. Arriva una zia, altri pianti,
altri  baci,  altri  sorrisi,  altri  abbracci.  Che  giova  a
quattordici  anni  prevedere  e  paventare  guai  che  forse
non accadranno? Tutto va bene quanto finisce bene.

Nel 1787 a Parigi un vecchio più che ottantenne [215] e
già  celebre  stava  scrivendo  l'ultimo  capitolo  delle
proprie memorie. Da quand'egli si accingeva a ordinarle
ed a compierle, eventi gravissimi s'erano succeduti, lui
spettatore. Fallito per la caduta del Turgot il tentativo di
mutare la costituzione amministrativa della Francia, pur
serbando  intatto  il  suo  organamento  politico;
inappagato,  per  la  caduta  del  Necker,  il  più  modesto
desiderio di un assetto della finanza, i ministri cadevano
l'un dopo l'altro, l'uno sull'altro: il  Jouy de Fleury sul
D'Ormesson,  il  D'Ormesson  sul  Calonne.  La  miseria,
ottenuto  qualche  sollievo  dai  portentosi  raccolti
dell'ottantacinque e e  dell'ottantasei,  si  faceva ora più
aspra:  e  le  plebi  prima  accasciate  in  lamentose
rassegnazioni,  si  drizzavano  col  pallore  delle  collere
risolute,  aiutate  dai  parlamenti  che  si  negavano  ad
approvare i nuovi balzelli. Quel di Besançon portava a
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Versailles insieme co' propri registri un pezzo di pane di
avena, documento dell'inopia a cui era ridotto il popolo
delle  campagne.  La  monarchia  spendereccia  tornava
agli errori d'un tempo; chiuso da una parte l'adito agli
zeffiri  delle  riforme,  mugghiava  dall'altra  il  libeccio
della sedizione. Il dramma rivoluzionario stava oramai
per incominciare: il Calonne, convocando in quell'anno
l'assemblea de' notabili, non vi aggiunse che un prologo
breve.

[216]

Nessuno s'illudeva più oramai; nè i ministri giubilati
di Luigi XV come il Maupeou, nè i nuovi cortigiani di
Maria Antonietta come il Besenval, nè gli apostoli della
rivoluzione  come  il  Mirabeau,  il  quale  scriveva  da
Berlino:  i  notabili  son  la  vanguardia  dell'Assemblea
nazionale.  L'ilare  vecchio  invece  intitolando  al  Re  la
propria autobiografia: “in mezzo ai notabili, diceva, e in
faccia  all'universo,  Vostra  Maestà  ha  manifestato
propositi  che  guarentiscono  il  bene  dello  Stato  e  il
sollievo del popolo. Oh! quanti salutari provvedimenti!
Oh! quanti presagi di felice avvenire!„

E diceva così, non perchè adulatore d'altrui ma perchè
lusingator  di  sè  stesso:  non  corto  di  vista,
volontariamente  bendato.  Che  giova  a  ottanta  anni
prevedere e paventare sciagure che forse accadranno? A
fasciarsi  la testa c'è  sempre tempo, quand'uno se la è
rotta davvero.

Tale il Goldoni a quattordici anni, tale ad ottanta. In
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lui una intima, continua letizia, una naturale proclività,
aiutata  dalla  educazione  e  dall'indole  de'  suoi  di
famiglia, a scorgere della vita gli aspetti ridenti soltanto;
ad  aspettarsi  il  bene,  e  a  sopportare  il  male,  quando
giungesse, con pacata filosofia.

Ancor giovinotto, bisognoso di pane e perciò  [217] di
lavoro, s'accomoda con insperata fortuna, segretario del
Residente di Venezia in Milano: un bel giorno per certa
scappata  costui,  credendola  peggiore,  lo  redarguisce
aspro; poi ricredutosi e dolente dell'aver trasmodato, lo
richiama, si scusa. Niente. Non volevo, dice il Goldoni,
aver più di questi disturbi. Pianta l'impiego, e parte per
Modena.  A Parma  s'impiglia  in  un  movimento  degli
eserciti  tedesco  e  francese;  vede  la  battaglia  assai  da
vicino, e il giorno dopo le migliaia di cadaveri rimasti
sul campo. “Dappertutto, scrive, gambe, braccia, crani,
sangue. Che eccidio!„ Orribili cose: ma che ci poteva
egli fare? - E per passare il tempo legge il suo Belisario
a un abate. Le strade rifatte libere, noleggia un calesse e
parte  con  l'abate  per  Brescia:  a  un  tratto,  quattro
malfattori mascherati  assalgono il  calesse, intimano ai
viaggiatori che scendano, a lui tolgono la borsa, l'oriolo,
la tabacchiera. Il calesse fugge al galoppo, il compagno
si smarrisce, e lui.... Lasciamo che racconti da sè.

“Trovai un viale di alberi e mi riposai tranquillamente
presso un ruscello; col concavo della mano ne attinsi un
po' d'acqua che mi parve deliziosa.... Più innanzi sulla
via,  alcuni  contadini  mi  offrirono  i  resti  della  loro
merenda,  che  nonostante  il  guaio  toccatomi,  mangiai
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con eccellente appetito. Il capo della famiglia mi avvertì
[218] che in casa loro non c'era da offrirmi per letto che un
po' di fieno: meglio per me andare a Casalpusterlengo
dove il curato, uomo garbatissimo, si sarebbe fatto un
piacere di darmi ospitalità. Tutti gli altri approvarono:
un ragazzo ebbe la compiacenza di farmi strada; ed io lo
seguii benedicendo il cielo che se tollera da una parte i
malvagi, anima dall'altra i cuori sensibili e virtuosi.„3

III.

O io  m'inganno,  o  per  questi  e  altri  aneddoti  ch'ei
racconta  a  diecine,  ma  non  importa  io  ripeta,  spicca
l'indole  sua;  e  tale  l'indole  dell'uomo,  tale  l'opera
dell'artista: e dico artista, sebbene vi sia chi non voglia
adoperato questo nome in proposito del Goldoni; ma di
ciò più tardi. Egli non sfiorò, fu scritto di lui, se non la
superfice della vita: ed è giusto; di qui, le sue commedie
stupende  ma  tenui,  alle  quali  non  è  da  chiedere  una
troppo  acuta  analisi  dei  sentimenti,  nè  una  profonda
occhiata dentro alle latebre del cuore umano. Di qui, i
suoi personaggi viziosi  talora  [219] non malvagi mai,  e
l'indulgenza  ond'egli  pare  mirarli  e  cuoprirli.  Quel
Brighella  rubicchia  (non  dico  ruba,  perchè  la  parola
troppo cruda spiacerebbe al Goldoni) rubicchia spesso:
quella  Colombina  accetta  e  qualche  volta  chiede  la

3  GOLDONI. Op. cit. Parte I, cap. XXXI e XXXII.
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mancia per portare le ambasciate a Rosaura; il Goldoni
ha l'aria guardandoli di susurrare tra sè e sè: debolezze
umane  e  solo  Dio  senza  difetti.  Quell'istesso  Don
Marzio che comincia col calunniare e finisce col far la
spia  non  può  dirsi  malvagio;  è  spensieratamente
linguacciuto, è, sì, proclive, all'opposto del Goldoni, a
vedere  il  male  dappertutto,  per  viziata  consuetudine
dello spirito; ma non sparla, non calunnia, non denunzia
per  desiderio  di  nuocere;  fa  il  male  ma  senza
proporselo:  tanto  è  vero  che  dei  molti  ravvedimenti
finali,  con  cui  il  Goldoni  si  sbriga  spesso  dello
scioglimento,  il  suo  è  de'  meno  inverosimili;  tanto  è
vero  che  quando  il  Voltaire,  il  quale  scrivendo  La
Scozzese ricordò  indubbiamente  la  Bottega  del  Caffè,
come avvertiva già il Lessing,4 se volle sfogare il livore
antico contro il giornalista dell'Année littéraire e far sì
che non reggesse ad ascoltare tutta intera la commedia
in platea, dovè per mutare  Don Marzio in  Frélon dare
agli atti di lui la maligna ponderazione dell'animo reo.

[220]

Sgorga finalmente dalla gioconda natura del Goldoni,
la  perenne  giocondità  di  cui  sono  impregnate  le  sue
commedie; anche le più deboli, quelle la cui tela è più e
troppo  sottile,  o  nelle  quali  i  caratteri  sono  appena
sbozzati;  anche  le  poche  che  il  pubblico  volle,  nate
appena,  sepolte.  Anche  l'Amante  militare,  il  Poeta
fanatico, la stessa  Erede fortunata han scene rallegrate
da  quella  spontanea  comicità,  con  la  quale  altre  più
4  Drammaturgia, N. XII.
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felici  commedie  di  lui,  cencinquant'anni  dopo  che
furono scritte, vincono la ostentata musoneria di questa
fine di secolo.

IV.

E questo è uno de'  pregi precipui di gran parte del
teatro goldoniano, di quella, cioè, che ancor sopravvive:
in  questo  il  Goldoni  sovrasta  a  quanti  furono  autori
comici da Aristofane in poi; nessuno dalla scena fece
più  ridere,  e  garbatamente  ridere,  con  spedienti  così
semplici ed usuali.

Vi fa ridere, sicuro, anche il Regnard che ha i pregi
suoi  ma  che  i  Francesi  adulano  troppo,  salutandolo
superiore  a  quanti  furono  al  mondo  scrittori  di
commedie, dopo il Molière: il Voltaire, anzi, dice non
esser degno di ammirare il Molière [221] chi non si piace
in compagnia del Regnard.5 Senza osservare qui che la
comicità  ha  anch'essa  le  sue  gradazioni  e  maggior
pregio quando proviene da' caratteri che quando nasce
dalla  situazione,  come  vi  fa  egli  ridere  il  Regnard?
Prendo la scena famosa del  Légataire universel una tra
le  sue  più  lodate  commedie.  Il  vecchio  e  infermiccio
Geronte  accoglie  in  casa  sua  di  mattina  la  giovinetta
Isabella, ch'egli vuol sposare e la madre di lei; alla sposa
futura discorre così:

5  Oeuvres. Paris Garnier 1879. Vol. XXII, pag. 444.
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Oui madame c'est vous (pour le moins je m'en flatte)
Qui guérirez mes maux mieux qu'un autre Hippocrate,
Vous êtes pour mon cœur come un julep futur,
Qui doit le nettoyer de ce qu'il a d'impur:
Mon hymen avec vous est un sûr émétique
Et je vous prends enfin pur mon dernier topique.

E così  buffonescamente continua per un bel  pezzo,
finchè....  Io  non so  neanche di  che  parole  servirmi....
Proviamoci.  Aspettando  il  giulebbe  d'Isabella  e
l'emetico  d'Imene,  Geronte  ha  dovuto,  intanto,
ingurgitare  altri  rimedi.  Ora vorrebbe rimanere vicino
alla fidanzata.... ma.... No, no, lasciamolo andare e non
parliamo più nè del Regnard nè di lui.

E  vi  fan  ridere  anche  i  Francesi  modernissimi  del
Palais  Royal e  delle  Varietés;  ma,  al  solito,  come?
Introducendo sulla scena i personaggi più  [222] strambi,
accatastando accidenti  sopra  accidenti,  equivoci  sopra
equivoci,  episodi sopra episodi,  l'uno più inverosimile
dell'altro;  inzeppando  il  dialogo  di  facezie  argute
qualche volta, scempiate non di rado, e di quei doppi
sensi  che  sono,  secondo  il  Vauvenargues,  l'esprit  de
ceux qui n'en ont pas. Nulla di ciò nel Goldoni che vi
mostra invece il naturale contegno di personaggi umani,
che rappresenta fatti non pur verosimili ma quotidiani,
che  di  rado  s'industria  a  smovere  il  riso  con  arguzie
artificiosamente incastrate nel dialogo.
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V.

Per la fecondità de' motivi comici, ripeto, il Goldoni è
grandissimo:  perchè  a  far  piangere  dalla  scena  anche
scrittori mediocri talora riescono; certi fatti pietosi che
narrati,  per  esempio,  da  un giornale  non commovono
nessuno,  portati  sul  palco  scenico  provocano  nella
platea e ne' palchi lacrime schiette e tossi dissimulatrici.
Gente che ha letto cento volte a occhi asciutti la storia
della rivoluzione, piange al veder sulla scena il Santerre
rapire  il  Delfino  a  Maria  Antonietta.  Di  donne,  di
bambini lasciati in squallido abbandono da' mariti e da'
padri  incalliti  nella  crapula,  si  [223] sente  parlare  ogni
giorno;  ma nessuno,  pur  commiserandoli,  tira  fuori  il
fazzoletto di tasca. Ma chi sa dirmi quante migliaia di
fazzoletti  si  bagnarono  per  i  simili  casi  di  Maria
Giovanna, la protagonista di un dramma, quanto all'arte
mediocrissimo, del Dennery?

Altro è quando si tratta di comico: il perchè si pianga
s'intende; non sempre invece il perchè si rida. Che cos'è
questo riso?, domandava Cicerone a sè stesso. In qual
modo si provoca? Qual'è la natura sua? Perchè scoppia a
un tratto senza che a noi sia possibile il trattenerlo? E
conchiudeva così, come si può conchiudere anche oggi
dopo che tanti - e ieri stesso il Melinand nella Revue des
deux mondes, - si affaticarono a rispondergli: “Io non mi
vergogno di  non lo sapere,  nè lo sanno coloro che si
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arrogano di spiegarmelo: ne ipsi sciunt qui pollicentur.„6

Voi vi impietosite e a ragione dei casi di Giulietta e
Romeo;  vi  intenerite  per  la  narrazione  o  il  ricordo
dell'affetto  loro  e  della  tragica  sorte.  Or  bene:  se
all'immaginazione  vostra  balenino  un  Romeo  lungo,
allampanato, con le braccia scendenti fino a' ginocchi,
una  Giulietta  bassotta,  pingue,  pletorica,  voi  riderete.
Perchè  dunque  si  mutano  nella  mente  vostra  i  lor
connotati,  [224] scema  forse  l'ardore  di  quell'affetto,  e
quella morte è men miserevole? E se vi muovono alle
risa  gli  amanti  fisicamente  imperfetti,  perchè  vi  fa
fremere  ma  non  ridere  l'amore  di  Quasimodo,
oscenamente  deforme,  per  Esmeralda?  Perchè  vi  fan
ridere  allo  stesso modo Falstaff  con le  sue sozzure e
Don Chisciotte  con  le  sue  idealità?  Ma parliamo più
particolarmente del teatro. Perchè fa ridere lo scemo, il
Jocrisse,  che  è  pure  un  essere  manchevole,  un
disgraziato  il  cui  mancamento  nella  vita  reale  ci
parrebbe crudeltà prendere a dileggio? Perchè, mentre a
nessuno  è  mai  passato  per  il  capo  di  incitare  al  riso
esponendo sul teatro uno storpio od un monco, il sordo,
con infermità peggiore, ha servito per secoli a spassar le
platee? Carlo Collé pose sulla scena una donna incinta;
egli racconta che quel personaggio, rappresentato da un
uomo,  provocò  risa  omeriche;  quando  da  una  donna,
nausea  invece  e  disgusto.  Perchè?  Perchè  fa  ridere  il
marito  ingannato,  quando,  ben  inteso,  non  vendica

6  De Oratore. Lib. II.
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l'oltraggio?  Perchè  fa  ridere  Ludro quando  froda  con
raggiri e con cabale i men scaltri di lui? E son fenomeni
questi soltanto estetici: chi ride, sebben rida, è pronto a
condannare il raggiratore e la donna infedele. E perchè,
da che teatro è  teatro,  si  ride del  marito  tradito  dalla
moglie, e della moglie tradita dal marito non s'è [225] mai
riso ch'io sappia nè riderebbe, credo, nessuno? Misteri.
Io penso che uno scrittore di commedie, se anche non
de'  primi,  purchè  ingegnoso  ed  esperto,  possa  talora
sicuramente dire a sè stesso: con questa parlata mi farò
batter le mani, a questo punto, se anche non ci saranno
lacrime,  commozione nel  pubblico ci  sarà:  non credo
invece che alcuno, il quale sdegni di dar nel grottesco,
possa  con  pari  sicurtà,  e  quando  non  si  tratti  di
barzellette,  promettersi:  io  qui  farò  ridere.  Il  Goldoni
unico, non sgarra mai e ci riesce ogni volta che vuole.

VI.

Unico; in ciò lo stesso Molière è a lui inferiore e di
molto. Già, tra il Molière e il Goldoni, diciamolo subito
e in  fretta,  non c'è  mai  per nessuna ragione raffronto
possibile,  se  non  a  certificare  in  che  l'uno  differisca
dall'altro. Il Goldoni vede tutto roseo e il Molière tutto
nero; ma anche a prescindere dalla diversa indole e dai
troppo diversi casi della vita, il Molière è un pensatore
profondo  e  il  Goldoni  non  è;  e  chi  per  smania  di

191

l'oltraggio?  Perchè  fa  ridere  Ludro quando  froda  con
raggiri e con cabale i men scaltri di lui? E son fenomeni
questi soltanto estetici: chi ride, sebben rida, è pronto a
condannare il raggiratore e la donna infedele. E perchè,
da che teatro è  teatro,  si  ride del  marito  tradito  dalla
moglie, e della moglie tradita dal marito non s'è [225] mai
riso ch'io sappia nè riderebbe, credo, nessuno? Misteri.
Io penso che uno scrittore di commedie, se anche non
de'  primi,  purchè  ingegnoso  ed  esperto,  possa  talora
sicuramente dire a sè stesso: con questa parlata mi farò
batter le mani, a questo punto, se anche non ci saranno
lacrime,  commozione nel  pubblico ci  sarà:  non credo
invece che alcuno, il quale sdegni di dar nel grottesco,
possa  con  pari  sicurtà,  e  quando  non  si  tratti  di
barzellette,  promettersi:  io  qui  farò  ridere.  Il  Goldoni
unico, non sgarra mai e ci riesce ogni volta che vuole.

VI.

Unico; in ciò lo stesso Molière è a lui inferiore e di
molto. Già, tra il Molière e il Goldoni, diciamolo subito
e in  fretta,  non c'è  mai  per nessuna ragione raffronto
possibile,  se  non  a  certificare  in  che  l'uno  differisca
dall'altro. Il Goldoni vede tutto roseo e il Molière tutto
nero; ma anche a prescindere dalla diversa indole e dai
troppo diversi casi della vita, il Molière è un pensatore
profondo  e  il  Goldoni  non  è;  e  chi  per  smania  di

191



perifrasi chiama il Goldoni il Molière italiano cade in un
errore de' più solenni, come se dicesse [226] che il Racine
è l'Alfieri francese. A dimostrare quale abisso per certe
qualità  della  mente  interceda  fra  loro  basta  un
frammento delle Memorie.

Discorrendo  del  Burlador  de  Sevilla di  Tirso  de
Molina il Goldoni scrive: “Tutti conoscono quel cattivo
dramma spagnuolo che gl'Italiani intitolano Il Convitato
di  Pietra e  i  Francesi  Le Festin  de  Pierre.  A me ha
sempre fatto orrore e non ho mai capito come una tale
farsaccia potesse alla lunga reggersi sul teatro, e piacere
a  persone  civili.  I  comici  italiani  erano  di  ciò
maravigliati anche loro; ma o per burla o per ignoranza
dicevano che l'autore del  Convitato di Pietra s'era con
un patto legato col diavolo affinchè questi glielo facesse
applaudire.  Non  mi  sarebbe  mai  venuto  in  mente  di
lavorare intorno a tale argomento; ma poichè il Molière
e Tommaso Corneille lo trattarono, presi a regalare alla
mia  patria  un  dramma simile,  per  porre  il  diavolo  in
grado  di  mantenere  la  promessa  con  un  po'  più  di
decenza.„7

Il Don Giovanni del Molière in un mazzo con quello
di Tommaso Corneille, e niente più. Il buon Goldoni è
passato  accanto  alla  più  scespiariana  delle  commedie
molieresche, a uno dei capolavori dello spirito umano e
non se ne è neanche [227] accorto. Intento, diciamolo con
parola  d'oggi,  in  quel  suo  realismo,  in  quella  minuta

7  Memorie. Parte I, cap. XXXIX.
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osservazione del vero ch'era già il suo metodo e fu poi
la sua gloria, ciò che dalla leggenda era passato sulla
scena  di  fantastico  e  d'extra-naturale  gli  parve  così
insulsa scempiaggine, da allogare quell'argomento fra i
buoni, tutt'al più, per una commedia a soggetto. Giudicò
co'  criteri,  diciam  così,  teatrali:  e  tenne  perciò,
ragionevolmente,  inferiore  il  Don  Giovanni al
Misantropo ed al Tartuffo: non soltanto; forse anche non
degno figliuolo di chi aveva messo al mondo il Tartuffo
e il  Misantropo.  Lesse  sbadatamente  forse,  come una
qualunque  battuta de'  suoi  comici,  le  parole  che
Sganarello  profferisce  nella  prima  scena:  “Quale
flagello  un  gran  signore  malvagio!„  parole  a  cui  la
commedia tutta è poi conferma e commento. Così egli
non  seppe  addentrarsi  nel  pensiero  onde  è  animata
quella  maravigliosa  commedia,  nè  scorgere  perciò
quanto fosse di ardimento e di saggezza in quel pensiero
medesimo; nè finalmente pregiare la profondità di una
osservazione  diversa  dalla  sua,  in  quanto  era  anche
visione.

Dopo aver nel Tartuffo mostrata trionfante l'ipocrisia,
ora  nel  Don  Giovanni il  Molière,  com'altri  disse,
mostrava l'ateismo trionfante;  l'una  innanzi  agli  occhi
della Francia a' suoi tempi, l'altro, natural conseguenza,
spettacolo  alla  Francia  [228] avvenire.  Dopo  il  padre
Tellier, il Reggente: fino a che negli alti ceti disonorato
il bene, il male cinicamente ostentato, il popolo, che il
Molière  simboleggia  nell'onesto  mendico,  piglierà  il
sopravvento,  egli  tuttavia  custode  della  fede  e  della

193

osservazione del vero ch'era già il suo metodo e fu poi
la sua gloria, ciò che dalla leggenda era passato sulla
scena  di  fantastico  e  d'extra-naturale  gli  parve  così
insulsa scempiaggine, da allogare quell'argomento fra i
buoni, tutt'al più, per una commedia a soggetto. Giudicò
co'  criteri,  diciam  così,  teatrali:  e  tenne  perciò,
ragionevolmente,  inferiore  il  Don  Giovanni al
Misantropo ed al Tartuffo: non soltanto; forse anche non
degno figliuolo di chi aveva messo al mondo il Tartuffo
e il  Misantropo.  Lesse  sbadatamente  forse,  come una
qualunque  battuta de'  suoi  comici,  le  parole  che
Sganarello  profferisce  nella  prima  scena:  “Quale
flagello  un  gran  signore  malvagio!„  parole  a  cui  la
commedia tutta è poi conferma e commento. Così egli
non  seppe  addentrarsi  nel  pensiero  onde  è  animata
quella  maravigliosa  commedia,  nè  scorgere  perciò
quanto fosse di ardimento e di saggezza in quel pensiero
medesimo; nè finalmente pregiare la profondità di una
osservazione  diversa  dalla  sua,  in  quanto  era  anche
visione.

Dopo aver nel Tartuffo mostrata trionfante l'ipocrisia,
ora  nel  Don  Giovanni il  Molière,  com'altri  disse,
mostrava l'ateismo trionfante;  l'una  innanzi  agli  occhi
della Francia a' suoi tempi, l'altro, natural conseguenza,
spettacolo  alla  Francia  [228] avvenire.  Dopo  il  padre
Tellier, il Reggente: fino a che negli alti ceti disonorato
il bene, il male cinicamente ostentato, il popolo, che il
Molière  simboleggia  nell'onesto  mendico,  piglierà  il
sopravvento,  egli  tuttavia  custode  della  fede  e  della

193



virtù.
E  il  Goldoni  letta  la  commedia  del  Molière,  per

arricchire  la  patria  di  qualche  cosa  di  simile,  scrive,
ahimè! il Don Giovanni Tenorio.

Ma sospirato questo “ahimè!„ manteniamo al Goldoni
il suo posto: e ripetiamo che nella vis comica il Molière
non lo eguaglia; anzi egli non è, se m'è lecita la frase,
giocondamente  comico  mai:  o  vela  di  sorrisi  la
melanconia,  o  casca  nel  grottesco,  come  nel
Pourceuagnac e nel Malade imaginaire.

VII.

E  poichè  parlo  del  Molière  tocchiamo  di  un  altro
requisito che nel nostro è, secondo me, maggiore che in
lui:  la  prontezza.  Non  dico  già  la  prontezza  nel
concepire,  pur  nel  Goldoni  mirabile;  gli  basta  un
nonnulla,  un  aneddoto,  una  passeggiata,  uno  sguardo
insomma  intorno  a  sè,  per  comporre  tutto  quanto
l'intreccio di una commedia;  [229] e comporlo, badiamo,
non di eventi straordinari, ma di fatti consueti: chè s'io
non vo errato ci vuol molta più fantasia a immaginare il
Ventaglio (stupenda, inimitabile commedia!) che un di
que'  drammoni miracolosi i  quali  portano sulla scena,
per dirla con un improvvisatore fiorentino,

Tornei, voli, cariaggi,
Cinquantotto personaggi,
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Trentasei divinità.

Non  di  questa  prontezza  intendo:  chè  si  potrebbe
obiettarmi dover essere nel Molière, come la fecondità,
di  tanto  minore  di  quanto  erano  più  alti  e  gravi  i
concepimenti  di  lui;  intendo  della  prontezza  nel
distendere  le  fila  da  intrecciare  poi,  e  -  ciò  che  è
meraviglioso  ancor  più  -  nell'impostare  i  caratteri.  Il
Molière quasi sempre, in sul principio, procede a passi
stenti  ed  incerti:  e  basti  citare,  che  è  vecchia
osservazione, i due primi atti del Tartuffo. Vedete invece
il  Goldoni:  leggete  il  primo  atto  della  Famiglia
dell'antiquario e  poi  ditemi  se  protasi  fu  mai  più
sollecita, più svelta, più completa; e perchè qui le mie
parole  non  servono,  e  il  primo  atto  della  Famiglia
dell'antiquario è  troppo  lungo,  pigliamo  la  prima
brevissima  scena  della  Locandiera,  prova  anche  più
valida, e consentitemi ch'io ve la rilegga:

[230]

ATTO PRIMO.

SCENA PRIMA.

Il Marchese di FORLIMPOPOLI e il Conte d'ALBAFIORITA.

MAR. Fra voi e me vi è qualche differenza.
CONTE. Sulla locanda tanto vale il vostro denaro quanto
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vale il mio.
MAR. Ma se la locandiera usa a me delle distinzioni, mi

si convengono più che a voi.
CONTE. Per qual ragione?
MAR. Io sono il Marchese di Forlimpopoli.
CONTE. E io sono il Conte di Albafiorita.
MAR. Sì, conte. Contea comprata.
CONTE. Io  ho  comprata  la  Contea  quando  voi  avete

venduto il Marchesato.
MAR. Oh!  basta:  son  chi  sono:  e  mi  si  deve  portar

rispetto.
CONTE. Chi  ve  lo  perde  il  rispetto?  Siete  voi  che

parlando con troppa libertà....
MAR. Io  sono  in  questa  locanda,  perchè  amo  la

locandiera. Tutti lo sanno e tutti devono rispettare una
giovane che piace a me.

CONTE. Oh! questa è bella. Voi mi vorreste impedire che
io amassi Mirandolina? O perchè credete ch'io sia in
Firenze? Perchè credete ch'io sia in questa locanda?

MAR. Bene, bene.... non ne farete niente.
CONTE. Ah! io no e voi sì eh?
MAR. Io  sì  e  voi  no.  Son  chi  sono.  Mirandolina  ha

bisogno della mia protezione.
CONTE. Mirandolina  ha  bisogno  di  danari  e  non  di

protezione.
MAR. Danari? Eh.... non ne mancano.
CONTE.  Io  spendo  un  zecchino  il  giorno,  signor

Marchese, e le fo continuamente regali.
[231]
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io amassi Mirandolina? O perchè credete ch'io sia in
Firenze? Perchè credete ch'io sia in questa locanda?

MAR. Bene, bene.... non ne farete niente.
CONTE. Ah! io no e voi sì eh?
MAR. Io  sì  e  voi  no.  Son  chi  sono.  Mirandolina  ha
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Marchese, e le fo continuamente regali.
[231]

196



MAR. Ed io quello che fo non lo dico.
CONTE. Voi non lo dite, ma già si sa.
MAR. Non si sa tutto.
CONTE. Sì, caro signor Marchese.... si sa.... I camerieri

parlano. Tre paoletti al giorno.
MAR. A proposito di camerieri, vi è quel cameriere che

ha  nome  Fabrizio:  mi  piace  poco.  Parmi  che  la
locandiera lo guardi assai di buon occhio.

CONTE. Può essere che lo voglia sposare. Non sarebbe
cosa mal fatta. Sono sei mesi che le è morto il padre.
Una giovane sola alla testa di una locanda si troverà
imbrogliata.  Per  me  se  si  marita  le  ho  promesso
trecento scudi.

MAR. Se si mariterà, io sono il suo protettore e farò io....
E so io quello che farò.

CONTE. Venite qui finiamola, facciamola da buoni amici.
Diamole trecento scudi per uno.

MAR. Quel ch'io faccio lo faccio segretamente e non me
ne vanto. Sono chi sono. Chi è di là?

CONTE. (Spiantato e superbo!).

Con questa scena che non dura più di tre minuti il
Goldoni porta di lancio il pubblico in medias res. I due
gentiluomini  sono innamorati  della  locandiera  e  se  la
contendono non a buon fine, perocchè loro non spiaccia
ch'ella  si  mariti:  anzi  il  matrimonio aiuteranno quegli
spendendo  e  spandendo,  questi,  con  signorile  ma
parsimoniosa alterezza, ricoverando i coniugi sotto le ali
della sua protezione; e dietro a loro spunta quel Fabrizio
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che già s'immagina entri anch'egli in lizza a contendere,
se  non  palesemente  accetto,  certo  non  disprezzato.
Ancora una scena breve  [232] altrettanto col cavaliere di
Ripafratta,  e  il  Goldoni avrà già steso le fila che poi
aggomitolerà e scioglierà con disinvolta maestria.

E ciò, che è pur tanto, è ancor poco. In quella scena
brevissima egli ha disegnato e colorito due figure, così
vive e vere che non vi usciran più dalla mente, come
non usciranno per un secolo dal teatro:

Il nobile guitto
Che senza un quattrino
Ostenta il diritto
D'andare al Casino

e l'arricchito che tuttavia acerbo alle alterigie blasoniche
paga a furia di scudi la sodisfazione di altre albagie. - E
poi vengano a dirci che il Goldoni non è un artista; se
non è arte questa, io non so più arte che sia.

VIII.

E tra figure e profili, il teatro goldoniano ne contiene
più che centocinquanta. Spiego una mia parola: profili.
In  Italia  si  va  generalmente  alla  lesta  nel  parlar  di
caratteri;  il  ciarlone,  per  esempio,  un  carattere,  il
pedante un altro carattere. Adagio.  Il burbero benefico,
Sior Todaro brontolon,  La donna capricciosa,  La putta
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onorata,  [233] Il maldicente,  Mirandolina,  Il bugiardo, e
via  dicendo,  io  li  veggo interi  in  piedi  innanzi  a  me,
conosco tutte le loro consuetudini morali e dovunque io
li  conduca, qualunque sia la condizione nella quale si
trovano,  indovino  ciò  che  faranno  e  diranno.  Ma  il
ciarlone, il pedante io non li veggo che da un lato; nè so
di  loro  più  di  quanto  essi  stessi  mi  dicono.  Così  il
ciarlone  può essere  un eccellente  padre  di  famiglia  e
può  essere  un  libertino:  il  pedante  un  galantuomo
specchiatissimo e un furfante di tre cotte. Il loro difetto
non è di quelli  ne'  quali tutta l'indole si  foggia o che
tutta foggiano l'indole d'un uomo. Il Goldoni li traccia
maestrevolmente  questi  profili,  ma  essi  non
basterebbero soli a tener vive nè la sua fama nè le sue
commedie.

Ben altra cosa i caratteri; alcuni de' quali rivelano nel
Goldoni  non  soltanto  l'osservatore  felice  ma  l'artista
paziente.  Perchè  s'è  troppo  detto  e  creduto  che  le
commedie gli  fluissero sotto  la  penna....  Sì,  cominciò
una volta con lo scrivere “atto primo scena prima„ senza
sapere dove andrebbe a finire; ma fu una volta sola.... e
fece l'Incognita. Sì, scrisse sedici commedie in un anno,
fecondità portentosa: ma tra le sedici ci sono anche  Il
giuocatore, L'erede fortunata, L'adulatore, Il cavalier di
buon gusto. Chi ha in pratica il suo teatro, a quel modo
che  s'avvede  [234] della  facilità  sua  nell'immaginare  le
favole,  le  quali  nulla  hanno  mai  di  artificioso  o  di
stentato,  anche  s'avvede  della  cura  ch'ei  pone  nel
tratteggiare i caratteri; ed è mirabile l'acutezza con cui
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egli  scorge  e  tratteggia  le  gradazioni  di  una  stessa
passione,  di  un vizio medesimo: testimoni i  Rusteghi,
testimoni gli avari de' quali egli ha raffigurati parecchi e
sempre con lineamenti diversi; mirabile l'acutezza con
cui  egli  scuopre  e  palesa  le  affinità  di  due  vizi  e  le
sfumature  onde sono e  separati  e  congiunti,  e  i  fatali
pendii per i quali l'uno degrada nell'altro. Così, per non
addurre che pochi fra i moltissimi esempi, l'adulazione
diviene abito di menzogna, la maldicenza tocca da un
lato  lo  spirito  di  contradizione,  la  calunnia  dall'altro,
l'avarizia  diviene  cupidigia  e  la  cupidigia  conduce
all'usura ed al furto.

Ma io parlo di vizi; quante oneste figure di uomini,
quante  leggiadre  figure  di  donna!  Il  Guerzoni  scrisse
che nessuna delle donne del Goldoni è artistica e tutte
quante  si  posson  distinguere  in  due  categorie;  le
casareccie e le ghiribizzose col capo cioè agli spassi e a'
pettegolezzi.8 Anche  lasciando  stare  la  curiosa
singolarità  de'  loro  nomi,  queste  categorie  non  mi
persuadono; in quale collocheremo Mirandolina che fa
la  ghiribizzosa  [235] per  divenir  casareccia,  in  quale  la
Giannina  del  Curioso accidente che  casareccia  non è
perchè  scappa di  casa,  e  ghiribizzosa  non può essere
perchè  è  innamorata.  E  in  quale  Zelinda?  E in  quale
quella  putta onorata, Bettina, che è de' più alti e forti
caratteri femminili di tutti i tempi e di tutti i paesi?

8  V. Il Teatro italiano nel secolo decimottavo, passim.
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IX.

Ma  nè  la  comicità  nè  la  umanità  de'  caratteri
avrebbero bastato, io credo, a serbar sulla scena tante fra
le commedie goldoniane (del Molière non se ne recitano
più che due o tre) se non era il dialogo efficace, rapido,
gaio,  court,  vif  et  précis secondo  lo  giudicarono  in
Francia  sin  da  oltre  un  secolo.9 Non  parlo,  s'intende,
delle  commedie  in  dialetto;  delle  quali  poche  oggi
rimangono  sul  teatro  e  troppe  meno di  quelle  che  lo
meriterebbero.  Lasciate  pur  che  il  Baretti  si  sfoghi  a
chiamarlo barbaro; indaghi o ricordi egli a che ne fosse
il dialogo comico italiano quando il Goldoni incominciò
a  scrivere  e  quali  ei  potesse  averne  buoni  modelli
sott'occhio. Le [236] commedie di Jacopo Nelli senese chi
le  conosceva?  Pochi  in  Toscana,  fuor  di  Toscana
pochissimi;  il  Goldoni  no,  ma  il  Baretti  neanche.  La
Mandragora, lo so: ma eran passati due secoli, mutate
certe forme del dire, certi atteggiamenti alla nuova e più
varia  commedia  non  convenivano;  ne'  ghiacciati
serbatoi di riboboli,  custoditi  da altri  cinquecentisti,  il
Goldoni  non  frugò  e  fece  bene:  e  sgonfiate  da  sè  le
vesciche del Cicognini sui cui volumi aveva palpitato da
ragazzo, aspettò di fabbricarsi più tardi, e sempre da sè,
lo  strumento  eccellente  che  gli  servì  così  bene  ogni
volta che ne usò libero, non impastoiato cioè dalla rima
o  dal  metro.  Strumento  il  quale  pare  egli  morendo

9  COLLÉ, Journal III. 66, anno 1765.
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spezzasse:  chè  dialogo  comico,  efficace,  rapido,  gaio
come  quello,  non  se  n'è  più  scritto,  ch'io  sappia,  in
Italia.  E  forse  una  delle  ragioni  per  le  quali,  dopo  il
Goldoni, l'Italia non ebbe e non ha teatro da rivaleggiare
col francese è questa: che gl'italiani colti non son punto
tra  di  loro  in  accordo  su  ciò  che  abbia  ad  essere  il
dialogo comico. S'è durato mezzo secolo a levare a cielo
il  dialogo  del  Nota  freddo,  artificiato,  l'opposto
insomma della spontaneità e della disinvoltura, intanto
ch'era moda lamentare il Goldoni non avesse scritto un
po'  meglio;  e  i  lamenti  non  cessano  e  alcuno
rammaricava  ieri  che  il  Goldoni  non  possedesse  la
fiorentina spontaneità di Giovan  [237] Battista Fagiuoli.
A' tempi del Goldoni le citazioni de' libri non letti non
dovevano  essere  in  uso;  gli  avrebbero  fornite  nuove
fonti  di  comicità;  usano bensì  oggi,  e  coloro  che  del
dialogo del Fagiuoli lodano la spontaneità, le commedie
di lui non le hanno lette di certo; di ciò non gli accuso:
minor fatica il tirare l'alzaia, ma la citazione è un di più.

Spontaneo il dialogo del Fagiuoli sì, quando parlano
in vernacolo i popolani: or ecco come parlano gli altri; e
poco importa sapere di che si tratti:

“La bontà  che per  me avete  vi  fa  così  favellare;  e
godo in estremo che Leonora che in vostra casa supposi
all'improvviso eternamente defunta, nella mia consolata
e lieta sen viva, da mentito funerale sia passata a vero
sposalizio e che quelle faci che non ardì di accendere
che  per  finzione  la  morte,  fedele  e  sincero  le  abbia
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accese Imeneo.„10

Qui, come ognun vede, non v'è di spontaneo altro che
le metafore.

[238]

X.

Conchiudiamo.
Nel  comico  impareggiato,  fecondo  come  pochi,  se

pur è vero ciò che si narra del De Vega e del Calderon;
de' più felici osservatori, de' più sagaci imitatori della
natura,  salutatelo  con simpatia  reverente  il  Goldoni  e
passate. Non gli chiedete la dipintura di affetti  forti  e
profondi, non li provò nè seppe descrivere; fin gli onesti
spasimi  di  Pamela  lo  turbano;  quando  la  passione,
rarissimamente, sbotta in alcuno de' suoi personaggi egli
crede  darle  linguaggio  adeguato,  scontorcendo  il
periodo e mettendoci il verbo in fondo. Non gli chiedete
che  s'avventi  contro  al  corrotto  costume  col  flagello
della satira: a tentare le fustigazioni pariniane nè l'animo
suo  fu  inclinato,  nè  la  cura  del  queto  vivere  gliele
avrebbe,  se  mai,  consentite.  Tutti  i  personaggi  della
satira pariniana sfilano e più volte nelle sue commedie,
ma  indistinti,  lievi  come  ombre.  Non  gli  chiedete
neanche la compiuta cronaca morale della sua Venezia:
non vi trovereste tutto quanto ne videro il De Brosses, il
Casanova, il Rousseau; se alle molte lodi che desiderò e
10  Gl'Inganni lodevoli. Atto III, scena IX.
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[239] meritò,  una vi  piaccia  aggiungerne ch'e'  non curò
meritare,  dite  ch'ei  creò  nel  tempo  della  cipria  e  de'
guardinfanti  una  commedia  democratica,  e  ai  miseri
splendori  delle  ultime  baldorie  del  patriziato
contrappose  sulla  scena  la  vita  lietamente  povera  de'
navalestri ruvidi e de' pescatori, delle loro donne festose
ma pudiche, modeste ma altere. Alla casa ov'ei nacque,
là tra il ponte di Nomboli e il ponte di Donna Onesta,
sull'angolo di  via  Cà Cent'anni (fatidico nome),  se  vi
piaccia appendere ghirlande, inframmischiate al lauro le
rose;  e  il  simbolo  della  sua  gloria  si  congiunga  col
simbolo della non mai turbata serenità dell'animo suo,
onde parte di quella gloria gli venne.

Non corone di quercia. Questa smania innovatrice che
ci  travaglia  e  onde  si  sfigurano  oggi  le  più  limpide
fisonomie,  non  oltre  ci  tenti  a  far  del  Goldoni  un
educatore morale  o civile.  Egli  non sognò neppure le
presunzioni  didattiche  della  commedia;  credè  che
all'arte bastasse il proporsi di ritrar la natura, come credè
l'istesso  Molière,  non  ostante  le  turpitudini  del  suo
tempo gli  strappassero dal  labbro gli  amari  giudizî,  e
l'occhio suo divinatore scrutasse ne' decadimenti morali
e politici dell'avvenire.

“Arcadia„  dicono.  O  beata  colonia,  dove  il  grande
arcade  Polisseno  Flegeio  siede  tra  le  commosse  [240]

creature della sua fantasia. Là ancora Zelinda, più che
centenaria  oramai  e  tuttavia  giovine  della  giovinezza
perpetua  degli  Dei  e  de'  capolavori,  acuisce  con
affettuose malizie la gelosia di Lindoro: là ancora Lelio
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s'impiglia  nelle  proprie  spiritose  invenzioni:  là  il
marchese  di  Forlimpopoli  si  conforta  delle  cresciute
strettezze, pensando che un altro secolo crebbe la muffa
agli  orli  degli  aviti  diplomi:  là  il  Goldoni,  fra  quelle
personificazioni delle immortali debolezze dello spirito
umano, le contempla e sorride d'un sorriso immortale.

[241]
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CARLO GOZZI E LA FIABA
(1720-1806)

CONFERENZA
DI

MATILDE SERAO
[243]

I.

Il  nobile  e  appassionato  eroe,  la  dolce  e  amorosa
eroina  teneramente  conversano d'amore,  Truffaldino e
Brighella  scambiano  i  soliti  lazzi  sul  loro  famoso
appetito e sulla loro famosa poltronaggine, quando un
tremuoto  scuote  la  scena,  tuona,  lampeggia  e  innanzi
agli occhi stupefatti della coppia sentimentale, innanzi
alle due maschere popolari appare un negromante, o una
fata,  o  un  genio,  o  una  statua  che  con  tono  fatidico
pronuncia una sentenza crudele contro la felicità degli
innamorati,  sacrandoli  a  un  imminente  avvenire  di
lacrime e di disperazione. La radice di questa sentenza è
in  qualche  antico  delitto  commesso  dal  padre  o  dal
fratello dell'eroe e che costui deve amaramente scontare;
è in [244] qualche misteriosa secolare pena che uno spirito
superiore va espiando e per la cui fine è necessario il
sacrificio  e,  talvolta,  la  morte  dell'eroina;  è  in  una
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contingenza bizzarra di fati avversi per cui, quasi senza
ragione,  i  due  fedeli  debbono  vedere  ferocemente
contrastato  e  forse  ucciso  il  loro  amore.  Le  anime
dell'eroe  e  della  eroina  cercano  ribellarsi  subito  al
dolore, alla divisione, alla miseria: ma è una ribellione
debole e breve: l'uomo, la donna, chinano il capo e si
apprestano  alla  gran  pruova,  anzi  alle  grandi  pruove,
giacchè il destino, per bocca di una di queste statue, di
queste  maghe,  di  questi  genii,  chiede  loro  cose
complicate,  lunghe,  terribili,  che  confinano  con
l'impossibile, che, spesso, sono impossibili. Chinano il
capo:  e  le  maschere,  loro  servi,  loro  confidenti,  loro
ministri,  si  abbandonano  alle  più  meste  facezie,  alle
burlette più funebri, seguendo anche essi la sorte atroce
dell'eroe e dell'eroina.

E qui  il  meraviglioso,  cominciato con l'apparizione
sorprendente di quel cancelliere degli spiriti, lettore di
stranissime  sentenze,  che  è  uno  stregone  o  una  fata,
questo meraviglioso si esplica, ampiamente, turbando la
mente e  la  esistenza  dei  personaggi  gozziani.  Oramai
tutte le leggi comuni della natura sono sciolte: il tempo,
lo  spazio  non  esistono  più:  i  tre  mondi  [245] si
confondono: le belve parlano, l'acqua canta e suona, i
morti leggono dei libri, le donne diventano uomini e gli
uomini  si  mutano  in  istatue.  Così,  anche  nel  mondo
morale degli  affetti,  tutto si  sconvolge, gli  amanti più
folli vilipendono le amate, le mogli scacciano i mariti
che adorano, le madri gittano nelle fornaci i figli. Tutto
accade: tutto, cioè quello che è strano, ma anche quello
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che è impossibile, viaggi di migliaia di miglia in poche
ore, risurrezione di morti, ringiovanimento di vegliardi,
palazzi  sorti  in  una  notte  e  crollati  in  un  minuto,
battaglie combattute in un attimo e in meno di un attimo
perdute o vinte. A traverso questi paesaggi stupefacenti,
questi  mondi  disorganizzati  e  folli,  questi  prodigi
impensati  e  inauditi,  questi  sentimenti  escogitati  e
contradittorii,  gli  eroi  e  le  eroine  di  Carlo  Gozzi
seguitano la loro terribile vita di tormenti, affrontando
tutti  gli  ostacoli  e  sopportando  tutte  le  pene,
agonizzando  di  dolore  o  di  stanchezza,  invocando  il
cielo, imprecando al cielo, passando per tutti gli stadii
più  alti  della  disperazione:  la  loro  esistenza  non
somiglia più a quella di nessuna creatura umana, ed essi
vanno,  vanno,  dominati  dal  Fato,  in  lotta  con  esso,
impari lotta con un potere così forte e così segreto.

Ma non è mica il Fato greco, quello che combatte [246]

i  principi  persiani  e  le  principesse  chinesi  di  Carlo
Gozzi: è in fondo un Fato molto mal ridotto. Giacchè le
sue  sentenzie,  apparentemente  atroci  e  inflessibili,
contengono  sempre  una  scappatoia,  per  cui  questi
valorosi  e  impetuosi  signori,  queste  instancabili  ed
entusiaste  donne  possono  sfuggire  alla  disgrazia
estrema.  Vi  è  sempre  una  speranza,  nei  rescritti  dei
maghi e delle streghe gozziane! Altrimenti la tragedia
fiabesca si chiuderebbe alla terza o quarta scena e buona
notte. Un piccolo lumicino brilla sempre in fondo alla
foresta, come nella gentil fiaba puerile del Petit Poucet,
come in tutte le istorie meravigliose. Questo fioco lume,
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vedete,  è  la  tenue,  quasi  disperata  speranza,  diciamo
così,  che è alla fine di tutte le torture estraumane dei
personaggi di Carlo Gozzi, è il filo intorno al quale si
tesse  tutta  la  trama  della  fiaba;  e  man  mano,  come
l'intreccio si annoda e s'infoltisce e si distende, la poca
speranza cresce, il  picciolo lume si fa più vicino, più
vicino, è un ricovero, è una casa, è la salvazione, l'uomo
ha vinto tutte le pruove, la donna ha superato tutti gli
ostacoli, i regni della natura rientrano nel loro ordine e
l'amore  uscito  più  terso  e  più  compatto  da  quel
crogiuolo incandescente, trionfa.

Voi,  tutto  questo  lo  sapete,  non  è  vero?  Lo  sapete
anche se non avete letto le fiabe del  [247] drammaturgo
veneziano; giacchè tutto il contenuto della sua opera è
preso dalle tradizioni fiabesche di tutti i paesi, giacchè
egli ha rivestito di scenario e di dialogo tutti i racconti
che le balie, le vecchie zie, le nonne narrano ancora ai
bimbi  che  non  vogliono  dormire.  L'amore  delle  tre
melarance e  l'Augellin belverde,  il  Corvo e  la  Donna
serpente,  la  Zobeide e  il  Re  Cervo e  infine  quanto
costituisce  il  teatro  delle  fiabe  gozziane,  risveglia  le
memorie  delle  stanze  domestiche,  dei  focolari
confortevoli, delle antiche voci un po' tremolanti che il
nostro  cuore  non  sa  dimenticare,  delle  ore  estatiche
trascorse a udire le istorie singolari, mentre già il sonno
appesantiva le palpebre e il racconto diventava qual era,
sogno. Io ritengo che questo sia uno dei grandi segreti
del  successo  di  queste  fiabe,  allora:  e  come  esse
potessero  tener  testa  e  persino,  ahimè,  soverchiare  la
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novella arte goldoniana, presa alle sorgenti istesse della
vita quotidiana e schietta. Il più austero uomo è stato un
fanciullo e la più frivola e più spensierata donna è stata
una  bimba:  i  ricordi  risalgono,  evocati,  al  fior
dell'anima,  e  un  senso  di  diletto,  non  scevro  di  una
velata malinconia viene a molcere l'austerità e a fissare
la  spensieratezza,  mentre  il  medesimo  uomo  austero
troverà  sconveniente  la  rappresentazione dell'ordinaria
[248] esistenza e la medesima donnetta frivola s'irriterà di
vedere dipinta così veracemente la sua leggerezza e la
sua  instabilità:  e  ambedue,  è  naturale,  preferiranno
Carlo Gozzi a Carlo Goldoni. Ognuno ha il suo tempo
di fiaba nell'anima, tempo di semplicità, d'innocenza, di
credulità e di sorriso che si può rievocare, più tardi, in
modo  fittizio  e  fugace,  è  vero,  ma  sempre
efficacemente!

Accennare,  qui,  tutte le origini  delle fiabe di  Carlo
Gozzi,  sarebbe  un  po'  lungo  e  un  po'  minuto;  pure,
probabilmente, abusando della vostra pazienza, lo farei:
me ne trattiene  il  simpatico ingegno così  intuitivo,  la
coltura, la ricerca felice ed esauriente che ha fatto, su
Carlo Gozzi e sul suo teatro, Ernesto Masi, per cui tutti
quelli che si affaticano nell'arte e nelle lettere umilmente
come  me,  o  altamente  come  altri,  gli  debbono  una
vivida ammirazione.  Lo Cunto de li  Cunte del  nostro
novellatore  napoletano  Busile,  la  Posilipeata di
Masiello  Reppone  sotto  cui  si  nasconde  l'altro
napoletano  Pompeo  Sarnelli,  Le  mille  e  una  notte,  i
Mille  e  un  giorni,  il  Gabinetto  delle  Fate,  tutte  le

210

novella arte goldoniana, presa alle sorgenti istesse della
vita quotidiana e schietta. Il più austero uomo è stato un
fanciullo e la più frivola e più spensierata donna è stata
una  bimba:  i  ricordi  risalgono,  evocati,  al  fior
dell'anima,  e  un  senso  di  diletto,  non  scevro  di  una
velata malinconia viene a molcere l'austerità e a fissare
la  spensieratezza,  mentre  il  medesimo  uomo  austero
troverà  sconveniente  la  rappresentazione dell'ordinaria
[248] esistenza e la medesima donnetta frivola s'irriterà di
vedere dipinta così veracemente la sua leggerezza e la
sua  instabilità:  e  ambedue,  è  naturale,  preferiranno
Carlo Gozzi a Carlo Goldoni. Ognuno ha il suo tempo
di fiaba nell'anima, tempo di semplicità, d'innocenza, di
credulità e di sorriso che si può rievocare, più tardi, in
modo  fittizio  e  fugace,  è  vero,  ma  sempre
efficacemente!

Accennare,  qui,  tutte le origini  delle fiabe di  Carlo
Gozzi,  sarebbe  un  po'  lungo  e  un  po'  minuto;  pure,
probabilmente, abusando della vostra pazienza, lo farei:
me ne trattiene  il  simpatico ingegno così  intuitivo,  la
coltura, la ricerca felice ed esauriente che ha fatto, su
Carlo Gozzi e sul suo teatro, Ernesto Masi, per cui tutti
quelli che si affaticano nell'arte e nelle lettere umilmente
come  me,  o  altamente  come  altri,  gli  debbono  una
vivida ammirazione.  Lo Cunto de li  Cunte del  nostro
novellatore  napoletano  Busile,  la  Posilipeata di
Masiello  Reppone  sotto  cui  si  nasconde  l'altro
napoletano  Pompeo  Sarnelli,  Le  mille  e  una  notte,  i
Mille  e  un  giorni,  il  Gabinetto  delle  Fate,  tutte  le

210



antichissime  leggende  orientali  hanno  dato  il  loro
contingente  al  fiabista  veneziano:  persuaso  che  come
tout le monde aveva più spirito del signor di Voltaire,
anche  tout le monde avesse più fantasia  [249] del conte
Carlo Gozzi, egli ha interrogato tutte le fonti popolari.
Vi  è,  persino,  nel  Sinadabbo  della  Zobeide il  tipo  di
Barba  Blù,  il  mangiatore  di  mogli:  Sinadabbo  se  ne
stanca dopo cinquanta giorni, come Hassan, l'eroe della
Namouna di Alfredo de Musset se ne stanca dopo una
settimana:  vi  è,  persino,  nel  Re Cervo,  una  delle  più
forti, delle più vivaci fiabe del Gozzi, un caso di avatar,
di scambio d'anime, leggenda orientale indiana che, più
tardi,  Thèophile  Gautier  doveva  narrare  curiosamente
nel suo lungo racconto Avatar. È quasi un repertorio, il
contenuto delle tragedie fiabesche del conte veneziano:
un  repertorio  che  egli  ha  mescolato  un  po'
confusamente, ma che ha tutto espletato.

E allora, qual è l'elemento personale che il Gozzi ha
dato a queste fiabe? Ma, una cosa importantissima: la
rappresentazione per mezzo di un intreccio di dramma,
per mezzo di personaggi, di dialoghi, di scene: tutto un
mondo vivo creato sui vecchi elementi, tutta una serie di
opere teatrali che hanno un valore indiscusso per il loro
tempo. Drammaturgo, il conte Carlo Gozzi era: e aveva
la passione pel teatro penetrata sino alle sue midolla di
uomo e di letterato: tutta la vita, malgrado i suoi sonetti,
a centinaia, per nozze e per monache, malgrado le sue
dissertazioni,  egli  non  è  mai  stato  nè  [250] poeta  nè
critico, ma autore drammatico, niente altro. Il materiale,
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dunque,  fiabesco  e  la  volontà  di  favorire  la  truppa
Sacchi  che  egli  proteggeva  e  dove,  persino,  aveva
collocato i suoi amori, oltre che le sue simpatie e la sue
amicizie, risvegliarono in lui le più belle qualità di autor
comico e  drammatico,  dettero l'impulso a  un ingegno
che  nel  teatro  trovava  il  migliore  suo  campo.
Teatralmente  parlando,  queste  fiabe  sono,  massime
alcune  di  esse,  scritte  con  vigore,  con  misura,  con
evidenza: in due o tre di esse, come la Turandot, come il
Corvo, come l'Amore delle tre melarancie, vi è, persino,
nella espressione dei caratteri, della psicologia. - Io vi
prego di non sorridere! - Noi moderni ci vantiamo assai
di essere psicologi, tutti, anche quelli che non sanno di
lettere  e  di  arti,  anche  i  semplici  scienziati,  anche  i
medici, anche gli avvocati, anche tutti gli umani. Ma fra
cento anni, quanto e come l'umanità sarà più psicologa
di noi, mentre quelli che vissero cento anni prima di noi
eran psicologi senza saperlo e senza pretendervi! Il caro
conte Gozzi potea esser presuntuoso ed era, in ben altre
cose:  ma nel  rendere un carattere  femminile,  nel  fare
emergere  le  espressioni  di  un  momento  drammatico,
servendosi, pur troppo, della rettorica di cento anni fa,
egli è efficacissimo e inconsciente [251] della sua forza e
della  sua  efficacia.  Le  fiabe,  infine,  sono  dei  veri
drammi  nel  loro  inizio  e  nel  compimento:  sono
l'agitazione di un mondo di personaggi e di passioni che
l'autore ci mostra, cogliendone il lato più significativo,
dando di essi e di esse la figura più rassomigliante e il
senso più vero.
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Vedete, infatti, se nella Turandot che non è punto una
fiaba, ma una bella e vera commedia a base drammatica,
in  questa  Turandot dove  non sono nè  apparizioni,  nè
negromanti,  nè  uomini  che  si  cangiano  in  belve,  nè
melarancie  che  contengono  una  fanciulla,  in  questa
Turandot che è la commedia di una giovanetta fiera e
saputella, - una seccatrice, diremmo noi - che non vuole
sposarsi  perchè  odia  gli  uomini,  vedete  se  l'autor
drammatico  rifulge!  La  vecchia  istoria  dei  tre  enigmi
che il divino Shakespeare ha reso così magnificamente,
con tanta onda di poesia, di tenerezza, di passione, nel
suo Mercante di Venezia, quei tre enigmi che il presunto
sposo della piccola e leggiadra Portia deve risolvere, è
servita al Gozzi, per questa  Turandot,  come servì, più
tardi,  saran venti anni,  a Giuseppe Giacosa per il  suo
Trionfo  d'amore:  vecchissima  istoria  che  rimonta,
nientemeno, alle Gesta romanorum. Il Gozzi raggiunge,
in questa  Turandot, il massimo delle  [252] sue qualità di
autore drammatico, tanto il movimento vi è simpatico,
umano, nobile, tanto il fatale dissidio dello spirito della
protagonista, vinta nella pruova, che non vuole darsi per
vinta e intanto già ama, ha una evidenza che colpisce e
trascina il lettore. Per cui questa Turandot piacque tanto
allo  Schiller  che  di  drammi,  se  non  isbaglio,  se  ne
intendeva:  tanto  gli  piacque  da  volerne  fare  una
riduzione in tedesco. E dalla medesima Turandot viene
tutto il  coro di ammirazione che il teatro gozziano ha
trovato nella Germania dalla fine del secolo, e nomino
nel coro il Lessing, i due Schlegel, il Tieck, tanti altri
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illustri. Ai tedeschi di allora, non potevano le fiabe di
Gozzi non piacere enormemente, tanto corrispondevano,
stranamente, al loro nordico gusto: ma è, consentitelo a
una adoratrice della  verità,  nella  vita e  nell'arte,  è  un
dramma  di  verità  e  di  passione  quello  che  rivelò  ed
affermò il talento di Carlo Gozzi.

Ancora un elemento, curioso, portò il Gozzi in questa
congerie di bizzarrie novelle che è il mondo fiabesco: ed
è,  accanto  alle  figure  drammatiche  le  figure  buffe,
accanto  ai  cuori  sentimentali,  gli  stomachi  capaci,
accanto  ai  martiri  dell'amore  le  spalle  fatte  per  le
bastonate,  accanto  ai  principi  e  alle  principesse  le
maschere  italiane,  Brighella,  Truffaldino,  Pantalone,
Tartaglia.  [253] Costantemente queste quattro maschere a
cui  si  unisce,  talvolta,  Smeraldina,  una  maschera
femminile, penetrano in tutti gli intrecci drammatici di
Gozzi,  appariscono  nel  fondo  di  ogni  scena,  si
mescolano a ogni scena, e spesso non all'ultimo posto,
visto  che,  nel  Re  Cervo,  Tartaglia,  la  maschera
napoletana, è quasi il protagonista. Talvolta, il dialogo
di queste maschere è scritto per esteso, giacchè è troppo
necessario  al  senso  della  commedia:  talvolta  è
accennato solo, come trama, lasciando che le maschere
v'innestino quel che vogliono, pur non disubbidendo alla
traccia. E così, questa Commedia dell'arte onore e gloria
comica italiana,  diletto  di  gentiluomini  e  di  popolani,
origine di tutto quello che vi è di spontaneo e di vivo nel
teatro  popolare,  si  mischia  indissolubilmente  alla
tragedia  fiabesca,  con  tutti  i  suoi  contrasti  e  i  suoi
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anacronismi.  Eppure! Tempo fa,  sino a che un ordine
molto civile ma poco rispettoso del  pittoresco e della
leggenda non lo proibisse nei piccoli teatri di Napoli, in
due  o  tre  di  essi,  verso  la  seconda  quindicina  di
dicembre  si  inauguravano  le  rappresentazioni  di  un
mistero religioso che portava per titolo:  La nascita del
Verbo  umanato o  il  Vero  lume  fra  le  ombre.  Vi
prendevano  parte  Maria,  Giuseppe,  gli  Angeli,
Belfegorre, dei pastori, un grosso dragone  [254] spirante
fuoco  e  vi  accadevano  tutte  le  scene  della  Natività,
descritte in versi assai strani. Fra i personaggi, vi era un
napoletano: non il Pulcinella, giacchè l'autore non aveva
osato di spingere l'anacronismo sino al delirio, ma un
napoletano  Razzullo,  che  parlava  il  dialetto,  che
esclamava, che metteva il suo buon senso pazzo e la sua
loquacità meridionale fra le preziosità mistiche di quel
misterio. Ebbene, quel Razzullo lì, offendeva la logica,
è  vero:  ma  neanche  il  mistero  pretendeva  di  esser
logico,  ma  al  pubblico  che  si  estasiava  misticamente
innanzi alla umiltà della Madonna, al paziente coraggio
di  Giuseppe,  che  s'irritava  contro  i  truci  progetti  di
Belfegorre,  quella  nota  singolare  di  napoletanesimo
piaceva,  ed  essi  ridevano,  gli  spettatori,  dopo  essersi
commossi! Così, certo al pubblico che si affollava nel
piccolo teatro veneziano dove recitava la truppa Sacchi,
l'apparizione  di  Truffaldino in  Persia,  di  Pantalone  in
Cina e di Smeraldina in Tartaria, doveva parere molto
bizzarra, ma non poteva che piacere, come chi rivede,
fra  gente  ignota,  un  viso  noto  e,  spesso,  amato.
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D'altronde,  quei  comici  che  rappresentavano  le
maschere italiane,  erano dei  migliori,  nelle loro parti:
avevano  per  essi  la  tradizione  e  la  lunga  esperienza,
avevano l'affetto degli spettatori. Anacronismo, sì, ma le
[255] fiabe erano anche così sorprendenti, per la mancanza
di ogni norma umana: anacronismo, ma il meraviglioso
regnando  in  tutto  l'intreccio,  non  era  neppur  troppo
curioso  che  un  bergamasco  come  Brighella,  un
veneziano  come  Pantalone,  un  napoletano  come
Tartaglia si trovassero sbalzati ai confini del mondo, in
drammi dove il mondo non aveva più confini! Dico ciò
per  difendere  il  Gozzi  dalle  accuse  di  testa  folle,  di
commediografo squilibrato, di autor drammatico capace
di  guastare  una  pura  opera  d'arte,  per  compiacere
quattro  comici.  Ritengo  che  quelle  intromissioni  così
ripugnanti a chi ha l'ossequio della verità, così balzane e
quindi antipatiche ai ragionatori posati e tranquilli, non
dovessero urtare i nervi di nessuno: salvo di coloro che
la gran voce umana di Carlo Goldoni,  la voce di uno
spirito nobile e di un cuore caldo aveva suggestionati!
E,  anche,  il  Gozzi,  con  sapienza  di  contrasti,  ha
mescolato  e  alternato  l'espressione  comica,  usandone
con  moderazione,  al  senso  drammatico:  egli  ha  bene
inteso che uno spettatore non ama di fremere sempre,
dal principio alla fine di un dramma, che la emozione di
dolore si stanca e che il soffio di una risata riposa chi
ascolta. Le scene delle maschere non sono mai lunghe:
esse  non  sono  mai  troppo  volgari,  giacchè  il  Gozzi
schivava  la  volgarità  e  [256] addebitava  le  Baruffe
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chiozzotte come una laidezza,  al  Goldoni:  esse  hanno
sempre,  queste  scene  di  maschere,  uno  scopo,  una
necessità.  Data  la  sua abilità  teatrale,  Carlo Gozzi  ha
potuto  tentare  questa  risurrezione  o  continuazione
dell'antica  Commedia  dell'arte,  senza  far  inorridire,
senza  seccare,  divertendo.  Quest'audacia  conservativa
equivale all'audacia progressiva di Carlo Goldoni!

Certo,  trasportando la  questione in  una sfera  d'idee
più  ampia,  la  risurrezione  della  Commedia  dell'arte,
anche  menomata,  anche  ridotta  a  brevissime
manifestazioni, anche messa lì solo per bisogno scenico
e per contrasto morale, non può non essere giudicato un
atto di annichilimento letterario, da parte di un autore.
La Commedia dell'arte è la improvvisazione capricciosa
di cervelli comici che non vogliono chinarsi a seguire il
pensiero dell'altro, dell'autore: è il libito di chi appare
sulle  scene  e  sovra  una  vecchia  trama  sbiadita  cerca
mettere  i  colori  di  una  recitazione  naturale:  è  la
sostituzione  della  coscienza  personale  dell'attore  a
quella certamente più elevata  e  più nobile  dell'autore.
Non un passo indietro, nella via dell'arte, ma cento, ma
mille  passi  indietro!  D'altronde,  anche  questa
Commedia dell'arte, la quale poteva attirare per la sua
libertà, por il suo impensato, per l'inatteso [257] personale,
finiva per avere le sue formole, le sue stereotipie: anche
le scene di amor comico, di ghiottoneria, di spavento,
avevano  il  loro  alfabeto  e  il  loro  sillabario:  e  tutto
s'immobilizzava in queste formole e la improvvisazione
non era che apparente.  Ora che un uomo come Carlo
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Gozzi, vissuto in Venezia, che fu patria, asilo, tradizione
della più fulgida arte italiana, cresciuto in un ambiente
eminentemente  letterario,  appartenente  a  una  famiglia
dove tutti facevano dei versi, dalla madre agli amici di
casa,  dalla  cognata  alla  cameriera,  abbia  potuto  così
negare  il  proprio  ingegno  e  l'arte,  credendo  che  un
comico  qualunque  potesse  mettere  la  sua  prosetta
comune e trita accanto ai versi solenni o teneri gozziani,
permettendo  che  le  viete  barzellette  e  i  lazzi  di
Truffaldino,  sempre  gli  stessi,  si  alternassero
liberamente  ai  lamenti  e  alle  fiere  proteste  dei  suoi
protagonisti,  non  si  comprende!  Un  eterno  dissidio
regnerà sempre fra  il  comico e  l'autore:  quando,  ogni
tanto, un autore ha la fortuna di essere inteso e reso da
un  comico,  bisogna  dire  che  due  fortunate  e  lontane
constellazioni si siano incontrate nel cielo! E viceversa
il  signor  conte  Carlo  Gozzi,  per  eccezione,  amava
troppo i comici: li amava tanto, da cedere loro innanzi,
come  autore.  La  Commedia  dell'arte riapparsa  sulle
scene,  donde  [258] il  grande  e  misconosciuto  Carlo
Goldoni aveva, con tanta coscienza d'artista, cercato di
cacciarla, non solo significava il  trionfo di un passato
morto  e  cavato  fuori  dalla  tomba  e  galvanizzato  alla
meglio, ma significava la negazione di sè stesso come
scrittore  e  come  drammaturgo,  significava  il  proprio
avvilimento  come  un  uomo  che  pensa,  che  sa,  che
scrive.  Ora  se  l'egoismo  confina  con  la  ferocia,
l'altruismo confina con la codardia!
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II.

Fu, dunque, il Gozzi molto letto e molto ammirato in
Germania:  in  un  altro  paese  del  nord,  in  Inghilterra,
destarono  curiosità,  interesse,  diletto  le  sue  opere.  Si
dice:  fu  il  restauratore del  fantastico nell'arte  teatrale,
doveva piacere a coloro che amano il fantastico, che si
pascono di leggende, come i popoli delle regioni fredde.
Il fantastico? È proprio la parola esatta? È, veramente, il
Gozzi,  un  uomo  d'immaginazione?  Badiamo  che
fantasia è una grande parola ed è una grande cosa. Non
sarebbe meglio dire che il Gozzi fu il restauratore del
meraviglioso, al teatro? Meraviglioso: è una parola più
semplice e più modesta. Il fantastico è così diverso! Chi
[259] si  sorprende,  inarca  le  ciglia  e  ha  l'aria  di  uno
sciocco: costui  è lo spettatore delle cose meravigliose
perchè strampalate, meravigliose perchè senza nesso o
con  un  nesso  così  lieve  che  un  nulla  lo  spezza,
meravigliose perchè assolutamente contrarie a tutto ciò
che è ordinario. Tutt'altro, tutt'altro il fantastico! Esso,
credete,  corrisponde  alla  vita  e  certe  volte  vi
corrisponde con misura matematica: esso ha delle regole
intime,  profonde,  per  cui  può  apparire  quel  che  è,
fantastico, sì, ma logico: esso è dominato da una ragione
segreta che lo nutrisce e gli dà sostanzia e colore: esso
può  essere  alto,  grande  e  puro,  come  la  verità.  Il
fantastico non è il contrario della vita, ma è l'esaltazione
della vita: è la linea in fuori, è l'aureola, è l'alone, ma la
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linea suppone la misura, ma l'aureola suppone la testa,
ma l'alone suppone la luna! Il fantastico non capovolge
le leggi dell'esistenza, ma le intravvede moltiplicate, più
ricche,  più  tristi,  più  tetre,  più  grottesche:  ma  le
considera nelle loro glorie e nelle loro miserie, ma le
sospinge  alla  loro  nota  più  vibrante  e  più  acuta!  Il
fantastico anche descrive dei paesaggi che esistono, ma
vi aggiunge quella soffusione di poesia lieta o lugubre
che le cose hanno sempre e che solo gli occhi freddi ed
aridi non sanno vedere: il fantastico anche narra delle
cose accadute, ma vi  [260] scorge tutto un lato nascosto,
qualche cosa che sfugge all'analisi del critico e che non
sfugge alla visione del poeta. Gli è per questo che gli
scrittori d'immaginazione scarseggiano assai, mentre gli
scrittori di verità si chiamano oramai legione; la fantasia
non comporta mediocrità, non comporta volgarità, non
ammette mancamenti o debolezze. È fantastico il grande
Hoffmann, di cui non una delle novelle che non parta da
un assioma indiscutibile, di cui il fantastico ha le grazie
e le seduzioni della vita: siete fantastico voi, voi solo, o
grande  Edgardo  Poe,  non  abbastanza  ammirato,  non
abbastanza amato, infelice nella morte come nella vita!
Rammentiamo le Novelle straordinarie: non una di esse
che  non  possa,  in  tutte  le  sue  parti,  corrispondere  a
un'assoluta  verità!  Ma  quegli  uomini  sentono  in  una
forma complessa, esagerata e febbrile: ma quelle donne
dai capelli biondi, dagli occhi glauchi, dalle forme tenui,
dalle  mani  ceree  sulle  nere  vesti,  sulle  bianche vesti,
hanno  in  loro  un  fuoco  che  le  consuma:  ma  quei
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paesaggi hanno una vita interiore che li trasforma e li fa
tragici:  ma quelle scene hanno una intensità crescente
che afferra ai capelli il lettore, e li imperla di un sudore
di paura! Tutto è vero, tutto può esser vero, nel grido
che  sale  nel  Cuore  rivelatore,  tutto  è  vero,  tutto  può
esser vero nei terribili  [261] rumori della  Casa Usher. Il
fantastico  del  rimorso,  il  fantastico  del  terrore  non
vengono da spettri, non vengono da vani fantasmi, ma
l'uomo  li  porta  in  sè,  ma  sono  gli  abitatori  del  suo
spirito, i tetri e fieri abitatori! Egli non diventa marmo,
come il povero Zennaro, del  Corvo di Carlo Gozzi, nè
marmo come la dolce e tenera Hermione nel  Racconto
di una notte d'inverno di Guglielmo Shakespeare: non si
muta in una serpe, come la dolce Cheustanì, la  Donna
Serpente di cui Riccardo Wagner volle rendere l'amore,
il  dolore,  la  devozione  coniugale  nella  sua  opera  di
gioventù (Le Fate); ma quest'uomo di Poe ha le belve
che  gli  dilaniano  il  cuore,  porta  una  serpe  nelle  sue
viscere e meglio sarebbe per lui se s'impietrisse! Questo
è,  il  fantastico:  la  vita  nelle  sue più cocenti  passioni,
l'odio, l'amore, il delitto elevato all'ennesima potenza, la
vita  slanciata  alle  altissime  temperature,  -  dove  tutto
vibra e tutto finisce per infrangersi!

E chiamiamolo addirittura il  meraviglioso, il portato
di  Carlo  Gozzi  nel  teatro  italiano,  poichè  additeremo
così questo bizzarro, sì, ma mite e innocente materiale
di  arte:  il  meraviglioso  che  sconquassa,  ma  porge  la
speranza e porge il rimedio, che infligge le torture, ma
ha con sè il balsamo della consolazione. Senza di esso, i
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protagonisti [262] di Carlo Gozzi sarebbero delle creature
semplici  e  amorose,  e  la  loro  istoria  non  potrebbe
interessare gli umani: un elemento estraneo entra in loro
e  li  rende  vittime  ed  eroi,  insieme,  ma  vittime
temporanee ed eroi di cinque, di dieci anni: l'elemento
sparisce ed essi rientrano nel giro normale dell'esistenza,
freschi,  sani  e felici.  Questo meraviglioso ha l'aspetto
truce e la sostanza tenera, ha l'apparenza della fatalità e
non è la fatalità: è lo slanciarsi, per breve ora, fuori dei
limiti  del  possibile,  ma  è  il  rientrarvi  subito,
quietamente.  La  fantasia,  nella  sua  essenza,  nella  sua
possanza,  dà  ben altri  crucci,  e  il  fantastico,  talvolta,
uccide. Fra coloro che mi ascoltano, io credo, che tutti
preferirebbero di essere un personaggio di Carlo Gozzi
che  un  personaggio  di  Edgardo  Poe,  e  tutti,  infine,
preferiscono di essere i lettori dell'una e dell'altra opera.
Infine,  il  Gozzi  non  era  realmente  un  uomo
d'immaginazione:  quello  che  egli  ha  fatto,  non  lo  ha
fatto per una passione salda letteraria per il sorprendente
nell'arte, ma lo ha fatto per una passione di uomo, molto
più forte, molto più acerba, per il suo odio contro Carlo
Goldoni.

Ah  parliamone  un  poco,  di  questo  odio  per  cui  il
cuore del conte veneziano si è infiammato molto più che
per  qualunque  amore  di  donna:  parliamone,  giacchè
esso  è  l'avvenimento  più  [263] importante  della  vita  di
Carlo  Gozzi,  giacchè  oh  ironia,  giusta  e  ingiusta
insieme, del destino, adesso il drammaturgo di Turandot
è  rammentato  solo  perchè  fu  nemico  acerrimo  di
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Goldoni!  Ebbene,  sì,  egli  lo  ha odiato molto e  lo  ha,
sovra tutto,  disprezzato,  come si conviene a un uomo
che sa odiare: chi riconosce qualche cosa di buono e di
serio, nel suo avversario, già non odia più! Carlo Gozzi
lo disprezzava palesemente e intimamente:  il  Goldoni
gli pareva il più volgare, il più triviale, il più balordo e il
più noioso fra gli scrittori teatrali. Egli lo ha tante volte
dichiarato ed era in perfetta buona fede. Tutto ciò che
formava la bontà e la beltà delle creazioni goldoniane
gli faceva ribrezzo: e le parole più basse per esprimere
la più bassa cosa non gli sembravano sufficienti. Le sue
polemiche impetuose e ardenti, la sua lotta teatrale, tutta
una  città  posta  a  soqquadro,  indicano  come  tutto  il
calore dell'anima di Gozzi si era riversato contro questo
dispregevole avversario. Questa battaglia è durata molto
tempo ed è  stata  combattuta  su  tutti  i  campi:  è  stata
folgorante d'ingiurie e di vituperii: è stata fornita a colpi
di penna e a colpi di voci calunniose: ha avuto sussidii e
contrasti nell'amore e nella politica. Il Goldoni è stato
insidiato  nella  reputazione  e  nella  fortuna:  è  stato
minacciato nella felicità e nella vita ed  [264] ha dovuto,
infine, lasciare il suo paese, esiliarsi, non vinto, forse,
nell'anima,  ma vinto nei  fatti,  non sconfitto  nella  sua
arte,  ma  sconfitto  come  uomo  e  come  cittadino.  Più
tardi, certo, anche la fittizia fortuna delle fiabe decadde
e lo stesso Carlo Gozzi non volle farne più nessuna: ma
più  tardi,  ma  troppo  tardi,  quando  niente  e  nessuno
poteva  più  medicare  le  ferite  dell'animo  di  Carlo
Goldoni, quando tutte le amarezze avevano per sempre
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avvelenato il fondo del cuore del buon commediografo
di Venezia.

Ebbene, io dico che quest'odio, che questo disprezzo
erano sentimenti naturali e giustificati in Carlo Gozzi:
dico che egli non poteva fare diversamente che detestare
Goldoni e che egli ha obbedito a una ispirazione alta e
dolorosa,  combattendo  quella  battaglia.  Ricordiamoci
chi era e che rappresentava Goldoni,  a  Venezia.  Egli,
modesto e tranquillo scrittore,  era stato tocco da quel
colpo  di  fulmine  intellettuale  che  non  ammazza,  ma
sconvolge, che non atterra, ma trasforma violentemente,
egli  aveva  avuto un'idea:  egli  aveva compreso che la
vita nelle sue forme veraci e umili ha una potenza di
fascino che sorpassa tutte le meraviglie: aveva visto che
l'amore qual è, il dolore qual è, il ridicolo qual è, e non
già  come  la  falsità  leggiadra  o  pomposa  di  tutto  il
Settecento  voleva  rendere,  possedessero  [265] maggior
attrazione  che  qualunque  declamazione  rettorica  o
leziosa: aveva sentito quest'uomo piccolo destinato ad
albergare quella grande cosa che è un'idea, aveva sentito
l'irrompere  della  vita  nella  sua  lealtà  comica  o
drammatica.  La  gran  voce  delle  persone e  delle  cose
intorno,  era  giunta  sino  al  suo  spirito  e  lo  aveva
commosso: non la voce dei fantocci pronunzianti vuote
frasi o inchinantisi ai vezzi frivoli di un amore che non
può meritare questo nome. L'uomo nella sua carne e nel
suo  sangue,  con  le  sue  costumanze  bislacche  o
patriarcali,  con  i  suoi  difetti  curiosi  e  le  sue  qualità
ammirabili,  con  i  trasporti  delle  sue  passioni  e  col
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giuoco delle sue astuzie, l'uomo vero, l'uomo uomo, era
apparso a Carlo Goldoni: e costui aveva reso la verità, a
teatro.  La verità,  nientemeno! La verità in quei tempi
quando  i  più  terribili  soffii  venivano  dalla  Francia,
quando un timore generale faceva impallidire le vecchie
dinastie,  quando i filosofi e i  carnefici si  alternavano,
causa ed effetto, nel centro dell'Europa! La verità, cioè il
popolo  ritratto,  il  popolo  elevato  da  spettatore  a
protagonista,  il  popolo  carezzato  nelle  sue  buone
tendenze,  e spesso,  il  nobile vilipeso,  come bugiardo,
come  poltrone,  come  giuocatore!  La  verità;  cioè,  gli
antichi usi e le mode moderne dipinte magistralmente:
cioè, i vizii di certe condizioni e di [266] certe età, resi con
indulgenza, è vero, ma non tanto da non vederne l'esatta
riproduzione: cioè, le qualità più nobili ricercate anche
in  persone  non  preclare,  e  i  sentimenti  più  alti  del
patriottismo,  dell'onore,  della  dignità  ritrovati  nel
mondo piccolo, borghese e popolare. La verità, in questa
vecchia Venezia già decaduta, già sfinita, smarrite le sue
ricchezze,  il  suo potere,  la  sua  forza,  e  che  assisteva
sgomenta a queste nuove cose che sorgevano, a queste
idee, a queste forme, a questi fatti che disperdevano le
ultime sue parvenze di grandezza!

E come poteva permettere ciò il conte Carlo Gozzi, il
patrizio  di  antica  stirpe  dalmata,  il  patrizio  che
s'inchinava  reverente  a  Venezia  e  alla  Serenissima?
Carlo  Gozzi  non  solo  era  un  signore,  di  nascita,  ma
teneva moltissimo al suo nome e alla sua razza: non solo
era un conservatore in arte, ma era tale anche in politica:
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non solo era un patriotta, ma era un patriotta accanito e
focoso. Il tremuoto che squassava tutte le vecchie cose
lo stupiva e lo sgomentava: ma lo sgomento massimo
era  per  il  suo  paese,  per  questa  adorata  Venezia  che
portava  nel  sangue  e  nelle  ossa,  come  la  più  grande
delle passioni.  Codino, sì,  venti volte codino, ma non
codino  di  chiacchiere  vacue,  non  codino  di  poco
temibili proteste, non codino silenzioso e pauroso, ma
codino  [267] arrabbiato  e  focoso,  codino  pugnace  e
implacabile. Carlo Goldoni non parve solamente a Carlo
Gozzi un novatore del teatro: ma gli parve un novatore
ribelle,  un  commediografo  che  volesse  continuare  sul
teatro  la  esecranda  opera  della  Enciclopedia  e  della
rivoluzione  francese.  Autore  drammatico  egli  stesso,
comprendeva  bene  quale  costante  e  invincibile
propaganda  potessero  fare  certe  teorie  propalate  dal
palcoscenico: e il non essere il Goldoni un teorico della
verità,  ma  un  dipintore  esatto  e  geniale,  il  dare  con
forme  semplici  tutto  un  nuovo  contingente  di
protagonisti  presi dal popolo, il rendere con l'azione i
vizii e la debolezza estrema della nobiltà veneziana lo
rendeva anche più pericoloso. Carlo Gozzi odiò Goldoni
come un nemico della patria, e l'opporsi a lui gli parve
un  atto  di  buon  cittadino,  di  fedele  suddito  della
Repubblica  morente.  Una  rabbia  profonda  sorse  dalle
viscere dell'uomo contro l'uomo e il letterato tentò una
difesa disperata!

Disperata! Vandeano di Venezia, il conte Carlo Gozzi
combatteva come i fedeli brettoni per Dio e per il Re: il
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suo Dio e il suo Re erano Venezia. Di fronte alla novità
rigogliosa  e  avvincente  delle  commedie  di  Carlo
Goldoni,  portanti  nel  seno il  germe della libertà dello
spirito, egli volle far tornare all'antico il pubblico, e più
che all'antico, al bambinesco. Mentre tutti tentavano di
[268] pensare, mentre tutti  sentivano il  fremito possente
che  sollevava  la  terra  infeconda  e  le  preparava  una
magnifica fioritura dove il sangue non mancava per la
coltura, mentre tutti avevan l'anima attenta a ogni nuova
manifestazione del pensiero e dell'opera umana, il conte
Carlo  Gozzi  tentò  di  calmare  questa  inquietudine  coi
racconti delle fate e volle addormentare i cuori turbati e
le menti palpitanti, come si cerca di far addormire un
bimbo nervoso, che ha paura. Egli cullò i terrori segreti,
egli cantò la ninnananna a coloro che vedevano crollare
il mondo in cui avevano creduto: e al fragore delle voci
e delle armi, egli disse, come una buona balia:  vi era
una volta......  Oh come si rivela bene,  la disperazione
interna, non del letterato che era troppo superbo e alla
sua  maniera,  anche  un  po'  indifferente,  ma  la
disperazione del conservatore che chiude gli occhi per
non vedere, che si tappa le orecchie per non udire, e che,
come le vergini di Francia danzavano con un filo rosso
al  collo,  per  simbolo  della  probabile  prossima
ghigliottina,  in  abito  da  victimée,  tenta  di  raccontare
delle  storielle  vane  per  togliere  il  pubblico  alla
propaganda e alle paure! In pochi anni egli scrive fiabe
sopra fiabe  con una  rapidità,  con una facilità  grande,
mentre polemizza nelle fiabe e fuori, mentre continua la
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sua guerra  [269] nelle accademie, nei saloni e nei caffè:
egli non ha posa, egli non soffre indugio: egli, con la sua
ferocia spinge il Goldoni a scrivere anche più, a scrivere
sempre:  egli  non  solo  oppone  una  resistenza
instancabile,  egli  attacca  atrocemente,  egli  appartiene
alla  schiera,  come  ho  detto,  dei  codini  belligeri,  che
sono rari,  ma che sono terribili,  visto che la violenza
pare sia un appannaggio della gente nuova e ribelle. Che
importa a lui, specialmente, la fiaba e donde essa viene,
visto che egli non è un uomo di fantasia, ma un autore
drammatico puro e semplice, che importa se il materiale
sia il  meraviglioso e sia preso dapertutto, quando egli
non ha di mira che distrarre il pubblico dalla commedia
dell'iniquo,  dello  scellerato  Goldoni,  figliuolo
primogenito  delle  nuove  esecrabili  teorie?  Siano  i
racconti delle fate, se essi servono allo scopo ambito!
Che importa  se  la  intromissione  delle  maschere,  se  il
riportare sulla scena la  Commedia dell'arte è un colpo
duro a sè stesso e alla propria dignità di autore? Purchè
sia ferito l'avversario, non importano le proprie ferite. E
così tutta la ragion letteraria del Gozzi si chiarisce e si
giustifica nelle sue debolezze: e tutta la sua vita, anche,
si  riabilita nelle sue stranezze e nelle sue acredini.  Si
riabilita  con quest'odio!  Un odio  mortale  sorto  da  un
sentimento alto e incrollabile,  [270] dalla devozione alle
antiche  cose,  dall'ossequio  alle  vecchie  idee,  dalla
reverenza  profonda  verso  Venezia:  un  odio  che  ha
un'essenza  d'amore,  come  tutti  gli  odii.  Impossibile
giudicare  Carlo  Gozzi  isolatamente:  significherebbe
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menomare  e  travisare  il  suo  valore  e  dare  di  lui  un
giudicio falso. Egli fu uomo del suo tempo: anzi, dirò
meglio, fu uomo anteriore al suo tempo. Non fu uno di
quei letterati solitarii che, con inclinazione laudabile o
no, non lo so, si chiudono nel loro lavoro e dediti alla
loro arte, servi, schiavi di essa, si dimenticano di vivere:
e rovini tutto l'edificio sociale intorno ad essi, non se ne
accorgono,  perduti  in  una  divina  allucinazione.  Carlo
Gozzi non fece una vita di sogno, come a tanti artisti è
concessa: ma fece una vita di realtà, una vita di uomo
vivente,  dirò!  Impossibile,  anche,  giudicare  il  Gozzi,
senza  considerarlo  nel  grande  torneamento  della  sua
violenza, torneamento scortese e cruento, contro Carlo
Goldoni. Questo odio è la lettera iniziale della sua vita,
è la sua cifra fatale!

E permettete a chi ammira tutte le battaglie fatte in un
nome  sacro,  fatte  anche  in  nome  dell'ombra  e  della
immobilità, fatte anche in nome del silenzio e del gelo,
permettete che io esprima qui un senso di malinconica
ammirazione per quel soldato del regresso che fu Carlo
Gozzi e [271] che lo ammiri nel suo odio, origine della sua
arte e della sua vita.  Questo odio, è vero, dette molti
dolori a Carlo Goldoni: ma le avversità sono sempre un
buono  stimolo  dell'ingegno  che  vi  si  tempera  e  vi  si
affina: ma ciò che si scrive sotto la sferza delle passioni,
degli  ostacoli,  delle  contrarietà  vale,  spesso,  più
dell'opera compita nella oscurità senza contrasto, tanto
che  vi  è  chi  preferisce  il  mordace  e  dolente  Arrigo
Heine  all'olimpico  e  maestoso  Wolfango  Goethe!  Lo
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ammirerete anche voi, io spero, quando penserete che se
la sua guerra ebbe effetti immediati, essi furono fallaci:
quando ricorderete che egli vide perire prima di sè la
sua effimera gloria, e fu postumo di sè stesso: quando
noterete che il suo nome, oramai, non è rammentato che
dirimpetto a Carlo Goldoni. Che dirimpetto? Ho detto
male.  Di  lato:  molto  di  lato:  ombra,  nella  luce  di
Goldoni.  Ancora  palpita  il  mondo  alle  scene  degli
Innamorati e  ancora  ride  alle  sue  Baruffe  chiozzotte:
ancora la  Locandiera incanta gli  spettatori affascinati!
Gli spiriti che sparvero da questo nostro mondo, vivono
di là: ma noi non sappiamo bene, come. Speriamo che
essi  non  sappiano  nulla  del  mondo  che  lasciarono:
altrimenti, neppure la pace delle sfere celestiali, sarebbe
una pace, pel conte Carlo Gozzi!

[273]
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GIUSEPPE PARINI
(1729-1799)

CONFERENZA
DI

GUIDO MAZZONI.

[275]

Signore e Signori,

Tocca a me l'onore pericoloso d'iniziare quest'anno le
Letture fiorentine nella sala che Luca Giordano adornò
tutta di fiori e che ora adornate voi, o signore; nella sala
che udì già un tempo i discorsi degli accademici della
Crusca e accolse poi un congresso di scienziati, e dove
ora state ad ascoltarmi voi,  o signori,  che avete fama
ben  meritata  di  essere  per  un  conferenziere  l'uditorio
ch'ei  possa  più  desiderare  o  più  temere.  Ciò  farebbe
maggiore  in  me  la  trepidazione  se  non  avessi  ormai
quattro  volte  sperimentato  negli  anni  scorsi  la  vostra
benevolenza, la vostra indulgenza. E quest'ultima chiedo
ancora una volta per me; la benevolenza chiedo, a nome
de'  signori  del  Comitato,  per  l'istituzione  loro,  che,
proponendosi così nobile intento, ha già raccolto tanto
favore.

[276]
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Giuseppe Parini aveva nove anni quando il padre suo,
umile  negoziante  di  sete,  volendolo  tirar  su  per  gli
studii, lo recò a Milano e lo allogò in casa d'una zia.
“Addio,  monti  sorgenti  dalle  acque!„  avrebbe  certo
sospirato  allora  quel  ragazzo  d'ingegno  così
promettente,  se  Alessandro  Manzoni,  che  fu  poi  il
massimo  discepolo  del  Parini,  già  avesse  consacrato
all'arte,  con l'eloquenza  dell'addio  di  Lucia,  monti  ed
acque ben poco distanti  dalle colline di Bosisio e dal
lago  di  Pusiano.  Il  ragazzo,  cui  aveva  insegnato  a
leggere e scrivere il prete del borgo nativo, è probabile
non ripensasse allora, partendo, il tenue passato, ma che
vedesse  con  gli  occhi  della  fantasia  le  vantate
meraviglie della sterminata ed opulenta Milano.

Erano gli  ultimi  del  1738,  e  Milano,  sgombrata  da
Carlo Emanuele di Savoia “quel brutale d'Italia„, venuta
in signoria di quel placido Carlo VI che doveva morire
d'indigestione,  si  preparava  ad  accoglierne  la  figlia,
Maria Teresa, sposa novella di Francesco di Lorena. E
proprio  quando  il  Parini  arrivava,  nel  fervore  de'
preparativi,  nello  studio  dell'etichetta,  si  facevano
questioni  grandi:  chi  doveva  andare  fin  a  Mantova  a
ossequiare i principi? chi si doveva invitare alle feste? le
dame dovevano presentarsi a Corte con l'adrienne o col
mantò?  Le  due  prime  questioni  [277] furono  risolute
presto; a Mantova andò il Vicario di provvisione e sei
patrizi; sei altri, col titolo onorifico di Bastoni, ebbero a
compilare l'elenco degli invitati: quanto all'adrienne e al
mantò,  bisognò  indagare  cautamente  l'animo  della
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maggiordoma maggiore  dell'Arciduchessa,  che  indagò
l'animo  dell'Arciduchessa;  e,  a  dispetto  degli  avari
mariti, a gioia delle splendide dame, venne la risposta: il
mantò!

Quel povero ragazzo di campagna che cominciava a
frequentare, vestito da abatino, le scuole de' Barnabiti,
non seppe o non si curò di sì fatte controversie; ma era
certo per le strade, in vacanza, quando il 2 maggio '39 i
principi,  sorridendo  al  popolo  dal  grande  carrozzone
dorato, entrarono pomposamente in Milano; e potè forse
avvicinarsi  al  corteggio  e  ammirarlo  da  presso  e
guardare  la  futura  padrona,  la  fiorente  Maria  Teresa,
perchè  le  milizie  schierate  per  contenere  la  folla  e
presentare l'arme, sorprese da un acquazzone, si erano
sbandate! La sera, grande illuminazione di tutta la città;
e  chi  sa  non fosse anche lui  tra  i  monelli  che (come
narra  la  Gazzetta  d'allora)  “girando  all'intorno  con
semplici rime, dettate dal naturale genio e piacere, come
dall'affezione succhiata col latte verso la cesarea stirpe,
invitavano  i  meno  pronti  ad  esporre  i  lumi  con
abbondanza„. Furono le prime feste, le prime [278] dame,
che vide co'  suoi grandi e vivacissimi occhi neri quel
lungo,  gracile,  irrequieto  abatino;  e  cominciò  ad
assorbire  inconsapevole  l'amore  del  lusso,  delle
eleganze, della bellezza.

Mentre  egli  cresceva,  e  proseguiva  a  studiare,  e
cominciava a dar lezioni, i tempi si facevan più quieti; il
governo imperiale, interrotto per pochi mesi dai Gallo-
Ispani,  si  assodava in Lombardia entro quella pace di
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quarantotto  anni  che  ci  diè  tempo  d'incipriarci  e
d'imbellettarci,  ma  anche  di  guardare  noi  stessi  allo
specchio,  vergognare  di  noi  stessi,  iniziare  la
conversione dell'animo nostro e la coscienza nazionale,
che i Francesi del '96 ci aiutarono, sia pur brutalmente, a
recuperare intiera. Milano si faceva a mano a mano più
grande,  più  bella,  più  polita,  negli  agi  e  ne'  diletti
crescenti  della  civiltà;  e,  come  accade,  ogni  moto  di
quel  risveglio  affrettava  altri  moti.  Passava  su  tutti
un'aria tiepida, quasi autunnale, che affrettava la piena
fioritura, lo spampanamento de' vizii, e spargeva intanto
i semi della primavera ventura. Quel che fino allora non
era  sembrato  di  ribrezzo  o  di  schifo  o  di  danno,
lamentavano molti,  e  chiedevano fosse tolto  via  dalle
leggi  e  dalle  costumanze.  La  critica  esercitava timida
l'officio suo buono, affilava le armi per l'officio cattivo;
e  il  governo  le  porgeva  orecchio,  l'aiutava,  spesso
incitava  per  preparare  alle  [279] riforme  l'animo
neghittoso o restìo della moltitudine.  I  libri,  le  fogge,
che cominciavano a venir da Parigi, anzi che da Madrid,
vivaci, eleganti, trasformavano rapidamente le idee e le
sembianze di quella parte della società che era allora la
sola  che  importasse,  la  sola  che  si  pavoneggiasse,
l'aristocrazia,  distinta  dagli  altri  ordini  anche  per  le
vesti.

E  il  Parini  giovinetto  strabilia  al  passare  rovinoso
delle  carrozze  dalle  alte  ruote  con  dinanzi  i  candidi
lacchè impennacchiati che sgombrano con la mazza la
via  o  agitano  fiaccole  ardenti;  ammira  le  seriche  e
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ingemmate  e  incipriate  dame  quando  ne  balzano  giù
snelle  rifiutando  la  mano  che  offre  loro  il  cavaliere
servente; invidia forse, per un momento, costretto come
è a faticare su' libri de' classici, quel giovin signore nel
cui  palazzo  gli  accade  veder  entrare  ogni  mattina  i
maestri di violino, di canto, di ballo, o ch'egli a caso ha
ascoltato tanto facile e colto parlatore sopra ogni scienza
ed ogni arte. Gli additano i teatri, gliene descrivono la
magnificenza quando son tutti  pieni di  gentiluomini e
gentildonne,  e  l'orchestra  vi  dà  con  le  melodie
espressione  nuova  alle  ariette  del  Metastasio,  e  lo
spettacolo degli scenarii, dei cori, delle comparse, fa più
grandi  e  fantastiche  le  peripezie  di  que'  drammi.
Gl'insegnano il Ridotto, che è tutto strepito e luce.  [280]

davanti ha carrozze e staffieri affaccendati, e invita per
l'ampio e ornato scalone a salire: lassù, dicono, sopra i
verdi tappeti scorre a fiotti l'oro. Certo va qualche volta
al Corso; guarda pariglie e livree, gareggianti di lusso;
chiede chi sia quella o questa leggiadrissima dama, chi
sia quell'elegante signore; e ode illustri  casati,  che gli
risvegliano memorie gloriose di avi, o forti o sapienti, di
cui legge nelle storie le imprese e i meriti.

È giovine, ha l'animo ardente, pronta la fantasia: oh
quella  società  come  deve  sembrargli  felice;  come
lontane  da  lui,  e  per  ciò  più  desiderabili,  quelle
fanciulle!  Rientra  nella  povera  cameretta,  avvilito,
scorato;  prende  di  malavoglia  un  libro  di  scuola,  lo
scorre distratto. Orazio e Virgilio, che guidarono pietosi
la sua mano e gli si offersero consolatori, l'han presto
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liberato dalle vane e pericolose visioni; lo accendono di
sè, lo inspirano: ed eccolo irrequieto andar su e giù per
la  cameretta,  non  più  povera  agli  occhi  suoi,  ma
raggiante: e il cuore, mentre egli tenta i primi versi, gli
batte forte per una confusa, incerta, misteriosa idealità
ch'egli  vorrebbe determinare,  esprimere,  e  ancora non
può,  ma che  sente  tumultuare  entro  sè,  e  del  sentirla
gioisce. Sarà poeta.

[281]

I.

Sì, ma intanto bisogna studiare per farsi prete. La zia
non gli ha lasciato, morendo, che una materassa a sua
scelta: avrà una rendita annua per una messa quotidiana,
se continuerà da chierico gli studii e diverrà sacerdote.

Si può esser certi che vocazione non ci fu: troppo il
Parini  carezzò  poi  sempre  nel  pensiero  le  pure  gioie
della  famiglia;  troppo,  quasi  a  compensarsi  di  tanta
mancanza, indulse a sè stesso per l'ammirazione della
bellezza e per l'amore. Ne' suoi versi è quasi continuo il
rimpianto, sia pure che la volontà lo freni dallo svelarsi
direttamente,  e  la  grazia  delle  immagini  e  dello  stile
faccia  apparire  sorriso  quel  che  fu  sospiro.  Prete  per
vocazione chi canta i “baldanzosi fianchi - delle ardite
villane  -  e  il  bel  volto  giocondo  -  fra  il  bruno  e  il
rubicondo?„  Chi  lo  svegliarsi  degli  sposi  la  mattina
dopo le nozze, narra con tanta dolcezza? “Quando sorge
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la  mattina a destar  l'aura amorosa -  il  bel  volto della
sposa - si comincia a vagheggiar. - Bel vederla in su le
piume - riposarsi al nostro fianco, - l'un de' bracci nudo
e bianco - distendendo sul  [282] guancial; - e il bel crine
oltra il costume - scorrer libero e negletto, - e velarle il
giovin petto - che va e viene all'onda egual.„ Prete per
vocazione chi, da vecchio, per timore che gli altri non lo
beffeggino,  confessa  ironico  contro  sè  stesso  il  suo
male, e se ne vanta insieme; mal d'amore per le braccia
rotonde e rosee, e non per le braccia sole, della Cecilia
Tron? o per le labbra tumide e le delicate forme “che
mal può la dovizia - dell'ondeggiante al piè veste coprir„
della contessina di Castelbarco? Del resto, degli amori
suoi  abbiamo  testimonianze  più  precise,  perfino  da
lettere dove il cuore gli sanguinò in penosi contrasti e in
sospetti gelosi. Ma subito aggiungo che nella corruzione
de'  tempi  egli  parve,  anche  a  quelli  che  lo  sapevano
fragile,  non  macchiato  da  turpitudini;  che  dell'arte  si
valse, quando confessò gli amori senili, non a lenocinio,
sì a diletto e conforto. Marito e padre sarebbe stato, non
è  dubbio,  più  puro;  scandalo  non  diede  mai  neppur
quando mal seppe resistere all'indole amorosa.

Come un tempo aveva sognate le nozze!

Era gioconda immagine
Di nostra mente un dì fresca donzella
Allor che, con la tenera
Madre abbracciata o la minor sorella,
Sopra la soglia de' paterni tetti,
Divideva gli affetti;
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[283]
E rigando di lagrime

Le gote che al color giugnean natio
Bel color di modestia,
Novo di sè facea nascer desio
Nel troppo già per lei fervido petto
Del caro giovinetto,

Che con frequente tremito
De la sua mano a lei la man premendo
La guardava sollecito,
Sin che poi vinta lo venia seguendo,
Ben che volgesse ancor gli occhi dolenti
A gli amati parenti.

E qui l'ode, avviata dal Parini cinquantenne, rimase in
tronco: quel giovine marito non era lui, quale tanti anni
innanzi s'era forse veduto per un istante con la fantasia
accesa  da  un  primo  amore?  Fantasia  che,  destinato
prete,  cacciò,  invocando  l'aiuto  divino  per  vincere  il
doloroso contrasto, le tentazioni pericolose.

II.

Fu ordinato prete nel '54; e, quando si condonino ai
tempi licenziosi e all'indole di lui, nato piuttosto per la
famiglia che per la chiesa, gli amori sentiti nell'animo o
cantati nel verso più spesso che esercitati nella vita, fu
prete  buono.  E  cristiano  fu  sempre  dal  profondo
dell'animo  nell'alta,  serena,  cosciente,  coraggiosa  [284]

sua fede. Da vecchio, se è vera la fama, non vedendo
più il  crocifisso nella  sala  delle  adunanze  municipali,
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esclamò: - Dove non entra Cristo, non entra il cittadino
Parini!  -  e  contro  la  prepotenza,  l'ingiustizia,  il  mal
costume, si era levato sempre con ardore evangelico. Ad
ogni  modo,  se  fu  bene  o  male  per  lui  il  farsi  prete,
nessuno oggi  può dire;  ma nessuno può dubitare  non
fosse ciò un bene grande all'arte ed anche alla morale:
perchè il Parini laico non avrebbe veduto quanto vide,
non avrebbe rappresentato quello che così vivacemente
rappresentò, con effetti non vani su'  costumi, durevoli
sulla poesia, gloriosi a lui ed all'Italia. Quel po' di stima
che tra i letterati milanesi gli aveva procacciato due anni
innanzi il libretto delle poesie di Ripano Eupilino, nome
arcadico  allusivo  al  suo  lago,  non  gli  avrebbe  infatti
schiuso le  porte  di  casa  Serbelloni,  se  egli  non fosse
stato  sacerdote,  e  per  ciò  insieme  abate  di  casa  e
precettore ai duchini; nè dai Serbelloni sarebbe passato
educatore in altre case patrizie; nè senza gli  agi della
vita  che gli  permisero lo  studio e  l'esercizio dell'arte,
senza l'agevolezza dell'osservare i costumi signorili da
presso  e  smascherati,  avrebbe  potuto  pensare  ed
eseguire l'elegante e tremenda satira del Giorno.

Il  palazzo  de'  Serbelloni  e  la  vivace  e  colta  [285]

duchessa Vittoria Maria, che iniziò il giovine prete alla
conoscenza  della  vita  aristocratica,  erano  tali  da
mantenerlo  per  alcun  poco  nella  buona  stima  che  di
quella vita egli si  fosse fatta giudicandone da lontano
per le esterne apparenze. I vizii del secolo e de' signori
non  gli  erano  ormai  ignoti,  non  foss'altro  per  le
chiacchiere, i pettegolezzi, le rime de' letterati borghesi
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amici suoi, per le poesie di canzonatura o d'improperio
in  che  la  Musa  meneghina  si  sfogava,  per  gli
ammonimenti  che  l'eloquenza  verbosa  e  fiorita  de'
predicatori  non  si  stancava  di  far  rimbombare  nelle
chiese  stuccate  e  indorate.  Ma  altro  è  udire,  altro  è
vedere. Colta, letterata, scrittrice anche per le stampe la
duchessa, e alla mano col medico e col precettore; i due
cognati Serbelloni erano ufficiali valorosi nelle milizie
imperiali;  grande la  casata,  ricca,  illustre.  Ma il  duca
marito, da un lato, la duchessa moglie, dall'altro: onde il
Parini non seppe mordersi la lingua prima che scossasse
per  quel  contrasto,  di  cui  si  occupavano  perfino  alla
corte  di  Vienna,  un  pungente  epigramma.  Valorosi  i
cognati,  ma  ozioso  e  prepotente  il  duca,  che  non  si
voleva veder tra i piedi quel pretonzolo di Bosisio cui
Maria  Vittoria  dava  troppa  confidenza.  Alla  mano  la
duchessa,  ma anche manesca.  Una volta che, in villa,
diede  due  schiaffi  alla  figliuola  d'un  maestro  [286] di
cappella  ch'era  là  ospite  sua,  soltanto  perchè  voleva
tornare a Milano, il Parini non ci resse; prese la ragazza
e l'accompagnò dove essa voleva. Onde la padrona  si
disfece di lui. Ed eccolo a Milano, con la vecchia madre
vedova, incerto dell'avvenire, così povero nel presente
da  dover  chiedere  in  rima  e  in  prosa  a  un  amico  il
prestito di pochi zecchini:

Limosina di messe, Dio sa quando
Io ne potrò toccare, e non c'è un cane
Che mi tolga al mio stato miserando.
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La mia povera madre non ha pane
Se non da me, ed io non ho danaro
Da mantenerla almeno per domane.

Miseria e, quel che è più crudele, miseria che doveva
celarsi.

Entro ad un libro voi li riponete
Perchè nessuno se n'avvegga, e quello
In una carta poi lo ravvolgete;

Anzi lo assicurate col suggello
O pur con uno spago, e dite poi
Che consegnino a me questo fardello.

Col poscritto  in  prosa:  “Sono senza un quattrino....
Non  mostrate  a  nessuno  la  mia  miseria  descritta  in
questo foglio.„ L'uomo e per ciò il poeta erano ormai
compiuti: il dolore matura la coscienza e l'arte.

[287]

III.

Il  Parini conosceva allora, conobbe da allora in poi
sempre più, frequentando come maestro e come letterato
le case patrizie, quali erano le occupazioni e gli affetti, e
quali i cuori e le menti, di quella gente che aveva un
tempo ammirata. La critica cresceva animosa, audace, e
batteva  in  breccia  ogni  specie  d'autorità;  la  borghesia
studiava,  lavorava,  si  arricchiva;  e  costoro  che  mai
facevano?  Studiavano?  no;  lavoravano?  no;  si
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arricchivano  almeno  col  frutto  delle  ricchezze  avite?
anzi  le  sparnazzavano.  Che  facevano,  dunque?  Ah,
godevano  forse  quanto  il  danaro  può  dar  di  piacere,
tracannando la vita d'orgia in orgia, tumultuosi, ardenti,
per  iscagliar  poi  via  brutalmente  la  coppa  vuota?  o
industri,  sapienti  nelle  raffinatezze  del  vizio,  la
centellinavano  fin  all'ultimo sorso,  e  se  la  lasciavano
esausti  cader  di  mano  con  l'ultime  rose  dalla  pallida
fronte? No. Chi li chiamò Sardanapali fece loro troppo
di onore: quel re, in faccia all'invadente nemico, arse in
un rogo enorme le sue donne, le sue ricchezze, sè stesso;
e fu eroica follia. Nemmeno si può pensare a' Romani
[288] dell'Impero  decrepito.  Que'  titolati  lombardi  altro
non  erano  che  le  reliquie  d'una  razza  sfibrata,
dissanguata,  incapace  così  dell'azione  virtuosa  come
della passione viziosa, mediocri in tutto; vili insomma, e
per ciò incapaci di redenzione.

Ai tempi di Renzo e Lucia, v'era ancora qualche gran
signore feudale, come l'Innominato, di passioni ardenti;
prima  quasi  un  demonio,  poi  quasi  un  santo,  per  la
medesima energia  volta  dal  male  al  bene:  e  vi  erano
molti  signorotti  cortigiani,  molti  Don Rodrighi e  Don
Attilii,  che  per  cavarsi  un  gusto,  per  sodisfare  un
puntiglio,  non  badavano  a  far  vituperii  e  violenze,
sebbene si appiattassero dietro la forza dell'Innominato
o l'autorità del Conte zio. Un secolo e mezzo dopo, la
Lombardia  non  aveva  più  nessun  Innominato,  aveva
molti  nipoti  dei  Don  Rodrighi  e  Don  Attilii;  quei
tirannucoli, nipotini in parrucca e con lo spadino, buoni
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soltanto a menar amori illeciti, tacitamente consenzienti
i mariti.

E il Parini che prima ne ha sorpreso a caso qualche
smorfia  mendace,  qualche  sorriso  verace,  li  sorveglia
ora  con  occhio  acuto,  da  moralista  e  da  satirico,  ne
coglie le fattezze tipiche, penetra fino all'intimo la loro
ignavia e stoltezza. L'han fatto aspettare più volte nelle
anticamere,  e  dopo  il  lungo  indugio  finchè  il  giovin
signore non si [289] svegliasse, si è visto passare innanzi il
maestro di ballo, di canto, di violino: da loro ha saputo
che  le  lezioni  saran  brevi,  perchè  van  là  soltanto  a
ragguagliare su' discorsi che corrono ne' palcoscenici. È
stato  ammesso,  e  ha  trovato  il  contino  o  il  duchino
davanti allo specchio, col parrucchiere affaccendato su
lui  alla  più  grande  opera  di  tutta  la  giornata,  la
pettinatura; e lo ha visto mordersi i labbri impaziente, o
furibondo  talora  rovesciar  tutto  e  dire  improperii  e
minacciar del bastone il  lento o mal destro artista del
pettine. Finalmente ha potuto parlargli, e ha misurata la
profondità della sua saccente ignoranza. Oppure gli ha
dovuto far tanto di cappello mentre passava leggiadretto
e superbo per recarsi dalla dama altrui che si onorava di
servire.

Il  Parini  inchinato  dalla  natura  alle  dolcezze  della
famiglia, il Parini prete cristiano, il Parini artista arguto,
quanto  dovè  pensare  e  sorridere  e  indignarsi,  fatto
spettatore di quelle strane regole di civiltà onde parean
quasi ridicoli il marito e la moglie che fossero stretti di
convivenza affettuosa! Durante la mattina, la moglie era
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delle  cameriere,  poi  de'  corteggiatori  intorno  alla
toilette,  poi  del cavalier  servente:  la mensa,  che nella
vita sana di chi lavora ed ama è ritrovo, è riposo, è agio
concesso allo scambio [290] delle idee, sì che insieme con
le membra l'anima vi si ciba e vi si afforza al bene, la
mensa allontanava anche più l'un dall'altra il marito e la
moglie.

......... Se a un marito alcuna
D'anima generosa ombra rimane,
Ad altra mensa il piè rivolga, e d'altra
Dama al fianco si assida, il cui marito
Pranzi altrove lontan, d'un'altra al fianco
Che lungi abbia lo sposo; e così nuove
Anella intrecci a la catena immensa
Onde, alternando, Amor l'anime avvince.

Durante il pranzo, l'arguto abate studiava ancora gli
amori,  le  gelosie,  le  sfacciataggini,  le  ipocrisie,  le
stranezze  degli  ospiti  e  de'  compagni:  ascoltava  il
racconto  che  la  signora  faceva,  con  le  lacrime  agli
occhi,  della  pedata  onde  il  piè  villano  d'un  servitore
remunerò il carezzevole morso della sua Cuccia, e della
giusta vendetta ch'ella ne prese cacciandolo; sorrideva
all'ostentata scienza di quello, agli spropositi madornali
di questo; ammirava la cecità de'  mariti,  la  vanità de'
cavalieri serventi, la petulanza de'  parassiti,  la sciocca
corruttela  di  tutti  costoro.  E  quando  ora  tornava  al
Corso, e guardava nelle trionfali carrozze i gentiluomini
e gli arricchiti di fresco che tentavano immischiarsi tra
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loro,  ben poteva esclamare in  cuor suo:  Maschere,  vi
conosco!

[291]

IV.

Conosceva le maschere, sapeva il loro secreto. Della
superbia prepotente, del lusso stolto e ingiusto, del mal
costume,  dell'ozio,  della  mollezza,  onde  i  fortunati  e
gl'illustri erano guasti, e guastavano per gli esempii loro
il  popolo,  la mala radice stava nella “nemica - d'ogni
atto egregio vanità del core.„ Quella gente vecchia, e la
nuova  che  le  s'imbrancava,  non  aveva  virtù  di
sentimento  per  cosa  alcuna;  vivacchiava  di  giorno  in
giorno,  paga  di  sè  mollemente,  morbidamente,  e
perdeva  le  ragioni  della  vita  per  l'aborrimento  d'ogni
sforzo, d'ogni disagio, che la vita impone a chi quelle
ragioni cerca, e le trova, nell'amore e nell'opera.

Non operavano, non amavano, e per ciò avvilivano e
la fede e il lavoro. La scienza? qualche parola da farne
sfoggio;  l'arte?  qualche  diletto  futile  o  qualche
incitamento  sensuale;  la  patria?  qualche  onore  da
vantarsene; la religione? qualche bell'apparato, qualche
orazione  fiorita,  qualche  comodità  a  ricambiare
occhiate.  I  confessori  nel  dar  la  penitenza  a  que'
peccatori  eleganti  offrivano  confetti;  in  chiesa  il
cicisbeo non aveva maggior pensiero che di ben servire,
con  tanti  occhi  addosso,  la  dama,  precedendola,
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sollevando  [292] la  portiera,  porgendole  le  dita  bagnate
dell'acqua santa.  E i  predicatori  di  que'  penitenti  e  di
que' devoti è naturale che cominciassero a lodar Maria
Vergine  a  questo  modo:  “Alla  terra  che  mi  sostiene,
all'aria  che  mi  circonda,  al  cielo  che  mi  sovrasta,
protesto,  nè  me  ne  dolgo,  protesto,  e  me  ne  vanto,
protesto  al  cielo,  all'aria,  alla  terra,  ch'io  sono
innamorato. S'io dico la verità, lo sapete voi, voi stessa
il  sapete,  Vergine  amabile  ed  amante,  la  quale
m'innamoraste. Voi mi vedete il cuore, e vedete eziandio
la  piaga  amorosa  di  che  me  lo  avete  graziosamente
ferito.  Lo ferirono quelle  vostre  guance più vermiglie
della melagrana, quel vostro crine più lucente dell'oro,
quelle  vostre  labbra  più  dolci  del  miele,  quel  vostro
collo  più  bianco  dell'avorio,  etc.,  etc.„.  L'eloquenza
sacra non fu mai più profana d'allora. Ed è naturale che i
poeti  di  quella  gente  fossero  quali  erano,
ampollosamente  retorici,  arcadicamente  grulli,  sempre
pronti  a  inneggiare  per  nascite,  per  monacazioni,  per
nozze, a lacrimare per morti illustri.

Udite il Parini, quando accenna al primogenito della
dama cui serve il suo giovin signore:

Nè le muse devote, onde gran plauso
Venne l'altr'anno a gl'imenei felici,
Già si tacquero al parto. Anzi, qual suole
Là su la notte dell'ardente agosto
[293]
Turba di grilli, e più lontano ancora
Innumerabil popolo di rane
Sparger d'alto frastuono i prati e i laghi
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Mentre cadon su lor fendendo il buio
Lucide strisce e le paludi accende
Fiamma improvvisa che lambisce e vola,
Tal sursero i cantori a schiera a schiera;
E tal piovve su lor foco febeo
Che di motti ventosi alta compagine
Fe' dividere in righe, o in simil suono
Uscir pomposamente. Altri scoperse
In que' vagiti Alcide, altri a Bizanzio
Minacciò lo sterminio. A tal clamore
Non ardì la mia musa unir sue voci:
Ma del parto divino al molle orecchio
Appressò non veduta; e molto in poco
Strinse dicendo: Tu sarai simìle
Al tuo gran genitore!..........

No; il Parini non poteva essere, se non a questo modo
beffardo,  il  poeta  di  costoro,  indegni  della  sua  lirica
ch'egli  serbava  a  spronare  i  reggitori  al  risanamento
della città; serbava a lodare chi o si facesse propagatore
fra noi di utili rimedî o amministrasse la giustizia con
indulgenza sapiente; a dare eletti consigli; a manifestare
l'ammirazione  per  la  bellezza;  a  darsi  il  nobile  vanto
d'una vita e d'un'arte incontaminate. Ma la sua satira non
è  veleno  che  voglia  uccidere;  è  caustico  che  vuol
bruciare  le  pustole  e  salvare  le  membra.
Quell'aristocrazia, ch'egli vede putrefatta, non fu sempre
così, non v'ha ragione perchè sia sempre così; dà invece
[294] alcun  segno  di  risanamento.  Ecco  eruditi  ed
economisti rompere ormai l'ozio, accordarsi tra loro in
società  proficue  a  tutta  la  cittadinanza,  pronunziare,
preparare essi medesimi tempi migliori. E il governo di
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Maria  Teresa  vede  di  buon  occhio  quel  moto,  lo
incoraggia, lo affretta, lo seconda. Quello era il tempo di
batter forte e sicuro. La satira, che fa sempre l'ufficio di
piccone a rovinare le mura crollanti, fin che sia tolto di
mezzo  l'ingombro  e  il  pericolo,  venne  dunque  anche
quella volta opportuna, sebbene alcuno di que' valenti
cui  dava  mano  gagliarda  non  si  accorgesse  lì  per  lì
dell'aiuto  e  capisse  male  l'animo  e  l'intenzione  del
picconiere.

V.

Era di moda il poema didattico. Alla scioperataggine
artistica  sembrava  gran  che  saper  descrivere  tutto,
insegnare  tutto,  in  una  serie  di  sillabe  numerate  e
regolate da accenti. La versione del poema di Lucrezio,
condotta con tanta eleganza dal Marchetti, aveva dato a
quel  genere  fallace  un  impulso  nuovo;  e  di  tutto  lo
scibile ecco fatti maestri i verseggiatori, dalle leggi che
regolano il moto dei pianeti all'accortezza con la quale
giova inzuccherarsi le fragole. Le dame e [295] i cavalieri
si  erudivano  così,  durante  la  pettinatura,  su  libri  che
avevano le apparenze dell'arte. Già nel 1719 un patrizio
pisano aveva messo in versi  tutto quanto il  Cuoco in
villa; dove potreste imparare a far minestra di triglie, o
burro di mandorle, o salsa di gelsomini sopra il pesce
fritto, da ricette di endecasillabi che hanno talvolta, per
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curioso  incontro  del  serio  con  l'ironico,  intonazione
pariniana:

Or queste son le file onde si ordisce
De' pasticcini tuoi la tela industre.

Il Parini, che vuole ammaestrare, lascerà ad altri poi
la cura di sdottoreggiare a quel modo in poemi didattici
sull'educazione: egli fingerà, soltanto, di accettare dalla
moda le forme; dentro esse forme infonderà lo spirito
sarcastico che ha visto far  mirabile  prova nelle  satire
latine del Sergardi, del Lucchesini, del Cordara. Piace,
per  esempio,  la  Coltivazione  del  riso in  endecasillabi
sciolti, leggiadra opera del marchese Spolverini? Vi do,
par  ch'egli  dica,  vi  do  anch'io  un  poema  didattico,
L'educazione  del  gentiluomo;  e  sarò  anch'io  un
versiscioltaio come vuole la moda. Ma quel ch'egli dice
veramente è questo:

Spesso gli uomini scuote un acre riso,
Ed io con ciò tentai frenar gli errori
De' fortunati e de gl'illustri, fonte
Onde nel popol poi discorre il vizio.

[296]

Notate qui due cose,  la distinzione tra i  fortunati  e
gl'illustri,  e  l'intendimento  di  frenarne  gli  errori.  Tale
distinzione  è  in  riscontro  a  quella  sul  principio  del
poema,  là  dove  si  fa  la  supposizione  doppia,  che  il
giovin signore discenda o da  antica famiglia  o  da un
padre arricchito in pochi anni a furia di far lo strozzino.

249

curioso  incontro  del  serio  con  l'ironico,  intonazione
pariniana:

Or queste son le file onde si ordisce
De' pasticcini tuoi la tela industre.

Il Parini, che vuole ammaestrare, lascerà ad altri poi
la cura di sdottoreggiare a quel modo in poemi didattici
sull'educazione: egli fingerà, soltanto, di accettare dalla
moda le forme; dentro esse forme infonderà lo spirito
sarcastico che ha visto far  mirabile  prova nelle  satire
latine del Sergardi, del Lucchesini, del Cordara. Piace,
per  esempio,  la  Coltivazione  del  riso in  endecasillabi
sciolti, leggiadra opera del marchese Spolverini? Vi do,
par  ch'egli  dica,  vi  do  anch'io  un  poema  didattico,
L'educazione  del  gentiluomo;  e  sarò  anch'io  un
versiscioltaio come vuole la moda. Ma quel ch'egli dice
veramente è questo:

Spesso gli uomini scuote un acre riso,
Ed io con ciò tentai frenar gli errori
De' fortunati e de gl'illustri, fonte
Onde nel popol poi discorre il vizio.

[296]

Notate qui due cose,  la distinzione tra i  fortunati  e
gl'illustri,  e  l'intendimento  di  frenarne  gli  errori.  Tale
distinzione  è  in  riscontro  a  quella  sul  principio  del
poema,  là  dove  si  fa  la  supposizione  doppia,  che  il
giovin signore discenda o da  antica famiglia  o  da un
padre arricchito in pochi anni a furia di far lo strozzino.

249



Gl'illustri saran dunque i nobili, i fortunati quelli che per
censo s'imbrancano tra loro: con cinquecento fiorini si
diventava un don, con duemila cinquecento si diventava
marchese. Agli uni e agli altri, non a' nobili soli di data
antica, si volge dunque la satira del Parini. Ed anche a'
ricchi borghesi. Tanto è vero, che nel descrivere il Corso
non ommetterà le figurine comiche delle Naiadi e delle
Napèe, ninfe silvestri, che vorrebbero farsi credere delle
Dee maggiori. Hanno un bel pompeggiare costoro, dopo
aver fatto indossare le livree di cocchiere e di staffiere al
cuoco e al ragazzo di stalla, e aver forse chiuso a chiave,
solo in casa, il vecchio padre! Anche queste maschere ei
conosce; e di quei nobili, e de' borghesi che ostentano i
vizii  de'  nobili,  vuole  il  poeta  frenare  gli  errori:
correggerli, cioè, e tentare che volgano al bene il tempo,
il danaro, le forze sprecate sì malamente.

Non  si  correggono  gli  adulti;  si  educa  meglio  o
peggio il fanciullo. Il Parini educatore disse [297] chiare le
idee sue nell'ode per la guarigione dell'Imbonati, nè mi è
necessario rammentarle a voi, che tutti avete in mente i
precetti di Chirone ad Achille ne' versi gloriosi. Nobiltà
vera non è quella che si eredita dagli avi; è quella che ci
acquistiamo noi stessi col merito delle opere nostre. A
divenir  nobili  occorre  quindi  l'esercizio  di  tutte  le
facoltà migliori delle membra e dell'animo; anche delle
membra, perchè senza il vigor loro non si ha virtù attiva
ed efficace. Membra sane non valgono al bene se non
son  rette  e  mosse  da  un'idealità  morale;  e  di  tutte  le
idealità la più alta è la fede, purchè non sia nè ipocrita
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nè intollerante.  Nobile  vero e  compiuto è  quegli  solo
che adopera corpo ed anima, con sacrificio di sè,  pel
vantaggio degli altri.

VI.

Se il giovin signore ammaestrato nel Giorno è proprio
il  rovescio  dell'Achille  dell'ode,  il  precettore  che  nel
Giorno lo ammaestra non è il rovescio di Chirone, nè
poteva essere. Il giovin signore (che che altri allora ne
malignasse  e  qualche  critico  abbia  poi  cercato
dimostrare)  non  è  una  data  persona;  è  un  tipo
imaginario,  composto  di  chi  sa  quante  persone,
atteggiato in [298] chi sa quanti modi, che il poeta aveva
osservati e colti nel fatto. Potè per ciò riuscirgli quale lo
voleva; perfettamente vuoto,  insulso,  indegno, così  da
non  poter  essere  neppure  un  tipo  drammatico.  Ma  il
precettore che parla per tutto il  poema è,  in fondo, il
Parini medesimo che si vale dell'ironia. Per maneggiarla
a dovere egli usa ogni accortezza; per non romperla si
frena quanto può: se non che, mentre scrive, due ordini
di  reminiscenze  lo  distraggono  di  continuo,  tentano
sviarlo:  le  campagne  della  sua  Brianza,  e  gli  effetti
sinistri  dell'egoismo  di  quel  fantoccio  cui  si  volge.
Campagne lontane; effetti troppo spesso presenti.

Addio, monti sorgenti dell'acque! Quanto era meglio
(par che dica il poeta) restare tra voi, e uscir la mattina
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all'alba lungo le  siepi  fiorite,  e  scuoterne passando la
rugiada  che  rifrange  quasi  gemme  i  raggi  del  sole
nascente!  vedere  il  contadino  avviarsi  al  campo
spingendosi innanzi i buoi, udir da lontano i colpi del
fabbro  nella  sonante  officina!  Quanto  era  meglio
ammirare  d'estate  il  crescere  della  bufera  col  tuono
sempre più rimbombante di monte in monte su la valle e
su la foresta,

Finchè poi scroscia la feconda pioggia
Che gli uomini e le fere e i fiori e l'erbe
Ravviva, riconforta, allegra e abbella!

[299]

Quanto  era  meglio  veder  la  luce  del  tramonto
indugiarsi  rosea  su  le  cime  de'  colli;  meditare  la
rotazione  incessante  della  Terra  intorno  all'astro,
scendere  col  pensiero,  mentre  l'astro  pareva  calasse
laggiù dietro l'orizzonte, scendere all'altro emisfero che
si affrettava a goderne!

Già sotto il guardo de la immensa luce
Sfugge l'un mondo; e a berne i vivi raggi
Cuba s'affretta e il Messico e l'altrice
Di molte perle California estrema;
E da' maggiori colli e dall'eccelse
Rôcche il sol manda gli ultimi saluti
All'Italia fuggente..............

Oppure uscire, di notte,  fantasticando; vedere come
crescono giganti le ombre nelle torri antiche, solcano il
cielo  le  stelle  cadenti;  ascoltare,  come  farà  poi  il
Leopardi, la turba infinita de' grilli sotto il gran silenzio
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del cielo, e la rana remota alla campagna. Que'  pochi
anni  vissuti  a  Bosisio  risorgono  distinti,
particolareggiati, in mente al Parini, mentre il precettore
insegna  al  giovin  signore,  che  gli  altri  tutti  han  da
lavorare  per  lui,  egli  solo  godersi  il  lavoro  di  tutti:  i
mietori sudare ne' campi, i soldati vegliar per le mura, i
muratori arrischiarsi su' palchi, gli artigiani oprare nelle
botteghe, i  remiganti  stancar le braccia pe'  laghi; tutti
per lui solo. Il sentimento della natura che sgorga e si
effonde così schietto e vivace, subito che gli  si  porga
un'occasione, [300] fuori dell'insegnamento ironico, non è,
certo, del finto precettore; è del poeta vero.

E dal Parini, non dal finto precettore, rompono i gridi
della  coscienza  offesa,  che  non  sa  più  velarsi  con
l'artificio d'una figura retorica, quando le cose dal poeta
evocate le si presentano nella cruda realtà. Coscienza di
filantropo e di prete buono, in cui vennero a fondersi le
dottrine  degli  Enciclopedisti  francesi  e  il  Vangelo  di
Cristo.  Presa  dalle  sue  proprie  finzioni,  la  fantasia
inorridisce allora nel rispecchiarsi entro il verso. Pranza
il giovin signore? pranzi, s'impingui, dimentico perfino
della carità tradizionale. E voi

............ Egri mortali
Cui la miseria e la fidanza un giorno
Sul meriggio guidaro a queste porte;
Tumultuosa, ignuda, atroce folla
Di tronche membra, e di squallide facce,
E di bare e di grucce, or via da lungo
Vi confortate; e per le aperte nari
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Del divin pranzo il nèttare beete
Che favorevol aura a voi conduce:
Ma non osate i limitari illustri
Assedïar, fastidïoso orrendo
Spettacolo di mali a chi ci regna!

Del  pari,  nella  descrizione  della  furia  con la  quale
passavano per le vie le carrozze signorili, senza punto
curarsi de' passeggeri, a onta dei bandi ripetuti, sì che
alla fine il Governo dovè [301] comandare ai birri di ficcar
delle stanghe tra le rote volanti, e spezzarle, e fermarle
così per forza, le rote, o vulgo,

Che già più volte le tue membra in giro
Avvolser seco, e del tuo impuro sangue
Corser macchiate, e il suol di lunga striscia,
Spettacol miserabile, segnaro.

Queste voci sincere del poeta, verso la natura amata,
verso  i  fratelli  oppressi,  possono  sembrare  errate
soltanto a chi pregia più la retorica che la poesia: son
esse, anzi che un errore, il pregio migliore del poema,
perchè lasciano scorgere di tanto in tanto l'anima di chi
lo scrisse, e,  riposando dalla lunga ironia, ne rilevano
l'intendimento.

VII.

Il Giorno, di cui pubblicò nel 1763 la prima parte (Il
Mattino), e nel 1765 la seconda (Il Meriggio), non le odi
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che non raccolse mai, fecero celebrato il Parini da vivo;
e  certo  nel  poema,  così  nobile  di  pensiero,  così
leggiadro  d'invenzioni,  così  elegante  di  stile,  così
magistralmente variato nelle intonazioni e nell'accento
de' versi, nel poema più che nelle odi sta la ragione della
sua  [302] grandezza.  Incontentabile  come era,  lo  lasciò
incompiuto; e più copie lasciò corrette e ricorrette, delle
parti  che  ne  aveva  date  alle  stampe.  Anche  per
l'intenzione formale dell'arte e pel modo di lavorare il
Parini  è  il  maestro  diretto  del  Foscolo,  che,  tutto
industriandosi nella rappresentazione precisa e insieme
estetica  delle  cose,  amò  procedere  di  quadretto  in
quadretto, e incontentabile anche lui non riuscì a finire
le Grazie. Ma dall'altro lato il Parini, nel poema e nelle
odi,  è  padre  della  scuola  che  si  onorò  di  Alessandro
Manzoni.

Il poeta che si propose congiungere l'utile al vanto di
lusinghevol canto, e che richiamò la poesia da' giuochi
della  mente  ai  moti  dei  cuori,  inspiratrice  di  virtù,
l'artista che fe' getto delle ciance arcadiche e lavorò un
poema moderno, contemporaneo, senz'altra mitologia se
non  quella  che  l'argomento  recava  con  sè  per
l'ingegnosa  imitazione  e  parodia  della  moda  tutta
amorini, fu ben a ragione vantato come maestro primo
de' Lombardi che dopo il 1816 affermarono nobilmente
la nuova scuola. Fin dal 1806 tale derivazione era stata
sentita dal giovane Manzoni, quando nei versi in morte
dell'Imbonati, scolaro del Parini, si faceva ripetere da lui
gli ammonimenti famosi: sentire e meditare, non tradire
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la  verità,  non  contaminarsi  mai,  volgere  l'arte  a  [303]

incremento di virtù. E scolaro vero e proprio del Parini
fu  Giovanni  Torti;  e  antesignano  de'  romantici  lui
riconobbero anche gli avversarii.

Ben a  ragione,  anche per certe  qualità  dell'ingegno
fantastico. Chi si aspetterebbe da un poeta a mezzo il
Settecento questo accenno alle Fate?

Fama è così che il dì quinto le Fate
Loro salma immortal vedean coprirsi
Già d'orribili scaglie e, in feda serpe
Vôlte, strisciar sul suolo, a sè facendo
De le inarcate spire impeto e forza;
Ma il primo Sol le rivedea più belle
Far beati gli amanti, e a un volger d'occhi
Mescere a voglia lor la terra e il mare.

E  originalissimo  allora  l'accenno  a'  signorotti  e  a'
bravi del secolo XVII, e più la descrizione della gelosia
medievale, quando i mariti, fatto preparare un funebre
catafalco,  offrivano alle  mogli  infedeli  la  scelta  tra  il
veleno e lo stile;  e quella della notte quale  un tempo
appariva su le torri “di teschi antiqui seminate al piede,„
con upupe e gufi svolazzanti, e fuochi fatui, e urla di
fantasime,  cui  per  entro  al  vasto  buio  “i  cani
rispondevano  ululando.„  Una  poesia,  scritta  a
cinquant'anni sonati e rimasta a mezzo, mostra forse le
origini di tanta romanticheria, e così efficace, del Parini.
Non era uscito dalle fasce e già le sdentate donnicciuole
del vicinato gli avevano empita la mente di novelle: le
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streghe  [304] attorno  al  noce  di  Benevento,  i  folletti
maliziosi, gli spettri paurosi:

Con la bocca aperta e gli occhi
E gli orecchi intento io stava;
Mi tremavano i ginocchi;
Dentro il cor mi palpitava.

Al venir de le tenèbre
M'ascondea fra le lenzuola:
Indi un sogno atro e funèbre
Mi troncava la parola.

Non di meno al novo giorno
Obliavo i pomi e il pane;
A le vecchie io fea ritorno
E chiedea nuove panzane.

Sembra,  anche  pel  metro,  una  romanza  di  Arrigo
Heine.

VIII.

Ma questo padre di  romantici,  questo romantico  in
potenza, come ha dallo studio de' classici tanto derivato
di virtù e d'eleganza all'eloquio e al verso, che è tutto
classico,  e  avrà discepolo il  classico Foscolo,  così  ha
audacie  di  realismo  sano  che  tra  i  romantici  nostri
nessuno  poi  vorrà  e  saprà  osare.  In  più  luoghi  del
Giorno le  potrei  additare:  evidenti  sono nelle  odi.  Se
non avessimo innanzi ciò che il poeta seppe fare, e [305]

che è spesso un capolavoro, si direbbe che egli volesse
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vincere  bizzarre  scommesse:  prese  i  metri  della
canzonetta  anacreontica  o  dell'ode  oraziana,  quali  gli
Arcadi  le  avevano foggiate,  e  vi  trattò  delle  fogne,  e
peggio, che impestavano Milano; trattò dell'innesto del
vaiolo, dell'evirazione, della chinachina. Perchè, con le
odi innanzi, non pensiamo più, neppur da lontano, alla
singolarità di tali argomenti? Ciò accade perchè il poeta
non li ha cercati e scelti a prova di virtuosità tecnica e
d'ingegno  sottile,  ma  essi  son  venuti  spontanei  a  lui
filantropo che pensava il pubblico bene, a lui artista che
dentro  ogni  aspetto  della  vita,  per  umile  che  fosse,
sentiva la vita inesausta, grande, immortale, che empie
ed anima tutte quante le cose.

Nè  meno  arrischiate  le  espressioni;  e  pur  quanto
appropriate,  vive,  efficaci!  Le  vaganti  latrine  con
spalancate  gole  che  ammorbano  la  città,  il  ladro  per
fame che mangia i rapiti pani con sanguinose mani, il
cappello  insudiciato  di  fango  e  il  vano  bastone  che
raccoglie  dalla  via  e  restituisce  al  vecchio poeta  quel
pietoso cittadino,  sono immagini e frasi  delle quali  la
poesia  europea,  non  che  l'italiana,  non  aveva  da  un
pezzo le eguali per energia ed efficacia. Roberto Burns,
lo  schietto  contadino  scozzese,  non  nacque  che  nel
1759.

[306]
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IX.

Ogni vita bene spesa ha il suo premio. Al Parini non
furono premii i misurati stipendii nè le lodi officiali; ma
la stima di tutta la patria, l'ammirazione strappata quasi
a forza a chi un tempo aveva diffidato di lui. Si trovò
insieme  con  Pietro  Verri  nella  municipalità  che  i
Francesi istituirono a Milano nel '96. Era naturale che,
partiti gli Austriaci, si pensasse per gli offici pubblici a
lui che, non mai giacobino ma filosofo filantropo e prete
cristiano,  aveva  tanto  cooperato  alla  diffusione  delle
nuove idee, per quel ch'era in loro di giustizia civile. Il
buon vecchio, ormai paralitico, si  faceva portare sulle
braccia a compiere il dover suo; e a compierlo ci voleva,
spesso,  contro  le  prepotenze  e  le  angarie,  non  poco
coraggio. Quando il coraggio fu inutile, allora soltanto
pianse.  E  il  Verri  che  a  mano  a  mano  in  quella
convivenza sempre meglio lo conosceva, ne scriveva al
fratello. Prima così: “Parini il poeta è municipalista mio
collega. È un uomo un po' pedante, ma illuminato sui
principii della scienza sociale, e di molta probità.„ Poi,
un mese e mezzo dopo, così: “Figuratevi [307] che stato è
quello di un uomo probo in tale società! Parini, il fermo
ed energico Parini, talvolta piange. Io non piango, ma
fremo,  e  lo  amo  come  uomo  di  somma  virtù.„  Per
ultimo:  “La  superiorità  francese  ha  congedati  sette
municipalisti, tre dei quali erano veramente capaci; gli
altri  sono  dimessi  per  partito,  e  tra  questi  il  nostro
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Parini, uomo deciso per la giustizia e fermo contro chi
vorrebbe  imporci  cose  ingiuste,  civium  ardor  prava
jubentium. Mi duole, e mi rallegro con lui.„

Venuti gli  Austriaci,  la mattina stessa del giorno in
cui morì, che fu il 15 agosto '99, scrisse un sonetto, che
non  li  esaltava  liberatori,  ma  li  ammoniva  non
ricadessero  negli  errori  d'un  tempo.  L'ultimo  suo
pensiero, gli ultimi versi suoi, furono per la patria. Oh
anima  grande,  oh  anima  che  nella  gentilezza  e  nella
fierezza,  nell'amore  e  nell'indignazione,  quanto
un'anima italiana del secolo scorso può paragonarsi ad
un'anima  del  secolo  decimoquarto,  somiglia  all'anima
unica di Dante Alighieri.

[309]
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VITTORIO ALFIERI
(1749-1803)

CONFERENZA
DI

ENRICO PANZACCHI
[311]

I.

Vittorio  Alfiori  è  troppo  gran  tema  per  un  breve
discorso;  ond'è  naturale  (a  tacere  anche  degli  altri
motivi) che io sia tutt'altro che fiducioso di me stesso
intraprendendo dinanzi a voi l'odierna conferenza. Ma
nello stesso tempo io vi dico, o signore, che il parlare
d'Alfieri  a  Firenze è  cosa che mi attrae e,  in qualche
modo, mi affida.

Qui  la  figura  del  grande  astigiano  non  ci  appare
subito funestata dal terribile pugnale “onde Melpomene
Lui tra gl'itali vati unico armò„ come lo dipinse Parini e
come egli amava talvolta di rappresentare sè stesso. Qui
la  sua  accigliata  figura  si  spiana  alquanto  e  quasi  ci
sorride  con  domestica  benevolenza.  E  voi  sapete  il
perchè, o signore. Firenze, fra tutte le città del mondo,
fu quella ove Vittorio Alfieri amò meglio di vivere [312] e
ove fu contento di morire. Questo amore al bel paese e
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alla bella città si manifestò molto per tempo nella sua
vita. Circa a ventisette anni egli intraprese il suo primo
viaggio in Italia. Era irrequieto, scontento, malinconico.
Si  sentiva  ignorantissimo  e  nell'animo  suo  si
alternavano ora un desiderio disperato di sapere, ora un
insuperabile disprezzo di ciò che non sapeva; e andava e
passava,  tra  curioso  e  sdegnoso,  per  le  varie  città
d'Italia.  Milano,  paragonata  alla  sua Torino,  gli  parve
addirittura  spiacevole.  Quando  gli  presentarono  nella
biblioteca  Ambrosiana  alcuni  codici  preziosi,  torse  il
viso sprezzante e disse che preferiva assai la vista d'un
bel cavallo. Passò da Parma, Piacenza, Modena, quasi
appena  degnandosi  di  guardare  dagli  sportelli  della
vettura. Bologna coi suoi quadri non l'interessò; con le
sue strade tortuose e co' suoi portici pieni di frati e di
preti lo riempì di malumore. Ma giunge a Firenze e, a
un  tratto,  ecco  che  tutto  cangia!  Firenze  conquista
l'Alfieri come una bella donna; e comincia allora in lui
ad agitarsi il proposito di rifare la sua vita, di ricostituire
la  sua  educazione;  e  determinando  poi  meglio  il  suo
obiettivo,  egli  non  fa  che  ripetere  ne'  suoi  discorsi  e
nelle  sue  lettere:  vivere,  pensare,  sognare  anche,  in
toscano!  Aggiungete  che  questa  città,  in  mezzo  alle
tante traversie [313] della vita burrascosa, diventò il porto
tranquillo, al quale sempre agognava. Nel 1792 ebbe a
passare  in  Francia  gravissime  molestie.  Egli  e  la  sua
donna  per  poco  non  furono  soprafatti  ed  uccisi  dalla
plebaglia  dei  sanculotti,  mentre  uscivano  di  Parigi,
essendo  presi  per  dei  nobili  francesi  emigranti.
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Aggiungete  la  perdita  di  denari,  la  perdita  di  libri;  e
immaginate  voi  quale  dovette  essere  l'umore  di
quell'uomo  tanto  facilmente  irritabile.  Il  furore
“misogallico„ che  già  gli  bolliva dentro da un pezzo,
scoppiò  addirittura.  Ma  appena  giunge  in  Toscana,
appena vede le cupole e le torri di Firenze, l'animo suo
mirabilmente si rischiara e si rasserena, e va ripetendo
un suo verso composto fino dal 1783: “Deh che non è
tutto Toscana il mondo!„ Narra egli inoltre nella sua vita
“che  l'aver  ritrovato  questo  vivo  tesoro  della  favella
nella voce del popolo fiorentino lo compensò nell'animo
suo di tutto ciò che aveva perduto; i suoi libri, i suoi
manoscritti, i suoi stessi denari confiscatigli e rubatigli
dai rivoluzionari francesi.„ Ricordate infine che Vittorio
Alfieri  condusse  qui  gli  ultimi  anni  della  sua  vita
abbastanza  tranquillo;  qui,  accanto  a  Galileo  e  a
Michelangelo, ebbe degno sepolcro erettogli dalla pietà
della  sua  donna  e  col  consenso  della  cittadinanza.
Intorno  a  quel  sepolcro  veglia  la  pietà  riverente  del
popolo fiorentino.

[314]

II.

Per  comprendere  il  grande  significato  che  ha  nella
letteratura e nella storia d'Italia Vittorio Alfieri bisogna,
si capisce, riportarsi ai tempi.

In quel periodo di lunghissima pace che ebbe l'Italia
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dal 1749 (l'anno appunto in cui l'Alfieri è nato) al 1796,
sarebbe  grave  ingiustizia  il  dire  che  tutto  fu  ignavia,
inedia e peggioramento nella penisola.

I costumi seguitarono ad ammollirsi, ma bisogna pur
anche riconoscere che l'orizzonte delle idee cominciò ad
allargarsi e rischiararsi. Persino in quei vecchi e logori
organismi  dei  governi  d'allora  si  fa  sentire  una  certa
inquietudine di nuovo, una certa velleità di riforme. Nel
pensiero  poi  il  risveglio  è  evidentissimo.  Giovan
Battista Vico e Giannone sono morti, ma intanto l'Italia
meridionale  vanta  il  marchese  Filangeri,  Melchiorre
Delfico,  Mario  Pagano  e  l'abate  Galliani,  il  quale,
recatosi  a  Parigi,  prese,  a  confessione  degli  stessi
francesi,  lo  scettro  dell'arguzia  pronta  e  dello  spirito
scintillante, caduto per morte dalle mani del signor di
Voltaire.  Nell'Italia  superiore  abbiamo  i  due  Verri,  il
Beccaria, il  [315] Palmieri, il Ricci, l'Ortis, il Genovesi.
Però, v'ho detto che il Vico e il Giannone erano morti.
La pura tradizione del pensiero italico pare, in qualche
guisa, interrotta; ma non è senza un grande compenso;
poichè è grande e benefico il movimento delle idee che
vengono  d'oltremonte.  In  sostanza,  o  signore,  non
dobbiamo dolercene poichè l'Italia non poteva isolarsi e
sequestrarsi  da  quella  impetuosa  corrente  di
rigenerazione  intellettuale  che  agitava  le  più  civili
nazioni d'Europa. Possiamo anche aggiungere, a nostro
conforto, che se la tradizione scientifica della nazione in
qualche guisa declinò, la virtù del genio paesano ebbe
campo  di  vigorosamente  esprimersi  e  affermarsi  nel
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campo  letterario.  Gli  influssi  francesi  anche  qui  non
mancano, e così quelli inglesi; nel teatro e nel romanzo
siamo,  si  può  dire,  soffocati  dalle  sovrabbondanti
imitazioni che vengono dalla Francia e dall'Inghilterra;
ma  intanto  il  Baretti  rialza  il  tono  della  critica  e  fa
conoscere  Guglielmo  Shakespeare;  il  Cesarotti  scrive
libri  sopra la filosofia delle lingue e traduce l'Ossian;
mentre da ogni parte, anche quegli scrittori che paiono
più ligi alle tradizioni arcadiche e frugoniane di tanto in
tanto sono rialzati e rianimati da un soffio di vita nuova.
Fatto  è  che  tutto  questo  apparecchio  e  tutto  questo
movimento noi vediamo metter capo a tre scrittori, che
sono tre [316] artisti di primo ordine: il Goldoni, il Parini e
l'Alfieri. Il Goldoni con intuito meraviglioso riconduce
l'arte  alle  fonti  del  naturale;  Giuseppe  Parini  le
ricompone la dignità morale e riprende la sua missione
civile;  in  quest'arringo  entra  tempestando  Vittorio
Alfieri e vi porta un fuoco di combattimento e una forza
di sdegni di cui non avevamo idea, forse, in Italia dopo
che Dante Alighieri era disceso nel sepolcro. E non è
uno sfolgorio di forze sregolate e inconsapevoli; si tratta
invece di una vera e ordinata potenza d'apostolato civile
e politico che domina lo spirito di Vittorio Alfieri; e per
trovare  qualche  cosa  di  simile  dobbiamo  risalire  a
Nicolò Macchiavelli.

Però  io  mi  affretto  ad  affermare,  o  signore,  che  la
grande potenza di Vittorio Alfieri è espressa nelle sue 19
tragedie.  Le  Rime,  le  Commedie,  le  Satire,  gli
Epigrammi,  l'Etruria liberata,  il  Misogallo,  il  volume
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Della Tirannide, e la stessa sua Vita, quantunque sia un
documento  preziosissimo  di  sincerità  umana  e  d'un
animo cavalleresco,  generoso e sotto  la  scorza un po'
ruvida,  inclinato  ai  sentimenti  più  gentili,  tutte
quest'opere, io dico, non avrebbero avuto grande presa
sullo spirito del pubblico italiano, se dietro la figura del
fiero conte astigiano la fantasia del pubblico non avesse
visto grandeggiare la Musa della tragedia alfieriana, che
ha agitato dintorno a noi [317] tante ombre insanguinate e
dolenti.  Alla  vena  satirica  dell'Alfieri  mancano  doni
troppo  necessari;  manca  quella  bonaria  semplicità  e
quella arguta spontaneità che sono gran parte della forza
del poeta satirico. E quantunque alcuni suoi epigrammi
abbiano  continuato  a  circolare  per  tutte  le  classi  del
popolo  italiano,  e  uno  di  essi  sia  rimasto  come  uno
schema programmatico della nostra rivoluzione civile e
politica per oltre mezzo secolo (Vescovi e preti - Sien
pochi  e  queti,  etc.)  io  non credo di  essere  irriverente
verso la sua memoria affermando che, se altro l'Alfieri
non  avesse  composto  che  le  opere  minori,  poco  si
parlerebbe oggi di lui.

E non dubito parimenti  di  affermare che anche sul
suo teatro tragico il tempo ha esercitato l'opera sua di
distruzione.  Ma  questo  è  un  fatto  d'un  ordine  molto
differente. Sì, è vero: il teatro di Vittorio Alfieri non ha
più da lunga pezza la notorietà e la popolarità che ebbe
un  tempo.  Se  non  è  il  caso  che  qualche  attore
meraviglioso evochi le figure di Saul o di Filippo, esse
non compaiono più sulle nostre scene.  Anche il  buon
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popolo,  questo  strato  profondo  nel  quale  pareva  così
durevolmente  penetrato  lo  spirito  tragico  di  Vittorio
Alfieri, anche questo ultimo suo cliente domenicale dei
teatri diurni, a poco a poco lo ha abbandonato. Oggi il
popolino  [318] nostro  preferisce  di  commuoversi  alle
peripezie di  Nanà e di piangere tutte le sue lagrime ai
dolori  della  Signora  dalle  Camelie! Ma  questo,  o
signore, è fato comune. L'opera teatrale ha in sè stessa
uno spirito d'arte che può renderla eterna; ma ha nello
stesso  tempo  una  ragione  di  caducità,  che,  dopo  un
breve periodo, la toglie irremissibilmente alle pubbliche
scene.  Chi  pensa oggi  a  rappresentare  i  capolavori  di
Eschilo, di Sofocle e di Euripide? E del grande teatro
francese non è avvenuto lo stesso? Se non ci  fosse a
Parigi  un'istituzione fondata  apposta  per  tener vive le
rappresentazioni  di  certi  capolavori,  quante  volte
credete voi che a Parigi si rappresenterebbero il Cid, la
Fedra, il Misantropo? Rimane, meravigliosa eccezione,
il teatro di Guglielmo Shakespeare. Ma anche sul conto
del  sommo  tragico  inglese  ho  un'idea  che  voglio
manifestarvi.  Suol dirsi che lo Shakespeare non passa
sulla scena perchè solo ne' suoi personaggi è espresso
l'uomo eterno. Esagerazione! L'uomo eterno è anche in
Filottete, in Rodrigo, in Alceste. Io credo che il tragico
inglese stia ora beneficiando il lungo e immeritatissimo
oblio nel quale l'Europa l'ha tenuto per più di due secoli.
Ma  venendo  al  fatto,  quanti  drammi  di  Shakespeare
tengono ancora la  scena,  fra  i  tanti  che ne compose?
Cinque  o  sei  a  dir  molto;  e  per  giunta  ridotti;  ed  è
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tutt'altro [319] che improbabile che anche questi pochi col
tempo vengano messi in disparte. Questo non toglierà
naturalmente nè al Re Lear, nè all'Amleto, nè al Macbeth
di essere dei meravigliosi capolavori e di venire per tali
ammirati da quanti con animo capace li leggeranno.

Ma venendo un poco più presso al nostro argomento,
io mi son domandato più volte: Le critiche fatte al teatro
di  Vittorio  Alfieri  in  quale  categoria  dobbiamo  noi
collocarle? Hanno ragione per esempio i due Schlegel e
Madama di  Staël  che  lo  considerano come un autore
tragico  convenzionale,  freddo,  fuori  della  vita?  Ebbe
ragione  il  Lamartine  quando  con  quella  sua  consueta
superficialità  di  critica  lo  chiamò  “un  Seneca  senza
Roma?„

Per  essere  almeno  fortemente  dubitosi  che  questi
signori avessero ragione, bisognerebbe che fossimo certi
che, leggendo l'Alfieri,  essi lo hanno ben capito. Ora,
essendochè anche per noi italiani l'Alfieri è circondato
di  molta  oscurità  ed  è  anzi  a  ragione  censurato  di
questo; e considerando che, se vi è autore drammatico
che sfugga gli apparati esteriori e che tutto il valor suo
concentri  nell'intima  significazione  del  soggetto  per
virtù  dello  stile  è  appunto  l'Alfieri,  e  che  quindi  per
arrivare  fino  a  lui  fa  d'uopo  possedere  tutte  le  più
sincere  e  più  complete  ragioni  [320] della  critica,
permettetemi, o signore, di non credermi irriverente se
dubito  che  i  due  Schlegel  e  madame  di  Staël  e  il
Lamartine conoscessero abbastanza l'Alfieri per poterlo
sicuramente giudicare.
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III.

Noi,  per  giudicare  bene  l'Alfieri  tragico,  dobbiamo
anzitutto ricercare quale idea egli si fosse formata della
tragedia  prima  di  accingersi  a  comporne;  e  da  quali
concetti  e  sentimenti  egli  fosse  accompagnato  nello
svolgere  la  serie  delle  sue  composizioni  tragiche.  Per
intendere questo fa d'uopo tornare alla sua vita.

Abbiamo  accennato  come  egli  venne  su  e  quanto
poco  studiasse  nell'infanzia  e  nella  adolescenza.
Confessa  egli  stesso  che  “sdegnò  ogni  studio.„  Ma
ferveva in lui il bisogno del sapere. Di tanto in tanto gli
balenava il fantasma luminoso e attraente della gloria;
talvolta anche era preso da un'indicibile vergogna della
propria  ignoranza;  e  allora  pareva  che  due  uomini
lottassero aspramente dentro di lui. In sostanza la sua è
una educazione letteraria che comincia tardi e procede
malissimo;  cioè  confusa,  interrotta,  a  sbalzi,  per  [321]

colpi di sorpresa e per impeti di entusiasmi subitanei e
fortuiti. Per esempio: oggi gli capita in mano Plutarco,
ed  ecco  che  lo  investe  il  desiderio  di  celebrare  gli
uomini meravigliosi dei quali ammira le gesta; domani
legge  la  canzone  Alla  Fortuna di  Alessandro  Guidi,
s'esalta, s'infiamma, si dibatte sul proprio divano, tanto
che è costretto ad interrompere la lettura; e giura che
ode suonare dentro di sè una voce che gl'impone d'esser
poeta.

Così di mano in mano la sua vita passa sempre fra
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queste  scoperte,  fra  questi  subiti  entusiasmi.  Oggi  è
Sallustio che lo attrae, domani sarà Tito Livio, che un
impiegato gl'impresta nel viaggio interrotto da Sarzana a
Firenze;  più  tardi,  a  Siena,  sarà  Macchiavelli  quando
l'amico Gori gli metterà per la prima volta nelle mani un
esemplare delle opere del segretario fiorentino.

Ed ogni volta che fa di queste scoperte, ecco che si
rinnovano questi abbandoni completi del suo animo ad
un'ammirazione sconfinata, assoluta e del tutto libera da
ogni temperamento e da ogni governo della critica. Così
sull'ultimo limite della sua vita, a cinquant'anni, quando
nessuno di noi oserebbe pensarci, si mette a studiare il
greco, ed essendo riuscito colla ferrea forza del volere a
superare anche questa  volta  ogni  ostacolo,  ne diventa
tanto glorioso che fonda [322] l'ordine del divino Omero e
crea sè stesso primo cavaliere di quell'ordine.

Insomma, se devo tutto rendere con un immagine, a
me  Vittorio  Alfieri  dà  l'idea  d'un  eterno  studente  di
rettorica.  Per  aver  cominciato  ad  esserlo  tardi,  egli  è
costretto ad esserlo per tutta la vita.

Questo  singolare  e  forse  unico  procedimento
educativo  doveva  avere  ed  ebbe  delle  conseguenze
gravissime.  Vittorio  Alfieri  -  l'eterno  studente  -  della
tradizione e della autorità classica non dubita mai. Sotto
questo  aspetto  chi  guarda  nell'animo  suo  trova  una
grande somiglianza con quei primi umanisti del nostro
Rinascimento i quali accoglievano con una venerazione
incondizionata  tutto  quello  che  veniva  dalla  sacra
antichità. Infatti in Alfieri ciò che sorprende anzitutto è
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la sua assoluta mancanza di ogni senso critico tutte le
volte che egli si  trova di fronte a un classico. Questo
tanto  più  ci  meraviglia  se  pensiamo  ch'egli  visse  in
mezzo  a  tanta  espansione  e  libertà  di  critica.  In
quell'epoca la Francia aveva il suo Diderot, la Germania
il suo Lessing, e l'Italia il suo Baretti per tacere di tanti
altri.  In  mezzo  a  tutti  questi  uomini  che  esaminano
liberamente  l'antichità,  la  discutono,  la  negano anche,
Vittorio Alfieri non sa che adorare. Egli, così libero in
tutto il resto, [323] qui è sempre entusiasticamente devoto
e sottomesso; e fa soprattutto meraviglia vedere come a
lui  manchi  quel  senso e  quel  criterio  di  graduazione,
senza del quale è impossibile la verità dei giudizi. Egli
dice  indifferentemente  “il  divino  Sallustio,  il  divino
Tacito„ come dice  “il  divino Omero,  il  divino Dante.
„  Quest'ammirazione  che  io  direi  monometrica
dell'Alfieri  ebbe certo una grande influenza sul  modo
che egli adoperò nel concepire la tragedia. Ricordiamo
ancora  che  Vittorio  Alfieri  fu  un  conte  democratico,
odiatore di tiranni se mai ce ne furono. Ma come fu un
patrizio democratico, così io direi che tenne molto ad
essere  un  poeta  patrizio.  Tutto  quello  ch'egli  aveva
conceduto  di  buon  grado,  spinto  dall'animo  suo
generoso  e  filantropico,  nel  campo  dell'araldica,  lo
voleva  riconquistare  nel  campo delle  lettere;  e  fu,  in
sostanza,  il  poeta  più  rigidamente  aristocratico  che
potesse immaginarsi.

Da questa educazione e da questa indole l'Alfieri fu
mosso a cercare la via che ad esse meglio si confaceva
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per  riuscire  originale;  e  vi  riuscì  spingendo all'ultimo
limite, cioè alla sua più rigida espressione, il tipo della
tragedia pseudo classica.

Egli  avrebbe  voluto  riuscire  poeta  più  rigidamente
classico  dei  classici  stessi.  E  notate  altro  contrasto.
Mentre nel campo della politica gettava  [324] via tutti  i
vecchi vincoli e saltava tutti i vecchi confini, nel campo
delle lettere egli amava studiosamente tutto ciò che vi
era di autoritario e di coercitivo. Come certi poeti lirici
amano di moltiplicare le difficoltà del ritmo e della rima
perchè il cesello dell'opera loro risulti più evidente e più
prezioso, Vittorio Alfieri immaginò una tragedia ridotta
alla sua più rapida e secca espressione, dove ciò che si
intendeva  per  tradizione  classica  non  era  solamente
osservato con riverenza ma anche oltrepassato con una
specie  di  zelo  feroce.  Così,  l'orgoglioso  poeta,  volle
circoscrivere il proprio agone e farlo angusto e difficile
per  meglio  mostrarsi  in  esso  gloriosamente;  a
somiglianza  di  quell'atleta  che  volontariamente  si
carichi di pesi o si leghi un braccio nella lotta perchè
meglio appaiano la sua agilità e la sua forza.

Vedete fatto strano! Vittorio Alfieri non discute mai
l'autorità degli antichi.  Eppure quella autorità è ormai
discussa  da  tutti.  Perfino  Pietro  Metastasio,  quel
mansueto  e  mite  abate  che  assai  volentieri  si
genufletteva  dinanzi  a  Maria  Teresa,  suscitando  gli
sdegni  dell'astigiano,  perfino  il  buon  Metastasio
paragonato a Vittorio Alfieri nelle concezioni letterarie
diventa  uno  spirito  indipendente,  quasi  un  rivoltoso.
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Infatti egli, commentando la poetica d'Orazio, esprime
idee  e  intendimenti  [325] evidentemente  più  larghi,  più
sciolti  -  direi  con moderno vocabolo  -  più  liberali  di
quelli che esprime l'Alfieri. Del Baretti, del Conti, del
Gozzi è inutile ch'io parli. L'Alfieri invece mette tutta la
sua  compiacenza  e  il  suo  orgoglio  nel  restringere
sempre  più  i  vincoli  che  regolano  il  componimento
tragico, e non gli garba e allontana da sè tutto quello che
può avere l'aria  di  una concessione e  d'un lenimento,
tutto quello che può essere inteso come una facilitazione
a  conseguire  l'effetto.  Egli  vuole  essere  solo  colle
proprie forze e privo d'ogni aiuto; solo a proseguire uno
schema  di  tragedia  nuda,  inamabile,  talvolta  persino
mostruosa e feroce. Raccolto e fisso in questa idea, vede
quanto  partito  sapessero  i  tragici  cavare  dai  cori;  e
bandisce i cori. - Legge i tragici francesi, vede quanti
argomenti di facilitazione alle scene e di preparazione
alle catastrofi essi traggono dall'intervento delle nutrici
e  dei  confidenti;  ed  egli  bandisce  le  nutrici  e  i
confidenti. - Legge nella poetica d'Orazio che il quarto
personaggio dell'azione non deve incaricarsi di parlare
troppo; ed egli prende alla lettera il consiglio, lo muta in
precetto,  lo  esagera  e  restringe  l'azione  delle  sue
tragedie quasi sempre a tre soli personaggi. - L'amore
egli sa, egli  sente, qual dilettoso e magico coefficente
sia per tenere i  cuori della folla,  per  [326] esaltarli,  per
commuoverli;  ebbene, egli bandisce dalle sue tragedie
anche l'amore! - Le donne amanti d'Alfieri sono per lo
più delle figure secondarie;  amano sciaguratamente,  e
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sono sempre vittime d'una potenza superiore che loro
toglie  perfino la possibilità  del  contrasto.  Una fatalità
ineluttabile,  una  politica  feroce  invade  l'ambiente,  ed
esse, le povere e deboli vittime, o la subiscono inconscie
o  sono spazzate  via  come fiori  dal  turbine.  Una sola
volta  l'Alfieri  si  mette  di  proposito  a  comporre  una
tragedia  che  ha  per  base  un  vero  amore  femminile.
Ebbene,  anche  questa  volta  egli  è  sedotto  dal  suo
demone; e in tanta abbondanza di soggetti va proprio a
cavar fuori Mirra, documento mirabile del suo ingegno,
una delle prove più vittoriose delle sua facoltà tragiche;
ma  voi  ben  sapete  quanto  poco  lo  aiutasse  la  scelta
dell'argomento.  E  non  basta.  Nessuno  ignora  quale
efficacia  e  quanta  facilitazione  all'effetto  teatrale
abbiano  derivato  gli  altri  poeti  tragici  dalla  effusione
lirica abilmente innestata all'azione e al dialogo serrato
delle  tragedie.  Non  la  sdegnarono  certo  i  greci,  e
basterebbe ricordare sopra tutti Euripide. Dei moderni è
inutile parlare. Quanta parte, per esempio, non verrebbe
diminuita del teatro tedesco e spagnuolo se si volesse
sopprimere la lirica? Ebbene: anche di questo elemento
il nostro Alfieri si mostra sdegnoso. Egli getta [327] da sè,
dal suo bagaglio poetico tutto quello che non è nuda e
rigida e laconica espressione dello schema drammatico.
Non si ferma mai a cogliere un fiore lungo i margini
della sua strada; e corre austero e rapidissimo verso la
propria meta.

Tale si formò nella mente di Vittorio Alfieri l'ideale
della tragedia e tale volle esprimerlo. Egli lo definì in un
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passo  della  sua  lettera  in  risposta  a  quella  di  Ranieri
Calsabigi,  il  quale  gli  aveva  scritto  una  lunghissima
tiritera infarcita di erudizione indigesta, sopracarica di
lodi e  mescolata  anche di  qualche critica non sempre
infondata. Il fiero conte che non rispondeva quasi mai
alle critiche, che gli giungevano da ogni parte d'Italia o
in senso laudativo o in senso di biasimo, al Calsabigi
rispose:  “Vorrei  la tragedia di  cinque atti,  piena,  per
quanto il  soggetto dà,  del  solo soggetto: dialogizzata
dal  solo  personaggio,  attore,  non  consultore,  o
spettatore:  la  tragedia  di  una  sola  tela,  ordita,  per
quanto  si  può,  servendo  alle  passioni:  semplice  per
quanto  l'uso  d'arte  il  comporti:  tetra  e  feroce  per
quanto  la  natura  lo  soffra:  calda  quanto  era  in  me.
Ecco la tragedia che io ho concepito. Per questa volli,
sempre volli, fortissimamente volli.„

[328]

IV.

Gli effetti di tanta rigidezza schematica inducente a
tanta servitù volontaria, voglio anzitutto considerare nel
loro lato negativo.

È certo,  per esempio,  che nelle tragedie  di  Vittorio
Alfieri voi sentite sempre e solo le voci degli uomini,
quelle delle cose e dell'ambiente quasi mai.  Nei teatri
degli altri poeti noi non possiamo disgiungere questi due
elementi,  i  quali  potranno essere  distribuiti  in  diversa
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misura,  ma  stanno  pure  fra  loro  in  una  certa  utile
proporzione. Se noi, caso per caso, tragedia per tragedia,
raccogliamo dentro il nostro spirito l'azione complessa e
concorde  di  questi  due  diversi  coefficienti,  i  grandi
effetti saltano agli occhi. Basterà ricordare l'esempio di
alcune tragedie di Shakespeare ove è manifesto che gli
animi  degli  spettatori  rimangono  sempre  divisi  tra
l'azione  dei  singoli  personaggi  e  quella  dell'ambiente.
Come, ad esempio, potreste spartire nella vostra mente
gli effetti che vi produce l'Amleto, senza distinguere la
parte  dovuta  a  ciò  che  vi  ha  di  fantasticamente  [329]

suggestivo  nella  rappresentazione  dei  luoghi,  dalla
azione  pura  e  semplice  dei  personaggi?  Come  non
tenerne conto nella scena della piattaforma di Elsinora
in quell'alto silenzio della notte, colla voce delle guardie
che  si  rispondono,  prima  che  appaia  lo  spettro  di
Amleto? Poi la vita interiore di quella corte danese, con
quel teatro dov'è combinata dallo spirito vendicativo del
giovane  principe  la  scena  che  farà  confessare  al
delinquente  il  suo  delitto;  e  poi  il  cimitero  dove
echeggiano le lepidezze dei becchini; poi, mentre suona
la  voce  malinconica  di  Amleto,  i  suoni  della  lugubre
sinfonia  che  accompagna  al  sepolcro  il  corpo  della
povera  Ofelia....  Tutta  questa  eloquenza  de'  luoghi  e
delle  circostanze  concorre  moltissimo  all'effetto
dell'azione;  toglietela  e  molta  parte  del  sentimento
tragico sfumerà.

Invece  l'Alfieri  dal  suo  alto  coturno  rinunzia  con
gesto  sprezzante  a  tutto  ciò.  Egli  vi  pianta  i  suoi
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personaggi dinanzi ad un freddo colonnato dorico; e lì,
nello  spazio  di  poche  ore,  debbono  vivere,  soffrire,
morire.  Egli  arriva  a  sottilizzare,  a  spiritualizzare
talmente  i  suoi  caratteri  che  talora  egli  è  costretto  a
disumanizzarli.  Io  non  so  trovare  altra  parola  per
esprimere il mio concetto. E come si compiace egli di
tutto  questo  sfrondare,  condensare,  scheletrizzare!  Si
direbbe che se anche di quel piccolo apparato esteriore
egli  [330] potesse  far  getto,  lo  farebbe  tanto  volentieri
onde così richiamare e concentrare tutto lo spirito e tutta
l'azione tragica nel mero e invisibile teatro dell'umana
fantasia.

Ma  quando  colla  vigoria  scultoria  del  verso,  colla
veemenza  delle  passioni,  nel  dialogo  serrato,  nella
successione delle scene correnti verso la catastrofe, egli
arriva  a  rapirci  e  a  portarci  in  quel  mero e  invisibile
teatro della  umana fantasia,  o signore,  allora come ci
avvediamo che Alfieri è davvero grande! E ci vengono
spontanei  alla  memoria  i  versi  che  a  lui  volgeva  il
Parini:

Come dal cupo, ove gli affetti han regno,
Trai del vero e del grande accesi lampi,
E le poste a' tuoi strali anime segno
Pien d'inusato ardir scuoti ed avvampi!

Giorgio  Hegel,  investigando  la  essenza  del
componimento  tragico,  dice  che  bisogna  istituire  una
certa  equazione  estetica  fra  la  tragedia  e  la  statuaria.
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Leggendo questo passo del  filosofo tedesco,  la  mente
corre  subito  all'Alfieri,  e  la  comparazione  assume un
carattere tanto individuale che pare fatta pensando a lui.
Quel marmo nudo, quelle linee austere e semplici, senza
vaghezza di  fondo, senza ambiente,  senza policromia,
mute,  fredde;  ecco  veramente  la  tragedia  d'Alfieri!
Questa  somiglianza  colla  scultura  non  ha  solo,  o
signore,  un  carattere  figurativo  e  superficiale  ma  [331]

qualche cosa di intimo e di profondo. Dinanzi alle più
perfette tragedie dell'Alfieri si prova un sentimento assai
somigliante a quello che ci fanno provare alcune delle
opere più celebrate della statuaria antica.

Di lui si potrebbe dire quello che il Wielland disse di
Cristoforo  Glück,  il  fondatore  del  melodramma
moderno. Anche Vittorio Alfieri “preferì  le  Muse alle
Sirene.„  Peccato  che  più  d'una  volta  egli  siasi
dimenticato che le Muse pretendono d'avere una voce
non meno melodiosa e  non meno piacevole di  quella
delle Sirene!

I  critici  restringono  i  difetti  dell'Alfieri
principalmente alla durezza e all'oscurità. E notate che
l'autore stesso non osava molto difendersi; dirò anzi che
alcune  volte  accoglieva  con  compiacenza  queste
censure.  Non  si  ricordò  egli  dell'aurea  sentenza  di
Quintiliano, che la brevità non consiste nel dire poco,
ma nel dire nè più nè meno di quanto occorra perchè le
forme del nostro pensiero e i moti dell'anima siano resi
evidenti e forti in chi ci legge e in chi ci ascolta. Vittorio
Alfieri  invece  fece  della  brevità  una  cosa  sola  colla
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sostanza e col contenuto delle sue concezioni tragiche.
È  così  invasato (questa  parola  s'incontra  spessissimo
nella Vita e nelle lettere) è così invasato dal furore che
lo incalza verso la catastrofe, che accoglie con trasporto
[332] tutto  quello  che  accorcia  in  qualunque  modo  la
strada che ha dinanzi. E questo lo persuade a riprender
sempre la sua materia letteraria fra le mani inquiete, e a
tormentarla  in  tutti  i  sensi,  pur  di  spremere  sempre
qualche  sacrifizio  di  possibile  superfluità,  pur  di
aggiungere  sempre  qualche  spizzico  di  laconismo.  Di
ciò arriva egli a compiacersi quasi puerilmente; e allora
allinea le cifre dei  versi di  cui si  compongono le sue
tragedie,  dimostrando  con  orgoglio  che,  per  esempio,
nella  elaborazione  di  quella  tale  sua  tragedia  i  versi
erano  da  prima  1400,  ma  nella  seconda  prova
diventarono  1350,  nella  terza  scesero  fino  a  1320.  E
mostra  di  non  dubitare  un  momento  che  questi  50,
questi 80 versi strappati alla prima fattura siano sempre
una legittima conquista dell'arte, un passo di più verso la
perfezione!

[333]

V.

Ora,  dovrei  discorrervi  delle  diciannove tragedie  di
Alfieri;  ma  l'argomento  chiederebbe  per  sè  solo  una
serie di conferenze. Mi contenterò dunque di accennare
a due sole: il Filippo e il Saul.
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La  prima  fu  composta  dall'Alfieri  quando  il  suo
spirito giovanile non era ancora stato così rigidamente
disciplinato  dal  rigore  delle  sue  teorie  e  potè
abbandonarsi con una certa spontaneità ai liberi impulsi
dell'animo.  Nel  Saul,  che  fu  invece  una  delle  ultime,
sentiamo uno spirito ed un soffio nuovo circolare per le
scene e animare i personaggi. È lo spirito della Bibbia,
dei Salmi, dei Profeti.

Quanto  al  Filippo,  è  certo  che  con  poche  altre
tragedie l'Alfieri è riuscito ad espugnare più fortemente
l'animo  dei  suoi  spettatori.  L'orditura  dell'azione  e  la
successione abilissima delle scene, dove l'interesse delle
passioni è sempre più vivo e l'aspettazione è sempre più
intensa,  rendono  questa  tragedia  tipica  e
indimenticabile. E il  Filippo tenne per lungo tempo le
scene italiane  [334] gustato  e  ammirato senza contrasti.
Ma quando Andrea Maffei, elegantissimo verseggiatore
se  non  traduttore  sincerissimo,  intorno  al  1840  ebbe
voltato in italiano il  Don Carlos di Schiller, parve che
sul  Filippo alfieriano si scatenasse una tempesta dalla
quale non si sarebbe più rialzato. Quella tela più ampia
e più varia, quella corrente di lirismo delizioso e geniale
che  il  poeta  tedesco  gitta  attraverso  a  tutta  l'azione
pietosa e terribile del dramma spagnuolo, doveva avere
ed  ebbe  una  presa  fortissima  nell'animo del  pubblico
italiano. Al primo confronto l'opera del nostro tragico
parve  spacciata.  Ma  al  secondo  esame,  sbollito  quel
primo  fervore,  si  cominciò  a  capire  che  la  macchina
della tragedia alfieriana aveva in sè tale una forza e tale
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una consistenza da sostenere senza tema il paragone col
lavoro tedesco.

E non dubito che voi stesse, o signore, eliminando,
per  quanto  è  possibile,  certe  impressioni  estranee  e
quasi profane al puro elemento tragico, emancipandovi
dalla facile sensibilità eccitata da certe digressioni e da
certe declamazioni,  muterete il  vostro primo giudizio.
Dov'è  infatti  che  vedrete  più  resa  e  scolpita  quella
Spagna  del  secolo  XVI,  inquisitoriale,  sospettosa  e
dispotica?  E  dov'è  che  sentirete  meglio  inteso  il
carattere tiberiano di quel re spagnolo, che passò tutta la
[335] sua  vita  in  una  cupa  adorazione  della  sua  regia
maestà? E dov'è che trovate colorito più fortemente, più
splendidamente il carattere cavalleresco ed amoroso del
favoleggiato figlio di Filippo II?

Anzitutto  Federico  Schiller,  che  pure  aveva  tanto
studiato la storia di Spagna, si mostra meno fedele allo
spirito di essa che non l'Alfieri, il quale non pretese che
di fare opera di poeta. Io perdono volentieri allo Schiller
parecchie infedeltà storiche; quella, per esempio, d'aver
messo il duca d'Alba alla corte di Madrid, mentre è ben
noto che in quell'epoca stava nelle Fiandre a domare i
ribelli;  ma  quel  Marchese  di  Posa  messo lì,  in  pieno
secolo  XVI,  in  piena  inquisizione  di  Spagna,  ad
esprimere le idee di Gian Giacomo Rousseau mitigate
dall'ottimismo del Condorcet, quel Marchese di Posa, o
signore,  come difenderlo dalla taccia di  artificioso,  di
rettorico, di falso?

Quanto è più vero l'Alfieri, quanto non rispecchia più
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fedelmente  l'ambiente  storico  con  quelle  sue  linee
semplici,  austere,  con  quella  sua  azione  dominante,
incalzata da una cupa fatalità! L'amore di Don Carlos
com'è  più  delicatamente  e  cavallerescamente  reso  dal
poeta italiano! Il poeta tedesco, per esempio, non esita a
rendere confidenti dell'amore di Don Carlos degli esseri
spregevoli  [336] come Fra  Domenico;  e  poi,  quando  il
principe ha ben discusso e dissertato di altissimi ideali
umani con l'amico Marchese, non dubita di convertirlo
in  un messaggero  d'amore,  e  di  quale  amore!  Il  Don
Carlos di Alfieri invece conserva come una religione nel
profondo  dell'animo  il  segreto  del  grande  e  infelice
amor suo. L'amico suo Perez - tanto più vero anche in
questo di quel filantropo spostato del Marchese - l'amico
suo Perez, è egualmente devoto all'Infante e all'uomo, è
pronto  sempre  a  morire  per  lui;  ma  non  osa  mai  di
esprimere  nemmeno  un  motto  per  cui  mostri  di
sospettare  anche  lontanamente  nel  figlio  del  re  di
Spagna l'amante della matrigna.

E  Filippo?  Più  la  storia  si  studia  più  si  rimane
convinti che il Filippo d'Alfieri è assai più vicino al vero
Filippo della storia. È un uomo che più che colle parole
parla  coi  cenni,  colle  occhiate,  col  silenzio.  Al  suo
confidente Gomez impone di stare ben attento; nè una
parola,  nè  un  sguardo,  nè  un  tremito,  nulla  deve
sfuggirgli. E dopo la scena rivelatrice dell'Infante e della
Regina, egli si limita a domandare: vedesti? udisti?... E
subito  tronca  il  dialogo  con  un  gesto  minaccioso.
Mentre il sipario cala sul palcoscenico, l'animo nostro
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rimane perplesso e triste fantasticando le tristi cose che
sapranno fucinare insieme quei due tetri personaggi.

[337]

Il Filippo di Schiller al paragone è appena una figura
da  melodramma.  Alla  prima,  egli  sembra  l'uomo  più
cupo,  più  chiuso,  più  impenetrabile;  ma  intanto  tutti
conoscono i  suoi  segreti!  Arriva  fino,  in  piena  notte,
mentre è assalito da delle inquietudini molto naturali in
lui  -  che  il  poeta  si  arbitra  d'invecchiare  di  quasi
trent'anni - egli arriva, dico, a chiamare un suo servo, il
fedele  Lerna,  e  a  manifestargli  lo  stato  doloroso
dell'animo suo. Poi gli  domanda come mai egli possa
vivere  tranquillo  lontano  dalla  sua  casa  coniugale!  E
vorrebbe che il  suo geloso furore passasse dall'animo
suo in quello del confidente. A questo modo la sventura,
vera o supposta, di Filippo II per la corte e per la città è
omai diventata il segreto di Pulcinella.

Scusate  se  ho  insistito  su  questo  punto.  Dopo  che
vennero di moda il teatro di Schiller e di Victor Hugo,
se  n'è  detto  tante  del  povero  Alfieri,  che  credei  mio
dovere cogliere questa circostanza per dimostrare, con
un esempio,  come per  confronti  spassionati  certe  sue
sconfitte potrebbero facilmente convertirsi in palme di
vittoria.  E,  credete  a  me,  questi  luoghi  nel  teatro
alfieriano sono assai più numerosi di quello che non si
creda comunemente.

Dell'Alfieri  tragico  si  mettono  sempre  avanti  la
durezza e l'aridità; ma anche su questa durezza [338] e su
questa aridità io avrei delle grandi riserve a fare.
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È vero;  tutto  preoccupato  del  suo  ideale  poetico  e
tutto  invasato dal  suo  furore  politico,  l'Alfieri  faceva
volontieri sacrificio, come dicemmo, delle cose tenere e
piacevoli.  Ma  dalla  profonda  essenza  del  suo  animo
buono non di  rado  egli  seppe  far  anche scaturire  dei
getti  di  passione  calda,  intensa,  gentile  che  sono
veramente irresistibili. E dacchè ho nominato il Filippo
lasciatemi  ricordare  quella  prima bellissima scena del
primo  atto  fra  Don  Carlos  e  Isabella.  La  delicatezza
squisita, toccante, ineffabile, con cui il giovane principe
prende  argomento  dai  proprii  dolori,  dalla  propria
disgraziata condizione di figlio per aprire l'animo suo di
amante alla matrigna, la ricordate voi, o signore? Se una
sola volta l'avete o letta o udita in teatro, non credo che
abbiate potuto dimenticarla.

......... Ei d'esser padre
Se pure il sa, si adira. Io d'esser figlio
Già non oblio per ciò; ma se obliarlo
Un dì potessi ed allentare il freno
Ai recessi lamenti, ei non mi udrebbe
Doler, no, mai, nè de' rapiti onori,
Nè dell'offesa fama, e non del suo
Snaturato, inaudito odio paterno;
D'altro maggior mio danno io mi dorrei....
Tutto ei m'ha tolto il dì che te mi tolse!

[339]

Percorrete  i  teatri  di  tutti  i  paesi  e  difficilmente
troverete  una  scena  d'amore  ove  la  confessione
dell'affetto  prorompa  in  una  forma  più  veemente
insieme  e  più  nobile,  più  delicata.  Di  questi  passi  il
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teatro d'Alfieri  ne ha non pochi; e basterebbe cercarli
con  qualche  sollecitudine  per  trovarli.  Ne  trovereste
nella Virginia, nell'Oreste, nella Merope, nel Timoleone,
nel  Saul. Nel  Saul specialmente. Ricordatevi, all'ultima
scena, quando il re vinto, disperato, si accomiata da tutti
i  suoi  e  vuol  rimanere  solo,  nella  triste  solitudine  di
Gelboè  ad  attendere  la  vendetta  di  Ieova.  Pensate  al
modo  con  cui  si  congeda  da  Micol,  l'amatissima
figliuola,  affidandola ad Abner.  “Va'  salvala!...  Ma se
mai cadesse nelle mani dei crudeli nemici, non dire che
essa è figliuola di Saul. Di' ad essi invece che è moglie
di David; e questo basterà perchè la rispettino!„ È del
patetico  insieme  e  del  sublime,  o  signore.  Questo  re
orgoglioso  e  magnanimo,  che  nella  vita  sua  non  ha
avuto che un torto micidiale: la sua gelosa rivalità per
David;  ora,  arrivato  al  tramonto  tragico  della  sua
esistenza, si rassegna all'idea che la cara figliuola celi il
suo  nome,  nasconda  d'esser  nata  da  lui;  si  rassegna
all'idea che essa meglio sarà rispettata e salva invocando
il nome glorioso di David!...

Quanto  a  me,  vi  confesso  che  ogni  volta  ch'io  [340]

m'imbatto in uno di questi tratti di tenerezza alfieriana,
esso esercita sopra di me una potenza di commozione
indicibile. È come quando ci troviamo di fronte a due
temperamenti. Se voi sapete che un uomo è proclive alla
sentimentalità,  che  ha  sempre  sul  ciglio  la  lacrimetta
furtiva, anche se lo vedete intenerirsi e piangere, poco vi
commovete. Ma se invece v'imbattete in un uomo fiero,
abitualmente chiuso e burbero, e sentite nella sua voce il
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tremito momentaneo del singhiozzo, quel tremito passa
come un guizzo elettrico  per  tutte  le  fibre  del  vostro
cuore,  perchè  vi  rappresenta  il  cozzo  vittorioso  della
tenerezza umana sopra tutte le difese e tutti i pudori del
temperamento.  E  allora  voi  vi  commovete  e  piangete
con lui.

[341]

VI.

E, da ultimo, non dimentichiamo mai, o signore, che
Vittorio Alfieri non considerò la potenza del suo teatro
tragico e in genere la potenza dell'arte sua che come un
mezzo  per  raggiungere  una  nobilissima  meta:  il
rinnovamento  del  carattere  degli  italiani,  il  riscatto
civile e politico d'Italia.

Nel  preambolo  del  suo  Misogallo,  egli  vi  dice  che
vivendo,  palpitando,  fantasticando,  scrivendo,  ebbe
sempre davanti a sè tre Italie: quella che fu, grande e
gloriosa; quella che era al suo tempo, abbietta e divisa;
quella  che  sarà  un  giorno,  indubbiamente  grande  e
gloriosa come l'antica. E da queste tre Italie egli attinse
tutte le sue ispirazioni; e al culto di queste tre Italie egli
dedicò e consacrò tutte le forze del suo ingegno fino al
sacrifizio di ogni altro dilettevole fine.

Io  so  che  questa  missione  civile  e  politica  farebbe
ridere certi nuovissimi poeti, i quali dicono che l'artista,
se  vuol  essere  davvero  rispettabile,  si  deve  chiudere
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dentro  una  “torre  d'avorio,„  e  là  dentro  vivere  tutto
nell'adorazione  egoistica  di  sè  e  dell'arte  sua,
dimenticando che fuori di [342] quella benedetta torre vi è
pur sempre il  consorzio umano col suo patrimonio di
dolori  grandi  e  di  gioie  scarse,  assetato  di  spirituali
emozioni, affamato di verità e di giustizia. Però, a quel
tempo,  non  soltanto  l'Alfieri  ma  tutti  la  sentivano  in
modo  diverso;  e  nel  confronto  non  credo  che  noi
abbiamo molto da vantarci, guardando anche solo alla
eccellenza artistica delle opere compiute.

Quanto  all'Alfieri,  anche  se  il  suo  sacrificio  fu
grande,  la  ricompensa  fu  certo  invidiabile.  Ne'  suoi
ultimi  tempi,  in  mezzo  alla  tristezza  della  vita  che
tramontava,  in  mezzo  ai  disinganni  d'ogni  genere,  in
mezzo ai crucci e agli sdegni che suscitavano in lui le
condizioni  miserrime d'Italia  e  la  insolenza forestiera,
giunto presso al momento d'entrare nella storia, il nostro
poeta,  come  si  legge  dei  guerrieri  delle  leggende,  fu
consolato da un superbo sogno, che potè esprimere in
bellissimi versi. - Egli vide nel futuro gl'italiani redivivi
e  in  armi  contro  la  prepotenza  straniera;  e  li  vide  (o
gioia!) eccitati alle virtù militari e civili da due potenti
stimoli:  il  ricordo  delle  virtù  degli  avi,  e  i  versi  di
Vittorio Alfieri. Poi sentiva dalla Posterità venirgli una
voce di plauso che diceva:

... O vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur create hai queste
Sublimi età che profetando andavi!

[343]
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Così egli raggiunse la meta più bella che un poeta, un
artista  possa  mai  domandare.  Vide  l'opera  sua  non
limitata  al  puro  campo  delle  lettere;  vide  dalla  sua
poesia  scaturire  una  nobilissima  corrente  di  forze
redentrici in pro del suo paese; e la sua figura di poeta
grande completarsi nella figura di grande cittadino.

Con l'Alfieri, infatti, l'Italia finalmente si ricorda che
le  lettere  possono e  debbono avere  un nobile  ufficio.
L'Arcadia muore davvero con lui; ed egli diventa come
il  primo aureo anello  di  una  nobilissima  catena  della
quale fanno parte tutti  i  più insigni e forti  e  generosi
spiriti  ne'  quali  siasi  poi  compiacciuta  e  glorificata
l'Italia.

Per  questo  il  nome  dell'Alfieri  fu  sempre  invocato
come un eccitamento e come un auspicio. Per questo i
suoi versi,  mentre arroventavano sotto il  sole le plebi
d'Italia,  serpeggiavano  nell'ombra  delle  congiure  ed
erano adoperati  come un vino generoso a fortificare i
combattenti  nelle  agonie  delle  prove  supreme.  Per
questo  Giuseppe  Mazzini  chiamò  Vittorio  Alfieri  il
primo  italiano  moderno;  e  Vincenzo  Gioberti  attestò
che, solamente risorti a libertà e fatti virtuosi, gl'italiani
sarebbero  stati  degni  di  sdebitarsi  con  la  memoria  di
Lui.

[345]
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GIOVANNI BATTISTA VICO
(1668-1743)

CONFERENZA
DI

GIOVANNI BOVIO
[347]

I.

Sapete le cagioni dell'indugio a venire e non occorre
scusarmene.  Ogni  uomo  che  studia  e  ricorda  parla
volentieri  a  Firenze,  specialmente  se  il  discorso  lo
allontana dalle cose presenti e lo chiama a cose migliori.

Non sono divagazioni letterarie.  L'uomo che aborre
dalle memorie è straniero anche al suo tempo; si crede
un novatore ed è un illuso; e i disinganni lo traggono ad
una specie di pessimismo incosciente.

Vico fu per Napoli quel che Dante per Firenze.

Non è senza ragion l'andare al cupo,

disse Dante; e Vico vi si profondò. Due grandi infelici,
l'uno  descrivendo  le  leggi  dell'eternità,  l'altro,  del
tempo. E l'uno nell'eternità descrisse i tempi; l'altro nel
tempo  le  leggi  eterne.  L'uno  e  l'altro  più  che  ai
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contemporanei parlarono a  [348] quelli che il loro tempo
avrebbero chiamato antico.

Dante finì  col  farsi  parte  per sè  solo,  Vico fu solo
sempre,  e  la  solitudine  che  all'uno  parve  elezione,
all'altro  necessità,  fu  destino  per  entrambi,  che  non
maledissero mai alla Fortuna, considerandola nel fatale
andare.  L'epigrafe  di  Dante  a  sè  è  mesta,  come
l'autobiografia  di  Vico; ma il  dolore del  genio non si
estende sul destino della specie.

I padri vostri  condannarono Dante,  quando non era
Dante  ancora;  Vico,  vivente,  non  fu  mai  Vico  per
Napoli,  per  la  città  de'  miracoli  del  genio  e
dell'ignoranza.  Le  CXIV  degnità innanzi  alla  Scienza
Nuova sono come le terzine di Dante al sommo di una
porta: parole di colore oscuro. Perciò Vico non esiste nè
anche  oggi  per  molti,  come  non  esisteva  Dante  per
Voltaire e Lamartine.

I  cerchi  di  Dante  e  di  Vico  sembrano limitati  e  si
dilatano sempre, e ti ritrovi dentro quando credi esserne
uscito  a riveder le stelle. Così ai tempi nostri, in tanta
luce di civiltà, ci sentiamo come attraverso una selva,
sotto l'imminenza di un altro giudizio niente allegro per
i  potenti  e  pe'  fiacchi  che  vedono  anch'oggi  la  lupa
ammogliarsi a molti animali. E vediamo anch'oggi Vico
a un certo punto spezzare il circolo e ripetere:  Mundus
adhuc juvenescit.

[349]

Ma noi, in tema di scienza, non dobbiamo lasciarci
sopraffare  dalla  fantasia.  Dobbiamo  rassegnatamente
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contenerci nel tema, e neppure in tutto, bensì in quella
parte che può capire nel discorso.

Il punto più oscuro per me nella storia del pensiero è
stato sempre questo: come fu, come è possibile che Vico
non esiste ne' tempi suoi? Io - dal Fedone platonico sino
alle più recenti biografie su Bruno - non conosco e non
so immaginare una tragedia  del  pensiero più fosca di
quella  di  Vico;  e  m'induco a  sospettare  non  sia  stata
piuttosto una leggenda che una tragedia.

In fatti, è assai doloroso vedere ad un pensatore, ad
un  artista,  ad  un  benemerito  della  civiltà  destinato  il
carcere invece del Pritaneo, il patibolo invece de' primi
onori. Pur si spiega. Ma vedere sotto il silenzio passare
un uomo che reca in mano la Scienza Nuova, vederlo
passare per la più bella e popolosa città d'Italia come in
mezzo ad una selva ne' tempi muti, è un fenomeno non
pur desolante ma inesplicabile. E sarebbe incredibile, se
i documenti non resistessero al dubbio.

Che fu  dunque? Fu oscuro?  Ma non più  di  Dante,
sotto  il  velame de'  versi  strani,  nè più di  Bruno e  di
Spinosa,  che  pur  meritarono  l'onore  di  qualche
ammaccatura.  Parve  stranezza  più  [350] che  originalità
ridurre a scienza la storia de' fatti umani? E non parve
stranezza  minore  ai  contemporanei  di  Copernico  e  di
Galileo far girare la terra sotto ai nostri piedi, e pur que'
due ebbero gloria  e  protettori.  E poi  la  stranezza  che
rasenta o simula l'originalità è tante volte argomento di
fama,  se  non  di  gloria.  Un  uomo  affatto  non  inteso
dall'età sua è un anacronismo, il quale è grottesco se non
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è follia.  Può essere un solitario sino a  quando la  sua
teoria non si faccia luce nuova e diffusa, ma il lampo se
ne vede sempre.

E qui fermiamoci. Lasciamo stare gli  anacronismi, i
miracoli del genio, e le supposizioni metafisiche che si
sono  fatte  a  spiegare  l'oscurità  di  Vico  tra'
contemporanei.  Quelle  illustrazioni  accrescono
l'oscurità. Vico fu un solitario.

Chiariamo.
Ogni  teoria,  ogni  autore  d'una  teoria  vengono  in

proprio tempo e luogo. A questa storia del pensiero non
poteva sottrarsi Vico che la costruì. Gli anacronismi non
sono dunque nella storia del pensiero ma delle infermità
umane.

“Dunque  Vico  fu  inteso  ed  ebbe,  nel  suo  tempo,
seguaci i Vichisti.„ Così disse Poli e negò il fatto.

“Vico non fu inteso, perchè la sua storia delle idee
umane  presupponeva  una  metafisica  della  mente
umana, che venne di poi.„ Così disse Spaventa e negò la
teoria.

[351]

I vichisti contemporanei di Vico sono una favola; ed è
un errore affermare che  un sistema possa  derivare da
una dottrina che nascerà dopo. Le antecedenze di Vico
non  si  troveranno  in  Germania  presso  Kant,  ma  si
trovarono in Italia e nel terzo periodo del Rinascimento.
Anche ad ammettere che sia venuto dopo chi lo abbia
chiarito ed integrato, ci aveva ad essere prima chi gli
aprì la via e gl'indicò la traccia. La famosa  proles sine
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matre nata possiamo lasciarla all'enigma del Macduffo
shekspeariano.

Insomma,  raccogliendo  il  mio  pensiero  in  forma
chiara, vo' dire che Vico fu piuttosto non approvato che
non  inteso,  perchè  non  la  teorica  mancò  a  lui  ma  la
prova di fatto, quella appunto che più gli bisognava; non
fu  giudicato  oscuro  ma  incerto;  e  non fu,  quindi,  un
anacronismo, ma un solitario.

E i solitarii  non sono eccezioni,  sono pensatori che
entrano  nella  categoria  di  coloro  che  hanno  larghe
visioni  e  piccola  prova.  Vico,  in  fatti,  fece  correre  la
storia ideale eterna sopra un piano angusto - sul vecchio
mondo greco-latino - e con poche fonti, fra le omeriche
e le dodici tavole. Intuizione immensa e prova scarsa.

La  grandezza  e  novità  dell'intuizione  fu  intesa  da
tutti;  la  povertà  della  prova  consigliava  riserbo  ed
aspettazione di altri fatti. [352] Aspettiamo la prova: ecco
la solitudine intorno a Vico.

Aspettiamo  la  prova:  non  si  poteva  dire  così  a
Copernico e a Galileo, nè a Cartesio ed a Spinoza. In
Vico  è  immediatamente  visibile  la  sproporzione  tra
l'immensità dell'intuizione e la portata de' fatti.

Se non dunque da' fatti, donde ei trasse l'intuizione
che è il titolo unico della sua gloria?

Non da Cartesio che aveva respinto - vano ingombro
alla  memoria  -  la  storia  e  le  lingue;  nè  dal  primo sè
stesso,  che nell'Antichissima Sapienza aveva attribuito
parlari  filosofici  alle  origini  umane.  Nella  Scienza
Nuova dimostra  invece  che  il  cammino  dell'uman
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genere  non  comincia  da  concetti  filosofici,  ma  da
grossolane immagini. Dal senso si comincia, si sale alla
fantasia, si arriva alla ragione; ed a questi tre gradi della
mente rispondono tre età, che egli chiama tempi divini,
tempi eroici, tempi umani.

Fermiamoci  ancora.  Abbiamo  una  successione  di
tempi  secondo  una  graduale  evoluzione  psichica,  la
quale comincia dal senso e perviene alla ragione.

È  dunque  una  filosofia  della  storia  a  base  di  una
psicologia  naturalistica,  che  prende  le  mosse
dall'evoluzione  del  senso.  Egli  dirà  di  avere  avuto
presente il Verulamio e di averlo voluto integrare;  [353]

ma egli deriva dal Naturalismo italiano, che, da Telesio
a Campanella, aveva dato quell'indirizzo alla psiche.

E non è tutto. Quando le leggi della natura erano state
determinate  da  Leonardo  a  Galileo  e  le  leggi  del
pensiero  da  Pomponazzi  a  Bruno,  la  conseguenza
inevitabile  era  determinare  le  leggi  della  storia.  Vico
doveva  essere  la  suprema  parola  della  rinascenza
italiana.

Così intesi - e lo proverò meglio in altra mia opera -
l'evoluzione  dell'essere:  Natura,  pensiero,  storia.  La
natura,  organandosi,  si  fa  pensiero;  il  pensiero,
consociandosi,  si  fa  storia.  Il  fatto  naturale  diventa
pensiero;  il  pensiero  diventa  fatto  storico.  Quindi  la
natura  è  inscienza;  il  pensiero  è  scienza;  la  storia  è
coscienza.

Ne' tre periodi del Rinascimento noi troviamo intera
questa  evoluzione  dell'essere,  che  si  compie  in  Vico.
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Dopo, il nostro sapere è importazione.
Del  significato  e  del  valore di  questa  importazione

tratterò in altro discorso, nel quale dimostrerò come la
scolastica sia stata europea; italiano il Rinascimento; e
come dalle nuove correnti del pensiero europeo sia stato
perfezionato. Ora è chiaro come Vico sia stato non un
ignoto  ma  un  solitario;  e  come  abbia  trovato  nel
Risorgimento italico le antecedenze.

[354]

Una  obiezione,  prima  di  esaminare  da  un  punto
pratico  il  sistema di  Vico:  -  Come può  allignarsi  sul
tronco del Risorgimento egli che in ogni parte dell'opera
sua introduce la provvidenza?

Si  guardi  bene:  quella  provvidenza non  è  influsso
esteriore, è insita nel senso comune umano, che si move
usu  exigenti,  ut  que  humanis  necessitatibus
expostulantibus.

Ed ora esaminiamo il significato storico della degnità.
[355]

II.

Signori,  un  secolo  e  settant'anni  sono  passati  dalla
prima pubblicazione della Scienza Nuova, e gli uomini
politici brancolano ancora tra gli espedienti e la casistica
come se fossero ancora ne' Consigli di Giovanni Bottero
o  nella  Corte  di  Baldassare  Castiglione.  Che  sarà
domani? Chi,  quale  partito  vincerà alle  urne?  Il  papa
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consentirà  o  no  aiuto  al  Governo?  Qual'è  l'avvenire
dell'Italia in Africa? L'invocazione ufficiale di Dio porta
vittoria? Il programma vero, concreto, vittorioso, come
dev'esser fatto, da chi,  dove, a Palermo o a Roma? E
quali i contraccolpi che gli potranno venire da Parigi, da
Berlino,  da  Londra?  I  repubblicani,  i  socialisti,  gli
anarchici, tutte le utopie non si affacciano in nome di
una  felicità  di  cui  i  filosofi  indicano  la  porta,  e  i
sacerdoti custodiscono la chiave? Nessuno risponde: voi
restate come le mummie di Ruisch dopo l'ora dell'anno
secolare,  e  il  libro  degli  eventi  resta  innanzi  a  voi
suggellato  come  prima.  Voi  non  sapete  se  gli
accorgimenti del più astuto saranno meno fortunati della
pietra  del  primo  monello.  [356] Che  fosse  una  povera
illusione la filosofia della storia? e perciò avviene che
chi  più  la  studia  si  trova  meno  veggente  del  primo
avvocato che afferra il timone dello Stato?

La  leggenda  del  genio  incompreso  è  finita  per
sempre;  ma  potrebbe  esser  finita  la  credibilità  della
filosofia  della  storia.  E  questo  non  è  vero:
centosettant'anni  sono  appena  l'infanzia  di  qualunque
scienza; e pure il moto della filosofia della storia è stato
sì  rapido  che  da  essa  è  già  nata  la  Sociologia.  Con
questo nuovo nome voi potete - se mai - travestirla, non
già  negarla;  e  Comte  nascerà  dopo  Vico,  come  Vico
dopo tutto il moto del rinascimento.

Se il domani vi sfugge, non per questo negherete la
logica de' fatti umani. Di molte scienze, sulle quali sono
corsi due millenarii, le applicazioni sono tuttora difficili;
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e se il cervello dello scienziato oscilla innanzi ai profili
incerti  di  molti  fatti,  quelle  scienze sopravvivono alle
oscillazioni ed agli errori. Se voi sapeste i coefficienti e
gli  esponenti  certi  di  molti  fatti  umani;  se  la  critica
storica - nata anch'essa dopo la filosofia della storia -
potesse sorprendere vivi certi segreti di gabinetto, certi
arcani di  Corte  e di  Curia,  certi  motori  invisibili;  voi
vedreste  il  domani  come  gli  astronomi.  Ed  occorre
altresì  la  qualità  della  mente  osservatrice:  innanzi  al
fatto  si  vuole  [357] occhio  d'aquila  per  vedere  prima e
dopo:  mentre  il  pedante  ripete  i  luoghi  comuni  della
metafisica e del positivismo e sdottoreggia in astratto, il
fatto gli passa innanzi irridendolo. Il grande osservatore
è sempre qualcuno che sta fuori della scuola, e sdegna le
categorie. Come il vero pensatore non è mai tutto uomo
di  parte,  così  l'acuto  osservatore  non  è  uomo  d'una
scuola. Allora si pensa, allora si osserva, allora un fatto
che fugge inosservato innanzi a cento si ferma innanzi a
lui.  Allora  nascono quelle  previsioni che prima fanno
ridere il volgo de' dottorelli e poi fanno ridere del riso.

Questa scienza esiste, e la logica de' fatti umani non è
meno inesorabile della logica de'  fatti  naturali  e  della
logica  delle  idee.  Sono  una  logica  sola.  Voi  potete
negare a Vico tutti i ricorsi, negare che i vescovi siano
aruspici, che il diritto feudale sia il diritto quiritario, che
Calcante rinasca in Gregorio VII; negare questa e quella
parte  della  sua  teoria  filologica  e  metafisica,  le  sue
rivelazioni su Omero, sulle XII tavole, su' re di Roma e
sugli eroi di Grecia; voi non negherete la logica de' fatti
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fatto gli passa innanzi irridendolo. Il grande osservatore
è sempre qualcuno che sta fuori della scuola, e sdegna le
categorie. Come il vero pensatore non è mai tutto uomo
di  parte,  così  l'acuto  osservatore  non  è  uomo  d'una
scuola. Allora si pensa, allora si osserva, allora un fatto
che fugge inosservato innanzi a cento si ferma innanzi a
lui.  Allora  nascono quelle  previsioni che prima fanno
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Questa scienza esiste, e la logica de' fatti umani non è
meno inesorabile della logica de'  fatti  naturali  e  della
logica  delle  idee.  Sono  una  logica  sola.  Voi  potete
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sugli eroi di Grecia; voi non negherete la logica de' fatti
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e Vico resta, come resta la legge di gravitazione, anche
se sia sbagliato il calcolo delle masse e delle distanze.

E non parlo a caso, perchè come il calcolo si è già
impadronito  della  logica  delle  idee,  così  si  [358] farà
padrone  della  logica  de'  fatti.  A questo  solo  patto  il
naturalismo si farà scientifico. Vico sdegna il processo
geometrico,  se  è  formale  ed  esteriore  come quello  di
Spinoza - more geometrico - non è reale ed intimo come
quello  delle  cose:  l'ordine  delle  idee  dee  procedere
secondo l'ordine delle cose.

Questa  unità  dell'ordine è  il  presupposto di  tutte  le
degnità vichiane. È un presupposto rispetto alla Scienza
Nuova ma  è  un  corollario  del  Rinascimento  sino  a
Bruno. Che sono le Degnità?

[359]

III.

Sono assiomi filosofici  e  filologici,  onde muove la
Scienza Nuova, entro la quale scorrono, dice Vico, come
nel corpo animato il sangue.

Filologici  e  filosofici  sono,  ma  portano  sempre
contemperati  questi  due termini -  il  Vero e il  Certo -
dovendo i filosofi accertare e i filologi avverare.

Ciò che nell'ordine speculativo è integrare il Vero nel
Certo (accertare,  sperimentare),  nell'ordine  pratico  è
integrare la sentenza, nel responso (avverare, indurre).

Il  responso  è  l'espressione  assoluta  del  diritto
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universale; la sentenza è l'espressione relativa dell'utile
momentaneo; l'uno è dato dal giureconsulto, l'altro dal
politico.

La  dignità  che  contempera  il  Vero  col  Certo,  il
responso  con  la  sentenza,  è  data  dal  giureconsulto
politico, che è filosofo della storia nato.

La  suprema  espansione  del  responso  fu  data  dal
giureconsulto  romano:  Libertas  summis  infimisque
acquanda.  La  suprema  espressione  della  sentenza  fu
data dal politico per eccellenza, da [360] Machiavelli:  Ei
convien bene che accusandolo il fatto, l'effetto lo scusi.
La suprema espressione della dignità è la comunione di
tutte le civili utilità conformi alla natura degli uomini
governati.

Queste tre nature di uomini pratici sorgono tipiche in
Italia, il giureconsulto quando lo Stato è forte, il politico
quando  lo  Stato  è  caduto,  il  giureconsulto  politico
quando  lo  Stato  risorge.  Ed  esprimono  il  genio  del
tempo e de' luoghi: il giureconsulto è romano; il politico
è  fiorentino;  il  giureconsulto  politico  è  napolitano.
Tenete  occhio  ai  tempi  ed  ai  luoghi  e  vi  spiegherete
questi tre tipi etici.

Signori, io vedo che dopo Vico il circolo de' ricorsi si
apre  nella  retta  di  Herder,  indicante  la  continuità  del
progresso, e poi nella spira di Hegel, che sale per volute
sempre più larghe, a ciascuna delle quali Ferrari tenta
sovrapporre il numero. Il medio evo mal noto a Vico e il
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mondo moderno, quasi negletto, si vendicano. Pur egli
resta  un  titano  in  mezzo  ai  contemporanei,  anche
quando bacia i santissimi piedi a Clemente XII, mentre
il Comazzi, il Radicati, il Giannone protestano contro le
usurpazioni pontificie.

Ma questi  altri  erano consiglieri  e  Vico fondava la
Filosofia  della  storia,  innanzi  alla  quale  l'età  de'
consiglieri politici finisce.

[361]

Che vuole Comazzi? - Flagella la divisione de' poteri,
e  torna,  ridendo,  a  Machiavelli  e  a  Campanella.  Il
Radicati  vuole  armato  il  potere  civile  contro  le
usurpazioni pontificie, delle quali Giannone dimostra le
frodi.  Illustrare la lupa dantesca era inutile,  quando il
tempo  chiedeva  sapere  ciò  che  le  leggi  della  storia
potevano  permettere  sotto  il  destino  delle  date  e  lo
svolgersi fatale delle necessità umane.

Questo  fece  Vico  a  cui  potete  perdonare  le
convulsioni del genio contro la continua ribellione de'
fatti  mal  noti  a  lui;  perdonare,  ammirando  un  uomo
tanto  modesto  e  tanto  audace  che,  postosi  contro  le
tradizioni contemporanee, osa ricomporre i fatti contro
le  date  naturali,  o  decapitare  gli  eroi  della  storia,  se
contrastano al suo pensiero.

Continuando l'indagine sulle leggi storiche, possiamo
trarne alimento al carattere e alla fede civile. Molte cose
ci  sanno  di  reazione,  ma  nessuna  può  accennare  alla
possibilità  di  un  ricorso.  Alcuni  possono tentare  patti
segreti o palesi con la Chiesa; ma nessuno può ritrarci
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all'età dei vescovi. Si moltiplichino pure quanti ordini
cavallereschi possono confortare la vanità borghese, ma
nessuno può ripetere la storia de' feudi. Potete invocare
ora  Dio  ora  la  Dea  Ragione,  ma  non  farete  nè  una
crociata nè una rivoluzione  [362] francese. Ripetete pure
una  Sainte-Barthèlemy,  una  dragonnade contro  i
socialisti, non sopprimerete la quistione sociale, come i
socialisti non sopprimeranno le necessità politiche. La
Filosofia  della  storia  indica la  successione degl'ideali,
integra l'antecedente nel susseguente, destina il proprio
posto  a  ciascun  istituto,  a  ciascuna  forma,  e  non
consiglia ma traccia il cammino ai partiti, ai Governi, ai
popoli,  aprendo  le  storie  particolari  verso  la  storia
universale.

E questo destino delle cose ci compensa de' disastri
momentanei  che  avviliscono  gli  animi  deboli  o
sorpassati da' fatti. Perciò Oantù rovesciò il cono e fece
più strette le volute come più la storia si accostava ai
tempi nostri, sostituendo l'elegia al carme secolare.

No:  io  posso  esser  vinto  oggi;  ma  se  sotto  la  mia
fronte si agita un'idea,  le coalizioni avverse non sono
più  forti  di  me,  e  gli  eventi  non  sono  chiamati  a
sconfessarmi. Quest'idea mi salva dalle diverse congiure
e malizie  e  mi mette  sulla  via  per  la  quale  dovranno
passare i più fortunati di noi.

La forza di quell'uomo non deriva dal numero o dalle
clientele, e neppure da' partiti; ma dal posto e dal grado
che  la  sua  idea  occupa  nell'ordine  delle  cose.  Se  le
ripulse  esteriori  respingono  Vico  dentro  sè  stesso,  ei
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diverrà il [363] Cristoforo Colombo della sua coscienza e
scoprirà il  mondo delle nazioni.  Voi credete di averlo
superato, e ne' progressi vostri ei diviene il maggiore de'
vostri contemporanei.

In nome delle leggi scoperte ammonisce i banditori di
programmi che non promettano da deputati ciò che da
ministri non manterranno, perchè l'età nostra non tollera
una politica d'inganni.  Agli altri  dice che chi violento
contrasta al cammino delle cose, lo affretta, e chi troppo
lo  incalza,  lo  stanca  o  devia.  Il  moto  delle  cose
uniformemente  accelerato  sconcerta  i  circoli  di  Vico,
l'isocronismo di Ferrari e la boria nazionale di Hegel;
ma  illustra  più  rapidamente  le  idee  e,  attraverso  le
gelosie degli Stati, conserta le mani delle nazioni.

Con tutte queste  diversioni io sono pur rimasto sul
campo  generale  delle  idee.  Desiderate  una  qualche
applicazione viva e pratica ai casi presenti,  alla storia
dell'ultimo  triennio,  al  Governo,  al  capitale,  alla
religione,  alle  arti?  Bisognerà  più  coraggio  a  voi  a
chiamarmi che a me a parlare.

Se  in  questa  città  Machiavelli  potè  scrivere  le  più
terribili  sentenze  della  politica,  è  segno  che  qui  si
possono dire le più ardite espressioni della libertà.

[365]
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LA FISICA SPERIMENTALE
DOPO GALILEO

CONFERENZA
DI

ALBERTO ECCHER.
[367]

Giammai  pensiero  salì  più  accetto  nelle  sfere
dell'infinito  di  quello  di  Galileo  nel  tempio  di  Pisa,
quando il lento oscillare della lampada, pur mostratosi
le migliaia di volte a tanti distratti fedeli, fu per lui il
baleno  di  luce  con  cui  “l'infinita  sapienza,  il  sommo
amore„ lo trasse alle meravigliose scoperte, che resero
attonito  il  mondo  intero,  e  furono  base  incrollabile
d'ogni umano progresso.

E  giammai  il  genio  fu  maggiormente  torturato  di
quanto  non  lo  fosse  in  Galileo  stesso;  costretto  dalla
perfidia degli uomini, dalle vessazioni dei Gesuiti, dal
risentimento di un Papa a ritrattare verità, che luminose
gli irradiavano nella mente, e svelavano agli uomini il
mirabile assetto dei mondi, le cause ed il succedersi dei
fenomeni.

Il forte pennello del Barabino, troppo presto all'arte
rapito,  che  fa  rabbrividire  con  papa  Bonifazio  VIII  e
fremere  col  Cristoforo  Colombo  al  consiglio  di
Salamanca, fa pensare davanti al Galileo in Arcetri. - Tu
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vedi il nobile vegliardo, quasi a sedere sul letto, spento
lo  sguardo indagator  [368] dei  cieli,  rassegnato,  e  tutto
intento  a  dettare  ai  suoi  discepoli  una  dimostrazione,
che colla posa stessa delle mani ti rende evidente.... E
quanto sieno interessanti le cose che espone, lo desumi
dall'atteggiamento dei discepoli che, protesi verso di lui,
pendono dal suo labbro. Nè l'età, nè le sofferenze, nè le
persecuzioni  hanno  fiaccato  quell'indomita  energia....
Ma  la  terra,  liberata  ormai  dall'immobilità  cui  la
dannava la Bibbia, roteando negli spazi infiniti, invita lo
spirito del Galileo a bearsi nelle superne sfere....  e ne
reclama  la  spoglia....  e  papa  Urbano  VIII  s'affretta  a
mandare al sommo filosofo l'apostolica benedizione.

La vita, il  pensiero, il  martirio del sublime maestro
furono  con  robusta  eleganza  di  forma,  con  profondo
sentimento  filosofico,  tratteggiati  l'anno  scorso,  in
questa  sala  ospitale,  dal  chiarissimo  professore  Del
Lungo, ed io sciuperei opera così armonica qualunque
cosa aggiungessi; ma non potevo non prender le mosse
dall'instauratore della scienza nuova, per ragionare dei
progressi della fisica dopo la di lui morte.

Vasto è l'argomento per poter essere condensato nel
breve  volger  di  un'ora;  quantunque  non  intenda  farvi
una  dissertazione  sull'eccellenza  del  metodo
sperimentale,  e  come  esso  abbia  [369] riformato  dalle
fondamenta e studio e costumi e vita.

Lo che mi parrebbe altrettanto utile fatica, quanto il
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pretender d'aggiungere maestà alla splendida Cupola del
Brunellesco,  incastrandovi  una  modesta  pietruzza.  La
bontà del metodo è provata dai progressi della scienza,
che poggia, cupola meravigliosa, sul tempio eterno del
vero; di quei progressi, che sono nel sentimento di tutti
noi,  e  che  ci  permettono  di  vivere  di  vita  intensiva,
accelerata, direi quasi lo spazio di un secolo nel breve
giro di pochi anni.

Come all'affaticato spirito riesce gradito il ricordo dei
primi  anni,  il  rammentare  le  cose  allora  imparate,  le
impressioni ricevute; ed anzi il passato, sotto la nuova
luce di  lunga esperienza ricomparendo,  torna fonte  di
nuove impressioni e di  più larghe vedute; così a Voi,
gentili, di cui la presenza è prova del culto che portate
alla scienza, non riuscirà discaro ch'io rammenti i primi
passi, le prime scoperte della fisica, fattasi ora matrona.
Giacchè  non  va  dimenticato,  che  solo  con  Galileo
incomincia il metodo sperimentale, e che di quanto ci fu
tramandato  dagli  antichi  nel  campo  della  fisica,  ben
poche  cose  rimangono,  e  si  riducono  a  semplici
osservazioni di fatti. Nessuna teoria che possa reggere
all'analisi moderna, se ne togli il concetto [370] atomistico
de'  Greci;  e  delle  leggi  dedotte  da  speculazioni  dello
spirito, ben poche ressero alla prova dei fatti. E d'altra
parte, mai la più piccola esperienza torna invano, ogni
più minuto fatto acquisito alla scienza, quando non sia
causa diretta, come spesso avviene, di grandi scoperte, è
un elemento importante che attende con molti  altri  la
mente superiore che sappia coordinarli, e trarne qualche
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nuova teoria, ricca di deduzioni ed applicazioni.
Concedete  quindi,  che  passi  in  rapida  rassegna  le

conquiste  più  salienti  della  scienza  in  Italia
nell'avventurato secolo XVII, e fin verso l'ultimo terzo
del secolo XVIII, sì scarso di risultati di fronte al primo.

Sparito  il  divino  maestro,  i  prediletti  discepoli,
custodi del  suo pensiero, sorgono banditori del  nuovo
evangelio.

Benedetto Castelli, nobile Bresciano, in Roma stessa,
lui,  frate  di  Montecassino,  difende  apertamente  le
dottrine astronomiche del Galileo. Ancora nel 1615 era
sceso in campo contro il Della Comba ed il Di Grazia
per  sostenere  le  vedute  del  Maestro  sull'idrostatica,  e
pubblicava  nel  1628  la  sua  opera  “Dimostrazioni
geometriche  della  misura  delle  acque  correnti„  nella
quale  per  il  primo espone chiaramente  i  principii  del
moto [371] delle acque nei canali e nei fiumi; opera che lo
rese tanto celebre da valergli da Urbano VIII la cattedra
di  matematiche  in  Roma e  la  direzione  di  importanti
lavori idraulici, condotti a termine con esito felicissimo.
-  E  come  aveva  aiutato  Galileo  nelle  osservazioni
astronomiche,  in  cui  era  espertissimo,  ideò il  metodo
della  proiezione  per  render  visibili  le  macchie  solari,
senza  offesa  della  vista,  ed  introdusse,  per  avere
maggior chiarezza, i diaframmi nei cannocchiali.

Preludio alle  ricerche che resero celebre nel  nostro
secolo il modenese Melloni, sperimentò pel primo sul
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calorico raggiante, avvertendo come i corpi in maggiore
o minor grado si riscaldino a seconda dello stato di lor
superficie e colore. Nè va taciuta l'idea di  raccogliere
quello, che fu poi detto lo spettro magnetico, dato dal
disporsi  su  d'un  diaframma  della  limatura  di  ferro
attirata da poli di sottoposta calamita; metodo al quale
tutt'oggi si ricorre per mostrare le linee di forza, nello
studio delle macchine dinamo elettriche.

Fu  il  Castelli  che  spinse  Bonaventura  Cavalieri
Bolognese, dell'Ordine dei Gesuati, da tempo soppresso,
a dedicarsi alle matematiche, ed a frequentare in Pisa le
lezioni  del  Galileo,  per  passar  poi  ad  insegnare
nell'Università stessa della sua patria.

Nell'opera  del  Cavalieri  “Geometria  indivisibilibus
[372] continuorum  nova  quâdam  ratione
promota„  trovansi  gettate  le  basi  del  calcolo
infinitesimale, intraveduto già, per testimonianza dello
stesso autore, dal Galileo. Mentre nei libri “De speculo
ustorio„ ed “Exercitationes Geometricæ„ il Cavalieri ci
dà mirabile  saggio delle  sue  nozioni  nel  campo della
fisica, trattando, come nessuno prima di lui, il problema
della ricerca delle distanze focali nelle lenti concave e
convesse.

Soli due anni dalla morte del gran Maestro veniva a
mancare, in età non grave, il coraggioso Castelli; e tre
anni appresso, a soli 49 anni, anche il Cavalieri.

Nè meno inesorabile scese la morte a colpire il più
caro fra i discepoli del Galileo, Evangelista Torricelli,
faentino, mancato esso pure nel 1647 nella verde età di
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39 anni.
Seguiva  il  Torricelli  in  Roma  le  lezioni  dell'abate

Castelli, quando nel 1638 venne alla luce il trattato del
Galileo “Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze„ sul qual trattato compose un'opera
che  presentava,  sotto  rinnovellata  forma,  le  teorie  sul
moto dei gravi. Sottoposto il manoscritto dal Castelli al
Galileo; già cieco ed aggravato dagli anni, e più dalle
infermità, il nobile vegliardo espresse il vivo desiderio
di  conoscerne  l'autore,  per  affidargli  il  cómpito  di
ultimare  i  due  ultimi  dialoghi  [373] del  suo  trattato;  e
nell'ottobre  del  1641  il  Torricelli  venne  ospite  del
Galileo  in  Arcetri,  e  più  che  ospite  gli  fu  discepolo,
collaboratore,  e  consolatore  carissimo.  Troppo  breve
tempo  fu  dato  al  giovane  Torricelli  di  abbeverarsi  a
quella fonte inesauribile d'ogni umano sapere; ma i tre
mesi che passò presso il  Maestro lasciarono profonda
impronta nell'amato discepolo.

Morto  il  Galileo,  per  le  premure  del  Granduca,
accettò di trattenersi in Firenze in qualità di matematico
della Corte, succedendogli nella cattedra.

Fu ancora nel 1643 che ideò lo strumento pel quale,
più  che  per  tutte  le  altre  opere,  il  nome  suo  passò
glorioso alla posterità: il Barometro. È nota la leggenda
del pozzo a Boboli, nel quale l'acqua aspirata per tromba
non  arrivava  che  a  sole  18  braccia  di  altezza,  e  la
risposta del Galileo al Granduca che l'aveva interpellato:
che  se  nei  libri  di  Aristotile  era  scritto  che  la  natura
aveva orrore del vuoto, e se il fatto mostrava che l'acqua
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non saliva più su, voleva dire che quest'orrore aveva per
limite per l'appunto le 18 braccia date dall'esperienza.
Certo  che  se  Galileo  dette  tale  risposta  lo  fece  per
evitare  contestazioni,  e  possibili  noje  a  sè  stesso,
prigioniero  dell'Inquisizione,  col  contradire  all'autorità
di  Aristotile.  Ma l'aver  conosciuto l'equilibrio  [374] dei
liquidi in vasi comunicanti, e l'aver dimostrato che l'aria
pesa,  prova  chiaramente  che  aveva  pensato  alla
risoluzione del problema, non accontentandosi di quanto
ne aveva scritto  ne'  dialoghi,  ne'  quali  parlando della
resistenza  della  colonna  liquida  al  rompersi,  ammette
che, analogamente ad un filo metallico che tirato in alto,
giunto  ad  una  certa  lunghezza  pel  proprio  peso  si
strappa,  altrettanto  avvenga  della  colonna  d'acqua  al
limite di braccia 18. - La tromba era già un barometro
ad  acqua;  non  per  questo  fu  meno  felice  l'idea  del
Torricelli  di  sostituirvi  il  mercurio  riducendo  così  lo
strumento  a  comode  proporzioni;  idea  che,  svelata
all'amico Viviani,  fu  da  questi  subito tradotta  in  atto,
ottenendo  per  l'appunto  quanto  l'acuto  ingegno  del
Torricelli aveva divinato.

Lo  stesso  Torricelli,  sperimentando  col  suo
strumento,  pose  in  chiaro  il  variare  dell'altezza  della
colonna barometrica col mutare del tempo, se pur non
anche  lo  scendere  della  colonna  col  crescere
dell'altitudine, benchè di tale esperienza generalmente si
riconosca illustratore il Pascal.

È questa del Barometro tale una felice intuizione, sì
ricca di utili applicazioni, che basta da sola alla gloria di
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un uomo, benchè certo al Torricelli avran costato assai
più  fatica  e  studio  le  altre  opere  sue  “le  Lezioni
accademiche„ ed [375] il “Trattato del moto dei gravi„ nel
quale  prende  a  studiare  l'efflusso  dei  liquidi,
determinandone con raro acume le leggi, che ancor oggi
portano  il  di  lui  nome.  E  nel  campo  sperimentale
s'occupò  assai  della  costruzione  dei  cannocchiali,
nell'eseguire  i  quali  fu  reputato  eccellente,  e  del
perfezionamento  del  microscopio  semplice,  valendosi
come  lente  di  palline  di  vetro  soffiato  alla  lampada.
Quale  Accademico  della  Crusca  lesse  a  quel  nobile
consesso  un  suo  lavoro  sul  tema  “La  gloria  dopo  la
morte è un nulla e non vale la pena che ci diamo per
raggiungerla.  Dopo  la  morte  tutti  gli  uomini  sono
egualmente celebri.„

Strano  argomento  per  un  Torricelli,  di  cui  il  nome
resterà eterno nella storia dell'umano progresso.

Ultimo  dei  discepoli  che  maggiormente  il  Galileo
aveva prediletto, di tutti il più giovane, il Viviani non
contava alla morte del sommo maestro che soli 20 anni.
Mente acuta, animo aureo, applicatosi con ardore allo
studio  della  geometria,  comprese  come  solo  Galileo
fosse in grado d'avviarlo a forti studi e procurò di farne
la  conoscenza.  Galileo,  già  cieco,  l'accolse  coll'usata
benevolenza, e l'ebbe caro come un figlio; e Viviani non
solo  trasse  sommo  profitto  dal  tempo  passato  nella
famigliarità  del  maestro,  ma  conservò  [376] per  lui
immensa gratitudine ed affetto, ascrivendo a suo special
vanto  potersi  chiamare  “l'ultimo  dei  discepoli  del
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Galileo.„
Morto il maestro ne trovò un secondo nel Torricelli, e

più che maestro un amico, al quale prestò valido aiuto
nell'eseguire  le  esperienze,  compresa  quella  del
Barometro da esso,  secondo il  concetto del Torricelli,
condotta.

Nel 1659 pubblicò la divinazione dei sette primi libri
del celeberrimo Apollonio Pergeo sulle sezioni coniche,
ritenuti  perduti.  Per somma fortuna il  Borelli  riuscì  a
rintracciare  nella  biblioteca  di  Firenze un manoscritto
arabo,  portato  dall'Oriente  dal  gesuita  Golius,
contenente  appunto  i  sette  primi  libri  di  Apollonio.
Tradotti in latino comparvero nel 1661, e si trovò che il
Viviani,  non  solo  aveva  indovinato  il  pensiero  di
Apollonio, ma aveva anzi trattato l'argomento in modo
più generale del famoso geometra greco. Successo nel
1666  al  posto  da  tempo  vacante  per  la  morte  del
Torricelli,  fu  eletto  membro  della  Società  Reale  di
Londra,  fondata  nel  1660,  e  dell'Accademia  di  Parigi
costituitasi nel 1666. Anzi Luigi XIV gli accordò una
pensione,  che Viviani impiegò nell'ornare la casa sua,
posta in via dell'Amorino, con iscrizioni, basso rilievi,
ed un busto in onore del sommo maestro. Dobbiamo al
Viviani  una  “Vita  del  Galileo„;  una  [377] relazione
speciale  sull'applicazione  del  pendolo  agli  orologi,  e
tanti  altri  scritti:  e  fu  membro  attivissimo
dell'Accademia del Cimento.

Morì nel 1703 amato, stimato, venerato da tutti, e fu
sepolto  in  Santa  Croce;  lasciando per  testamento  alla
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famiglia  Nelli,  erede  per  maggiorasco,  l'obbligo  di
erigere un suntuoso monumento al suo divino Maestro.
Ad onta di una sorda opposizione da parte dei Monaci,
nel 1737 fu inaugurato in Santa Croce il monumento, e
con solennità vi furono composte le ossa del Maestro, e
del riconoscente discepolo.

Un  senso  di  melanconica  pietà,  oltre  i  quattro
principali  discepoli  del  Galileo,  i  quattro  evangelisti
della scienza, mi porta a ricordare anche il figlio di lui
Vincenzo. L'importanza d'un regolatore del tempo per lo
studio  de'  fenomeni  astronomici  e  terrestri  e  per  la
determinazione  sopra  tutto  delle  longitudini,  era
talmente compresa dal  Galileo, che l'aveva portato ad
adattare al pendolo dei leggerissimi congegni di ruote
dentate per segnare il numero delle oscillazioni. Il moto
alle ruote venendo impresso dal pendolo stesso, dopo un
certo tempo questo doveva fermarsi. L'ideale era dunque
che  il  pendolo  non  dovesse  servire  che  a  regolare  il
tempo,  e  che  la  forza motrice del  congegno fosse  da
esso indipendente. Si trattava di applicare [378] il pendolo
all'orologio già esistente, anzi tanto perfezionato

Che l'una parte l'altra tira ed urge
Tin tin sonando con sì dolce nota
Che 'l ben disposto spirto d'amor turge;

E negli ultimi anni di sua vita Galileo, già cieco, col
Viviani,  e  sopra tutto col  figlio  Vincenzo ragionando,
era venuto a stabilire il come di tale applicazione, quale
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risulta anche dal disegno fattone da Vincenzo, il quale,
come colui che assai esperto era nelle arti meccaniche,
volle  da  sè  costruire  il  congegno;  per  lo  che
richiedendosi  assai  più tempo che se  ricorso fosse ad
artefici, disgrazia lo incolse colla morte del padre prima
che  a  termine  l'avesse  portato.  Solo  nell'aprile  1649
riprese Vincenzo la  costruzione  dell'Oriuolo,  avendosi
fatto da meccanico apprestare il materiale occorrente, e
lavorando di  propria  mano ad intagliare  le  ruote  e  lo
scappamento.  Messo  assieme  funzionava,  e  fattolo
vedere  al  Viviani  con  esso  convenne  di  alcuni
perfezionamenti da apportarvi. Ma pur volendo ultimare
in  ogni  sua  parte  l'orologio  già  lavorato,  vi  si  diede
d'attorno con raddoppiata lena in tal modo, che colto da
violentissima febbre il 16 maggio stesso anno moriva.
Disgrazia e fatalità,  che privò l'Italia nostra  del  vanto
d'aver prima applicato il pendolo agli orologi, in quanto
generalmente  [379] ne vien data lode all'Huyghens, certo
preclarissimo  ingegno,  che  costruì,  sia  pure  più
perfezionato, il suo orologio solo nel 1657. Non è qui il
caso di  recare argomenti,  e  molti  ne esisterebbero,  in
favor nostro, ma è a deplorarsi, che non ci sia stata resa
giustizia,  e  riconosciuta  come  nostra  anche
l'applicazione del pendolo agli orologi.

Il fascino del metodo galileano, che sull'evidenza de'
fatti  innalza  l'uomo  alle  più  alte  speculazioni,  aveva
tratto a sè le menti più elette di quell'epoca gloriosa e
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doveva avere solenne manifestazione nella “Accademia
del  Cimento„.  Unire  le  forze  e  “Provando  e
Riprovando„ leggere finalmente nel libro della natura le
mirabili pagine che ci tien spiegate davanti.

Prima fra le Accademie scientifiche, surse nel 1657,
sotto  la  presidenza  del  Principe  Leopoldo.  La
componevano: Giovanni Alfonso Borelli, Candido Del
Buono,  Paolo  Del  Buono,  Lorenzo  Magalotti,
Alessandro  Marsili,  Antonio  Oliva,  Francesco  Redi,
Carlo Renaldini, Vincenzo Viviani.

E, cosa mirabile, e non mai più ripetutasi presso altre
accademie, tanto era l'ardore delle ricerche sperimentali,
e tale la persuasione, che solo dall'attenta osservazione
dei  fenomeni  scaturir  potessero  le  leggi  che  li
governano,  che  [380] tutti  gli  accademici  lavoravano di
comune accordo, costituendo quasi un'unica personalità,
quella dell'Accademia, sicuri così che ben difficilmente
sarebbe  sfuggita  all'attenzione  di  molti  qualche
circostanza importante e capace di modificare i risultati
dell'esperienza.  Così  è  che  nell'aureo  libro  “Saggi  di
naturali  esperienze  fatte  nell'Accademia  del
Cimento„ (Firenze 1667), e compilato dal Magalotti, si
descrivono magistralmente le singole esperienze, senza
mai accennare chi ne abbia avuta la prima idea, come se
fossero state da tutti,  in comune, pensate.  E degno di
osservazione  si  è  pure  che  nello  stesso  libro  dei
“Saggi„  è  detto:  non  entrare  nelle  abitudini
dell'Accademia  il  discutere  sulle  cause  dei  fenomeni.
Fosse  il  dubbio  di  incorrere  nella  disapprovazione
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eventuale di Roma, o la coscienza che delle teoriche ne
erano state escogitate anche troppe, e ciò che mancava
era  una  raccolta  di  fatti  inconcussi,  certo  è  che  gli
accademici  s'attennero  fedelmente  al  loro  motto
“Provando  e  Riprovando„.  A  più  di  due  secoli  di
distanza è sempre con un senso di ammirazione che si
leggono quelle pagine dei “Saggi„, cardini della nuova
scienza, e vi si impara ancor oggi a condurre con acume
e diligenza somma le esperienze.

Non riuscirà  discaro che per  sommi capi  rammenti
[381] i  principali  risultati  cui  è  giunta  quell'accolta  di
preclari ingegni.

Incominciano i saggi colla descrizione degli strumenti
di misura, e loro uso. Termometro, Igrometro, Pendolo,
Barometro.

Il primo, inventato ancora nel 1597 dal Galileo, che
pensò subito d'applicarlo alla medicina, per riconoscere
il grado di febbre degli ammalati; da termoscopio che
era, fu trasformato in vero termometro, prima riempito
con acqua, poi con alcool. Portava i gradi marcati con
piccole  perline  di  vetro  sulla  canna  stessa,  come  i
migliori  nostri  termometri,  invece  che  su  tavoletta  a
parte, ed era con tanta arte costruito che, sebbene i punti
di  graduazione  della  scala  fossero  mal  definiti  col
massimo freddo e massimo caldo di Firenze, tuttavia i
diversi  termometri,  specialmente  cinquantigradi,
riuscivano perfettamente paragonabili fra loro. Nel 1830
si  potè,  confrontandoli  col  termometro  Reaumur,
ricavare  dalle  osservazioni  meteorologiche  di
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quell'epoca, come il clima della Toscana non sia venuto
mutando.  La  fissazione  dei  punti  estremi  della  scala
coll'immergere il termometro nel ghiaccio che fonde, o
tenerlo  nel  vapore  che  si  svolge  dall'acqua  bollente,
sotto  pressione  di  una  atmosfera,  è  posteriore
all'Accademia, dovuta però ad uno dei suoi membri, il
Rinaldini.

[382]

Quanto  all'Igrometro,  è  noto  il  fatto  dell'architetto
Fontana,  che  nel  1586 riuscì  a  metter  ritto  l'Obelisco
sulla Piazza San Pietro in Roma bagnando le corde; e
sulla contrazione appunto delle corde, però di minugia,
inumidite,  fondò  Santorio  il  suo  primo  Igroscopio.
Quello  dell'Accademia  del  Cimento  invece,  chiamato
Mostra umidaria, è un vero igrometro a condensazione,
dove, invece di cogliere il punto d'appannamento, come
negli  strumenti  recenti,  si  misura  la  quantità  d'acqua
condensatasi in un dato tempo sopra un cono vuoto di
metallo, riempito con un miscuglio frigorifero.

Segue la descrizione del Pendolo, e di un orologio a
pendolo, “su l'andar di quello che prima d'ogni altro
immaginò  il  Galileo,  e  che  dell'anno  1649  messe  in
pratica Vincenzo Galilei suo figliuolo„; prova maggiore
che realmente l'applicazione de' pendoli agli orologi è
invenzione italiana.

Quanto  al  Barometro  esso  servì  loro,  non solo  per
misurare  le  variazioni  di  pressione  nell'aria;  ma  ben
anche  come  apparecchio  per  eseguire  un  vuoto  assai
migliore  di  quello  ottenibile  colle  macchine
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pneumatiche di  quel  tempo. E nel vuoto Torricelliano
sperimentarono: se il suono si propaga; se la calamita
attira;  se  l'ambra  strofinata  si  elettrizza;  come  vi
muoiano  gli  animali;  se  l'alzarsi  dei  liquidi  nei  tubi
capillari  è  [383] influenzato  dalla  presenza  dell'aria,  e
molte  altre.  E  dopo 200 anni  noi  siamo ritornati  alla
macchina pneumatica a mercurio, la più perfetta di tutte,
che permette delle rarefazioni così forti da dar luogo ad
una serie di nuovi fenomeni illustrati dal Crookes.

Il  servizio meteorologico si  considera generalmente
come  un'istituzione  moderna;  esso,  per  merito  sopra
tutto dell'Inghilterra, fu sistemato ed allargato così, che i
servigi  che  presta,  anche  nel  campo  pratico,  sono
immensi.  Centinaia  di  bastimenti  ogni  anno  vengono
risparmiati dal bullettino che, volando sul filo elettrico,
precede la bufera. Ma nel campo scientifico il poter tutti
i giorni, ad ora fissa, tracciare la carta delle condizioni
meteorologiche di gran parte del mondo, chi sa a quali
risultati potrà portare. Frattanto non dimentichiamo, che
le osservazioni meteorologiche sono gloria italiana. Fin
dal 1654 furono colla massima regolarità eseguite nel
Convento  degli  Angeli  a  Firenze;  a  Vallombrosa,  a
Cutigliano, a Bologna, a Parma, a Milano, a Varsavia,
ad Innsbruck sotto la direzione generale del padre Luigi
Antinori teologo del Gran Duca. Esiste fra gli altri un
registro che contiene cinque osservazioni al giorno per
lo spazio di oltre sedici anni.

Sono poi descritti nei Saggi diversi areometri;  [384] la
palla  d'oncia,  ecc.,  ecc.,  strumenti  che  ancor  oggi
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potrebbero prestare utili servigi alla scienza.
Interessantissime  sono  le  esperienze  sul

congelamento  dell'acqua  nelle  quali  pei  primi  gli
accademici fecero uso di miscugli frigoriferi, quali neve
con sale, o sal nitro, o spirito di vino; oppure neve e sale
ammoniaco,  ottenendo  con  tale  combinazione  il
massimo  freddo.  Fecero  scoppiare  sfere  di  materie
differenti  riempite  d'acqua  facendola  ghiacciare,  e
mostrarono come questa, prima di solidificarsi si dilati.
Esperimentando col ghiaccio, ne collocarono un grosso
pezzo avanti uno specchio ustorio, nel foco del quale un
termometro  segnava un abbassamento  di  temperatura;
prova che il freddo, come il caldo, si riflettono colla ben
nota legge.

Per  confutare  la  teoria  dell'antiperistasi,  della
reazione  cioè  sviluppata  da  un  corpo,  che  al  primo
riscaldarlo  dovrebbe  raffreddarsi,  e  viceversa,
eseguirono  le  ben  note  esperienze  immergendo  un
grosso termometro nell'acqua calda, e mostrando che al
primo  istante  l'alcool  realmente  discende,  ma  non
perchè si sia raffreddato, sibbene perchè maggiore è la
dilatazione  del  recipiente,  e  l'opposto  avvenire
immergendo il termometro nell'acqua fredda. In questa
occasione, volendo meglio mostrare come tutti i corpi si
dilatino  pel  calore,  idearono  l'esperienza,  più  [385]

generalmente  nota  sotto  il  nome  di  anello  di  S'
Gravesande,  che  dall'Accademia  invece  dovrebbe
prendere il nome. Anzi, usando coni di diverse materie,
che  portati  alla  stessa  temperatura,  entravano  più  o
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meno  in  un  anello  misurato,  determinarono  il
coefficiente di dilatazione dei corpi.

Nè  riuscendo  a  comprimere  l'acqua  nelle  sfere
metalliche  assoggettate  alla  pressione  del  torchio,
conclusero per l'incomprensibilità,  come generalmente
si  crede;  sibbene  che  a  loro  non  era  riuscito  di
comprimere l'acqua, che preferiva trasudare dalle pareti
del recipiente; mettendo così in evidenza la porosità dei
metalli.  Anche  l'errore  della  leggerezza  positiva
confutarono; facendo vedere che un pezzo di sughero,
immerso  nell'acqua,  non  sale  quando  gli  si  tolga  la
pressione  del  liquido  dal  disotto;  mentre  avrebbe  pur
dovuto  salire  se  si  fosse  trattato  di  una  leggerezza
positiva.

Nei “Saggi„ sono riportate anche le esperienze sulla
velocità di propagazione del suono eseguite ancora nel
1656  da  Viviani  e  Borelli.  Non  così  felicemente
riuscirono gli  Accademici  nel  tentativo di  misurare la
velocità di propagazione della luce, la quale si mostrò
poi così enorme da raggiungere 300,000 chilometri al
1". Ma è degno di nota che l'abbian tentato.

[386]

In  altro  capitolo  gli  Accademici  si  occupano  del
cambiamento di  colore  dei  liquidi,  specialmente  della
tintura di torna-sole, che con un acido, succo di limone,
aceto,  acido  solforico,  arrossa,  e  riprende  il  colore
primitivo se trattata con una base, usando essi l'oleum-
tartari, soluzione di potassa.

Rimarchevoli sono pure i fatti  citati  dall'Accademia
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in  sostegno  dell'idea  emessa  ancora  da  Galileo  sulla
resistenza  dell'aria;  che  cioè  un  proiettile  sparato  da
maggiore altezza produca minore effetto che da altezza
minore; e ciò per il maggiore tragitto attraverso l'aria,
come  in  fatti  trovarono;  e  l'altro  che  nello  stesso
intervallo  di  tempo  cadono  a  terra  una  palla  sparata
orizzontalmente  da  una  certa  altezza  ed  un'altra  che
nello stesso istante dello sparo sia lasciata libera a sè
stessa.

Per convalidare il principio di inerzia, che un corpo
persevera nello stato di quiete o di moto in cui si trova,
finchè una forza non ve lo tolga, adattarono sopra un
carro tirato da sei cavalli un saltamartino con palla da
una libbra, disposto verticalmente, e sopra strada piana e
diritta  facendolo  velocemente  correre,  e  sparando,
trovarono che  la  palla  veniva  a  cadere  poco dietro  il
carro,  benchè questo  avesse  percorso  dallo  sparo  alla
caduta, oltre le 70 braccia; però tanto più  [387] addietro
rimaneva quanto maggiore era il tempo passato fra lo
sparo ed il ricadere della medesima; e ciò per la maggior
resistenza opposta dall'aria in più lungo tragitto.

Va  pure  notato  come  gli  Accademici  avessero  una
giusta  idea  di  quella  che  loro  stessi  chiamarono
“capacità  calorifica„.  Presero  due  termometri  di
dimensioni perfettamente eguali e li riempirono, cosa da
notarsi,  uno di  mercurio l'altro d'acqua.  Immergendoli
simultaneamente in molta acqua calda, osservarono che
il  termometro  a  mercurio  era  il  primo  a  raggiungere
l'equilibrio di temperatura, segno che richiedeva minor

320

in  sostegno  dell'idea  emessa  ancora  da  Galileo  sulla
resistenza  dell'aria;  che  cioè  un  proiettile  sparato  da
maggiore altezza produca minore effetto che da altezza
minore; e ciò per il maggiore tragitto attraverso l'aria,
come  in  fatti  trovarono;  e  l'altro  che  nello  stesso
intervallo  di  tempo  cadono  a  terra  una  palla  sparata
orizzontalmente  da  una  certa  altezza  ed  un'altra  che
nello stesso istante dello sparo sia lasciata libera a sè
stessa.

Per convalidare il principio di inerzia, che un corpo
persevera nello stato di quiete o di moto in cui si trova,
finchè una forza non ve lo tolga, adattarono sopra un
carro tirato da sei cavalli un saltamartino con palla da
una libbra, disposto verticalmente, e sopra strada piana e
diritta  facendolo  velocemente  correre,  e  sparando,
trovarono che  la  palla  veniva  a  cadere  poco dietro  il
carro,  benchè questo  avesse  percorso  dallo  sparo  alla
caduta, oltre le 70 braccia; però tanto più  [387] addietro
rimaneva quanto maggiore era il tempo passato fra lo
sparo ed il ricadere della medesima; e ciò per la maggior
resistenza opposta dall'aria in più lungo tragitto.

Va  pure  notato  come  gli  Accademici  avessero  una
giusta  idea  di  quella  che  loro  stessi  chiamarono
“capacità  calorifica„.  Presero  due  termometri  di
dimensioni perfettamente eguali e li riempirono, cosa da
notarsi,  uno di  mercurio l'altro d'acqua.  Immergendoli
simultaneamente in molta acqua calda, osservarono che
il  termometro  a  mercurio  era  il  primo  a  raggiungere
l'equilibrio di temperatura, segno che richiedeva minor

320



quantità di calore dell'acqua. È strano che, avendo già
usato il mercurio in questa esperienza, non l'adottassero
per  costruire  i  termometri.  Forse  furono  trattenuti
dall'aver visto che si dilata meno dell'alcool. A conferma
della  prima  esperienza  sulla  capacità  calorifica,  ne
eseguirono una seconda. Versarono pesi eguali di diversi
liquidi,  portati  alla  stessa  temperatura,  sopra  quantità
eguali di ghiaccio, e trovarono che se ne fonde più o
meno col variare del liquido. Come si vede si trovarono
gli Accademici di fronte alle calorie di fusione, al così
detto calorico latente; ed è maggiormente a deplorarsi
l'Accademia abbia finito sì presto, perchè questo, come
altri argomenti, sarebbero stati in  [388] modo esauriente
studiati, ed avrebbero assicurato a noi il vanto di altre
scoperte.

Degli Accademici individualmente troppo lunge sarei
tratto  a  ragionare.  Tuttavia  non  posso  passare  sotto
silenzio  il  napoletano  Borelli,  altrettanto  profondo
erudito,  quanto  appassionato  e  forse  impetuoso
carattere,  finito  nell'indigenza  in  Roma;  lui,  già
discepolo di Castelli, professore a Messina, professore a
Pisa, membro attivissimo dell'Accademia del Cimento,
matematico,  fisiologo,  fisico,  astronomo,  filosofo  ed
autore di oltre 13 opere, di cui,  per non citare che le
culminanti, “Dei moti naturali dipendenti dalla gravità„
- “Del moto degli animali„ opera da consultarsi tutto dì
sull'argomento, e “Teoria delle stelle Medicee, dedotta
da cause fisiche.„

In quest'opera emette per primo l'idea che i satelliti di
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Giove  s'aggirino  intorno  al  pianeta  in  causa  di  una
mutua attrazione; ma sgraziatamente non generalizza la
sua ipotesi, nè ricerca le leggi di questa attrazione. - E
così  la  legge  di  Gravitazione,  che  regola  il  moto  de'
corpi celesti, dopo aver arriso all'Italia, si posa, aureola
invidiata, per mano del Newton sul capo dell'Inghilterra.

Degno di menzione è pure il Magalotti, gesuita, già
discepolo del Viviani, autore delle lettere scientifiche ed
erudito,  conoscitore  di  molte  [389] lingue,  parlatore  e
scrittore  chiarissimo,  e  segretario  dell'Accademia.  I
“Saggi  di  naturali  esperienze„,  bastano  da  soli  a
testimoniare della di lui valentìa.

Nè va  taciuto  del  Redi,  forse  più  noto  pel  famoso
ditirambo, che per le esperienze fisiche da esso eseguite,
per quanto fosse assiduo e diligente accademico, medico
rinomatissimo, naturalista, fisiologo.

Quanto  progresso  di  lavoro  sperimentale,  e  quale
promessa di larga messe per l'avvenire! Era quella del
Cimento  tale  accademia,  che  si  sarebbe  detto  sfidare
l'avversità de' tempi; ed invece, dopo soli nove anni di
vita, d'un tratto fu spenta. Sagrificata dal suo presidente
alla paura ed alla prepotenza di Roma. Ahimè!  Quam
parva  sapientia  regitur  mundus.  Pensare  che
un'accademia  di  nove  scienziati,  che  non  fanno  che
interrogare  scrupolosamente  la  natura  e  registrarne  i
responsi,  dà tanta  ombra da far  paventare ne rimanga
scossa la fede, ne soffra la Religione! E d'altra parte non
erano  i  Medici  da  tanto  di  resistere  alle  pressioni  di
Roma;  essi  che  tenevano  il  potere  da  Clemente  VII
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soffocatore  delle  libertà  fiorentine,  e  già  macchiati
dell'ignominia  d'aver  consegnato  Galileo
all'Inquisizione. Il principe Leopoldo s'ebbe il cappello
da Cardinale e l'Accademia fu sciolta.

[390]

Ma  è  con  sentimento  di  profonda  ammirazione  e
rispetto,  e con orgoglio di  italiani  che noi entriamo a
visitare  la  Tribuna  di  Galileo,  che  racchiude,  oltre  i
ricordi  del  sommo  filosofo,  ampia  raccolta  degli
strumenti  creati  ed usati  dall'Accademia del  Cimento.
Vero santuario, dove il pensiero liberamente spaziando,
s'ispira ai più alti ideali della scienza rigeneratrice.

Dell'Accademia stessa facevano parte, come membri
corrispondenti,  Ricci,  Cassini,  Montanari,  Rossetti,
Falconieri, e fra gli stranieri Stenone, Thèvenot, Fabbri.
Non  trovandosi  i  loro  lavori  inseriti  nel  libro  dei
“Saggi„ che non riporta che le  esperienze eseguite  in
comune  dagli  Accademici  “Operatori„  darò  qui  un
breve  cenno  dell'opera  dei  due  principali,  Cassini  e
Stenone;  chè  diversamente  non  avrei  occasione  di
rammentarli nel seguito di questa rassegna, ristretta alla
sola fisica.

Gian  Domenico  Cassini  nacque  nel  1625  in
Perinaldo,  contea  di  Nizza,  da  antica  famiglia  del
patriziato  senese.  A soli  25  anni  succede al  Cavalieri
nella  cattedra  di  matematiche  in  Bologna  e  nel  1653
pubblica  le  osservazioni  fatte  assieme  al  marchese
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Malvasia,  sulle  comete,  ritenendole  o  come  stelle,  o
come pianeti in formazione. Due anni appresso rettifica
la meridiana segnata  [391] nel 1575 da Ignazio Dante in
San Petronio. In seguito papa Alessandro VII lo sceglie
arbitro nelle controversie fra Ferrara e Bologna, causate
dalle inondazioni del Po, e più tardi sostiene contro il
Viviani,  che  era  per  Firenze,  gli  interessi  del  Papa  a
proposito  delle  inondazioni  della  Chiana.  In  tale
occasione assiste in Firenze alle tornate dell'Accademia.
Nel  1665  nelle  “Lettere  astronomiche„  dirette  al
Falconieri “Sopra la varietà delle macchie osservate in
Giove,  e  loro  diurne rivoluzioni„,  spiega  il  variare  di
dette macchie ammettendo che Giove roti  sul  proprio
asse  in  ore  9,56'.  Nel  febbraio  1666  fa  la  stessa
osservazione per Marte, e calcola la rotazione avvenga
in 24 ore 48', e nell'ottobre trova che ciò si avvera anche
per  Venere.  In  questo  frattempo  pubblica  pure  le
osservazioni  e  le  tavole  dei  satelliti  di  Giove.
Quest'ultime  fecero  tale  impressione  su  Picurd,  che
stimò fortuna  per  la  Francia  poter  avere  così  insigne
astronomo; e tanto insistè presso il ministro Colbert, da
indurlo ad offrire al Cassini il posto di astronomo reale,
e  direttore  dell'erigendo  Osservatorio  astronomico,
nominandolo  nello  stesso  tempo  membro
dell'Accademia. Declinò da prima il Cassini l'onorifica
offerta; ma alla fine, pensando forse che il favore che
godeva  presso  il  papa  Alessandro  VII  anche  Galileo
l'aveva goduto [392] presso Urbano VIII, il che non aveva
impedito,  che  fosse  consegnato  all'Inquisizione  e
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condannato,  a  gran malincuore si  decise  ad accettare,
per poter con maggior tranquillità e sicurezza continuare
i suoi studi prediletti. Nel 1669 si portò a Parigi, dove
pubblicò non meno di 165 memorie di astronomia, 11 di
fisica,  sei  opere,  lasciandone  altre  tre  incomplete;  fra
l'altre una cosmografia in versi italiani. Come Galileo,
verso la fine della sua laboriosa carriera, perdè il bene
supremo  della  vista,  e  placidamente  ad  87  anni  si
spense.

Nella  direzione  dell'Osservatorio  gli  succede,  da
prima  il  figlio  minore  Giacomo,  poi  il  nipote  Cesare
Francesco, da ultimo il pronipote Giacomo Domenico,
che lascia nel 1793 l'Osservatorio, e muore a 97 anni nel
1845.  E  così  l'Italia,  oltre  ad  altri  scienziati,  dà  alla
Francia quattro generazioni di astronomi, e contribuisce
in tal modo a propagarvi il culto delle scienze che ebbe
culla da noi. La Francia a sua volta diffonde nel '700
l'amore alle scienze in Germania, e nel secolo nostro la
Germania evangelizza alla scienza la Russia.

Dello Stenone,  benchè di  origine danese,  dirò pure
brevemente;  non  tanto  perchè  fu  membro
corrispondente dell'Accademia del Cimento, quanto per
l'importanza degli argomenti da esso [393] trattati, ai quali
fornì materia la Toscana stessa, che lo accolse cittadino.

Anatomo e fisiologo distinto, nel 1666 lascia Parigi, e
latore  di  lettere  di  raccomandazione  di  Thèvenot  per
Borelli, si fissa in Firenze, dove s'accaparra subito, per
le eminenti  sue qualità,  la  stima e l'affetto di tutti  gli
scienziati. Da Luterano passa alla religione cattolica, e
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Ferdinando II lo prende al suo servizio e gli permette di
continuare  le  ricerche  anatomiche  e  fisiologiche
nell'arcispedale  di  Santa  Maria  Nuova.  Pubblica  gli
elementi  di  miologia,  ne'  quali  spiega  la  natura,  la
struttura,  l'azione  dei  muscoli.  Come  molti  dei
convertiti,  diventa  cattolico  ardente,  scrive  dotte
dissertazioni  su  quistioni  di  fede,  e  viene  in
conseguenza nominato Vescovo in partibus, e più tardi
Vicario  Apostolico  del  Nord.  Lascia  quindi  lo  studio
dell'anatomia  e  della  fisiologia,  per  dedicarsi
interamente alla mineralogia ed alla geologia, scienze da
lui, si può dire, fondate, e dà alle stampe l'opera sua più
importante  “De  solido  intra  solidum  naturaliter
contento„.  In  essa  rammenta  le  doppie  piramidi  del
quarzo, i cubi della pirite, gli ottaedri del diamante, le
tavolette  esagonali  del  ferro  oligisto.....  e  fa
specialmente  osservare  che,  se  fra  cristallo  e  cristallo
della stessa materia possono apparire delle differenze,
sopra tutto nella grandezza  [394] delle facce, resta però
costante  l'angolo che esse  fanno fra  di  loro;  gettando
così le basi della cristallografia.

E studiando la crosta terrestre trova che è costituita da
strati paralleli sovrapposti, depositati certo dalle acque,
contenendo essi quantità di resti organici e specialmente
di conchiglie marittime, fossilizzati; per cui in origine
detti strati dovevano essere orizzontali. Ma mostrandosi
ora  ondulati,  inclinati,  mischiati,  devono  aver  agito
potenti cause, quali eruzioni vulcaniche,  avvallamenti,
terremoti, per produrre tanto sconvolgimento. A periodi
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di  maggiore  attività  vulcanica  seguirono  periodi  di
calma, ed il mare ricoprendo ogni cosa, depositò nuovi
strati,  che  anch'essi  sconvolti  hanno  dato  luogo  al
sollevamento ed all'inabissarsi di altre montagne. Nella
Toscana distingue non meno di sei periodi.

Come fervente cattolico si sforza di mostrare che le
deduzioni cui è giunto non sono contrarie a quanto narra
la  Bibbia;  ma  evidentemente  non  dà  alle  sue
proposizioni  lo  svolgimento  intravvisto  dall'acuta  sua
mente.  Nei  limiti  impostisi,  sia  per  convinzione
personale, sia per forza di circostanze, nessuno però ha
considerata la geologia da un punto di vista più largo, nè
ha emesso tante nuove idee, confermate in seguito dai
fatti.

[395]

Eppure l'opera sua rimase presso che ignorata, e solo
nel 1831 il celebre geologo Elie de Beaumont, dandone
un ampio estratto in una memoria inserita negli Annali
delle scienze naturali, la rivendica ai dovuti onori. Più
fortunato di Galileo, Stenone potè morire in pace, senza
vedere i suoi scritti posti all'indice; chè l'opposizione di
Roma alle vedute della geologia, e più dell'antropologia,
è nota. Il che non arresterà il cammino della scienza, che
per essere verità è religione.

Negli  ottant'anni  del  periodo  galileano  e
dell'Accademia del Cimento l'Italia brilla di vivissimo
splendore, e sorge maestra a tutto il  mondo. Disciolta
l'Accademia segue un'epoca di continuo decadimento.

Le esperienze  però descritte  nei  “Saggi„ è  naturale
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che  non  rappresentino  tutto  quanto  in  quell'epoca
fortunata fu acquisito alla scienza. Ma, se era doveroso
rispetto rammentare i lavori dell'Accademia nell'ordine
stesso nel quale furono eseguiti, riescirà forse più chiaro
raggruppare le ricerche che ebbero luogo in seguito a
seconda del tema trattato.

Dell'esperienza  sui  tubi  capillari  eseguita
dall'Accademia del Cimento per provare se la pressione
atmosferica  influisca  sul  fenomeno,  ho  già  [396] detto;
giova  notare  che  i  fenomeni  di  capillarità  furono per
primo osservati dal sommo Leonardo da Vinci, e direi
quasi riscoperti e studiati con amore dall'Aggiunti, che
spiegò  con  essi  l'ascendere  dei  liquidi  nei  vasi
dell'organismo, il nutrirsi delle piante, il conservarsi dei
fiori in molle, il cibarsi delle variopinte farfalle a mezzo
della  proboscide....  Fu  l'Aggiunti  caro  oltremodo  al
Galileo. Chiamato dalla Veneta Repubblica a coprire la
cattedra del gran filosofo in Padova, preferì restarsene
professore  a  Pisa  dove,  rapito  alla  scienza,  morì  nel
1630 giovanissimo, correndo la sua età col secolo. Le
osservazioni  però  meglio  approfondite  sui  fenomeni
capillari,  e  sulle  attrazioni  e  ripulsioni  fra  corpi
galleggianti, a seconda della forma dei menischi, sono
dovute al Borelli, che le eseguì e pubblicò all'infuori dei
lavori fatti in comune nell'Accademia del Cimento.

Son note  le  lagrime  Bataviche,  goccioloni  di  vetro
rapidamente raffreddato che vanno in briciole quando si
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rompa l'estremità della loro codetta; nè si conosce chi
primo  le  abbia  prodotte.  Dall'Olanda  entrarono  nel
mondo scientifico,  e  di  lì  il  loro  nome.  Dobbiamo a
Gemignano Montanari, nato in Modena nel 1633, uno
studio su dette lagrime “Speculazioni fisiche sopra gli
effetti dei vetri temperati„ nel quale per primo dà come
causa del fenomeno la forte tensione [397] superficiale del
vetro. Le così dette Bocce di Bologna, che si rompono
lasciandovi cadere un pezzettino di pietra focaja, sono
assai posteriori, e furono illustrate dal Balbi, professore
di fisica a Bologna nel 1740.

Una  delle  curiosità  scientifiche  del  seicento,  ed
intorno alla quale tutti più o meno si affaticarono, si fu
la  fosforescenza.  Ancora  Aristotile  e  Plinio
conoscevano  la  luce  fosforescente  emessa  da  certi
insetti, da materie in putrefazione, dal mare. Plinio parla
di pietre luminose “carbunculus, selenites„ delle quali
non conosciamo la natura; ed Alberto il Grande sapeva
come  il  diamante,  moderatamente  riscaldato,  emetta
luce all'oscuro. Era pure noto che lo zucchero, il quarzo
e qualche altra materia, sfregati fra loro, o pestati, danno
una leggera fosforescenza.

Nel 1604 Vincenzo Cascariolo, calzolaio bolognese,
occupandosi  a  tempo perso di  alchimia,  calcina,  fra  i
carboni, della pietra tolta alle falde di monte Paterno, e
s'accorge che, esposta preventivamente ai raggi del sole,
e ritirata in luogo oscuro, si mostra luminosa. È il così
detto fosforo di Bologna, un solfuro di Bario ottenuto
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dalla riduzione a mezzo del carbone dello spato pesante.
Non è  a  dirsi  quanto  rapidamente  si  propagasse  la

scoperta,  che  offerse  tema  di  studio  allo  stesso  [398]

Galileo  e  a  tant'altri  suscitando  una  gara  per  trovare
nuove  materie  fosforescenti.  In  tal  modo  se  ne
avvantaggiò la chimica colla conoscenza di altri corpi,
quali  il  fosforo di  Baudoin,  il  fosforo di  Homberg,  il
vero fosforo ottenuto nel 1669 da Brand, il fosforo di
Canton....

E  già  che  siamo  a  ragionare  di  ricerche  che  sì
strettamente si collegano colla chimica, mi sia concesso,
ad  onore  di  un  nome  caro  a  noi  tutti  e  alla  scienza,
degno  pronipote  di  illustri  antenati  segnalatisi  nello
studio  della  natura,  di  rammentare  le  esperienze,
eseguite  verso  il  1694,  da  Targioni  ed  Averani  sulla
combustione del diamante. Fra i molti, un bel diamante
di  8  grani,  esposto ai  raggi del  sole  concentrati  colla
grossa lente da Benedetto Bregans donata nel 1690 al
Gran Duca Cosimo, e tutt'ora esistente nella Tribuna del
Galileo,  dopo  28 1⁄2 minuti  completamente  bruciò,
mostrandosi così, nulla più nulla meno di un pezzetto di
puro  carbone,  ma  cristallizzato.  Anche  Francesco  di
Lorena  Granduca  di  Toscana  all'estinzione  della  casa
Medici,  e  che  fu  poi  Francesco  I  di  Alemagna,  fece
trattar  col  fuoco per  oltre  a  6000 fiorini  di  diamanti,
nella speranza di fonderne diversi piccoli in uno grosso,
e trovar modo così di rifornire l'esausta sua cassa. Ma i
diamanti andarono in fumo, o per [399] essere più precisi,
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combinandosi  coll'ossigeno,  svanirono  nell'aria,  sotto
forma di anidride carbonica.

Nell'agosto  1609  Galileo  presenta  il  primo
cannocchiale al Senato di Venezia. Nel 1617 immagina
il suo “Celatone„, due cannocchiali fissati ad una specie
di morione, per poter con questo binocolo osservare da
una nave i satelliti di Giove allo scopo di determinare le
longitudini.  E già che siamo in pieno seicento, mi sia
concesso aggiungere: e dopo aver spaziato per le vie del
cielo, il binocolo ci serve ora ad ammirare le stelle della
terra.

A  quello  del  Galileo  subentra  ben  presto  il
cannocchiale astronomico, ideato dal Keplero.

Oltre  Galileo,  e  come abbiamo veduto il  Torricelli,
riuscì  pure  eccellente  costruttore  di  cannocchiali
Eustachio Divini di San Severino, al quale si deve anche
un  importante  perfezionamento  del  microscopio,  che
rese  più  chiaro  e  di  maggiore  ingrandimento  col
comporre  di  due  lenti  ciascuno,  tanto l'obbiettivo che
l'oculare.

A lui  rivale  nella  costruzione  de'  cannocchiali  era
Giuseppe Campani, romano, che portò la distanza focale
degli obbiettivi fino a 136 piedi, e fornì a Luigi XIV lo
strumento, con cui il celebre Cassini scoprì i satelliti di
Saturno. Anzi, ad una speciale disposizione delle lenti
dell'oculare,  [400] che s'usa tutt'ora, è rimasto il nome di
“Oculare Campani„.
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Nè  va  dimenticato  come  il  primo  a  sostituire  alla
lente  obbiettivo  uno  specchio  concavo  fosse  Niccola
Zucchi  di  Parma,  che  costruì  il  primo  telescopio
riflettore nel 1616.

Tuttavia,  mentre  l'Italia  fornisce  per  lungo tempo i
migliori  cannocchiali,  e  l'Accademia  del  Cimento
splende di viva per quanto breve luce, le osservazioni
astronomiche, somma gloria del Galileo, colla partenza
del Cassini, giacciono pressochè trascurate.

Fatale  influenza  di  Roma  che  schiaccia  nell'Italia
asservita  ogni  aspirazione  alla  ricerca  del  vero.  In
Francia  invece  sorge  il  grande  Osservatorio  di  Parigi
ultimato  nel  1672;  in  Inghilterra  quello  famoso  di
Greenwich inaugurato nel 1675; in Germania quello di
Berlino fondato nel 1700.

L'invenzione  del  cannocchiale  e  del  microscopio  a
prima vista sembra culminante, e tale da aver fatto fare
alla  scienza  dell'ottica  un  passo  gigantesco.  Se  noi
giudichiamo  dai  vantaggi  recatici  dai  due
importantissimi strumenti, certo dobbiamo collocarli al
primo posto.

Col cannocchiale spazia lo sguardo nell'immensità de'
cieli. Dal caos della Bibbia, dove la materia allo stato
aeriforme riempie l'infinito, si  [401] vien formando nella
fuga dei secoli il cielo stellato, ed ogni stella fissa avrà i
suoi pianeti, composti di egual materia, per quanto vari
in grandezza, temperatura, condizioni di moto. E a tutta
l'infinita varietà de' corpi celesti presiederanno le leggi
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immutabili  dell'indistruttibilità  della  materia,  della
conservazione  dell'energia,  dell'attrazione.  Perchè  in
natura  non  esiste  ripulsione;  tutto  è  infinita  sapienza,
sommo amore.

Attraverso l'immensità dell'etere giunge a noi,  sotto
forma  di  raggio  luminoso,  il  fremito  del  più  remoto
astro;  quel  raggio  è  il  saluto  del  lontano fratello  alla
sorella la terra. Quel raggio, rifratto da un prisma nel
cannocchiale,  è  il  messaggero  che  narra  la  storia  del
cielo.

Mirabilissima potenza dell'ingegno umano! Il quale,
armato del microscopio scende nelle infinite latebre di
una  goccia  d'acqua,  e  vi  discerne  miriadi  di  esseri
organici, come le stelle nel firmamento, e li distingue, li
classifica,  e  trae  argomento  a  combatterli,  per
risparmiare  lutti  e  sventure.  E  con  attento  occhio
osservando, spia la costituzione della materia cerebrale,
e se gli venga fatto di scoprire il mistero del pensiero, di
quest'atto  fisico,  che fa  turbinare in  sì  piccolo spazio
l'immensità del creato.

Eppure,  per  l'invenzione  dei  due  importantissimi
strumenti,  nota già essendo la rifrazione,  [402] la  teoria
dell'ottica  non  si  è  avvicinata  di  un  passo  alla
spiegazione dei fenomeni luminosi; non ha che messo a
disposizione  delle  scienze  nuovi  e  potenti  mezzi  di
ricerca.

Trovare la causa del perchè un bastone tenuto obliquo
nell'acqua  sembri  spezzato,  lo  spato  islandico  faccia
vedere  doppi  gli  oggetti,  o  le  piume  del  collo  d'un
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piccione  compariscano  iridescenti:  ecco  un  problema
assai più interessante per la teoria dell'ottica di tutti  i
microscopi e cannocchiali.

E  per  fortuna,  l'onore  d'averlo  risolto  spetta  ad  un
nostro italiano che per primo gettò le basi della teoria
delle ondulazioni luminose.

Francesco Maria Grimaldi, nacque nel 1618, morì nel
1663 in Bologna sua patria. Apparteneva all'ordine dei
Gesuiti,  e  l'importantissima  sua  opera  “Phisico-
Mathesis de lumine, coloribus et iride aliisque adnexis,
libri duo„ non comparve in Bologna che due anni dopo
la di lui morte. Contenendo essa nuove teorie avrà forse
dubitato  dell'accoglienza  che  avrebbe  potuto  trovare
presso i suoi superiori, e temuto non avesse a suscitargli
contro delle persecuzioni. Contemporaneo del Cavalieri,
entrambi  coltivarono  di  preferenza  l'ottica,  il  primo,
trattandola  dal  lato  matematico,  Grimaldi  da  quello
sperimentale.

Facciamo entrare in una stanza oscura, attraverso [403]

un foro praticato nelle imposte, un fascio di raggi solari,
ed interponendo una sottile asticina opaca raccogliamo
la  luce  su  d'uno  scremaglio.  Dovressimo  osservare
un'ombra contornata dalla sua penombra; invece si trova
che l'ombra fisica è  più larga di  quella  geometrica,  e
contornata  da  frange  colorate  e  da  frange  oscure.
Quest'è  la prima esperienza del  Grimaldi.  La seconda
che  si  potrebbe  enunciare  “luce  aggiunta  a  luce  dà
tenebre„  è  la  seguente:  pratichiamo  nell'imposta  due
forellini vicini uno all'altro, e raccogliamo la luce a tale
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distanza,  che  i  due  fasci  si  sovrappongano  in  parte.
Ciascuno  dei  forellini  da  solo  darebbe  un  disco
luminoso  più  chiaro  nel  mezzo  che  ai  bordi;  agendo
insieme invece,  dovrebbero  dare  due  dischi  luminosi,
colla  parte  sovrapposta  più  chiara.  In  realtà  la  parte
centrale è più chiara, ma comparisce limitata da bordi
oscuri  che  vengono  così  a  cadere  in  parti  dove  ogni
disco per sè avrebbe dovuto essere luminoso.

Su  queste  due  esperienze,  in  apparenza  così  poco
concludenti, si esercita l'ingegno del Grimaldi per trarre
i fondamenti della teoria delle ondulazioni. Infatti solo
due  movimenti  di  ordine  inverso,  condensazione  e
rarefazione,  fase  positiva  e  fase  negativa,  possono
elidersi, e dare mancanza di luce o bordi oscuri, e nella
prima esperienza [404] frange oscure. Se ciò che entra dai
fori  non  fosse  un  movimento,  ma  qualche  cosa  di
materiale, là dove cade in maggior copia, si dovrebbe
aver sempre più luce.

Grimaldi paragona il modo di propagarsi della luce a
quello delle onde generate da un sasso sulla superficie
dell'acqua, e suppone un fluido leggerissimo, che urtato
dal  corpo  luminoso,  trasmetta  vibrando  la  luce.  Anzi
intravede, facendo un paragone col suono, che, come in
acustica al maggior numero di vibrazioni corrisponde un
suono più acuto,  in  ottica  alle  vibrazioni  più o meno
rapide  del  corpo  luminoso  corrisponda  luce
diversamente colorata.

In altro capitolo, a maggiore conferma del suo modo
di vedere, analizza il caso di luce bianca, che per effetto
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di semplice riflessione può comparire colorata, ciò che
realizza  facendo  riflettere  un  fascio  di  luce  da  una
lamina  di  metallo  finemente  striata,  ottenendo  così
l'iride, o lo spettro, da lui stesso chiamato di diffrazione.

Ed  è  a  questo  medesimo  sistema  che,  usando  gli
splendidi  reticoli  del  Roland,  noi  ricorriamo
presentemente  per  avere  lo  spettro  normale  del  sole;
spettro nel quale leggiamo a chiare note la costituzione
e  natura  del  sole  stesso.  L'iridescenza  del  collo  del
piccione non è che un fenomeno dello stesso ordine, e la
luce  si  riflette  [405] su  d'una  superficie,  per  la
conformazione delle piume, finemente striata.

Mirabilissima deduzione questa del Grimaldi, che in
altra  epoca  avrebbe  sollevato  il  plauso  universale,  e
rimase invece affatto dimenticata, finchè d'oltre monte
non fu rimessa in onore, ampliata, perfezionata.

Degne di speciale menzione sono pure le esperienze
del Grimaldi sul fenomeno così detto della dispersione
della  luce;  sull'iride  cioè  che  si  ottiene  facendo
rifrangere la luce del sole in un prisma. Fu esso che pel
primo  mostrò  come  il  fascio  di  raggi  luminosi,
attraversando  il  prisma,  s'allarghi,  e  che  considerò  i
colori come dipendenti dalla luce che illumina i corpi;
che  ammise  una  diversa  velocità  di  propagazione  del
moto vibratorio in rapporto al numero delle vibrazioni, e
che previde la luce propagarsi con minore velocità nei
corpi più rifrangenti.

Pochi  anni  dopo  Grimaldi,  il  Newton  illustrò
ampiamente il fenomeno della colorazione della luce nei
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prismi,  ed  emise  per  ispiegare  i  fenomeni  ottici  la
famosa  teoria  delle  emanazioni,  considerando  la  luce
come qualche cosa di materiale che, al pari dell'odore,
esali dai corpi.

Nessuna meraviglia quindi che l'opera del Grimaldi,
che  riteneva  la  luce  una  forma  di  moto  vibratorio,
rimanesse  affatto  negletta  di  fronte  [406] all'immensa
autorità  di  cui  godeva  il  Newton.  Il  Göthe,  nella  sua
teoria dei colori, chiama il Grimaldi versato in tutte le
sottigliezze della dialettica, e giudica poco serio il di lui
lavoro.

Del  resto  quanto  possa  l'autorità  di  un  uomo  per
ribadire degli errori ed arrestare per un certo tempo il
progresso, se anche non ne avessimo avuto un grande
esempio in Aristotile, ne avressimo uno nel Newton.

Nel 1690 Huyghens dà alle stampe il suo “Trattato
sulla  luce„.  In  esso,  per  ispiegare  il  fenomeno  della
doppia rifrazione ricorre alla teoria delle ondulazioni, e
tanto,  e  sì  profondamente  la  svolge  da  poter  render
ragione  colla  stessa  di  tutti  i  fenomeni  ottici  allora
conosciuti. Ebbene, il lavoro dell'Huyghens, per quanto
profondo e  persuasivo,  rimase affatto dimenticato.  Nè
valse  a  tirarlo  dall'oblio  l'autorità  dell'Euler  che  dal
1746-1752 prese a difendere la teoria delle ondulazioni.
- Nel 1801, Young, facendo meglio risaltare il principio
delle  interferenze  luminose,  la  sviluppa  ancora  più
ampiamente.  Ma  perfino  il  suo  lavoro  rimase  non
curato.  Solo  nel  1815  riuscì  a  Fresnel,  sostenuto  da
Arago, contro Biot e Poisson, partigiani del Newton, di
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rivendicare  la  teoria  delle  ondulazioni;  illustrandola
colla famosa esperienza degli specchi, che portano il di
lui nome, e sviluppandola al punto [407] che, infine, fu da
tutti accettata. - Quasi duecento anni occorsero, perchè
la più bella teoria della fisica potesse trionfare, e con
essa  fosse  reso  il  dovuto  onore  al  Grimaldi  suo
divinatore.  Anzi,  se  si  tien  conto  che  la  teoria  delle
ondulazioni  ha bandito finalmente dalla  fisica i  fluidi
imponderabili,  creati  per  mascherare  la  nostra
ignoranza;  che  magnetismo,  elettricità,  calore,  luce,
azione attinica, non sono in grazia alla medesima che
fenomeni della stessa natura, diversi solo per numero di
vibrazioni; che tutto dunque giudicato alla stregua di sì
splendida  teoria,  si  unifica;  trovo  la  concezione  del
Grimaldi altrettanto fondamentale per la fisica, quanto il
principio  di  inerzia  del  Galileo  per  la  meccanica,  la
legge di  gravitazione  del  Newton per  l'astronomia,  la
teoria  atomica del  Dalton per la  chimica.  -  Materia  e
moto,  indistruttibilità  di  quella,  conservazione  e
trasformazione di questo. Unità nell'infinita varietà.

Fra i molti problemi intorno ai quali si esercitarono
maggiormente i fisici del 600, abbiamo visto figurare la
pressione  dell'aria,  la  sua  dilatazione  pel  calore,
l'ebullizione dei liquidi, la forza elastica del vapore. - Ed
ecco  come  da  un  complesso  di  nozioni  pian  piano
acquisite alla scienza sorge poi tale un'invenzione, che
ha [408] sconvolti gli usi della vita, rotte le barriere fra le
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nazioni, rialzato l'operaio dalla materialità del facchino
a dignità  d'uomo pensante,  rinnovellate  le  industrie;  -
intendo parlare della macchina a vapore.

Naturalmente essa non poteva uscire completa dalla
mente di  un solo,  e  tutte  le  nazioni fanno a  gara per
attribuirsi la lor parte di merito.

Da noi non mancò qualche tentativo per adoperare il
vapore come forza motrice. Ragionando sull'eolipila di
Erone  Alessandrino,  il  Porta,  ancora  nel  1601,  si
domanda in quante parti d'aria, come allora chiamavasi
il vapore, si trasformi un dato volume d'acqua, e riesce
con un semplicissimo apparecchio a sollevar l'acqua, per
sola  pressione  di  vapore.  Nel  1629 Giovanni  Branca,
architetto  della  chiesa  di  Nostra  Donna  di  Loreto,
pubblica un trattato “Delle macchine artificiose, tanto
spirituali  che  animali  di  molto  artificio  per  produrre
effetti meravigliosi„ nel quale propone che una grossa
eolipila  getti  il  vapore  contro  una  ruota  a  palette,
destinata  a  far  muovere  un  piccolo  mulino.  Ma  qui
finiscono  i  titoli  nostri  per  l'applicazione  diretta  del
vapore quale forza motrice.  Non va dimenticato però,
che  le  esperienze  e  le  leggi  su  cui  la  portentosa
macchina  posa,  quasi  tutte  in  Italia  per  primo furono
eseguite o dedotte.

[409]

Era  in  Inghilterra,  dove  l'attività  industriale  è  più
fiorente,  che  maggiormente  si  sentiva  il  bisogno  di
utilizzare le forze della natura. Nel 1655 il marchese di
Worcester pubblica le sue cento invenzioni, ed ottiene

339

nazioni, rialzato l'operaio dalla materialità del facchino
a dignità  d'uomo pensante,  rinnovellate  le  industrie;  -
intendo parlare della macchina a vapore.

Naturalmente essa non poteva uscire completa dalla
mente di  un solo,  e  tutte  le  nazioni fanno a  gara per
attribuirsi la lor parte di merito.

Da noi non mancò qualche tentativo per adoperare il
vapore come forza motrice. Ragionando sull'eolipila di
Erone  Alessandrino,  il  Porta,  ancora  nel  1601,  si
domanda in quante parti d'aria, come allora chiamavasi
il vapore, si trasformi un dato volume d'acqua, e riesce
con un semplicissimo apparecchio a sollevar l'acqua, per
sola  pressione  di  vapore.  Nel  1629 Giovanni  Branca,
architetto  della  chiesa  di  Nostra  Donna  di  Loreto,
pubblica un trattato “Delle macchine artificiose, tanto
spirituali  che  animali  di  molto  artificio  per  produrre
effetti meravigliosi„ nel quale propone che una grossa
eolipila  getti  il  vapore  contro  una  ruota  a  palette,
destinata  a  far  muovere  un  piccolo  mulino.  Ma  qui
finiscono  i  titoli  nostri  per  l'applicazione  diretta  del
vapore quale forza motrice.  Non va dimenticato però,
che  le  esperienze  e  le  leggi  su  cui  la  portentosa
macchina  posa,  quasi  tutte  in  Italia  per  primo furono
eseguite o dedotte.

[409]

Era  in  Inghilterra,  dove  l'attività  industriale  è  più
fiorente,  che  maggiormente  si  sentiva  il  bisogno  di
utilizzare le forze della natura. Nel 1655 il marchese di
Worcester pubblica le sue cento invenzioni, ed ottiene

339



un brevetto per una macchina a vapore atta a sollevar
l'acqua.

Nel  1681  e  seguenti,  l'infelice  Papin,  dopo  aver
soggiornato qualche tempo in Inghilterra, comprende il
vero spirito delle macchine a vapore, inventa la pentola
che porta il di lui nome, la valvola di sicurezza, e giunge
persino  a  mandare  un  battello  sul  Weser,  per  morir
povero e dimenticato in una soffitta, fra i rottami delle
sue macchine. - Segue Savary nel 1698. Con Newcomen
e  Cowley  nel  1705  ci  troviamo di  fronte  a  una  vera
macchina a vapore che aspetta il suo perfezionamento
da Watt, per correre con Stewenson e Fulton da un capo
all'altro del mondo.

Vediamo  ora  l'Italia,  che  ha  dato  per  prima  il
melodramma,  costruito  il  pianoforte,  perfezionato
tant'altri  strumenti;  “la  terra  dei  fiori,  dei  suoni,  dei
carmi,„ quanto abbia prodotto nel campo dell'acustica.

Ancora nel XI secolo Guido d'Arezzo inventa le note,
e le nomina colle prime sillabe d'ogni versetto dell'Inno
di San Giovanni. - Giuseppe Zerlino, nato a Chioggia
nel 1540, e Vincenzo, [410] padre del Galileo, scrivono di
musica  teorica;  ma  la  parte  fisica  dell'acustica
incomincia  solo  con  Galileo  Galilei.  Fu  esso  a
dimostrare che per corde eguali ed egualmente tese, la
durata  di  oscillazione  è  proporzionale  alla  loro
lunghezza. Provò pure che l'acutezza del suono sale o
scende  col  crescere  o  diminuire  delle  vibrazioni.
Avvertì, che strisciando dolcemente con un dito bagnato
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il bordo d'un bicchiere, contenente dell'acqua, si ottiene
un suono, e fin che esso dura la superficie dell'acqua si
increspa, producendo una specie di stella. E si domanda:
se non sarebbe possibile fissare queste figure acustiche
per  poterle  con  più  agio  studiare.  Rammenta  allora
l'esperienza  occorsagli  con  una  lastra  di  ottone,  che
messa  in  vibrazione  e  cospersa  di  rena,  questa  si
disponeva in una serie di linee distribuite con simmetria.
Sono le belle figure illustrate poi dal Cladni, e note sotto
il  di  lui  nome;  ma  prima  d'ogni  altro  ottenute  dal
Galileo.

Ho già detto delle esperienze eseguite in Firenze dal
Borelli  e  dal  Viviani,  e  riportate  nei  “Saggi„  sulla
velocità  di  propagazione  del  suono,  che  dettero  per
risultato  un  valore  di  ben  poco  differente  da  quello
ammesso presentemente.  Nè so comprendere come di
queste  nostre  esperienze  non si  faccia  mai  cenno  nei
libri di fisica italiani, ne' quali si riportano regolarmente
quelle  [411] eseguite in Francia. - Va pure notato che il
primo a mostrare come la velocità di propagazione del
suono  aumenti  col  crescere  della  temperatura  fu  il
medico Bianconi.

I risultati delle esperienze da esso eseguite a Bologna
a  temperature  di  -2  a  +28°  R.  sono  riportati  in  un
opuscolo “Della diversa velocità del suono„. (Venezia,
1746).

Newton,  che  introdusse  pel  primo  l'analisi
matematica  nelle  quistioni  acustiche,  calcolò
teoricamente la velocità di propagazione del suono; ma
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trovò  che  risultava  solo  5⁄6 di  quella  data  dalle
esperienze.  Per metter d'accordo i due risultati  furono
escogitate numerose ipotesi;  ma il  primo che accennò
alla  vera  causa  fu  il  nostro  Lagrange,  senza  però
svolgere  completamente  l'idea  balenatagli.  Sicchè
durante  tutto  il  settecento  la  quistione  interessò  in
sommo grado  tutti  i  cultori  delle  scienze,  e  solo  nel
1816 La Place mostrò che realmente bisognava recare la
correzione  ideata  dal  Lagrange;  perchè,  mentre  la
temperatura dell'ambiente non varia col propagarsi delle
onde  sonore,  compensandosi  il  freddo  prodotto  dalla
rarefazione  col  maggior  calore  prodotto  dalla
compressione,  questa  variazione  di  temperatura  nelle
parti dell'onda modifica però l'elasticità dell'aria, e con
ciò la velocità di propagazione del suono.

[412]

Un altro problema della più alta importanza, che si
proposero, non solo i cultori della fisica, ma ben anco i
maestri di musica, i matematici, i filosofi, fu quello di
trovare  la  ragione,  perchè  due  suoni  armonizzino
quando  fra  i  numeri  delle  loro  vibrazioni  esista  un
rapporto  semplice,  mentre  in  caso  diverso,  o  se  il
rapporto semplice è appena alterato, riescono dissonanti.

Fortunatamente  alla  risoluzione  del  problema
contribuirono in larga parte due italiani.

Verso  la  metà  del  seicento  Marigni  inventa  la  sua
“Trombetta  Marina„,  che  viceversa  non  era  poi  una
trombetta, e nemmeno un istrumento a fiato, bensì una
specie di grosso sonometro. Su d'una cassa di risonanza
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di forma piramidata era tesa una corda, che dava una
nota stridula, somigliante a quella di una trombetta, in
causa del  tremito della staffa cui  era raccomandata la
corda  contro  la  cassa  stessa  sulla  quale  posava
leggermente.

A mezzo del suo strumento mostrò, non solo che si
può ottenere dalla corda un seguito di note i cui numeri
di vibrazione crescono come la serie dei numeri interi;
ma ben anco che queste medesime note accompagnano
la fondamentale, e si possono percepire separatamente,
toccando  leggermente  la  corda  in  vibrazione  alla  sua
metà, terzo, quarto, ecc. Sono questi i toni [413] armonici,
o  meglio  superiori,  dai  quali  appunto,  oltre  il  timbro
musicale, dipende anche la consonanza. E coi medesimi,
a  definire  l'armonia  concorrono,  o  li  suppliscono  se
mancanti, i suoni detti di Tartini.

Nacque  Tartini  nel  1692  a  Pirano  d'Istria,  e  fu
destinato al sacerdozio. Ma lasciò ben presto la teologia
per la legge, anzi, per essere più precisi per la scherma,
sua  passione  favorita.  Ammogliatosi  segretamente,
appena s'accorge d'essere incorso nella collera dello zio,
il cardinale Cornaro, abbandona la moglie, e si ritira nel
convento di Assisi. La calma del chiostro e sopratutto la
compagnia  d'un  bravo  monaco,  esperto  in  musica,
risvegliano  in  lui  una  latente  passione  per  quest'arte
geniale, così che in due anni diventa famoso nel suonare
il  violino.  Calmatosi  lo  sdegno  dello  zio,  lascia  il
convento, e in un concerto a Padova rapisce talmente gli
uditori,  che  la  sua  fama  corre  da  un  capo  all'altro
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d'Italia.
Nel 1714 avverte che quando si suonino ad un tempo

due  note,  se  ne  percepisce  una  terza  più  bassa;  per
esempio: con un DO3 ed un LA3 si sente un FA2.

Chiamò questo nuovo tono, dato dalla combinazione
degli  altri  due “il  suo terzo suono„; e fu poi detto di
Tartini.

Ora questi terzi toni, quando il rapporto fra [414] le due
note che li generano non sia preciso, possono dar luogo
ai  battimenti,  segnano  quindi  la  disarmonia  e
suppliscono  là  dove  mancano  i  toni  superiori.
Interessante si è il sapere che Tartini nel suo “Trattato di
musica secondo la vera scienza dell'armonia„ (Padova
1754) e  nella  “Dissertazione  dei  principi  dell'armonia
musicale  contenuta  nel  diatonico  genere„  (Padova
1767), non solo parla del suo terzo suono, ma espone
l'idea che desso concorra nel definire l'Armonia.

Ed  appunto  sui  toni  armonici  messi  per  primo  in
evidenza  dal  Marigni,  sui  battimenti  illustrati  dal
Saveur,  e  sui  toni  di  Tartini,  detti  poi  di
“sottrazione„ fonda Helmholtz la mirabile,  e semplice
sua teoria della consonanza.

Nel  campo  del  magnetismo  e  dell'elettricità,
all'infuori  delle poche cose tentate dall'Accademia del
Cimento,  scendiamo fino  a  Beccaria  prima di  trovare
qualche  lavoro  d'una  certa  importanza.  Nel  1753
pubblica  un'opera  “Dell'elettricismo  naturale  ed
artificiale„  e  nel  1775  una  seconda  “Sull'elettricità
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atmosferica  a  cielo  sereno„;  preludio  agli  importanti
lavori eseguiti poco appresso in Italia. È poi noto come
una delle esperienze per mostrare la sede dell'elettricità
sui buoni conduttori si faccia ancor oggi a mezzo d'un
apparecchio chiamato “Pozzo di Beccaria„.  [415] Anche
Tiberio  Cavallo  napoletano,  eseguì,  sopratutto  in
Inghilterra,  molte  osservazioni  sull'elettricità
atmosferica,  che  assaggiava  a  mezzo  di  un  suo
elettrometro.

I  progressi  della  fisica  e  dell'elettricità  in  ispecie
nell'ultimo  quarto  del  700  si  collegano  troppo
strettamente  colle  prime  scoperte  del  1800,  per  poter
essere qui con utilità, sia pur di volo accennati.

Quanto cammino lo svolgersi dell'umano pensiero!
Alle  incerte  notizie  d'una  civiltà  orientale,  a  quelle

più sicure dei Caldei e degli Egiziani ecco sovrapporsi
la  splendida  civiltà  greca,  speculativa  ed  artistica  per
eccellenza, che ci tramanderà con Aristotile il vangelo
scientifico  su  cui  giureranno  per  lunghi  secoli  le
generazioni  future,  e  con  Anassagora  e  poi  Epicuro
l'idea Atomistica, che rifatta sulle basi dell'esperienza,
sarà leva potentissima allo sviluppo delle scienze e della
Chimica in modo particolare.

Coll'invasione  degli  Arabi  vediamo  dispersa  la
famosa  scuola  Alessandrina,  e  tesori  di  sapere,
sopratutto nel campo filosofico e matematico perduti. E
mentre  la  più  fitta  tenebra  della  barbarie  pare  voglia
stendersi  per  ogni  dove,  ecco gli  Arabi  stessi,  che  si
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fanno cultori  [416] delle scienze, danno novello impulso
agli  studi  astronomici  e  chimici,  e  risvegliano,  co'
profughi greci, il culto alle scienze anche in Occidente.
Ma breve è il periodo, e strana cosa, un popolo giunto
rapidamente  ad  un  elevato  grado  di  civiltà,  torna
pressochè nomade alle sue terre.

Per lunghi secoli nelle Università che s'erano venute
formando  per  prime  in  Italia,  dove  maggiore  era  il
bisogno d'emanciparsi dai ceppi d'un'istruzione, diretta
solo da ecclesiastici, non si insegna che ciò che dagli
antichi  ci  pervenne,  non  si  riconosce  che  Aristotile.
Epoca ingloriosa, appena marcata di quando in quando
da qualche accenno a novità, subito represso.

Ma l'aurora dell'Umanesimo spunta appena in Italia,
che già le arti e la letteratura, con gigantesco progresso
illuminano della luce più viva i secoli XIV, XV, XVI; nè
la scienza può rimanere estranea a questo ridestarsi di
ogni  attività,  e  con  Galileo  getta  le  basi  di  quella
filosofia  positiva,  che,  caratterizzata  dal  motto  della
Accademia  del  Cimento  Provando  e  riprovando sarà
base  incrollabile  allo  svolgersi  ulteriore  dell'umano
pensiero. Splendida epoca, orgoglio nostro, ed in modo
particolare di questa terra toscana, sorriso d'Italia.

[417]

Che vale l'opporsi dell'oscurantismo prepotente? Avrà
i suoi martiri anche la scienza, e saran seme di novello
progresso.

E se  le  persecuzioni  diraderanno le  file  dei  cultori
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delle  scienze  in  Italia,  sorgeranno  i  Newton,  gli
Huyghens  e  tant'altri,  a  strappar  nuovi  segreti  alla
natura, chè la scienza è universale.

Certo  l'amore  del  natìo  loco  fa  rimpiangere  che  al
periodo  glorioso  di  Galileo  e  dell'Accademia  del
Cimento,  abbia  fatto  seguito  un  lungo volger  di  anni
scarso, in confronto alle altre nazioni, di messe, benchè
non  privo  di  nobili  ingegni  che  a  quando  a  quando
gettarono sprazzi di luce foriera di nuovi veri.

E  la  sua  parte  nel  decadimento  scientifico  d'Italia,
specialmente  nella  prima  metà  del  700,  va  data  alle
condizioni politiche della penisola.

La  parte  meridionale  oppressa  da  un  governo
superstizioso  e  sleale,  che  si  regge  sull'ignoranza  de'
popoli,  a  grande  stento,  e  scarsamente  diradata  dalle
sapienti  divinazioni del  Vico, e dalle animose riforme
del Tanucci.

La media Italia in balìa di una corte pontificia, dove
anche la geniale od austera personalità di pontefici come
i  XIV  Benedetto  e  Clemente,  s'infrange  contro
l'assolutismo  del  dogma  e  la  tirannìa  degli  ordini
religiosi.

In  Toscana  fiacco  il  costume,  fiacco  lo  studio,  [418]

sonnolenta  l'intera  esistenza  per  colpa  di  un  governo,
tanto più biasimevole quanto più illuminato.

I Ducati covo di tiranelli altrettanto impotenti quanto
prepotenti.

L'Austria che spadroneggia nel milanese, ed agogna
ad assoggettarsi l'Italia intera, non mai sazia di asservire
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al suo ibrido governo quante più nazionalità le venga
fatto.

A  Venezia  una  Repubblica  oligarchica,  intente  le
menti  più elette  a conservare un potere che si veniva
fiaccando.

E nel piccolo Piemonte, la futura speranza d'Italia.
Non dissimile l'Italia dalla Germania, colla differenza

che i molti stati  che componevano quest'ultima, erano
almeno retti  da  Principi  tedeschi,  e  che la  riforma di
Lutero vi aveva spirato un soffio di vita nuova, mentre
l'Italia  era  alla  mercede  dell'Austria  e  della  potenza
papale nemica del progresso.

E  così  è  che  la  Germania  come  l'Italia  ben  poco
producono nel campo scientifico durante la prima metà
del settecento; e di pari  passo colla scienza decadono
l'arte, la letteratura, la filosofia.

Epoca di reazione e rilasciatezza ben triste, e tale da
far dubitare se il nuovo metodo di indagine sperimentale
potesse riuscire ad emancipare [419] il pensiero, e guidar
l'uomo sulla feconda via del progresso.

Ma  la  forza  del  progresso  è  inesorabile,  e  come
fiumana  trattenuta  da  improvvisi  scoscendimenti  per
poco ristagna, per irrompere con maggior impeto e più
veloce alla meta; così l'umano pensiero, che attraverso a
mille ostacoli, sulla base del positivo rifà la strada de'
secoli  passati,  e  dalle  leggi  della  natura  assurge  alle
cause  supreme,  non  torturando  coi  dogmi;  ma
persuadendo  coi  fatti;  non  seminando  livore,  odio,
vendette; ma brillando iride di pace a tutti i popoli.
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E  già  sorgono,  precursori  di  nazionale  risveglio,  i
grandi  poeti,  e  nuovi  veri,  destinati  a  portare  una
profonda rivoluzione nella vita delle nazioni ed a dare al
secolo nostro un'impronta per la quale andrà famoso ai
futuri, spuntano all'orizzonte.

Il lento oscillare della lampada nella cattedrale di Pisa
fu poca favilla che gran fiamma seconda e con Galileo
illuminò il mondo intero.

L'inconsciente contrarsi della rana nel gabinetto del
Galvani  è  scintilla  che  sprigiona  dall'acuta  mente  del
Volta la portentosa pila.

Signore e Signori,

Un  filo  elettrico  attraversa  la  sala.  Milioni  di
vibrazioni ogni secondo lo agitano. Trasmetteranno [420]

esse a dinamo potenti, dalle quali alla lor volta furono
suscitate,  un  raggio  moderno  di  sole,  rapitogli
dall'acqua,  che nell'amplesso dell'Oceano evapora e si
solleva, per ricadere pioggia benefica su monti, dai quali
rivo, torrente, fiume, precipitando, confida a congegni
meccanici la sua preda? Oppure un raggio di sole antico,
che  per  potenza  di  piccolo  seme  immagazzinò  nelle
vetuste piante, ora fossilizzate, l'energia di tempi remoti,
quando l'uomo non ancora calcava la terra di cui scruta
ora i segreti?

E quel raggio di sole trascinerà esso per erta pendice
il  fardello  dell'uomo  nel  suo  incessante  affaticarsi?
aiuterà, apprestandogli i mezzi, il lavoratore nella lotta
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per la vita? fornirà a popoli oppressi l'arma della difesa,
o servirà a ribadire tormento di guerra, le loro catene?
Per quel filo passerà la voce armoniosa dell'amicizia o
quella stridula dell'interesse? la dolce voce del conforto,
o  quella  rauca  della  calunnia?  Detterà  quel  filo  le
burrascose  vicende  della  politica,  o  le  pacifiche
conquiste della scienza?!

Io  vorrei  che  quel  filo  trasmettesse  in  questo
momento  a  ciascuno  di  voi  i  miei  più  vivi
ringraziamenti per la benevola attenzione prestatami, e
riportasse a me l'eco del vostro gentile compatimento.

[421]
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[421]
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L'ARTE NEL SETTECENTO

CONFERENZA
DI

ANTONIO FRADELETTO
[423]

Signore e signori,

Se il  principio o il  termine d'un'età può mai datare
dall'apparizione o dalla scomparsa d'un uomo, la morte
di Luigi decimoquarto segna certo il confine morale che
divide  il  Seicento  dal  Settecento.  Con lui,  infatti,  col
monarca superbo che si piacque di vedersi effigiato in
clamide e parrucca, sembra adagiarsi nella tomba tutto
un  secolo  impettito,  prosuntuoso,  prepotente,
intollerante, un secolo nel quale l'accademismo classico
non disdegnava d'accoppiarsi  in fastoso connubio con
l'enfasi  barocca.  Gli  Stati  europei,  liberi  finalmente
dall'incubo  d'un'ambizione  che  aveva  pesato  per  tanti
anni sul loro destino, mandano un respiro di sollievo. La
Francia  stira  le  membra  raggranchite  nel  gelo  delle
forzate devozioni e agogna a rifarsi con la sfrenata  [424]

libertà del costume e del pensiero. Si seguono allora due
generazioni  così  spregiudicate,  così  epicuree,  come
l'ultimo  periodo  della  vita  del  Gran  Re  era  stato
noiosamente bigotto.  Godere,  goder presto e  in tutti  i

351

L'ARTE NEL SETTECENTO

CONFERENZA
DI

ANTONIO FRADELETTO
[423]

Signore e signori,

Se il  principio o il  termine d'un'età può mai datare
dall'apparizione o dalla scomparsa d'un uomo, la morte
di Luigi decimoquarto segna certo il confine morale che
divide  il  Seicento  dal  Settecento.  Con lui,  infatti,  col
monarca superbo che si piacque di vedersi effigiato in
clamide e parrucca, sembra adagiarsi nella tomba tutto
un  secolo  impettito,  prosuntuoso,  prepotente,
intollerante, un secolo nel quale l'accademismo classico
non disdegnava d'accoppiarsi  in fastoso connubio con
l'enfasi  barocca.  Gli  Stati  europei,  liberi  finalmente
dall'incubo  d'un'ambizione  che  aveva  pesato  per  tanti
anni sul loro destino, mandano un respiro di sollievo. La
Francia  stira  le  membra  raggranchite  nel  gelo  delle
forzate devozioni e agogna a rifarsi con la sfrenata  [424]

libertà del costume e del pensiero. Si seguono allora due
generazioni  così  spregiudicate,  così  epicuree,  come
l'ultimo  periodo  della  vita  del  Gran  Re  era  stato
noiosamente bigotto.  Godere,  goder presto e  in tutti  i

351



modi,  è  l'ideale  cui  mirano,  sia  inconsapevolezza  che
nasconda  ai  loro  occhi  l'abisso  verso  il  quale  sono
trascinate,  sia  sprone  di  inconfessati  presagi  che  le
spinga ad esaurire ogni ebbrezza prima dell'imminente
catastrofe.  L'età  anteriore  s'era  segnalata  per  una
tensione suprema d'energia: energia caparbia, rovinosa,
folle, ma, insomma, strenuamente pugnace. Essa veniva
al despota - che la impose alla nazione - dalla coscienza,
non  mai  scossa  per  accumularsi  di  sciagure,  dell'alto
ufficio al quale egli teneva preordinata la monarchia per
diritto divino, incarnantesi nella sua persona. Ora, noi
assistiamo  ad  una  di  quelle  subitanee  reazioni  che
seguono sempre gli sforzi soverchiamente protratti. Le
antiche  energie  si  allentano,  le  antiche  convinzioni
vaniscono  in  un  sorriso.  Etichetta,  pompe,  cerimonie,
consuetudini  officiali  restano  bensì  immutate;  ma  lo
spirito che un giorno le animava s'invola; ma le idee, i
sentimenti, le fedi tradizionali ad ogni ora si sgretolano.
L'edifizio  costruito  dai  secoli  si  direbbe,  a  primo
sguardo, incolume, quando invece nulla d'incolume n'è
rimasto,  fuorchè  la  decorazione  [425] esteriore:  una
decorazione  magnifica,  amplificata  da  mille  illusioni
prospettiche, ma assisa ormai su fondamenta così logore
che noi la vedremo oscillare e crollare al primo urto di
mano plebea.

E  come  lo  stato  politico  e  sociale  non  era  altrove
molto dissimile, come l'esempio della Francia serviva di
scuola  all'Europa,  l'aristocrazia  ci  porge  quasi  da  per
tutto  (salvo  le  nobili  eccezioni  che  non  occorre
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rammentarvi) un'immagine conforme di vita. Veramente
quest'aristocrazia  non  è  che  un'esigua  minoranza;  ma
essa costituisce la classe dominante e tipica; essa detta
la  moda  e  crea  il  gusto;  essa  invade  il  dinanzi  della
scena e respinge ancora nell'ombra tutto il  resto della
nazione; essa dà pertanto alla società europea, fino allo
scoppiare del movimento filosofico e borghese, e anche
più  oltre,  un'apparenza  comune  di  festività,  di
spensieratezza, di tolleranza amabilmente scettica, o, in
breve, di estenuazione morale.

Fra noi l'estenuazione aveva cause più profonde e più
remote. Già l'Italia era uscita dalla gloriosa indisciplina
del  Rinascimento barcollante  e  spossata,  come chi ha
troppo osato, troppo creato, troppo compreso e troppo
goduto. Poi, centocinquant'anni di blandizie gesuitica e
di oppressione spagnuola avevano plasmato a servilità
[426] la  mattiniera  ribelle.  Ingegno,  cultura,  spirito
d'osservazione, fantasia, erano sempre vivi; viva era la
pertinacia  intellettuale  del  pensatore,  dell'erudito,
dell'artefice;  ma  era  venuta  meno  nei  più  quella
deliberata vigoria di  iniziative e di resistenze che è il
fiore  dell'essere  morale.  E  le  riforme  stesse  che
segnalarono la seconda metà del Settecento non ebbero
tutta l'efficacia che proviene dai robusti consensi; esse
furono  reclamate  da  poche  menti  superiori  e  largite
dall'alto, piuttostochè scaturire da una coscienza sociale
largamente e virilmente operosa.

I forti aspirano a conquistare il dominio della propria
anima;  essi  amano  appartarsi  e  raccogliersi,  perchè
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trovano in sè di che popolare ogni solitudine. Ma agli
spiriti deboli e frivoli che resta da fare, se non allearsi
ad  altre  debolezze  e  ad  altre  frivolezze?  Così  questa
nobiltà  esausta  e  peritura  si  conforta  con  la  vita  in
comune, con le conversazioni, coi festini, coi teatri, col
giuoco,  con la  galanteria,  con l'osservanza  rituale  dei
precetti  della  moda,  innalzati  perfino  a  quistione  di
Stato  o  a  controversia  diplomatica.  L'impero  d'una
simile  società  non  può  spettare  che  alla  donna,  e  la
donna viene eletta concordemente ad esercitarlo. Ormai
ella sembra creata soltanto per entrare con grazia in un
salotto a braccio del cicisbeo, per porgere [427] la mano al
bacio dei corteggiatori, per sedere ammirata in un palco,
per danzare languidamente il minuetto, per dominare il
volgo  dall'alto  d'una  carrozza  scintillante  d'oro  e  di
cristalli, per accennare a un desiderio ed essere a gara
obbedita, per divenire maestra di piaceri e parteciparvi
fino  all'ultimo,  come  quella  dama  che  ammalata  di
malattia  inesorabile,  si  fa  abbigliare  sfarzosamente,
colorire  di  rossetto  le  terree  cavità  delle  guance,
condurre in portantina a teatro, e che, al ritorno, muore.

Vi  sono,  Signori,  rappresentazioni  d'arte,  le  quali
valgono storicamente più degli stessi documenti storici,
perchè ci tramandano non tanto gli sparsi pensieri del
passato, quanto l'intima essenza di tutto il suo pensiero.
Tale  “L'imbarco  per  l'isola  di  Citera„  di  Antonio
Watteau.  Ben  prima  che  Carlo  Innocenzo  Frugoni
cantasse fra noi:
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La bella nave è pronta:
Ecco la sponda e il lido
Dove nocchier Cupido,
Belle, v'invita al mar,

ben prima e con ben altra vena, il Watteau aveva dipinto
la  dilettosa  allegoria,  che  esprime  il  sogno  di  due
generazioni.  Sul  lido,  sotto  i  grandi  alberi,  sorge,
infiorata dai devoti, l'erma della Dea; l'onda purissima è
in calma e i salici v'immergono le capigliature fluenti;
uomini  [428] e donne, tenendosi a braccio, traggono alla
galèa che sta per salpare,  sotto la guida degli  Amori,
verso  l'isola  incantata.  L'aspetto  di  quelle  coppie  è
giocondo, le mosse graziose, ma pure noi ci sentiamo
vinti  da  un'ineffabile  malinconia.  Sono  forse  i  vapori
autunnali e vespertini in cui l'artista ha avvolto la scena?
O è quel presagio amaro di delusioni che si mesce per
noi a tutte le immagini del piacere? O è il lampo d'una
comparazione fra i giorni che furono e i giorni che noi
viviamo?.... Ignoro; ma certo dinanzi a quello spettacolo
di  agognate  e  credute  felicità,  l'anima  è  mossa  a  un
sentimento triste, che potrebbe tradursi nelle parole: per
l'ultima volta!

*

In quelle creature voi non cercherete dunque passioni,
bensì  capricci  ed  emozioni  mutabili:  l'emozione
sentimentale,  l'emozione  voluttuosa,  l'emozione
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gioconda,  l'emozione  patetica,  l'emozione  idillica.
Vedete il sentimento tipico: l'amore. “On se plaît, on se
prend; s'ennuie-t-on l'un avec l'autre, on se quitte avec
aussi  peu  de  peine  qu'on  s'est  pris.  Revient-on  à  se
plaire,  on  se  reprend  avec  autant  de  vivacité  que  si
c'était  la  première  fois  qu'on  s'engageât
ensemble„ scrive in Francia Crébillon figlio. E in Italia
l'abate  [429] Chiari:  “Dove  troverete  adesso  quelle
passioni violente e così memorabili che inspiravano un
tempo le donne vedute soltanto attraverso un fosco velo
e  vagheggiate  una  volta  al  mese  dall'altezza  di  una
finestra?„ E invero l'amore è ormai divenuto un misto di
volubilità sensuale e di consuetudine tra amichevole e
cerimoniosa, che tollera filosoficamente le divagazioni e
le compartecipazioni:

Qual torto far potrebbonsi,
Colpevoli del pari?
Perchè perdon si nieghino
Troppo ambedue son cari.

Di quando in  quando ha  anch'esso,  l'amore,  le  sue
burrasche,  o,  come dicevano, le sue smanie; ma sono
burrasche a fior d'acqua, subito placate da un abbraccio
o da un giuramento in ginocchio.  La separazione non
lascia  dietro  a  sè  che  un'ombra  di  mestizia.  Nel
ripercorrere  i  luoghi  dov'egli  visse  beato  con  la  sua
donna -  forse irreparabilmente perduta  -  l'amante non
medita e non impreca; basta a lui effondersi in questo
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lieve sospiro:

Dite almeno, amiche fronde,
Se il mio ben più rivedrò;
Ah! che l'eco mi risponde
E mi par che dica no.

E come l'amore, così sottoponete all'analisi  [430] tutti
gli altri sentimenti - il dolore, la fede, la tenerezza, la
pietà, la generosità - quali vi si  mostrano negli scritti
letterari ed intimi del tempo. Potrete scomporli in una
serie di stati di coscienza ora languidi ora concitati, ma
quasi  sempre  mobili,  ondeggianti,  effusivi,  e,  per
significar tutto con una parola,  melodici.  Ecco perchè
senza la melodìa poetica e senza la melodìa musicale
non  si  comprende  il  Settecento;  ecco  perchè  le
canzonette  del  Rolli,  i  drammi  del  Metastasio,  le
limpide arie del Pergolesi e dello Jomelli suonano a noi
come la voce superstite dell'anima sua!

Ma una parte almeno dell'anima del Settecento si è
pure espressa con un linguaggio visibile di forme e di
colori. E questo linguaggio è il nuovo stile rococò in cui
viene a rammorbidirsi quello più gonfio e pesante del
periodo  di  Luigi  XIV.  I  contorni  sinuosi,  i  cimieri
asimmetrici,  i  festoncini,  i  ciuffi,  le  frondeggiature
arricciate,  vi  annunziano  chiaramente  la  capricciosa
mobilità  degli  spiriti.  Quelle  colorazioni  tenui  -
cilestrine,  rosee,  verdicce,  lilla,  giunchiglia  pallido,
tortora,  foglia  morta  -  vi  sussurrano  all'orecchio  le
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repugnanze sottili dell'epicureismo per ogni sensazione
troppo  vivace.  Quei  letti  dalle  incurvature  di
bomboniera,  dai  guanciali  digradanti,  dalle  alcove
rallegrate di nudità mitologiche, vi [431] confidano i sonni
voluttuosi  prolungati  fin  presso  al  meriggio.  Quei
canapè dalle braccia accoglienti vi evocano l'intimità dei
lunghi  colloqui,  alternati  di  carezze  e  di  consapevoli
silenzi....

Vogliamo  entrare  nel  vestibolo  di  quel  grande
palazzo, architettura immaginosa del Fuga o di uno dei
Bibbiena, dello Juvara o del Vanvitelli? L'ampia scalea
balaustrata  ci  conduce  negli  appartamenti  gentilizi,
scintillanti di lumiere. Sulle mensole, sulle cantoniere,
spiccano le  tazze  di  Meissen o  di  Sèvres,  le  statuine
galanti  e  campestri  in  biscuit,  le  piccole  miniature  in
avorio;  sul  caminetto,  il  bronzo  dorato  del  pomposo
orologio a pendolo e dei candelabri dagli steli attorti. La
suppellettile,  lucente  di  lacca,  è  dipinta  a  figurine  e
fiorami;  qua  e  là  qualche  mobiletto  di  legno  esotico,
qualche  stipo  a  tarsie  di  tartaruga  e  metallo,  qualche
gruppo  scolpito  a  putti  ed  allegorìe,  che  sorregge  un
vaso del Giappone o della Cina. - Siamo nel salone, un
sontuoso  salone  tutto  fregiato  di  stucchi,  dal  soffitto
recente di affreschi, dalle pareti chiare - bianco e oro,
rosa e oro, pistacchio e oro - che si schiudono ad assidui
intervalli nelle chimeriche profondità degli specchi. Le
dame dalle acconciature bizzarre, dall'ampio giro della
veste  di  raso  ornata  di  trine  e  di  falbalas,  siedono
conversando e agitando in ritmo i ventagli; i cavalieri
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[432] con la giubba e la sottoveste ricamate e i polpacci
stretti  nelle  calze  di  seta,  passano  dall'una  all'altra,
tintinnando di ciondoli e sbattendo lo spadino incruento;
qualche  abatino  novizio  fa  la  sua  corte  discreta,
appoggiato  ad  una  spalliera  o  protetto  dall'ala  d'un
parafuoco. Ma ecco un accordarsi sommesso di violini,
un porgere ossequioso di mani, un fruscio di vesti, un
disporsi lieve di coppie; il minuetto sospira i suoi inviti
alla  letizia;  i  guardinfanti  si  piegano  come  per  un
accenno  di  genuflessione;  le  giubbe  ricamate
s'inchinano;  la  danza  comincia,  molle,  aggraziata,
pacata,  luminosamente  proseguita  entro  le  chimeriche
profondità degli specchi.

Gli  specchi!  non  è  questo,  Signori,  uno  fra  gli
ornamenti più cari al secolo, e fra quelli che meglio ce
ne raccontano la socievolezza leggiera,  l'appariscenza,
la vanità, la fragilità? Profusi per ogni dove, gli specchi
paiono eletti all'ufficio di adulare la realtà, di suscitarle
intorno un corteo di seguaci illusioni. Nei festosi ritrovi,
essi  inducono l'uomo alla  ricerca  dell'atteggiamento  e
del gesto, ma insieme coi vigilanti richiami lo frenano;
nei  convegni  libertini  sferzano  i  suoi  sensi  con  le
complici denudazioni del pudore; nell'odiosa solitudine
lo confortano, porgendogli almeno la visibile compagnia
di sè stesso!

Perchè ciò che il Settecento aborre di più, [433] ciò che
gli  pesa  intollerabilmente,  è  la  solitudine.  Prima  che
Giangiacomo  Rousseau  imprenda  il  suo  apostolato,
nessuno  sa  concepire  le  gioie  austere  dell'anima
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sognante in faccia alla natura. La vita in campagna non
è dunque - mutato scenario - dissimile da quella di città:
ricevimenti,  rinfreschi,  fuochi  di  gioia,  tavola  sempre
imbandita,  giuochi,  concerti,  commedie  da  camera.  E
già  gli  stessi  giardini,  coi  lunghi  viali  regolari,  e  la
fiorita simmetria delle aiuole che somigliano tappeti a
rabesco, e le siepi di bosso tosato, e gli alberi rifondati o
squadrati a piramide e a dado, e gli emicicli a gradinate
coperte d'erbetta rasa, che altro sono se non una specie
di duplicato dei teatri e dei saloni? Saloni all'aria aperta,
dove la gente passeggia con lentezza pigra, si scambia
nell'incontrarsi  complimenti  e  celie,  riposa  sui  sedili
rustici col garbo contegnoso con cui s'adagia sui canapè,
si raccoglie in comitive conversanti, si disperde a coppie
sotto le vôlte fronzute, tra il  sussurrìo delle fontane e
l'occhieggiare  delle  ninfe  marmoree  dalle  pieghe
svolazzanti.

In molte fra le dimore ove passò sì lietamente la vita,
si stende oggi lo squallore dell'incuria o dell'abbandono.
Gli  svelti  ghirigori  di  stucco  vanno  sgretolandosi,  o
ingoffiscono  sotto  lo  strato  denso  degli  intonachi;  la
suppellettile impressa [434] di calde abitudini umane non
è  più;  dalle  pareti  quadri  e  stoffe  damascate
scomparvero;  gli  specchi  hanno  la  faccia  livida
dell'acqua  palustre  e  non ripetono  più  luminosamente
l'immagine  umana,  ma  la  offuscano  e  la
incadaveriscono.  Dal  cancello  rugginoso,  fregiato  di
nastri e di stemmi a cartoccio, intravvediamo i viali del
giardino, un giorno così corretti nel loro tappeto di fine
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ghiaia e nella duplice spalliera pettinata, invasi dal folle
scompiglio dell'erbe; la conca marmorea della fontana
muta di  voci  scroscianti;  i  gradini  che mettevano alla
veranda,  i  gradini  sui  quali  passarono,  sfiorandoli
appena, tanti piccoli piedi, sconnessi e screpolati; e qua
e là, di sui piedestalli ingialliti dai licheni, qualche ninfa
dal  naso  mozzo  e  dalla  mano  mutilata,  che  si  sforza
ancora di sorridere con la triste civetteria delle vecchiaie
che non si rassegnano.

Dinanzi  a  questi  fantasmi  deformati  del  mondo
distrutto  dalla  catastrofe  dell'ottantanove,  sorge  nella
nostra mente una visione: un abisso nero, in fondo al
quale gorgogliano torrenti di sangue, e sulle opposte sue
sponde  l'antitesi  di  due  scene:  di  là  tenui  ombre
graziose, aggirantisi, nella luce blanda del pomeriggio,
per  un  Eliso  campestre;  di  qua  l'incalzare  d'una  gran
folla  irrequieta,  in  un'atmosfera  fumosa  e  sonante  di
opere. - I nostri nonni e noi!

[435]

*

Consultiamo  i  ritratti,  paragonandoli  a  quelli  delle
due età precedenti.

Nei  ritratti  del  Cinquecento  ferve  tutta  la  vita
poderosa d'un secolo in  cui  l'uomo,  affidandosi  senza
freno  a'  suoi  istinti,  mostrò  di  quanta  genialità  e  di
quanta perversità egli sia organicamente capace. Direste
che gli originali non siano venuti a posare davanti agli
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artefici,  ma  che  piuttosto  gli  artefici,  con  qualche
secreto  sortilegio,  li  abbiano  imprigionati  palpitanti
entro la cornice. Sotto la corazza o la porpora, sotto il
giustacuore o la toga, con le labbra schiuse al comando
o serrate in uno sforzo di proponimento, con la pupilla
fiera di risoluzione o lampeggiante di cupidità,  con la
mano che stringe un decreto,  o si  posa sull'elsa  della
spada, o si pianta saldamente sull'anca, o s'abbandona
sur un bracciuolo nell'assorta fissità del pensiero, essi ci
narrano  la  storia  di  quella  fatale  generazione  che
splendette  e  si  estinse  in  una  vampata  prodigiosa
d'energie e di passioni.

Nel  Seicento tonalità  ed espressioni  s'infoscano.  Vi
sono molte tele, dove, a primo sguardo, non riuscite a
discernere nel campo buio che l'incerto biancore d'una
gorgiera o di due lattughe.  [436] Solo più tardi spuntano
dalle  tenebre  due  occhi  cavi  in  un  viso  smorto.  E  di
quelle  immagini,  alcune,  accigliatamente  torbide,  vi
lasciano intravvedere, o fantasticare, un viluppo di tetre
cose  interiori:  qualche  duro  costringimento  patito,
qualche  vocazione  violata,  qualche  tedio  insanabile,
qualche  mistero  doloroso  od  atroce  mal  sepolto  nel
fondo dell'anima.  Altre,  invece,  sembrano degnarsi  di
concedervi udienza con quell'aria di arcigno sussiego a
cui  la  faccia  umana  era  forzatamente  composta  dalle
quotidiane tirannie del cerimoniale. Ogni spontaneità è
soffocata.  Educato  alla  scuola  della  paura  e
dell'ipocrisia, l'uomo non si espande più; si comprime o
s'atteggia.
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Con  l'età  nuova  i  tôni  rischiarano  e  la  tristezza
dilegua.  Diremo  che  sia  egualmente  scomparsa  la
pretensiosità? Tutt'altro. Voi le rivedete, mentre io parlo,
certe  patrizie  del  secolo  che  fu,  rigide  nell'abito
insaldato,  certi  cavalieri  e  virtuosi pettoruti,  certi
senatori  e  procuratori  dalle  parrucche  colossali  e  dai
faccioni sbarbati, cui la cornice fastosa glorifica come
una smaccata iperbole adulatoria. Ma pure l'uomo e la
donna sono spesso rappresentati in attitudini più intime:
la  donna sopra tutto,  mentre  vezzeggia una cagnolina
(quanta parte non ha la “vergine cuccia„ nei ritratti del
Settecento!) o siede allo [437] specchio, o tiene in mano il
bossolo dei nèi, o coglie un fiore, o accosta alle labbra
la tazza invidiata dal poeta:

Cinese tazza eserciti
Beato il suo costume
E il roseo labbro oscurino
Le americane spume.

E  in  armonia  con  le  attitudini,  muta  di  necessità
l'espressione.  Alla  gonfiezza,  al  compassato  ritegno,
subentrano  le  arie  frivole  o  ingenue,  ghiribizzose  o
sentimentali.

Una donna è  appunto il  ritrattista  più celebre della
prima metà del Settecento: Rosalba Carriera. Ella sparge
de'  suoi  lavori  l'Europa,  ma la  prodigiosa  fecondità  è
ancora tarda alle richieste. Dinanzi a lei posano a gara la
corte dissipata di Filippo d'Orléans, la corte casalinga di
Rinaldo  d'Este,  la  corte  pomposa  di  Carlo  VI.  Dalle
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piccole mani, occupate in un'incessante fatica, escono le
pagine  più  varie  dell'iconografia  contemporanea:  la
signora di Parabère, Law, Watteau, il piccolo Luigi XV,
l'imperatrice  Elisabetta,  l'imperatrice  Amelia,  la
duchessa  di  Holstein,  la  principessa  di  Teschen,  il
cardinale di York, Faustina Hasse, Pietro Metastasio. E
da per tutto ella è ricercata e festeggiata; da per tutto le
risuona  intorno  un  coro  d'ammirazione  che  osa
pareggiarla perfino al Correggio,  [438] e in cui si perde,
senza ottenere ascolto, ogni censura più discreta.

Oggi, noi riconosciamo che il disegno di Rosalba è
fiacco,  ch'è  assai  dubbia (almeno in parecchi  casi  nei
quali siamo in grado di giudicarne) la rassomiglianza de'
suoi ritratti; - e tuttavia non ci par difficile comprendere
le ragioni di quell'entusiasmo.

Certo vi conferì la sua tecnica. Rosalba trattava anche
la  miniatura  e  la  pittura  ad  olio,  ma il  genere  da  lei
prediletto restò sempre il pastello. Ora, l'uso delle matite
colorate  era  in  gran  voga  nel  secolo  scorso.  Vi  si
addestravano  così  le  educande ne'  monasteri  come le
belle mondane nei loro piccoli appartamenti. Federico di
Prussia, quest'uomo che alle doti sovrane della volontà e
del genio pareva congiungere tutte le piccole manie del
dilettantismo,  non  ingannava  altrimenti  gli  ozi  del
carcere a cui l'aveva condannato la caparbia brutalità del
padre. E già - come notò il Sensier - con quella pittura
secca, ma limpida e facile al ritocco, con quella gamma
preparata di toni e semitoni leggerissimi, si credeva di
aver reso la mano più franca e più spedito lo studio della
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natura.  Rosalba  dovette  dunque  apparire  come  una
geniale personificazione di questa tecnica, tutt'altro che
nuova,  è  vero,  ma  che  allora  trovava  nel  gusto  del
pubblico  elegante  le  condizioni  [439] più  propizie  per
espandersi, e che poco appresso sarebbe stata illustrata
dalle  grazie  del  Liotard  e  dal  vigore  di  Maurizio  La
Tour.

Ma  l'altra,  la  maggior  ragione  di  quel  fervore
d'entusiasmo,  fu  l'alito  di  poesia,  fra  ingenua  e
melodrammatica,  che Rosalba spirava ne'  suoi  ritratti.
Se  pur  questi  erano  poco  fedeli,  i  contemporanei
dovevano  ravvisarvi  un  fedele  riflesso  dei  sogni  loro
abituali.  Come  il  pittore  dell'Imbarco  per  Citera
idealizzava  il  costume  e  il  poeta  dell'Olimpiade il
sentimento, ella mirò, in diversa misura, a idealizzare le
fisonomie,  e  vi  riuscì  particolarmente  nelle  immagini
femminili, perchè qui i suoi avvedimenti tecnici, i suoi
difetti  medesimi,  come  la  mollezza  del  tocco,
s'accordavano con la natura del soggetto. Da ciò, forse,
la  singolare  malìa  che  esercitano le  donne dipinte  da
Rosalba. Quei capelli, sparsi d'una brinata impalpabile
di cipria, si sollevano dinanzi a noi come per un esile
soffio;  le  carni  di  latte  e  rosa,  delicatamente  venate
d'azzurro, si muovono a un blando ritmo di vita, tra il
vaporoso  biancheggiar  dei  veli  e  il  gaio  colore  delle
vesti;  gli  occhi  stanno  assorti  in  una  dolcezza  di
godimenti  rammemorati  o  sperati;  la  persona  sembra
circonfondersi della sua essenza spirituale, come il fiore
si  circonfonde  del  suo  profumo....  Nulla,  insomma,
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meglio  della  sorridente  [440] levità  dell'arte  di  Rosalba
poteva tramandare fino a noi l'effimera apparizione di
quegli  esseri  di  capriccio  e  di  piacere,  ignari  della
tempesta che li avrebbe indi a poco travolti!

*

Ogni età ebbe un suo proprio ideale di bellezza e amò
incarnarlo nella Donna. Il medio evo la figura come un
giglio  mistico  sorgente  nei  campi  paradisiaci  della
visione; il quattrocento le dà la freschezza umana e le
grazie  contenute  dell'adolescenza;  ai  giorni  lieti  del
cinquecento noi vediamo il suo bel corpo espandersi in
una luminosa palpitazione di vita; col seicento ella si fa
agitata e triste e leva al cielo le pupille irrorate di pianto.

Ora un ideale nuovo viene modellandosi sulle nuove
consuetudini,  e  il  suo tratto  caratteristico  è  l'eleganza
mondana.  Alla  fantasia  dell'artista  l'immagine  della
Donna non si  presenta  spontaneamente nella  sua luce
morale, non nella prestanza nativa delle sue forme, non
nell'esaltazione dello spirito, ma in tutti i vezzi raffinati
del  suo  abbigliamento.  La  pittura  non  si  compiacque
mai tanto di ritrarre la  toilette d'una dama o d'una dea;
nè mai la poesia indulse così largamente alla descrizione
delle acconciature e delle vesti:

[441]
Col terso pettine tutta inanella
La lunga chioma, e bianca polvere,
Qual neve in albero, spargi su quella.
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Pon su 'l bell'ordine de' vaghi crini
I ricchi nastri, le gemme tremule
E i sottilissimi stranieri lini.

Le orecchie adornati con fila d'oro,
Onde, com'astri, brillin purissimi
Diamanti penduli in bel lavoro.

Di perle candide doppio monile
Al collo cingi, e i polsi avvolgine
Pur della morbida mano gentile....

Dov'è la nobile pomposa vesta,
Cui frange d'oro d'intorno ondeggiano,
Tutta pur d'auree fila contesta?

Attorno ai busti che serrano le vitine - agli alti busti
coperti  di  raso  o  di  broccato,  sui  quali  s'indugia  con
voluttuosa carezza il pennello - vola la strofe laudatrice
del poeta:

Ristretto in circolo di spazio angusto,
Affusolato su snelli ed agili
Fianchi sollevasi tuo vago imbusto;

nè  la  mano  par  mai  così  bella  come  quando  tratta
civettolamente il ventaglio:

Risvegliator di zefiri
Ventaglio avea la manca,
Onde solea percuotere
Lieve la gota bianca.

Ne' moti or lenti or rapidi
Arte apparìa maestra.....

[442]
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Quando  l'occhio  e  l'immaginazione  sono  così
imbevuti  d'elementi  artificiali,  mal  si  vede  la  pura
bellezza corporea. E, infatti, l'arte del tempo non riesce
a rendervi  sanamente ed efficacemente il  nudo.  Nella
massima parte di quei dipinti il nudo o è insignificante o
è libertino. Ora v'imbattete in forme sommarie, in carni
floscie, alle quali fu sempre ignoto il bacio avvivatore
dell'aria  e  del  sole;  ora  avete  dinanzi  a  voi  qualche
creatura meno nuda che spoglia, sulla cui faccia vi par
quasi di ritrovare i nèi ed il rossetto, e di cui il vostro
occhio  corre  istintivamente  a  cercare  le  gonne  in  un
angolo del quadro.

Poco atta a cogliere la pura bellezza fisica, l'arte non
si mostra meno impotente a farsi interprete della pura
spiritualità.  Nulla  è  ormai  così  raro  nelle  opere  di
soggetto sacro come un accento sincero d'unzione; e chi
seppe, sia pure inconsciamente, trovarlo, merita per ciò
solo un posto a parte nella storia del secolo. Prendete, ad
esempio, il tipo della Madonna. In due modi lo avevano
reso i  grandi artisti:  o,  come Giotto e frate Angelico,
sublimandolo  nell'estasi,  o,  come  Giambellino  e
Raffaello,  trasfondendo  in  esso  tanta  e  così  soave
placidità  da  suggerire  naturalmente  l'idea  d'una
condizione  senza  misura  superiore  all'umana.  Nel
Settecento,  per  contro,  il  tipo  della  Madonna  quando
non è volgare,  [443] è manierato; quando non riproduce
materialmente  un  modello  purchessia,  piglia  un'aria
affettata di mondanità. C'è nella chiesa degli Scalzi, a
Venezia, una  Santa Famiglia dello scultore Torretti, in
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cui  la  Vergine,  dalle  guance  paffutelle,  dalle  membra
affusolate e polite al tornio, ha l'aspetto vezzoso d'una
damina, tanto che il  Gautier dinanzi a quella morbida
pietra  figurante  la  madre  del  Signore  non  poteva
interdirsi  di  ricordare,  con  sacrilego  pensiero,  la
marchesa di Pompadour.

E, del resto, guardatevi d'attorno in queste chiese del
Gesù e del Sacro Cuore, erette bensì nel Seicento, ma
nel Settecento compiute e adornate. Da ogni cosa che vi
circonda, non esce forse una suggestione profana? Pareti
incrostate di marmi preziosi che simulano tappezzerie e
cortinaggi,  glorie  di  cherubini  grassocci,  cappelle
cariche d'ori e di stucchi che paiono alcove, colonne che
s'attorcono, quasi partecipando allo spasimo delle sante
e dei santi trafitti dagli strali dell'amor divino. Non sono
tempî cristiani codesti,  sono santuari ambigui,  dove il
buon  Dio  scenderà  tutt'al  più  come  un  visitatore
vergognoso  e  furtivo,  per  arrendersi  alla  preghiera  di
qualche semplice di cuore!

E  se  le  idee  e  i  sentimenti  cristiani  sono  così
adulterati, non può farvi stupore la metamorfosi [444] che
subisce  il  mondo  mitologico.  Mentre  l'arte  classica
nobilitava plasticamente il Nume pur rappresentandone
le passioni, l'arte del Settecento inclina a rimpicciolirlo
coi  segni  esteriori  d'una  sensibilità  effervescente  e
fugace.  Marte,  Apollo,  Vulcano,  Nettuno  smaniano  e
declamano; vi sono Veneri e Diane e Minerve, che, in
proporzioni colossali di viragini, mostrano un'anima di
donnette svenevoli o bizzose. E già l'Olimpo eroico di
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Omero e di Virgilio cede all'Olimpo amoroso di Ovidio;
Giove è  spodestato  da  Cupido.  Coi  modelli  ammirati
dell'Albano sotto gli occhi, con le strofe d'Arcadia negli
orecchi,  la  pittura  moltiplica  prodigiosamente  l'alata
famiglia, la annida fra l'erbe ed i fiori, la corica sugli
aerei  guanciali  delle  nuvole,  la  raccoglie  in  sciami
tripudianti, la disperde in fughe maliziose, ne intreccia
le infantili sembianze a tutti i momenti della vita. Vuole
l'artista significarvi le brame e i sogni della giovinezza?
Ecco  due  Amorini  che  mostrano  gioielli  e  stoffe
preziose ad una fanciulla addormentata, mentre un altro
Amore, seduto sulla sponda del letto, prova col dito la
punta  de'  suoi  dardi.  Vuole  esprimervi  qualche
innocente dolore? Ecco, in un angolo, il piccolo iddio
col capo basso e con gli occhi inumiditi di lagrime. - Più
spesso,  però,  le  immaginazioni  mitiche,  [445] anzichè
tradursi in allegorie morali,  non fanno che fornire dei
partiti  decorativi,  di  cui  l'artista  usa  ed  abusa  nelle
macchinose  composizioni,  come  ne  usavano  ed
abusavano gli apparatori scenici, gli autori di balletti e
di  cantate.  Leggiamo:  “Ridente  e  luminosa  reggia
d'Imeneo...  Si  veggono  Giunone,  Pallade,  Venere,
Imeneo,  Mercurio,  con  folta  schiera  di  genî....  tutti
sopra bassi  gruppi di  nuvole  diversamente situati.„ E
anche: “Sopra varî gruppi di nuvole.... si veggono molto
innanzi  Venere  con  Mercurio  da  un  lato,  Marte  con
Apollo dall'altro, accompagnati da numerosa schiera di
genî  loro  seguaci.„  Sono  le  didascalie  di  due  azioni
teatrali  del  Metastasio  e  potrebbero  essere  le  esatte
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descrizioni di due affreschi contemporanei!
Gli  è  che  ormai  il  teatro  domina  anche  le  arti  del

disegno;  e  le  domina  non  solo  per  l'intima  ragione,
accennata  dal  Taine,  ch'esso  era  il  genere  più
appropriato  all'indole  di  quel  momento  storico,  ma
altresì  pel  fatto  materiale  che  molti  artisti,  e  fra  i
migliori,  lavoravano  per  il  palcoscenico.  Questa
concezione  teatrale  della  vita  vi  è  rivelata  dalle
impostature,  dalle movenze,  dalle  arie patetiche,  dalle
fogge  capricciose  e  pompose;  e  quante  volte,  a  certe
uscite dei melodrammi contemporanei, la memoria non
vi ripresenta da sè certi gesti imploranti o deprecanti [446]

che  avevate  notato  nei  quadri  di  Sebastiano  Ricci,
dell'Amigoni, o del Cignaroli!

Nè  in  modo  diverso  dalla  vita  è  rappresentata  la
morte. - Nel mausoleo Valier, della chiesa veneziana dei
Santi  Giovanni  e  Paolo,  voi  vedete  un  padiglione  di
marmo  giallo  cosparso  di  fiori  dorati  e  sostenuto  da
angioletti nudi, scendere fra quattro grandi colonne di
marmo nero,  e,  sul  fondo di  questo  sontuoso sipario,
allinearsi, come cantanti in un terzetto, le statue dei due
dogi  e  della  dogaressa,  tutti  in  gran  gala,  lei  con  la
capigliatura  arricciata,  con  una  mano  che  sporge
stringendo  i  guanti  e  l'altra  che  tiene  sollevata
leggermente  la  veste.  Il  doge  Silvestro  Valier  e  sua
moglie  furono  benefici  e  pii;  ma  gli  artisti  che
innalzarono  il  monumento,  come  espressero  l'anima
cristiana di quei defunti? Col gruppo d'una prima donna
in  veste  guerriera  intitolata  Virtù,  che  incorona  un
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vecchio padre nobile battezzato pel Merito, e più sotto,
nei  bassorilievi,  con  una  serie  di  figure  manierate  e
levigate,  che  vorrebbero  simboleggiare  la
Mansuetudine, la Carità, la Costanza, la Pace. Enfatica
e terrifica nel seicento, la tomba si fa ora allettatrice e
maestra di sceniche vanità!

Teatrale  e  mondano  l'uomo,  teatrale  e  mondana
l'immagine  della  natura.  Non  che  manchi  affatto  ne'
quadri  di  paese  del  Settecento  la  nota  del  [447] vero.
Affermandolo,  mostrerei  di  dimenticare  per  lo  meno
Marco Ricci e il Vernet, un francese che possiamo dire
quasi nostro; - ma questa nota è un'eccezione di fronte a
due caratteri che generalmente vi prevalgono. Il primo
è, intanto, l'abuso degli effetti pittoreschi conseguiti per
via di antitesi scenografiche, come sarebbero (vi ricordo
le più usuali) una statua dai contorni convulsi sorgente a
fianco  d'un  vecchio  olmo  pacifico;  una  fontana  che
versa i suoi zampilli dalle fauci dei tritoni o dall'urne
delle naiadi, vicino a un ponticello costruito di tronchi
rozzamente  connessi;  un  frontone  classico,  una  torre
diroccata,  un'“antica,  inselvatichita  rovina„,  che  si
delinea  tra  le  piante  sagacemente  diradate.  L'altro
carattere  è  la  convenzione  arcadica,  che  trasforma  la
campagna in un asilo di felicità, popolato da gente per la
quale  il  lavoro  non  è  più  una  fatica,  ma  un  placido
svago. Il nostro Zuccarelli dovette la sua gran fama a
questo  raggentilimento  della  vita  campestre,  da  lui
significato  non  pure  con  gli  atti  graziosi  delle  sue
contadinelle, che guidano le armente, o ne spremono il
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latte, o passano a guado un ruscello, o attingono l'acqua
alla fonte, o si bagnano celate dall'ombra d'un boschetto,
ma con  la  dolcezza  e  la  leggiadrìa  consentanea  delle
cose: un velo di luce aurea che [448] avvolge chetamente
tutto  il  paesaggio,  giallori  e  vapori  miti  d'autunno,
frastaglio  delicato  di  fronde,  soffici  ravvolgimenti  di
nuvole  nella  blanda  azzurrità  del  cielo.  E  ancora  lo
Zuccarelli è un realista severo a paragone della scuola
francese, e massime delle famose pastorali di Francesco
Boucher! Qui, sì, scomparisce addirittura ogni freno di
verosimiglianza; qui non sappiamo se sia la campagna
che penetri timidamente nel teatro e nel boudoir, ovvero
il  boudoir e  il  teatro  che  facciano  irruzione  nella
campagna.  Le Clori,  le  Filli,  le  Ninette,  le  Lisette,  le
Eurille  tengono  circolo  sull'erba,  si  fanno  dondolare
sulle  altalene  dai  Tirsi  e  dagli  Eulibi,  ne  ascoltano  i
madrigali  e le serenate,  si  abbandonano alle strette di
qualche braccio avventuroso, mentre là, a pochi passi, le
pecore  e  gli  agnellini  dalla  morbida  veste  ricciuta
fingono  discretamente  di  pascolare.  Carnevalata
bucolica  di  marchesi  e  conti  e  abatini  e  cantanti  e
danzatrici, degna d'un tempo in cui l'idillio dava braccio
alla galanteria  e il  Pastor fido era  tra  i  libri  cari  alla
regal cortigiana che imponeva il gusto all'Europa.

[449]

*

È  questo,  Signori,  il  secolo  di  Giovanni  Battista
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Tiepolo.
Nato a Venezia nel 1696, morto a Madrid nel 1770,

egli compie una mole sterminata di lavoro. Pur facendo
la  debita  parte  alla  collaborazione  del  figliuolo
Domenico, possiamo dire che l'opera sua basterebbe a
colmare  dieci  vite  d'artisti  moderni.  In  Italia,  in
Germania, nella Spagna, egli viene suscitando su tele e
pareti  e  vôlte  una  moltitudine  senza  fine  di  figure.
Cattolicismo e mito,  storia  antica e medievale,  poesia
epica e romanzesca, muovono egualmente la sua vena
tumultuaria di creazione, che trabocca nella pennellata
larga, veloce, risolutiva.

Leviamo un po' lo sguardo a' suoi prodigiosi soffitti.
Gli  angeli  e  i  geni  si  disperdono  nell'ampiezza

soleggiata e solcata di nubi; le Fame alate si precipitano
a capo fitto, dando fiato alle trombe; le divinità mitiche
trascorrono sui cocchi trascinati da cavalli scalpitanti e
sbuffanti; le madonne si librano a volo, recandosi tra le
braccia il pargolo celeste; i santi e le sante si protendono
in  uno  slancio  d'implorazione;  alle  balaustre  pensili
s'affollano, riguardando e gesticolando, [450] assemblee di
spettatori;  le  figure  violano  gli  scompartimenti  e
scavalcano i cornicioni; braccia e gambe si sprofondano,
con temerità  di  scorti,  entro  la  vôlta  o  penzolano sul
nostro  capo;  gli  edifizi  pigliano  un  aspetto  di
sospensione oscillante che sembra la minaccia continua
d'un crollo; i campi dello spazio sono corsi da un vento
impetuoso che sferza l'azione, esalta il gesto, solleva e
sbatte i panneggiamenti, contorce e lacera le nuvole in
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cielo.
L'impressione  che  questo  pittore  desta

immediatamente in noi è enorme. Ci chiediamo stupiti:
è  costui  un  solitario?  un  sopravvissuto?  una  sovrana
smentita alla teoria delle affinità necessarie tra il genio
individuale e quello collettivo?

Poi  intervengono  la  riflessione  e  l'analisi.  -  Noi
riconosciamo  che  l'indole  agitata  dell'arte  tiepolesca,
tutt'altro che costituire una singolarità senza esempio, è
anzi  una  nuova  riconferma  di  quest'antitesi
ripetutamente avvertita: che quando, cioè, la società è
nel  vigore  irrequieto  della  giovinezza,  la  tecnica
bambina crea un mondo immobile o esitante; quando,
per  contro,  la  società  viene  adagiandosi  nei  torpori
senili, la tecnica ormai scaltrita si avventura a tutte le
audacie del movimento. -  E anche in quella fecondità
irruenta,  in  quella  prontezza  estemporanea  [451] di
esecuzione, non tardiamo a ravvisare una caratteristica
propria di tutti i pittori decoratori del Sei e Settecento,
da Pietro di Cortona a Luca Giordano, al Solimene, al
Giaquinto, infaticabili “fa presto„, cui bastavano pochi
giorni  a  riempire  immense  pareti.  -  Considerando  a
parte  a  parte  gli  elementi  da  cui  scaturisce  l'efficacia
degli  affreschi  del  Tiepolo,  come  il  deliberato
scompiglio della composizione, il modo di aggrupparsi
e di sperdersi  delle figure, l'arditezza degli scorci  dal
sotto in su, le illusioni prospettiche, l'estro pittorico che
viola  con  bizzarre  licenze  la  regolarità  dei  contorni
architettonici, ci tornano alla memoria nomi di artefici
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oggi men conosciuti, cui il veneziano è manifestamente
debitore, e prima di tutti quel padre Andrea Pozzo, sul
quale  il  Burckhardt  richiamava,  con  la  sua  consueta
sagacia, l'attenzione degli studiosi. - Ma davanti a certe
immaginazioni leggiadre, a certe nozze di colori, a certe
arie di visi, a certa poesia magniloquente e sfarzosa, un
altro  nome  ci  corre  spontaneo  alle  labbra:  Paolo
Veronese!  -  il  che  non  toglie  che  accanto  alle
reminiscenze paolesche, qualche figura accessoria non
ci ricordi Giambattista Piazzetta. - Osservando ancora,
ci si fa qui pure evidentissima l'azione del teatro, e se
par troppo che certe Dee e certe Virtù caccianti  [452] le
gambe  all'aria  siano  state  gratificate  col  titolo  di
sgualdrine, ci sentiamo però in diritto di chiamarle, con
benignità  di  eufemismo,  virtuose....  di  palcoscenico.  -
Procedendo in questa analisi, non ci pare che l'energia
espressa dal Tiepolo sia proprio energia di muscoli; non
sempre attraverso all'epidermide delle  sue figure ci  si
rivela l'onda viva del sangue; sotto l'ampiezza dei torsi
noi scopriamo, con Camillo Boito, uno strato non esiguo
d'adipe; nella colorazione delle carni ritroviamo talora la
mollezza  sbiancata  delle  dame  del  secolo,  che
abusavano della  cipria,  e  prolungavano le  veglie  fino
all'alba per rifarsi col sonno fino al mezzodì. - E infine
ci è forza confessare che neppur egli,  il  Tiepolo,  si  è
sottratto all'impotenza de' suoi confratelli: l'impotenza a
rendere  la  pura  bellezza  fisica.  Nelle  sue  teste  virili
balena,  infatti,  il  tipo  caprino;  nei  corpi  femminili  le
giunture sono poco delicate, i colli poco svelti, le gambe
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e le  braccia  hanno rotondità  goffe,  il  seno è  privo di
pulsante freschezza....

Eppure, nonostante le derivazioni e le assimilazioni,
le  intemperanze  e  le  lacune  denunciate  dall'analisi,  il
primo  sentimento  d'altissima  ammirazione  non  viene
distrutto. Giambattista Tiepolo rimane non solo l'artista
più originale  e  più vigoroso del  secolo,  ma una delle
tempre [453] più felici di pittore che abbiano mai esistito.
Tutto  ciò  ch'egli  potè  attingere  da  altri,  si  fonde
nell'attività  sfavillante  del  suo  genio,  come  i  metalli
diversi si compongono in lega alla vampa della fornace.
E il suo genio, che oserei chiamare di natura fiabesca, è
fatto essenzialmente di luce. Con l'elemento incoercibile
e  imponderabile  il  mago  si  trastulla,  per  evocare  le
mutabili scene del suo mondo incantato. Nessuno allora,
come ben giudicò Anton Maria  Zanetti,  seppe vedere
con miglior  occhio  “gli  accidenti  più opportuni  delle
ombre  e  dei  lumi„;  nè  usare  con  maggior  maestria
“l'arte  dei  contrapposti„;  nè,  aggiungiamo  noi,  più
sicuramente intuire le suggestioni di opulenza, di letizia,
di  drammaticità,  di  pompa  rituale,  che  emanano
spontaneamente da certi connubi di tinte. E se egli ha i
suoi predecessori, quanti a loro volta non muovono da
lui!  Francesco  Boucher,  ad  esempio,  non  è,  come
decoratore,  che  un  riflesso  femminilmente  e
procacemente  illanguidito  del  Tiepolo.  Quel  senso
decorativo che era una qualità organica del tempo, che
rispondeva  all'apparenza  e  alla  struttura  dello  stesso
edificio  sociale,  ma  che  in  tanti  altri  trascorse  o  nel
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farraginoso  o  nel  frivolo,  toccò  altezze  insuperate
nell'opera  del  pittore  veneziano.  Il  quale  rappresenta
dunque  la  sua  generazione  ;  ma  la  [454] rappresenta
dominandola di tanto, da non far meraviglia se, a primo
sguardo,  egli  può  sembrare  un  superstite  di  età  più
fortunate.

E davvero c'è in lui  qualche cosa di atavico. S'egli
s'inspira  a  Paolo  Veronese,  non  lo  fa,  credetelo,  per
vezzo  d'imitazione,  bensì  per  istinto  di  postuma
fraternità.  Come la  natura si  piace talvolta  di  ricreare
sembianze corporee spente da secoli e tramandate fino a
noi dalle opere d'arte, così ella può anche risuscitare, in
condizioni diverse, qualche forma di spirito che fu. Tale
il  caso del Caliari e del Tiepolo. L'anima gaudiosa di
Paolo,  che  s'era  scaldata  al  sole  fulgente  della
repubblica, parve reincarnarsi nell'artefice che illustrava
di glorie supreme il suo vespero!

Ma,  com'è  proprio  dei  grandi  ingegni,  il  Tiepolo,
oltrechè riaccendere fantasie e splendori del passato, ha
pure, senza volerlo, senza saperlo, qualche accento vivo
di  precursore.  La  sua  inconsapevolezza  -  quella
magnifica inconsapevolezza che fu tanta parte della sua
forza - gli trae dal pennello motivi inediti, che i posteri
s'affretteranno  a  raccogliere.  Nel  San  Rocco  e  San
Sebastiano del Duomo di Noventa vicentina, la supplice
donna  che  ci  si  presenta  di  schiena,  assisa  sul  suo
carretto d'inferma, con le grucce accanto, può essere un
modello di evidenza realistica, congiunta a una discreta
intimità d'emozione.  [455] Nella  Santa Tecla del Duomo
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d'Este  vi  hanno  tratti,  come  la  cassa  mortuaria  sul
dinanzi del quadro e l'episodio del bambino stringentesi
al petto della madre esanime, che Arnoldo Böcklin forse
non  disdegnerebbe.  Nella  Santa  Rosa  da  Lima della
chiesa  dei  Gesuati,  a  Venezia,  il  candore  della  veste
armonizzante con la tenerezza candida dell'espressione
pronunzia  lontanamente le  dolci  Madonne ravvolte  in
bianca  tunica  di  lana  di  Gabriel  Max  e  del  Dagnan-
Bouveret.

Ma l'opera che più di tutte fa del Tiepolo un artista
unico è l'Ulisse nell'isola di Ogigia. In uno dei superbi
affreschi della Villa Valmarana, fuori Vicenza, l'eroe sta
appoggiato  ad  una  colonna,  in  atteggiamento  di
negligenza  sdegnosa,  immerso  in  cupa  meditazione,
davanti  alla  distesa  del  mare.  Trattenuto  su  quella
sponda solitaria, renitente all'amore di Calipso, ripensa
egli la patria lontana e si strugge nel desiderio accorato
del  ritorno,  quando,  ad  annunciargli  l'imminente
liberazione, muovono verso di lui, rompendo a nuoto i
flutti  spumosi,  due  ninfe,  Calipso  forse,  seguita  da
un'ancella....  Chi altri  mai,  in quell'età dai facili  oblii,
espresse così nobilmente le desolazioni nostalgiche? Chi
giunse  a  intuire  con eguale  intensità,  sia  pure  per  un
istante solo, la poesia d'Omero?

[456]

Divine fortune dell'inconscio! Per l'artista tu sei come
il pozzo buio e inesplorato delle leggende popolari, alla
cui  sponda  s'affacciano  repentinamente  le  apparizioni
luminose delle fate.

379

d'Este  vi  hanno  tratti,  come  la  cassa  mortuaria  sul
dinanzi del quadro e l'episodio del bambino stringentesi
al petto della madre esanime, che Arnoldo Böcklin forse
non  disdegnerebbe.  Nella  Santa  Rosa  da  Lima della
chiesa  dei  Gesuati,  a  Venezia,  il  candore  della  veste
armonizzante con la tenerezza candida dell'espressione
pronunzia  lontanamente le  dolci  Madonne ravvolte  in
bianca  tunica  di  lana  di  Gabriel  Max  e  del  Dagnan-
Bouveret.

Ma l'opera che più di tutte fa del Tiepolo un artista
unico è l'Ulisse nell'isola di Ogigia. In uno dei superbi
affreschi della Villa Valmarana, fuori Vicenza, l'eroe sta
appoggiato  ad  una  colonna,  in  atteggiamento  di
negligenza  sdegnosa,  immerso  in  cupa  meditazione,
davanti  alla  distesa  del  mare.  Trattenuto  su  quella
sponda solitaria, renitente all'amore di Calipso, ripensa
egli la patria lontana e si strugge nel desiderio accorato
del  ritorno,  quando,  ad  annunciargli  l'imminente
liberazione, muovono verso di lui, rompendo a nuoto i
flutti  spumosi,  due  ninfe,  Calipso  forse,  seguita  da
un'ancella....  Chi altri  mai,  in quell'età dai facili  oblii,
espresse così nobilmente le desolazioni nostalgiche? Chi
giunse  a  intuire  con eguale  intensità,  sia  pure  per  un
istante solo, la poesia d'Omero?

[456]

Divine fortune dell'inconscio! Per l'artista tu sei come
il pozzo buio e inesplorato delle leggende popolari, alla
cui  sponda  s'affacciano  repentinamente  le  apparizioni
luminose delle fate.

379



*

Senonchè,  o  Signori,  i  temi  tradizionali,  religiosi,
mitici, eroici, bucolici, non bastano al Settecento. Altri
soggetti reclama il secolo, volubile, curioso, irrequieto,
innamorato di pittoresche novità.

E l'arte è sollecita ad appagarne le richieste.
Essa gli evoca, intanto, una regione fino allora ignota

alla tavolozza europea, una strana regione illeggiadrita
dal prestigio della lontananza: la Cina! Su pareti, porte,
armarî, paraventi, parafuochi, ventagli, compariscono le
case dai tetti a campanella, le piccole torri di porcellana,
le figurine coi capelli annodati a coda e gli occhietti a
fior di testa, i parasoli, i palanchini, le giunche. E non
pure  troviamo  in  Francia  i  pittori  esclusivi  di
“chinoiseries„ e fra noi i “depentori alla Chinese„, ma
gli artisti più celebri, il Watteau, il Boucher, il Tiepolo
stesso,  cercano  ispirazione  all'Estremo  Oriente.  Le
ragioni della moda? Il Molmenti la attribuisce al largo
incremento  preso  allora  dall'industria  della  [457]

porcellana.  Sì,  ma  non  credo  che  basti.  Non
dimentichiamo l'interesse vivace che destavano già da
tempo  le  lettere  e  i  racconti  dei  missionari  e  dei
viaggiatori,  massime le descrizioni minuziose e fiorite
dei padri della Compagnia di Gesù. Non dimentichiamo
neppure  quel  vezzo,  fra  arcadico  e  satirico,  onde  il
secolo scorso si compiacque di contrapporre alla civiltà
europea  i  costumi  d'altri  popoli  remoti,  mediante  una
specie  d'apologhi  sociali  dov'era  introdotto  come
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protagonista  un  Persiano  pieno  d'acume,  un  Urone
ingenuo, un savio bonzo giunto dall'India o dalla Cina.
Da tutte  queste  fonti  derivò,  pare,  la  gran  voga delle
scene  cinesi:  voga  non  dissimile  da  quella  che  era
riserbata  più  tardi  alle  scene  pompeiane.  Solo  che  in
queste,  opera d'artefici  più o meno eruditi,  la  cornice
ornamentale  vuole  armonizzare  stilisticamente  col
soggetto,  mentre  quelle,  dipinte  in  un  periodo  di
produzione  spontanea,  sono  spesso  contornate  e
tramezzate  da  ricci  e  cartelli  e  conchiglie  e  svolazzi:
prepotente riaffermazione dei diritti sovrani del  rococò
anche sui territorî dell'impero celeste!

Con  nuove  fantasie  ancora  risponde  l'arte  alle
raffinate esigenze del capriccio e del lusso, e le trae da
un altro mondo,  che sembra,  come quello della Cina,
pendere incerto tra il vero e  [458] la fola: il mondo della
commedia e delle maschere.

La  commedia  a  soggetto  con  la  sua  scapigliata
indipendenza  da  ogni  disciplina  di  logica,  co'  suoi
personaggi un po' attori e un po' mimi, con le sue lepide
allegorie  delle  condizioni  e  dei  caratteri  umani;  le
mascherate  coi  loro  giocondi  scompigli,  con  la
provocante libertà e ambiguità dell'incognito, offrivano
al  pittore  una  duplice  vena  di  motivi.  Di  qui  i
“pulcinelli„,  composizioni  bizzarre,  di  piccola  o
mediana  misura,  ricavate  appunto  o  da  episodi
carnevaleschi o dal teatro estemporaneo. Primi, o fra i
primissimi, a porsi su questa via, erano stati il Callot,
Stefano  dalla  Bella  e,  più  tardi,  Claudio  Gillot;  poi
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venne il  Watteau; poi il  Tiepolo -  ancora e sempre il
Tiepolo! - di cui il contino Algarotti poteva vantarsi di
possedere “i più belli pulcinelli„. Come rivive nell'opera
di  Antonio  Watteau  la  fantastica  famiglia  delle
Colombine, delle Cassandre, dei Tartaglia, dei Dottori,
dei Pantaloni, degli Scaramuccia, degli Arlecchini, dei
Pulcinella, dei Mezzetini! Con che finezza d'accento il
pittore sa raccontarcene le feste, gli amori, le gelosie, le
avventure!  Come  sa  esprimere  quel  non  so  che  di
enigmatico, che dal loro destino contradditorio di esseri
acclamati  sul palcoscenico e spregiati  per la via dalla
loro  [459] esistenza  vagabonda,  sopra  tutto  dalla
permanente  identificazione  con  un  simbolo,  doveva
discendere nei fondi delle loro anime:

Jouant du luth, et chantant, et quasi
Tristes sous leurs déguisements fantasques!

Questo non chiederemo al Tiepolo, poichè l'arte sua par
che ignori le sfumature sottili; ma resteremo ammaliati
dall'estro  signorilmente brioso con cui  egli  dipinge,  a
fresco,  le  sue  mascherate;  e  davanti  a  quella  tela
deliziosa  di  casa  Papadopoli  dove  Pantalone  dei
Bisognosi danza il minuetto, ripenseremo con desiderio
a  tante  altre  gemme  d'umorismo  e  di  fantasia,  che
furono profanamente disperse.

Proteo inesauribile! Dopo aver corso i fulgidi Olimpi,
egli scendeva pianamente a terra, e s'aggirava per queste
viottole  ombrose,  fiancheggiate  di  siepi  dalle  strane
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fragranze ed echeggianti per letizia irrompente di trilli,
che  si  stendevano  a  segnare  un incerto  confine  tra  il
paese della Chimera, e quello della Realtà.

[460]

*

E alla Realtà eccoci, finalmente, coi pittori di genere
e coi vedutisti.

Fra  i  due  secoli  sporge  la  faccia  arguta  Giuseppe
Maria Crespi, bolognese, il quale, dopo aver alternato e
anche  liberamente  mescolato  a  soggetti  religiosi  e
storici soggetti di genere, nell'ultimo periodo della sua
vita si diede esclusivamente a questi e vi si segnalò per
naturalezza e per brio. Il Burckhardt, giudizioso sempre,
ne  loda  il  sano  realismo,  e  il  Morelli,  in  una  lettera
pubblicata  da  Ernesto  Masi,  scriveva,  a  proposito  di
certi  quadri  di  lui,  come  la  Scuola  di  fanciulle del
Louvre, che sono piccoli capolavori.

Si ricollegano al Crespi due pittori veneziani di gran
lunga più noti: Giambattista Piazzetta e Pietro Longhi.

Il  primo,  autore  di  studi cui  l'incisione  diede
addirittura  popolarità,  illustratore  anche  della
Gerusalemme Liberata, aveva sortito un grande acume
di  osservazione  e  insieme  una  lentezza  scrupolosa  di
mano rarissima a quel tempo. Ma, con tutti i loro pregi,
le sue teste hanno un che di eccessivo e di forzato. È
lecito  attribuire  anche  questa  viziatura  alle  tendenze
teatraleggianti  [461] del secolo? O non deriverebbe essa,
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logicamente,  da  un  naturalismo  che  volendo  dare  il
massimo rilievo ai tratti più emergenti del vero, doveva
finire  un  po'  coll'alterarlo?  Fatto  è  che  il  Piazzetta
inclina a contraffare la fisonomia umana nelle smorfie
della  maschera  o  nei  lineamenti  troppo  risentiti  della
truccatura. Un giorno l'Algarotti gli mostrò un quadro di
Hans Holbein, e allora l'artista ebbe, come in un lampo,
la visione del suo irrimediabile difetto. “Questi xe visi! -
egli esclamò accorato - nu depenzemo dele mascare!„

Il  Piazzetta  deve  al  Crespi  alcune qualità  tecniche,
come la macchia forte e risoluta. Pietro Longhi gli deve
probabilmente qualche cosa di  più:  la coscienza della
natura e dei limiti del proprio ingegno.

“Comprendendo  la  difficoltà  di  distinguersi  nello
Storico,  posesi  a  dipingere,  in  certe  piccole  misure,
civili trattenimenti, cioè conversazioni, riduzzioni,11 con
ischerzi d'amori e di gelosie, i quali tratti esattamente
dal naturale fecero colpo.„ Così il figliuolo Alessandro.
Il Longhi è dunque, come fu detto tante volte, il pittore
della vita mondana di Venezia nel secolo scorso; egli ci
fa assistere alla mattinata delle [462] gentildonne, alla loro
toilette,  alla  lezione  di  ballo,  alle  visite,  al
corteggiamento  dei  cicisbei,  ai  veri  o  finti  deliqui;  ci
conduce  nel  Ridotto  affollato  di  giuocatori  e  di
maschere,  nel  parlatorio  del  convento  frequentato  da
patrizi e dame, col castelletto dei burattini nel mezzo, e
le monache, insieme con le educande, raccolte dietro le

11  Ridotti, convegni.
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grate.  Una  leggiera  vena  canzonatoria  non  è  talora
estranea all'inspirazione del Longhi; ma più spesso egli
consente ai soggetti frivoli che ritrae, o almeno li ritrae
con  allegra  indifferenza,  e  resta  così  -  sono  ancora
parole  del  figlio  -  l'artista  “amato  da  tutta  la  veneta
nobiltà„. Disgraziatamente la sua pittura è povera, dura,
cincischiata, levigata; molti di quei visetti hanno l'aria
attonita e melensa; molte figure sembrano fantoccini di
legno, rimbelliti a furia di stoffe, di nastri, di nappine, di
merletti. Fanno, è vero, singolare eccezione il Ridotto e
il Parlatorio del Convento, conservati nel Museo Civico
di  Venezia;  ma  quelle  tele  appartengono  proprio  al
Longhi, o non piuttosto a Francesco Guardi? Il dubbio
non è illegittimo, ed io l'ho sentito accennare anche da
tale  che  dell'arte  del  Settecento  s'era  intimamente
imbevuto, dal compianto Giacomo Favretto. Ben altro
(nè  è  questo  l'unico  caso  di  tal  genere)  ben  altro  si
mostra il Longhi ne' suoi schizzi a penna e a matita. Qui
tutto è agilità [463] e brio. Stentato nell'uso del pennello,
l'artista  maneggia  con  disinvolta  padronanza  un  più
lieve stromento; egli coglie sul vivo e ti fissa con pochi
segni  i  tratti  fuggevoli  del  moto,  una  maniera  di
presentarsi, un girar di persona, un'andatura, una sosta,
un'attesa. Per tutto ciò, quegli abbozzi sono una specie
di istantanee del secolo scomparso.

L'importanza  maggiore,  o  la  maggior  voga,  che  la
piccola pittura di genere viene così acquistando, è uno
fra i caratteri che distinguono più palesemente il gusto
del  Settecento  da  quello  del  Seicento.  La  pittura  di
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prospettive invece - cui si diedero, per non ricordare che
i principali, Giovan Paolo Pannini, romano d'elezione se
non  di  nascita,  Antonio  Canal  e  Bernardo  Bellotto,
veneziani,  -  potrebbe  riconnettersi  assai  meglio  al
periodo anteriore, sia perchè i secentisti trattarono con
somma  perizia  la  prospettiva  e  seppero  ricavarne  i
partiti  più  efficaci,  sia  perchè  un  vedutista  di  molto
valore,  un  olandese  fatto  italiano,  Gaspare  Vanvitelli,
viene  a  congiungere  le  due  età,  sia,  infine,  perchè  il
nuovo  gruppo  non  isdegna  di  piegarsi  al  gusto
decorativo,  o  ricercando  gli  effetti  pittoreschi  delle
rovine, o rappresentando costruzioni immaginarie, o, più
spesso,  accostando  immaginosamente  edifizi  reali.
Senonchè,  due  doti  staccano  gli  artisti  dei  quali  [464]

parliamo dai loro predecessori e li avvicinano a noi: il
senso più schietto dell'ambiente e, almeno nei veneziani,
la luminosità.

Antonio  Canal,  chiamato  il  Canaletto,  subì  forse
l'azione del Pannini,  da lui conosciuto a Roma, ma la
sua fisonomia di pittore rimane essenzialmente locale.
Come l'opera  del  Longhi  è  una  specie  di  monografia
della vita galante di Venezia, così le tele e le incisioni
del  Canaletto  sono  una  monografia  del  suo  aspetto
esteriore, calli, canali, campi, palazzi, chiese, feste civili
e  sacre.  Talvolta  egli  è  un  po'  angoloso,  un  po'
geometrico;  ma  più  spesso  riesce  a  darci  la  fresca
sensazione del paesaggio pur non dipingendo che marmi
lambiti  dall'acqua,  e  vi  riesce  col  solcare  quell'acqua
d'un  tremolìo  di  innumerevoli  crespe,  coi  volubili
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aggruppamenti delle nuvole disperse ne' suoi cieli, sopra
tutto con la chiarità e trasparenza dell'aria. Suo nipote,
Bernardo Bellotto,  che lavorò a  Monaco,  a  Dresda,  a
Varsavia,  ha  un  senso  così  fine  della  luce  solare  da
essere  considerato  come  un  precursore  delle  scuole
artistiche più recenti. Ma chi riesce su ogni altro geniale
è Francesco Guardi. Egli è insieme vedutista e pittore di
genere; egli intercede fra il Longhi e il Canaletto, suo
maestro,  perchè  non  disgiunge  quasi  mai  dalla
rappresentazione dell'ambiente naturale e architettonico
[465] quella  della  persona  umana.  Il  suo  tocco  caldo,
gustoso,  pieno  di  prestigio  avvivatore,  risuscita  le
processioni,  le  incoronazioni  dogali,  il  Bucintoro
seguito dal  suo corteo acquatile,  le  gaie comitive che
scorrono  la  laguna  sulle  barche  fantasticamente
pavesate, le piramidi umane che sorgono in Piazzetta il
giovedì grasso, il variopinto brulichio della folla tra le
linee superbe dei monumenti. Francesco Guardi è meno
esatto ma più spirituale, meno prospettista ma più poeta
del  Canaletto,  tanto da far  dire a  un critico straniero,
forse non senza un po'  d'esagerazione,  che il  maestro
riproduce  la  Venezia  reale,  mentre  il  discepolo  evoca
quella dei nostri sogni.

Agli  artisti  che  vi  ho  ricordato,  il  secolo  dà  un
carattere  comune:  la  frequente  letizia  dei  soggetti.
Quante volte non la ritroviamo nelle loro tele la società
godereccia che li circondava! Il Pannini è il pittore delle
feste  ch'egli  medesimo  allestisce,  come  quelle
magnifiche  ordinate  dal  cardinale  di  Polignac,
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ambasciatore francese a Roma, per la nascita del figlio
di  Luigi  XV;  agli  spettacoli  pubblici  s'inspirano  il
Canaletto  e  il  Guardi;  il  Longhi  è  tutto  giocondità  e
comicità  di  scene  private.  E  chi  è,  in  fondo,  il
protagonista  dei  quadretti  veneziani?  È  ancora  la
maschera, la  bautta,  che proteggeva la licenza per sei
mesi  dell'anno  e  che  i  magistrati  smettevano  [466]

nell'anticamera delle aule destinate alle udienze e alle
assemblee;  nè  mai  ho  sentito  così  vivamente  il
carnevalesco tramonto di quella grande repubblica come
dinanzi al quadro di Francesco Guardi, in cui si vede,
nella Sala del Collegio,  il  doge assiso sul trono,  fra i
suoi  consiglieri,  e  tutt'intorno  una  folla  festante  di
maschere!

*

Ma sotto alla classe dominatrice, di cui l'arte rallegra
così gli ultimi giorni, sta una borghesia laboriosa, seria,
frugale, onesta, ben diversa da quei fastosi risaliti che
maneggiano  ormai  il  danaro  dello  Stato,  che  si
strofinano  ai  nobili  contraendone  la  corruttela  senza
acquistarne  la  grazia,  o  che  tra  poco s'affretteranno a
comperare con un titolo l'oblìo delle origini invise. E se
noi,  Signori,  dal  fulgido  ozio  dei  grandi  e  di  chi  li
lusinga  o  li  sfrutta,  volgiamo  lo  sguardo  alla  vita  di
quella piccola gente, tocchiamo con mano l'antitesi forse
più  spiccata  che  ci  offra  il  costume del  secolo.  Altre
fogge; non più, per le vesti virili, le stoffe delicate, le
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tinte  languide  o vistose  che annunciano di  lontano la
mollezza e la gaiezza spensierata dell'animo, ma tessuti
schietti, dai colori scuri, i  [467] colori della riflessione e
del  lavoro.  L'apparenza  delle  botteghe  si  mantiene
dimessa;  in  casa  gli  agi  sono  scarsi;  la  masserizie
conserva le vecchie forme solide e grevi; è già molto se
la curva garbata d'un cassettone o d'uno stipo recente,
dono strappato alla parsimonia maritale e paterna dalle
istanze ripetute della padrona e delle padroncine, reca
un  leggiero  indizio  di  consenso  alla  moda.  E  tutto
quanto ne circonda, la semplicità delle linee, la sobrietà
delle  tinte,  la  nudità  delle  pareti,  le  stampe  appese
all'ingiro, la ruvidezza arcigna delle seggiole che paiono
interdire  i  lunghi  riposi,  tutto  porge  una  comune
testimonianza di quella vita: vita semplice e proba, le
cui  giornate  si  succedono  con vicenda uniforme,  non
interrotta che da qualche vampata di festa nei mesi del
carnevale.

In Francia, questa borghesia ha fino dalla prima metà
del Settecento il suo pittore: ed è Giambattista Simeone
Chardin. Tempra robusta e schietta di popolano, egli la
ritrae non pure con efficacia di artista, ma con affetto di
consanguineo,  e  ne  ottiene  un  ricambio  d'ingenua
simpatia. Coloro tra le cui file egli sceglie argomenti e
tipi,  vengono  a  contemplarsi  ne'  suoi  quadri  con  un
sentimento misto di riconoscenza e d'orgoglio. “Non c'è
donna del terzo stato (dice un opuscolo del 1741, citato
dai fratelli Goncourt [468] nei loro mirabili studî sull'arte
del secolo XVIII)  che non creda di scoprire in quelle
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tele un'immagine di sè, che non vi scorga l'andamento
della  sua  casa,  le  sue  maniere,  le  sue  occupazioni
quotidiane, la sua morale, l'umore de' suoi ragazzi, la
sua mobilia, la sua guardaroba„. Per quanto, però, lo
Chardin  ami  i  soggetti  da  lui  presi  esclusivamente  a
trattare,  egli  si  mantiene un puro artista.  Intendimenti
filosofici,  precetti,  moniti,  tesi,  sono  del  tutto  alieni
dall'opera sua.

Senonchè in Francia i  tempi ingrossano. La piccola
borghesia  guarda  in  su,  confronta,  medita,  conclude;
essa legge gli scrittori usciti dal proprio seno; ne ritiene
le parole argute o concitate, che cominciano a tradurre
in formule i suoi istinti vaghi di rivendicazione. Tutto
un  moto  di  polemiche  e  di  propaganda  si  manifesta
ormai  a  favor  suo,  e  vi  partecipano  assiduamente
gentiluomini e dame, chi per sincerità di convincimento,
chi per vezzo di cose nuove, chi per quello spirito di
dilettantismo  suicida  che  ostentano  talvolta  gli  ordini
privilegiati alla vigilia d'una rivoluzione. Quanto più il
secolo procede, tanto più ci par di vedere avanzarsi la
gran folla, per tanto tempo negletta o spregiata, come un
coro che si inoltri via via dal fondo della scena fino a
raggiungere gli attori principali. Direste anzi che questi
attori ambiscano a confondersi col coro; [469] direste che
la  piramide  consacrata  dai  secoli  sia  già  idealmente
sovvertita, perchè l'interesse che destavano fin qui i soli
potenti,  si  volge  di  preferenza  verso  gli  oscuri.  Fu
Giangiacomo  Rousseau  l'artefice  primo  di  codesto
rivolgimento; ma a lui tornò facile promuoverlo, perchè
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seppe giovarsi d'una fra le idee più diffuse, più radicate
nelle  viscere  del  tempo,  più  care  a  quelli  medesimi
ch'egli  imprendeva a combattere:  l'idea arcadica.  E in
verità, che altro fece l'apostolo ginevrino, colorendo con
la sua poderosa retorica quella gran bugia che l'uomo è
per natura buono e felice  e che la  società  soltanto lo
rende  malvagio  e  infelice,  se  non  erigere  l'Arcadia  a
dogma filosofico e sociale? Di qui, Signori, l'effusione
idillica  che  distingue  quel  movimento  e  che  viene
rispecchiandosi perfino nelle frivolezze della moda. Nei
salotti  non  si  parla  ormai  d'altro  che  di  virtù,  di
sensibilità,  di  filantropia,  di  stato  di  natura.  Le  dame
portano le acconciature au sentiment, dove son messi in
mostra  ritratti  e  capelli  di  parenti  ed  amici.  Alla
compassata simmetria dei giardini francesi si preferisce
l'irregolarità dei giardini inglesi, “il disegno dei quali è
stato tracciato non da un'arte sapiente, ma da un cuore
sensibile„.  A  breve  distanza  dai  viali  pomposi  di
Versailles, sta per sorgere il villaggetto dove la regina di
Francia, la regina graziosa [470] e infelice che lascierà sul
patibolo  la  testa,  verrà,  intanto,  in  abito  di  percalle
bianco, a pescare e a veder mungere il latte.12

Comparisce  allora  l'estetica  moraleggiante  del
Diderot.  Dinanzi ai quadri di Francesco Boucher, tutti
galanteria  e  sensibilità,  l'appassionato  scrittore  si
sdegna. Egli vitupera insieme l'artefice e l'uomo: “Che
volete  che  questo  pittore  getti  sulla  tela?  ciò  che  ha

12  Cfr. H. TAINE, L'Ancien régime, pag. 208 e seguenti.
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nell'immaginazione;  e  che  può  avere
nell'immaginazione  costui,  che  passa  la  vita  con  le
prostitute d'infimo grado?„ Anche l'arte deve avere “des
moeurs„, deve insegnare, deve correggere, deve rendere
la virtù amabile, il vizio odioso, il ridicolo evidente. E
all'estetica  del  Diderot  corrisponde  la  pittura  di
Giambattista Greuze,  un Hogarth alla francese,  voglio
dire  amabile,  mondanetto,  spoglio  d'ogni  ruvidezza  e
d'ogni  brutalità,  il  quale  celebra  gli  affetti  famigliari,
premia  il  virtuoso,  denuncia  il  tristo,  non  dimentica,
naturalmente, le conseguenze ben diverse d'una buona e
d'una cattiva educazione; è, insomma, il pittore un po'
melodrammatico  della  borghesia  che  si  afferma  e  si
atteggia,  come  lo  Chardin  era  stato  il  pittore  sincero
della borghesia che s'annunciava.

E  l'Italia?  L'Italia  non  ha  chi  contrapporre  [471] nè
all'uno nè all'altro. Tipi di borghesi e di popolani - più
assai di questi che di quelli - ritroviamo nel Crespi (che
illustrò  con  una  serie  d'acqueforti  le  avventure  di
Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno),  nel  Piazzetta,  nel
Longhi,  nell'Olivieri,  nel  Tiepolo  stesso,  in  tanti  altri
ancora;  vi  ritroviamo  sopra  tutto  quelle  figure  che
hanno,  per  ragion  di  professione,  una  tal  quale
fisonomia comica o pittoresca, quasi di maschera, come
il barbiere, il sarto, lo speziale, il suonatore mendico, il
merciaiuolo  ambulante,  il  cerusico,  il  cavadenti,  il
saltimbanco;  ma  rappresentazione  costante  e
consapevole,  o almeno particolarmente preferita,  delle
classi  subordinate,  non v'ha.  Nel Longhi,  ad esempio,
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borghesia  e  popolino  compaiono  di  sbieco,  come
personaggi accessori o di contorno; essi stanno - avverte
giustamente  Ernesto  Masi  -  “in  attitudine  di  servilità
verso i patrizî, in attitudine di mercanti e di bottegai, o
in quella più frequente di pubblico che fa numero e che
s'affolla  intorno  al  trespolo  del  ciarlatano  e  del
cantastorie  o  alla  baracca  del  domatore  di  bestie
feroci„. Solo frequentando le botteghe degli antiquarî, o
qualcuna  di  quelle  famiglie,  così  rare  ormai,  dove  si
conserva  la  religione  delle  vecchie  cose,  possiamo
essere  più  fortunati.  In  certe  collezioni  di  stampe
dozzinali,  commentate a  piè  di  margine da distici  [472]

goffi, noi c'imbattiamo in una bolla d'episodî e scenette
e caricature e satire e drammi della vita dei nostri umili
avi; siamo introdotti nella loro giornaliera consuetudine;
entriamo  nel  tepore  della  cucina  e  del  tinello,  nella
povertà  della  soffitta,  nell'osteria,  nella  chiesa,  nella
scuola; e un sentimento di umana commozione ci assale
davanti  a  quelle  pagine  ingiallite  e  macchiate
dall'umidità, - povere foglie divelto da un albero morto e
galleggianti sui naufragi del tempo! - dove un'anonima
mano  inesperta  tentò  di  raccontare  le  gioie  e  le
sofferenze, i passatempi e i ridicoli di tante creature che
passarono ignorate.

Quest'assenza  d'uno  Chardin  e  d'un  Greuze  dalla
storia  dell'arte  italiana  ha,  del  resto,  le  sue  intime
ragioni.  Perchè  il  pittore  o  lo  scultore  s'impadronisca
d'un  elemento  sociale  e  gli  dia  valore  estetico,  è
necessario che questo elemento abbia, a' suoi occhi, uno
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spiccato risalto. Scovare ciò che nell'ordine dei fatti è
ancora  nascosto  o  dissimulato,  svolgere  ciò  che  è
iniziale, compiere ciò che è frammentario, integrare ciò
che è disperso, non s'appartiene, o assai poco, alle arti
figurative. Ora in Italia, l'elemento borghese, disgregato,
docile,  remissivo,  sano  ma  tutt'altro  che  vigoroso,
aveva,  nella  prima  metà  del  Settecento,  assai  minore
evidenza e consistenza sociale che non in Francia,  [473]

dove costituiva  in  fine  uno degli  ordini  officialmente
riconosciuti  della nazione,  dove si  trovava raccolto in
uno di quei vasti focolari d'attività e di pensiero in cui le
classi  soggette  acquistano  più  facilmente  la
consapevolezza del  proprio destino, e dove non erano
del  tutto  spente  le  vestigia  dell'antica  tradizione
ugonotta, tradizione di austerità democratica e di virile
fermezza.  E quanto al  movimento della seconda metà
del secolo, esso, se non mancò nel paese nostro, se anzi
vi fu per parecchi riguardi più serio e più praticamente
efficace,  non  ebbe  però  quell'espansione,  quella
vivacità,  quello  slancio,  quel  clamore  di  pubblici
consensi,  che  sono  atti  a  sollecitare  la  fantasia
dell'artista. Ecco perchè, a differenza dei nostri vicini,
noi non abbiamo un pittore della borghesia e del popolo.

*

Così nell'arte del Settecento abbiamo finora ravvisato
due tendenze: l'una che continuava a sospingerla verso
le licenze decorative e il lavorar di pratica; l'altra che la
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richiamava  allo  studio  del  vero.  Oggi  ci  è  facile
riconoscere  quanti  tesori  d'ingegno  brillassero  nella
prima e quanto avvenire fosse riserbato alla seconda; ma
non  sarebbe  equo  pretendere  che  i  nostri  [474] nonni
avessero  pensato  come  noi,  i  quali  giudichiamo  con
l'immenso  beneficio  della  lontananza  e  dell'aver
assistito  allo  svolgimento  posteriore  dei  fatti.  Era
naturale,  invece,  ch'essi  finissero  col  sentirsi  sazî  di
sbrigliate fantasie, senza per ciò appagarsi di realismo
semplice,  tanto  più  che  quelle  davano  ormai  segno
d'esaurimento,  e  questo  si  esercitava  ancora  in  una
cerchia  troppo  angusta  di  soggetti.  Era  naturale  che,
reagendo, essi vagheggiassero un'arte più decorosa, più
alta, più classicamente castigata, cioè voluta e creduta
tale.  Del  resto,  fin  dallo  scorcio  del  secolo
decimosettimo, la pittura del Maratta a Roma e quella
del Lazzarini a Venezia avevano in certo modo tentato
d'informarsi a questo concetto. Nell'architettura poi, non
solo  non  ci  avviene  più  d'imbatterci  in  quei  deliranti
ammassi  di  pietre  ch'erano  usciti  dalla  stramba
immaginativa  d'un  Maderna  o  d'un  Tremignan,  ma,
coll'avanzare del Settecento, vediamo le linee classiche
aprirsi  la  strada  e  prevalere  a  poco  a  poco  fra  le
persistenti bizzarrie dell'ornamentazione, come propositi
di semplicità in un'anima che abbia troppo abusato di
sentimenti artificiali e che peni ancora a spogliarsene. E
avrebbe  potuto  la  reazione  contro  il  barocco  essere
concepita in una forma diversa, quando la tradizione, la
cultura  letteraria,  le  accademie  si  univano  per  dare
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all'artefice  [475] un  eguale  consiglio?  Quando,  come
guida  suprema,  come  freno  a  tutte  le  intemperanze,
come correttivo a tutti gli errori, come unica via che gli
promettesse una gloria non mentita, esse gli additavano
concordemente la disciplina del pensiero antico?

Ad  affrettare  codesto  ritorno  verso  un  ideale
consacrato dall'ammirazione dei secoli, verso un ideale
che rispunta sempre dopo i periodi di licenza artistica,
come una dittatura dopo l'anarchia politica, concorsero
le scoperte ercolanensi, gli scavi moltiplicati, le gallerie
e i musei illustrati dall'incisione, e una serie di grandi
opere archeologiche, fra le quali  primeggiò quella del
Winckelmann.  Lavoratore  erculeo,  impasto  singolare
d'entusiasmo e di pedanteria, di minuziosità analitiche e
di comprensione sintetica, di dottrina e di esclusivismo,
di  pertinacia  tedesca  e  di  genialità  latina,  il
Winckelmann  imprese  a  ricomporre,  frammento  per
frammento,  la  religione  dispersa  dell'antica  Bellezza;
egli innalzò un inno a quei sublimi artefici che avevano
(ripeto quasi  le  sue parole) concepito le loro creature
come essenze eteree,  generanti,  per  virtù  connaturata,
l'impeccabile  venustà  delle  proprie  forme;  egli  si
prosternò a' piedi di quei simulacri superstiti di pario e
di pentelico, come dinanzi all'incarnazione eternamente
giovine dell'ideale.  [476] Il movimento (lo avvertì già il
Carducci),  era  cominciato  in  Italia,  dove l'infaticabile
erudito trovò una schiera di collaboratori, noti ed ignoti;
ma nella sua  Storia dell'arte nell'antichità egli mise di
indiscutibilmente  proprio  quella  vasta  facoltà  di
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coordinazione,  quella  fiamma  di  apostolato,  quel
dogmatismo  solenne,  quella  nobiltà  un  po'  astratta  e
metafisica  di  linguaggio  che  allora  conquistarono  di
colpo l'Europa, e che anche oggi trascinano il  lettore,
nonostante  tutte  le  riserve  del  gusto  e  tutti  i  dissensi
dell'indagine progredita.

L'altro stromento di reazione contro l'arte che aveva
fin qui prevalso, fu l'eclettismo pittorico, propugnato da
un  fervido  amico  e  seguace  del  Winckelmann,  da
Antonio  Raffaele  Mengs.  Insegnava il  Mengs  doversi
dare la palma a Raffaello pel disegno e per l'espressione;
al Correggio per la grazia e pel chiaroscuro; al Tiziano
pel colorito; soggiungeva potersi cogliere il fiore di tutti
e tre,  ma Raffaello  sembrargli  su ogni altro  degno di
studio, come colui che s'era meglio accostato alla serena
perfezione degli antichi. - Nulla di più convenzionale,
nulla di  più contrario ad ogni concetto organico della
produzione  artistica,  sentiamo  dire.  -  D'accordo;  ma
anche questo principio dell'eclettismo aveva dietro a sè
una  lunga  e  non  mai  spenta  tradizione;  era  [477] stato
patrocinato dai Carracci, come antidoto sicuro contro il
manierismo;  avevano  talora  mostrato  di  seguirlo,  a
saggio di abilità tecnica, gli stessi barocchi; e infine, di
fronte  alle  esagerazioni  unilaterali  della  linea  e  del
colore,  dell'espressione  e  del  movimento,  esso  pareva
promettere alla ragione un più costante equilibrio fra gli
elementi essenziali dell'arte.

Veramente tra i primi a suscitare il nuovo indirizzo
era stato il lucchese Pompeo Girolamo Batoni, il quale,
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giunto giovanissimo a Roma e condotto dal Conca e dal
Masucci,  affinchè  si  scegliesse  l'uno  o  l'altro  per
maestro, aveva voltato le spalle a tutti e due, per darsi
allo studio della pittura raffaellesca e dei marmi antichi.
Senonchè  il  Batoni,  ingegno  vivace  ma  poco  colto,
staccatosi soltanto a mezzo dal gusto contemporaneo ed
esclusivamente pittore, non pensava a far propaganda;
mentre l'azione esercitata dal Mengs si dovette non solo
alla  sua  laboriosità  ammirabile  di  artista,  ma alla  sua
grande cultura, alla sua parola viva, alle sue lettere, agli
scritti  pubblicati  dopo  la  sua  morte,  al  suo  spirito
dottrinario, che rispondeva appieno all'indole dei nuovi
tempi, in cui la logica alzava il capo orgogliosa e stava
per  cimentarsi  alla  titanica  prova  di  ricostruire
schematicamente tutta la società!

[478]

E  un  po'  discosto  da  lui  collocheremo  Angelica
Kauffmann,  cui  l'ingegno,  la  bontà  e  una  romanzesca
vicenda valsero fama non inferiore a quella di Rosalba
Carriera;  quasi  fosse  destino  che  in  questo  secolo  di
dominazione  muliebre,  anche  i  due  diversi
atteggiamenti  dell'arte  s'incarnassero  in  due  amabili
figure di donna. Ho detto un po' discosto, perchè mentre
il  Mengs  dal  delizioso pastellista  che s'ammira  anche
oggi nel Museo di Dresda s'era venuto trasformando nel
dotto  frescante  del  Parnaso di  Villa  Albani,  il
temperamento femminile preservò la Kauffmann dalle
severe  costrizioni  del  neofitismo  e  lasciò  persistere
nell'opera sua - massime nei ritratti, per quanto avvolti
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nei  veli  dell'allegoria  -  un'impronta  nativa  di  grazia
seducente e di molle abbandono.

Del  resto,  ove  si  eccettui  qualche  resistenza  felice
dell'istinto,  la  nuova  produzione  artistica  assumeva
caratteri  direttamente  opposti  a  quella  che  l'aveva
preceduta.  L'arte  barocca  era  stata  il  frutto  di  facoltà
indisciplinate;  questa,  invece,  vuole  obbedire  alla
riflessione, onde il Mengs viene lodato principalmente
per essere un filosofo che parla ai filosofi. La prima non
s'era affatto curata della verosimiglianza storica e locale,
tanto che il Tiepolo aveva potuto piantare gli abeti in
Egitto,  cacciare  la  pipa  fra  le  labbra  d'un  console
romano,  e  vestire  su  per  giù  allo  [479] stesso  modo
Cleopatra e Beatrice di Borgogna; la seconda s'imbeve
d'erudizione  e  non  si  stanca  di  consultare
minuziosamente  gli  storici  e  i  poeti.  L'una  amava
abbandonarsi a tutte le audacie del movimento, e l'altra,
per contro, invoca la calma, e proclama gli scorci  dal
sotto in su uno stravagante capriccio. Quella mescolava
con libertà senza misura il nobile e il plebeo, il triviale e
il  manierato;  questa  adotta  una  norma  adequatrice  di
tutti i caratteri e di tutte le espressioni, a cui dà nome di
“stile eroico„ o di “stile sublime„.

Non equivale tutto ciò a concludere che l'arte nuova,
per  quanto  le  origini  e  le  ragioni  sue  ci  appaiano
storicamente  legittime,  doveva  scontare  la  troppa
dottrina con la freddezza, e le aspirazioni al sublime con
una mortifera uniformità?

Codesto moto s'era compiuto in Roma, in quell'aria
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satura  di  atomi  vaganti  di  classicità,  su  quel  suolo
fecondo  di  memorie,  dinanzi  ai  ruderi  superbi  della
civiltà cesarea e ai fantasmi radiosi del Cinquecento, fra
quei  rosei  monsignori  e  porporati  che  smettevano  le
gioconde indifferenze del nil admirari, per accendersi in
dispute  di  erudizione  e  di  antiquaria.  Fu  la  città
cosmopolita,  dove  convenivano  d'ogni  parte  pittori,
scultori, incisori, architetti, poeti, dove ritroviamo Gavin
Hamilton,  il  Piranesi,  il  Volpato,  il  Milizia,  il  Monti,
l'Alfieri,  il  Tischbein,  i  due  Visconti,  il  [480] Fea,  il
Canova,  il  David,  il  Prudhon,  quella  che  diede  un
impulso  europeo  alla  corrente  suscitata,  o  meglio
accelerata, dall'archeologo brandeburghese e dal pittore
boemo.

Ma questa corrente doveva prendere una via nuova,
doveva corrispondere ad uno stato effettivo degli animi,
mercè  un  avvenimento  così  universale  per  la  sua
fulminea  efficacia,  come  Roma  pel  fascino  delle  sue
memorie: la rivoluzione francese!

Gli  uomini  che  fecero  la  rivoluzione,  vi  si  erano
preparati non soltanto sulle pagine degli enciclopedisti,
ma  su  quelle  dei  classici.  Leggendo  Plutarco,  Livio,
Tacito,  avevano  imparato  ad  aborrire  i  tiranni,  ad
esaltarsi  nell'apologia  dell'austerità  repubblicana  e  del
delitto  patriottico;  sicchè,  quando scoppiò  la  procella,
nomi,  linguaggio,  consuetudini,  sentimenti,  tutto
arieggiò all'antico, e il classicismo, dalla pace dei musei
e dal silenzio polveroso degli in-folio, fu trabalzato fra il
tumulto  dei  comizi  e  i  dibattiti  delle  assemblee.  Ora,
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come  avrebbero  potuto  questi  uomini  assentire  alle
fantasie  adescatrici  del  rococò?  Nella  loro  catonica
intolleranza, essi le odiavano dell'odio medesimo che gli
animava contro  il  regime aristocratico;  essi  vedevano
nell'autore  gentile  delle  Feste  galanti e  nell'autore
procace delle Pastorali due esseri poco meno spregevoli
[481] delle  cortigiane  che  avevano  allietato  gli  ozi  del
Reggente e di Luigi decimoquinto. No; fra un popolo di
liberi,  l'arte  non  poteva  avere  che  un  ufficio  solo:
inspirarsi  agli  esempi  della  Grecia  e  di  Roma,  per
temprare gli animi a civili virtù.

Singolare  coincidenza!  Fu  proprio  un  parente  di
Francesco Boucher, del pittore protetto dalla signora di
Pompadour,  colui  che  si  fece  l'araldo  di  questo
classicismo  militante.  Quando  Giacomo  Luigi  David
espose nel 1784 il Giuramento degli Orazi e nel 1789 il
Bruto,  l'entusiasmo  non  ebbe  confine.  Tutta  una
generazione  acclamò  il  suo  interprete,  e,  con  una  di
quelle  esplosioni  della  moda  ch'erano  allora  tra  le
maniere  più  eloquenti  di  manifestarsi  del  sentimento
pubblico, modellò sui quadri di lui il proprio gusto. Per
vero, lo stile intitolato da Luigi decimosesto incoronava
già delle  sue  curve più  sobrie  gli  emblemi decorativi
tratti  dalla  vita  e  dal  costume  antico;  ma  ora  questi
trionfano tra le linee che si vanno facendo sempre più
rigide; ora s'incontrano da per tutto le pettinature e le
fogge alla  greca  e  alla  latina,  le  fibule,  le  armilie,  le
patere, i  tripodi. Sul palcoscenico gli eroi romani non
osano  più  comparire  con  la  parrucca  e  le  mani
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inguantate  e  gli  stivaletti  dai  tacchi  rossi,  da  che  un
grande  attore  ha  vestito  per  la  prima  volta  la  toga  e
calzato il coturno.

[482]

Io  spero  di  avere  anche  qui,  o  Signori,  insistito
abbastanza sulla necessità storica di un tale avviamento
dell'arte.  Ma  che  poi  l'originalità,  la  verità,  la
schiettezza,  l'umanità  della  concezione  dovessero
scapitarne, è troppo chiaro. Vedete lo stesso David. Egli
possedeva doti eccezionali di visione e di tavolozza, che
furono  rimesse  pienamente  in  luce  dai  ritratti  e  dai
quadri  commemorativi  esposti  a  Parigi  nella  Mostra
centenaria del 1889. Ma che importa, se il preconcetto
dello stile eroico gli inspirava pure il Ratto delle Sabine,
la Morte di Socrate, il Leonida, il Belisario, tutte quelle
tele  dure,  asciutte,  convenzionali,  destinate  a  formare
una  scuola  pittorica  che  alle  creature  vive  sostituì  i
simulacri di gesso?

E una discordia non dissimile di creazioni si avverte
in Andrea Appiani e in Antonio Canova, i due più nobili
rappresentanti  di  questo  periodo  in  Italia,  per  quanto
l'arte loro sia lontana dalla rigidezza del David e faccia
piuttosto  ripensare  alle  grazie  del  Prudhon.
Nell'Appiani,  a  fianco alle figure dove lo studio della
purezza  cospira  col  senso  del  vero  a  produrre  una
impressione di placida ma vivente armonia, sono troppi
i profili che ricalcano con fredda, letterale insistenza, gli
antichi  cammei.  E  quanto  alla  plastica  canoviana,  lo
squilibrio è  ancora più manifesto.  Chiunque di  voi,  o
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Signori, sia  [483] entrato nella  Gypsotheca di Possagno,
dove stanno raccolti tutti i modelli dell'insigne scultore,
ne sarà rimasto profondamente colpito. Qua e là il vero,
modellato  da  una  mano  creatrice;  tutt'attorno  le
mascherature  greco-romane.  Il  gruppo  di  Icaro  e
Dedalo, composto in gioventù, è un miracolo di ingenua
freschezza,  degno,  oserei  dirlo,  della  primavera  del
Rinascimento. Nell'effigie di Clemente XIII, genuflessa
sotto  la  maestà  delle  vesti  pontificali,  con  la  bonaria
testa senile devotamente reclinata e le mani giunte e a'
suoi  piedi  il  triregno,  voi  sentite  tutta  la  poesia
evangelica  delle  grandezze  umane  umiliate  nella
preghiera.  Ma  insieme  vi  si  affaccia  una  famiglia  di
figure, nelle quali ogni carattere, ogni espressione, ogni
vita, ogni movimento individuale si sono perduti entro
lo  stampo  archeologico;  vi  si  affacciano  le  deità
dell'Olimpo,  che  uscite  raggianti  e  palpitanti  dalla
fantasia  dell'Ellade,  intirizziscono  qui  nel  gelo
dell'imitazione accademica.

Così  l'arte,  dopo  aver  folleggiato  con  la  cadente
società aristocratica, si asserviva al pensiero medesimo
che aveva inspirato le effimere democrazie, al pensiero
che avrebbe legittimato tra poco la dittatura guerriera.

Consultiamo per l'ultima volta i ritratti.
Eccoli gli uomini nuovi, con la fronte largamente [484]

scoperta sotto i capelli brevi, gli occhi intenti, le fedine
ispide,  alcuni  nella  negletta  intimità  della  casa,  altri
nell'atteggiamento  declamatorio  di  chi  medita
un'apostrofe o nell'accigliata concentrazione di chi sta
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per decidersi  a un partito supremo; ecco l'implacabile
tribuno, giacente nella vasca di pietra, col viso contratto
dagli  spasimi  dell'agonia,  con  la  mano  che  stringe
convulsa un editto, forse una lista di proscrizione; ecco i
commissari e i generali della repubblica, pallidi, gravi,
con le divise dagli urtanti colori plebei; ecco la faccia
fatale,  livida  e  ossuta,  incorniciata  dai  neri  capelli
spioventi e illuminata dal saettare delle pupille, che sta,
come un'erma viva, alla frontiera tra i due mondi; ecco -
dopo  la  sfrontata  iconografia  del  Direttorio,  questa
Reggenza plebea della rivoluzione - le donne dal profilo
marmoreo, dalle tuniche a larghe pieghe, dalle chiome
raccolte alla greca, che riposano compostamente sur un
letto  o sedile  di  forma antica,  sporgendo i  piedi  nudi
come quelli d'una statua.

Dove sono le testine imparruccate e incipriate, i tipi
virili  infemminiti  dalle  gale  della  moda,  le  pupille
ammiccanti, le bocche tumidette, i nasini a gloria? Dove
la  sentimentalità,  il  languore,  la  gioia  frivola,  le  arie
sventate e trasognate del gaio tempo vano?...

[485]

*

Ma prima, Signori, di staccarci da questo secolo così
ricco di vicende e di antitesi, che esordisce col minuetto
e si chiude con la carmagnola, permettetemi di cogliere
qualche estremo tratto della sua fisonomia artistica, di
notare qualche attività ch'esso portò con sè nella tomba
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e qualche tendenza che gli è sopravvissuta.
Si  manifesta  allora  per  l'ultima  volta  quella

comunione fra l'arte pura e le arti decorative che aveva
durato per così lungo volgere di  tempi,  generatrice di
forme  fraterne  di  bellezza,  e  che  era  destinata  a
dissolversi  nel  nostro.  Per  l'ultima  volta  l'Arte,  qual
ch'ella sia, apparisce come cosa organica, come pianta
corsa da una sola linfa in ogni suo ramo e in ogni suo
stelo; e il soffio medesimo che spira dalle tele e dalle
statue  si  sente  pur  alitare  dalla  sagoma d'uno stipo  e
d'una seggiola, dai fregi d'un parafuoco e d'un cembalo,
dalla  cornice  d'uno  specchio,  dall'inquadratura  d'un
uscio,  dal  contorno  d'un  orologio  a  pendolo  e  dalle
rabescature d'un broccato.

Certo,  pe'  suoi  stili  ornamentali,  come  per  le  sue
mode e le sue fogge, il Settecento è francese anche in
Italia, come il Cinquecento era stato  [486] italiano anche
in Francia. Pure non ci mancarono impronte e iniziative
originali.  Andrea  Brustolon,  vissuto  tra  i  due  secoli,
tratta la scultura in legno con robusta floridezza di vena;
Carlo Briati risolleva a Venezia l'arte vetraria; gli arazzi
di Firenze, di Torino, di Napoli, di Roma non sono in
tutto eclissati dallo splendore dei  gobelins; la ceramica
s'allieta di leggiadrie nuove nell'Abruzzo, nella Liguria,
nella  Toscana,  nel  Veneto;  fiorisce  la  tarsia  nella
Lombardia.

E v'ha un'arte che meriterebbe da sola lungo studio,
come quella  che  partecipa  con alacrità  di  consenso a
tutta la vita spirituale del tempo: l'incisione sul rame.
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Essa  presta  alle  fantasie  esuberanti  un  linguaggio
suggestivamente  sommario  e  sciolto  da  ogni  rispetto
alla  realtà;  popolarizza  aristocraticamente  la  coltura
estetica; introduce un'immagine d'arte fra le cure della
famiglia;  asseconda  il  ritorno  all'antico,  illustrando  i
monumenti classici e i capolavori paesani. E ognuno di
codesti  incisori  trasfonde  la  personalità  propria  nella
lastra  metallica,  lestamente  investita  dal  Canaletto,
imbevuta  di  luce  solare  nel  Tiepolo,  carica  di
chiaroscuri nel Piranesi, morbidamente accarezzata dal
Bartolozzi, segnata con dotta evidenza dalla mano del
Volpato e del Morghen.

Ma uno dei caratteri che più distinguono l'operosità
[487] intellettuale del  Settecento è la passione,  talora si
dovrebbe  dire  la  follia,  delle  raccolte.  Siamo  nell'età
degli amatori, i quali vengono radunando d'ogni parte,
senza  badare  a  dispendio,  bronzi,  marmi,  terracotte,
medaglie, monete, tele, disegni; l'età in cui un principe,
pur amante della guerra, cede un reggimento di dragoni
per alcuni vasi di porcellana, come più tardi suo figlio,
durante una ritirata, penserà a mettere in salvo quadri e
gioielli,  dimenticando  gli  archivi.  E  non  soltanto  nei
centri  maggiori,  dove  se  ne  porge  più  facilmente
l'opportunità,  vengono  formandosi  codeste  collezioni.
Talora  in  qualche  sonnolenta  cittaduzza  di  provincia,
quasi tagliata fuori del mondo, il forestiero colto scende
dalla  berlina  per  visitare  il  museo,  il  medagliere,  la
quadreria, messi insieme dal discendente di un sinistro
gufo  feudale  raggentilito  in  cavaliere  di  buon  gusto.
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Ora,  come  mai  queste  assidue  occasioni  di  raffronti,
questo riaccostamento di forme e inspirazioni diverse,
non avrebbero contribuito a fecondare, ad allargare le
intelligenze?

A ciò conferisce pure l'insolita frequenza dei viaggi,
che  annuncia  un  bisogno  irrequieto  di  espansione,  di
nuovi orizzonti, di nuove idee, di nuove forze. L'arte si
fa  anch'essa  venturiera.  L'Amigoni  si  educa  nelle
Fiandre;  lo  Zuccarelli  e  il  Bartolozzi  sono  tra  i  soci
fondatori  dell'Accademia  [488] di  Londra;  il  Rotari  è
chiamato da  Caterina  di  Russia;  Giambattista  Tiepolo
muore  a  Madrid;  Bernardo  Bellotto  a  Varsavia.  Nè
alcuni  fra  i  letterati  e  i  pensatori  nostri  sono  meno
nomadi  degli  artisti;  essi  vanno  in  Francia,  in
Inghilterra, in Germania, in Austria, in Polonia, persino
oltre  l'Atlantico,  vengono  ricercati  e  accarezzati  dai
principi,  brillano  nei  salotti,  penetrano  in  qualche
gabinetto diplomatico. Dopo la lunga solitudine, l'Italia
comincia  a  rientrare  nelle  correnti  vive  del  pensiero
europeo, e vi rientra se non più come guida, non sempre
e non in tutto seguace.

Quante  volte  non  fu  detto  che  l'uomo  del  passato
posto dinanzi all'Iliade, alla Commedia, all'Amleto, a un
tempio greco, a una cattedrale archiacuta, a un edificio
del Rinascimento, avrebbe ripudiato qualcuna di codeste
creazioni,  mentre  noi,  moderni,  le  abbracciamo  e
onoriamo  tutte,  come  portati  egualmente  legittimi  di
peculiari condizioni e attitudini dello spirito! Ebbene, il
Settecento  segna  quasi  il  punto  di  trapasso  dall'una
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all'altra età. I più non comprendono, è vero, o, peggio,
disprezzano  lo  stile  ogivale,  la  pittura  primitiva,  la
visione dantesca, il dramma shakespeariano, ma v'è già
chi si leva a rivendicare la nativa virtù di quelle forme;
v'è già chi proclama la relatività del gusto e dei canoni
estetici.  [489] E con qual sentimento di cara sorpresa, e
quasi d'ammenda a sconoscenti durezze di giudizio, non
sorprendiamo noi nelle pagine accademicamente grevi o
gallicamente trasandate dei nostri vecchi, impressioni e
osservazioni che saranno le nostre! Certo, le intolleranze
del  risveglio  classico  interruppero  il  più  illuminato
avviamento che veniva qua e là annunciandosi, sicchè,
anche in questo campo, pare che una voragine divida i
due secoli;  ma tuttavia,  chi  ben guardi,  non tarderà a
riconoscere che nel Settecento spuntarono i germi della
presente  larghezza  dell'intendimento  estetico,  a  quel
modo che l'erudizione aperse allora la via agli odierni
trionfi del senso storico.

E  un  altro  senso,  di  cui  andiamo  a  buon  diritto
orgogliosi,  si  desta  allora;  quello  che  dicono
dell'ambiente. Non che si concepisca, netta, l'idea delle
analogie recondite che esistono fra l'uomo e gli aspetti
circostanti della natura, ma certo si comincia ad intuirla,
poichè questi aspetti vengono considerati con occhio più
attento e perspicace. Ne fa fede non pur la pittura ma la
letteratura; non il Canaletto e il Guardi soltanto, ma il
Goldoni  e  il  Baretti.  Vi  sono,  ad  esempio,  certe
commedie  goldoniane,  che  vi  ritraggono  al  vivo  la
fisonomia di Venezia, le sue calli anguste, i ponti, i rii, i
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campieli dove  le  popolane  seggono  lavorando  e
ciarlando sulla soglia delle case, le [490] altane di legno su
cui  le  famiglie  salgono  a  cercare  un  filo  d'aria  negli
afosi  pomeriggi  d'estate.  E  leggendo  le  Baruffe
Chiozzotte, ci par proprio, come ha notato acutamente il
Masi,  di  aspirare  le  acri  esalazioni  della  marina,  di
vedere  dinanzi  a  noi  la  flottiglia  delle  tartane  e  dei
bragozzi cullata dall'onde.

E già, Signori, quell'armonia che esisteva allora tra le
forme varie delle arti figurative, si palesa, con evidenza
eguale, fra l'arte e le lettere. Forse, parlandovi di quadri,
mi sarà accaduto troppo spesso di ricorrere a citazioni di
poeti;  ma  come  evitarle,  quando  ci  si  presentano
spontanee? quando incontriamo di qua e di là gli stessi
tipi,  gli  stessi  soggetti,  gli  stessi  sfondi  di  paese,  le
stesse trovate di composizione, le stesse allegorie? Tutta
quanta  l'evoluzione  artistica  del  Settecento  ha  pieno
riscontro  nella  sua  evoluzione  letteraria.  Così  le  due
tendenze  che  si  esplicano  da  una  parte  nella  pittura
drammaticamente  immaginosa  del  Tiepolo,  dall'altra
nella  pittura  realistica  e  comica  del  Longhi,  sono,  in
fondo,  le  medesime  che  inspirano  il  teatro  del
Metastasio e quello del Goldoni. Pietro Metastasio è il
poeta decoratore, che colorisce liberamente la storia ed
il mito, che li converte in un ludo scenico di passioni
effusive e canore, destinato ad esaltare la sentimentalità
fantastica; Carlo Goldoni è il poeta osservatore, [491] che
stando,  sorridente  ma  vigile,  in  mezzo  alla  vita,  ne
raccoglie le immagini nel giro tranquillo dello sguardo.
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Anche le date tornano, perchè il Tiepolo nasce nel 1696
e il Metastasio nel 1698, il Longhi nel 1702 e il Goldoni
nel  1707;  solo  le  doti  individuali  sembrano  in  certa
maniera scambiarsi, in quanto il mondo della fantasia ha
nell'artista  un  evocatore  più  possente  e  più  vario  del
poeta,  e  quello  della  realtà  ha  nel  poeta  un
rappresentatore  più  largo  e  più  efficace  dell'artista.  Il
secolo  declina  e  il  movimento  che  avvia  l'arte
all'Appiani  e  al  Canova,  conduce  la  letteratura,
attraverso il Parini e l'Alfieri, al Monti ed al Foscolo. E
anche  qui  esso  non  procede  senza  abusi  e  senza
sopraffazioni; tutt'insieme, peraltro, riesce più benefico,
perchè  il  suo  carattere  era  essenzialmente  idealista,  e
delle idee lo strumento naturale non è già il colore o la
linea,  è  la  parola.  Mentre,  infatti,  pittura  e  scultura
rimangono troppo spesso agghiacciate, dalla quotidiana
consuetudine  con  l'antichità,  la  poesia  ne  ritrae  quel
vigore  di  linguaggio  e  quel  calore  di  pensiero,  che
dovevano accendere e rinnovare le coscienze. Nel Parini
il  classicismo,  tutt'altro  che  adulterare  la
rappresentazione  del  vero,  la  condensa  in  forme
sintetiche, restituisce i nervi allo stile, dà alla voce del
poeta, ch'essa derida o ammaestri, un accento di energia
deliberatamente  [492] pacata; nell'Alfieri esso esprime la
tensione  dell'anima,  che  svincolandosi  dalla  società
decrepita,  tutta  languori  e  inchini  e  cerimonie  e
accondiscendenze e remissività, si aderge in uno sforzo
di  opposti  proponimenti.  La  morte  era  venuta  dalla
spensierata  fiacchezza;  la  vita  doveva  scaturire  dalla
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riflessione e dalla volontà.
[493]
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