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LA VITA ITALIANA
NEL SETTECENTO

Conferenze tenute a Firenze nel 1895
DA

Romualdo Bonfadini, Isidoro Del Lungo, Ernesto Masi,
Vittorio Pica, Guido Mazzoni, Ferdinando Martini,
Matilde Serao, Enrico Panzacchi, Giovanni Bovio,

Alberto Eccher, Antonio Fradeletto.

MILANO
FRATELLI TREVES, EDITORI
Quinto migliaio.



PROPRIETA LETTERARIA

1 diritti di riproduzione e di traduzione sono riservati per tutti i paesi,
compresi la Svezia, la Norvegia e I'Olanda.

Tip. Fratelli Treves. - 1908.



DA ACQUISGRANA
A CAMPOFORMIO
(1748-1797)

CONFERENZA
DI
RomuaLDO BONFADINI.

Uno dei fenomeni che colpiscono maggiormente i
lettori di storia - quando riflettono - sta nella costante
accelerazione degli svolgimenti sintetici d'ogni natura, a
misura che ci allontaniamo dalle epoche primigenie; sta
nella sempre maggior brevita di quei periodi
ricostruttori o elaboratori di cose nuove, che un tempo
duravano piu secoli e suggerivano al poeta latino il
pensoso: mortalis cevi spatium....

Chiamatelo, secondo le leggi morali, progresso;
chiamatelo, secondo le leggi statiche, moto
uniformemente accelerato; certo ¢ che quelle mutazioni
generali di pensieri, di abitudini, di legislazioni, di vita
civile, a cui nell'evo antico appena bastavano dieci
generazioni d'uomini, si sono compiute piu tardi nello
spazio di un secolo, e, venendo piu presso a noi, in
cinquant'anni od in trenta.

Uomini ed eventi esercitavano, nelle prime epoche
dell'umanita, un'azione cosi passeggiera e cosi lenta che
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quasi non s'avvertiva. Le grandi monarchie orientali
impiegarono piu di un millennio e mezzo a sorgere, a
brillare, a distruggersi, senza che il mondo antico
apparisse, dopo cosi grandi catastrofi, notevolmente
mutato. Roma era vecchia di oltre cinque secoli, quando
comincio a far avvertire la sua presenza fuori de' suoi
confini. Sesostri, Ciro, Cambise, Alessandro il
Macedone, malgrado il loro genio e le loro conquiste,
non lasciarono negli ordinamenti del mondo maggior
traccia di quella che lascia una frana di monte, rotolatasi
nell'Oceano. L'umanita doveva giungere fino al
Pescatore di Galilea, per sentirsi tratta a mutare in s¢ e
di s¢ tanta parte di pensieri e di scopi. Eppure ci vollero
quasi mille anni perché¢ il Cristianesimo vincesse,
soltanto in Europa, tutti gli antichi Iddii. E 1
quattrocento anni dell'lmpero romano occidentale
dimostrano che, dopo la scossa data alle vecchie
compagini sociali da Cesare e da Augusto, il mondo
s'era ricantucciato nella schiavitt nuova e non
accennava a riscuotersi pitl.

Colla discesa dei barbari nell' Europa, divenuta ormai
I'unico fattore di trasformazioni sociali, la storia
comincia a pigliare avviamenti piu rapidi. Attila rinnova
il mondo colla forza, Giustiniano col diritto. Nel
medio evo, 1 periodi elaboratori diventano anche piu
frequenti e piu intensi. Carlo Magno, gli Ottoni, la casa
di Svevia danno gli ultimi colpi alla marmorea e
millennaria tradizione romana. Da un secolo all'altro, le
condizioni della societd umana cominciano ad assumere
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aspetti diversi; ora sotto l'influenza delle Crociate, ora
sotto quella del risveglio artistico e letterario, ora sotto
gli influssi economici allargatisi per la scoperta
d'America. Le plebi cominciano a rialzarsi; l'aristocrazia
da feudale diventa cittadina; le necessita dei commerci
danno varieta alle legislazioni civili; gli Stati si
costituiscono; sorgono le questioni nuove dell'equilibrio
politico.

E cosi che, avvicinandosi ai tempi nostri, la
mutazione organica delle cose appare piu evidente e
quasi continua; sicch¢, mentre nel tempo antico un
uomo di pensiero doveva spingere lo sguardo a due o tre
secoli addietro per cogliere i sintomi di un movimento
nella compagine umana, pote¢ piu tardi limitarsi ad
esaminare il corso della propria vita, per trovarvi
elementi di novita intellettuali, politiche, sociali, talvolta
tanto piu meravigliose nell'ultimo effetto loro quanto
meno s'era avvertito il loro sorgere e il loro
concatenarsi.

Uno di questi periodi storici, a rapide evoluzioni e a
multiformi sorprese, ci presenta la seconda meta del
secolo decimottavo, al quale finalmente sono giunte
queste conferenze sulla vita italiana, dopo avere
cominciato a frugare per entro 1 secoli oscuri ¢ dopo
avere illustrato 1 secoli gloriosi.

12



Uscivamo da un lunghissimo periodo di decadenza
intellettuale e morale. Da dugent'anni avevamo perduto
ogni elaterio di vita pubblica, ogni diritto ed ogni virtu
d'iniziativa paesana. In un secolo ¢ mezzo, soltanto il
Galileo ci aveva dato l'orgoglio dell'antica grandezza
intellettuale italiana. Ma, letterariamente, eravamo
passati dall'Ariosto e dal Machiavelli a Gregorio Leti e
al cavalier Marino; artisticamente, imbrattavamo di
calce gli affreschi dei quattrocentisti, per ridipingere su
quelle preziose pareti le fiamme dei dannati o le
colossali effigie di San Cristoforo; giuridicamente,
eravamo ritornati alle piu fitte ignoranze del medio evo,
mediante 1 grotteschi processi contro le streghe e contro
gli untori. Politicamente poi, nulla era piu tristo e piu
umiliante dei vari regimi italici; ballottato tra Francesi,
Spagnoli, Tedeschi, I'elemento indigeno s'era piegato a
tutte le tirannie, 7] a tutte le pompe di quei governi
violenti o ridicoli. I pochi principi di famiglie nazionali,
come 1 Medici e i Gonzaga, s'affondavano nel lezzo dei
cattivi costumi. Nessuna resistenza di moltitudini,
nessuna protesta di pensatori fermava 1 governanti sullo
sdrucciolo delle prepotenze e delle pazzie. Nobili e
popolani s'erano acconciati a servitu, e l'uniforme
gallonato d'un cortigiano spagnolo o francese trovava
curve le schiene e verbosa I'ammirazione degli eredi di
Piero Capponi e di Gerolamo Morone.

Questo insieme di ordinamenti politici e di fenomeni
sociali sembrava assodato e ribadito nel 1748 dalla pace
di Acquisgrana; che, sostituendo 1'Austria alla Spagna
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nella preponderanza sull'Alta Italia, ed aggiungendo al
Borbone di Napoli un Borbone di Parma, otteneva
l'intento di stringere il nostro paese fra le due famiglie
dinastiche ritenute piu ostili ad ogni allargarsi di attivita
nazionali.

Or bene, un uomo che fosse nato, per esempio nel
1730 e si fosse spento, dopo settant'anni, nel 1800,
sarebbe invece passato per tali e tante vicende, da non
poter piu riconoscere nella sua vecchiaia il mondo che
gli era stato famigliare nella giovinezza; avrebbe
assistito a cosi larghi mutamenti, a cosi profonde
evoluzioni di costumi, di discipline, di pensieri, di
ordinamenti politici, s} da dover dubitare se veramente
non fosse stato almeno doppio il tempo della sua
esistenza.

Quest'uomo, per esempio, avrebbe visto, con
Giuseppe Parini, sostituirsi all'Arcadia la letteratura
civile; avrebbe visto distruggersi la scolastica, spuntare
con G. B. Vico la filosofia; avrebbe visto sparire i
cronisti e sorgere, col Muratori, la critica storica;
avrebbe visto rinnovarsi ab ovo la giurisprudenza, col
Filangieri e col Beccaria; avrebbe visto le scienze
fisiche far passi da gigante col Volta, col Piazzi, collo
Spallanzani; avrebbe visto sgominati i cortigiani politici
e risorti gli uomini di Stato, col Tanucci, col Verri, col
Bogino, col Fossombroni. Avrebbe visto di piu; avrebbe
visto una triade d'innovatori fondare un teatro
drammatico italiano, col Metastasio, col Goldoni e
coll'Alfieri; avrebbe visto uscire dai deliri del barocco
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due ingegni severi, che riconducevano l'arte al culto
delle linee e del pensiero, Appiani e Canova.

Poi, rivolgendo lo sguardo alle abitudini della vita,
quell'uomo si sarebbe accorto di altri fenomeni; avrebbe
veduto illuminarsi e lastricarsi le vie cittadine, rimaste
per tanti secoli in balia del fango e dei ladri; avrebbe
veduto nella locomozione elegante sostituirsi le carrozze
alle lettighe, nell'alimentazione delle infime classi
sostituirsi la salubre patata ai grani infraciditi.
Avrebbe poi visto una rivoluzione nella salute pubblica,
mediante l'innesto del vaiuolo; una rivoluzione nella
pubblica educazione, mediante l'espulsione dei gesuiti
da tutto il territorio italiano; una rivoluzione nei contatti
sociali, mediante la fondazione dei giornali e lo
spesseggiare dei ritrovi nelle botteghe da caffe.

Finalmente, quelluomo avrebbe visto, nei costumi
italiani, un rivolgimento inatteso e anche piu consolante;
avrebbe riudito un linguaggio, a cui da due secoli I'ltalia
s'era disusata: il linguaggio dell'uomo libero dinanzi al
potente, si chiamasse principe o plebe.

Cosi avrebbe udito, per esempio, Carlo Emanuele II1
chiedere al Muratori in qual modo pensava di trattarlo
ne' suoi Annali, e il Muratori rispondere: “come Vostra
Maesta trattera la mia patria,,. Avrebbe udito un
Commissario francese invitare Ennio Quirino Visconti a
pubblicare un editto ingiurioso per 1'onor cittadino, e il
Visconti rispondere: “che cercasse altrove 1 carnefici del
suo paese,. Avrebbe udito la bordaglia milanese
chiedere al Parini che gridasse “morte agli
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aristocratici,, € il Parini rispondere: “viva la repubblica,
morte a nessuno,,. E finalmente avrebbe veduto,
nell'ultimo anno della sua vita, una pleiade di alti
ingegni e di robusti caratteri sfidare impavida 1 carnefici
del re di Napoli e salire serenamente il patibolo,
preparato loro da una regina corrotta € da un ammiraglio
fedifrago.

Questi fenomeni di risveglio intellettuale e morale
dominano tutto 1l periodo che va dalla pace
d'Acquisgrana alla fine del secolo; e bastano a segnare i
caratteri generali di un'epoca ricostruttrice e innovatrice;
come sogliono bastare a chiarire le epoche di decadenza
quei tristi fenomeni che si riassumono nelle opinioni
fiacche, nella paura dei molti, nella frenesia del mutare,
nella volutta del servire.

D'onde poi sia uscito, come sia stato preparato questo
rapido rivolgimento nella coltura pubblica e nel
carattere nazionale degli Italiani, non par facile
congetturare.

Certo, non dovette essere piccola sui nostri
settecentisti 1'influenza del seicentismo francese,
altrettanto glorioso quanto era stato ignobile il nostro.
Non si puo negare 'analogia che v'¢ tra il Metastasio e il
Racine, tra I'Alfieri e i1l Corneille, tra il Goldoni e
Moliere. N¢ puo credersi rimasta inefficace sullo spirito
del Filangeri la grande opera giuridica del Montesquieu.
Ne, sugli scritti di Mario Pagano e di Melchiorre Gioja,
minore azione esercitarono gli enciclopedisti francesi.
Pure, originale ¢ certamente nel Vico il metodo nuovo
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d'intendere la storia e la filosofia. Non imitd, ma
precorse Francesi e Tedeschi col suo classico libriccino,
Cesare Beccaria. La profonda concezione istorica da cui
nacque la pubblicazione dei Rerum Italicarum
scriptores precedette, nel pensiero e nel tempo, le
consimili pubblicazioni dei Benedettini francesi e del
Pertz. E tutto indigeno fu quel moto di rinnovazione
poetica, che, impernandosi sul culto dell' Alighieri, parti
da Alfonso Varano per giungere al Cesarotti, al Foscolo,
al Monti. E non s'inspird a nessun modello forestiero, se
non forse all'italico Orazio, quella novita di una satira
civile e didascalica che, partendo da Gaspare Gozzi,
arrivo presto alla sublime ironia del Parini.

Forse, anche la mutazione avvenuta nei regimi
politici della penisola pote aiutare il benefico
movimento. Le dinastie secolari, quando cessano di
rinnovarsi nelle abitudini e nelle idee al contatto dei
nuovi indirizzi assunti dallo spirito umano, determinano
intorno a s¢ cristallizzazioni di forme, attraverso le quali
¢ difficile che il pensiero possa trovare la forza di
penetrare. Questo era avvenuto alle vecchie famiglie
medievali dei Farnesi, dei Medici, dei Gonzaga, rese
inette dall'abitudine del fasto e dei godimenti a
comprendere le necessita di governo secondo i concetti
piu austeri che cominciavano a farsi largo. Questo
era avvenuto anche piu alla boriosa dinastia spagnola,
coll'aggravante che, non potendo neanche governare
direttamente 1 suoi domini italiani di Milano e di Napoli,
aveva dovuto lasciare quelle popolazioni sotto I'arbitrio
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di governatori, piu nobili che intelligenti, e sopratutto
piu intesi a far denari che a promovere giustizia e
civilta.

I mutamenti dinastici avvenuti in Italia dopo la guerra
per la successione di Spagna, e ratificati nel trattato di
Acquisgrana, rompono in parte, ¢ un po' dappertutto,
meno a Venezia, queste cristallizzazioni. La casa
d'Austria, insediatasi in Lombardia, vi porta uno spirito
pit moderno, v'incoraggia un maggiore studio delle
questioni amministrative, abitudini piu laboriose, piu
virili, piu parsimoniose. I Borboni, installati a Napoli e a
Parma, sentono il bisogno di iniziare il loro regime con
qualche innovazione che procuri loro il favore dei
governati, ¢ secondano le savie riforme di Bernardo
Tanucci e del marchese Du Tillot. La Toscana, passata
dai Medici ai Lorena, trova nei principi di quella casa
uomini d'indole mite, volonterosi di bene, purche largito
a piccole dosi e non disciplinato da logica di principi;
insomma il vero tipo di quel dispotismo intelligente, che
appariva allora un progresso, dopo tanti despotismi
ignobili e crudeli, ma che costituisce oggidi il
maggiore pericolo delle societa liberali e la piu fatale
illusione degli spiriti fiacchi e spensierati.

Non ¢ dunque fuor di proposito il supporre che anche
da siffatti avvenimenti politici sia venuta, diretta o
involontaria, una spinta a quella ricostituzione
intellettuale e morale, a cui evidentemente gli spiriti
italiani s'erano lentamente preparati nel tempo, e che
aspettava soltanto un'occasione per uscire dai sotterranei

18



alla luce.

E, del resto, toccherebbe a troppo alti orgogli
l'ingegno umano, se potesse afferrare, anche soltanto nel
passato, una sicura sintesi delle cagioni. Quegli stessi
ostacoli, o somiglianti, che fermano al problema delle
origini le piu audaci indagini dello scienziato,
trattengono intorno al problema delle leggi evolutive il
moralista o il filosofo della storia. Quegli intervalli,
quelle soste, quei salti che turbano, senza impedirlo, il
lento avanzarsi delle razze umane verso il
miglioramento indefinito dell'avvenire, possono bensi
precisarsi nei fatti, ma non si riesce a sottoporli a
discipline di pensiero; come si constata, ma non si
spiega, se non con altre ipotesi, l'alternarsi degli strati
nella storia geologica.

Iddio determina, nel corso secolare dell'esistenza, i
periodi demolitori e 1 periodi ricostruttori, le epoche, in
cui I'vomo precipita verso gli 14 abissi e quelle in cui si
slancia verso 1'Empireo. Supporre che nell'avvenire
queste alternative debbano cessare e 1 periodi storici non
segnino piu che nobili gare verso sempre maggiori
svolgimenti di bene, pud essere una speranza, non € una
legge che abbia stabilito i suoi termini. Il che non
impedisce che nell'uomo rimangano perd immutabili i
termini del dovere morale, che consiste nell'opporre
ogni resistenza alle ragioni del male, anche quando un
concorso di forze irresponsabili sembri impedire o
allontanare il trionfo del bene.
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Ma tornando all'argomento storico, dopo questa
scappata, forse inopportuna, nelle regioni dell'etica, ¢
bene avvertire come, anche in questo mezzo secolo
fervido di tante mutazioni, le forze innovatrici siano
state di due sorta, ed assai diverse cosi nella rapidita
come nella intensita degli effetti raggiunti. Dal 1748 al
1795 €& un cammino calmo, costante, non audace,
pacifico; dal 1795 alla fine del secolo, ¢ un correre
vertiginoso, spensierato, fatale, una distruzione
implacabile, una ricostruzione tumultuosa. Nel primo
periodo di 47 anni, l'impulso ¢ dato da elementi
nazionali, da pensatori, da principi o da ministri ;15 di
principi; nel secondo periodo di soli cinque anni, ¢ dato
da invasioni straniere, da prepotenza d'armi, da
subitaneita d'interessi, da esigenze di turbe, chiamate in
ventiquattr'ore a dominio irresponsabile dopo secoli di
servitu. Il primo periodo si suole chiamare delle riforme,
il secondo, della rivoluzione.

Ora, s'¢ molto disputato fra gli studiosi di storia
patria, se il moto rivoluzionario esotico abbia affrettato
o ritardato, ne' suoi ultimi effetti di civilta e di
progresso, il moto riformatore indigeno. Forse anzi ¢
questa la tesi storica del secolo decimottavo, intorno a
cui si siano piu affatioate le menti e le ipotesi dei
polemisti. E inutile aggiungere che, dopo questi sforzi
d'ingegno, la situazione € rimasta quella di prima. N¢ gli
adoratori della Rivoluzione francese riescono a
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persuadere 1 liberali riformatori della bonta intrinseca
del metodo giacobino; n¢ questi possono presumere di
vaticinare che cosa sarebbe stato il mondo senza il
lavacro uscito dagli ardori del 1789. Certo, 1 progressi
economici e civili raggiunti in Toscana sotto
I'amministrazione leopoldina non furono superati da
quelli a cui posero mano i commissari francesi o la
principessa Elisa Bonaparte. E quando, nel 1790, il
conte Pietro Verri propose ai notabili milanesi, contro
I'opinione del Visconti e del Botta, di chiedere
all'imperatore Leopoldo una Costituzione, 1'opinione
pubblica lombarda doveva gia trovarsi, su per giu, nello
stato in cui trovossi, cinquantasette anni dopo,
'opinione pubblica piemontese, quando il conte di
Cavour propose ai notabili torinesi, contro I'opinione del
Sineo e del Valerio, di chiedere a Carlo Alberto la
pubblicazione dello Statuto.

Del resto - ripeto - siffatta disputa non puod servire
oggimai a nessuno scopo scientifico, quando non sia
quello d'un'acuta ginnastica intellettuale. Potrebbe
chiudersi tutt'al piu con quella vigorosa frase sintetica,
colla quale a Sant'Elena I'imperatore Napoleone chiuse
una polemica quasi simile intorno a Gian Giacomo
Rousseau: “forse il mondo sarebbe stato piu felice se io
e lui non fossimo nati.,,

Il periodo rivoluzionario colpiva impreparate le
masse, ma era stato preveduto, in parte favorito dagli
uomini di pensiero.

Gia fin dal 1784 1'uragano incipiente non era sfuggito
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alla sagacia del ministro piemontese, conte Bogino, il
quale, guardando alla Francia, era morto esclamando:
“povera Italia! povera Europa!,, Viaggiando in Francia,
al seguito di una dama lombarda, illustre per bellezza e
per intelletto, la marchesa Paola Castiglioni, Alessandro
Verri, Francesco Melzi, Cesare Beccaria s'erano
mescolati a tutti i gruppi novatori della societa parigina
e riportavano in patria I'impressione che il periodo delle
riforme stava per chiudersi. Un abate napoletano, pozzo
di spirito e di scienza, Ferdinando Galiani, era entrato in
grande dimestichezza con Diderot e d'Holbach, e
scriveva da Parigi ai suoi compatrioti, informandoli di
tutte le agitazioni e le preparazioni che bollivano nella
pericolosa citta. E piu dei pensatori s'affaccendavano gli
avventurieri, razza che non manca mai di entrare in
iscena alla vigilia delle grosse crisi, € a cui di solito vien
meno la moralita, non mai l'ingegno o 1'audacia.

Un veneziano, Giacomo Casanova, fuggito con
mirabile ardire dalla prigione dei Piombi, aveva
percorso I'Europa, rompendo tutte le discipline sociali;
imponendosi con astuzie di finanza al conte di Choiseul,
a Federico II, a Caterina II, a Maria Teresa;
bisticciandosi col conte di San Germano e con Voltaire;
scandalizzando tutti 1 paesi per le pubblicita della sua
vita, pel lusso, pei giuochi, pei duelli, per gli amori, pei
debiti.

Un siciliano, Giuseppe Balsamo, era penetrato piu
addentro negli organismi delle vecchie sette europee; le
aveva dominate coi misteri nuovi del mesmerismo; e

22



imbrancandosi col finto nome di Cagliostro
nell'aristocrazia europea, corrompeva principi, aizzava
plebi, abbarbagliava ignoranti, 5] spargeva dappertutto 1
semi della miscredenza e della rivolta.

Un milanese, il conte Giuseppe Gorani, innamoratosi
delle piu spinte dottrine demagogiche, s'era
volontariamente sbandito dalla patria ai primi sintomi
della commozione francese; s'era fatto intimo dei piu
scamiciati giacobini dell'epoca; aveva accettato missioni
segrete di agitatore in Isvizzera ed in Italia; sicche, per
decreto dell'arciduca Ferdinando, era stato radiato
dall'albo della nobilta milanese e, coi procedimenti
giudiziari ancora in uso, gli erano state confiscate le
proprieta.

Era sotto queste impressioni e sotto queste influenze,
dirette o indirette, che cominciava a suscitarsi
un'opinione pubblica, favorevole alle dottrine umaniste,
quantunque risolutamente contraria alle applicazioni
inumane dei rivoluzionari francesi.

Frutto di questo duplice indirizzo degli spiriti,
sopratutto nella regione lombarda, la piu indicata a
ricevere il primo urto delle idee e dei fatti della
Rivoluzione, era stata una dimostrazione ostile, fatta, sin
dal 1789, nel teatro della Scala al conte d'Artois, e nel
tempo stesso l'avversione acuta, universale ond'erano
circondati i violenti energumeni che del Comitato di
Salute Pubblica parigino s'erano fatti fra noi apologisti

e plagiari, come il prete Lattuada, Gio. Antonio
Ranza e Carlo Salvador.
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Nondimeno, come avviene sotto il sole, sempre e
senza rimedio, gli esagerati si organizzavano e 1
moderati si rassegnavano; sicche 1 primi e non i secondi
si trovarono pronti a cogliere 1 vantaggi ed esercitare le
influenze che la procella politica stava per sostituire ai
vecchi ordinamenti sociali.

Questi resistettero, come meglio seppero, in Piemonte
e in Lombardia, finch¢ le minaccie partirono soltanto da
elementi indigeni e da cospirazioni paesane; si
frantumarono, come statue di gesso, a cui venisse tolto
il sostegno, appena furono visti dalle Alpi scender
armati, e, come ai tempi del Filicaja,

Bever 'onda del Po gallici armenti.

Per dire il vero, quegli armati non scendevano “a
torrenti,, come il Filicaja narra del tempo suo. Erano
anzi pochi, mal vestiti e peggio nutriti; ma li guidava
un'idea fatale e un giovane anche piu fatale dell'idea.

Era un generale in capo di ventisette anni, non alto di
statura, gracile di complessione, pallido di colorito, coi
capelli spioventi sulla fronte e sulla nuca, dalla
fisonomia pensosa, dallo sguardo d'aquila, dal parlar
breve, rotto, energico, implacabile. I suo paese lo
aveva veduto sedare in dodici ore una formidabile
insurrezione per le vie di Parigi, rioccupare Tolone a
colpi di cannone, e strisciare come un sollecitatore nelle
anticamere del disonesto Barras, dispensatore di titoli e
di gradi. Il nostro paese era destinato a vederlo fulmineo
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vincitor di battaglie, distruttore di regni e di
repubbliche, improvvisatore di governi e di costituzioni
politiche, saccheggiatore di codici e di opere d'arte,
nemico formidabile di despotismi e di liberta,
detronizzatore di principi e di pontefici, restauratore di
ordine, di studi e di religione, imperioso con generali,
con popoli, con regnanti, schiavo umile e innamorato di
una sposa bella, frivola e traditrice.

L'ora che corre segna in tutta Europa una specie di
ripresa della leggenda napoleonica. Non si sa se sia
ammirazione della fortuna, delle virtu o dei1 delitti che a
quella leggenda appartengono. Non si sa se il mondo
discopra quel tumulo per cercarvi una volonta potente,
una direzione sicura, un ingegno a nessuna esigenza
inferiore, o se frughi fra quelle ossa per trovarvi i
residui del dispotismo illimitato e spensierato, a cui
anelino di prostrarsi societa frolle e scettiche, stanche di
pensare e di combattere por idealitd da cui non
aspettano nessun vantaggio.

Ad ogni modo, nessuna preoccupazione di questa
natura agitava 1 contemporanei, quando il generale
Bonaparte, con una rapidita di mosse a cui non erano
preparati i suoi avversari, gira e supera nel tempo stesso
la catena dell'Appennino ligure, si ficca come un cuneo
fra le colonne austriache e le piemontesi, batte le prime
a Montenotte e a Dego, le seconde a Millesimo, forza ad
un armistizio il governo sardo, scende difilato lungo la
corrente del Po, lo varca a Piacenza mentre Beaulieu lo
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aspettava a Valenza, si getta su Lodi, vi sbaraglia
l'esercito austriaco ed occupa Milano, entrandovi dal
lato orientale, mentre tutte le difese gli si erano opposte
dal lato occidentale.

Qui comincia quell'ultimo e breve periodo
rivoluzionario che ci conduce sino alla fine del secolo
ed ¢ per I'[talia cosi fertile di sorprese, di mutamenti, di
lutti. Periodo fra 1 piu lamentosi di tutta la nostra storia,
nel quale le campagne furono tormentate dalla guerra, le
citta dalle rivoluzioni e dalle reazioni, gli ordini di
governo dall'anarchia. Preoccupato dalle cure militari,
che non gli lasciavano tregua, il generale Bonaparte era
impotente a reprimere le tirannie dei demagoghi, o scesi
dalle Alpi con lui, o innalzatisi, sotto il suo patrocinio,
dagli ambienti locali piu volgari e piu avidi. Per piu
di tre anni, un popolo avvezzo ai Verri, ai Tanucci, ai
Bogino, a Pietro Leopoldo, a Clemente XIV, si vide
dominato o da commissari francesi inetti ad ogni opera
che non fosse di spogliazione, o da istrioni politici,
cresciuti fra la taverna e il tumulto, che quando non
riuscivano a governare, impedivano ogni governo di
altri. Questa era stata la conseguenza del dilagarsi delle
truppe repubblicane per tutto il territorio italiano; le
quali, abbattendo per necessita di difesa 1 governi
indigeni, dovevano compensare la scarsezza del loro
numero coi metodi del terrore e coll'appoggio dato alle
classi piu indisciplinate della popolazione. Senonche
questi metodi preparavano, come sempre, reazioni
egualmente torbide.
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E lo si vide, allorché, pochi mesi dopo, uscito
Bonaparte dall'Europa, e rifattasi la coalizione contro la
Francia, gli anarchici neri susseguirono agli anarchici
rossi. Allora si predico 1'ordine collo stesso furore con
cui s'era prima predicata la democrazia. Il cardinal
Ruffo e Fra Diavolo saccheggiarono in nome del Re di
Napoli, il maresciallo Suwaroff saccheggido in nome
degli Imperatori, il generale Lahoz saccheggio in nome
del Papa, Branda Lucioni saccheggio in nome del Re di
Sardegna; e la Toscana fu saccheggiata dalle bande che
gridavano: viva Maria, a capo delle quali entro in
Firenze, precorritrice storica di Luisa Michel, una
virago a cavallo, Alessandrina Mari di Montevarchi.

Prima che il secolo decimottavo seguisse i1 suoi
predecessori nel vortice della storia, anche queste
anarchie potevano dirsi in gran parte cessate. Ma se, fra
tante procelle, s'erano, a intervalli, mantenute nei loro
domini le dinastie del centro e del mezzogiorno d'Ttalia,
piu profondi e durevoli mutamenti di Stato avevano
avuto luogo nella regione settentrionale, dove due fra i
piu antichi e gloriosi governi della penisola erano stati
violentemente soppressi, per tradimento, o, se la parola
pare eccessiva, per insidia delle nuove diplomazie.

E inutile dire che alludo alla monarchia di Savoja e
alla repubblica di Venezia. Delle ipocrisie che hanno
avviluppato la prima fu sopratutti responsabile il
Direttorio francese; di quelle a cui soccombette la
seconda, spetta al generale Bonaparte 1'iniziativa e la
responsabilita.
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Dopo le prime battaglie di Montenotte e di
Millesimo, il governo sardo, vistosi impotente a
continuare le ostilita, s'era piegato ai consigli pacifici
del cardinale Costa, arcivescovo di Torino, stipulando a
Cherasco un armistizio, che >« fu poi convertito a Parigi
in un formale trattato di pace.

Pareva che di quegli accordi il Direttorio dovesse
essere soddisfatto, poiche a nessuna condizione onerosa
il Piemonte s'era negato. Concedeva libero il passo agli
eserciti francesi, cedeva la Savoia e Nizza, lasciava
occupare le fortezze di Ceva, Cuneo, Tortona e
Alessandria, distruggeva i forti alpini di Exilles, di
Brunetta e di Susa, chiudeva i suoi porti alle navi delle
potenze ostili alla Francia, riduceva l'esercito al piede di
pace.

Malgrado ci0, non cessavano le pretese. Tardava alla
Francia l'assorbimento del regno. Sicche, dai confini
della Lombardia, divenuta Repubblica Cisalpina,
entravano spesso elementi di rivolta, che si
aggiungevano alle cospirazioni paesane. Viceversa,
quando il governo sardo reprimeva o puniva, era sempre
dall'ambasciatore francese che partiva la domanda o
l'ingtunzione di grazia. Cosi riusciva difficile il
governare. Meno di due anni dopo il trattato di Parigi, il
Direttorio volle un nuovo trattato, che chiamo
d'alleanza, e pel quale - s'intende - il Piemonte doveva
fornire vomini ed armi contro 1 nemici della Francia,
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quali si fossero. Neanche questo bastd. Verso la
primavera del 1798 divenne evidente che il Direttorio
francese accampava contro il Piemonte le stesse
ragioni che, nella favola famosa, il lupo accampava
contro l'agnello.

Due letterati di primo ordine si fecero complici in
questa turpe commedia: il Ginguené, ambasciatore della
Repubblica francese, ¢ Leopoldo Cicognara, inviato
della Repubblica cisalpina. Non vi fu sopruso, non vi fu
inganno che fosse risparmiato da questi due
rappresentanti d'una sleale politica. Carlo Emanuele IV
cercava Invano, abbondando nelle concessioni, di
stornare dal suo capo una sorte immutabilmente decisa.
I due ambasciatori chiesero dapprima la consegna della
cittadella e [I'ottennero; poi domandarono  si
congedassero 1 ministri, € il Re non volle; poi esigettero
che si armassero dieci mila uomini per combattere il re
di Napoli, e furono accordati; finalmente intimarono di
consegnar l'arsenale; e a sostegno di questa domanda le
truppe della Repubblica Ligure invadevano il territorio
dall'Apennino, mentre il generale Joubert lo invadeva
dal Ticino, e dalle alture di Superga minacciava Torino.

Carlo Emanuele IV non seppe rassegnarsi a maggiori
umiliazioni e con un manifesto del 9 dicembre 1798
abdicava nelle mani del generale, futuro maresciallo,
Clauzel. A questa risoluzione, per la dignita del trono, lo
aveva consigliato >¢) anche il suo ambasciatore a Parigi,
Prospero Balbo; il quale, conscio che una delle
condizioni dell'abdicazione doveva essere la sua
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prigionia, ando spontaneamente a costituirsi nelle mani
delle autorita parigine. Le dinastie che hanno secoli di
fiera esistenza trovano qualche volta, piuttosto nei
periodi della sventura che in quelli della fortuna,
consiglieri di cosi alta devozione e di cosi antica virtu.

*

Mentre queste cose accadevano intorno alle alture
dove comincia 1l Po, altre non meno dolorose avevano
luogo intorno alle lagune, dove finisce.

La Repubblica di Venezia era certamente quello fra
gli Stati italiani dove s'erano meno pronunciate le
alternative dello spirito pubblico. Quasi democratiche
fino al 1297, le istituzioni del governo veneto erano
divenute interamente aristocratiche dopo la famosa
riforma elettorale del doge Gradenigo. La durata
secolare di questo regime aveva probabilmente sottratta
la Repubblica all'influenza di quelle cause che
determinavano, nel resto d'Italia, la decadenza
intellettuale e politica; ma le aveva anche impedito quel
ritorno di energie che in ogni regione del pensiero aveva
segnalato il settecento italiano. Un -7 po' spossata dalle
guerre del cinquecento e dalla politica spendereccia e
megalomane del doge Francesco Foscari, Venezia s'era
rannicchiata ne' suoi commerci, limitandosi ad
accentuare, ogni secolo, le proprie tradizioni, mediante
le imprese marittime di Francesco Morosini o di Angelo
Emo. Nel complesso, l'antico suo genio si veniva
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estinguendo, e 1'immobilita sua non le permetteva piu di
mantenere influenza su popoli e su regimi, tutti
affaccendati a muoversi, a mutarsi, a perfezionarsi. Il
patriziato aveva conservato una certa attitudine ai grandi
affari politici; ma per reprimere novita ostili al suo
prestigio, non aveva cercato mai di educare il popolo a
vigorosi sentimenti, accontentandosi di lasciargli ogni
liberta nelle feste. Venezia era diventata una grande oasi
di gioia, a cui tutti potevano accorrere € attingere. Pero,
su ogni cosa che riguardasse affari e politica, posava la
diffidenza e il sospetto. Non se ne occupavano - € in
segreto - che 1 patrizi del Maggior Consiglio, ai quali
pareva che gli interessi conservatori stessero unicamente
nel chiudere sempre le loro fila e 1 loro ordinamenti ad
ogni alito di migliorie. Tanto che, nel 1780, avevano
mandato a domicilio coatto Giorgio Pisani, perche
fattosi iniziatore di riforme nelle leggi costituzionali
della Repubblica.

Era in questa situazione morale e politica che Venezia
vedeva avvicinarsi alle sue contrade la bufera
rivoluzionaria scatenatasi dalla Francia.

La questione non tardo ad imporsi alle deliberazioni
del Senato, nel quale, al principio del 1793, ventilaronsi
due partiti. Francesco Pesaro, procuratore di San Marco,
sostenne vigorosamente la necessita di armarsi, pur
proclamando la neutralita. “Se Venezia non
s'arma,, esclamo egli con vivo presentimento
dell'avvenire “Venezia ¢ perduta.... credete voi di poter
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evitare la guerra, perché¢ ne avrete trascurati i
preparativi?... la perfidia non ha mai cercato invano dei
pretesti.... circondati d'armi da tutte le parti, la spada
sola pud tracciarsi un cammino verso la pace., Gli
rispose un membro del Consiglio dei Savj, Zaccaria
Vallaresso, e il suo discorso persuase fatalmente i patrizi
ad accogliere la politica della neutralita disarmata.

Quel discorso era un tessuto di ipotesi, cucito con
abili frasi. La Francia aveva appena invaso il territorio
di Nizza e della Savoja. Si sarebbe trovata di fronte a
due potenze militari, il Piemonte e I'Austria, che le
avrebbero certamente impedito di avanzarsi. D'altronde,
lo stato interno della Francia era troppo violento perche
potesse durare; una reazione in senso monarchico era
imminente. Una volta armata, Venezia -o; avrebbe reso
piu intensi gli sforzi delle potenze belligeranti, per
avvincerla a s¢; non avrebbe potuto sottrarsi alla
seduzione di stare cogli uni o cogli altri; sarebbe troppo
deplorabile la condizione umana se, quando la guerra
scoppia sopra un punto del globo, il mondo intero
dovesse correre alle armi.... si deve qualche cosa
all'umanita, all'innocenza, alla giustizia.... € via dicendo.

Sofismi; ma sofismi atti a far breccia in animi fiacchi;
ed era fiacca pur troppo l'assemblea innanzi a cui
venivano pronunciati; era fiacco I'ambiente in mezzo a
cui quell'assemblea deliberava; era fiacco il principe, a
cui dovevano metter capo quelle responsabilita, I'ultimo
Doge eletto nel 1789, Lodovico Manin.

Cosi s'erano disegnati in Venezia 1 tre capi delle
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frazioni politiche, destinate a seppellire, colle loro
discordie, la secolare Repubblica: Giorgio Pisani,
vessillifero delle idee popolari e riformatrici; Francesco
Pesaro, interprete dell'antica energia conservatrice e
previdente; Zaccaria Vallaresso, oratore dei retori, dei
gaudenti, degli spensierati.

Era appena presa questa infausta decisione che i
sintomi del pericolo romoreggiavano sul capo della
Repubblica.

I Querini da Parigi e il Grimani da Vienna
avvertivano delle proposte gia fatte dal Direttorio
francese al governo austriaco, per la cessione a
quest'ultimo di alcune provincie venete di terra ferma.
L'agnello offriva il suo collo; diventava facile sgozzarlo,
o almeno tosarlo. Cominciata la campagna del 1796, il
Senato veneto lascid sfuggirsi un'altra occasione di
riparare alla sua colpevole imprevidenza. E 'occasione -
singolare presagio dei tempi - gli veniva proprio da
quella potenza che, settant'anni dopo, vincendo a
Sadowa, avrebbe rotto per Venezia il fatale destino di
Campoformio. Il barone di Hardenberg, primo ministro
del re di Prussia, faceva dire all'ambasciatore veneziano
in Parigi che se Venezia avesse voluto allearsi colla
Prussia, colla quale nessun conflitto d'interessi era
possibile, “la Prussia si sarebbe opposta con efficacia
agli ambiziosi disegni dell'Austria ed avrebbe garantita
l'integrita del territorio veneto.,,

La fatalita trascinava i1l Governo repubblicano,
ostinato a cercare la salute in quell'isolamento che non
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era indipendenza.

E intanto erano avvenute le prime battaglie del 1796,
e la guerra s'avvicinava, indietreggiando, alle provincie
di terra ferma. Il generale Bonaparte, piu esigente del
suo Direttorio, credette scorgere nel contegno della
Repubblica una diffidenza verso il genio della vittoria
ch'egli (31 personificava, e fermo nella profonda mente il
disegno di sopprimerne la secolare esistenza. Non lo
nascose uno de' suoi intimi, il colonnello Beaupoil, il
quale diceva, fin da Verona, che ‘“quatorze siccles
d'existence devaient suffire a la république,,.

I pretesti cominciarono per la presenza sul territorio
veneto del conte di Lilla, ché tal nome aveva preso
nell'emigrazione il pretendente al trono di Francia, il
futuro Luigi XVIIIL. In onta alle sue antiche tradizioni
d'asilo, Venezia dovette sacrificare 1'esule ai reclami del
Direttorio e alle intimazioni del suo generale.

Poi, sopravvennero subito le difficolta pratiche della
neutralita disarmata. Impotente a respingere cosi 1 vinti
come i vincitori, la Repubblica non poté negare il
passaggio alle truppe austriache, nella loro ritirata verso
il Tirolo. Bonaparte, irritato, fece subito occupare
Brescia, poi Bergamo; il generale austriaco, per
rappresaglia, pose guarnigione a Peschiera; Bonaparte
rispose, impadronendosi di Verona. Il Senato veneto
strepitava, il Querini reclamava a Parigi, il provveditor
Foscarini si presentava al quartier generale dell'esercito
francese. Ma ormai tutta la guerra si faceva sul territorio
veneto, ne ed era possibile deviarla; Bonaparte
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rispondeva al Foscarini in tono altezzoso e coll'offerta
ironica di :») mandare le sue truppe a difendere la liberta
di Venezia; il Direttorio faceva offrire al Doge un
trattato d'alleanza che, in tali condizioni, assumeva
l'aspetto d'un trattato di servitu; e negli intimi colloqui il
patrizio Querini si sentiva proporre dagli affaristi del
Direttorio, che con cinque milioni dati per le spese di
guerra e settecento mila lire sborsate al direttore Barras,
si sarebbero potuti ottenere dal governo francese dei
dispacci che fermassero il generale Bonaparte ne' suoi
disegni di distruzione.

Le tratte per settecento mila lire furono effettivamente
consegnate; ¢ il Barras non ebbe pudore a presentarle
per lo sconto al banco Pallavicini di Genova. Ma il
generale Bonaparte s'era gia posto colle sue vittorie in
una situazione personale, che gli permetteva di non
ricevere ordini da nessuno. Il suo proposito circa
Venezia era implacabile; egli voleva finire una guerra,
dalla quale ormai aveva tratto tutta la gloria che gli
occorreva; coi territori di quella Repubblica avrebbe
ammansato 1'Austria, non mai esausta di forze e di
eserciti. Per giungere allo scopo suo, non esito ad
entrare per le vie sdrucciole dell'insidia e della ipocrisia.
I suoi emissari politici fecero lega coi piu torbidi
elementi del partito popolare, che in Venezia metteva
capo al Pisani, in Brescia ai fratelli Lechi. (33 Ben presto
una sorda agitazione invade le popolazioni delle citta e
delle campagne appartenenti alla Repubblica. Brescia,
Bergamo, Crema insorgono contro il dominio veneto e
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sono manifestamente appoggiate dai comandanti
francesi. Questo primo successo incoraggia a proseguire
nella via, e tutti gli sforzi s'acuiscono intorno a Verona,
la citta principale dei dominii di terraferma.

Qui tutto diventa odioso, sleale e tragico. Era capo
dell'ufficio militare francese d'informazioni un
Landrieux, colonnello degli ussari. Uomo senza scrupoli
e deciso a servire occultamente tutti i partiti dell'epoca,
uno dopo l'altro e gli uni contro gli altri, s'acconto con
un vecchio stromento della demagogia parigina, Carlo
Salvador, milanese rinnegato e disonorato, di cui
Bonaparte si serviva per ogni mandato. Insieme
complottarono un documento falso, e fu un proclama
del provveditore Battaglia, nel quale, annunciandosi
immaginarie sconfitte dei Francesi nel Friuli e nel
Tirolo, s'eccitavano 1 fedeli sudditi della Repubblica, e
sopratutto le classi rurali, a reprimere l'insolenza dei
rivoltosi, scacciandoli da Bergamo e da Brescia, dove
s'erano annidati.

Fu questa, in mezzo alla tensione naturale degli
animi, la causa prima delle famose Pasque -+ veronesi,
€ poco mancO non tornasse a danno irreparabile dei
provocatori. Invano protestd il Battaglia contro
I'apocrifa pubblicazione e protestarono 1 governanti
veneti, presso il Direttorio e presso il Quartier generale.
L'impulsione era data; le smentite sono in ogni tempo
meno autorevoli delle calunnie; la provocazione alla
guerra civile ottenne 1'effetto suo.

Il 17 aprile 1797 Verona fu piena d'armi, d'odii e di
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stragi. Ad una rissa fra militari veneziani e militari
francesi, il generale Balland credette opportuno por fine,
cannoneggiando dai forti. La popolazione si credette
assalita e reagi. Dove si trovo in minor numero, fu
sopraffatta dalle milizie; dove prevalse, non risparmio
né vivi, né ammalati, né donne. Non bastava la morte, vi
si aggiunsero 1 tormenti. Per cinque giorni durarono le
stragi per parte dei popolani e dei contadini, le bombe ¢
l'incendio per parte dei francesi, agglomerati nei forti.
Al sesto, venuta meno quasi la materia prima ai furori,
poterono pronunciarsi parole di pace. Parecchi patrizi
veronesi, il conte Nogarola fra gli altri, avevano raccolto
e nascosto in casa loro cittadini ed ufficiali francesi,
cercati a morte. I provveditori veneti, Giustiniani,
Erizzo e Giovanelli, che da un pezzo avevano
richiamata l'attenzione sullo stato degli animi e sulle
mene dei cospiratori 5 franco-italiani, si raccolsero a
consiglio coi generali francesi; ma ebbero presto ad
accorgersi che in questi nessuna idea di temperanza
poteva penetrare. Il linguaggio era brutale, le esigenze
innumerevoli, evidente 1l desiderio di trarre dal dramma
veronese pretesto a maggiori complicazioni. Verona
dovette arrendersi a discrezione, e 1 provveditori furono
rimandati a Venezia.

Ma su Venezia intanto scoppiava l'ira del Giove
tonante.

Le sorti della guerra avevano portato il generale
Bonaparte sulle alture del Semmering, d'onde l'istinto
audace gli faceva gia intravedere l'occupazione di
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Vienna.

Pero tra I'audacia e il successo, nel cervello del futuro
Cesare v'era ancor posto pel ragionamento. Anzi, pei
ragionamenti; poiche¢, nel momento attuale, erano due e
combaciavano fra loro. Vincere un'altra battaglia pareva
ancora possibile, forse era facile; ma non era esclusa la
possibilita di perderla, e la perdita, in quelle condizioni,
bastava ad annullare tutta la gloria e tutti 1 vantaggi
ottenuti. A misura che si allungava su Vienna, l'esercito
francese, cosi lontano dalle sue basi, naturalmente
s'indeboliva; mentre intorno alla gran capitale, 1'arciduca
Carlo avrebbe trovato forze e mezzi di resistenza e di
attacco sempre maggiori. Non si poteva (i, giurare che
una sola vittoria avrebbe ancora stesa 1'Austria ai piedi
del vincitore; si poteva giurare che una sola sconfitta
avrebbe costretto il generale Bonaparte a rifare in fuga
precipitosa quel cammino fino allora seminato di cosi
rapide audacie.

D'altra parte, obbligando 1'arciduca Carlo, non timido
avversario, a concentrare tutte le forze militari del suo
paese per difendere da un colpo di mano la capitale
della monarchia, Bonaparte avrebbe resa piu facile una
ripresa offensiva dell'esercito del Reno, che il generale
Moreau guidava con minore impeto, ma con eguale
tenacia, contro 1 nemici della Francia repubblicana.
V'era a prevedere il caso che i due eserciti entrassero
contemporaneamente in Vienna e che i due generali ne
avessero eguale onore. Ora, ci0 non secondava 1 disegni
del generale Bonaparte, che gia si sentiva il primo nel
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suo paese € non avrebbe voluto dividere con nessuno,
meno che mai - e lo provarono gli eventi successivi - col
generale Moreau, la dittatura che gia volgeva
nell'animo.

Sicche la pace - una pace gloriosa, dopo una guerra
che non l'era meno - avrebbe posto fine alle due
preoccupazioni che lo agitavano, e avrebbe mantenuta
intorno al solo suo capo la doppia aureola del vincitore e
del pacificatore dell'Europa.

Fu per queste considerazioni, tradite gia dai
documenti dell'epoca, e ormai riconosciute da tutti gli
storici, che il generale Bonaparte si decise a scrivere
all'arciduca Carlo una lettera famosa per la sua
moderazione pacifica e a trattare nel tempo stesso
Venezia con modi altrettanto famosi per la loro
esagerata violenza. Dopo i fatti di Bergamo, di Brescia e
di Salo, aveva mandato a Venezia il generale Junot,
minacciando il Doge e gli ottimati di aperta guerra;
dopo 1 fatti di Verona, accolse burbero gli inviati del
Senato, e scrisse a Pesaro: “io sard0 un Attila per
Venezia.,,

E Attila fu; non nel senso della devastazione
materiale, ma nel senso della distruzione politica.

Invano riceveva istruzioni dal Direttorio, e dal suo
ministro degli Affari Esteri, Talleyrand, di non
permettere dominio austriaco sopra nessuna parte di
territorio italiano. Egli era gia abbastanza forte da fare
una politica che non fosse quella del suo governo, e
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voleva stupire il mondo col suo amor della pace, dopo
averlo meravigliato colla sua rapidita nella guerra.

Cosi si venne ai preliminari di Leoben, che
cominciavano a sbranare la Repubblica di Venezia,
dando all'Austria tre quarti delle sue provincie di
terraferma. Era per0 serbata ad un piccolo villaggio
posto fra Udine e Passeriano, questa gloria
d'Erostrato, di consumare il sacrificio del piu antico
Stato indipendente che esistesse in Europa. Da Leoben a
Campoformio le trattative furono ancora molte, ma
I'i'mplacabile disegno di Bonaparte trionfo d'ogni
esitazione; e poiche 1 plenipotenziarii austriaci stavano
sul tirato, egli ruppe loro sul viso un candelabro, per
dimostrare la superiorita della sua diplomazia.

Convinti da questo argomento, i1 plenipotenziari
firmarono il trattato di Campoformio, mediante il quale
I'Austria acconsentiva a lasciare estendersi la Cisalpina
fino alla riva dell'Adige, e otteneva in cambio il
cadavere vivo della Repubblica di Venezia.

E doloroso dover dire che nessuna grande
inspirazione di virtt o di valore eruppe allora dagli
ultimi consigli della morente Repubblica. 11 Vallaresso e
1 suoi colleghi si ostinarono fino all'ultimo giorno nella
loro politica di rassegnazione agli eventi; il generale
Condulmer affermava l'impossibilita di difendere la
laguna; Lodovico Manin si rammaricava di non poter
neanche dormire la notte nel proprio letto. Tanto era
diverso da un successivo Manin l'animo e l'ingegno
dell'ultimo Doge della Repubblica!
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Il1 16 maggio 1797 il Senato faceva annunciare che il
Governo cedeva 1 suoi poteri al Municipio. E il
giorno dopo, il generale Baraguay-d'Hilliers occupava
con quattromila francesi la piazza di San Marco. Erano 1
primi soldati stranieri che da quattordici secoli Venezia
avesse veduti!

Questa fu I'opera del generale Bonaparte; che iniziava
cosi quella politica di disprezzo delle nazioni e di
mercato di popoli, a cui ubbidi in tutto il corso della sua
meravigliosa dominazione.

So che la leggenda napoleonica trova degli evocatori
anche in Italia, e degli evocatori dominati da simpatia. A
questi 10 non posso unirmi. Ammiro il genio dell'uomo,
come si ammira un vulcano in eruzione. Ma non posso
avere nessuna simpatia pel despota, che, avendo nelle
sue mani 1'[talia, ha venduto la Repubblica di Venezia e
ha fatto di Roma un dipartimento francese.

Non sempre dalle pagine storiche si possono trarre
delle formole educative. Questa volta, penso, si puo.

Il secolo nostro vedeva, al suo cominciare, radiati
dalla carta politica dell'ltalia due Stati, una repubblica e
un principato. Settant'anni dopo, quella repubblica
appariva, negli animi, pit morta che mai; quel
principato era divenuto, per affetto di popoli e per virtu
di casi, il regno d'Italia.

Vuol dire, se non erro, che dalle -catastrofi
difficilmente risorgono i governi, quando ubbidiscono
soltanto ad un programma cieco ed egoista di
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conservazione, come quello che prevaleva negli ultimi
tempi della Repubblica di Venezia. Vuol dire che,
malgrado le catastrofi, hanno avvenire splendido e
sicuro quegli Stati, quei governi, quelle dinastie, che
fondano il loro diritto di conservazione sopra un ideale,
sia di completamenti nazionali, sia di progressi morali.
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I MEDICI GRANDUCHI

CONFERENZA
DI
Ismporo DEeL Lunco.

Il pugnale di Lorenzino de' Medici, il cui sinistro
bagliore rompeva la penombra lusingatrice all'ultima fra
le turpi notti del ducale cugino Alessandro, non poteva
rendere la liberta a Firenze. Quel giovinastro
malinconico e motteggiatore sognava, cosi almeno
lascio scritto in pagine di frase eloquente, € come del
resto gli altri regicidi di quella eta paganeggiante,
sognava Bruto e l'opera sua: ma la voce di Bruto ¢
ascoltata ed efficace, quando si leva presso al cadavere
d'una sposa intemerata, non voluta sopravvivere a s¢
medesima, frementi attorno cittadini che nella
violazione del sacrario domestico sentono offesa la
santita della convivenza civile; si disperde e muore sulla
pianura scellerata di Filippi, quando, divenuta nome
vano la +4) virty, il grido di liberta non ¢ piu l'eco della
coscienza cittadina, e 1'amor della patria non arma che il
braccio d'un gruppo di congiurati. E poi, Lorenzino non
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era un Bruto autentico. Rampollato da uno de' minori
rami Medicei, del quale accoglieva in se 1'ultimo fiato e
le mancate ambizioni, aveva rimuginati nell'animo culto
e pervertito quei medesimi elementi del classico
Rinascimento, in mezzo alla cui acre fermentazione si
era trasformata la Firenze repubblicana; e come pel
ramo dominante, si venne in Cosimo vecchio, nel
magnifico Lorenzo, in Lorenzo duca d'Urbino,
elaborando il Cesare liberticida, cosi in questo
diseredato, alle fattezze sue vere, che erano di un
Medici inviso a Medici e invidente, si era sovrapposta la
larva, non altro che la larva, di Bruto. Quando poi,
spinta da cotesto uomo, giunse l'ora, Firenze, che non
aveva piu popolo dal giorno in cui I'Impero e la Chiesa
le ebber dato un Senato, Firenze, da quei senatori - uno
de' quali si chiamava pur troppo Francesco Guicciardini,
il Tacito mancato alla storia della destinata servitu -
avea docilmente ricevuto in un giovinetto di diciotto
anni il suo Cesare.

Cesare, il duca Cosimo, per modo di dire; ma
veramente, un proconsolo del vero Cesare ispano-
austriaco, alle cui mani diventava cosa l'utopia
romana medievale del Santo Impero. All'ombra di
questo, 1 Signori insediatisi per vario modo sulle rovine
del Comune, esercitavano, vicari coronati, un
principato, che, illegittimo d'origine, percheé nato di
violenza o di frode contro le libertd popolari, riceveva
degna sanzione nella investitura segnata dalla mano di
un monarca, che di romano e d'italico non aveva se non
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il nome, poich¢ nel fatto era il continuatore della
oppressione barbarica sul gentil sangue latino.

Se non che 1 principati paesani, qualunque essi si
fossero, ebbero questo di buono: che salvarono le
rispettive regioni italiche dal giogo obbrobrioso dei
Vicere, sotto il quale Milano e Napoli, Sicilia e
Sardegna, patirono sulla viva carne il solco profondo e
sanguinoso della servitu straniera. Chiamiamoli pure
proconsolati; ma codesta loro condizione ne assicurava
l'esistenza, ai termini di quel diritto pubblico imperiale,
che, dalla Dieta di Roncaglia per la bolla d'oro di Carlo
IV sino alla prammatica sanzione di Carlo VI, sovrasto,
senza del resto poterlo dominare, allo svolgimento
politico di quasi sei secoli della vita civile italiana;
mentre nell'esercizio effettivo della sovranita, nelle
relazioni coi cittadini divenuti suo popolo, il principe
poteva, se volesse, e tanto quanto volesse, rimanere
cittadino. 1+ Il che ai Medici era fatto poi quasi naturale
dalle tradizioni del tutto cittadinesche della loro
ambizione e grandezza: originata dal lavoro dei
commerci fortunati; e solidatasi genialmente col favore
e la cooperazione alle manifestazioni dell'ingegno;
sempre, dunque, in termini di civile convivenza, o,
come con bella parola nel Quattro e Cinquecento
dicevasi, di civilta; che la fortuna del triregno (con
Leone e Clemente) aveva non altro che amplificati. Ben
diversi dai Gonzaga o dagli Este, venuti su di sangue
feudale, e mediante l'abuso violento, mercanteggiato
con 1'Tmpero, dei magistrati municipali; ben diversi dai
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Farnesi, creature papali avventizie; 1 Medici, se la
usurpazione, sia violenta, sia artificiosa, della comune
liberta, potesse essere legittimata mai, avrebbero avuto
al principato titoli legittimi; ne avevano certamente di
gloriosi.

II.

Tale eredita raccoglieva Cosimo duca: bensi non
come successione pacifica; non come il magnifico
Lorenzo pote sognare, se la vita gli fosse bastata, di
trasmettere quella sua indefinita, non perd meno
effettiva, autorita ai suoi discendenti; invece, una
successione viziata di tante eccezioni, quante venivano
ad essere inchiuse in quest'ordine di fatti: la cacciata del
1494 e successivi diciotto anni di governo popolare, la
restaurazione del 1512 violenta, la cacciata ultima del
27, l'assedio, la permanente ribellione dei fuorusciti, fra'
quali ora riparava festeggiato I'uccisore del tiranno. Ma
questo Cosimo giovinetto aveva avuto per padre
Giovanni, il prode capitano delle Bande Nere, che la
milizia italiana rimpiangeva tuttora; e per madre ed
educatrice quella valente Maria Salviati, che accoglieva
nell'animo, congiunti in salda tempera, gli spiriti di una
popolana baldanzosa e d'una imperiosa matrona; degna
e caratteristica madre di quello fra 1 Medici, sul capo del
quale la popolare supremazia della predestinata famiglia
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doveva divenire principato e fregiarsi della corona
granducale.

I sette coronati che per due secoli appunto, dal 1537
al 1737, ressero la signoria di Firenze e del dominio; -
presto, alle mani del duca Cosimo, accresciutosi di
Siena ultima rocca di liberta popolare; - formano, nella
storia dei principati italiani, un gruppo che ha suoi
peculiari caratteri e degni di nota. Non ¢ una dinastia,
che impostasi o imposta a un paese, lo governa o
sgoverna, lo prospera o lo sfrutta, rimanendo essa una
cosa (buona che si voglia chiamare o cattiva), e quel
paese, pel quale essa passa, essendone un'altra. E
nemmeno si puo poi dire, che a fare essere 1 Fiorentini e
1 Toscani ci0 che in codesti due secoli furono, quei sette
granduchi operassero neanche la meta di quello che a
dirizzare pel loro proprio verso la Firenze del secolo XV
operarono il vecchio Cosimo ed il magnifico Lorenzo.
No; la dinastia granducale Medicea ¢ una cooperatrice
familiare e compagnevole della cittadinanza fiorentina e
toscana, ormai tranquillata e ferma nella servitu;
signoria assoluta, dispotica anzi, ma non propriamente
tirannica, la quale, senza n¢ spingere n¢ trattenere,
procede di conserva con la societd nuova che si ¢
formata intorno a lei, e che tanto ¢ diversa da quella che
fu popolo, quanto cotesti granduchi dai loro avi, che in
quel popolo furono tutto fuori che principi. Solamente
puo dirsi, e si deve, che la signoria assoluta nella
quale si ¢ trasformata la supremazia medicea, come
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impedisce le feconde iniziative fuori del chiuso campo
nel quale uno solo ¢ il padrone, come soffoca le reazioni
generose contro l'arbitrio di lui, come ammortisce
l'espansione dei sentimenti e delle volonta, che
opererebbero chi sa su quale altra linea, verso quali altri
obietti; come aduggia delle ombre sue, siano pur
protettrici, la pianta della scienza sperimentale, che,
maturata dai tempi, fiorisce ormai e vigoreggia sul buon
terreno fiorentino; cosi con piu maligna efficacia, che
non potesse mai sugli animi de' liberi cittadini la politica
liberticida de' Medici avanti il principato, influisce nel
carattere dei sudditi 1 vizi o le deficienze che
accompagnano e affrettano il logoramento fatale di
quella stirpe. In tal modo il secolo XVIII ricevera, per le
nuove sorti che la politica europea ha ordito alle regioni
italiche, una Firenze e una Toscana, sulle quali alita si la
grande tradizione del pensiero e dell'arte da Dante al
Machiavelli, da Michelangelo a Galileo; e sorvola alle
effimere corruzioni, spirito immortale e verbo di
nazione, la lingua; ma nel carattere e nel sentimento,
nell'abito del vivere e nelle istituzioni, han filtrato e si
son diffuse, la debolezza o I'insufficienza di Cosimo Il e
di Ferdinando II, la bigotteria testarda s0; di Cosimo III,
la scettica dissolutezza di Gian Gastone. L'eta virile del
granducato Mediceo, durata settantadue anni in Cosimo
I e nei suoi due figliuoli, Francesco erede dei vizi
paterni ¢ Ferdinando I delle virtu; eta, nel cui corso
alcun che della Firenze repubblicana sopravviveva se
non altro nella memoria di chi ci aveva vissuto; quella
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eta ¢ ormal consumata ne' suoi effetti, ¢ moralmente
quasi prescritta, lungo 1 centoventott'anni degli altri
quattro principati.

I1I.

Cosimo I assume giovinetto il potere, calcando le
superstiti resistenze repubblicane, e l'ambizione, a
quelle alleata, della ultima famiglia di emuli contro la
supremazia medicea, gli Strozzi. Legato di necessita alla
fortuna di Spagna, vuole e sa avere, pur sotto quegli
auspici, una politica propria, che gli consente 1 vantaggi
della protezione imperiale, riserbandogli sufficiente
liberta di atti, rispetto agli altri Stati d'Italia, alla
Francia, alla Chiesa. Vendicata in Lorenzino la strage
del duca Alessandro, e in Filippo Strozzi s1; (comunque
¢' finisse) la resistenza armata al proprio insediamento,
volge attorno, con sicurezza di vecchio signore, di
sovrano nato, lo sguardo: e mentre prosegue (con tutti i
mezzi, nessuno eccettuato, leggi, forca, pugnale) la
depressione ¢ la dispersione de' ribelli, che, sotto quel
flagello incessante, non si raccozzeranno mai piu;
mentre difende la novella sua porpora ducale dalle
gelosie delle antiche prosapie principesche d'ltalia, e
contro l'ardito generoso tentativo dell'ultimo, nell'ltalia
medievale, idealista di liberta Francesco Burlamacchi;
Cosimo ha, fin da principio, chiaro dinanzi a s¢ il suo
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intento, e verso quello mira con perseverante sagacia,
risolutezza e, quand'occorra, violenza: e l'intento suo ¢
la formazione d'uno stato che abbracci tutta intera la
Toscana. Da Montemurlo a Scannagallo, questa tenace
sua volontd trionfa col soggiogamento della vigorosa
Repubblica sopravvissuta alla fiorentina, pel quale gli €
consentito di scrivere sul granito della colonna di Santa
Trinita “Cosimo de' Medici duca di Firenze e di Siena,,:
la volonta di Cosimo, prima e dopo di quella vittoria, si
afferma, a benefizio del paese e afforzamento del
principato, mediante i provvedimenti agrari migliorativi
specialmente del Valdarno pisano e della Valdichiana; si
afferma con la difesa del litorale infestato dai
Barbareschi, s> contro 1 quali la istituzione della milizia
di Santo Stefano durera non senza gloria della nazione;
con gli stessi forzati pazientamenti, si afferma, verso la
Spagna. Lo stato spagnuolo dei Presidi, nella Maremma
senese, ¢ limitato, per ventura d'Italia, dall'assodata
potenza (che la Corsica, destinata a disitalianarsi per
colpa d'una italiana repubblica, invoca quasi presaga)
dalla potenza di questo duca italiano. Non molto
dissimile che con 1'Impero, fu I'atteggiamento suo con la
Chiesa: della quale secondava le gagliarde resistenze
alla liberta religiosa, accettando in Firenze 1 Gesuiti;
favorendovi 1'Inquisizione, e vilmente gratificandola del
capo di Piero Carnesecchi; sovvenendo le sanguinarie
guerre di religione in Francia, anche per destreggiarsi
con Caterina che sul trono cristianissimo aveva portato i
rancori suoi di Medici, ultima del maggior ramo, contro
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lui Cosimo sopravvenuto e sormontato del ramo
cadetto: - ma tuttocio, senza ch'egli disertasse la difesa
delle civili giurisdizioni contro le usurpatrici
improntitudini del foro ecclesiastico, € conservando
quella indipendenza statuale ch'era stata pe' secoli
tradizione della guelfa repubblica. Fu vittoria di questa
sua politica, audace a un tempo e prudente, il serto di
granduca di Toscana che a cinquantun anno, soli quattro
prima che morisse, ;:) corond per mano del Papa, con
mala contentezza dell'Tmpero e dei principi italiani, le
ambizioni di questo che solo fra essi tutti, in quanto
fondatori di nuovo stato, poteva vantarsi di aver saputo
applicare, sebbene per fini del tutto personali e dinastici,
le sinistre teorie, a ben piu alta meta rivolte, di Niccolo
Machiavelli.

Coerentemente a questa sua azione verso il di fuori,
I'amministrazione dello Stato fece egli servire al
concetto di afforzarlo anche internamente e guarentirlo
da pericoli di turbamento. Percid represse i malefici con
fiere leggi; aiutd i1 commerci nei quali egli stesso
continuo, da buon Medici, a trafficare con somme
ingenti; ordino, quanto meglio consentivano i tempi,
'economia pubblica, non senza aiutarne i provvedimenti
con le ispirazioni della carita. Nel favorire gli studi, non
pure rinnovo l'antica liberalitd medicea, ma consenti
liberta di pensieri e di giudizi maggiore assai che non
avrebbe tollerata nei fatti. L'Accademia Fiorentina, che,
quasi rinfocolando 1 platonici entusiasmi  del
Rinascimento, denomind sacra; 1'Accademia del
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Disegno, il cui sorgere s'irradio degli splendori del
divino  Michelangelo; la  biblioteca  Medicea
Laurenziana; lo Studio di Pisa; sentirono il benefizio
dell'opera sua. Palazzi, ville, loggie, colonne, statue, il
fabbricato degli Ufizi superbo di greca toscanita,
furono sotto gli occhi del popolo il duraturo ricordo e
l'auspicio della signoria novella. Ma di questa signoria il
monumento piu solenne, e pieno di ammonitrice
severita e di epica grandezza, addivenne il palagio che
d'allora in poi, cessatagli la perpetua giovinezza della
liberta, s'incomincio a chiamare il Palazzo Vecchio; il
palagio, che da sede del magistrato popolare artigiano,
diventava il Palazzo del Duca, € i1 suoi veroni giardino
pensile della duchessa spagnuola, e calate dalla torre le
campane che avevano per secoli risonata la voce del
popolo, e le pareti del salone memore di fra Girolamo
istoriate delle guerre asservitrici di Pisa e di Siena, e ai
lati della porta fiammeggiante nel nome di Cristo re
profanate le virili idealitda del David michelangiolesco
con l'appaiarle all'eroismo brutale del grosso iddio
Ercole. Poco appresso, sulla verde pendice che sovrasta
all'oltrarno, sorgeva, vagheggiata dalla duchessa,
sorgeva nel palagio di altri emuli vinti gia da tempo, € si
distendeva pei viali ariosteschi di Boboli, la vera e
propria reggia fiorentina, che Cosimo mediante 1'aereo
corridoio da Pitti agli Ufizi congiungeva col Palazzo del
Duca; nel modo stesso che altrove un despota feudale
avrebbe, con qualche via sotterranea irta di orridi
agguati, comunicato il proprio covo con la rocca
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delle sue masnade: ma in Firenze quel corridoio
valicante 1'Arno, finiva, in volger breve di tempo e per
quando duchi e granduchi sarebber trapassati alla storia,
con l'aver congiunte due reggie dell'arte, e fatto un solo
tesoro della piu splendida galleria che vanti il mondo
civile.

Nella vita privata e domestica, uni Cosimo quella che
ormai pel secolo cortigiano era repubblicana rozzezza,
con le qualita buone o tristi di principe assoluto.
Armatore e carezzatore di sicari, non si tenne dal farsi
omicida egli stesso. E invero, la vita degli uomini, o
strumenti o vittime ch'e' se li assegnasse, fu a lui meno
che nulla: nel che pur troppo quella rozzezza di medio
evo agevolmente si conciliava con la ferocia, piu o
meno dissimulata, che l'istinto della conservazione € 1
clericali sofismi del diritto divino connaturavano alle
tirannidi dinastiche. Dalla Eleonora di Toledo che, data
a lui dalla Spagna, molto conferi a improntare di
spagnuolo la novella corte, ebbe figliolanza, salvo uno,
Ferdinando granduca, tutti, quanti essi furono, di
tragiche sorti: Maria, morta giovinetta non si sa se
d'amore o di veleno; Isabella Orsini € Lucrezia d'Este, la
prima certamente uccisa dal marito; Garzia e Giovanni,
mancati di precipitosa morte insieme con essa la madre;
Pietro, perdutissimo uomo, piu scherano che principe,

assassino dell'altra Eleonora di Toledo che fu moglie
sua sciagurata; Francesco successore, mal vissuto e
finito in turpe abbandono di s¢ a grossolani abusi: per
non dire degli altri due figliuoli che Cosimo ebbe,
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Giovanni (uomo di venturosa vita) da una Albizzi, e
Virginia (che ando sposa, e vittima a un altro Estense)
dal secondo senile matrimonio con una Martelli.

La figura di Cosimo esce da que' suoi trentasette anni
di regno, luminosa di carattere, di genio politico, d'una
forte, profonda, imperturbata coscienza di quanto egli
principe doveva a s¢ e al paese ch'egli in sé
impersonava: tenebrosa di propositi inflessibili, di
bieche violente passioni, il cui impeto pure gli
concedeva una feroce apatia al bene ed al male. Uomo
terribile al fare; e a ci0 che di fare si prefiggeva, e quasi
si decretava, subordinatore di tutti 1 sentimenti, di tutti 1
principi, di tutti 1 doveri. “Ho fiducia (diceva) in Dio e
nelle mie mani,,: nella quale specie di complicita fra
coteste mani ducali e quelle sante di Domeneddio si
potrebbe, anche essendo teologi molto indulgenti,
osservare qualche cosa. Forse ne' tempi da lui vissuti,
per riuscire a quel ch'egli riusci, non si poteva essere
diversi da quel ch'egli fu.

IV.

Se diremo, che pel capo di Francesco la corona della
Toscana trapassd0 da Cosimo al successore suo vero
Ferdinando, avremo giudicato, in confronto del padre e
del fratello, quel secondo granduca, degno allievo di
corte iberica, duro ad ogni buona cosa, ad ogni cattiva
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mollissimo, 1l dammeno di tutto il principato mediceo, e
che quasi in tutti gli atti della sua vita si mostro men che
principe ¢ men che uomo: cosicche ne' suoi tredici anni
di regno, dal 1574 all'87, anche quello di buono, a che
pose mano, gli si sviava nel male. Il che addimostro egli
nel resistere, ma con effetti disordinati ¢ manchevoli,
alle pretese giurisdizionali della Curia di Roma; e nel
curare la prosperita economica dello Stato, ma con leggi
proibitive, tanto piu condannabili in quanto poi
vantaggiavano nel suo privato 1 commerci da lui
esercitati con avidita piut che di mercatante; e nel
favorire le arti, che si adornarono delle opere del
Buontalenti, dell'Ammannato, di Gianbologna, del
Bronzino, del Poccetti, spesso perd con intenti
subordinati al vacuo fasto cortigianesco; e nel
mostrarsi non alieno dalle lettere, ma alla protezione
verso la Crusca frammettendo il favore per le censure o
piuttosto fiorentine vendette del cavaliere Salviati in
odio a Torquato Tasso; e appassionandosi per le scienze
naturali, ma col perdersi dietro alle vanita, e alle stolte
cupidigie dell'alchimia. L'atto suo piu efficacemente
regio fu forse l'aver proseguito, come poi anche il
successore Ferdinando, 1'incremento del porto e citta di
Livorno: e l'atto piu sciagurato, la tresca, mescolata a
bestiali stravizi e saldata dall'assassinio del marito, la
tresca con Bianca Cappello; per la quale fu intronato il
malcostume e lo scandalo che serpeggiavano per entro
tutta la famiglia, e quasi, a maniera mussulmana,
convertita la reggia in alcova, finch¢ nel simultaneo
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disfarsi d'ambedue i turpi coniugi si adempie, a distanza
di poche ore dell'uno dall'altro, la giustizia vendicatrice
dello strazio indegno sofferto dalla granduchessa
legittima la virtuosa Giovanna d'Austria. Si puo dubitare
se sia giusto il paragone che si fa di Cosimo con Tiberio,
e vedere invece maggior convenienza a lui nelle virtu e
nei vizi d'Augusto: ma egli € poi certo che in Francesco
ebbe Firenze il suo Claudio.

Ed altresi certo, che Ferdinando I possa, fatta ragione
dei termini di cosi diseguali proporzioni, essere
avvicinato fra quei romani Cesari ai piu equabilmente
temperati. Se, a dinastia finita, Firenze avesse dovuto
decretare pubblica onoranza monumentale ai veramente
insigni fra 1 granduchi medicei, sarebbero egualmente le
statue di soli due, Cosimo I sulla piazza della Signoria e
Ferdinando 1 su quella dell'Annunziata, che ci
sorgerebbero oggi, come ci stanno infatti e in Firenze e
in Pisa, dinanzi: né dello avere Ferdinando “coi metalli
rapiti al fero Trace,,, com'egli scrisse in quel bronzo,
monumentato non tanto, del resto, sé stesso, quanto le
sue vittorie sui barbareschi, gli faremo noi carico, se
pensiamo che decretate piu tardi, quelle due statue le
avremmo avute da ben altre mani che da quelle di
Gianbologna.

Salito al trono in veste tuttora da Cardinale,
Ferdinando portd con s¢ come un'aura di pacifica
dignita, che rompendo le atroci tradizioni domestiche,
molto valse a ricomporre e ricondurre verso il Principe
gli animi dal duro imperio di Cosimo sbigottiti, dalle
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brutalita di Francesco nauseati. La politica indipendente
con la quale si svincolo dalla soggezione spagnuola,
ebbe, fra il 1589 e il 1600, suggello in due matrimoni
francesi: il suo proprio, conciliato dalla vecchia regina
Caterina, con Cristina di Lorena, che gli fu degna
compagna di vita e di governo, e quello, non
altrettanto felice, di Maria, nipote di lui col re Enrico IV,
riamicato ch'e' 1'ebbe alla Chiesa. N¢ per questo poté
dirsi aver egli non altro che mutata servitu: perche e
verso la Francia e verso la Spagna mantenne il proprio
diritto, e l'amicizia sua fece desiderabile e ricercata
all'una e all'altra delle due potenze che si maneggiavan
I'ltalia; e fra I'una e l'altra seppe esercitare autorita non
infruttuosa pel trattato di Vervins che lo pacifico: - e la
sua bandiera sul castello d'Iff nel mar di Marsiglia; e le
pratiche per l'acquisto del marchesato di Saluzzo a
bilanciare le ambizioni italiche di Carlo Emanuele
nostro; e la partecipazione alle guerre imperiali contro il
Turco; e le fortunate imprese delle sue galere Stefaniane
contro 1 pirati africani; furono altrettanti atti del governo
sagace, vigoroso € prudente, per 1 quali la Toscana, nella
malcongegnata macchina di quella Italia del secolo
XVII, si acquistod e conservo un'autorita, che la postura
sua al centro della penisola rendeva doppiamente
salutare e onorevole, non pure all'interesse dinastico del
granducato, ma altresi al nome, fosse pure mero nome,
d'Italia.

Mite, ma non dimesso d'animo; accorto, preveggente,
operoso; dalle relazioni col padre e con Francesco e con
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l'altro fratello Pietro, aspre e difficili, ammaestrato per
tempo a far suo pro (o1 de' loro trascorsi e a curare negli
altri ed in s¢ le magagne della propria stirpe; e nella vita
cardinalizia romana dirottosi a prendere pel loro verso
uomini e cose; egli portd nel suo governo tutto il
beneficio di quelle qualitd sue morali, e di questa non
lieta e paziente esperienza. Splendidamente riassunse, si
da cardinale e si da granduca, la tradizione domestica di
mecenate. Dei tesori d'antica arte che da Roma piu tardi
immigrarono in Firenze, molto (e basti ricordare la
Venere, la Niobe, 1 Lottatori, 1'Arrotino) si deve a lui,
che ne avea adornato da Cardinale villa Medici.
Splendido fregio d'arte nuova alle pompe cortigiane, in
cui si adagiavano ormai domi cuori ed ingegni, furono il
melodramma nascente, il commesso in pietre dure,
I'ambizione del principe d'aver cortigiani che si
chiamavano Chiabrera o Guarini; ¢ il Chiabrera ne
ispirava quella sua ingegnosa poesia di riflesso, a
favoleggiare epicamente sulla Firenze de' tempi
barbarici, o a pindareggiare sulle palestre della Firenze
granducale, o sulle imprese cristiane del naviglio
toscano. E ben potevano coteste avventure marittime
atteggiarsi a piccole crociate, se ¢ vero che e Ferdinando
e poi il figliuolo Cosimo II, ambedue eroi del poeta
savonese, vagheggiassero l'idea cavalleresca d'una
rivendicazione, anzi trafugamento, del Santo Sepolcro; e
che a cio fosse destinata la nuova cappella
Laurenziana, lussureggiante di marmi, che fu invece e
rimase la Cappella dei Principi e loro sepolcreto. Da
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cosiffatti pensieri, i quali forse in animo di principe
italico erano l'estremo guizzo del sentimento cristiano
che pure in quel secolo produsse alla civilta Lepanto ¢ la
Gerusalemme, non diremo alieno l'adoperarsi di
Ferdinando per una stamperia orientale, fruttuosa agli
studi fin ne' giorni nostri medesimi. N¢ cio gl'impedi le
cure dei traffici (e fu lui l'ultimo mercatante mediceo)
alimentatori d'una ricchezza piu che regia, e per i quali
il vincitor de' pirati dicesi non isdegnasse, talvolta anche
a loro cooperazione, l'industria dei contrabbandi
marittimi; ma del cui frutto, a ogni modo, si
vantaggiavano i bonificamenti aretini e di altre parti del
dominio, che dalla mano di Ferdinando ricevé insomma
quella coesione economica e politica di granducato
toscano, la quale perdurd fin che una Toscana politica
ha conservata ragione di essere.

V.

I due successivi granducati, che occupano dal 1609 al
1670 la maggior parte del secolo; con la breve signoria
di Cosimo II fino al 1621, con la reggenza della madre
sua Cristina e della moglie Maria Maddalena d'Austria,
e con la signoria, dal 27 in poi, lunga d'oltre
quarant'anni, di Ferdinando II; segnano sollecitamente
l'indebolirsi, se non ancora della dinastia, ma certo del
governo cosi negli ordini amministrativi come nei
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politici. Nell'interno, dove l'opera de' ministri prevale
troppo spesso a quella del Principe, languiscono
lentamente 1 commerci e le industrie, deperisce
l'agricoltura, 1 vincoli giurisdizionali sopraffanno
l'economia pubblica e domestica, si snerva la famiglia e
si gonfia il convento, l'antico vigore del braccio e
dell'animo si strania in servigio d'altri paesi; scarsa e
mal nutrita ¢ la fioritura delle lettere e delle arti, faticosa
e contrastata quella della scienza che per virtu e martirio
di pochi si afferma. Dal Cinque al Seicento, in Toscana,
non ¢ solamente cambiata la forma del reggimento
civile; si € mutata la razza. Nelle relazioni esteriori,
solidata ormai, per necessitd di cose e per salutare
effetto delle altrui gelosie reciproche, la esistenza del
granducato, non pero ¢ altrettanto scevra d'impedimenti
la morale indipendenza del Principe: la tradizione
politica di Ferdinando I, tenuta in piedi alla meglio fra
l'imperversare delle ambizioni e delle guerre dinastiche,
non vale ad assicurare a' suoi successori la liberta delle
loro amicizie o alleanze. E quando, cessati all'lmpero i
pericoli sovrastanti da Enrico IV, s'imbastiscono, con
quelle del doppio ducato di Monferrato ¢ Mantova, le
prime guerre di successione; € Carlo Emanuele I
sospinge animosamente i destini di Casa Savoia; e la
guerra dei Trent'anni sconvolge o sospende tutta
I'Europa; la politica medicea ¢, senz'arbitrio di scelta,
vincolata piu 0 meno strettamente a Spagna e Austria, €
due fratelli di Ferdinando combattono in quella guerra
ed uno vi muore. Il che non guadagno del resto a
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Ferdinando II il ricambio dell'alleanza, allorche egli
ebbe a contrastare anche con le armi, € non senza onore,
alle oltracotanze nepotistiche di papa Barberini;
riserbandosi egli bensi, a sua volta, di starsene a suo
agio, quando Spagna e Francia si accapigliarono sulla
costa maremmana per la vecchia questione dello Stato
dei Presidii. Tutto insieme, non mancarono a
Ferdinando II qualitd di governo; ma inadeguate alla
straordinaria e troppo vasta complicanza dei fatti
contemporanei. Ed ¢ altresi vero che alcune deficienze,
delle quali in quel periodo casa Medici pecco verso se
stessa, non sono imputabili n¢ a lui n¢ al padre suo, ma
alle Reggenti; come fu del non aver fatto a tempo valere
il conchiuso matrimonio di lui con Vittoria, ultima Della
Rovere, per attirare alla corona granducale il ducato
d'Urbino; che sarebbe stato pit vantaggioso, € troppo
piu bello, acquisto che non gli altri, 1 quali Ferdinando
non trascuro, di Pontremoli e di Santa Fiora.

La bonta, accompagnata in Cosimo da umore anche
troppo proclive ai sollazzi e alle scurrilita delle corti
d'allora, fu in ambedue questi principi naturata
conformemente: e Ferdinando ebbe nella orribile
pestilenza del 1630 occasione di esercitarla con
provvedimenti ed atti, piuttosto di padre che di sovrano.
E come a Cosimo questa bonta ingenita addolci
l'austerita, del resto affettuosa, della madre e della
moglie, e lo fece rassegnato nelle infermita della vita
breve; cosi a Ferdinando dette la virtu di sopportare
quella tribolazione lunga, che gli furono in casa le
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donne. Il carattere della moglie, altero, ombroso e
dispettoso, si atteggio fin da principio ad aperto
contrasto con quello di lui effusivo, benevolo e gaio:
donde avvenne, che e' trascorresse, sebbene senza
rumore di scandali (che fra i potenti del secolo finivano
spesso, € per lo piu impunemente, nel tragico), a
cercarsi allegria dove non avrebbe dovuto; ed altre
conseguenze derivarono, fatali alla dinastia, delle quali
assal dice la distanza di anni diciotto fra il primo
figliuolo, che fu, a tutta imagine materna, quel bel fiore
di Cosimo III, e il secondo, prima cardinale sguaiato, e
poi, per comodo, marito sconcio e inutile d'una
Gonzaga. Eppure la Vittoria Della Rovere dovette a quel
pover'uomo parere un angiolo, appetto a quel vero
demonio di nuora, la bella Luisa d'Orléans, ch'egli ando
a scovare sino in Francia pel suo figliuolo e successore.
E con cotesti matrimonii a cattiva luna, 1'urbinate,
l'orleanese, il mantovano, e poi i due tedeschi de'
figlivoli di Cosimo III, si svolse rapidamente la
distruzione della famiglia, il disfarsi, potremmo dire con
Dante, ma questa volta non men precipitoso che
irreparabile, il “disfarsi della schiatta,,.

Che poi a que' due granducati di Cosimo II e di
Ferdinando II, e a quella femminile reggenza, si
congiunga con vicende cosi dolorose la storia del
pensiero e dell'opera magnanima di Galileo; e che il
nome di Cosimo a' satelliti di Giove, e quello di
Cristina in fronte alla lettera per la liberta dell'indagine
scientifica, non facciano se non aggravare la colpa
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dell'acquiescenza di Ferdinando al martirio e alla curiale
persecuzione, fin oltre tomba, del divino filosofo; in ci0
¢ forse la piu grave condanna di tutto quel periodo
mediceo: perche, dinanzi alle tarde ma immanchevoli
giustizie della umana coscienza, i meriti maggiori o i
demeriti dei sovrani della terra, sono quelli che essi si
abbiano acquistati verso 1 sovrani del pensiero. Avrebbe
forse ammendate le vergogne di quella colpa la
instaurazione, che, sotto i granducali auspicii fraterni, il
dotto e buon principe Leopoldo si validamente imprese,
dell'Accademia del Cimento: e 1 nove anni, fino al 1667,
che ella cosi onoratamente visse e operd, quasi
raccogliendo sotto le sue insegne la combattuta scuola
galileiana, riconducono invero sulla casa Medicea un
raggio di quella gloria d'umani studi che Cosimo il
vecchio, il magnifico Lorenzo e Leone pontefice
avevano trasmesso in splendido legato ai loro
discendenti; e in quel novennio, del secolo che la
trionfale cultura francese segna del nome di Luigi XIV,
si accoglie senza dubbio l'ultima collettiva energia
intellettuale che da questo nostro angolo privilegiato di
patria manda, a benefizio della civilta, il genio d'Italia.
Ma quando, mentre d'ogni intorno garrule e
vaniloquenti sbucan fuori e prosperano Accademie
d'ogni sorta e figura; e di 1i a soli vent'anni, per
frondeggiare su tutta la penisola, si matura 1'Arcadia;
quando invece vediamo il Cimento, questa sola
Accademia scientifica, eletto e numerato drappello di
non pregiudicati ricercatori del vero, inciampare sui
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primi passi; - e quel buon principe Leopoldo, col
diventare il Cardinale necessario in famiglia, lo vediamo
ritrarre la mano, come da alcun che di non piu
addicevole, da quella pur nobilissima opera sua, e col
ritrarsi di quella mano 1'Accademia del Cimento finire;
finire, con pia sodisfazione del nipote Cosimo, che sta
per essere granduca, e della nera congrega che lo
circonda; - ci si addimostra ben chiaro, come anche di
questa cosa buona il granducato mediceo non ebbe la
forza, e che sulle pagine della sua storia, con la lode di
quel che s'accinse a fare, rimane l'accusa e il biasimo di
quel che avrebbe dovuto e potuto perseverare a fare, e
non fece.

VI

Ma e da quel che fece e da quel che non fece, pesa
egual carico di biasimo sul penultimo dei sette
granduchi, Cosimo III, che nella piu lunga pur troppo di
quelle signorie, lunga di oltre mezzo secolo dal 1670 al
1723, accompagnd e di propria mano sospinse il
discendere in basso di tutto e di tutti; - politicamente,
rinchiudendosi, dinanzi alle guerre prima di Austria e
Luigi XIV, poi per la successione spagnuola, in una
neutralita passiva e non patteggiata, che esponeva lui al
discredito, e la misera sua Toscana a pagare le spese di
quel rincantucciamento fuor dell'orbita degli interessi
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europei; - amministrativamente € moralmente, con
l'avere eretto in sistema di governo il piu goffo e
irragionevole pietismo che mai abbia adulterate e
disonestate le alte e feconde ispirazioni del principio
religioso, € riducendo cosi tutta la vita civile ad una
mostruosa parodia di convivenza monastica, sbanditone
ogni liberta non che d'azione, non che di pensiero (pena,
dal detto al fatto, la frusta, la berlina, la forca), ma pur
di 7o) sentimenti e d'affetti e d'abitudini; sino al regolare,
a norma d'editti e con pratiche inquisitorie, sanzionate
spesso da violenze crudeli, non solamente la dieta
ecclesiastica del magro e del grasso, ma le
conversazioni, 1 matrimoni, l'uso della parrucca, il
servizio dei domestici, il fare all'amore: nobilissime cure
di governo, ch'egli alternava con la propaganda religiosa
a quattrini contanti, pagando conversioni €
battezzamenti, che, con meritata profanazione, erano
spesso presi in burla da venturieri di questa novissima
industria santimoniale messa al mondo da lui. Dai
viaggi per molte regioni d'Europa, sebbene fatti in
compagnia di valentuomini come Filippo Corsini o
Lorenzo Magalotti, poco piu altro ritrasse che il venirgli
a noia la scienza, e i1l contrarne la fastosa burbanza di
gran monarca; alla cui maesta l'aver potuto aggiungere,
a competenza di Casa Savoia, il titolo d'Altezza Reale,
fu una delle sue piu segnalate imprese, insieme con
l'altra di esser tornato dall'anno santo di Roma con la
dignita di Canonico di San Pietro. Di quel non molto in
che favori alcune parti dell'umano sapere e 1 loro cultori,
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mal ci apporremmo a derivare la ispirazione da liberale
moto d'animo culto, anziché rintracciarne 1 motivi in
considerazioni di personale interesse o sodisfazione;
come nella familiarita col Magliabechi, che al
servizio del principe metteva non la maravigliosa
dottrina soltanto, ma la coscienza altresi; o col padre
Segneri, del quale non so quanto, senza la tonaca del
gesuita, avrebbe pregiato il signorile possesso
dell'artificio oratorio e¢ dell'idioma italiano; o col Redi,
che gli tutelava lo stomaco e glielo afforzava per la
vecchiaia; o col Micheli, la cui sapienza botanica
impreziosiva 1 granducali giardini e gli arrubinava i
fiaschi degli squisiti doni di Bacco che il medico poeta
cantava; 1 fiaschi di buon Chianti, che esso Cosimo
mandava a regalare ai coronati d'Europa, in una stessa
spedizione col vocabolario della Crusca, per la terza
volta rinnovato da una delle piu valenti generazioni di
quelli accademici. La qual paesana mescolanza di vino e
di lingua, sangue 'uno e l'altro de' rispettivi organismi,
il corpo e la nazione, sarebbe stata di buon augurio, se le
vigne granducali non avesser prosperato, com'una
cultura di stufa, in mezzo a regione squallida e
depauperata; e se alla lingua di Dante e del popolo non
fosse stato il nostro Vocabolario, per tutto un secolo
dipoi, piuttosto deposito e tomba che riproduttivo
vivaio; se la parola, piu che lucida forma di pensiero e
virtu alata d'affetto, non avesse finito quasi interamente
con l'essere inerte materia frammentaria al congegno
meccanico della frase; - cosicché quando dalle labbra
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d'uno di quei cruscanti cortigiani, che la natura avea
fatto poeta, balza quasi inconsapevolmente il santo
nome d'Italia, e da quel cuore buono scoppia il
rimpiante della “funesta bellezza,, di lei, e delle
cupidigie ladre straniere, e del fato indegno che la
condanna “a servir sempre o vincitrice o vinta,, noi
restiamo incerti se quella voce di Vincenzo Filicaia ¢
l'eco di tempi anteriori, o il grido fatidico d'un lontano
avvenire.

Dal matrimonio che dette alla Toscana I'ultimo
granduca, ho accennato quali consolazioni avesse
Cosimo: consolazioni le quali, anche dopo la o
espulsione, che s'abbia a dire, o fuga, della moglie, gli
continuarono nelle affannose sollecitudini
dell'assicurare la successione con l'ammogliare il
fratello e 1 due figliuoli (n¢ a lui affezionati n¢ egli a
loro, perché ambedue, come la madre, alieni dall'umor
tenebroso paterno), € col maritare, sola a lui ben accetta,
la figlia. E tutti e quattro senza buon resultato: a vuoto il
fratello, scardinalatosi, Francesco Maria con Ia
Gonzaga; - a vuoto, € premorto al padre, lo scapestrato e
vizioso Ferdinando con la buona e infelice Violante di
Baviera; - e pur finiti senza prole, dalla sua brutta e
salvatica moglie di seconde nozze boema il successore
Giangastone, e I'Anna che vedova dell'Elettor Palatino
torno (73 poi a veder qui consumarsi ed esser trasferito
nei Lorenesi il granducato mediceo: - in quei Lorenesi,
del cui ducato, invece, se non era la pusillanimita di
Cosimo III (che il Magalotti suo diplomatico
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sdegnosamente proverbiava), 1 patti di Nimega avrebber
potuto incoronare un Medici; uno de' figliuoli datigli
cosi di mala voglia da quella Orleanese, la cui madre era
de' Lorena, e il cui primo amore, ossia il solo, era stato
con un Lorena. Chi volesse in una rappresentazione
scespiriana, intinta di tragico e di comico,
drammatizzare la catastrofe di casa Medici, ne avrebbe,
dalla venuta, regalmente festeggiata in Firenze, di Luisa
d'Orléans fiorente di gioventu, di bellezza, di gaiezza
francese, al suo ritorno in Parigi per esser rinchiusa nel
convento di Montmartre moglie furibonda d'odio e di
disprezzo, ne avrebbe il primo atto del dramma; - nel
cui atto ultimo, il figliuolo di lei Giangastone si
vedrebbe per le sale di palazzo Pitti, circondato da
cortigiani innominabili; fra le brigate, salariate per
l'orgia a un ruspo la settimana, de' suoi Ruspanti; in
vedovanza volontaria, anzi entusiastica, della sua grossa
castalda di Reichstat; trascinare incurante l'agonia del
gran nome che pesa su quel corpo disfatto, su
quell'anima, del resto non volgare, come brillante e
acuto l'ingegno, alla quale manco fino dai primi anni

l'alito salubre della virti domestica. Ma incurante, non ¢
giusta parola. Un pensiero, un alto pensiero, ebbe
Giangastone; lo ebbe lo stesso Cosimo III: e fu, lo
credereste? la liberta fiorentina. Il pensiero che
angustiava il lutto paterno del vecchio Cosimo pater
patrice, quando aggirandosi per le sale deserte del
superbo suo palagio cittadino di via Larga, esclamava:
“Questa ¢ troppo gran casa a si poca famiglia,,; quel
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pensiero, ne' cuori, tanto I'un dall'altro diversi, de' due
ultimi granduchi, si atteggio al rammarico, forse al
rimorso, che questa cittadinanza, ormai da tre secoli
addivenuta d'una in altra forma l'appannaggio domestico
d'un Medici, fosse destinata irreparabilmente a passare
ad altre mani, chi sa quali! E allorché i tentativi di rifar
razza si videro luno dietro l'altro soggiacere alla
sentenza inesorabile di tale destino; e che i vigilanti
speculatori del mercato europeo dei popoli furono pronti
ad evocare sul capo della nobile vittima di papa
Clemente e di Carlo V la trista parola “feudo
dell'Impero,,; 1 diritti, dinanzi a Dio non prescritti, della
liberta fiorentina, ebbero difensori, per vie diplomatiche
e giuridiche, 1 due ultimi granduchi medicei. In quel
dramma, che dicevo possibile, degli ultimi Medici, la
scena di queste proteste non mancherebbe di tragica
dignitd: ma il cosiddetto Senato fiorentino che
lamentosamente le accompagna, intonando la propria
alla voce senile del principato morituro, farebbe le parti
d'un coro piuttosto di Aristofane che d'Eschilo.

Del resto, la gaia reazione che i quattordici anni di
regno di Giangastone, dal 1723 suo cinquantaduesimo,
portarono nella vita fiorentina, fu, piu che altro (salvo
qualche utile rivendicamento della potesta civile), una
mutazione di scena. Dall'acre bigotteria di Cosimo III al
dissoluto cinismo del figliuolo, Firenze compi
tranquillamente in s¢ stessa la distruzione d'ogni morale
energia, preparando docile materia alle riforme
legislative che poi formarono il vanto de' primi sovrani
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lorenesi. Dal 1718 al 1735, pe' trattati di Londra, di
Cambray, di Siviglia, dell'Aia, la Toscana di Cosimo e
di Giangastone fu maneggiata e rimaneggiata secondo
gl'interessi di Spagna, d'Austria, di Francia; passo in
anticipazione dalle mani dell'infante Carlo a quelle di
Francesco duca di Lorena; riceveé guarnigioni
spagnuole, per cambiarle poi con tedesche; e nelle mani
di questi, alla morte di Giangastone il 9 luglio 1737,
rimase. Ombra medicea accanto al nuovo trono
lorenese, restd ancora per sei anni la figliuola di
Cosimo, la vedova Elettrice Palatina. E poi tutta la
prima dinastia de' Granduchi di Toscana fu adagiata nei
sotterranei di San Lorenzo.

VIIL

Nel settembre del 1857, Sua Altezza Imperiale e
Reale Leopoldo II, Principe imperiale d'Austria,
Principe reale d'Ungheria e di Boemia, Arciduca
d'Austria, e, per grazia di Dio e volonta d'Italia, ultimo
granduca di Toscana, passava in rassegna quei
serenissimi morti. Non era al certo un presentimento che
quel dabben principe avesse dello sfratto imminente,
che gli consigliava una cosiffatta funziono funerea;
perche, a differenza del mediceo, il principato lorenese
si disfece, e ci lavord anche di propria mano, con la piu
evangelica osservanza del non pensare al dimani. Ma
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alle benigne ironie della storia ¢ invero arguto soggetto
questo granduca che, poco prima d'andarsene egli e i
suoi, verifica le mummie della dinastia precedente, e le
rimette al posto. Le aveva levate di posto, insieme con
tante altre cose di vivi e di morti, la procellosa fin di
secolo, che dal 1789 al 1815 aggird nei suoi vortici
popoli e troni. Nel 1791, regnando Ferdinando III, si
erano rimossi dalla vecchia e dalla nuova sagrestia i
depositi che in muratura ed in legno, circondati da
cancellatine di ferro, facevano ingombro non bello; ¢
raccolti nel sotterraneo della Cappella dei Principi,
erano stati affidati in temporanea custodia al reverendo
Capitolo della Imperiale e Reale Basilica. La custodia fu
tanto temporanea, che dur0d sessantasei anni, scordatisi
di quei poveri morti tutti i governi che s'incalzarono
durante la bufera, e poi lo stesso reduce Ferdinando; e
fu tanto scrupolosa, che quasi la meta di quelle casse si
trovarono violate e derubate degli oggetti preziosi. Era
pertanto umano e degno pensiero quello di assegnare a
cotesti depositi una stabile e decorosa tumulazione;
prima di procedere alla quale, volle il Sovrano che di
ciascun d'essi, cassa per cassa, fosse fatta dinanzi ad
ufficiali dello Stato e a persone competenti, con
l'assistenza d'un notaio, regolare recognizione. E questa
ebbe effetto nei giorni dal 18 al 25 settembre dell'anno
che ho detto.

S'incomincid dai genitori di Cosimo I: ed ecco
ricomparire Giovanni delle Bande Nere (trasportato da
Mantova in Firenze a' tempi di Cosimo III), con la
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gamba tagliata, le altre ossa scompaginate, I'armatura in
pezzi, salvo l'elmo dentro il quale ¢ intatto il capo;
mancante la spada; ed ecco la sua valente donna, Maria
Salviati, assai ben conservata, vestita monacalmente.
Cosimo e I'Eleonora di Toledo, co' figliuoli giovinetti,
sfoggiano lugubremente gli avanzi de' loro
vestimenti spagnuoli; 1 capelli della duchessa sono
biondicci e attorti da una cordicella d'oro, come nel
ritratto fattole dal Bronzino. Francesco e Giovanna
d'Austria sono tuttavia in assai buon arnese di corpo e
d'abiti; ricchissimi quelli della povera Austriaca, dalle
cui orecchie brillano sinistramente fra quel putridume
due bottoncini d'oro. Presso ai genitori l'unico figlio
Filippo, che fu creduto vittima di veleno della druda
Cappello; e poi il supposto rampollo maschile di questa,
don Antonio: ma il corpo della sciagurata figlia di San
Marco, gettato, com'¢ noto, nel carnaio o sepoltura
popolare, ¢ meritamente disperso. Ferdinando I giace
ravvolto nella sua cappa magna di gran maestro
dell'Ordine di Santo Stefano: e il simbolico re delle api,
col motto “pur con la maesta,,, lo ha dalla base della
statua equestre seguitato fin colaggiu, sopr'una delle
medaglie che gli posano sul petto. La moglie Cristina di
Lorena ha essa pure sul petto una medaglia col ritratto
di lui: e coi genitori sono adagiate Eleonora, morta a
ventisei anni in accorata aspettativa di regie desiderate
nozze con Filippo III di Spagna; e Maria Maddalena,
essa pure mancata giovane, a trentatr¢ anni, monaca fra
le domenicane della Crocetta. D'un altro loro figliuolo,
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il principe Lorenzo, la memoria latina, o scolpitagli in
una lamina di piombo, piamente epigrammeggia: “O tu
che di qui a molti anni leggerai, difficile che tu sia quel
che costui gia fu; quel che ¢ ora, facilissimo.,, Ma piu
austero ammonimento da quest'altro piombo, sepolto
con un di quei molti figlivoli naturali di principi della
casa, Pietro del tristo Don Pietro di Cosimo: “Chiunque
apra questa tomba, legga: ci guadagnera. Nato in
Spagna, accolto amorevolmente in Firenze da
Ferdinando I, da Cosimo II, da Ferdinando II, cavaliere
di Malta, soldato in Germania, governatore di Livorno:
da vecchio, cieco e sfinito. Tutto tempo perduto. Ecco, a
te che leggi, il guadagno che ti ho promesso,,. E un altro
morto, della medesima categoria di figliuoli, figliuolo di
Don Antonio e dell'Artemisia Tozzi, ossia un nipote
della Cappello: “Senti, o leggitore di qui a molti secoli,
cio che le ossa mie dicono.,, (E qui egli racconta la vita
sua militare). “T'ho detto chi fui: chi sii tu, non lo so;
che cosa sarai, I'ho per esperienza, polvere e ombra. Ti
paghero l'indugio. Sprezza l'oro e gli onori, fuggi i
piaceri, sementa di travagli, d'affanni e di pentimento.
Paolo de' Medici.,, E un altro bastardo fratello di lui
(singolari, sia permesso il notarlo, queste allocuzioni
morali di sotto terra, per 1'appunto dai generati in quella
maniera), Antonfrancesco Maria, vestitosi in morte
da cappuccino: “Udite la voce che grida nel deserto di
questo feretro: meglio un sol giorno con questo cilizio
fra 1 poverelli di Dio, che lungamente nella reggia fra
l'oro e le gemme.,, Cosimo II, morto appena a trent'anni,
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ha presso di s¢, trasferita da Padova, dove manco in
viaggio, la sua vedova Maria Maddalena: le rispettive
medaglie dicono, quella di lui: “Premio di virtu,,; di lei,
“Al cielo,,. Ferdinando II, nella solita cappa stefaniana e
con le sue medaglie, ¢ iperboleggiato cosi: “Tu che fra
questi avanzi mortali vedi il principe che fu, ripensa
l'eroe: piangi? stupisci?,, Di che cosa? - verrebbe voglia
di domandare - e dove I'eroe? Ma la sua Vittoria della
Rovere mostra ancora le trine bianche e nere dell'abito;
e nel rovescio della sua medaglia, Galatea solleva dalle
acque la perla simboleggiante il candore della virtu.
Seguono il principe soldato Mattias, e cardinali della
casa, Carlo, Giancarlo (poco o male memorabili), € ben
diverso il buon Leopoldo in vesti pontificali, sul petto
degnamente la croce, intatti 1 lunghi capelli: la
iscrizione plumbea ricorda il suo amore per le scienze;
ma dovrebbe, espressamente, il Cimento. Ultimi
Cosimo III e Giangastone, sicuri qui finalmente dalle
rispettive consorti; e la Elettrice Palatina; in lenzuoli

di seta nera, con grandi medaglie, e lunghe diciture
epigrafiche.

Ma storia pietosa (la tomba, che tante ne raccoglie e
conchiude, ne ha qui svolta una essa stessa) storia
pietosa ¢ quella di due fra questi depositi: commovente
epilogo d'uno di quei malaccoppiamenti, lungo 1 quali la
razza granducale medicea si logord e si spense.
Ferdinando che avrebbe dovuto essere terzo mediceo, €
granduca invece del minor fratello Giangastone, ha,
depositatogli a' piedi, in un vasetto di maiolica coperto
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d'un drappo nero, il cuore della principessa datagli in
moglie Violante Beatrice di Baviera, morta,
diciassett'anni dopo lui, nel 1731: virtuosa moglie,
affettuosa, non bella, di marito libertino che mai non
I'amo, mentr'essa (lo dice l'iscrizione, questa volta
verace pur troppo) essa “coniuge amantissima, impose
per testamento, che il cuor suo, donatogli nelle nozze,
gli fosse ricongiunto in morte e collocato nel sepolcro
stesso di lui,,: con lui il cuore; e il corpo, cosi pure ella
ingiungeva, riposasse nella chiesa delle monache di
Santa Teresa in Borgo la Croce. E vi riposo fino al 1810,
quando, dissacrata la chiesa, il Governo francese curo il
trasporto di quelle ossa travagliate alla basilica
Laurenziana. Restituita, in quella recognizione del 1857,
al luogo da lei decretatosi, e che era ritornato ad

essere sacro, cola rimane tuttora; non senza perd aver
corso pericolo, dopo la soppressione ultima e
l'adattamento dell'antico monastero a penitenziario, di
trovarsi novamente in terreno dissacrato, € a dover
tornare per la seconda volta ai sepolcri di quella
famiglia nella cui reggia non le fu felice l'ingresso. La
chiesa di Santa Teresa ¢ divenuta oratorio delle prigioni:
e il corpo di “Violante Beatrice Gran Principessa di
Toscana,, (come dice il titolo sovrapposto) rimane
tuttavia all'ombra del santuario: ma senza le preci,
rimane, 1a in quell'angolo lasciato a Dio nella trista casa
del male, senza le preci delle sorelle in Cristo, che la
povera bavarese volle e sperd risonassero perpetue sul
suo capo infelice; mentre nel sotterraneo mediceo finira
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di disfarsi quel ch'ella in vita ebbe dato a un Medici con
auspici si tristi: il suo cuore buono di donna!

VIIIL

Ed ora torniamo, Signore gentili, fuori del buio dei
sepolcri, alla luce e alla vita.

Dal Comune artigiano alla supremazia medicea, dai
Medici cittadini ai Medici granduchi, da questi ai
Lorenesi, Firenze nostra, la Firenze del sentimento e del
pensiero, della scienza e dell'arte, tenne quasi in grembo
una non piccola porzione delle sorti d'Italia; come nel
tesoro della lingua ella custodiva il suggello del nostro
esser nazione. Que' due principati, fatta pur ragione dei
meriti o demeriti rispettivi di quelli undici granduchi,
furono nella storia della nostra regione fenomeno
passeggero: non era in essi Firenze, non la Toscana. E
quando sulla torre di Palazzo Vecchio si spiego al sole
dei nuovi tempi, fra 1 tre sospirati colori, la Croce della
sola monarchia nostra naturale e legittima, non fu
soltanto l'unita d'Italia che si affermava su quella
bandiera, ma anche il diritto rivendicato della nostra
gloriosa Repubblica. E rivendicato il diritto, Firenze ha
saputo nobilmente adempire il dovere.
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GLI AVVENTURIERI

CONFERENZA
DI
ErNESTO MASI.

A forza di sentirmelo dire i0 m'ero persuaso d'avere
oggi alle mani con questi Avventurieri italiani del
secolo XVIII il piu bel tema possibile di conferenza,
caratteristico cioe di quel secolo in sommo grado, e per
s¢ stesso romanzesco, agitato, riboccante di tipi bizzarri,
di singolari accidenti, di aneddoti piccanti, di scenette
ora allegre (anche troppo), ora sentimentali, ora
fantastiche, ora anche tragiche, se volete, su uno sfondo
di paesaggio continuamente cangiante, il paesaggio di
chi non si ferma mai in alcun luogo, e quindi non solo
uno spettacolo sempre diverso di citta, nazioni, pianure,
monti, mari, foreste, deserti; ma, poiché trattasi di
personaggi che, vivendo a casaccio e trasfigurandosi
sotto mille aspetti, si ficcano dappertutto e coll'audacia,
o coll'inganno, o colla violenza, o coll'ingegno sfruttano

in mille modi la societa del loro tempo, uno
spettacolo piu limitato bensi € in pari tempo piu vario,
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pel quale si passa anche piu rapidamente dal tugurio al
palazzo, dalla bisca al palcoscenico, da una prigione a
una sala di ballo, da una reggia a una soffitta, da un
accampamento a un monastero, da un'accademia a una
loggia massonica, e ci s'imbatte in tutti 1 tipi storici
contemporanei piu notevoli: papi, enciclopedisti, dame
galanti, mesmeristi, illuministi, framassoni, gesuiti veri,
ex-gesuiti volterriani, giramondo diplomatici e letterari,
monache ribellate, abati erotici, poetesse estemporanee,
altre estemporanee senz'essere poetesse, eroine di teatro,
monarchi filosofi, arcadi, filantropi, cicisbei e via
dicendo.

II.

Guardando all'ingrosso e, per cosi dire, in astratto,
che cosa si pud immaginare di piu seducente e di piu
promettente d'un tema simile? Perocché io non lo
esagero punto per arte rettorica d'accaparrarmi la vostra
attenzione e di solleticare la vostra curiosita. Il tema ¢
cosi; il tema, dico meglio, sarebbe proprio cosi, chi
sapesse e potesse acciuffarlo per il suo verso ed esporlo
nel suo complesso, non sbriciolandolo cio¢ in minuzie
biografiche, spesso oziose, perche troppo spesso
somigliantissime le une alle altre, ma cogliendolo in
pieno, nel suo insieme di grande quadro di costume
della societa del secolo XVIII, a penetrare nell'intimo
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della quale nulla val meglio (in apparenza almeno) del
porsi dietro alle traccie di questi cosiddetti avventurieri,
personaggi in accordo e in pari tempo in lotta con tale
societd, derivazione naturale di essa e in pari tempo
incarnazione demoniaca di tutti i principii dissolventi,
che la faranno terminare in un'immensa catastrofe.

Questa societa, si direbbe, non pud aver segreti per
loro, deliberati come sono, d'approfittare di tutte le sue
debolezze e falsita, di tutti 1 suoi errori, di tutte le sue
colpe, di tutti 1 suoi deliri; deliberati, come sono, di farla
in barba a tutti 1 suoi sussieghi e a tutti 1 suoi
formalismi, di romperla con tutte le sue convenienze e
con tutti 1 suoi divieti tirannici.

Per celare la sua leggerezza essa ha un bel rialzare le
teste colle parrucche; per nascondere le sue magagne ha
un bel ricoprirsi di fronzoli, di gale, faldiglie, giubboni a
fiorami, andriennes svolazzanti, guardinfanti solenni;
per occultare il vuoto de' suoi sentimenti ¢ il disordine
de' suoi pensieri ha un bell'inferraivolarsi in una
letteratura, la quale pare che dica molto ¢ non dice
niente e, salvo le opere di pochi sommi, svapora quasi
tutta nella menzogna stereotipa dell'Elogio, nella vacuita
della chiacchierata accademica, nelle ritmiche cadenze
d'una poesia ricantante a sazieta spettacoli campestri,
che nessuno ha mai visti, spasimi d'amori, che nessuno
ha mai provati, resistenze inespugnabili di ninfe, che da
ninfe incivilite non se le sono mai sognate neppure.

Ma a che pro tanta artificiosita, tante lustre, tanta
prudenza di ciarle vuote, come crisalidi di cicale
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scoppiate, se, sbucando di sotterra, la masnada degli
avventurieri, non astretta a nessun obbligo, a nessun
dovere, a nessuna decenza, scompigliera, ridendo
sgangheratamente, tutta quella compassata galanteria,
svelera tutto senza ritegno, dira senza regola e senza
pudore tutto quello che si voleva tacere?

Sono essi dunque, che piu degli autori comici, i quali
debbono fare i conti col pubblico e non disgustarselo,
piu dei satirici, 1 quali alla realta contrappongono
sempre idealita soggettive, piu degli stessi epistolari
settecentisti, compito di scuola, palleggio per lo piu di
frasi e di complimenti insignificanti, sono essi dunque,
gli avventurieri, che coi documenti della loro vita e colle
Autobiografie, lasciateci dai principali di loro, ci
daranno la chiave di quell'enorme cabala, che fu il gran
secolo dei lumi, i1l secolo XVIII; ci spiegheranno
veramente il perche i quarant'anni di pace dal 1749 al
1789, consolati da tanta giocondita di vita, illuminati da
tante speranze di riforme e di progressi, cullati da tante
rosee promesse d'una filosofia cosi arguta, cosi
orgogliosa delle sue conquiste, € in pari tempo cosi
facile, cosi accomodante, cosi penetrante in tutti i
meandri  sociali, finiscono in un'orgia satanica
d'incendii, di vendette e di sangue; ci spiegheranno
perche, mentre i Giacobini di Francia hanno inalzato
altari alla Dea Ragione, mentre il Condorcet s'¢
avvelenato per sfuggire alla ghigliottina, ma pur
credendo sempre nella sua teoria della perfettibilita
umana ¢ del progresso indefinito, la plebe italiana
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insorge invece negli ultimi del secolo coi preti alla testa
e il grido di Viva Maria; ci spiegheranno perché tanti di
coloro appunto, che con piu fede s'erano abbandonati al
dolce sogno d'una rigenerazione universale, si mostrano
all'ultimo 1 piu disillusi e 1 piu disperati, perche Vittorio
Alfieri indietreggia spaventato e sdegnoso, perché
Federico Schiller grida: “il secolo e morto fra le
tempeste e il nuovo s'apre cogli eccidi; la liberta é un
sogno, non v'ha posto nel mondo neppur per dieci
felici;,, perche Saverio Bettinelli chiama infausto il
secolo XVIII che muore, lo condanna all'obblio e
profetizza 1l finimondo; perche Carlo Roncalli
finalmente fa dire al secolo stesso:

Io che piu per godere
Che per pensar fui fatto,
Volli troppo pensare € muoio matto.

Si, lo credo, ci spiegheranno, ci dovrebbero spiegare
tutto questo, ma bisogna saperli interrogare e soprattutto
bisogna potersi fidare delle loro risposte. Visto
all'ingrosso e a distanza, il tema ¢ in realta quale ho
cercato a larghi tratti di delinearvelo, ma avvicinandosi
ad esso, spuntano le dubbiezze, le difficolta, le
incertezze. Meno male che forse esse pure servono ad
illustrarlo.
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I1I.

E in primo luogo chi sono questi avventurieri? quali
sono? hanno caratteri proprii da non poterli confondere
con altri, o basta qualche singolarita di vita e di vicende
per gratificare di questo titolo un qualunque
personaggio, come oggi si direbbe, un po' eccentrico?
come si distingue l'avventuriere da quello che si suole
chiamare uno strambo, un cervello balzano, un
originale? € cotesti avventurieri appartengono in
proprio al Settecento, o possono appartenere a
qualunque tempo? hanno sempre la stessa indole e la
stessa apparenza esteriore, o modificano questa e quella
e l'adattano a tempi diversi?

A me pare che non si possa andar oltre, senza cercare
di rispondere, se non a tutte, a qualcuna almeno di tali
domande. Diciamo quindi subito quali sono 1 tipi, che
nell'ltalia  del  Settecento  mostrano  carattere
d'avventuriere cosi spiccato e lineamenti € contorni cosi
precisi da non poter cader dubbio che sono ben dessi e
non altri. Alcuni dei loro nomi rivengono
immediatamente alla memoria di tutti, Giacomo
Casanova di Seingalt, Giuseppe Balsamo, o, com'egli si
faceva chiamare, il Conte di Cagliostro, ed altri men
noti sono il Da Ponte, il Gorani, il Piattoli, il Mazzei, fra
1 quali nomi perdo abbiamo gia (notate bene) molte
varieta della specie e non piu soltanto il tipo cosi
schietto, com'¢ nel Casanova e nel Cagliostro.
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Le varieta poi si moltiplicano, se consideriamo che
nel Settecento un qualche sprazzo dell'indole di costoro
si avverte in moltissimi uomini d'ingegno alle prese
colla fortuna, o vagheggiatori di novita, o per un caso,
per una vicenda qualunque sbalzati fuori d'improvviso
dall'umile e consueto solco, pel quale forse senza quel
caso o quella vicenda si sarebbero rassegnati a mettere

con tutta regolarita un piede dopo Il'altro, durante
l'intiera lor vita, senza mai affrettarsi, o prendere una
scorciatoia di traverso, o provarsi di rovesciare quelli
che erano davanti a loro.

A tale stregua, e fatta una prima distinzione
importantissima fra 'avventuriere canaglia,
'avventuriere galantuomo e quello cosi cosi, si possono
classificare fra gli avventurieri anche il Goldoni, per
esempio (il quale del resto s'¢ titolato da per s¢
'Avventuriere Onorato), il Baretti, 1'Algarotti, il Galiani,
il Gamerra, il Calsabigi, il Lalli, il Coltellini, il
Cicognara e tanti altri, che sarebbe lungo ed inutile di
nominare, ma che ci forniscono 1'opportunita di fare una
seconda distinzione fra l'avventuriere letterato e il
letterato avventuriere ed enciclopedista alla francese,
tipi non nuovissimi neppur essi, perch¢ nulla ¢ mai
nuovo del tutto sotto il sole, ma che 1l Settecento ha
certamente perfezionati o per lo meno foggiati ad
immagine e similitudine sua.

V'ha dunque, si, fra tutte queste gradazioni
d'avventurieri, che son venuto ricordando, molti
lineamenti comuni e prettamente Settecentisti, e tali
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lineamenti li troveremmo non negli Italiani soltanto, ma
nei numerosi avventurieri d'ogni nazione, che nel
Settecento erravano in lungo e in largo per I'Europa coi
pochi mezzi di locomozione allora conosciuti e
spesso spesso colle proprie gambe, perche quella specie
di continua irrequietezza e di continua ribellione
individuale, che essi rappresentano, scorre come un
fluido magnetico per tutt'Europa ed eccita ovunque
vibrazioni isolate, finch¢ condensandosi a un tratto
determinera poi lo scoppio finale.

IV.

In Italia l'avventuriere del secolo XVIII ha precedenti
storici non pochi. Vanno a finire in lui gli Umanisti del
secolo XV, che la rinnovata coltura del Rinascimento
avea messi in gran voga, che erano cercati dappertutto
come arbitri, dispensatori di fama e di celebrita, e
riempivano corti, palazzi, universita, finch¢ I'Umanismo
tramonto, e la piu parte di essi, resi turpi e insolenti
dalla troppo facile fortuna, scomparve nel disprezzo e
nell'abbandono. Vanno a finire in lui 1 politici cortigiani,
che nei secoli XVI e XVII si addestrano ai segreti della
politica stretta, violenta, proditoria di tutti 1 piccoli
tirannelli italiani, e talvolta, quasi a vendicare I'Italia
dell'oppressione straniera, sotto la quale ¢ schiacciata
dalla fine del secolo XV in poi, salgono altrove ai primi
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onori, come 1'Alberoni in Spagna, i1l Mazzarino in
Francia, nei quali la porpora cardinalizia mal nasconde
lo sdruscito farsetto dell'avventuriere. Vanno a finire in
lui gli artisti girovaghi, 1 grandi comici dell'arte, alcuni
dei quali, il Costantini, il Fiorilli, sotto le maschere di
Mezzettino e Scaramuccia, hanno vite tali da
disgradarne i1 piu bei romanzi d'avventure, ed il piu
celebre degli avventurieri del secolo XVIII, Giacomo
Casanova, ¢ figlio di due comici. Vanno a finire
nell'avventuriere del secolo XVIII gli astrologi, gli
indovini, 1 distillatori di profumi o di miscele mortifere
o miracolose, per lo piu Italiani, dei secoli anteriori;
vanno a finire in lui i soldati vagabondi, ed anzi piu
svanisce ogni vecchio ideale cavalleresco, piu si
diffondono, come una moda, il razionalismo e la
miscredenza, merce 1 progressi delle scienze fisiche e le
demolizioni della filosofia enciclopedista, e piu diviene
frequente questo tipo caratteristico dell'avventuriere,
enciclopedista esso pure nelle sue mille attivita e
trasformazioni, uom di moda e di progresso, cavaliere
non di virtu e cortesia, ma d'industria, come lo definisce
il Goldoni in quei versi d'un suo melodramma:

Eh, figlia mia, di cavalieri erranti
Anche a' di d'oggi ve ne son, ma questi
Si rendono famosi
Piu per l'industria lor, che pel valore.

La derivazione storica dell'avventuriere del secolo
XVIII, per quanto frammentaria, mostra dunque che

&5



esso pure € evoluzione e selezione (adoperiamo anche
noi le grandi parole scientifiche) di tipi varii, € insieme
congeneri per qualche lato, e mostra di piu colla sua
tenace vitalita che questa interessante famiglia d'animali
¢ destinata a perpetuarsi anche al di 1a del secolo X VIII,
tant'e¢ vero che dopo un'interruzione, cagionata forse da
un'eta organica di rivoluzioni politiche, nella quale il
tipo si confonde e si nobilita nell'esule, nel cospiratore
patriotta, nel guerrigliero, nel dilettante diplomatico,
questa nostra fine di secolo lo vede ricomparire fresco
come una rosa nel politicante e puod offrirne esemplari
bellissimi, 1 quali, inalberando la vecchia divisa del
Casanova e del Cagliostro: mundus vult decipi (la gente
vuol essere canzonata), sbucano come quelli dai
sotterranel massonici, o tentano le vie nuove del
giornalismo irresponsabile, della banca senza scrupoli e
persino (chi lo crederebbe?) della burocrazia
intraprendente, ed hanno dinanzi a loro tanto piu facile e
spianata la via, in quanto non si tratta piu, come per quei
poveri diavoli del Casanova e del Cagliostro, d'aver a
canzonare il mondo intiero, ma basta saper canzonare
quattro imbecilli d'elettori, perche¢ non ci sia piu
concupiscenza o ambizione, che non si possa
soddisfare, o alla meéta, a cui non si possa arrampicare.
Sempre diverso adunque, eppure perpetuo e
trasformantesi e adattantesi ai tempi ¢ il tipo
dell'avventuriere, né l'avventuriere del secolo XVIII si
sottrac a questa legge. Se non che esso si adatta al
tempo, perché mira a sfruttarlo, e per la stessa ragione lo
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contrasta e gli si ribella, perche questo suo proposito di
sfruttarlo  essendo  fondamentalmente illegittimo,
'avventuriere deve calpestare tutte le regole e rompere
tutti 1 freni, che nessuna societa, per quanto leggera e
corretta, ha mai soppressi del tutto.

Cio posto, ecco 1 tratti anche piu -caratteristici
dell'avventuriere del secolo XVIII quali possiamo
studiarli, in Giacomo Casanova di Seingalt e nel conte
di Cagliostro, che sono certamente fra gli avventurieri
italiani del secolo XVIII i maggiori di tutti.

V.

In primo luogo l'avventuriere ¢ solo. Non ha
tradizione di famiglia, n¢ vincoli di attinenze sociali,
anche se si conosce il nome de' suoi genitori e il luogo
dov'é nato. E solo, non ha nulla, e vuol tutto. Questo ¢ il
punto di partenza, e movendo di qui esso ¢ sempre
l'autore unico della propria fortuna o della propria
disgrazia. L'uomo, che piega o no al proprio destino, che
si rassegna o lotta vigorosamente, ma che insomma ¢
preda o giuoco d'alcunch¢ d'estraneo a lui e alla sua
volonta, puo bensi incontrare avventure d'ogni fatta, ma
non ¢ l'avventuriere. L'uomo, che ama l'ignoto e vi si
arrischia, che si compiace del pericolo e lo sfida, che
vagheggia un alto ideale e vi si sacrifica, il viaggiatore,
il soldato, il missionario, puo bensi incontrare avventure
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d'ogni fatta, ma non ¢ l'avventuriere. Avete in quelli la
forza del carattere, la fede in Dio, I'amore della scienza
e della verita, il bisogno d'azione, l'impulso potente
della fantasia e del coraggio.

Nell'avventuriere invece avete la mancanza d'ogni
base e d'ogni ideale inspiratore, ed un'unica
convinzione, quella cio¢ che la maggioranza del genere
umano ¢ di sciocchi, dei quali I'vomo di spirito deve
sapersi approfittare. Sono le testuali parole del
Casanova, al quale si vuol tener conto almeno della
sincerita.

Tant'¢ che quasi tutti questi avventurieri del secolo
XVIII, poiche quella societa leggiera ed elegante, nello
scadimento dell'antica fede religiosa e nel fanatismo
nuovo pei grandi progressi delle scienze fisiche e
naturali, inclina, come sempre accade, alla parte
fantastica e superstiziosa delle scienze medesime, n¢
contenta alle vere scoperte, vuole addirittura il miracolo,
quasi tutti, dico, questi avventurieri del secolo XVIII, e
in prima linea il Casanova e il Cagliostro, tornano ai
misteriosi deliri delle arti occulte, della necromanzia e
della magia; intingono negli arcani dell'illuminismo
germanico, della Massoneria e del mesmerismo, sempre
collo specioso pretesto del progresso indefinito della
liberta umana e della scienza. Vi ricorderete come il
Monti nel 1784 inneggiava alle continue conquiste della
scienza:

Che piu ti resta? Infrangere
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Anche alla morte il telo
E della vita il nettare
Libar con Giove in cielo!

Ebbene, cid che nel Monti € uno dei soliti suoi felici
impeti lirici, nel Casanova e nel Cagliostro ¢ il gran
segreto, che promettono agli imbecilli contemporanei di
rivelare.

In Venezia il Casanova vive e sciala per lungo tempo
alle spalle di tre onorati e creduli gentiluomini,
Bragadin, Dandolo e¢ Barbaro, i quali sono persuasi
ch'egli sia in possesso d'una cabala profetica e in
comunicazione con spiriti celesti, che, oltre a far
conoscere il futuro, devono apprender loro anche l'arte
di non morire. In Parigi, con maggior apparato di
prestigi negromantici, spilla tesori ad una vecchia pazza,
madama d'Urfé, cui ha promesse le gioie del
ringiovinire, le rinnovantesi estasi dell'amore e
l'immortalita.

Con eguale impudenza il Cagliostro sfrutta coi
credenzoni di mezz'Europa i fenomeni del magnetismo
animale e del sonno catalettico per rievocare 1 trapassati,
leggere negli arcani dell'avvenire; e in Roma, nella
primavera del 1789, la fila dei cocchi, che recano alle
sue conferenze di Villa Malta presso Porta Pinciana la
piu alta societa indigena e forestiera, ¢ ben piu fitta, che
non sia ora in Firenze quella delle piu frequentate
conferenze del palazzo Ginori. Se non che 1a si trattava
di risvegliare 1 morti; qui, tutt'al pit, d'addormentare 1
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vivi, ed il proposito piu innocente giustifica la minore
curiosita.

Negromante, cabalista, mesmerico, spiritista,
l'avventuriere ha su altri gran dottori di scienze occulte
la superiorita d'essere sempre in perfetta malafede. Cio
puo tenersi per indubitato del Casanova, Veneziano, e
che del Veneziano ha tutta I'arguzia e la lucidita della
mente; meno certo del Cagliostro, che ha la cupezza
fanatica, gli sbalzi selvaggi del plebeo Siciliano, € in cui
talvolta par di discernere quel fervore e
quell'accecamento di spirito, pei quali, colla lunga
abitudine del darla ad intendere, del vantarsi e
dell'attribuirsi poteri straordinari, un uomo finisce in
parte a credere a cio che fa e a cio che dice. Ad ogni
modo anche nel Cagliostro il ciarlatano prevale.

VI

Troveremo noi maggiore sinceritd negli amori
dell'avventuriere? Neppure in questi, quantunque, sino a
che la gioventu gli dura, le donne siano il fondamento
principale e l'istrumento maggiore della sua fortuna. Se
non che nel Cagliostro questo argomento non ha n¢
grande importanza, n¢ alcuna estetica vaghezza. Il suo
matrimonio con la bella Lorenza Feliciani, figlia di
un tintore romano, ¢ la piu turpe di tutte le sue
speculazioni, e gli altri amori sono episodi senza alcun
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intimo legame col misterioso laberinto della sua
esistenza. Nel Casanova invece gli amori sono il pernio
centrale della sua vita e di fronte ad essi ¢ episodico
tutto il resto. I suoi amori riempiono quasi gli otto
volumi delle sue Memorie e si pud credere s'egli ha
avuto e s'¢ dato agio di variare questa dolce musica su
tutti 1 toni possibili, dal pit carnalmente e giovenilmente
boccaccesco fino ad un sentimento cosi passionato e
cosi raffinato della pura bellezza plastica, che il Sainte-
Beuve, buon giudice, scambia addirittura il Casanova
per un artista greco, e che un raggio di estetica idealita
scende, si voglia o no, da qualche angolo di cielo
pagano e traversa ed illumina tutta questa, starei per
dire, nuda oscenita di racconti.

Non per questo si pud affermare che passione vera
s'incontri mai nelle sue infinite variazioni dell'eterno
tema dell'amore, e sarebbe del resto assai strano
incontrarla in un uomo, pel quale I'amore non ¢ altro,
com'esso dice, che “una curiosita pin o meno viva,
dominata dalla gran legge di natura, che assicura la
perpetuita della specie.,,

Il Casanova non prova quindi la passione, ne¢ la
inspira. Fra le tante donne amate da lui o che lo
hanno amato, per lo piu donne libere e ragazze
(notevole singolarita nell'eta dei Cavalieri Serventi) egli
non s'imbatte mai in quelle amanti indiavolate, che
l'infedelta o I'abbandono mutano in Menadi scapigliate e
furibonde, o in vittime deboli e desolate, che si
struggono in lagrime e, per colmo d'imbarazzo, sono
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anche capaci d'ammalarsi e morire. No. Le donne del
Casanova, queste gioconde e sorridenti figurine del
secolo XVIII, né minacciano, né s'ammalano, né
muoiono. Non dimenticano bensi, né si consolano
subito, che sarebbe troppo, ma al momento del distacco
promettono di vivere ancora e di cercare nel mondo
qualche altra consolazione. Cosi I'amore non procura
mai a questo gaudente girovago n¢ uggie, n¢ soste, n¢
rimorsi; I'amore per lui € mezzo, non fine, e quindi egli
sta in guardia contro s¢ stesso per non abbandonarsi mai
del tutto a nessuna ebbrezza d'amore che gli tolga la
liberta delle sue determinazioni e dei suoi movimenti.
Direi ch'egli tratta l'amore, come il vino. Quando
s'accorge, che gliene salgono 1 fumi al cervello, egli lo
anacqua o cessa di bere, n¢ fra i tanti eccessi di questa
vera rincarnazione Settecentista del vecchio mito di Don
Giovanni Tenorio vi avverra mai di vederlo ubbriaco,
cio¢ senza piu coscienza esatta di s€¢ e in balia degli
altri.

Tuttavia una presa di matto c'¢ nel Casanova ed ¢
ci0 che qualche volta lo puo rendere anche simpatico e
gli ha fatto trovare piu difensori che non merita; ma
siamo savi noi, € non ci lasciamo ingarbugliare.

Anche quando giuoca tutto il suo denaro o giuoca la
vita con tanta spensieratezza, in fondo in fondo il
calcolo c'¢ sempre. Quanto al danaro, piu la fortuna lo
abbandona oggi e piu lo compensera domani; non lo
compensasse, ed egli, messo alle strette, non esiterebbe
a correggerla.
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Questa suprema necessita ¢ anzi sempre la difesa,
ch'egli invoca, ogniqualvolta le sue azioni non stanno
entro il circolo chiuso della morale, e neppure nei
dintorni della morale.

Quanto a giuocar la vita, ammetto ch'egli ¢
coraggioso, anzi audace, ma consideratelo, ad esempio,
nel famoso duello col conte Braniki a Varsavia e
v'accorgerete che il battersi a morte con un grande del
regno e favorito del Re Stanislao Augusto Poniatowski,
a proposito d'una qualunque ballerina Veneziana, di cui
al Casanova non importa nulla, ¢ per lui un'occasione di
mantenersi prestigio e posizione, anche
cavallerescamente onorata, in una corte e in una societa,
che ¢ tutta d'avventurieri, a cominciare dal re, € non se
la lascia scappare. Se n'esce bene, il Casanova ne
approfittera, ed in che modo! Se gli va male?... Ma a
questo il Casanova (105 non pensa neppure. Ed ecco anzi
il vero punto psicologico dell'avventuriere. Se ci
pensasse, sarebbe un altr'uomo!!

VII.

A una cosa sola pensa l'avventuriere, di cui stiamo
studiando il tipo nel Casanova, pensa a riuscire € a
godere. Far fortuna ¢ tutta la sua moralita. Per questo la
politica dei giorni nostri, aperta a tutti, ¢ diventata cosi
grande sbocco di questa merce. Nel Settecento invece la
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politica era alcunché d'inaccessibile; l'avventuriere, se
mai, non vi giungeva che di straforo, per caso e di
passaggio (come il Casanova in quella dell'abate di
Bernis e della Pompadour) e spesso spesso v'incappava
nello sfratto o nella prigione.

La vita sociale, con classi cosi profondamente divise,
era chiusa da tutte le parti; i piu s'adattavano a
vivacchiare pacifici in queste acque morte; ma certe
individualita, che da natura aveano  sortita
l'indisciplinatezza, 'audacia, la febbre della cupidigia e
dell'ambizione, sentivano invece la necessita d'uscirne,
di vivere d'un'altra vita, respirare un'altr'aria, muoversi,
agitarsi, farsi valere ad ogni costo, anche a costo di
rischiare a tal giuoco vita ed onore.

E per questo che il perfetto avventuriere ¢ una figura
rara bensi (quelli che ne hanno solo qualche tratto o
incompiuto o transitorio sono invece ben pit numerosi)
¢ una figura rara bensi, ma che si stacca con tanta
originalita e cosi caratteristica sul fondo storico della
societa del secolo scorso; € per questo che la piu
colossale e complicata figura d'avventuriere, cio¢ il
Casanova, spunta a Venezia, dove un carnevale
perpetuo, che attrae 1 gaudenti di mezz'Europa, eccita
tutti gli istinti viziosi, € dove in pari tempo un'oligarchia
aristocratica, che ha tradizioni di giustizia e di
rettitudine, ma tradizioni altresi di governo chiuso ed
inesorabile, comprime tutto inesorabilmente e non lascia
altra liberta che di far all'amore in bautta o alla scoperta,
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giuocarsi 1 patrimoni al Ridotto e parteggiare per le
commedie del Chiari o del Goldoni.

Queste poche licenze non bastano ad un
temperamento come quello del Casanova. Il giuoco e le
cabale sono la sua base finanziaria. Gli amori sono il
suo spasso prediletto e gia essi soli lo introducono in
molte intimita sociali, alle quali per altre vie non
perverrebbe. Ma ha bisogno di qualche cosa di piu e si
caccia nei segretumi delle Loggie Massoniche,
incominciate a diffondersi anche in Venezia, e allora la
invisibile mano degli Inquisitori di Stato gli si posa
misteriosamente sopra una spalla e dopo averlo, a
modo di correzione, tappato una prima volta nel forte di
Sant'Andrea, lo tappa di nuovo ai Piombi e questa volta
con cinque annetti di condanna. Il Casanova riesce a
fuggire, e la sua fuga, prodigiosa d'astuzia e d'audacia,
la sua fuga, ammirata, derisa, non creduta, negata per
impossibile fino ai giorni nostri, ed oggimai, dopo lo
studio del D'Ancona, indiscutibile, la sua fuga diviene
una delle fughe celebri del secolo ed egli sfruttera a
lungo tale celebrita. Ma eccolo ribelle e fuoruscito per
forza e continuando sempre e dovunque lo stesso tenore
di vita, ecco aprirglisi dinanzi non piu Venezia e I'Italia
soltanto, ma 1'Europa intiera, sicché la scena delle sue
Memorie, dopo di aver rappresentata la vita Veneziana e
Italiana contemporanea, in alto, in basso, ma sempre
nella sua parte piu torbida, si slarga ora e si estende via
via all'Europa intiera e le sue Memorie divengono cosi
un caleidoscopio immenso, dove sorpreso in mille
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atteggiamenti e nei piu intimi, nei piu riposti, nei piu
inaspettati, s'agita e si divincola tutto un mondo di
gente, da quella che ¢ posta in cima della scala sociale
allo snob piu basso, piu vile e strisciante nei pitu infimi
strati, donde s'arrampica a pigliar d'assalto il tremendo
problema della vita con gli spedienti piu loschi e le
professioni pitl innominabili.

VIIL

Parvero cosi straordinari 1 racconti delle Memorie del
Casanova, che s'incomincio dal dubitare dell'esistenza di
lui, poi dell'autenticita delle sue Memorie (che Paolo
Lacroix pretese addirittura scritte dallo Stendhal) e ne
usci fuori una questione critica grossissima, ch'io mi
guarderd bene dall'esporvi, tanto piu che non ¢ chiusa
ancora, ma le cui conclusioni piu sicure infino ad ora
son queste. Non parlo dell'esistenza del Casanova.
Troppe testimonianze contemporanee la provano da
poterne sul serio dubitare. Ancora ¢ provata l'autenticita
delle sue Memorie. Sappiamo perd con altrettanta
certezza che il testo da noi posseduto non ¢ in tutto il
testo vero, quantunque sembri che 1 ritocchi e le
mutilazioni praticatevi dal signor Lafargue non siano
state poi cosi grandi, come sembrarono al nostro bravo
Ademollo, che in parecchie occasioni se ne mostrd
affannatissimo, o per lo meno non alterarono gran che
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'impronta personale d'uno scrittore, che sarebbe molto
difficile di contraffare, senza rifondere compiutamente il
suo libro. Resta la veridicita dei fatti. Di molti i riscontri
sicuri si sono trovati; di altri ¢ forse impossibile
trovarli; ma i gid trovati son tali da testimoniare in
favore del rimanente, e gli errori di memoria o gli
abbellimenti di fantasia non tolgono alla realita totale
del quadro, quantunque, come scrittore, il Casanova sia
nelle sue Memorie artista potente, € veramente creatore,
oltre ad essere pensatore € osservatore attento e
coltissimo. Altri suoi scritti pure lo dimostrano tale,
'Isocaméron, ad esempio, libro meraviglioso e di cui i
romanzi recenti di Giulio Verne parvero un plagio.
L'uomo, lo scrittore sono dunque nel Casanova una
realta. La sua vita pare un romanzo, ma ¢ un romanzo
che fu vissuto; 1'uvomo somiglia a Gil Blas, ma a un Gil
Blas in carne ed ossa, € non a un'invenzione d'un
qualunque ignoto Le  Sage. Questo tristo
rappresentatore, questo impudente rivelatore della piu
segreta storia del secolo XVIII ci ha lasciato dunque
documenti di s¢ e del suo tempo, che vanno bensi
accolti con riserva e adoperati con prudenza, ma che pur
sono incontrastabilmente documenti d'una parte almeno
della vita sociale del Settecento nella Venezia degli
ultimi Dogi, nella Roma di papa Lambertini e di papa
Rezzonico, nella Napoli del Tanucci, e principalmente
nella Francia di Madama di Pompadour, nella Spagna
dell'Aranda, nel Portogallo del Pombal, nell'Inghilterra
dei tre ultimi Giorgi, nella Russia di Caterina II,
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nella Prussia di Federigo il Grande, nella Polonia del bel
Stanislao dalle chiome corvine. Una parte almeno,
ripeto, di tutta questa immensa prospettiva Europea,
quella in ispecie che meno salta agli occhi nelle storie, €
nelle Memorie del Casanova sorpresa in atto, colta sul
vivo, e descritta da grande artista.

IX.

Anche questo tanto di realta, che troviamo nel
Casanova, ci sfugge invece nel Cagliostro. Costui, se
qualche volta s'¢ pur tanto infervorato nella commedia
che recitava da scambiarla colla realta, costui ¢&
veramente la menzogna in persona. Quando crediamo
d'averlo afferrato e di poterlo costringere a dirci
finalmente chi ¢ e che cos'e, egli ci € gia sguizzato via,
come un anguilla, e ci troviamo a mani vuote. Il
Casanova lo ha incontrato piu volte ne' suoi viaggi, la
prima volta ad Aix, ed il Cagliostro e la moglie, in abito
di romei, tornavano allora stanchi, estenuati € senza un
soldo dall'aver wvisitato a piedi Sant'Jacopo di
Compostella e Nostra Donna del Pilar; un'ultima volta a
Venezia, sotto il nome di marchese Pellegrini, e
allora il Casanova riconoscendolo per un fieffe fripon gli
profetizzo che sarebbe finito in galera, una delle
profezie, delle quali il Casanova pud piu giustamente
vantarsi.
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Questa strana figura del Cagliostro, che spunta
originariamente  dalla  Mafia  Siciliana, eccitd
potentemente col suo continuo nascondersi e trasmutarsi
le fantasie dei contemporanei e dei posteri, ma molte
parti di essa restano anche oggi un mistero. Dal Goethe
e dallo Schiller ad Alessandro Dumas ed al Carlyle,
artisti sommi, senza contare i critici, gli storici, i
psichiatri, i medici, i moralisti, hanno sentito il bisogno
d'affrontarsi con questa sfinge; pel Goethe e per lo
Schiller era divenuta una specie di fissazione, da cui non
poterono liberarsi, che dandole sfogo, lo Schiller in un
romanzo, il Goethe in una commedia, 1'uno e I'altra pero
parto di fantasia, non rivelazione del mistero, alla cui
provocante tentazione i due grandi poeti non avevano
potuto resistere.

Eppure il Goethe non s'era contentato di fantasticare
sul Cagliostro come sulla leggenda del dottor Faust, ma
durante il suo viaggio in Sicilia avea voluto assicurarsi
se un filo qualunque ricongiungeva alla realta della vita
quel fantastico essere, che da anni correva 1'Europa
riempiendola della sua fama ed avendo sempre alle
calcagna un esercito di fanatici e di persecutori, di
birri che lo vogliono carcerare, ¢ di discepoli che
vogliono metterlo sugli altari. Chi ha ragione, chi ha
torto, 1 birri o 1 discepoli? E fa meraviglia vedere con
che timida curiosita il gran poeta Tedesco entra in quella
povera casuccia di popolani Siciliani e interroga quella
vecchia madre, quei nipoti, quei compagni d'infanzia del
Cagliostro, e che turbamento gli arreca quell'interno
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cosi squallido, cosi onesto, cosi triste, paragonato alla
rumorosa fama od infamia del gran negromante, di cui
tutta Europa si occupa. Uscendone, il Goethe ne sa piu e
ne sa meno di prima. Sa, per esempio, che il nome di
Cagliostro, in cui s'era trasmutato Giuseppe Balsamo,
non ¢ tutta un'usurpazione, bensi un nome di famiglia
anch'esso, finito gia in una donna, e ch'egli avea
assunto, aggiungendovi di suo la contea e cambiando il
nome di battesimo di Giuseppe in Alessandro. Certo,
come minuzia biografica, questa notizia ha la sua
importanza. Ma che lume da a tutto il resto? Anche il
Casanova affibbia al suo nome di famiglia un di
Seingalt di sua invenzione. Ma, piu franco almeno, al
Borgomastro di Norimberga, che gli domanda: “donde
traete voi il diritto di portare questo secondo nome?,, il
Casanova risponde: “dall'alfabeto, che ¢ di tutti e di
nessuno!,, E sui titoli d'accatto, quando I'imperatore
Giuseppe II 114 gli dice: “€ ridicolo chi compra un titolo
di nobilta,, il Casanova risponde: ‘“si, Maesta, ma non
piu di chi lo vende!,,

Anche fra queste lustre ciarlatanesche siamo dunque
sempre col Casanova nella realta comica d'uno
sfruttatore spiritoso della scioccheria umana. Ma col
Cagliostro ¢ altra cosa. Tutto ¢ falso o dubbio in lui, lo
spirito, l'ingegno, la scienza, l'audacia, la nobilta, la
ricchezza, il nome, l'eta, il presente, il passato. Pare a
momenti, direbbe il Carlyle, che di vero e di reale non ci
sia se non quel carrozzone pitturato e coll'imperiale
rigonfia di bagagli, che tirato da quattro cavalli passa di
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galoppo fra un nembo di polvere e un rumore assordante
di fruste e di sonagliere a traverso I'Europa, preceduto e
seguito da sei poderosi lacche, che cavalcando lo
annunziano € lo scortano onorevolmente. Entro quella
spettacolosa e pesante macchina siede un uomo
tarchiato, di aspetto volgare e zotico, ed al suo fianco
una donnetta di trista fama, chiamata, secondo 1 casi,
Lorenza o Serafina. Ora come va, si domanda il Carlyle,
che dopo brevi riposi quel carrozzone pud sempre
ripigliare i1l suo cammino e¢ non gli accade mai di
arrestarsi di botto, come una locomotiva senza vapore, o
di sfracellarsi silenzioso in fondo a un fossato?
Quell'vomo tarchiato, che siede nel carrozzone
pitturato, ¢ un truffatore e falsario, scappato da Palermo,
di vent'anni circa piu giovine del Casanova.

X.

E da quella prima sua fuga piglia le mosse anche la
sua grande leggenda, incominciata con una scomparsa
totale, che dura qualche anno; e fin qui il perche si
capisce. Ma dov'e stato in questo tempo? Nessuno lo sa;
egli non lo dice, n¢ lo dira mai, o, meglio, a chi gliene
chiede risponde con tante diverse versioni, che la nuvola
tenebrosa, in cui ad arte si ravvolge, a nessuno riescira
mai piu di squarciare del tutto, né ai truffati, che si
risentono, ne agli illusi, che gli credono, ne agli
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Inquisitori di Stato di Venezia, n¢ ai tribunali di Francia,
di Spagna, di Portogallo e d'Inghilterra e neppure al
Sant'Uffizio di Roma, il quale senza approfondire piu
che tanto, n'esce per un rotto di cuffia, che appartiene in
proprio al Sant'Uffizio soltanto, e il 7 aprile 1791,
quando gia da quindici anni in America e nell'anno
stesso in Francia erano stati proclamati i Diritti
dell'uomo, lo condanna per eretico, mago e framassone,
certo le sue pecche minori, € per le quali una
condanna capitale, commutata in galera a vita al forte di
San Leo, dove il Cagliostro mori, non pud non parere
oggl pena eccessiva. Donde consegue che anche fra i
piu recenti scrittori, che hanno parlato del Cagliostro, ad
alcuni i1l Cagliostro sembra un problema psicologico
d'incerta soluzione ed altri non esitano a darlo per un
vero precursore ed un vero martire di libertd. Dove s'€
vista mai, signore mie, una canzonatura d'avventuriere
meglio riescita di questa? una canzonatura, 1 cui effetti
durano quasi cent'anni, dopo la morte del canzonatore?
Di questa morte il primo centenario ricorre anzi appunto
in quest'anno. Che vi stupireste di molto a veder
comparire uno di questi giorni un proclama, in cui si
dicesse che, anche il Cagliostro ha fatto I'ltalia? Gia, a
molti segni, ci sarebbe quasi da crederlo!! Ma non si
tratta ora di ci0. Quello che mi preme di dire ¢ che il
mistero del Cagliostro non ista tanto nell'esser riescito,
quanto nell'assurdita, nella volgaritd dei mezzi, merce i
quali ¢ riescito. Ma che si burla? Il Cagliostro una volta
si da per figlio dello Sceriffo della Mecca, un'altra per
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discendente dell'ultimo principe di Trebisonda, una terza
(e questa 1'ha sentita il Grimm in casa della contessa di
Brienne) per nato non si sa da chi su una nave, che
traversava il Mar Rosso, deposto fra le rovine d'una
piramide Egiziana, ed ivi trovato da un vecchio sapiente
di nome Althotas, che gli rivela tutti i segreti della
natura e della vita; una quarta si contenta di dire come
Cristo: ego sum qui sum ¢ di delineare a vista un
serpente trapassato da una freccia € con un pomo in
bocca; una quinta millanta la sua discendenza da Carlo
Martello, quel figliuolo di Carlo il Zoppo, re di Puglia,
che fu amico di Dante; una sesta finalmente si da per
Apollonio Tianéo in persona, rigenerato dalla
metempsicosi.

E questo ¢ niente. Quanti anni ha? Lui stesso, o dice
di non saperlo, o lascia vagamente credere d'esser piu
che centenario. A Parigi perd dinanzi a un quadro della
Deposizione di Croce comincia a piangere dirottamente
e interrogato che cos'ha:

- Ahim¢! - risponde, - piango la morte di quel
grand'uomo, tanto buono e affettuoso ed a cui debbo
tanti dolci momenti! Abbiamo pranzato insieme alle
nozze di Canaan e in casa di Ponzio Pilato!

- Ma di chi parlate di grazia?... - lo interruppe il
signor di Richelieu stupefatto.

- Eh per bacco! Di Gesu Cristo! Oh 1'ho conosciuto
moltissimo!...

Nei suoi viaggi in Oriente col savio Althotas ha visto
cose meravigliose: in Asia il paradiso terrestre, 1'albero
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secco del bene e del male, gli avanzi dell'arca di
Nog¢, quelli della torre di Babele, un lago, che passa pel
centro della terra e a traverso il quale, guardando come
dentro a un canocchiale, si toccano quasi cogli occhi la
luna e le stelle, che splendono sugli antipodi; in Africa,
le quarantamila mummie persiane dell'esercito di
Cambise, ¢ in cima a una piramide ha avuta la visione
d'una donna bellissima, quella stessa Lorenza Feliciani,
che poi a Roma sposera. Piu meravigliose cose ha fatte
o gli hanno insegnate: ¢ stato zitto per dieci anni a
studiare in un collegio fondato dalla regina Saba, il qual
collegio era diretto dal Gran Cofto d'Oriente, che 1'ha
iniziato ai misteri del rito egiziano e I'ha consacrato suo
vicario in Occidente; ha imparato l'arte di spiegare i1
sogni sul libro dei Sette Dormienti € su un altro di
Giuseppe Ebreo; ha imparato a mutar la canapa in seta,
ogni materia piu vile in oro, a ingrossare i diamanti, a
fare 1l lapis philosophorum, l'elixir della vita, il
magnetismo prima di Mesmer, a far apparire un mondo
in un bicchier d'acqua e merce il sonno ipnotico d'un
ragazzo a leggere nel futuro e scoprire e guarir tutti i
mali.

Ora per quanto voi vogliate immaginarvi nevrotica,
visionaria, delirante, epilettica e gia in preda insomma
alle allucinazioni degli agonizzanti la societa del secolo
XVIII; com'e possibile ch'essa abbia accettato e
creduta una simile olla potrida di goffaggini e di
ciurmerie? Eppure il Cagliostro ha percorso in lungo e
in largo 1'Europa, sciorinando ovunque le medesime
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goffaggini e le medesime ciurmerie; € se non le avesse
intramezzate  di  furfanterie = anche  peggiori,
probabilmente sarebbe riescito a trarsi sempre
d'imbroglio. Ma finche il Cagliostro non trovo altra
fonte di lucro, le sue ricchezze provenivano da fonti
assai torbide, come lo dimostra il fatto del trovarsi esso
mescolato in Francia al famoso processo del collier de
la reine nel 1786, che gli fece assaggiare nove mesi di
Bastiglia e donde usci per quella stessa invereconda
indulgenza, per cui fu assolto il turpe cardinale di
Rohan, unicamente a fine di far onta a Maria Antonietta.

Dopo questo fatto il Cagliostro scampo a Londra, ove
la Massoneria lo accolse e glorificoO come una vittima,
ingenuita, di cui essa ebbe a pentirsi, quando il furbo
mariuolo, divenuto strumento dei Rosa-Croce e degli
Iluministi tedeschi del Weishaupt, i quali professavano
un misto di deliri mistici e di odierno anarchismo e
volevano, merce¢ il Cagliostro, accaparrarsi la gia
enorme espansione e potenza delle Logge Massoniche,
si fece capo d'una riforma massonica, che intitold
Egiziana, e d'allora in poi visse e scialo da nababbo alle
spalle de' suoi nuovi padroni, forse canzonandoli
ancor essi. E la fase magnifica del Cagliostro, in cui
s'atteggia a taumaturgo umanitario e solleva gli
entusiasmi popolari di Lione, di Varsavia, di Strasburgo
e di Roma, finché da dentro nelle reti del Sant'Uffizio e
vi rimane accalappiato. E la fase piu positiva altresi di
questa strana esistenza, ma neppur essa lo spiega
compiutamente. Da un lato si pud conceder molto alle
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condizioni intellettuali del tempo, dall'altro alla potenza
individuale di questo enorme imbroglione, ma alcunché
di misterioso rimane e l'unica conclusione possibile ¢
quella a cui s'attiene in questi casi la fantasia popolare, ¢
contentarsi di credere che questi fenomeni mostruosi, si
nell'ordine fisico, come nell'ordine morale, preludono a
cataclismi imminenti.

Si obbiettera: “Ma in sostanza il Casanova e il
Cagliostro sono due eccezioni e l'eccezione in casi
simili che cosa vale? Il primo ¢ l'espressione d'un
libertinaggio sfrenato, i1l secondo di una congenita
ribalderia, la quale finisce come ha cominciato, ¢ due
tipi come questi ogni tempo puo darli.,,

L'argomento prova troppo, dunque non prova niente,
come diceva un mio vecchio professore di filosofia. Di
fatto, non ogni tempo vi dara il pubblico immenso, che
il Casanova ed il Cagliostro hanno sfruttato; non ogni
tempo vi offrira al pari della seconda meta del
secolo XVIII una folla di tipi, 1 quali senza assorgere
alle gigantesche proporzioni di quei due, abbiano con
essi comuni tante disposizioni psicologiche e tante
forme di vita. Muovere non si sa donde, indirizzarsi non
si sa dove, tentare mille espedienti, mille professioni,
correre mille avventure, sempre in balia del caso, pur di
non rassegnarsi alla realta che vi circonda, tutto cio ¢
talmente, direi, nell'aria respirabile della seconda meta
del Settecento, che la letteratura stessa, se nei romanzi
deve immaginare un protagonista (si chiami esso Tom
Jones, Faublas, Figaro, Gil Blas, Lovelace o De Grieux)
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non se lo sa immaginare che cosi.

XI.

E vedete quanti, non nel romanzo, ma nella realta,
cominciano, se non altro, come avventurieri, dato anche
che poi non finiscano come tali. Potrei dimostrarlo a
lungo, ma me ne manca il tempo e mi contento di finire,
ricordando alcuni dei nomi, che ho accennati in
principio. Non ¢ una vita d'avventuriere quella del Da
Ponte, che da romanzetti erotici di gondola e di
Ridotto in Venezia passa a sfoggiare teorie alla
Rousseau in un seminario di Treviso, scrive versi
incendiari, ¢ bandito, capita a Vienna alla morte del
Metastasio, rivaleggia col Casti, scrive il bellissimo
melodramma del Don Giovanni pel Mozart, cade in
disgrazia per amore d'una cantante, erra per un pezzo fra
'Olanda, il Belgio, la Francia e 1'Inghilterra, fallisce
come impresario di teatro a Londra, si mette a fare il
libraio, e finalmente va a cercar fortuna in America
cogli abiti che ha indosso e possedendo per tutto viatico
una cassetta di corde da violino? Non sono vite
d'avventurieri quelle del Piattoli e del Mazzei,
semiaffaristi, semipoliticanti € appartenenti entrambi a
quel gruppetto di piccoli e grossi avventurieri italiani,
che si stringe intorno a Stanislao Augusto re di Polonia,
salito anch'esso dall'alcova di Caterina di Russia al
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trono dei Batory e dei Wasa? Il Piattoli ¢ fiorentino, e
della sua vita finora poco si sa. Ma certo ¢ che di abate e
maestro un po' enciclopedico a Modena, lo si trova poi a
Varsavia mescolato ai grandi imbrogli diplomatici pei
successivi sbrani della Polonia, pare l'autore della
costituzione Polacca del 1791; ed il Thiers, che nella sua
storia lo indica per uno di quegli ingegnosi avventurieri
recanti nel Nord [l'esprit et le savoir du Midi, pretende
che entrato poi nelle grazie di Alessandro I abbia
occultamente suggerite non poche delle idee, che
prevalsero nei trattati di Vienna del 1815. Una Kriidener
uomo!!

Fiorentino ¢ pure il Mazzei, che di apprendista nello
spedale di Santa Maria Nova va chirurgo a
Costantinopoli € a Smirne, commerciante di vino e di
letteratura toscana a Londra, colonizzatore nel Kentuky
in America, dove porta contadini Lucchesi, contrae
amicizia e coopera cogli uomini pit eminenti
dell'indipendenza Americana, torna loro agente segreto
in Europa, e quindi entrato cosi nella diplomazia,
diviene agente segreto del re di Polonia, e in tale qualita
assiste alle prime grandi scene della rivoluzione
francese, fonda con altri in opposizione al club dei
forsennati Giacobini un club di moderati, che
naturalmente non fece né caldo n¢ freddo, dopo di che
ritornato in Toscana a vita privata, scrive senz'arte
alcuna, ma con una certa ingenuitd non ispiacevole i
ricordi delle sue peregrinazioni.

Non ¢ una vita d'avventuriere quella del Gorani,
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Milanese, il quale dopo aver militato in Germania aspira
al trono di Corsica, senza scoraggiarsi della trista fine di
quell'altro grande avventuriere tedesco, che era stato
Teodoro di Neuhof, gira mezzo mondo in cerca
d'aderenti al suo progetto, non li trova, si contenta
d'essere dal Pombal nominato generale in Portogallo
e guastatosi con lui corre sotto la bandiera dei filosofi
enciclopedisti a Parigi, scrive di tutto, si getta nella
rivoluzione, se ne disgusta e finisce a Ginevra,
scrivendo 1 ricordi d'una vita, a cui non erano mancati 1
prestigi alla Cagliostro e gli amori alla Casanova?

Non ¢ una vita d'avventuriere quella del Goldoni, fino
a che nel 1762 si posa finalmente a Parigi e vi dimora
fino alla morte, accaduta, chi sa tra che squallore e che
angosce, durante l'interregno del Zerrore.

XI1I.

Tutti hanno primordi e vicende pressoche eguali
anche gli altri che ho nominati e che formano il gruppo
dei letterati avventurieri (siccome avventurieri letterati
sono il Casanova e il Gorani) vale a dire: il Baretti, che
coll'Alfieri divide la gloria d'essere uno dei primi
introduttori del Piemonte nella vita letteraria italiana, e
acerrimo nemico d'Arcadia e degli arcadeggianti si tira
addosso persecuzioni cosi straordinarie per parte degli
Inquisitori di Stato di Venezia e dei preti di Roma da far
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parere la sua non una ribellione letteraria ma una
ribellione politica, sicché, dopo aver errato per
mezz'Europa, non trova riparo se non all'ombra delle
liberta inglesi, in questo, e forse per altre parti ancora,
precursore del Foscolo e del Mazzini; I'Algarotti, che,
scrittore enciclopedico, viaggiatore perpetuo, amico
intimo di tutte le celebrita, a cominciare dal Voltaire e
da Federico il Grande, divulgatore galante di scienza ad
uso delle dame, gran dilettante di cose d'arte, raggiunge
al suo tempo una notorieta e una gloria, di cui ai giorni
nostri ci rendono piu ragione le testimonianze dei
contemporanei ed il suo epistolario, che non le sue
opere, scritte bensi con disinvoltura d'uomo mondano,
ma in quel gergo gallicizzante, allora di moda, ed oggi
piu che stucchevole; il Galiani, che, Napoletano, ed
uomo e scrittore di vario e molto ingegno (tanto da poter
passare agevolmente dalla collaborazione ad un libretto
d'opera buffa a trattati d'economia politica) tiene a
Parigi nelle riunioni piu battagliere della filosofia
demolitrice lo scettro dello spirito, si fa intitolare
dall'amabilita francese: anima di Platone e Machiavelli
nel corpo d'Arlecchino, e tutti lo festeggiano a gara e le
dame se lo strappano, ed 1 filosofi dittatori si lasciano
dire da lui, mentre egli incrocia le gambe su una
poltrona e giuoca a palla colla propria parrucca: “voi
sragionate per lo meno quanto 1 teologi;,, il Gamerra,
che di abate livornese si trasforma in ufficiale austriaco,
in poeta lirico, epico, drammatico, si posa a Vienna
continuatore del Metastasio e rivale del Casti, precorre

110



in Italia col dramma lagrimoso gli eccessi del
romanticismo piu scapigliato, scrive un poema di
novantatré¢ mila dugento trentadue versi sulle infedelta
coniugali (il tema ¢ vasto, ma anche 1 versi son molti),
dissotterra nottetempo il cadavere dell'amante e se lo
tiene per anni imbalsamato nello scrittoio; il Calsabigi,
che, letterato, viaggiatore, affarista, uomo di Stato,
autore d'un Alceste, in cui entrano Morte, Inferno,
Paradiso, “tutti 1 novissimi, come diceva 1l Metastasio,
tranne il Giudizio,, introduce in Francia (di balla col
Casanova) il giuoco del lotto; il Coltellini, che, figlio
d'un bargello, e prima tipografo a Livorno, poi anch'esso
poeta melodrammatico a Vienna, gran protetto del
principe di Kaunitz, cacciato da Vienna per aver osato
scrivere una satira contro Maria Teresa, si rifugia a
Pietroburgo e, non rinsavito per la trista esperienza, € ivi
autore d'un'altra satira contro Caterina II, di cui,
secondo alcuni, avrebbe pagato il fio colla vita, dopo
pero d'aver procreato, oltre ai melodrammi e alle satire,
una dinastia di commedianti, che, per via di donna,
finira nient'altro che in Carlotta Marchionni: € come
questi, ai quali ho in breve accennato, cosi tanti e
tanti altri letterati avventurieri e tipi complicati e
originali, dei quali sarebbe lungo profilare anche solo
con pochi tratti la fisonomia e le strane vicende.

V'ha diversita grandi fra tutti questi uomini, ma tutti
pitt 0 meno appartengono alla stessa famiglia. Non v'é
fra 1 tanti nomi, che ho ricordati, se non un solo nome
veramente grande, il Goldoni. Ma negli altri l'instabilita
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della mente, la precarieta dell'esistenza, la variabilita dei
gusti, e insieme l'eccitabilita, la febbre, la sensibilita
indisciplinata del temperamento sciupano, consumano la
miglior parte della loro energia intellettuale e morale, ed
essi non danno forse tutto quello che avrebbero potuto.
Cio non ostante, se voi considerate solo quel tanto che
gli avventurieri o semi avventurieri italiani del secolo
XVIII fanno o tentano, per esempio, nei maneggi
politici o negli spettacoli teatrali di tutte le capitali
d'Europa, vedrete che essi riassumono tutto quel po'
d'influenza, sia pur umile e indiretta, che l'ingegno
italiano poté ancora esercitare fuori d'Italia, in un tempo
che l'interna vita della nazione era quasi spenta del tutto.
Poco o molto che sia, di alcuni almeno questo di bene si
puo dire. Gli altri, anzich¢ ammirazione e simpatia,
destano piuttosto pieta. Cronologicamente (se avete
osservato) sono quasi tutti a cavaliere dei due secoli,

fra la fine della frolla e tarlata societa del secolo XVIII e
la Rivoluzione Francese, da cui bene o male uscira la
societa odierna, e sono percio tipi storici, rappresentativi
d'una transizione violenta e dolorosa; sono insomma le
povere foglie secche, agitate, sbalestrate gia qua e 1a dal
vento impetuoso, che annunzia l'uragano vicino a
scoppiare.
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L'ABATE GALIANI
(1728-1787)

CONFERENZA
DI

Virtorio Pica.

Nei parecchi volumi della corrispondenza di
Federico-Melchiorre Grimm e di quella di Dionigi
Diderot con madamigella Voland, nei quali cosi bene
rispecchiasi la fisonomia originalissima di quella societa
parigina della fine del Settecento, in seno a cui andavasi
maturando uno dei maggiori rivolgimenti della storia
dell'umanita, il nome di un Italiano viene assai di
sovente ripetuto ed esso ¢ sempre accompagnato dalle
piu lusinghiere espressioni di simpatia e dalle piu
enfatiche frasi laudative; e questo nome lo si ritrova non
meno magnificato in alcune lettere di Caterina di Russia
ed in varie pagine di Voltaire, di Marmontel, dell'abate
Morellet e di altri illustri scrittori della medesima epoca.

Chi era mai quest'uomo eccezionale per aver saputo
accaparrarsi tante autorevoli simpatie in un centro cosi
altamente intellettuale quale ci appare, nel secolo
scorso, Parigi, verso cui rivolgevansi le menti
dell'Europa intera; chi mai era quest'uomo, che, nei
salotti parigini, 1 quali con le brillanti ed insieme
profonde conversazioni sur (1:>; ogni argomento politico,
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letterario, morale, contribuivano forse molto piu di ogni
libro al grande movimento filosofico e sociale, era
riuscito ad occupare uno dei posti pit importanti, tanto
che, siccome afferma il Marmontel, tutti tacevano per
starlo ad ascoltare durante ore intere; chi era mai
questuomo, che con gli acuti ed originali suoi
apprezzamenti sulle piu svariate questioni sapeva tenere
sempre desta la perspicace attenzione degli
Enciclopedisti e, nell'istesso tempo, sapeva, con le
inesauribili sue barzellette, coi suoi amenissimi
aneddoti, con la sua esilarante mimica meridionale,
affascinare le dame, e che, nella capitale dello spirito,
faceva sfoggio di tanta arguzia, e di tale instancabile
brio da fare esclamare alla leggiadra ed intelligente
Duchessa de Choiseul: “In Francia lo spirito trovasi in
moneta spicciola, in Italia in verghe d'oro,,?

Egli era un abate napoletano, poco piu che trentenne,
ed aveva nome Ferdinando Galiani. A Parigi l'aveva
mandato, nell'anno 1759, quel sapiente conoscitore
d'uvomini che fu il celebre ministro Bernardo Tanucci,
come segretario d'ambasciata presso il conte de
Cantillana, un gentiluomo spagnuolo borioso e
d'intelligenza meno che mediocre, a cui era affidato
l'incarico di rappresentare il Re di Napoli presso la
Corte di Francia.

La prima impressione prodotta dal Galiani a
Parigi era stata affatto grottesca: egli era alto poco piu
d'un metro, sicché, quando il conte de Cantillana lo
presento, nella grande sala delle udienze di Versailles, a
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Luigi XV, 1 cortigiani, al veder la sua personcina di
pigmeo vestita da abate, non potettero trattenersi dal
ridere ed il monarca istesso non seppe nascondere un
sorriso; ma l'abatino napoletano, senza punto turbarsi e
con la maggiore serieta, fatto il profondo inchino di rito,
disse: “Sire, vous ne voyez a present que l'échantillon
du sécretaire, le sécretaire vient apres.,, Tale arguta
prontezza sorprese € piacque immensamente e puo dirsi
che fin da quel momento il Galiani conquistasse quella
preziosa riputazione di persona di spirito, che doveva
raffermarsi ed accrescersi sempre piu durante 1 dieci
anni di sua dimora a Parigi.

La suscettibilita del suo amor proprio era perd fin
d'allora eccessiva e quasi morbosa, sicche¢ egli, per
quell'incidente, da cui pure era uscito vittorioso, prese in
odio la Francia e mando lettere su lettere al Tanucci,
supplicandolo di richiamarlo a Napoli. “Io mi sono
disingannato,, - egli gli scriveva - “e riconosco di non
essere punto fatto per Parigi. Il mio abito, la mia figura,
il mio modo di pensare e tutti i miei difetti naturali mi
renderanno qui insopportabile sempre ai Francesi ed a
me stesso.,,

Il Tanucci, a cui premeva molto di avere un fido
amico ed un intelligente collaboratore della sua opera
politica a Parigi, non gli dette ascolto e, ben presto,
l'abate napoletano, stretta amicizia col Grimm e col
barone Gleichen e presentato da costoro nei salotti della
signora Geoffrin, della duchessa de Choiseul, della
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signora d'Epinay, del barone d'Holbach, cangid in tal
modo d'opinione che il dover lasciare Parigi, di li a
parecchi anni, fu forse il maggior dolore della sua vita.

Per potersi spiegare la primitiva impressione ostile
cosi acutamente risentita in Francia dal troppo
suscettibile abate, non bisogna dimenticare che egli,
trovatosi d'un tratto balzato in mezzo ad una societa, per
cui non era che uno sconosciuto dall'apparenza
abbastanza comica, godeva invece, malgrado l'ancora
giovanile eta, non soltanto a Napoli, ma in tutta 1'[talia,
di una non comune celebrita e come erudito, € come
economista, € come letterato.

Nato a Chieti nel decembre 1728 da un magistrato e
gentiluomo foggiano, Ferdinando Galiani erasi recato,
ancor fanciullo, a Napoli e vi era stato educato ed
istruito, insieme col fratello maggiore Bernardo, da un
savio e colto prelato, lo zio suo Celestino Galiani, che,
per varii anni, copri l'onorifica carica di Prefetto
dell'Universita degli Studii.

Fin da ragazzo, il Galiani fece mostra d'ingegno
pronto e vivacissimo, che andd sempre piu
ringagliardendosi nella compagnia degli illustri uomini,
quali G. B. Vico, Jacopo Martorelli, Cerillo, Intieri e
Rinuccini, che frequentavano la casa del Prefetto
dell'Universita e che, interessati dalla precoce
intelligenza dei due suoi nipoti, assai volentieri
intrattenevansi a conversare ed a discutere con loro.
Spinto verso le discipline economiche dalla particolare
benevolenza addimostratagli dai dotti toscani marchese
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Rinuccini e Bartolommeo Intieri, il giovane Ferdinando
aveva gia tradotto dall'inglese due trattati del Locke ed
aveva intrapresa un'opera sull'antichissima storia delle
navigazioni nel Mediterraneo, allorch¢ un curioso
episodio lo persuase a scrivere un opuscolo satirico, che
doveva richiamare su lui l'attenzione del pubblico
napoletano.

Da una delle tante accademie, che in quel tempo
gareggiavano in Napoli di enfasi retorica e di
vaniloquenza, era stato dato incarico a Bernardo Galiani
di comporre un'orazione in lode dell'lmmacolata; ma,
essendosi egli dovuto recare, per affari di famiglia, a
Chieti, commise di scrivere e di recitare l'orazione al
fratello Ferdinando, il quale, avendo accettato molto
volentieri, vi lavord attorno con grande amore alcuni
giorni ed alcune notti e, la mattina fissata, si reco
all'accademia, col suo scartafaccio in tasca. Ma
quando egli, fra orgoglioso e trepidante, presentossi al
presidente, certo avvocato Giannantonio Sergio, costui
veggendolo cosi mingherlino, cosi sbarbatello e di cosi
minuscola persona, burbanzosamente si rifiuto, pel
decoro dell'accademia, di fargli leggere l'elaborata
orazione ed invece lesse egli medesimo un pomposo
discorso, che teneva gia pronto.

Indicibili furono la mortificazione e la rabbia del
Galiani per un simile affronto, ed egli, nel segreto
dell'anima, decise di farne aspra vendetta. E l'occasione
di burlarsi dei componenti dell'Accademia presieduta
dall'abborrito Sergio gliela porse di 1li a poco
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I'improvvisa morte del boia della citta. Costumanza
assail frequente delle accademie, che allora infierivano
in tutta 1'[talia, era di pubblicare raccolte di scritti in
morte di personaggi pitt o0 meno illustri; or bene il nostro
Ferdinando compose, in collaborazione col suo intimo
amico Pasquale Carcani, tutta una serie di poesie e di
prose secondo lo stile gonfio ed artefatto dei varii
accademici e li raccolse in un volumino che portava il
titolo di “Componimenti varj - per la morte di
Domenico Jannacone - carnefice della G. C. della
Vicaria - Raccolti e dati in luce da Giannantonio Sergio
- avvocato napoletano,, ¢ che era preceduto da una
dedica di un Pastore Arcade al Tirapiede, aiutante del
defunto Boia.

La parodia - la quale doveva venir imitata, dieci anni
dopo, da Federigo il Grande col suo panegirico di un
calzolaio, che fingevasi scritto da un diacono della
cattedrale, - anche oggi, a distanza di un secolo ¢
mezzo, appare assai graziosa.

Del resto a darvene un'idea approssimativa varra la
seguente nota apposta a pi¢ di un sonetto: “Della
giustezza di questi versi nessuno pud dubitare essendo
tutti misurati collo spago,,, € quest'altro sonetto, in cui
un arcade, che aveva incominciata una sua lirica sulla
Concezione cosi:

Se mai non fosse Ilddio Santo in Natura,
E sia per mera ipotesi cio detto, ecc....
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viene messo argutamente in burletta:

S'io fossi mai un asino in Natura

(E sia per mera ipotesi cio detto),
Quantunque irrazionale creatura
Ragghiando loderei quest'uom perfetto.

Anzi, se tutto il mondo per ventura

Di trovar dato avesse un vero e schietto
Ministro di Giustizia a me la cura,
L'avrei per Boia universale eletto.

Poiché con arte tal, con tal destrezza
Domenico il suo officio far sapea
Che il morir per sua mano era dolcezza.

Onde talor tra me dicea: se il fato
Mi riducesse a dover questa rea
Morte soffrire, io morirei beato.

Il volumetto satirico ebbe un successo clamoroso
e per varie settimane in tutti i salotti, in tutti 1 caffe di
Napoli e per fino a Corte si rise sulle spalle del povero
avvocato Giannantonio Sergio e dei suoi accademici,
tanto che costoro, adiratissimi, ricorsero al Re. Allora il
Galiani ed 1l Carcani, temendo di venire scoverti, nulla
trovarono di meglio da fare che di presentarsi al Tanucci
e di confessarglisi autori del libriccino incriminato, ed il
buon ministro, che aveva anche lui riso alla lettura della
gustosa parodia e che di li a qualche anno dei due
mordaci giovanotti doveva fare due dei piu fidi
coadiutori della sua politica, si accontentd di imporre
loro, per tutta punizione, dieci giorni di esercizii
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spirituali, da farsi in non so piu quale monastero.

Compiuta questa vendettuccia letteraria, il Galiani
ritornd subito agli studi serii e l'anno seguente
pubblicava, senza nome di autore, un trattato in cinque
libri “Della moneta,,, il quale levo a rumore il mondo
dei dotti e degli statisti e per la novita e per I'importanza
e, sopratutto, per l'attualita del tema prescelto. In quel
tempo, difatti, la straordinaria affluenza dei forestieri in
Napoli ed il denaro in oro ed in argento mandatovi in
gran copia dalla Spagna avevano prodotto eccesso €
deprezzamento del numerario ed in conseguenza
carezza delle derrate, del che il Governo impensierito
aveva proposto varii rimedi I'uno piu inefficace
dell'altro. Quest'opera del Galiani, composta con
mirabile lucidita d'idee, con superiore larghezza e novita
di criterii € con prezioso senso pratico, ¢ diventata
classica nell'economia politica e varie delle sue
definizioni hanno avuto 1'onore di venire accolte perfino
da Carlo Marx, il poderoso apostolo del moderno
socialismo. Ed ¢ davvero da stupire che sia stata
concepita e scritta da un giovane poco piu che ventenne,
anche ammettendo ch'egli si sia giovato non poco delle
conversazioni avute sull'argomento con I'Intieri, con
Antonio Genovesi e con gli altri valorosi economisti che
frequentavano la casa di suo zio.

Il trattato della moneta levd dunque rumore
grandissimo e venne entusiasticamente encomiato non
soltanto a Napoli, ma eziandio nel resto d'Italia; vivo era
quindi in tutti il desiderio di sapere chi ne fosse l'autore,
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giacche il Galiani non si svelo che quando fu ben sicuro
dello schietto successo dell'opera sua. Anzi, a tal
proposito, il diligente suo biografo, Luigi Diodati,
racconta che avendo Ferdinando dovuto farne lettura a
monsignore Galiani, come soleva degli altri libri nuovi
nelle ore di riposo, costui ogni tanto, preso da
ammirazione, lo rimproverava dolcemente: “Ecco cio
che significa lavorare con serietd; ecco l'esempio da
seguire, invece di sprecare il tempo scribacchiando
satire e poesiole!,, Lascio immaginare a voi la gioia
provata dal buon vecchio quando seppe che 1'autore del
tanto ammirato e lodato volume era proprio il nipote.

Da quel momento Ferdinando Galiani, tenuto in alta
stima da tutti gli studiosi d'Italia, acquisto tale celebrita
che, allorquando l'anno seguente, lo zio lo indusse a fare
un viaggio attraverso la nostra penisola, egli fu
dovunque festeggiatissimo e colmato d'onori. A Roma,
Papa Lambertini lo riceve e gli parla con la maggiore
benevolenza e simpatia, mostrando di aver letto cosi il
suo opuscoletto satirico come il suo trattato economico;
a Firenze vien nominato socio dell'Accademia della
Crusca; a Padova ¢ accolto a braccia aperte dal
Morgagni; a Torino, Carlo Emanuele III e suo figlio
Vittorio Amedeo intrattengonsi a lungo con lui a
discutere sulla questione della moneta.

Di ritorno a Napoli, il Galiani scrisse alcuni altri
opuscoli, quali serii, quali giocosi, ma su di essi credo
invero superfluo soffermarmi, accontentandomi di
osservare che essi contribuirono a confermare sempre

121



piu la sua fama di uomo dotto e di persona di spirito ed
a procurargli la protezione ed i preziosi favori di
principi e ministri dentro e fuori del regno di Napoli.

Voglio soltanto ricordare che avendo egli, pel primo,
raccolto 141 differenti specie di pietre vesuviane, le
spedi, accompagnate da una elegante dissertazione, a
Benedetto XIV, in sei cassette, sulla prima delle quali
scrisse a grossi caratteri le seguenti parole del Vangelo:
“Beatissime Pater, fac ut lapides isti panes fiant.,, 11
Pontefice ammird molto la collezione, di cui fece dono
al Museo di Bologna, e, per mostrare di aver compreso
il suggestivo latino galianesco, conferi al giovine ed
accorto abatino napoletano il beneficio della Canonica
di Amalfi, che dava la rendita di 400 ducati all'anno,
favore di cui tre anni dopo il Galiani disobbligavasi
scrivendo per la morte del suo protettore un'eloquente
ed affettuosa orazione funebre.

Dopo tali soddisfazioni di amor proprio, dopo tali
trionfi di scrittore, dopo tali lusinghiere acclamazioni al
precoce suo ingegno, comprendesi di leggieri che il
Galiani dovesse sentirsi a disagio in un paese nuovo,
dove la sua fama non era ancor giunta e dove
sembravagli sempre di scorgere un sorrisetto scherzoso
sulle labbra di tutti coloro che, per la prima volta,
contemplavano la sua persona ridicolmente piccina ed
alquanto deforme; ma, appena il suo spirito brillante, la
colorita sua loquela, le sue riflessioni impreviste,
profonde e paradossali gli ebbero procurato nei salotti
parigini tutta una fitta schiera di ammiratori e di
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ammiratrici, egli comprese che la sua vera patria
intellettuale era Parigi. La sua intelligenza, al contatto
con quelle di Grimm, di Marmontel, dell'abate Raynal,
di Diderot, del barone d'Holbach, di D'Alembert, di
Helvetius e degli altri Enciclopedisti, si ampliava e si
rinvigoriva sempre piu, senza nulla perdere della propria
originalita, e, d'altra parte, il suo spirito, in mezzo alle
quotidiane giostre di frizzi con tante gentili ed argute
dame, spogliavasi delle primitive scorie grossolane e
diventava sempre piu acuto, piu vario, piu squisito, pur
nulla perdendo della sua spontaneita e della sua
arditezza.

Rileggendo cid che di lui scrivevano gli ammaliati
suoi contemporanei, tutta una scena si ricostruisce nella
nostra mente, e ci par di vedere entrare il lillipuziano
abate napoletano, ce charmant abbé, siccome
carezzosamente solevano chiamarlo le numerose sue
amiche francesi, nell'immensa sala bianco ed oro,
illuminata da non meno di 72 candele, in cui il duca € la
duchessa de Choiseul ricevevano, in cinque sui sette
giorni della settimana, uno scelto stuolo d'invitati; ci
pare di vederlo avanzare a piccoli passi, col nero
tricorno sotto il braccio, fra 1 tavolini di giuoco,
dispensando a destra ed a sinistra sorrisi ed inchini,
salutare la padrona di casa, che lo accoglie sorridendo, e
poi, circondato da una briosa schiera di dame e di
damigelle, addossarsi ad uno dei maestosi camini
marmorei, che dispensavano il calore alla sala, accettar
subito il soggetto che gli viene proposto e ricamarvi
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attorno una di quelle maravigliose improvvisazioni, che
tenevano tutti sospesi alle sue labbra e durante le quali,
con l'esilarante mimica del suo volto mobilissimo e
dell'intera personcina, entusiasmava il suo pubblico, e,
dopo averlo fatto ridere sino alle lagrime con prodigiose
lepidezze, lo faceva lungamente meditare, perche, quasi
sempre, sotto la frase giocosa e dietro l'aneddoto
comico, ascondevasi un pensiero profondo ed ardito.

Altre volte ¢ invece nel salotto della casa di
campagna al Grand-Val del barone d'Holbach od in
quello, in cui la societa era anche piu intima e
cordialmente simpatica, del villino alla Chevrette della
signora d'Epinay che ci pare di rivedere il Galiani: il
sole tramonta e le ombre della sera gia invadono la
camera; gl'invitati, poich¢ la melanconia dell'ora fa
languire ogni conversazione, si raccolgono intorno
all'abate, che, seduto sur una poltrona, con le gambe
incrocicchiate alla turca, secondo la sua abitudine, e con
la parrucca di traverso, racconta loro, senza farsi molto
pregare, mille follie, accende uno di quei fuochi di fila
di lazzi, di bizzarrie, di novellucce gioconde, a cui
nessuna tristezza resiste.

“L'abate Galiani entro,, - scrive Diderot in una sua
lettera - “e col gentile abate entrarono la gaiezza,
I'immaginazione, lo spirito, la follia, lo scherzo, tutto cid
che fa dimenticare 1 fastidii della vita.,, E subito dopo
aggiunge: “L'abate ¢ inesauribile in fatto di motti di
spirito, di frasi argute; ¢ un vero tesoro nelle giornate
piovose: se si fabbricassero degli abati Galiani presso
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gli ebanisti, tutti ne vorrebbero possedere uno in
villeggiatura.,, E Marmontel dice: “L'abate Galiani era
come fattezze il piu grazioso piccolo Arlecchino che
abbia prodotto [I'Italia, ma sulle spalle di
quest'Arlecchino vi era la testa di Machiavelli. Epicureo
nella sua filosofia, era, pur possedendo un'anima
melanconica, abituato a contemplar tutto dal lato
ridicolo. Non v'era nulla, n¢ in politica, n¢ in morale, a
proposito di cui non avesse qualche piacevole racconto
da narrare, € questi racconti avevano sempre il senso
giusto dell'opportunita ed il sale d'un'allusione
imprevista ed ingegnosa.,, Infine il Grimm scriveva:
“Questo piccolo essere, nato alle falde del Vesuvio, € un
vero fenomeno. Egli unisce ad un colpo d'occhio lucido
e profondo una vasta e solida erudizione, alla
chiaroveggenza d'un uomo di genio la piacevolezza ed il
brio d'un uomo che altro non cerca che divertire e
piacere. Egli ¢ Platone con la vivacita ed i gesti
d'Arlecchino.,,

Il piccolo e spiritoso abate Galiani era, come
evidentemente appare da queste e da varie altre simili
autorevoli testimonianze, il ricercato beniamino della
societd parigina: 1 suoi aneddoti, le sue risposte
maliziose, le sue riflessioni originali, 1 suoi sarcastici
motti di spirito, appena pronunciati, facevano il giro
della citta, passando di bocca in bocca, e poi, merce i
carteggi dei letterati, giungevano ai piu importanti centri
intellettuali d'Europa.
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Di questi fortunati motti galianeschi, parecchi sono
giunti fino a noi.

Un giorno, una scimmia, che il Galiani aveva portato
con s¢ e che amava moltissimo, essendosi sospesa alla
catena di ferro che reggeva la lampada destinata ad
illuminare lo scalone del palazzo dell'ambasciata, la fece
dondolare cosi a lungo ed in siffatto modo che tutto
l'olio ne cadde sull'abito di gala del conte di Cantillana,
mentre costui preparavasi ad uscire per recarsi ad un
pranzo a cui era stato invitato. L'ambasciatore furibondo
ordin0 che la bestia venisse subito uccisa.
“Guardatevene bene, Eccellenza, - esclamo freddo
freddo l'abate, - l'anima di Leibnitz alberga nel suo
corpo ed essa cerca risolvere il problema
dell'oscillazione del pendolo.,,

Un altro giorno, ad un pranzo, un ufficiale,
indispettito da un frizzo del Galiani gli disse,
facendo la voce grossa: “Signor abate, voi siete un
insolente; e se vi fossi vicino vi darei uno schiaffo, anzi
potete far conto di averlo gia ricevuto.,, Ed il Galiani di
rimando: “Se 10 vi fossi vicino, poiche il mio stato non
mi permette di cingere spada, caverei fuori quella di chi
mi siede a lato e vi trapasserei da parte a parte; anzi fate
conto di aver gia ricevuto il colpo e consideratevi come
morto.,, Tutti risero e l'ufficiale rimase assai male.

Un'altra volta, egli si era recato da un ministro di
Stato, famoso per la sua pigrizia e da cui si aspettava gia
da tempo non so quale atto che non riusciva mai a
venire alla luce; il ministro, accortosi che I'abate portava
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sotto il braccio un cappello abbastanza vecchio, penso
di punzecchiarlo dicendogli: “Parmi che sia tempo di
riformare il vostro cappello.,, Ed egli di botto: “Aspetto
il disegno di Sua Eccellenza.,,

Appassionato per la musica di Pergolese e di
Paisiello, il nostro abate giudicava troppo fragorosa
quella francese, sicché, avendo qualcuno osservato
dinanzi a lui che la nuova sala delle Tuileries, nella
quale era stato trasportato il teatro di musica, in seguito
all'incendio del Palazzo Reale, era sorda, egli esclamo
con un sospiro: “Felice lei!,,

Non bisogna pero credere che, durante 1 dieci anni
circa che il Galiani rimase in Francia, ad altro egli
non pensasse che a menare vita brillante e che
sperperasse 1l ricco capitale della sua intelligenza
spendendolo tutto nella picciola moneta della
conversazione. No, egli, oltre ad avere incominciato un
originale commento delle Odi di Orazio, di cui alcuni
brani assai caratteristici furono pubblicati dall'abate
Amaud sulla sua Gazette littéraire d'Europe, ed aver
scritto un libro di economia politica, che suscito furiose
polemiche e di cui vi parlerd di qui a poco, si mostro
abile diplomatico e fedele rappresentante dell'accorta e
patriottica politica del marchese Tanucci.

Il carteggio, pubblicato alcuni anni fa dall'Archivio
Storico per le provincie Napoletane, dimostra l'alta
stima che 1'illustre ministro di Ferdinando I nutriva pel
Galiani, a cui scriveva settimanalmente di affari di stato,
a cui a volta chiedeva anche consiglio e che considerava
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come il suo uomo di fiducia a Parigi; e cio ¢ tanto vero
che, non soltanto gli affido varie delicate missioni, ma,
allorquando nel 1760 1'ambasciatore De Cantillana prese
una licenza di sei mesi, lo nomino incaricato d'affari con
la paga mensile di 300 ducati.

Pero Ferdinando Galiani dovette alla sua lingua, a cui
pure ¢ da attribuirsi lo straordinario suo successo
parigino, quell'inatteso richiamo dalla Francia, che cosi
profondamente lo addoloro.

L'Inghilterra, in quell'epoca, impensierita dal famoso
patto di famiglia tra la Francia e la Spagna, erasi alleata
con la Russia e con la Danimarca, e quindi una lotta
diplomatica s'ingaggio fra i due gruppi di alleati, una
lotta, che prendeva le mosse dalle contese dei due partiti
svedesi soprannominati dei Cappelli e dei Berretti, dei
quali luno era fautore delle regie prerogative e
dell'alleanza francese e 'altro del governo oligarchico e
degli Anglo-Russi. Avendo i Cappelli alla perfine
ottenuta la prevalenza, I'Inghilterra riusci a persuadere la
Danimarca ad armare una flotta in favore dei Berretti;
ma, saputolo il ministro francese Choiseul, costui
protestd con grande energia contro tale armamento, e
poco mancO che non iscoppiasse una guerra, la quale,
secondo le parole dell'ambasciatore di Napoli in
Ispagna, “si poteva sapere dove cominciava, ma non
prevedere dove andrebbe a finire.,,

Ora, mentre maggiormente ferveva il lavorio
diplomatico, il nostro abate commise la leggerezza di
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rivelare al barone Gleichen, ministro di Danimarca a
Parigi, il secreto pensiero del Tanucci, il quale, non
soltanto non approvava il patto di famiglia, ma, pur non
negando 1'utilitd di un accordo fra la Spagna e Napoli,
non credeva si dovessero accomunare in tutto e per tutto
gl'interessi dei due paesi. L'imprudente discorso
venne riferito al duca di Choiseul, che gia da qualche
tempo non vedeva di buon occhio il troppo linguacciuto
segretario d'ambasciata napoletano, e, in seguito ad un
carteggio fra la Corte di Francia e quella di Spagna e di
Napoli, il Tanucci, convintosi di non poter salvare il suo
favorito, scrisse la seguente laconica missiva, che
piombo sul povero abate come un fulmine a ciel sereno:
“E volontd del Re che V. S. Illustrissima fra quattro
giorni da questo dispaccio esca da Parigi per ritornare in
Napoli al suo destino di Consigliere del Magistrato di
Commercio. Glielo prevengo nel Real nome perché cosi
eseguisca.,,

Prima di partire, il Galiani lascid al Diderot il
manoscritto di un libro intorno a cui gia da qualche
tempo lavorava e di cui il suo fido amico curo la
stampa, facendolo pubblicare, l'anno seguente alla
partenza di lui, con la data di Londra, senza nome di
autore e col titolo di “Dialogues sur le commerce des
bleds.,, Questo lavoro del Galiani, che suscitd uno
straordinario brusio nel campo degli Economisti, che vi
erano vivacissimamente attaccati e che della loro difesa
e della confutazione incaricarono I'abate Morellet,
discuteva, in forma dialogica e con un brio affatto
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insolito in tali trattazioni, di una delle piu importanti
questioni del momento.

In seguito ad una carestia che aveva generati (150 gravi
tumulti popolari, Luigi XV, persuaso di giovare
all'agricoltura, aveva nel 1764 emanato un editto, col
quale permettevasi a tutte le province del regno la libera
esportazione dei grani. Sopravvenne un'annata sterile,
ed 1 mali ai quali erasi coll'editto inteso di porre
rimedio, nonche cessare, si aggravarono sempre piu. Il
Galiani prese da ci0 occasione per combattere
l'opportunita della libera esportazione, intendendo
dimostrare che in fatto di commercio di grani ogni
sistema assoluto riesce nocivo e che variando le
circostanze degli Stati conviene variare eziandio le
norme di tale commercio. A provare il suo assunto egli
immagind una serie di conversazioni prima e dopo il
pranzo fra un motteggiatore cavalier Zanobi, in cui
incarnd s¢ stesso, ed un marchese di Roquemaure, che
sostiene la tesi opposta, ma che si lascia trascinare a tali
concessioni ed a tali confessioni su materie che, in
apparenza, non hanno coi grani alcun rapporto, da
rimanere poi stupefatto di aver dato egli medesimo, con
le sue parole, le armi all'avversario per incalzarlo e
debellarlo.

Questi dialoghi erano cosi brillanti € cosi ameni che
vennero letti con vivo piacere perfino dal pubblico
femminile e che il Voltaire ne scriveva con enfatico
entusiasmo al Diderot. “Sembra che Platone e Molicre
si siano uniti insieme per (151 comporre tale opera,, € nel
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suo dizionario enciclopedico, alla parola blé, ne dava il
seguente lusinghiero giudizio: “Il signor abate Galiani,
napoletano, rallegro la nazione francese sulla questione
dell'esportazione; giacche egli trovo il segreto di fare,
anche in lingua francese, dei dialoghi divertenti quanto i
migliori nostri romanzi, ed istruttivi quanto 1 migliori
nostri libri serii. Se quest'opera non fece diminuire il
prezzo del pane, procurd molto diletto alla nazione, cid
che per essa vale assai meglio.,,

Ho detto che questo volume venne pubblicato senza
nome di autore e l'istesso ho detto antecedentemente del
trattato della moneta e si potrebbe dire della maggior
parte delle opere del Galiani. Ora 1'abate napoletano non
faceva certo cio per modestia, perche la modestia non fu
mai tra le sue virtu; quale dunque ne era il motivo? Ecco
la graziosa ragione che egli medesimo ne da in uno
degli ultimi suoi opuscoli: “Un abbominevole abuso
invalso fa che tutti vogliono avere 1 libri in dono dal
loro autore. Chi dona un libro lo perde, chi lo nega
perde un amico, quindi per salvare i libri e gli amici li
stampavo senza il mio nome. Cosi potevo anche dallo
spaccio inferire in qualche modo il merito del libro,
essendo certissimo che quell'edizione che si sara tutta
venduta si avrebbe potuto tutta donarla, mentre non
¢ sicuro del pari che quella che si € donata si avrebbe
potuto venderla tutta.,, Il vero motivo perd era che il
Galiani sapeva di possedere, cosi in Italia come in
Francia, molti amici, ma anche molti nemici, e che,
soltanto col celare il proprio nome egli sperava di poter
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ottenere il suo intento. E non ingannavasi, giacche,
siccome afferma uno scrittore del principio del secolo,
'Ugoni, fintanto che le opere di lui furono giudicate
secondo il valore intrinseco la fama ne fu grande, ma
non appena fu squarciato il velo dell'anonimo comincid
la fama ad intorbidarsene: non potendosi negare il
merito dell'opera, si negd che fosse o che ne fosse egli
solo l'autore, diceria del resto non risparmiata n¢ a
Beccaria, ne¢ a Filangieri.

Fu proprio col cuore trafitto che I'abate Galiani
abbandono quella Parigi, in cui egli menava una cosi
gioconda esistenza e dove aveva tanti cari amici e tante
soavi amiche; quella Parigi, in cui aveva ritrovato
I'ambiente elevatamente spirituale adatto alla sua
intelligenza; quella Parigi che lo aveva cosi bene
apprezzato ¢ che egli con immagine felice, aveva
definita /e café de I'Europe.

A dimostrarlo, piu di ogni mia parola, varra il
biglietto sconsolato, che egli scrisse al D'Alembert nel
momento della partenza: “Vi fo, mio caro D'Alembert,

1 miei addii; non ho il coraggio di congedarmi da
voi, sono questi istanti terribili per un cuore sensibile,
quando ci si deve separare per sempre dagli amici e
dalle persone che si amano e si stimano € si onorano €
che hanno formato la felicita della mia vita durante la
mia dimora in questo paese. Addio, mio caro amico, i0
vi scriver0d, € spero che voi mi darete qualche volta
notizie della vostra salute, e cosi potro credere ancora di
non essere uscito dal mondo.,,
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Dopo aver lasciato Parigi, egli si fermo alcuni mesi a
Genova, sperando forse che il suo richiamo non fosse
definitivo, ma dovette pure decidersi alla fine a ritornare
a Napoli, dove dalla benevolenza del Tanucci, nonché
da quella dei Sovrani, gli furono attribuiti i piu onorifici
e lucrosi incarichi, senza pero che egli mai si consolasse
e senza che mai nel suo cuore si cicatrizzasse la
nostalgica ferita per 1'obbligatorio abbandono di Parigi,
dove, malgrado I'ardente suo desiderio, non doveva mai
piu ritornare.

Nelle lettere da lui scritte dopo il non desiderato
ritorno in patria, si trovano di continuo rimpianti per la
dolce terra di Francia e, al contrario, disdegni e sarcasmi
contro la citta di provincia, in cui era costretto a vivere.
Alla signora Necker egli scrive: “Ma ¢ proprio vero che
io sia partito? E possibile che io abbia potuto uscire
da Parigi? Per dove, come, per quale barriera, in qual
modo ¢ accaduto? Io non ci capisco nulla. No, non ¢
possibile.,, Ed alla signora d'Epinay: “Parigi ¢ la mia
patria; per quanto si faccia per esiliarmi da essa i0 vi
ricadro.,, E poi: “Vedete come sono allegro: non ne
credete niente. Io sono triste ed infelice € mi rincresce
molto di farvelo sapere. Cerco di distrarmi e cado in
eccessi di pazza allegria. Qui diverto tutti, fuorché me
medesimo. Se ritorno un momento sull'idea di Parigi e
dei miei amici, eccomi perduto. Io non ci sono € voi ci
siete, ecco 1 due punti della mia melanconica e desolante
meditazione., Ed ancora: “Sapete che oggi ¢
l'anniversario del giorno della mia partenza da Parigi?
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Posso essere allegro con siffatto ricordo?,, Ed infine alla
signora Geoffrin scrive: “Eccolo dunque, come sempre,
l'abate, il vostro piccolo abate, votre petite chose. 1o
sono seduto sur una soffice poltrona, ed agito piedi e
mani come un energumeno, colla parrucca di traverso,
parlando molto e dicendo cose che erano giudicate
sublimi e che mi venivano attribuite. Ah! signora quale
errore! non ero io che dicevo di cosi belle cose. Le
vostre poltrone sono tripodi apollinei ed io era la Sibilla.
Siate pur sicura che, sulle seggiole di paglia napoletane,
non dico che sciocchezze.,,

Napoli, al povero abate cosi festeggiato nei brillanti
salotti parigini, non appare semplicemente come una
citta di provincia, poco colta e molto pettegola, ma
quale un crudele esilio, in cui non trova chi sappia
comprenderlo ed apprezzarlo come a Parigi. E le
lamentanze ed i rimpianti riempiono le sue lettere e si
esprimono nelle forme piu colorite, piu liriche e piu
graziosamente satiriche. “Qui non ho nulla che mi
tormenti, tranne che non ho n¢ divertimenti, n¢ piaceri,
n¢ amici, n¢ discepoli, n¢ pranzi, né cene, n¢ denaro, n¢
salute, n¢ allegria, n¢ affari giocondi, n¢ amore; ma,
viceversa ho l'amicizia del ministro, la rabbia degli
invidiosi, il pericolo delle calunnie, seccatori a non
finire, 1 processi, il Tribunale, la Corte, le zampogne per
le vie ed i calli ai piedi.,, - “In quanto a me mi annoio
mortalmente qui; non veggo nessun'altro che due o tre
francesi che sono qui. Parmi d'essere Gulliver, ritornato
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dal paese degli Huyhuhums, il quale non ricerca altra
societa che quella dei due suoi cavalli. Vado a fare visite
di dovere alle mogli dei due ministri di Stato e delle
Finanze e poi dormo o sogno. Quale vita! nulla qui mi
diverte. La vita vi ¢ di un'uniformita mortale. Non vi si
disputa di niente, neppure di religione. Ah, mia cara
Parigi, quanto ti rimpiango!,, Ed allorquando, per
una salute deteriorata anzitempo, perde gran parte dei
denti, egli prima se ne lamenta; “Se non avessi perduto
che il piacere di mangiare, non lo rimpiangerei troppo;
ma ¢ assai peggio. lo non parlo piu; ecco cio che ¢
spaventevole. Balbetto nel voler parlare, sovra tutto in
italiano: tra 1 miei denti formasi una specie di zufolio
molto sgradevole e di cui mi accorgo io stesso e subito
taccio per tema di annoiare gli altri. Ora immaginate
cosa sia l'abate Galiani muto. No, non vi ha nulla di piu
crudele e di piu lamentevole; credete pure che non
esagero,,; € poi trova una consolazione assai piu triste
del male: “I miei denti mi hanno lasciato; ma non ho piu
bisogno di parlare; qui nessuno m'intende e nessuno ha
la tentazione di ascoltarmi.,,

Ma quasi a vendicarsi dei suoi concittadini, la sua
vena satirica si risveglia ed egli scrive tutta una serie di
opuscoli epigrammatici, che poi pubblica sotto il nome
di don Onofrio Galeota, un bizzarro tipo di grafomane e
di bohemien, che viveva in Napoli ai suoi tempi e vi era
popolarissimo. Fra questi opuscoli giocosi, in cui il
Galiani piacevolmente imita lo stile pomposo,
spropositato e tutto intessuto di  grossolani
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napoletanismi di don Onofrio, il piu caratteristico ¢,
senza dubbio alcuno, quello pubblicato in occasione di
un'eruzione del Vesuvio e che porta per titolo:
“Spaventosissima descrizione - dello spaventoso
spavento - che ci spavento tutti coll'eruzione del
Vesuvio la sera degli otto d'agosto 1779, ma (per grazia
di Dio) duro poco - di D. Onofrio Galeota - poeta e
filosofo all'impronta.,, A dare un'idea di questa parodia
piena di spirito bastera che 10 ve ne legga una mezza
pagina; udite: “La prima meraviglia fu vedere quella
gran colonna di lava infocata, che usciva dalla bocca e
andava tanto alta. Veramente alzava assai; ma non tanto
poi quanto hanno detto. Mi ¢ stato avvisato che, quando
fu I'eruzione del 1631, li libri d'allora, stampati tutti con
licenza dei superiori, hanno detto che la colonna di
fuoco s'alzo diciassette miglia. Ora, io dico, una delle
due, o l'eruzioni che si facevano in quelli tempi erano
piu grandi di quelle che si fanno adesso, o li spropositi,
che si dicevano allora, erano piu grandi di quelli che si
dicono adesso. Veramente diciassette miglia sono
miglia. Adesso hanno detto che s'alzo tre miglia, e io
manco lo credo, e dico che fu meno assai, e forse non fu
nemmeno mezzo miglio; perd mi rimetto a chi l'ha
misurata, perche io non ci voglio rimettere di coscienza,
e queste cose di pesi e misure sono materie delicate, e
per la mezza canna, o quanti vanno all'inferno, che il
Signore ce ne liberi!,,

Qualche anno prima della pubblicazione di questo
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opuscolo era stato rappresentato il famoso “Socrate
immaginario,,, ad ascoltare il quale, a quanto almeno
afferma il Ranieri, tanto dilettavasi Giacomo Leopardi e
di cui lo Scherillo ha potuto dire, non interamente a
torto, che esso onora la letteratura drammatica italiana
quanto la migliore delle commedie di Goldoni.

Molto si ¢ disputato per sapere chi fosse il vero autore
di questo capolavoro del teatro napoletano, ma ora
sembra assodato che l'idea prima l'abbia avuta il
Galiani, che egli n'abbia dato il canovaccio a G. B.
Lorenzi, noto autore di molti libretti di opere buffe
napoletane, e che inoltre, dopo che costui I'ebbe
verseggiato, vi abbia aggiunto parecchi sali, e qualche
scena piu delle altre originale. La musica poi ne fu
scritta dal Paisiello. Eccone l'argomento, secondo vien
raccontato dal Galiani medesimo in una delle sue
lettere: “E  un'imitazione del Don Chisciotte.
S'immagina un buon borghese di provincia, che si ¢ fitto
in capo di ristabilire 1'antica filosofia, 'antica musica, la
ginnastica, ecc. Egli si crede Socrate. Ha preso il suo
barbiere e ne ha fatto Platone (¢ il Sancio-Panza). Sua
moglie ¢ bisbetica, e continuamente lo bastona: cosi ¢
una Santippe. Va nel suo giardino a consultare il suo
demone, alla fine gli si fa bere (159) un sonnifero dandogli
a credere che sia la cicuta, e, merce 1'oppio, allorquando
risvegliasi, si trova guarito della sua follia,,.

Rappresentata nell'ottobre del 1775, la giocondissima
commedia del Galiani e del Lorenzi ottenne uno
strepitoso successo d'ilarita, ma, essendosi scoverto che
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sotto 1 panni del protagonista si nascondeva una
caricatura di don Saverio Mattei, professore di lingue
orientali nell'Universita di Napoli, poeta metastasiano,
cultore fervente di musica, appassionato della letteratura
e della filosofia greca e pazientissimo nel sopportare gli
scoppii di gelosia e I'umore irascibile della sua consorte,
donna Giulia Capece-Piscicelli, si ricorse dagli
interessati al Re, che, ad evitare un piu lungo scandalo,
proibi ogni ulteriore rappresentazione del “Socrate
immaginario,,, veto che non doveva venir tolto che
cinque anni dopo.

Ma diciamolo pure, il buon don Saverio, non aveva
avuto tutti i torti di adirarsi, giacche la satira era
davvero spietata.

Alla moglie che gli chiede:

Ma dimmi, arcipazzissimo,
Tu come insegni ad altri
Filosofia, se appena sai di leggere?

don Tammaro, il protagonista della commedia
galianesca, risponde:

Appunto perché sono

Una bestia solenne, io son filosofo.

Chi fu Socrate? un asino

E te lo provero. Mai non parlava

Costui da s¢, ma domandava sempre,
Chiaro segno evidente

Ch'era una bestia e non sapeva niente....
Ed io maggior mi stimo

Filosofo di lui, per la ragione
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Che, ogni qual volta vogliolo imitare,
Nemmeno so che cosa domandare!

Ed ecco come egli narra la trasformazione fatta subire
al suo barbiere:

Sta sottoterra ascoso

11 tartufo odoroso: il porco immondo
Lo scava col suo grugno, ¢ quello poi
Si fa cibo di dame e di alti eroi.

Stava cosi sepolto

Mastro Antonio Tartufo:

11 porco io fui, che lo scavai. Lo tenni
Alla mia scuola, e in men di sette giorni
Filosofo divenne Mastro Antonio;
Gitto ranno e sapone,

Vesti la toga e divento Platone.

Ed infine don Tammaro riassume il programma della
sua nuova esistenza cosi:

In casa mia
Voglio che tutto sia grecismo ¢ voglio
che sin' il can, che ho meco,
Dimeni la sua coda all'uso greco.

Il nostro abate non impiegava pero tutte le ore di
liberta che gli lasciava l'importante sua carica ad
architettare tali lepidi componimenti, giacche egli,
ritornato a Napoli, compose eziandio varie opere affatto
serie € di molta dottrina. Bastera che io rammenti
l'importante memoria: “Dei doveri de' Principi neutrali
verso i Principi guerreggianti, e di questi verso i
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neutrali,,, in cui, con grande efficacia, sostenne una tesi,
che, dopo circa mezzo secolo, doveva venire accolta, in
seguito a lunga discussione, dalla Camera legislativa
francese; bastera che rammenti la monografia sul
“Dialetto napoletano,,, che suscitd assai vivaci
polemiche, e quella “Vita di Orazio cavata dalle sue
poesie,, ¢ quel volume “Degl'istinti e delle abitudini
dell'uomo, o sia Principii del diritto di Natura e delle
genti, tratti da Orazio,,, che sono rimasti sempre inediti,
perche rinchiusi, insieme a wvarii altri manoscritti
galianeschi ed a parecchi carteggi coi piu illustri uomini
d'Italia e di Francia, nei dieci cassoni, lasciati dall'abate
napoletano al suo amico e parente don Francesco
Azzariti e da costui alla famiglia Niccolini e poi alla
famiglia Santamaria, senza che a nessuno mai venisse
concesso di gettarvi uno sguardo, a gran dispetto del
povero Ademollo, uno dei piu pazienti e scrupolosi
studiosi dell'opera galianesca, che non riusciva a
darsene pace.

Io, per conto mio, vi confesso, che me ne consolo,
leggendo e rileggendo quell'epistolario del Galiani,
da cui la figura dell'arguto abate balza fuori cosi
completa e seducente.

A me pare di vederlo il minuscolo abate nel momento
che si prepara a scrivere una di quelle sue brillanti
lettere alla signora d'Epinay che, appena giunta a Parigi,
verra da lei letta ai suoi fidi, per passare dopo da salotto
a salotto e per finire qualche volta in mano di un
principe straniero od anche di un nunzio del papa.
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Il vasto appartamento, presso la chiesa di Sant'Anna
di Palazzo, dove Ferdinando Galiani abitava, € immerso
nel notturno silenzio, giacche da piu ore le tre nipoti,
rinchiuse nelle loro camere e coricate nei loro letti,
sognano dei fidanzati che il buon zio ha saputo procurar
loro, ¢ dormono o sonosi ritirati nelle loro case il
maggiordomo e gli altri otto domestici; l'abate, che ¢
ritornato or ora dal teatro, dove ha assistito ad un'opera
nuova dell'adorato Piccinni, entra nella sua stanza da
studio, accarezza la bambagiosa gatta d'Angora, sua
diletta compagna da che un amico gliel'ha mandata da
Marsiglia e la cui morte improvvisa di li a qualche
giorno lo costernera cosi profondamente, posa sur un
polveroso fascio di processi, che domattina dovra
compulsare prima di recarsi al Tribunale di Commercio,
la parrucca, che tanto pesa all'irrequieta sua testina, ed
incomincia a scrivere sul largo foglio bianco.

La penna dapprima corre sulla carta rapida e nervosa,
poi si arresta, perche 1'abate deve consultare una lettera
della d'Epinay o gettare uno sguardo fugace alla pallida
miniatura, che, nella sua cornice dorata, gli ricorda la
graziosa ed elegante sembianza dell'amica lontana. La
penna ricomincia a correre, ma d'un tratto una sonora
risata risveglia gli echi della stanza e fa balzare in piedi
la gatta 1 cui rotondi occhi fosforescenti rilucono attoniti
nella penombra: ¢ l'abate che, con la penna d'oca
poggiata sull'orecchio, ride di cuore di una sua facezia
scritta or ora e che poi la rilegge compiaciuto ad alta
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voce, accompagnandola con le piu grottesche boccaccie
e con la piu vivace mimica di tutta la persona, quasi che
intorno a lui si affollassero gli amici dei quali, di 1i a
venti o trenta giorni, la sua lettera suscitera certo la piu
schietta ilarita. Il fatto € che, mentre scrive, al buon
abate sembra proprio di trovarsi tuttora a Parigi nel
salotto della signora d'Epinay od in quello del barone
d'Holbach e di discorrervi coi suoi amici; ed € proprio
cio che da alle sue lettere un incomparabile fascino, il
fascino della conversazione, il fascino della parola
parlata.

Nelle sue lettere, il Galiani tratta saltuariamente 1 piu
svariati soggetti, dai piu umili e familiari ai piu dotti ed
elevati. Ora parla di intricate questioni economiche ed
un po' dopo si lagna che il suo editore si faccia
troppo pregare per dargli quel che gli deve o che glielo
dia a piccole somme staccate, cid che prova che gli
editori sono sempre gli stessi in tutti i tempi ed in tutti i
paesi; ora fa profezie sull'avvenire politico dell'Europa
per chiedere, un momento dopo, che gli si mandino
alcune boccette d'inchiostro perche quello che vendesi a
Napoli ¢ pessimo; ora fa acute osservazioni critiche sul
teatro per poi lagnarsi che certa tela per camicie
speditagli da Parigi non sia di buona qualita.

Di tanto in tanto poi, egli comunica alla sua amica il
titolo e l'argomento di un libro, che ha ideato forse
nell'istante stesso che verga la lettera. Un giorno ¢ un
trattato d'educazione, in cui intende provare che questa ¢
la medesima sia per gli uomini sia per le bestie e che
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essa si riduce tutta ai due seguenti punti: Apprendere a
sopportare l'ingiustizia, apprendere a soffrire la noia.
Un altro giorno, immagina un romanzo epistolare
fondato sull'amicizia d'infanzia del celebre arlecchino
Carlin con Papa Ganganelli, un romanzo che verra
scritto, piu di mezzo secolo dopo, dal letterato francese
Henry de Latouche. Un altro giorno concepisce un
“Sistema sull'origine delle montagne,, in cui trovasi in
germe la moderna teoria dell'evoluzione. Un altro
giorno infine progetta un libriccino umoristico di cui
il curioso titolo dovrebbe essere: “Instructions morales
et politiques d'une chatte a ses petits, traduit du chat en
frangais, par M. d'Egratigny, interprete de la langue
chatte a la Bibliotheque du Roi, e di cui ecco il
gustosissimo canevaccio: “La gatta inculca dapprima ai
suoi piccini il timore del Dio-uomo. In seguito spiega
loro la teologia ed 1 due principii, il Dio-uomo buono ed
il Demonio-cane cattivo; poi detta loro la morale, la
guerra cio¢ ai topi, ai passerotti, ecc.; infine parla loro
della vita futura e della Rattopoli celeste, che ¢ una citta
dalle mura di parmigiano, dai pavimenti di polmone,
dalle colonne di anguille, ecc., e che ¢ piena di topi
destinati a loro divertimento. Essa ispira loro il rispetto
pei gatti castrati, che sono chiamati a tale stato dal Dio-
uomo, per essere felici in questo e nell'altro mondo,
come lo attesta la loro pinguedine, ed ¢ percio che essi
sono dispensati dal pigliare 1 topi. Finalmente
raccomanda loro la piu perfetta rassegnazione, nel caso
che il Dio-uomo li chiami a questo stato di perfezione,
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ecc., ecc.,,

Nessuno di questi volumi fu scritto dal Galiani ed essi
andarono a raggiungere nel limbo letterario l'infinita
legione dei libri progettati € non eseguiti, incominciati e
non terminati, la cui istoria oltremodo curiosa ed
interessante rimane ancora da farsi in un volume,
che porti per epigrafe le rivelatrici parole dei Goncourt:
“On ne fait pas les livres qu'on veut., Che importa?
Sono proprio questi 1 libri ai quali gli scrittori serbano la
maggiore tenerezza ed ai quali ripensano sempre con
simpatia, simili un po' a quelle vezzose eroine degli
amoretti giovanili appena abbozzati e dovuti lasciare a
meta, le cui vaghe fattezze vengono evocate con soave
mestizia nelle ore angosciose di scoraggiamento
sentimentale, in cui 'anima é annebbiata di tristezza ed
il cuore sanguina sotto gli artigli della delusione.

Gli autori amano queste loro opere embrionali perche
esse non hanno dato loro nessun dispiacere e perche
appaiono loro sempre illuminate dalla fiamma purissima
e lieta della prima concezione. Ahim¢! dopo quella
prima ora di sublime gioia cerebrale, incominciano le
terribili battaglie di tavolino per fermare sulla carta
quella fulgida visione del libro futuro, che
nell'attuazione si sforma, si contorce, svaporasi.

Oh! gli spasmodici gridi di sofferenza che trovansi
nelle lettere di Flaubert alla Sand, in chi di noi, per
quanto modestissimo maneggiatore di penna, non ha
trovato un'eco di dolore? Chi di noi potra mai
dimenticare la triste e rassegnata esclamazione di lui:
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“Ah! je les aurai connues les affres du style?,,

Si, una grande gioia ¢ anche quella di poter mettere la
sospirata parola “Fine,, ad un volume, ma in tale gioia
v'¢ anche un po' del grossolano sollievo per una fatica
terminata; ma, dopo quel momento supremo, l'opera
quasi piu non ci appartiene ¢ ad essa non ¢ gia piu
I'anima dell'artista o del pensatore che s'interessa, ma ¢
la vanita dell'uvomo, che sogna un entusiastico coro di
lodi.

Ecco perche 1o stimo che la gioia piu pura, piu alta,
piu serena ¢ quella che ci procura la ideazione di un
nuovo libro, il quale, nel fremito giocondo di quel primo
istante, ci appare bello e completo come giammai sara,
come giammai potra essere; ed ¢ naturale per
conseguenza che il libro, che € rimasto sempre in tale
primo stadio senza mai concretarsi, sia pure il figlio
prediletto della nostra anima.

Un biografo diligente e scrupoloso osservatore della
verita storica vi direbbe che ritornato dalla Francia, il
Galiani, eccetto un breve viaggio fino a Venezia, visse
sempre in Napoli; ebbene 10 invece sostengo che egli
continud a vivere per molti anni ancora a Parigi, finche
la morte della sua diletta amica Luisa d'Epinay non
venne a troncare il suo bel sogno cerebrale. Oh si, o
signori, ci0 che sopra tutto vale ¢ la vita dello spirito ed
ognuno di noi pud eleggersi una patria ideale, e,
mentre qui appare sotto il consuetudinario aspetto di
professore, d'impiegato, di medico, pud con lo spirito
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viaggiare pel mondo, pud con lo spirito vivere in
Francia, in America o nell'Estremo Oriente.

Ma 1o voglio pur fare qualche concessione alla gente
positiva, che di queste nostre metafisiche da esteti
compassionevolmente sorride, € mi accontenterd di
affermare soltanto che nell'abate napoletano vi erano
due uvomini, come del resto egli stesso scriveva: “Ma
ecco come sono, due uomini diversi impastati insieme, €
che pure non riescono ad occupare intero il posto di un
solo.,, Ebbene si, vi era un Galiani severo e dotto
magistrato, zio tanto premuroso che riusci a maritare
perfino una nipote brutta e gobba, -collezionista
appassionato di monete e di medaglie, scrittore di
opuscoli eruditi o satirici, che viveva a Napoli, e che dal
Tribunale di Commercio passava a Corte e dai salotti
dei diplomatici esteri passava al teatro, dove eseguivansi
le opere giocose dei musicisti napoletani o dove recitava
qualche compagnia francese; ma v'era poi un altro
Galiani, e quello continuava a vivere a Parigi ed a farvi
la corte alle sue eleganti amiche, a lanciarvi epigrammi
ed improperii contro gli Economisti, a discutervi
calorosamente sui piu  varii  soggetti  cogli
Enciclopedisti, a far ridere ed (1< a far meditare coi suoi
apologhi, coi suoi frizzi, con le sue capricciose fantasie,
con le sue originali riflessioni, con le sue ardite
massime, tutto un fedele pubblico di ammiratori: € non ¢
forse questo il Galiani affascinante e geniale, non ¢
forse questo 1l Galiani davvero degno di interessare noi
altri posteri?
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Venne pero un triste giorno del giugno 1783, ed in
esso gli giunse la crudele notizia della morte della sua
amica: in quel giorno il suo cuore si spezzo. Alla
signora du Bocage, che si era offerta a continuare il
carteggio, durato per quattordici anni con la d'Epinay
egli scrisse: “La signora d'Epinay non ¢ piu! io ho
dunque cessato di esistere! Voi m'avevate proposto,
nell'ultima vostra, di continuare con voi Ia
corrispondenza che 10 ebbi l'onore d'intrattenere cosi a
lungo con lei; io intendo tutto il valore del sacrificio che
voi vi degnate imporvi; ma come potrei 1o
corrispondervi? Il mio cuore non € piu tra i vivi, €sso €
tutto in una tomba. Perdonatemi, signora, se vi scrivo
con tanta franchezza, se vi mostro tanta ingratitudine....
In questa eta, in cui I'amicizia diviene piu necessaria, ho
perduto tutti 1 miei amici! io ho perduto tutto! non si
sopravvive ai proprii amici!,,

E pud ben dirsi che in quel melanconico giorno il
Galiani parigino morisse. In quanto al Galiani
napoletano, egli gli sopravvisse ancora quattro anni e
qualche mese; copri nuove e sempre piu importanti
cariche, in modo da raggiungere in emolumenti la
rispettabile somma annua di 27 000 lire; ottenne altri
onori; entrd sempre piu nelle grazie dei Sovrani; si
occupo sopra tutto della riedificazione dell'antico porto
di Baja e della bonifica del lago Fusaro; e cesso di
vivere, coi conforti religiosi, il 30 ottobre 1787 all'eta di
58 anni.

Alcuni giorni prima che egli morisse, la regina Maria
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Carolina scrissegli una lunga lettera per esortarlo, in
vista di una prossima ed inevitabile fine, a fare
ammenda dei suoi errori e ad implorare dalla
misericordia divina il perdono dei suoi molti peccati. A
tale esortazione, per lo meno strana sotto la penna di
quel modello d'ogni virtt che fu Maria Carolina, il
Galiani rispose con una lettera piena di rispettosa
gratitudine, ma piena eziandio di nobile dignita, di cui
ecco la chiusa caratteristica: “Non vorrei stancare la
pazienza di Vostra Maesta sopra tutto con un
movimento che potrebbesi tacciare d'orgoglio, ma mi ¢
impossibile non dire che se ho da rimproverarmi
numerosi peccati come uomo € come cristiano, non me
ne posso rimproverare uno solo né come magistrato, né
come suddito....,,

Chi ha scritto queste parole e quelle piu su ;171 riferite
in occasione della morte della signora dEpinay non pud
certo venir giudicato un cinico egoista, siccome lo
hanno proclamato molti, che hanno preso troppo alla
lettera alcune frasi del suo epistolario. Disgustato
dall'umanitarismo enfatico e dal falso e lezioso
sentimentalismo, pei quali, sotto l'ispirazione di quel
Gian Giacomo Rousseau, che imprecava contro le madri
che non allattano esse stesse 1 loro bambini, ma che poi
mandava 1 suoi figliuoli alla ruota dei trovatelli,
sdilinguivasi quella corrottissima aristocrazia francese,
la quale, secondo una frase divenuta celebre, danzava
sur un vulcano, l'abate Galiani, che teneva molto, ed
aveva ragione, all'originalita del proprio cervello, amava
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invece di posare, anche un po' forse per spirito di
contraddizione, a scettico e gridava che egli non credeva
nulla, in nulla, su nulla, di nulla, e si scalmanava a
persuadere tutti che egli in politica non ammetteva che
il Machiavellismo puro, senza miscele, crudo, acerbo, in
tutta la sua forza ed in tutta la sua asprezza.

Ebbene se si esamina coscienziosamente l'esistenza
oltremodo laboriosa di questo scettico per progetto, si
scorge che egli fu buon patriotta, magistrato
integerrimo, suddito fedele, che si mostrdo amico tenero
e premuroso, che, dopo la morte del fratello, tenne
luogo di padre alle figlie di lui.

Difetti certo n'ebbe e parecchi e gravi, ma ebbe pur la
schiettezza di non nasconderli mai come ipocritamente
fecero tanti altri grandi uomini: pochi, ad esempio,
furono piu di lui sensibili al successo delle proprie
opere, ma nessuno ha piu candidamente di lui
confessato che non v'¢ alcuna vanita la cui ebbrezza sia
piu violenta della vanita letteraria.

Infine quest'uomo, che sotto la fosforescenza dello
spirito nascondeva uno straordinario acume ed un
profondo e sano buon senso; quest'uomo che ¢ stato non
soltanto un brillante e mordace scrittore, ma anche un
vero ed ardimentoso novatore in economia politica ed in
diritto pubblico; quest'uomo, i cui paradossi, sparsi con
opulenta prodigalitda nelle sue stupende lettere, fanno
ripensare alla definizione di un illustre odierno scrittore,
pel quale il paradosso dell'oggi ¢ la verita del dimani;
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quest'uomo di cui Edmondo de Goncourt, tempo fa, non
peritavasi di proclamare che possedesse “une cervelle
autrement philosophique que la cervelle a la mince
ironie de monsieur de Voltaire,, rimane, checché ne dica
certa maniaca critica iconoclasta, una delle piu gloriose
personalita, che abbiano, nel secolo scorso, onorata
I'Ttalia Meridionale.
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DAL METASTASIO
A
VITTORIO ALFIERI
(1698-1782)

CONFERENZA
DI
Guipo Mazzont

Signore e Signori,

Chi volesse immaginarsi due scrittori in contrasto tra
loro, quanto piu sia possibile, e d'aspetto e d'indole e di
facolta artistiche, non avrebbe a durar fatica: gli
basterebbe ripensare, 1'un dopo I'altro, Pietro Metastasio
e Vittorio Alfieri.

Ecco subito, a udire il nome dell'abate Metastasio,
ecco subito risorgere in voi l'immagine di quel volto
paffuto sotto i riccioloni della bianca parrucca: il mento
doppio s'incurva dolcemente sotto le labbra carnose ¢ la
fronte si dilata senza rughe, con un'altra curva
armoniosa, sopra gli occhi sereni: volto un po' troppo
pieno, ma non senza grazia; al primo guardarlo, volto di
un cuor contento; ma non senza finezza, a riguardarlo
meglio. Tale i1 ritratti c¢i han fitto nella memoria la
sembianza del poeta cesareo, che, piegatosi innanzi,
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quasi a salutare I'amico lettore, e le lettrici, sorride dal
limitare delle opere sue. Oh, il conte Alfieri non ci
accoglie cosi! Egli figge gli occhi acuti nell'avvenire, di
la da' lettori presenti (alle lettrici non pensa neppure);
nell'avvenire li figge, dove ben altri lettori si augura e
spera, tra il nuovo popolo d'Ttalia ch'egli ha voluto
suscitare a nuovi destini. I capelli rossi fan come da
cornice a quel volto angoloso che s'erge sul collo nudo
fieramente; le labbra s'increspano quasi a disdegno; la
fronte ¢ segnata di linee che l'attraversano quanto ¢
ampia, e altre rughe scendono per le guance, secondo le
contrazioni che il pensiero, nello sforzo del cercar
l'espressione, impone alla carne ribelle. Quegli, il
Metastasio, a chi abbia pratica de' versi suoi, potra
sembrare che si volga ancora a' soavi melodrammi e
mormori, invidiandoli perché vanno a Nice:

Quanto ingiusto, o miei fogli, ¢ il ciel con noi!
Dolce ¢é la vostra, € la mia sorte amara:
Sol tocca a me tutto il sudore, e poi
Tocca a voi soli ogni merce piu chiara.

Questi, I'Alfieri, si direbbe che abbia gettata via

dispettoso la penna, esclamando:
L'arte ch'io scelsi ¢ un bel mestier, per dio!

e cosi placatosi torni ancora a meditare aspre
tragedie.

Il contrasto che & ne' ritratti de' due volti non fu
minore nell'indole de' due uomini e nella vita loro: e i
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ebbe wuna stessa nazione, nello stesso secolo,
contemporanei; li ebbe poeti drammatici entrambi. La
storia letteraria nostra, che ha tante meraviglie, non ne
ha forse una che sia curiosa come questa, e cosi
importante a studiarla.

Pietro Trapassi, nato nel 1698 a Roma, quando fu
giunto a maturita parve unire in se¢ quella che il
Boccaccio chiamo la gran dolcezza del sangue
bolognese, che gli veniva dalla madre, con la bonaria
compostezza romana che gli veniva dal padre: ma
innanzi fu un gaio e spensierato ragazzo che, sebbene
adottato dal Gravina per le grazie dell'ingegno
manifestate nell'improvvisare, e gia erudito da lui su'
Greci e su' Latini negli studii severi, si affrettd a
sparnazzarne la conspicua eredita godendosi a Napoli la
vita. Una cantante, la Marianna Bulgarelli, la Romanina,
che lo conosce per gli Orti Esperidi, lo fa suo e lo
protegge, quando egli, ridotto in miseria, studiava
'avvocatura; un'altra Marianna, la Pignattelli D'Althann,
che ¢ vedova a Vienna, e puod vantarsi amata da Carlo
VI, lo fa chiamare 1a, e anch'ella lo fa suo e lo protegge.
A questo modo il figliuolo del droghiere, I'abatino
galante, I'avvocatino napoletano, ebbe a presentarsi nel
1730, per la sua qualita di nuovo poeta cesareo, innanzi
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alla Maesta dell'Imperatore del Sacro Romano Impero,
“il pit gran personaggio della terra!,, Tre reverenze, una
sull'uscio, una a mezzo la sala, una davanti alla persona
imperiale; e quest'ultima fu genuflessione: il Metastasio
(cosi il Gravina l'aveva ribattezzato grecamente) resto li
ginocchioni finch¢ Carlo VI gli disse: - Alzatevi!
alzatevi! - Ma allora, ohimé, conveniva aprir bocca,
parlare: che dir mai? Era quello, disse, il momento che
aveva sospirato fin da' primi anni della vita; e ora che si
trovava li, in faccia all'imperatore, “col glorioso
carattere di suo attual servitore,, avrebbe voluto
divenire un Omero, dovesse costargli tutto il sangue
delle vene! cercherebbe almeno di fare quel piu che
potesse, e il titolo di poeta cesareo gli darebbe quella
virtu che non gli dava l'ingegno. Piacquero le parole
bene artificiate e dette bene; e l'imperatore degno
sorridere, ¢ gli offerse la mano a baciare: “Onde io
(narrava il Metastasio) consolato di questa
dimostrazione d'amore, strinsi con un trasporto di
contento la mano cesarea in entrambe le mie, ¢ le diedi
un bacio cosi sonoro che pote il clementissimo padrone
assai bene avvedersi che veniva dal cuore.,,

A corte, sulle prime, non si curavano di lui; ma egli vi
s'insinud e vi si abbarbico presto tenacemente con la
garbatezza de' modi, con la simpatia della persona, con
l'accortezza mascherata di bonomia onde si regolo
sempre, entro i limiti dell'onesto, a vantaggio proprio. E
la Marianna lasciata a Napoli, la dolce Romanina?
Didone ¢ stata abbandonata da Enea, ¢ Enea non vuole
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ch'ella lo raggiunga.... a Vienna! E per impedirle il
viaggio intrapreso, la ferma, o fa fermare, a Venezia:
onde la leggenda, che sara poi registrata dal Lessing,
ch'ella tentd uccidersi con un temperino; nel fatto, pur
dolorando, si contentd di promesse € si rassegnd. Anzi,
scrisse a un abate, che s'era intromesso tra lei e I'amico,
raccomandandogli prendesse cura del marito, che aveva
proseguito per conto suo fino a Vienna, e lo consigliasse
“a non disgustare il signor Metastasio con qualche sua
strana risoluzione; ma lo faccia (aggiungeva) con la sua
buona grazia, che non paia mia premura.,, Sta a vedere
che il marito correva le poste per costringere l'abate a

tornare indietro, o almeno per rimbrottarlo
dell'abbandono crudele!

Difficile, perche gia tenuto da Apostolo Zeno,
l'ufficio di poeta cesareo: lo Zeno aveva data nobilta
quasi di tragedia al melodramma, col divergerlo dagli
enormi spettacoli eroicomici e volgerlo all'efficacia
dell'azione dialogata con eletta serieta; e pur conveniva
al Metastasio lavorare indefessamente per produrre
quelle tante opere all'anno e a tempi determinati, e
procurare insieme gli oratorii, le serenate, 1
complimenti, le canzonette, per uso e consumo della
Corte, quanti ne occorressero. Uomo metodico trova le
ore e le ispirazioni per tutto e per tutti: sta a tavolino
ogni giorno a ora fissa, € si commuove scrivendo o
rompe la commozione a volonta, pe' suoi melodrammi;
gli c'entra continuare il greco e il latino, quasi per
diporto, a ora fissa; serve, come dicevano, le padrone a
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ora fissa; e la savia regolarita della vita gli permette
perfino di far la corte alla D'Althann, a ora fissa; amarla,
esserne riamato, sposarla, a quel che pare, segretamente.
Poeta, uomo di societa, dotto, amico, sa compiere tutti i
doveri, sa darsi tutti 1 pensieri, con facilita graziosa, con
ingegno e destrezza impareggiabili.

Muore la Romanina, ¢ memore fin all'ultimo lascia
erede lui, usufruttuario il marito: il Metastasio, ch'é
galantuomo, rinunzia l'eredita, ma il Metastasio, che ¢
un uomo che bada a' fatti suoi, nello scrivere al marito le
condoglianze per la perdita comune, gli chiede che in
compenso all'eredita rinunziata si occupi
d'amministrargli le rendite in Italia e di provvedere alla
famiglia, che ¢ a Roma, come per tanti anni avea fatto la
povera morta. Ben provveduto di stipendii, tenuto in
onore ¢ amore da Maria Teresa come gia da Carlo VI, e
piu assai, mette da parte: la vita agiata, ma senza
passioni, non gli costa quasi nulla: cinquantadue anni di
séguito, vale a dire fino alla morte, rimane nella casa
stessa dov'era sceso arrivando a Vienna; casa di
napoletani che gli risparmiarono perfin la noia
d'imparare il tedesco, casa di amici onde ebbe in una
terza Marianna una figlia adottiva che lo consolo della
morte della D'Althann dopo un legame di cinque lustri.
Cosi la donna, che fu per lui rosa senza spine, gli
profumo tutta quanta la vita. Mori nel 1782.

Uomo di buon senso, presente a s¢, in ogni momento,
in ogni cosa; uomo perfettamente equilibrato, sebbene si
affermasse isterico; che quel suo isterismo, come non gli
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tolse di campare fino a ottantaquattro anni, e lo lascio
morire d'un raffreddore, cosi fu sempre domato dalla
ragione, subito che questa mostro al paziente il
probabile danno della malattia. Non gia ch'ei non
sentisse; sentiva, anzi, vivacemente, volta per volta,
minuto per minuto, sotto il colpo o la pressione degli
affetti; ma poteva, quando gli sembrasse troppo,
smettere di sentire n¢ voleva sentire piu di quel tanto.
Lavagna dove era agevole scrivere col gesso; donde era
del pari agevole cancellare lo scritto con la cimosa. La
fantasia vivace, eccitabile; I'animo calmo sempre; come
nel mare, dove le onde si agitano soltanto sulla
superficie sconvolta. Percio il Metastasio non vide nella
vita universale che 1'vomo, e tutto riferi all'uvomo, cio€,
per l'uomo, a s¢ stesso.

Nulla gli dicevano 1 luoghi: gli scenarii de' suoi
melodrammi gli bastavano. Era nato a Roma, era stato a
Napoli, avea vista la Calabria; della campagna deserta e
de' ruderi gloriosi, delle candide ville e de' vigneti sul
golfo sotto il Vesuvio che fuma, delle coste infiorate
d'aranci e guardate dalle vette del selvoso Appennino,
nulla rammento, nulla fe' passare ne' versi suoi. E a
Vienna e in Moravia cido ch'egli osserva ¢ quanto sia
d'agio o disagio, cid ch'¢ da desiderare, cido ch'¢ da
fuggire a chi ama il comodo vivere. Gran bella nevicata,
per esempio, quella del 1749 sui boschi moravi della
D'Althann! Son tutti coperti di neve; alberi e capanne,
perduti 1 colori, conservano ingrossato il disegno e si
profilano candidi nel cielo d'un grigio diffuso:
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udiamo 1l poeta: “Considero con sentimento di
gratitudine, che quell'amico bosco, che mi difendeva
poco anzi coll'ombra da' fervidi raggi del sole, or mi
somministra materia onde premunirmi  contro
l'indiscretezza della fredda stagione. Insulto con diletto
all'inverno, ch'io veggo ma non provo nella costante
primavera del nostro tepido albergo.,, Non c'¢ dubbio:
“al pari delle altre stagioni ha l'inverno ancora i suoi
comodi, le sue bellezze e 1 suoi vantaggi,, per chi se ne
sta innanzi ai caminetto, dimentico cosi della natura
candidamente bella per la nevicata, come degli altri
uomini che soffrono il gelo per la nevicata.

Nella soffitta della casa sua sta per piu anni il Haydn;
ed egli, che scrive pel teatro e s'intende di musica, sa
che virtu abbia quel violinista in miseria; ma nulla fa
mai per lui. Un vecchio compatriotta, un vecchio amico,
il Porpora, cade malato, ha bisogno: ¢ da pensarci, ¢ da
provvedere: ecco fatto, ecco mandata una lettera al
cantante Farinello, al gemello impareggiabile, favorito
del re di Spagna: “Vi sard personalmente obbligato se
mi vorrete evitare il dolore di vedere il naufragio d'un
uomo pel quale abbiamo sentito rispetto fin dalla prima
gioventu.,, Non si tratta, dunque, tanto di far piacere
al compatriotta e all'amico, quanto di schivare una
dolorosa commozione e 1 possibili rimorsi. Dopo
scrittone a Madrid, non c'era piu ragione di stare in
pensiero a Vienna. Al bene, certo, era naturalmente
proclive; del male non ne fece mai; ma scomoda tanto
fare il bene! Se ci ha da essere scomodo non mette
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conto, neppure per s¢, di muoversi; se ci ha da essere
danno, allora si che ¢ prudente badare solo a' fatti suoi!
E rinunziava alla Romanina, rinunziava a rivedere
padre, madre, fratelli, rinunziava all'ltalia, soffocando le
rapide fiammelle della fantasia e del sentimento. Oh
Napoli, oh le Calabrie, oh Roma e il palio de' barberi!
Ma, per tornare, bisognava buttar all'aria, preparar tutto,
bisognava mettersi in via; e laggiu chi sa poi quante
chiacchiere uggiose; e li presso c'era la D'Althann che
alla tale ora lo aspettava, o gli amici per la solita lettura
d'Orazio. Il Metastasio non rivide mai ne 1'talia ne i
Suoi.

II.

Vittorio Alfieri, nato nel 1749, quando il Metastasio
era negli onori massimi e gia sullo sfiorire, ebbe dal
forte Piemonte adusta la tempra del corpo e ben salde le
fibre dell'animo. Il conte astigiano, militarmente educato
a Torino, nel collegio dove gl'insegnarono piu francese
che italiano, altiero, ribelle per indole alla volonta altrui,
si vendico subito che poté di quella disciplina correndo
I'Ttalia e 1'Europa a rompicollo. Francia, Inghilterra,
Olanda, Svizzera, Germania, Danimarca, Svezia,
Russia; e poi, in un'altra corsa, Francia, Inghilterra,
Spagna, Portogallo, dal '67 al '72 lo vedono passare e
ripassare giovane ardente, fantastico, turbolento, che
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ama e disama, che spende e spande, che ha tragiche e
comiche avventure di passioni, di duelli, di processi;
tradito, vilipeso, pregiato, onorato; sempre desideroso
del meglio, sempre scontento del presente, sempre
scontento di s¢. Passa e ripassa con frotte di cavalli
generosi: di li a poco preferira 1 libri.

Guarito da un amore in Olanda, incappa nel '71 nella
Penelope Pitt, che a sedici anni ¢ divenuta la
viscontessa Ligonier; e per lei si batte col marito, per lei
¢ tratto insieme con un palafreniere in un processo di
divorzio. Un altro amore a Torino, I'anno dopo,
indirettamente 1'avvia a comporre tragedie. Poi nel '77 a
Firenze “degno amore lo allaccia finalmente per
sempre,,: ama la moglie di Carlo Odoardo Stuart, la
contessa d'Albany; e si studia di sottrarla a quello
sbevazzatore che, dimentico della sua dignita e delle
prove da lui fatte non senza gloria come pretendente alla
corona d'Inghilterra, le € un “irragionevole ed ubbriaco
padrone,,; ordisce sottilmente la trama della liberazione,
la compie quasi per rapimento, si assume intiera la
responsabilita del fatto, con la donna amata convive
pubblicamente, in faccia all'attonita aristocrazia, rivale
felice d'un marito di casa reale.

Intanto, ne' viaggi e nelle passioni e nelle amicizie
varie, gli si era allargato il sentimento e la coltura:
I'Inghilterra e la Francia gli avean mostrato assodate o in
via d'esperimento le leggi della liberta: tutta 1'Europa
aveva corso, o da tutta 1'Europa raccolto in s¢ l'odio
contro il feudalismo antiquato e la bramosia delle
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riforme civili. A Ginevra s'era gia comprati 'Helvetius,
il Rousseau, il Montesquieu; poi lesse Plutarco e se
n'infiammo; quattro e cinque volte di seguito lo lesse
“con tale trasporto di grida disperate e di furori per
anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vicina
mi avrebbe certamente tenuto per impazzito,,. Con
lacrime di dolore e di rabbia raffrontava Cesare, Bruto,
Pelopida, Catone, a' piccoli reggitori del Piemonte: un
giorno intiero, meditando I'Italia presente, pianse sulla
tomba di Dante a Ravenna. Si rodeva, e pur seguitava a
menar la vita dello scioperato e dello scapestrato; ma il
suo era come il ribollimento della terra che abbia sentita
la prima pioggia primaverile.

Presentato nel '69 al re di Prussia, non ebbe altro
lievito che d'indignazione e di rabbia: poche parole gli
disse il re; egli 'osservo profondamente ficcandogli gli
occhi negli occhi, e ringrazid Dio che non lo aveva fatto
nascere schiavo di Federigo II. Anche dal re di
Piemonte si volle libero; e, fatta donazione di tutto il
suo, ando a torre licenza: quel re, che era il buon
Vittorio Amedeo II, non gli parld punto della cosa, € lo
accolse affabile e cortese come era sempre. Onde poi il
conte nella Vita: “Ancorcheé io non ami punto i re in
genere, € meno 1 piu arbitrari, debbo pur dire
ingenuamente che la razza di questi nostri principi €
ottima sul totale, € massime paragonandola a quasi tutte
l'altre presenti d'Europa. Ed io mi sentiva nell'intimo del
cuore piuttosto affetto per essi, che non avversione;
stante che si questo re che il di lui predecessore sono di
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ottime intenzioni, di buona e costumata ed
esemplarissima indole, e fanno al paese loro pitu bene
che male. Con tutto cid quando si pensa e vivamente si
sente che il loro giovare o nuocere pendono dal loro
assoluto volere, bisogna fremere, e fuggire.,, Oh il
bacio, il bacio sonoro del Metastasio sulla mano
dell'augusto padrone!

Dopo che I'Alfieri ebbe baciate, in cambio di una
mano imperiale, le rovine della Bastiglia, avidamente
raccolte a memoria del fatto, gli tocco sentire la liberta
impiccante e spogliante, come la chiamava
pronunziando gli epigrammi feroci che, deluso nelle alte
speranze, scaglio, fin che gli resse la vita, contro la
Francia. E dalle Fiandre e dalla Germania, venne a
Firenze, dove Ugo Foscolo lo vide passeggiar solo dove
Amo ¢ piu deserto. Qui scrisse le commedie, volto
ormai col pensiero all'esempio degli Inglesi, che soli gli
avevan dato liberta e pace, e soli sembravan godere
patria e liberta, e per ci0 partigiano ormai degli ordini
costituzionali ove si contemperano le signorie dell'Uno,
de' Troppi, de' Pochi, tre veleni che commisti fanno
l'antidoto. Qui allo Strocchi giovane che ando a visitarlo
grido rimbrottandolo che parteggiasse pe' Francesi:
“Que' scellerati Francesi hanno ammazzato il loro
re: 1 re vanno ammazzati, ma sul trono, non balzarneli
con inganno e, appena caduti, vilmente trucidarli!,, Qui,
disperato del tempo e degli uomini presenti, affisse sulla
porta di casa quel biglietto che si era stampato con le
proprie mani: “Vittorio Alfieri, non essendo persona

162



pubblica, e supponendosi di poter essere almeno
padrone di s¢ in casa sua, fa noto a chiunque cercasse di
lui, ch'egli non riceve mai n¢ le persone n¢ ambasciate
n¢ involti n¢ lettere di quelli che non conosce e da cui
non dipende.,, E qui mori nel 1803, atteggiandosi a
misantropo sdegnoso. Ma come caldo d'amore nel suo
pensiero per gli uomini tutti! come ardente per gli
uvomini d'Ttalia, quali degni di lei nascerebbero un
tempo! Quando scrisse la dedica del Bruto I,
volgendosi al popolo italiano futuro, si direbbe che il
conte Alfieri, dotato di profetici spiriti, si vedesse
innanzi 1 martiri, i soldati, 1 diplomatici del 21, del '48,
del '59: quando scrisse 1 versi sulle battaglie future tra
Italia e Francia, fu profeta, almeno in parte, davvero. A
Roma, nel '49, piu d'uno de' volontarii (perché non il
Mameli?) avra susurrato:

... O Vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur creato hai queste
Sublimi eta che profetando andavi!

Ora, il conte astigiano che, posando a Marsiglia, con
le spalle addossate a uno scoglio, dinanzi alle due
immensita del cielo e del mare abbellite dai raggi del
sole cadente, passava ore di delizia fantasticando; o
viaggiando nel Settentrione dalle selve, dai laghi, dai
dirupi, si sentiva sorgere entro l'animo ruvidamente
scolpite le immagini che poi ritrovo nell'Ossian; o
cavalcando per le pianure deserte dell'Aragona piangeva
dirottamente, senza sapere di che, per la poesia che
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terribile e lieta e mesta e pazza gli si affacciava alla
mente in immagini mal distinte; questo poeta grande,
questo cittadino grande, quest'anima, insomma, questa
vita, nel 1769 toccarono per un momento o furono per
toccare 1'anima e la vita dell'abate Pietro Trapassi, del
poeta cesareo Metastasio.

Era a Vienna 1'Alfieri, e il ministro sardo gli aveva
proposto di condurlo dal Metastasio, quando un giorno
nei giardini imperiali di Schoenbrunn lo incontro. Da
lontano lo vide “fare a Maria Teresa la genuflessioncella
di uso, con una faccia si servilmente licta e
adulatoria,, che piu non volle saper di conoscerlo. “Non
avrei consentito mai di contrarre né amicizia ne
familiarita con una Musa appigionata o venduta
all'autorita dispotica da me si caldamente abborrita.,,

Il Metastasio mori senza aver saputo di tale
incontro: se l'avesse saputo, I'Alfieri gli sarebbe
sembrato un matto, un bel matto da legare. E del matto
si diede, raccontando da vecchio l'orrore suo pel
Metastasio, 1'Alfieri: ma in quella mattia era
'entusiasmo che solo puo risuscitare la vita e la
coscienza d'un popolo.

I1I.

Da un lato, dunque, l'alta societa viennese. “Qui gli
odii e gli amori (scriveva il Metastasio al Farinello nel
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'47) non tolgono mai il sonno: qui l'anima s'impaccia
pochissimo degli affari del corpo: la sera siete il
favorito, la mattina l'incognito. Le premure, Ile
agitazioni, le sollecitudini, le picciole guerre, le
frequenti paci, le gratitudini, le vendette, il parlar degli
occhi, l'eloquenza del silenzio, insomma tutto cid che
puo dar di piacevole o di tormentoso il commercio
delicato delle anime, € paese non conosciuto, se non che
come ridicolo ornamento de' romanzi. E cosa incredibile
a qual segno arrivi l'indolenza di queste placidissime
ninfe. Io dispererei di trovarvi una sola capace di
trascurare un giuoco di piquet per la perdita o per la
morte d'un carissimo amante; ve ne troverel ben
quante mai ne volessi di quelle che non interromperanno
l'insipido lavoro de' lor nodetti fra gli eccessi dell'estro
piu misterioso. E voi temete per me? Tranquillatevi
pure. Non si corre questo rischio.,, E in quella societa
che nella sua aristocratica superiorita al volgo degli
uomini rinunziava alle passioni degli uomini, l'abate
Metastasio cantd le passioni non vere degli eroi
melodrammatici e di se. Sottile analizzatore degli affetti
st dilettava incidere, come Properzia de' Rossi fece della
Passione di Cristo, tutta quanta la storia d'una passione
sopra un nocciolo di pesca; ma erano affetti
immaginarii. Perfino Nice, la Nice che gl'inspird cosi
leggiadre canzonette, visse soltanto nella mente del
poeta, che si raccomandava agli amici non restassero
ingannati dai teneri versi; non gli facessero il torto di
crederlo innamorato, non esser egli capace di tali
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debolezze! Invece, se correvan chiacchiere di certe sue
avventure con una ballerina, raccomandava le
lasciassero correre “perche alla fine, quando ci andiamo
avvicinando ad una certa etad non ci dispiacciono tanto
queste imposture che accreditano il nostro vigor
giovanile.,, Chiuso sempre in quei salotti di dame e di
attrici, non desideroso d'altro che dell'agiato vivere,
lontano dalla patria e da' parenti, il Metastasio fermo se¢,
la sua vita, la lingua e l'arte sua, in una beata ed
elegante placidita: non si curd di sapere, ignord che
facesse, che pensasse il popolo italiano: invecchio
supremo rappresentante d'un'eta e d'una letteratura
ormai trapassate.

Dall'altro lato, tutta 1'Europa che segreta fermenta. E
I'Alfieri vi si aggira irrequieto, smanioso; suggendo
dalla natura viva, e dai libri vivi, e dagli uomini e dalle
donne vive, gli elementi delle passioni che l'agitano
diversamente finché non ama la D'Albany, le lettere
classiche, I'Ttalia futura. Diceva che, nato libero,
avrebbe amato la patria su tutto; nato schiavo, nulla
amava piu che la sua donna: amo invece la sua donna e
la patria, come nessuno de' nostri poeti dalla prima meta
del Cinquecento aveva piu saputo amarle:

Or duro, acerbo; ora pieghevol, mite:
Irato sempre; e non maligno mai:
La mente e il cor meco in perpetua lite.

Per ci0 egli ¢ un'anima moderna; e, pur nelle forme in
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che la costrinse quasi a dispetto, l'arte sua,
nell'intendimento e ne' concetti, € tutta moderna. Perché
gettd via lo Shakespeare, subito che si accorse che gli
andava troppo a sangue? Mala paura lo colse d'essere
indotto a imitarlo, e non volle. Tardi torno a lui, e tardi
lo imito; quando le forze non erano piu adeguate
all'impresa. Perche lo spirito suo non s'infuse piuttosto
in liberi drammi all'inglese che nelle anguste tragedie
alla francese? La potenza dell'Alfieri, se ¢ lecito
rimpiangere che chi tanto diede non abbia dato anche
piu, fu, a parer mio, anche maggiore dell'opera sua.
Poeta piu che artista: piu artista che poeta, di contro a
lui, 1l Metastasio.

Dall'uno all'altro, rammentata pure la tanta disparita
delle indoli, e 1 casi diversi delle vite, non intenderebbe
il passaggio chi non ripensasse cause piu generali e
profonde: la critica trionfatrice, le riforme civili ed
estetiche che ne mossero, Il'esaurimento del
melodramma, la maturita della tragedia.

Al Metastasio, non si crederebbe!, fu fatto invito di
collaborare all'Enciclopedia, proprio a quella del
Diderot, di cui 'ultimo volume usci nel 1772. Avrebbe
potuto mandarle, come non disformi dagli intendimenti
dell'impresa, certe Osservazioni sul teatro greco dove,
prendendo a una a una in esame le tragedie d'Eschilo,
Sofocle, Euripide, ¢ le commedie d'Aristofane, le
giudico tutte secondo 1 gusti e le idee del Settecento, ne
risparmio sali mordaci a quella “aurea semplicita greca,,
che mal pareva anche a lui sciocchezza. Tanto aveva

167



potuto il secolo perfino sullo scolaro di Gianvincenzo
Gravina, sul Trapassi che il Gravina aveva, per amor
de' Greci, metastasiato. Dimostrato falso dal Galile1 il
principio dell'autorita nelle scienze, rimesso in onore da
lui il pensiero vivo, la ragione abusava ormai delle forze
sue, credendo poter costituire s¢ medesima giudice di
tutto, del presente, del passato, dell'avvenire, non
secondo le necessita della storia, ma secondo leggi
ch'ella medesima si foggiava idealmente. E perche ella
era quale i1 tempi recavano che fosse, diversa da quale in
altri tempi era stata, derideva nel passato tutto quello
che non l'appagava piu, voleva ridurre nel presente ogni
cosa a suo modo, studiava di preparar l'avvenire, su
norme teoriche, tale da imporgli poi come Faust al
minuto sfuggente: “Férmati, tu se' bello!,,

Non prevedendo bene gli effetti, a mezzo il secolo
scorso lavoravano tutti, I'aristocrazia e l'alto clero non
meno de' borghesi, a tale opera di revisione, di riforma,
di preparazione. Onde la critica sagace delle autorita
mal consacrate, € insieme l'irreverenza contro 1 grandi
de' tempi che furono, Omero, Dante, Shakespeare; onde
utili mutazioni di leggi e di costumanze, e insieme
abbozzi utopistici di legislazioni e di costituzioni per la
piena, universale, sempiterna felicita del genere umano.
Il male era pertanto misto al bene in si fatto fervore di
pensieri e di coscienze; ma 10 non sono di quelli che
affermano essere stato il male piu assai che il bene.
Concordano tutti che le riforme, delle quali si giovo
allora e pe' corpi e per le anime tanta parte d'Europa,
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furon giuste e proficue. Ma que' sogni per l'avvenire non
apparecchiarono di 1a dagli orrori della Rivoluzione,
altre riforme, giuste e proficue del pari? Cosi lento ¢ il
Bene nel suo secolare viaggio verso la meta cui gli ¢
lecito avvicinarsi sempre piu, sempre pil, ma non
raggiungerla mai, che ad affrettarlo tanto giova la
Fantasia quanto forse la stessa Ragione. Troppo cauta ¢
questa nel guidarlo. La Fantasia, ignorante degli
ostacoli, fa cuore al Bene e gli da cosi forze novelle per
proseguire ancora nell'arduo, nell'infinito cammino.

Ed ebbe alcun che di utile, sebbene ridicola spesso, €
turpe qualche volta, la irreverenza verso il passato, il
disprezzo della storia: perche soltanto per quell'eccesso
si compenso l'eccesso opposto, della cieca devozione,
della superstizione pedantesca, onde in nome de' morti
si vituperavano 1 vivi. Non loderemo davvero n¢ il
Cesarotti contaminatore d'Omero, n¢ 1l Bettinelli
spunzecchiatore di Dante, n¢ il Voltaire calunniatore
dello Shakespeare; ma se de' grandi non fu inteso il
valore, che la storia meglio studiata ci mostra oggi
intiero, ebbe del buono quell'affermazione dover
l'arte viva d'ogni eta rispondere alla coscienza dell'eta
propria, sia pure prevenendola d'alquanto; n¢ ricalco
sull'antico n¢ moda audace e rapidamente caduca; si
espressione estetica della civilta sociale e della coltura
intellettuale onde ¢ prodotta.

Tra il Metastasio e 1'Alfieri passo dunque di mezzo
quasi una gran folata di vento, che spazzd via molta
polvere e molti germi sparpaglio da per tutto; una gran
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folata di vento, come d'improvviso ne da l'estate, ad
annunziare un temporale che avanza. Verranno la
pioggia e la grandine e 1 fulmini e i tuoni: ma intanto
l'afa € cessata, e si respira meglio.

IV.

Giuseppe Baretti e Giuseppe Parini attestano come fu
rapido quel trapasso, e come efficace.

Nato a Torino nel 1719, il Baretti ¢, per qualche
rispetto, un Alfieri in piccolo: anche lui, irrequieto;
anche lui, scabro e impetuoso; anche lui, veridico
sempre; anche lui, innamorato dell'ltalia. Viaggia molto
anche lui, e trova in Inghilterra la giustizia e la liberta
negategli in patria. Se da giovane aveva tradotto il
piu robusto de' tragici francesi, il Corneille, sente poi la
potenza dello Shakespeare, € ne prende a viso aperto le
difese contro il Voltaire. Frusta a sangue gli Arcadi: ¢
uomo, sdegna gli eunuchi, vuole che gl'Italiani tutti sien
uomini. Per cido non piu cortigianerie, non piu ciance:

Son franco nel parlare,
La verita la dico molto forte:
Pensa come starei in una Corte!

La vuol far finita con le raccolte di rime in nascita, in

vestizione, in morte, dove I'argomento suggerisce subito
agli inetti, per lunga consuetudine e tradizione, le
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immaginette e le cadenze:

Muore un papa, e gli occhi molli
Per lo pianto ha gia la Fede;
Anglia ride perche vede
Di lui privi i Sette Colli.

Sen fa un altro: e l'irta chioma
Di bei fior si cinge il Tebro,

E di gioia pazzo ed ebro
Lo rimira tutta Roma....

Nasce a Praga un marchesino,
E piu I'Asia alzar non osa
Gli occhi, e trista e sospirosa
Gia bestemmia il suo destino.

E si pien di tema ha il petto
Solimano un di si audace,

Che a colei che piu gli piace
Piu non gitta il fazzoletto....

Ben altrimenti gli sembrava che fosse da cantare. Ma
l'arte italiana non era per lui l'arte tutta; e il Baretti ebbe
l'occhio ai grandi d'ogni luogo, d'ogni tempo. Vi piace la
bellezza greca? ammiratela: la francese? ammiratela. Se
non che, Grecia e Francia son due terre sole; altre terre
ha il mondo, e gli uomini vi son di cosi maschia barba
come 1 Greci e 1 Francesi: il Metastasio ¢ d'italiana
bellezza, e il De Vega e il Calderon han bellezze
spagnole; lo Shakespeare ha le inglesi. E chi sa che al
Cairo, ad Hispahan, a Pechino, non sieno bellezze d'arte
ignote a noi? Vediamo, sentiamo almeno quelle de'
vicini, quanto piu si puo. Basterebbe questa pagina a far
del Baretti un critico, pe' tempi suoi, meraviglioso. Sia
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pure che lo avessero preceduto il Gravina, il Conti, il
Martelli, egli fu il primo critico delle lettere nostre
moderne, e rimane insigne anche oggi per molte, se non
per tutte, delle sue ammonizioni.

E a lui 'onore di volgere il Piemonte restio verso
l'italianita nell'arte; a lui 'onore di aver voluto un'arte
italiana, degna della Italia nuova. Piemontese, si; da
lagnarsi che, come si dice Guercino da Cento, Antonio
da Correggio, Leonardo Aretino, Castruccio da Lucca,
neppure un piemontese fosse detto da Torino o da Asti
(provvide, di li a non molto, 1'Alfieri); ma italiano
anche piu. Odiava 1 Gesuiti, per ragioni molte;
principalissima questa, che insegnavano con metodo si
sciocco da far costare ai ragazzi sei o sette anni il solo
apprendere la grammatica latina! Lamento onde si
conferma la modernita di quella mente. Li odiava, ma
quando Clemente XIV i soppresse, egli se ne adiro: “Il
Papa ¢ un principe italiano; e che un principe italiano sia
violentato a far a modo delle Potenze oltremontane ¢ un
boccone che non lo potrd mai digerire. Se la Francia e la
Spagna non dipendono da noi, perch¢ abbiam noi a
dipendere da esse? che diritto hanno mai di farci fare a
modo loro?,, Italiano, voleva che la lingua comune a
tutta la penisola fosse detta, quale ¢ nel fatto, toscana
no, italiana; e italiano voleva lo stile, e si avra solo,
diceva, se si segua la natura, esprimendosi con
schiettezza e semplicita. Ma stile buono non puo essere
dove non siano pensieri: l'intrinseco € quello che conta.
Conviene smettere il vanto del primato, e imparare da
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chi sa piu di noi: dire “noi fummo!,, non giova, quando
gli altri rispondono ‘e noi siamo!,,

Educate, ammoniva, educate con diligenza, con
amore; fate corpi vigorosi, animi vigorosi, senza tante
smorfie e dolcezze e fisime. “Quel tuo point d'honneur
(scrisse a un fratello, parlandogli d'un nipote), che gia
scorgi germogliare in esso, io non so cosa sia. E un
termine francese che non so bene come sia definito dai
signori Galli. I mio point d'honneur consiste nel
distinguermi dal volgo a forza di superiore notizia di
cose, € a farmi giustamente reputare un uomo incapace
di vizio per quanto porta la fragilitd umana: consiste nel
seguire tutto quello che credo mio o altrui bene, ed
evitare tutto quello che credo mio o altrui male; consiste
nel mostrar prudenza scompagnata da vilta, e fortezza
d'animo disgiunta da un orgoglio mal inteso.... Giovanni
mi fa ridere con quella sua promessa di rompere la testa
ai figli suoi, se riusciranno ignoranti. Quando 1 figli
riescono tali, ¢ la testa del padre che anderebbe rotta,
almeno novantanove volte su cento.,,

Il Baretti, caldo encomiatore del Giorno, porge anche
qui la mano al Parini educatore. Pensionato dal re
d'Inghilterra, mori a Londra nell'89.

I1 Parini ¢ tal figura che richiederebbe un quadro a s¢;
non mi proverd nemmeno a disegnarlo. Egli € un plebeo
che, piu dignitosamente del Metastasio, si frammette
all'aristocrazia; non la sfrutta, la studia, la rappresenta,
la flagella; ¢ un prete cristiano che della critica degli
Enciclopedisti accetta quanto concorda col Vangelo; ¢
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un galantuomo che anche dell'arte si vale a far del bene;
¢ un grande artista che, facendo del bene, riesce a
fare capolavori. Il sacerdote lombardo, messo di contro
all'abate romano, potrebbe dirgli in faccia:

Me non nato a percuotere
Le dure illustri porte,
Nudo accorra, ma libero,
Il regno della Morte.

Il pedagogo nelle case de' nobili, che ha offerto al
giovinetto Imbonati 1'ode sull'Educazione, potrebbe,
sorridendo sarcastico, canticchiare al poeta cesareo:

Vero forse non ¢, ma un giorno, ¢ fama
Che fir gli uvomini eguali, e ignoti nomi
Fir Plebe e Nobiltade!

Onde 1 disdegni de' nobili che a lui Parini diedero
perfino della canaglia letterata: ma si disdissero poi,
quando nel Municipio di Milano conculcata da' Francesi
lo videro talora insorgere pel buon dritto, e tal'altra, non
valendo a rimediare, piangere.

Come 1l Baretti aveva salutato il Parini, cosi il Parini
saluto Vittorio Alfieri sorgente. Essi due principalmente
apprestarono il dono che l'aristocrazia piemontese ne
faceva all'ltalia; primo dono de' molti nobilissimi che le
fe' poi e d'intelletti e di spade. Il Baretti aveva con la
critica sua aiutato a sgombrar via I'Arcadia e a trarre
il Piemonte nella coltura italiana; il Parini aveva educata
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I'arte italiana a strumento di civilta e di redenzione
morale.

V.

Non resta se non vedere brevemente perché l'arte
civile del Parini divenendo arte politica con 1'Alfieri
tenne il modulo della tragedia quale I'avevano fermato i
Francesi.

Quando 1'Alfieri comincid a tentare le scene, il
melodramma si era aperto oltre la massima fioritura, e,
come accade anche ne' generi letterarii, decadeva.
“L'opera ¢ una bella cosa (aveva scritto il Voltaire al
Paradisi): ella ¢ figlia della tragedia; ma la figlia ha
svenata la madre.,, E veramente, per lo Zeno e pel
Metastasio, gia lo spettacolo musicato del Seicento
aveva cedute le scene a drammi di ordinata e simmetrica
compagine, di eletta verseggiatura, dove la musica e la
parola e la pittura e la danza concordi gareggiavano a un
unico intento estetico. Ma presto il modello di si fatta
fusione si era, da prepotente, imposto al musicista, ai
cantanti, ai ballerini, e, piu che agli altri tutti, al poeta.
Tre atti, ne' quali si svolgesse un'azione di lieto fine;
ogni scena doveva terminare in un'aria, detta sempre da
un personaggio diverso, e sempre diversa d'intonazione
si che le liete si alternassero con le meste; sulla fine del
primo e del secondo atto, le grandi arie d'impegno; nel
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secondo e terzo, un recitativo romoroso € un duetto o
terzetto tra eroi ed eroine. Eppure il Metastasio, seguace
sempre dello Zeno, ma seguace incomparabilmente pit
elegante, facile, corretto, aveva fatto, anche in quelle
strettoie, miracoli di equilibrio, di virtuosita, d'arte, e
perche no? di poesia! Quasi maggiore di se, a forza di
sentimentalita fantastica, si era talvolta levato fino a
scene d'un alto sentimento eroico, come nel dialogo tra
Temistocle e Serse, e nell'addio di Regolo ai Romani.
Nulla piu, nell'antico melodramma, restava da fare dopo
lui: conveniva ora, finché non venisse il romanticismo
innovatore, che si movesse innanzi e si facesse perfetto
il melodramma giocoso.

La tragedia, invece, la figlia svenata dalla madre,
aspettava intanto chi la rinsanguasse. Nella forma
neoclassica de' Francesi l'aveva tradotta fra noi Pier
Jacopo Martelli anche nel metro; ai Greci I'aveva indotta
Scipione Maffei, consacrandole 1'endecasillabo sciolto.
Fece tragedie romane, con quel tantino d'anima
shakesperiana che era assimilabile allora traverso gli
imitatori, Antonio Conti. Romani e Giudei rappresento
nell'orrendo assedio di Gerusalemme, pel suo Giovanni
di Giscala, tragedia forte, Alfonso Varano. Quindi, i1
tragici Gesuiti pe' teatrini de' collegi loro, e 1 tragici che
direi officiali ne' concorsi pubblici di Parma, avevano
consolidato lo stampo della tragedia; si che a romperlo
occorreva ormai braccio di ferro. Tale la natura lo diede
all'Alfieri; ma troppo tardi ei si pose a studiare.
L'ignoranza sua, l'ignoranza di quando comincio a
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scrivere tragedie, lo costrinse subito a quel tipo che solo
conosceva pei teatri francesi e nostri; 1'amore pe' classici
glielo fe' poi rispettare. Lo sforzo e piegd, ma non volle
infrangerlo.... e getto da parte lo Shakespeare. Per 1'arte
fu un danno; per gli effetti immediati sul pubblico, forse
no: delle novita il pubblico avrebbe diffidato; la forma
consueta gli lasciava invece piena agevolezza di
succhiarne gli spiriti nuovi che vi erano infusi. Fin dalla
prima Cleopatra, che ¢ del '74, 1'Alfieri imprecava ai
tiranni:

Tu se' la prima fra li re superbi

Che pieghi alla ragion I'altera fronte,
Alla ragione, ai vostri pari ignota,

O non ben dalla forza ancor distinta.

La tragedia, ch'era stata fin a lui un sollazzo
aristocratico, divenne, per lui aristocratico, educazione
del popolo a liberi sensi. Lo dissero duro, oscuro,
stentato; ma riusciva a far pensare, n¢ altro egli voleva.
“Son duro, lo so, son duro, ma parlo a gente che ha
I'anima cosi molle e flaccida che ¢ cosa da stupirne....
Tutti imparano il Metastasio a mente, e se ne foderano
le orecchie, il cuore, gli occhi; gli eroi li vogliono
vedere, ma castrati; il tragico lo vogliono, ma
impotente.,, A questo modo, nel suo aspro piemontese.
Sono io di ferro, chiedeva, o gl'ltaliani son di melma? E
piu amaramente nella palinodia s¢ riconosceva di ferro
dolce, gl'ltaliani di melma rappresa. Torino, che intitolo
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del suo nome una strada nel 1797, e lo tolse via nel
1815, ve lo restitui quando i tempi furon maturi, quando
senti 1 fati novelli, che la traevano ad essere guida di
tutta 1'Italia. Oggi 1'ltalia tutta sento quanto debba a quel
grande.

Grande; e sebbene l'arte sua sia meno spontanea,
meno elegante, meno ingegnosa anche, se si vuole, di
quella del Metastasio, assai piu grande del Metastasio.
Perche I'anima del conte astigiano fu assai piu grande di
quella dell'abate romano; e le opere dell'arte, come gli
organismi tutti, non vivono tanto per la loro esterna
bellezza quanto per la potenza della vita che le empie di
s¢; la potenza della vita che, correndovi per entro a onde
piene, le agita e muove. Che piu, se l'opera d'arte,
non solo viva per s€, ma si faccia suscitatrice di bene, e
infonda altrui l'anima sua generosa, € imponga agli
inerti: Surge et ambula?

Tale fu, o signori, tanto ottenne, la tragedia
dell'Alfieri; opera grande, perche fu opera d'una grande
coscienza.
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CARLO GOLDONI
(1707-1793)

CONFERENZA
DI

FERDINANDO M ARTINI

Del secolo nel quale visse il Goldoni parecchi hanno
discorso qui e troppo meglio che i0 non saprei; 1 propri
casi egli raccontd nelle Memorie che non possono
compendiarsi, senza toglier loro quanto hanno di arguta
gaiezza e di bonaria semplicitd; a esaminare
particolarmente l'opera sua o, peggio, a toccare, soltanto
a toccare, argomenti de' quali alcuni non abbastanza,
altri non furono fino ad oggi per nulla studiati, la breve
ora di una conferenza non basterebbe: a ricercare, per
esempio, le fonti popolari o letterarie di qualche sua
commedia: a esaminare l'opera de' numerosi e
pedissequi imitatori ch'egli ebbe in Francia verso la fine
del secolo scorso,’ quando appunto sulle nostre

! Tralasciando il Diderot e I'antica questione del Fils Naturel, cito il Mer-

cier, il Roger, il Saint-Just, il Desriaux, il Pelletier, il Neufchateau, il Cu-
bréres, il Cailhava, il Carbon-Flins, il Paillardelle, il Davrigny, la Riccobo-
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scene non rimaneva piu se non l'eco, di rado destata, de'
suoi lontani trionfi: e quei Medebac ch'egli aveva gia
nutriti col proprio lavoro, illuminati co' riflessi della
propria gloria, ora, pezzenti impersuasi o dimentichi, in
Pisa dove il Goldoni parlo la prima volta col Darbes; in
Livorno ove col Medebac sottoscrisse il primo contratto,
riaprivano il teatro agli sconci personaggi del vecchio
repertorio, alle Gertrudi martiri, ai Re d'Aragona, agli
Eroi di Belgrado.

Se questo avesse ad essere il quadro, converrebbe, e
di molto, allargare la cornice: 10 me ne stard dunque a
raffigurare, se sia possibile, la immagine intellettuale e
morale del Goldoni che si rispecchia in tutta I'opera sua;
a ricercare frettolosamente 1 pregi intrinseci di
quest'opera, le ragioni per le quali essa ¢ giunta sino a
noi, per le quali essa dura fresca, rigogliosa, immortale.

II.

La primavera del 1721 un barcone veleggiava fra
Rimini e Chioggia. Dentro, “dodici fra attori ed attrici,
un suggeritore, un macchinista, un guardaroba, otto
servitori, quattro cameriere, due balie, ragazzi d'ogni
eta, cani, gatti, scimmie, pappagalli, piccioni, persino un
agnello: pareva Parca di No¢.,,*> Giuochi, canti, suoni e

ni, la Benoist, e forse ne dimentico qualcheduno.

% Gorponr. Mem.: Parte I, cap. V.
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fra tutti 1 suoni prediletto quello d'una campanella che
chiamava frequente a refettorio 1 giovanili appetiti
insaziabili. Fra quell'allegra baraonda un ragazzo di
quattordici anni, scappato convalescente, col solo
bagaglio di due camice e un berretto da notte, alle
lezioni di filosofia di un frate illustre e noioso. A
Chioggia, dove la madre dimora, lo aspettano forse i
rimproveri e le sgridate di lei. Non ci pensiamo. Ci sara
tempo a pensarci, quando la servetta avra finito di
cantare, quando l'amorosa avra smesso di far ridere,
gemendo sulla morte immatura del gatto suo trastullo e
delizia, precipitato dall'albero maestro nei gorghi
adriatici. E poi.... € poi non ci saranno n¢ rimproveri, n¢
sgridate. Alla madre, prima, si presentera il capo-
Comico.

- Vengo da Rimini e le porto notizie del suo figliuolo.
- Oh! grazie, grazie. E come sta?

- D1 salute, benone.

- Non € contento?

- Cosi cosi.... Soffre.

- Oh! poverino! perche?

- Perche ¢ lontano da sua madre.

- Oh! caro!

- Eh! io gli avevo proposto di condurlo con me.
- E perche non lo ha condotto?

- Ma.... ¢ lei che cos'avrebbe detto?

- Che aveva fatto benissimo.

- Ma e gli studi?
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- Gli studi.... capisco.... ma non poteva tornare a
Rimini? E non ci son maestri dappertutto?

- Sicche lei lo rivedrebbe volentieri?

- Eh! si figuri!

- E allora.... eccolo.

La porta s'apre, il ragazzo entra, s'inginocchia. Piange
la mamma, piange il figlivolo, lacrime alternate di
abbracci, di sorrisi, di baci. Arriva una zia, altri pianti,
altri baci, altri sorrisi, altri abbracci. Che giova a
quattordici anni prevedere e paventare guai che forse
non accadranno? Tutto va bene quanto finisce bene.

Nel 1787 a Parigi un vecchio piu che ottantenne e
gia celebre stava scrivendo l'ultimo capitolo delle
proprie memorie. Da quand'egli si accingeva a ordinarle
ed a compierle, eventi gravissimi s'erano succeduti, lui
spettatore. Fallito per la caduta del Turgot il tentativo di
mutare la costituzione amministrativa della Francia, pur
serbando intatto il suo organamento politico;
inappagato, per la caduta del Necker, il pit modesto
desiderio di un assetto della finanza, 1 ministri cadevano
I'un dopo I'altro, I'uno sull'altro: il Jouy de Fleury sul
D'Ormesson, 11 D'Ormesson sul Calonne. La miseria,
ottenuto qualche sollievo dai portentosi raccolti
dell'ottantacinque e e dell'ottantasei, si faceva ora piu
aspra: e le plebi prima accasciate in lamentose
rassegnazioni, si drizzavano col pallore delle collere
risolute, aiutate dai parlamenti che si negavano ad
approvare 1 nuovi balzelli. Quel di Besangon portava a
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Versailles insieme co' propri registri un pezzo di pane di
avena, documento dell'inopia a cui era ridotto il popolo
delle campagne. La monarchia spendereccia tornava
agli errori d'un tempo; chiuso da una parte l'adito agli
zeffiri delle riforme, mugghiava dall'altra il libeccio
della sedizione. Il dramma rivoluzionario stava oramai
per incominciare: il Calonne, convocando in quell'anno
l'assemblea de' notabili, non vi aggiunse che un prologo
breve.

Nessuno s'illudeva piu oramai; ne 1 ministri giubilati
di Luigi XV come il Maupeou, né€ 1 nuovi cortigiani di
Maria Antonietta come il Besenval, ne gli apostoli della
rivoluzione come il Mirabeau, il quale scriveva da
Berlino: i notabili son la vanguardia dell'Assemblea
nazionale. L'ilare vecchio invece intitolando al Re la
propria autobiografia: “in mezzo ai notabili, diceva, e in
faccia all'universo, Vostra Maesta ha manifestato
propositi che guarentiscono il bene dello Stato e il
sollievo del popolo. Oh! quanti salutari provvedimenti!
Oh! quanti presagi di felice avvenire!,,

E diceva cosi, non perche adulatore d'altrui ma perche
lusingator di sé stesso: non corto di vista,
volontariamente bendato. Che giova a ottanta anni
prevedere e paventare sciagure che forse accadranno? A
fasciarsi la testa c'¢ sempre tempo, quand'uno se la ¢
rotta davvero.

Tale il Goldoni a quattordici anni, tale ad ottanta. In
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lui una intima, continua letizia, una naturale proclivita,
aiutata dalla educazione e dall'indole de' suoi di
famiglia, a scorgere della vita gli aspetti ridenti soltanto;
ad aspettarsi il bene, ¢ a sopportare il male, quando
giungesse, con pacata filosofia.

Ancor giovinotto, bisognoso di pane e percid di
lavoro, s'accomoda con insperata fortuna, segretario del
Residente di Venezia in Milano: un bel giorno per certa
scappata costui, credendola peggiore, lo redarguisce
aspro; poi ricredutosi e dolente dell'aver trasmodato, lo
richiama, si scusa. Niente. Non volevo, dice il Goldoni,
aver piu di questi disturbi. Pianta 1'impiego, e parte per
Modena. A Parma s'impiglia in un movimento degli
eserciti tedesco e francese; vede la battaglia assai da
vicino, e il giorno dopo le migliaia di cadaveri rimasti
sul campo. “Dappertutto, scrive, gambe, braccia, crani,
sangue. Che eccidio!,, Orribili cose: ma che ci poteva
egli fare? - E per passare il tempo legge il suo Belisario
a un abate. Le strade rifatte libere, noleggia un calesse ¢
parte con l'abate per Brescia: a un tratto, quattro
malfattori mascherati assalgono il calesse, intimano ai
viaggiatori che scendano, a lui tolgono la borsa, 1'oriolo,
la tabacchiera. 1l calesse fugge al galoppo, il compagno
si smarrisce, € lui.... Lasciamo che racconti da sé.

“Trovai un viale di alberi e mi riposai tranquillamente
presso un ruscello; col concavo della mano ne attinsi un
po' d'acqua che mi parve deliziosa.... Piu innanzi sulla
via, alcuni contadini mi offrirono i resti della loro
merenda, che nonostante il guaio toccatomi, mangiai

184



con eccellente appetito. Il capo della famiglia mi avverti
che in casa loro non c'era da offrirmi per letto che un
po' di fieno: meglio per me andare a Casalpusterlengo
dove il curato, uomo garbatissimo, si sarebbe fatto un
piacere di darmi ospitalita. Tutti gli altri approvarono:
un ragazzo ebbe la compiacenza di farmi strada; ed io lo
seguii benedicendo il cielo che se tollera da una parte i
malvagi, anima dall'altra i cuori sensibili e virtuosi.,,’

II1.

O io m'inganno, o per questi e altri aneddoti ch'ei
racconta a diecine, ma non importa 10 ripeta, spicca
lI'indole sua; e tale l'indole dell'uomo, tale I'opera
dell'artista: e dico artista, sebbene vi sia chi non voglia
adoperato questo nome in proposito del Goldoni; ma di
cio piu tardi. Egli non sfioro, fu scritto di lui, se non la
superfice della vita: ed ¢ giusto; di qui, le sue commedie
stupende ma tenui, alle quali non ¢ da chiedere una
troppo acuta analisi dei sentimenti, n¢ una profonda
occhiata dentro alle latebre del cuore umano. Di qui, 1
suoi personaggi viziosi talora non malvagi mai, €
I'indulgenza ond'egli pare mirarli e cuoprirli. Quel
Brighella rubicchia (non dico ruba, perche la parola
troppo cruda spiacerebbe al Goldoni) rubicchia spesso:
quella Colombina accetta e qualche volta chiede la

3 Gorponr. Op. cit. Parte I, cap. XXXI e XXXIL
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mancia per portare le ambasciate a Rosaura; il Goldoni
ha l'aria guardandoli di susurrare tra s¢ e s¢: debolezze
umane ¢ solo Dio senza difetti. Quell'istesso Don
Marzio che comincia col calunniare e finisce col far la
spia non pu0 dirsi malvagio; ¢ spensieratamente
linguacciuto, €, si, proclive, all'opposto del Goldoni, a
vedere il male dappertutto, per viziata consuetudine
dello spirito; ma non sparla, non calunnia, non denunzia
per desiderio di nuocere; fa il male ma senza
proporselo: tanto ¢ vero che dei molti ravvedimenti
finali, con cui il Goldoni si sbriga spesso dello
scioglimento, il suo ¢ de' meno inverosimili; tanto ¢
vero che quando il Voltaire, il quale scrivendo La
Scozzese ricordd indubbiamente la Bottega del Caffe,
come avvertiva gia il Lessing,* se volle sfogare il livore
antico contro il giornalista dell'dnnée littéraire e far si
che non reggesse ad ascoltare tutta intera la commedia
in platea, dove per mutare Don Marzio in Frélon dare
agli atti di lui la maligna ponderazione dell'animo reo.

Sgorga finalmente dalla gioconda natura del Goldoni,
la perenne giocondita di cui sono impregnate le sue
commedie; anche le piu deboli, quelle la cui tela € piu e
troppo sottile, o nelle quali 1 caratteri sono appena
sbozzati; anche le poche che il pubblico volle, nate
appena, sepolte. Anche 1'Amante militare, 11 Poeta
fanatico, la stessa Erede fortunata han scene rallegrate
da quella spontanea comicita, con la quale altre piu

*  Drammaturgia, N. XII.
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felici commedie di lui, cencinquant'anni dopo che
furono scritte, vincono la ostentata musoneria di questa
fine di secolo.

IV.

E questo € uno de' pregi precipui di gran parte del
teatro goldoniano, di quella, cio¢, che ancor sopravvive:
in questo il Goldoni sovrasta a quanti furono autori
comici da Aristofane in poi; nessuno dalla scena fece
piu ridere, e garbatamente ridere, con spedienti cosi
semplici ed usuali.

Vi fa ridere, sicuro, anche il Regnard che ha i pregi
suoi ma che i Francesi adulano troppo, salutandolo
superiore a quanti furono al mondo scrittori di
commedie, dopo il Moliére: il Voltaire, anzi, dice non
esser degno di ammirare il Moliere chi non si piace
in compagnia del Regnard.” Senza osservare qui che la
comicita ha anch'essa le sue gradazioni e maggior
pregio quando proviene da' caratteri che quando nasce
dalla situazione, come vi fa egli ridere i1l Regnard?
Prendo la scena famosa del Légataire universel una tra
le sue piu lodate commedie. Il vecchio e infermiccio
Geronte accoglie in casa sua di mattina la giovinetta
Isabella, ch'egli vuol sposare e la madre di lei; alla sposa
futura discorre cosi:

> Qeuvres. Paris Garnier 1879. Vol. XXII, pag. 444.
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Oui madame c'est vous (pour le moins je m'en flatte)
Qui guérirez mes maux mieux qu'un autre Hippocrate,
Vous étes pour mon cceur come un julep futur,

Qui doit le nettoyer de ce qu'il a d'impur:

Mon hymen avec vous est un siir émétique

Et je vous prends enfin pur mon dernier topique.

E cosi buffonescamente continua per un bel pezzo,
finché.... To non so neanche di che parole servirmi....
Proviamoci. Aspettando il giulebbe d'Isabella e
I'emetico d'Imene, Geronte ha dovuto, intanto,
ingurgitare altri rimedi. Ora vorrebbe rimanere vicino
alla fidanzata.... ma.... No, no, lasciamolo andare e non
parliamo piu n¢ del Regnard n¢ di lui.

E vi fan ridere anche 1 Francesi modernissimi del
Palais Royal e delle Varietés; ma, al solito, come?
Introducendo sulla scena 1 personaggi piu strambi,
accatastando accidenti sopra accidenti, equivoci sopra
equivoci, episodi sopra episodi, I'uno piu inverosimile
dell'altro; inzeppando il dialogo di facezie argute
qualche volta, scempiate non di rado, e di quei doppi
sensi che sono, secondo il Vauvenargues, ['esprit de
ceux qui n'en ont pas. Nulla di cio nel Goldoni che vi
mostra invece il naturale contegno di personaggi umani,
che rappresenta fatti non pur verosimili ma quotidiani,
che di rado s'industria a smovere il riso con arguzie
artificiosamente incastrate nel dialogo.
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V.

Per la fecondita de' motivi comici, ripeto, il Goldoni &
grandissimo: perché a far piangere dalla scena anche
scrittori mediocri talora riescono; certi fatti pietosi che
narrati, per esempio, da un giornale non commovono
nessuno, portati sul palco scenico provocano nella
platea e ne' palchi lacrime schiette e tossi dissimulatrici.
Gente che ha letto cento volte a occhi asciutti la storia
della rivoluzione, piange al veder sulla scena il Santerre
rapire il Delfino a Maria Antonietta. Di donne, di
bambini lasciati in squallido abbandono da' mariti e da'
padri incalliti nella crapula, si sente parlare ogni
giorno; ma nessuno, pur commiserandoli, tira fuori il
fazzoletto di tasca. Ma chi sa dirmi quante migliaia di
fazzoletti si bagnarono per 1 simili casi di Maria
Giovanna, la protagonista di un dramma, quanto all'arte
mediocrissimo, del Dennery?

Altro ¢ quando si tratta di comico: il perche si pianga
s'intende; non sempre invece il perche si rida. Che cos'e
questo riso?, domandava Cicerone a s¢ stesso. In qual
modo si provoca? Qual'¢ la natura sua? Perche scoppia a
un tratto senza che a noi sia possibile il trattenerlo? E
conchiudeva cosi, come si pud conchiudere anche oggi
dopo che tanti - e ieri stesso il Melinand nella Revue des
deux mondes, - si affaticarono a rispondergli: “lo non mi
vergogno di non lo sapere, n¢ lo sanno coloro che si
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arrogano di spiegarmelo: ne ipsi sciunt qui pollicentur.,,’

Voi vi impietosite e a ragione dei casi di Giulietta e
Romeo; vi intenerite per la narrazione o il ricordo
dell'affetto loro e della tragica sorte. Or bene: se
all'i'mmaginazione vostra balenino un Romeo lungo,
allampanato, con le braccia scendenti fino a' ginocchi,
una Giulietta bassotta, pingue, pletorica, voi riderete.
Perch¢ dunque si mutano nella mente vostra i1 lor
connotati, scema forse l'ardore di quell'affetto, e
quella morte ¢ men miserevole? E se vi muovono alle
risa gli amanti fisicamente imperfetti, perche vi fa
fremere ma non ridere l'amore di Quasimodo,
oscenamente deforme, per Esmeralda? Perché vi fan
ridere allo stesso modo Falstaff con le sue sozzure e
Don Chisciotte con le sue idealita? Ma parliamo piu
particolarmente del teatro. Perch¢ fa ridere lo scemo, il
Jocrisse, che ¢ pure un essere manchevole, un
disgraziato il cui mancamento nella vita reale ci
parrebbe crudelta prendere a dileggio? Perche, mentre a
nessuno ¢ mai passato per il capo di incitare al riso
esponendo sul teatro uno storpio od un monco, il sordo,
con infermita peggiore, ha servito per secoli a spassar le
platee? Carlo Coll¢ pose sulla scena una donna incinta;
egli racconta che quel personaggio, rappresentato da un
uomo, provoco risa omeriche; quando da una donna,
nausea invece e disgusto. Perché? Perché fa ridere il
marito ingannato, quando, ben inteso, non vendica

¢ De Oratore. Lib. I1.
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l'oltraggio? Perche fa ridere Ludro quando froda con
raggiri € con cabale 1 men scaltri di lui? E son fenomeni
questi soltanto estetici: chi ride, sebben rida, ¢ pronto a
condannare il raggiratore e la donna infedele. E perche,
da che teatro ¢ teatro, si ride del marito tradito dalla
moghe e della moglie tradita dal marito non s'é mai
riso ch'io sappia ne riderebbe, credo, nessuno? Misteri.
Io penso che uno scrittore di commedie, se anche non
de' primi, purche ingegnoso ed esperto, possa talora
sicuramente dire a s¢ stesso: con questa parlata mi faro
batter le mani, a questo punto, se anche non ci saranno
lacrime, commozione nel pubblico ci sara: non credo
invece che alcuno, il quale sdegni di dar nel grottesco,
possa con pari sicurta, ¢ quando non si tratti di
barzellette, promettersi: i0 qui fard ridere. Il Goldoni
unico, non sgarra mai € ci riesce ogni volta che vuole.

VI

Unico; in cio lo stesso Moliére € a lui inferiore e di
molto. Gia, tra il Moliére e il Goldoni, diciamolo subito
e in fretta, non c'¢ mai per nessuna ragione raffronto
possibile, se non a certificare in che l'uno differisca
dall'altro. 11 Goldoni vede tutto roseo e il Moliere tutto
nero; ma anche a prescindere dalla diversa indole e dai
troppo diversi casi della vita, il Moliére € un pensatore
profondo e il Goldoni non ¢; e chi per smania di
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perifrasi chiama il Goldoni il Moliére italiano cade in un
errore de' piu solenni, come se dicesse che il Racine
¢ I'Alfieri francese. A dimostrare quale abisso per certe
qualita della mente interceda fra loro basta un
frammento delle Memorie.

Discorrendo del Burlador de Sevilla di Tirso de
Molina il Goldoni scrive: “Tutti conoscono quel cattivo
dramma spagnuolo che gl'ltaliani intitolano 7/ Convitato
di Pietra e 1 Francesi Le Festin de Pierre. A me ha
sempre fatto orrore e non ho mai capito come una tale
farsaccia potesse alla lunga reggersi sul teatro, e piacere
a persone civili. I comici italiani erano di cio
maravigliati anche loro; ma o per burla o per ignoranza
dicevano che l'autore del Convitato di Pietra s'era con
un patto legato col diavolo affinche questi glielo facesse
applaudire. Non mi sarebbe mai venuto in mente di
lavorare intorno a tale argomento; ma poiche il Moliére
e Tommaso Corneille lo trattarono, presi a regalare alla
mia patria un dramma simile, per porre il diavolo in
grado di mantenere la promessa con un po' piu di
decenza.,,’

Il Don Giovanni del Moliere in un mazzo con quello
di Tommaso Corneille, e niente piu. Il buon Goldoni ¢
passato accanto alla piu scespiariana delle commedie
molieresche, a uno dei capolavori dello spirito umano e
non se ne € neanche accorto. Intento, diciamolo con
parola d'oggi, in quel suo realismo, in quella minuta

7 Memorie. Parte I, cap. XXXIX.
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osservazione del vero ch'era gia il suo metodo e fu poi
la sua gloria, ci0 che dalla leggenda era passato sulla
scena di fantastico e d'extra-naturale gli parve cosi
insulsa scempiaggine, da allogare quell'argomento fra i
buoni, tutt'al piu, per una commedia a soggetto. Giudico
co' criteri, diciam cosi, teatrali: e tenne percio,
ragionevolmente, inferiore il Don Giovanni al
Misantropo ed al Tartuffo: non soltanto; forse anche non
degno figliuolo di chi aveva messo al mondo il Tartuffo
e il Misantropo. Lesse sbadatamente forse, come una
qualunque battuta de' suoi comici, le parole che
Sganarello profferisce nella prima scena: “Quale
flagello un gran signore malvagio!,, parole a cui la
commedia tutta ¢ poi conferma e commento. Cosi egli
non seppe addentrarsi nel pensiero onde ¢ animata
quella maravigliosa commedia, n¢ scorgere percio
quanto fosse di ardimento e di saggezza in quel pensiero
medesimo; n¢ finalmente pregiare la profondita di una
osservazione diversa dalla sua, in quanto era anche
visione.

Dopo aver nel Tartuffo mostrata trionfante 1'ipocrisia,
ora nel Don Giovanni 11 Moliére, com'altri disse,
mostrava l'ateismo trionfante; 1'una innanzi agli occhi
della Francia a' suoi tempi, I'altro, natural conseguenza,
spettacolo alla Francia avvenire. Dopo il padre
Tellier, il Reggente: fino a che negli alti ceti disonorato
il bene, il male cinicamente ostentato, il popolo, che il
Moli¢re simboleggia nell'onesto mendico, pigliera il
sopravvento, egli tuttavia custode della fede e della
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virtu.

E il Goldoni letta la commedia del Moliére, per
arricchire la patria di qualche cosa di simile, scrive,
ahime! 1l Don Giovanni Tenorio.

Ma sospirato questo “ahime¢!,, manteniamo al Goldoni
il suo posto: e ripetiamo che nella vis comica il Moliére
non lo eguaglia; anzi egli non ¢, se m'e lecita la frase,
giocondamente comico mai: o vela di sorrisi la
melanconia, o casca nel grottesco, come nel
Pourceuagnac e nel Malade imaginaire.

VIIL

E poiché¢ parlo del Moli¢ére tocchiamo di un altro
requisito che nel nostro ¢, secondo me, maggiore che in
lui: la prontezza. Non dico gia la prontezza nel
concepire, pur nel Goldoni mirabile; gli basta un
nonnulla, un aneddoto, una passeggiata, uno sguardo
insomma intorno a s¢€, per comporre tutto quanto
l'intreccio di una commedia; e comporlo, badiamo,
non di eventi straordinari, ma di fatti consueti: ché s'io
non vo errato ci vuol molta piu fantasia a immaginare il
Ventaglio (stupenda, inimitabile commedia!) che un di
que' drammoni miracolosi 1 quali portano sulla scena,
per dirla con un improvvisatore fiorentino,

Tornei, voli, cariaggi,
Cinquantotto personaggi,
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Trentasei divinita.

Non di questa prontezza intendo: che si potrebbe
obiettarmi dover essere nel Moliére, come la fecondita,
di tanto minore di quanto erano piu alti e gravi i1
concepimenti di lui; intendo della prontezza nel
distendere le fila da intrecciare poi, € - cid che ¢
meraviglioso ancor piu - nell'impostare i caratteri. Il
Moliére quasi sempre, in sul principio, procede a passi
stenti ed incerti: e basti citare, che € vecchia
osservazione, 1 due primi atti del Tartuffo. Vedete invece
il Goldoni: leggete il primo atto della Famiglia
dell'antiquario e poi ditemi se protasi fu mai piu
sollecita, piu svelta, pit completa; e perche qui le mie
parole non servono, e il primo atto della Famiglia
dell'antiquario ¢ troppo lungo, pigliamo la prima
brevissima scena della Locandiera, prova anche piu
valida, e consentitemi ch'io ve la rilegga:

ATTO PRIMO.

SCENA PRIMA.
1l Marchese di ForLivporoLi e il Conte d’'ALBAFIORITA.

Mar. Fra voi e me vi ¢ qualche differenza.
Conte. Sulla locanda tanto vale il vostro denaro quanto
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vale il mio.

Mar. Ma se la locandiera usa a me delle distinzioni, mi
si convengono piu che a voi.

Conrte. Per qual ragione?

Mar. Io sono il Marchese di Forlimpopoli.

Conte. E io sono il Conte di Albafiorita.

Mar. Si, conte. Contea comprata.

Conte. Io ho comprata la Contea quando voi avete
venduto il Marchesato.

Mar. Oh! basta: son chi sono: € mi si deve portar
rispetto.

Conte. Chi ve lo perde il rispetto? Siete voi che
parlando con troppa liberta....

Mar. Io sono in questa locanda, perch¢ amo la
locandiera. Tutti lo sanno e tutti devono rispettare una
giovane che piace a me.

Conte. Oh! questa ¢ bella. Voi mi vorreste impedire che
10 amassi Mirandolina? O perche credete ch'io sia in
Firenze? Perché¢ credete ch'io sia in questa locanda?

Mar. Bene, bene.... non ne farete niente.

Conte. Ah! 10 no e voi si eh?

Mar. Io si e voi no. Son chi sono. Mirandolina ha
bisogno della mia protezione.

Conte. Mirandolina ha bisogno di danari e non di
protezione.

Mar. Danari? Eh.... non ne mancano.

Conte. lo spendo un zecchino il giorno, signor
Marchese, e le fo continuamente regali.
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Mar. Ed 10 quello che fo non lo dico.

Conte. Voi non lo dite, ma gia si sa.

Mar. Non si sa tutto.

Conte. Si, caro signor Marchese.... si sa.... I camerieri
parlano. Tre paoletti al giorno.

Mar. A proposito di camerieri, vi € quel cameriere che
ha nome Fabrizio: mi piace poco. Parmi che la
locandiera lo guardi assai di buon occhio.

Conte. Puo essere che lo voglia sposare. Non sarebbe
cosa mal fatta. Sono sei mesi che le ¢ morto il padre.
Una giovane sola alla testa di una locanda si trovera
imbrogliata. Per me se si marita le ho promesso
trecento scudi.

Mar. Se si maritera, io sono il suo protettore e faro io....
E so 10 quello che faro.

Conte. Venite qui finiamola, facciamola da buoni amici.
Diamole trecento scudi per uno.

Mar. Quel ch'io faccio lo faccio segretamente € non me
ne vanto. Sono chi sono. Chi ¢ di 1a?

ConrtE. (Spiantato e superbo!).

Con questa scena che non dura piu di tre minuti il
Goldoni porta di lancio il pubblico in medias res. I due
gentiluomini sono innamorati della locandiera e se la
contendono non a buon fine, perocche loro non spiaccia
ch'ella si mariti: anzi il matrimonio aiuteranno quegli
spendendo e spandendo, questi, con signorile ma
parsimoniosa alterezza, ricoverando 1 coniugi sotto le ali
della sua protezione; e dietro a loro spunta quel Fabrizio
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che gia s'immagina entri anch'egli in lizza a contendere,
se non palesemente accetto, certo non disprezzato.
Ancora una scena breve altrettanto col cavaliere di
Ripafratta, e il Goldoni avra gia steso le fila che poi
aggomitolera e sciogliera con disinvolta maestria.

E cio, che ¢ pur tanto, € ancor poco. In quella scena
brevissima egli ha disegnato e colorito due figure, cosi
vive e vere che non vi usciran piu dalla mente, come
non usciranno per un secolo dal teatro:

11 nobile guitto

Che senza un quattrino
Ostenta il diritto
D'andare al Casino

e l'arricchito che tuttavia acerbo alle alterigie blasoniche
paga a furia di scudi la sodisfazione di altre albagie. - E
poi vengano a dirci che il Goldoni non ¢ un artista; se
non ¢ arte questa, 10 non so piu arte che sia.

VIIIL

E tra figure e profili, il teatro goldoniano ne contiene
piu che centocinquanta. Spiego una mia parola: profili.
In Italia si va generalmente alla lesta nel parlar di
caratteri; il ciarlone, per esempio, un carattere, il
pedante un altro carattere. Adagio. Il burbero benefico,
Sior Todaro brontolon, La donna capricciosa, La putta
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onorata, 1l maldicente, Mirandolina, 1l bugiardo, e
via dicendo, io li veggo interi in piedi innanzi a me,
conosco tutte le loro consuetudini morali e dovunque 10
li conduca, qualunque sia la condizione nella quale si
trovano, indovino cid0 che faranno e diranno. Ma il
ciarlone, il pedante io non li veggo che da un lato; né so
di loro piu di quanto essi stessi mi dicono. Cosi il
ciarlone puo essere un eccellente padre di famiglia e
puo essere un libertino: il pedante un galantuomo
specchiatissimo e un furfante di tre cotte. Il loro difetto
non ¢ di quelli ne' quali tutta l'indole si foggia o che
tutta foggiano 1'indole d'un uomo. Il Goldoni li traccia
maestrevolmente questi profili, ma essi non
basterebbero soli a tener vive n¢ la sua fama n¢ le sue
commedie.

Ben altra cosa 1 caratteri; alcuni de' quali rivelano nel
Goldoni non soltanto l'osservatore felice ma l'artista
paziente. Perche¢ s'¢ troppo detto e creduto che le
commedie gli fluissero sotto la penna.... Si, comincio
una volta con lo scrivere “atto primo scena prima,, senza
sapere dove andrebbe a finire; ma fu una volta sola.... €
fece I'Incognita. Si, scrisse sedici commedie in un anno,
fecondita portentosa: ma tra le sedici ci sono anche 7/
giuocatore, L'erede fortunata, L'adulatore, 1l cavalier di
buon gusto. Chi ha in pratica il suo teatro, a quel modo
che s'avvede della facilita sua nell'immaginare le
favole, le quali nulla hanno mai di artificioso o di
stentato, anche s'avvede della cura ch'ei pone nel
tratteggiare 1 caratteri; ed ¢ mirabile I'acutezza con cui

199



egli scorge e tratteggia le gradazioni di una stessa
passione, di un vizio medesimo: testimoni 1 Rusteghi,
testimoni gli avari de' quali egli ha raffigurati parecchi e
sempre con lineamenti diversi; mirabile 1'acutezza con
cui egli scuopre e palesa le affinita di due vizi e le
sfumature onde sono e separati e congiunti, e i fatali
pendii per i quali I'uno degrada nell'altro. Cosi, per non
addurre che pochi fra 1 moltissimi esempi, I'adulazione
diviene abito di menzogna, la maldicenza tocca da un
lato lo spirito di contradizione, la calunnia dall'altro,
l'avarizia diviene cupidigia e la cupidigia conduce
all'usura ed al furto.

Ma 1o parlo di vizi; quante oneste figure di uomini,
quante leggiadre figure di donna! Il Guerzoni scrisse
che nessuna delle donne del Goldoni ¢ artistica e tutte
quante si posson distinguere in due categorie; le
casareccie ¢ le ghiribizzose col capo cio¢ agli spassi € a'
pettegolezzi.® Anche lasciando stare la curiosa
singolaritd de' loro nomi, queste categorie non mi
persuadono; in quale collocheremo Mirandolina che fa
la ghiribizzosa per divenir casareccia, in quale la
Giannina del Curioso accidente che casareccia non ¢
perche scappa di casa, e ghiribizzosa non puo essere
perch¢ ¢ innamorata. E in quale Zelinda? E in quale
quella putta onorata, Bettina, che ¢ de' piu alti e forti
caratteri femminili di tutti 1 tempi e di tutti 1 paesi?

8 V.1l Teatro italiano nel secolo decimottavo, passim.
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IX.

Ma né la comicita n¢ la umanitd de' caratteri
avrebbero bastato, 10 credo, a serbar sulla scena tante fra
le commedie goldoniane (del Moli¢re non se ne recitano
piu che due o tre) se non era il dialogo efficace, rapido,
gaio, court, vif et précis secondo lo giudicarono in
Francia sin da oltre un secolo.” Non parlo, s'intende,
delle commedie in dialetto; delle quali poche oggi
rimangono sul teatro e troppe meno di quelle che lo
meriterebbero. Lasciate pur che il Baretti si sfoghi a
chiamarlo barbaro; indaghi o ricordi egli a che ne fosse
il dialogo comico italiano quando il Goldoni incomincio
a scrivere e quali ei potesse averne buoni modelli
sott'occhio. Le commedie di Jacopo Nelli senese chi
le conosceva? Pochi in Toscana, fuor di Toscana
pochissimi; il Goldoni no, ma il Baretti neanche. La
Mandragora, lo so: ma eran passati due secoli, mutate
certe forme del dire, certi atteggiamenti alla nuova e piu
varia commedia non convenivano; ne' ghiacciati
serbatoi di riboboli, custoditi da altri cinquecentisti, il
Goldoni non frugd e fece bene: e sgonfiate da s¢ le
vesciche del Cicognini sui cui volumi aveva palpitato da
ragazzo, aspetto di fabbricarsi piu tardi, e sempre da s¢,
lo strumento eccellente che gli servi cosi bene ogni
volta che ne uso libero, non impastoiato cio¢ dalla rima
o dal metro. Strumento il quale pare egli morendo

®  CoLtg, Journal III. 66, anno 1765.
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spezzasse: ché dialogo comico, efficace, rapido, gaio
come quello, non se n'¢ piu scritto, ch'io sappia, in
Italia. E forse una delle ragioni per le quali, dopo il
Goldoni, 1'ltalia non ebbe e non ha teatro da rivaleggiare
col francese € questa: che gl'italiani colti non son punto
tra di loro in accordo su cio che abbia ad essere il
dialogo comico. S'¢ durato mezzo secolo a levare a cielo
il dialogo del Nota freddo, artificiato, 1'opposto
insomma della spontaneita e della disinvoltura, intanto
ch'era moda lamentare il Goldoni non avesse scritto un
po' meglio; e 1 lamenti non cessano € alcuno
rammaricava ieri che il Goldoni non possedesse la
fiorentina spontaneita di Giovan Battista Fagiuoli.
A' tempi del Goldoni le citazioni de' libri non letti non
dovevano essere in uso; gli avrebbero fornite nuove
fonti di comicita; usano bensi oggi, e coloro che del
dialogo del Fagiuoli lodano la spontaneita, le commedie
di Iui non le hanno lette di certo; di ¢ido non gli accuso:
minor fatica il tirare 'alzaia, ma la citazione ¢ un di piu.

Spontaneo il dialogo del Fagiuoli si, quando parlano
in vernacolo 1 popolani: or ecco come parlano gli altri; e
poco importa sapere di che si tratti:

“La bonta che per me avete vi fa cosi favellare; e
godo in estremo che Leonora che in vostra casa supposi
all'improvviso eternamente defunta, nella mia consolata
e lieta sen viva, da mentito funerale sia passata a vero
sposalizio e che quelle faci che non ardi di accendere
che per finzione la morte, fedele e sincero le abbia
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accese Imeneo.,,"”
Qui, come ognun vede, non v'¢ di spontaneo altro che
le metafore.

X.

Conchiudiamo.

Nel comico impareggiato, fecondo come pochi, se
pur ¢ vero cio che si narra del De Vega e del Calderon;
de' piu felici osservatori, de' piu sagaci imitatori della
natura, salutatelo con simpatia reverente il Goldoni e
passate. Non gli chiedete la dipintura di affetti forti e
profondi, non li provo ne seppe descrivere; fin gli onesti
spasimi di Pamela lo turbano; quando la passione,
rarissimamente, sbotta in alcuno de' suoi personaggi egli
crede darle linguaggio adeguato, scontorcendo il
periodo e mettendoci il verbo in fondo. Non gli chiedete
che s'avventi contro al corrotto costume col flagello
della satira: a tentare le fustigazioni pariniane n¢ I'animo
suo fu inclinato, n¢ la cura del queto vivere gliele
avrebbe, se mai, consentite. Tutti 1 personaggi della
satira pariniana sfilano e piu volte nelle sue commedie,
ma indistinti, lievi come ombre. Non gli chiedete
neanche la compiuta cronaca morale della sua Venezia:
non vi trovereste tutto quanto ne videro il De Brosses, il
Casanova, i1l Rousseau; se alle molte lodi che desidero e

1 Gl'Inganni lodevoli. Atto 111, scena IX.
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meritd, una vi piaccia aggiungerne ch'e' non curo
meritare, dite ch'ei cred nel tempo della cipria e de'
guardinfanti una commedia democratica, € ai miseri
splendori  delle ultime baldorie del patriziato
contrappose sulla scena la vita lietamente povera de'
navalestri ruvidi e de' pescatori, delle loro donne festose
ma pudiche, modeste ma altere. Alla casa ov'ei nacque,
la tra il ponte di Nomboli e il ponte di Donna Onesta,
sull'angolo di via Ca Cent'anni (fatidico nome), se vi
piaccia appendere ghirlande, inframmischiate al lauro le
rose; e il simbolo della sua gloria si congiunga col
simbolo della non mai turbata serenita dell'animo suo,
onde parte di quella gloria gli venne.

Non corone di quercia. Questa smania innovatrice che
ci travaglia e onde si sfigurano oggi le piu limpide
fisonomie, non oltre ci tenti a far del Goldoni un
educatore morale o civile. Egli non sognd neppure le
presunzioni didattiche della commedia; crede¢ che
all'arte bastasse il proporsi di ritrar la natura, come crede
l'istesso Moliére, non ostante le turpitudini del suo
tempo gli strappassero dal labbro gli amari giudizi, e
l'occhio suo divinatore scrutasse ne' decadimenti morali
e politici dell'avvenire.

“Arcadia,, dicono. O beata colonia, dove il grande
arcade Polisseno Flegeio siede tra le commosse
creature della sua fantasia. La ancora Zelinda, piu che
centenaria oramai e tuttavia giovine della giovinezza
perpetua degli Dei e de' capolavori, acuisce con
affettuose malizie la gelosia di Lindoro: 1a ancora Lelio
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s'impiglia nelle proprie spiritose invenzioni: la il
marchese di Forlimpopoli si conforta delle cresciute
strettezze, pensando che un altro secolo crebbe la muffa
agli orli degli aviti diplomi: 1a il Goldoni, fra quelle
personificazioni delle immortali debolezze dello spirito
umano, le contempla e sorride d'un sorriso immortale.
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CARLO GOZZI E LA FIABA
(1720-1806)

CONFERENZA
DI
MATILDE SERAO

Il nobile e appassionato eroe, la dolce e amorosa
eroina teneramente conversano d'amore, Truffaldino e
Brighella scambiano 1 soliti lazzi sul loro famoso
appetito e sulla loro famosa poltronaggine, quando un
tremuoto scuote la scena, tuona, lampeggia e innanzi
agli occhi stupefatti della coppia sentimentale, innanzi
alle due maschere popolari appare un negromante, o una
fata, o un genio, o una statua che con tono fatidico
pronuncia una sentenza crudele contro la felicita degli
innamorati, sacrandoli a un imminente avvenire di
lacrime e di disperazione. La radice di questa sentenza ¢
in qualche antico delitto commesso dal padre o dal
fratello dell'eroe e che costui deve amaramente scontare;
¢ in 244 qualche misteriosa secolare pena che uno spirito
superiore va espiando e per la cui fine € necessario il
sacrificio e, talvolta, la morte dell'eroina; € in una
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contingenza bizzarra di fati avversi per cui, quasi senza
ragione, 1 due fedeli debbono vedere ferocemente
contrastato e forse ucciso il loro amore. Le anime
dell'eroe e della eroina cercano ribellarsi subito al
dolore, alla divisione, alla miseria: ma € una ribellione
debole e breve: I'uvomo, la donna, chinano il capo e si
apprestano alla gran pruova, anzi alle grandi pruove,
giacche il destino, per bocca di una di queste statue, di
queste maghe, di questi genii, chiede loro cose
complicate, lunghe, terribili, che confinano con
I'impossibile, che, spesso, sono impossibili. Chinano il
capo: ¢ le maschere, loro servi, loro confidenti, loro
ministri, si abbandonano alle pit meste facezie, alle
burlette piu funebri, seguendo anche essi la sorte atroce
dell'eroe e dell'eroina.

E qui il meraviglioso, cominciato con l'apparizione
sorprendente di quel cancelliere degli spiriti, lettore di
stranissime sentenze, che ¢ uno stregone o una fata,
questo meraviglioso si esplica, ampiamente, turbando la
mente e la esistenza dei personaggi gozziani. Oramai
tutte le leggi comuni della natura sono sciolte: il tempo,
lo spazio non esistono piu: 1 tre mondi s
confondono: le belve parlano, l'acqua canta e suona, i
morti leggono dei libri, le donne diventano uomini e gli
uomini si mutano in istatue. Cosi, anche nel mondo
morale degli affetti, tutto si sconvolge, gli amanti piu
folli vilipendono le amate, le mogli scacciano i1 mariti
che adorano, le madri gittano nelle fornaci 1 figli. Tutto
accade: tutto, cio¢ quello che ¢ strano, ma anche quello
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che ¢ impossibile, viaggi di migliaia di miglia in poche
ore, risurrezione di morti, ringiovanimento di vegliardi,
palazzi sorti in una notte e crollati in un minuto,
battaglie combattute in un attimo e in meno di un attimo
perdute o vinte. A traverso questi paesaggi stupefacenti,
questi mondi disorganizzati e folli, questi prodigi
impensati e inauditi, questi sentimenti escogitati e
contradittorii, gli eroi e le eroine di Carlo Gozzi
seguitano la loro terribile vita di tormenti, affrontando
tutti gli ostacoli e sopportando tutte le pene,
agonizzando di dolore o di stanchezza, invocando il
cielo, imprecando al cielo, passando per tutti gli stadii
piu alti della disperazione: la loro esistenza non
somiglia piu a quella di nessuna creatura umana, ed essi
vanno, vanno, dominati dal Fato, in lotta con esso,
impari lotta con un potere cosi forte e cosi segreto.
Ma non ¢ mica il Fato greco, quello che combatte

1 principi persiani e le principesse chinesi di Carlo
Gozzi: ¢ in fondo un Fato molto mal ridotto. Giacche le
sue sentenzie, apparentemente atroci e inflessibili,
contengono sempre una scappatoia, per cui questi
valorosi e impetuosi signori, queste instancabili ed
entusiaste donne possono sfuggire alla disgrazia
estrema. Vi ¢ sempre una speranza, nei rescritti dei
maghi e delle streghe gozziane! Altrimenti la tragedia
fiabesca si chiuderebbe alla terza o quarta scena e buona
notte. Un piccolo lumicino brilla sempre in fondo alla
foresta, come nella gentil fiaba puerile del Petit Poucet,
come in tutte le istorie meravigliose. Questo fioco lume,
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vedete, ¢ la tenue, quasi disperata speranza, diciamo
cosi, che € alla fine di tutte le torture estraumane dei
personaggi di Carlo Gozzi, ¢ il filo intorno al quale si
tesse tutta la trama della fiaba; ¢ man mano, come
l'intreccio si annoda e s'infoltisce e si distende, la poca
speranza cresce, il picciolo lume si fa piu vicino, piu
vicino, € un ricovero, € una casa, € la salvazione, 1'vomo
ha vinto tutte le pruove, la donna ha superato tutti gli
ostacoli, 1 regni della natura rientrano nel loro ordine e
I'amore uscito piu terso € piu compatto da quel
crogiuolo incandescente, trionfa.

Voi, tutto questo lo sapete, non ¢ vero? Lo sapete
anche se non avete letto le fiabe del drammaturgo
veneziano; giacche tutto il contenuto della sua opera ¢
preso dalle tradizioni fiabesche di tutti 1 paesi, giacche
egli ha rivestito di scenario e di dialogo tutti i1 racconti
che le balie, le vecchie zie, le nonne narrano ancora ai
bimbi che non vogliono dormire. L'amore delle tre
melarance e 1'Augellin belverde, i1 Corvo e la Donna
serpente, la Zobeide e i1 Re Cervo e infine quanto
costituisce il teatro delle fiabe gozziane, risveglia le
memorie delle stanze domestiche, dei focolari
confortevoli, delle antiche voci un po' tremolanti che il
nostro cuore non sa dimenticare, delle ore estatiche
trascorse a udire le istorie singolari, mentre gia il sonno
appesantiva le palpebre e il racconto diventava qual era,
sogno. lo ritengo che questo sia uno dei grandi segreti
del successo di queste fiabe, allora: € come esse
potessero tener testa e persino, ahime, soverchiare la
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novella arte goldoniana, presa alle sorgenti istesse della
vita quotidiana e schietta. Il piu austero uomo ¢ stato un
fanciullo e la piu frivola e piu spensierata donna ¢ stata
una bimba: 1 ricordi risalgono, evocati, al fior
dell'anima, ¢ un senso di diletto, non scevro di una
velata malinconia viene a molcere l'austerita e a fissare
la spensieratezza, mentre il medesimo uomo austero
trovera sconveniente la rappresentazione dell'ordinaria

esistenza e la medesima donnetta frivola s'irritera di
vedere dipinta cosi veracemente la sua leggerezza e la
sua instabilita: e ambedue, ¢ naturale, preferiranno
Carlo Gozzi a Carlo Goldoni. Ognuno ha il suo tempo
di fiaba nell'anima, tempo di semplicita, d'innocenza, di
credulita e di sorriso che si puod rievocare, piu tardi, in
modo fittizio e fugace, ¢ vero, ma sempre
efficacemente!

Accennare, qui, tutte le origini delle fiabe di Carlo
Gozzi, sarebbe un po' lungo € un po' minuto; pure,
probabilmente, abusando della vostra pazienza, lo farei:
me ne trattiene il simpatico ingegno cosi intuitivo, la
coltura, la ricerca felice ed esauriente che ha fatto, su
Carlo Gozzi e sul suo teatro, Ernesto Masi, per cui tutti
quelli che si affaticano nell'arte e nelle lettere umilmente
come me, o altamente come altri, gli debbono una
vivida ammirazione. Lo Cunto de li Cunte del nostro
novellatore napoletano Busile, la Posilipeata di
Masiello Reppone sotto cui si nasconde l'altro
napoletano Pompeo Sarnelli, Le mille e una notte, 1
Mille e un giorni, il Gabinetto delle Fate, tutte le
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antichissime leggende orientali hanno dato il loro
contingente al fiabista veneziano: persuaso che come
tout le monde aveva piu spirito del signor di Voltaire,
anche tout le monde avesse piu fantasia del conte
Carlo Gozzi, egli ha interrogato tutte le fonti popolari.
Vi ¢, persino, nel Sinadabbo della Zobeide il tipo di
Barba Blu, il mangiatore di mogli: Sinadabbo se ne
stanca dopo cinquanta giorni, come Hassan, 1'eroe della
Namouna di Alfredo de Musset se ne stanca dopo una
settimana: vi €, persino, nel Re Cervo, una delle piu
forti, delle piu vivaci fiabe del Gozzi, un caso di avatar,
di scambio d'anime, leggenda orientale indiana che, piu
tardi, Theophile Gautier doveva narrare curiosamente
nel suo lungo racconto Avatar. E quasi un repertorio, il
contenuto delle tragedie fiabesche del conte veneziano:
un repertorio che egli ha mescolato un po'
confusamente, ma che ha tutto espletato.

E allora, qual ¢ l'elemento personale che il Gozzi ha
dato a queste fiabe? Ma, una cosa importantissima: la
rappresentazione per mezzo di un intreccio di dramma,
per mezzo di personaggi, di dialoghi, di scene: tutto un
mondo vivo creato sui vecchi elementi, tutta una serie di
opere teatrali che hanno un valore indiscusso per il loro
tempo. Drammaturgo, il conte Carlo Gozzi era: e aveva
la passione pel teatro penetrata sino alle sue midolla di
uomo e di letterato: tutta la vita, malgrado 1 suoi sonetti,
a centinaia, per nozze ¢ per monache, malgrado le sue
dissertazioni, egli non ¢ mai stato n¢ poeta ne
critico, ma autore drammatico, niente altro. I1 materiale,
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dunque, fiabesco e la volonta di favorire la truppa
Sacchi che egli proteggeva e dove, persino, aveva
collocato 1 suoi amori, oltre che le sue simpatie e la sue
amicizie, risvegliarono in lui le piu belle qualita di autor
comico ¢ drammatico, dettero l'impulso a un ingegno
che nel teatro trovava il migliore suo campo.
Teatralmente parlando, queste fiabe sono, massime
alcune di esse, scritte con vigore, con misura, con
evidenza: in due o tre di esse, come la Turandot, come il
Corvo, come 'Amore delle tre melarancie, vi €, persino,
nella espressione dei caratteri, della psicologia. - Io vi
prego di non sorridere! - Noi moderni ci vantiamo assai
di essere psicologi, tutti, anche quelli che non sanno di
lettere e di arti, anche i semplici scienziati, anche i
medici, anche gli avvocati, anche tutti gli umani. Ma fra
cento anni, quanto e come l'umanita sara piu psicologa
di noi, mentre quelli che vissero cento anni prima di noi
eran psicologi senza saperlo e senza pretendervi! Il caro
conte Gozzi potea esser presuntuoso ed era, in ben altre
cose: ma nel rendere un carattere femminile, nel fare
emergere le espressioni di un momento drammatico,
servendosi, pur troppo, della rettorica di cento anni fa,
egli ¢ efficacissimo e inconsciente della sua forza e
della sua efficacia. Le fiabe, infine, sono dei veri
drammi nel loro inizio e nel compimento: sono
l'agitazione di un mondo di personaggi e di passioni che
l'autore ci mostra, cogliendone il lato piu significativo,
dando di essi e di esse la figura piu rassomigliante e il
senso piu vero.
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Vedete, infatti, se nella Turandot che non ¢ punto una
fiaba, ma una bella e vera commedia a base drammatica,
in questa Turandot dove non sono n¢ apparizioni, n¢
negromanti, n¢ uomini che si cangiano in belve, né
melarancie che contengono una fanciulla, in questa
Turandot che ¢ la commedia di una giovanetta fiera e
saputella, - una seccatrice, diremmo noi - che non vuole
sposarsi perché odia gli uomini, vedete se I'autor
drammatico rifulge! La vecchia istoria dei fre enigmi
che il divino Shakespeare ha reso cosi magnificamente,
con tanta onda di poesia, di tenerezza, di passione, nel
suo Mercante di Venezia, quei tre enigmi che il presunto
sposo della piccola e leggiadra Portia deve risolvere, ¢
servita al Gozzi, per questa Turandot, come servi, piu
tardi, saran venti anni, a Giuseppe Giacosa per il suo
Trionfo d'amore: vecchissima istoria che rimonta,
nientemeno, alle Gesta romanorum. 11 Gozzi raggiunge,
in questa Turandot, il massimo delle sue qualita di
autore drammatico, tanto il movimento vi ¢ simpatico,
umano, nobile, tanto il fatale dissidio dello spirito della
protagonista, vinta nella pruova, che non vuole darsi per
vinta e intanto gia ama, ha una evidenza che colpisce e
trascina il lettore. Per cui questa Turandot piacque tanto
allo Schiller che di drammi, se non isbaglio, se ne
intendeva: tanto gli piacque da volerne fare una
riduzione in tedesco. E dalla medesima Turandot viene
tutto il coro di ammirazione che il teatro gozziano ha
trovato nella Germania dalla fine del secolo, € nomino
nel coro il Lessing, i due Schlegel, il Tieck, tanti altri
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illustri. Ai tedeschi di allora, non potevano le fiabe di
Gozzi non piacere enormemente, tanto corrispondevano,
stranamente, al loro nordico gusto: ma ¢, consentitelo a
una adoratrice della verita, nella vita e nell'arte, ¢ un
dramma di verita e di passione quello che rivelo ed
affermo il talento di Carlo Gozzi.

Ancora un elemento, curioso, porto il Gozzi in questa
congerie di bizzarrie novelle che ¢ il mondo fiabesco: ed
¢, accanto alle figure drammatiche le figure buffe,
accanto ai cuori sentimentali, gli stomachi capaci,
accanto ai martiri dell'amore le spalle fatte per le
bastonate, accanto ai principi e alle principesse le
maschere italiane, Brighella, Truffaldino, Pantalone,
Tartaglia. Costantemente queste quattro maschere a
cui si unisce, talvolta, Smeraldina, una maschera
femminile, penetrano in tutti gli intrecci drammatici di
Gozzi, apparlscono nel fondo di ogni scena, si
mescolano a ogni scena, e spesso non all'ultimo posto,
visto che, nel Re Cervo, Tartaglia, la maschera
napoletana, ¢ quasi il protagonista. Talvolta, il dialogo
di queste maschere ¢ scritto per esteso, giacche ¢ troppo
necessario al senso della commedia: talvolta ¢
accennato solo, come trama, lasciando che le maschere
v'innestino quel che vogliono, pur non disubbidendo alla
traccia. E cosi, questa Commedia dell'arte onore e gloria
comica italiana, diletto di gentiluomini e di popolani,
origine di tutto quello che vi ¢ di spontaneo e di vivo nel
teatro popolare, si mischia indissolubilmente alla
tragedia fiabesca, con tutti i suoi contrasti € i suoi
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anacronismi. Eppure! Tempo fa, sino a che un ordine
molto civile ma poco rispettoso del pittoresco e della
leggenda non lo proibisse nei piccoli teatri di Napoli, in
due o tre di essi, verso la seconda quindicina di
dicembre si inauguravano le rappresentazioni di un
mistero religioso che portava per titolo: La nascita del
Verbo umanato o il Vero Ilume fra le ombre. Vi
prendevano parte Maria, Giuseppe, gli Angeli,
Belfegorre, dei pastori, un grosso dragone spirante
fuoco e vi accadevano tutte le scene della Nativita,
descritte in versi assai strani. Fra i personaggi, vi era un
napoletano: non il Pulcinella, giacche I'autore non aveva
osato di spingere l'anacronismo sino al delirio, ma un
napoletano Razzullo, che parlava il dialetto, che
esclamava, che metteva il suo buon senso pazzo e la sua
loquacita meridionale fra le preziosita mistiche di quel
misterio. Ebbene, quel Razzullo li, offendeva la logica,
¢ vero: ma neanche il mistero pretendeva di esser
logico, ma al pubblico che si estasiava misticamente
innanzi alla umilta della Madonna, al paziente coraggio
di Giuseppe, che s'irritava contro 1 truci progetti di
Belfegorre, quella nota singolare di napoletanesimo
piaceva, ed essi ridevano, gli spettatori, dopo essersi
commossi! Cosi, certo al pubblico che si affollava nel
piccolo teatro veneziano dove recitava la truppa Sacchi,
l'apparizione di Truffaldino in Persia, di Pantalone in
Cina e di Smeraldina in Tartaria, doveva parere molto
bizzarra, ma non poteva che piacere, come chi rivede,
fra gente ignota, un viso noto e, spesso, amato.

215



D'altronde, quei comici che rappresentavano le
maschere italiane, erano dei migliori, nelle loro parti:
avevano per essi la tradizione e la lunga esperienza,
avevano l'affetto degli spettatori. Anacronismo, si, ma le

fiabe erano anche cosi sorprendenti, per la mancanza
di ogni norma umana: anacronismo, ma il meraviglioso
regnando in tutto l'intreccio, non era neppur troppo
curioso che un bergamasco come Brighella, un
veneziano come Pantalone, un napoletano come
Tartaglia si trovassero sbalzati ai confini del mondo, in
drammi dove il mondo non aveva piu confini! Dico cio
per difendere il Gozzi dalle accuse di testa folle, di
commediografo squilibrato, di autor drammatico capace
di guastare una pura opera d'arte, per compiacere
quattro comici. Ritengo che quelle intromissioni cosi
ripugnanti a chi ha l'ossequio della verita, cosi balzane e
quindi antipatiche ai ragionatori posati e tranquilli, non
dovessero urtare i nervi di nessuno: salvo di coloro che
la gran voce umana di Carlo Goldoni, la voce di uno
spirito nobile e di un cuore caldo aveva suggestionati!
E, anche, i1l Gozzi, con sapienza di contrasti, ha
mescolato e alternato I'espressione comica, usandone
con moderazione, al senso drammatico: egli ha bene
inteso che uno spettatore non ama di fremere sempre,
dal principio alla fine di un dramma, che la emozione di
dolore si stanca e che il soffio di una risata riposa chi
ascolta. Le scene delle maschere non sono mai lunghe:
esse non sono mai troppo volgari, giacche il Gozzi
schivava la volgarita e addebitava le Baruffe
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chiozzotte come una laidezza, al Goldoni: esse hanno
sempre, queste scene di maschere, uno scopo, una
necessita. Data la sua abilita teatrale, Carlo Gozzi ha
potuto tentare questa risurrezione o continuazione
dell'antica Commedia dell'arte, senza far inorridire,
senza seccare, divertendo. Quest'audacia conservativa
equivale all'audacia progressiva di Carlo Goldoni!
Certo, trasportando la questione in una sfera d'idee
piu ampia, la risurrezione della Commedia dell'arte,
anche menomata, anche ridotta a brevissime
manifestazioni, anche messa li solo per bisogno scenico
e per contrasto morale, non pud non essere giudicato un
atto di annichilimento letterario, da parte di un autore.
La Commedia dell'arte ¢ 1a improvvisazione capricciosa
di cervelli comici che non vogliono chinarsi a seguire il
pensiero dell'altro, dell'autore: ¢ il libito di chi appare
sulle scene e sovra una vecchia trama sbiadita cerca
mettere 1 colori di una recitazione naturale: ¢ la
sostituzione della coscienza personale dell'attore a
quella certamente piu elevata e piu nobile dell'autore.
Non un passo indietro, nella via dell'arte, ma cento, ma
mille passi indietro! D'altronde, anche questa
Commedia dell'arte, la quale poteva attirare per la sua
liberta, por il suo impensato, per l'inatteso 57 personale,
finiva per avere le sue formole, le sue stereotipie: anche
le scene di amor comico, di ghiottoneria, di spavento,
avevano il loro alfabeto e il loro sillabario: e tutto
s'immobilizzava in queste formole e la improvvisazione
non era che apparente. Ora che un uomo come Carlo
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Gozzi, vissuto in Venezia, che fu patria, asilo, tradizione
della piu fulgida arte italiana, cresciuto in un ambiente
eminentemente letterario, appartenente a una famiglia
dove tutti facevano dei versi, dalla madre agli amici di
casa, dalla cognata alla cameriera, abbia potuto cosi
negare il proprio ingegno e l'arte, credendo che un
comico qualunque potesse mettere la sua prosetta
comune e trita accanto ai versi solenni o teneri gozziani,
permettendo che le viete barzellette e 1 lazzi di
Truffaldino, sempre gli stessi, si alternassero
liberamente ai lamenti e alle fiere proteste dei suoi
protagonisti, non si comprende! Un eterno dissidio
regnera sempre fra il comico e l'autore: quando, ogni
tanto, un autore ha la fortuna di essere inteso e reso da
un comico, bisogna dire che due fortunate e lontane
constellazioni si siano incontrate nel cielo! E viceversa
il signor conte Carlo Gozzi, per eccezione, amava
troppo i comici: li amava tanto, da cedere loro innanzi,
come autore. La Commedia dell'arte riapparsa sulle
scene, donde il grande e misconosciuto Carlo
Goldoni aveva, con tanta coscienza d'artista, cercato di
cacciarla, non solo significava il trionfo di un passato
morto e cavato fuori dalla tomba e galvanizzato alla
meglio, ma significava la negazione di s¢ stesso come
scrittore € come drammaturgo, significava il proprio
avvilimento come un uomo che pensa, che sa, che
scrive. Ora se l'egoismo confina con la ferocia,
l'altruismo confina con la codardia!
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II.

Fu, dunque, il Gozzi molto letto e molto ammirato in
Germania: in un altro paese del nord, in Inghilterra,
destarono curiosita, interesse, diletto le sue opere. Si
dice: fu il restauratore del fantastico nell'arte teatrale,
doveva piacere a coloro che amano il fantastico, che si
pascono di leggende, come 1 popoli delle regioni fredde.
11 fantastico? E proprio la parola esatta? E, veramente, il
Gozzi, un uomo d'immaginazione? Badiamo che
fantasia ¢ una grande parola ed ¢ una grande cosa. Non
sarebbe meglio dire che il Gozzi fu il restauratore del
meraviglioso, al teatro? Meraviglioso: ¢ una parola piu
semplice e pit modesta. Il fantastico ¢ cosi diverso! Chi

si sorprende, inarca le ciglia e ha l'aria di uno
sciocco: costui ¢ lo spettatore delle cose meravigliose
perche strampalate, meravigliose perché senza nesso o
con un nesso cosi lieve che un nulla lo spezza,
meravigliose perché assolutamente contrarie a tutto cid
che ¢ ordinario. Tutt'altro, tutt'altro il fantastico! Esso,
credete, corrisponde alla vita e certe volte vi
corrisponde con misura matematica: esso ha delle regole
intime, profonde, per cui pud apparire quel che ¢,
fantastico, si, ma logico: esso ¢ dominato da una ragione
segreta che lo nutrisce e gli da sostanzia e colore: esso
puo essere alto, grande e puro, come la verita. Il
fantastico non ¢ il contrario della vita, ma € l'esaltazione
della vita: ¢ la linea in fuori, ¢ I'aureola, ¢ 1'alone, ma la
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linea suppone la misura, ma l'aureola suppone la testa,
ma l'alone suppone la luna! Il fantastico non capovolge
le leggi dell'esistenza, ma le intravvede moltiplicate, piu
ricche, piu tristi, piu tetre, piu grottesche: ma le
considera nelle loro glorie e nelle loro miserie, ma le
sospinge alla loro nota pitu vibrante e piu acuta! Il
fantastico anche descrive dei paesaggi che esistono, ma
vi aggiunge quella soffusione di poesia lieta o lugubre
che le cose hanno sempre e che solo gli occhi freddi ed
aridi non sanno vedere: il fantastico anche narra delle
cose accadute, ma vi scorge tutto un lato nascosto,
qualche cosa che sfugge all'analisi del critico € che non
sfugge alla visione del poeta. Gli € per questo che gli
scrittori d'immaginazione scarseggiano assai, mentre gli
scrittori di verita si chiamano oramai legione; la fantasia
non comporta mediocrita, non comporta volgarita, non
ammette mancamenti o debolezze. E fantastico il grande
Hoffmann, di cui non una delle novelle che non parta da
un assioma indiscutibile, di cui il fantastico ha le grazie
e le seduzioni della vita: siete fantastico voi, voi solo, o
grande Edgardo Poe, non abbastanza ammirato, non
abbastanza amato, infelice nella morte come nella vita!
Rammentiamo le Novelle straordinarie: non una di esse
che non possa, in tutte le sue parti, corrispondere a
un'assoluta verita! Ma quegli uomini sentono in una
forma complessa, esagerata e febbrile: ma quelle donne
dai capelli biondi, dagli occhi glauchi, dalle forme tenui,
dalle mani ceree sulle nere vesti, sulle bianche vesti,
hanno in loro un fuoco che le consuma: ma quei
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paesaggi hanno una vita interiore che li trasforma e li fa
tragici: ma quelle scene hanno una intensita crescente
che afferra ai capelli il lettore, e 1i imperla di un sudore
di paura! Tutto € vero, tutto pud esser vero, nel grido
che sale nel Cuore rivelatore, tutto € vero, tutto puo
esser vero nei terribili rumori della Casa Usher. 11
fantastico del rimorso, il fantastico del terrore non
vengono da spettri, non vengono da vani fantasmi, ma
l'uvomo 1i porta in se, ma sono gli abitatori del suo
spirito, 1 tetri e fieri abitatori! Egli non diventa marmo,
come il povero Zennaro, del Corvo di Carlo Gozzi, n¢
marmo come la dolce e tenera Hermione nel Racconto
di una notte d'inverno di Guglielmo Shakespeare: non si
muta in una serpe, come la dolce Cheustani, la Donna
Serpente di cui Riccardo Wagner volle rendere 1'amore,
il dolore, la devozione coniugale nella sua opera di
gioventu (Le Fate); ma quest'uomo di Poe ha le belve
che gli dilaniano il cuore, porta una serpe nelle sue
viscere ¢ meglio sarebbe per lui se s'impietrisse! Questo
¢, 1l fantastico: la vita nelle sue piu cocenti passioni,
l'odio, I'amore, il delitto elevato all'ennesima potenza, la
vita slanciata alle altissime temperature, - dove tutto
vibra e tutto finisce per infrangersi!

E chiamiamolo addirittura il meraviglioso, il portato
di Carlo Gozzi nel teatro italiano, poiche additeremo
cosi questo bizzarro, si, ma mite e innocente materiale
di arte: il meraviglioso che sconquassa, ma porge la
speranza e porge il rimedio, che infligge le torture, ma
ha con sé¢ il balsamo della consolazione. Senza di esso, i
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protagonisti di Carlo Gozzi sarebbero delle creature
semplici e amorose, € la loro istoria non potrebbe
interessare gli umani: un elemento estraneo entra in loro
e li rende vittime ed eroi, insieme, ma vittime
temporanee ed eroi di cinque, di dieci anni: I'elemento
sparisce ed essi rientrano nel giro normale dell'esistenza,
freschi, sani e felici. Questo meraviglioso ha I'aspetto
truce e la sostanza tenera, ha 'apparenza della fatalita e
non ¢ la fatalita: ¢ lo slanciarsi, per breve ora, fuori dei
limiti del possibile, ma ¢ il rientrarvi subito,
quietamente. La fantasia, nella sua essenza, nella sua
possanza, da ben altri crucci, e il fantastico, talvolta,
uccide. Fra coloro che mi ascoltano, io credo, che tutti
preferirebbero di essere un personaggio di Carlo Gozzi
che un personaggio di Edgardo Poe, e tutti, infine,
preferiscono di essere i lettori dell'una e dell'altra opera.
Infine, i1 Gozzi non era realmente un uomo
d'immaginazione: quello che egli ha fatto, non lo ha
fatto per una passione salda letteraria per il sorprendente
nell'arte, ma lo ha fatto per una passione di uomo, molto
piu forte, molto piu acerba, per il suo odio contro Carlo
Goldoni.

Ah parliamone un poco, di questo odio per cui il
cuore del conte veneziano si € inflammato molto piu che
per qualunque amore di donna: parliamone, giacche
esso ¢ l'avvenimento piu importante della vita di
Carlo Gozzi, giacché oh ironia, giusta e ingiusta
insieme, del destino, adesso il drammaturgo di Turandot
¢ rammentato solo perch¢ fu nemico acerrimo di
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Goldoni! Ebbene, si, egli lo ha odiato molto e lo ha,
sovra tutto, disprezzato, come si conviene a un uomo
che sa odiare: chi riconosce qualche cosa di buono e di
serio, nel suo avversario, gia non odia piu! Carlo Gozzi
lo disprezzava palesemente e intimamente: il Goldoni
gli pareva il piu volgare, il piu triviale, il piu balordo e il
piu noioso fra gli scrittori teatrali. Egli lo ha tante volte
dichiarato ed era in perfetta buona fede. Tutto cid che
formava la bonta e la belta delle creazioni goldoniane
gli faceva ribrezzo: e le parole piu basse per esprimere
la piu bassa cosa non gli sembravano sufficienti. Le sue
polemiche impetuose e ardenti, la sua lotta teatrale, tutta
una citta posta a soqquadro, indicano come tutto il
calore dell'anima di Gozzi si era riversato contro questo
dispregevole avversario. Questa battaglia ¢ durata molto
tempo ed ¢ stata combattuta su tutti i campi: ¢ stata
folgorante d'ingiurie e di vituperii: € stata fornita a colpi
di penna e a colpi di voci calunniose: ha avuto sussidii e
contrasti nell'amore e nella politica. I1 Goldoni ¢ stato
insidiato nella reputazione e nella fortuna: & stato
minacciato nella felicita e nella vita ed ha dovuto,
infine, lasciare il suo paese, esiliarsi, non vinto, forse,
nell'anima, ma vinto nei fatti, non sconfitto nella sua
arte, ma sconfitto come uomo e come cittadino. Piu
tardi, certo, anche la fittizia fortuna delle fiabe decadde
e lo stesso Carlo Gozzi non volle farne piu nessuna: ma
piu tardi, ma troppo tardi, quando niente e nessuno
poteva pit medicare le ferite dell'animo di Carlo
Goldoni, quando tutte le amarezze avevano per sempre
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avvelenato il fondo del cuore del buon commediografo
di Venezia.

Ebbene, 10 dico che quest'odio, che questo disprezzo
erano sentimenti naturali e giustificati in Carlo Gozzi:
dico che egli non poteva fare diversamente che detestare
Goldoni e che egli ha obbedito a una ispirazione alta e
dolorosa, combattendo quella battaglia. Ricordiamoci
chi era e che rappresentava Goldoni, a Venezia. Egli,
modesto e tranquillo scrittore, era stato tocco da quel
colpo di fulmine intellettuale che non ammazza, ma
sconvolge, che non atterra, ma trasforma violentemente,
egli aveva avuto un'idea: egli aveva compreso che la
vita nelle sue forme veraci e umili ha una potenza di
fascino che sorpassa tutte le meraviglie: aveva visto che
'amore qual ¢, il dolore qual ¢, il ridicolo qual €, € non
gia come la falsita leggiadra o pomposa di tutto il
Settecento voleva rendere, possedessero maggior
attrazione che qualunque declamazione rettorica o
leziosa: aveva sentito quest'uomo piccolo destinato ad
albergare quella grande cosa che ¢ un'idea, aveva sentito
I'irrompere della vita nella sua lealta comica o
drammatica. La gran voce delle persone e delle cose
intorno, era giunta sino al suo spirito € lo aveva
commosso: non la voce dei fantocci pronunzianti vuote
frasi o inchinantisi ai vezzi frivoli di un amore che non
puod meritare questo nome. L'uomo nella sua carne e nel
suo sangue, con le sue costumanze bislacche o
patriarcali, con i suoi difetti curiosi e le sue qualita
ammirabili, con 1 trasporti delle sue passioni e col
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giuoco delle sue astuzie, 'uvomo vero, I'vomo uomo, era
apparso a Carlo Goldoni: e costui aveva reso la verita, a
teatro. La verita, nientemeno! La veritd in quei tempi
quando i1 piu terribili soffii venivano dalla Francia,
quando un timore generale faceva impallidire le vecchie
dinastie, quando 1 filosofi e i carnefici si alternavano,
causa ed effetto, nel centro dell'Europa! La verita, cio¢ il
popolo ritratto, il popolo elevato da spettatore a
protagonista, il popolo carezzato nelle sue buone
tendenze, e spesso, il nobile vilipeso, come bugiardo,
come poltrone, come giuocatore! La verita; cioe, gli
antichi usi e le mode moderne dipinte magistralmente:
ciog, 1 vizii di certe condizioni e di certe eta, resi con
indulgenza, ¢ vero, ma non tanto da non vederne 1'esatta
riproduzione: cio¢, le qualita piu nobili ricercate anche
in persone non preclare, € 1 sentimenti piu alti del
patriottismo, dell'onore, della dignita ritrovati nel
mondo piccolo, borghese e popolare. La verita, in questa
vecchia Venezia gia decaduta, gia sfinita, smarrite le sue
ricchezze, il suo potere, la sua forza, e che assisteva
sgomenta a queste nuove cose che sorgevano, a queste
idee, a queste forme, a questi fatti che disperdevano le
ultime sue parvenze di grandezza!

E come poteva permettere cio il conte Carlo Gozzi, il
patrizio di antica stirpe dalmata, il patrizio che
s'inchinava reverente a Venezia e alla Serenissima?
Carlo Gozzi non solo era un signore, di nascita, ma
teneva moltissimo al suo nome e alla sua razza: non solo
era un conservatore in arte, ma era tale anche in politica:
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non solo era un patriotta, ma era un patriotta accanito e
focoso. Il tremuoto che squassava tutte le vecchie cose
lo stupiva e lo sgomentava: ma lo sgomento massimo
era per il suo paese, per questa adorata Venezia che
portava nel sangue e nelle ossa, come la piu grande
delle passioni. Codino, si, venti volte codino, ma non
codino di chiacchiere vacue, non codino di poco
temibili proteste, non codino silenzioso e pauroso, ma
codino arrabbiato e focoso, codino pugnace e
implacabile. Carlo Goldoni non parve solamente a Carlo
Gozzi un novatore del teatro: ma gli parve un novatore
ribelle, un commediografo che volesse continuare sul
teatro la esecranda opera della Enciclopedia e della
rivoluzione francese. Autore drammatico egli stesso,
comprendeva bene quale costante e invincibile
propaganda potessero fare certe teorie propalate dal
palcoscenico: e il non essere il Goldoni un teorico della
veritd, ma un dipintore esatto e geniale, il dare con
forme semplici tutto un nuovo contingente di
protagonisti presi dal popolo, il rendere con l'azione i
vizii e la debolezza estrema della nobilta veneziana lo
rendeva anche piu pericoloso. Carlo Gozzi odio Goldoni
come un nemico della patria, e 1'opporsi a lui gli parve
un atto di buon cittadino, di fedele suddito della
Repubblica morente. Una rabbia profonda sorse dalle
viscere dell'vomo contro 1'uomo e il letterato tentd una
difesa disperata!

Disperata! Vandeano di Venezia, il conte Carlo Gozzi
combatteva come 1 fedeli brettoni per Dio e per il Re: il
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suo Dio e il suo Re erano Venezia. Di fronte alla novita
rigogliosa e avvincente delle commedie di Carlo
Goldoni, portanti nel seno il germe della liberta dello
spirito, egli volle far tornare all'antico il pubblico, e piu
che all'antico, al bambinesco. Mentre tutti tentavano di

pensare, mentre tutti sentivano il fremito possente
che sollevava la terra infeconda e le preparava una
magnifica fioritura dove il sangue non mancava per la
coltura, mentre tutti avevan l'anima attenta a ogni nuova
manifestazione del pensiero e dell'opera umana, il conte
Carlo Gozzi tentd di calmare questa inquietudine coi
racconti delle fate e volle addormentare 1 cuori turbati e
le menti palpitanti, come si cerca di far addormire un
bimbo nervoso, che ha paura. Egli cullo i terrori segreti,
egli canto la ninnananna a coloro che vedevano crollare
il mondo in cui avevano creduto: e al fragore delle voci
e delle armi, egli disse, come una buona balia: vi era
una volta...... Oh come si rivela bene, la disperazione
interna, non del letterato che era troppo superbo e alla
sua maniera, anche un po' indifferente, ma Ila
disperazione del conservatore che chiude gli occhi per
non vedere, che si tappa le orecchie per non udire, e che,
come le vergini di Francia danzavano con un filo rosso
al collo, per simbolo della probabile prossima
ghigliottina, in abito da victimée, tenta di raccontare
delle storielle vane per togliere il pubblico alla
propaganda e alle paure! In pochi anni egli scrive fiabe
sopra fiabe con una rapidita, con una facilita grande,
mentre polemizza nelle fiabe e fuori, mentre continua la
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sua guerra nelle accademie, nei saloni e nei caffe:
egli non ha posa, egli non soffre indugio: egli, con la sua
ferocia spinge il Goldoni a scrivere anche piu, a scrivere
sempre: egli non solo oppone una resistenza
instancabile, egli attacca atrocemente, egli appartiene
alla schiera, come ho detto, dei codini belligeri, che
sono rari, ma che sono terribili, visto che la violenza
pare sia un appannaggio della gente nuova e ribelle. Che
importa a lui, specialmente, la fiaba e donde essa viene,
visto che egli non ¢ un uomo di fantasia, ma un autore
drammatico puro e semplice, che importa se il materiale
sia i1l meraviglioso e sia preso dapertutto, quando egli
non ha di mira che distrarre il pubblico dalla commedia
dell'iniquo, dello scellerato  Goldoni, figliuolo
primogenito delle nuove esecrabili teorie? Siano i
racconti delle fate, se essi servono allo scopo ambito!
Che importa se la intromissione delle maschere, se il
riportare sulla scena la Commedia dell'arte ¢ un colpo
duro a s¢ stesso e alla propria dignita di autore? Purche
sia ferito I'avversario, non importano le proprie ferite. E
cosi tutta la ragion letteraria del Gozzi si chiarisce e si
giustifica nelle sue debolezze: e tutta la sua vita, anche,
si riabilita nelle sue stranezze e nelle sue acredini. Si
riabilita con quest'odio! Un odio mortale sorto da un
sentimento alto e incrollabile, dalla devozione alle
antiche cose, dall'ossequio alle vecchie idee, dalla
reverenza profonda verso Venezia: un odio che ha
un'essenza d'amore, come tutti gli odii. Impossibile
giudicare Carlo Gozzi isolatamente: significherebbe
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menomare € travisare il suo valore e dare di lui un
giudicio falso. Egli fu uomo del suo tempo: anzi, dird
meglio, fu uomo anteriore al suo tempo. Non fu uno di
quei letterati solitarii che, con inclinazione laudabile o
no, non lo so, si chiudono nel loro lavoro e dediti alla
loro arte, servi, schiavi di essa, si dimenticano di vivere:
e rovini tutto I'edificio sociale intorno ad essi, non se ne
accorgono, perduti in una divina allucinazione. Carlo
Gozzi non fece una vita di sogno, come a tanti artisti ¢
concessa: ma fece una vita di realta, una vita di uomo
vivente, dird! Impossibile, anche, giudicare il Gozzi,
senza considerarlo nel grande torneamento della sua
violenza, torneamento scortese e cruento, contro Carlo
Goldoni. Questo odio ¢ la lettera iniziale della sua vita,
¢ la sua cifra fatale!

E permettete a chi ammira tutte le battaglie fatte in un
nome sacro, fatte anche in nome dell'ombra e della
immobilita, fatte anche in nome del silenzio e del gelo,
permettete che io esprima qui un senso di malinconica
ammirazione per quel soldato del regresso che fu Carlo
Gozzi e »71) che lo ammiri nel suo odio, origine della sua
arte e della sua vita. Questo odio, ¢ vero, dette molti
dolori a Carlo Goldoni: ma le avversita sono sempre un
buono stimolo dell'ingegno che vi si tempera € vi si
affina: ma ci0 che si scrive sotto la sferza delle passioni,
degli ostacoli, delle contrarieta vale, spesso, piu
dell'opera compita nella oscurita senza contrasto, tanto
che vi ¢ chi preferisce il mordace e dolente Arrigo
Heine all'olimpico e maestoso Wolfango Goethe! Lo
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ammirerete anche voi, 10 spero, quando penserete che se
la sua guerra ebbe effetti immediati, essi furono fallaci:
quando ricorderete che egli vide perire prima di s¢ la
sua effimera gloria, e fu postumo di s¢ stesso: quando
noterete che il suo nome, oramai, non € rammentato che
dirimpetto a Carlo Goldoni. Che dirimpetto? Ho detto
male. Di lato: molto di lato: ombra, nella luce di
Goldoni. Ancora palpita il mondo alle scene degli
Innamorati e ancora ride alle sue Baruffe chiozzotte:
ancora la Locandiera incanta gli spettatori affascinati!
Gli spiriti che sparvero da questo nostro mondo, vivono
di la: ma noi non sappiamo bene, come. Speriamo che
essi non sappiano nulla del mondo che lasciarono:
altrimenti, neppure la pace delle sfere celestiali, sarebbe
una pace, pel conte Carlo Gozzi!
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GIUSEPPE PARINI
(1729-1799)

CONFERENZA
DI
Guino Mazzon.

Signore e Signori,

Tocca a me I'onore pericoloso d'iniziare quest'anno le
Letture fiorentine nella sala che Luca Giordano adornd
tutta di fiori e che ora adornate voi, o signore; nella sala
che udi gia un tempo i discorsi degli accademici della
Crusca e accolse poi un congresso di scienziati, € dove
ora state ad ascoltarmi voi, o signori, che avete fama
ben meritata di essere per un conferenziere l'uditorio
ch'ei possa piu desiderare o piu temere. Cio farebbe
maggiore in me la trepidazione se non avessi ormai
quattro volte sperimentato negli anni scorsi la vostra
benevolenza, la vostra indulgenza. E quest'ultima chiedo
ancora una volta per me; la benevolenza chiedo, a nome
de' signori del Comitato, per l'istituzione loro, che,
proponendosi cosi nobile intento, ha gia raccolto tanto
favore.
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Giuseppe Parini aveva nove anni quando il padre suo,
umile negoziante di sete, volendolo tirar su per gli
studii, lo reco a Milano e lo allogo in casa d'una zia.
“Addio, monti sorgenti dalle acque!,, avrebbe certo
sospirato  allora quel ragazzo d'ingegno cosi
promettente, se Alessandro Manzoni, che fu poi il
massimo discepolo del Parini, gid avesse consacrato
all'arte, con l'eloquenza dell'addio di Lucia, monti ed
acque ben poco distanti dalle colline di Bosisio e dal
lago di Pusiano. Il ragazzo, cui aveva insegnato a
leggere e scrivere il prete del borgo nativo, ¢ probabile
non ripensasse allora, partendo, il tenue passato, ma che
vedesse con gli occhi della fantasia le vantate
meraviglie della sterminata ed opulenta Milano.

Erano gli ultimi del 1738, e Milano, sgombrata da
Carlo Emanuele di Savoia “quel brutale d'Italia,,, venuta
in signoria di quel placido Carlo VI che doveva morire
d'indigestione, si preparava ad accoglierne la figlia,
Maria Teresa, sposa novella di Francesco di Lorena. E
proprio quando il Parini arrivava, nel fervore de'
preparativi, nello studio dell'etichetta, si facevano
questioni grandi: chi doveva andare fin a Mantova a
ossequiare 1 principi? chi si doveva invitare alle feste? le
dame dovevano presentarsi a Corte con l'adrienne o col
manto? Le due prime questioni furono risolute
presto; a Mantova ando il Vicario di provvisione e sei
patrizi; sei altri, col titolo onorifico di Bastoni, ebbero a
compilare I'elenco degli invitati: quanto all'adrienne e al
manto, bisognd indagare cautamente l'animo della
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maggiordoma maggiore dell'Arciduchessa, che indago
I'animo dell'Arciduchessa; e, a dispetto degli avari
mariti, a gioia delle splendide dame, venne la risposta: il
manto!

Quel povero ragazzo di campagna che cominciava a
frequentare, vestito da abatino, le scuole de' Barnabiti,
non seppe o non si curd di si fatte controversie; ma era
certo per le strade, in vacanza, quando il 2 maggio '39 i
principi, sorridendo al popolo dal grande carrozzone
dorato, entrarono pomposamente in Milano; e pote forse
avvicinarsi al corteggio ¢ ammirarlo da presso e
guardare la futura padrona, la fiorente Maria Teresa,
perche le milizie schierate per contenere la folla e
presentare l'arme, sorprese da un acquazzone, si erano
sbandate! La sera, grande illuminazione di tutta la citta;
e chi sa non fosse anche lui tra i monelli che (come
narra la Gazzetta d'allora) “girando all'intorno con
semplici rime, dettate dal naturale genio e piacere, come
dall'affezione succhiata col latte verso la cesarea stirpe,
invitavano 1 meno pronti ad esporre i lumi con
abbondanza,,. Furono le prime feste, le prime dame,
che vide co' suoi grandi e vivacissimi occhi neri quel
lungo, gracile, irrequieto abatino; e comincio ad
assorbire inconsapevole I'amore del lusso, delle
eleganze, della bellezza.

Mentre egli cresceva, e proseguiva a studiare, e
cominciava a dar lezioni, i tempi si facevan piu quieti; il
governo imperiale, interrotto per pochi mesi dai Gallo-
Ispani, si assodava in Lombardia entro quella pace di
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quarantotto anni che ci di¢ tempo d'incipriarci e
d'imbellettarci, ma anche di guardare noi stessi allo
specchio, vergognare di noi stessi, iniziare la
conversione dell'animo nostro e la coscienza nazionale,
che i Francesi del '96 ci aiutarono, sia pur brutalmente, a
recuperare intiera. Milano si faceva a mano a mano piu
grande, piu bella, piu polita, negli agi e ne' diletti
crescenti della civilta; e, come accade, ogni moto di
quel risveglio affrettava altri moti. Passava su tutti
un'aria tiepida, quasi autunnale, che affrettava la piena
fioritura, lo spampanamento de' vizii, e spargeva intanto
1 semi della primavera ventura. Quel che fino allora non
era sembrato di ribrezzo o di schifo o di danno,
lamentavano molti, ¢ chiedevano fosse tolto via dalle
leggi e dalle costumanze. La critica esercitava timida
l'officio suo buono, affilava le armi per I'officio cattivo;
e 1l governo le porgeva orecchio, l'aiutava, spesso
incitava per preparare alle riforme l'animo
neghittoso o restio della moltitudine. I libri, le fogge,
che cominciavano a venir da Parigi, anzi che da Madrid,
vivaci, eleganti, trasformavano rapidamente le idee e le
sembianze di quella parte della societa che era allora la
sola che importasse, la sola che si pavoneggiasse,
l'aristocrazia, distinta dagli altri ordini anche per le
vesti.

E il Parini giovinetto strabilia al passare rovinoso
delle carrozze dalle alte ruote con dinanzi i1 candidi
lacché impennacchiati che sgombrano con la mazza la
via o agitano fiaccole ardenti; ammira le seriche e
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ingemmate e incipriate dame quando ne balzano giu
snelle rifiutando la mano che offre loro il cavaliere
servente; invidia forse, per un momento, costretto come
¢ a faticare su' libri de' classici, quel giovin signore nel
cui palazzo gli accade veder entrare ogni mattina i
maestri di violino, di canto, di ballo, o ch'egli a caso ha
ascoltato tanto facile e colto parlatore sopra ogni scienza
ed ogni arte. Gli additano i teatri, gliene descrivono la
magnificenza quando son tutti pieni di gentiluomini e
gentildonne, e l'orchestra vi da con le melodie
espressione nuova alle ariette del Metastasio, ¢ lo
spettacolo degli scenarii, dei cori, delle comparse, fa piu
grandi e fantastiche le peripezie di que' drammi.
Gl'insegnano il Ridotto, che ¢ tutto strepito e luce.
davanti ha carrozze e staffieri affaccendati, e invita per
'ampio e ornato scalone a salire: lassu, dicono, sopra i
verdi tappeti scorre a fiotti 1'oro. Certo va qualche volta
al Corso; guarda pariglie e livree, gareggianti di lusso;
chiede chi sia quella o questa leggiadrissima dama, chi
sia quell'elegante signore; e ode illustri casati, che gli
risvegliano memorie gloriose di avi, o forti o sapienti, di
cui legge nelle storie le imprese € 1 meriti.

E giovine, ha I'animo ardente, pronta la fantasia: oh
quella societa come deve sembrargli felice; come
lontane da lui, e per cid piu desiderabili, quelle
fanciulle! Rientra nella povera cameretta, avvilito,
scorato; prende di malavoglia un libro di scuola, lo
scorre distratto. Orazio e Virgilio, che guidarono pietosi
la sua mano e gli si offersero consolatori, 1'han presto
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liberato dalle vane e pericolose visioni; lo accendono di
s¢, lo inspirano: ed eccolo irrequieto andar su e giu per
la cameretta, non piu povera agli occhi suoi, ma
raggiante: e il cuore, mentre egli tenta 1 primi versi, gli
batte forte per una confusa, incerta, misteriosa idealita
ch'egli vorrebbe determinare, esprimere, € ancora non
puo, ma che sente tumultuare entro s¢, e del sentirla
gioisce. Sara poeta.

Si, ma intanto bisogna studiare per farsi prete. La zia
non gli ha lasciato, morendo, che una materassa a sua
scelta: avra una rendita annua per una messa quotidiana,
se continuera da chierico gli studii e diverra sacerdote.

Si puo esser certi che vocazione non ci fu: troppo il
Parini carezzo poi sempre nel pensiero le pure gioie
della famiglia; troppo, quasi a compensarsi di tanta
mancanza, indulse a s¢ stesso per I'ammirazione della
bellezza e per I'amore. Ne' suoi versi ¢ quasi continuo il
rimpianto, sia pure che la volonta lo freni dallo svelarsi
direttamente, e la grazia delle immagini e dello stile
faccia apparire sorriso quel che fu sospiro. Prete per
vocazione chi canta 1 “baldanzosi fianchi - delle ardite
villane - ¢ il bel volto giocondo - fra il bruno e il
rubicondo?,, Chi lo svegliarsi degli sposi la mattina
dopo le nozze, narra con tanta dolcezza? “Quando sorge

236



la mattina a destar l'aura amorosa - il bel volto della
sposa - si comincia a vagheggiar. - Bel vederla in su le
piume - riposarsi al nostro fianco, - I'un de' bracci nudo
e bianco - distendendo sul guancial; - e il bel crine
oltra il costume - scorrer libero e negletto, - e velarle il
giovin petto - che va e viene all'onda egual.,, Prete per
vocazione chi, da vecchio, per timore che gli altri non lo
beffeggino, confessa ironico contro s¢ stesso il suo
male, e se ne vanta insieme; mal d'amore per le braccia
rotonde e rosee, € non per le braccia sole, della Cecilia
Tron? o per le labbra tumide e le delicate forme “che
mal puo la dovizia - dell'ondeggiante al pi¢ veste coprir,,
della contessina di Castelbarco? Del resto, degli amori
suoi abbiamo testimonianze piu precise, perfino da
lettere dove il cuore gli sanguinod in penosi contrasti € in
sospetti gelosi. Ma subito aggiungo che nella corruzione
de' tempi egli parve, anche a quelli che lo sapevano
fragile, non macchiato da turpitudini; che dell'arte si
valse, quando confesso gli amori senili, non a lenocinio,
si a diletto e conforto. Marito e padre sarebbe stato, non
¢ dubbio, piu puro; scandalo non diede mai neppur
quando mal seppe resistere all'indole amorosa.
Come un tempo aveva sognate le nozze!

Era gioconda immagine
Di nostra mente un di fresca donzella
Allor che, con la tenera
Madre abbracciata o la minor sorella,
Sopra la soglia de' paterni tetti,
Divideva gli affetti;
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E rigando di lagrime
Le gote che al color giugnean natio
Bel color di modestia,
Novo di sé facea nascer desio
Nel troppo gia per lei fervido petto
Del caro giovinetto,

Che con frequente tremito
De la sua mano a lei la man premendo
La guardava sollecito,
Sin che poi vinta lo venia seguendo,
Ben che volgesse ancor gli occhi dolenti
A gli amati parenti.

E qui l'ode, avviata dal Parini cinquantenne, rimase in
tronco: quel giovine marito non era lui, quale tanti anni
innanzi s'era forse veduto per un istante con la fantasia
accesa da un primo amore? Fantasia che, destinato
prete, caccio, invocando l'aiuto divino per vincere il
doloroso contrasto, le tentazioni pericolose.

II.

Fu ordinato prete nel '54; e, quando si condonino ai
tempi licenziosi e all'indole di lui, nato piuttosto per la
famiglia che per la chiesa, gli amori sentiti nell'animo o
cantati nel verso piu spesso che esercitati nella vita, fu
prete buono. E cristiano fu sempre dal profondo
dell'animo nell'alta, serena, cosciente, coraggiosa
sua fede. Da vecchio, se ¢ vera la fama, non vedendo
piu il crocifisso nella sala delle adunanze municipali,
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esclamo: - Dove non entra Cristo, non entra il cittadino
Parini! - e contro la prepotenza, l'ingiustizia, il mal
costume, si era levato sempre con ardore evangelico. Ad
ogni modo, se fu bene o male per lui il farsi prete,
nessuno oggi puo dire; ma nessuno pud dubitare non
fosse cid un bene grande all'arte ed anche alla morale:
perche il Parini laico non avrebbe veduto quanto vide,
non avrebbe rappresentato quello che cosi vivacemente
rappresento, con effetti non vani su' costumi, durevoli
sulla poesia, gloriosi a lui ed all'ltalia. Quel po' di stima
che tra 1 letterati milanesi gli aveva procacciato due anni
innanzi il libretto delle poesie di Ripano Eupilino, nome
arcadico allusivo al suo lago, non gli avrebbe infatti
schiuso le porte di casa Serbelloni, se egli non fosse
stato sacerdote, e per cid insieme abate di casa e
precettore ai duchini; ne¢ dai Serbelloni sarebbe passato
educatore in altre case patrizie; né¢ senza gli agi della
vita che gli permisero lo studio e l'esercizio dell'arte,
senza l'agevolezza dell'osservare 1 costumi signorili da
presso ¢ smascherati, avrebbe potuto pensare ed
eseguire I'elegante e tremenda satira del Giorno.

Il palazzo de' Serbelloni e la vivace e colta
duchessa Vittoria Maria, che inizio il giovine prete alla
conoscenza della vita aristocratica, erano tali da
mantenerlo per alcun poco nella buona stima che di
quella vita egli si fosse fatta giudicandone da lontano
per le esterne apparenze. I vizii del secolo e de' signori
non gli erano ormai ignoti, non foss'altro per le
chiacchiere, 1 pettegolezzi, le rime de' letterati borghesi
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amici suoi, per le poesie di canzonatura o d'improperio
in che la Musa meneghina si sfogava, per gli
ammonimenti che I'eloquenza verbosa e fiorita de'
predicatori non si stancava di far rimbombare nelle
chiese stuccate e indorate. Ma altro ¢ udire, altro ¢
vedere. Colta, letterata, scrittrice anche per le stampe la
duchessa, e alla mano col medico e col precettore; 1 due
cognati Serbelloni erano ufficiali valorosi nelle milizie
imperiali; grande la casata, ricca, illustre. Ma il duca
marito, da un lato, la duchessa moglie, dall'altro: onde il
Parini non seppe mordersi la lingua prima che scossasse
per quel contrasto, di cui si occupavano perfino alla
corte di Vienna, un pungente epigramma. Valorosi i
cognati, ma ozioso e prepotente il duca, che non si
voleva veder tra i piedi quel pretonzolo di Bosisio cui
Maria Vittoria dava troppa confidenza. Alla mano la
duchessa, ma anche manesca. Una volta che, in villa,
diede due schiaffi alla figlivola d'un maestro di
cappella ch'era 1a ospite sua, soltanto percheé voleva
tornare a Milano, il Parini non ci resse; prese la ragazza
e l'accompagno dove essa voleva. Onde la padrona si
disfece di lui. Ed eccolo a Milano, con la vecchia madre
vedova, incerto dell'avvenire, cosi povero nel presente
da dover chiedere in rima e in prosa a un amico il
prestito di pochi zecchini:

Limosina di messe, Dio sa quando
Io ne potrd toccare, € non c'€ un cane
Che mi tolga al mio stato miserando.
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La mia povera madre non ha pane
Se non da me, ed io non ho danaro
Da mantenerla almeno per domane.

Miseria e, quel che ¢ piu crudele, miseria che doveva
celarsi.

Entro ad un libro voi li riponete
Perché nessuno se n'avvegga, e quello
In una carta poi lo ravvolgete;

Anzi lo assicurate col suggello
O pur con uno spago, ¢ dite poi
Che consegnino a me questo fardello.

Col poscritto in prosa: “Sono senza un quattrino....
Non mostrate a nessuno la mia miseria descritta in
questo foglio.,, L'uomo e per cid il poeta erano ormai
compiuti: il dolore matura la coscienza e l'arte.

I1I.

Il Parini conosceva allora, conobbe da allora in poi
sempre piu, frequentando come maestro e come letterato
le case patrizie, quali erano le occupazioni e gli affetti, e
quali i cuori e le menti, di quella gente che aveva un
tempo ammirata. La critica cresceva animosa, audace, €
batteva in breccia ogni specie d'autorita; la borghesia
studiava, lavorava, si arricchiva; e costoro che mai
facevano? Studiavano? no; lavoravano? no; si
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arricchivano almeno col frutto delle ricchezze avite?
anzi le sparnazzavano. Che facevano, dunque? Ah,
godevano forse quanto il danaro pud dar di piacere,
tracannando la vita d'orgia in orgia, tumultuosi, ardenti,
per iscagliar poi via brutalmente la coppa vuota? o
industri, sapienti nelle raffinatezze del vizio, la
centellinavano fin all'ultimo sorso, e se la lasciavano
esausti cader di mano con l'ultime rose dalla pallida
fronte? No. Chi li chiamo Sardanapali fece loro troppo
di onore: quel re, in faccia all'invadente nemico, arse in
un rogo enorme le sue donne, le sue ricchezze, s¢ stesso;
e fu eroica follia. Nemmeno si pud pensare a' Romani

dell'Impero decrepito. Que' titolati lombardi altro
non erano che le reliquie d'una razza sfibrata,
dissanguata, incapace cosi dell'azione virtuosa come
della passione viziosa, mediocri in tutto; vili insomma, e
per ci0 incapaci di redenzione.

Ai tempi di Renzo e Lucia, v'era ancora qualche gran
signore feudale, come I'Innominato, di passioni ardenti,
prima quasi un demonio, poi quasi un santo, per la
medesima energia volta dal male al bene: e vi erano
molti signorotti cortigiani, molti Don Rodrighi e Don
Attilii, che per cavarsi un gusto, per sodisfare un
puntiglio, non badavano a far vituperii e violenze,
sebbene si appiattassero dietro la forza dell'Innominato
o l'autorita del Conte zio. Un secolo e mezzo dopo, la
Lombardia non aveva piu nessun Innominato, aveva
molti nipoti dei Don Rodrighi e Don Attilii; quei
tirannucoli, nipotini in parrucca e con lo spadino, buoni
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soltanto a menar amori illeciti, tacitamente consenzienti
1 mariti.

E il Parini che prima ne ha sorpreso a caso qualche
smorfia mendace, qualche sorriso verace, 1i sorveglia
ora con occhio acuto, da moralista ¢ da satirico, ne
coglie le fattezze tipiche, penetra fino all'intimo la loro
ignavia e stoltezza. L'han fatto aspettare piu volte nelle
anticamere, ¢ dopo il lungo indugio finche il giovin
signore non si 20 svegliasse, si € visto passare innanzi il
maestro di ballo, di canto, di violino: da loro ha saputo
che le lezioni saran brevi, perch¢ van la soltanto a
ragguagliare su' discorsi che corrono ne' palcoscenici. E
stato ammesso, € ha trovato il contino o il duchino
davanti allo specchio, col parrucchiere affaccendato su
lui alla piu grande opera di tutta la giornata, la
pettinatura; e lo ha visto mordersi i labbri impaziente, o
furibondo talora rovesciar tutto e dire improperii e
minacciar del bastone il lento o mal destro artista del
pettine. Finalmente ha potuto parlargli, € ha misurata la
profondita della sua saccente ignoranza. Oppure gli ha
dovuto far tanto di cappello mentre passava leggiadretto
e superbo per recarsi dalla dama altrui che si onorava di
servire.

Il Parini inchinato dalla natura alle dolcezze della
famiglia, il Parini prete cristiano, il Parini artista arguto,
quanto doveé pensare e sorridere e indignarsi, fatto
spettatore di quelle strane regole di civilta onde parean
quasi ridicoli il marito e la moglie che fossero stretti di
convivenza affettuosa! Durante la mattina, la moglie era
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delle cameriere, poi de' corteggiatori intorno alla
toilette, poi del cavalier servente: la mensa, che nella
vita sana di chi lavora ed ama ¢ ritrovo, € riposo, ¢ agio
concesso allo scambio delle idee, si che insieme con
le membra l'anima vi si ciba e vi si afforza al bene, la
mensa allontanava anche piu I'un dall'altra il marito e la
moglie.

......... Se a un marito alcuna

D'anima generosa ombra rimane,

Ad altra mensa il pié rivolga, e d'altra
Dama al fianco si assida, il cui marito
Pranzi altrove lontan, d'un'altra al fianco
Che lungi abbia lo sposo; e cosi nuove
Anella intrecci a la catena immensa
Onde, alternando, Amor I'anime avvince.

Durante il pranzo, l'arguto abate studiava ancora gli
amori, le gelosie, le sfacciataggini, le ipocrisie, le
stranezze degli ospiti e de' compagni: ascoltava il
racconto che la signora faceva, con le lacrime agli
occhi, della pedata onde il pi¢ villano d'un servitore
remunero 1l carezzevole morso della sua Cuccia, e della
giusta vendetta ch'ella ne prese cacciandolo; sorrideva
all'ostentata scienza di quello, agli spropositi madornali
di questo; ammirava la cecita de' mariti, la vanita de'
cavalieri serventi, la petulanza de' parassiti, la sciocca
corruttela di tutti costoro. E quando ora tornava al
Corso, e guardava nelle trionfali carrozze 1 gentiluomini
e gli arricchiti di fresco che tentavano immischiarsi tra
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loro, ben poteva esclamare in cuor suo: Maschere, vi
conosco!

IV.

Conosceva le maschere, sapeva il loro secreto. Della
superbia prepotente, del lusso stolto e ingiusto, del mal
costume, dell'ozio, della mollezza, onde 1 fortunati e
gl'illustri erano guasti, e guastavano per gli esempii loro
il popolo, la mala radice stava nella “nemica - d'ogni
atto egregio vanita del core.,, Quella gente vecchia, e la
nuova che le s'imbrancava, non aveva virtu di
sentimento per cosa alcuna; vivacchiava di giorno in
giorno, paga di s¢ mollemente, morbidamente, e
perdeva le ragioni della vita per l'aborrimento d'ogni
sforzo, d'ogni disagio, che la vita impone a chi quelle
ragioni cerca, ¢ le trova, nell'amore e nell'opera.

Non operavano, non amavano, € per cio avvilivano e
la fede e il lavoro. La scienza? qualche parola da farne
sfoggio; l'arte? qualche diletto futile o qualche
incitamento sensuale; la patria? qualche onore da
vantarsene; la religione? qualche bell'apparato, qualche
orazione fiorita, qualche comodita a ricambiare
occhiate. I confessori nel dar la penitenza a que'
peccatori eleganti offrivano confetti; in chiesa il
cicisbeo non aveva maggior pensiero che di ben servire,
con tanti occhi addosso, la dama, precedendola,
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sollevando la portiera, porgendole le dita bagnate
dell'acqua santa. E 1 predicatori di que' penitenti e di
que' devoti ¢ naturale che cominciassero a lodar Maria
Vergine a questo modo: “Alla terra che mi sostiene,
all'aria che mi circonda, al cielo che mi sovrasta,
protesto, n¢ me ne dolgo, protesto, € me ne vanto,
protesto al cielo, all'aria, alla terra, ch'io sono
innamorato. S'io dico la verita, lo sapete voi, voi stessa
il sapete, Vergine amabile ed amante, la quale
m'innamoraste. Vo1 mi vedete 1l cuore, e vedete eziandio
la piaga amorosa di che me lo avete graziosamente
ferito. Lo ferirono quelle vostre guance piu vermiglie
della melagrana, quel vostro crine piu lucente dell'oro,
quelle vostre labbra piu dolci del miele, quel vostro
collo piu bianco dell'avorio, etc., etc.,,. L'eloquenza
sacra non fu mai piu profana d'allora. Ed ¢ naturale che 1
poeti di quella gente fossero quali erano,
ampollosamente retorici, arcadicamente grulli, sempre
pronti a inneggiare per nascite, per monacazioni, per
nozze, a lacrimare per morti illustri.

Udite il Parini, quando accenna al primogenito della
dama cui serve il suo giovin signore:

N¢ le muse devote, onde gran plauso
Venne l'altr'anno a gl'imenei felici,
Gia si tacquero al parto. Anzi, qual suole
La su la notte dell'ardente agosto

Turba di grilli, e piu lontano ancora
Innumerabil popolo di rane
Sparger d'alto frastuono i prati e i laghi
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Mentre cadon su lor fendendo il buio
Lucide strisce e le paludi accende
Fiamma improvvisa che lambisce e vola,
Tal sursero i cantori a schiera a schiera;
E tal piovve su lor foco febeo

Che di motti ventosi alta compagine
Fe' dividere in righe, o in simil suono
Uscir pomposamente. Altri scoperse

In que' vagiti Alcide, altri a Bizanzio
Minaccio lo sterminio. A tal clamore
Non ardi la mia musa unir sue voci:
Ma del parto divino al molle orecchio
Appresso non veduta; e molto in poco
Strinse dicendo: Tu sarai simile

No; il Parini non poteva essere, se non a questo modo
beffardo, il poeta di costoro, indegni della sua lirica
ch'egli serbava a spronare i1 reggitori al risanamento
della citta; serbava a lodare chi o si facesse propagatore
fra noi di utili rimedi o amministrasse la giustizia con
indulgenza sapiente; a dare eletti consigli; a manifestare
I'ammirazione per la bellezza; a darsi il nobile vanto
d'una vita e d'un'arte incontaminate. Ma la sua satira non
¢ veleno che voglia uccidere; ¢ caustico che vuol
bruciare le pustole e salvare le membra.
Quell'aristocrazia, ch'egli vede putrefatta, non fu sempre
cosi, non v'ha ragione perch¢ sia sempre cosi; da invece

alcun segno di risanamento. Ecco eruditi ed
economisti rompere ormai l'ozio, accordarsi tra loro in
societda proficue a tutta la cittadinanza, pronunziare,
preparare essi medesimi tempi migliori. E il governo di
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Maria Teresa vede di buon occhio quel moto, lo
incoraggia, lo affretta, lo seconda. Quello era il tempo di
batter forte e sicuro. La satira, che fa sempre l'ufficio di
piccone a rovinare le mura crollanti, fin che sia tolto di
mezzo l'ingombro e il pericolo, venne dunque anche
quella volta opportuna, sebbene alcuno di que' valenti
cui dava mano gagliarda non si accorgesse li per li
dell'aiuto e capisse male l'animo e l'intenzione del
picconiere.

V.

Era di moda il poema didattico. Alla scioperataggine
artistica sembrava gran che saper descrivere tutto,
insegnare tutto, in una serie di sillabe numerate e
regolate da accenti. La versione del poema di Lucrezio,
condotta con tanta eleganza dal Marchetti, aveva dato a
quel genere fallace un impulso nuovo; e di tutto lo
scibile ecco fatti maestri 1 verseggiatori, dalle leggi che
regolano il moto dei pianeti all'accortezza con la quale
giova inzuccherarsi le fragole. Le dame e 1 cavalieri
si erudivano cosi, durante la pettinatura, su libri che
avevano le apparenze dell'arte. Gia nel 1719 un patrizio
pisano aveva messo in versi tutto quanto il Cuoco in
villa; dove potreste imparare a far minestra di triglie, o
burro di mandorle, o salsa di gelsomini sopra il pesce
fritto, da ricette di endecasillabi che hanno talvolta, per
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curioso incontro del serio con l'ironico, intonazione
pariniana:

Or queste son le file onde si ordisce
De' pasticcini tuoi la tela industre.

Il Parini, che vuole ammaestrare, lascera ad altri poi
la cura di sdottoreggiare a quel modo in poemi didattici
sull'educazione: egli fingera, soltanto, di accettare dalla
moda le forme; dentro esse forme infondera lo spirito
sarcastico che ha visto far mirabile prova nelle satire
latine del Sergardi, del Lucchesini, del Cordara. Piace,
per esempio, la Coltivazione del riso in endecasillabi
sciolti, leggiadra opera del marchese Spolverini? Vi do,
par ch'egli dica, vi do anch'io un poema didattico,
L'educazione del gentiluomo; e sard0 anch'io un
versiscioltaio come vuole la moda. Ma quel ch'egli dice
veramente ¢ questo:

Spesso gli uomini scuote un acre riso,
Ed io con cio tentai frenar gli errori
De' fortunati e de gl'illustri, fonte
Onde nel popol poi discorre il vizio.

Notate qui due cose, la distinzione tra i fortunati e
gl'illustri, e l'intendimento di frenarne gli errori. Tale
distinzione ¢ in riscontro a quella sul principio del
poema, la dove si fa la supposizione doppia, che il
giovin signore discenda o da antica famiglia o da un
padre arricchito in pochi anni a furia di far lo strozzino.
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Gl'illustri saran dunque 1 nobili, i1 fortunati quelli che per
censo s'imbrancano tra loro: con cinquecento fiorini si
diventava un don, con duemila cinquecento si diventava
marchese. Agli uni e agli altri, non a' nobili soli di data
antica, si volge dunque la satira del Parini. Ed anche a'
ricchi borghesi. Tanto ¢ vero, che nel descrivere il Corso
non ommettera le figurine comiche delle Naiadi e delle
Napée, ninfe silvestri, che vorrebbero farsi credere delle
Dee maggiori. Hanno un bel pompeggiare costoro, dopo
aver fatto indossare le livree di cocchiere e di staffiere al
cuoco ¢ al ragazzo di stalla, e aver forse chiuso a chiave,
solo in casa, il vecchio padre! Anche queste maschere ei
conosce; € di quei nobili, e de' borghesi che ostentano i
vizii de' nobili, vuole il poeta frenare gli errori:
correggerli, cioe, e tentare che volgano al bene il tempo,
il danaro, le forze sprecate si malamente.

Non si correggono gli adulti; si educa meglio o
peggio il fanciullo. I1 Parini educatore disse 207 chiare le
idee sue nell'ode per la guarigione dell'Tmbonati, n¢ mi ¢
necessario rammentarle a voi, che tutti avete in mente i
precetti di Chirone ad Achille ne' versi gloriosi. Nobilta
vera non ¢ quella che si eredita dagli avi; € quella che ci
acquistiamo noi stessi col merito delle opere nostre. A
divenir nobili occorre quindi I'esercizio di tutte le
facolta migliori delle membra e dell'animo; anche delle
membra, perché senza il vigor loro non si ha virtu attiva
ed efficace. Membra sane non valgono al bene se non
son rette € mosse da un'idealita morale; e di tutte le
idealita la piu alta ¢ la fede, purche non sia n¢ ipocrita
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n¢ intollerante. Nobile vero e compiuto ¢ quegli solo
che adopera corpo ed anima, con sacrificio di s¢, pel
vantaggio degli altri.

VI.

Se il giovin signore ammaestrato nel Giorno € proprio
il rovescio dell'Achille dell'ode, il precettore che nel
Giorno lo ammaestra non ¢ il rovescio di Chirone, né
poteva essere. Il giovin signore (che che altri allora ne
malignasse e qualche critico abbia poi cercato
dimostrare) non ¢ una data persona; € un tipo
imaginario, composto di chi sa quante persone,
atteggiato in chi sa quanti modi, che il poeta aveva
osservati e colti nel fatto. Pote per cio riuscirgli quale lo
voleva; perfettamente vuoto, insulso, indegno, cosi da
non poter essere neppure un tipo drammatico. Ma il
precettore che parla per tutto il poema ¢, in fondo, il
Parini medesimo che si vale dell'ironia. Per maneggiarla
a dovere egli usa ogni accortezza; per non romperla si
frena quanto puo: se non che, mentre scrive, due ordini
di reminiscenze lo distraggono di continuo, tentano
sviarlo: le campagne della sua Brianza, e gli effetti
sinistri dell'egoismo di quel fantoccio cui si volge.
Campagne lontane; effetti troppo spesso presenti.

Addio, monti sorgenti dell'acque! Quanto era meglio
(par che dica il poeta) restare tra voi, e uscir la mattina
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all'alba lungo le siepi fiorite, e scuoterne passando la
rugiada che rifrange quasi gemme 1 raggi del sole
nascente! vedere il contadino avviarsi al campo
spingendosi innanzi i buoi, udir da lontano 1 colpi del
fabbro nella sonante officina! Quanto era meglio
ammirare d'estate il crescere della bufera col tuono
sempre piu rimbombante di monte in monte su la valle e
su la foresta,

Finché poi scroscia la feconda pioggia
Che gli uomini e le fere e i fiori e I'erbe
Ravviva, riconforta, allegra e abbella!

Quanto era meglio veder la luce del tramonto
indugiarsi rosea su le cime de' colli; meditare la
rotazione incessante della Terra intorno all'astro,
scendere col pensiero, mentre l'astro pareva calasse
laggiu dietro 1'orizzonte, scendere all'altro emisfero che

si affrettava a goderne!
Gia sotto il guardo de la immensa luce
Sfugge 1'un mondo; e a berne i vivi raggi
Cuba s'affretta e il Messico e l'altrice
Di molte perle California estrema;
E da' maggiori colli e dall'eccelse
Récche il sol manda gli ultimi saluti
All'ltalia fuggente..............

Oppure uscire, di notte, fantasticando; vedere come
crescono giganti le ombre nelle torri antiche, solcano il
cielo le stelle cadenti; ascoltare, come fara poi il
Leopardi, la turba infinita de' grilli sotto il gran silenzio
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del cielo, e la rana remota alla campagna. Que' pochi
anni  vissuti a  Bosisio risorgono  distinti,
particolareggiati, in mente al Parini, mentre il precettore
insegna al giovin signore, che gli altri tutti han da
lavorare per lui, egli solo godersi il lavoro di tutti: 1
mietori sudare ne' campi, 1 soldati vegliar per le mura, i
muratori arrischiarsi su' palchi, gli artigiani oprare nelle
botteghe, 1 remiganti stancar le braccia pe' laghi; tutti
per lui solo. Il sentimento della natura che sgorga e si
effonde cosi schietto e vivace, subito che gli si porga
un'occasione, fuori dell'insegnamento ironico, non ¢,
certo, del finto precettore; ¢ del poeta vero.

E dal Parini, non dal finto precettore, rompono i gridi
della coscienza offesa, che non sa piu velarsi con
l'artificio d'una figura retorica, quando le cose dal poeta
evocate le si presentano nella cruda realta. Coscienza di
filantropo e di prete buono, in cui vennero a fondersi le
dottrine degli Enciclopedisti francesi e il Vangelo di
Cristo. Presa dalle sue proprie finzioni, la fantasia
inorridisce allora nel rispecchiarsi entro il verso. Pranza
il giovin signore? pranzi, s'impingui, dimentico perfino
della carita tradizionale. E voi

............ Egri mortali

Cui la miseria e la fidanza un giorno

Sul meriggio guidaro a queste porte;
Tumultuosa, ignuda, atroce folla

Di tronche membra, e di squallide facce,
E di bare e di grucce, or via da lungo

Vi confortate; e per le aperte nari
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Del divin pranzo il néttare beete
Che favorevol aura a voi conduce:
Ma non osate i limitari illustri
Assediar, fastidioso orrendo
Spettacolo di mali a chi ci regna!

Del pari, nella descrizione della furia con la quale
passavano per le vie le carrozze signorili, senza punto
curarsi de' passeggeri, a onta dei bandi ripetuti, si che
alla fine il Governo dove comandare ai birri di ficcar
delle stanghe tra le rote volanti, e spezzarle, e fermarle
cosi per forza, le rote, o vulgo,

Che gia piu volte le tue membra in giro
Avvolser seco, e del tuo impuro sangue
Corser macchiate, ¢ il suol di lunga striscia,
Spettacol miserabile, segnaro.

Queste voci sincere del poeta, verso la natura amata,
verso 1 fratelli oppressi, possono sembrare errate
soltanto a chi pregia piu la retorica che la poesia: son
esse, anzi che un errore, il pregio migliore del poema,
perché lasciano scorgere di tanto in tanto I'anima di chi
lo scrisse, e, riposando dalla lunga ironia, ne rilevano
l'intendimento.

VIIL

Il Giorno, di cui pubblico nel 1763 la prima parte (/]
Mattino), e nel 1765 la seconda (Il Meriggio), non le odi
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che non raccolse mai, fecero celebrato il Parini da vivo;
e certo nel poema, cosi nobile di pensiero, cosi
leggiadro d'invenzioni, cosi elegante di stile, cosi
magistralmente variato nelle intonazioni e nell'accento
de' versi, nel poema piu che nelle odi sta la ragione della
sua grandezza. Incontentabile come era, lo lascio
incompiuto; e piu copie lascid corrette e ricorrette, delle
parti che ne aveva date alle stampe. Anche per
l'intenzione formale dell'arte e pel modo di lavorare il
Parini ¢ il maestro diretto del Foscolo, che, tutto
industriandosi nella rappresentazione precisa € insieme
estetica delle cose, amo0 procedere di quadretto in
quadretto, e incontentabile anche lui non riusci a finire
le Grazie. Ma dall'altro lato il Parini, nel poema e nelle
odi, ¢ padre della scuola che si onord di Alessandro
Manzoni.

Il poeta che si propose congiungere l'utile al vanto di
lusinghevol canto, e che richiamo la poesia da' giuochi
della mente ai moti dei cuori, inspiratrice di virtu,
l'artista che fe' getto delle ciance arcadiche e lavord un
poema moderno, contemporaneo, senz'altra mitologia se
non quella che I'argomento recava con s¢ per
I'ingegnosa imitazione e parodia della moda tutta
amorini, fu ben a ragione vantato come maestro primo
de' Lombardi che dopo il 1816 affermarono nobilmente
la nuova scuola. Fin dal 1806 tale derivazione era stata
sentita dal giovane Manzoni, quando nei versi in morte
dell'Imbonati, scolaro del Parini, si faceva ripetere da lui
gli ammonimenti famosi: sentire € meditare, non tradire
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la veritd, non contaminarsi mai, volgere l'arte a
incremento di virti. E scolaro vero e proprio del Parini
fu Giovanni Torti; e antesignano de' romantici lui
riconobbero anche gli avversarii.

Ben a ragione, anche per certe qualita dell'ingegno
fantastico. Chi si aspetterebbe da un poeta a mezzo il
Settecento questo accenno alle Fate?

Fama ¢ cosi che il di quinto le Fate

Loro salma immortal vedean coprirsi

Gia d'orribili scaglie e, in feda serpe
Volte, strisciar sul suolo, a sé facendo
De le inarcate spire impeto e forza;

Ma il primo Sol le rivedea piu belle

Far beati gli amanti, e a un volger d'occhi
Mescere a voglia lor la terra e il mare.

E originalissimo allora l'accenno a' signorotti ¢ a'
bravi del secolo XVII, e piu la descrizione della gelosia
medievale, quando i mariti, fatto preparare un funebre
catafalco, offrivano alle mogli infedeli la scelta tra il
veleno e lo stile; e quella della notte quale un tempo
appariva su le torri “di teschi antiqui seminate al piede,,,
con upupe e gufi svolazzanti, e fuochi fatui, e urla di
fantasime, cui per entro al vasto buio “i cani
rispondevano ululando.,, Una poesia, scritta a
cinquant'anni sonati e rimasta a mezzo, mostra forse le
origini di tanta romanticheria, e cosi efficace, del Parini.
Non era uscito dalle fasce e gia le sdentate donnicciuole
del vicinato gli avevano empita la mente di novelle: le
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streghe attorno al noce di Benevento, i folletti
maliziosi, gli spettri paurosi:

Con la bocca aperta e gli occhi
E gli orecchi intento io stava;
Mi tremavano i ginocchi;
Dentro il cor mi palpitava.

Al venir de le tenébre
M'ascondea fra le lenzuola:
Indi un sogno atro e funébre
Mi troncava la parola.

Non di meno al novo giorno
Obliavo i pomi e il pane;

A le vecchie io fea ritorno
E chiedea nuove panzane.

Sembra, anche pel metro, una romanza di Arrigo
Heine.

VIIIL

Ma questo padre di romantici, questo romantico in
potenza, come ha dallo studio de' classici tanto derivato
di virtu e d'eleganza all'eloquio e al verso, che ¢ tutto
classico, e avra discepolo il classico Foscolo, cosi ha
audacie di realismo sano che tra i romantici nostri
nessuno poi vorra e sapra osare. In piu luoghi del
Giorno le potrei additare: evidenti sono nelle odi. Se
non avessimo innanzi cio che il poeta seppe fare, e
che ¢ spesso un capolavoro, si direbbe che egli volesse
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vincere bizzarre scommesse: prese 1 metri della
canzonetta anacreontica o dell'ode oraziana, quali gli
Arcadi le avevano foggiate, e vi tratto delle fogne, e
peggio, che impestavano Milano; trattd dell'innesto del
vaiolo, dell'evirazione, della chinachina. Perche, con le
odi innanzi, non pensiamo piu, neppur da lontano, alla
singolarita di tali argomenti? Cio accade perche il poeta
non li ha cercati e scelti a prova di virtuosita tecnica e
d'ingegno sottile, ma essi son venuti spontanei a lui
filantropo che pensava il pubblico bene, a lui artista che
dentro ogni aspetto della vita, per umile che fosse,
sentiva la vita inesausta, grande, immortale, che empie
ed anima tutte quante le cose.

Ne meno arrischiate le espressioni; € pur quanto
appropriate, vive, efficaci! Le wvaganti latrine con
spalancate gole che ammorbano la citta, il ladro per
fame che mangia i rapiti pani con sanguinose mani, il
cappello insudiciato di fango e il vano bastone che
raccoglie dalla via e restituisce al vecchio poeta quel
pietoso cittadino, sono immagini e frasi delle quali la
poesia europea, non che l'italiana, non aveva da un
pezzo le eguali per energia ed efficacia. Roberto Burns,
lo schietto contadino scozzese, non nacque che nel
1759.
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IX.

Ogni vita bene spesa ha il suo premio. Al Parini non
furono premii 1 misurati stipendii n¢ le lodi officiali; ma
la stima di tutta la patria, 'ammirazione strappata quasi
a forza a chi un tempo aveva diffidato di lui. Si trovo
insieme con Pietro Verri nella municipalita che i
Francesi istituirono a Milano nel '96. Era naturale che,
partiti gli Austriaci, si pensasse per gli offici pubblici a
lui che, non mai giacobino ma filosofo filantropo e prete
cristiano, aveva tanto cooperato alla diffusione delle
nuove idee, per quel ch'era in loro di giustizia civile. Il
buon vecchio, ormai paralitico, si faceva portare sulle
braccia a compiere il dover suo; e a compierlo ci voleva,
spesso, contro le prepotenze e le angarie, non poco
coraggio. Quando il coraggio fu inutile, allora soltanto
pianse. E il Verri che a mano a mano in quella
convivenza sempre meglio lo conosceva, ne scriveva al
fratello. Prima cosi: “Parini il poeta ¢ municipalista mio
collega. E un uomo un po' pedante, ma illuminato sui
principii della scienza sociale, e di molta probita.,, Poi,
un mese € mezzo dopo, cosi: “Figuratevi che stato ¢
quello di un uomo probo in tale societa! Parini, il fermo
ed energico Parini, talvolta piange. lo non piango, ma
fremo, ¢ lo amo come uomo di somma virtu.,, Per
ultimo: “La superioritda francese ha congedati sette
municipalisti, tre dei quali erano veramente capaci; gli
altri sono dimessi per partito, e tra questi il nostro
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Parini, uomo deciso per la giustizia e fermo contro chi
vorrebbe imporci cose ingiuste, civium ardor prava
jubentium. Mi duole, e mi rallegro con lui.,,

Venuti gli Austriaci, la mattina stessa del giorno in
cui mori, che fu il 15 agosto '99, scrisse un sonetto, che
non li esaltava liberatori, ma li ammoniva non
ricadessero negli errori d'un tempo. L'ultimo suo
pensiero, gli ultimi versi suoi, furono per la patria. Oh
anima grande, oh anima che nella gentilezza e nella
fierezza, nell'amore e nell'indignazione, quanto
un'anima italiana del secolo scorso pud paragonarsi ad
un'anima del secolo decimoquarto, somiglia all'anima
unica di Dante Alighieri.
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VITTORIO ALFIERI
(1749-1803)

CONFERENZA
DI
EnNrico PanzaccHr

Vittorio Alfiori ¢ troppo gran tema per un breve
discorso; ond'¢ naturale (a tacere anche degli altri
motivi) che 10 sia tutt'altro che fiducioso di me stesso
intraprendendo dinanzi a voi l'odierna conferenza. Ma
nello stesso tempo io vi dico, o signore, che il parlare
d'Alfieri a Firenze ¢ cosa che mi attrae e, in qualche
modo, mi affida.

Qui la figura del grande astigiano non ci appare
subito funestata dal terribile pugnale “onde Melpomene
Lui tra gl'itali vati unico armo,, come lo dipinse Parini e
come egli amava talvolta di rappresentare se stesso. Qui
la sua accigliata figura si spiana alquanto e quasi ci
sorride con domestica benevolenza. E voi sapete il
perche, o signore. Firenze, fra tutte le citta del mondo,
fu quella ove Vittorio Alfieri amo meglio di vivere 212 e
ove fu contento di morire. Questo amore al bel paese e
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alla bella citta si manifestd molto per tempo nella sua
vita. Circa a ventisette anni egli intraprese il suo primo
viaggio in Italia. Era irrequieto, scontento, malinconico.
Si sentiva ignorantissimo e nell'animo suo si
alternavano ora un desiderio disperato di sapere, ora un
insuperabile disprezzo di ci0 che non sapeva; e andava e
passava, tra curioso e sdegnoso, per le varie citta
d'Ttalia. Milano, paragonata alla sua Torino, gli parve
addirittura spiacevole. Quando gli presentarono nella
biblioteca Ambrosiana alcuni codici preziosi, torse il
viso sprezzante e disse che preferiva assai la vista d'un
bel cavallo. Pass0 da Parma, Piacenza, Modena, quasi
appena degnandosi di guardare dagli sportelli della
vettura. Bologna coi suoi quadri non l'interesso; con le
sue strade tortuose e co' suoi portici pieni di frati e di
preti lo riempi di malumore. Ma giunge a Firenze e, a
un tratto, ecco che tutto cangia! Firenze conquista
'Alfieri come una bella donna; e comincia allora in lui
ad agitarsi il proposito di rifare la sua vita, di ricostituire
la sua educazione; e determinando poi meglio il suo
obiettivo, egli non fa che ripetere ne' suoi discorsi e
nelle sue lettere: vivere, pensare, sognare anche,

toscano! Aggiungete che questa citta, in mezzo alle
tante traversie della vita burrascosa, divento il porto
tranquillo, al quale sempre agognava. Nel 1792 ebbe a
passare in Francia gravissime molestie. Egli e la sua
donna per poco non furono soprafatti ed uccisi dalla
plebaglia dei sanculotti, mentre uscivano di Parigi,
essendo presi per dei nobili francesi emigranti.
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Aggiungete la perdita di denari, la perdita di libri; e
immaginate voi quale dovette essere l'umore di
quelluvomo tanto facilmente irritabile. II furore
“misogallico,, che gia gli bolliva dentro da un pezzo,
scoppi0 addirittura. Ma appena giunge in Toscana,
appena vede le cupole e le torri di Firenze, 1'animo suo
mirabilmente si rischiara e si rasserena, € va ripetendo
un suo verso composto fino dal 1783: “Deh che non é
tutto Toscana il mondo!,, Narra egli inoltre nella sua vita
“che l'aver ritrovato questo vivo tesoro della favella
nella voce del popolo fiorentino lo compenso nell'animo
suo di tutto cio che aveva perduto; i suoi libri, i suoi
manoscritti, i suoi stessi denari confiscatigli e rubatigli
dai rivoluzionari francesi.,, Ricordate infine che Vittorio
Alfieri condusse qui gli ultimi anni della sua vita
abbastanza tranquillo; qui, accanto a Galileo e a
Michelangelo, ebbe degno sepolcro erettogli dalla pieta
della sua donna e col consenso della cittadinanza.
Intorno a quel sepolcro veglia la pieta riverente del
popolo fiorentino.

II.

Per comprendere il grande significato che ha nella
letteratura e nella storia d'Italia Vittorio Alfieri bisogna,
si capisce, riportarsi ai tempi.

In quel periodo di lunghissima pace che ebbe 1'Italia
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dal 1749 (I'anno appunto in cui I'Alfieri € nato) al 1796,
sarebbe grave ingiustizia il dire che tutto fu ignavia,
inedia e peggioramento nella penisola.

I costumi seguitarono ad ammollirsi, ma bisogna pur
anche riconoscere che l'orizzonte delle idee comincio ad
allargarsi e rischiararsi. Persino in quei vecchi e logori
organismi dei governi d'allora si fa sentire una certa
inquietudine di nuovo, una certa velleita di riforme. Nel
pensiero poi il risveglio ¢ evidentissimo. Giovan
Battista Vico e Giannone sono morti, ma intanto 1'Italia
meridionale vanta il marchese Filangeri, Melchiorre
Delfico, Mario Pagano e l'abate Galliani, il quale,
recatosi a Parigi, prese, a confessione degli stessi
francesi, lo scettro dell'arguzia pronta e dello spirito
scintillante, caduto per morte dalle mani del signor di
Voltaire. Nell'ltalia superiore abbiamo i1 due Verri, il
Beccaria, il Palmieri, il Ricci, 1'Ortis, i1 Genovesi.
Pero, v'ho detto che il Vico e il Giannone erano morti.
La pura tradizione del pensiero italico pare, in qualche
guisa, interrotta; ma non ¢ senza un grande compenso;
poiche ¢ grande e benefico il movimento delle idee che
vengono d'oltremonte. In sostanza, o signore, non
dobbiamo dolercene poiche I'ltalia non poteva isolarsi e
sequestrarsi da quella impetuosa corrente di
rigenerazione intellettuale che agitava le piu civili
nazioni d'Europa. Possiamo anche aggiungere, a nostro
conforto, che se la tradizione scientifica della nazione in
qualche guisa declino, la virtu del genio paesano ebbe
campo di vigorosamente esprimersi e affermarsi nel
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campo letterario. Gli influssi francesi anche qui non
mancano, € cosi quelli inglesi; nel teatro e nel romanzo
siamo, si pud dire, soffocati dalle sovrabbondanti
imitazioni che vengono dalla Francia e dall'Inghilterra;
ma intanto il Baretti rialza il tono della critica ¢ fa
conoscere (Guglielmo Shakespeare; il Cesarotti scrive
libri sopra la filosofia delle lingue e traduce 1'Ossian;
mentre da ogni parte, anche quegli scrittori che paiono
piu ligi alle tradizioni arcadiche e frugoniane di tanto in
tanto sono rialzati e rianimati da un soffio di vita nuova.
Fatto ¢ che tutto questo apparecchio e tutto questo
movimento noi vediamo metter capo a tre scrittori, che
sono tre (3¢ artisti di primo ordine: il Goldoni, il Parini e
I'Alfieri. I1 Goldoni con intuito meraviglioso riconduce
l'arte alle fonti del naturale; Giuseppe Parini le
ricompone la dignitd morale e riprende la sua missione
civile; in quest'arringo entra tempestando Vittorio
Alfieri e vi porta un fuoco di combattimento e una forza
di sdegni di cui non avevamo idea, forse, in Italia dopo
che Dante Alighieri era disceso nel sepolcro. E non ¢
uno sfolgorio di forze sregolate e inconsapevoli; si tratta
invece di una vera e ordinata potenza d'apostolato civile
e politico che domina lo spirito di Vittorio Alfieri; e per
trovare qualche cosa di simile dobbiamo risalire a
Nicold Macchiavelli.

Perd io mi affretto ad affermare, o signore, che la
grande potenza di Vittorio Alfieri ¢ espressa nelle sue 19
tragedie. Le Rime, le Commedie, le Satire, gli
Epigrammi, 1'Etruria liberata, il Misogallo, il volume
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Della Tirannide, e la stessa sua Vita, quantunque sia un
documento preziosissimo di sinceritd umana e d'un
animo cavalleresco, generoso e sotto la scorza un po'
ruvida, inclinato ai sentimenti piu gentili, tutte
quest'opere, 10 dico, non avrebbero avuto grande presa
sullo spirito del pubblico italiano, se dietro la figura del
fiero conte astigiano la fantasia del pubblico non avesse
visto grandeggiare la Musa della tragedia alfieriana, che
ha agitato dintorno a noi tante ombre insanguinate e
dolenti. Alla vena satirica dell'Alfieri mancano doni
troppo necessari; manca quella bonaria semplicita e
quella arguta spontaneita che sono gran parte della forza
del poeta satirico. E quantunque alcuni suoi epigrammi
abbiano continuato a circolare per tutte le classi del
popolo italiano, € uno di essi sia rimasto come uno
schema programmatico della nostra rivoluzione civile e
politica per oltre mezzo secolo (Vescovi e preti - Sien
pochi e queti, etc.) i0 non credo di essere irriverente
verso la sua memoria affermando che, se altro I'Alfieri
non avesse composto che le opere minori, poco si
parlerebbe oggi di lui.

E non dubito parimenti di affermare che anche sul
suo teatro tragico il tempo ha esercitato I'opera sua di
distruzione. Ma questo ¢ un fatto d'un ordine molto
differente. Si, € vero: il teatro di Vittorio Alfieri non ha
piu da lunga pezza la notorieta e la popolarita che ebbe
un tempo. Se non ¢ il caso che qualche attore
meraviglioso evochi le figure di Saul o di Filippo, esse
non compaiono piu sulle nostre scene. Anche il buon
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popolo, questo strato profondo nel quale pareva cosi
durevolmente penetrato lo spirito tragico di Vittorio
Alfieri, anche questo ultimo suo cliente domenicale dei
teatri diurni, a poco a poco lo ha abbandonato. Oggi il
popolino nostro preferisce di commuoversi alle
peripezie di Nana e di piangere tutte le sue lagrime ai
dolori della Signora dalle Camelie! Ma questo, o
signore, ¢ fato comune. L'opera teatrale ha in s¢ stessa
uno spirito d'arte che puo renderla eterna; ma ha nello
stesso tempo una ragione di caducita, che, dopo un
breve periodo, la toglie irremissibilmente alle pubbliche
scene. Chi pensa oggi a rappresentare i capolavori di
Eschilo, di Sofocle e di Euripide? E del grande teatro
francese non ¢ avvenuto lo stesso? Se non ci fosse a
Parigi un'istituzione fondata apposta per tener vive le
rappresentazioni di certi capolavori, quante volte
credete voi che a Parigi si rappresenterebbero il Cid, la
Fedra, il Misantropo? Rimane, meravigliosa eccezione,
il teatro di Guglielmo Shakespeare. Ma anche sul conto
del sommo tragico inglese ho un'idea che voglio
manifestarvi. Suol dirsi che lo Shakespeare non passa
sulla scena perche solo ne' suoi personaggi ¢ espresso
I'nvomo eterno. Esagerazione! L'uomo eterno ¢ anche in
Filottete, in Rodrigo, in Alceste. Io credo che il tragico
inglese stia ora beneficiando il lungo e immeritatissimo
oblio nel quale I'Europa 1'ha tenuto per piu di due secoli.
Ma venendo al fatto, quanti drammi di Shakespeare
tengono ancora la scena, fra i tanti che ne compose?
Cinque o sei a dir molto; e per giunta ridotti; ed ¢
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tutt'altro che improbabile che anche questi pochi col
tempo vengano messi in disparte. Questo non togliera
naturalmente né al Re Lear, né all'Amleto, né al Macbeth
di essere dei meravigliosi capolavori e di venire per tali
ammirati da quanti con animo capace li leggeranno.

Ma venendo un poco piu presso al nostro argomento,
i0 mi son domandato piu volte: Le critiche fatte al teatro
di Vittorio Alfieri in quale categoria dobbiamo noi
collocarle? Hanno ragione per esempio 1 due Schlegel e
Madama di Staél che lo considerano come un autore
tragico convenzionale, freddo, fuori della vita? Ebbe
ragione il Lamartine quando con quella sua consueta
superficialita di critica lo chiamd “un Seneca senza
Roma?,,

Per essere almeno fortemente dubitosi che questi
signori avessero ragione, bisognerebbe che fossimo certi
che, leggendo I'Alfieri, essi lo hanno ben capito. Ora,
essendoch¢ anche per noi italiani I'Alfieri ¢ circondato
di molta oscuritda ed ¢ anzi a ragione censurato di
questo; e considerando che, se vi ¢ autore drammatico
che sfugga gli apparati esteriori e che tutto il valor suo
concentri nell'intima significazione del soggetto per
virtu dello stile ¢ appunto 1'Alfieri, e che quindi per
arrivare fino a lui fa d'uopo possedere tutte le piu
sincere € piu complete ragioni della critica,
permettetemi, o signore, di non credermi irriverente se
dubito che 1 due Schlegel e madame di Sta€l e il
Lamartine conoscessero abbastanza 1'Alfieri per poterlo
sicuramente giudicare.
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I1I.

Noi, per giudicare bene I'Alfieri tragico, dobbiamo
anzitutto ricercare quale idea egli si fosse formata della
tragedia prima di accingersi a comporne; ¢ da quali
concetti e sentimenti egli fosse accompagnato nello
svolgere la serie delle sue composizioni tragiche. Per
intendere questo fa d'uopo tornare alla sua vita.

Abbiamo accennato come egli venne su e quanto
poco studiasse nell'infanzia e nella adolescenza.
Confessa egli stesso che “sdegnd ogni studio.,, Ma
ferveva in lui il bisogno del sapere. Di tanto in tanto gli
balenava il fantasma luminoso e attraente della gloria;
talvolta anche era preso da un'indicibile vergogna della
propria ignoranza; e allora pareva che due uomini
lottassero aspramente dentro di lui. In sostanza la sua ¢
una educazione letteraria che comincia tardi e procede
malissimo; cio¢ confusa, interrotta, a sbalzi, per
colpi di sorpresa e per impeti di entusiasmi subitanei e
fortuiti. Per esempio: oggi gli capita in mano Plutarco,
ed ecco che lo investe il desiderio di celebrare gli
uomini meravigliosi dei quali ammira le gesta; domani
legge la canzone Alla Fortuna di Alessandro Guidi,
s'esalta, s'infiamma, si dibatte sul proprio divano, tanto
che ¢ costretto ad interrompere la lettura; e giura che
ode suonare dentro di se¢ una voce che gl'impone d'esser
poeta.

Cosi di mano in mano la sua vita passa sempre fra

269



queste scoperte, fra questi subiti entusiasmi. Oggi ¢
Sallustio che lo attrae, domani sara Tito Livio, che un
impiegato gl'impresta nel viaggio interrotto da Sarzana a
Firenze; piu tardi, a Siena, sara Macchiavelli quando
'amico Gori gli mettera per la prima volta nelle mani un
esemplare delle opere del segretario fiorentino.

Ed ogni volta che fa di queste scoperte, ecco che si
rinnovano questi abbandoni completi del suo animo ad
un'ammirazione sconfinata, assoluta e del tutto libera da
ogni temperamento e da ogni governo della critica. Cosi
sull'ultimo limite della sua vita, a cinquant'anni, quando
nessuno di noi oserebbe pensarci, si mette a studiare il
greco, ed essendo riuscito colla ferrea forza del volere a
superare anche questa volta ogni ostacolo, ne diventa
tanto glorioso che fonda 132>/ I'ordine del divino Omero e
crea s¢ stesso primo cavaliere di quell'ordine.

Insomma, se devo tutto rendere con un immagine, a
me Vittorio Alfieri da l'idea d'un eterno studente di
rettorica. Per aver cominciato ad esserlo tardi, egli ¢
costretto ad esserlo per tutta la vita.

Questo singolare e forse unico procedimento
educativo doveva avere ed ebbe delle conseguenze
gravissime. Vittorio Alfieri - l'eterno studente - della
tradizione e della autorita classica non dubita mai. Sotto
questo aspetto chi guarda nell'animo suo trova una
grande somiglianza con quei primi umanisti del nostro
Rinascimento 1 quali accoglievano con una venerazione
incondizionata tutto quello che veniva dalla sacra
antichita. Infatti in Alfieri ci0 che sorprende anzitutto ¢
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la sua assoluta mancanza di ogni senso critico tutte le
volte che egli si trova di fronte a un classico. Questo
tanto piu ci meraviglia se pensiamo ch'egli visse in
mezzo a tanta espansione e liberta di critica. In
quell'epoca la Francia aveva il suo Diderot, la Germania
il suo Lessing, e 1'[talia il suo Baretti per tacere di tanti
altri. In mezzo a tutti questi uomini che esaminano
liberamente I'antichita, la discutono, la negano anche,
Vittorio Alfieri non sa che adorare. Egli, cosi libero in
tutto il resto, qui € sempre entusiasticamente devoto
e sottomesso; e fa soprattutto meraviglia vedere come a
lui manchi quel senso e quel criterio di graduazione,
senza del quale ¢ impossibile la verita dei giudizi. Egli
dice indifferentemente “il divino Sallustio, il divino
Tacito,, come dice “il divino Omero, il divino Dante.
,, Quest'ammirazione che 10 direi monometrica
dell'Alfieri ebbe certo una grande influenza sul modo
che egli adopero nel concepire la tragedia. Ricordiamo
ancora che Vittorio Alfieri fu un conte democratico,
odiatore di tiranni se mai ce ne furono. Ma come fu un
patrizio democratico, cosi i0 direi che tenne molto ad
essere un poeta patrizio. Tutto quello ch'egli aveva
conceduto di buon grado, spinto dall'animo suo
generoso e filantropico, nel campo dell'araldica, lo
voleva riconquistare nel campo delle lettere; e fu, in
sostanza, il poeta piu rigidamente aristocratico che
potesse immaginarsi.

Da questa educazione e da questa indole 1'Alfieri fu
mosso a cercare la via che ad esse meglio si confaceva
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per riuscire originale; e vi riusci spingendo all'ultimo
limite, cioe¢ alla sua piu rigida espressione, il tipo della
tragedia pseudo classica.

Egli avrebbe voluto riuscire poeta piu rigidamente
classico dei classici stessi. E notate altro contrasto.
Mentre nel campo della politica gettava via tutti 1
vecchi vincoli e saltava tutti 1 vecchi confini, nel campo
delle lettere egli amava studiosamente tutto cid che vi
era di autoritario e di coercitivo. Come certi poeti lirici
amano di moltiplicare le difficolta del ritmo e della rima
perche il cesello dell'opera loro risulti piu evidente e piu
prezioso, Vittorio Alfieri immagind una tragedia ridotta
alla sua piu rapida e secca espressione, dove cid che si
intendeva per tradizione classica non era solamente
osservato con riverenza ma anche oltrepassato con una
specie di zelo feroce. Cosi, l'orgoglioso poeta, volle
circoscrivere il proprio agone e farlo angusto e difficile
per meglio mostrarsi in esso gloriosamente; a
somiglianza di quell'atleta che volontariamente si
carichi di pesi o si leghi un braccio nella lotta perche
meglio appaiano la sua agilita e la sua forza.

Vedete fatto strano! Vittorio Alfieri non discute mai
l'autorita degli antichi. Eppure quella autorita ¢ ormai
discussa da tutti. Perfino Pietro Metastasio, quel
mansueto e mite abate che assai volentieri si
genufletteva dinanzi a Maria Teresa, suscitando gli
sdegni dell'astigiano, perfino il buon Metastasio
paragonato a Vittorio Alfieri nelle concezioni letterarie
diventa uno spirito indipendente, quasi un rivoltoso.
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Infatti egli, commentando la poetica d'Orazio, esprime
idee e intendimenti evidentemente piu larghi, piu
sciolti - direi con moderno vocabolo - piu liberali di
quelli che esprime 1'Alfieri. Del Baretti, del Conti, del
Gozzi ¢ inutile ch'io parli. L'Alfieri invece mette tutta la
sua compiacenza e il suo orgoglio nel restringere
sempre piu i vincoli che regolano il componimento
tragico, e non gli garba e allontana da s¢ tutto quello che
puo avere l'aria di una concessione € d'un lenimento,
tutto quello che puo essere inteso come una facilitazione
a conseguire l'effetto. Egli vuole essere solo colle
proprie forze e privo d'ogni aiuto; solo a proseguire uno
schema di tragedia nuda, inamabile, talvolta persino
mostruosa e feroce. Raccolto e fisso in questa idea, vede
quanto partito sapessero i tragici cavare dai cori; e
bandisce 1 cori. - Legge 1 tragici francesi, vede quanti
argomenti di facilitazione alle scene e di preparazione
alle catastrofi essi traggono dall'intervento delle nutrici
e dei confidenti; ed egli bandisce le nutrici e i
confidenti. - Legge nella poetica d'Orazio che il quarto
personaggio dell'azione non deve incaricarsi di parlare
troppo; ed egli prende alla lettera il consiglio, lo muta in
precetto, lo esagera e restringe l'azione delle sue
tragedie quasi sempre a tre soli personaggi. - L'amore
egli sa, egli sente, qual dilettoso e magico coefficente
sia per tenere 1 cuori della folla, per esaltarli, per
commuoverli; ebbene, egli bandisce dalle sue tragedie
anche lI'amore! - Le donne amanti d'Alfieri sono per lo
piu delle figure secondarie; amano sciaguratamente, e
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sono sempre vittime d'una potenza superiore che loro
toglie perfino la possibilita del contrasto. Una fatalita
ineluttabile, una politica feroce invade l'ambiente, ed
esse, le povere e deboli vittime, o la subiscono inconscie
0 sono spazzate via come fiori dal turbine. Una sola
volta 1'Alfieri si mette di proposito a comporre una
tragedia che ha per base un vero amore femminile.
Ebbene, anche questa volta egli ¢ sedotto dal suo
demone; e in tanta abbondanza di soggetti va proprio a
cavar fuori Mirra, documento mirabile del suo ingegno,
una delle prove piu vittoriose delle sua facolta tragiche;
ma voi ben sapete quanto poco lo aiutasse la scelta
dell'argomento. E non basta. Nessuno ignora quale
efficacia e quanta facilitazione all'effetto teatrale
abbiano derivato gli altri poeti tragici dalla effusione
lirica abilmente innestata all'azione e al dialogo serrato
delle tragedie. Non la sdegnarono certo i greci, €
basterebbe ricordare sopra tutti Euripide. Dei moderni ¢
inutile parlare. Quanta parte, per esempio, non verrebbe
diminuita del teatro tedesco e spagnuolo se si volesse
sopprimere la lirica? Ebbene: anche di questo elemento
il nostro Alfieri si mostra sdegnoso. Egli getta da se,
dal suo bagaglio poetico tutto quello che non ¢ nuda e
rigida e laconica espressione dello schema drammatico.
Non si ferma mai a cogliere un fiore lungo i margini
della sua strada; e corre austero e rapidissimo verso la
propria meta.

Tale si formo nella mente di Vittorio Alfieri 1'ideale
della tragedia e tale volle esprimerlo. Egli lo defini in un
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passo della sua lettera in risposta a quella di Ranieri
Calsabigi, il quale gli aveva scritto una lunghissima
tiritera infarcita di erudizione indigesta, sopracarica di
lodi e mescolata anche di qualche critica non sempre
infondata. Il fiero conte che non rispondeva quasi mai
alle critiche, che gli giungevano da ogni parte d'Italia o
in senso laudativo o in senso di biasimo, al Calsabigi
rispose: “Vorrei la tragedia di cinque atti, piena, per
quanto il soggetto da, del solo soggetto: dialogizzata
dal solo personaggio, attore, non consultore, o
spettatore: la tragedia di una sola tela, ordita, per
quanto si puo, servendo alle passioni: semplice per
quanto l'uso d'arte il comporti: tetra e feroce per
quanto la natura lo soffra: calda quanto era in me.
Ecco la tragedia che io ho concepito. Per questa volli,
sempre volli, fortissimamente volli.,,

IV.

Gli effetti di tanta rigidezza schematica inducente a
tanta servitu volontaria, voglio anzitutto considerare nel
loro lato negativo.

E certo, per esempio, che nelle tragedie di Vittorio
Alfieri voi sentite sempre e solo le voci degli uomini,
quelle delle cose e dell'ambiente quasi mai. Nei teatri
degli altri poeti noi non possiamo disgiungere questi due
elementi, 1 quali potranno essere distribuiti in diversa
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misura, ma stanno pure fra loro in una certa utile
proporzione. Se noi, caso per caso, tragedia per tragedia,
raccogliamo dentro il nostro spirito 1'azione complessa e
concorde di questi due diversi coefficienti, 1 grandi
effetti saltano agli occhi. Bastera ricordare 1'esempio di
alcune tragedie di Shakespeare ove ¢ manifesto che gli
animi degli spettatori rimangono sempre divisi tra
l'azione dei singoli personaggi e quella dell'ambiente.
Come, ad esempio, potreste spartire nella vostra mente
gli effetti che vi produce 1'dmleto, senza distinguere la
parte dovuta a cid che vi ha di fantasticamente
suggestivo nella rappresentazione dei luoghi, dalla
azione pura e semplice dei personaggi? Come non
tenerne conto nella scena della piattaforma di Elsinora
in quell'alto silenzio della notte, colla voce delle guardie
che si rispondono, prima che appaia lo spettro di
Amleto? Poi la vita interiore di quella corte danese, con
quel teatro dov'¢é combinata dallo spirito vendicativo del
giovane principe la scena che fara confessare al
delinquente il suo delitto; e poi il cimitero dove
echeggiano le lepidezze dei becchini; poi, mentre suona
la voce malinconica di Amleto, i suoni della lugubre
sinfonia che accompagna al sepolcro il corpo della
povera Ofelia.... Tutta questa eloquenza de' luoghi e
delle circostanze concorre moltissimo all'effetto
dell'azione; toglietela e molta parte del sentimento
tragico sfumera.

Invece I'Alfieri dal suo alto coturno rinunzia con
gesto sprezzante a tutto ci0. Egli vi pianta i suoi
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personaggi dinanzi ad un freddo colonnato dorico; e i,
nello spazio di poche ore, debbono vivere, soffrire,
morire. Egli arriva a sottilizzare, a spiritualizzare
talmente 1 suoi caratteri che talora egli ¢ costretto a
disumanizzarli. Io non so trovare altra parola per
esprimere il mio concetto. E come si compiace egli di
tutto questo sfrondare, condensare, scheletrizzare! Si
direbbe che se anche di quel piccolo apparato esteriore
egli potesse far getto, lo farebbe tanto volentieri
onde cosi richiamare e concentrare tutto lo spirito e tutta
l'azione tragica nel mero e invisibile teatro dell'umana
fantasia.

Ma quando colla vigoria scultoria del verso, colla
veemenza delle passioni, nel dialogo serrato, nella
successione delle scene correnti verso la catastrofe, egli
arriva a rapirci € a portarci in quel mero e invisibile
teatro della umana fantasia, o signore, allora come ci
avvediamo che Alfieri ¢ davvero grande! E ci vengono
spontanei alla memoria i versi che a lui volgeva il
Parini:

Come dal cupo, ove gli affetti han regno,
Trai del vero e del grande accesi lampi,
E le poste a' tuoi strali anime segno

Pien d'inusato ardir scuoti ed avvampi!

Giorgio Hegel, investigando la essenza del

componimento tragico, dice che bisogna istituire una
certa equazione estetica fra la tragedia e la statuaria.
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Leggendo questo passo del filosofo tedesco, la mente
corre subito all'Alfieri, e la comparazione assume un
carattere tanto individuale che pare fatta pensando a lui.
Quel marmo nudo, quelle linee austere e semplici, senza
vaghezza di fondo, senza ambiente, senza policromia,
mute, fredde; ecco veramente la tragedia d'Alfieri!
Questa somiglianza colla scultura non ha solo, o
signore, un carattere figurativo e superficiale ma
qualche cosa di intimo e di profondo. Dinanzi alle piu
perfette tragedie dell'Alfieri si prova un sentimento assai
somigliante a quello che ci fanno provare alcune delle
opere piu celebrate della statuaria antica.

Di lui si potrebbe dire quello che il Wielland disse di
Cristoforo Gliick, 1l fondatore del melodramma
moderno. Anche Vittorio Alfieri “preferi le Muse alle
Sirene.,, Peccato che piu d'una volta egli siasi
dimenticato che le Muse pretendono d'avere una voce
non meno melodiosa € non meno piacevole di quella
delle Sirene!

I critici restringono 1 difetti  dell'Alfieri
principalmente alla durezza e all'oscurita. E notate che
'autore stesso non osava molto difendersi; dird anzi che
alcune volte accoglieva con compiacenza queste
censure. Non si ricordd egli dell'aurea sentenza di
Quintiliano, che la brevita non consiste nel dire poco,
ma nel dire né¢ pit né meno di quanto occorra perche le
forme del nostro pensiero € i moti dell'anima siano resi
evidenti e forti in chi ci legge e in chi ci ascolta. Vittorio
Alfieri invece fece della brevita una cosa sola colla
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sostanza e col contenuto delle sue concezioni tragiche.
E cosi invasato (questa parola s'incontra spessissimo
nella Vita e nelle lettere) € cosi invasato dal furore che
lo incalza verso la catastrofe, che accoglie con trasporto

tutto quello che accorcia in qualunque modo la
strada che ha dinanzi. E questo lo persuade a riprender
sempre la sua materia letteraria fra le mani inquiete, e a
tormentarla in tutti i sensi, pur di spremere sempre
qualche sacrifizio di possibile superfluita, pur di
aggiungere sempre qualche spizzico di laconismo. Di
ci0 arriva egli a compiacersi quasi puerilmente; e allora
allinea le cifre dei versi di cui si compongono le sue
tragedie, dimostrando con orgoglio che, per esempio,
nella elaborazione di quella tale sua tragedia 1 versi
erano da prima 1400, ma nella seconda prova
diventarono 1350, nella terza scesero fino a 1320. E
mostra di non dubitare un momento che questi 50,
questi 80 versi strappati alla prima fattura siano sempre
una legittima conquista dell'arte, un passo di piu verso la
perfezione!

V.

Ora, dovrei discorrervi delle diciannove tragedie di
Alfieri; ma l'argomento chiederebbe per s¢ solo una
serie di conferenze. Mi contenterd dunque di accennare
a due sole: il Filippo e il Saul.
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La prima fu composta dall'Alfieri quando il suo
spirito giovanile non era ancora stato cosi rigidamente
disciplinato dal rigore delle sue teorie e pote
abbandonarsi con una certa spontaneita ai liberi impulsi
dell'animo. Nel Saul, che fu invece una delle ultime,
sentiamo uno spirito ed un soffio nuovo circolare per le
scene e animare i personaggi. E lo spirito della Bibbia,
dei Salmi, dei Profeti.

Quanto al Filippo, ¢ certo che con poche altre
tragedie 1'Alfieri € riuscito ad espugnare piu fortemente
I'animo dei suoi spettatori. L'orditura dell'azione e la
successione abilissima delle scene, dove l'interesse delle
passioni € sempre piu vivo e l'aspettazione € sempre piu
intensa, rendono  questa tragedia tipica e
indimenticabile. E il Filippo tenne per lungo tempo le
scene italiane gustato € ammirato senza contrasti.
Ma quando Andrea Maffei, elegantissimo verseggiatore
se non traduttore sincerissimo, intorno al 1840 ebbe
voltato in italiano il Don Carlos di Schiller, parve che
sul Filippo alfieriano si scatenasse una tempesta dalla
quale non si sarebbe piu rialzato. Quella tela piu ampia
e piu varia, quella corrente di lirismo delizioso e geniale
che il poeta tedesco gitta attraverso a tutta l'azione
pietosa e terribile del dramma spagnuolo, doveva avere
ed ebbe una presa fortissima nell'animo del pubblico
italiano. Al primo confronto l'opera del nostro tragico
parve spacciata. Ma al secondo esame, sbollito quel
primo fervore, si comincid a capire che la macchina
della tragedia alfieriana aveva in s¢ tale una forza e tale
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una consistenza da sostenere senza tema il paragone col
lavoro tedesco.

E non dubito che voi stesse, o signore, eliminando,
per quanto ¢ possibile, certe impressioni estranee e
quasi profane al puro elemento tragico, emancipandovi
dalla facile sensibilita eccitata da certe digressioni e da
certe declamazioni, muterete il vostro primo giudizio.
Dov'¢ infatti che vedrete piu resa e scolpita quella
Spagna del secolo XVI, inquisitoriale, sospettosa e
dispotica? E dov'¢ che sentirete meglio inteso il
carattere tiberiano di quel re spagnolo, che passo tutta la

sua vita in una cupa adorazione della sua regia
maesta? E dov'é che trovate colorito piu fortemente, piu
splendidamente il carattere cavalleresco ed amoroso del
favoleggiato figlio di Filippo II?

Anzitutto Federico Schiller, che pure aveva tanto
studiato la storia di Spagna, si mostra meno fedele allo
spirito di essa che non I'Alfieri, il quale non pretese che
di fare opera di poeta. Io perdono volentieri allo Schiller
parecchie infedelta storiche; quella, per esempio, d'aver
messo il duca d'Alba alla corte di Madrid, mentre ¢ ben
noto che in quell'epoca stava nelle Fiandre a domare 1
ribelli; ma quel Marchese di Posa messo li, in pieno
secolo XVI, in piena inquisizione di Spagna, ad
esprimere le idee di Gian Giacomo Rousseau mitigate
dall'ottimismo del Condorcet, quel Marchese di Posa, o
signore, come difenderlo dalla taccia di artificioso, di
rettorico, di falso?

Quanto ¢ piu vero I'Alfieri, quanto non rispecchia piu
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fedelmente l'ambiente storico con quelle sue linee
semplici, austere, con quella sua azione dominante,
incalzata da una cupa fatalitd! L'amore di Don Carlos
com'¢ piu delicatamente e cavallerescamente reso dal
poeta italiano! Il poeta tedesco, per esempio, non esita a
rendere confidenti dell'amore di Don Carlos degli esseri
spregevoli come Fra Domenico; e poi, quando il
principe ha ben discusso e dissertato di altissimi ideali
umani con l'amico Marchese, non dubita di convertirlo
in un messaggero d'amore, ¢ di quale amore! 11 Don
Carlos di Alfieri invece conserva come una religione nel
profondo dell'animo il segreto del grande e infelice
amor suo. L'amico suo Perez - tanto piu vero anche in
questo di quel filantropo spostato del Marchese - I'amico
suo Perez, ¢ egualmente devoto all'Infante e all'uomo, ¢
pronto sempre a morire per lui; ma non osa mai di
esprimere nemmeno un motto per cui mostri di
sospettare anche lontanamente nel figlio del re di
Spagna I'amante della matrigna.

E Filippo? Piu la storia si studia piu si rimane
convinti che il Filippo d'Alfieri ¢ assai piu vicino al vero
Filippo della storia. E un uomo che piti che colle parole
parla coi cenni, colle occhiate, col silenzio. Al suo
confidente Gomez impone di stare ben attento; n¢ una
parola, n¢ un sguardo, n¢ un tremito, nulla deve
sfuggirgli. E dopo la scena rivelatrice dell'Infante e della
Regina, egli si limita a domandare: vedesti? udisti?... E
subito tronca il dialogo con un gesto minaccioso.
Mentre il sipario cala sul palcoscenico, 1'animo nostro
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rimane perplesso e triste fantasticando le tristi cose che
sapranno fucinare insieme quei due tetri personaggi.

11 Filippo di Schiller al paragone ¢ appena una figura
da melodramma. Alla prima, egli sembra l'uvomo piu
cupo, piu chiuso, piu impenetrabile; ma intanto tutti
conoscono 1 suoi segreti! Arriva fino, in piena notte,
mentre ¢ assalito da delle inquietudini molto naturali in
lui - che il poeta si arbitra d'invecchiare di quasi
trent'anni - egli arriva, dico, a chiamare un suo servo, il
fedele Lerna, e a manifestargli lo stato doloroso
dell'animo suo. Poi gli domanda come mai egli possa
vivere tranquillo lontano dalla sua casa coniugale! E
vorrebbe che il suo geloso furore passasse dall'animo
suo in quello del confidente. A questo modo la sventura,
vera o supposta, di Filippo II per la corte e per la citta ¢
omai diventata il segreto di Pulcinella.

Scusate se ho insistito su questo punto. Dopo che
vennero di moda il teatro di Schiller e di Victor Hugo,
se n'¢ detto tante del povero Alfieri, che credei mio
dovere cogliere questa circostanza per dimostrare, con
un esempio, come per confronti spassionati certe sue
sconfitte potrebbero facilmente convertirsi in palme di
vittoria. E, credete a me, questi luoghi nel teatro
alfieriano sono assai pit numerosi di quello che non si
creda comunemente.

Dell'Alfieri tragico si mettono sempre avanti la
durezza e l'aridita; ma anche su questa durezza e su
questa aridita io avrei delle grandi riserve a fare.

283



E vero; tutto preoccupato del suo ideale poetico e
tutto invasato dal suo furore politico, 1'Alfieri faceva
volontieri sacrificio, come dicemmo, delle cose tenere e
piacevoli. Ma dalla profonda essenza del suo animo
buono non di rado egli seppe far anche scaturire dei
getti di passione calda, intensa, gentile che sono
veramente irresistibili. E dacché ho nominato il Filippo
lasciatemi ricordare quella prima bellissima scena del
primo atto fra Don Carlos e Isabella. La delicatezza
squisita, toccante, ineffabile, con cui il giovane principe
prende argomento dai proprii dolori, dalla propria
disgraziata condizione di figlio per aprire 1'animo suo di
amante alla matrigna, la ricordate voi, o signore? Se una
sola volta l'avete o letta o udita in teatro, non credo che
abbiate potuto dimenticarla.

......... Ei d'esser padre

Se pure il sa, si adira. lo d'esser figlio
Gia non oblio per cio; ma se obliarlo

Un di potessi ed allentare il freno

Ai recessi lamenti, ei non mi udrebbe
Doler, no, mai, né de' rapiti onori,

Ne¢ dell'offesa fama, ¢ non del suo
Snaturato, inaudito odio paterno;

D'altro maggior mio danno io mi dorrei....
Tutto ei m'ha tolto il di che te mi tolse!

Percorrete 1 teatri di tutti 1 paesi e difficilmente
troverete una scena d'amore ove la confessione
dell'affetto prorompa in una forma piu veemente
insieme e piu nobile, piu delicata. Di questi passi il
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teatro d'Alfieri ne ha non pochi; e basterebbe cercarli
con qualche sollecitudine per trovarli. Ne trovereste
nella Virginia, nell'Oreste, nella Merope, nel Timoleone,
nel Saul. Nel Saul specialmente. Ricordatevi, all'ultima
scena, quando il re vinto, disperato, si accomiata da tutti
1 suoi e vuol rimanere solo, nella triste solitudine di
Gelbo¢ ad attendere la vendetta di Ieova. Pensate al
modo con cui si congeda da Micol, I'amatissima
figliuola, affidandola ad Abner. “Va' salvalal... Ma se
mai cadesse nelle mani dei crudeli nemici, non dire che
essa ¢ figliuola di Saul. Di' ad essi invece che ¢ moglie
di David; e questo bastera perché la rispettino!,, E del
patetico insieme e del sublime, o signore. Questo re
orgoglioso € magnanimo, che nella vita sua non ha
avuto che un torto micidiale: la sua gelosa rivalita per
David; ora, arrivato al tramonto tragico della sua
esistenza, si rassegna all'idea che la cara figliuola celi il
suo nome, nasconda d'esser nata da lui; si rassegna
all'idea che essa meglio sara rispettata e salva invocando
il nome glorioso di David!...

Quanto a me, vi confesso che ogni volta ch'io
m'imbatto in uno di questi tratti di tenerezza alfieriana,
esso esercita sopra di me una potenza di commozione
indicibile. E come quando ci troviamo di fronte a due
temperamenti. Se voi sapete che un uomo ¢ proclive alla
sentimentalita, che ha sempre sul ciglio la lacrimetta
furtiva, anche se lo vedete intenerirsi e piangere, poco vi
commovete. Ma se invece v'imbattete in un uomo fiero,
abitualmente chiuso e burbero, e sentite nella sua voce il
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tremito momentaneo del singhiozzo, quel tremito passa
come un guizzo elettrico per tutte le fibre del vostro
cuore, perché vi rappresenta il cozzo vittorioso della
tenerezza umana sopra tutte le difese e tutti i pudori del
temperamento. E allora voi vi commovete e piangete
con lui.

VI

E, da ultimo, non dimentichiamo mai, o signore, che
Vittorio Alfieri non considerd la potenza del suo teatro
tragico e in genere la potenza dell'arte sua che come un
mezzo per raggiungere una nobilissima meta: il
rinnovamento del carattere degli italiani, il riscatto
civile e politico d'Italia.

Nel preambolo del suo Misogallo, egli vi dice che
vivendo, palpitando, fantasticando, scrivendo, ebbe
sempre davanti a s¢ tre Italie: quella che fu, grande e
gloriosa; quella che era al suo tempo, abbietta e divisa;
quella che sara un giorno, indubbiamente grande e
gloriosa come l'antica. E da queste tre Italie egli attinse
tutte le sue ispirazioni; e al culto di queste tre Italie egli
dedico e consacro tutte le forze del suo ingegno fino al
sacrifizio di ogni altro dilettevole fine.

Io so che questa missione civile e politica farebbe
ridere certi nuovissimi poeti, i quali dicono che l'artista,
se vuol essere davvero rispettabile, si deve chiudere
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dentro una “torre d'avorio,,, ¢ la dentro vivere tutto
nell'adorazione egoistica di s¢ e dell'arte sua,
dimenticando che fuori di quella benedetta torre vi &
pur sempre il consorzio umano col suo patrimonio di
dolori grandi e di gioie scarse, assetato di spirituali
emozioni, affamato di verita e di giustizia. Pero, a quel
tempo, non soltanto 1'Alfieri ma tutti la sentivano in
modo diverso; e nel confronto non credo che noi
abbiamo molto da vantarci, guardando anche solo alla
eccellenza artistica delle opere compiute.

Quanto all'Alfieri, anche se il suo sacrificio fu
grande, la ricompensa fu certo invidiabile. Ne' suoi
ultimi tempi, in mezzo alla tristezza della vita che
tramontava, in mezzo ai disinganni d'ogni genere, in
mezzo ai crucci e agli sdegni che suscitavano in lui le
condizioni miserrime d'Italia e la insolenza forestiera,
giunto presso al momento d'entrare nella storia, il nostro
poeta, come si legge dei guerrieri delle leggende, fu
consolato da un superbo sogno, che poté esprimere in
bellissimi versi. - Egli vide nel futuro gl'italiani redivivi
e in armi contro la prepotenza straniera; e li vide (o
gioia!) eccitati alle virtu militari e civili da due potenti
stimoli: 1l ricordo delle virtu degli avi, e 1 versi di
Vittorio Alfieri. Poi sentiva dalla Posterita venirgli una
voce di plauso che diceva:

... O vate nostro, in pravi
Secoli nato, eppur create hai queste
Sublimi eta che profetando andavi!
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Cosi egli raggiunse la meta piu bella che un poeta, un
artista possa mai domandare. Vide l'opera sua non
limitata al puro campo delle lettere; vide dalla sua
poesia scaturire una nobilissima corrente di forze
redentrici in pro del suo paese; e la sua figura di poeta
grande completarsi nella figura di grande cittadino.

Con [I'Alfieri, infatti, 1'Italia finalmente si ricorda che
le lettere possono e debbono avere un nobile ufficio.
L'Arcadia muore davvero con lui; ed egli diventa come
il primo aureo anello di una nobilissima catena della
quale fanno parte tutti 1 piu insigni e forti e generosi
spiriti ne' quali siasi poi compiacciuta e glorificata
|'ltalia.

Per questo il nome dell'Alfieri fu sempre invocato
come un eccitamento € come un auspicio. Per questo i
suoi versi, mentre arroventavano sotto il sole le plebi
d'Ttalia, serpeggiavano nell'ombra delle congiure ed
erano adoperati come un vino generoso a fortificare i
combattenti nelle agonie delle prove supreme. Per
questo Giuseppe Mazzini chiamo Vittorio Alfieri il
primo italiano moderno; e Vincenzo Gioberti attesto
che, solamente risorti a liberta e fatti virtuosi, gl'italiani
sarebbero stati degni di sdebitarsi con la memoria di
Lui.
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GIOVANNI BATTISTA VICO
(1668-1743)

CONFERENZA
DI
Grovannt Bovio

Sapete le cagioni dell'indugio a venire e non occorre
scusarmene. Ogni uomo che studia e ricorda parla
volentieri a Firenze, specialmente se il discorso lo
allontana dalle cose presenti e lo chiama a cose migliori.

Non sono divagazioni letterarie. L'uvomo che aborre
dalle memorie ¢ straniero anche al suo tempo; si crede
un novatore ed ¢ un illuso; e 1 disinganni lo traggono ad
una specie di pessimismo incosciente.

Vico fu per Napoli quel che Dante per Firenze.

Non ¢ senza ragion 1'andare al cupo,

disse Dante; e Vico vi si profondd. Due grandi infelici,
I'uno descrivendo le leggi dell'eternita, I'altro, del
tempo. E 1'uno nell'eternita descrisse 1 tempi; 1'altro nel
tempo le leggi eterne. L'uno e l'altro piu che ai
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contemporanei parlarono a quelli che il loro tempo
avrebbero chiamato antico.

Dante fini col farsi parte per s¢ solo, Vico fu solo
sempre, ¢ la solitudine che all'uno parve elezione,
all'altro necessita, fu destino per entrambi, che non
maledissero mai alla Fortuna, considerandola nel fatale
andare. L'epigrafe di Dante a s¢ ¢ mesta, come
l'autobiografia di Vico; ma il dolore del genio non si
estende sul destino della specie.

I padri vostri condannarono Dante, quando non era
Dante ancora; Vico, vivente, non fu mai Vico per
Napoli, per la citta de' miracoli del genio e
dell'ignoranza. Le CXIV degnita innanzi alla Scienza
Nuova sono come le terzine di Dante al sommo di una
porta: parole di colore oscuro. Percido Vico non esiste n¢
anche oggi per molti, come non esisteva Dante per
Voltaire e Lamartine.

I cerchi di Dante e di Vico sembrano limitati e si
dilatano sempre, e ti ritrovi dentro quando credi esserne
uscito a riveder le stelle. Cosi ai tempi nostri, in tanta
luce di civilta, ci sentiamo come attraverso una selva,
sotto I'imminenza di un altro giudizio niente allegro per
1 potenti e pe' fiacchi che vedono anch'oggi la lupa
ammogliarsi a molti animali. E vediamo anch'oggi Vico
a un certo punto spezzare il circolo e ripetere: Mundus
adhuc juvenescit.

Ma noi, in tema di scienza, non dobbiamo lasciarci
sopraffare dalla fantasia. Dobbiamo rassegnatamente
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contenerci nel tema, e neppure in tutto, bensi in quella
parte che puo capire nel discorso.

Il punto piu oscuro per me nella storia del pensiero ¢
stato sempre questo: come fu, come ¢ possibile che Vico
non esiste ne' tempi suoi? Io - dal Fedone platonico sino
alle piu recenti biografie su Bruno - non conosco € non
so immaginare una tragedia del pensiero piu fosca di
quella di Vico; e m'induco a sospettare non sia stata
piuttosto una leggenda che una tragedia.

In fatti, ¢ assai doloroso vedere ad un pensatore, ad
un artista, ad un benemerito della civilta destinato il
carcere invece del Pritaneo, il patibolo invece de' primi
onori. Pur si spiega. Ma vedere sotto il silenzio passare
un uomo che reca in mano la Scienza Nuova, vederlo
passare per la piu bella e popolosa citta d'Italia come in
mezzo ad una selva ne' tempi muti, ¢ un fenomeno non
pur desolante ma inesplicabile. E sarebbe incredibile, se
1 documenti non resistessero al dubbio.

Che fu dunque? Fu oscuro? Ma non piu di Dante,
sotto il velame de' versi strani, n¢ piu di Bruno e di
Spinosa, che pur meritarono l'onore di qualche
ammaccatura. Parve stranezza piu che originalita
ridurre a scienza la storia de' fatti umani? E non parve
stranezza minore ai contemporanei di Copernico e di
Galileo far girare la terra sotto ai nostri piedi, e pur que'
due ebbero gloria e protettori. E poi la stranezza che
rasenta o simula 'originalita ¢ tante volte argomento di
fama, se non di gloria. Un uomo affatto non inteso
dall'eta sua € un anacronismo, il quale ¢ grottesco se non
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¢ follia. Puo essere un solitario sino a quando la sua
teoria non si faccia luce nuova e diffusa, ma il lampo se
ne vede sempre.

E qui fermiamoci. Lasciamo stare gli anacronismi, i
miracoli del genio, e le supposizioni metafisiche che si
sono fatte a spiegare l'oscurita di Vico tra'
contemporanei.  Quelle illustrazioni  accrescono
l'oscurita. Vico fu un solitario.

Chiariamo.

Ogni teoria, ogni autore d'una teoria vengono in
proprio tempo e luogo. A questa storia del pensiero non
poteva sottrarsi Vico che la costrui. Gli anacronismi non
sono dunque nella storia del pensiero ma delle infermita
umane.

“Dunque Vico fu inteso ed ebbe, nel suo tempo,
seguaci i Vichisti.,, Cosi disse Poli e nego il fatto.

“Vico non fu inteso, perche la sua storia delle idee
umane presupponeva una metafisica della mente
umana, che venne di poi.,, Cosi disse Spaventa e nego la
teoria.

I vichisti contemporanei di Vico sono una favola; ed ¢
un errore affermare che un sistema possa derivare da
una dottrina che nascera dopo. Le antecedenze di Vico
non si troveranno in Germania presso Kant, ma si
trovarono in Italia e nel terzo periodo del Rinascimento.
Anche ad ammettere che sia venuto dopo chi lo abbia
chiarito ed integrato, ci aveva ad essere prima chi gli
apri la via e gl'indico la traccia. La famosa proles sine

292



matre nata possiamo lasciarla all'enigma del Macduffo
shekspeariano.

Insomma, raccogliendo il mio pensiero in forma
chiara, vo' dire che Vico fu piuttosto non approvato che
non inteso, perch¢ non la teorica manco a lui ma la
prova di fatto, quella appunto che piu gli bisognava; non
fu giudicato oscuro ma incerto; e non fu, quindi, un
anacronismo, ma un solitario.

E 1 solitarii non sono eccezioni, sono pensatori che
entrano nella categoria di coloro che hanno larghe
visioni e piccola prova. Vico, in fatti, fece correre la
storia ideale eterna sopra un piano angusto - sul vecchio
mondo greco-latino - e con poche fonti, fra le omeriche
e le dodici tavole. Intuizione immensa e prova scarsa.

La grandezza e novita dell'intuizione fu intesa da
tutti; la poverta della prova consigliava riserbo ed
aspettazione di altri fatti. Aspettiamo la prova: ecco
la solitudine intorno a Vico.

Aspettiamo la prova: non si poteva dire cosi a
Copernico e a Galileo, n¢ a Cartesio ed a Spinoza. In
Vico ¢ immediatamente visibile la sproporzione tra
I'i'mmensita dell'intuizione e la portata de' fatti.

Se non dunque da' fatti, donde ei trasse l'intuizione
che ¢ il titolo unico della sua gloria?

Non da Cartesio che aveva respinto - vano ingombro
alla memoria - la storia e le lingue; ne¢ dal primo s¢
stesso, che nell'dAntichissima Sapienza aveva attribuito
parlari filosofici alle origini umane. Nella Scienza
Nuova dimostra invece che il cammino dell'uman
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genere non comincia da concetti filosofici, ma da
grossolane immagini. Dal senso si comincia, si sale alla
fantasia, si arriva alla ragione; ed a questi tre gradi della
mente rispondono tre eta, che egli chiama tempi divini,
tempi eroici, tempi umani.

Fermiamoci ancora. Abbiamo una successione di
tempi secondo una graduale evoluzione psichica, la
quale comincia dal senso e perviene alla ragione.

E dunque una filosofia della storia a base di una
psicologia naturalistica, che prende le mosse
dall'evoluzione del senso. Egli dira di avere avuto
presente il Verulamio e di averlo voluto integrare;
ma egli deriva dal Naturalismo italiano, che, da Telesio
a Campanella, aveva dato quell'indirizzo alla psiche.

E non ¢ tutto. Quando le leggi della natura erano state
determinate da Leonardo a Galileo e le leggi del
pensiero da Pomponazzi a Bruno, la conseguenza
inevitabile era determinare le leggi della storia. Vico
doveva essere la suprema parola della rinascenza
italiana.

Cosi intesi - e lo proverd meglio in altra mia opera -
I'evoluzione dell'essere: Natura, pensiero, storia. La
natura, organandosi, si fa pensiero; il pensiero,
consociandosi, si fa storia. Il fatto naturale diventa
pensiero; il pensiero diventa fatto storico. Quindi la
natura ¢ inscienza; il pensiero € scienza; la storia ¢
coscienza.

Ne' tre periodi del Rinascimento noi troviamo intera
questa evoluzione dell'essere, che si compie in Vico.
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Dopo, il nostro sapere € importazione.

Del significato e del valore di questa importazione
tratterd in altro discorso, nel quale dimostrerd come la
scolastica sia stata europea; italiano il Rinascimento; e
come dalle nuove correnti del pensiero europeo sia stato
perfezionato. Ora ¢ chiaro come Vico sia stato non un
ignoto ma un solitario; € come abbia trovato nel
Risorgimento italico le antecedenze.

Una obiezione, prima di esaminare da un punto
pratico il sistema di Vico: - Come puo allignarsi sul
tronco del Risorgimento egli che in ogni parte dell'opera
sua introduce la provvidenza?

Si guardi bene: quella provwvidenza non ¢ influsso
esteriore, € insita nel senso comune umano, che si move
usu exigenti, ut que humanis necessitatibus
expostulantibus.

Ed ora esaminiamo il significato storico della degnita.

IL.

Signori, un secolo e settant'anni sono passati dalla
prima pubblicazione della Scienza Nuova, e gli uomini
politici brancolano ancora tra gli espedienti e la casistica
come se fossero ancora ne' Consigli di Giovanni Bottero
o nella Corte di Baldassare Castiglione. Che sara
domani? Chi, quale partito vincera alle urne? Il papa
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consentira o no aiuto al Governo? Qual'¢ l'avvenire
dell'ltalia in Africa? L'invocazione ufficiale di Dio porta
vittoria? Il programma vero, concreto, vittorioso, come
dev'esser fatto, da chi, dove, a Palermo o a Roma? E
quali i contraccolpi che gli potranno venire da Parigi, da
Berlino, da Londra? I repubblicani, i socialisti, gli
anarchici, tutte le utopie non si affacciano in nome di
una felicita di cui i filosofi indicano la porta, e i1
sacerdoti custodiscono la chiave? Nessuno risponde: voi
restate come le mummie di Ruisch dopo 1'ora dell'anno
secolare, e il libro degli eventi resta innanzi a voi
suggellato come prima. Voi non sapete se gli
accorgimenti del piu astuto saranno meno fortunati della
pietra del primo monello. Che fosse una povera
illusione la filosofia della storia? e percid avviene che
chi piu la studia si trova meno veggente del primo
avvocato che afferra il timone dello Stato?

La leggenda del genio incompreso ¢ finita per
sempre; ma potrebbe esser finita la credibilita della
filosofia della storia. E questo non ¢& vero:
centosettant'anni sono appena l'infanzia di qualunque
scienza; e pure il moto della filosofia della storia € stato
si rapido che da essa ¢ gia nata la Sociologia. Con
questo nuovo nome voi potete - se mai - travestirla, non
gia negarla; e Comte nascera dopo Vico, come Vico
dopo tutto il moto del rinascimento.

Se il domani vi sfugge, non per questo negherete la
logica de' fatti umani. Di molte scienze, sulle quali sono
corsi due millenarii, le applicazioni sono tuttora difficili;
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e se 1l cervello dello scienziato oscilla innanzi ai profili
incerti di molti fatti, quelle scienze sopravvivono alle
oscillazioni ed agli errori. Se voi sapeste i1 coefficienti e
gli esponenti certi di molti fatti umani; se la critica
storica - nata anch'essa dopo la filosofia della storia -
potesse sorprendere vivi certi segreti di gabinetto, certi
arcani di Corte e di Curia, certi motori invisibili; voi
vedreste il domani come gli astronomi. Ed occorre
altresi la qualita della mente osservatrice: innanzi al
fatto si vuole occhio d'aquila per vedere prima e
dopo: mentre il pedante ripete 1 luoghi comuni della
metafisica e del positivismo e sdottoreggia in astratto, il
fatto gli passa innanzi irridendolo. Il grande osservatore
¢ sempre qualcuno che sta fuori della scuola, e sdegna le
categorie. Come il vero pensatore non ¢ mai tutto uomo
di parte, cosi l'acuto osservatore non ¢ uomo d'una
scuola. Allora si pensa, allora si osserva, allora un fatto
che fugge inosservato innanzi a cento si ferma innanzi a
lui. Allora nascono quelle previsioni che prima fanno
ridere il volgo de' dottorelli e poi fanno ridere del riso.
Questa scienza esiste, € la logica de' fatti umani non ¢
meno inesorabile della logica de' fatti naturali e della
logica delle idee. Sono una logica sola. Voi potete
negare a Vico tutti i ricorsi, negare che 1 vescovi siano
aruspici, che il diritto feudale sia il diritto quiritario, che
Calcante rinasca in Gregorio VII; negare questa e quella
parte della sua teoria filologica e metafisica, le sue
rivelazioni su Omero, sulle XII tavole, su' re di Roma e
sugli eroi di Grecia; voi non negherete la logica de' fatti

297



e Vico resta, come resta la legge di gravitazione, anche
se sia sbagliato il calcolo delle masse e delle distanze.

E non parlo a caso, perche¢ come il calcolo si ¢ gia
impadronito della logica delle idee, cosi si fara
padrone della logica de' fatti. A questo solo patto il
naturalismo si fara scientifico. Vico sdegna il processo
geometrico, se ¢ formale ed esteriore come quello di
Spinoza - more geometrico - non ¢ reale ed intimo come
quello delle cose: [l'ordine delle idee dee procedere
secondo l'ordine delle cose.

Questa unita dell'ordine ¢ il presupposto di tutte le
degnita vichiane. E un presupposto rispetto alla Scienza
Nuova ma ¢ un corollario del Rinascimento sino a
Bruno. Che sono le Degnita?

I1I.

Sono assiomi filosofici e filologici, onde muove la
Scienza Nuova, entro la quale scorrono, dice Vico, come
nel corpo animato il sangue.

Filologici e filosofici sono, ma portano sempre
contemperati questi due termini - il Vero e il Certo -
dovendo 1 filosofi accertare € 1 filologi avverare.

Ci0 che nell'ordine speculativo ¢ integrare il Vero nel
Certo (accertare, sperimentare), nell'ordine pratico ¢
integrare la sentenza, nel responso (avverare, indurre).

Il responso ¢ l'espressione assoluta del diritto
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universale; la sentenza ¢ l'espressione relativa dell'utile
momentaneo; 1'uno ¢ dato dal giureconsulto, l'altro dal
politico.

La dignita che contempera il Vero col Certo, il
responso con la sentenza, ¢ data dal giureconsulto
politico, che ¢ filosofo della storia nato.

La suprema espansione del responso fu data dal
giureconsulto romano: Libertas summis infimisque
acquanda. La suprema espressione della sentenza fu
data dal politico per eccellenza, da Machiavelli: Ei
convien bene che accusandolo il fatto, l'effetto lo scusi.
La suprema espressione della dignita € la comunione di
tutte le civili utilita conformi alla natura degli uomini
governati.

Queste tre nature di uomini pratici sorgono tipiche in
Italia, il giureconsulto quando lo Stato ¢ forte, il politico
quando lo Stato ¢ caduto, il giureconsulto politico
quando lo Stato risorge. Ed esprimono il genio del
tempo e de' luoghi: il giureconsulto € romano; il politico
¢ fiorentino; il giureconsulto politico ¢ napolitano.
Tenete occhio ai tempi ed ai luoghi e vi spiegherete
questi tre tipi etici.

Signori, i0 vedo che dopo Vico il circolo de' ricorsi si
apre nella retta di Herder, indicante la continuita del
progresso, e poi nella spira di Hegel, che sale per volute
sempre piu larghe, a ciascuna delle quali Ferrari tenta
sovrapporre il numero. Il medio evo mal noto a Vico e il
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mondo moderno, quasi negletto, si vendicano. Pur egli
resta un titano in mezzo ai contemporanei, anche
quando bacia i santissimi piedi a Clemente XII, mentre
il Comazzi, il Radicati, il Giannone protestano contro le
usurpazioni pontificie.

Ma questi altri erano consiglieri ¢ Vico fondava la
Filosofia della storia, innanzi alla quale l'eta de'
consiglieri politici finisce.

Che vuole Comazzi? - Flagella la divisione de' poteri,
e torna, ridendo, a Machiavelli e a Campanella. Il
Radicati vuole armato il potere civile contro le
usurpazioni pontificie, delle quali Giannone dimostra le
frodi. Illustrare la lupa dantesca era inutile, quando il
tempo chiedeva sapere cid che le leggi della storia
potevano permettere sotto il destino delle date e lo
svolgersi fatale delle necessita umane.

Questo fece Vico a cui potete perdonare le
convulsioni del genio contro la continua ribellione de'
fatti mal noti a lui; perdonare, ammirando un uomo
tanto modesto e tanto audace che, postosi contro le
tradizioni contemporanee, osa ricomporre 1 fatti contro
le date naturali, o decapitare gli eroi della storia, se
contrastano al suo pensiero.

Continuando 1'indagine sulle leggi storiche, possiamo
trarne alimento al carattere e alla fede civile. Molte cose
ci sanno di reazione, ma nessuna pud accennare alla
possibilita di un ricorso. Alcuni possono tentare patti
segreti o palesi con la Chiesa; ma nessuno puo ritrarci
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all'eta dei vescovi. Si moltiplichino pure quanti ordini
cavallereschi possono confortare la vanita borghese, ma
nessuno puo ripetere la storia de' feudi. Potete invocare
ora Dio ora la Dea Ragione, ma non farete n¢ una
crociata n¢ una rivoluzione francese. Ripetete pure
una Sainte-Barthélemy, una dragonnade contro 1
socialisti, non sopprimerete la quistione sociale, come i
socialisti non sopprimeranno le necessita politiche. La
Filosofia della storia indica la successione degl'ideali,
integra l'antecedente nel susseguente, destina il proprio
posto a ciascun istituto, a ciascuna forma, e non
consiglia ma traccia il cammino ai partiti, ai Governi, ai
popoli, aprendo le storie particolari verso la storia
universale.

E questo destino delle cose ci compensa de' disastri
momentanei che avviliscono gli animi deboli o
sorpassati da' fatti. Percido Oantu rovescio il cono e fece
piu strette le volute come piu la storia si accostava ai
tempi nostri, sostituendo I'elegia al carme secolare.

No: 10 posso esser vinto oggi; ma se sotto la mia
fronte si agita un'idea, le coalizioni avverse non sono
piu forti di me, e gli eventi non sono chiamati a
sconfessarmi. Quest'idea mi salva dalle diverse congiure
e malizie e mi mette sulla via per la quale dovranno
passare i piu fortunati di noi.

La forza di quell'vomo non deriva dal numero o dalle
clientele, e neppure da' partiti; ma dal posto e dal grado
che la sua idea occupa nell'ordine delle cose. Se le
ripulse esteriori respingono Vico dentro s¢ stesso, ei
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diverra il Cristoforo Colombo della sua coscienza e
scoprira il mondo delle nazioni. Voi credete di averlo
superato, € ne' progressi vostri ei diviene il maggiore de'
vostri contemporanei.

In nome delle leggi scoperte ammonisce 1 banditori di
programmi che non promettano da deputati cio che da
ministri non manterranno, perche I'etd nostra non tollera
una politica d'inganni. Agli altri dice che chi violento
contrasta al cammino delle cose, lo affretta, e chi troppo
lo incalza, lo stanca o devia. II moto delle cose
uniformemente accelerato sconcerta 1 circoli di Vico,
l'isocronismo di Ferrari e la boria nazionale di Hegel,;
ma illustra piu rapidamente le idee e, attraverso le
gelosie degli Stati, conserta le mani delle nazioni.

Con tutte queste diversioni i0 sono pur rimasto sul
campo generale delle idee. Desiderate una qualche
applicazione viva e pratica ai casi presenti, alla storia
dell'ultimo triennio, al Governo, al capitale, alla
religione, alle arti? Bisognera piu coraggio a voi a
chiamarmi che a me a parlare.

Se in questa citta Machiavelli pote scrivere le piu
terribili sentenze della politica, ¢ segno che qui si
possono dire le piu ardite espressioni della liberta.
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LA FISICA SPERIMENTALE
DOPO GALILEO

CONFERENZA
DI
ALBERTO ECCHER.

Giammai pensiero sali piu accetto nelle sfere
dell'infinito di quello di Galileo nel tempio di Pisa,
quando il lento oscillare della lampada, pur mostratosi
le migliaia di volte a tanti distratti fedeli, fu per lui il
baleno di luce con cui “l'infinita sapienza, il sommo
amore,, lo trasse alle meravigliose scoperte, che resero
attonito il mondo intero, e furono base incrollabile
d'ogni umano progresso.

E giammai il genio fu maggiormente torturato di
quanto non lo fosse in Galileo stesso; costretto dalla
perfidia degli uomini, dalle vessazioni dei Gesuiti, dal
risentimento di un Papa a ritrattare verita, che luminose
gli irradiavano nella mente, e svelavano agli uomini il
mirabile assetto dei mondi, le cause ed il succedersi dei
fenomeni.

Il forte pennello del Barabino, troppo presto all'arte
rapito, che fa rabbrividire con papa Bonifazio VIII e
fremere col Cristoforo Colombo al consiglio di
Salamanca, fa pensare davanti al Galileo in Arcetri. - Tu
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vedi il nobile vegliardo, quasi a sedere sul letto, spento
lo sguardo indagator dei cieli, rassegnato, e tutto
intento a dettare ai suoi discepoli una dimostrazione,
che colla posa stessa delle mani ti rende evidente.... E
quanto sieno interessanti le cose che espone, lo desumi
dall'atteggiamento dei discepoli che, protesi verso di lui,
pendono dal suo labbro. N¢ I'eta, n¢ le sofferenze, n¢ le
persecuzioni hanno fiaccato quell'indomita energia....
Ma la terra, liberata ormai dall'immobilita cui la
dannava la Bibbia, roteando negli spazi infiniti, invita lo
spirito del Galileo a bearsi nelle superne sfere.... € ne
reclama la spoglia.... e papa Urbano VIII s'affretta a
mandare al sommo filosofo l'apostolica benedizione.

La vita, il pensiero, il martirio del sublime maestro
furono con robusta eleganza di forma, con profondo
sentimento filosofico, tratteggiati 1'anno scorso, in
questa sala ospitale, dal chiarissimo professore Del
Lungo, ed io sciuperei opera cosi armonica qualunque
cosa aggiungessi; ma non potevo non prender le mosse
dall'instauratore della scienza nuova, per ragionare dei
progressi della fisica dopo la di lui morte.

Vasto ¢ l'argomento per poter essere condensato nel
breve volger di un'ora; quantunque non intenda farvi
una  dissertazione  sull'eccellenza del metodo
sperimentale, ¢ come esso abbia riformato dalle
fondamenta e studio e costumi e vita.

Lo che mi parrebbe altrettanto utile fatica, quanto il
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pretender d'aggiungere maesta alla splendida Cupola del
Brunellesco, incastrandovi una modesta pietruzza. La
bonta del metodo ¢ provata dai progressi della scienza,
che poggia, cupola meravigliosa sul tempio eterno del
vero; di quei progres51 che sono nel sentimento di tutti
noi, ¢ che ci permettono di vivere di vita intensiva,
accelerata, direi quasi lo spazio di un secolo nel breve
giro di pochi anni.

Come all'affaticato spirito riesce gradito il ricordo dei
primi anni, il rammentare le cose allora imparate, le
impressioni ricevute; ed anzi il passato, sotto la nuova
luce di lunga esperienza ricomparendo, torna fonte di
nuove impressioni € di piu larghe vedute; cosi a Voi,
gentili, di cui la presenza ¢ prova del culto che portate
alla scienza, non riuscira discaro ch'io rammenti 1 primi
passi, le prime scoperte della fisica, fattasi ora matrona.
Giacché non va dimenticato, che solo con Galileo
incomincia il metodo sperimentale, e che di quanto ci fu
tramandato dagli antichi nel campo della fisica, ben
poche cose rimangono, e si riducono a semplici
osservazioni di fatti. Nessuna teoria che possa reggere
all'analisi moderna, se ne togli il concetto atomistico
de' Greci; e delle leggi dedotte da speculazioni dello
spirito, ben poche ressero alla prova dei fatti. E d'altra
parte, mai la piu piccola esperienza torna invano, ogni
piu minuto fatto acquisito alla scienza, quando non sia
causa diretta, come spesso avviene, di grandi scoperte, ¢
un elemento importante che attende con molti altri la
mente superiore che sappia coordinarli, e trarne qualche

305



nuova teoria, ricca di deduzioni ed applicazioni.
Concedete quindi, che passi in rapida rassegna le
conquiste piu salienti della scienza in Italia
nell'avventurato secolo XVII, e fin verso l'ultimo terzo
del secolo XVIII, si scarso di risultati di fronte al primo.

Sparito il divino maestro, i1 prediletti discepoli,
custodi del suo pensiero, sorgono banditori del nuovo
evangelio.

Benedetto Castelli, nobile Bresciano, in Roma stessa,
lui, frate di Montecassino, difende apertamente le
dottrine astronomiche del Galileo. Ancora nel 1615 era
sceso in campo contro il Della Comba ed il Di Grazia
per sostenere le vedute del Maestro sull'idrostatica, e
pubblicava nel 1628 la sua opera “Dimostrazioni
geometriche della misura delle acque correnti,, nella
quale per il primo espone chiaramente 1 principii del
moto 271 delle acque nei canali e nei fiumi; opera che lo
rese tanto celebre da valergli da Urbano VIII la cattedra
di matematiche in Roma e la direzione di importanti
lavori idraulici, condotti a termine con esito felicissimo.
- E come aveva aiutato Galileo nelle osservazioni
astronomiche, in cui era espertissimo, ided il metodo
della proiezione per render visibili le macchie solari,
senza offesa della vista, ed introdusse, per avere
maggior chiarezza, i diaframmi nei cannocchiali.

Preludio alle ricerche che resero celebre nel nostro
secolo il modenese Melloni, sperimentd pel primo sul
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calorico raggiante, avvertendo come i corpi in maggiore
o minor grado si riscaldino a seconda dello stato di lor
superficie e colore. N¢ va taciuta l'idea di raccogliere
quello, che fu poi detto lo spettro magnetico, dato dal
disporsi su d'un diaframma della limatura di ferro
attirata da poli di sottoposta calamita; metodo al quale
tutt'oggi si ricorre per mostrare le linee di forza, nello
studio delle macchine dinamo elettriche.

Fu 1l Castelli che spinse Bonaventura Cavalieri
Bolognese, dell'Ordine dei Gesuati, da tempo soppresso,
a dedicarsi alle matematiche, ed a frequentare in Pisa le
lezioni del Galileo, per passar poi ad insegnare
nell'Universita stessa della sua patria.

Nell'opera del Cavalieri “Geometria indivisibilibus

continuorum nova quddam ratione
promota,, trovansi gettate le basi del calcolo
infinitesimale, intraveduto giad, per testimonianza dello
stesso autore, dal Galileo. Mentre nei libri “De speculo
ustorio,, ed “Exercitationes Geometrice,, 11 Cavalieri ci
da mirabile saggio delle sue nozioni nel campo della
fisica, trattando, come nessuno prima di lui, il problema
della ricerca delle distanze focali nelle lenti concave e
convesse.

Soli due anni dalla morte del gran Maestro veniva a
mancare, in eta non grave, il coraggioso Castelli; e tre
anni appresso, a soli 49 anni, anche il Cavalieri.

N¢ meno inesorabile scese la morte a colpire il piu
caro fra 1 discepoli del Galileo, Evangelista Torricelli,
faentino, mancato esso pure nel 1647 nella verde eta di
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39 anni.

Seguiva il Torricelli in Roma le lezioni dell'abate
Castelli, quando nel 1638 venne alla luce il trattato del
Galileo “Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno
a due nuove scienze,, sul qual trattato compose un'opera
che presentava, sotto rinnovellata forma, le teorie sul
moto dei gravi. Sottoposto il manoscritto dal Castelli al
Galileo; gia cieco ed aggravato dagli anni, e piu dalle
infermita, il nobile vegliardo espresse il vivo desiderio
di conoscerne l'autore, per affidargli il compito di
ultimare 1 due ultimi dialoghi del suo trattato; e
nell'ottobre del 1641 il Torricelli venne ospite del
Galileo in Arcetri, e piu che ospite gli fu discepolo,
collaboratore, e consolatore carissimo. Troppo breve
tempo fu dato al giovane Torricelli di abbeverarsi a
quella fonte inesauribile d'ogni umano sapere; ma 1 tre
mesi che passo presso il Maestro lasciarono profonda
impronta nell'amato discepolo.

Morto il Galileo, per le premure del Granduca,
accetto di trattenersi in Firenze in qualitda di matematico
della Corte, succedendogli nella cattedra.

Fu ancora nel 1643 che ideo lo strumento pel quale,
piu che per tutte le altre opere, il nome suo passo
glorioso alla posterita: il Barometro. E nota la leggenda
del pozzo a Boboli, nel quale I'acqua aspirata per tromba
non arrivava che a sole 18 braccia di altezza, ¢ la
risposta del Galileo al Granduca che I'aveva interpellato:
che se nei libri di Aristotile era scritto che la natura
aveva orrore del vuoto, e se il fatto mostrava che I'acqua
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non saliva piu su, voleva dire che quest'orrore aveva per
limite per l'appunto le 18 braccia date dall'esperienza.
Certo che se Galileo dette tale risposta lo fece per
evitare contestazioni, € possibili noje a s¢& stesso,
prigioniero dell'Inquisizione, col contradire all'autorita
di Aristotile. Ma l'aver conosciuto 1'equilibrio dei
liquidi in vasi comunicanti, e I'aver dimostrato che 1'aria
pesa, prova chiaramente che aveva pensato alla
risoluzione del problema, non accontentandosi di quanto
ne aveva scritto ne' dialoghi, ne' quali parlando della
resistenza della colonna liquida al rompersi, ammette
che, analogamente ad un filo metallico che tirato in alto,
giunto ad una certa lunghezza pel proprio peso si
strappa, altrettanto avvenga della colonna d'acqua al
limite di braccia 18. - La tromba era gia un barometro
ad acqua; non per questo fu meno felice l'idea del
Torricelli di sostituirvi il mercurio riducendo cosi lo
strumento a comode proporzioni; idea che, svelata
all'amico Viviani, fu da questi subito tradotta in atto,
ottenendo per l'appunto quanto l'acuto ingegno del
Torricelli aveva divinato.

Lo stesso Torricelli, sperimentando col suo
strumento, pose in chiaro il variare dell'altezza della
colonna barometrica col mutare del tempo, se pur non
anche lo scendere della colonna col crescere
dell'altitudine, benche di tale esperienza generalmente si
riconosca illustratore il Pascal.

E questa del Barometro tale una felice intuizione, si
ricca di utili applicazioni, che basta da sola alla gloria di
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un uomo, benché certo al Torricelli avran costato assai
piu fatica e studio le altre opere sue “le Lezioni
accademiche,, ed il “Trattato del moto dei gravi,, nel
quale prende a studiare l'efflusso dei liquidi,
determinandone con raro acume le leggi, che ancor oggi
portano il di lui nome. E nel campo sperimentale
s'occup0d assai della costruzione dei cannocchiali,
nell'eseguire 1 quali fu reputato eccellente, e del
perfezionamento del microscopio semplice, valendosi
come lente di palline di vetro soffiato alla lampada.
Quale Accademico della Crusca lesse a quel nobile
consesso un suo lavoro sul tema “La gloria dopo la
morte ¢ un nulla e non vale la pena che ci diamo per
raggiungerla. Dopo la morte tutti gli uomini sono
egualmente celebri.,,

Strano argomento per un Torricelli, di cui il nome
restera eterno nella storia dell'umano progresso.

Ultimo dei discepoli che maggiormente il Galileo
aveva prediletto, di tutti il piu giovane, il Viviani non
contava alla morte del sommo maestro che soli 20 anni.
Mente acuta, animo aureo, applicatosi con ardore allo
studio della geometria, comprese come solo Galileo
fosse in grado d'avviarlo a forti studi e procuro di farne
la conoscenza. Galileo, gia cieco, l'accolse coll'usata
benevolenza, e I'ebbe caro come un figlio; € Viviani non
solo trasse sommo profitto dal tempo passato nella
famigliarita del maestro, ma conservo per lui
immensa gratitudine ed affetto, ascrivendo a suo special
vanto potersi chiamare “l'ultimo dei discepoli del
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Galileo.,,

Morto il maestro ne trovo un secondo nel Torricelli, e
piu che maestro un amico, al quale prestd valido aiuto
nell'eseguire le esperienze, compresa quella del
Barometro da esso, secondo il concetto del Torricelli,
condotta.

Nel 1659 pubblico la divinazione dei sette primi libri
del celeberrimo Apollonio Pergeo sulle sezioni coniche,
ritenuti perduti. Per somma fortuna il Borelli riusci a
rintracciare nella biblioteca di Firenze un manoscritto
arabo, portato dall'Oriente dal gesuita Golius,
contenente appunto i sette primi libri di Apollonio.
Tradotti in latino comparvero nel 1661, e si trovo che il
Viviani, non solo aveva indovinato il pensiero di
Apollonio, ma aveva anzi trattato 1'argomento in modo
piu generale del famoso geometra greco. Successo nel
1666 al posto da tempo vacante per la morte del
Torricelli, fu eletto membro della Societa Reale di
Londra, fondata nel 1660, e dell'Accademia di Parigi
costituitasi nel 1666. Anzi Luigi XIV gli accordd una
pensione, che Viviani impiego nell'ornare la casa sua,
posta in via dell'’Amorino, con iscrizioni, basso rilievi,
ed un busto in onore del sommo maestro. Dobbiamo al
Viviani una “Vita del Galileo,,; una relazione
speciale sull'applicazione del pendolo agli orologi, e
tanti  altri scritti: e fu membro attivissimo
dell'Accademia del Cimento.

Mori nel 1703 amato, stimato, venerato da tutti, e fu
sepolto in Santa Croce; lasciando per testamento alla
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famiglia Nelli, erede per maggiorasco, l'obbligo di
erigere un suntuoso monumento al suo divino Maestro.
Ad onta di una sorda opposizione da parte dei Monaci,
nel 1737 fu inaugurato in Santa Croce il monumento, e
con solennita vi furono composte le ossa del Maestro, €
del riconoscente discepolo.

Un senso di melanconica pieta, oltre 1 quattro
principali discepoli del Galileo, i quattro evangelisti
della scienza, mi porta a ricordare anche il figlio di lui
Vincenzo. L'importanza d'un regolatore del tempo per lo
studio de' fenomeni astronomici e terrestri € per la
determinazione sopra tutto delle longitudini, era
talmente compresa dal Galileo, che l'aveva portato ad
adattare al pendolo dei leggerissimi congegni di ruote
dentate per segnare il numero delle oscillazioni. Il moto
alle ruote venendo impresso dal pendolo stesso, dopo un
certo tempo questo doveva fermarsi. L'ideale era dunque
che il pendolo non dovesse servire che a regolare il
tempo, ¢ che la forza motrice del congegno fosse da
esso indipendente. Si trattava di applicare il pendolo
all'orologio gia esistente, anzi tanto perfezionato

Che l'una parte l'altra tira ed urge
Tin tin sonando con si dolce nota
Che 'l ben disposto spirto d'amor turge;

E negli ultimi anni di sua vita Galileo, gia cieco, col

Viviani, e sopra tutto col figlio Vincenzo ragionando,
era venuto a stabilire il come di tale applicazione, quale

312



risulta anche dal disegno fattone da Vincenzo, il quale,
come colui che assai esperto era nelle arti meccaniche,
volle da sé costruire il congegno, per lo che
richiedendosi assai piu tempo che se ricorso fosse ad
artefici, disgrazia lo incolse colla morte del padre prima
che a termine l'avesse portato. Solo nell'aprile 1649
riprese Vincenzo la costruzione dell'Oriuolo, avendosi
fatto da meccanico apprestare il materiale occorrente, ¢
lavorando di propria mano ad intagliare le ruote e lo
scappamento. Messo assieme funzionava, e fattolo
vedere al Viviani con esso convenne di alcuni
perfezionamenti da apportarvi. Ma pur volendo ultimare
in ogni sua parte l'orologio gia lavorato, vi si diede
d'attorno con raddoppiata lena in tal modo, che colto da
violentissima febbre il 16 maggio stesso anno moriva.
Disgrazia e fatalita, che privo I'Italia nostra del vanto
d'aver prima applicato il pendolo agli orologi, in quanto
generalmente ne vien data lode all'Huyghens, certo
preclarissimo ingegno, che costrui, sia pure piu
perfezionato, il suo orologio solo nel 1657. Non ¢ qui il
caso di recare argomenti, € molti ne esisterebbero, in
favor nostro, ma ¢ a deplorarsi, che non ci sia stata resa
giustizia, € riconosciuta come nostra anche
l'applicazione del pendolo agli orologi.

Il fascino del metodo galileano, che sull'evidenza de'
fatti innalza l'vomo alle piu alte speculazioni, aveva
tratto a s¢ le menti piu elette di quell'epoca gloriosa e
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doveva avere solenne manifestazione nella “Accademia
del Cimento,,, Unire le forze e “Provando e
Riprovando,, leggere finalmente nel libro della natura le
mirabili pagine che ci tien spiegate davanti.

Prima fra le Accademie scientifiche, surse nel 1657,
sotto la presidenza del Principe Leopoldo. La
componevano: Giovanni Alfonso Borelli, Candido Del
Buono, Paolo Del Buono, Lorenzo Magalotti,
Alessandro Marsili, Antonio Oliva, Francesco Redi,
Carlo Renaldini, Vincenzo Viviani.

E, cosa mirabile, € non mai piu ripetutasi presso altre
accademie, tanto era l'ardore delle ricerche sperimentali,
e tale la persuasione, che solo dall'attenta osservazione
dei fenomeni scaturir potessero le leggi che i
governano, che tutti gli accademici lavoravano di
comune accordo, costituendo quasi un'unica personalita,
quella dell'Accademia, sicuri cosi che ben difficilmente
sarebbe sfuggita all'attenzione di molti qualche
circostanza importante e capace di modificare i risultati
dell'esperienza. Cosi ¢ che nell'aureo libro “Saggi di
naturali  esperienze  fatte  nell'Accademia  del
Cimento,, (Firenze 1667), e compilato dal Magalotti, si
descrivono magistralmente le singole esperienze, senza
mai accennare chi ne abbia avuta la prima idea, come se
fossero state da tutti, in comune, pensate. E degno di
osservazione si ¢ pure che nello stesso libro dei
“Saggi,, ¢ detto: non entrare nelle abitudini
dell'Accademia il discutere sulle cause dei fenomeni.
Fosse il dubbio di incorrere nella disapprovazione
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eventuale di Roma, o la coscienza che delle teoriche ne
erano state escogitate anche troppe, e cid0 che mancava
era una raccolta di fatti inconcussi, certo ¢ che gli
accademici s'attennero fedelmente al loro motto
“Provando e Riprovando,,, A piu di due secoli di
distanza ¢ sempre con un senso di ammirazione che si
leggono quelle pagine dei “Saggi,,, cardini della nuova
scienza, € vi si impara ancor oggi a condurre con acume
e diligenza somma le esperienze.
Non riuscira discaro che per sommi capi rammenti
1 principali risultati cui ¢ giunta quell'accolta di
preclari ingegni.

Incominciano 1 saggi colla descrizione degli strumenti
di misura, e loro uso. Termometro, Igrometro, Pendolo,
Barometro.

Il primo, inventato ancora nel 1597 dal Galileo, che
penso subito d'applicarlo alla medicina, per riconoscere
il grado di febbre degli ammalati; da termoscopio che
era, fu trasformato in vero termometro, prima riempito
con acqua, poi con alcool. Portava i gradi marcati con
piccole perline di vetro sulla canna stessa, come 1
migliori nostri termometri, invece che su tavoletta a
parte, ed era con tanta arte costruito che, sebbene i punti
di graduazione della scala fossero mal definiti col
massimo freddo e massimo caldo di Firenze, tuttavia i
diversi termometri, specialmente cinquantigradi,
riuscivano perfettamente paragonabili fra loro. Nel 1830
si poté, confrontandoli col termometro Reaumur,
ricavare  dalle osservazioni meteorologiche di
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quell'epoca, come il clima della Toscana non sia venuto
mutando. La fissazione dei punti estremi della scala
coll'immergere il termometro nel ghiaccio che fonde, o
tenerlo nel vapore che si svolge dall'acqua bollente,
sotto pressione di una atmosfera, ¢ posteriore
all'Accademia, dovuta perd ad uno dei suoi membri, il
Rinaldini.

Quanto all'lgrometro, ¢ noto il fatto dell'architetto
Fontana, che nel 1586 riusci a metter ritto 1'Obelisco
sulla Piazza San Pietro in Roma bagnando le corde; e
sulla contrazione appunto delle corde, perd di minugia,
inumidite, fondd Santorio il suo primo Igroscopio.
Quello dell'Accademia del Cimento invece, chiamato
Mostra umidaria, ¢ un vero igrometro a condensazione,
dove, invece di cogliere il punto d'appannamento, come
negli strumenti recenti, si misura la quantitd d'acqua
condensatasi in un dato tempo sopra un cono vuoto di
metallo, riempito con un miscuglio frigorifero.

Segue la descrizione del Pendolo, € di un orologio a
pendolo, “su l'andar di quello che prima d'ogni altro
immagino il Galileo, e che dell'anno 1649 messe in
pratica Vincenzo Galilei suo figliuolo,,; prova maggiore
che realmente l'applicazione de' pendoli agli orologi ¢
invenzione italiana.

Quanto al Barometro esso servi loro, non solo per
misurare le variazioni di pressione nell'aria; ma ben
anche come apparecchio per eseguire un vuoto assai
migliore di quello ottenibile colle macchine
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pneumatiche di quel tempo. E nel vuoto Torricelliano
sperimentarono: se il suono si propaga; se la calamita
attira; se l'ambra strofinata si elettrizza; come vi
muoiano gli animali; se l'alzarsi dei liquidi nei tubi
capillari ¢ influenzato dalla presenza dell'aria, e
molte altre. E dopo 200 anni noi siamo ritornati alla
macchina pneumatica a mercurio, la piu perfetta di tutte,
che permette delle rarefazioni cosi forti da dar luogo ad
una serie di nuovi fenomeni illustrati dal Crookes.

Il servizio meteorologico si considera generalmente
come un'istituzione moderna; esso, per merito sopra
tutto dell'Inghilterra, fu sistemato ed allargato cosi, che 1
servigi che presta, anche nel campo pratico, sono
immensi. Centinaia di bastimenti ogni anno vengono
risparmiati dal bullettino che, volando sul filo elettrico,
precede la bufera. Ma nel campo scientifico il poter tutti
1 giorni, ad ora fissa, tracciare la carta delle condizioni
meteorologiche di gran parte del mondo, chi sa a quali
risultati potra portare. Frattanto non dimentichiamo, che
le osservazioni meteorologiche sono gloria italiana. Fin
dal 1654 furono colla massima regolarita eseguite nel
Convento degli Angeli a Firenze; a Vallombrosa, a
Cutigliano, a Bologna, a Parma, a Milano, a Varsavia,
ad Innsbruck sotto la direzione generale del padre Luigi
Antinori teologo del Gran Duca. Esiste fra gli altri un
registro che contiene cinque osservazioni al giorno per
lo spazio di oltre sedici anni.

Sono poi descritti nei Saggi diversi areometri; la
palla d'oncia, ecc., ecc., strumenti che ancor oggi
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potrebbero prestare utili servigi alla scienza.

Interessantissime  sono le  esperienze  sul
congelamento dell'acqua nelle quali pei primi gli
accademici fecero uso di miscugli frigoriferi, quali neve
con sale, o sal nitro, o spirito di vino; oppure neve e sale
ammoniaco, ottenendo con tale combinazione il
massimo freddo. Fecero scoppiare sfere di materie
differenti riempite d'acqua facendola ghiacciare, e
mostrarono come questa, prima di solidificarsi si dilati.
Esperimentando col ghiaccio, ne collocarono un grosso
pezzo avanti uno specchio ustorio, nel foco del quale un
termometro segnava un abbassamento di temperatura;
prova che il freddo, come il caldo, si riflettono colla ben
nota legge.

Per confutare la teoria dell'antiperistasi, della
reazione cio¢ sviluppata da un corpo, che al primo
riscaldarlo  dovrebbe raffreddarsi, e viceversa,
eseguirono le ben note esperienze immergendo un
grosso termometro nell'acqua calda, e mostrando che al
primo istante l'alcool realmente discende, ma non
perche si sia raffreddato, sibbene perche maggiore ¢ la
dilatazione del recipiente, e l'opposto avvenire
immergendo il termometro nell'acqua fredda. In questa
occasione, volendo meglio mostrare come tutti 1 corpi si
dilatino pel calore, idearono I'esperienza, piu
generalmente nota sotto il nome di anello di S'
Gravesande, che dall'Accademia invece dovrebbe
prendere il nome. Anzi, usando coni di diverse materie,
che portati alla stessa temperatura, entravano piu o
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meno in un anello misurato, determinarono il
coefficiente di dilatazione dei corpi.

Ne riuscendo a comprimere l'acqua nelle sfere
metalliche assoggettate alla pressione del torchio,
conclusero per l'incomprensibilita, come generalmente
si crede; sibbene che a loro non era riuscito di
comprimere l'acqua, che preferiva trasudare dalle pareti
del recipiente; mettendo cosi in evidenza la porosita dei
metalli. Anche l'errore della leggerezza positiva
confutarono; facendo vedere che un pezzo di sughero,
immerso nell'acqua, non sale quando gli si tolga la
pressione del liquido dal disotto; mentre avrebbe pur
dovuto salire se si fosse trattato di una leggerezza
positiva.

Nei “Saggi,, sono riportate anche le esperienze sulla
velocita di propagazione del suono eseguite ancora nel
1656 da Viviani e Borelli. Non cosi felicemente
riuscirono gli Accademici nel tentativo di misurare la
velocita di propagazione della luce, la quale si mostrd
poi cosi enorme da raggiungere 300,000 chilometri al
1". Ma ¢ degno di nota che I'abbian tentato.

In altro capitolo gli Accademici si occupano del
cambiamento di colore dei liquidi, specialmente della
tintura di torna-sole, che con un acido, succo di limone,
aceto, acido solforico, arrossa, e riprende il colore
primitivo se trattata con una base, usando essi I'oleum-
tartari, soluzione di potassa.

Rimarchevoli sono pure i fatti citati dall'Accademia
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in sostegno dell'idea emessa ancora da Galileo sulla
resistenza dell'aria; che cio¢ un proiettile sparato da
maggiore altezza produca minore effetto che da altezza
minore; e ci0 per il maggiore tragitto attraverso l'aria,
come in fatti trovarono; e l'altro che nello stesso
intervallo di tempo cadono a terra una palla sparata
orizzontalmente da una certa altezza ed un'altra che
nello stesso istante dello sparo sia lasciata libera a s¢
stessa.

Per convalidare il principio di inerzia, che un corpo
persevera nello stato di quiete o di moto in cui si trova,
finche¢ una forza non ve lo tolga, adattarono sopra un
carro tirato da sei cavalli un saltamartino con palla da
una libbra, disposto verticalmente, e sopra strada piana e
diritta facendolo velocemente correre, e sparando,
trovarono che la palla veniva a cadere poco dietro il
carro, benché questo avesse percorso dallo sparo alla
caduta, oltre le 70 braccia; perd tanto piu addietro
rimaneva quanto maggiore era il tempo passato fra lo
sparo ed il ricadere della medesima; e cio per la maggior
resistenza opposta dall'aria in piu lungo tragitto.

Va pure notato come gli Accademici avessero una
giusta idea di quella che loro stessi chiamarono
“capacita calorifica,, Presero due termometri di
dimensioni perfettamente eguali e li riempirono, cosa da
notarsi, uno di mercurio l'altro d'acqua. Immergendoli
simultaneamente in molta acqua calda, osservarono che
il termometro a mercurio era il primo a raggiungere
l'equilibrio di temperatura, segno che richiedeva minor
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quantita di calore dell'acqua. E strano che, avendo gia
usato il mercurio in questa esperienza, non l'adottassero
per costruire 1 termometri. Forse furono trattenuti
dall'aver visto che si dilata meno dell'alcool. A conferma
della prima esperienza sulla capacita calorifica, ne
eseguirono una seconda. Versarono pesi eguali di diversi
liquidi, portati alla stessa temperatura, sopra quantita
eguali di ghiaccio, e trovarono che se ne fonde piu o
meno col variare del liquido. Come si vede si trovarono
gli Accademici di fronte alle calorie di fusione, al cosi
detto calorico latente; ed ¢ maggiormente a deplorarsi
I'Accademia abbia finito si presto, perche questo, come

altri argomenti, sarebbero stati in modo esauriente
studiati, ed avrebbero assicurato a noi il vanto di altre
scoperte.

Degli Accademici individualmente troppo lunge sarei
tratto a ragionare. Tuttavia non posso passare sotto
silenzio 1l napoletano Borelli, altrettanto profondo
erudito, quanto appassionato e forse impetuoso
carattere, finito nell'indigenza in Roma; lui, gia
discepolo di Castelli, professore a Messina, professore a
Pisa, membro attivissimo dell'Accademia del Cimento,
matematico, fisiologo, fisico, astronomo, filosofo ed
autore di oltre 13 opere, di cui, per non citare che le
culminanti, “Dei moti naturali dipendenti dalla gravita,,
- “Del moto degli animali,, opera da consultarsi tutto di
sull'argomento, e “Teoria delle stelle Medicee, dedotta
da cause fisiche.,,

In quest'opera emette per primo 1'idea che 1 satelliti di
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Giove s'aggirino intorno al pianeta in causa di una
mutua attrazione; ma sgraziatamente non generalizza la
sua ipotesi, ne ricerca le leggi di questa attrazione. - E
cosi la legge di Gravitazione, che regola il moto de'
corpi celesti, dopo aver arriso all'ltalia, si posa, aureola
invidiata, per mano del Newton sul capo dell'Inghilterra.

Degno di menzione ¢ pure il Magalotti, gesuita, gia
discepolo del Viviani, autore delle lettere scientifiche ed
erudito, conoscitore di molte lingue, parlatore e
scrittore chiarissimo, e segretario dell'Accademia. I
“Saggi di naturali esperienze,, bastano da soli a
testimoniare della di lui valentia.

N¢ va taciuto del Redi, forse piu noto pel famoso
ditirambo, che per le esperienze fisiche da esso eseguite,
per quanto fosse assiduo e diligente accademico, medico
rinomatissimo, naturalista, fisiologo.

Quanto progresso di lavoro sperimentale, e quale
promessa di larga messe per I'avvenire! Era quella del
Cimento tale accademia, che si sarebbe detto sfidare
l'avversita de' tempi; ed invece, dopo soli nove anni di
vita, d'un tratto fu spenta. Sagrificata dal suo presidente
alla paura ed alla prepotenza di Roma. Ahime! Quam
parva sapientia regitur ~mundus. Pensare che
un'accademia di nove scienziati, che non fanno che
interrogare scrupolosamente la natura e registrarne i
responsi, da tanta ombra da far paventare ne rimanga
scossa la fede, ne soffra la Religione! E d'altra parte non
erano 1 Medici da tanto di resistere alle pressioni di
Roma; essi che tenevano il potere da Clemente VII
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soffocatore delle liberta fiorentine, e gia macchiati
dell'ignominia d'aver consegnato Galileo
all'Inquisizione. Il principe Leopoldo s'ebbe il cappello
da Cardinale e 1'Accademia fu sciolta.

Ma ¢ con sentimento di profonda ammirazione e
rispetto, € con orgoglio di italiani che noi entriamo a
visitare la Tribuna di Galileo, che racchiude, oltre 1
ricordi del sommo filosofo, ampia raccolta degli
strumenti creati ed usati dall'Accademia del Cimento.
Vero santuario, dove il pensiero liberamente spaziando,
s'ispira ai piu alti ideali della scienza rigeneratrice.

Dell'Accademia stessa facevano parte, come membri
corrispondenti, Ricci, Cassini, Montanari, Rossetti,
Falconieri, e fra gli stranieri Stenone, Thévenot, Fabbri.
Non trovandosi i1 loro lavori inseriti nel libro dei
“Saggi,, che non riporta che le esperienze eseguite in
comune dagli Accademici “Operatori,, dard0 qui un
breve cenno dell'opera dei due principali, Cassini e
Stenone; ché diversamente non avrei occasione di
rammentarli nel seguito di questa rassegna, ristretta alla
sola fisica.

Gian Domenico Cassini nacque nel 1625 in
Perinaldo, contea di Nizza, da antica famiglia del
patriziato senese. A soli 25 anni succede al Cavalieri
nella cattedra di matematiche in Bologna e nel 1653
pubblica le osservazioni fatte assieme al marchese
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Malvasia, sulle comete, ritenendole o come stelle, o
come pianeti in formazione. Due anni appresso rettifica
la meridiana segnata nel 1575 da Ignazio Dante in
San Petronio. In seguito papa Alessandro VII lo sceglie
arbitro nelle controversie fra Ferrara ¢ Bologna, causate
dalle inondazioni del Po, e piu tardi sostiene contro il
Viviani, che era per Firenze, gli interessi del Papa a
proposito delle inondazioni della Chiana. In tale
occasione assiste in Firenze alle tornate dell'Accademia.
Nel 1665 nelle “Lettere astronomiche, dirette al
Falconieri “Sopra la varieta delle macchie osservate in
Giove, e loro diurne rivoluzioni,, spiega il variare di
dette macchie ammettendo che Giove roti sul proprio
asse in ore 9,56'. Nel febbraio 1666 fa la stessa
osservazione per Marte, e calcola la rotazione avvenga
in 24 ore 48', e nell'ottobre trova che cio si avvera anche
per Venere. In questo frattempo pubblica pure le
osservazioni ¢ le tavole dei satelliti di Giove.
Quest'ultime fecero tale impressione su Picurd, che
stimo fortuna per la Francia poter avere cosi insigne
astronomo; e tanto insist¢ presso il ministro Colbert, da
indurlo ad offrire al Cassini il posto di astronomo reale,
e direttore dell'erigendo Osservatorio astronomico,
nominandolo nello stesso  tempo membro
dell'Accademia. Declind da prima il Cassini l'onorifica
offerta; ma alla fine, pensando forse che il favore che
godeva presso il papa Alessandro VII anche Galileo
l'aveva goduto (:0> presso Urbano VIII, il che non aveva
impedito, che fosse consegnato all'lnquisizione e
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condannato, a gran malincuore si decise ad accettare,
per poter con maggior tranquillita e sicurezza continuare
1 suoi studi prediletti. Nel 1669 si porto a Parigi, dove
pubblicod non meno di 165 memorie di astronomia, 11 di
fisica, sei opere, lasciandone altre tre incomplete; fra
l'altre una cosmografia in versi italiani. Come Galileo,
verso la fine della sua laboriosa carriera, perde il bene
supremo della vista, e placidamente ad 87 anni si
spense.

Nella direzione dell'Osservatorio gli succede, da
prima il figlio minore Giacomo, poi il nipote Cesare
Francesco, da ultimo il pronipote Giacomo Domenico,
che lascia nel 1793 1'Osservatorio, € muore a 97 anni nel
1845. E cosi I'lItalia, oltre ad altri scienziati, da alla
Francia quattro generazioni di astronomi, e contribuisce
in tal modo a propagarvi il culto delle scienze che ebbe
culla da noi. La Francia a sua volta diffonde nel '700
I'amore alle scienze in Germania, € nel secolo nostro la
Germania evangelizza alla scienza la Russia.

Dello Stenone, benche di origine danese, dird pure
brevemente; non tanto perch¢ fu  membro
corrispondente dell'Accademia del Cimento, quanto per
I'importanza degli argomenti da esso trattati, ai quali
forni materia la Toscana stessa, che lo accolse cittadino.

Anatomo e fisiologo distinto, nel 1666 lascia Parigi, e
latore di lettere di raccomandazione di Thévenot per
Borelli, si fissa in Firenze, dove s'accaparra subito, per
le eminenti sue qualita, la stima e l'affetto di tutti gli
scienziati. Da Luterano passa alla religione cattolica, ¢
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Ferdinando II lo prende al suo servizio e gli permette di
continuare le ricerche anatomiche e fisiologiche
nell'arcispedale di Santa Maria Nuova. Pubblica gli
elementi di miologia, ne' quali spiega la natura, la
struttura, l'azione dei muscoli. Come molti dei
convertiti, diventa cattolico ardente, scrive dotte
dissertazioni su quistioni di fede, e viene in
conseguenza nominato Vescovo in partibus, e piu tardi
Vicario Apostolico del Nord. Lascia quindi lo studio
dell'anatomia e della fisiologia, per dedicarsi
interamente alla mineralogia ed alla geologia, scienze da
lui, si puo dire, fondate, e da alle stampe 1'opera sua piu
importante “De solido intra solidum naturaliter
contento,,. In essa rammenta le doppie piramidi del
quarzo, 1 cubi della pirite, gli ottaedri del diamante, le
tavolette esagonali del ferro oligisto..... e fa
specialmente osservare che, se fra cristallo e cristallo
della stessa materia possono apparire delle differenze,
sopra tutto nella grandezza delle facce, resta pero
costante l'angolo che esse fanno fra di loro; gettando
cosi le basi della cristallografia.

E studiando la crosta terrestre trova che € costituita da
strati paralleli sovrapposti, depositati certo dalle acque,
contenendo essi quantita di resti organici e specialmente
di conchiglie marittime, fossilizzati; per cui in origine
detti strati dovevano essere orizzontali. Ma mostrandosi
ora ondulati, inclinati, mischiati, devono aver agito
potenti cause, quali eruzioni vulcaniche, avvallamenti,
terremoti, per produrre tanto sconvolgimento. A periodi
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di maggiore attivita vulcanica seguirono periodi di
calma, ed il mare ricoprendo ogni cosa, depositd nuovi
strati, che anch'essi sconvolti hanno dato luogo al
sollevamento ed all'inabissarsi di altre montagne. Nella
Toscana distingue non meno di sei periodi.

Come fervente cattolico si sforza di mostrare che le
deduzioni cui € giunto non sono contrarie a quanto narra
la Bibbia; ma evidentemente non da alle sue
proposizioni lo svolgimento intravvisto dall'acuta sua
mente. Nei limiti impostisi, sia per convinzione
personale, sia per forza di circostanze, nessuno pero ha
considerata la geologia da un punto di vista piu largo, né
ha emesso tante nuove idee, confermate in seguito dai
fatti.

Eppure 'opera sua rimase presso che ignorata, e solo
nel 1831 il celebre geologo Elie de Beaumont, dandone
un ampio estratto in una memoria inserita negli Annali
delle scienze naturali, la rivendica ai dovuti onori. Piu
fortunato di Galileo, Stenone poteé morire in pace, senza
vedere 1 suoi scritti posti all'indice; che l'opposizione di
Roma alle vedute della geologia, e piu dell'antropologia,
¢ nota. Il che non arrestera i1l cammino della scienza, che
per essere verita ¢ religione.

Negli ottant'anni del periodo galileano e
dell'Accademia del Cimento 1'Ttalia brilla di vivissimo
splendore, e sorge maestra a tutto il mondo. Disciolta
'Accademia segue un'epoca di continuo decadimento.

Le esperienze pero descritte nei “Saggi,, € naturale
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che non rappresentino tutto quanto in quell'epoca
fortunata fu acquisito alla scienza. Ma, se era doveroso
rispetto rammentare i lavori dell'Accademia nell'ordine
stesso nel quale furono eseguiti, riescira forse piu chiaro
raggruppare le ricerche che ebbero luogo in seguito a
seconda del tema trattato.

Dell'esperienza sui  tubi  capillari  eseguita
dall'Accademia del Cimento per provare se la pressione
atmosferica influisca sul fenomeno, ho gia detto;
giova notare che i1 fenomeni di capillarita furono per
primo osservati dal sommo Leonardo da Vinci, e direi
quasi riscoperti e studiati con amore dall'Aggiunti, che
spiegd con essi l'ascendere dei liquidi nei vasi
dell'organismo, il nutrirsi delle piante, il conservarsi dei
fiori in molle, il cibarsi delle variopinte farfalle a mezzo
della proboscide.... Fu 1'Aggiunti caro oltremodo al
Galileo. Chiamato dalla Veneta Repubblica a coprire la
cattedra del gran filosofo in Padova, preferi restarsene
professore a Pisa dove, rapito alla scienza, mori nel
1630 giovanissimo, correndo la sua eta col secolo. Le
osservazioni perd0 meglio approfondite sui fenomeni
capillari, e sulle attrazioni e ripulsioni fra corpi
galleggianti, a seconda della forma dei menischi, sono
dovute al Borelli, che le esegui e pubblico all'infuori dei
lavori fatti in comune nell'Accademia del Cimento.

Son note le lagrime Bataviche, goccioloni di vetro
rapidamente raffreddato che vanno in briciole quando si
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rompa l'estremita della loro codetta; n¢ si conosce chi
primo le abbia prodotte. Dall'Olanda entrarono nel
mondo scientifico, € di i i1l loro nome. Dobbiamo a
Gemignano Montanari, nato in Modena nel 1633, uno
studio su dette lagrime “Speculazioni fisiche sopra gli
effetti dei vetri temperati,, nel quale per primo da come
causa del fenomeno la forte tensione 197 superficiale del
vetro. Le cosi dette Bocce di Bologna, che si rompono
lasciandovi cadere un pezzettino di pietra focaja, sono
assai posteriori, € furono illustrate dal Balbi, professore
di fisica a Bologna nel 1740.

Una delle curiosita scientifiche del seicento, ed
intorno alla quale tutti pit 0 meno si affaticarono, si fu
la  fosforescenza. Ancora Aristotile e Plinio
conoscevano la luce fosforescente emessa da certi
insetti, da materie in putrefazione, dal mare. Plinio parla
di pietre luminose “carbunculus, selenites,, delle quali
non conosciamo la natura; ed Alberto il Grande sapeva
come il diamante, moderatamente riscaldato, emetta
luce all'oscuro. Era pure noto che lo zucchero, il quarzo
e qualche altra materia, sfregati fra loro, o pestati, danno
una leggera fosforescenza.

Nel 1604 Vincenzo Cascariolo, calzolaio bolognese,
occupandosi a tempo perso di alchimia, calcina, fra i
carboni, della pietra tolta alle falde di monte Paterno, e
s'accorge che, esposta preventivamente ai raggi del sole,
e ritirata in luogo oscuro, si mostra luminosa. E il cosi
detto fosforo di Bologna, un solfuro di Bario ottenuto
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dalla riduzione a mezzo del carbone dello spato pesante.

Non ¢ a dirsi quanto rapidamente si propagasse la
scoperta, che offerse tema di studio allo stesso
Galileo e a tant'altri suscitando una gara per trovare
nuove materie fosforescenti. In tal modo se ne
avvantaggio la chimica colla conoscenza di altri corpi,
quali il fosforo di Baudoin, il fosforo di Homberg, il
vero fosforo ottenuto nel 1669 da Brand, il fosforo di
Canton....

E gia che siamo a ragionare di ricerche che si
strettamente si collegano colla chimica, mi sia concesso,
ad onore di un nome caro a noi tutti e alla scienza,
degno pronipote di illustri antenati segnalatisi nello
studio della natura, di rammentare le esperienze,
eseguite verso il 1694, da Targioni ed Averani sulla
combustione del diamante. Fra 1 molti, un bel diamante
di 8 grani, esposto ai raggi del sole concentrati colla
grossa lente da Benedetto Bregans donata nel 1690 al
Gran Duca Cosimo, e tutt'ora esistente nella Tribuna del
Galileo, dopo 2812 minuti completamente brucio,
mostrandosi cosi, nulla pit nulla meno di un pezzetto di
puro carbone, ma cristallizzato. Anche Francesco di
Lorena Granduca di Toscana all'estinzione della casa
Medici, e che fu poi Francesco I di Alemagna, fece
trattar col fuoco per oltre a 6000 fiorini di diamanti,
nella speranza di fonderne diversi piccoli in uno grosso,
e trovar modo cosi di rifornire I'esausta sua cassa. Ma i
diamanti andarono in fumo, o per 399 essere piu precisi,
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combinandosi coll'ossigeno, svanirono nell'aria, sotto
forma di anidride carbonica.

Nell'agosto 1609 Galileo presenta il primo
cannocchiale al Senato di Venezia. Nel 1617 immagina
il suo “Celatone,,, due cannocchiali fissati ad una specie
di morione, per poter con questo binocolo osservare da
una nave 1 satelliti di Giove allo scopo di determinare le
longitudini. E gia che siamo in pieno seicento, mi sia
concesso aggiungere: € dopo aver spaziato per le vie del
cielo, il binocolo ci serve ora ad ammirare le stelle della
terra.

A quello del Galileo subentra ben presto il
cannocchiale astronomico, ideato dal Keplero.

Oltre Galileo, e come abbiamo veduto i1l Torricelli,
riusci pure eccellente costruttore di cannocchiali
Eustachio Divini di San Severino, al quale si deve anche
un importante perfezionamento del microscopio, che
rese piu chiaro e di maggiore ingrandimento col
comporre di due lenti ciascuno, tanto l'obbiettivo che
l'oculare.

A lui rivale nella costruzione de' cannocchiali era
Giuseppe Campani, romano, che porto la distanza focale
degli obbiettivi fino a 136 piedi, e forni a Luigi XIV lo
strumento, con cui il celebre Cassini scopri 1 satelliti di
Saturno. Anzi, ad una speciale disposizione delle lenti
dell'oculare, che s'usa tutt'ora, ¢ rimasto il nome di
“Oculare Campani,,.
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Ne va dimenticato come il primo a sostituire alla
lente obbiettivo uno specchio concavo fosse Niccola
Zucchi di Parma, che costrui il primo telescopio
riflettore nel 1616.

Tuttavia, mentre I'Italia fornisce per lungo tempo 1
migliori cannocchiali, e¢ 1'Accademia del Cimento
splende di viva per quanto breve luce, le osservazioni
astronomiche, somma gloria del Galileo, colla partenza
del Cassini, giacciono pressoche trascurate.

Fatale influenza di Roma che schiaccia nell'ltalia
asservita ogni aspirazione alla ricerca del vero. In
Francia invece sorge il grande Osservatorio di Parigi
ultimato nel 1672; in Inghilterra quello famoso di
Greenwich inaugurato nel 1675; in Germania quello di
Berlino fondato nel 1700.

L'invenzione del cannocchiale e del microscopio a
prima vista sembra culminante, e tale da aver fatto fare
alla scienza dell'ottica un passo gigantesco. Se noi
giudichiamo dai  vantaggi recatici dai due
importantissimi strumenti, certo dobbiamo collocarli al
primo posto.

Col cannocchiale spazia lo sguardo nell'immensita de'
cieli. Dal caos della Bibbia, dove la materia allo stato
aeriforme riempie l'infinito, si vien formando nella
fuga dei secoli il cielo stellato, ed ogni stella fissa avra 1
suoi pianeti, composti di egual materia, per quanto vari
in grandezza, temperatura, condizioni di moto. E a tutta
l'infinita varieta de' corpi celesti presiederanno le leggi
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immutabili dell'indistruttibilita della materia, della
conservazione dell'energia, dell'attrazione. Perche in
natura non esiste ripulsione; tutto ¢ infinita sapienza,
sommo amore.

Attraverso l'immensita dell'etere giunge a noi, sotto
forma di raggio luminoso, il fremito del piu remoto
astro; quel raggio ¢ il saluto del lontano fratello alla
sorella la terra. Quel raggio, rifratto da un prisma nel
cannocchiale, ¢ il messaggero che narra la storia del
cielo.

Mirabilissima potenza dell'ingegno umano! Il quale,
armato del microscopio scende nelle infinite latebre di
una goccia d'acqua, e vi discerne miriadi di esseri
organici, come le stelle nel firmamento, e li distingue, li
classifica, e trae argomento a combatterli, per
risparmiare lutti e sventure. E con attento occhio
osservando, spia la costituzione della materia cerebrale,
e se gli venga fatto di scoprire il mistero del pensiero, di
quest'atto fisico, che fa turbinare in si piccolo spazio
I'immensita del creato.

Eppure, per l'invenzione dei due importantissimi
strumenti, nota gia essendo la rifrazione, la teoria
dell'ottica non si ¢ avvicinata di un passo alla
spiegazione dei fenomeni luminosi; non ha che messo a
disposizione delle scienze nuovi e potenti mezzi di
ricerca.

Trovare la causa del perche un bastone tenuto obliquo
nell'acqua sembri spezzato, lo spato islandico faccia
vedere doppi gli oggetti, o le piume del collo d'un
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piccione compariscano iridescenti: ecco un problema
assal piu interessante per la teoria dell'ottica di tutti i
microscopi e cannocchiali.

E per fortuna, 'onore d'averlo risolto spetta ad un
nostro italiano che per primo gettd le basi della teoria
delle ondulazioni luminose.

Francesco Maria Grimaldi, nacque nel 1618, mori nel
1663 in Bologna sua patria. Apparteneva all'ordine dei
Gesuiti, e l'importantissima sua opera “Phisico-
Mathesis de lumine, coloribus et iride aliisque adnexis,
libri duo,, non comparve in Bologna che due anni dopo
la di Iui morte. Contenendo essa nuove teorie avra forse
dubitato dell'accoglienza che avrebbe potuto trovare
presso i suoi superiori, € temuto non avesse a suscitargli
contro delle persecuzioni. Contemporaneo del Cavalieri,
entrambi coltivarono di preferenza 1'ottica, il primo,
trattandola dal lato matematico, Grimaldi da quello
sperimentale.

Facciamo entrare in una stanza oscura, attraverso
un foro praticato nelle imposte, un fascio di raggi solari,
ed interponendo una sottile asticina opaca raccogliamo
la luce su d'uno scremaglio. Dovressimo osservare
un'ombra contornata dalla sua penombra; invece si trova
che l'ombra fisica ¢ piu larga di quella geometrica, e
contornata da frange colorate e da frange oscure.
Quest'¢ la prima esperienza del Grimaldi. La seconda
che si potrebbe enunciare “luce aggiunta a luce da
tenebre,, ¢ la seguente: pratichiamo nell'imposta due
forellini vicini uno all'altro, e raccogliamo la luce a tale
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distanza, che i due fasci si sovrappongano in parte.
Ciascuno dei forellini da solo darebbe un disco
luminoso piu chiaro nel mezzo che ai bordi; agendo
insieme invece, dovrebbero dare due dischi luminosi,
colla parte sovrapposta piu chiara. In realta la parte
centrale ¢ piu chiara, ma comparisce limitata da bordi
oscuri che vengono cosi a cadere in parti dove ogni
disco per s¢ avrebbe dovuto essere luminoso.

Su queste due esperienze, in apparenza cosi poco
concludenti, si esercita lI'ingegno del Grimaldi per trarre
1 fondamenti della teoria delle ondulazioni. Infatti solo
due movimenti di ordine inverso, condensazione e
rarefazione, fase positiva e fase negativa, possono
elidersi, e dare mancanza di luce o bordi oscuri, e nella
prima esperienza frange oscure. Se ci0 che entra dai
fori non fosse un movimento, ma qualche cosa di
materiale, 1a dove cade in maggior copia, si dovrebbe
aver sempre piu luce.

Grimaldi paragona il modo di propagarsi della luce a
quello delle onde generate da un sasso sulla superficie
dell'acqua, e suppone un fluido leggerissimo, che urtato
dal corpo luminoso, trasmetta vibrando la luce. Anzi
intravede, facendo un paragone col suono, che, come in
acustica al maggior numero di vibrazioni corrisponde un
suono piu acuto, in ottica alle vibrazioni pil o meno
rapide del corpo luminoso corrisponda luce
diversamente colorata.

In altro capitolo, a maggiore conferma del suo modo
di vedere, analizza il caso di luce bianca, che per effetto
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di semplice riflessione pud comparire colorata, cido che
realizza facendo riflettere un fascio di luce da una
lamina di metallo finemente striata, ottenendo cosi
l'iride, o lo spettro, da lui stesso chiamato di diffrazione.

Ed ¢ a questo medesimo sistema che, usando gli
splendidi  reticoli del Roland, noi ricorriamo
presentemente per avere lo spettro normale del sole;
spettro nel quale leggiamo a chiare note la costituzione
e natura del sole stesso. L'iridescenza del collo del
piccione non ¢ che un fenomeno dello stesso ordine, e la
luce si riflette su d'una superficie, per Ila
conformazione delle piume, finemente striata.

Mirabilissima deduzione questa del Grimaldi, che in
altra epoca avrebbe sollevato il plauso universale, e
rimase invece affatto dimenticata, finché d'oltre monte
non fu rimessa in onore, ampliata, perfezionata.

Degne di speciale menzione sono pure le esperienze
del Grimaldi sul fenomeno cosi detto della dispersione
della luce; sull'iride cioé che si ottiene facendo
rifrangere la luce del sole in un prisma. Fu esso che pel
primo mostro come 1l fascio di raggi luminosi,
attraversando il prisma, s'allarghi, e che considero i
colori come dipendenti dalla luce che illumina 1 corpi;
che ammise una diversa velocita di propagazione del
moto vibratorio in rapporto al numero delle vibrazioni, e
che previde la luce propagarsi con minore velocita nei
corpi piu rifrangenti.

Pochi anni dopo Grimaldi, il Newton illustro
ampiamente il fenomeno della colorazione della luce nei
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prismi, ed emise per ispiegare i fenomeni ottici la
famosa teoria delle emanazioni, considerando la luce
come qualche cosa di materiale che, al pari dell'odore,
esali dai corpi.

Nessuna meraviglia quindi che 1'opera del Grimaldi,
che riteneva la luce una forma di moto vibratorio,
rimanesse affatto negletta di fronte all'immensa
autoritd di cui godeva il Newton. Il Gothe, nella sua
teoria dei colori, chiama il Grimaldi versato in tutte le
sottigliezze della dialettica, e giudica poco serio il di lui
lavoro.

Del resto quanto possa l'autorita di un uomo per
ribadire degli errori ed arrestare per un certo tempo il
progresso, se anche non ne avessimo avuto un grande
esempio in Aristotile, ne avressimo uno nel Newton.

Nel 1690 Huyghens da alle stampe il suo “Trattato
sulla luce,,. In esso, per ispiegare il fenomeno della
doppia rifrazione ricorre alla teoria delle ondulazioni, e
tanto, e si profondamente la svolge da poter render
ragione colla stessa di tutti i fenomeni ottici allora
conosciuti. Ebbene, il lavoro dell'Huyghens, per quanto
profondo e persuasivo, rimase affatto dimenticato. N¢
valse a tirarlo dall'oblio l'autorita dell'Euler che dal
1746-1752 prese a difendere la teoria delle ondulazioni.
- Nel 1801, Young, facendo meglio risaltare il principio
delle interferenze luminose, la sviluppa ancora piu
ampiamente. Ma perfino il suo lavoro rimase non
curato. Solo nel 1815 riusci a Fresnel, sostenuto da
Arago, contro Biot ¢ Poisson, partigiani del Newton, di
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rivendicare la teoria delle ondulazioni; illustrandola
colla famosa esperienza degli specchi, che portano il di
lui nome, e sviluppandola al punto che, infine, fu da
tutti accettata. - Quasi duecento anni occorsero, perché
la piu bella teoria della fisica potesse trionfare, e con
essa fosse reso il dovuto onore al Grimaldi suo
divinatore. Anzi, se si tien conto che la teoria delle
ondulazioni ha bandito finalmente dalla fisica i fluidi
imponderabili, creati per mascherare la nostra
ignoranza; che magnetismo, elettricita, calore, luce,
azione attinica, non sono in grazia alla medesima che
fenomeni della stessa natura, diversi solo per numero di
vibrazioni; che tutto dunque giudicato alla stregua di si
splendida teoria, si unifica; trovo la concezione del
Grimaldi altrettanto fondamentale per la fisica, quanto il
principio di inerzia del Galileo per la meccanica, la
legge di gravitazione del Newton per l'astronomia, la
teoria atomica del Dalton per la chimica. - Materia e
moto, indistruttibilita di quella, conservazione e
trasformazione di questo. Unita nell'infinita varieta.

Fra 1 molti problemi intorno ai quali si esercitarono
maggiormente 1 fisici del 600, abbiamo visto figurare la
pressione dell'aria, la sua dilatazione pel -calore,
I'ebullizione dei liquidi, la forza elastica del vapore. - Ed
ecco come da un complesso di nozioni pian piano
acquisite alla scienza sorge poi tale un'invenzione, che
ha sconvolti gli usi della vita, rotte le barriere fra le
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nazioni, rialzato l'operaio dalla materialita del facchino
a dignita d'uvomo pensante, rinnovellate le industrie; -
intendo parlare della macchina a vapore.

Naturalmente essa non poteva uscire completa dalla
mente di un solo, e tutte le nazioni fanno a gara per
attribuirsi la lor parte di merito.

Da noi non manco qualche tentativo per adoperare il
vapore come forza motrice. Ragionando sull'eolipila di
Erone Alessandrino, 1l Porta, ancora nel 1601, si
domanda in quante parti d'aria, come allora chiamavasi
il vapore, si trasformi un dato volume d'acqua, e riesce
con un semplicissimo apparecchio a sollevar l'acqua, per
sola pressione di vapore. Nel 1629 Giovanni Branca,
architetto della chiesa di Nostra Donna di Loreto,
pubblica un trattato “Delle macchine artificiose, tanto
spirituali che animali di molto artificio per produrre
effetti meravigliosi,, nel quale propone che una grossa
eolipila getti il vapore contro una ruota a palette,
destinata a far muovere un piccolo mulino. Ma qui
finiscono 1 titoli nostri per l'applicazione diretta del
vapore quale forza motrice. Non va dimenticato pero,
che le esperienze e le leggi su cui la portentosa
macchina posa, quasi tutte in Italia per primo furono
eseguite o dedotte.

Era in Inghilterra, dove l'attivita industriale ¢ piu
fiorente, che maggiormente si sentiva il bisogno di
utilizzare le forze della natura. Nel 1655 il marchese di
Worcester pubblica le sue cento invenzioni, ed ottiene
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un brevetto per una macchina a vapore atta a sollevar
l'acqua.

Nel 1681 e seguenti, l'infelice Papin, dopo aver
soggiornato qualche tempo in Inghilterra, comprende il
vero spirito delle macchine a vapore, inventa la pentola
che porta il di lui nome, la valvola di sicurezza, e giunge
persino a mandare un battello sul Weser, per morir
povero e dimenticato in una soffitta, fra i rottami delle
sue macchine. - Segue Savary nel 1698. Con Newcomen
e Cowley nel 1705 ci troviamo di fronte a una vera
macchina a vapore che aspetta il suo perfezionamento
da Watt, per correre con Stewenson e Fulton da un capo
all'altro del mondo.

Vediamo ora I'Italia, che ha dato per prima il
melodramma, costruito 1l pianoforte, perfezionato
tant'altri strumenti; “la terra dei fiori, dei suoni, dei
carmi,,, quanto abbia prodotto nel campo dell'acustica.

Ancora nel XI secolo Guido d'Arezzo inventa le note,
e le nomina colle prime sillabe d'ogni versetto dell'Inno
di San Giovanni. - Giuseppe Zerlino, nato a Chioggia
nel 1540, e Vincenzo, padre del Galileo, scrivono di
musica teorica; ma la parte fisica dell'acustica
incomincia solo con Galileo Galilei. Fu esso a
dimostrare che per corde eguali ed egualmente tese, la
durata di oscillazione ¢ proporzionale alla loro
lunghezza. Provo pure che l'acutezza del suono sale o
scende col crescere o diminuire delle vibrazioni.
Avverti, che strisciando dolcemente con un dito bagnato
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il bordo d'un bicchiere, contenente dell'acqua, si ottiene
un suono, € fin che esso dura la superficie dell'acqua si
increspa, producendo una specie di stella. E si domanda:
se non sarebbe possibile fissare queste figure acustiche
per poterle con piu agio studiare. Rammenta allora
l'esperienza occorsagli con una lastra di ottone, che
messa in vibrazione e cospersa di rena, questa si
disponeva in una serie di linee distribuite con simmetria.
Sono le belle figure illustrate poi dal Cladni, e note sotto
il di lui nome; ma prima d'ogni altro ottenute dal
Galileo.

Ho gia detto delle esperienze eseguite in Firenze dal
Borelli e dal Viviani, e riportate nei “Saggi,, sulla
velocita di propagazione del suono, che dettero per
risultato un valore di ben poco differente da quello
ammesso presentemente. N¢ so comprendere come di
queste nostre esperienze non si faccia mai cenno nei
libri di fisica italiani, ne' quali si riportano regolarmente
quelle eseguite in Francia. - Va pure notato che il
primo a mostrare come la velocita di propagazione del
suono aumenti col crescere della temperatura fu il
medico Bianconi.

I risultati delle esperienze da esso eseguite a Bologna
a temperature di -2 a +28° R. sono riportati in un
opuscolo “Della diversa velocita del suono,,. (Venezia,
1746).

Newton, che introdusse pel primo [l'analisi
matematica nelle quistioni acustiche, calcolo
teoricamente la velocita di propagazione del suono; ma
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trovo che risultava solo st di quella data dalle
esperienze. Per metter d'accordo i1 due risultati furono
escogitate numerose ipotesi; ma il primo che accennod
alla vera causa fu il nostro Lagrange, senza pero
svolgere completamente 1'idea balenatagli. Sicche
durante tutto il settecento la quistione interessod in
sommo grado tutti i cultori delle scienze, ¢ solo nel
1816 La Place mostrd che realmente bisognava recare la
correzione ideata dal Lagrange; perche, mentre la
temperatura dell'ambiente non varia col propagarsi delle
onde sonore, compensandosi il freddo prodotto dalla
rarefazione col maggior calore prodotto dalla
compressione, questa variazione di temperatura nelle
parti dell'onda modifica pero I'elasticita dell'aria, e con
cio la velocita di propagazione del suono.

Un altro problema della piu alta importanza, che si
proposero, non solo 1 cultori della fisica, ma ben anco 1
maestri di musica, 1 matematici, 1 filosofi, fu quello di
trovare la ragione, perch¢ due suoni armonizzino
quando fra i numeri delle loro vibrazioni esista un
rapporto semplice, mentre in caso diverso, o se il
rapporto semplice ¢ appena alterato, riescono dissonanti.

Fortunatamente alla risoluzione del problema
contribuirono in larga parte due italiani.

Verso la meta del seicento Marigni inventa la sua
“Trombetta Marina,,, che viceversa non era poi una
trombetta, ¢ nemmeno un istrumento a fiato, bensi una
specie di grosso sonometro. Su d'una cassa di risonanza
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di forma piramidata era tesa una corda, che dava una
nota stridula, somigliante a quella di una trombetta, in
causa del tremito della staffa cui era raccomandata la
corda contro la cassa stessa sulla quale posava
leggermente.

A mezzo del suo strumento mostro, non solo che si
puo ottenere dalla corda un seguito di note i cui numeri
di vibrazione crescono come la serie dei numeri interi;
ma ben anco che queste medesime note accompagnano
la fondamentale, e si possono percepire separatamente,
toccando leggermente la corda in vibrazione alla sua
meta, terzo, quarto, ecc. Sono questi 1 toni armonici,
o meglio superiori, dai quali appunto, oltre il timbro
musicale, dipende anche la consonanza. E coi medesimi,
a definire I'armonia concorrono, o li suppliscono se
mancanti, 1 suoni detti di Tartini.

Nacque Tartini nel 1692 a Pirano d'Istria, e fu
destinato al sacerdozio. Ma lascio ben presto la teologia
per la legge, anzi, per essere piu precisi per la scherma,
sua passione favorita. Ammogliatosi segretamente,
appena s'accorge d'essere incorso nella collera dello zio,
il cardinale Cornaro, abbandona la moglie, e si ritira nel
convento di Assisi. La calma del chiostro e sopratutto la
compagnia d'un bravo monaco, esperto in musica,
risvegliano in lui una latente passione per quest'arte
geniale, cosi che in due anni diventa famoso nel suonare
il violino. Calmatosi lo sdegno dello zio, lascia il
convento, e in un concerto a Padova rapisce talmente gli
uditori, che la sua fama corre da un capo all'altro
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d'Italia.

Nel 1714 avverte che quando si suonino ad un tempo
due note, se ne percepisce una terza piu bassa; per
esempio: con un DO; ed un LA; si sente un FA,.

Chiamo questo nuovo tono, dato dalla combinazione
degli altri due “il suo terzo suono,,; ¢ fu poi detto di
Tartini.

Ora questi terzi toni, quando il rapporto fra le due
note che li generano non sia preciso, possono dar luogo
ai battimenti, segnano quindi la disarmonia e
suppliscono 1la dove mancano 1 toni superiori.
Interessante si € il sapere che Tartini nel suo “Trattato di
musica secondo la vera scienza dell'armonia,, (Padova
1754) e nella “Dissertazione dei principi dell'armonia
musicale contenuta nel diatonico genere,, (Padova
1767), non solo parla del suo terzo suono, ma espone
l'idea che desso concorra nel definire I'Armonia.

Ed appunto sui toni armonici messi per primo in
evidenza dal Marigni, sui battimenti illustrati dal
Saveur, e sui toni di Tartini, detti poi di
“sottrazione,, fonda Helmholtz la mirabile, e semplice
sua teoria della consonanza.

Nel campo del magnetismo e dell'elettricita,
all'infuori delle poche cose tentate dall'Accademia del
Cimento, scendiamo fino a Beccaria prima di trovare
qualche lavoro d'una certa importanza. Nel 1753
pubblica un'opera “Dell'elettricismo naturale ed
artificiale,, e nel 1775 una seconda “Sull'elettricita
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atmosferica a cielo sereno,,; preludio agli importanti
lavori eseguiti poco appresso in Italia. E poi noto come
una delle esperienze per mostrare la sede dell'elettricita
sui buoni conduttori si faccia ancor oggi a mezzo d'un

apparecchio chiamato “Pozzo di Beccaria,,. Anche
Tiberio Cavallo napoletano, esegui, sopratutto in
Inghilterra, molte osservazioni sull'elettricita

atmosferica, che assaggiava a mezzo di un suo
elettrometro.

I progressi della fisica e dell'elettricita in ispecie
nell'ultimo quarto del 700 si collegano troppo
strettamente colle prime scoperte del 1800, per poter
essere qui con utilita, sia pur di volo accennati.

Quanto cammino lo svolgersi dell'umano pensiero!

Alle incerte notizie d'una civilta orientale, a quelle
piu sicure dei Caldei e degli Egiziani ecco sovrapporsi
la splendida civilta greca, speculativa ed artistica per
eccellenza, che ci tramandera con Aristotile il vangelo
scientifico su cui giureranno per lunghi secoli le
generazioni future, € con Anassagora € poi Epicuro
l'"dea Atomistica, che rifatta sulle basi dell'esperienza,
sara leva potentissima allo sviluppo delle scienze e della
Chimica in modo particolare.

Coll'invasione degli Arabi vediamo dispersa la
famosa scuola Alessandrina, e tesori di sapere,
sopratutto nel campo filosofico e matematico perduti. E
mentre la piu fitta tenebra della barbarie pare voglia
stendersi per ogni dove, ecco gli Arabi stessi, che si
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fanno cultori delle scienze, danno novello impulso
agli studi astronomici e chimici, e risvegliano, co'
profughi greci, il culto alle scienze anche in Occidente.
Ma breve ¢ il periodo, e strana cosa, un popolo giunto
rapidamente ad un elevato grado di civilta, torna
pressoche nomade alle sue terre.

Per lunghi secoli nelle Universita che s'erano venute
formando per prime in Italia, dove maggiore era il
bisogno d'emanciparsi dai ceppi d'un'istruzione, diretta
solo da ecclesiastici, non si insegna che cio che dagli
antichi ci pervenne, non si riconosce che Aristotile.
Epoca ingloriosa, appena marcata di quando in quando
da qualche accenno a novita, subito represso.

Ma l'aurora dell'Umanesimo spunta appena in Italia,
che gia le arti e la letteratura, con gigantesco progresso
illuminano della luce piu viva 1 secoli XIV, XV, XVI; n¢
la scienza pud rimanere estranea a questo ridestarsi di
ogni attivita, e con Galileo getta le basi di quella
filosofia positiva, che, caratterizzata dal motto della
Accademia del Cimento Provando e riprovando sara
base incrollabile allo svolgersi ulteriore dell'umano
pensiero. Splendida epoca, orgoglio nostro, ed in modo
particolare di questa terra toscana, sorriso d'Italia.

Che vale l'opporsi dell'oscurantismo prepotente? Avra
1 suoi martiri anche la scienza, e saran seme di novello
progresso.

E se le persecuzioni diraderanno le file dei cultori
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delle scienze in Italia, sorgeranno 1 Newton, gli
Huyghens e tant'altri, a strappar nuovi segreti alla
natura, ché la scienza € universale.

Certo l'amore del natio loco fa rimpiangere che al
periodo glorioso di Galileo e dell'Accademia del
Cimento, abbia fatto seguito un lungo volger di anni
scarso, in confronto alle altre nazioni, di messe, benché
non privo di nobili ingegni che a quando a quando
gettarono sprazzi di luce foriera di nuovi veri.

E la sua parte nel decadimento scientifico d'ltalia,
specialmente nella prima meta del 700, va data alle
condizioni politiche della penisola.

La parte meridionale oppressa da un governo
superstizioso ¢ sleale, che si regge sull'ignoranza de'
popoli, a grande stento, e scarsamente diradata dalle
sapienti divinazioni del Vico, e dalle animose riforme
del Tanucci.

La media Italia in balia di una corte pontificia, dove
anche la geniale od austera personalita di pontefici come
i XIV Benedetto e Clemente, s'infrange contro
l'assolutismo del dogma e la tirannia degli ordini
religiosi.

In Toscana fiacco il costume, fiacco lo studio,
sonnolenta l'intera esistenza per colpa di un governo,
tanto piu biasimevole quanto piu illuminato.

I Ducati covo di tiranelli altrettanto impotenti quanto
prepotenti.

L'Austria che spadroneggia nel milanese, ed agogna
ad assoggettarsi I'[talia intera, non mai sazia di asservire
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al suo ibrido governo quante piu nazionalita le venga
fatto.

A Venezia una Repubblica oligarchica, intente le
menti piu elette a conservare un potere che si veniva
fiaccando.

E nel piccolo Piemonte, la futura speranza d'Italia.

Non dissimile I'Italia dalla Germania, colla differenza
che 1 molti stati che componevano quest'ultima, erano
almeno retti da Principi tedeschi, e che la riforma di
Lutero vi aveva spirato un soffio di vita nuova, mentre
I'Ttalia era alla mercede dell'Austria e della potenza
papale nemica del progresso.

E cosi ¢ che la Germania come I'Italia ben poco
producono nel campo scientifico durante la prima meta
del settecento; e di pari passo colla scienza decadono
l'arte, la letteratura, la filosofia.

Epoca di reazione e rilasciatezza ben triste, e tale da
far dubitare se il nuovo metodo di indagine sperimentale
potesse riuscire ad emancipare il pensiero, e guidar
I'nomo sulla feconda via del progresso.

Ma la forza del progresso ¢ inesorabile, € come
flumana trattenuta da improvvisi scoscendimenti per
poco ristagna, per irrompere con maggior impeto € piu
veloce alla meta; cosi 'umano pensiero, che attraverso a
mille ostacoli, sulla base del positivo rifa la strada de'
secoli passati, e dalle leggi della natura assurge alle
cause supreme, non torturando coi dogmi; ma
persuadendo coi fatti; non seminando livore, odio,
vendette; ma brillando iride di pace a tutti 1 popoli.
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E gia sorgono, precursori di nazionale risveglio, 1
grandi poeti, € nuovi veri, destinati a portare una
profonda rivoluzione nella vita delle nazioni ed a dare al
secolo nostro un'impronta per la quale andra famoso ai
futuri, spuntano all'orizzonte.

I1 lento oscillare della lampada nella cattedrale di Pisa
fu poca favilla che gran fiamma seconda e con Galileo
illumino il mondo intero.

L'inconsciente contrarsi della rana nel gabinetto del
Galvani ¢ scintilla che sprigiona dall'acuta mente del
Volta la portentosa pila.

Signore e Signori,

Un filo elettrico attraversa la sala. Milioni di
vibrazioni ogni secondo lo agitano. Trasmetteranno
esse a dinamo potenti, dalle quali alla lor volta furono
suscitate, un raggio moderno di sole, rapitogli
dall'acqua, che nell'amplesso dell'Oceano evapora e si
solleva, per ricadere pioggia benefica su monti, dai quali
rivo, torrente, fiume, precipitando, confida a congegni
meccanici la sua preda? Oppure un raggio di sole antico,
che per potenza di piccolo seme immagazzind nelle
vetuste piante, ora fossilizzate, 1'energia di tempi remoti,
quando I'uomo non ancora calcava la terra di cui scruta
ora i segreti?

E quel raggio di sole trascinera esso per erta pendice
il fardello dell'uvomo nel suo incessante affaticarsi?
aiutera, apprestandogli 1 mezzi, il lavoratore nella lotta
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per la vita? fornira a popoli oppressi I'arma della difesa,
o servira a ribadire tormento di guerra, le loro catene?
Per quel filo passera la voce armoniosa dell'amicizia o
quella stridula dell'interesse? la dolce voce del conforto,
o quella rauca della calunnia? Dettera quel filo le
burrascose vicende della politica, o le pacifiche
conquiste della scienza?!

Io vorrei che quel filo trasmettesse in questo
momento a ciascuno di voi 1 miei piu Vvivi
ringraziamenti per la benevola attenzione prestatami, e
riportasse a me 1'eco del vostro gentile compatimento.
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L'ARTE NEL SETTECENTO

CONFERENZA
DI
ANTONIO FRADELETTO

Signore e signori,

Se il principio o il termine d'un'etd pud mai datare
dall'apparizione o dalla scomparsa d'un uomo, la morte
di Luigi decimoquarto segna certo il confine morale che
divide il Seicento dal Settecento. Con lui, infatti, col
monarca superbo che si piacque di vedersi effigiato in
clamide e parrucca, sembra adagiarsi nella tomba tutto
un secolo impettito, prosuntuoso, prepotente,
intollerante, un secolo nel quale I'accademismo classico
non disdegnava d'accoppiarsi in fastoso connubio con
l'enfasi barocca. Gli Stati europei, liberi finalmente
dall'incubo d'un'ambizione che aveva pesato per tanti
anni sul loro destino, mandano un respiro di sollievo. La
Francia stira le membra raggranchite nel gelo delle
forzate devozioni e agogna a rifarsi con la sfrenata
liberta del costume e del pensiero. Si seguono allora due
generazioni cosi spregiudicate, cosi epicuree, come
I'ultimo periodo della vita del Gran Re era stato
noiosamente bigotto. Godere, goder presto e in tutti 1
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modi, ¢ l'ideale cui mirano, sia inconsapevolezza che
nasconda ai loro occhi l'abisso verso il quale sono
trascinate, sia sprone di inconfessati presagi che le
spinga ad esaurire ogni ebbrezza prima dell'imminente
catastrofe. L'etd anteriore s'era segnalata per una
tensione suprema d'energia: energia caparbia, rovinosa,
folle, ma, insomma, strenuamente pugnace. Essa veniva
al despota - che la impose alla nazione - dalla coscienza,
non mai scossa per accumularsi di sciagure, dell'alto
ufficio al quale egli teneva preordinata la monarchia per
diritto divino, incarnantesi nella sua persona. Ora, noi
assistiamo ad una di quelle subitanee reazioni che
seguono sempre gli sforzi soverchiamente protratti. Le
antiche energie si allentano, le antiche convinzioni
vaniscono in un sorriso. Etichetta, pompe, cerimonie,
consuetudini officiali restano bensi immutate; ma lo
spirito che un giorno le animava s'invola; ma le idee, 1
sentimenti, le fedi tradizionali ad ogni ora si sgretolano.
L'edifizio costruito dai secoli si direbbe, a primo
sguardo, incolume, quando invece nulla d'incolume n'¢
rimasto, fuorch¢ la decorazione esteriore: una
decorazione magnifica, amplificata da mille illusioni
prospettiche, ma assisa ormai su fondamenta cosi logore
che noi la vedremo oscillare e crollare al primo urto di
mano plebea.

E come lo stato politico e sociale non era altrove
molto dissimile, come I'esempio della Francia serviva di
scuola all'Europa, l'aristocrazia ci porge quasi da per
tutto (salvo le nobili eccezioni che non occorre
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rammentarvi) un'immagine conforme di vita. Veramente
quest'aristocrazia non ¢ che un'esigua minoranza; ma
essa costituisce la classe dominante e tipica; essa detta
la moda e crea il gusto; essa invade il dinanzi della
scena e respinge ancora nell'ombra tutto il resto della
nazione; essa da pertanto alla societa europea, fino allo
scoppiare del movimento filosofico e borghese, e anche
piu oltre, un'apparenza comune di festivita, di
spensieratezza, di tolleranza amabilmente scettica, o, in
breve, di estenuazione morale.

Fra noi I'estenuazione aveva cause piu profonde e piu
remote. Gia I'[talia era uscita dalla gloriosa indisciplina
del Rinascimento barcollante e spossata, come chi ha
troppo osato, troppo creato, troppo compreso € troppo
goduto. Poi, centocinquant'anni di blandizie gesuitica e
di oppressione spagnuola avevano plasmato a servilita

la mattiniera ribelle. Ingegno, cultura, spirito
d'osservazione, fantasia, erano sempre vivi; viva era la
pertinacia intellettuale del pensatore, dell'erudito,
dell'artefice; ma era venuta meno nei piu quella
deliberata vigoria di iniziative e di resistenze che ¢ il
fiore dell'essere morale. E le riforme stesse che
segnalarono la seconda meta del Settecento non ebbero
tutta l'efficacia che proviene dai robusti consensi; esse
furono reclamate da poche menti superiori e largite
dall'alto, piuttostoche scaturire da una coscienza sociale
largamente e virilmente operosa.

I forti aspirano a conquistare il dominio della propria
anima; essi amano appartarsi e raccogliersi, perche
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trovano in se¢ di che popolare ogni solitudine. Ma agli
spiriti deboli e frivoli che resta da fare, se non allearsi
ad altre debolezze e ad altre frivolezze? Cosi questa
nobilta esausta e peritura si conforta con la vita in
comune, con le conversazioni, coi festini, coi teatri, col
giuoco, con la galanteria, con l'osservanza rituale dei
precetti della moda, innalzati perfino a quistione di
Stato o a controversia diplomatica. L'impero d'una
simile societa non puo spettare che alla donna, e la
donna viene eletta concordemente ad esercitarlo. Ormai
ella sembra creata soltanto per entrare con grazia in un
salotto a braccio del cicisbeo, per porgere la mano al
bacio dei corteggiatori, per sedere ammirata in un palco,
per danzare languidamente il minuetto, per dominare il
volgo dall'alto d'una carrozza scintillante d'oro e di
cristalli, per accennare a un desiderio ed essere a gara
obbedita, per divenire maestra di piaceri e parteciparvi
fino all'ultimo, come quella dama che ammalata di
malattia inesorabile, si fa abbigliare sfarzosamente,
colorire di rossetto le terree cavita delle guance,
condurre in portantina a teatro, e che, al ritorno, muore.

Vi sono, Signori, rappresentazioni d'arte, le quali
valgono storicamente piu degli stessi documenti storici,
perche ci tramandano non tanto gli sparsi pensieri del
passato, quanto l'intima essenza di tutto il suo pensiero.
Tale “L'imbarco per lisola di Citera,, di Antonio
Watteau. Ben prima che Carlo Innocenzo Frugoni
cantasse fra noi:
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La bella nave ¢ pronta:
Ecco la sponda e il lido
Dove nocchier Cupido,
Belle, v'invita al mar,

ben prima e con ben altra vena, il Watteau aveva dipinto
la dilettosa allegoria, che esprime il sogno di due
generazioni. Sul lido, sotto 1 grandi alberi, sorge,
infiorata dai devoti, 'erma della Dea; 1'onda purissima ¢
in calma e 1 salici v'immergono le capigliature fluenti;
uomini e donne, tenendosi a braccio, traggono alla
galéa che sta per salpare, sotto la guida degli Amori,
verso l'isola incantata. L'aspetto di quelle coppie ¢
giocondo, le mosse graziose, ma pure noi ci sentiamo
vinti da un'ineffabile malinconia. Sono forse i1 vapori
autunnali e vespertini in cui l'artista ha avvolto la scena?
O ¢ quel presagio amaro di delusioni che si mesce per
noi a tutte le immagini del piacere? O ¢ il lampo d'una
comparazione fra i giorni che furono e i giorni che noi
viviamo?.... Ignoro; ma certo dinanzi a quello spettacolo
di agognate e credute felicita, I'anima ¢ mossa a un
sentimento triste, che potrebbe tradursi nelle parole: per
['ultima volta!

In quelle creature voi non cercherete dunque passioni,
bensi capricci ed emozioni mutabili: 1'emozione
sentimentale, 1'emozione  voluttuosa, I'emozione
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gioconda, l'emozione patetica, l'emozione idillica.
Vedete il sentimento tipico: I'amore. “On se plait, on se
prend; s'ennuie-t-on l'un avec l'autre, on se quitte avec
aussi peu de peine qu'on s'est pris. Revient-on a se
plaire, on se reprend avec autant de vivacité que si
c'était la  premiere  fois qu'on  s'engagedt
ensemble,, scrive in Francia Crébillon figlio. E in Italia
l'abate Chiari: “Dove troverete adesso quelle
passioni violente e cosi memorabili che inspiravano un
tempo le donne vedute soltanto attraverso un fosco velo
e vagheggiate una volta al mese dall'altezza di una
finestra?,, E invero I'amore ¢ ormai divenuto un misto di
volubilitd sensuale e di consuetudine tra amichevole e
cerimoniosa, che tollera filosoficamente le divagazioni e
le compartecipazioni:

Qual torto far potrebbonsi,
Colpevoli del pari?

Perche perdon si nieghino
Troppo ambedue son cari.

Di quando in quando ha anch'esso, I'amore, le sue
burrasche, o, come dicevano, le sue smanie; ma sono
burrasche a fior d'acqua, subito placate da un abbraccio
o da un giuramento in ginocchio. La separazione non
lascia dietro a sé che un'ombra di mestizia. Nel
ripercorrere 1 luoghi dov'egli visse beato con la sua
donna - forse irreparabilmente perduta - I'amante non
medita € non impreca; basta a lui effondersi in questo
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lieve sospiro:

Dite almeno, amiche fronde,
Se il mio ben pit rivedro;
Ah! che I'eco mi risponde

E mi par che dica no.

E come l'amore, cosi sottoponete all'analisi tutti
gli altri sentimenti - il dolore, la fede, la tenerezza, la
pieta, la generosita - quali vi si mostrano negli scritti
letterari ed intimi del tempo. Potrete scomporli in una
serie di stati di coscienza ora languidi ora concitati, ma
quasi sempre mobili, ondeggianti, effusivi, e, per
significar tutto con una parola, melodici. Ecco perche
senza la melodia poetica e senza la melodia musicale
non si comprende il Settecento; ecco perche le
canzonette del Rolli, 1 drammi del Metastasio, le
limpide arie del Pergolesi e dello Jomelli suonano a noi
come la voce superstite dell'anima sua!

Ma una parte almeno dell'anima del Settecento si €
pure espressa con un linguaggio visibile di forme e di
colori. E questo linguaggio ¢ il nuovo stile rococo in cui
viene a rammorbidirsi quello piu gonﬁo e pesante del
periodo di Lu1g1 XIV. T contorni sinuosi, 1 cimieri
asimmetrici, i festoncini, i ciuffi, le frondeggiature
arricciate, vi annunziano chiaramente la capricciosa
mobilita degli spiriti. Quelle colorazioni tenui -
cilestrine, rosee, verdicce, lilla, giunchiglia pallido,
tortora, foglia morta - vi sussurrano all'orecchio le
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repugnanze sottili dell'epicureismo per ogni sensazione
troppo vivace. Quei letti dalle incurvature di
bomboniera, dai guanciali digradanti, dalle alcove
rallegrate di nudita mitologiche, vi ::1) confidano 1 sonni
voluttuosi prolungati fin presso al meriggio. Quei
canap¢ dalle braccia accoglienti vi evocano l'intimita dei
lunghi colloqui, alternati di carezze e di consapevoli
silenzi....

Vogliamo entrare nel vestibolo di quel grande
palazzo, architettura immaginosa del Fuga o di uno dei
Bibbiena, dello Juvara o del Vanvitelli? L'ampia scalea
balaustrata ci conduce negli appartamenti gentilizi,
scintillanti di lumiere. Sulle mensole, sulle cantoniere,
spiccano le tazze di Meissen o di Sévres, le statuine
galanti e campestri in biscuit, le piccole miniature in
avorio; sul caminetto, il bronzo dorato del pomposo
orologio a pendolo e dei candelabri dagli steli attorti. La
suppellettile, lucente di lacca, ¢ dipinta a figurine e
fiorami; qua e l1a qualche mobiletto di legno esotico,
qualche stipo a tarsie di tartaruga e metallo, qualche
gruppo scolpito a putti ed allegorie, che sorregge un
vaso del Giappone o della Cina. - Siamo nel salone, un
sontuoso salone tutto fregiato di stucchi, dal soffitto
recente di affreschi, dalle pareti chiare - bianco e oro,
rosa e oro, pistacchio e oro - che si schiudono ad assidui
intervalli nelle chimeriche profondita degli specchi. Le
dame dalle acconciature bizzarre, dall'ampio giro della
veste di raso ornata di trine e di falbalas, siedono
conversando e agitando in ritmo i ventagli; 1 cavalieri
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con la giubba e la sottoveste ricamate e 1 polpacci
stretti nelle calze di seta, passano dall'una all'altra,
tintinnando di ciondoli e sbattendo lo spadino incruento;
qualche abatino novizio fa la sua corte discreta,
appoggiato ad una spalliera o protetto dall'ala d'un
parafuoco. Ma ecco un accordarsi sommesso di violini,
un porgere ossequioso di mani, un fruscio di vesti, un
disporsi lieve di coppie; il minuetto sospira i suoi inviti
alla letizia; 1 guardinfanti si piegano come per un
accenno di genuflessione; le giubbe ricamate
s'inchinano; la danza comincia, molle, aggraziata,
pacata, luminosamente proseguita entro le chimeriche
profondita degli specchi.

Gli specchi! non ¢ questo, Signori, uno fra gli
ornamenti piu cari al secolo, e fra quelli che meglio ce
ne raccontano la socievolezza leggiera, l'appariscenza,
la vanita, la fragilita? Profusi per ogni dove, gli specchi
paiono eletti all'ufficio di adulare la realta, di suscitarle
intorno un corteo di seguaci illusioni. Nei festosi ritrovi,
essi inducono I'uomo alla ricerca dell'atteggiamento e
del gesto, ma insieme coi vigilanti richiami lo frenano;
nei convegni libertini sferzano 1 suoi sensi con le
complici denudazioni del pudore; nell'odiosa solitudine
lo confortano, porgendogli almeno la visibile compagnia
di se stesso!

Perché cio che il Settecento aborre di piu, cio che
gli pesa intollerabilmente, ¢ la solitudine. Prima che
Giangiacomo Rousseau imprenda il suo apostolato,
nessuno sa concepire le gioie austere dell'anima
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sognante in faccia alla natura. La vita in campagna non
¢ dunque - mutato scenario - dissimile da quella di citta:
ricevimenti, rinfreschi, fuochi di gioia, tavola sempre
imbandita, giuochi, concerti, commedie da camera. E
gia gli stessi giardini, coi lunghi viali regolari, e la
fiorita simmetria delle aiuole che somigliano tappeti a
rabesco, ¢ le siepi di bosso tosato, e gli alberi rifondati o
squadrati a piramide e a dado, e gli emicicli a gradinate
coperte d'erbetta rasa, che altro sono se non una specie
di duplicato dei teatri e dei saloni? Saloni all'aria aperta,
dove la gente passeggia con lentezza pigra, si scambia
nell'incontrarsi complimenti e celie, riposa sui sedili
rustici col garbo contegnoso con cui s'adagia sui canape,
si raccoglie in comitive conversanti, si disperde a coppie
sotto le volte fronzute, tra il sussurrio delle fontane e
l'occhieggiare delle ninfe marmoree dalle pieghe
svolazzanti.

In molte fra le dimore ove passo si lietamente la vita,
si stende oggi lo squallore dell'incuria o dell'abbandono.
Gli svelti ghirigori di stucco vanno sgretolandosi, o
ingoffiscono sotto lo strato denso degli intonachi; la
suppellettile impressa di calde abitudini umane non
¢ piu; dalle pareti quadri e stoffe damascate
scomparvero; gli specchi hanno la faccia livida
dell'acqua palustre e non ripetono piu luminosamente
I'mmagine umana, ma la offuscano e la
incadaveriscono. Dal cancello rugginoso, fregiato di
nastri e di stemmi a cartoccio, intravvediamo 1 viali del
giardino, un giorno cosi corretti nel loro tappeto di fine
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ghiaia e nella duplice spalliera pettinata, invasi dal folle
scompiglio dell'erbe; la conca marmorea della fontana
muta di voci scroscianti; 1 gradini che mettevano alla
veranda, 1 gradini sui quali passarono, sfiorandoli
appena, tanti piccoli piedi, sconnessi e screpolati; e qua
e 1a, di sui piedestalli ingialliti dai licheni, qualche ninfa
dal naso mozzo e dalla mano mutilata, che si sforza
ancora di sorridere con la triste civetteria delle vecchiaie
che non si rassegnano.

Dinanzi a questi fantasmi deformati del mondo
distrutto dalla catastrofe dell'ottantanove, sorge nella
nostra mente una visione: un abisso nero, in fondo al
quale gorgogliano torrenti di sangue, e sulle opposte sue
sponde Il'antitesi di due scene: di la tenui ombre
graziose, aggirantisi, nella luce blanda del pomeriggio,
per un Eliso campestre; di qua l'incalzare d'una gran
folla irrequieta, in un'atmosfera fumosa e sonante di
opere. - I nostri nonni e noi!

Consultiamo 1 ritratti, paragonandoli a quelli delle
due eta precedenti.

Nei ritratti del Cinquecento ferve tutta la vita
poderosa d'un secolo in cui l'uvomo, affidandosi senza
freno a' suoi istinti, mostro di quanta genialita e di
quanta perversita egli sia organicamente capace. Direste
che gli originali non siano venuti a posare davanti agli
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artefici, ma che piuttosto gli artefici, con qualche
secreto sortilegio, li abbiano imprigionati palpitanti
entro la cornice. Sotto la corazza o la porpora, sotto il
giustacuore o la toga, con le labbra schiuse al comando
o serrate in uno sforzo di proponimento, con la pupilla
fiera di risoluzione o lampeggiante di cupidita, con la
mano che stringe un decreto, o si posa sull'elsa della
spada, o si pianta saldamente sull'anca, o s'abbandona
sur un bracciuolo nell'assorta fissita del pensiero, essi ci
narrano la storia di quella fatale generazione che
splendette e si estinse in una vampata prodigiosa
d'energie e di passioni.

Nel Seicento tonalitd ed espressioni s'infoscano. Vi
sono molte tele, dove, a primo sguardo, non riuscite a
discernere nel campo buio che l'incerto biancore d'una
gorgiera o di due lattughe. Solo piu tardi spuntano
dalle tenebre due occhi cavi in un viso smorto. E di
quelle immagini, alcune, accigliatamente torbide, vi
lasciano intravvedere, o fantasticare, un viluppo di tetre
cose interiori: qualche duro -costringimento patito,
qualche vocazione violata, qualche tedio insanabile,
qualche mistero doloroso od atroce mal sepolto nel
fondo dell'anima. Altre, invece, sembrano degnarsi di
concedervi udienza con quell'aria di arcigno sussiego a
cui la faccia umana era forzatamente composta dalle
quotidiane tirannie del cerimoniale. Ogni spontaneita ¢
soffocata. Educato alla scuola della paura e
dell'ipocrisia, I'uomo non si espande piu; si comprime o
s'atteggia.
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Con l'eta nuova i toni rischiarano e la tristezza
dilegua. Diremo che sia egualmente scomparsa la
pretensiosita? Tutt'altro. Voi le rivedete, mentre io parlo,
certe patrizie del secolo che fu, rigide nell'abito
insaldato, certi cavalieri e virtuosi pettoruti, certi
senatori e procuratori dalle parrucche colossali e dai
faccioni sbarbati, cui la cornice fastosa glorifica come
una smaccata iperbole adulatoria. Ma pure l'uomo ¢ la
donna sono spesso rappresentati in attitudini piu intime:
la donna sopra tutto, mentre vezzeggia una cagnolina
(quanta parte non ha la “vergine cuccia,, nei ritratti del
Settecento!) o siede allo specchio, o tiene in mano il
bossolo dei néi, o coglie un fiore, o accosta alle labbra
la tazza invidiata dal poeta:

Cinese tazza eserciti
Beato il suo costume

E il roseo labbro oscurino
Le americane spume.

E in armonia con le attitudini, muta di necessita
l'espressione. Alla gonfiezza, al compassato ritegno,
subentrano le arie frivole o ingenue, ghiribizzose o
sentimentali.

Una donna ¢ appunto il ritrattista piu celebre della
prima meta del Settecento: Rosalba Carriera. Ella sparge
de' suoi lavori 1'Europa, ma la prodigiosa fecondita ¢
ancora tarda alle richieste. Dinanzi a lei posano a gara la
corte dissipata di Filippo d'Orlé€ans, la corte casalinga di
Rinaldo d'Este, la corte pomposa di Carlo VI. Dalle
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piccole mani, occupate in un'incessante fatica, escono le
pagine piu varie dell'iconografia contemporanea: la
signora di Parabere, Law, Watteau, il piccolo Luigi XV,
I'imperatrice  Elisabetta, I'imperatrice Amelia, la
duchessa di Holstein, la principessa di Teschen, il
cardinale di York, Faustina Hasse, Pietro Metastasio. E
da per tutto ella ¢ ricercata e festeggiata; da per tutto le
risuona intorno un coro d'ammirazione che osa
pareggiarla perfino al Correggio, e in cui si perde,
senza ottenere ascolto, ogni censura piu discreta.

Oggi, noi riconosciamo che il disegno di Rosalba ¢
fiacco, ch'¢ assai dubbia (almeno in parecchi casi nei
quali siamo in grado di giudicarne) la rassomiglianza de'
suoi ritratti; - e tuttavia non ci par difficile comprendere
le ragioni di quell'entusiasmo.

Certo vi conferi la sua tecnica. Rosalba trattava anche
la miniatura e la pittura ad olio, ma il genere da lei
prediletto resto sempre il pastello. Ora, l'uso delle matite
colorate era in gran voga nel secolo scorso. Vi si
addestravano cosi le educande ne' monasteri come le
belle mondane nei loro piccoli appartamenti. Federico di
Prussia, quest'uomo che alle doti sovrane della volonta e
del genio pareva congiungere tutte le piccole manie del
dilettantismo, non ingannava altrimenti gli ozi del
carcere a cui l'aveva condannato la caparbia brutalita del
padre. E gia - come noto il Sensier - con quella pittura
secca, ma limpida e facile al ritocco, con quella gamma
preparata di toni e semitoni leggerissimi, si credeva di
aver reso la mano piu franca e piu spedito lo studio della
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natura. Rosalba dovette dunque apparire come una
geniale personificazione di questa tecnica, tutt'altro che
nuova, ¢ vero, ma che allora trovava nel gusto del
pubblico elegante le condizioni piu propizie per
espandersi, € che poco appresso sarebbe stata illustrata
dalle grazie del Liotard e dal vigore di Maurizio La
Tour.

Ma [l'altra, la maggior ragione di quel fervore
d'entusiasmo, fu l'alito di poesia, fra ingenua e
melodrammatica, che Rosalba spirava ne' suoi ritratti.
Se pur questi erano poco fedeli, 1 contemporanei
dovevano ravvisarvi un fedele riflesso dei sogni loro
abituali. Come 1l pittore dell'Imbarco per Citera
idealizzava il costume e il poeta dell'Olimpiade il
sentimento, ella miro, in diversa misura, a idealizzare le
fisonomie, e vi riusci particolarmente nelle immagini
femminili, perche¢ qui 1 suoi avvedimenti tecnici, 1 suoi
difetti medesimi, come la mollezza del tocco,
s'accordavano con la natura del soggetto. Da cio, forse,
la singolare malia che esercitano le donne dipinte da
Rosalba. Quei capelli, sparsi d'una brinata impalpabile
di cipria, si sollevano dinanzi a noi come per un esile
soffio; le carni di latte e rosa, delicatamente venate
d'azzurro, si muovono a un blando ritmo di vita, tra il
vaporoso biancheggiar dei veli e il gaio colore delle
vesti; gli occhi stanno assorti in una dolcezza di
godimenti rammemorati o sperati; la persona sembra
circonfondersi della sua essenza spirituale, come il fiore
si circonfonde del suo profumo.... Nulla, insomma,
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meglio della sorridente levita dell'arte di Rosalba
poteva tramandare fino a noi l'effimera apparizione di
quegli esseri di capriccio e di piacere, ignari della
tempesta che li avrebbe indi a poco travolti!

*

Ogni eta ebbe un suo proprio ideale di bellezza e amo
incarnarlo nella Donna. Il medio evo la figura come un
giglio mistico sorgente nei campi paradisiaci della
visione; il quattrocento le da la freschezza umana e le
grazie contenute dell'adolescenza; ai giorni lieti del
cinquecento noi vediamo il suo bel corpo espandersi in
una luminosa palpitazione di vita; col seicento ella si fa
agitata e triste e leva al cielo le pupille irrorate di pianto.

Ora un ideale nuovo viene modellandosi sulle nuove
consuetudini, e il suo tratto caratteristico ¢ l'eleganza
mondana. Alla fantasia dell'artista 1'i'mmagine della
Donna non si presenta spontaneamente nella sua luce
morale, non nella prestanza nativa delle sue forme, non
nell'esaltazione dello spirito, ma in tutti i vezzi raffinati
del suo abbigliamento. La pittura non si compiacque
mai tanto di ritrarre la foilette d'una dama o d'una dea;
n¢ mai la poesia indulse cosi largamente alla descrizione
delle acconciature e delle vesti:

Col terso pettine tutta inanella
La lunga chioma, ¢ bianca polvere,
Qual neve in albero, spargi su quella.
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Pon su 'l bell'ordine de' vaghi crini
I ricchi nastri, le gemme tremule
E i sottilissimi stranieri lini.

Le orecchie adornati con fila d'oro,
Onde, com'astri, brillin purissimi
Diamanti penduli in bel lavoro.

Di perle candide doppio monile
Al collo cingi, ¢ i polsi avvolgine
Pur della morbida mano gentile....

Dov'¢ la nobile pomposa vesta,
Cui frange d'oro d'intorno ondeggiano,
Tutta pur d'auree fila contesta?

Attorno ai busti che serrano le vitine - agli alti busti
coperti di raso o di broccato, sui quali s'indugia con
voluttuosa carezza il pennello - vola la strofe laudatrice
del poeta:

Ristretto in circolo di spazio angusto,
Affusolato su snelli ed agili
Fianchi sollevasi tuo vago imbusto;

n¢ la mano par mai cosi bella come quando tratta
civettolamente il ventaglio:

Risvegliator di zefiri
Ventaglio avea la manca,
Onde solea percuotere
Lieve la gota bianca.

Ne' moti or lenti or rapidi
Arte apparia maestra.....
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Quando [l'occhio e Il'immaginazione sono cosi
imbevuti d'elementi artificiali, mal si vede la pura
bellezza corporea. E, infatti, l'arte del tempo non riesce
a rendervi sanamente ed efficacemente il nudo. Nella
massima parte di quei dipinti il nudo o ¢ insignificante o
¢ libertino. Ora v'imbattete in forme sommarie, in carni
floscie, alle quali fu sempre ignoto il bacio avvivatore
dell'aria e del sole; ora avete dinanzi a voi qualche
creatura meno nuda che spoglia, sulla cui faccia vi par
quasi di ritrovare 1 nei ed il rossetto, e di cui il vostro
occhio corre istintivamente a cercare le gonne in un
angolo del quadro.

Poco atta a cogliere la pura bellezza fisica, 1'arte non
s1 mostra meno impotente a farsi interprete della pura
spiritualita. Nulla ¢ ormai cosi raro nelle opere di
soggetto sacro come un accento sincero d'unzione; e chi
seppe, sia pure inconsciamente, trovarlo, merita per cio
solo un posto a parte nella storia del secolo. Prendete, ad
esempio, il tipo della Madonna. In due modi lo avevano
reso i grandi artisti: o, come Giotto e frate Angelico,
sublimandolo nell'estasi, o, come Giambellino e
Raffaello, trasfondendo in esso tanta e cosi soave
placidita da suggerire naturalmente l'idea d'una
condizione senza misura superiore all'umana. Nel
Settecento, per contro, il tipo della Madonna quando
non ¢ volgare, ¢ manierato; quando non riproduce
materialmente un modello purchessia, piglia un'aria
affettata di mondanita. C'¢ nella chiesa degli Scalzi, a
Venezia, una Santa Famiglia dello scultore Torretti, in
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cui la Vergine, dalle guance paffutelle, dalle membra
affusolate e polite al tornio, ha l'aspetto vezzoso d'una
damina, tanto che il Gautier dinanzi a quella morbida
pietra figurante la madre del Signore non poteva
interdirsi di ricordare, con sacrilego pensiero, la
marchesa di Pompadour.

E, del resto, guardatevi d'attorno in queste chiese del
Gesu e del Sacro Cuore, erette bensi nel Seicento, ma
nel Settecento compiute € adornate. Da ogni cosa che vi
circonda, non esce forse una suggestione profana? Pareti
incrostate di marmi preziosi che simulano tappezzerie e
cortinaggi, glorie di cherubini grassocci, cappelle
cariche d'ori e di stucchi che paiono alcove, colonne che
s'attorcono, quasi partecipando allo spasimo delle sante
e dei santi trafitti dagli strali dell'amor divino. Non sono
tempi cristiani codesti, sono santuari ambigui, dove il
buon Dio scendera tutt'al pit come un visitatore
vergognoso e furtivo, per arrendersi alla preghiera di
qualche semplice di cuore!

E se le idee e i sentimenti cristiani sono cosi
adulterati, non puo farvi stupore la metamorfosi che
subisce i1l mondo mitologico. Mentre l'arte classica
nobilitava plasticamente il Nume pur rappresentandone
le passioni, 'arte del Settecento inclina a rimpicciolirlo
coi segni esteriori d'una sensibilita effervescente e
fugace. Marte, Apollo, Vulcano, Nettuno smaniano e
declamano; vi sono Veneri e Diane e Minerve, che, in
proporzioni colossali di viragini, mostrano un'anima di
donnette svenevoli o bizzose. E gia 1'0Olimpo eroico di
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Omero e di Virgilio cede all'Olimpo amoroso di Ovidio;
Giove ¢ spodestato da Cupido. Coi modelli ammirati
dell'Albano sotto gli occhi, con le strofe d'Arcadia negli
orecchi, la pittura moltiplica prodigiosamente ['alata
famiglia, la annida fra l'erbe ed i fiori, la corica sugli
aerei guanciali delle nuvole, la raccoglie in sciami
tripudianti, la disperde in fughe maliziose, ne intreccia
le infantili sembianze a tutti i momenti della vita. Vuole
l'artista significarvi le brame e i sogni della giovinezza?
Ecco due Amorini che mostrano gioielli e stoffe
preziose ad una fanciulla addormentata, mentre un altro
Amore, seduto sulla sponda del letto, prova col dito la
punta de' suoi dardi. Vuole esprimervi qualche
innocente dolore? Ecco, in un angolo, il piccolo iddio
col capo basso e con gli occhi inumiditi di lagrime. - Piu
spesso, per0, le immaginazioni mitiche, anzich¢
tradursi in allegorie morali, non fanno che fornire dei
partiti decorativi, di cui l'artista usa ed abusa nelle
macchinose composizioni, come ne usavano ed
abusavano gli apparatori scenici, gli autori di balletti e
di cantate. Leggiamo: “Ridente e Iluminosa reggia
d'Imeneo... Si veggono Giunone, Pallade, Venere,
Imeneo, Mercurio, con folta schiera di geni.... tutti
sopra bassi gruppi di nuvole diversamente situati.,, E
anche: “Sopra vari gruppi di nuvole.... si veggono molto
innanzi Venere con Mercurio da un lato, Marte con
Apollo dall'altro, accompagnati da numerosa schiera di
geni loro seguaci.,, Sono le didascalie di due azioni
teatrali del Metastasio e potrebbero essere le esatte
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descrizioni di due affreschi contemporanei!

Gli ¢ che ormai il teatro domina anche le arti del
disegno; e le domina non solo per l'intima ragione,
accennata dal Taine, ch'esso era il genere piu
appropriato all'indole di quel momento storico, ma
altresi pel fatto materiale che molti artisti, e fra i
migliori, lavoravano per il palcoscenico. Questa
concezione teatrale della vita vi ¢ rivelata dalle
impostature, dalle movenze, dalle arie patetiche, dalle
fogge capricciose € pompose; € quante volte, a certe
uscite dei melodrammi contemporanei, la memoria non
vi ripresenta da s¢ certi gesti imploranti o deprecanti
che avevate notato nei quadri di Sebastiano Ricci,
dell'Amigoni, o del Cignaroli!

Ne in modo diverso dalla vita ¢ rappresentata la
morte. - Nel mausoleo Valier, della chiesa veneziana dei
Santi Giovanni e Paolo, voi vedete un padiglione di
marmo giallo cosparso di fiori dorati e sostenuto da
angioletti nudi, scendere fra quattro grandi colonne di
marmo nero, e, sul fondo di questo sontuoso sipario,
allinearsi, come cantanti in un terzetto, le statue dei due
dogi e della dogaressa, tutti in gran gala, lei con la
capigliatura arricciata, con una mano che sporge
stringendo 1 guanti e l'altra che tiene sollevata
leggermente la veste. Il doge Silvestro Valier e sua
moglie furono benefici e pii; ma gli artisti che
innalzarono il monumento, come espressero l'anima
cristiana di quei defunti? Col gruppo d'una prima donna
in veste guerriera intitolata Virtu, che incorona un
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vecchio padre nobile battezzato pel Merito, e piu sotto,
nei bassorilievi, con una serie di figure manierate e
levigate, = che  vorrebbero  simboleggiare la
Mansuetudine, la Carita, la Costanza, la Pace. Enfatica
e terrifica nel seicento, la tomba si fa ora allettatrice e
maestra di sceniche vanita!

Teatrale € mondano l'uomo, teatrale e mondana
Iimmagine della natura. Non che manchi affatto ne'
quadri di paese del Settecento la nota del Vero.
Affermandolo, mostrerei di dimenticare per lo meno
Marco Ricci e il Vernet, un francese che possiamo dire
quasi nostro; - ma questa nota € un'eccezione di fronte a
due caratteri che generalmente vi prevalgono. Il primo
¢, intanto, 1'abuso degli effetti pittoreschi conseguiti per
via di antitesi scenografiche, come sarebbero (vi ricordo
le piu usuali) una statua dai contorni convulsi sorgente a
fianco d'un vecchio olmo pacifico; una fontana che
versa 1 suoi zampilli dalle fauci dei tritoni o dall'urne
delle naiadi, vicino a un ponticello costruito di tronchi
rozzamente connessi; un frontone classico, una torre
diroccata, un'“antica, inselvatichita rovina,,, che si
delinea tra le piante sagacemente diradate. L'altro
carattere ¢ la convenzione arcadica, che trasforma la
campagna in un asilo di felicita, popolato da gente per la
quale il lavoro non ¢ piu una fatica, ma un placido
svago. Il nostro Zuccarelli dovette la sua gran fama a
questo raggentilimento della vita campestre, da lui
significato non pure con gli atti graziosi delle sue
contadinelle, che guidano le armente, o ne spremono il

372



latte, o passano a guado un ruscello, o attingono l'acqua
alla fonte, o si bagnano celate dall'ombra d'un boschetto,
ma con la dolcezza e la leggiadria consentanea delle
cose: un velo di luce aurea che avvolge chetamente
tutto 1l paesaggio, giallori e vapori miti d'autunno,
frastaglio delicato di fronde, soffici ravvolgimenti di
nuvole nella blanda azzurrita del cielo. E ancora lo
Zuccarelli ¢ un realista severo a paragone della scuola
francese, e massime delle famose pastorali di Francesco
Boucher! Qui, si, scomparisce addirittura ogni freno di
verosimiglianza; qui non sappiamo se sia la campagna
che penetri timidamente nel teatro e nel boudoir, ovvero
il boudoir e il teatro che facciano irruzione nella
campagna. Le Clori, le Filli, le Ninette, le Lisette, le
Eurille tengono circolo sull'erba, si fanno dondolare
sulle altalene dai Tirsi e dagli Eulibi, ne ascoltano 1
madrigali e le serenate, si abbandonano alle strette di
qualche braccio avventuroso, mentre 13, a pochi passi, le
pecore ¢ gli agnellini dalla morbida veste ricciuta
fingono discretamente di pascolare. Carnevalata
bucolica di marchesi e conti e abatini e cantanti e
danzatrici, degna d'un tempo in cui l'idillio dava braccio
alla galanteria e il Pastor fido era tra i libri cari alla
regal cortigiana che imponeva il gusto all'Europa.

E questo, Signori, il secolo di Giovanni Battista
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Tiepolo.

Nato a Venezia nel 1696, morto a Madrid nel 1770,
egli compie una mole sterminata di lavoro. Pur facendo
la debita parte alla collaborazione del figliuolo
Domenico, possiamo dire che 'opera sua basterebbe a
colmare dieci vite d'artisti moderni. In Italia, in
Germania, nella Spagna, egli viene suscitando su tele e
pareti e volte una moltitudine senza fine di figure.
Cattolicismo e mito, storia antica e medievale, poesia
epica e romanzesca, muovono egualmente la sua vena
tumultuaria di creazione, che trabocca nella pennellata
larga, veloce, risolutiva.

Leviamo un po' lo sguardo a' suoi prodigiosi soffitti.

Gli angeli e i1 geni si disperdono nell'ampiezza
soleggiata e solcata di nubi; le Fame alate si precipitano
a capo fitto, dando fiato alle trombe; le divinita mitiche
trascorrono sui cocchi trascinati da cavalli scalpitanti e
sbuffanti; le madonne si librano a volo, recandosi tra le
braccia il pargolo celeste; i santi e le sante si protendono
in uno slancio d'implorazione; alle balaustre pensili
s'affollano, riguardando e gesticolando, assemblee di
spettatori; le figure violano gli scompartimenti e
scavalcano 1 cornicioni; braccia e gambe si sprofondano,
con temerita di scorti, entro la vélta o penzolano sul
nostro capo; gli edifizi pigliano un aspetto di
sospensione oscillante che sembra la minaccia continua
d'un crollo; 1 campi dello spazio sono corsi da un vento
impetuoso che sferza 1'azione, esalta il gesto, solleva e
sbatte 1 panneggiamenti, contorce ¢ lacera le nuvole in
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cielo.

L'impressione che questo pittore desta
immediatamente in noi ¢ enorme. Ci chiediamo stupiti:
¢ costui un solitario? un sopravvissuto? una sovrana
smentita alla teoria delle affinita necessarie tra il genio
individuale e quello collettivo?

Poi intervengono la riflessione e l'analisi. - Noi
riconosciamo che l'indole agitata dell'arte tiepolesca,
tutt'altro che costituire una singolarita senza esempio, ¢
anzi una nuova riconferma di  quest'antitesi
ripetutamente avvertita: che quando, cio¢, la societa ¢
nel vigore irrequieto della giovinezza, la tecnica
bambina crea un mondo immobile o esitante; quando,
per contro, la societa viene adagiandosi nei torpori
senili, la tecnica ormai scaltrita si avventura a tutte le
audacie del movimento. - E anche in quella fecondita
irruenta, in quella prontezza estemporanea di
esecuzione, non tardiamo a ravvisare una caratteristica
propria di tutti i pittori decoratori del Sei e Settecento,
da Pietro di Cortona a Luca Giordano, al Solimene, al
Giaquinto, infaticabili “fa presto,,, cui bastavano pochi
giorni a riempire immense pareti. - Considerando a
parte a parte gli elementi da cui scaturisce l'efficacia
degli affreschi del Tiepolo, come il deliberato
scompiglio della composizione, il modo di aggrupparsi
e di sperdersi delle figure, l'arditezza degli scorci dal
sotto in su, le illusioni prospettiche, 1'estro pittorico che
viola con bizzarre licenze la regolarita dei contorni
architettonici, ci tornano alla memoria nomi di artefici
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oggi men conosciuti, cui il veneziano ¢ manifestamente
debitore, e prima di tutti quel padre Andrea Pozzo, sul
quale il Burckhardt richiamava, con la sua consueta
sagacia, l'attenzione degli studiosi. - Ma davanti a certe
immaginazioni leggiadre, a certe nozze di colori, a certe
arie di visi, a certa poesia magniloquente e sfarzosa, un
altro nome ci corre spontaneo alle labbra: Paolo
Veronese! - il che non toglie che accanto alle
reminiscenze paolesche, qualche figura accessoria non
ci ricordi Giambattista Piazzetta. - Osservando ancora,
ci si fa qui pure evidentissima l'azione del teatro, e se
par troppo che certe Dee e certe Virtu caccianti le
gambe all'aria siano state gratificate col titolo di
sgualdrine, ci sentiamo pero in diritto di chiamarle, con
benignita di eufemismo, virfuose.... di palcoscenico. -
Procedendo in questa analisi, non ci pare che l'energia
espressa dal Tiepolo sia proprio energia di muscoli; non
sempre attraverso all'epidermide delle sue figure ci si
rivela 1'onda viva del sangue; sotto 1'ampiezza dei torsi
noi scopriamo, con Camillo Boito, uno strato non esiguo
d'adipe; nella colorazione delle carni ritroviamo talora la
mollezza sbiancata delle dame del secolo, che
abusavano della cipria, e prolungavano le veglie fino
all'alba per rifarsi col sonno fino al mezzodi. - E infine
ci ¢ forza confessare che neppur egli, il Tiepolo, si €
sottratto all'impotenza de' suoi confratelli: 1'impotenza a
rendere la pura bellezza fisica. Nelle sue teste virili
balena, infatti, il tipo caprino; nei corpi femminili le
giunture sono poco delicate, 1 colli poco svelti, le gambe
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e le braccia hanno rotondita goffe, il seno ¢ privo di
pulsante freschezza....

Eppure, nonostante le derivazioni e le assimilazioni,
le intemperanze e le lacune denunciate dall'analisi, il
primo sentimento d'altissima ammirazione non viene
distrutto. Giambattista Tiepolo rimane non solo 'artista
piu originale e piu vigoroso del secolo, ma una delle
tempre (453 piu felici di pittore che abbiano mai esistito.
Tutto ci0 ch'egli pote attingere da altri, si fonde
nell'attivita sfavillante del suo genio, come 1 metalli
diversi si compongono in lega alla vampa della fornace.
E il suo genio, che oserei chiamare di natura fiabesca, ¢
fatto essenzialmente di luce. Con I'elemento incoercibile
e imponderabile il mago si trastulla, per evocare le
mutabili scene del suo mondo incantato. Nessuno allora,
come ben giudicO Anton Maria Zanetti, seppe vedere
con miglior occhio “gli accidenti piu opportuni delle
ombre e dei lumi,; né¢ usare con maggior maestria
“l'arte dei contrapposti,,, n¢, aggiungiamo noi, piu
sicuramente intuire le suggestioni di opulenza, di letizia,
di drammaticita, di pompa rituale, che emanano
spontaneamente da certi connubi di tinte. E se egli ha i
suoi predecessori, quanti a loro volta non muovono da
lui! Francesco Boucher, ad esempio, non €, come
decoratore, che un riflesso femminilmente e
procacemente illanguidito del Tiepolo. Quel senso
decorativo che era una qualita organica del tempo, che
rispondeva all'apparenza e alla struttura dello stesso
edificio sociale, ma che in tanti altri trascorse o nel
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farraginoso o nel frivolo, tocco altezze insuperate
nell'opera del pittore veneziano. Il quale rappresenta
dunque la sua generazione ; ma la rappresenta
dominandola di tanto, da non far meraviglia se, a primo
sguardo, egli pud sembrare un superstite di eta piu
fortunate.

E davvero c'¢ in lui qualche cosa di atavico. S'egli
s'inspira a Paolo Veronese, non lo fa, credetelo, per
vezzo d'imitazione, bensi per istinto di postuma
fraternita. Come la natura si piace talvolta di ricreare
sembianze corporee spente da secoli e tramandate fino a
noi dalle opere d'arte, cosi ella pud anche risuscitare, in
condizioni diverse, qualche forma di spirito che fu. Tale
il caso del Caliari e del Tiepolo. L'anima gaudiosa di
Paolo, che s'era scaldata al sole fulgente della
repubblica, parve reincarnarsi nell'artefice che illustrava
di glorie supreme il suo vespero!

Ma, com'¢ proprio dei grandi ingegni, il Tiepolo,
oltreché riaccendere fantasie e splendori del passato, ha
pure, senza volerlo, senza saperlo, qualche accento vivo
di precursore. La sua inconsapevolezza - quella
magnifica inconsapevolezza che fu tanta parte della sua
forza - gli trae dal pennello motivi inediti, che 1 posteri
s'affretteranno a raccogliere. Nel San Rocco e San
Sebastiano del Duomo di Noventa vicentina, la supplice
donna che ci si presenta di schiena, assisa sul suo
carretto d'inferma, con le grucce accanto, puo essere un
modello di evidenza realistica, congiunta a una discreta
intimita d'emozione. Nella Santa Tecla del Duomo
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d'Este vi hanno tratti, come la cassa mortuaria sul
dinanzi del quadro e 1'episodio del bambino stringentesi
al petto della madre esanime, che Arnoldo Bocklin forse
non disdegnerebbe. Nella Santa Rosa da Lima della
chiesa dei Gesuati, a Venezia, il candore della veste
armonizzante con la tenerezza candida dell'espressione
pronunzia lontanamente le dolci Madonne ravvolte in
bianca tunica di lana di Gabriel Max e del Dagnan-
Bouveret.

Ma l'opera che piu di tutte fa del Tiepolo un artista
unico ¢ 1'Ulisse nell'isola di Ogigia. In uno dei superbi
affreschi della Villa Valmarana, fuori Vicenza, I'eroe sta
appoggiato ad una colonna, in atteggiamento di
negligenza sdegnosa, immerso in cupa meditazione,
davanti alla distesa del mare. Trattenuto su quella
sponda solitaria, renitente all'amore di Calipso, ripensa
egli la patria lontana e si strugge nel desiderio accorato
del ritorno, quando, ad annunciargli ['imminente
liberazione, muovono verso di lui, rompendo a nuoto 1
flutti spumosi, due ninfe, Calipso forse, seguita da
un'ancella.... Chi altri mai, in quell'eta dai facili oblii,
espresse cosi nobilmente le desolazioni nostalgiche? Chi
giunse a intuire con eguale intensita, sia pure per un
istante solo, la poesia d'Omero?

Divine fortune dell'inconscio! Per l'artista tu sei come
il pozzo buio e inesplorato delle leggende popolari, alla
cui sponda s'affacciano repentinamente le apparizioni
luminose delle fate.
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Senoncheé, o Signori, i temi tradizionali, religiosi,
mitici, eroici, bucolici, non bastano al Settecento. Altri
soggetti reclama il secolo, volubile, curioso, irrequieto,
innamorato di pittoresche novita.

E 'arte ¢ sollecita ad appagarne le richieste.

Essa gli evoca, intanto, una regione fino allora ignota
alla tavolozza europea, una strana regione illeggiadrita
dal prestigio della lontananza: la Cina! Su pareti, porte,
armari, paraventi, parafuochi, ventagli, compariscono le
case dai tetti a campanella, le piccole torri di porcellana,
le figurine coi capelli annodati a coda e gli occhietti a
fior di testa, 1 parasoli, 1 palanchini, le giunche. E non
pure troviamo in Francia 1 pittori esclusivi di
“chinoiseries,, ¢ fra noi 1 “depentori alla Chinese,,, ma
gli artisti piu celebri, il Watteau, il Boucher, il Tiepolo
stesso, cercano ispirazione all'Estremo Oriente. Le
ragioni della moda? II Molmenti la attribuisce al largo
incremento preso allora dall'industria della
porcellana. Si, ma non credo che basti. Non
dimentichiamo l'interesse vivace che destavano gia da
tempo le lettere e 1 racconti dei missionari e dei
viaggiatori, massime le descrizioni minuziose e fiorite
dei padri della Compagnia di Gesu. Non dimentichiamo
neppure quel vezzo, fra arcadico e satirico, onde il
secolo scorso si compiacque di contrapporre alla civilta
europea 1 costumi d'altri popoli remoti, mediante una
specie d'apologhi sociali dov'era introdotto come
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protagonista un Persiano pieno d'acume, un Urone
ingenuo, un savio bonzo giunto dall'India o dalla Cina.
Da tutte queste fonti derivo, pare, la gran voga delle
scene cinesi: voga non dissimile da quella che era
riserbata piu tardi alle scene pompeiane. Solo che in
queste, opera d'artefici pit o meno eruditi, la cornice
ornamentale vuole armonizzare stilisticamente col
soggetto, mentre quelle, dipinte in un periodo di
produzione spontanea, sono spesso contornate e
tramezzate da ricci e cartelli e conchiglie e svolazzi:
prepotente riaffermazione dei diritti sovrani del rococo
anche sui territori dell'impero celeste!

Con nuove fantasie ancora risponde l'arte alle
raffinate esigenze del capriccio e del lusso, e le trae da
un altro mondo, che sembra, come quello della Cina,
pendere incerto tra il vero e la fola: il mondo della
commedia e delle maschere.

La commedia a soggetto con la sua scapigliata
indipendenza da ogni disciplina di logica, co' suoi
personaggi un po' attori € un po' mimi, con le sue lepide
allegorie delle condizioni e dei caratteri umani; le
mascherate coi loro giocondi scompigli, con la
provocante liberta e ambiguita dell'incognito, offrivano
al pittore una duplice vena di motivi. Di qui i
“pulcinelli,,, composizioni bizzarre, di piccola o
mediana misura, ricavate appunto o da episodi
carnevaleschi o dal teatro estemporaneo. Primi, o fra 1
primissimi, a porsi su questa via, erano stati il Callot,
Stefano dalla Bella e, piu tardi, Claudio Gillot; poi
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venne il Watteau; poi il Tiepolo - ancora e sempre il
Tiepolo! - di cui il contino Algarotti poteva vantarsi di
possedere “i piu belli pulcinelli,,. Come rivive nell'opera
di Antonio Watteau la fantastica famiglia delle
Colombine, delle Cassandre, dei Tartaglia, dei Dottori,
dei Pantaloni, degli Scaramuccia, degli Arlecchini, dei
Pulcinella, dei Mezzetini! Con che finezza d'accento il
pittore sa raccontarcene le feste, gli amori, le gelosie, le
avventure! Come sa esprimere quel non so che di
enigmatico, che dal loro destino contradditorio di esseri
acclamati sul palcoscenico e spregiati per la via dalla
loro esistenza vagabonda, sopra tutto dalla
permanente identificazione con un simbolo, doveva
discendere nei fondi delle loro anime:

Jouant du luth, et chantant, et quasi
Tristes sous leurs déguisements fantasques!

Questo non chiederemo al Tiepolo, poich¢e l'arte sua par
che ignori le sfumature sottili; ma resteremo ammaliati
dall'estro signorilmente brioso con cui egli dipinge, a
fresco, le sue mascherate; e davanti a quella tela
deliziosa di casa Papadopoli dove Pantalone dei
Bisognosi danza il minuetto, ripenseremo con desiderio
a tante altre gemme d'umorismo e di fantasia, che
furono profanamente disperse.

Proteo inesauribile! Dopo aver corso i fulgidi Olimpi,
egli scendeva pianamente a terra, e s'aggirava per queste
viottole ombrose, fiancheggiate di siepi dalle strane
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fragranze ed echeggianti per letizia irrompente di trilli,
che si stendevano a segnare un incerto confine tra il
paese della Chimera, e quello della Realta.

E alla Realta eccoci, finalmente, coi pittori di genere
e coi vedutisti.

Fra 1 due secoli sporge la faccia arguta Giuseppe
Maria Crespi, bolognese, il quale, dopo aver alternato e
anche liberamente mescolato a soggetti religiosi e
storici soggetti di genere, nell'ultimo periodo della sua
vita si diede esclusivamente a questi e vi si segnalo per
naturalezza e per brio. Il Burckhardt, giudizioso sempre,
ne loda il sano realismo, ¢ i1l Morelli, in una lettera
pubblicata da Ernesto Masi, scriveva, a proposito di
certi quadri di lui, come la Scuola di fanciulle del
Louvre, che sono piccoli capolavori.

Si ricollegano al Crespi due pittori veneziani di gran
lunga piu noti: Giambattista Piazzetta e Pietro Longhi.

Il primo, autore di studi cui l'incisione diede
addirittura  popolarita, illustratore anche della
Gerusalemme Liberata, aveva sortito un grande acume
di osservazione e insieme una lentezza scrupolosa di
mano rarissima a quel tempo. Ma, con tutti 1 loro pregi,
le sue teste hanno un che di eccessivo e di forzato. E
lecito attribuire anche questa viziatura alle tendenze
teatraleggianti del secolo? O non deriverebbe essa,
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logicamente, da un naturalismo che volendo dare il
massimo rilievo ai tratti pit emergenti del vero, doveva
finire un po' coll'alterarlo? Fatto ¢ che il Piazzetta
inclina a contraffare la fisonomia umana nelle smorfie
della maschera o nei lineamenti troppo risentiti della
truccatura. Un giorno 1'Algarotti gli mostro un quadro di
Hans Holbein, e allora l'artista ebbe, come in un lampo,
la visione del suo irrimediabile difetto. “Questi xe visi! -
egli esclamo accorato - nu depenzemo dele mascare!,

Il Piazzetta deve al Crespi alcune qualita tecniche,
come la macchia forte e risoluta. Pietro Longhi gli deve
probabilmente qualche cosa di piu: la coscienza della
natura e dei limiti del proprio ingegno.

“Comprendendo la difficolta di distinguersi nello
Storico, posesi a dipingere, in certe piccole misure,
civili trattenimenti, cioé conversazioni, riduzzioni," con
ischerzi d'amori e di gelosie, i quali tratti esattamente
dal naturale fecero colpo.,, Cosi il figliuolo Alessandro.
Il Longhi ¢ dunque, come fu detto tante volte, il pittore
della vita mondana di Venezia nel secolo scorso; egli ci
fa assistere alla mattinata delle 1:>) gentildonne, alla loro
toilette, alla lezione di ballo, alle wvisite, al
corteggiamento dei cicisbei, ai veri o finti deliqui; ci
conduce nel Ridotto affollato di giuocatori e di
maschere, nel parlatorio del convento frequentato da
patrizi e dame, col castelletto dei burattini nel mezzo, e
le monache, insieme con le educande, raccolte dietro le

1 Ridotti, convegni.
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grate. Una leggiera vena canzonatoria non ¢ talora
estranea all'inspirazione del Longhi; ma piu spesso egli
consente ai soggetti frivoli che ritrae, o almeno li ritrae
con allegra indifferenza, e resta cosi - sono ancora
parole del figlio - l'artista “amato da tutta la veneta
nobilta,,. Disgraziatamente la sua pittura € povera, dura,
cincischiata, levigata; molti di quei visetti hanno I'aria
attonita ¢ melensa; molte figure sembrano fantoccini di
legno, rimbelliti a furia di stoffe, di nastri, di nappine, di
merletti. Fanno, ¢ vero, singolare eccezione il Ridotto e
1l Parlatorio del Convento, conservati nel Museo Civico
di Venezia; ma quelle tele appartengono proprio al
Longhi, o non piuttosto a Francesco Guardi? Il dubbio
non ¢ illegittimo, ed io I'ho sentito accennare anche da
tale che dell'arte del Settecento s'era intimamente
imbevuto, dal compianto Giacomo Favretto. Ben altro
(né¢ & questo l'unico caso di tal genere) ben altro si
mostra il Longhi ne' suoi schizzi a penna e a matita. Qui
tutto ¢ agilita e brio. Stentato nell'uso del pennello,
l'artista maneggia con disinvolta padronanza un piu
lieve stromento; egli coglie sul vivo e ti fissa con pochi
segni 1 tratti fuggevoli del moto, una maniera di
presentarsi, un girar di persona, un'andatura, una sosta,
un'attesa. Per tutto cio, quegli abbozzi sono una specie
di istantanee del secolo scomparso.

L'importanza maggiore, o la maggior voga, che la
piccola pittura di genere viene cosi acquistando, € uno
fra 1 caratteri che distinguono piu palesemente il gusto
del Settecento da quello del Seicento. La pittura di
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prospettive invece - cui si diedero, per non ricordare che
1 principali, Giovan Paolo Pannini, romano d'elezione se
non di nascita, Antonio Canal e Bernardo Bellotto,
veneziani, - potrebbe riconnettersi assai meglio al
periodo anteriore, sia perche i secentisti trattarono con
somma perizia la prospettiva e seppero ricavarne i
partiti piu efficaci, sia perch¢ un vedutista di molto
valore, un olandese fatto italiano, Gaspare Vanvitelli,
viene a congiungere le due eta, sia, infine, perche il
nuovo gruppo non isdegna di piegarsi al gusto
decorativo, o ricercando gli effetti pittoreschi delle
rovine, o rappresentando costruzioni immaginarie, o, pit
spesso, accostando immaginosamente edifizi reali.
Senonche, due doti staccano gli artisti dei quali
parliamo dai loro predecessori e li avvicinano a noi: il
senso piu schietto dell'ambiente e, almeno nei veneziani,
la luminosita.

Antonio Canal, chiamato il Canaletto, subi forse
I'azione del Pannini, da lui conosciuto a Roma, ma la
sua fisonomia di pittore rimane essenzialmente locale.
Come l'opera del Longhi ¢ una specie di monografia
della vita galante di Venezia, cosi le tele e le incisioni
del Canaletto sono una monografia del suo aspetto
esteriore, calli, canali, campi, palazzi, chiese, feste civili
e sacre. Talvolta egli ¢ un po' angoloso, un po'
geometrico, ma piu spesso riesce a darci la fresca
sensazione del paesaggio pur non dipingendo che marmi
lambiti dall'acqua, e vi riesce col solcare quell'acqua
d'un tremolio di innumerevoli crespe, coi volubili
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aggruppamenti delle nuvole disperse ne' suoi cieli, sopra
tutto con la chiarita e trasparenza dell'aria. Suo nipote,
Bernardo Bellotto, che lavordo a Monaco, a Dresda, a
Varsavia, ha un senso cosi fine della luce solare da
essere considerato come un precursore delle scuole
artistiche piu recenti. Ma chi riesce su ogni altro geniale
¢ Francesco Guardi. Egli ¢ insieme vedutista e pittore di
genere; egli intercede fra il Longhi e il Canaletto, suo
maestro, perche¢ non disgiunge quasi mai dalla
rappresentazione dell'ambiente naturale e architettonico

quella della persona umana. Il suo tocco caldo,
gustoso, pieno di prestigio avvivatore, risuscita le
processioni, le incoronazioni dogali, il Bucintoro
seguito dal suo corteo acquatile, le gaie comitive che
scorrono la laguna sulle barche fantasticamente
pavesate, le piramidi umane che sorgono in Piazzetta il
giovedi grasso, il variopinto brulichio della folla tra le
linee superbe dei monumenti. Francesco Guardi € meno
esatto ma piu spirituale, meno prospettista ma piu poeta
del Canaletto, tanto da far dire a un critico straniero,
forse non senza un po' d'esagerazione, che il maestro
riproduce la Venezia reale, mentre il discepolo evoca
quella dei nostri sogni.

Agli artisti che vi ho ricordato, il secolo da un
carattere comune: la frequente letizia dei soggetti.
Quante volte non la ritroviamo nelle loro tele la societa
godereccia che li circondava! Il Pannini ¢ il pittore delle
feste ch'egli medesimo allestisce, come quelle
magnifiche ordinate dal cardinale di Polignac,
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ambasciatore francese a Roma, per la nascita del figlio
di Luigi XV; agli spettacoli pubblici s'inspirano il
Canaletto e il Guardi; il Longhi ¢ tutto giocondita e
comicita di scene private. E chi ¢, in fondo, il
protagonista dei quadretti veneziani? E ancora la
maschera, la bautta, che proteggeva la licenza per sei
mesi dell'anno e che 1 magistrati smettevano
nell'anticamera delle aule destinate alle udienze e alle
assemblee; né mai ho sentito cosi vivamente il
carnevalesco tramonto di quella grande repubblica come
dinanzi al quadro di Francesco Guardi, in cui si vede,
nella Sala del Collegio, il doge assiso sul trono, fra i
suoi consiglieri, e tutt'intorno una folla festante di
maschere!

Ma sotto alla classe dominatrice, di cui l'arte rallegra
cosi gli ultimi giorni, sta una borghesia laboriosa, seria,
frugale, onesta, ben diversa da quei fastosi risaliti che
maneggiano ormai il danaro dello Stato, che si
strofinano ai nobili contraendone la corruttela senza
acquistarne la grazia, o che tra poco s'affretteranno a
comperare con un titolo I'oblio delle origini invise. E se
noi, Signori, dal fulgido ozio dei grandi e di chi li
lusinga o li sfrutta, volgiamo lo sguardo alla vita di
quella piccola gente, tocchiamo con mano 1'antitesi forse
piu spiccata che ci offra il costume del secolo. Altre
fogge; non piu, per le vesti virili, le stoffe delicate, le
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tinte languide o vistose che annunciano di lontano la
mollezza e la gaiezza spensierata dell'animo, ma tessuti
schietti, dai colori scuri, 1 colori della riflessione e
del lavoro. L'apparenza delle botteghe si mantiene
dimessa; in casa gli agi sono scarsi; la masserizie
conserva le vecchie forme solide e grevi; ¢ gia molto se
la curva garbata d'un cassettone o d'uno stipo recente,
dono strappato alla parsimonia maritale e paterna dalle
istanze ripetute della padrona e delle padroncine, reca
un leggiero indizio di consenso alla moda. E tutto
quanto ne circonda, la semplicita delle linee, la sobrieta
delle tinte, la nudita delle pareti, le stampe appese
all'ingiro, la ruvidezza arcigna delle seggiole che paiono
interdire 1 lunghi riposi, tutto porge una comune
testimonianza di quella vita: vita semplice e proba, le
cui giornate si succedono con vicenda uniforme, non
interrotta che da qualche vampata di festa nei mesi del
carnevale.

In Francia, questa borghesia ha fino dalla prima meta
del Settecento il suo pittore: ed ¢ Giambattista Simeone
Chardin. Tempra robusta e schietta di popolano, egli la
ritrae non pure con efficacia di artista, ma con affetto di
consanguineo, € ne ottiene un ricambio d'ingenua
simpatia. Coloro tra le cui file egli sceglie argomenti e
tipi, vengono a contemplarsi ne' suoi quadri con un
sentimento misto di riconoscenza e d'orgoglio. “Non c'e
donna del terzo stato (dice un opuscolo del 1741, citato
dai fratelli Goncourt nei loro mirabili studi sull'arte
del secolo XVIII) che non creda di scoprire in quelle
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tele un'immagine di se, che non vi scorga l'andamento
della sua casa, le sue maniere, le sue occupazioni
quotidiane, la sua morale, I'umore de' suoi ragazzi, la
sua mobilia, la sua guardaroba,, Per quanto, pero, lo
Chardin ami 1 soggetti da lui presi esclusivamente a
trattare, egli si mantiene un puro artista. Intendimenti
filosofici, precetti, moniti, tesi, sono del tutto alieni
dall'opera sua.

Senonche in Francia 1 tempi ingrossano. La piccola
borghesia guarda in su, confronta, medita, conclude;
essa legge gli scrittori usciti dal proprio seno; ne ritiene
le parole argute o concitate, che cominciano a tradurre
in formule 1 suoi istinti vaghi di rivendicazione. Tutto
un moto di polemiche e di propaganda si manifesta
ormai a favor suo, e vi partecipano assiduamente
gentiluomini e dame, chi per sincerita di convincimento,
chi per vezzo di cose nuove, chi per quello spirito di
dilettantismo suicida che ostentano talvolta gli ordini
privilegiati alla vigilia d'una rivoluzione. Quanto piu il
secolo procede, tanto piu ci par di vedere avanzarsi la
gran folla, per tanto tempo negletta o spregiata, come un
coro che si inoltri via via dal fondo della scena fino a
raggiungere gli attori principali. Direste anzi che questi
attor1 ambiscano a confondersi col coro; direste che
la piramide consacrata dai secoli sia gia idealmente
sovvertita, perche l'interesse che destavano fin qui 1 soli
potenti, si volge di preferenza verso gli oscuri. Fu
Giangiacomo Rousseau l'artefice primo di codesto
rivolgimento; ma a lui torno facile promuoverlo, perché
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seppe giovarsi d'una fra le idee piu diffuse, piu radicate
nelle viscere del tempo, piu care a quelli medesimi
ch'egli imprendeva a combattere: 1'idea arcadica. E in
verita, che altro fece 1'apostolo ginevrino, colorendo con
la sua poderosa retorica quella gran bugia che I'uomo ¢
per natura buono e felice e che la societa soltanto lo
rende malvagio e infelice, se non erigere l'Arcadia a
dogma filosofico e sociale? Di qui, Signori, I'effusione
idillica che distingue quel movimento e che viene
rispecchiandosi perfino nelle frivolezze della moda. Nei
salotti non si parla ormai d'altro che di virtu, di
sensibilita, di filantropia, di stato di natura. Le dame
portano le acconciature au sentiment, dove son messi in
mostra ritratti e capelli di parenti ed amici. Alla
compassata simmetria dei giardini francesi si preferisce
l'irregolarita dei giardini inglesi, “il disegno dei quali e
stato tracciato non da un'arte sapiente, ma da un cuore
sensibile,. A breve distanza dai viali pomposi di
Versailles, sta per sorgere il villaggetto dove la regina di
Francia, la regina graziosa 1470, € infelice che lasciera sul
patibolo la testa, verra, intanto, in abito di percalle
bianco, a pescare e a veder mungere il latte."
Comparisce allora l'estetica moraleggiante del
Diderot. Dinanzi ai quadri di Francesco Boucher, tutti
galanteria e sensibilita, l'appassionato scrittore si
sdegna. Egli vitupera insieme l'artefice e I'uomo: “Che
volete che questo pittore getti sulla tela? cio che ha

12

Cfr. H. Tamg, L'Ancien régime, pag. 208 e seguenti.
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nell'immaginazione; e che puo avere
nell'immaginazione costui, che passa la vita con le
prostitute d'infimo grado?,, Anche l'arte deve avere “des
moeurs,,, deve insegnare, deve correggere, deve rendere
la virti amabile, il vizio odioso, il ridicolo evidente. E
all'estetica del Diderot corrisponde la pittura di
Giambattista Greuze, un Hogarth alla francese, voglio
dire amabile, mondanetto, spoglio d'ogni ruvidezza e
d'ogni brutalita, il quale celebra gli affetti famigliari,
premia il virtuoso, denuncia il tristo, non dimentica,
naturalmente, le conseguenze ben diverse d'una buona e
d'una cattiva educazione; ¢, insomma, il pittore un po'
melodrammatico della borghesia che si afferma e si
atteggia, come lo Chardin era stato il pittore sincero
della borghesia che s'annunciava.

E I'ltalia? L'Italia non ha chi contrapporre ne
all'uno n¢ all'altro. Tipi di borghesi e di popolani - piu
assai di questi che di quelli - ritroviamo nel Crespi (che
illustrd con una serie d'acqueforti le avventure di
Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno), nel Piazzetta, nel
Longhi, nell'Olivieri, nel Tiepolo stesso, in tanti altri
ancora; vi ritroviamo sopra tutto quelle figure che
hanno, per ragion di professione, una tal quale
fisonomia comica o pittoresca, quasi di maschera, come
il barbiere, il sarto, lo speziale, il suonatore mendico, il
merciaiuolo ambulante, il cerusico, il cavadenti, il
saltimbanco; ma  rappresentazione costante e
consapevole, o almeno particolarmente preferita, delle
classi subordinate, non v'ha. Nel Longhi, ad esempio,
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borghesia e popolino compaiono di sbieco, come
personaggi accessori o di contorno; essi stanno - avverte
giustamente Ernesto Masi - “in attitudine di servilita
verso i patrizi, in attitudine di mercanti e di bottegai, o
in quella piu frequente di pubblico che fa numero e che
s'affolla intorno al trespolo del ciarlatano e del
cantastorie o alla baracca del domatore di bestie
feroci,,. Solo frequentando le botteghe degli antiquari, o
qualcuna di quelle famiglie, cosi rare ormai, dove si
conserva la religione delle vecchie cose, possiamo
essere piu fortunati. In certe collezioni di stampe
dozzinali, commentate a pi¢ di margine da distici
goffi, noi c'imbattiamo in una bolla d'episodi e scenette
e caricature e satire e drammi della vita dei nostri umili
avi; siamo introdotti nella loro giornaliera consuetudine;
entriamo nel tepore della cucina e del tinello, nella
poverta della soffitta, nell'osteria, nella chiesa, nella
scuola; e un sentimento di umana commozione ci assale
davanti a quelle pagine ingiallite e macchiate
dall'umidita, - povere foglie divelto da un albero morto e
galleggianti sui naufragi del tempo! - dove un'anonima
mano inesperta tentd di raccontare le gioie e le
sofferenze, 1 passatempi e 1 ridicoli di tante creature che
passarono ignorate.

Quest'assenza d'uno Chardin e d'un Greuze dalla
storia dell'arte italiana ha, del resto, le sue intime
ragioni. Perche il pittore o lo scultore s'impadronisca
d'un elemento sociale e gli dia valore estetico, ¢
necessario che questo elemento abbia, a' suoi occhi, uno
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spiccato risalto. Scovare cid che nell'ordine dei fatti
ancora nascosto o dissimulato, svolgere cid che ¢
iniziale, compiere cio che ¢ frammentario, integrare cio
che ¢ disperso, non s'appartiene, o assai poco, alle arti
figurative. Ora in Italia, 1'elemento borghese, disgregato,
docile, remissivo, sano ma tutt'altro che vigoroso,
aveva, nella prima meta del Settecento, assai minore
evidenza e consistenza sociale che non in Francia,
dove costituiva in fine uno degli ordini officialmente
riconosciuti della nazione, dove si trovava raccolto in
uno di quei vasti focolari d'attivita e di pensiero in cui le
classi soggette acquistano piu facilmente la
consapevolezza del proprio destino, € dove non erano
del tutto spente le vestigia dell'antica tradizione
ugonotta, tradizione di austeritda democratica e di virile
fermezza. E quanto al movimento della seconda meta
del secolo, esso, se non manco nel paese nostro, se anzi
vi fu per parecchi riguardi piu serio e piu praticamente
efficace, non ebbe perd quell'espansione, quella
vivacita, quello slancio, quel clamore di pubblici
consensi, che sono atti a sollecitare la fantasia
dell'artista. Ecco perche, a differenza dei nostri vicini,
noi non abbiamo un pittore della borghesia e del popolo.

*

Cosi nell'arte del Settecento abbiamo finora ravvisato
due tendenze: I'una che continuava a sospingerla verso
le licenze decorative e il lavorar di pratica; l'altra che la
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richiamava allo studio del vero. Oggi ci ¢ facile
riconoscere quanti tesori d'ingegno brillassero nella
prima e quanto avvenire fosse riserbato alla seconda; ma
non sarebbe equo pretendere che i nostri nonni
avessero pensato come noi, i quali giudichiamo con
Ii'mmenso beneficio della lontananza e dell'aver
assistito allo svolgimento posteriore dei fatti. Era
naturale, invece, ch'essi finissero col sentirsi sazi di
sbrigliate fantasie, senza per ci0 appagarsi di realismo
semplice, tanto piu che quelle davano ormai segno
d'esaurimento, € questo si esercitava ancora in una
cerchia troppo angusta di soggetti. Era naturale che,
reagendo, essi vagheggiassero un'arte piu decorosa, piu
alta, piu classicamente castigata, cio¢ voluta e creduta
tale. Del resto, fin dallo scorcio del secolo
decimosettimo, la pittura del Maratta a Roma e quella
del Lazzarini a Venezia avevano in certo modo tentato
d'informarsi a questo concetto. Nell'architettura poi, non
solo non ci avviene piu d'imbatterci in quei deliranti
ammassi di pietre ch'erano usciti dalla stramba
immaginativa d'un Maderna o d'un Tremignan, ma,
coll'avanzare del Settecento, vediamo le linee classiche
aprirsi la strada e prevalere a poco a poco fra le
persistenti bizzarrie dell'ornamentazione, come propositi
di semplicita in un'anima che abbia troppo abusato di
sentimenti artificiali e che peni ancora a spogliarsene. E
avrebbe potuto la reazione contro il barocco essere
concepita in una forma diversa, quando la tradizione, la
cultura letteraria, le accademie si univano per dare
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all'artefice un eguale consiglio? Quando, come
guida suprema, come freno a tutte le intemperanze,
come correttivo a tutti gli errori, come unica via che gli
promettesse una gloria non mentita, esse gli additavano
concordemente la disciplina del pensiero antico?

Ad affrettare codesto ritorno verso un ideale
consacrato dall'ammirazione dei secoli, verso un ideale
che rispunta sempre dopo 1 periodi di licenza artistica,
come una dittatura dopo 1'anarchia politica, concorsero
le scoperte ercolanensi, gli scavi moltiplicati, le gallerie
e 1 musei illustrati dall'incisione, e una serie di grandi
opere archeologiche, fra le quali primeggio quella del
Winckelmann. Lavoratore erculeo, impasto singolare
d'entusiasmo e di pedanteria, di minuziosita analitiche e
di comprensione sintetica, di dottrina e di esclusivismo,
di pertinacia tedesca e di genialita latina, il
Winckelmann imprese a ricomporre, frammento per
frammento, la religione dispersa dell'antica Bellezza;
egli innalzo un inno a quei sublimi artefici che avevano
(ripeto quasi le sue parole) concepito le loro creature
come essenze eteree, generanti, per virtl connaturata,
I'i'mpeccabile venusta delle proprie forme; egli si
prosterno a' piedi di quei simulacri superstiti di pario e
di pentelico, come dinanzi all'incarnazione eternamente
giovine dell'ideale. Il movimento (lo avverti gia il
Carducci), era cominciato in Italia, dove l'infaticabile
erudito trovo una schiera di collaboratori, noti ed ignoti;
ma nella sua Storia dell'arte nell'antichita egli mise di
indiscutibilmente proprio quella vasta facolta di
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coordinazione, quella fiamma di apostolato, quel
dogmatismo solenne, quella nobilta un po' astratta e
metafisica di linguaggio che allora conquistarono di
colpo I'Europa, e che anche oggi trascinano il lettore,
nonostante tutte le riserve del gusto e tutti 1 dissensi
dell'indagine progredita.

L'altro stromento di reazione contro l'arte che aveva
fin qui prevalso, fu 1'eclettismo pittorico, propugnato da
un fervido amico e seguace del Winckelmann, da
Antonio Raffaele Mengs. Insegnava il Mengs doversi
dare la palma a Raffaello pel disegno e per I'espressione;
al Correggio per la grazia e pel chiaroscuro; al Tiziano
pel colorito; soggiungeva potersi cogliere il fiore di tutti
e tre, ma Raffaello sembrargli su ogni altro degno di
studio, come colui che s'era meglio accostato alla serena
perfezione degli antichi. - Nulla di piu convenzionale,
nulla di piu contrario ad ogni concetto organico della
produzione artistica, sentiamo dire. - D'accordo; ma
anche questo principio dell'eclettismo aveva dietro a s¢
una lunga e non mai spenta tradizione; era stato
patrocinato dai Carracci, come antidoto sicuro contro il
manierismo; avevano talora mostrato di seguirlo, a
saggio di abilita tecnica, gli stessi barocchi; e infine, di
fronte alle esagerazioni unilaterali della linea e del
colore, dell'espressione e del movimento, esso pareva
promettere alla ragione un piu costante equilibrio fra gli
elementi essenziali dell'arte.

Veramente tra 1 primi a suscitare il nuovo indirizzo
era stato il lucchese Pompeo Girolamo Batoni, il quale,
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giunto giovanissimo a Roma e condotto dal Conca e dal
Masucci, affinché si scegliesse 1uno o l'altro per
maestro, aveva voltato le spalle a tutti e due, per darsi
allo studio della pittura raffaellesca e dei marmi antichi.
Senonche¢ il Batoni, ingegno vivace ma poco colto,
staccatosi soltanto a mezzo dal gusto contemporaneo ed
esclusivamente pittore, non pensava a far propaganda;
mentre 1'azione esercitata dal Mengs si dovette non solo
alla sua laboriosita ammirabile di artista, ma alla sua
grande cultura, alla sua parola viva, alle sue lettere, agli
scritti pubblicati dopo la sua morte, al suo spirito
dottrinario, che rispondeva appieno all'indole dei nuovi
tempi, in cui la logica alzava il capo orgogliosa e stava
per cimentarsi alla titanica prova di ricostruire
schematicamente tutta la societa!

E un po' discosto da lui collocheremo Angelica
Kauffmann, cui l'ingegno, la bonta e una romanzesca
vicenda valsero fama non inferiore a quella di Rosalba
Carriera; quasi fosse destino che in questo secolo di
dominazione muliebre, anche 1 due diversi
atteggiamenti dell'arte s'incarnassero in due amabili
figure di donna. Ho detto un po' discosto, perché mentre
il Mengs dal delizioso pastellista che s'ammira anche
oggi nel Museo di Dresda s'era venuto trasformando nel
dotto frescante del Parnaso di Villa Albani, il
temperamento femminile preservo la Kauffmann dalle
severe costrizioni del neofitismo e lascid persistere
nell'opera sua - massime nei ritratti, per quanto avvolti
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nei veli dell'allegoria - un'impronta nativa di grazia
seducente e di molle abbandono.

Del resto, ove si eccettui qualche resistenza felice
dell'istinto, la nuova produzione artistica assumeva
caratteri direttamente opposti a quella che l'aveva
preceduta. L'arte barocca era stata il frutto di facolta
indisciplinate; questa, invece, vuole obbedire alla
riflessione, onde il Mengs viene lodato principalmente
per essere un filosofo che parla ai filosofi. La prima non
s'era affatto curata della verosimiglianza storica e locale,
tanto che il Tiepolo aveva potuto piantare gli abeti in
Egitto, cacciare la pipa fra le labbra d'un console
romano, € vestire su per giu allo stesso modo
Cleopatra e Beatrice di Borgogna; la seconda s'imbeve
d'erudizione e non si stanca di consultare
minuziosamente gli storici e 1 poeti. L'una amava
abbandonarsi a tutte le audacie del movimento, e 1'altra,
per contro, invoca la calma, e proclama gli scorci dal
sotto in su uno stravagante capriccio. Quella mescolava
con liberta senza misura il nobile e il plebeo, il triviale e
il manierato; questa adotta una norma adequatrice di
tutti 1 caratteri e di tutte le espressioni, a cui da nome di
“stile eroico,, o di “stile sublime,,.

Non equivale tutto cio a concludere che l'arte nuova,
per quanto le origini e le ragioni sue ci appaiano
storicamente legittime, doveva scontare la troppa
dottrina con la freddezza, e le aspirazioni al sublime con
una mortifera uniformita?

Codesto moto s'era compiuto in Roma, in quell'aria
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satura di atomi vaganti di classicita, su quel suolo
fecondo di memorie, dinanzi ai ruderi superbi della
civilta cesarea e ai fantasmi radiosi del Cinquecento, fra
quei rosei monsignori € porporati che smettevano le
gioconde indifferenze del nil admirari, per accendersi in
dispute di erudizione e di antiquaria. Fu la citta
cosmopolita, dove convenivano d'ogni parte pittori,
scultori, incisori, architetti, poeti, dove ritroviamo Gavin
Hamilton, il Piranesi, il Volpato, il Milizia, il Monti,
I'Alfieri, 1l Tischbein, 1 due Visconti, il Fea, 1l
Canova, il David, il Prudhon, quella che diede un
impulso europeo alla corrente suscitata, o meglio
accelerata, dall'archeologo brandeburghese e dal pittore
boemo.

Ma questa corrente doveva prendere una via nuova,
doveva corrispondere ad uno stato effettivo degli animi,
mercé un avvenimento cosi universale per la sua
fulminea efficacia, come Roma pel fascino delle sue
memorie: la rivoluzione francese!

Gli uomini che fecero la rivoluzione, vi si erano
preparati non soltanto sulle pagine degli enciclopedisti,
ma su quelle dei classici. Leggendo Plutarco, Livio,
Tacito, avevano imparato ad aborrire 1 tiranni, ad
esaltarsi nell'apologia dell'austerita repubblicana e del
delitto patriottico; sicche, quando scoppio la procella,
nomi, linguaggio, consuetudini, sentimenti, tutto
arieggio all'antico, e il classicismo, dalla pace dei musei
e dal silenzio polveroso degli in-folio, fu trabalzato fra il
tumulto dei comizi e 1 dibattiti delle assemblee. Ora,
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come avrebbero potuto questi uomini assentire alle
fantasie adescatrici del rococo? Nella loro catonica
intolleranza, essi le odiavano dell'odio medesimo che gli
animava contro il regime aristocratico; essi vedevano
nell'autore gentile delle Feste galanti e nell'autore
procace delle Pastorali due esseri poco meno spregevoli

delle cortigiane che avevano allietato gli ozi del
Reggente e di Luigi decimoquinto. No; fra un popolo di
liberi, l'arte non poteva avere che un ufficio solo:
inspirarsi agli esempi della Grecia e di Roma, per
temprare gli animi a civili virtu.

Singolare coincidenza! Fu proprio un parente di
Francesco Boucher, del pittore protetto dalla signora di
Pompadour, colui che si fece l'araldo di questo
classicismo militante. Quando Giacomo Luigi David
espose nel 1784 il Giuramento degli Orazi e nel 1789 il
Bruto, l'entusiasmo non ebbe confine. Tutta una
generazione acclamo il suo interprete, e, con una di
quelle esplosioni della moda ch'erano allora tra le
maniere piu eloquenti di manifestarsi del sentimento
pubblico, modello sui quadri di lui il proprio gusto. Per
vero, lo stile intitolato da Luigi decimosesto incoronava
gia delle sue curve piu sobrie gli emblemi decorativi
tratti dalla vita e dal costume antico; ma ora questi
trionfano tra le linee che si vanno facendo sempre piu
rigide; ora s'incontrano da per tutto le pettinature e le
fogge alla greca e alla latina, le fibule, le armilie, le
patere, i tripodi. Sul palcoscenico gli eroi romani non
osano piu comparire con la parrucca e le mani
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inguantate e gli stivaletti dai tacchi rossi, da che un
grande attore ha vestito per la prima volta la toga e
calzato il coturno.

Io spero di avere anche qui, o Signori, insistito
abbastanza sulla necessita storica di un tale avviamento
dell'arte. Ma che poi [l'originalita, la wverita, la
schiettezza, l'umanita della concezione dovessero
scapitarne, ¢ troppo chiaro. Vedete lo stesso David. Egli
possedeva doti eccezionali di visione e di tavolozza, che
furono rimesse pienamente in luce dai ritratti e dai
quadri commemorativi esposti a Parigi nella Mostra
centenaria del 1889. Ma che importa, se il preconcetto
dello stile eroico gli inspirava pure il Ratto delle Sabine,
la Morte di Socrate, 1l Leonida, 11 Belisario, tutte quelle
tele dure, asciutte, convenzionali, destinate a formare
una scuola pittorica che alle creature vive sostitui i
simulacri di gesso?

E una discordia non dissimile di creazioni si avverte
in Andrea Appiani e in Antonio Canova, i due piu nobili
rappresentanti di questo periodo in Italia, per quanto
l'arte loro sia lontana dalla rigidezza del David e faccia
piuttosto  ripensare alle grazie del Prudhon.
Nell'Appiani, a fianco alle figure dove lo studio della
purezza cospira col senso del vero a produrre una
impressione di placida ma vivente armonia, sono troppi
1 profili che ricalcano con fredda, letterale insistenza, gli
antichi cammei. E quanto alla plastica canoviana, lo
squilibrio ¢ ancora piu manifesto. Chiunque di voi, o
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Signori, sia entrato nella Gypsotheca di Possagno,
dove stanno raccolti tutti i modelli dell'insigne scultore,
ne sara rimasto profondamente colpito. Qua e 1a il vero,
modellato da una mano creatrice; tutt'attorno le
mascherature greco-romane. Il gruppo di Icaro e
Dedalo, composto in gioventu, ¢ un miracolo di ingenua
freschezza, degno, oserei dirlo, della primavera del
Rinascimento. Nell'effigie di Clemente XIII, genuflessa
sotto la maesta delle vesti pontificali, con la bonaria
testa senile devotamente reclinata € le mani giunte e a'
suoi piedi il triregno, voi sentite tutta la poesia
evangelica delle grandezze umane umiliate nella
preghiera. Ma insieme vi si affaccia una famiglia di
figure, nelle quali ogni carattere, ogni espressione, ogni
vita, ogni movimento individuale si sono perduti entro
lo stampo archeologico; vi si affacciano le deita
dell'Olimpo, che uscite raggianti e palpitanti dalla
fantasia dell'Ellade, intirizziscono qui nel gelo
dell'imitazione accademica.

Cosi l'arte, dopo aver folleggiato con la cadente
societa aristocratica, si asserviva al pensiero medesimo
che aveva inspirato le effimere democrazie, al pensiero
che avrebbe legittimato tra poco la dittatura guerriera.

Consultiamo per 1'ultima volta i ritratti.

Eccoli gli uomini nuovi, con la fronte largamente
scoperta sotto i capelli brevi, gli occhi intenti, le fedine
ispide, alcuni nella negletta intimita della casa, altri
nell'atteggiamento  declamatorio di  chi medita
un'apostrofe o nell'accigliata concentrazione di chi sta
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per decidersi a un partito supremo; ecco l'implacabile
tribuno, giacente nella vasca di pietra, col viso contratto
dagli spasimi dell'agonia, con la mano che stringe
convulsa un editto, forse una lista di proscrizione; ecco i
commissari € 1 generali della repubblica, pallidi, gravi,
con le divise dagli urtanti colori plebei; ecco la faccia
fatale, livida e ossuta, incorniciata dai neri capelli
spioventi e illuminata dal saettare delle pupille, che sta,
come un'erma viva, alla frontiera tra 1 due mondi; ecco -
dopo la sfrontata iconografia del Direttorio, questa
Reggenza plebea della rivoluzione - le donne dal profilo
marmoreo, dalle tuniche a larghe pieghe, dalle chiome
raccolte alla greca, che riposano compostamente sur un
letto o sedile di forma antica, sporgendo 1 piedi nudi
come quelli d'una statua.

Dove sono le testine imparruccate e incipriate, 1 tipi
virili infemminiti dalle gale della moda, le pupille
ammiccanti, le bocche tumidette, 1 nasini a gloria? Dove
la sentimentalita, il languore, la gioia frivola, le arie
sventate e trasognate del gaio tempo vano?...

Ma prima, Signori, di staccarci da questo secolo cosi
ricco di vicende e di antitesi, che esordisce col minuetto
e si chiude con la carmagnola, permettetemi di cogliere
qualche estremo tratto della sua fisonomia artistica, di
notare qualche attivita ch'esso portd con s¢ nella tomba
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e qualche tendenza che gli € sopravvissuta.

Si manifesta allora per I'ultima volta quella
comunione fra l'arte pura e le arti decorative che aveva
durato per cosi lungo volgere di tempi, generatrice di
forme fraterne di bellezza, e che era destinata a
dissolversi nel nostro. Per l'ultima volta 1'Arte, qual
ch'ella sia, apparisce come cosa organica, come pianta
corsa da una sola linfa in ogni suo ramo e in ogni suo
stelo; e il soffio medesimo che spira dalle tele e dalle
statue si sente pur alitare dalla sagoma d'uno stipo e
d'una seggiola, dai fregi d'un parafuoco e d'un cembalo,
dalla cornice d'uno specchio, dall'inquadratura d'un
uscio, dal contorno d'un orologio a pendolo e dalle
rabescature d'un broccato.

Certo, pe' suoi stili ornamentali, come per le sue
mode e le sue fogge, il Settecento ¢ francese anche in
Italia, come il Cinquecento era stato italiano anche
in Francia. Pure non ci mancarono impronte € iniziative
originali. Andrea Brustolon, vissuto tra i due secoli,
tratta la scultura in legno con robusta floridezza di vena;
Carlo Briati risolleva a Venezia l'arte vetraria; gli arazzi
di Firenze, di Torino, di Napoli, di Roma non sono in
tutto eclissati dallo splendore dei gobelins; la ceramica
s'allieta di leggiadrie nuove nell'Abruzzo, nella Liguria,
nella Toscana, nel Veneto; fiorisce la tarsia nella
Lombardia.

E v'ha un'arte che meriterebbe da sola lungo studio,
come quella che partecipa con alacrita di consenso a
tutta la vita spirituale del tempo: l'incisione sul rame.
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Essa presta alle fantasie esuberanti un linguaggio
suggestivamente sommario e sciolto da ogni rispetto
alla realtd; popolarizza aristocraticamente la coltura
estetica; introduce un'immagine d'arte fra le cure della
famiglia; asseconda il ritorno all'antico, illustrando i
monumenti classici e 1 capolavori paesani. E ognuno di
codesti incisori trasfonde la personalitda propria nella
lastra metallica, lestamente investita dal Canaletto,
imbevuta di luce solare nel Tiepolo, carica di
chiaroscuri nel Piranesi, morbidamente accarezzata dal
Bartolozzi, segnata con dotta evidenza dalla mano del
Volpato e del Morghen.
Ma uno dei caratteri che piu distinguono l'operosita
intellettuale del Settecento ¢ la passione, talora si
dovrebbe dire la follia, delle raccolte. Siamo nell'eta
degli amatori, i quali vengono radunando d'ogni parte,
senza badare a dispendio, bronzi, marmi, terracotte,
medaglie, monete, tele, disegni; 1'eta in cui un principe,
pur amante della guerra, cede un reggimento di dragoni
per alcuni vasi di porcellana, come piu tardi suo figlio,
durante una ritirata, pensera a mettere in salvo quadri e
gioielli, dimenticando gli archivi. E non soltanto nei
centri maggiori, dove se ne porge piu facilmente
I'opportunita, vengono formandosi codeste collezioni.
Talora in qualche sonnolenta cittaduzza di provincia,
quasi tagliata fuori del mondo, il forestiero colto scende
dalla berlina per visitare il museo, il medagliere, la
quadreria, messi insieme dal discendente di un sinistro
gufo feudale raggentilito in cavaliere di buon gusto.
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Ora, come mai queste assidue occasioni di raffronti,
questo riaccostamento di forme e inspirazioni diverse,
non avrebbero contribuito a fecondare, ad allargare le
intelligenze?

A ci0 conferisce pure l'insolita frequenza dei viaggi,
che annuncia un bisogno irrequieto di espansione, di
nuovi orizzonti, di nuove idee, di nuove forze. L'arte si
fa anch'essa venturiera. L'Amigoni si educa nelle
Fiandre; lo Zuccarelli ¢ il Bartolozzi sono tra i soci
fondatori dell'Accademia di Londra; il Rotari ¢
chiamato da Caterina di Russia; Giambattista Tiepolo
muore a Madrid; Bernardo Bellotto a Varsavia. N¢
alcuni fra i letterati e 1 pensatori nostri sono meno
nomadi degli artisti; essi vanno in Francia, in
Inghilterra, in Germania, in Austria, in Polonia, persino
oltre 1'Atlantico, vengono ricercati e accarezzati dai
principi, brillano nei salotti, penetrano in qualche
gabinetto diplomatico. Dopo la lunga solitudine, 1'ltalia
comincia a rientrare nelle correnti vive del pensiero
europeo, € vi rientra se non piu come guida, non sempre
€ non in tutto seguace.

Quante volte non fu detto che I'uvomo del passato
posto dinanzi all'lliade, alla Commedia, all'Amleto, a un
tempio greco, a una cattedrale archiacuta, a un edificio
del Rinascimento, avrebbe ripudiato qualcuna di codeste
creazioni, mentre noi, moderni, le abbracciamo e
onoriamo tutte, come portati egualmente legittimi di
peculiari condizioni e attitudini dello spirito! Ebbene, il
Settecento segna quasi il punto di trapasso dall'una
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all'altra eta. I pit non comprendono, ¢ vero, o, peggio,
disprezzano lo stile ogivale, la pittura primitiva, la
visione dantesca, il dramma shakespeariano, ma v'e¢ gia
chi si leva a rivendicare la nativa virtu di quelle forme;
v'¢ gia chi proclama la relativita del gusto e dei canoni
estetici. E con qual sentimento di cara sorpresa, e
quasi d'ammenda a sconoscenti durezze di giudizio, non
sorprendiamo noi nelle pagine accademicamente grevi o
gallicamente trasandate dei nostri vecchi, impressioni e
osservazioni che saranno le nostre! Certo, le intolleranze
del risveglio classico interruppero il piu illuminato
avviamento che veniva qua e la annunciandosi, sicche,
anche in questo campo, pare che una voragine divida i
due secoli; ma tuttavia, chi ben guardi, non tardera a
riconoscere che nel Settecento spuntarono i germi della
presente larghezza dell'intendimento estetico, a quel
modo che l'erudizione aperse allora la via agli odierni
trionfi del senso storico.

E un altro senso, di cui andiamo a buon diritto
orgogliosi, si desta allora; quello che dicono
dell'ambiente. Non che si concepisca, netta, I'idea delle
analogie recondite che esistono fra 1'uvomo e gli aspetti
circostanti della natura, ma certo si comincia ad intuirla,
poiche questi aspetti vengono considerati con occhio pit
attento e perspicace. Ne fa fede non pur la pittura ma la
letteratura; non 1l Canaletto e il Guardi soltanto, ma il
Goldoni e il Baretti. Vi sono, ad esempio, certe
commedie goldoniane, che vi ritraggono al vivo la
fisonomia di Venezia, le sue calli anguste, i ponti, 1 rii, 1
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campieli dove le popolane seggono lavorando e
ciarlando sulla soglia delle case, le +00) altane di legno su
cui le famiglie salgono a cercare un filo d'aria negli
afosi pomeriggi d'estate. E leggendo le Baruffe
Chiozzotte, ci par proprio, come ha notato acutamente il
Masi, di aspirare le acri esalazioni della marina, di
vedere dinanzi a noi la flottiglia delle tartane e dei
bragozzi cullata dall'onde.

E gia, Signori, quell'armonia che esisteva allora tra le
forme varie delle arti figurative, si palesa, con evidenza
eguale, fra l'arte e le lettere. Forse, parlandovi di quadri,
mi sara accaduto troppo spesso di ricorrere a citazioni di
poeti; ma come evitarle, quando ci si presentano
spontanee? quando incontriamo di qua e di 1a gli stessi
tipi, gli stessi soggetti, gli stessi sfondi di paese, le
stesse trovate di composizione, le stesse allegorie? Tutta
quanta l'evoluzione artistica del Settecento ha pieno
riscontro nella sua evoluzione letteraria. Cosi le due
tendenze che si esplicano da una parte nella pittura
drammaticamente immaginosa del Tiepolo, dall'altra
nella pittura realistica e comica del Longhi, sono, in
fondo, le medesime che inspirano il teatro del
Metastasio e quello del Goldoni. Pietro Metastasio ¢ il
poeta decoratore, che colorisce liberamente la storia ed
il mito, che li converte in un ludo scenico di passioni
effusive e canore, destinato ad esaltare la sentimentalita
fantastica; Carlo Goldoni ¢ il poeta osservatore, che
stando, sorridente ma vigile, in mezzo alla vita, ne
raccoglie le immagini nel giro tranquillo dello sguardo.
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Anche le date tornano, perche il Tiepolo nasce nel 1696
e il Metastasio nel 1698, il Longhi nel 1702 e il Goldoni
nel 1707; solo le doti individuali sembrano in certa
maniera scambiarsi, in quanto il mondo della fantasia ha
nell'artista un evocatore pitu possente e piu vario del
poeta, e quello della realta ha nel poeta un
rappresentatore piu largo e piu efficace dell'artista. Il
secolo declina e il movimento che avvia I'arte
all'Appiani e al Canova, conduce la letteratura,
attraverso 1l Parini e I'Alfieri, al Monti ed al Foscolo. E
anche qui esso non procede senza abusi € senza
sopraffazioni; tutt'insieme, peraltro, riesce piu benefico,
perche il suo carattere era essenzialmente idealista, e
delle idee lo strumento naturale non ¢ gia il colore o la
linea, ¢ la parola. Mentre, infatti, pittura e scultura
rimangono troppo spesso agghiacciate, dalla quotidiana
consuetudine con l'antichita, la poesia ne ritrae quel
vigore di linguaggio e quel calore di pensiero, che
dovevano accendere e rinnovare le coscienze. Nel Parini
il  classicismo, tutt'altro che adulterare 1la
rappresentazione del vero, la condensa in forme
sintetiche, restituisce 1 nervi allo stile, da alla voce del
poeta, ch'essa derida o ammaestri, un accento di energia
deliberatamente pacata; nell'Alfieri esso esprime la
tensione dell'anima, che svincolandosi dalla societa
decrepita, tutta languori e inchini e cerimonie e
accondiscendenze e remissivita, si aderge in uno sforzo
di opposti proponimenti. La morte era venuta dalla
spensierata fiacchezza; la vita doveva scaturire dalla
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riflessione e dalla volonta.
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