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LA GUERRA NELL’ARIA

ROMANZO
DI

H. G. WELLS

Traduzione dall’inglese di Irma Rios
unica autorizzata.



LA GUERRA NELL’ARIA

CAPITOLO PRIMO
Che tratta del progresso e della famiglia
Smallways.

L.

— Questo progresso continua, — disse mister Tom
Smallways. — E non avreste creduto che potesse con-
tinuare, — egli soggiunse.

Mister Smallways fece quest’osservazione molto
tempo prima che cominciasse la guerra nell’aria. Egli
stava seduto presso la siepe in fondo al suo giardino, ed
osservava i grandiosi gasometri di Bun Hill, con uno
sguardo che non esprimeva biasimo, ma neppure appro-
vazione. Sopra il gruppo dei gasometri apparvero ad un
tratto tre oggetti di una forma strana, delle vesciche av-
voltolate, che ondeggiavano e giravano attorno a se stes-
se, diventando sempre piu grosse € piu rotonde: erano
dei palloni, che si stavano gonfiando per I’ascensione
che I’Aero-Club dell’Inghilterra meridionale faceva nel
pomeriggio d’ogni sabato.
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— S’innalzano ogni sabato, — disse il suo vicino mi-
ster Stringer, il lattaio. — Appena ieri, per modo di dire,
tutta Londra si riversava nelle vie per andare a vedere
un pallone che saliva nell’aria, e adesso ogni piccola cit-
ta di provincia ha le sue escursioni.... cio¢, le sue ascen-
sioni settimanali. Sono state la salvezza delle Compa-
gnie del gas.

— Sabato scorso ho tolto dal mio campo tre carrettate
di ghiaia, — disse mister Tom Smallways. — Tre carretta-
te! che essi si portarono su come zavorra. Alcune piante
vennero spezzate ed altre atterrate.

— Dicono, che salgono pure le signore.

— Chiamiamole pure signore, — ribatt¢ Tom Small-
ways. — Pero, non corrisponde alla mia idea di una si-
gnora, una donna che vola per aria gettando della ghiaia
sulla gente. Non ¢ cosi che sono abituato a figurarmi le
signore.

Mister Stringer inclino la testa in segno di approva-
zione, € per qualche tempo continuarono ad osservare i
grossi palloni gonfi con un’espressione che, dall’indiffe-
renza, era passata gradatamente alla disapprovazione.

Mister Tom Smallways esercitava il commercio del
fruttaiolo, ma era giardiniere per vocazione; la sua pic-
cola moglie Iessica, attendeva alla bottega. Il Cielo lo
aveva destinato per un mondo calmo e pacifico, ma, di-
sgraziatamente, non aveva creato un mondo calmo e pa-
cifico per lui. Viveva invece in un mondo ostinatamente
ed incessantemente soggetto a cambiamenti, ed in luo-
ghi dove 1 loro effetti erano assai visibili.
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Le vicende lo perseguitavano persino nel suolo che
coltivava; il suo giardino gli era dato annualmente in af-
fitto, ed era minacciato da una grande societa, che lo
considerava come un terreno adatto per erigervi nuovi
fabbricati. Prevedeva di dover abbandonare 1’orticultu-
ra, in quell’ultimo pezzo di terra del paese, situato in un
quartiere invaso dai nuovi bisogni della citta.

Faceva i1l possibile per consolarsi, per immaginare
che le cose cambierebbero.

— Sara difficile, — diceva, — che vadano innanzi cosi.

I1 vecchio padre di mister Smallways, rammentava il
tempo in cui Bun Hill era un idillico villaggio della con-
tea di Kent. Sino a cinquant’anni egli era stato il coc-
chiere di sir Pietro Bone, poi aveva preso un po’ il vizio
di bere, ed aveva finito per guidare ’'omnibus della
stazione sino all’eta di settant’otto anni. Allora aveva
smesso di fare il suo mestiere, ¢ adesso stava sempre se-
duto accanto al fuoco, con I’aspetto di un vecchio coc-
chiere pieno di rughe, con la mente piena di reminiscen-
ze, e sempre pronto a chiacchierare con qualunque fore-
stiero che capitava. Narrava dei possedimenti scomparsi
di sir Pietro Bone, da molto tempo divisi in lotti per co-
struire su quei terreni delle case; e della vita che quel
gran signore conduceva in campagna.... quando era
campagna; e delle caccie, e delle scarrozzate sulle strade
maestre.

— Dove adesso sono 1 gasometri, — egli soggiungeva,
— vi era un prato destinato al giuoco del cricket.
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In quell’epoca era pure sorto il famoso Palazzo di
Cristallo. Questo palazzo si trovava alla distanza di sei
miglia da Bun Hill, ed aveva una grande facciata che
scintillava al mattino alla luce del sole, che spiccava nel
pomeriggio con 1 suoi contorni azzurri sullo sfondo del
cielo, e di notte rappresentava un fuoco d’artificio gra-
tuito per tutta la popolazione di Bun Hill.... E poi era ve-
nuta la ferrovia, e poi erano sorte ville e villini, e poi i
gasometri ¢ gli acquedotti, ed una grande quantita di
brutte case operaie. In seguito si era dato mano al pro-
sciugamento, e I’acqua era scomparsa dall’Otterbourne,
ridotto allo stato di un orribile fosso. Poi avevano co-
struito una seconda stazione ferroviaria, la «Bun Hill
meridionale», ed altre case; ed avevano aperto altri ne-
gozii, creando una maggiore concorrenza, negozii con
grandi lastre di vetro; ed un collegio, e omnibus e

tramways — che andavano direttamente persino a
Londra — e biciclette € automobili, ed una biblioteca
Carnegie.

— Sara difficile che continui cosi, — osservava mister
Tom Smallways, crescendo in mezzo a quelle meravi-
glie.

Invece continud cosi. Sino dal principio la bottega di
fruttaiolo, ch’egli aveva aperto in una delle piu piccole
case rimaste dell’antico villaggio in fondo alla High
Street, aveva una cert’aria come se volesse scomparire €
nascondersi. Quando poi avevano lastricato nuovamente
la strada, ne avevano alzato talmente il livello che, per
entrare nella bottega, bisognava scendere tre gradini.
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Tom faceva tutto quanto poteva per vendere soltanto 1
suoi prodotti eccellenti ma poco variati; pero, era venuto
il progresso, mettendo in mostra nella sua vetrina car-
ciofi della Francia e mele forestiere, — mele dello Stato
di Nuova York, della California, del Canada, della Nuo-
va Zelanda, «frutti che hanno un bell’aspetto, ma che
non valgono e che non chiamerei mele inglesi» diceva
Tom, — e banani, e noci forestiere, ¢ uva ed altri frutti.

Le automobili, che andavano in tutte le direzioni, di-
ventavano sempre pit numerose ed efficienti; ronzavano
di piu e diffondevano nell’aria un odore piu disgustoso.
Ed al posto dei carri tirati da cavalli, che ormai non si
vedevano piu, comparvero dei grandi € rumorosi carroz-
zoni a petrolio, che distribuivano carbone e pacchi; gli
omnibus automobili soppiantarono quelli a cavalli, e
persino le fragole della contea di Kent venivano portate
a Londra durante la notte con quelle macchine, ed il loro
squisito sapore veniva guastato dal progresso e dal pe-
trolio.

Eppure anche il giovane Bert Smallways acquisto una
motocicletta.

II.

Bert, non occorre dirlo, era uno Smallways progressi-
sta. E non si puo avere nessuna prova piu eloquente del-
I’inesorabile insistenza del progresso e della sua espan-
sione ai tempi nostri, di quella d’essere persino penetra-
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to nel sangue degli Smallways. Del resto, nel giovane
Smallways si era gia notata una certa tendenza, diremo
cosi, avanzata, ed uno spirito intraprendente, sino dalla
sua infanzia. Non contava ancora cinque anni quando
scomparve da casa sua durante un’intera giornata, € non
aveva compiuto i sette anni allorche aveva arrischiato di
annegare nel serbatoio d’uno degli acquedotti. A dieci
anni un vero agente della polizia gli aveva sequestrato
una vera pistola. E non imparo a fumare con carta bru-
ciata nella pipa come aveva fatto Tom, ma con sigarette
inglesi-americane da un penny' ’una. Il suo linguaggio
urtava suo padre allorcheé non aveva ancora raggiunto il
suo dodicesimo anno, ed in quell’eta consumava gia tut-
to quanto guadagnava portando pacchi e vendendo il
Weekly Express? di Bun Hill, — circa tre scellini
alla settimana ed anche piu, — giuocando, comprando
giornali e sigarette, ed abbandonandosi ad una vita di di-
vertimenti e di piaceri. E tutto cio senza impedirgli di
coltivare 1 suoi studi letterari, talche aveva gia riportato
il settimo premio in un’eta eccezionalmente giovanile.
Accenno a tutte queste cose onde possiate formarvi
un’idea di quale tipo fosse Bert.

Contava sei anni meno di Tom, e durante un certo
tempo si era fatto un tentativo per utilizzarlo nella botte-
ga di fruttaiuolo, aperta allorché Tom aveva sposato a
ventun’anno lessica — che ne aveva trenta, ed aveva ri-
sparmiato un po’ di denaro stando al servizio. Ma Bert

1 Soldo inglese, vale 10 centesimi.
2 Espresso settimanale.

15



non era punto fatto per lasciarsi utilizzare. Abborriva la
zappa e la vanga, e quando gli diedero un paniere di
roba da portare a un avventore, si destd in lui un im-
provviso ed irresistibile istinto nomade, ed egli se ne
ando vagando col suo carico, senza curarsi apparente-
mente del suo peso né dove lo portava, finché non lo
porto al suo destino. Aveva udito un gran chiasso e gli
era corso dietro col paniere ed il suo contenuto. Da allo-
ra in poi Tom porto da s¢ la sua merce e cerco un padro-
ne per Bert, che non era disposto a fare uno sforzo con-
trario al suo carattere per trovarlo da s¢. E cosi avvenne
che Bert fece successivamente una quantita di mestieri;
fu garzone di un pannaiolo, fattorino di un chimico, ser-
vitorello di un medico, apparecchiatore del gas, scrittore
d’indirizzi, garzone di un lattaio, ¢ finalmente s’impiego
in un negozio di biciclette. Qui trovo, apparentemente,
cid che bramava il suo temperamento proclive al pro-
gresso. Il suo principale era un giovanotto dall’animo
perverso di nome Grubb, con una faccia scura di giorno
e allegra di sera, che sognava d’inventare un freno a ca-
tena; costui parve a Bert il modello piu perfetto di un
gentiluomo di spirito. Egli dava a nolo le peggiori e piu
malsicure biciclette che si trovavano nell’Inghilterra
meridionale, e sosteneva le discussioni e le questioni
che ne derivavano con una verve sorprendente. Bert e
lui andavano perfettamente d’accordo. Bert abitava
presso il suo principale, e divenne un ciclista abile ed
astuto, capace di fare delle miglia di strada su biciclette
che si sarebbero rotte immediatamente se fossero state
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montate da qualunque altro. Finito il lavoro si lavava la
faccia, e spendeva tutto il soprappiu del suo denaro in
cravatte vistose, in colletti e sigarette, ed in lezioni di
stenografia nell’Istituto di Bun Hill.

Di quando in quando andava a fare una visita a Tom,
ed aveva acquistato un’aria cosi disinvolta e parlava con
una tale spigliatezza che Tom e lessica, 1 quali avevano
entrambi una tendenza naturale a mostrarsi rispettosi
verso tutti e tutto, lo guardavano con immensa ammira-
zione.

— Bert ¢ un ragazzo che andra avanti, — disse Tom. —
Sa gia molte cose.

— Speriamo che non ne sappia troppe, — replico les-
sica, che aveva un certo buon senso.

— Tutto progredisce adesso, — soggiunse Tom. — Se
si va innanzi cosi avremo le patate in marzo. Non ho
mai veduto tempi simili. Dimmi, hai osservato la cravat-
ta che Bert portava I’altra sera?

— Non era adatta per lui, Tom, era una cravatta da si-
gnore. Non andava d’accordo con tutto il resto, non gli
stava bene.

Finalmente Bert si fece fare un completo costume da
ciclista, col berretto, 1l distintivo e tutto il resto; ed a ve-
dere lui e Grubb, andare e tornare da Brighton, con le
teste basse e le schiene curve, era una cosa veramente
sorprendente, una rivelazione, se si considera che appar-
teneva alla stirpe degli Smallways. Ma.... erano tempi di
progresso.
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Il vecchio Smallways continuava a stare seduto ac-
canto al fuoco, borbottando e rammentando la magnifi-
cenza dei tempi passati, ed il vecchio sir Pietro, che an-
dava e tornava da Brighton con la sua carrozza in ven-
tott’ore; e ricordava i suoi cappelli a cilindro bianchi, e
lady Bone, la quale non metteva mai un piede in terra
eccettuato per passeggiare nel suo giardino, e le grandi
sfide di lotta a Crawley. Parlava di calzoni color rosa e
di pelle di daino, delle caccie alla volpe nel Ring’s Bot-
tom, dove adesso il Consiglio della Contea aveva eretto
un manicomio per i pazzi poveri, ¢ degli abiti e delle
crinoline di lady Bone. Nessuno lo ascoltava. Il mondo
aveva creato un tipo assolutamente nuovo di gentiluomo
— un gentiluomo di modi tutt’altro che signorili, vestito
di tela cerata, con gli occhiali da automobilista ed un
berretto meraviglioso in testa; un gentiluomo che diffon-
de del puzzo, e che fugge continuamente sulle strade
maestre per schivare la polvere che ha sollevato ed il
puzzo che ha diffuso e che lascia dietro di se. E la sua
signora, per quanto erano capaci di vederla a Bun Hill,
era una dea camuffata, priva d’ogni raffinatezza come
una zingara — € non tanto vestita quanto imballata pel
transito a grande velocita.

E cosi Bert crebbe con la mente piena d’ideali di rapi-
dita e d’intraprese, e diventd, ammettendo che divento
qualche cosa, una specie di meccanico di biciclette. Ma
ormai neppure quelle da corsa lo soddisfacevano piu, e
durante qualche tempo stentd assai a fare venti miglia
all’ora su strade sempre piu polverose ed affollate di
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veicoli meccanici. Ma finalmente, avendo fatto dei ri-
sparmi, venne 1’occasione buona anche per lui.

Il sistema di noleggio e vendita aveva dato ottimi ri-
sultati finanziarii, ed in una splendida e memorabile
mattinata festiva egli condusse il suo nuovo acquisto at-
traverso la bottega e fuori nella strada, dove ando innan-
z1 col consiglio e ’assistenza di Grubb, e si slancio col
suo teuf-teuf sulla strada maestra polverosa, aggiungen-
do s¢ stesso al numero dei volontari, che rappresentano
un pericola pubblico aggiunto alle altre amenita dell’In-
ghilterra meridionale.

— Parte per Brighton! — esclamo il vecchio Small-
ways, seguendo con lo sguardo il suo ultimogenito dalla
finestra del salotto, situata precisamente sopra la bottega
di fruttaiuolo, con una certa espressione d’orgoglio, ¢ ad
un tempo di riprovazione. — Quando avevo la sua eta
non ero mai stato a Londra, mai piu in 1a di Crawley,
mai in nessun luogo dove non potevo andare con le mie
gambe. E nessuno viaggiava, eccettuato 1 signori. Ades-
so tutti vanno da tutte le parti, sembra che tutto il paese
st sia messo d’accordo per scappare. Miracolo che tutti
ritornano. E andato davvero a Brighton! Qualcuno ha
forse bisogno di comprare dei cavalli?

— Non potete dire, babbo, ch’io sia mai stato a
Brighton, — disse Tom.

— N¢ hai bisogno d’andarvi, — osservo lessica viva-
mente, — per girare il mondo e gettar via il tuo denaro.
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I1I.

Per qualche tempo la motocicletta occupo a tal punto
la mente di Bert ch’egli non si accorse della nuova dire-
zione presa dall’intelligenza irrequieta degli uomini, in-
tenta a trovare nuovi sports e nuovi svaghi. Non os-
servo che le automobili come le biciclette erano in deca-
denza e perdevano le loro qualita interessanti. E, strano
a dirsi, il primo ad osservare questo nuovo indirizzo fu
precisamente Tom. Pero, cio si doveva alle cure del suo
orto che lo inducevano a tener d’occhio 1l cielo, ed alla
vicinanza dei gasometri di Bun Hill e del Palazzo di Cri-
stallo dal quale si facevano continuamente delle ascen-
sioni. E la caduta della zavorra sulle sue patate contribui
a far percepire alla sua mente, gia male disposta, il fatto
incontrastabile, che la Dea delle Novita stava volgendo
la sua attenzione verso il cielo. L’areonautica principia-
va a far rimbombare nel mondo il rumore dei suoi primi
esperimenti.

Grubb e Bert ne sentirono parlare in un caffé-concer-
to, poi la cosa penetrd nelle loro menti col mezzo del ci-
nematografo, ed infine I’immaginazione di Bert venne
eccitata da un opuscolo del celebre mister Giorgio Grif-
fith, specialista dell’areonautica, «Navigatore delle
nubi», che desto realmente il suo interesse e quello del
suo principale.

Molto strana apparve in principio la moltiplicazione
dei palloni. Il cielo di Bun Hill ne fu, a poco a poco, in-
festato. Specialmente nel pomeriggio del mercoledi e
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del sabato non si poteva alzare gli occhi al cielo senza
vedere librarsi nell’aria, da qualche parte, un pallone.
Ed avvenne che durante una bella giornata, mentre Bert
pedalava velocemente verso Croydon, ch’egli dovette
proprio fermarsi, vedendo innalzarsi dai giardini del Pa-
lazzo di Cristallo un enorme mostro dalla forma sferoi-
dale, e scendere dalla sua bicicletta per contemplarlo.
Sembrava una balena sotto la quale pendeva un forte
graticcio di vimini, relativamente molto piccolo, che
portava un nomo ed una macchina con un’elica che ron-
zava girando davanti, e dietro aveva una specie di timo-
ne. Pareva che quel graticcio trascinasse dietro di s¢
quel mostro riluttante, come un vispo cagnolino bassotto
che rimorchiasse un timido elefante.

Passo sopra la testa di Bert a circa mille piedi di al-
tezza — e Bert udi distintamente il rumore della macchi-
na; — poi prese il volo verso il sud, scomparve sopra le
colline, ricomparendo lontano verso oriente come un
semplice punto turchino, e ritornando poi, spinto da una
leggera brezza spirante da ponente, sopra le torri del Pa-
lazzo di Cristallo, intorno alle quali volteggio, sceglien-
do una buona posizione per la discesa, e poi si abbasso
sottraendosi ai suoi sguardi.

Bert emise un profondo sospiro, e risali di nuovo sul-
la sua motocicletta.

E quello era soltanto il principio di una sequela di
strani fenomeni nell’aria — di mostri volanti dalla forma
cilindrica, conica, sferica, e finalmente anche di un og-
getto di alluminio, che scintillava meravigliosamente, e
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che Grubb, data una certa confusione d’idee intorno alle
corazze, era disposto a considerare come una nuova
macchina guerresca.

Vi furono poi degli esperimenti di navigazione aerea
ma non visibili da Bun Hill, perche eseguiti in terreni
privati o in altri luoghi chiusi ed in condizioni favorevo-
li, de1 quali Grubb e Bert Smallways avevano notizie dai
giornali, oppure dalle riproduzioni cinematografiche.
Ma se ne parlava insistentemente, ed in quel tempo
chiunque sentiva dire ad un uomo in tono alto e sicuro:
— E una cosa destinata a riescire, — poteva scommettere
dieci contro uno, che quella frase si riferiva alla dirigibi-
lita dei palloni.

Bert prese il coperchio di una scatola e vi scrisse con
grandi lettere: S1 fanno aeroplani e riparazio-
ni, e Grubb pose nella vetrina del suo negozio quell’i-
scrizione.

Tom ne rimase quasi scandalizzato; gli pareva impos-
sibile che si avesse un tale ardire, ma la piu gran parte
dei vicini e tutti quelli che si occupavano di sport ap-
provarono, dicendo che avevano fatto benissimo.

Tutti parlavano di aeronautica, tutti di palloni dirigi-
bili, ripetendo: — Ci si riescira, ci si deve riescire. — Ma,
purtroppo, c’era un ostacolo, un guaio serio. S’innalza-
vano, ¢ vero; s’innalzavano con macchine piu pesanti
dell’aria, ma poi seguivano le catastrofi. Talvolta si
spezzava il motore, talvolta toccava all’areonauta di
rompersi il collo, e, di solito, la catastrofe colpiva en-
trambi.
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Molti dirigibili che facevano dei voli di tre o quattro
miglia alla prima ascensione, ¢ scendevano poi sani e
salvi, alla seconda andavano incontro a disastri terribili.
Non sembrava possibile di fidarsi a quelle macchine. La
brezza li capovolgeva in alto, un colpo di vento li capo-
volgeva vicino al suolo, ed un momento di distrazione
dell’aeronauta, cui passava un pensiero per la mente,
produceva lo  stesso  effetto.  Insomma  si
capovolgevano.... ecco tutto.

— Manca la stabilita, — osservava Grubb ripetendo
ci0 che diceva il suo giornale. — Vanno e vanno, finche
precipitano € vanno a pezzi.

Gli esperimenti cessarono dopo due anni di questa
specie di successi, il pubblico e poi 1 giornali si stanca-
rono delle costose riproduzioni fotografiche, dei rappor-
ti ottimisti, della perpetua sequela di trionfi e di disastri
e fecero silenzio. I dirigibili scomparvero, persino le
ascensioni dei palloni furono meno frequenti, benche¢ ri-
manessero un piacevole sport popolare, e continuasse-
ro a portare su ghiaia, innalzandosi dal deposito dei ga-
sometri di Bun Hill, per lasciarla cadere sui prati e sui
giardini della gente benemerita. Trascorsero circa sei
anni relativamente tranquilli per Tom, — almeno per ci0
che si riferisce alla navigazione aerea. Ma allora inco-
mincio il tempo del grande sviluppo delle cosidette
mono-guide, ed i suoi timori, provenienti dai pericoli
che lo minacciavano dall’alto dei cieli, vennero sostituiti
dalle minaccie piu prossime, e dai sintomi di novita e di
cambiamenti in piu basse regioni.
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Di queste mono-guide si parlava gia da parecchi
anni, ma il danno ebbe principio quando Brennan pro-
dusse la sua carrozza giroscopica a mono-guide alla So-
cieta Reale. Questa carrozza divenne 1’argomento sensa-
zionale in tutte le conversazioni ed i ricevimenti nel
1907, e la rinomata sala degli esperimenti era troppo ri-
stretta per la sua esposizione.

Dei valorosi soldati, dei celebri romanzieri, delle no-
bili dame, si affollavano nello stretto passaggio, ed urta-
vano con 1 loro gomiti di persone distinte, delle costole
che la gente non era disposta a lasciarsi rompere, sti-
mandosi fortunati se potevano vedere «soltanto un pez-
zettino della guida». Sembrava incredibile ma era pur
vero, che il grande inventore esponeva la sua invenzio-
ne, ¢ faceva muovere con una facilita straordinaria il
piccolo modello dei treni futuri, su e giu, per piani incli-
nati, per curve strane, sorretto da un sottile filo metalli-
co. Correva sull’unica rotaia, con la sua sola ruota; si
fermava, tornava indietro, rallentava, stava nuovamente
fermo, mantenendo il suo stupefacente e perfetto equili-
brio fra un uragano d’applausi e di acclamazioni.

Il pubblico finalmente se ne ando, discutendo se po-
trebbe vedere il giorno in cui attraverserebbe un abisso
sopra un cavo metallico. Taluni facevano gia dei calcoli
anticipati sui cambiamenti che apporterebbe 1’invenzio-
ne di Brennan nel mondo, e sull’influenza che avrebbe
sui dividendi delle loro azioni ferroviarie.

Dopo pochi anni a nessuno sembrava piu strano di at-
traversare un abisso sopra un cavo metallico, e le mono-
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guide sostituirono le linee tranviarie, le ferrovie, ed in
genere tutte le altre forme di trazione meccanica.

Dove il terreno era a buon prezzo la rotaia unica cor-
reva sul suolo, dove era caro, la rotaia s’innalzava sopra
sostegni di ferro e passava in alto; i suoi rapidi € comodi
vagoni andavano in tutte le direzioni, e disimpegnavano
tutti quei servigi resi prima da carrozzoni pesanti che si
muovevano sul terreno.

Quando mori il vecchio Smallways, Tom non sapeva
dire nulla di piu sorprendente di suo padre che questo:

— Allorche egli era ragazzo non v’era nulla di piu
alto del vostro campanile.... non ¢’era un filo o un cavo
metallico su in cielo!

Il buon vecchio venne portato alla tomba, passando
sotto una fitta ed intricata rete di fili e di cavi, perche
Bun Hill non era diventata soltanto una specie di centro
minore di distribuzione di forza motrice — la Home
Counties Power Distribution Company”® aveva impianta-
to delle officine di trasformazione e di generazione di
elettricita accanto ai vecchi gasometri — bensi anche una
stazione d’incrocio per le linee suburbane di ferrovie
monoguide. Inoltre ogni commmerciante della citta, e
quasi ogni casa, aveva il suo telefono.

I sostegni dei cavi delle mono-guide diventarono una
particolarita del paesaggio urbano, poiche¢ da tutte le
parti si vedevano quella specie di trespoli di ferro dalle
punte aguzze, verniciati color verdemare. Uno di questi

3 Compagnia o Societa per la distribuzione dell’energia elettrica nelle case
e nelle Contee.
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sostegni sorgeva quasi sopra la casetta di Tom, che sem-
brava ancor piu piccola ed umile vicino a quel gigante.
Ed un altro trespolo, non meno enorme, s’innalzava in
un angolo del suo giardino, che era rimasto quale era,
malgrado la febbre edilizia, tranne che vi erano state
piantate due grandi tabelle, che servivano per la récla-
me ad un orologio del tenue prezzo di due scellini e sei
pence’, e ad un ricostituente per i nervi deboli.

Fra parentesi sia detto, che queste tabelle erano collo-
cate orizzontalmente, in modo da dare nell’occhio ai
viaggiatori che passavano di sopra sulla ferrovia mono-
guida, cosicché facevano ottimamente 'ufficio di tetto
per un ripostiglio di strumenti per la coltivazione del
giardino e per una fungaia. Giorno e notte rapidi vagoni
andavano da Brighton a Hastings e viceversa, — vagoni
lunghi, larghi, comodi e splendidamente illuminati di
notte, talché, quando passavano, era un continuo lam-
peggiare ed un rumore di tuono, che si vedeva e si udiva
nelle vie sottostanti mantenendo 1’illusione che si fosse
sempre 1n estate.

In breve tempo anche la Manica venne attraversata
dalla nuova ferrovia monoguida. Una fila di enormi pi-
lastri in ferro, simili alla Torre Eiffel, sosteneva 1 cavi
metallici ad un’altezza di 150 piedi al di sopra dell’ac-
qua, eccettuato nel mezzo, dove 1 cavi si trovavano ad
un’altezza maggiore, per lasciare libero il passaggio ai

4 Lire italiane 3.10.
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grandi piroscafi delle linee di navigazione Londra e An-
versa, Amburgo-America.

E finalmente anche le pesanti automobili principiaro-
no a correre su due sole ruote, collocate una dietro al-
I’altra, cosa che, per una certa ragione, sorprese € spa-
ventdo Tom, lasciandolo triste e preoccupato per alcuni
giorni dopo 1l passaggio della prima automobile davanti
alla sua bottega.

Il grande sviluppo del giroscopio e delle monoguide,
assorbiva naturalmente una gran parte dell’attenzione
del pubblico, ma vi fu poi anche un’immensa eccitazio-
ne in seguito alla stupefacente scoperta di giacimenti au-
riferi presso la costa d’Anglesea fatta da miss Patrizia
Giddy. Ella aveva preso il suo diploma di professora in
geologia e¢ mineralogia nell’Universita di Londra, e
mentre stava facendo degli studi sulle roccie aurifere
della parte settentrionale del principato di Galles, dopo
una breve vacanza dedicata all’agitazione pel suffragio
femminile, venne colpita dall’idea che quegli scogli po-
tevano estendersi e contenere oro anche sott’acqua.
Miss Giddy decise di verificare se la sua supposizione
non era errata, valendosi del cosidetto «rettile sottomari-
no» un apparecchio inventato dal dottor Alberto Cassini.

Per effetto di un felice miscuglio di ragionamento e
d’intuizione, particolare al suo sesso, trovo dell’oro alla
sua prima discesa, e dopo tre ore di sommersione ritorno
alla superficie con circa duecento libbre di minerale, che
conteneva oro in una quantitd mai riscontrata sino allo-
ra, cio¢ nella proporzione di diciassette oncie per ton-
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nellata. Ma la storia delle sue esplorazioni minerarie
sottomarine, pur essendo assai interessante, deve essere
narrata in un altro momento; per ora basta osservare
semplicemente, che durante il grande rialzo dei prezzi,
della fiducia e dell’iniziativa, che ebbe per conseguenza
questa scoperta, rinacque ’interesse per 1’aereonautica.

IV.

I1 modo con cui principio a rinascere quest’interesse ¢
strano. Fu come I’improvviso soffiare del vento in una
giornata calma e serena; nulla lo ravvivo, si ridesto da
s¢. La gente ricomincio a parlare dell’aereonautica con
una cert’aria come se mai avesse smesso d’intrattenersi
su quel soggetto. Nei giornali ricomparvero delle illu-
strazioni di palloni e di macchine da volare; gli articoli
dedicati all’aviazione aumentavano e si moltiplicavano
nelle riviste serie. Nei treni a monoguide la gente si
chiedeva: — Quando voleremo? — Una quantita di nuovi
inventori pulluld in una notte come i funghi. L’ Aero-
Club ventilo il progetto di una grande esposizione di ae-
reonautica, da tenersi sopra un’area di terreno che delle
demolizioni praticate su larga scala nel quartiere di
Whitechapel avevano reso adatta all’uopo.

Questo risveglio dell’interesse per 1’aereonautica
ebbe 1 suoi buoni effetti pel negozio in Bun Hill. Grubb
tird fuori nuovamente il suo modello della macchina per
volare, la provo nel cortile dietro la bottega, tentd una
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specie di volo fuori del cortile, e ruppe diciassette lastre
di vetro e nove vasi di fiori nella serra che si trovava nel
cortile attiguo.

E poi si sparse ad un tratto una voce persistente, usci-
ta, non si sapeva da dove, e mantenuta in circolazione
non si sapeva come, che il problema era stato risolto ed
il segreto svelato. Questa voce giunse all’orecchio di
Bert durante un pomeriggio, mentre stava rifocillandosi
in un albergo presso Nutfield dove lo aveva portato la
sua motocicletta. Li si trovava una persona in uniforme,
che fumava e meditava; era un ingegnere del genio mili-
tare, che fu preso da un subitaneo interesse per la moto-
cicletta di Bert. Questa era una macchina forte, ed aveva
acquistato un certo valore di cosa antica, in quei tempi
di rapidi cambiamenti, poich¢ contava quasi otto anni.
Dopo averla osservata, ed aver discusso sui suoi meriti
ed 1 suoi difetti, ’ingegnere esclamo:

— Quanto prima andremo in aereoplano, per quanto
mi ¢ dato prevedere. Sono stanco delle vie e delle stra-
de.

— Dicono, —replico Bert laconicamente.

— Dicono non solo.... fanno, — ribatte I’ingegnere. —
Sara presto un fatto compiuto.

— Sara, — disse Bert; — ma 10 ci credero soltanto
quando lo vedro.

— Ci0 non si fara attendere a lungo, — soggiunse il
militare.

La conversazione sembrava voler convertirsi in un’a-
mabile disputa.
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— Vi dico che volano, — insistette I’ingegnere. — Li
ho veduti 10 stesso.

— Noi tutti li abbiamo veduti, — osservo Bert.

— Non voglio alludere alle prove infelici fatte finora.
Intendo parlare di navigazione aerea vera, sicura, co-
stante, controllata, contro il vento, bene e meglio.

— Questo non I’avete veduto certamente.

— L’ho veduto! A Aldershot. Vogliono tener la cosa
segreta, ma ¢ cosi. E sono pronto a scommettere che il
nostro Ministero della Guerra s’impadronira subito del-
I’invenzione.

L’incredulita di Bert principio ad essere alquanto
scossa. Fece delle domande alle quali I’ingegnere rispo-
se con molta precisione.

— Dovete sapere, — diss’egli, — che si sono accapar-
rati circa un miglio quadrato di terreno in una specie di
vallata; e lo hanno circondato d’uno steccato alto dieci
piedi e munito in cima da punte di ferro; ¢ 1a dentro che
lavorano. Pero, alcuni ragazzi hanno fatto dei fori nello
steccato, e, di quando in quando, possiamo gettare uno
sguardo furtivo nell’interno. E non siamo noi soli a spia-
re. Vi sono anche dei Giapponesi e, scommetto, pure dei
Tedeschi.

L’ingegnere stava in piedi con le gambe larghe, e ca-
ricava la sua pipa con aria pensierosa. Bert stava seduto
sul muricciuolo contro il quale aveva appoggiato la sua
motocicletta.

— Sara buffa una guerra per aria, — diss’egli.
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— La navigazione aerea non tardera ad essere messa
in pratica, — continuo il militare. — Quando sara effettua-
ta, quando si alzera il sipario, trovera tutti pronti sulla
scena.... E che guerra!... Suppongo che voi non leggete i
giornali che trattano di queste cose?

— S, li leggo un poco, — replico Bert.

— Ebbene, avete notato cio che si puo chiamare il
caso stupefacente della scomparsa dell’inventore? Di un
inventore, che si presenta al pubblico in tutta la sua glo-
ria, e che sparisce dopo pochi esperimenti ottimamente
riesciti?

— Confesso che non sapevo nulla di quanto voi mi
dite.

— Ebbene, 10 ho notato invece che cid non avviene
per la prima volta. Un tale fa una scoperta la quale su-
scita un gran chiasso, e scompare poi tranquillamente.
Dopo qualche tempo non sentite piu parlare di lui. E an-
dato.... senza lasciare il suo indirizzo. Vedete, ¢ una sto-
ria ormai vecchia, quella dei fratelli Wright in America.
Essi volarono, volarono per miglia e miglia.... Final-
mente volarono tanto che sparirono. Cio dev’essere ac-
caduto nel 1904 o nel 1905. Poi ci furono quei tali in Ir-
landa.... ho dimenticato i loro nomi. Tutti dicevano che
potevano volare, e volarono. Non ho mai sentito dire
che siano morti, ma voi non potreste affermare che sono
vivi. Nessuno li ha piu veduti. E quel giovane che fece
un volo intorno a Parigi e cadde nella Senna? Si chiama-
va De Booley, non ¢ vero? Quello fu un gran volo, mal-
grado I’accidente che gli ¢ capitato; ma dove ¢ andato a
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finire? Cadendo nel fiume non si fece finale. Ebbene?
Anch’egli ¢ andato a nascondersi.

L’ingegnere s'interruppe per riaccendere la sua pipa.

— Sembra quasi che una societa segreta li faccia spa-
rire, — osservo Bert.

— Una societa segreta! Ohibo! — esclamo il militare,
con la sua pipa fra i1 denti ed il fiammifero acceso fra le
dita. — E piu verosimile che siano i dicasteri della Guer-
ra, — soggiunse gettando via il fiammifero ed avvicinan-
dosi alla sua macchina. — Vi assicuro, signore, che non
esiste una grande potenza in Europa, in Asia, o in Ame-
rica o in Africa, che non possieda presentemente una o
due di queste macchine da volare, che tengono ben na-
scoste. Nessuna, ve lo accerto! Lo spionaggio ¢ cosi
bene organizzato; tutti cercano di scoprire cio che fanno
gli altri o che hanno fatto, e tutti stanno sull’attenti. Vi
dico, signore, e potete credermi, che un forestiero, e ma-
gari anche un connazionale che non sia una persona
molto conosciuta, non puo oggidi avvicinarsi ad un rag-
gio minore di quattro miglia da Lydd, senza parlare del
nostro piccolo Aldershot e del campo sperimentale a
Galway.

— Ebbene, — disse Bert, — mi piacerebbe di vedere in
tutti 1 modi uno di questi aviatori, tanto per aiutarmi a
credere. E vi prometto che crederd, quando avro veduto.

— Li vedrete abbastanza presto, — replico il militare,
conducendo la sua macchina sulla strada.
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Lascio Bert sul muricciuolo, serio e pensieroso, col
suo berretto spinto all’indietro sulla nuca, ed una siga-
retta semispenta in un angolo della bocca.

— Se ci10 che dice costui € vero, — si disse, — 10 €
Grubb, gettiamo via il nostro tempo prezioso, senza te-
ner conto del dispendio pei danni della serra.

V.

Mentre la conversazione con l’ingegnere perturbava
ancora la mente di Bert Smallways, ebbe luogo 1’avve-
nimento piu sorprendente in questo drammatico capitolo
della storia dell’umanita, cio¢, la vera scoperta del modo
di volare.

La gente parlava anche troppo facilmente di avveni-
menti che facevano epoca, ma questo avvenimento era
tale davvero. Si trattava del volo inaspettato e coronato
da uno splendido successo di mister Alfredo Butteridge,
il quale era andato dal Palazzo di Cristallo a Glasgow e
viceversa, con una piccola macchina molto semplice e
piu pesante dell’aria, maneggevole e sicura, che volava
come un piccione.

Si comprendeva che era un nuovo passo innanzi nella
faccenda, un passo da gigante. Mister Butteridge era ri-
masto in aria circa nove ore, volando con la facilita e la
sicurezza di un uccello. Nondimeno la sua macchina
non aveva la forma di un uccello o di una farfalla, né
I’estensione laterale dei soliti aereoplani: dava piuttosto
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allo spettatore I’idea di un’ape o di una vespa. Alcune
parti dell’apparecchio giravano rapidissimamente pro-
ducendo I’effetto d’ali trasparenti, mentre altre parti,
compresi due pezzi ricurvi — simili, valendosi del para-
gone, a cervi volanti — rimanevano immobili e distese.
Nel mezzo v’era un corpo lungo e rotondo simile a quel-
lo di un baco, e su questo si vedeva mister Butteridge a
cavalcioni, come un uomo a cavallo.

La somiglianza con una vespa era accresciuta dal fat-
to che I’apparecchio, volando, faceva udire un cupo ron-
zio, esattamente eguale al rumore che produce quell’in-
setto volando contro il vetro di una finestra.

Mister Butteridge aveva preso, in certo qual modo, la
gente alla sprovvista. Era uno di quegli uomini che non
si sa da dove vengano, che il fato riesce ancora a creare
onde siano uno stimolo per I’umanita. Si diceva che pro-
venisse dall’Australia, o dall’America, o dal Sud della
Francia, e che fosse figlio di un uomo il quale aveva ac-
cumulato una discreta sostanza con la fabbricazione di
punte di penna d’oro, e di penne stilografiche di sua in-
venzione. Ma chi diceva cosi era in errore, perche quella
era una stirpe di Butteridges affatto diversa. Durante pa-
recchi anni, malgrado una voce forte, una figura piutto-
sto grossa, un’aria aggressiva da spaccamonti e delle
maniere impetuose, era stato, n¢ pit né meno, che un
membro, punto distinto, delle molte societa aereonauti-
che esistenti. Poi un bel giorno, aveva scritto a tutti i
giornali di Londra, che aveva preso gli accordi necessa-
rii per 1’ascensione dal Palazzo di Cristallo di una mac-
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china, la quale avrebbe dimostrato in modo soddisfacen-
te, che le difficolta che si opponevano all’aviazione era-
no state definitivamente superate. Pochi giornali pubbli-
carono la sua lettera, e ben scarso era il numero dei let-
tori che prestarono fede al suo richiamo. E nessuno si
occupo di lui neppure allorché un rumoroso alterco sulle
scale d’uno dei principali alberghi in Piccadilly, durante
il quale tento di frustare un eminente musicista tedesco
per una questione personale, 1’obbligo a differire I’a-
scensione promessa.

La questione venne riportata inesattamente dai gior-
nali, ed il suo nome scritto in vari modi, ora Betteridge,
ora Betridge; ma finché non avvenne la sua ascensione,
non gli riesci di esistere nella mente del pubblico. Ed in
quel mattino d’estate verso le ore sei, in cui si aprirono
le porte della grande rimessa nella quale aveva montato
il suo apparecchio, appena trenta persone erano accorse
malgrado il chiasso ch’egli aveva fatto.

Ma prima che avesse compiuto il secondo giro col
suo insetto gigantesco intorno alle torri del Palazzo di
Cristallo, la fama aveva gia dato fiato alle sue trombe. I
vagabondi che dormivano sui sedili di Trafalgar-Square,
erano stati svegliati dal ronzio della sua macchina, ed
avevano aperto gli occhi per vederlo girare intorno alla
colonna di Nelson. E mentre egli era volato verso Bir-
mingham, che attraverso verso le dieci e mezza, il suono
delle trombe della fama era diventato gia tanto clamoro-
so da echeggiare in tutto il paese. Cio che si riteneva im-
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possibile era un fatto compiuto. Un uomo volava benis-
simo € con tutta sicurezza.

In Iscozia la sua venuta lascio tutti a bocca aperta.
Giunse a Glasgow verso il tocco dopo mezzodi, e si ri-
feri che in nessun cantiere ¢ in nessuna fabbrica di quel-
I’immenso alveare industriale il lavoro venne ripreso in
quel giorno prima delle due e mezza. L’ opinione pubbli-
ca era abbastanza convinta dell’impossibilita di volare,
per apprezzare mister Butteridge come lo meritava. Egli
giro intorno agli edifici dell’Universita, e si lascio poi
calare ad una distanza tale dalla folla radunata nel West
End Park e sul pendio di Gilmore Hill, che il suono del-
la sua voce potesse raggiungerla. La macchina volava
costantemente con una velocita di circa tre miglia all’o-
ra, producendo un ronzio tanto forte che avrebbe com-
pletamente soffocato anche il suono della sua voce sten-
torea se egli non si fosse provveduto diun megafono.
Evitava le chiese, gli edifici, ed i cavi della ferrovia mo-
noguida con la massima facilita, mentre gridava:

— Mi chiamo Butteridge. B.U.T.T.E.R.I.D.G.E. Ave-
te sentito? Mia madre era scozzese.

E dopo essersi accertato che 1’avevano udito e com-
preso, s’innalzo di nuovo, fra le acclamazioni, gli evvi-
va e le grida entusiastiche, e prese il volo verso sud-est,
alzandosi ed abbassandosi con lunghe ondulazioni mol-
to simili al modo con cui volano le vespe.

I1 suo ritorno a Londra — dopo di aver visitato ed on-
deggiato sopra Manchester, Liverpool ed Oxford, ed
aver gridato dall’alto il suo nome in ciascuna di queste
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citta — provocd un’agitazione indescrivibile. Tutti gli
sguardi erano fissi sul cielo. In quel giorno si era river-
sata nelle vie piu gente di quanta non ve n’era passata in
tre mesi; ed un vapore del Consiglio della Contea ando
ad urtare contro uno dei pilastri del ponte di Westmin-
ster, ed evitd appena un disastro arenandosi fra il fango
della riva, in conseguenza della disattenzione dell’equi-
paggio, non escluso il capitano.

Scese a terra verso il tramonto nei giardini del Palaz-
zo di Cristallo, che era il punto di partenza classico di
tutte le ascensioni aereonautiche, ¢ rientro senza acci-
denti nella sua rimessa, dando ordine di chiudere imme-
diatamente la porta in faccia ai fotografi ed ai giornali-
sti, che avevano atteso il suo ritorno.

— Sentite, cari miei, — disse mentre il suo assistente
tentava di chiudere, — sono stanco morto e tutto indolen-
zito. Non posso dirvi neppure una parola. Sono sfinito.
Mi chiamo Butteridge. B.U.T.T.E.R.I.LD.G.E. Ritenete
bene 1l mio nome. Sono un Inglese imperialista. Domani
concedero un’intervista a tutti.

Esistono ancora delle persone che narrano quest’inci-
dente. Mentre il suo assistente lottava in mezzo ad una
folla aggressiva di giovanotti, armati di taccuini e di
kodaks, che portavano dei cappelli alla calabrese e
delle cravatte provocanti, I’'uomo piu celebre di tutto il
paese troneggiava sulla soglia della rimessa, gesticolan-
do e tenendo nella sua mano sinistra un megafono.
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VL

Tom e Bert Smallways avevano veduto entrambi que-
sto ritorno. Essi stavano osservando il volo dalle alture
di Bun Hill, da dove avevano contemplato tante volte gli
spettacoli pirotecnici del Palazzo di Cristallo. Bert era
assai agitato, mentre Tom si manteneva calmo e serio,
ma n¢ I’uno né I’altro immaginava quali effetti invaden-
ti avrebbe questo fatto sulla loro esistenza.

— Adesso Grubb si decidera forse ad attendere un
pochino al negozio, — diss’egli, — e gettera sul fuoco
quel suo benedetto modello. Non gia che cio potra sal-
varci, se non ci riesce di aggiustarci con Steinhart.

Bert conosceva abbastanza 1 problemi dell’aereonau-
tica, per prevedere che quella gigantesca imitazione di
un’ape farebbe venire «le convulsioni ai giornali» come
diceva lui. Infatti, il giorno dopo, il pronostico di Bert si
era gia avverato, e tutti 1 giornali e le riviste erano pieni
di fotografie frettolose, che illustravano la loro prosa
convulsa ed entusiastica. E prima che finisse la settima-
na, erano appena stampati, che gia venivano portati in
istrada dagli strilloni.

In tutto questo chiasso la nota dominante era data dal-
la personalita eccezionale di mister Butteridge, e dalle
condizioni straordinarie ch’egli poneva per rivelare il
segreto della sua macchina.

Perché era un segreto, ed egli lo custodiva gelosa-
mente. Aveva fabbricato da s¢ il suo apparecchio nel-
I’interno di una rimessa del grande Palazzo di Cristallo,
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con ’aiuto di operai disattenti, ed il giorno dopo il suo
gran volo la smonto con le sue mani, ne imballd alcune
parti da s¢ e ricorse all’assistenza di persone poco intel-
ligenti per imballare il resto. Delle casse suggellate ven-
nero spedite al Nord, all’Est ed all’Ovest a varii istituti
politecnici e le macchine vennero incassate con una cura
speciale. Tutte queste precauzioni erano evidentemente
necessarie in vista delle continue ed insistenti domande
di fotografie o d’incisioni della sua macchina. Ma mi-
ster Butteridge, avendo fatto il suo esperimento in pub-
blico con pieno successo, intendeva preservare il suo se-
greto da qualunque indiscrezione. Ora affrontava il pub-
blico inglese con la domanda se aveva o non aveva biso-
gno del suo segreto. Ripeteva continuamente che era un
«Inglese imperialista» e che il suo piu ardente desiderio
era che la sua invenzione diventasse il privilegio ed il
monopolio dell’Impero. Soltanto.... Era qui che princi-
piavano appunto le difficolta.

Mister Butteridge era un uomo evidentemente privo
d’ogni falsa modestia, per non dire addirittura privo d’o-
gni modestia, e particolarmente smanioso d’essere inter-
vistato, di rispondere a domande su tutte le questioni
che non riguardassero 1’aereonautica, d’esternare opi-
nioni e dar giudizi, di far della critica e dell’autobiogra-
fia, di regalare fotografie sue e in generale di espandere
la sua personalita per ogni dove e con qualunque prete-
sto. Sui ritratti, da lui distribuiti, spiccava un paio di im-
mensi baffi neri ed un’espressione fierissima del volto.
L’impressione generale del pubblico era che egli fosse
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piccolo, perché sembrava che un uomo alto e grosso non
potesse avere un’espressione cosi virulentemente ag-
gressiva.

Butteridge aveva invece una statura di sei piedi e due
pollici ed un peso in proporzione. Inoltre aveva un certo
intrigo amoroso di un’importanza inusitata ed in circo-
stanze irregolari, ed il pubblico inglese, molto attaccato
al decoro, comprese con una certa riluttanza e un po’ di
allarme, che un’indulgenza simpatica e benevola per
questo affare, era inseparabile dall’acquisto esclusivo
dell’inapprezzabile segreto dell’aviazione da parte del-
I’Impero inglese. I particolari esatti dell’irregolarita non
erano mai stati noti a nessuno, ma sembrava che la si-
gnora, in un eccesso di esaltazione, fosse passata sopra
alla cerimonia del matrimonio e ad alcune altre formali-
ta, che avevano poi rovinata, per diverse ragioni, la sua
felicita e la sua posizione sociale.

Mister Butteridge desiderava parlare di questo affare
e dimostrare 1’elevatezza del carattere della dama, sotto
la luce delle sue complicazioni.

Era in realta una cosa imbarazzante per una stampa,
la quale era sempre stata molto proclive alla reticenza, e
che voleva conoscere e far conoscere affari personali,
come vuole la moda, ma non personali a questo punto.
Era imbarazzante, ripeto, di essere inesorabilmente co-
stretti ad esaminane il gran cuore di mister Butteridge, a
vederlo aperto in una continua auto-vivisezione, ed a
vedere le sue espansioni e pulsazioni adornate di eti-
chette altisonanti ed enfatiche.
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E bisognava dargli retta, senza poterne fare a meno.
Presentava ed imponeva questa specie di vischio ai gior-
nalisti esterrefatti, che vedevano assolutamente impossi-
bile ogni scampo. Egli «si gloriava del suo amore» cosi
diceva, ¢ pretendeva che essi lo facessero sapere al pub-
blico.

— Ma questi sono affari privati, mister Butteridge, —
ess1 osservavano.

— DL’ingiustizia ¢ cosa pubblica.... Non m’importa se
mi metto contro le istituzioni e gl’individui, o contro
I’universo intero. o voglio patrocinare la causa d’una
donna che amo, d’una nobile donna, d’'una donna in-
compresa, ¢ intendo vendicarla e far conoscere ai quat-
tro venti la sua innocenza, — egli replicava. — Amo 1I’'In-
ghilterra, — usava dire, — ma aborro dal puritanismo, che
mi riempie di disgusto. Guardate il mio caso, per esem-
pio.... — Ed insisteva senza posa sugli affari del suo cuo-
re, ¢ voleva vedere le bozze di stampa. Se non si era
reso giustizia alle sue lamentazioni erotiche, vi aggiun-
geva di suo pugno, con grandi scarabocchi, cio che era
stato omesso.

Era una cosa stranamente imbarazzante pel giornali-
smo inglese. Mai affare era stato piu evidente e meno
interessante; mai la gente aveva udita con minor interes-
se o0 simpatia una storia d’amore.

Da un altro lato era estremamente interessante la que-
stione delle invenzioni di mister Butteridge.

Ma quando egli poteva, anche per un momento, esse-
re distratto dall’argomento della signora di cui si ergeva
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a campione, parlava specialmente, e quasi sempre con le
lagrime agli occhi, della sua fanciullezza, e di sua ma-
dre, che compendiava in s¢ un’intera enciclopedia di
virtu materne, pel solo fatto di essere «interamente scoz-
zeser.

— Jo debbo tutto a mia madre, — diceva, — tutto.
Chiedetene a chiunque abbia fatto qualche cosa nel
mondo e sentirete la stessa risposta. Noi dobbiamo tutto
alla donna; essa ¢ la specie, I’'uomo non ¢ che un sogno.
Egli viene e se ne va.... L’anima della donna ci guida in
alto, sempre piu in alto! — E continuava su questo tono.

Che cosa volesse precisamente dal Governo per il suo
segreto non si sapeva, n¢ si capiva che cosa potesse vo-
lere oltre il pagamento di una certa somma di denaro.
L’impressione generale, sopra gli osservatori intelligen-
t1, era pero che egli non trattasse per avere qualche cosa,
ma che si valesse semplicemente di una rara opportunita
per mettersi in vista e far sentire i suoi muggiti senti-
mentali a tutto il mondo. Correvano all’estero diverse
voci sul conto suo. Si diceva che fosse stato proprietario
d’un ambiguo albergo, a Cape-Town, e vi avesse ospita-
to, assistendo ai suoi esperimenti, ¢ rubandogli alla fine
carte e disegni e piani, un povero e sventurato inventore,
giovane ¢ malato, un certo Palliser, venuto dall’Inghil-
terra nel Sud Africa in uno stato di avanzata consunzio-
ne, e morto nell’albergo stesso. Questo per lo meno era
cio che diceva la stampa piu conosciuta dell’ America,
ma la prova della verita, o meno, dei fatti, non era mai
venuta a conoscenza del pubblico.
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Mister Butteridge s’ingolfava anche con passione in
una infinita di questioni pel possesso d’un gran numero
di ragguardevoli premii in denaro. Alcuni di questi pre-
mi erano stati offerti non prima del 1906 a chi fosse riu-
scito con successo a volare meccanicamente. Al tempo
del successo di mister Butteridge, un considerevole nu-
mero di giornali, indotti a seguire ’esempio dei primi
che avevano offerti 1 premi, s’erano anch’essi obbligati
a pagare, in alcuni casi, delle somme rilevantissime alla
prima persona che fosse riuscita a volare da Manchester
a Glasgow, da Londra a Manchester, per cento miglia,
per duecento miglia, in Inghilterra e altrove.

Molti avevano messo delle condizioni ambigue e si
riflutavano a pagare; uno o due pagarono subito, € mi-
ster Butteridge s’ingolfo in litigi col piu ricalcitrante,
sostenendo nel tempo stesso una vigorosa agitazione per
indurre il Governo a comperare la sua invenzione. Un
fatto, nondimeno, era evidente in mezzo a tutto lo svol-
gimento di questi casi, ed era che mister Butteridge, pre-
scindendo dai suoi affari d’amore, dalle sue chiacchiere
e dai suoi vanti, era I’unica persona che veramente pos-
sedesse 1l segreto d’un aereoplano pratico, il quale sem-
brava rappresentasse la chiave del futuro impero del
mondo. E all’improvviso si seppe, con costernazione di
innumerevoli persone, tra cui Bert Smallways, che tutte
le trattative in corso per 1’acquisto del prezioso segreto
da parte del Governo, minacciavano di cadere. Il D aily
Requiem di Londra fu il primo a gettare 1’allarme con
un articolo intitolato: «Mister Butteridge palesa le sue
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intenzioni» nel quale I’inventore, se pure egli lo era,
aveva messo tutta la sua anima.

— Sono venuto da in capo al mondo, — egli diceva,
dando colore cosi alla storia di Cape-Town, — ed ho por-
tato alla mia patria un segreto che puo darle I’impero del
mondo. E che cosa ottengo? Sono messo da parte e can-
zonato, ¢ la donna che amo ¢ maltrattata!... o sono un
buon Inglese, ma v’¢ un limite anche per gli affetti del
cuore. Vi sono delle nazioni piu giovani! Nazioni che
non tentennano € non si perdono inutilmente in un mare
di formalita inutili e dannose! Nazioni che non si lasce-
rebbero sfuggire ’impero del mondo per diminuire un
uomo sconosciuto ed insultare una nobile donna di cui
nessuno sarebbe degno di toccare le scarpe! Nazioni,
che comprendono la scienza e non si sono date mani e
piedi a stupide snobicrazie da decadenti degenerati. In
poche parole, ricordatevelo, vi sono altre nazio-
nil...

Quest’articolo colpi grandemente Bert Smallways.

— Se 1 Tedeschi o gli Americani mettono mano sul
segreto, — diceva con aspetto preoccupato al fratello, —
I’Impero inglese ¢ a terra e la sua bandiera non varra piu
nulla.

— Non puoi darci una mano stamattina? — chiese les-
sica, durante una pausa nel discorso. — Sembra che tutti
in Bun Hill abbiano urgente bisogno di patate e Tom
non puo trasportarne nemmeno la meta.

— Noi viviamo sopra un vulcano, — continud Bert,
fingendo di non aver compreso I’invito di sua cognata, —
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Da un momento all’altro pud scoppiare una guerra, e
che guerra! — soggiunse scuotendo gravemente la testa.

— E meglio che tu porti prima queste patate, Tom, —
prosegui lessica, e volgendosi a Bert:

— Non puoi dedicarci una mattinata? — gli chiese.

— Non posso dire n¢ si, n¢ no, — replico Bert. — Il ne-
gozio ¢ molto calmo stamattina, ma questo gran perico-
lo che sovrasta I’Impero mi preoccupa assai.

— Il lavoro ti distrarra dalle tue preoccupazioni, — in-
sistette Iessica; e poco dopo Bert usci, curvo sotto il
peso d’un carico di patate, ed oppresso dal pensiero del-
la poca sicurezza della sua patria, che, a poco a poco, lo
irritd persino contro il bisogno di quelle patate che ave-
va la gente, e gli fece concepire un’antipatia per lessica.
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CAPITOLO II.
Come Bert Smallways ando incontro a delle
difficolta.

L.

Ne Tom ne Bert pensarono neppure lontanamente che
I’importante esperimento aereo di Butteridge potesse
avere una grande influenza sulla loro vita o potesse in
un modo qualunque separarli un giorno dagli altri uomi-
ni; ¢ dopo aver ammirato dalle alture di Bun Hill la stu-
pefacente manovra del meccanismo alato e ronzante coi
suoi piani rotanti e scintillanti al sole, e dopo averlo ve-
duto rientrare nella sua rimessa, ritornarono verso la
bottega da fruttaiuolo, quasi schiacciata dai grandi so-
stegni metallici della ferrovia monoguida Londra-
Brighton, e ripensarono alla discussione che li aveva oc-
cupati prima che il trionfo di mister Butteridge fosse di-
venuto evidente.

La discussione ripresa fu difficile e poco concludente;
dovettero tenerla gridando ad alta voce, a causa del fra-
casso dei vagoni del giroscopio che attraversavano la
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High Street, ed a poco a poco divenne privata e conten-
zlosa.

La ditta Grubb si trovava imbarazzata; Grubb, in un
momento di floridezza finanziaria, aveva dato la com-
partecipazione negli affari a Bert, le cui relazioni col
suo principale erano rimaste fino allora gratuite ed irre-
golari.

Bert cercava di persuadere Tom, che la nuova ditta
Grubb e Smallways offriva ora un’opportunita impareg-
giabile e senza precedenti al piccolo capitalista per im-
piegare il suo denaro, e sembrava che gli riuscisse stra-
no di vedere come Tom fosse restio a quel genere d’i-
dee.

Alla fine Bert, mettendo da parte le offerte di affari, e
facendo della cosa una questione di puro affetto frater-
no, riusci a farsi prestare una sterlina, garantendone la
restituzione con la sua parola d’onore.

La ditta Grubb-Smallways, gia Grubb, era stata vera-
mente sfortunata in quell’anno. Per parecchi anni prece-
denti, gli affari si erano trascinati, pur godendo fama di
poca solidita, in un piccolo e mal tenuto negozio della
High Street, adornato di chiassose réclames di bici-
clette, di un’esposizione di campanelli, ferma-pantaloni,
oliatori, pompe ed altre di altri accessorii, ¢ di avvisi,
come: «Biciclette a nolo. Riparazioni. Si gonfiano gom-
me gratis. Petrolio», e simili. La Ditta era rappresentan-
te di parecchi fabbricanti ignoti di biciclette; due cam-
pioni costituivano lo stock; e, occasionalmente, si ef-
fettuava qualche vendita.
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Si riparavano anche le bucature delle gomme, ¢ la
Ditta faceva del suo meglio, quantunque la fortuna 1’a-
lutasse poco, per fare buona figura con ogni altra sorte
di riparazioni che si presentassero. Vendeva anche una
marca di grammofoni economici e faceva qualche affa-
ruccio con delle scatole musicali. Ma la specialita della
Ditta restava sempre il noleggio delle biciclette. Era un
commercio singolare, che non obbediva a nessun princi-
pio conosciuto ne commerciale, né economico, ¢ forse a
nessun principio in genere. V’era uno sto ck di biciclet-
te da uomo e da donna in uno stato di deterioramento in-
descrivibile, e queste macchine erano date a nolo a gen-
te poco attenta ed inesperta delle cose del mondo, al
nolo nominale di uno scellino per la prima ora, di mezzo
scellino per ogni ora successiva. Ma questi non erano
prezzi fissi, e dei ragazzi insistenti potevano ottenere
delle biciclette, e ’emozione del pericolo, per un’ora, al
prezzo di tre pence (sei soldi), purche riuscissero a con-
vincere Grubb che quella somma era tutto cio che pos-
sedevano. Il manubrio ed il sellino venivano allora ag-
giustati alla meglio da Grubb, veniva esatto un deposito,
la macchina era lubrificata e I’incauto partiva. Ordina-
riamente ritornavano, ma qualche volta, quando avveni-
va un accidente serio, Bert o Grubb dovevano andar loro
a riprendere e a riportare la bicicletta al negozio.

Il nolo veniva calcolato in base all’ora del ritorno e
dedotto dal deposito. Era raro che una bicicletta uscisse
dalle loro mani in buono stato. Romantiche possibilita
di accidenti si nascondevano nella vite consumata che
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fermava il sellino, nei pedali mal sicuri, nella catena, nel
manubrio e soprattutto nelle gomme. Dei rumori e degli
scricchiolii stranamente ritmici si sentivano, mentre il
ciclista pedalava, e poi, o il freno non agiva in una di-
scesa, o la catena usciva fuori di posto, o qualche altra
cosa arrestava improvvisamente la macchina; o una
gomma scoppiava o sospirava quietamente, e lasciava
uscire 1’aria che le dava forza. Quando il noleggiatore
tornava a piedi e tutto sudato, Grubb non voleva star a
sentire le sue lamentazioni ed esaminava con aspetto se-
rio la macchina.

— Non ¢ in tal guisa che si trattano le macchine, —
cosi egli esordiva. — Non potete aspettarvi che una bici-
cletta vi prenda in braccio e vi porti. L’intelligenza 1’a-
vete voi, non essa. Dopo tutto, ¢ una macchina,

Qualche volta la liquidazione dei danni e la discussio-
ne relativa rasentavano la violenza. Era sempre un affare
lungo, verboso e difficile, ma in questi giorni di progres-
so bisogna far del chiasso per poter vivere.

Spesso era una faccenda ardua, ma nondimeno il no-
leggio rappresentava sempre una buona sorgente di lu-
cro, finche un giorno 1 vetri della vetrina e della porta
del negozio andarono in frantumi, e lo stock esposto
nella vetrina venne danneggiato grandemente e disordi-
nato da due noleggiatori troppo critici € senza alcun sen-
timento di convenienza. Erano robusti e rozzi giovani da
Gravesend; uno si lamentava perche il pedale sinistro gli
era venuto meno, ¢ I’altro percheé una camera d’aria gli
si era sgonfiata; piccoli e trascurabili accidenti pei due
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commercianti di Bun Hill, dovuti interamente alla ma-
niera poco delicata con cui avevano trattato le macchi-
ne; e 1 due reclamanti non pensarono affatto che il loro
modo di ragionare li metteva interamente dalla parte del
torto. E un cattivo modo di convincere un uomo che vi
ha data a nolo una macchina difettosa, quello di gettare
in aria la pompa e di portar fuori dal negozio il suo
stock di campanelli per farvelo rientrare attraverso i
vetri della porta!... Ed, in fatti, quel modo di ragionare
non persuase affatto né Grubb, n¢ Bert, e servi solo ad
irritarli. Un litigio ne porta un altro, e questo incidente
condusse ad una violenta disputa fra Grubb ed il pro-
prietario del locale sugli aspetti morali e sulla responsa-
bilita legale circa il rimpiazzo dei vetri rotti. E alla fine
Grubb e Smallways furono costretti a fare la spesa di un
trasloco notturno in un’altra posizione. Questa era una
posizione a cui da tempo avevano aspirato. Era un pic-
colo negozio con una vetrina formata da una grande la-
stra di cristallo, e con una stanza interna, situato all’an-
golo di una strada all’estremita di Bun Hill; e qui essi ti-
rarono avanti a dispetto delle noie persistenti che dava
loro I’antico padrone di casa, e con la speranza di certe
eventualita che la situazione della bottega sembrava
promettere.

Ma anche qui erano condannati ad una disillusione.
La strada maestra da Londra a Brighton, che traversava
Bun Hill, era come I’Impero britannico o la Costituzio-
ne inglese, una cosa giunta, a poco a poco, alla presente
importanza. A differenza di qualunque altra strada euro-
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pea, le strade maestre inglesi non sono mai state sogget-
te a nessun tentativo di livellamento o di raddrizzamen-
to, e a questo, senza dubbio, esse devono il loro caratte-
ristico aspetto pittoresco. La vecchia strada maestra di
Bun Hill scende verso la sua estremita per circa 80 o
100 piedi di discesa, gira ad angoli retti a sinistra, prose-
gue per circa 30 jarde, formando una curva, verso un
ponte in mattoni, gettato sopra il fosso prosciugato, che
una volta era 1’Otterbourne; indi piega bruscamente a
destra, gira attorno ad un folto gruppo I’alberi e conti-
nua poi, diritta e tranquilla come una strada qualunque.
Erano accadute due o tre disgrazie con cavalli e biciclet-
te in quel luogo prima che la bottega di Grubb e Bert vi
fosse costruita, e, ad essere sinceri, convien dire, che fu
proprio la possibilita di altre disgrazie che li attrasse in
quel sito. Questa possibilita era loro apparsa in principio
con un certo senso umoristico.

— Ecco un luogo dove si potrebbe vivere tenendo
galline, — aveva osservato un giorno Grubb.

— Non si puo vivere tenendo galline, — replico Bert.

— Si possono far schiacciare dalle automobili, — ri-
batte Grubb, — e farle pagare bene.

Quando realmente presero in affitto quella bottega, si
ricordarono di quella conversazione. Le galline vera-
mente eran fuori questione; non c’era spazio per tenerle,
a meno che non I’avessero messe nel negozio, la qual
cosa sarebbe stata evidentemente fuori posto. Il negozio
era molto piu moderno del precedente ed aveva, come si
¢ detto, una vetrina con una lastra tutta di un pezzo.
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— Presto o tardi, — disse Bert, — un’automobile vi ur-
tera e la ridurra in frantumi.

— Sicuro! — rispose Grubb. — E noi chiederemo subi-
to un compenso. Non m’importa quando questa automo-
bile arrivera, € non m’importa neppure se, quando arri-
vera, ne ricevero un colpo al sistema nervoso.

— E nel frattempo, — disse Bert con furberia, — 10
comprero un cane.

E lo compro. Anzi, ne compro tre, uno dopo 1’altro, e
sorprese gli impiegati della Dog’ s House di Batter-
sea chiedendo un ricoverato sordo, e respingendo ogni
altro cane che aguzzasse le orecchie.

— Ho bisogno di un buon cane sordo e che si muova
pigramente, — diss’egli. — Un cane che non si muova per
ogni minimo rumore.

Gli impiegati mostravano una curiosita un po’ noiosa,
e dissero che c’era una grande scarsita di cani sordi.

— Vedete, — dicevano, — i1 cani ordinariamente non
sono sordi.

— Ma il mio deve esserlo, — rispondeva Bert. — Ho
avuto dei cani non sordi ed ora ne voglio uno che lo sia.
Vedete, i0 vendo grammofoni, e, naturalmente, debbo
tenerli in azione per farli sentire. Ora un cane che non
sia sordo, ha poca simpatia per queste cose, si eccita, va
annusando qua e 1a, brontola, abbaia, e questo da noia ai
clienti, capite?.... E poi un cane che ci senta ¢ pieno di
capricci e scambia per canaglie tutti 1 passanti, si slancia
dietro ad ogni automobile che faccia rumore.... Tutto cio
sta bene se uno desidera di dare un po’ di animazione al
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luogo, ma il posto dove sto 10 € gia abbastanza animato.
No, non voglio un cane di questa specie, voglio un cane
quieto.

Alla fine ne ottenne tre successivamente, ma nessuno
fece buona riuscita.

I1 primo se ne ando all’altro mondo senza rimedio; il
secondo fu ucciso di notte da un carro a motore che por-
tava frutta in citta e che scomparve primi che Grubb fa-
cesse in tempo a scendere dal letto; il terzo ando a finire
sotto la ruota d’un ciclista, che cadde sulla vetrina e di-
mostro d’essere un attore a spasso senza il becco d’un
quattrino. Costui chiese un indennizzo per danni imma-
ginari, € non volle sentir parlare del cane che aveva uc-
ciso e della vetrina che aveva rotta, anzi, obbligd Grubb
a riparare la ruota anteriore della sua macchina e tempe-
std poi la povera Ditta con una serie di atti e di lettere
inumanamente legali. Grubb rispose a queste lettere e,
come giudico Bert, si mise dalla parte del torto.

Gli affari andarono avanti sempre piu stentatamente e
in modo sempre piu esasperante. La vetrina del negozio
venne chiusa, e ne derivo uno spiacevole alterco, pel ri-
tardo nel ripararla, col nuovo padrone di casa, un macel-
laio di Bun Hill, persona irragionevole, che strillava
sempre; ¢ la disputa servi a rammentare ai due soci i
loro guai, non ancora definiti, col vecchio padrone di
casa. Le cose erano a questo punto quando Bert si pro-
pose di creare un capitale di riserva nell’azienda con I’a-
iuto di Tom.
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Ma, come abbiamo detto, Tom non voleva saperne di
imprese commerciali. La sua fissazione era d’investire il
denaro in rendita e prego il fratello di non insistere nel-
I’offerta fattagli.

La sfortuna dette finalmente il tracollo alla vacillante
azienda e la rovind completamente.

II.

E un povero cuore quello che non si concede mai un
po’ di gioia, e la festa della Pentecoste venne come una
piacevole parentesi nelle complicazioni commerciali di
Grubb e Smallways. Incoraggiati dalle speranze che i
negoziati di Bert col fratello potessero condursi a buon
fine, e dal fatto che la meta delle biciclette da noleggiare
erano fuori e vi restavano dal sabato al lunedi, decisero
di non curarsi di noleggiare macchine la domenica, e di
dedicare questo giorno allo svago di cui sentivano biso-
gno, dandosi bel tempo il giorno della Pentecoste, per
tornare poi rinvigoriti a combattere con le solite difficol-
ta e ad occuparsi delle riparazioni del lunedi.

I due soci avevano fatta la conoscenza di due signori-
ne impiegate a Clapham, miss Flossie Bright e miss
Edna Bunthorne, e risolsero di formare con loro un’alle-
gra compagnia di quattro ciclisti, e di andare nella con-
tea di Kent a fare colazione. Poi intendevano passare il
pomeriggio e la sera fra gli alberi ed il verde, a mezza
strada fra Ashford e Maidstone.
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Miss Bright sapeva andare in bicicletta e le fu trovata
una macchina, non di quelle da noleggiare, ma di quelle
che servivano di campione per la vendita.

Miss Bunthorne, che era molto simpatica, special-
mente a Bert, non era ciclista, € con qualche difficolta
egli le prese a nolo una vetturetta a cestino da rimor-
chiare, dalla grande casa Wray nella Clapham Road.

Vedere 1 nostri giovani ben vestiti, con le sigarette in
bocca, correre allegramente verso il luogo stabilito per
I’appuntamento, Grubb conducendo con mano esperta la
macchina per la ragazza, e dietro di lui Bert colla sua
motocicletta, valeva quanto dire che spesso la intrapren-
denza e la furberia trionfano persino dell’insolvibilita.

Il loro padrone di casa, il macellaio, brontolo alle loro
spalle qualche cosa quando passarono. Ma essi avevano
altro pel capo che curarsi di lui.

Il tempo era buono, e quantunque si fossero messi in
viaggio prima delle nove, c’era gia una grande quantita
di gente sulla strada, uscita per darsi bel tempo come
loro in quel giorno di festa. C’era una vera folla di gio-
vani d’ambo 1 sessi in biciclette € motociclette, e grande
quantita di automobili a giroscopio, che correvano su
due ruote come le biciclette, nonché veicoli a quattro
ruote di vecchio sistema. Nei giorni di festa si vedono
sempre veicoli antiquati e gente strana; e si notavano in-
fatti tricicli e carrozze elettriche, e vecchie automobili
da corsa, con enormi pneumatici ormai non pit in uso.
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Una volta 1 nostri giovani videro anche una carrozza
con un cavallo ed un giovane cavalcante un sauro, in
mezzo alla confusione ed al via vai della gente.

C’erano anche parecchi dirigibili a gas che solcavano
I’aria, per non parlare dei palloni. Tutto cid era grande-
mente interessante e serviva di svago dopo le ansieta e
le peripezie del commercio.

Edna portava un cappello di paglia che le stava a me-
raviglia, e sedeva nella sua vetturetta come una regina, e
la motocicletta di Bert, gia vecchia di otto anni, correva
come una macchina di ultimo modello.

Sembrava importar poco a Bert Smallways, che sopra
un grande affisso di un giornale si leggesse «La Germa-
nia denunzia la dottrina di Monroe. — Attitudine ambi-
gua del Giappone. — Che cosa fara I’Inghilterra? — E la
guerra?

Questa sorta di notizie erano ormai comuni, € in un
giorno di festa nessuno se ne curava come di una cosa
abituale.

Nei giorni di lavoro, nelle ore di riposo dopo il pasto,
forse, qualcuno poteva interessarsi o preoccuparsi del-
I’Impero e della politica internazionale; ma non in una
domenica piena di sole, con una bella fanciulla vicino e
con dei ciclisti invidiosi che cercavano di sorpassarvi.
Ne¢ 1 nostri giovani dettero grande importanza ad una
suggestiva attivita militare che si vedeva qua e la ogni
tanto. Presso Maidstone s’imbatterono in una batteria di
undici cannoni automobili di speciale costruzione, fermi
sulla strada, con un gruppo di ufficiali del genio attorno,
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che guardavano coi canocchiali verso 1’orizzonte. Cio
non significo nulla per Bert.

— Che cosa ¢’¢? — chiese Edna.

— Niente, fanno le manovre, — rispose Bert.

— Oh! credevo che le facessero a Pasqua, — osservo
Edna, che non se ne occupo altrimenti.

L’ultima grande guerra inglese contro 1 Boeri era fini-
ta e dimenticata, ed il pubblico aveva perduto 1’abitudi-
ne di occuparsi di cose militari.

I quattro giovani fecero colazione allegramente e si
procurarono un po’ di felicita nel modo che si usava in
altri tempi a Ninive. Gli occhi brillavano, Grubb era
buffo e quasi spiritoso, ¢ Bert tentava di fare degli epi-
grammi; le siepi erano piene di more e di rose selvati-
che, e nei boschi profondi ed ombrosi il lontano rumore
delle strade polverose ed animate giungeva appena ap-
pena come un indistinto mormorio.... Essi ridevano,
chiacchieravano, coglievano fiori, facevano all’amore, e
le ragazze fumavano sigarette e si bisticciavano anche
un poco per ridere. Tra I’altro parlarono anche di aereo-
nautica e stabilirono di fare un picnic insieme nel diri-
gibile di Bert prima che fossero passati dieci anni. Il
mondo sembrava loro in quel pomeriggio pieno di rosee
speranze, ed essi pensarono ridendo a ciod che avrebbero
detto 1 loro progenitori dell’aereonautica se fossero tor-
nati al mondo.

Verso le sette di sera si rimisero in moto pel ritorno,
senza pensare a possibili disgrazie; ma sulla cresta del-
’altipiano fra Wrotham e Kigsdown avvenne un disa-
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stro. Erano saliti sulle colline verso il crepuscolo ¢ Bert
era ansioso di fare quanta piu strada fosse possibile pri-
ma di accendere, o di tentare d’accendere, perché la
cosa era di dubbia riuscita, il suo fanale; avevano oltre-
passato un gruppo di ciclisti e un’automobile a quattro
ruote di vecchio sistema, afflitta da una camera d’aria
sgonfia.

Un po’ di polvere era entrata nel corno della motoci-
cletta di Bert, ed 1l risultato era stato un suono curioso e
divertente che ne usciva quand’egli lo faceva suonare. E
per divertimento egli lo suonava ogni momento, con
gran gioia di Edna che continuava a ridere nella sua vet-
turetta. Fecero allegramente una volata lungo la strada,
facendo un chiasso che diverti pit 0 meno, a seconda
del loro temperamento, quelli che li seguivano. Ad un
certo punto Edna noto del fumo di un odore acre, che
usciva fra gl’ingranaggi della motocicletta di Bert, ma
credette che fosse una cosa naturale del motore e non se
ne curo molto, finche ad un tratto guizzo fra il fumo una
piccola fiamma giallastra.

— Bert! — grido.

Ma Bert aveva dato il freno con tale precipitazione,
che Edna si trovo impigliata fra la sua gamba mentre
egli smontava. Ella si trasse da un lato della strada, ac-
comodandosi in fretta il cappello che era rimasto un po’
malconcio.

— Per bacco! — esclamo Bert, e rimase per alcuni
istanti a guardare il petrolio che gocciolava e prendeva
fuoco, e la fiamma, che cominciava gia a far sentire un
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odore di vernice oltre che di olio, e che si spandeva e
cresceva.

La sua prima idea fu un rimpianto, ricordando di non
aver voluto vendere di seconda mano quella macchina
I’anno prima, mentre avrebbe fatto molto bene se 1’a-
vesse venduta. Ottima idea, ma disgraziatamente di
poca utilita in quella circostanza. Si volse poi brusca-
mente ad Edna, dicendole:

— Portatemi un po’ di sabbia bagnata!

Poi trascind la macchina verso un lato della strada,
I’adagio in terra e cerco anche lui della sabbia bagnata.
Ma le fiamme, come approfittando del suo momentaneo
allontanamento, rinforzarono, ¢ sembrarono diventar piu
forti e piu brillanti, rendendo quasi piu densa la penom-
bra che regnava tutt’intorno. La strada era sassosa in
quel paese, e la sabbia vi scarseggiava. Edna avvicino
un ciclista piccolo e grasso che passava.

— Abbiamo bisogno di sabbia bagnata! — gli disse. —
Il motore della motocicletta ha preso fuoco!

II ciclista rimase un momento come stupefatto, poi,
con un grido d’incoraggiamento cominciO a raspare in
terra, ¢ Edna e Bert si misero ad imitarlo. Altri ciclisti
sopraggiunsero, smontarono, si fermarono a guardare, e
1 loro visi illuminati dalla fiamma esprimevano soddi-
sfazione, interesse € curiosita.

— Sabbia umida, — diceva il piccolo e grosso ciclista
raspando furiosamente per terra. — Sabbia umida!

Un altro si mise ad aiutarli, ¢ dopo poco tempo essi
gettarono delle manate di terriccio, ottenute a gran fati-
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ca, sulle flamme che sembrarono riceverle con entusia-
smo. Quasi subito arrivo Grubb a grande velocita, gri-
dando qualche cosa. Egli saltd giu dalla sua macchina, e
dopo averla messa da un lato urlo di nuovo:

— Non gettate dell’acqua sul fuoco! — e dimostrando
subito una grande presenza di spirito, prese la direzione
delle operazioni, mentre altri ripetevano volentieri 1 suoi
ordini ed imitavano i suoi atti.

— Non gettate dell’acqua! — gridavano.

D’altronde acqua non ce n’era.

— Spegnete il fuoco, sciocchi! — continuava a grida-
re: e presa una coperta dalla vetturetta (era una coperta
da letto che serviva a Bert, durante 1’inverno), comincio
a gettarla sulla motocicletta incendiata, e per un minuto
sembro che riuscisse nell’intento.

Ma fece schizzare sulla strada del petrolio infiamma-
to, e gli altri, entusiasmati, imitarono il suo esempio.

Bert prese un cuscino della vetturetta e si mise a get-
tarlo sul fuoco per soffocarlo, un altro prese un secondo
cuscino e fece lo stesso. Un giovanotto si tolse eroica-
mente la giacca e si uni agli altri, e per un momento non
st senti parlare nessuno, ma solo un respirare affannoso
e il rumore dei colpi.

Flossie, arrivando in coda alla folla, si mise a gridare
ed a piangere:

— Dio mio!... Aiuto!... Al fuoco!...

Poi sopraggiunse 1’automobile, con la camera d’aria
sgonfiata, che si arrestd subito. Un signore alto ¢ grosso,
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dai capelli grigi, che lo guidava, chiese con I’accento di
Oxford e pronunciando spiccatamente ogni parola:

— Possiamo darvi aiuto in qualche modo?

In breve si constatd che la coperta, 1 cuscini e la giac-
chetta si erano imbevuti di petrolio e bruciavano. Pareva
che 1 cuscini perdessero la loro anima, mentre Bert li
batteva, e 1’aria era piena di piume che davano 1’idea
d’una nevicata nel tranquillo crepuscolo.

Bert era molto sudato e impolverato, e gli sembrava
che gli avessero strappato di mano le armi nel momento
della vittoria.

Il fuoco pareva presso a morire ¢ le flamme si alzava-
no poco da terra, dando un guizzo ad ogni colpo. Ma
adesso Bert s’era allontanato per cercare di spegnere
sotto 1 piedi la coperta di lana che bruciava, gli altri ave-
vano rallentato il loro ardore proprio nel momento della
vittoria, ed uno aveva gettato via il cuscino e correva
verso 1’automobile.

— Andiamo, — gli grido Bert. — Continuate!

E gettando da parte i brandelli bruciati del cuscino, si
tolse la giacca e corse di nuovo alle fiamme con un gri-
do. Comincio a batterle coi piedi finche principiarono a
lambire le sue scarpe. Edna lo vide, eroe rosseggiante, e
penso che era una bella cosa essere uomo. Uno spettato-
re fu scottato da un soldo arroventato proiettato in aria.

Poi Bert penso alle carte che aveva in tasca e torno
indietro, cercando di spegnere la sua giacca incendiata,
spaventato, ansimante, vinto.
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Edna fu colpita dall’aria di benevolenza che aveva
uno spettatore attempato, in cappello a cilindro ed abito
ecclesiastico, e gli grido:

— Aiutate quel giovanotto! Come potete rimanere li
immobile senza far nulla?

Nel medesimo istante si udi un grido:

— 11 copertone!

Un uomo dall’aspetto serio, vestito d’un leggero co-
stume da ciclista grigio, comparve improvvisamente a
fianco dell’automobile e chiese al proprietario:

— Avete un copertone?

— Si, —rispose quegli gentilmente. — Abbiamo un co-
pertone.

— Benissimo, — grido il giovanotto dall’aria seria. —
Datemelo, presto!

L’uomo dall’aspetto signorile, proprietario dell’auto-
mobile, con gesti lenti € con movimenti da persona ip-
notizzata gli porse un bellissimo copertone.

— Ecco! — grido il giovanotto a Grubb. — Prendete!

E ognuno capi che si tentava un nuovo metodo di spe-
gnimento. Molte mani volonterose si tesero verso il co-
pertone, mentre gli altri aspettavano, approvando con la
voce. Il copertone venne messo sopra la macchina in-
cendiata.

— Avremmo dovuto farlo prima! — disse Grubb.

Vi fu un momento di trionfo, le fiamme erano spente.
Bert teneva fermo un angolo del copertone con le mani
e con un piede. La tela gonfiata nel centro, sembrava re-
spirasse una sensazione di trionfo; ma ad un tratto il
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centro s’apri, € se ne sprigionarono nuove fiamme, che
st riflettevano sul viso del proprietario del copertone.
Tutti indietreggiarono.

— Salvate la vetturetta! — gridd qualcuno, ma questa
non poteva staccarsi perché un pezzo di essa aveva fatto
presa, e fu I’'ultimo pezzo a bruciarsi.

Tutti fecero silenzio ad un tratto, mentre il petrolio ar-
deva lentamente, mentre il pezzo d’unione della vettu-
retta scricchiolava e si muoveva. La folla formo un cir-
colo composto di critici, di consiglieri e di altre parti se-
condarie, che avevano fatto poco o nulla fino allora, e di
un piccolo gruppo centrale di persone interessate nel fat-
to o danneggiate.

Un giovanotto dall’aria inquisitrice e pratico abba-
stanza di motociclette, si mise a discutere per dimostrare
a Grubb che I’accidente si sarebbe potuto evitare; ma
Grubb non gli prestava attenzione, ed egli si tir0 indietro
fra la folla e si mise a discorrere col signore dal cappello
a cilindro, e gli disse che la gente che si metteva in viag-
gio su macchine di cui non era pratica, non doveva poi
lagnarsi se le cose le andavano male e le accadeva qual-
che accidente.

Il vecchio signore lo lascio parlare per qualche tem-
po, € poi, in tono di profonda compiacenza, osservo:

— E inutile! sono sordi come le pietre! — ed aggiunse:
— E un brutto affare!

Un uomo dal volto roseo, con un cappello di paglia in
testa, attrasse in quel momento ’attenzione.
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— Jo ho salvata la ruota anteriore, — diss’egli, — e se
non I’avessi continuamente fatta girare, si sarebbe per-
duta anche la gomma.

La cosa era vera; la ruota anteriore aveva conservata
la sua gomma, era intatta, e girava ancora lentamente in
mezzo alle rovine annerite e contorte del resto della
macchina.

— Questa ruota vale una sterlina. Io I’ho fatta girare
continuamente, — continuava a dire il giovane dal viso
10S€o0.

Sopraggiunse dell’altra gente che chiedeva:

— Che c¢’¢ di nuovo? Che c’¢ di nuovo? — finche que-
ste domande cominciarono a dare ai nervi a Grubb.
Quella gente che andava a Londra era sempre gente che
aveva tempo da perdere; ed, infatti, rimontavano tutti
sulle loro macchine, con I’aria soddisfatta di chi si € di-
vertito ad uno spettacolo.

Le loro voci si affievolivano nell’ombra serotina e si
sentiva ogni tanto in lontananza una risata come in ri-
cordo di questo o quell’incidente particolarmente diver-
tente.

— Temo, — disse il signore dell’automobile, — che il
mio copertone sia un pochino danneggiato.

Grubb ammise che su questo rapporto il proprietario
era il miglior giudice.

— Non posso fare nient’altro per voi? — egli chiese,
forse con una leggera intonazione ironica.

Bert si senti stimolato ad agire da questa domanda.
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— Vedete, signore, — diss’egli, — qui ¢’¢ la mia signo-
rina. Deve rincasare prima delle dieci, altrimenti restera
chiusa fuori di casa. Tutto il mio denaro si trovava nella
tasca della mia giacca, e adesso ¢ 1i fra tutta la roba bru-
ciata, la quale ¢ ancora troppo scottante per poterla toc-
care. Clapham ¢ molto fuori della vostra strada?

— Tutt’altro, — replico il signore dell’automobile. E
rivolgendosi ad Edna soggiunse: — Saro felicissimo, in-
vero, se vorrete venire con noi. Abbiamo gia fatto tardi
per I’ora del pranzo, talché per noi non costituisce una
grande differenza di andare a casa prendendo la strada
di Clapham.

— Ma che cosa fara Bert? — disse Edna.

— Non so se vi potra essere posto anche per Bert, re-
plico il signore dell’automobile, — malgrado il nostro
vivo desiderio di compiacervi.

— Non potreste caricare anche me sulla vostra auto-
mobile? — chiese Bert accennando con la mano gli avan-
z1 anneriti che giacevano in terra.

— Sono dolentissimo ma non posso, — disse il signo-
re. — Dolentissimo, ve lo assicuro.

— In tal caso dovro fermarmi qui per un bel po’, —
soggiunse Bert. — Voi, Edna, andate.

— Mi dispiace di lasciarvi qui, Bert.

— Non potete fare altrimenti, Edna.

L’ultima visione che Edna ebbe di Bert, fu quella di
un giovane con le maniche della camicia abbruciacchia-
te, che stava fermo nella penombra crepuscolare, medi-
tando profondamente con aspetto melanconico presso i
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ferramenti e le ceneri della sua motocicletta distrutta. Il
suo contorno di spettatori si era ormai ridotto ad una
mezza dozzina di persone. Flossie e Grubb si accingeva-
no parimente ad andarsene.

— Su, allegro, Bert! — gli grido Edna da lontano con
simulata ilarita. — Arrivederci domani.

— Arrivederci domani, — replico Bert, benche fosse
effettivamente destinato a vedere gran parte del globo
abitato prima di rivederla.

Bert incomincio ad accendere dei fiammiferi, che si
era fatto prestare, ed a cercare una mezza corona fra gli
avanzi carbonizzati. Il suo viso aveva un’espressione se-
ria e melanconica.

— Bramerei che cio non fosse avvenuto, — disse Flos-
sie allontanandosi con Grubb.

E finalmente il povero Bert rimase solo, simile alla
mesta figura di Prometeo maledetto pel dono del fuoco.
Aveva pensato di prendere a nolo un carretto, di com-
piere una riparazione sorprendente, di ricavare ancora
qualche cosa dalla sua proprieta distrutta. Ma ora, fra le
tenebre notturne, comprese I’inutilita d’ogni suo sforzo.
La verita gli apparve, fredda ed inesorabile.

Egli prese il manubrio, rimise in piedi la macchina e
tentd di spingerla innanzi. La ruota di dietro era total-
mente schiacciata, piatta, come egli temeva. Durante un
minuto stette fermo reggendola ritta, poi, facendo un
grande sforzo, gettd quei miseri avanzi nel fosso, diede
al medesimi una spinta col piede e li contemplo per un
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istante; indi si voltd risolutamente, prendendo la strada
di Londra.

Non volse indietro il capo neppure una volta.

— Ecco la fine del giuoco! — si disse fra sé. — Non piu
teuf-teuf per Bert Smallways durante un anno o due.
Addio gite nei giorni festivil... Ah! Avrei dovuto ven-
derla allorche m’era capitata 1’occasione tre anni fa.

I1I.

Il mattino seguente trovo i due soci della ditta Grubb
e Smallways in uno stato di profondo scoraggiamento.
Parve loro una cosa di poca importanza, che i giornali e
la bottega di tabaccaio dirimpetto, esponessero dei car-
telloni come 1 seguenti:

«E stato presentato I’Ultimatum Americano. — L’In-
ghilterra deve combattere. — Il nostro infatuato Ministe-
ro della Guerra rifiuta ancora di ascoltare mister Butte-
ridge. — Grande disastro sulla ferrovia monoguida a
Timbucty.

«La guerra ¢ questione di ore. — Calma a Nuova York.
— Agitazione a Berlino».

«Washington ancora tace. — Che cosa fara Parigi? Il
panico della Borsa. — Mister Butteridge fa un’offerta. —
Ultima scommessa da Teherany.
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«L America combattera? — Tumulto contro 1 Tedeschi
a Bagdad. — Gli scandali municipali di Damasco. — L’in-
venzione di mister Butteridge per I’ Americay.

Bert guardava quei cartelloni senza vederli. Indossava
una camicia di flanella annerita e gli avanzi degli abiti
che gli erano rimasti dopo la disgraziata gita del giorno
prima. La bottega era buia ed aveva un aspetto sconfor-
tante oltre ogni dire. Le poche macchine destinate al no-
leggio non gli erano mai sembrate in condizione cosi
deplorevole. E pensava a quelle che erano «fuori» ed
alle questioni che sorgerebbero nel pomeriggio, ed al
nuovo ed al vecchio proprietario dello stabile, ed agli ef-
fetti da pagare, ed ai reclami. Per la prima volta la vita
gli si presentava come una lotta disperata contro il desti-
no....

— Grubb, — prese a dire ad un tratto, — ne ho abba-
stanza di questo negozio.

— Anch’io, — replico Grubb.

— Non ho piu voglia di occuparmene, n¢ di trattare
con gli avventori.

— Neppur io.

— Qui non possiamo andare avanti, — soggiunse Bert.
— Perdiamo denaro tutti i giorni.

— E vero, ma che cosa possiamo fare? — osservo
Grubb.

— Sgombrare. Vendere tutto quanto ¢ vendibile il
meglio possibile, ed andarcene. E follia di lavorare in
continua perdita.
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— Giusto, giustissimo, — replicd Grubb. — Ma non ¢ il
vostro capitale che si ¢ sprofondato qua dentro.

— Non ¢ necessario che sprofondiamo anche noi die-
tro al nostro capitale, — osservo Bert, tralasciando di no-
tare che egli non aveva perduto nulla.

— In tutti 1 modi spero che non vorranno tenermi re-
sponsabile per quella vetturetta, — disse Grubb. — Non ¢
un affare che mi riguarda.

— Nessuno vi terra responsabile. Del resto, se vi pia-
ce di rimanere qui stateci pure. lo me ne vado.

— Volete lasciarmi?

— Si, se lo devo.

Grubb si guardo attorno nella bottega. Certamente era
disgustato dell’andamento degli affari. In principio gli
arrideva luminosamente la speranza, ed aveva dinanzi a
s¢ la prospettiva del credito; adesso tutto era disillusio-
ne. Dei suoi castelli in aria non rimaneva nient’altro che
la polvere. Senza dubbio si presenterebbe fra poco an-
che 1l padrone di casa, per continuare la questione a pro-
posito della vetrina....

— Dove avete intenzione di andare, Bert? — chiese al
suo socio dopo un breve silenzio.

Bert si volto e gli fisso gli occhi in faccia.

— Ci1 ho pensato mentre venivo a casa, — diss’egli, —
e questa notte in letto. Non ho potuto dormire neppure
un minuto.

— Che cosa avete pensato?

— Ho fatto dei progetti.

— Quali progetti?
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— Che cosa importa a voi se volete rimanere qui?

— Non voglio rimanere se mi si presenta qualche
cosa di meglio.

— E soltanto un’idea, — disse Bert.

— Sentiamo.

—Ieri avete divertito le ragazze con quella canzone
che avete cantato.

— Da ieri a oggi mi sembra che sia trascorso molto
tempo, — disse Grubb.

— E Edna ha quasi pianto per quella canzone che ho
cantato 10.

— Non per questo, ma perche le ¢ entrato un mosche-
rino in un occhio; I’ho veduto io, — affermo Grubb. —
Ma che cosa ha a che fare tutto ci0 col vostro progetto?

— Moltissimo, — replico Bert.

— In qual modo?

— Non lo intuite?

— Non vorrete gia dire che dobbiamo andare a canta-
re nelle strade?

— Nelle strade? Ohibo! Ma che ne direste di una
tournée nelle stazioni balnearie dell’Inghilterra? Di
due giovani di buona famiglia che lo fanno per scherzo?
Voi avete una bella voce ed anche la mia vale qualche
cosa. Ebbene, questa ¢ la mia idea. Io e voi, Grubb, an-
dremo in giro facendo cid che ieri abbiamo fatto per ri-
dere. Ecco che cosa mi sono messo in testa. Sara facile
comporre un programma. Sei pezzi, uno o due da bissa-
re ¢ qualche rumorosa cadenza. Le cadenze sono il mio
forte.
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Grubb rimase pensieroso, guardando con sguardo me-
sto lo squallore che regnava nel suo negozio. Pensava al
vecchio padrone di casa ed al nuovo, alla generale con-
trarieta per gli affari in un’epoca in cui echeggia «il gri-
do amaro delle classi medie» e poi gli parve di udire in
distanza il suono stridulo di un bangio (chitarra dei ne-
gri), € la voce di una sirena arenata. Provo una sensazio-
ne di sole ardente sulla sabbia, di bambini, di gente ricca
che facevan circolo intorno a lui, e gli parve di sentir
sussurrare: — Sono veramente dei gentiluomini — e poi le
monete di rame, talvolta anche d’argento cadevano nel
cappello. Ed era tutto guadagno, non c’erano spese, non
effetti da pagare.

— Bert, — esclamo ad un tratto, — vengo!... Siamo
d’accordo.

— Benissimo! — esclamo Bert a sua volta.

— Ora che siamo intesi non dobbiamo perder tempo.

— Ma non possiamo partire senza denaro, — soggiun-
se Grubb. — Se portiamo le migliori di queste macchine
al mercato delle biciclette in Finsbury ne potremo rica-
vare sei o sette sterline. Possiamo farlo facilmente do-
mani, prima che ci sia attorno molta gente.

— Mi sembra di vedere il viso lungo del vecchio Suet
e Bones, quando verra per fare la sua solita scenata e
trovera un cartello, che dice: «Chiuso per riparazioni».

— Faremo cosi, — disse Grubb con evidente soddisfa-
zione. — E metteremo un altro avviso per canzonare tutti
1 curiosi e mandarli da lui a chiedere informazioni.
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Prima che tramontasse il sole tutta I’impresa era ben
combinata. Anzitutto decisero di chiamarsi — I Naval
mister O. — un plagio, e non molto felice, del titolo della
nota Compagnia di: — Scarlet mister E. — Bert propende-
va per I’idea di un’uniforme turchina, con galloni ed or-
namenti in oro, simile a quella di un ufficiale di marina,
ma quest’idea dovette essere abbandonata perche ci vo-
leva troppo denaro e troppo tempo per metterla in prati-
ca. Compresero, che dovevano procurarsi un costume
piu a buon prezzo e che poteva essere prontamente con-
fezionato, e Grubb opino per una specie di dominod bian-
chi.

Avevano pure pensato di scegliere le due biciclette
peggiori fra quelle che davano a nolo, di tingerle con
vernice rossa, di rimpiazzare 1 campanelli con 1 piu
grossi e forti corni d’automobile, e di fare un giro prima
del principio e dopo la fine del trattenimento; ma poi si
dissero che la cosa era un po’ arrischiata.

— V’¢ della gente nel mondo, — osservo Bert, — che
ci riconoscerebbe e riconoscerebbe le biciclette, e noi
non abbiamo bisogno di trascinarci dietro delle storie
vecchie. Abbiamo bisogno di principiare da capo.

Nondimeno decisero alfine di esporsi al rischio delle
biciclette, e stabilirono che il loro costume doveva esse-
re composto cosi: calze color marrone e sandali; delle
lenzuola di tela grezza con un buco nel mezzo, e parruc-
che e barbe di stoppa. Si chiamerebbero: «I Dervisci del
Deserto» ed il loro repertorio consisterebbe principal-
mente di canzonette popolari.
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Stabilirono d’incominciare a prodursi in piccole sta-
zioni balnearie, e di presentarsi gradatamente in quelle
piu grandi allorche avrebbero acquistato maggior pratica
e fiducia in loro stessi.

Per principiare scelsero Littlestone nella Contea di
Kent, perche era un luogo senza pretese.

Cosi avevano progettato, ed a loro sembrava una cosa
di poca importanza che, mentre facevano i loro piani, i
Governi di mezzo mondo ed anche piu, si preparavano a
fare la guerra. Verso mezzogiorno si accorsero del pri-
mo cartellone esposto da un giornale della sera, che dal
lato opposto della strada diceva loro:

«Le nubi guerresche si addensano.

Niente piu e niente meno.

— Parlano sempre della guerra, — disse Bert. — E fini-
ranno per vedersela scoppiare realmente uno di questi
giorni, se non staranno bene in guardia.

IV.

I lettori immagineranno che I’improvvisa apparizione
fu piuttosto una sorpresa che un divertimento per la
tranquilla e semplice spiaggia di Dymchurch.

Dymchurch era uno dei luoghi della costa inglese non
ancora raggiunti dalla ferrovia monoguida, e quindi la
sua spiaggia spaziosa rappresentava, al tempo del nostro
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racconto, un luogo di riposo e di pace per un piccolo nu-
mero di gente, che vi si recava per fuggire le volgarita,
le stravaganze ed il rumore, per farvi 1 bagni coi bambi-
ni e godersi in pace un po’ di riposo e di tranquillita,
quindi la comparsa dei due «Dervisci del Desertoy,
come 1 nostri due eroi avevano deciso di chiamarsi, non
fece loro punto piacere.

Le loro figure bianche, montate sulle biciclette dalle
ruote verniciate di rosso, emersero un giorno come dal-
I’infinito misterioso sulla spiaggia, venendo da Little-
stone, s’avvicinarono, divennero piu visibili e fecero
udire, appena giunsero a portata di voce, delle strane
grida, accompagnate dal suono acuto dei campanelli
delle macchine, che sembrarono minacciare in modo
quasi aggressivo col loro rumore la pace ¢ la tranquillita
di quel luogo.

— Dio buono! — dissero gli abitanti di Dymchurch, —
che cosa succede?

I nostri due giovani, seguendo un piano prestabilito,
fecero un largo giro pedalando 1’uno dietro all’altro; poi
st presentarono di fronte tutti € due, smontarono dalle
macchine contemporaneamente, fecero un profondo in-
chino innanzi ad alcuni gruppi di bagnanti e dissero:

— Signore e signori, abbiano I’onore di presentarvi
«I Dervisci del Desertoy.

La maggior parte delle persone componenti quei
gruppi, li guardd quasi sdegnosamente, ma alcuni bam-
bini ed alcuni giovani d’ambo i sessi, sembrarono inte-
ressarsi € s’avvicinarono.
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— Che aria di miseria spira su questa spiaggia! —
mormoro tra i denti Grubb, mentre il suo compagno for-
mava un gruppo delle due biciclette con una serieta co-
mica che fece ridere un ragazzino.

Terminata quest’operazione 1 due «Dervisci del De-
serto» presero fiato ed attaccarono quindi senz’altro
I’allegro ritornello d’una canzone che allora era molto in
voga.

Grubb faceva la parte principale e Bert lo asseconda-
va del suo meglio facendo il coro. Alla fine d’ogni ritor-
nello tutti e due, con in mano I’estremita della specie di
burnous che indossavano, sgambettavano un certo
passo a due che avevano preparato e studiato con
gran cura, cantando:

Ting-e-ling-e ting-e-ling-e-ting-e-ling-e-tang....
Quanto costano le spille pei capelli?

E continuarono a cantare ed a ballare allegramente
sulla quieta spiaggia di Dymchurch inondata da un bel
sole, mentre 1 bambini ed 1 ragazzi si accostavano sem-
pre piu e facevan circolo attorno a loro, meravigliati e
divertiti dalla loro stravaganza, e le persone piu serie li
osservavano freddamente e con scarsa simpatia.

In quella mattina su tutte le coste d’Europa si suonava
e si cantava allegramente e spensieratamente, 1 bambini
st trastullavano al sole, la gente andava in barca e si di-
vertiva in mille modi e tutti cercavano di svagarsi e di
passare il tempo, senza neppure immaginare che una
nube carica di minaccie e di pericoli s’addensava sul
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capo di tutti. Nelle citta gli uomini continuavano tran-
quillamente ad occuparsi dei loro affari ed 1 giornali
continuavano ad ammonire la gente. Ma avevano grida-
to tante volte: — La casa brucia, — che adesso non ci cre-
deva piu nessuno.

V.

Mentre Bert e Grubb cantavano a squarciagola il loro
ritornello per la terza volta, videro un grosso pallone che
si librava nell’aria verso nord-est € muoveva rapidamen-
te verso di loro.

— Proprio adesso che cominciavamo ad interessare
questa gente, — brontolo Grubb, — ecco che capita quella
distrazione! Dagli, Bert!

Ting-e-ling-e ting-e-ling-e-ting-e-ling-e-tang....
Quanto costano le spille pei capelli?

I1 pallone s’alzo e s’abbasso ad un tratto scomparendo
di vista.

— Ha preso terra per fortuna, — sospiro Grubb, ma il
pallone riapparve d’un tratto con un balzo improvviso. —
Maledetto! — esclamo Grubb tra 1 denti. — Balliamo,
Bert, o altrimenti il pubblico lo vedra anche lui!

Terminarono la loro danza e si fermarono finalmente
guardando meravigliati.

— Non ci vedo chiaro in quel pallone, — disse Bert.

76



Tutti guardavano adesso 1’areostato che s’avvicinava
rapidamente spinto da un fresco vento di nord-ovest, e
nessuno si curava piu del canto e della danza. Perfino
Bert e Grubb se ne erano dimenticati, trascurando d’at-
taccare il secondo pezzo del loro programma.

Il pallone s’avanzava a sbalzi, come se quelli che
I’occupavano avessero avuto intenzione di prendere ter-
ra; s’avvicinava al suolo lentamente, lo toccava ¢ faceva
immediatamente un salto in aria d’un cinquanta piedi
per ricominciar subito ad abbassarsi.

Ad un certo punto la navicella tocco un gruppo d’al-
beri, e una figura nera che era stata fino allora aggrappa-
ta a1 cordami, cadde, o saltd giu nella navicella: Un
istante dopo il pallone era vicinissimo. Era un pallone
enorme, grande come una casa, € scendeva rapidamente
verso la spiaggia, trascinandosi dietro una lunga fune; e
grida formidabili partivano da un uomo che era nella na-
vicella. Sembrava che egli si togliesse 1 panni di dosso e
ad un certo punto la sua testa sporse dalla navicella
guardando in giu:

— Afferrate la fune! — lo si senti gridare distintamen-
te.

— Un salvataggio, Bert! — esclamo Grubb accorrendo
per afferrare la corda.

Bert lo segui, urtando contro un pescatore che accor-
reva per lo stesso scopo. Una donna con un bambino in
braccio, due ragazzi con dei giocattoli in mano e un si-
gnore corpulento e vestito di flanella, accorsero contem-
poraneamente ¢ si misero ad saltare qua e la per cercare
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d’afferrare anche loro I’estremita della fune ondeggiante
e fuggente come una serpe.

Bert riusci ad afferrarla pel primo, vi mise sopra un
piede e fece un capitombolo, ma fu tanto fortunato da
riuscire a prenderla con una mano prima che gli sfuggis-
se di nuovo. In pochi istanti tutta la gente sparsa sulla
spiaggia si raggruppo attorno alla fune e la tenne ferma,
lottando contro il pallone, sotto la direzione dell’uomo,
che si trovava nella navicella e impartiva a gran voce or-
dini e istruzioni.

— Tirate! — gridava, — tirate sempre, tirate forte!

Per alcuni secondi il pallone continud a trascinare
quel carico umano, spinto dal vento e dall’impulso, poi
cadde, tocco il mare producendo un rumore simile a uno
schiaffo sull’acqua e se ne allontano di scatto come s’al-
lontana una mano da un oggetto bruciante appena lo si ¢
toccato.

— Tirate, tirate! — continuava a gridar 'uomo della
navicella. — Ella ¢ svenuta! — E si affaccendava at-
torno a qualche cosa che gli spettatori non vedevano,
mentre seguitavano a tirar la fune con tutte le loro forze.

Bert era il piu vicino al pallone e sembrava piu inte-
ressato ed eccitato di tutti. Non aveva mai pensato che
un pallone fosse una cosa cosi enorme e cosi strana.

La navicella, di rozzi vimini, era relativamente picco-
la, e la fune a cui s’era attaccata tanta gente era assicura-
ta a un robusto anello a quattro o cinque piedi al disopra
della navicella stessa.
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Ad ogni sforzo concorde di tutti si tirava verso terra
un metro circa di fune, e la navicella di vimini s’avvici-
nava sempre piu e da essa partivano delle grida di dolo-
re e di rabbia.

— E svenuta!... E il cuore, ¢ il suo cuore, spezzato da
tutti 1 dispiaceri che ha sofferto!...

Finalmente il pallone cesso di lottare e rimase inerte o
quasi in terra. Bert lascio cadere la fune, corse davanti e
riusci a mettere una mano sull’orlo della navicella.

— Tenetela forte! — disse 'uomo del pallone, emer-
gendo dal fondo della navicella, e Bert si vide vicino la
sua faccia, una faccia stranamente familiare, dalle fiere
sopracciglia, dal naso leggermente schiacciato e dagli
enormi bafti neri.

Egli s’era liberato della giacca e del panciotto, forse
pensando di dover nuotare se il pallone fosse caduto in
mare, come pareva dovesse succedere, ed i1 suoi capelli
neri erano in grande disordine.

— Fatemi 1l piacere di attaccarvi tutti alla navicella, —
disse alla gente ch’era accorsa. — C’¢ qui una signora
svenuta, o gravemente malata di cuore.... Dio sa di che
cosa si tratta!... Mi chiamo Butteridge, Butteridge quello
del pallone.... Questa ¢ 1’ultima volta che mi affido a
uno di questi congegni paleolitici! La fune di lacerazio-
ne ¢ mancata sul piu bello e la valvola non ha voluto
agire. Ma se m’incontro con quella canaglia che avrebbe
dovuto vedere....

A questo punto si sporse con la testa bruscamente fra
1 cordami e grido ancora in tono di viva preghiera:
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— Portate del brandy, del brandy di buona quali-
tal...

Qualcuno si mise a correre sulla spiaggia per cercar-
ne.

Nella navicella, sdraiata su una specie di lettuccio, in
un’attitudine di studiato abbandono, stava una signora
grande e bionda, che indossava una pelliccia e portava
un gran cappello ornato di fiori. La sua testa s’appoggia-
va all’angolo interno della navicella di vimini, gli occhi
erano chiusi e la bocca aperta.

— Cara, — le disse mister Butteridge ad alta voce, —
siamo salvi.

Ma la signora rimase immobile ed insensibile e mister
Butteridge mostro interamente la sua anima ardente,
continuando:

— Se ella ¢ morta, — e sollevo lentamente un pugno
verso il pallone al disopra di lui, mentre la sua voce pro-
fonda sembrava un muggito, — se ella ¢ morta, squarce-
10, faro a pezzi il cielo come la stoffa d’un vestito!... Bi-
sogna che la tolga di qua dentro! — grido poi, con le na-
rici dilatate per I’emozione. — Bisogna che la tolga di
qua dentro! Non posso lasciarla morire in un paniere di
vimini di nove piedi quadrati,... lei, che era creata per
una reggia. Tenete forte la navicella! C’¢ tra voi un
uomo robusto che possa prendere la signora se 1o la sol-
levo e gliela porgo? — egli chiese; e prendendo con le
possenti braccia la donna bionda, la sollevd. — Non fate
muovere la navicella! — grido a coloro che le si aggrup-
pavano intorno. — Appoggiatevi con tutto il vostro peso!
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La signora non ¢ molto leggera, ed appena avra lasciata
la navicella, questa tendera subito a risollevarsi con for-
za.

Bert salto leggermente a sedere sul lordo della navi-
cella mentre gli altri si aggrappavano con forza a questa
ed alle corde.

— Siete pronti? — chiese mister Butteridge, in piedi
sulla specie di lettuccio e sostenendo delicatamente la
signora tra le braccia. Poi sedette sull’orlo della navicel-
la, opposto a quello dov’era seduto Bert, vi si mise a ca-
valcioni spenzolandosi fuori, mentre sembrava che qual-
che corda I’incomodasse.

— Datemi una mano! — grido. — Prendete la signora!

Proprio in questo momento, mentre egli si teneva in
equilibrio sull’orlo della navicella con la signora in
braccio, questa torno in se.

Torno in s¢ subitamente e violentemente con un grido
acuto e stridente:

— Alfredo, salvatemi, — poi annaspo con le braccia e
con le mani e s’avviticchio strettamente a mister Butte-
ridge.

Sembro a Bert che la navicella traballasse improvvi-
samente; vide gli stivaletti della signora e le gambe di
mister Butteridge descrivere un cerchio per aria, come
se essi avessero perduto I’equilibrio e stessero per cade-
re fuori della navicella; provo un’impressione confusa e
complessa e gli sembro di aver perduto anch’egli I’equi-
librio e d’essere caduto con la testa all’ingiu dentro il
paniere di vimini, e comincio ad agitare disperatamente

81



le braccia, senza riuscire a rimettersi in piedi e sentendo
il suo viso strisciare lungo la parete interna della navi-
cella, mentre il suo naso s’immergeva in un mucchio di
sabbia. Non riusci sulle prime a comprendere nulla,
s’accorse solo che la navicella aveva provato una scossa
violenta ed era quindi rimasta immobile, ed un’impreca-
zione soffocata gli usci dalle labbra. Provo uno stordi-
mento improvviso, senti un ronzio confuso nelle orec-
chie e gli sembro che le voci della gente attorno a lui si
fossero allontanate all’improvviso e divenissero sempre
piu deboli e indistinte.

Dopo essersi dibattuto un po’, impacciato anche dagli
abiti che mister Butteridge s’era tolti e aveva gettati
dentro la navicella, credendo di dover cadere in mare,
riusci con un po’ di stento a rialzarsi in piedi e grido, in
tono irritato e di rimprovero ad un tempo:

— E potevate dirmelo, perbacco, che volevate rove-
sciare la navicella

Ma non fini la frase e s’aggrappo convulsamente alle
funi che aveva tutto intorno, guardando in giu.

Al disotto di lui, lontano lontano, scintillavano le az-
zurre acque della Manica, ed a una distanza immensa,
giu giu, come una piccola macchia scura che sembrava
fuggire e allontanarsi vertiginosamente sempre piu da
lui, era la spiaggia e il piccolo e irregolare gruppo di
case che costituivano Dymchurch, e poteva appena scor-
gere, come punti neri, la gente che qualche istante prima
gli stava vicina e che aveva lasciata in modo tanto bru-
sco e violento. Gli sembro di riconoscere Grubb, nel suo
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bianco lenzuolo uso burnous, che correva disperata-
mente sulla spiaggia. Mister Butteridge che agitava le
braccia e la signora seduta in terra sull’arena col suo
cappello in grembo.... E tutta quella gente sembro a
poco a poco rimpicciolirsi sempre piu, fino a diventare
simile a formiche, a puntini neri appena distinti....

Ed il pallone, liberato dal peso di mister Butteridge e
della signora bionda, s’innalzava sempre piu verso il
cielo con la velocita d’un’automobile da corsa.

— Gran Dio! — urlo Bert, guardando ancora giu col
viso stravolto, e dicendosi che non era ubbriaco. Poi si
guardo attorno, cerco d’orizzontarsi fra tutte quelle cor-
de e cordicelle che aveva intorno, con la vaga idea di far
qualche cosa, senza neppur sapere da che parte rifarsi, e
fini per buttarsi a sedere sopra una specie di grosso cu-
scino nel fondo della navicella. — E meglio che non toc-
chi niente, — penso. — Dio sa che cosa bisognerebbe fare
per discendere.

Poi si alzo e continuo a guardare la terra che sembra-
va si sprofondasse sotto di lui, le roccie biancheggianti
verso ’est e le pianure melmose a sinistra, il paesaggio
minuscolo di boscaglie e di terre basse appena distinte,
le citta confusamente delineate, 1 porti perduti in una
specie di nebbia, 1 flumi e le strade che sembravano lun-
ghi nastri bianchi, e molte navi, dai fumaiuoli raccorcia-
ti, che veleggiavano sul mare, nonché I’immenso ponte
della ferrovia monoguida, gettato sopra la Manica, che
sembrava un giuoco da ragazzi e univa Folkestone a
Boulogne, finché a poco a poco tutto sembro velarsi e
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come avvolgersi in una nebbia sottile e biancastra che
confondeva tutte le cose, e non vide sotto di sé che uno
strato eguale, uniforme di nuvole che gli nascose tutto....

L’impressione che provo allora, piu che di stordimen-
to e di paura, fu di enorme costernazione....
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CAPITOLO III1.
I1 pallone.

Bert Smallways era una di quelle volgari e piccole
creature, di quelle animuccie deboli e limitate che la
vecchia civilta del principio del secolo ventesimo pro-
duceva a milioni in ogni parte del mondo. Aveva passata
tutta la sua vita in istrade anguste, fra case piccole al di-
sopra delle quali non vedeva e non poteva vedere, € in
una ristretta cerchia d’idee dalla quale non poteva usci-
re, ed era persuaso che il solo dovere dell’'uomo fosse
quello di cercare d’essere piu svelto e piu furbo degli al-
tri uomini, di saper tirare avanti la vita e di cercar di
passarla nel modo migliore e piu piacevole possibile.
Era insomma il vero campione degli uomini che avevan
reso I’Inghilterra e I’ America quello che erano.

La fortuna gli era stata sempre contraria, ma questo
sembrava che fosse nell’ordine naturale delle cose.

Era un individuo semplice, un essere un po’ intrapren-
dente e acquisitivo, ma senza la nozione di cio che fosse
lo Stato, vale a dire, la patria, senza lealta verso la me-
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desima, senza devozione, senza codice d’onore e senza
coraggio.

Ed ora, per un curioso accidente, si trovava all’im-
provviso trasportato al di sopra di quel meraviglioso
mondo moderno, lontano dal rumore e dalle attrattive e
dai confusi suoi richiami, dondolante, sospeso, e quasi
galleggiante come una cosa morta e inerte fra cielo e
terra....

Sembrava quasi che il Cielo avesse voluto fare un
esperimento con la sua povera persona e I’avesse preso
come un campione, tra milioni d’inglesi, e I’avesse tra-
sportato tanto in alto per vederlo e osservarlo piu da vi-
cino e studiare che cosa fosse per divenire e quali tra-
sformazioni stesse per subire un’anima umana in quelle
condizioni....

Che cosa pero ne facesse il Cielo non posso n¢ dirlo,
n¢ immaginarlo, perch¢ da un pezzo ho abbandonato
tutte le teorie che trattano o cercano di scoprire quali
siano gli ideali, 1 fini reconditi e le alte soddisfazioni del
Cielo....

Trovarsi all’improvviso solo in un pallone ad un’al-
tezza di quattordici o quindicimila piedi, se non di piu,
giacche il povero Bert Smallways era salito fino a que-
sta altezza approssimativa, ¢ una cosa non paragonabile
forse a nessun’altra nella vita e nell’esperienza d’un
uomo; ¢ una delle cose piu straordinarie e piu grandi
concesse ad un essere mortale, destinato invece a vivere
e strisciare sulla superficie del globo, una cosa che nes-
suna macchina per volare potra mai sorpassare quanto a
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grandezza, a magnificenza e a rapimento; una cosa che
sembra sovrumana, come il vivere ¢ lo stare ad una al-
tezza morale fino allora inaccessibile. E la solitudine
completa, assoluta; ¢ la calma intera, profonda, altissi-
ma, non turbata da nessun suono, il silenzio profondo
quasi inconcepibile. Era la vicinanza del cielo.

Nessun suono, anche impercettibile, dei tanti suoni e
rumori della vita umana, giunge sino a quell’altezza;
I’aria ¢ chiara, dolce e tranquilla oltre ogni immagina-
zione. Nessun uccello vola cosi in alto, nessun insetto.

Nessun vento spira attorno al pallone, nessun filo d’a-
ria si muove, perché esso stesso si muove col vento e di-
venta tutt’'una cosa con I’atmosfera. Una volta partito
non si dondola, n¢ si agita; non si riesce ad accorgersi se
esso salga o discenda.

Bert sentiva un freddo acuto, ma non provava il cosi
detto mal di montagna. Si mise 1’abito e il cappotto ed i
guanti, che Butteridge s’era tolti, e indosso questi indu-
menti sopra il lenzuolo da «Dervish del Deserto», che
copriva il suo miglior vestito a buon prezzo, e rimase
seduto e immobile a lungo, quasi intimidito da quel nuo-
vo e strano aspetto di quiete che aveva assunto il mondo
per lui. Al di sopra di lui c’era il leggiero, lucido ed im-
menso globo di seta oleata d’un bruno lucente, la luce
accecante del sole e la immensa e profonda rotondita az-
zurra d’ella volta del cielo. Al disotto, molto al disotto,
c’era una nuvola liscia come un pavimento e illuminata
dal sole, squarciata qua e la da larghe aperture, dalle
quali si vedeva il mare. Se uno avesse potuto osservarlo
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dal basso, avrebbe veduto la sua testa, una piccola cosa
immobile e nera, che sporgeva fuori della navicella da
una parte, restava a lungo cosi e quindi spariva per ri-
comparire da un altro lato dopo qualche momento.

Non stava affatto incomodo e non era per nulla spa-
ventato. Pensava che se quella cosa ch’egli non poteva
dirigere, I’aveva trasportato cosi in alto verso il cielo,
essa poteva anche da un momento all’altro ridiscendere,
ma questo pensiero non lo turbava oltremisura. Il suo
stato poteva definirsi principalmente uno stato di stupo-
re. I palloni non presentano incomodi o pericoli finche
non scendono.

— Per Bacco! — diss’egli alfine, sentendo il bisogno
di parlare, — ¢ meglio di un automobile.

— E una gran bella cosa! Immagino che laggiu sta-
ranno telegrafando qua e 1a per causa mial...

Nella seconda ora di sua permanenza nel pallone,
s’occupo ad esaminare attentamente gli oggetti che era-
no contenuti nella navicella. Sopra aveva la gola del pal-
lone attortigliata e legata, ma con una piccola apertura
che gli permetteva di guardar dentro in un vasto, quieto
e vuoto spazio interno, € da quest’apertura scendevan
giu due belle corde, di uso sconosciuto a lui, una bianca
e I’altra rossa, le quali si perdevano e si legavano sotto
I’anello. La rete attorno al pallone terminava con delle
corde attaccate all’anello, un grosso e robusto anello al
quale la navicella era assicurata da funi, e da cui partiva
una lunga fune terminata con un rampino.
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Tutt’intorno all’orlo della navicella erano appesi dei
sacchetti, che Bert comprese dover essere pieni di za-
vorra da buttar giu, pel caso che il pallone avesse dovu-
to cadere o discendere, cosa che pur troppo in quel mo-
mento non accadeva. Attaccati all’anello c’eran poi un
aneroide ed un altro strumento a cassetta, che aveva un
piano d’avorio con su scritto statoscopio ed altre pa-
role in francese, € un piccolo indicatore che oscillava fra
le parole: M ontée e Descente.

— Benissimo, — si disse Bert, — questo vi dice se sali-
te o se scendete.

Sul sedile c¢’erano una kodak, delle coperte ¢ una
bottiglia vuota di champagne ed un bicchiere.

— Rinfreschi, — disse Bert con aria pensierosa, pren-
dendo in mano la bottiglia vuota.

Quindi gli venne un’idea brillante. Si disse che 1 due
sedili imbottiti di cui era fornita la navicella, dovevano
essere casse, ed infatti trovo nel loro interno tutto cio
che mister Butteridge reputava necessario per una buona
ascensione. Una torta, un pollo freddo, dei pomodori,
dei sandwiches di prosciutto, dei dolci, e poi coltelli,
forchette, piatti, macchinette per caff¢ o cioccolata,
pane, burro ¢ marmellate; diverse bottiglie di champa-
gne accuratamente impacchettate, bottiglie di acqua di
Perrier, un grosso recipiente con acqua da lavarsi, e poi
una grande cartella, delle carte, una bussola, una scatola
con una quantita di oggetti d’uso, tra cui ferri per arric-
ciare i capelli, un berretto con paraorecchie, ecc.
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— Una casa intera, — disse Bert osservando tutta
quella roba, e mettendosi il berretto e calando i para-
orecchi.

Poi guardo fuori. Giu, giu, lontano lontano, c’erano
delle nuvole biancheggianti, che eran diventate cosi
spesse ¢ dense da nascondere completamente la terra
sottostante. Verso sud erano ammonticchiate in masse
bianche che somigliavano proprio a montagne; a nord e
ad est davan I’idea del mare ed erano d’una bianchezza
accecante.

— Chi sa per quanto tempo un pallone resta in aria? —
pensava Bert. Gli sembrava di non muoversi, tanto in-
sensibilmente il pallone galleggiava nell’aria che lo cir-
condava.

Consulto lo statoscopio.

— Ancora salita, — disse. — Chi sa che cosa succe-
derebbe se tirassi una di queste corde?... Ma no, forse ¢
meglio lasciar stare....

Piu tardi invece si decise pero a tirare tutte e due le
corde, quella di lacerazione e quella della valvola,
ma, come mister Butteridge aveva gia constatato, esse
non funzionavano perche vi si era avvoltolato intorno un
pezzo di seta che impediva che agissero. Se non fosse
stato per questo inconveniente, la corda di lacerazione,
avrebbe stracciato il pallone come se fosse stato colpito
da una sciabolata e avrebbe spedito mister Smallways
all’altro mondo con una velocita di un migliaio di piedi
al minuto secondo.
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— Non agisce! — diss’egli dando un ultimo strappo; e
si mise quindi a far colazione.

Volle aprire una bottiglia di champagne, ma ebbe ap-
pena tagliato il filo che legava il turacciolo, che questo
fu proiettato fuori con incredibile violenza nello spazio
e la maggior parte del liquido si perdette, ma egli riusci
a salvarne un sorso.

— Pressione atmosferica! — spiego Bert, trovando fi-
nalmente un’applicazione utile ai suoi studi di fisica ele-
mentare. — Devo star pill attento un’altra volta. E un
peccato sciupare il vino cosi.

Poi si mise in cerca d’un fiammifero per accendere
uno dei sigari di mister Butteridge, ma anche qui fu as-
sistito dalla fortuna e non ne trovo. Se ne avesse trovato,
avrebbe certamente fatto incendiare il gas al di sopra di
lui e sarebbe disceso precipitosamente in una flammata,
facendo una fine splendidamente pirotecnica, ma poco
piacevole.

— Accident1 a Grubb! — brontolo, battendo le tasche
vuote. — Deve aver presa la mia scatola di fiammiferi,
come sempre, senza restituirmela!

Poscia si concedette un po’ di riposo, €, dopo messo
un po’ di ordine nella navicella, osservo le nuvole e det-
te un’occhiata alle carte geografiche, senza riuscire a
trovarne una della Francia e della Manica; eran tutte
carte ufficiali di contee inglesi.

Poi si mise a raccogliere, per passare il tempo, tutte le
sue poche nozioni di francese: «Je suis anglais. C’est
une méprise. Je suis arrivé par accident ici». Eran frasi
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che potevano servirgli. Infine si mise ad esaminare le
lettere di mister Butteridge ed il suo taccuino e cosi tra-
scorse tutto intero il pomeriggio.

II.

Sedette sulla cassa imbottita e si copri accuratamente
con delle coperte, giacche I’aria, quantunque calma, era
fredda in modo esasperante.

Il suo vestiario si componeva d’un modesto abito tur-
chino di serge con i semplici accessorii d’un giovanot-
to elegante dei sobborghi, con scarpine a sandalo da ci-
clista, e grosse calze scure molto alte; poi, della specie
di lenzuolo bucato col quale s’era camuffato da «Dervi-
sh del Desertoy; poi del vestito e del pesante cappotto di
mister Butteridge; poi d’una giacca lunga foderata di
pelliccia da signora, € aveva inoltre una coperta di lana
intorno al collo. In testa aveva una parrucca di stoppa,
sormontata da un enorme berretto di mister Butteridge
coi copri-orecchi abbassati, ed ai piedi teneva delle pe-
santi pantofole felpate dello stesso proprietario. La navi-
cella del pallone era piccola e pulita, essendo 1 sacchi di
zavorra 1 soli oggetti un po’ sporchi che conteneva; ed
egli aveva trovato un leggiero tavolino pieghevole, sul
quale appoggiava 1 gomiti ed aveva messo un bicchiere
di champagne.

Attorno a lui, di sopra e di sotto, da tutte le parti, c’e-
ra I’immensita e quel vuoto che solo gli areonauti cono-

92



scono.... Non aveva la minima idea del dove poteva an-
dare a discendere o di quello che poteva accadergli; ma
accettava la sua strana condizione con una serenita mol-
to lusinghiera pel coraggio di uno Smallways, al quale
piuttosto si sarebbero potuto attribuire delle qualita
meno elevate e ammirevoli. Aveva come un vago pre-
sentimento di dover discendere in qualche posto e di es-
sere poi, se non si fracassava nella discesa, raccolto e ri-
spedito col pallone in Inghilterra. In caso contrario
avrebbe chiesto del console inglese. «Apporter moi a le
consuelo britannique, s’il vous plait», avrebbe detto, col
suo francese fantastico. Intanto, nell’attesa, trovava che
gli affari privati di mister Butteridge erano molto inte-
ressanti.

C’erano delle lettere strettamente personali e parec-
chie d’amore, scritte con una larga calligrafia femmini-
le, ¢ dobbiamo confessare con dispiacere che Bert,
quantunque non fosse una cosa conveniente, le lesse tut-
te, ed alla fine osservo come spaventato:

— Dio mio! che fossero di quella signora?...

Continuando 1l suo esame indiscreto, trovo dei brani
di giornali che parlavano d’interviste, parecchie lettere
in tedesco ed altre in inglese, ma scritte coi caratteri ger-
manici.

Una di queste, dopo aver parlato di scuse che lo scrit-
tore faceva a Butteridge per non avergli scritto prima in
inglese e del disturbo che il far questo gli cagionava,
parlava di cose che Bert trovo interessanti ed emozio-
nanti in sommo grado.
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«Comprendiamo benissimo la difficolta della vostra
posizione e come voi dobbiate essere strettamente sor-
vegliato in quest’occasione, ma non crediamo vi siano
seri ostacoli a che voi cerchiate di lasciare il vostro pae-
se e veniate da noi coi vostri piani o per la via di Dover-
Ostenda-Boulogne, o per quella di Dieppe. Stentiamo a
credere che la vostra vita possa essere in pericolo a cau-
sa della vostra inapprezzabile invenzioney.

— E curioso! — disse Bert, e dopo un po’ di riflessio-
ne esamino le altre lettere. — Sembra che costoro deside-
rino la sua venuta, — penso, — ma non vogliano compro-
mettersi. Eppure fingono di non curarsi di fargli abbas-
sare 1 prezzi.... E non sembra che provengano da qual-
che Governo. Sono scritte su carta commerciale.... E
I’intestazione non la capisco; ¢ turco per me; «Drachen-
flieger Drachenballons, Ballonstoffe, Kugelballonsy.
Ma ad ogni modo ¢ chiaro ch’egli stava tentando di ven-
dere il suo segreto all’estero! Non ¢’¢ dubbio!... Oh! ma
il suo segreto ¢ qui, per bacco!...

Apri la cassa e prese la grande cartella che v’era den-
tro e I’apri sul tavolino pieghevole. Era piena di disegni
fatti nel modo speciale e coi colori convenzionali che
usano gli ingegneri. E c’eran pure delle fotografie fatte
chiaramente da qualche dilettante a breve distanza, della
ultima macchina inventata da Butteridge e provata pres-
so 1l palazzo di Cristallo.

Bert s’accorse che tremava dall’emozione.

— Dio buono! — esclamo a un certo punto. — Ecco qui
avanti a me il segreto dell’aviazione, perduto quassu
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sotto il tetto immenso che copre tutte le cose!... Vedia-
mo un poco....

E si mise a studiare i disegni e a paragonarli con le
fotografie, ma si confuse e gli sembrd che ne mancasse
la meta. Cerco di raccapezzarcisi e di coordinarli, ma
trovo che era un lavoro superiore alle sue forze.

— Oh! perche non ho studiato ingegneria! — gemette.
— Oh! se potessi capire!...

S’alzo e ando ad appoggiarsi all’orlo della navicella,
guardando fissamente un enorme cumulo di nuvole so-
migliante ad una montagna, e ad un tratto la sua atten-
zione fu attratta da qualche cosa di nero che si disegna-
va e che sembrava seguire lentamente e fedelmente il
pallone, e ne fu allarmato. Che cosa poteva essere? Per-
che quella cosa nera lo seguiva?

Ma a un tratto un’idea gli attraverso il cervello.

— E I’ombra, — si disse.

Era infatti semplicemente 1’ombra del suo pallone,
ma pure continuo ad osservarla per un po’ di tempo ri-
manendo in dubbio, e alla fine torno ai disegni sul tavo-
lino e passo tutto il pomeriggio cercando di compren-
derli e immergendosi in lunghe meditazioni. Poi compo-
se nella sua mente delle frasi in francese.

«Voici Mossu! Je suis un inventeur Anglais. Mon
nom est Butteridge. Beh. oo. tch, teh. eh. arr. E. dhe.
ghe. eh. J’avais ici pour vendre le secret de le flying-
machine. Comprenez? Vendre pur I’ argent tout suite,
I’argent en main. Comprenez? C’est le machine a jouer
dans I’air. Comprenez? C’est la machine a faire I’oiseau.
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Comprenez? Balancer? Oui, exactament! Battir 1’oi-
seau en fait, a son propre jeu. Je désire de vendre ceci a
votre government national. Voulez vous me directer 1a?»

— Poco corretto, dal punto di vista della grammatica,
— osservo Bert, — ma il senso € abbastanza chiaro.... Oh!
se potessero spiegarmi questa benedetta cosa! — e torno
ad affaticarsi sui disegni. — Non credo che sia tutto
qui!...

E si sentiva sempre piu invaso da una grande perples-
sita, lassu fra le nuvole, sul modo di comportarsi ora che
aveva tra le mani le chiavi del meraviglioso segreto. Da
un momento all’altro poteva discendere, chi sa in qual
paese e fra qual popolo straniero....

— E la fortuna della mia vita!

Ma riflettendoci si persuase del contrario.

— Appena saro disceso, spediranno dei telegrammi, e
1 giornali parleranno. Butteridge sara informato della
cosa € accorrera....

E Butteridge doveva essere una ben terribile persona;
Bert pensava ai suoi grandi baffi neri, al suo naso trian-
golare, alla sua voce potente ed al suo sguardo acuto....

Ed il suo bel sogno della meravigliosa scoperta e ven-
dita del segreto del gran Butteridge si offusco; si dissol-
se e svani.... e il povero Bert ricadde nella realta.

— Non va, non va! A che scopo pensarci?

E comincio lentamente e quasi con riluttanza a riporre
1 disegni e le carte nella cartella e a rimettere tutto a po-
sto dove li aveva trovati.
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A un certo punto fu colpito da una magnifica luce
d’oro che batteva sul pallone e da un dolce e nuovo ca-
lore piovente dall’azzurra volta del cielo. Alzo gli occhi
e saluto il sole, una grossa palla d’oro accecante, che so-
vrasta ad un mare di nuvole dai bordi d’oro e di porpora,
splendida oltre ogni immaginazione, e gli sembro d’aver
sott’occhio, in quel mare di nuvole e in quell’azzurro
cupo, tutto I’intero emisfero del mondo. Quindi lontano,
lontano, al disopra dell’azzurro gli colpirono lo sguardo
tre ombre scure simili a pesci inseguentisi 1’un I’altro,
nell’acqua. Ed erano infatti simili ai pesci ed avevano
infine anche qualche cosa di eguale alla loro coda. La
visione non era molto chiara con quella luce, ed egli si
fece schermo con la mano agli occhi, aguzzo di nuovo
lo sguardo, ma esse eran gia scomparse. Per lungo tem-
po scrutd le profondita azzurre dello spazio, ma non
vide piu nulla....

— Chi sa se effettivamente ho veduto qualche cosa, —
st disse tra se; simili oggetti non esistono....

Il sole discese a poco a poco sempre piu gil,, ma non
calando rapidamente, sibbene passando verso il nord nel
tramontare, e all’improvviso la luce del giorno ed il ca-
lore scomparvero, e ’indicatore dello statoscopio tre-
molo sull’indicazione D iscesa.
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I1I.

— Ed ora che cosa accadra? — si chiese Bert, ¢ s’ac-
corse che quel deserto freddo e grigio di nuvole s’alzava
verso di lui, largamente, lentamente, ma anche costante-
mente.

E mentre vi s’immergeva, le nuvole cessarono di so-
migliare a delle montagne coperte di neve, come era av-
venuto fino allora, diventarono come insostanziali € mo-
strarono nella loro sostanza un immenso silenzioso tur-
binio e ribollimento. Per un istante, quando egli si trova-
va in mezzo a quelle nuvole nella penombra, la sua di-
scesa s’arresto; poi ad un tratto il cielo scomparve, le ul-
time vestigie del giorno se ne andarono, ed egli comin-
ci0 a scendere giu col pallone rapidamente, in una luce
crepuscolare attraverso un turbinio di minuti fiocchi di
neve che correvano contro di lui verso lo zenit e si accu-
mulavano sugli oggetti attorno a lui e toccavano il suo
viso come con dita ghiacciate di spettri. Rabbrividi. Il
suo respiro gli usci dalle labbra come un fumo e ogni
cosa diventd in un momento tutta umida e bagnata.
Ebbe I’impressione d’una tempesta di neve che infurias-
se con forza mai vista e sempre crescente.

Impercettibilmente un suono confuso gli pervenne e
crebbe alle sue orecchie; i1l gran silenzio del mondo era
alla sua fine. Che cos’era quel suono confuso?

S’affaccio con la testa da un lato della navicella, pen-
sieroso e perplesso. Sulle prime gli sembro di distingue-
re qualche cosa, poi di non distinguere piu nulla.
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Alla fine vide chiaramente delle piccole creste di
schiuma che s’inseguivano, ed una vasta estensione
d’acqua agitata al disotto di lui; lontano ¢’era un battello
da piloti con una grande vela su cui erano dipinte in
nero delle grosse lettere, ed un piccolo lume giallo-ros-
sastro, che rollava e beccheggiava in mezzo ad una tem-
pesta, mentre egli non sentiva neppure 1’ombra del ven-
to.

Ben presto il rumore dell’acqua diventd sempre piu
forte e vicino; egli cadeva sempre, e cadeva nel mare.
Divenne convulsivamente attivo.

— Zavorra! — grido, e preso un sacchetto dal fondo
della navicella lo getto fuori, e, senza attenderne 1’effet-
to, lo fece seguirle subito da un altro.

Guardo giu, e fece appena a tempo a vedere lo spruz-
zo d’acqua sollevato dai sacchi e in un istante si trovo di
nuovo fra le nuvole e la neve.

Getto giu senza alcuno scopo un terzo e poi un quarto
sacco di zavorra ed ebbe I'immensa soddisfazione di
emergere da quel mare d’umidita e di freddo, su nell’a-
ria pura, libera e chiara sovrastante, dove ancora c’era
un rimasuglio di luce del giorno.

Grazie, Dio mio! — disse allora con tutto 1l cuore.

Alcune stelle brillarono poi sulla volta azzurra, e ver-
so oriente spuntd una luna scintillante.
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IV.

Questa prima discesa precipitosa riempi Bert della
paurosa sensazione d’una distesa d’acqua senza confini
al di sotto di lui.

Era una notte d’estate, eppure gli sembro straordina-
riamente lunga. Provava un senso di incertezza che, irra-
gionevolmente, pensava sarebbe scomparsa appena fos-
se spuntato il sole. Inoltre aveva fame.

Tasto all’oscuro nella cassa, mise le mani su una tor-
ta, prese dei sandwiches e riesci ad aprire con suc-
cesso una mezza bottiglia di champagne. Si senti un po’
riscaldato da tutto questo; brontold contro Grubb pei
fiammiferi, s’avvolse con delle coperte per ripararsi dal
freddo, si stese sulla cassa e si assopi, alzandosi un paio
di volte solo per assicurarsi di stare tutt’ora al sicuro in
alto al di sopra del mare. La prima volta le nuvole illu-
minate dalla luna erano bianche e dense, ’ombra del
pallone vi correva attraverso come un cane che insegue
una selvaggina; poi sembraron diventar piu dense. E
mentre stava lungo e disteso, guardando ad occhi sbar-
rati 'immenso pallone al di sopra di lui, fece una sco-
perta. Il suo panciotto, o0 meglio quello di mister Butte-
ridge, scricchiolava, e produceva una specie di fruscio
mentr’egli respirava; era imbottito di carte. Ma Bert non
riusci a tirarle fuori per esaminarle, quantunque ne sen-
tisse vivissimo il desiderio.... Fu destato dal canto dei
galli, dall’abbaiare dei cani e dal cinguettio degli uccel-
li. Egli correva lentamente a poca altezza da terra, sopra
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vasti terreni inondati dal sole nascente, e guardava am-
mirato delle belle campagne ben coltivate, circondate da
siepi, intersecate da strade e divise I’una dall’altra da
pali rossi che sostenevano dei fili. Aveva allora allora
oltrepassato un grosso villaggio, lindo, dalle casette
bianche, dai tetti rossi a schiena d’asino, con la sua chie-
sa ed il suo bravo campanile, e si vedeva ancora un
gruppo di contadini, uomini e donne, vestiti di chiaro,
con grosse scarpe, che s’eran fermati sulla strada a guar-
darlo mentre andavano al lavoro. Il pallone era a cosi
poca altezza che I’estremita della fune rasentava la terra.

Bert guardo meravigliato quella gente.

— Come mai si fara a scendere? — penso. — Suppo-
niamo ch’io debba scendere....

In quel mentre si accorse che stava per urtare contro
una linea di ferrovia aerea a monoguida, e s’affretto a
buttar git due o tre manate di zavorra per evitarla.

— Vediamo un po’ — disse tra s¢. — Potrei dire sempli-
cemente: Prenez!... Sapessi almeno il francese tanto
da poter spiegare a costoro che voglio che afferrino la
fune!... Immagino che siano francesi.... — S’affaccio di
nuovo ad esaminare la campagna. Potrebbe anche essere
I’Olanda.... o il Lussemburgo, o la Lorena, per quanto se
ne capisce.... E che cosa saranno quegli affari laggiu?
Sembrano fornaci.... Un paese dall’aspetto molto flori-
do, non c¢’¢ che dire....

Quell’apparenza di rispettabilita del paese tocco una
corda sensibile della sua natura.
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— Prima di tutto bisogna che 1o faccia un po’ di toi-
lette, — si1 disse.

Decise quindi d’innalzarsi un poco, di liberarsi della
parrucca che ora gl’infuocava la testa, e del rimanente.
Comincio col gettare fuori un sacco di zavorra e rimase
stupito nel sentirsi trasportare in aria velocemente.

— Bene! — esclamo. — Ne ho gettata troppa.... Come
faro quando dovro scender di nuovo?.... Ad ogni modo
faccio colazione a bordo....

Si tolse 1l berretto e la parrucca, perche 1’aria era cal-
da, ed un impulso imprevidente gli fece gettar fuori que-
st’ultima. Lo statoscopio rispose con una vigorosa
oscillazione verso salita.

— Questo benedetto affare sale subito anche se uno
getta fuori semplicemente uno sguardo! — osservo, e si
volse verso la cassa. In mezzo ad altre cose trovo parec-
chi barattoli di latta di cacao liquido, con esplicite spie-
gazioni sul modo di aprirli, che egli segui con gran cura.

Buco 1l fondo con la chiave, mettendola nei buchi in-
dicati, e subito il recipiente da freddo divenne caldo e
sempre piu caldo, fincheé ad un certo punto poteva appe-
na toccarlo; quindi apri il barattolo all’altra estremita ed
ebbe la sua cioccolata profumata e calda senza aver avu-
to bisogno di far uso di fiammiferi o fuoco di nessuna
specie. Era una vecchia invenzione, ma nuova per Bert.
C’era anche del prosciutto, del pane e della marmellata,
sicche egli poteé procurarsi realmente una buona colazio-
ne. Dopo si tolse il cappotto perche il sole era molto cal-
do, e questo gli ricordo il fruscio di carte che aveva no-
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tato la notte precedente. Allora si tolse il panciotto e 1’e-
samino.

— 11 vecchio Butteridge non avra piacere che glielo
scucisca, — pensO; ma dopo aver esitato un momento si
decise a scucirlo, e vi trovo 1 disegni mancanti, relativi
al piani laterali rotanti, sui quali si fondava interamente
la stabilita della macchina volante.

Un angelo che avesse potuto osservarlo, avrebbe ve-
duto Bert, dopo questa scoperta, sedere a lungo in uno
stato d’intensa meditazione. Alla fine egli s’alzo con
aria ispirata, prese il panciotto scucito di mister Butte-
ridge e lo getto fuori della navicella, di dove cadde giu
ondeggiando lentamente finch¢ andd a posarsi, come
contento di poter avere un po’ di riposo, sul viso di un
turista tedesco che dormiva pacificamente presso 1’Ho-
henweg, vicino a Wildbad.

Questo gettito fece risalire il pallone anche piu in
alto, in una posizione anche piu adatta all’osservazione
del nostro angelo immaginario, che avrebbe allora visto
mister Smallways aprire violentemente la sua giacca e il
suo panciotto, togliersi il colletto, sbottonarsi la camicia,
ficcar la mano sul petto nudo e strappare fuori il cuore,
o almeno, se non proprio il cuore, un grosso oggetto
d’un rosso vivo.

E se I’osservatore angelico, vincendo un brivido di
celestiale orrore, avesse esaminato piu da vicino que-
st’oggetto scarlatto, uno dei piu gelosi segreti di Bert,
una delle sue essenziali debolezze, sarebbe rimasto me-
ravigliato. Era un guarda-petto di flanella rossa, uno di
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quei grossi oggetti quasi igienici che, con le pillole e le
medicine di mille specie, fanno le veci delle immagini e
delle reliquie pei popoli protestanti della Cristianita.
Bert portava sempre quest’oggetto, che era per lui una
cara illusione, basata su un consiglio datogli per uno
scellino a Margate da un negromante, il quale gli disse
che aveva 1 polmoni deboli. Egli sbottono e scuci col
temperino il suo feticcio e ficco 1 piani e 1 disegni trova-
ti, fra le due pezze di flanella imitazione Sassonia di cui
era fatto.

Compiuta quest’operazione, con l’aiuto del piccolo
specchio per la barba di mister Butteridge e del suo ba-
cile pieghevole, rassetto il suo abbigliamento con la gra-
vita d’un uomo che ha fatto un passo irrevocabile nella
vita, riabbottono la sua giacca, gettd da parte il bianco
lenzuolo da «Dervish del Deserto», si lavo, si rase la
barba, si rimise il grosso berretto e il cappotto di pelo, e
riposato e calmato da queste operazioni, torno ad osser-
vare il paese sotto di lui.

Era realmente uno spettacolo d’una magnificenza in-
credibile. Se non era forse cosi strano € magnifico come
il mare di nuvole illuminate dal sole del giorno prima,
era ad ogni modo infinitamente piu interessante. L’aria
non poteva essere piu limpida, e tranne verso il sud e
sud-ovest, non c¢’era una nuvola in cielo. Il paese era on-
dulato con delle piantagioni d’abeti qua e 1a, alternate da
altipiani brulli, ma anche con numerose fabbriche, ¢ le
colline erano profondamente intersecate dal corso ser-
peggiante di parecchi fiumi, interrotto a intervalli da sta-
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gni muniti di banchine e da conche chiuse, con ruote per
produrre energia elettrica. Il paese era seminato di vil-
laggi dall’aspetto gaio e dai tetti acuminati, ognuno dei
quali aveva la sua interessante e caratteristica chiesa ol-
tre la torre pel telegrafo senza fili; qua e la c’erano gran-
di ville, e parchi e strade bianche, e spiccavano nel pae-
saggio dei sentieri fiancheggiati da sostegni di cavi ver-
niciati in bianco e rosso. V’erano anche dei luoghi chiu-
st da muri, come giardini, € campi di biche e grandi tetti
di granai e cascinali forniti di elettricita. Le alture erano
popolate di bestiame. In qualche luogo egli vedeva an-
cora il binario di qualche vecchia ferrovia, ora trasfor-
mata a rotaia unica o monoguida, che passava attraverso
gallerie ed argini d’incrocio; e sentiva il rumore di qual-
che treno che passava. Ogni cosa era straordinariamente
chiara non meno che minuta. Un paio di volte vide dei
cannoni e dei soldati, e si ricordo dei preparativi militari
appena osservati in Inghilterra, il giorno della Penteco-
ste, ma nulla gli diceva che questi preparativi militari
erano anormali, o gli spiegava 1 colpi irregolari che si
sparavano e il cui rumore gli giungeva debolmente....

— Vorrei sapere come fare per scendere giu, — disse
Bert, mentre si librava a circa diecimila piedi al di sopra
di tutto ci0; e si dette inutilmente a tirare le due funi del
pallone, la bianca e la rossa.

Piu tardi si dedico ad un inventario delle provviste. 1l
vivere lassu per aria gli dava un appetito spaventevole, e
gli sembro prudente dividere i viveri in razioni. Calco-

105



lando cosi all’ingrosso vide che poteva ancora passare
una settimana in aria.

In principio tutto il vasto panorama sottostante era
stato silenzioso come un quadro; ma appena il giorno
comincio ad andarsene ed il gas a sprigionarsi lentamen-
te dal pallone, questo s’abbasso verso terra; i particolari
del paesaggio aumentarono, gli uomini divennero piu
visibili, ed egli comincio a udire il fischio e il rumore
dei treni e dei carri, le voci degli animali, il suono di
trombe e di timpani, e finalmente anche quello delle
voci umane. Ad un certo punto la fune penzolante del
pallone comincio a trascinare la sua estremita sulla ter-
ra, ed allora Bert penso che poteva tentare una discesa.
Un paio di volte, quando la fune strisciava sopra dei
cavi metallici egli si trovo 1 capelli ritti per 1’effetto del-
I’elettricita, e una volta provo una leggiera scossa e del-
le scintille brillarono nella navicella; ma dette poca im-
portanza a questi incidenti. L’idea che ora gli occupava
principalmente il cervello era quella di mandar giu ’un-
cino di ferro che pendeva dall’anello. Fin da principio
questo tentativo fu sfortunato, forse perche il luogo per
discendere era male scelto.

Un pallone dovrebbe scendere in uno spazio aperto e
vuoto ed egli aveva fatto tutto 1’opposto, prendendo la
sua decisione all’improvviso senza riflettere bene.

Mentre sfiorava la terra con la fune vide avanti a s¢
una delle piu attraenti cittadine del mondo; un gruppo di
case e villini sormontati da un alto campanile, interrotti
da alberi, con mura e un grande e bel cancello che s’a-
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priva su una strada fiancheggiata da alberi. Tutti 1 fili e
cavi del paese vi convergevano come ospiti a un tratte-
nimento.

Aveva un aspetto confortante, ospitale, reso anche piu
gaio e gradevole da gran numero di bandiere. Lungo la
strada una quantita di contadini, a piedi o su grandi carri
a due ruote, andavano e venivano, e tra loro qualche car-
ro a monoguida; ed al punto di diramazione della strada
maestra sotto gli alberi fuori della citta, ¢’era una picco-
la ed animata fiera. Sembro a Bert un luogo caldo, uma-
no, piacevole e ben situato. Egli rasento la cima degli al-
beri, pronto a gettare il grappino e ad ancorarsi, curioso,
interessato ed interessante ospite (almeno cosi credeva)
in mezzo a quel luogo.

Immagino se stesso molto affaccendato per spiegarsi
a segni e con qualche parola, in mezzo a un cerchio di
contadini in ammirazione.... ed invece il capitolo del-
I’avversita e degli accidenti comincio allora.

La fune dava gia fastidio alla folla prima che si fosse
accorta che toccava gli alberi.

Un contadino d’una certa eta e apparentemente rab-
bioso, con un brutto cappello nero € un grande ombrello
r0sso, se ne accorse pel primo, mentre essa strisciando
I’oltrepassava, e fu preso dalla poco lodevole voglia di
acchiapparla, e la insegui gridando.

L’estremita della fune traverso obliquamente la stra-
da, si immerse in un recipiente pieno di latte posato
presso una stalla, e ando a battere la sua coda lattiginosa
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su un’automobile ferma alle porte della citta, piena di
fanciulle, che si misero a gridare a squarciagola.

La gente guardo in su e vide Bert che faceva cio che,
secondo lui, erano geniali saluti, ma che secondo essa,
in vista delle grida femminili, erano gesti d’insulto.

Poi la navicella urto il cornicione d’un portone, ruppe
un’asta di bandiera, fece risonare un filo telegrafico e ne
spezzo un altro, che ando sibilando ad aumentare tra la
gente I'impopolarita e il dispetto. Bert, aggrappandosi
convulsamente alla navicella, riusci per miracolo a non
precipitare a capo fitto. Due soldati e parecchi contadini
gli gridarono qualche cosa mostrandogli 1 pugni e co-
minciarono a correre inseguendo il pallone, mentre
scompariva al disopra delle mura dentro la citta.

Altro che contadini in ammirazione!

I1 pallone saltd improvvisamente, come fanno i pallo-
ni quando perdono del loro peso toccando terra, € dopo
un momento Bert si trovo sopra una strada affollata di
soldati e di contadini, che sboccava nella piazza del
mercato, e anche qui fu seguito dall’onda dei suoi nemi-
cl.

— Il grappino, — disse Bert, e dopo aver pensato un
momento, grido: — T étes voi laggiu! Tétes dico! Ac-
chiappatelo!...

Il grappino urtd un tetto a sesto acuto, e fece cadere
una valanga di tegole rotte; poi traverso la strada in
mezzo a grida e urla e frantumo la vetrina d’un negozio
con un rumore immenso.
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Il pallone gird su se stesso e la navicella traballo, ma
il grappino non fece presa.

Riapparve in aria subito, portando su una marra ed
una seggiolina da bambino, inseguito da un bottegaio
stravolto.

Sollevo la sua preda, la dondolo qua e 1a in aria di pe-
nosa indecisione, fra un tuono di imprecazioni, e la la-
sci0 cadere finalmente quasi sulla testa d’una contadina
che vendeva cavoli nella piazza del mercato.

Tutti s’erano adesso accorti del pallone e cercavano
di evitare il grappino e di acchiappare la fune. Il grappi-
no di ferro, con un largo movimento di pendolo, che
fece fuggir la gente a destra e a sinistra, s’abbasso di
nuovo, tentd, senza riuscirvi, di acchiappare un grosso
signore che indossava un vestito turchino, mando all’a-
ria un trespolo posto davanti a una merceria, fece fare
un capitombolo a un soldato in bicicletta, e s’impiglio
tra le gambe posteriori d’una pecora, che fece sforzi
convulsi per liberarsi e fu trascinata contro una croce di
pietra ch’era in mezzo a quel luogo. Il pallone s’innalzo
con un salto, ma una ventina di mani volonterose ac-
chiapparono la fune e la tirarono verso terra; ¢ nel me-
desimo istante Bert s’accorse per la prima volta d’una
fresca brezza che soffiava attorno a lui.

Per alcuni istanti rimase perplesso nella navicella, che
ora s’inchinava in modo pauroso, a guardare la folla
esasperata sotto di lui, e cercando di riordinare le sue
idee. Era veramente stupefatto da quel succedersi di di-
sgrazie.
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Tutta quella gente era davvero cosi esasperata?

Tutti sembravano in collera contro di lui, nessuno in-
teressato o divertito del suo arrivo. Quasi tutte quelle
grida avevan ’aria d’essere grida d’imprecazione e an-
che di rivolta.

Parecchi agenti in uniforme e cappello a tre punte lot-
tavano invano per calmare la folla che mostrava e scuo-
teva pugni e bastoni.

E quando Bert vide un uomo, dietro alla folla, correre
verso un carro di fieno e prendervi un bidente dalle pun-
te luccicanti, ¢ un soldato metter mano al cinturino, la
sua opinione se quella citta fosse un buon luogo per
scendere si formo subito senza alcun dubbio.

S’era immaginato che 1’avrebbero preso quasi per un
eroe, e come tale ricevuto; ma ora s’accorgeva che s’era
completamente sbagliato.

Si trovava a circa dieci piedi al disopra della folla,
quando prese la sua decisione.

Salto in piedi e a rischio di cadere a capofitto libero la
fune del grappino dal fermaglio che la tratteneva, poi
corse alla fune penzolante e stacco anche quella.

Un rauco clamore di disgusto saluto la discesa della
fune del grappino e il salto veloce del pallone; e qualche
cosa che Bert, in seguito, penso fosse stata una rapa, fi-
schio presso la sua testa. La folla sembro allontanarsi da
lui con un salto. Il pallone, con un fruscio immenso e
terrificante striscio un palo telefonico, e per un istante
egli s’aspettd o un’esplosione elettrica o il bruciarsi del-
la seta oleata, o entrambe le due cose.

110



Ma la fortuna era con lui.

Un secondo dopo egli s’era rannicchiato in fondo alla
navicella, e, liberato dal peso del grappino e delle due
funi, s’innalzava ancora una volta velocemente nell’aria.

Per un certo tempo rimase cosi, € quando guardo di
nuovo fuori, la piccola citta era divenuta piccola piccola
e girava, col resto della Germania meridionale in un’or-
bita circolare attorno alla navicella, o per lo meno sem-
brava che facesse cosi. Quando si fu abituato a quel mo-
vimento, trovo che la rotazione del pallone era una buo-
na cosa; gli risparmiava di muoversi nella navicella.

V.

Verso il tardi d’un pomeriggio d’una piacevole gior-
nata di estate dell’anno 191-, se possiamo prendere in
prestito un modo di fraseggiare che una volta ottenne fa-
vore presso 1 lettori del fu G. P. R. James, un solitario
aereonauta, rimpiazzante il solitario cavaliere delle clas-
siche romanze, poteva vedersi percorrere la sua via at-
traverso la Franconia, in direzione nord-est, ad un’altez-
za di circa undicimila piedi sopra il livello del mare fi-
lando lentamente. La sua testa era affacciata ad un lato
della navicella ed egli osservava il paese sotto di lui con
un’espressione di profonda perplessita, mentre le sue
labbra mormoravano continuamente parole indistinte,
come: «Sparare su un uomo» e: «Scendero appena tro-
vero il modo di farloy.
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Da un lato esterno della navicella pendeva il vestiario
di «Dervish del Deserto», un segnale per attirare 1’atten-
zione, una bandiera bianca che non raggiungeva 1’effet-
to voluto. Egli s’era chiaramente accorto che il paese
sotto di lui, lungi dall’essere il benevolo paese che s’era
immaginato in principio, non si curava di lui, ed invece
di accogliere con meraviglia o rispetto la sua discesa,
era profondamente irritato dalla sua corsa ed estrema-
mente impazientito per la direzione che essa prendeva.

Veramente pero non era lui che la dava quella direzio-
ne, ma 1 suoi padroni, 1 venti del cielo.

Delle voci misteriose gli parlavano lanciandogli le
parole per mezzo di megafoni, in una maniera strana e
impressionante € in una gran varieta di lingue, ed uomi-
ni in uniforme gli avevan fatto dei segnali o sventolando
bandiere o agitando le braccia; e tra le frasi che giunge-
vano fino al pallone ne prevalevano alcune in inglese
gutturale; gli si ripeteva specialmente: «Scendete o vi si
sparera addosso».

— Benissimo, — diceva Bert. — Ma come fare a scen-
dere?

Finalmente gli tirarono contro, ma un po’ lontano dal-
la navicella. Poi tirarono ancora sei o sette volte, ¢ final-
mente una palla produsse un suono cosi simile allo
stracciar della seta che egli comincio a rassegnarsi alla
prospettiva d’una caduta precipitosa.

Ma, o essi miravano vicino a lui, o sbagliavano la
mira; il fatto sta che nulla fuorche 1’aria che gli stava at-
torno ed il suo povero animo ansioso fu colpito.
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In quel momento godeva d’una interruzione in queste
poco piacevoli attenzioni, ma capiva che non si trattava
che d’un intermezzo e faceva del suo meglio per profit-
tare della sua posizione; si serviva del caffé caldo e dei
pasticcini, tenendo perd sempre lo sguardo inquieto fuo-
r1 della navicella.

Sulle prime aveva creduto che 1l crescente interesse al
suo pallone provenisse dal suo tentativo male concepito
di scendere nella piccola e graziosa citta, ma ora comin-
ciava ad accorgersi che 1 militari piuttosto che i1 borghesi
s’occupavano di lui. Involontariamente stava facendo la
misteriosa e antipatica parte della spia internazionale;
vedeva delle cose segrete. Infatti, aveva attraversato i
disegni d’una potenza ch’era nientemeno che la Germa-
nia, s’era andato a cacciare nel terreno bruciante della
Welt Politikt® e correva senza potersi arrestare ver-
so il gran segreto imperiale, I’immenso parco aereostati-
co stabilito nella Franconia, per sviluppare silenziosa-
mente, rapidamente e su vastissima scala le grandi sco-
perte di Hunstedt e di Stossel, e dar cosi alla Germania,
prima che a tutte le altre nazioni, una flotta di aereonavi,
la signoria dell’aria e I’impero del mondo.

In seguito, e poco prima che gli tirassero ancora e lo
facessero cader giu definitivamente, Bert vide quella
grande area dove ferveva un lavoro appassionato, una
grande area di terreno elevato, nella quale le aereonavi
giacevano come una mandra di mostri pascolanti. Era

5 Politica mondiale.
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un vasto spazio che si stendeva verso il nord a perdita di
vista, regolarmente diviso in magazzini numerati, gasso-
metri, depositi uniti da linee di ferrovie monoguide, e li-
bero nello stesso tempo da cavi o fili metallici elevati; e
dovunque c’era il bianco e nero della Germania ¢ do-
vunque le sue nere aquile aprivano le ali.

Ed anche senza queste indicazioni, la grande, I’accu-
ratissima nettezza di ogni cosa avrebbe fatto compren-
dere che tutto cio era tedesco. Grandi moltitudini d’uo-
mini andavano e venivano, molti in uniformi di fatica
bianche o di panno color noce, affaccendati attorno ai
palloni, ed altri vestiti dello stesso panno che facevano
esercizii. Qua e la scintillava I’uniforme di un graduato.

Le aereonavi specialmente attiravano la sua attenzio-
ne, e comprese subito che erano appunto tre di queste,
che aveva vedute approfittare la notte procedente del
cielo annuvolato per manovrare inosservate. Eran tutte
della forma d’un pesce; giacche le grandi aereonavi con
le quali la Germania attacco Nuova York nel suo ultimo
gigantesco sforzo per la supremazia del mondo (prima
che 'umanita constatasse che questa supremazia era un
sogno), erano discendenti in linea retta del dirigibile di
Zeppelin, che volo al disopra del lago di Costanza nel
1906 e dei dirigibili Lebaudy che fecero quelle memora-
bili escursioni aeree su Parigi nel 1907 e 1908.

Queste aereonavi tedesche erano tenute insieme da
scheletri 0 membrature d’acciaio e d’alluminio e da una
robusta copertura non elastica di stoffa dentro la quale
era un recipiente di gomma, impenetrabile, contenente
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gas, tagliato da divisioni traversali in cinquanta a cento
scompartimenti. Questi erano assolutamente impermea-
bili al gas e ripieni di idrogeno; e I’intero aereostato era
mantenuto a qualunque altezza per mezzo d’un altro
piccolo pallone oblungo interno di seta oleata resistente,
dove poteva immettersi o estrarsi I’aria con una pompa.
In questo modo I’aereonave poteva esser resa piu leg-
giera o piu pesante dell’aria; e le perdite di peso per
consumo di combustibile, per getto di bombe o per altra
ragione, potevano esser compensate con l’introduzione
d’aria in uno o piu compartimenti del serbatoio generale
del gas.

Alla fine questo produceva dei miscugli fortemente
esplosivi; ma in questo genere di cose naturalmente bi-
sogna sottoporsi a dei rischi e guardarsene.

C’era un asse d’acciaio centrale che traversava I’inte-
ro apparecchio, e terminava nel motore e nel propulsore;
e gli vomini e i depositi stavano nella parte anteriore, in
una serie di cabine sotto una parte allargata a guisa di te-
sta. La macchina, che era del tipo poderoso Pforzheim,
questo supremo trionfo dell’invenzione germanica, era
messa in azione da questa parte anteriore, I’unica real-
mente abitabile di tutto I’insieme, a mezzo di fili. Se av-
veniva qualche guasto, gl’ingegneri si recavano nella
parte posteriore, a poppa, per mezzo di una scala di cor-
da che passava attraverso ’ossatura. La tendenza del-
I’apparecchio al rollio era in parte corretta da un piano
orizzontale applicato ai due lati, e la direzione era data
da due piume verticali che normalmente pendevano ver-
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so la parte posteriore come branchie di pesci, ai due lati
della testa. Era insomma 1’adattamento piu completo
della forma d’un pesce alle condizioni dell’aria, con la
differenza che la vescica natatoria, gli occhi ed il cervel-
lo stavano nella parte inferiore invece che nella superio-
re.

Una cosa che colpiva e che non era propria del pesce,
era ’apparecchio di telegrafia senza fili sospeso alla ca-
bina anteriore, che corrispondeva al mento del pesce.

Questi mostri potevano filare novanta miglia all’ora
in tempo calmo, e quindi potevano procedere in avanti
affrontando, si puo dire, qualunque ostacolo, ad eccezio-
ne d’una tempesta irresistibile. Variavano in lunghezza
da ottocento a duemila piedi ed avevano una portata di
settanta a duecento tonnellate.

Quanti ne possedesse la Germania la storia non lo
dice, ma Bert contd quasi ottanta grossi corpi allineati
che passarono sotto i suoi occhi durante la sua breve
ispezione. E questi erano gli strumenti co1 quali la Ger-
mania contava di sostenersi per respingere la dottrina di
Monroe e per tentare arditamente di avere una parte del-
I’impero del Nuovo Mondo. Ma non contava solamente
su di essi, ed aveva anche un Drachenflieger® lan-
cia bombe, che poteva contenere un solo uomo e che era
di una potenza straordinaria e d’un valore inapprezzabi-
le.

6 Cervo volante.
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MaiDrachenflieger erano lontano, in un secon-
do grande parco aereonautico all’est di Amburgo, e Bert
non pote vederli nell’osservazione a volo d’uccello che
fece degli stabilimenti della Franconia prima che lo fa-
cessero precipitare giu dal suo pallone sparandogli con-
tro; giacche gli tirarono addosso e lo fecero cadere defi-
nitivamente.

La palla passo al di sopra di lui e produsse un suono
acuto e secco bucando il pallone, un suono che fu segui-
to da una specie di fruscio, come da un laceramento, da
un sospiro, e quindi da un subito movimento di discesa.
E quando egli, nella confusione del momento, getto via
un sacco di zavorra, 1 tedeschi pulitamente ma decisa-
mente gli inviarono senza scrupoli altre due palle.
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CAPITOLO IV.
La flotta aerea germanica.

Di tutte le produzioni dell’immaginazione umana che
rendevano meraviglioso il mondo in cui viveva mister
Smallways, non ce n’era nessuna cosi strana, € cosi in-
sensata, cosi rumorosa, persuasiva e pericolosa, come la
modernizzazione del patriottismo prodotta dalla politica
imperiale ed internazionale.

Nell’anima di tutti gli uomini ¢’¢ I’amore per la spe-
cie, una sorta di orgoglio pel proprio cielo e la propria
aria, una tenerezza per la lingua e la terra materna. E
prima del sopraggiungere dell’eta scientifica, questi no-
bili e gentili sentimenti erano stati proprii d’ogni essere
degno del nome d’uomo, ed avevano avuta la loro meno
amabile esplicazione in un’ostilita ordinariamente inno-
cua verso la gente estranea ed anche in un’antipatia
usualmente innocua verso 1 paesi stranieri. Ma con il su-
bitaneo spirito di novita sopraggiunto nell’andamento,
negli intenti, nei mezzi e nelle possibilita della vita uma-
na, le antiche barriere, le esclusioni ¢ le divisioni d’una
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volta furono violentemente abbattute e distrutte. Tutte le
antiche abitudini e le vecchie tradizioni degli uomini si
trovarono a dover combattere con nuove condizioni di
cose, costantemente rinnovantisi € cangiantisi, € senza
modo di potervisi adattare; ne erano annichilite o per-
vertite o distrutte oltre ogni immaginazione.

Il nonno di Bert Smallways, al tempo in cui Bun Hill
era un villaggio sotto la signoria del padre di Sir Pietro
Bone, era stato sempre «al suo posto» nella maniera piu
scrupolosa, s’era sempre tolto il cappello davanti a chi
era piu di lui, aveva trattato con disprezzo o con degna-
zione chi gli era inferiore e non aveva mai cambiata
un’idea dalla culla fino alla tomba. Egli era della contea
di Kent, nello stesso tempo che inglese, il che significa-
va che s’era occupato di luppolo, di birra, di rose cani-
ne, e del suo cielo, e di quella gloria di sole del suo pae-
se, che era unica al mondo. Giornali, politica e viaggi a
Londra non erano mai state cose per lui. Poi venne il
cambiamento.

I precedenti capitoli hanno gia data un’idea di ci0 che
era avvenuto a Bun Hill e del modo con cui s’era sparsa
sulla sua beata semplicita campestre la corrente delle
cose nuove. Bert Smallways non era che uno dei tanti
milioni d’'uomini d’Europa, Asia e America, che invece
di rimanere attaccati all’antico come una pianta alla ter-
ra con le radici, s’eran messi a lottare ed a dibattersi in
un torrente e in un ambiente che non comprendevano
neppure perfettamente.
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Tutta la fede dei loro padri era stata loro tolta per sor-
presa, e s’era cambiata nelle forme e nelle reazioni piu
strane; e specialmente la bella e antica tradizione di pa-
triottismo s’era pervertita e svisata nel turbinio dei tem-
pi nuovi.

Invece di una pertinace rivolta al pregiudizio del non-
no, pel quale la parola francesizzato era la piu alta
espressione di disprezzo, s’agitava nel cervello di Bert
una strana successione di idee leggermente violente cir-
ca la concorrenza germanica, il pericolo giallo, il perico-
lo nero e simili; ossia 1’assurdo diritto d’intorpidire
vieppiu le acque gia abbastanza naturalmente intorbida-
te dei piccoli uomini interamente simili a lui (tranne per
un po’ di color bruno) che fumavan sigarette o0 monta-
van bicicli a Buluwayo, a Kingston (Giammaica) o a
Bombay.

Queste per Bert erano «razze soggette» ed egli era
pronto a morire, per modo di dire s’intende, onde man-
tenere alto 1l suo diritto di supremazia, la paura di per-
dere il quale lo teneva desto sovente la notte.

Il fatto essenziale della politica del tempo nel quale
Bert Smallways viveva, tempo che finalmente ebbe ter-
mine precipitando nella catastrofe della guerra nell’aria,
sarebbe stato molto semplice, se la gente avesse avuto
I’intelligenza di essere anch’essa semplice rispetto ad
esso. Lo sviluppo della scienza aveva mutata la portata
degli affari umani. Per mezzo della rapida trazione mec-
canica aveva ravvicinati e riuniti gli uomini, tanto ravvi-
cinati socialmente, economicamente e fisicamente, che
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le antiche divisioni in nazioni € in regni non erano piu
possibili, € una piu nuova e piu vasta sintesi si rendeva
non solo necessaria, ma s’imponeva addirittura.

Proprio come una volta 1 ducati indipendenti della
Francia dovettero fondersi in nazione, ora le nazioni do-
vevano adattarsi ad una unione piu vasta, e conservare
ci0 che era prezioso e possibile, e abbandonare quel
ch’era troppo vecchio e pericoloso. Un mondo piu logi-
co avrebbe compresa questa chiara necessita d’una ra-
gionevole sintesi, ’avrebbe discussa serenamente e sa-
rebbe riuscito a raggiungere, ad organizzare € a portare
avanti la grande civilizzazione che era, manifestamente
possibile, per I’'umanitd. Ma il mondo di Bert Small-
ways non fece nulla di tutto cio. I suoi governi e i suoi
interessi nazionali non volevano neppur parlare d’una
cosa tanto ovvia; eran troppo sospettosi gli uni degli al-
tri, e troppo deficienti in fatto di generosa immaginazio-
ne, € cominciarono a comportarsi come gente maleduca-
ta in un omnibus affollato; a pigiarsi ’'un contro I’altro,
a darsi gomitate, a urtarsi, a disputare, a litigare. Inutile
mostrar loro che non dovevano far altro che ordinarsi
meglio per star comodi. Dovunque, per tutto il mondo,
lo storico di questo principio del secolo ventesimo trova
la stessa cosa; il fluire e il riordinarsi degli affari umani,
inestricabilmente impacciato dalle antiche frontiere, dai
vecchi pregiudizii e da una specie di stupidita irascibile
e infiammabile; e dovunque nazioni congestionate in
aree ristrette, popolazioni e prodotti ammucchiati e ur-
tantisi gli uni cogli altri, disturbantisi a vicenda con ta-
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riffe e ogni altra possibile vessazione commerciale, e
minacciantisi a vicenda con armate ed eserciti che ogni
anno divenivano piu poderosi.

E impossibile calcolare quanta parte d’energia fisica e
intellettuale si sprecasse in preparativi militari, ma la
proporzione era certo enorme. La Gran Bretagna spen-
deva per I’esercito e la marina denaro ed energie che di-
rette verso la cultura fisica e 1’educazione avrebbero
reso gli Inglesi I’aristocrazia del mondo.

I suoi governanti avrebbero potuto far si che ’intera
popolazione studiasse e s’esercitasse fino all’eta di 18
anni, e fare un uomo robusto e intelligente da ogni Bert
Smallways del regno, soltanto usando per far degli uo-
mini le risorse che spendevano per materiali guerreschi.
Invece essi gli agitarono davanti delle bandiere fino al-
I’eta di 14 anni, I’incitarono a gridare e ad applaudire, e
lo costrinsero a lasciar la scuola per cominciare quella
carriera di intrapresa privata di cui abbiamo parlato.

Simili sciocchezze commetteva la Francia; la Germa-
nia, se era possibile faceva peggio; la Russia, sotto le ro-
vinose spese e le dissipazioni del militarismo correva a
gran passi verso la bancarotta e la decadenza; tutta I’Eu-
ropa produceva grossi cannoni € una folla innumerevole
di piccoli Smallways.

I popoli asiatici erano stati obbligati, per loro difesa,
ad accogliere le nuove forze che la scienza aveva loro
portate. Alla vigilia dello scoppio della guerra c’erano
nel mondo sei grandi potenze e una quantita di altre piu
piccole, ognuna armata fino ai denti e tendente con tutti
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1 suoi sforzi a superare le altre in equipaggiamenti € in
potenza militare. Primi tra le grandi potenze erano gli
Stati Uniti, nazione dedita al commercio, ma spinta al
militarismo dagli sforzi della Germania per espandersi
nel Sud-America, e dalle sue inconsiderate annessioni di
paesi spinte fin sotto il naso del Giappone. Manteneva
due immense flotte all’est e all’ovest, e all’interno era
sconvolta da un violento conflitto fra il governo federale
e quello dei singoli Stati per la questione del servizio
universale per una milizia difensiva.

Veniva poi la grande alleanza dell’Asia orientale, la
coalizione della Cina e del Giappone, che s’avanzavano
a rapide marce, anno per anno, verso il predominio degli
affari del mondo. L’alleanza Germanica poi lottava an-
cora per raggiungere il suo sogno d’espansione imperia-
le e d’imposizione della lingua tedesca a un’Europa uni-
ta per forza.

Queste erano le tre potenze piu forti e piu aggressive
nel mondo.

Molto piu pacifico era I'impero britannico, pericolo-
samente sparso per tutto il mondo e distratto da movi-
menti insurrezionali in Irlanda e fra 1 popoli soggetti al
suo dominio.

Esso aveva dato a questi popoli sigarette, scarpe, cap-
pelli, cricket, revolver a buon mercato, petrolio, il siste-
ma industriale delle fabbriche, giornali a un soldo redat-
ti in inglese e nella lingua locale, gradi universitari non
costosi, motocicli e tram elettrici; aveva prodotto una
letteratura molto estesa in cui si esprimeva il disprezzo
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per le razze soggette e I’aveva messa liberamente alla
loro portata; e aveva ingenuamente creduto che da que-
sti stimoli non sarebbe nato niente di male, sol perche
Kipling, con parola ispirata, aveva scritto che «1’Oriente
e I’Occidente sono due cose ben distinte e non s’incon-
treranno maiy.

Al contrario 1’Egitto, 1’India e gl altri paesi soggetti
avevano per lo piu dato vita a nuove generazioni che vi-
vevano in uno stato di ardente indignazione, di energia,
d’attivita e di modernita. La classe dirigente della Gran
Bretagna, s’andava lentamente adattando a considerare
le razze a lei soggette come popoli che si ridestavano,
ed a trovare che 1 suoi sforzi per mantenere unito 1’Im-
pero sotto queste spinte € queste nuove idee erano gran-
demente ostacolati dallo spirito interamente sportivo,
col quale Bert Smallways a casa sua (fra tanti milioni),
dava il suo suffragio alla tendenza dei suoi simili, piu
intensamente colorati, ad essere poco rispettosi verso gli
irascibili pubblici ufficiali, e a citar loro Burns e Mill.

Anche piu pacifiche dell’Impero Britannico erano la
Francia e le sue alleate, le potenze latine, Stati podero-
samente armati, ¢ vero, ma poco portati alla guerra, e
sotto molti aspetti guidanti socialmente e politicamente
la civilta occidentale. La Russia era forzatamente una
potenza pacifica, divisa com’era all’interno, e straziata
fra rivoluzionarii e reazionarii, egualmente incapaci di
ricostruirla socialmente, e s’avviava verso un tragico di-
sordine di vendette politiche. Stretti fra queste potenze
piu forti e piu grandi, signoreggiati € minacciati da esse,
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1 piccoli Stati conservavano una precaria indipendenza;
mantenendosi ognuno di essi armato tanto poderosa-
mente quanto la sua capacita, spinta all’eccesso, poteva
permetterglielo.

E cosi avvenne che in ogni paese un grande e sempre
crescente numero di uomini energici ed inventivi fu oc-
cupato a trovar nuovi mezzi offensivi o difensivi, ad
escogitare nuove macchine guerresche, in attesa che
I’accumulata tensione nervosa non producesse final-
mente una conflagrazione.

Ogni potenza s’affannava a tener segreti 1 suoi prepa-
rativi, a conservare nuove armi di riserva, € a spiare € a
conoscere 1 preparativi della rivale; ed il sentimento del
pericolo, nascente da ogni nuova scoperta, colpiva I’'im-
maginazione patriottica d’ogni popolo del mondo.

Ora si diceva che gl’Inglesi possedessero un nuovo
cannone d’una potenza sbalorditiva; ora che i Francesi
avessero inventato un fucile invincibile, o 1 Giapponesi
un nuovo esplosivo, o gli Americani un sottomarino che
avrebbe affondata qualunque corazzata, ogni momento
insomma nasceva un panico guerresco.

La forza e il cuore delle nazioni erano interamente ri-
volti al pensiero della guerra, eppure la massa degli uo-
mini che le componevano era una semplice democrazia,
inadatta a combattere, tanto fisicamente che moralmen-
te, quanto era possibile esserlo o poteva esserlo in futuro
qualunque popolo: e questo era il paradosso di quel tem-
po, unico nella storia del mondo. Gli apparecchi guerre-
schi, I’arte e il metodo di guerreggiare cambiavano
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completamente ogni dozzina d’anni in uno stupendo
progresso verso la perfezione, mentre 1 popoli diventa-
vano sempre piu disadatti a combattere e non scoppiava
nessuna guerra. Ma alla fine essa scoppio, e fu una sor-
presa per tutto il mondo, perche le sue vere cause erano
sconosciute.

Le relazioni tra la Germania e gli Stati Uniti erano
tese, per causa d’una intensa esasperazione prodotta da
una guerra di tariffe e ’ambigua attitudine della prima a
riguardo della dottrina di Monroe; ed erano anche tese
fra gli Stati Uniti ed il Giappone per un’eterna questione
di cittadinanza.

In entrambi 1 casi perd queste ragioni non potevano
ragionevolmente determinare un subitaneo conflitto; e la
vera causa determinante, ora finalmente si ¢ saputo, fu il
perfezionamento della macchina Pforzheim da parte del-
la Germania, e la conseguente possibilita d’una aereona-
ve rapida e realmente pratica. In quel tempo la Germa-
nia era di gran lunga superiore alle altre potenze del
mondo, era la meglio organizzata per una pronta e se-
greta azione, la meglio equipaggiata con le risorse della
scienza moderna, e le sue classi ufficiali dirigenti e am-
ministrative si trovavano ad un grado piu elevato di edu-
cazione e di pratica.

Essa sapeva tutto cid ed esagerava questa sua cono-
scenza fino al piu alto disprezzo pei segreti consigli dei
suoi vicini. Puo darsi che con I’abitudine presa di confi-
dare nelle sue forze il suo servizio di spionaggio fosse
diventato meno accurato. Inoltre essa aveva una tradi-
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zione di azione priva d’ogni sentimentalita e d’ogni
scrupolo, che viziava profondamente la sua vigilanza in-
ternazionale.

Con queste nuove armi in mano, la sua intelligenza
collettiva fremeva tutta al pensiero che era giunta la sua
volta. E sembrava di nuovo che nella istoria del progres-
so la Germania avesse in mano 1’arme decisiva.

Essa poteva ora colpire e conquistare, mentre altre
potenze continuavano ancora a fare delle prove e degli
esperimenti di navigazione aerea.

E specialmente doveva colpire I’America al piu pre-
sto, perche laggiu, piu che altrove, poteva trovare una ri-
vale aerea. Si sapeva che I’America era in possesso di
una macchina volante di considerevole valore pratico,
ideata sul modello di Wright, ma non si supponeva che
il Ministero della guerra a Washington avesse fatto dei
tentativi per creare una flotta aerea.

La Francia aveva una flotta di dirigibili lenti, parecchi
dei quali rimontavano al 1908, che non potevano assolu-
tamente competere coi nuovi tipi. Essi erano stati co-
struiti solo per valersene come scoperta sulle frontiere
orientali, erano quasi tutti troppo piccoli per portar piu
d’una ventina d’'uomini senz’armi e senza provvigioni, €
nessuno di questi palloni poteva fare quaranta miglia al-
’ora.

La Gran Bretagna, presa, a quel che sembrava, da un
accesso di taccagneria, temporeggiava e tentennava con
il suo Butteridge e la sua straordinaria invenzione. An-
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che questa perd non contava, € non sarebbe stato possi-
bile di farvi assegnamento prima di alcuni mesi.

Del Giappone non si sapeva nulla, ed 1 Tedeschi lo
spiegavano dicendo che i Giapponesi non avevano in-
ventiva.

Nessun altro competitore aereo esisteva dunque al
mondo, ed 1 Tedeschi dovettero dirsi: «Ora o mai! ora o
mai noi potremo diventar padroni dell’aria, come una
volta gl’Inglesi lo divennero del mare, mentre le altre
potenze stanno ancora agli esperimenti».

Rapidi, sistematici e segreti furono i loro preparativi,
ed il loro piano eccellente. Per quanto essi sapessero,
I’America rappresentava I’unica possibilita pericolosa;
I’America, ch’era gia la principale rivale in commercio
della Germania e uno dei principali ostacoli alla sua
espansione imperiale, bisognava quindi colpire I’ Ameri-
ca. Avrebbero inviato una flotta potente attraverso il cie-
lo dell’ Atlantico, e avrebbero schiacciato I’ America im-
preparata.

E fu un’impresa bene immaginata e piena di ardire e
di speranza, avuto riguardo alle informazioni che posse-
deva il governo tedesco. Le probabilita di riuscita erano
moltissime. Le aereonavi e le macchine volanti eran
cose ben differenti dalle corazzate, che han bisogno
d’un paio d’anni almeno per essere costruite; esse pote-
vano, avendo le braccia e 1 disegni, esser costruite in nu-
mero immenso in poche settimane.

Organizzati i necessarii parchi e le officine, si poteva,
seminare il cielo di aereonavi e di Drachenflieger.
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E infatti, venuto il momento, questi apparecchi si spar-
sero a sciami pel cielo, a somiglianza, come disse un
amaro scrittore francese, di sciami di mosche che si sol-
levino da un mucchio d’immondizie.

L’attacco all’America doveva essere il primo movi-
mento in questo tremendo giuoco guerresco.

Ma era appena partita la prima flotta aerea, che subito
il parco aereostatico procedette all’ordinamento e al
gonfiamento della seconda, che doveva dominare I’Eu-
ropa e fare significanti evoluzioni sopra Londra, Parigi,
Roma, Pietroburgo e in qualunque altro luogo dove il
suo effetto morale fosse richiesto. Doveva essere una
sorpresa pel mondo intiero, anzi, una conquista del
mondo intero; ed € meraviglioso il vedere come le menti
ardite che idearono la cosa s’avvicinarono al completo
successo nel loro disegno colossale.

Von Sternberg fu il Moltke di questa guerra nell’aria,
ma lo strano e ardito romanticismo del principe Carlo
Alberto fu quello che persuase I’Imperatore esitante a
tentare I’impresa; ed il principe Carlo Alberto fu infatti
la figura principale di questo dramma che si svolse nel
mondo.

Egli era il beniamino degli imperialisti in Germania e
I’ideale del nuovo sentimento aristocratico (la nuova
Cavalleria, com’era chiamata), che segui la caduta del
socialismo, dovuta alle sue interne divisioni ed alla
mancanza di disciplina, e la concentrazione della ric-
chezza nelle mani di poche grandi famiglie. Era parago-
nato da ossequiosi adulatori al Principe Nero, ad Alci-
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biade, al giovane Cesare, e per molti era il
«Superuomoy di Nietzsche in persona.

Era grande, biondo, d’aspetto virile e splendidamente
immorale; e il primo grande avvenimento che colpi
I’Europa a suo riguardo e che per poco non produsse
una nuova guerra troiana, fu il ratto ch’egli commise
della principessa Elena di Norvegia, ¢ il suo fermo rifiu-
to di sposarla. Poi segui il suo matrimonio con Gretchen
Krass, una fanciulla svizzera di sorprendente bellezza; e
poi I’eroico salvataggio, che quasi gli costo la vita, di tre
uomini che stavano per annegare presso Helgoland,
dove il loro battello si era capovolto. Per questo suo atto
di valore e per la vittoria che riportd sullo yacht ameri-
cano Defender, I’'imperatore gli perdono e lo pose a
capo delle forze aereonautiche della Germania, compito
che disimpegno con meravigliosa energia ed abilita, es-
sendo deciso, come diceva, a dare alla Germania la ter-
ra, il mare e il cielo.

La passione nazionale per I’aggressione trovo in lui il
suo piu alto esponente, e raggiunse per mezzo di lui il
suo 1deale con questa guerra stupefacente. Ma il suo fa-
scino si estendeva al di fuori del suo paese, e per tutto il
mondo la sua forza crudele dominava le menti, come le
aveva gia dominate la mente di Napoleone.

Gl’Inglesi guardavano la sua figura imponente vol-
gendo le spalle con disgusto ai metodi lenti, complicati
e civili della loro politica nazionale: 1 Francesi credeva-
no in lui, e gli Americani gli dedicavano dei poemi.

Ed egli fece la guerra.
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La maggioranza del popolo tedesco, proprio come
tutto il resto del mondo, fu colta di sorpresa dalla rapidi-
ta e dal vigore del governo imperiale.

Un’abbondante letteratura di previsioni militari, co-
minciata nel 1906 con Rodolfo Martin, 1’autore non solo
di un brillante libro di previsioni, ma del detto: «L’avve-
nire della Germania ¢ nell’aria», aveva gia, del resto,
preparata in parte I’immaginazione tedesca ad una tale
impresa.

II.

Di tutte queste forze e questi giganteschi disegni Bert
non seppe nulla finché non vi si trovo proprio nel mez-
zo, completamente sbalordito dallo spettacolo di quella
flotta colossale di aereonavi. Ognuna di esse sembrava
lunga come lo Strand e grande quasi come Trafalgar
Square; e qualcuna doveva esser lunga un buon terzo di
miglio. Bert non aveva mai veduto niente di cosi vasto e
disciplinato come questo tremendo parco, € per la prima
volta in vita sua s’accorse realmente di quante cose im-
portantissime e straordinarie un uomo del suo tempo po-
teva vivere in ignoranza.

Aveva sempre conservata 1’illusione che 1 Tedeschi
fossero grassi e stupidi, che fumassero pipe di porcella-
na e s’occupassero solo di studi, di carne di cavallo, di
Sauerkraut’ e d’ogni altra sorte di cose indigeste.

7 Cavoli sotto aceto.
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Il suo esame a volo d’uccello fu breve e passeggiero;
egli capitombolo al primo colpo di fuoco, e appena il
suo pallone comincio a discendere, nella sua mente s’a-
gitd subito confuso il pensiero del modo col quale
avrebbe potuto farsi comprendere e dell’opportunita di
farsi credere o no Butteridge.

— Dio mio! — gemette, nell’agonia dell’indecisione.

Poi lo sguardo gli cadde sui suoi sandali € provo uno
spasimo di disgusto per se stesso.

— Crederanno ch’io sia un perfetto imbecille! — si
disse, e fu allora che s’alzo in piedi disperato e gettd
fuori un sacco di zavorra, provocando il secondo e terzo
colpo di fuoco. E mentre si rannicchiava in fondo alla
navicella, gli passo per la mente 1’idea di fingersi pazzo
e cosi evitare ogni sorta di spiegazioni spiacevoli € im-
barazzanti. Questa fu ’ultima idea che gli venne in testa
prima che le aereonavi sembrassero innalzarsi verso di
lui come per osservarlo meglio, e la sua navicella battes-
se sulla terra e lo scaraventasse fuori a testa all’ingiu....
Quando torno in s¢ si trovo celebre, e senti una voce che
gridava:

— Buterege! ja, ja! Hrr Buterege! Selbst!®.

Era disteso su un piccolo tratto di terreno erboso da-
vanti ad una delle principali strade del parco aereostati-
co.

Le aereonavi s’allineavano in una lunga fila, un’im-
mensa prospettiva, € ognuna delle loro prore ottuse era

8 Butteridge si, si! Il signor Butteridge in persona.
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ornata d’un’aquila nera d’un centinaio di piedi di lar-
ghezza. Dall’altra parte della strada c’era una lunga se-
rie di generatori di gas, e dei grossi tubi e condotti cor-
revano in terra in tutte le direzioni negli spazii esistenti
tra I’uno e I’altro di essi. A due passi ¢’era il suo pallone
ormai quasi completamente sgonfio, con la sua navicella
vicino, una misera € minuscola cosa, un giocattolo in-
franto in confronto del gigantesco corpo della piu vicina
aereonave, ch’egli vedeva quasi capovolta, innalzarsi si-
mile a una rupe immane digradante in avanti verso le al-
tre sue sorelle dall’altra parte, in modo da nascondere il
viale o passaggio ch’era tra loro. Attorno a lui era una
folla di gente eccitata, composta di omaccioni per la
massima parte in uniforme. Parlavano tutti, e parecchi
gridavano in tedesco, ed egli comprese dalla pronunzia
aspra e dai suoni ch’essi aspiravano e che facevano pen-
sare a dei gatti irritati che soffiassero, ch’essi parlavano
in questa lingua. Gli riesci di capire due sole parole
sempre ripetute: «Herr Buterege».

— Per bacco! — disse Bert fra s¢, — come lo storpiano!

— Besser, — disse qualcuno, aggiungendo rapida-
mente altre parole in tedesco. Bert s’accorse che vicino
a lui c’era un telefono da campo e che un ufficiale d’alta
statura in uniforme turchina vi parlava di lui, mentre un
altro gli stava dietro con la cartella dei disegni e delle
fotografie in mano. Essi lo guardavano.

— Parlare foi tedesco, Herr Buterege?

Bert penso che la miglior cosa era di fingersi stordito
e sconvolto, e fece del suo meglio, per sembrarlo.
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— Dove sono? — chiese.

Tutti si misero a parlare con volubilita; fu nominato
Der Prinz’; una tromba suono lontano ed un’altra piu
vicino le rispose, € poi un’altra vicinissima, e questi se-
gnali sembrarono aumentare 1’eccitazione di tutti. Passo
un carro a monoguida, il telefono si mise a suonare fre-
neticamente, e 1’ufficiale d’alta statura parve che si met-
tesse ad altercare con qualcuno; poi s’accosto al gruppo
dove stava Bert ripetendo spesso la parola mitbrin-
gen'’

Un uomo emaciato, dall’aria intelligente e dai baffi
bianchi, si rivolse a Bert e gli disse:

— Herr Buterege, signore, noi ora partire.

— Dove sono? — ripete Bert.

Qualcuno lo scosse per la spalla.

— Siete foi Herr Buterege? — gli chiese.

— Herr Buterege, — ripete I’altro dai baffi bianchi, —
noi ora partire.

L’ufficiale al telefono ripete: Der Prinz e mit-
bringen.

L’uomo dai baffi bianchi lo guardo un momento me-
ravigliato, e fu colpito da un’idea; egli divenne improv-
visamente attivo ed energico e grido degli ordini a qual-
cuno che non si vedeva. Delle domande s’incrociarono,
e un medico che stava a fianco di Bert rispose diverse
volte: Ja, ja! e poi qualche altra cosa circa Kopf' e

9 1l principe.
10 Condurre qui.
11 Testa.
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quindi obbligd con una certa premura Bert ad alzarsi in
piedi.

Due robusti soldati vestiti di grigio s’avanzarono ed
afferrarono Bert.

— Ebbene? — chiese questi. — Che cosa fate ora?

— Niente, niente, — spiego il dottore. — Essi fi defono
portare.

— Dove? — chiese Bert, ma nessuno gli rispose.

— Mettete fostre praccia attorno loro collo, hals, at-
torno loro collo!

— Sta bene, ma dove andiamo?

— Tenetefi forte!

E prima che Bert potesse trovare altre parole da dire,
fu sollevato dai due soldati, che unirono le loro mani per
formare un sedile, e I’obbligarono a metter le sue brac-
cia attorno al loro collo.

— Vorw idrts!"?

Qualcuno s’avvio avanti correndo con la cartella dei
disegni in mano ed egli fu portato rapidamente lungo la
spaziosa strada, fra 1 generatori di gas e le aereonavi, ra-
pidamente e dolcemente, salvo che un paio di volte 1
due uomini che lo portavano inciamparono in alcuni
tubi che correvano in terra e per poco non lo fecero ca-
dere. Bert portava il berretto alpino di mister Butteridge,
sulle piccole spalle il cappotto di pelliccia di lui, ed ave-
va risposto al nome di Butteridge.

I sandali gli dondolavano ai piedi.

12 Avanti.
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Dio mio, tutti sembravano aver una fretta maledetta!
Perche? Lo sballottavano in tutti i modi mentre lo porta-
vano, nella luce del crepuscolo, meravigliosa oltre ogni
dire.

La disposizione sistematica di spazii vasti e conve-
nienti, la quantita di militari affaccendati che si vedeva
dovunque, 1 mucchi di materiali d’ogni specie disposti
qua e la, le immancabili ferrovie monoguide e gli scafi
torreggianti e simili a navi, che aveva attorno gli ricor-
darono I’'impressione che aveva provata da ragazzo visi-
tando ’arsenale di Woolwich. L’intero campo parlava
del potere colossale della scienza moderna che I’aveva
creato.

Una strana particolarita del luogo era I’illuminazione
elettrica bassa, a fior di terra, proiettante tutte le ombre
verso 1’alto, e facente di Bert e di quelli che lo portava-
no una figura grottesca la cui ombra si proiettava sui
fianchi delle aereonavi. Le loro figure erano fuse in una
sola, assomigliante a un mostruoso animale dalle gambe
cortissime e ad un corpo immenso a forma di ventaglio.
Le lampade elettriche eran disposte sul suolo perche si
era cercato di fare a meno d’ogni sorta di pali o di fili
elevati per evitare complicazioni quando le aereonavi
s’innalzavano.

Le tenebre serotine cominciavano a diffondersi; era
una tranquilla serata dal cielo d’un azzurro cupo, e ogni
cosa sembrava balzar fuori dagli sprazzi di luce che par-
tivano dal suolo, come grosse masse traslucide; nell’in-
terno delle aereonavi brillavano piccole lampade d’ispe-
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zione come stelle velate dalla nebbia e le facevano sem-
brare meravigliosamente leggere e immateriali.

Ogni aereonave aveva dipinto in nero su fondo bianco
il suo nome su ciascun fianco, e sul davanti si stendeva
I’aquila imperiale, un immenso uccello troneggiante
nell’oscurita.

Delle trombe suonavano ogni tanto; e dei carri a mo-
noguida con sopra dei soldati silenziosi passavano ru-
moreggiando; le cabine sulla prua delle aereonavi si ve-
nivano illuminando, delle porte s’aprivano nell’interno e
mostravano degli stretti corridoi e ogni tanto una voce
dava degli ordini a degli operai che si intravvedevano
appena. Furono scambiate parole d’ordine con delle sen-
tinelle, si passarono degli stretti corridoi, 1 portatori in-
cespicarono in un mucchio di bagagli buttati 1a alla rin-
fusa, e finalmente Bert fu deposto a terra davanti alla
porta d’una spaziosa cabina, di forse dieci piedi quadrati
e di otto di altezza, ammobiliata in rosso e col pavimen-
to d’alluminio. Mentre egli entrava nella cabina, un gio-
vanotto alto, dalla testa piccola simile a quella di un uc-
cello, con un lungo naso, capelli chiarissimi e con le
mani piene di pettini, spazzole ed altri oggetti occorrenti
per la toeletta, borbottd qualche cosa come Gott", e
Dummer Pooterege', con I’aria malcontenta d’un
inquilino messo fuori di casa.

Egli scomparve quasi subito; Bert fu adagiato su un
lettino in un angolo con dei cuscini sotto il capo, e la

13 Dio.
14 Stupido Butteridge.
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porta della cabina fu richiusa; egli era solo e tutti erano
scomparsi in un momento in modo strano.

— Dio buono, — disse Bert. — E ora che cosa accadra?
— si chiese guardandosi attorno meravigliato. — Butterid-
ge! devo continuare a farmi creder lui o no? — La stanza
dove si trovava lo stupi. — E una prigione o un ufficio? —
Pot si preoccupo di nuovo dei sandali che portava. — Pa-
gherei non so che cosa per non aver questi arnesi, — pen-
s0. — Finiranno col mandare a monte ogni cosa!

I1I.

La porta della cabina s’apri di nuovo all’improvviso e
apparve un uomo robusto in uniforme con la cartella dei
disegni di mister Butteridge, la sua borsa ed il suo spec-
chietto per farsi la barba. Aveva una fisonomia raggian-
te, dei capelli di un biondo rossiccio, ed entrando nella
cabina disse con perfetto accento inglese:

— Voi siete Butteridge, non ¢ vero? Avete fatto appe-
na appena in tempo ad arrivare, perche fra mezz’ora
sara dato il segnale della partenza. — Nel dire cosi getto
in terra il misero bagaglio di Bert e lo guardo curiosa-
mente, fermando per un breve istante 1’occhio sui suoi
sandali. — Avreste dovuto venire con la vostra macchina
volante, mister Butteridge. — E quindi, senza attendere
risposta, continuo: — Il Principe mi ha incaricato di aver
cura di voi. Naturalmente egli non puo vedervi ora, su-
bito, ma ritiene che il vostro arrivo sia proprio provvi-
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denziale, una vera grazia del cielo, quasi un buon presa-
gio.

A questo punto tacque e tese I’orecchio. Di fuori si
sentiva un andare e venire, un suono di trombe lontane a
cui rispondeva subito un altro suono vicinissimo, un
chiamarsi ad alta voce e un parlare affrettato di cose che
dovevano essere di vitale importanza. Poi s’udi un suo-
no di campana e dei passi nel corridoio, € infine un si-
lenzio profondo, anche piu strano del rumore di prima
ed un suono d’acqua che cade rumoreggiando.

L’uomo entrato nella cabina corrugo le ciglia, esitd un
momento e quindi si precipito fuori.

Quasi subito s’udirono di nuovo dei rumori e quindi
degli evviva lontani, e I’uomo rientro nella cabina.

— Stanno gia togliendo 1’acqua dal piccolo pallone, —
disse.

— Che acqua? — chiese Bert.

— L’acqua che ci ancorava. Un’idea originale, eh?

Bert cerco di comprendere, senza riuscirvi.

— Sicuro! — continuo 1’altro. — Non capite? In quel
momento Bert avverti delle leggiere vibrazioni.

— E la macchina, — spiego I’altro, — non tarderemo a
partire.

Per un altro lungo intervallo tacquero ascoltando, poi
la cabina ebbe come un sussulto.

— Per Giove, partiamo digia, — grido.

— Partiamo? — grido Bert alzandosi di scatto. — E per
dove?

Ma il giovanotto era gia uscito di nuovo dalla cabina.
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S’udirono delle voci che parlavano in tedesco, ed altri
rumori strani; la cabina continuo a sussultare, e il giova-
notto riapparve.

— Siamo partiti, proprio partiti! — disse.

— Ma per dove? — chiese ancora Bert, —
spiegatemi.... Dove mi trovo?... Io non comprendo.

— Come? — disse I’altro. — Non comprendete?

— No, sono tutto stordito ancora dalla caduta.... Dove
siamo?... Per dove partiamo?...

— Non sapete dove vi trovate e che cosa ¢ questo?...

— Non ne ho la minima idea.... E che cos’¢ questo
sussultare e questo rumore?

— Che burlone! — grido il giovanotto. — Che impaga-
bile burlone! Non sapete? Siamo in viaggio per I’ Ameri-
ca e non ve ne siete accorto? Siete arrivato giusto giusto
in tempo, e vi trovate sull’aereonave ammiraglia col
principe. Non perderete proprio nulla venendo con
noi.... Qualunque cosa accada potete star sicuro che la
Vaterland si trovera sul posto.

— Noi!... partiamo per I’ America?...

— Eh! presso a poco!

— Su un’aereonave?

— Si, che ne dite?

— Io devo andare in America su un’aereonave! Dopo
il piallone! Ma no! non ho affatto questa intenzione!...
Voglio camminare con le mie gambe! Lasciatemi andar
via! Non avevo compreso!...
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E Bert si slancio verso la porta, ma il giovanotto 1’ar-
restd con un gesto, tocco un bottone, alzo uno sportello
della parete e apparve un finestrino.

— Guardate! — disse semplicemente, e guardarono
fuori tutti e due insieme.

— Dio mio! — grido Bert. — Noi saliamo!

— E come! — rispose ’altro allegramente. — Piuttosto
in fretta!

Essi s’innalzavano nell’aria dolcemente e quietamen-
te, e traversavano diagonalmente il gran parco aereonau-
tico, che si stendeva sotto a loro con le sue linee geome-
triche disegnate nell’oscurita e punteggiato qua e la a in-
tervalli regolari da sprazzi di luce. Un vuoto oscuro che
st vedeva nella lunga linea delle aereonavi grigie e ro-
tonde segnava il posto dal quale la Vaterland era par-
tita.

Li presso un secondo mostro si stava sollevando dol-
cemente, liberato dalla zavorra e dagli ormeggi. Poi,
prendendo la sua distanza splendidamente calcolata, un
terzo mostro s’alzo nell’aria e quindi un quarto.

— Troppo tardi, mister Butteridge! — noto il giova-
notto. — Siamo gia al largo! Immagino che dobbiate es-
sere piuttosto stupito, ma ¢ cosi. Il principe ha detto che
dovete venire con noi.

— Ma ascoltate, — disse Bert. — Io sono realmente
stupito. Che cosa ¢ questa roba? E dove andiamo davve-
ro?

— Questa, mister Butteridge, — rispose il giovanotto,
avendo cura di essere esplicito, — ¢ un’aereonave, 1’ae-
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reonave ammiraglia del principe Carlo Alberto. E quella
¢ la flotta aerea della Germania. Noi andiamo in Ameri-
ca a dare una lezioncina a quei signori laggiu. L’unica
cosa che ci preoccupava ancora era la vostra invenzione,
ma ora voi siete qui.

— Ma voi siete tedesco? — chiese Bert.

— Tenente Kurt, ai vostri ordini.

— Ma parlate inglese!...

— Mia madre era inglese, e ho studiato in Inghilterra,
ma non sono meno tedesco per questo. E pel momento
sono incaricato, mister Butteridge, di aver cura di voi.
Voi siete ancora tutto scosso dalla vostra caduta, ed €
naturale.... Noi vogliamo comprare la vostra macchina e
ogni cosa.... Sedete, e prendetevela con calma.... Fra
poco avrete la chiave della posizione.

IV.

Bert sedette sopra un baule cercando di riordinare le
idee, e il giovanotto continuo a parlargli dell’aereonave.

Era un giovanotto pieno di tatto, sotto un certo punto
di vista.

— Immagino che tutto cio vi riesca nuovo, diss’egli.
— Non ¢ certo nulla di simile alla vostra macchina. Ma
in questa cabina non si sta male, — soggiunse, ed, alzan-
dosi, si diede ad aggirarsi pel piccolo ambiente mostran-
dogli ci0 che conteneva.
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— Qui ¢ 1l letto, — disse, abbassando una cuccetta dal-
la parete e facendola tornare a posto con un leggiero
scricchiolio. — Questi sono oggetti da toeletta, — conti-
nuo aprendo un piccolo mobile pulito e ordinato. — Non
possiamo lavarci molto; non abbiamo acqua. Acqua per
lavarsi, s’intende, e ne abbiamo solo portata il necessa-
rio per bere. Quindi n¢ bagni, n¢ altro, fincheé non ap-
proderemo in America. Nel baule, sul quale voi sedete,
vi sono coperte di lana di cui avrete bisogno subito, poi-
che fara freddo, a quanto dicono. Io non lo so, perche
non ho ancora fatto nessun viaggio di questo genere,
come, del resto, 1 tre quarti dell’equipaggio della flotta.
Qui c’¢ una sedia pieghevole, con relativa tavola anche
pieghevole, dietro la porta. Ben ideato, eh? — Prese la
sedia e la sollevd con un dito. — Leggiera, eh? E fatta
d’una lega di alluminio e magnesio ed ¢ vuota di dentro.
Questi cuscini son tutti pieni d’idrogeno.... E tutta la
nave ¢ fatta cosi.... E in tutta la flotta, oltre il Principe e
due o tre altri, non c’¢ un uomo che pesi piu di cinquan-
ta chili. Non si poteva rendere il Principe piu leggiero!...
Domani vi faro vedere tutto il resto....

Poi, osservando Bert, aggiunse:

— Sembrate molto giovane. E curiosa! Io mi ero im-
maginato che foste vecchio e con tanto di barba, una
specie di filosofo; non so perché uno s’aspetti quasi
sempre di trovare vecchie le persone molto intelligenti.

Bert ricevette il complimento un po’ freddamente; e
I’altro, cambiando discorso, volle sapere perché Herr
Butteridge non era venuto nella sua macchina volante.
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— E una storia lunga, — rispose Bert, — e poi improv-
visamente soggiunse: — Sentite, dovreste prestarmi un
paio di pantofole o qualche cosa di simile perche questi
sandali mi incomodano parecchio e sono indecenti. Li
avevo messi per prova, per incarico di un amico....

— Benissimo!

E il giovanotto usci dalla cabina e ritorno poco dopo
con una buona provvista di calzari, di scarpine e di pan-
tofole da bagno, un paio delle quali color porpora e or-
nato di fiori dorati. Ma si penti subito di aver portato
quest’ultime.

— Non le porto mai neppure 10, — disse — ¢ le ho pre-
se ora nella fretta insieme con le altre, — e rise. — Me le
hanno fatte a Oxford.... Un amico.... Ad ogni modo se le
volete...

E Bert scelse le scarpine.

Quasi subito il tenente si mise a ridere.

— Noi proviamo delle pantofole, — disse, — e il mon-
do ci passa intanto sotto i piedi come un panorama. E
curioso, non ¢ vero? Guardate!

Bert guardo con lui fuori dal finestrino della graziosa
e civettuola cabina, nell’immensita esterna.

La terra di sotto, eccettuato un lago, era oscura e sen-
za forma, e le altre aereonavi non si vedevano piu.

— Andiamo a vedere da un altro luogo, — disse il te-
nente. — C’¢ una specie di piccola galleria.

E fece strada a Bert per un lungo corridoio, illuminato
da una sola lampadina elettrica, ed uscirono fuori sopra
una specie di balcone, salirono una scaletta e si fermaro-
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no in una galleria dal pavimento di metallo, sospesa nel
vuoto.

Bert lo segui lentamente e con precauzione, e dalla
galleria poté ammirare lo spettacolo meraviglioso della
prima flotta di aereonavi in rotta nella notte. Esse vola-
vano in formazione di cuneo, colla Vaterland piu in
alto e alla testa. Volavano in lunghe, regolari ondulazio-
ni, grandi masse nere a forma di pesce, mostrando appe-
na qualche lume. Dalla galleria si sentiva distintamente
il pulsare delle macchine. Andavano, tenendosi ad
un’altezza di 5, o 600 piedi e s’innalzavano ancora. Al
di sotto la terra era immersa nel silenzio, punteggiata
qua e la dal chiarore di qualche gruppo di fornaci o dai
lumi di qualche citta.

I1 mondo sembrava giacere dentro un bacino e le
masse sovrastanti delle aereonavi nascondevano tutto,
meno la parte piu bassa del cielo.

Essi guardarono per un pezzo lo spettacolo.

— Che bella cosa dev’essere il far delle invenzioni! —
disse ad un certo punto il tenente. — Come faceste a im-
maginare la vostra macchina?

— E venuta.... cosil... — rispose Bert dopo una pausa.
— Ci ho lavorato su....

— I miei compatrioti erano terribilmente inquieti per
causa vostra. Credevano che gl’Inglesi si fossero gia as-
sicurati 1l vostro segreto.... Sono stati abbastanza chiaro-
veggenti per comprenderne I’importanza?

— Sotto un certo punto di vista, — rispose Bert. —
Ma.... € una lunga storia.
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— Dev’essere immensamente bello il poter inventare.
Io non sarei buono ad inventar nulla, neppure se fosse
necessario d’inventare qualche cosa per salvarmi la vita.

Ricaddero tutti e due nel silenzio, guardando il mon-
do avvolto nelle tenebre e seguendo 1 loro pensieri, fin-
che una tromba non li avverti che era pronto il pranzo,
un pranzo se vogliamo, a un’ora un po’ tarda. Bert si
mostro inquieto.

— Non avete degli abiti da prestarmi? — chiese. — lo
sono stato sempre tanto dedito alla scienza ed allo stu-
dio, che non ho mai avuta la testa a pensare alle conve-
nienze ed alle esigenze della societa.

— Non vi preoccupate, — rispose Kurt. — Nessuno qui
ha altri abiti all’infuori di quelli che indossa, perché non
possiamo portare troppo peso con noi. Ad ogni modo
potreste togliervi il cappotto; nella stanza da pranzo ab-
biamo un radiatore elettrico.

E cosi poco dopo, Bert si trovo seduto a tavola in pre-
senza dell’Alessandro tedesco, quel grande e pos-
sente principe, il principe Carlo Alberto, il signore della
guerra, I’eroe dei due emisferi.

Era un bell’uomo, biondo, dall’occhio profondo, dal
naso camuso, dai baffi all’insu e dalle mani lunghe e
bianche, strano a vedersi. Sedeva piu in alto degli altri,
sotto un’aquila nera dalle ali spiegate e sotto la bandiera
tedesca.

Era come seduto su un trono, e Bert fu grandemente
colpito dal fatto che egli, mangiando, non guardava in
faccia a nessuno, ma al di sopra delle teste, come uno
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che miri delle visioni. Venti ufficiali di varii gradi sede-
vano alla tavola, e tutti sembravano estremamente curio-
st di vedere il famoso Butteridge; e nascosero male la
loro meraviglia quando lo videro comparire. Il principe
lo salutd con un gesto di degnazione, al quale egli, come
per una ispirazione, rispose con un inchino. Seduto vici-
no al principe, stava un uomo pieno di rughe, bruno, con
gli occhiali d’argento e dei favoriti lanugginosi e grigio-
scuri, che guardava Bert con un’attenzione strana e
sconcertante. Tutti s’eran seduti dopo certe cerimonie
che Bert non era arrivato a comprendere. All’altra estre-
mita della tavola stava ’ufficiale di cui Bert aveva occu-
pato la cabina, ancora ostile e seccato, che parlava di lui
sottovoce coi vicini.

Due soldati servivano a tavola.

Il pranzo fu semplicissimo; una zuppa, del montone,
del formaggio. E si parlo molto poco.

Una strana solennita pesava su tutti. In parte essa era
reazione dopo I’intensa fatica e 1’agitazione contenuta
della partenza; in parte il sentimento quasi opprimente
di nuove e strane esperienze e di portentose avventure.
Il principe era tutto assorto in qualche pensiero; s’alzo
solo per brindare all’Imperatore allo champagne, e tutti
risposero hoch! come se avessero risposto alle litanie
in chiesa.

Non era permesso fumare, ma qualcuno degli ufficiali
usci sulla galleria aperta a masticar tabacco; la piu pic-
cola flamma era pericolosissima in mezzo a quell’am-
masso di cose infiammabili. Bert all’improvviso comin-
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ci0 a sbadigliare e a tremare di freddo; si sentiva quasi
schiacciato dal sentimento della propria piccolezza insi-
gnificante in mezzo a quei grandi mostri dell’aria. Disse
qualche cosa a Kurt circa la sua testa; sali per la rapida
scaletta della galleria traballante, torno dentro I’aereona-
ve e quindi, come se fosse un rifugio, si mise a letto.

V.

Bert dormi per un certo tempo e il suo sonno fu inter-
rotto da sogni, nei quali specialmente gli sembrava di
fuggire da orribili cose paurose giu per un interminabile
corridoio dentro un’ aereonave, un corridoio, che in
principio aveva una quantita di trabocchetti nel pavi-
mento, € pol era pavimentato da una trama di canavac-
cio.

— Dio mio! — esclamo Bert, voltandosi dopo la sua
settima caduta nello spazio infinito.

Sedette sul letto nell’oscurita e si tocco 1 ginocchi. Il
progredire dell’aereonave non era calmo e tranquillo
come quello d’un pallone; ed egli poteva sentirla muo-
versi verso I’alto, in su, in su, e poi verso il basso, in
giu, in giu, con un moto regolare, accompagnato dal fre-
mito e dal tremolio delle macchine.

Nella sua mente cominciarono ad agitarsi delle me-
morie, € poi ancora delle memorie. E tra esse, come un
nuotatore che lotti contro la corrente, sorse una doman-
da imbarazzante: Che cosa dovro fare domani? L’indo-
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mani, gli aveva detto Kurt, che il segretario del principe,
il conte von Winterfeld, sarebbe andato da lui per discu-
tere sulla sua macchina volante, e poi avrebbe veduto il
principe. Egli doveva sostenere la sua parte, ora che era
stato scambiato per Butteridge e vendere la sua inven-
zione. Ma poi se scoprissero I’inganno?...

Gli sembrava di vedere come in una visione dei But-
teridge infuriati.... Ma se egli confessasse la verita?... E
pretendesse che il malinteso era colpa loro?

Nonostante comincid a far progetti per vendere il se-
greto e soppiantare Butteridge.

Che cosa doveva chiedere come compenso? Gli passo
per la mente che la somma di ventimila sterline era forse
una somma presso a poco indicata.

A poco a poco cadde in quello scoraggiamento che
prende 1I’'uomo nell’incertezza dell’attesa verso 1’alba.
S’era addossato un compito, un’impresa, troppo grave,
troppo forte. Ma 1 ricordi bandirono dalla sua mente i
suol progetti.

— Dov’ero la notte scorsa a quest’ora? — si chiese.

E riando lentamente e tediosamente le sere e le notti
precedenti. La notte prima stava al di sopra delle nuvole
nel pallone di Butteridge. Ricordo il momento in cui era
disceso in mezzo ad esse e aveva visto nella penombra
fredda del crepuscolo il mare sotto di s€, vicinissimo, e
quello spiacevole incidente gli si ripresentava alla me-
moria con la chiarezza d’un incubo. E la notte prima di
quella era andato in cerca con Grubb d’un alloggio a
buon mercato a Littlestone, nel Kent. Come gli sembra-
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van lontane quelle cose ora! Pareva fossero accadute da
anni. E per la prima volta ripenso al suo compagno, il
«Dervish del Deserto», che aveva lasciato solo con le
due biciclette dipinte di rosso sulla spiaggia di Dym-
church.

— Non so davvero come potra cavarsela da s¢, senza
di me.... Ad ogni modo aveva lui in tasca il nostro teso-
1o, per quanto poco fosse!

La sera precedente era stata quella del giorno di festa,
che avevano passata discutendo la loro impresa di me-
nestrelli, abbozzando un programma e provando 1 passi
del balletto. E I’altra sera prima era stata la sera della
Pentecoste.

— Dio mio! — esclamo Bert, — quanto mi diede da
fare quella motocicletta! — E ripenso all’inutile sbatti-
mento del cuscino sventrato e al senso d’impotenza che
provo mentre le fiamme s’innalzavano di nuovo. E in
mezzo ai ricordi confusi di quel tragico bagliore d’in-
cendio una piccola figura sorgeva brillante e vivida e
dolcissima, Edna che s’allontanava riluttantemente e gli
gridava: Ci rivedremo domani, Bert?

Altri ricordi di Edna si aggrappavano attorno a questa
impressione, € passo passo portarono la sua mente ad
uno stato gradevole che trovo la sua espressione in que-
sta frase:

— lo la sposero se non sta in guardia.

E come un lampo gli traverso la mente 1’idea che se
fosse riuscito a vendere il segreto di Butteridge, avrebbe
potuto sposarla davvero. Se gli fosse riuscito di farsi
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sborsare ventimila sterline?... In certi casi simili somme
sono state pagate! E con essa avrebbe potuto comprare
casa, giardino, abiti senza fine, un’automobile, viaggia-
re, € procurarsi tutti i piaceri della vita ch’egli conosce-
va, per s¢ e per Edna.... Senza dubbio c’erano anche dei
rischi...

— Immagino che da un momento all’altro avro Butte-
ridge sulle spalle!...

E si mise a riflettere su questa cosa e ricadde nello
scoraggiamento. Pel momento non era che al principio
della sua avventura e doveva ancora consegnar la merce
e riscuoterne il prezzo. E prima che tutto cido fosse
fatto....

Per ora intanto era tutt’altro che sulla via di casa; vo-
lava verso I’ America per andarvi a combattere.

— Da combattere, — pensd, — non ci sara molto,
m’immagino, ma pure, se una bomba dovesse per com-
binazione raggiungere e colpire la Vaterland dal di-
sotto!... E se facessi testamento? — E per un certo tempo
sl mise a pensare a testamenti, per lo piu da farsi in fa-
vore di Edna. Aveva ormai deciso che dovevano essere
ventimila sterline. Lascio un gran numero di legati mi-
nori, € a poco a poco questi testamenti immaginarii di-
vennero sempre piu ingarbugliati e stravaganti....

Si risveglio all’ottava ripetizione dell’incubo in cui
gli pareva di precipitare attraverso gli spazi.

— Questo navigar per aria scuote un po’ il sistema
Nervoso, — 0SServo.
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Sentiva 1’aereonave che pareva immergersi giu giu
giu e poi risalire lentamente su su su....

Trob trob trob trob, brontolava la macchina....

S’alzd improvvisamente, s’avvolse nel pastrano di
mister Butteridge e vi aggiunse tutte le coperte di lana,
giacche ’aria era diventata pungente e fredda, poi guar-
do attraverso il finestrino e vide un’alba grigia che rom-
peva le nuvole.

Allora giro la chiavetta della luce elettrica, chiuse a
chiave la porta, sedette davanti al tavolo e tiro fuori il
suo copripetto.

Spiego e liscio con le mani 1 piani e 1 disegni conte-
nuti nella cartella. Ventimila sterline, se sapeva condur
bene la cosa! In ogni caso egli si preparava a tentare.
Apri il cassetto dove Kurt aveva messo la carta da lette-
re e I’occorrente per scrivere....

Bert Smallways non era del tutto stupido e fino a un
certo punto non era stato male educato; ed alla scuola
aveva appreso a disegnare un poco, a far calcoli e a
comprendere una specificazione. E se poi il suo paese
s’era stancato a questo punto dei suoi sforzi, e I’aveva
lanciato, incompleto ancora, nel mondo per cercarsi da
vivere, in un atmosfera di réclam e e di iniziativa per-
sonale, questo non era davvero colpa sua. Egli era come
il suo paese e il tempo suo I’avevano fatto, ma il lettore
non deve credere, solo perche egli era un povero figlio
quasi della strada, che fosse assolutamente incapace di
afferrare 1’idea della macchina volante di Butteridge.
Egli trovava pero la cosa un po’ difficile e non molto
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chiara. La conoscenza della sua motocicletta, gli esperi-
menti di Grubb e quel po’ di disegno meccanico che
aveva fatto nelle scuole 1’aiutarono abbastanza, e inoltre
I’autore di quei disegni, chiunque fosse stato, aveva
avuto per iscopo di rendere molto chiare le sue intenzio-
ni.

Alla fine s’alzo con un sospiro, ripiego gli originali
ch’erano prima stati nascosti sul suo petto, li mise nella
tasca interna della sua giacca, e sostitui poscia con gran
cura le copie che aveva fatte agli originali. Nel fare cosi
non aveva nessun scopo ben determinato nella mente,
ma non poteva adattarsi all’idea di separarsi dal segreto.
Rimase a lungo meditabondo, scuotendo di tratto in trat-
to 1l capo; quindi spense di nuovo la luce elettrica, si ri-
corico e si propose di dormire.

VL

Il «hochgeboren Graf von Winterfeld»” dormi an-
ch’egli poco in quella notte, ma era uno di quegli uomi-
ni che dormono poco abitualmente e passano delle ore a
risolvere nella loro mente dei complicati problemi come
quelli degli scacchi; e quella notte specialmente aveva
un problema molto difficile da risolvere.

Capito nella cabina mentre Bert era ancora a letto, e
alla luce del sole nascente, riflettuta dal mare del Nord
sottostante, stava facendo colazione coi panini e col caf-

15 L’illustrissimo conte.
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fe portatigli da un soldato. Aveva una cartella sotto il
braccio, e alla luce chiara del nuovo giorno 1 suoi capelli
grigi lanosi ed 1 suoi occhiali montati in argento gli da-
vano quasi un’aria di benevolenza.

Parlava inglese, ma con un forte accento tedesco, ed
il nome di Puterege, col quale chiamava Bert, gli
usciva dalla bocca quasi come un’esplosione. Comincio
con qualche frase cortese, poi s’inchino, prese una tavo-
la e una sedia pieghevole dietro la porta, mise la tavola
fra s¢ e Bert, sedette, tossi ed aperse la cartella.

Quindi appoggio 1 gomiti sulla tavola, si prese il lab-
bro interiore tra il pollice e I’indice, e fissO Bert cogli
occhi spalancati, in maniera imbarazzante.

— Foi siete fenuto tra noi, — disse finalmente, — con-
tro fostra folonta, Herr Puterege.

— Come fate voi a saperlo? — chiese Bert dopo una
pausa di meraviglia.

— Lo ciudico talle carte nella fostra navicelcella; son
tutte inglesi; e fostre proffigioni tutte picnic, tutte in-
glesi. Corde del fostro pallone tutte imbrogliate; afete ti-
rate, trascinate, ma niente poter dirigere pallone. Forza
diversa fostra folonta, portato foi fino a noi. Non cosi?

Bert riflette, se, e come doveva rispondere.

— E signora, — continuo il conte, — dov’¢?

— Signora!... Quale signora?

— Foi partito con signora per escursione, per
picnic.... Un uomo fostra eta, naturale prendere signora.
Ma signora non essere nel fostro pallone, quando foi
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sceso a Dornhof. Questo affare fostro, ma io curioso sa-
pere.

Bert riflette di nuovo.

— E come sapete tutto cio? — egli chiese.

— o ciudico per fostre diverse proffigioni, mister Pu-
terege, ma 10 non capire cosa foi fatto con signora, e
perche portare sandali, e portare abiti turchini di cotone.
Del resto, queste cose non riguardare me, non fare parte
mie istruzioni. Forse sciocchezze.... ufficialmente tutto
ignorare.... Signore fengono e fanno. o essere uomo di
mondo, e conosciuto uomini saggi che portafano sanda-
li, ed altri che afefano abitudini fegetariane. E conosciu-
to anche uomini, cosidetti chimici.... che non fumafano.
Ma questo non interessare. Afrete lasciato signora in
qualche luogo certamente.... Ma torniamo a noi. Forza
superiore, — soggiunse, ¢ nella sua voce vibro una certa
emozione, mentre 1 suoi grandi occhi sembravano dila-
tarsi, — ha portato foi, e fostro segreto fino a noi. Cosi
sia! — esclamo inclinando il capo. — Questo segreto forse
decidere destino Cermania e mio principe. lo immagina-
re, foi portare sempre con foi fostro segreto; afere paura
dei ladri e delle spie. Dunque, fostro segreto fenuto con
foi.... da noi. Mister Puterege, Cermania foler comprare
fostro segreto.

— Davvero?

— Si, foler comprare, — replico il segretario, fissando
1 sandali che Bert aveva lasciati in un angolo del baule.
Poi si alzo, consultd per un istante una carta sulla quale
aveva preso degli appunti, e Bert rimase in attesa, guar-
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dando la sua faccia abbronzata e rugata, con ansieta ed
una specie di terrore. — La Cermania, io autorizzato dire,
— continuo il segretario, tenendo gli occhi fissi sulla ta-
vola e sugli appunti dinanzi a s¢, — ha sempre afuto in-
tenzione comperare fostro segreto. Erafamo ansiosi di
comperarlo.... molto ansiosi. Ma noi temere che foi es-
sere segretamente d’accordo con fostro Ministero della
Guerra britannico, e percio astenuti fare a foi offerte per
fostra merafigliosa infenzione con mezzo intermediarii.
Ma adesso noi non esitare piu, ed io autorizzato dire foi,
che noi accettare fostra domanda di centomila sterline.

— Corbezzole! — esclamo Bert rimanendo come an-
nientato.

— Chiedo scusa, cosa afete detto?

— Niente. E stata una trafitta, — disse Bert, portandosi
la mano alla sua testa bendata.

— Io pure autorizzato dirfi, che per nobile dama, in-
giustamente accusata e da foi difesa contro ipocrisia bri-
tannica, tutta cavalleria cermanica dalla sua parte.

— La nobile dama? — ripet¢ Bert sottovoce, ma poi
rammento la famosa storia dell’amore di Butteridge.
Quel vecchio aveva forse letto anche le lettere? — Benis-
simo! — soggiunse. — Non ne dubitavo. Ma io....

S’interruppe improvvisamente. Il segretario aveva
certo in quel momento uno sguardo terrorizzante ed a
Bert parve che fosse trascorso un secolo prima ch’egli
abbassasse di nuovo gli occhi.

— Basta, lasciamo stare signora, — riprese a dire il se-
gretario. — Essa affare fostro.... i0 afere eseguito mie
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istruzioni. E titolo barone, anche questo foi poter afere
Herr Puterege, — soggiunse stamburando con le dita sul
tavolo per alcuni istanti. Indi continuo: — Foi capitato fra
noi, in momento di crisi nella.... Welt-Politik. Ora io po-
ter esporre a foi nostri piani senza pericolo. Prima che
foi lasciare questa nave, tutto il mondo conoscera nostri
piani. Guerra ¢ forse gia dichiarata. Noi andare.... in
America. Nostra flotta scendere dall’aria sopra Stati
Uniti.... Questo paese non preparato alla guerra da nes-
suna parte.... da nessuna parte. Fidato sempre nell’A-
tlantico e nella sua flotta per tener lontano nemici. Noi
afere scelto un certo punto.... ma questo essere segreto
nostro comandante.... Noi prenderemo questo punto e
poi stabiliremo li deposito.... una specie di Cibilterra
dentro terra. Sara.... sara una specie di nido d’aquila. Li
nostre aereonafi raduneranno e ripareranno, e da li esse
folare poi sopra tutti Stati Uniti, terrorizzando citta, do-
minando Washington, imponendo tributi, finch¢ nostri
patti non essere accettati. Foi ascoltare me?

— Si, continuate, — replico Bert.

— Noi poter fare tutto cio con nostre L uftschiffe
e Drachenflieger'® ma acquisto fostra macchina
completare nostro progetto. Fostra macchina dara a noi
un migliore Drachenflieger, e liberera noi da preoc-
cupazione dell’Inghilterra. Senza foi, signore, Grande
Bretagna, questo paese foi afete tanto amato e che afer
foi cosi male compensato; questo paese di farisei, di ret-

16 Aereonavi, cervi volanti.
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tili, puo fare niente.... niente! Fedete, i0 essere molto
sincero con foi. Ed io sapere che Cermania riconoscere
tutto cio.... Noi, folere foi a nostra disposizione. Foi di-
ventare Capo ingegnere meccanico della nostra
flotta. Noi afer bisogno di foi, per costruire ed equipag-
giare uno sciame di calabroni, sotto fostra direzione....
afer bisogno di foi in nostro deposito in America. Per
ci0 noi offrire semplicemente, senza stiracchiare, cio
che foi afete chiesto alcune settimane fa.... centomila
sterline in contanti, tremila sterline stipendio all’anno,
mille sterline pensione e titolo barone, foi desiderare.
Queste essere mie istruzioni.

A questo punto tacque, e riprese a scrutare attenta-
mente la fisonomia di Bert,

— Tutto cio sta bene, senza dubbio, — replico que-
st’ultimo. E gli parve che fosse giunto il momento op-
portuno per effettuare 1 progetti da lui fatti durante la
notte.

Il segretario continuava a contemplare con attenzione
intensa 1l colletto di Bert. Per un istante solo il suo
sguardo si abbasso sui sandali.

— Lasciatemi riflettere un pochino, — disse alfine
Bert, che provava come un senso di malessere sotto
quello sguardo sempre fisso sulla sua persona. Ma ad un
tratto soggiunse con una cert’aria di subitanea franchez-
za: — Vedete, il segreto ¢ mio, ma....

— Ma...?

— Ma non voglio che sia rivelato il nome di.... di
Butteridge.... capite? Ci ho ripensato meglio.

158



— Questione di delicatezza?

— Precisamente! Voi comprate il segreto.... ossia lo
ricevete da me.... dal latore.... avete capito?

Nel pronunciare queste ultime parole gli manco un
pochino la voce. Quello sguardo sempre fisso su di s¢ lo
imbarazzava.

— Desidero che la cosa sia fatta.... anonimamen-
te, — egli soggiunse.

Il segretario continuo a fissarlo. A Bert sembrava
d’essere un nuotatore in balia della corrente.

— 1l fatto sta, — riprese a dire dopo una breve pausa,
— che ho deciso di assumere il nome di Smallways. E
non ci tengo altrimenti ad avere il titolo di barone. Ho
cambiato idea. Voglio soltanto il denaro, ma desidero
che mi venga pagato senza fare chiasso. Voglio le cento-
mila sterline con tratte su Banche; trentamila sulla suc-
cursale della «London and County Bank» in Bun Hill,
nella contea di Kent, appena avrd consegnato i piani
della macchina; ventimila sulla Banca d’Inghilterra; ed
il rimanente, meta sopra una buona Banca francese, e
I’altra meta sulla Banca Nazionale Germanica. Ma ripe-
to, che su queste tratte non deve figurare il nome di But-
teridge, bensi quello di Alberto Pietro Smallways, che
intendo adottare. Questa ¢ la prima condizione.

— Continuate, — disse il segretario.

— La seconda condizione, — prosegui Bert, — ¢ che
non facciate nessuna inchiesta sul diritto di proprieta;
cosi usano fare 1 signori inglesi quando vendono o dan-
no in affitto i1 loro terreni. Io vi cedo il segreto, vale a
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dire 1 piani; voi non vi curate di sapere come li ho avuti.
C’¢ della gente, che ha I’ardire di sostenere che que-
st’invenzione non ¢ mia, capite? Voi siete persuaso che
¢ mia, e sta bene, ma non voglio che si facciano delle
ciarle. Desidero solamente una obbligazione chiara che
tutto ¢ in piena regola. Avete capito?

A questo suo ultimo «Avete capito?» segui un profon-
do silenzio.

Alfine il segretario emise un sospiro, si appoggio alla
spalliera della seggiola e si tolse di tasca uno stuzzica-
denti, che pareva dovesse aiutarlo nelle sue meditazioni
sul caso di Bert.

— Qual ¢ il nome che fo1 afete detto? — chiese final-
mente gettando via lo stuzzicadenti. — Defo scriverlo.

— Alberto Pietro Smallways, — gli rispose Bert in
tono sommesso.

Il segretario lo scrisse, non senza qualche difficolta,
dovuta alla diversita della pronuncia delle lettere nelle
due lingue.

— E adesso Herr Schmallvays, — disse dopo di aver
scritto, appoggiandosi di nuovo alla spalliera della seg-
giola e fissandolo col suo sguardo penetrante, — ditemi:
come foi essere fenuto in possesso del pallone di mister
Puterege?

160



VIL

Quando alfine il conte Van Winterfeld lascio Bert
Smallways, questi rimase in uno stato di oppressione e
di confusione indicibile, dopo di aver narrato tutt’intera
la sua storia. Ne aveva dovuto esporre tutti 1 minimi par-
ticolari, spiegare e rendere conto del vestito turchino
che indossava, dei sandali, dei «Dervisci nel Desertoy,
in una parola di tutto, e per un certo tempo lo zelo scien-
tifico del segretario era stato messo in disparte, e la que-
stione dei piani e dei disegni era rimasta in sospeso.

— Questa storia molto curiosa e divertente, — cosi
aveva concluso il segretario, — ma 10 temere che princi-
pe non essere di questa opinione. Principe, agito con sua
solita risoluzione, merafigliosa, pronta, come Napoleo-
ne. Quando saputo fostra discesa nel campo di Dornhof,
subito esclamato: «Conducetelo da me! Egli essere mia
stella.... stella del mio destino!...» Ora, principe restera
male. Egli credere che foi foste mister Puterege, e foi
non essere. Tentato foi far credere essere lui, ma non
riescito. Principe ciudica uomini molto bene, non sba-
gliare mai, e uomini defono sottomettersi suo ciudicio
completamente.

Tacque per alcuni istanti, riprendendo I’atteggiamento
di prima, cioe, stringendosi il labbro; poi riprese a dire
quasi confidenzialmente:

— Faccenda essere molto seria. lo afere tentato sug-
gerire qualche dubbio, ma stato respinto. Principe non
ascoltare nulla; egli molto impaziente, quando essere su
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in aria. Lui forse credere, sua stella preso giuoco di
lui.... O anche credere afer i0 preso giuoco di lui. — Nel
dire cosi aggrotto la fronte e strinse le labbra.

— Ma io ho 1 piani, — osservo Bert.

— Si, ma principe preso interesse a mister
Puterege.... a sua persona romantica. H err Puterege es-
sere cosi diferso da foi in ritratto.... cosi superiore.... [o
temo foi non essere capace dirigere dipartimento mac-
chine folanti in nostro parco aereostatico, come lui fole-
re foi fare. Principe essere ripromesso molto da foi..... E
poi esserfi anche presticio.... presticio afanti tutto mon-
do, afer noi qui Puterege. Basta, 10 federe cosa poter
fare. — E stendendo la mano, soggiunse: — Date a me fo-
stri piani.

Un brivido di freddo corse per tutta la persona di mi-
ster Smallways. Egli non sa tuttora se in quel momento
sl mise a piangere o no, ma, senza dubbio, v’era del
pianto nella sua voce, allorché protesto, dicendo:

— Ma.... e.... e non mi date nulla in cambio?

Il segretario lo guardo con sguardo benevolo.

— Foi non meritare niente, — diss’egli.

— lo potrei stracciarli, — ribatte Bert.

— Non essere fostri.

— Non erano neppure di Butteridge.

— Noi, non dofer pagare foi niente.

Bert si senti invadere dalla disperazione.

— Per Dio! — esclamo stringendosi la giacca sul pet-
to, — vorreste togliermeli per forza?
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— Calma, calma, — disse il segretario. — Foi prima
ascoltare. Foi afere cinquecento sterline.... foi fidare mia
promessa. Questo poter fare per foi, ed io faro. Dite
nome della Banca. Anzi, meglio scrifere. Principe molto
in collera. Egli non essere soddisfatto fostra comparsa la
notte scorsa. lo non poter rispondere di lui. Principe fo-
lere Puterege e foi ingannato principe. Egli essere cia
molto inquieto, molto nerfoso.... 10 non comprendere
perche.... Forse acitazione partenza.... forse questo folo
su in aria. Dunque io non poter rispondere per sue azio-
ni. Ma se tutto andare bene, vedro.... foi afere cinque-
cento sterline. Essere foi contento?... Si?... Ebbene, dare
piano....

— Vecchio pezzente!— esclamo Bert appena la porta
si richiuse dietro il segretario. — Per Dio!... proprio un
vero pezzente, — ripete.

Sedette sulla sedia pieghevole, e per un po’ di tempo
continuo a zufolare sommessamente.

— Sarebbe stata bella se avessi stracciato 1 piani....
Ed avrei potuto farlo, — soggiunse parlando a se stesso.
Poi si gratto il naso con aria pensierosa. — Gli ho invece
spiattellato tutto!... Potevo fare a meno di dire che ci te-
nevo tanto all’anonimo!... Ho agito senza riflessione, da
vero sciocco.... Ma, del resto, poteva andarmi peggio!...
Dopo tutto, cinquecento sterline.... per un segreto non
mio.... son proprio trovate in terra!... Chi sa quanto costa
il viaggio dall’ America fino a casa?...
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VIII.

Piu tardi Bert Smallways, estremamente confuso e
imbarazzato, si trovo alla presenza del principe Carlo
Alberto. Tutta la discussione si svolse quasi in tedesco.
Il principe stava nella sua cabina, in fondo all’aereona-
ve, una graziosa stanza con mobili di vimini ed una fi-
nestra che ne occupava tutta la larghezza; egli sedeva
presso una tavola pieghevole con tappeto verde, ed ave-
va vicino Von Winterfeld e due ufficiali. Sulla tavola,
davanti a loro erano spiegate delle carte dell’America, le
lettere di mister Butteridge, la sua cartella e molte altre
carte. Siccome nessuno gli disse di sedere, Bert rimase
in piedi durante tutta la discussione. Von Winterfeld rac-
conto la sua storia ed ogni tanto le parole pallone e Pu-
terege colpirono le orecchie di Bert.

I1 viso del principe era severo e di cattivo augurio, 1
due ufficiali lo osservavano circospetti ¢ davan delle oc-
chiate a Bert, e nell’esame che facevano del viso del
principe c’era della strana curiosita e dell’apprensione
insieme. Subitamente il principe fu colpito da qualche
idea e si mise a discutere sui piani, poi interrogo brusca-
mente Bert in perfetto inglese.

— Avete mai visto ’apparecchio innalzarsi nell’aria?

Bert sussulto:

— Lo vidi da Bun Hill, Altezza.

Von Winterfeld diede alcune spiegazioni.

— Con quale velocita andava?
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— Non potrei dirlo, Altezza. I giornali, o almeno il
D aily Courier", dicevano otto miglia all’ora.

I1 principe e gli altri parlarono tra loro in tedesco per
un certo tempo.

— Poteva rimaner fermo, immobile in aria? Questo
ho bisogno di sapere.

— Poteva svolazzare, come una vespa.

— Viel besser, nicht wahr?'®, — chiese il prin-
cipe a Von Winterfeld e continuo ancora a parlare in te-
desco. Quando ebbero finito di discutere, 1 due ufficiali
guardarono Bert; uno suono un campanello e la cartella
fu data ad un soldato che la portd via; poi si misero a
parlare di Bert, e si vedeva chiaro che il principe aveva
intenzione di trattarlo poco dolcemente, € Von Winter-
feld lo difendeva.

Sembro pure che venissero in campo delle considera-
zioni teologiche, perch¢ fu nominato diverse volte
Gott", ed alla fine parve che von Winterfeld fosse in-
caricato di comunicare a Bert le conclusioni.

— Mister Schmallvays, — disse il segretario, — fo1 afe-
re ottenuto un  passaggio per  disgraziata
combinazione....

— Oh certo! — interruppe Bert. — lo.... Il principe lo
fece tacere col gesto.

— E Sua Altezza, — prosegui il segretario, — poter di-
sporre di foi come d’una spia.

17 Corriere giornaliero.
18 Molto meglio, non ¢ vero?
19 Dio.
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— Oh!... ma io sono venuto per vendere....

— Sss! — fece uno degli ufficiali.

— Pero, per fortunato caso che fare di foi lo strumen-
to di Dio per far ciuncere nelle mani di Sua Altezza que-
sta macchina volante di mister Puterege, foi essere ri-
sparmiato.... Sicuro, foi apportatore di buone novita. Re-
stare quindi nell’aereonave finché non credere conve-
niente disporre di foi. Comprendete?

— Lo porteremo con noi, — aggiunse il principe, con
accento terribile e con una terribile occhiata, — come za-
vorra.

— Foi venire con noi, — ripet¢ Winterfeld, — come za-
vorra. Comprendete?

Bert apri la bocca per chiedere delle cinquecento ster-
line, ma un’improvvisa ispirazione di prudenza lo fece
tacere. Incontrd lo sguardo di Von Winterfeld e gli sem-
bro che questi gli facesse un impercettibile segno col
capo.

— Andate! — disse il principe mostrando con un gesto
superbo la porta.

E Bert usci tremante come una foglia davanti alla
tempesta.

IX.
Ma nell’intervallo passato fra il primo colloquio col
conte Von Winterfeld e questa allarmante conferenza col

principe, Bert aveva esplorato la Vaterland da cima a
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fondo e I’aveva trovata interessante a dispetto delle sue
gravi preoccupazioni.

Kurt, come la maggioranza di quelli ch’erano imbar-
cati sulla flotta aerea tedesca, s’intendeva pochissimo di
aereonautica prima d’essere destinato sulla aereonave
ammiraglia, ma era estremamente perspicace circa la
nuova e meravigliosa arma che la Germania aveva bran-
dita cosi improvvisamente ¢ drammaticamente, e fece
vedere a Bert molte cose, con ardore quasi fanciullesco
e con discernimento.

Sembrava come se mostrasse quelle cose di nuovo a
se stesso, come un fanciullo che fa vedere un nuovo
giuocattolo che gli hanno regalato.

— Andiamo a visitare 1’aereonave tutta quanta, —
aveva detto allegramente.

Fece notare particolarmente la leggerezza d’ogni
cosa; 1’'uso dei tubi aspiranti d’alluminio, i leggieri cu-
scini gonfi d’idrogeno compresso, i tramezzi delle cabi-
ne formati di sacchi d’idrogeno coperti da leggiere imi-
tazioni di cuoio e perfino il vasellame, vuoto, verniciato,
che non pesava quasi niente. Dove erano abbisognati dei
rinforzi era stata usata la nuova lega di Charlottenburg,
acciaio germanico, com’era chiamata, il metallo piu
duro e resistente che esistesse al mondo.

Lo spazio non mancava, perché¢ importava poco che
ce ne fosse, purche non crescesse il carico. La parte abi-
tabile della nave aerea era lunga duecentocinquanta pie-
di; le cabine divise in due parti sovrapposte, sopra le
quali si poteva salire su delle torricelle di metallo bianco
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con grandi finestre e doppie porte a chiusura ermetica, a
prova d’aria, che permettevano di ispezionare la vasta
cavita dei serbatoi del gas.

La vista di questa parte interna impressiono vivamen-
te Bert, che non aveva mai pensato che un’aereonave
potesse non essere un unico pallone o serbatoio conte-
nente null’altro che gas.

Ora poteva vedere, molto al di sopra di lui, lo schele-
tro dell’apparecchio e le sue grosse costole, simili ai
«canali dei nervi e del sangue» come diceva Kurt che si
piccava di biologia.

— Proprio cosi! — aveva risposto Bert in aria d’appro-
vazione.

Delle piccole lampade elettriche si potevano mandare
lassu, per mezzo di guide, se durante la notte si fosse
verificato qualche guasto; e c’erano anche delle scale
tese attraverso lo spazio.

— Ma voi non potete andare in mezzo al gas! — prote-
sto Bert. — Non potete affrontare il gas!

Il tenente apri un armadio e mostro un vestito da pa-
lombaro, ma fatto di seta oleata ¢ coi due serbatoi d’aria
compressa € con I’elmetto formati d’una lega di allumi-
nio e di un altro metallo leggiero.

— Noi possiamo andare dovunque, dentro la rete e
chiudere 1 buchi fatti dalle palle o qualche sdrucitura, —
egli spiegd. — C’¢ una rete di dentro e di fuori, e I’invo-
lucro esteriore ¢ per cosi dire una scala di corda.

Dietro la parte abitabile della aereonave c’era il ma-
gazzino degli esplosivi, situato presso la meta della sua
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lunghezza; e v’erano bombe di varii tipi, la maggior par-
te di vetro. Nessuna delle aereonavi tedesche aveva can-
noni, ad eccezione d’un piccolo bum-bum (per usare
un soprannome datogli dagli inglesi fin dal tempo della
guerra coi Boeri), che stava sul davanti nella galleria,
sullo scudo nel centro dell’aquila. Dal magazzino a
meta della nave, una galleria coperta di stoffa, con le
passatoie d’alluminio e dei guardamani di corda, corre-
va longitudinalmente, sotto il serbatoio del gas, verso la
camera della macchina a poppa; ma Bert non vi si av-
venturo, e dal principio alla fine non vide mai le mac-
chine. Ando pero su per una scala contro la corrente del-
la ventilazione (una scala incassata in una specie di
scampo pel fuoco, impenetrabile al gas) e s’avanzo per
la grande anticamera del serbatoio del gas fino alla pic-
cola galleria di vedetta, munita di telefono, che portava
il leggiero bum-bum d’acciaio germanico e la sua
cassa di munizioni. Questa galleria era fatta d’una lega
d’alluminio e di magnesio, con la parete liscia anteriore
dell’aereonave, gonfiata e cadente a picco al disotto e al
disopra e la nera aquila ad ali spiegate che la sormonta-
va, gigantesca, con le estremita tutte nascoste dal corpo
del serbatoio del gas. E giu, giu lontanissima, sotto le
aquile librantisi in aria, ¢’era 1’Inghilterra, forse a quat-
tromila piedi al di sotto, che sembrava minuscola e pie-
tosamente indifesa alla luce del sole sorto da poco.

Bert provo un malessere improvviso e inaspettato ap-
pena s’accorse che il paese al di sopra del quale volava
era I’Inghilterra, e fu colpito da un pensiero. Dopo tutto
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avrebbe potuto, quando ne era ancora in tempo, straccia-
re e gettar via quei piani e quei disegni. Che cosa avreb-
be potuto fargli di male quella gente nell’aereonave? Ed
anche se gliene avessero fatto, non era dovere per un In-
glese di morire per la sua patria? Era questa un’idea che
fino allora era rimasta confusa e quasi compressa nella
sua mente dall’attrazione febbrile dei nuovi portati della
civilta.

Si senti d’un subito grandemente avvilito e s’accorse
che avrebbe dovuto veder prima le cose sotto questo
aspetto patriottico. Perche¢ non 1’aveva fatto?... E non
era egli una specie di traditore?... Poi, pensando ad altro,
si chiese che cosa doveva sembrare di laggiu quella flot-
ta aerea.

Doveva parere tremenda, senza dubbio, e gli edifici
sottostanti sembravano minuscoli in suo confronto.

Egli passava ora fra Manchester e Liverpool, cosi gli
disse Kurt, e quella striscia luccicante che traversava il
paesaggio era il canale navigabile, e quel fosso brulican-
te di navi I’estuario della Mersey.

Bert era nativo del mezzogiorno e non era mai stato
piu in la delle contee centrali; e quella moltitudine di
fabbriche e di camini, questi ultimi per la maggior parte
antiquati e sormontati da grandi stanzoni per generatori
elettrici che consumano 1l loro fumo; di antichi viadotti
ferroviarii, di opere per trazione a monoguida, di depo-
siti di merci, ¢ le vaste aree piene di case scure e di stra-
de anguste, che si stendevano in tutti i sensi, lo colpiro-
no stranamente.
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Qua e la, come prigionieri in una rete, c’erano dei
campi e dei pezzi di terreno adibiti ad agricultura, ri-
sparmiati da quell’agglomeramento affannoso e confuso
di popolazione.

C’erano senza dubbio dei musei, dei municipii, ed an-
che delle cattedrali che indicavano i centri teoretici di
organizzazioni municipali e religiose in quella confusio-
ne, ma Bert non poteva vederli, perche non spiccavano
affatto in quella visione larga e disordinata di case di la-
voratori stivati come sardine, e di officine, e di laborato-
11, e di botteghe, e di chiese e di cappelle molto medio-
cri in apparenza.

E attraverso questo paesaggio di civilta industriale,
volavano in alto, rapidamente, le ombre delle aereonavi
tedesche simili ad uno sciame d’immensi uccelli che
s’inseguono....

Egli e Kurt si misero a parlare di tattica aerea e ad un
certo punto scesero nella galleria sottostante, perche
Bert potesse vedere 1 Drachenflieger che le aereo-
navi dell’ala destra avevano raccolti durante la notte e
che ora rimorchiavano, tre o quattro per ciascuna nave.

Sembravano dei grossi cervi volanti di forma esagera-
ta, librantisi all’estremita d’una corda invisibile, con la
parte anteriore lunga e quadrata e la posteriore schiac-
ciata come una coda e coi propulsori laterali.

— Ci vuol dell’ingegno per far quella roba, molto in-
gegno!...

— Eh! alquanto!...
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— La vostra macchina ¢ diversa da queste, mister
Butteridge?

— Affatto diversa, — rispose Bert. — Somiglia piu ad
un insetto e meno ad un uccello. E ronza e non vola in
quel modo. Spiegatemi un po’ come funzionano quegli
affari....

Kurt non ne aveva neppur lui un’idea molto chiara e
stava spiegando quel che ne sapeva, quando Bert fu
chiamato alla conferenza col principe di cui abbiamo
parlato.

Quando la conferenza fu terminata, le ultime vestigia
di Butteridge caddero di dosso a Bert come un vestito,
ed egli divenne Smallways per tutti a bordo. I soldati
non lo salutarono piu e gli ufficiali sembrarono non ac-
corgersi altrimenti della sua esistenza, tranne il solo te-
nente Kurt. Fu fatto sgombrare dalla graziosa cabina che
aveva occupata fino allora e dovette dividere quella del
tenente Kurt, che fu costretto a subire questo disturbo
perche era il piu giovane degli ufficiali a bordo; e 1’uffi-
ciale che era stato spodestato da Bert, torno nella sua ca-
bina, con le sue spazzole d’alluminio e le altre sue robe
personali, brontolando ancora perché prima lo avevano
scacciato.

Bert fu messo con Kurt perche non c’era altro luogo
dove alloggiarlo, ma doveva mangiare alla mensa dei
soldati.

Kurt, appena egli si fu trasferito nel nuovo alloggio,
ando a trovarlo e lo guardo per un momento in silenzio.
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— Qual ¢ dunque il vostro vero nome? — gli chiese,
non essendo stato informato completamente del come
erano andate le cose.

— Smallways.

— Pensavo che doveste essere un po’ imbroglione,
anche quando credevo che foste Butteridge. Potete repu-
tarvi fortunato che il principe abbia presa la cosa con
calma. Non ¢ molto dolce di carattere, abitualmente, e
non si farebbe nessuno scrupolo di gettar fuori bordo un
tipo come voi se lo credesse conveniente.... Invece vi
hanno scaraventato qui con me; ma questa ¢ la mia cabi-
na, mettetevelo bene in mente.

— Non lo dimentichero, — rispose Bert.

Kurt usci, e quando Bert, rimasto solo, gird gli occhi
intorno, la prima cosa che lo colpi fu una riproduzione
del gran quadro di Siegfried Schmalz, rappresentante il
Dio della guerra, una terribile figura con I’elmo e I’abito
scarlatto, marciante, con la spada in mano, verso la di-
struzione, € che somigliava grandemente al principe
Carlo Alberto, per lusingare il quale era stata dipinta.
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CAPITOLO V.
La battaglia dell’Oceano Atlantico.

L.

Il principe Carlo Alberto aveva fatta a Bert un’im-
pressione profonda, ed era per lui la persona piu terribile
che avesse mai incontrata, e gli riempiva ’animo di
paura e d’antipatia. Il povero Bert rimaneva a lungo se-
duto nella cabina di Kurt, senza far nulla e senza neppu-
re osare d’aprire la porta per timore di trovarsi piu vici-
no a quell’uomo tremendo.

E per questa ragione fu, probabilmente, 1’ultima per-
sona a bordo, cui giunse la notizia portata all’aereonave
dal telegrafo senza fili in modo frammentario, che una
grande battaglia navale si stava combattendo in mezzo
all’ Atlantico. Alfine lo apprese da Kurt, che entro nella
cabina fingendo di non badargli, ma mormorando in lin-
gua inglese la parola: — Stupendo!

Bert udi questa parola, ma Kurt soggiunse subito:

— Alzatevi da questo baule.

Bert obbedi, e Kurt tolse dal baule due libri e delle
carte geografiche che distese sul tavolino pieghevole e
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si mise ad osservare attentamente. Per un po’ la discipli-
na tedesca lottd in lui con la noncuranza delle formalita
propria agli Inglesi, ma la sua naturale gentilezza e la
sua loquacita riportarono alfine la vittoria.

— Ci siamo, Smallways! — diss’egli.

— A che cosa, signore? — chiese Bert con fare timido
e rispettoso.

— Alla guerra! La squadra americana dell’ Atlantico
settentrionale e tutta la nostra flotta hanno impegnato la
battaglia. La nostra Eiserne Kreuz ha riportato delle
avarie e sta colando a fondo, e la loro M 1le Standi-
sh, una delle loro navi piu grandi, ¢ gia andata a picco
con tutto 1’equipaggio. Suppongo che sara stato effetto
delle torpedini. Era una nave piu grande della Karl
der Grosse, ma piu vecchia di cinque o sei anni....
Dio mio! Quanto desidererei vedere una battaglia nava-
le, Smallways! Due flotte che combattono nelle acque
azzurre, cannonate da tutte le parti, e le navi che avanza-
no a tutto vapore....

Consulto ancora la carta geografica e fini per esporre
a Bert la situazione precisa del combattimento.

— Ecco qui, disse, — 30° 50' di latitudine nord, e 300
50' di longitudine ovest. E un po’ lontano da noi ed essi
vanno verso sud-ovest a tutta forza.... Non potremo ve-
der nulla, disgraziatamente, proprio nulla, nulla!...
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II.

La situazione navale nell’Atlantico del nord era una
situazione speciale. Gli Stati Uniti erano sul mare molto
piu forti della Germania, ma la piu gran parte della flot-
ta americana era ancora nel Pacifico, perche in quel mo-
mento si temeva la guerra specialmente dalla parte del-
I’Asia. I rapporti fra gli Asiatici ed 1 bianchi erano dive-
nuti tesi in modo violento e pericoloso, ed il Governo
giapponese si era mostrato suscettibile e difficile come
non si era mai mostrato in passato. L’attacco dei tede-
schi trovo quindi la meta delle forze americane a Manil-
la, e quella ch’era chiamata la «seconda flotta» incrocia-
va nel Pacifico, mantenendo col telegrafo senza fili la
comunicazione fra la stazione asiatica e San Francisco.
La squadra dell’ Atlantico settentrionale era la sola forza
americana sulla sua costa orientale e ritornava da un’a-
michevole visita ai porti della Francia e della Spagna,
riempiendo di fumo nero il centro dell’ Atlantico, poiche
la piu gran parte delle navi era a vapore allorche la si-
tuazione internazionale divenne acuta. La squadra era
costituita da quattro navi da battaglia e da cinque incro-
ciatori simili quasi a corazzate, nessuna delle quali era
stata costruita prima del 1913.

Gli Americani si erano talmente abituati all’idea che
si poteva contare sulla Gran Bretagna pel mantenimento
della pace nell’Atlantico, che 1’attacco navale sulle co-
ste orientali li trovo completamente impreparati poiche
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non immaginavano neppure lontanamente che potesse
avvenire.

Poco tempo prima della dichiarazione di guerra, il lu-
nedi dopo la Pentecoste, 1’intera flotta germanica, com-
posta di diciotto navi da battaglia, con una flottiglia di
navi minori e di trasporti, con provviste destinate alla
flotta aerea, era passata attraverso lo stretto di Dover e
s’era arditamente messa in rotta per New York. E non
solo le navi tedesche stavano di fronte alle americane
come due contro uno, ma erano pure armate piu forte-
mente e di costruzione pit moderna; sette avevano delle
potenti macchine esplosive fabbricate con acciaio di
Charlottenburg, e tutte le altre erano armate di cannoni
dello stesso acciaio.

Le due flotte vennero a contatto il mercoledi, prima
che vi fosse dichiarazione ufficiale di guerra.

Gli Americani s’erano schierati a seconda della tattica
moderna alla distanza di circa trenta miglia, e tenendosi
fra 1 Tedeschi e gli Stati orientali o il Panama; giacche,
per quanto fosse vitale la difesa delle citta della costa e
specialmente di Nuova York, era ancor piu importante
d’impedire che fosse messo il blocco al canale, renden-
do in tal guisa impossibile al grosso della flotta america-
na di ritornare dal Pacifico.

— E senza dubbio, — diceva Kurt, — questa flotta deve
ora navigare a tutto vapore in quell’Oceano, a meno che
1 Giapponesi non abbiano avuta la stessa idea dei Tede-
schi.
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Non era umanamente possibile che la flotta america-
na dell’ Atlantico settentrionale potesse sperare di misu-
rarsi e di sconfiggere la flotta tedesca; ma d’altra parte
poteva combattere con fortuna guadagnando tempo, ed
infliggere all’avversario tali danni da indebolire grande-
mente 1’attacco contro le fortificazioni delle coste. Il suo
dovere quindi non era di vincere, ma di sacrificarsi,
compito piu difficile; ed intanto le difese sottomarine di
Nuova York, di Panama, e degli altri punti piu importan-
ti della costa, potevano prepararsi meglio a sostenere
’attacco dei nemici.

Questa era la situazione navale, e fino al mercoledi
della settimana della Pentecoste era la sola situazione di
cui gli Americani si fossero accorti. Poi, per la prima
volta seppero della vera importanza del parco aereonau-
tico di Dornhof e della possibilita d’un attacco improv-
viso non solo dal mare, bensi anche dall’aria. Ma 1 gior-
nali erano tanto discreditati in quell’epoca, che, per
quanto sembri strano, una grande maggioranza degli
abitanti di Nuova York non presto fede alle notizie co-
piose e particolareggiate relative alla flotta aerea tedesca
finche questa non fu improvvisamente in vista di Nuova
York.

Kurt parlava quasi con se stesso. Aveva davanti a s¢
una carta geografica fatta col sistema di proiezione di
Mercatore, e seguiva col corpo le oscillazioni della
nave, parlando di cannoni e di tonnellaggio, di basti-
menti e della loro velocita, potenza e costruzione; di
punti strategici e basi d’operazioni. Quella certa timi-
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dezza che lo rendeva quasi muto alla tavola degli uffi-
ciali, era ora scomparsa del tutto.

Bert gli stava dappresso, parlando poco e seguendo
attentamente il dito di Kurt sulla carta.

— Da un pezzo 1 giornali parlano di tutte queste cose,
— osservo ad un certo punto. — M’immagino che adesso
avverranno realmente.

Kurt conosceva molto bene il M iles Standish.

— Era un bastimento rinomato per la sua artiglieria,
uno dei migliori, — diss’egli. — Chi sa se noi 1’abbiamo
colato a fondo con le cannonate o in altro modo! Vorrei
essermi trovato 1i per vedere. Chi sa quale delle nostre
navi I’ha battuto! Forse sara stato colpito da qualche
proiettile esplosivo nelle macchine.... Chi sa che cosa fa
la Barbarossa? — gli continud. — E la mia vecchia
nave.... Non ¢ delle migliori, ma ¢ una buona
corazzata.... Scommetto che avra ricevuto un paio di
palle a quest’ora, se il vecchio Schneider la comanda....
Potete immaginarvi una battaglia? Schierati gli uni con-
tro gli altri, grossi cannoni in azione, bombe che esplo-
dono, polveriere che saltano in aria, rottami di ferro che
volano come fuscelli di paglia trasportati dalla bufera....
Tutto ci0 lo abbiamo sognato per tanto tempo! M’imma-
gino che avanzeremo direttamente verso Nuova York
come se nulla fosse.... La nostra presenza laggiu non
sara necessaria. Tutti quei trasporti, € le nostre navi cari-
che di provvigioni, vanno verso Nuova York per stabili-
re un deposito galleggiante per noi.... Vedete? — e punto
I’indice sulla carta. — Noi ci troviamo in questo punto....
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Il nostro naviglio che trasporta le provvigioni muove da
quella parte.... € le nostre corazzate spingono gli Ameri-
cani fuori della loro rotta.

Quando Bert scese per recarsi alla mensa dei marinai
per la sua cena, quasi nessuno notd la sua presenza,
tranne uno o due che se lo indicarono col dito.

Tutti parlavano della battaglia, dando suggerimenti,
contraddicendo, discutendo, e spesso alzando il tono
della loro voce fino al punto da obbligare 1 graduati a
zittirli.

Era giunto un altro bollettino, ma egli pot¢ compren-
dere soltanto che si riferiva alla Barbarossa. Qualcu-
no ad un certo punto lo guardo fisso ed egli udi ripetere
diverse volte il norme di Puterege; ma nessuno lo mole-
sto ed egli pote mangiare in pace la sua zuppa quando
giunse il suo turno in coda a tutti gli altri. Per un istante
era stato assalito dal timore che non gliene volessero
dare visto che era stato lasciato per ultimo, e si chiedeva
gia come avrebbe fatto se lo avessero lasciato a bocca
asciutta.

Piu tardi si spinse sulla piccola galleria sospesa dove
si trovava la sentinella solitaria. Il tempo era ancora
buono, ma 1l vento s’alzava, le oscillazioni dell’aereona-
ve aumentavano, ed egli si aggrappo alla ringhiera e si
senti quasi preso da vertigine.

Avevano perduto di vista la terra e passavano al di so-
pra del mare azzurro, mosso da immense ondate, che si
sollevavano e si abbassavano. Un vecchio e fragile bri-
gantino che batteva bandiera inglese appariva ora in alto
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sulla cresta delle onde enormi e poi precipitava come in
un abisso; era I’unica nave in vista.

I1I.

Verso sera il vento comincio a soffiare con maggior
impeto e ’aereonave a rollare fortemente mentre fende-
va I’aria. Kurt disse che parecchi dell’equipaggio soffti-
vano il mal di mare, ma quelle oscillazioni non disturba-
vano affatto Bert, che fortunatamente si trovava in quel-
la disposizione gastrica che costituisce il buon marinaio.
Dormi bene, ma fu svegliato prestissimo dalla luce, e
vide Kurt che s’aggirava per la cabina in cerca di qual-
che cosa, che trovo finalmente nel baule e tenne con
mano mal sicura; era una bussola. Poi consulto la carta.

— Abbiamo cambiato direzione, — disse, — ed andia-
mo incontro al vento. Non capisco. Ci allontaniamo da
Nuova York muovendo verso il sud. A meno che non si
tratti di andare a prendere.... — S’interruppe ad un tratto
e continuo a parlare fra se.

Venne il giorno, umido e ventoso; le finestre erano
appannate all’esterno ed essi non poterono vedere piu
nulla attraverso 1 vetri. Faceva anche molto freddo, e
Bert decise di starsene avvoltolato nelle sue coperte so-
pra il baule finche il segnale della colazione non lo chia-
mo. Fatta colazione usci sulla piccola galleria, ma non
pote scorgere nient’altro che delle masse di nuvole fug-
genti, ed il profilo incerto della aereonave piu vicina; e
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solo a rari intervalli intravide fra le nuvole e la pioggia
dirotta qualche pezzo di mare grigio.

A giorno avanzato la Vaterland si alzo di piu e si
librd improvvisamente in un cielo chiaro e limpido, ad
un’altezza, stando a cio che diceva Kurt, di circa tredici-
mila piedi. Bert, che stava nella sua cabina, rivide allora
la bella luce del sole attraverso 1 vetri della finestra, di-
ventati di nuovo trasparenti, e di sotto lo stesso strato di
nubi illuminato che aveva gia visto per la prima volta al-
lorche si era trovato nel pallone, e le navi della flotta ae-
rea tedesca che emergevano ad una ad una dalle nuvole
come pesci che salissero a galla dalla profondita dell’ac-
qua. Rimase un istante a guardare, ammirato, e corse poi
alla piccola galleria per veder meglio quel meraviglioso
spettacolo.

Al di sotto vide un mare di nubi e la tempesta e trom-
be d’acqua precipitanti verso nord-est, e attorno a lui
un’aria chiara, fredda e serena, mossa appena da qual-
che lieve soffio di vento della tempesta sottostante, ed
attraversata da qualche raro fiocco di neve trasportato in
alto. E nel silenzio si sentiva distintamente il pulsare
delle macchine....

Quell’imponente quantita di aereonavi che s’innalza-
vano una dopo I’altra produceva I’effetto d’un branco di
mostri immensi € strani che emigrassero in un mondo
nuovo.... Quella mattina, o non dovevano esservi notizie
della battaglia navale o il principe doveva aver deciso di
tenerle segrete fin dopo mezzogiorno. Infatti, dopo que-
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st’ora si sparse per tutta la nave una notizia portata dal
bollettino, che mise il tenente in grande agitazione.

— La Barbarossa ¢ stata messa fuori di combatti-
mento ed ¢ andata a fondo, — egli esclamo.— Gott im
Himmel! Der alte Barbarossa! Aber er fo-
cht! er focht!®.

Si mise a passeggiare con passo concitato per la cabi-
na, scossa dalle vibrazioni della macchina, e per un cer-
to tempo continuo a parlare con s¢ stesso in tedesco. Poi
prese a dire ad un tratto in inglese:

— Avete sentito, Smallways? La vecchia nave che ci
era tanto cara, che tenevamo cosi pulita ed in ordine.
Tutta fracassata, tutte le corazze in frantumi, saltate in
aria e volanti da tutte le parti, ed i compagni.... Gott!..
Saltati in aria anch’essi! Acqua bollente schizzata da
tutte le parti, il fuoco, 1 cannoni rotti, distrutti! Tutto
bruciato, tutto perduto, senza speranza, senza rimedio!...
Ed 1o sto quassu, tanto vicino, eppure tanto lontano!...
Ah!Der alte Barbarossal...

— E nessun’altra nave ¢ perduta? — chiese Smallways
con evidente interesse.

— — Si, purtroppo. Abbiamo perduto la Karl der
Grosse lanostra corazzata piu grande e migliore, cola-
ta a picco di notte da una nave inglese, gettatasi per er-
rore in mezzo alla battaglia, ¢ mentre cercava di uscir-
ne.... Stanno combattendo in mezzo alla tempesta.... La
nave inglese, inclinata su di un fianco, con la sua prua

20 Dio santo! Il vecchio Barbarossa. Ma ha combattuto.
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fracassata, va alla deriva.... Non si vide mai una batta-
glia simile! Buone navi e buoni soldati da tutte e due le
parti, e la tempesta, e la notte, e ’alba, e tutto il resto in
pieno Oceano filando a tutta velocita!... Niente colpi di
sperone, niente sottomarini; solo cannonate ¢ fucilate!
Non abbiamo piu notizie di meta delle nostre navi, di-
salberate dai colpi.... a 30° 40' di latitudine nord e 40°
30' di longitudine ovest....

Si curvo di nuovo ansiosamente sulla carta che aveva
distesa davanti a s¢ e per un certo tempo la fisso con oc-
chi che non vedevano.

— Der alte Barbarossa! — esclamo di nuovo. —
Non posso scacciare l’orrenda visione.... Colpita da
bombe nella camera delle macchine, col fuoco uscente
dai suoi forni, coi suoi macchinisti e fuochisti bruciati e
morti!... Uomini coi quali ho pranzato e parlato e di-
scusso allegramente cento volte!... E giunta ’ora fatale
anche per loro.... e che ora!... Fuori combattimento e co-
lata a picco! Non tutti possono essere fortunati in una
battaglia!... Povero vecchio Schneider!... Ma scommetto
che ha venduto cara la sua vital... — E cosi per tutta la
mattinata giunsero un po’ alla volta le notizie della bat-
taglia. Gli Americani avevano perduta una seconda nave
di cui s’ignorava il nome; la Hermann era rimasta
avariata per difendere la Barbarossa.

....Kurt si aggird come un animale in gabbia per tutta
la nave, ora salendo alla galleria anteriore sotto I’aquila,
ora scendendo nell’altra; ora esaminando con ansieta la
carta geografica, e scuotendo con la sua agitazione
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Smallways e facendogli sentire quella battaglia che si
combatteva sul globo terrestre e quasi sotto 1 loro piedi.

Ma quando Bert scese nella galleria il mondo gli sem-
bro vuoto e silenzioso, con un cielo limpido e azzurro in
alto e un velo increspato di cirri sottili ed immobili in
basso, attraverso il quale s’intravedeva una fuga di nu-
vole cariche di tempesta e mai un brano di mare. Le
macchine continuavano a pulsare ¢ la lunga fila di ae-
reonavi seguiva I’aereonave ammiraglia come tanti ci-
gni seguono la loro guida. Eccettuato il rumore delle
macchine, tutto era silenzio come se fossero una visione
fantastica. E giu, sotto a loro, in qualche punto nascosto
dalle nuvole e dalla pioggia, dei cannoni tuonavano,
scoppiavano delle bombe, e degli uomini, seguendo il
vecchio sistema di guerra, s’affaticavano per dare la
morte e per morire.

IV.

Con I’avanzarsi del giorno la tempesta sottostante co-
mincio a calmarsi ed il mare divenne di tratto in tratto
visibile. La flotta aerea volava lentamente a mezz’aria, €
verso il tramonto s’intravidero gli avanzi della Barba-
rossa smantellata verso Oriente. Smallways senti I’e-
quipaggio che s’affrettava lungo il corridoio, ed usci
sulla galleria, ove trovo una dozzina d’ufficiali riuniti
che osservavano coi canocchiali le rovine della povera
nave. Altri due bastimenti le stavano vicini; uno era un
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trasporto di petrolio mezzo sconquassato e 1’altro un ba-
stimento mercantile requisito per la guerra. Kurt stava in
fondo alla galleria, un po’ in disparte dagli altri.

— Gott!... — diss’egli, abbassando alfine il canoc-
chiale, — mi fa I’effetto di vedere un vecchio amico gra-
vemente ferito che attenda la morte!... Der Barba-
rossal... — e con un impulso improvviso tese il canoc-
chiale a Bert, che aveva fino allora guardato facendosi
schermo agli occhi con le mani, ed aveva vedute le tre
navi come tre piccoli punti oscuri sul mare. Egli non
aveva mai veduto un simile spettacolo, triste e fosco.
Non si trattava solo d’una corazzata battuta che galleg-
giava in balia delle onde; si trattava d’una nave ridotta a
un ammasso di rottami e di ruine, che non si capiva
come non scomparisse ancora negli abissi profondi....
La sua rovina erano state le sue potenti macchine.

Nella lunga caccia data durante la notte al nemico, era
uscita fuori di linea con altre due navi ed era andata a
cadere fra la Susquehanna e la Kansas City, che
appena s’accorsero della sua vicinanza la lasciarono
avanzare fincheé non fu a portata della Susquehanna
e fecero quindi segnali alla Theodore Roosevelt
ed alla piccola M onitor, in modo che all’alba essa si
trovo chiusa in un cerchio senza scampo. Il combatti-
mento durava da cinque minuti quando apparvero la
Hermann dall’est, e subito dopo la Fiirst Bi-
smarck dall’ovest, che obbligarono gli Americani ad
abbandonare la preda, ma nel frattempo avevano ridotte
in pezzi le sue corazze, sfogando su lei tutte le loro ire
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accumulate nella giornata durante la loro faticosa ritira-
ta.

Quando Bert la vide, la nave sembrava un fantastico
ammasso di metallo spezzato e contorto; e non si distin-
guevano quasi piu le diverse parti che la componevano.

— Gott! — mormoro Kurt, riprendendo il canocchia-
le dalle mani di Bert. — Gott! Da waren Albre-
cht, der gute Albrecht und der alte Zim-
mermann, und von Rosen!?.

Per molto tempo dopo che il misero avanzo della
Barbarossa scomparve fra ’ombra del crepuscolo,
egli rimase nella galleria guardando col suo canocchia-
le; e quando rientro nella sua cabina era insolitamente
pensieroso e taciturno.

— E un triste affare, Smallways, — disse alla fine, — ¢
un triste affare questa guerra. Dopo ci0 che si ¢ veduto
essa appare sotto un aspetto ben diverso e piu brutto di
quanto sembrava prima. Molta gente ha lavorato per co-
struire la Barbarossa; e su di essa v’erano uomini di
cui non s’incontrano gli eguali tutti 1 giorni.... Albrecht,
ce n’era uno che si chiamava cosi, sapeva anche suonare
la cetra e improvvisava versi!... Che ne sara avvenuto?...
Eravamo amici intimi, ¢i volevamo tanto bene!...

21 Dio! 1i ¢’erano il buon Alberto ed il vecchio Zimmermann e von Ro-
sen!
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V.

Quando Bert si desto nella notte seguente s’accorse
che la cabina era immersa nell’oscurita, ed era esposta
ad una forte corrente d’aria. E Kurt era anch’egli desto,
e parlava fra s¢ in tedesco, guardando fuori dalla fine-
stra che aveva aperta togliendone le viti che la sostene-
vano. Sul suo viso batteva quella luce attenuata, che, piu
che luce ¢ un’oscurita che svanisce e getta qua e la delle
ombre indecise annunziando 1’approssimarsi dell’alba.

— Che cosa succede? — chiese Bert.

— Silenzio! — rispose il tenente. — Non udite? Attra-
verso 1’aria tranquilla e calma, giunsero al loro orecchio
dei profondi e cupi rombi di cannone, uno, due, poi una
pausa, e quindi tre in rapida successione.

— Cannonate! — esclamo Bert, ed in un attimo si tro-
vo al fianco del tenente.

L’aereonave era tuttora a grande altezza, ed il mare
sottostante era mascherato da un sottil velo di nubi. Il
vento era cessato, e Bert, seguendo 1’indicazione del
dito di Kurt, vide confusamente, attraverso quel velo, un
bagliore seguito immediatamente da un rapido lampo
rossastro, e quindi, a poca distanza, un altro lampo simi-
le. Sembravano lampi silenziosi, ma dopo qualche se-
condo, quando quasi non si aspettava piu, giungeva,
fino all’aereonave un rumore sordo e lontano.

Kurt, eccitatissimo, parlava rapidamente in tedesco,
quando echeggio uno squillo di tromba. Egli sussulto,
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disse in fretta qualche cosa in tedesco e corse verso la
porta.

— Di che si tratta? Che succede? — esclamo Bert.

Il tenente si fermd un istante sulla soglia, come
un’ombra nera sullo sfondo illuminato del corridoio.

— Restate i, Smallways, senza muovervi! Entriamo
in azione anche noi! — disse in fretta € scomparve.

Il cuore di Bert comincio a battere rapidamente. Gli
sembrava che I’aereonave gravitasse sulle navi che sta-
van combattendo giu in basso, € che da un momento al-
I’altro dovesse scender giu dal cielo come uno sparviero
addosso a degli uccellini....

Bum!... Bum!... Guardando giu scopri degli altri lam-
pi rossi piu lontano dai primi; poi comprese che avveni-
va sulla Vaterland qualche cosa di cui non sapeva
rendersi conto, e quindi s’accorse che le macchine ave-
vano ridotto il loro russare ad un suono quasi impercet-
tibile.

Sporse la testa fuori della finestra per quanto pote, e
vide attraverso 1’aria semi-oscura che le altre aereonavi
avevano rallentata I’andatura e s’abbassavano lentamen-
te con un moto appena percettibile.

Squillo un secondo segnale, che fu ripetuto da una in
un’altra aereonave; tutti 1 lumi si spensero e I’intera flot-
ta aerea divenne un gruppo di corpi oscuri spiccanti sul
fondo intensamente azzurro del cielo, dove brillava an-
cora qualche pallida stella.

Per un tempo, che a Bert sembro interminabilmente
lungo, le aereonavi rimasero immobili, come sospese, €
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quindi s’udi il rumore dell’aria che veniva pompata nel
pallone serbatoio, e quasi subito la Vaterland comin-
ci0 a scendere dolcemente verso le nubi.

Bert gird e rigird la testa sino al punto di torcersi il
collo, ma non riusci a vedere se il resto della flotta aerea
lo seguiva; il pallone serbatoio del gas gl’impediva la
vista. C’era qualche cosa che lo agitava fortemente e
gl’inflammava I’immaginazione al piu alto grado in
quella discesa dolce, lenta e silenziosa.

L’oscurita divenne piu densa per un certo tempo, le
ultime, pallide stelle scomparvero sull’orizzonte, ed egli
provo in un certo momento una sensazione di freddo
che gli annuncio la vicinanza delle nuvole. Poi, improv-
visamente, il chiarore sottostante divenne piu forte, per-
mettendo di distinguer meglio 1 contorni delle cose; indi
si cambi0 in isplendore di flamma e la Vaterland ces-
sO di discendere e rimase sospesa in vedetta, probabil-
mente invisibile attraverso uno strato di nubi, che passa-
vano a forse mille piedi al di sopra della battaglia che si
combatteva giu in basso.

Durante la notte la battaglia navale e la ritirata erano
entrate in una nuova fase.

Gli Americani avevano abilmente riunite le loro forze
e le avevano disposte in modo da finire col formarne
una colonna verso il sud; poi, nell’oscurita, prima del-
I’alba, s’erano avanzati verso il nord, in perfetto ordine,
con I’obbiettivo di passare attraverso la linea di battaglia
dei Tedeschi e di gettarsi sulla flottiglia che si dirigeva a
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Nuova York per sostenere la flotta aerea tedesca. Le
cose s’erano molto cambiate dopo il primo contatto.

L’ammiraglio americano, O’ Connor, venne informato
dell’esistenza delle aereonavi € non si preoccupd piu
tanto di Panama, giacche vi era gia stata segnalata la
flottiglia dei sottomarini giunta da Key West, e la De-
laware e’Abraham Lincoln, due navi modernis-
sime € potenti, si trovavano gia a Rio Grande, dalla par-
te del canale verso il Pacifico.

La sua manovra fu pero ritardata da un’esplosione di
caldaie a bordo della Susquehanna, e I’alba trovo
questa nave in vista e tanto prossima alla Bremen e
alla Weimar che queste ’attaccarono immediatamen-
te.

O bisognava abbandonarla o impegnare tuta la flotta,
ed O’ Connor scelse quest’ultimo partito, che poteva
presentare qualche probabilita di riuscita, giacche 1 Te-
deschi, quantunque piu forti e pit numerosi degli Ame-
ricani, erano sparpagliati su una linea di quasi quaranta-
cinque miglia, e c’era la speranza che prima ch’essi po-
tessero raccogliersi per la battaglia, la colonna delle set-
te navi americane riuscisse a sgominarli. Il giorno spun-
to fosco e coperto, e n¢ la Bremen, n¢ la Weimar
s’accorsero che avevano da fare con qualche cosa di piu
che la sola Susquehanna, finche I’intera colonna appar-
ve dietro a questa ad una distanza di un miglio o poco
meno e s’avanzo contro di loro.

Questa era la situazione nel momento in cui la Va-
terland apparve in alto nel cielo. I lampi rossastri che
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Bert aveva veduti attraverso lo strato di nuvole, veniva-
no dalla disgraziata Susquehanna, che s’era imme-
diatamente piegata indietro, con la prua e la poppa in
flamme, ma pure continuando a combattere con due
cannoni e dirigendosi lentamente verso il sud. La Bre-
men e la Weimar, tutte e due colpite in diversi punti,
andavano verso 1’ovest e verso il sud, allontanandosi
dalla Susquehanna.

La flotta americana, con la Theodore Roosevelt
alla testa, le inseguiva, cannoneggiandole una dopo 1’al-
tra, spingendosi a tutto vapore fra loro e la grande e mo-
derna corazzata Fiirst Bismarck, che si avanzava
dall’ovest. A Bert pero 1 nomi di tutte queste navi erano
sconosciuti € per un pezzo egli, ingannato dalla direzio-
ne in cui si muovevano i combattenti, prese 1 Tedeschi
per gli Americani e questi pei Tedeschi.

Gli sembro di vedere una fila di sei navi che ne inse-
guivano altre tre, sostenute da un’altra nave sopraggiun-
ta, ma quando vide la Weimar e la Bremen che tira-
vano contro la Susquehanna, non ci si raccapezzo
piu. Anche il terribile frastuono delle cannonate lo con-
fondeva; non era piu il solito bum! bum! ma dei col-
pi secchi, e ad ogni lampo si sentiva battere il cuore in
attesa dell’urto immediato del proiettile. Inoltre vedeva
queste corazzate non di profilo, come era abituato a ve-
derle nei quadri o sulle fotografie, ma in piano e strana-
mente raccorciate. La maggior parte presentava il ponte
deserto, ma qua e 1a piccoli gruppi d’uomini si riparava-
no dietro difese d’acciaio.
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Le lunghe canne dei grossi cannoni, dalle quali usci-
vano dei sottili e trasparenti getti di fiamma, e la inces-
sante attivita dei cannoni piu piccoli, a tiro rapido, erano
le cose che piu si notavano in questa veduta a volo d’uc-
cello. Le navi americane, essendo a turbina, avevano da
due a quattro fumaiuoli; quelle tedesche invece emerge-
vano meno sull’acqua avendo delle macchine a esplo-
sione, le quali in quel momento, per qualche ignota ra-
gione, facevano uno strano rumore come di tuono. A
causa dei loro propulsori a vapore, le navi americane
erano piu grandi e di linee piu svelte e graziose. Bert ve-
deva tutte queste navi raccorciate rollare fortemente e
sparare 1 loro cannoni sopra un mare di grandi onde bas-
se, alla fredda luce dell’alba. E tutto quello spettacolo
guerresco ondeggiava lentamente, seguendo il lungo e
ritmico beccheggio dell’aereonave.

Sulle prime, di tutta la flotta aerea, solo la Vater-
land apparve al di sopra di quella scena, librandosi in
alto sopra la Theodore Roosevelt e regolando la
sua velocita con quella rapidissima di questa nave, che
avrebbe dovuto vederla intermittentemente attraverso il
velo di nubi che scorrevano sul cielo. Il resto della flotta
aerea rimaneva al disopra delle nuvole a sei o settemila
piedi, comunicando con I’aereonave ammiraglia a mez-
zo del telegrafo senza fili, ma non arrischiando di espor-
si al fuoco dell’artiglieria. E difficile precisare il mo-
mento in cui 1 disgraziati Americani si accorsero della
presenza di quel nuovo fattore nella battaglia; nessun
documento ce ne dice nulla, quindi dobbiamo contentar-
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ci d’immaginare quale impressione dovettero provare
quei poveri marinai stremati dalla battaglia, quando al-
zarono un momento gli occhi al cielo, e videro quella
immensa e lunga ombra silenziosa sopra le loro teste,
piu grande di qualunque bastimento, € con un’enorme
bandiera tedesca spiegata e sventolante nella sua parte
posteriore....

Ed improvvisamente, rischiaratosi il cielo, altre e al-
tre simili aereonavi apparvero sullo sfondo azzurro del
firmamento, fra le nuvole diradantisi, tutte spavalda-
mente prive d’ogni armatura o di cannoni, e regolando
tutte 1l loro volo con la velocita delle navi combattenti
giu al basso....

Dal primo momento fino all’ultimo non fu tirato nes-
sun colpo di cannone contro la Vaterland, ma solo
poche fucilate, e fu proprio per un caso disgraziato che
un uomo dell’equipaggio venne ucciso. E fino all’ultimo
I’aereonave non prese nessuna parte diretta nella batta-
glia, e si contento di seguire volando la flotta americana
condannata, mentre il principe, col telegrafo senza fili,
dirigeva 1 movimenti delle altre aereonavi. Ad un certo
punto la Vogelstern e la Preussen, rimorchiando
ciascuna una mezza dozzina di Drachenflieger, si
portarono a tutta velocita in avanti e s’abbassarono fra
le nuvole a circa cinque miglia di distanza davanti agli
Americani.

La Theodore Roosevelt mise immediatamente
in azione 1 grossi cannoni della barbetta di prua, ma,i
proiettili scoppiarono lontano dietro la Vogelstern,
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mentre una dozzina di Drachenflieger con un solo
uomo si precipitarono giu all’attacco.

Bert spingendo la testa fuori del finestrino della cabi-
na, vide tutto intero questo primo incontro fra gli aereo-
plani e le corazzate. Vide 1 bizzarri Drachenflieger
tedeschi, con le loro grandi ali piatte e le teste quadrate
simili a scatole, ed il corpo con le ruote e 'uomo che li
montava, piombare giu come un branco d’uccelli da
preda, e ad un tratto gli sfuggi un’esclamazione di sor-
presa e di terrore. Uno a destra, s’innalzo improvvisa-
mente nell’aria in modo strano, scoppid con immenso
frastuono e cadde bruciando nel mare; un altro cadde
nell’acqua con la testa in avanti e sembro fracassarsi in
mille pezzi appena toccato il liquido elemento. Vide dei
piccoli uomini sulla Theodore Roosevelt sotto-
stante, raccorciati in piano in testa e piedi, sbucare dai
boccaporti e prepararsi a tirare addosso agli altri; poi la
macchina volante che precedeva le altre passo volando
fra lui ed il ponte della nave americana, e quasi subito
udi lo scoppio terribile della bomba gettata dall’alto,
proprio sulla barbetta di prora, e lo scoppiettio delle fu-
cilate in risposta. E tuonarono i1 cannoni a tiro rapido
americani, a cui rispose un grosso proiettile dalla Fiirst
Bismarck.

Poi una seconda macchina volante passo fra Bert e la
corazzata americana, quindi una terza, ciascuna gettan-
do bombe. L’'uomo che montava la quarta fu colpito da
una palla e la macchina volante precipitd giu facendosi
a pezzi, scoppio, cadendo fra 1 fumaiuoli gia danneggiati
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e li abbatt¢ interamente. Bert intravide per un istante
una piccola forma umana cadere dalla macchina volan-
te, urtare sui fumaiuoli e precipitar giu, annientata im-
mediatamente dal fuoco dell’esplosione.

Segui un’altra vasta esplosione verso la prua della
nave ammiraglia, ed un’enorme parte metallica di essa
fu sollevata in aria e ripiombo in mare, trascinandovi
gruppi di uomini ed aprendo una larga breccia, nella
quale un Drachenflieger prontamente gettd una
bomba. E per un istante Bert vide anche troppo chiara-
mente alla luce pallida ma crescente, un numero di pic-
coli esseri dibattentisi convulsamente e lottanti con di-
sperazione nella scia schiumosa della Theodore
Roosevelt.

Che cos’erano? Non uomini.... sicuramente non uo-
mini! Quelle povere creature mutilate, soffocate, si di-
battevano, e la vista delle loro membra contorte strazia-
va ’anima di Bert.

— Dio!... Dio mio!... — egli mormoro quasi piangen-
do. Guardo nuovamente e non le vide piu; la prora nera
del’Andrew Jackson, un po’ sformata dall’ultimo
colpo tiratole dalla Bremen prima d’affondare, tagliava
ora le acque che le avevano inghiottite in due onde net-
tamente simmetriche.... Per alcuni istanti un inesprimi-
bile orrore impedi a Bert di contemplare piu oltre quella
distruzione spietata che avveniva laggiu. E poco dopo,
con un fracasso immenso che sembro la riunione di cen-
to esplosioni laceranti ed orribili, la Susquehanna,
che si trovava alla distanza di tre miglia o piu verso 1’e-
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st, saltd in aria e scomparve immediatamente in un vor-
tice di fumo e di vapori. Durante un minuto non si vide
altro che acqua sconvolta come da una tempesta; poi
sorsero dalla profondita dell’abisso, con frastuono as-
sordante, delle vere eruzioni di fumo e di vapore, dei
getti di petrolio, dei frammenti di vele e di legname e
d’uomint....

Segui una sosta nella battaglia che a Bert sembro lun-
ghissima. Egli cerco con lo sguardo 1 Drachenflie-
ger. Gli avanzi schiacciati d’una di queste macchine
volanti galleggiavano a fianco della M onitor; gli altri
erano passati oltre, dopo d’aver gettate le loro bombe
sulla flotta americana; parecchi erano immersi nell’ac-
qua, apparentemente illesi, e tre o quattro stavano anco-
ra per aria, descrivendo dei larghi giri per ritornare alle
aereonavi dalle quali erano stati lanciati. Le corazzate
americane non eran piu in linea di battaglia; la Theo-
dore Roosevelt, molto danneggiata, volgeva verso
sud-est, e ’Andrew Jackson, anch’essa gravemente
avariata, ma non colpita in nessuna delle sue parti com-
battenti, passava trala Theodore Roosevelt e I’an-
cor fresca e vigorosa Fiirst Bismarck per arrestare e
rispondere al fuoco di quest’ultima. In distanza, verso
I’ovest apparivano la Hermann e la Germanicus
che venivano a prender parte alla battaglia.

Durante la pausa che segui il disastro della Susque-
hanna, Bert percepi un suono simile al cigolare d’una
porta arrugginita che s’apra; era il suono degli evviva
dell’equipaggio della Fiirst Bismarck che saliva
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sino a lui. Ed allorché gli evviva tacquero, sorse il sole,
le acque oscure del mare divennero luminosamente az-
zurre, ed un torrente di luce dorata irradio il mondo,
come un sorriso improvviso che interrompe una scena
tenebrosa di odio e di terrore. Il sottil velo di nubi svani
come per incanto, e tutta I’immensa flotta aerea tedesca
apparve nel cielo, immobile e librantesi sopra la sua pre-
da....

I cannoni ricominciarono a tuonare, ma le corazzate
non erano fatte per combattere contro lo zenit, e tutto
quello che gli Americani ottennero furono pochi colpi
fortunati in un fuoco di fucileria, il cui effetto fu gene-
ralmente nullo. La loro linea di battaglia era ormai spez-
zata; la Susquehanna era perduta; la Theodore
Roosevelt s’era piegata sulla poppa fuori della linea,
coi cannoni di prua smontati, in mezzo ad un mucchio
di rottami, ed alla M onitor sembrava pure essere ac-
caduto qualche grave incidente. Queste ultime due navi
avevano cessato i1l fuoco e cosi pure avevan fatto la
Bremen ela Weimar, tutt’e quattro stavano alla por-
tata di tiro ’una dell’altra, in una tregua involontaria,
con le rispettive bandiere ancora spiegate. Solo quattro
navi americane, con ’Andrew Jackson alla testa si
mantenevano in rotta verso sud-est, mentre la Fiirst
Bismarck,laHermann ela Germanicus naviga-
vano prima parallelamente a loro e poi le precedettero
combattendo fieramente.

La Vaterland intanto s’innalzava lentamente nel-
I’aria in attesa dell’ultimo atto del dramma.
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Poi, disponendosi in ordine una dietro 1’altra, una fila
di dodici aereonavi mosse senza affrettarsi all’insegui-
mento della flotta americana.

Si mantennero ad un’altezza di circa due mila piedi, o
anche piu, finche non si trovarono sopra la corazzata
ch’era in coda alle altre; quindi si abbassarono veloce-
mente in mezzo ad una pioggia di palle, e mettendosi ad
una velocita leggermente superiore a quella della nave
sottostante, lasciarono cadere sul suo ponte debolmente
difeso una quantita di bombe che, esplodendo, lo tra-
sformarono in un mare di fuoco. Cosi le aereonavi pas-
sarono una dopo I’altra sulla flotta americana che tenta-
va ancora di combattere con la Fliirst Bismarck, con
la Hermann e con la Germanicus; ed ogni aereo-
nave che passava accresceva la rovina, la distruzione e
la confusione gia prodotta da quelle che I’avevano pre-
ceduta. Il cannoneggiamento degli Americani cesso,
tranne qualche colpo isolato eroicamente sparato; ma
essi continuarono ad avanzare ostinatamente senza ar-
rendersi, con gli equipaggi decimati, ridotti in condizio-
ni disastrose, ma pure furiosamente resistenti, saettando
sulle aereonavi le palle dei loro fucili e fulminati a lor
volta senza pieta dalle corazzate tedesche. Ma ora Bert
poteva vederle solo ad intervalli, fra 1 corpi vicini delle
aereonavi che le assalivano, e s’accorse improvvisamen-
te che la battaglia andava diminuendo di intensita, d’e-
stensione e di rumore. La Vaterland s’innalzo a poco
a poco nell’aria, sicura e silenziosa, finche il tuono dei
cannoni non faceva piu palpitare il suo cuore, ma giun-

199



geva all’orecchio attutito dalla distanza, e le quattro po-
vere navi ridotte al silenzio che volgevano verso ’est,
apparivano come quattro punti neri in lontananza. Ma
erano quattro?...

Bert era in grado di distinguere solo tre carcami gal-
leggianti, anneriti e fumanti sotto la luce del sole.... Ma
la Bremen aveva messo in mare due battelli e la
Theodore Roosevelt mandava pure delle imbarca-
zioni verso il luogo nel quale s’agitava ancora una mol-
titudine di piccole cose nere, lottanti disperatamente,
sollevantisi ed abbassantisi sulle maestose onde dell’ A-
tlantico....

La Vaterland non seguiva piu la battaglia e tutto
I’insieme di quel tumulto orribile si perdette a poco a
poco verso sud-est, diventando sempre piu debole e piu
silenzioso. Una delle aereonavi galleggiava sul mare
bruciando, e pareva una lontana e terribile sorgente di
flamme. Verso sudovest apparvero in quel momento,
prima una, poi altre tre corazzate tedesche, che si avan-
zavano velocemente per venire in aiuto delle altre coraz-
zate germaniche.

VIL.*

La Vaterland con l’intera flotta aerea si libro nel
cielo muovendo verso Nuova York, e la battaglia diven-

22 Nell’edizione di riferimento € ripetuto “V”; si ¢ corretto il numero di
questo capitolo e del successivo [nota per 1’edizione elettronica Manuzio].
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ne una piccola cosa insignificante e lontana, un sempli-
ce incidente prima del M orgenbrod?. Essa diminui
fino a sembrare una linea di ombre nere ed un chiarore
rossastro e fumante, che diventd ben presto una macchia
indistinta sul vasto orizzonte ¢ scomparve alla vista.... E
cosi fu che Bert Smallways vide il primo combattimento
delle aereonavi e I'ultimo di quegli strani strumenti dei
quali si parla in tutta la storia della guerra: le navi coraz-
zate, che ebbero origine dalle batterie galleggianti del-
I’Imperatore Napoleone III nella guerra di Crimea, e du-
rarono con enorme dispendio di energie e di risorse
umane, per settant’anni. In questo spazio di tempo il
mondo produsse piu di dodicimila e cinquecento di que-
sti mostri strani, in tipi diversi, ma sempre piu grandi,
piu pesanti e piu formidabili dei precedenti. Ciascun
tipo venne a sua volta proclamato il non plus ultra
del genere; molte furono poi vendute come ferro vec-
chio, e solo il cinque per cento circa di queste navi si
misurarono in battaglia. Alcune affondarono, altre s’are-
narono e si sfasciarono, parecchie s’urtarono fra loro per
caso e colarono a fondo. Per loro furono spese le vite
d’innumerevoli uomini, il genio vivido e la pazienza di
migliaia d’ingegneri e d’inventori, ricchezze e materiali
incalcolabili; ed a loro carico si possono mettere tante
esistenze intristite e ammiserite sulla terra, ed 1 milioni
di fanciulli obbligati a duri lavori superiori alle loro for-
ze, e ’annientamento d’innumerevoli possibilita di vita

23 Colazione.
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buona, tranquilla e produttiva.... La legge che regolo I’e-
sistenza delle nazioni durante quel tempo, consisteva nel
trovar denari a qualunque costo per dar vita a quei mo-
stri, che furono senza dubbio i fatali megaterii piu di-
struttivi e rovinosi dell’intera storia delle invenzioni
meccaniche.

Ed un bel giorno degli apparecchi a gas di poca spesa,
con panieri leggeri di vimini, segnarono la fine di quei
mostri, colpendoli dalle profondita del cielo!...

Bert Smallways non aveva mai veduto prima d’allora
una tale distruzione, n¢ aveva immaginato quanto fosse-
ro grandi il male e la rovina prodotti da una guerra. La
sua mente stupita poté formarsene solamente un concet-
to coi fatti, come spesso avviene nella vita.

Ed in mezzo ai torrente confuso e terribile di tante
sensazioni, un’impressione gli rimase piu forte e le
compendio tutte; 1’impressione degli uomini della
Theodore Roosevelt, lottanti disperatamente e di-
battentisi senza speranza nelle acque sconvolte dopo 1’e-
splosione della prima bomba.

— Dio mio! — si diceva rammentando I’orribile sce-
na. — Avremmo potuto trovarci in quelle condizioni an-
che Grubb ed io!... Immagino che debba essere una
morte tremenda.... Ma non dev’essere una sofferenza
molto prolungata.

Ad un certo punto provo una specie di desiderio di
conoscere le impressioni di Kurt, e si accorse pure d’a-
ver fame; mosse percid con esitanza verso la porta, e
gettd uno sguardo fuori, nel corridoio. In fondo del me-
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desimo, presso I’entrata della mensa dei marinai, c’era
un piccolo gruppo di marinai aerei che osservavano
qualche cosa ch’egli non poteva scorgere. Uno di essi
indossava il leggero costume di palombaro ch’egli ave-
va gia veduto nella torretta del serbatoio del gas, e si
senti spinto ad uscir fuori e ad avvicinarsi per vedere
quell’uomo ed esaminare 1’elmetto che s’era tolto e te-
neva sotto il braccio. Ma non penso piu a questo quan-
do, accostatosi, s’accorse che tutti osservavano il corpo
disteso sul pavimento, del marinaio ucciso da una palla
della Theodore Roosevelt. Bert non s’era accorto
che delle palle avevano raggiunto la Vaterland duran-
te la battaglia, e non aveva neppure immaginato d’esse-
re stato egli stesso esposto al fuoco, quindi non pote
comprendere, a tutta prima, come fosse stato ucciso quel
ragazzo, n¢ ci fu alcuno che glielo spiegasse.

Il giovane marinaio aereo, giaceva proprio come era
caduto morto, con la giubba stracciata e abbruciacchia-
ta, con una scapola fracassata e strappata quasi dal cor-
po e con tutto il lato sinistro lacerato e squarciato. I ma-
rinal ascoltavano attentamente I’'uomo con I’elmetto,
che dava spiegazioni ed indicava in terra il buco rotondo
della palla e I’ammaccatura fatta sopra una parete del
corridoio dal proiettile, spinto contro la medesima dal
residuo della sua energia. Tutti 1 visi erano seri ed atten-
ti; visi di uomini biondi, dagli occhi azzurri, abituati al-
I’obbedienza e ad una vita ordinata, ai quali il povero
corpo straziato di colui ch’era stato il loro compagno
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produceva la stessa penosa impressione che produceva a
Bert.

Uno scoppio di risa si senti improvvisamente in fondo
al corridoio in direzione della piccola galleria, e s’udi
una voce dire, anzi, quasi gridare, qualche cosa in tede-
sco, in tono esultante.

Altre voci risposero, in un tono piu basso e piu rispet-
t0so.

— Der Prinz, — disse qualcuno; e tutti quegli uo-
mini s’irrigidirono subito in un atteggiamento punto na-
turale. Un gruppo di persone apparve in fondo al corri-
doio col tenente Kurt alla testa; questi portava un pacco
di carte, e si fermo bruscamente alla vista del corpo esa-
nime steso a terra, impallidendo visibilmente.

— Oh! — esclamo con sorpresa.

Il principe lo seguiva, parlando al di sopra della sua
spalla con von Winterfeld e col capitano.

— Che cosa ¢’¢? — chiese a Kurt interrompendosi a
meta d’una frase. Kurt gli accenno il marinaio morto. Il
principe fisso il corpo immobile e contorto, e sembro ri-
flettere un istante; poi fece un gesto non curante e, indi-
cando il cadavere, disse al capitano:

— Fatelo togliere di la.

Nient’altro. Poi passo oltre, terminando, tranquilla-
mente la frase interrotta, nello stesso tono allegro con
cui ’aveva cominciata.
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VIL

L’impressione profonda lasciata in Bert dallo spetta-
colo degli uomini lottanti contro la morte nell’acqua,
dopo la battaglia recentissima dell’Atlantico, era unita
indissolubilmente con quella prodottagli dalla figura si-
gnorile del principe Carlo Alberto che ordinava con un
gesto indifferente di rimuovere il cadavere del povero
marinaio della Vaterland. Fino all’ora gli aveva quasi
sorriso I’idea della guerra, come di una cosa divertente,
rumorosa, emozionante, di una specie di festa grandiosa,
su vasta scala, divertente ed esilarante nel suo insieme;
ma ora che aveva veduto di che si trattava, la sua idea si
era completamente modificata.

Ed il giorno dopo un’altra triste impressione venne ad
aggiungersi alla sua crescente disillusione, un avveni-
mento comune, un accidente necessario € conseguente
ad uno stato di guerra, ma penosissimo per il suo animo
borghese. E diciamo «animo borghese» per esprimere la
gentilezza del modo di sentire della gente di quell’epo-
ca. Era cosa peculiare ai cittadini delle grandi citta di
quell’epoca — e tutt’affatto differente da quanto verifica-
vasi normalmente nelle epoche anteriori — il non aver
mai visto uccisioni, n¢ conoscere, salvo che per quello
che leggevano nei libri o vedevano nei quadri, 1l fatto
della violenza letale a cui pud essere soggetta la vita.
Durante la sua esistenza Bert aveva visto solamente tre
volte un essere umano morto, € non aveva mai assistito
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all’uccisione di un animale piu grosso di un gattino ap-
pena nato.

L’incidente che gli fece provare la terza brutta im-
pressione della guerra, fu I’esecuzione d’un uomo ap-
partenente all’equipaggio della Vogelstern, condan-
nato a morte perché trovato in possesso d’una scatola di
fiammiferi. Si trattava d’un caso di delitto flagrante.
Quell’uomo aveva dimenticato al momento d’imbarcar-
st di averla addosso.

La gravita di una simile infrazione era stata portata
ampiamente a conoscenza di tutti prima della partenza
ed in molte parti delle aereonavi erano affissi degli avvi-
si che rammentavano la proibizione.

Il colpevole adduceva a sua difesa d’aver fatto tal-
mente 1’abitudine di vedere degli «Avvertimenti» d’ogni
genere, ¢ d’essere stato talmente assorto nel suo lavoro
da non aver badato che quegli avvisi potevano riguar-
darlo; ed aggiungeva, per difendersi, cid che fra militari
costituisce un’altra grave colpa, la disattenzione. Fu giu-
dicato dal suo comandante; la sentenza venne conferma-
ta col telegrafo senza fili dal principe, e si decise che la
sua morte dovesse servire di esempio all’intera flotta ae-
rea.

— I Tedeschi, — dichiaro il principe, — non hanno at-
traversato I’ Atlantico per divertimento!

E perché questa lezione di disciplina e di obbedienza
potesse essere visibile a tutti, si stabili di applicare al
condannato la sentenza, non col mezzo della elettricita,
ne¢ annegandolo, ma ricorrendo invece all’impiccagione;
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ed in conseguenza tutte le navi della flotta aerea si radu-
narono attorno alla nave ammiraglia come dei carpioni
in uno stagno al momento del pasto, e la Vogelstern
rimase sospesa in alto, immediatamente a fianco della
nave ammiraglia, il cui equipaggio si raduno tutto sulla
galleria sospesa, mentre quello delle altre navi occupo i
serbatoi del gas, vale a dire che si tenevano attaccati alle
maglie delle reti che li coprivano esternamente, e gli uf-
ficiali assistevano stando sulle piattaforme delle macchi-
ne dei cannoni. E Bert, guardando in giu, ebbe la vista
stupenda dell’intera flotta aerea, radunata sotto di lui.

Giu, giu, lontano, sulla superficie increspata del mare
azzurro, due piroscafi, I’'uno inglese e 1’altro americano,
sembravano due oggetti minuscoli e davano un’idea del-
la distanza immensa a cui si trovava la flotta dalla terra.
Bert stava sulla galleria, spinto dalla curiosita di vedere
I’esecuzione, ma non sentendosi a suo agio, percheé quel
terribile principe biondo stava poco lontano da lui, con
uno sguardo terribile, con le braccia conserte, nel rigido
atteggiamento dei militari tedeschi.

L’uomo doveva essere impiccato sulla Vogelstern.
Gli dettero sessanta piedi di corda, onde potesse rimaner
sospeso e dondolante avanti agli occhi di tutti 1 malvagi
che potessero nascondere scatole di fiammiferi o acca-
rezzare I’idea di una qualunque disobbedienza; e Bert lo
vide, in piedi, vivo, riluttante, ribelle, senza dubbio nel-
I’interno del suo cuore, ma in apparenza calmo e ubbi-
diente, sulla galleria inferiore della Vogelstern, a cir-
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ca cento piedi di distanza, col laccio al collo.... Poi lo
spinsero fuori bordo....

Egli cadde giu, con le mani e le gambe aperte, finche
con un colpo brusco non raggiunse 1’estremita della cor-
da. Allora avrebbe dovuto morire soffocato e rimanere
sospeso, ma invece accadde un’altra cosa orribile; la sua
testa si stacco netta dal corpo e questo precipitdo giu in
mare roteando su se stesso, seguito dalla testa che sem-
brava volesse raggiungerlo di nuovo....

— Uh! — grido Bert, aggrappandosi convulsamente
alla sbarra della balaustra, ed un mormorio di pietosa
simpatia si udi fra gli uomini radunati vicino a lui.

— Ecco fatto! — esclamo semplicemente il principe,
piu rigido e piu severo che mai e, dopo aver guardato in-
torno a s¢ per alcuni istanti, si volse verso il corridoio e
risali nell’aereonave.

Bert rimase a lungo sulla galleria, afferrandosi con le
mani alla balaustra e sentendo quasi un dolor fisico per
I’orrore di quel fatto che agli altri sembrava di poca im-
portanza. Egli si diceva invece che era molto piu spa-
ventevole della guerra. Era una persona troppo moder-
na, troppo civilizzata.

Quando Kurt, tardi nel pomeriggio, entro nella cabi-
na, lo trovo raggomitolato sul baule, pallidissimo e sof-
ferente. Anche il tenente perd aveva perduto un po’ del-
la sua abituale freschezza di colorito.

— Avete i1l mal di mare? — gli chiese.

— No! — replico Bert laconicamente.
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— Raggiungeremo Nuova York stasera, osservo Kurt.
— C’¢ una buona brezza che s’alza sotto di noi. Ne ve-
dremo ancora delle cose!...

Bert non rispose.

Kurt apri la sedia e la tavola pieghevole e si occupo
per un certo tempo delle sue carte geografiche; poi ri-
mase a lungo pensieroso, ma ad un tratto si alzo e guar-
do il suo compagno.

— Che cosa, avete? — gli chiese di nuovo.

— Nulla

Kurt lo guardo in modo minaccioso.

— Che cosa avete? — ripete.

— Ho veduto impiccare quell’uomo; ho veduto quel-
I’altro cadere dalla macchina volante e battere sui fuma-
iuoli della grande corazzata; ho veduto quello morto,
giacere qui fuori nel corridoio; ho veduto troppi morti e
troppa rovina; questo ¢ tutto. E tutto ¢id non mi piace.
Non sapevo che la guerra fosse cosi orribile.... Non sono
un militare e queste cose non mi vanno a genio.

— Non piacciono neppure a me, — rispose Kurt. —
Non piacciono neppure a me, per Dio!

— Ho letto parecchie cose sulla guerra, ma, a vederla,
¢ molto diversa, — osservo Bert. — M1 sento tutto stordi-
to.... In principio m’importava poco di stare per aria so-
pra questo pallone, ma adesso il dover guardare giu e
vedere tante brutte cose, € volare sopra tutte queste rovi-
ne e questi morti, mi ha scosso troppo 1 nervi.... Basta,
spero che passera.

Kurt riflette alcuni istanti ed alfine disse:
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— Non siete voi solo. Tutto I’equipaggio si sente i
nervi scossi.... E il navigare nell’aria che fa questo effet-
to. Naturalmente ci si sente la testa un po’ confusa fin-
che non ci si fa I’abitudine.... Quanto all’uccidere gli
uomini.... noi dobbiamo essere sanguinarii. Siamo uo-
mini tranquilli e civilizzati, ma dobbiamo essere sangui-
narii.... lo credo che a bordo non vi sia neppure una doz-
zina di uomini che hanno veduto realmente spargere del
sangue.... Sono stati finora dei buoni Tedeschi, tranquilli
e obbedienti alle leggi.... E adesso.... Sono ancora un
poco nauseati, ma aspettate che abbiano fatto 1’abitudine
a questa roba.... — Tacque per un istante e poi ripete: —
Adesso hanno i nervi un po’ scossi....

E si rimise ad osservare le carte, mentre Bert, acco-
vacciato in un angolo, sembrava non si accorgesse nep-
pure della sua presenza. E per un certo tempo serbarono
entrambi il silenzio.

— Perche il principe ha fatto impiccare quell’uomo?
— chiese ad un tratto Bert.

— Ha fatto benissimo, — rispose Kurt, — ha fatto be-
nissimo! C’erano degli ordini severi, chiari, tassativi, e
quel pazzo.... teneva in tasca una scatola di fiammiferi.

— Dio mio!... Si puo essere dimenticato nella fretta!
— osservo Bert senza riflettere.

Kurt non gli rispose; s’era messo a misurare la distan-
za che li separava da Nuova York

— Chi sa come saranno gli aereoplani degli America-
ni? — mormoro. — Forse qualche cosa di simile ai nostri
Drachenflieger.... Basta, domani a quest’ora sapre-
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mo che cosa pensarne.... E se impegnassero la battaglia
con noi? Sarebbe una battaglia strana....

Non aggiunse altro e si mise a zufolare sottovoce; poi
si alzo all’improvviso e usci dalla cabina; e piu tardi,
verso il crepuscolo, Bert lo trovo sulla piattaforma oscil-
lante, che guardava con gli occhi sbarrati avanti a s¢
pensando a ci0 che poteva accadere I’indomani....

Le nuvole velarono di nuovo il mare, e quello sciame
di aereonavi che si alzava e si abbassava volando, sem-
brava uno stormo di esseri nuovi e strani che si muoves-
se in un caos dove non c’era n¢ acqua, ne terra, ma solo
nebbia e cielo....
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CAPITOLO VI.
Come venne la guerra a Nuova York.

L.

La citta di Nuova York, nell’anno in cui avvenne I’at-
tacco da parte dei Tedeschi, era la citta piu grande e piu
ricca, e, sotto molti aspetti anche la piu splendida, ma
sotto molti altri la piu corrotta e malvagia che esisteva
nel mondo. Essa era il tipo non plus ultra della citta del-
I’epoca scientifico-commerciale, e ostentava la sua
grandezza, la sua potenza, il suo spietato spirito anarchi-
co ¢ la sua sociale disorganizzazione, nel modo piu ap-
pariscente e completo. Da lungo tempo aveva tolto a
Londra la nomea di moderna Babilonia, di cui andava
orgogliosa, ed era il centro della finanza mondiale, del
commercio e del piacere. Gli uomini la paragonavano
alle citta apocalittiche degli antichi profeti. Essa assorbi-
va la ricchezza d’un continente, come Roma aveva as-
sorbita una volta quella del Mediterranco, ¢ Babilonia
quella dell’Oriente. Nelle sue strade si vedevano i1 due
estremi della magnificenza e della miseria, della civilta
e della barbarie. In un quartiere, dei palazzi di marmo
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scintillanti di luce ed adornati di fiori, giganteggiavano
nei suoi meravigliosi crepuscoli, belli in modo indescri-
vibile; in un altro si scorgeva invece un agglomeramen-
to di popolazione cosmopolita, oppressa, ammassata ol-
tre ogni dire, in topaie, in caverne e al di fuori d’ogni
legge e d’ogni nozione di governo. I suoi vizii, 1 suoi
delitti e le sue leggi insieme, erano ispirati da una fiera e
terribile energia, e, come nelle grandi citta dell’Italia
medioevale, le sue strade erano spesso soggette ad av-
venturose € misteriose guerre private. Cio che per primo
spinse gli architetti di Nuova York alle incredibili di-
mensioni verticali nelle costruzioni, fu la forma partico-
lare di Manhattan Island®*, stretta da bracci di mare da
ogni lato e mancante della necessaria espansione. Ave-
vano tutto quanto poteva loro occorrere; denaro, mate-
riale e mano d’opera; soltanto lo spazio era inesorabil-
mente limitato.

Quindi dovettero forzatamente attenersi a delle co-
struzioni molto alte, che portarono alla scoperta di bel-
lezze architettoniche sconosciute e nuove, e di squisite
linee ascendenti. Ed anche molto tempo dopo che al-
I’agglomeramento centrale venne rimediato in parte con
gallerie sottomarine, con quattro ponti colossali sopra
I’East River ed una dozzina di cavi per ferrovie mono-
guide in direzione di levante e di ponente, le costruzioni
continuarono a progredire in altezza.

24 Isola di Manhattan, sulla quale sorge una parte della citta.
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Sotto molti punti di vista Nuova York e la sua magni-
fica plutocrazia, riproduceva Venezia nella magnificen-
za della sua architettura, nei dipinti, nei lavori metallici,
nelle sculture e nella feroce intensita del suo sistema po-
litico, nonche nel suo progresso marittimo e commercia-
le.

Ma non riproduceva nessuno stato precedente di cose
col disordine e la rilassatezza della sua amministrazione
interna, un disordine che metteva fuori della legge delle
vaste parti della sua superficie, in modo tale da rendere
interi quartieri impraticabili, mentre la guerra civile in-
furiava fra strada e strada, e da render possibile nel suo
contro 1’esistenza di veri covi di malfattori, nei quali la
polizia ufficiale non aveva mai messo il piede.

Essa poteva chiamarsi un vortice etnico. Nel suo por-
to sventolavano le bandiere di tutte le nazioni del mon-
do, ed il movimento annuo, fra immigranti ed emigranti,
nonche passeggieri, superava i due milioni di esseri
umani. Per I’Europa era I’America, e per I’America era
la porta del mondo.

Ma narrare la storia di Nuova York significherebbe
scrivere una storia sociale del mondo, perche avevano
contribuito a formarla santi e martiri, sognatori e furfan-
ti, e le tradizioni di mille razze e di mille religioni, che
rumoreggiavano e s’accalcavano nelle sue strade. Ed al
di sopra di tutta quella confusione d’uomini e di energie,
sventolava quella strana bandiera, con le stelle e le stri-
scie, che significava insieme la cosa piu nobile nella vita
¢ la meno nobile, ossia, liberta da una parte, ¢ dall’altra
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la bassa gelosia che il singolo individuo, che vuole in-
nalzarsi da se stesso, prova contro il fine comune dello
Stato.

Per molte generazioni Nuova York non aveva pensato
altrimenti alla guerra che come ad una cosa avvenuta in
tempi molto remoti, che esercitava un’influenza sui
prezzi di tutti 1 generi e forniva ai giornali degli articoli
di fondo e delle illustrazioni interessanti. Gli abitanti di
Nuova York erano probabilmente piu persuasi di quello
che non fossero stati gli Inglesi, che una guerra nel loro
paese fosse assolutamente impossibile; e su questo rap-
porto subirono la delusione di tutta I’America del Nord.
Si sentivano sicuri come gli spettatori a un combatti-
mento di tori; rischiavano forse il loro denaro scommet-
tendo sull’esito del combattimento, ma nient’altro. E
queste idee sulla guerra, la maggioranza degli America-
ni le aveva tratte dalle guerre limitate, pittoresche e av-
venturose del passato.

Vedevano la guerra come vedevano la storia, attraver-
so una nebbia iridescente, e con tutte le sue crudelta es-
senziali giudiziosamente nascoste. Erano quasi propensi
a rimpiangerla come qualche cosa di nobilitante, ed a
deplorare che non potesse piu mostrarsi in realta nella
loro vita. Leggevano con interesse, se non con avidita,
tutto quanto si riferiva ai loro nuovi cannoni, alle loro
corazzate sempre piu grandi, ai loro esplosivi sempre
piu potenti, ma nelle loro teste non entrava mai 1’idea
della minaccia che quelle tremende macchine di distru-
zione costituivano per le loro esistenze; anzi, per quanto
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si puo giudicare dalla loro letteratura contemporanea,
esse non avevano nessun significato personale per loro.
Gli Americani credevano solamente che I’ America fosse
completamente al sicuro in mezzo a tutta quella quantita
di esplosivi. Gridavano evviva alla bandiera per abitudi-
ne, per tradizione; disprezzavano le altre nazioni, e sem-
pre che si presentasse qualche difficolta internazionale,
si mostravano intensamente patriottici, vale a dire ar-
dentemente contrari ad ogni loro uomo di Stato che non
dicesse, non minacciasse o non facesse il viso arcigno
alla nazione antagonista, ma sempre in modo da non
compromettersi.

Si mostravano spiritosi € pungenti verso 1’Asia, verso
la Germania e verso la Gran Bretagna; 1’atteggiamento
internazionale della nazione madre verso la sua grande
figlia, era costantemente paragonata nella caricatura
contemporanea, a quella fra un marito sottomesso ed
una giovane moglie frivola e leggiera.

Per tutto il resto essi andavano avanti nei loro affari e
nei loro piaceri, come se la guerra fosse morta col me-
gaterio del quale non esisteva piu la razza. Ed improvvi-
samente, in mezzo a quel mondo pacifico, affaccendato
nella maggior parte ad armarsi ed a perfezionare gli
esplosivi, venne la guerra, venne la constatazione im-
provvisa, che 1 cannoni sparavano e che tutta la massa di
materiale infiammabile sparso sulla terra aveva final-
mente preso fuoco....
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II.

L’effetto immediato dell’improvviso scoppio della
guerra fu per Nuova York quello di intensificare sempli-
cemente la sua veemenza normale.

I giornali e le riviste che nutrivano le menti america-
ne (giacche 1 libri, in quel paese impaziente erano diven-
tati semplicemente materiale per i collezionisti) furono
immediatamente pieni d’illustrazioni guerresche, di arti-
coli di fondo ardenti, che s’innalzavano come razzi e
scoppiavano come bombe. Ed all’energia normale ed al
movimento delle strade di Nuova York, s’aggiunse un
leggero attacco di febbre guerresca. Delle grandi folle si
riunivano, specialmente verso 1’ora del pranzo, in Madi-
son Square, attorno al monumento a Farragut, per ascol-
tare ed applaudire discorsi patriottici, ed una vera inva-
sione di bandieruole e di coccarde si sparse sui torrenti
di giovani che si riversavano tutte le mattine a Nuova
York col mezzo delle automobili, delle ferrovie mono-
guide, delle ferrovie sotterranee e dalle ferrovie ordina-
rie, per lavorare e tornare a casa tra le cinque e le sette
di sera. Ed era pericoloso non portare all’occhiello una
di quelle coccarde guerresche. Gli splendidi Music-
halls®* di quell’epoca, annegavano ogni cosa nel patriot-
tismo e svolgevano scene di pazzo entusiasmo; uomini
forti piangevano alla vista del vessillo nazionale portato
in trionfo da tutto il corpo di ballo, e degli speciali riflet-

25 Caffé concerti.
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tori e delle grandiose illuminazioni stupivano perfino gli
angeli custodi.

Le chiese ripercuotevano 1’eco dell’entusiasmo nazio-
nale, ma in tono piu solenne e misurato, ed i preparativi
aerei e navali sull’East River erano grandemente ostaco-
lati dalla moltitudine di piroscafi carichi di gitanti, che
vi si affollavano acclamando quelli che lavoravano. Il
commercio delle armi portatili prese uno sviluppo enor-
me, ¢ molti cittadini affaticati dal lavoro, trovarono un
riposo e un calmante per le loro emozioni nel lancio di
fuochi artificiali, di carattere pit 0 meno eroico, perico-
loso e nazionale, nelle pubbliche vie. Dei piccoli palloni
d’ultimo modello, per ragazzi, frenati da corde, diventa-
rono un serio ostacolo pei pedoni, nel Central Park.

E fra scene di emozione indescrivibile, la legislatura
di Albany che sedeva in permanenza, voto nelle due Ca-
mere la tanto discussa legge pel servizio militare univer-
sale nello Stato di Nuova York, con generosa inosser-
vanza di regolamenti e di precedenti.

I critici del carattere americano erano disposti a cre-
dere che, fino all’attuale attacco dei Tedeschi, il popolo
di Nuova York si occupasse troppo leggermente della
guerra come se essa fosse tutto al piu una semplice di-
mostrazione politica. Poco o nessun danno, essi diceva-
no, fu arrecato alle forze tedesche o giapponesi con I’a-
dornarsi di coccarde, con lo sventolare di bandieruole,
coi fuochi artificiali o coi canti. Ma questi critici dimen-
ticavano che nelle condizioni della guerra un secolo di
scienza aveva portato delle grandi modificazioni, che la
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parte non militare della popolazione non poteva portare
nessun serio danno al nemico, e che quindi non c’era ra-
gione perche essa non agisse come agiva.

Tutto I’insieme della potenza militare s’era ridotta da
molti a pochi, dalla grande massa della nazione ad alcu-
ni specialisti, ed 1 tempi in cui il glorioso fantaccino de-
cideva della sorte delle battaglie erano ormai passati per
sempre.

La guerra era diventata una questione di apparecchi di
preparazione speciale, di speciale capacita, di un’abilita
molto complicata. Ma ad ogni modo, qualunque fosse il
valore dell’eccitazione popolare, non si pud negare che
il Governo degli Stati Uniti, trovatosi di fronte al fatto
completamente inaspettato d’una invasione armata da
parte dell’Europa, agi con vigore, con cognizione € con
adeguata immaginativa. Per ci0 che si riferiva alla situa-
zione diplomatica, gli Americani furono pure colti di
sorpresa, ed 1 mezzi di cui potevano disporre per co-
struire dirigibili od aereoplani erano addirittura irrisorii
in confronto dell’immenso parco dei Tedeschi; ma con
tutto cio essi si misero immediatamente all’opera con
ardore, per provare al mondo che lo spirito che aveva
creato il M onitor ed 1 sottomarini del sud nel
1864, non era ancor morto. Il capo dello stabilimento
aereonautico presso West Point era Cabot Sinclair, il
quale si permise soltanto per un momento di assumere
un atteggiamento di ostentato disprezzo, tanto comune
in quei tempi democratici.

219



— Abbiamo scelto il nostro motto; — diss’egli ad un
reporter, — e lo conserveremo. «Essi fecero quanto pote-
rono!» Ed ora andate!

Ed il piu strano ¢ che effettivamente tutti fecero quel-
lo che poterono, senza eccezione; e I'unico difetto che si
puo rimproverare agli Americani fu un difetto di meto-
do.

Uno dei fatti piu degni di nota storicamente in questa
guerra, ¢ che rende completa la separazione sorta fra i
metodi di guerra e la necessita dell’appoggio democrati-
co, ¢ 1l segreto mantenuto dalle autorita di Washington
circa le loro aereonavi. Esse non rivelarono neppure un
particolare della preparazione al pubblico, ma non volle-
ro neppur parlarne nel Congresso. Vollero soffocare e
sopprimere ogni inchiesta indiscreta. La guerra quindi
fu combattuta, si puo dire, dal Presidente ¢ dai Segretari
di Stato. La sola pubblicita che si permisero fu intesa a
prevenire e ad impedire delle agitazioni che avrebbero
ostacolata la difesa di certi punti. Essi compresero, che
il pericolo principale in una guerra aerea, poteva venire
da parte di un pubblico eccitabile ed intelligente, che si
agitava chiassosamente per avere aereonavi ed aereopla-
ni per difendere degli interessi locali, il che avrebbe por-
tato, con le risorse di cui si disponeva, ad una fatale di-
visione e ad uno sparpagliamento delle forze nazionali.
Specialmente temevano di dover essere forzati ad un’a-
zione prematura per la difesa di Nuova York, il che, con
un presentimento profetico, comprendevano sarebbe sta-
to un vantaggio che i1 Tedeschi indubbiamente avrebbero
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tentato di procurarsi. Per queste ragioni cercarono di
volgere il pensiero del popolo all’idea di una difesa per
mezzo dell’artiglieria, e ad allontanarlo da quella d’ogni
guerra aerea, 1 cui preparativi si mascheravano sotto al-
tri, fatti ostensibilmente. C’era a Washington una grande
riserva di cannoni navali, che furono distribuiti rapida-
mente, con grande ostentazione e con gran chiasso fatto
dalla stampa, fra le citta dell’Est; e questi cannoni collo-
cati in gran parte sopra colline o alture circondanti cen-
tr1 di popolazione minacciati, erano montati sopra rozzi
affusti a perno Doan, che in quel tempo potevano dare ai
cannoni pesanti la massima inclinazione verticale.

Gran parte pero di questa artiglieria era ancora smon-
tata e quasi tutta priva d’opere di difesa, quando la flotta
aerea tedesca giunse a Nuova York. E mentre questa ar-
rivava 1 lettori dei giornali di Nuova York si stavano en-
tusiasmando nelle strade affollate alla lettura di articoli
reboanti e largamente illustrati, dai titoli come questi:

«Il segreto del fulmine! Un nuovo cannone elettrico
perfezionato per elettro-esecuzione dell’equipaggio di
aereonavi mediante fulmini ascendenti. Washington ne
ordina cinquecento! Il ministro della guerra Lodge entu-
siasmato, dice che serviranno a meraviglia per far preci-
pitare a terra 1 Tedeschi! Il Presidente applaudisce in
pubblico questo tratto di spirito!»

221



I1I.

La flotta aerea tedesca arrivdo a Nuova York prima
della notizia del disastro navale americano. Giunse ver-
so sera e fu avvisata per primo dalle vedette di Ocean
Grove e di Long Branch, mentre s’avanzava rapidamen-
te dal mare a sud e si dirigeva verso nord-est. L’aereona-
ve ammiraglia passo quasi verticalmente sopra la stazio-
ne di vedetta di Sandy Hook, innalzandosi rapidamente
nel passarvi sopra, € dopo pochi minuti rimbombavano
in tutta Nuova York le cannonate sparate dai cannoni di
Staten Island. Parecchi di questi cannoni, e specialmente
quello collocato a Gifford e I’altro su Beacon Hill sopra
Matawan, erano maneggiati mirabilmente. Il primo, alla
distanza di cinque miglia, € con un’elevazione di seimi-
la piedi, mandd una bomba a scoppiare cosi dappresso
alla Vaterland, che un vetro della finestra della cabi-
na del principe venne frantumato da una scheggia.

Quest’esplosione improvvisa fece abbassare la testa a
Bert, che Ia tiro in dentro come fa una tartaruga spaven-
tata. Subito I’intera flotta aerea s’innalzo verticalmente
ad un’altezza di piu di dodicimila piedi, e a questo livel-
lo passo incolume sopra gl’inutili cannoni. Le aereonavi
erano disposte in forma di un V schiacciato, col vertice
verso la citta e con la nave ammiraglia al vertice piu in
alto delle altre.

Le due estremita dell’immenso V passarono sopra
Plumfield e la baia di Giamaica rispettivamente, ed il
principe diresse il volo un po’ all’est dei Narrows, si li-
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bro sulla Upper Bay e si fermo sopra Jersey City in una
posizione che dominava la parte bassa di Nuova York.
Ed in quel punto quei mostri aerei, grandi € meravigliosi
sotto la luce serotina, si fermarono tutti, sprezzantemen-
te incuranti dei proiettili e delle bombe che scoppiavano
di tanto in tanto nell’aria piu in basso di loro.

Vi fu una pausa occupata in una specie di osservazio-
ne reciproca, € per un certo tempo 1’ingenua umanita
mise da parte tutte le preoccupazioni guerresche e 1’at-
tenzione dei milioni di uomini in basso e delle migliaia
in alto si concentro tutta nello strano spettacolo. La sera-
ta era di una bellezza insolita; solo poche sottili striscie
di nuvole a sette od ottomila piedi di altezza rompevano
la sua luminosa purezza.

Anche il vento era cessato, e 1’aria era infinitamente
calma e tranquilla. I forti rimbombi delle lontane canno-
nate e gl’intermittenti scoppi pirotecnici inoffensivi al
livello delle nubi non sembravano aver a che fare con la
morte, le violenze, il terrore o la sottomissione della
guerra, piu di quanto 1 saluti a salve delle riviste navali.
G1u in basso ogni punto propizio per osservare lo spetta-
colo pullulava di spettatori; 1 tetti delle case torreggianti,
le piazze, 1 ferry-boats, gl’incroci delle vie erano
pieni di gente; sulle banchine lungo il fiume si accalca-
va una folla immensa. Il Battery Park era coperto lette-
ralmente dalla popolazione della parte orientale della
citta, e ogni punto elevato del Central Park e della Ri-
verside Drive riceveva continuamente dei veri torrenti
umani dalle strade adiacenti, come pure i grandi ponti
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sull’East River, dove la circolazione era completamente
interrotta.

Dappertutto 1 bottegai avevano abbandonate le loro
botteghe, gli operai il loro lavoro, le donne ed i fanciulli
le loro case, per correre in istrada a contemplare quella
meraviglia mai veduta.

— Sorpassa tutte le descrizioni dei giornali! — dichia-
ravano tutti.

E dall’alto molti degli occupanti delle aereonavi guar-
davano giu con curiosita non minore. Nessuna citta al
mondo fu mai situata in modo piu bello di Nuova York,
n¢ tagliata in modo piu meraviglioso dal mare, dalla
roccia e dal fiume, né disposta in modo piu ammirabile
per mostrare gli effetti delle alte costruzioni e la com-
plessa immensita dei ponti, delle ferrovie monoguide, e
di altri capolavori dell’ingegneria. In confronto di Nuo-
va York, le cittd come Londra, Parigi, Berlino sono in-
formi e basse agglomerazioni di pietre. Il suo scalo pe-
netrava fino nel centro della citta come a Venezia. Visto
dall’alto sembrava animato da innumerevoli treni, ¢ car-
11 e carretti ed altri veicoli, che correvano in tutte le di-
rezioni, ed in mille punti principiavano gia a luccicare 1
lumi dei fanali. Nuova York si presentava in quella sera
sotto il suo aspetto piu splendido.

— Dio mio, che luogo magnifico, — esclamo Bert.

Quello spettacolo era cosi imponente e nel suo insie-
me cosi pacifico, che il portarvi la guerra sembrava ad-
dirittura un delitto, un’enormita, come sarebbe stato
I’assediare la Galleria Nazionale o I’attaccare delle per-
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sone rispettabili nella sala da pranzo di un elegante al-
bergo con le ascie in mano e coperti di armature. Nel
suo insieme era cosi grande, cosi complesso e nella sua
immensita pur cosi delicato, che esporlo all’orrore della
guerra sarebbe stato come ficcare un rozzo palo di ferro
nel delicato meccanismo d’un orologio.

Ed anche lo sciame delle aereonavi, simile a pesci im-
mensi, sospesi € ondeggianti in aria, sembrava egual-
mente lontanissimo da ogni crudele intenzione di muo-
ver guerra. E I’incompatibilita di questa cosa orribile
con tanta bellezza, si presento alla mente di Kurt, di
Smallways, € di non so quanti altri degli uomini che po-
polavano le aereonavi. Ma nella mente del principe Car-
lo Alberto non c’era posto pel romanticismo; egli era un
conquistatore e quella era una citta nemica; e quanto piu
essa era grande, tanto piu grande doveva essere il suo
trionfo. E senza dubbio in quella notte egli dovette esul-
tare nel suo interno e provare tutta la volutta della sua
forza e del suo potere:

Ma ben presto la momentanea tregua ebbe termine.
Furono scambiate alcune comunicazioni col telegrafo
senza fili tra le aereonavi, e parve che la flotta e la citta
st ricordassero improvvisamente di essere nemiche.

— Guardate! Guardate! — grido la folla immensa.

— Che cosa fanno?

— Che cosa?

Cinque aereonavi s’abbassarono rapidamente nella
luce crepuscolare invadente, una sull’Arsenale navale

225



dell’East River, una sulla City Hall*®, due sui grandi fab-
bricati delle Banche di Wall Street e di Lower Broad-
way, ed un’altra sul ponte di Brooklyn, staccandosi dal
gruppo delle altre aereonavi, ed attraversando una zona
resa pericolosa dai cannoni lontani, si avvicinarono, ra-
pide e silenziose, a punti sicuri e vicini alle grandi mas-
se della citta.

Alla vista di questa discesa tutti 1 veicoli nelle strade
s’arrestarono improvvisamente con un’unanimita im-
pressionante; tutti 1 lumi che splendevano nelle strade e
nelle case si spensero, perche la City Hall si era riavuta
dalla sua sorpresa e conferiva per telefono col comando
federale e prendeva delle misure di difesa. La City Hall
chiedeva aereonavi e rifiutava di arrendersi, come consi-
gliava Washington, e si trasformava in un centro di in-
tensa agitazione e d’attivita febbrile. La polizia fece
sgombrare dovunque e rapidamente la folla.

— Andate a casa! — dicevano gli agenti, e questa pa-
rola d’ordine passava di bocca in bocca.

— Sta per accadere qualche cosa di brutto.

Un brivido di apprensione corse attraverso tutta la cit-
ta, e la gente che si affrettava nella oscurita insolita at-
traverso il City Hall Park e I’Union Square, s’urtd con-
tro le vaghe e indistinte figure di soldati e di cannoni e
fu respinta. In una mezz’ora Nuova York era passata da
un tranquillo tramonto ¢ da un’ammirazione senza limi-

26 Municipio.
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ti, ad un’oscurita crepuscolare tristissima e piena di ter-
rori e di minacce.

La prima vittima umana cadde in seguito al panico e
durante la fuga provocata sul ponte di Brooklyn dall’av-
vicinarsi dell’aereonave.

Col cessare del traffico uno strano e inusitato silenzio
piombo su Nuova York, ed 1 colpi cupi degli inutili can-
noni messi a difesa della citta sulle colline, diventarono
da un momento all’altro piu forti e piu distinti; ma ad un
certo punto cessarono all’improvviso e dettero luogo ad
un’altra tregua per iniziare nuove trattative, mentre la
popolazione attendeva nell’oscurita e chiedeva notizie e
consigli ai telefoni, che restavano muti. Ad un tratto, nel
silenzio pieno d’ansieta, sorse un terribile fragore, uno
scroscio spaventevole: il crollo del ponte di Brooklyn,
seguito da un fuoco nutrito di fucileria e dallo scoppio
di numerose bombe in Wall Street e nella City Hall.

Nella sua impotenza Nuova York non poteva neppure
comprendere che cosa avvenisse, € spingeva inutilmente
gli sguardi inquieti nell’oscurita ed ascoltava fremendo
quei rumori € quegli scoppi lontani, che ad un certo
punto cessarono improvvisamente, come improvvisa-
mente erano sorti.

— Che cosa puo essere accaduto? — si chiedevano
tutti.

Segui un lungo tratto di silenzio profondo, e la gente,
guardando timidamente fuori dalle finestre degli ultimi
piani, scopri le oscure masse delle aereonavi tedesche,
che volavano lentamente e silenziosamente, quasi a por-
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tata di mano. Poi, a poco a poco, la luce elettrica torno
ad illuminare tutte le cose, ed il chiasso dei venditori di
giornali della sera principio a farsi udire di nuovo nelle
strade. E tutta quella popolazione immensa e di varie
razze, seppe alfine che cosa era accaduto; si era combat-
tuta una battaglia e Nuova York aveva inalberato la ban-
diera bianca....

IV.

I dolorosi incidenti che seguirono alla resa di Nuova
York sembrano ora, considerati retrospettivamente,
niente altro che la conseguenza necessaria ed inevitabile
dell’urto delle moderne applicazioni e delle condizioni
sociali, prodotte da una parte dal secolo scientifico, e
dall’altra dalle tradizioni di un inutile e romantico pa-
triottismo. Sulle prime la gente accolse il fatto con I’in-
differenza irresponsabile con cui avrebbero accolto un
ritardo del treno nel quale viaggiava, o I’erezione di un
monumento pubblico nella loro citta nativa.

— Ci siamo arresi! Dio mio! Ma ¢ proprio vero?

Questo era in generale il modo col quale la notizia
venne accolta in principio; e la gente prese la cosa con
la stessa leggerezza con la quale aveva accolta la prima
apparizione della flotta aerea. E solo lentamente, a poco
a poco, a questa constatazione della resa si mescolo un
po’ di sentimento e di dolore patriottico, e ci volle la ri-
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flessione perche il popolo comprendesse la portata inte-
ra del fatto,

— Noi abbiamo capitolato! — si disse. — E con noi tut-
ta I’ America ¢ sconfitta!

E, gradatamente, tutti cominciarono ad avvampare di
sdegno e di dolore. I giornali che uscirono in edizioni
straordinarie verso 1’una del mattino, non contenevano
le condizioni alle quali la citta aveva capitolato, ne 1
particolari del breve conflitto che aveva preceduta la ca-
pitolazione; ma altre edizioni successive colmarono le
lacune. Le condizioni imposte erano queste: Fornire di
viveri la flotta aerea, rifornirla di esplosivi e rimpiazzare
quelli impiegati nella battaglia in cui era stata distrutta
la flotta dell’Atlantico settentrionale; pagare la enorme
somma di quaranta milioni di dollari e consegnare la
flottiglia dell’East River.

I giornali davano poi lunghissime descrizioni della
rovina della City Hall e dell’ Arsenale navale, e la gente
comincio solo allora a capire, fremendo, quale fosse sta-
to il significato di quei pochi minuti d’immenso frastuo-
no, ¢ di scoppi che aveva uditi. E lesse di uomini fatti a
brani, di poveri soldati combattenti disperatamente e
inutilmente in mezzo a rovine indescrivibili, di bandiere
abbassate da uomini piangenti come fanciulli....

E queste edizioni notturne dei giornali contenevano
pure 1 primi brevi telegrammi dall’Europa, che parlava-
no del disastro della flotta dell’ Atlantico, di quella flotta
per la quale Nuova York aveva sempre avuto un orgo-
glio ed una sollecitudine speciale. Ed a poco a poco, ora
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per ora, la coscienza collettiva si risveglio, e si riscosse
anche il sentimento assopito dello stupore, del patriotti-
smo e dell’umiliazione. I’ America era andata incontro
ad un disastro; e Nuova York s’accorse con sua sorpre-
sa, che dette subito luogo ad un furore indescrivibile,
d’essere una citta vinta, e di trovarsi oppressa dalla
mano ferrea del suo conquistatore.

E quando questo fatto divenne piu evidente e questa
constatazione si fece piu precisa nella mente del pubbli-
co, la ribellione scoppio violenta come le fiamme d’un
incendio.

— No! — grido Nuova York, svegliandosi all’alba. —
No! Io non sono vinta! Questo ¢ un sogno!

E prima che spuntasse il giorno si sparsero rapida-
mente per tutta la citta le grida di rabbia degli America-
ni, penetrando contagiosamente in milioni d’animi; ed
anche prima che la loro collera diventasse azione e
prendesse forma, gli uomini delle aereonavi sentirono
questo fremito gigantesco di rivolta, come 1 gatti ed altri
animali sentono 1’avvicinarsi del terremoto.

I giornali del gruppo Knype espressero per i primi
quella collera con parole roventi ed in una forma preci-
sa.

— Noi non accettiamo 1 patti! — dissero semplicemen-
te. — Noi siamo stati traditi!

E gli vomini diffusero queste parole dovunque; esse
passarono di bocca in bocca; ad ogni angolo di strada,
alla pallida luce dell’alba, sorsero oratori che cercavano
di ridestare lo spirito e I’anima dell’America e infonde-
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vano in ognuno un senso di vergogna personale. Ed a
Bert che ascoltava da un’altezza di cinquecento piedi,
parve che la citta, dalla quale sulle prime s’erano solle-
vati soltanto dei rumori confusi, ronzasse ora come un
immenso alveare pieno di api furibonde....

Dopo la rovina della City Hall e dell’edificio delle
poste, la bandiera bianca era stata inalberata sopra una
torre del vecchio Park Row Building, e quivi s’era reca-
to il Mayor O’Hagen”’, spintovi anche dai proprietarii
terrorizzati della parte bassa di Nuova York, per nego-
ziare la capitolazione con Von Winterfeld.

La Vaterland, dopo aver calato giti con una scala a
corde il segretario, rimase sospesa, girando lentamente
attorno ai grandi fabbricati, vecchi e nuovi, che circon-
dano il City Hall Park, mentre la Helm holz, che ave-
va combattuto in quel luogo, s’innalzd nell’aria ad
un’altezza di circa duemila piedi.

E cosi Bert vide da vicino tutto quanto accadeva in
quel punto centrale. La City Hall, la Court House®, I’e-
dificio delle Poste ed una quantita di fabbricati ad occi-
dente della Broadway erano rimasti seriamente danneg-
giati, ed 1 tre primi non erano che un mucchio di rovine
nere ¢ fumanti. Nei due primi fabbricati non s’erano
avute perdite considerevoli di vite umane, ma un gran
numero di impiegati e di operai, compresevi molte fan-
ciulle ¢ molte donne, eran rimasti vittime della distru-
zione dell’edificio delle Poste; ed un piccolo esercito di

27 1l sindaco.
28 Il Tribunale.
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volontarii dai distintivi bianchi, entrarono dietro 1 pom-
pieri e cominciarono a portar fuori corpi umani, spesso
ancora in vita, per la maggior parte quasi carbonizzati,
ed a trasportarli nel grande edifizio Monson che era li
vicino.

Dappertutto 1 pompieri s’affannavano a dirigere 1 loro
potenti getti d’acqua sulle macerie fumanti; 1 loro tubi
attraversavano le strade e le piazze, e lunghi cordoni di
agenti di polizia tenevano indietro le masse di popolo
che s’affollavano specialmente dalla parte orientale, ¢ le
allontanavano da quei centri dove regnava un’attivita
febbrile.

In contrasto violento con le scene di distruzione vici-
ne, stavano 1 grandi edifici dei principali giornali a Park
Row, tutti illuminati, e nei quali ferveva il lavoro.

Essi non erano stati abbandonati neppure nel momen-
to spaventevole, durante il quale piovevano le bombe
dall’alto; ed ora gli uomini e le macchine erano febbril-
mente attivi per comporre I’immensa e spaventevole
storia di quella notte, per commentarla e per lanciare 1’1-
dea della resistenza, proprio sotto gli occhi delle aereo-
navi. Per molto tempo Bert non riusci a comprendere
che cosa facessero in quegli edifici dove si lavorava cosi
intensamente; poi gli giunse all’orecchio il rumore delle
macchine tipografiche ed allora esclamo: — Per bacco! —
come soleva sempre esprimere la sua sorpresa.

Al di 1a di questi edifici dei giornali, e parzialmente
nascosti dai viadotti della Elevated Railway di Nuova
York (da lungo tempo trasformata in ferrovia monogui-
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da), v’era un altro cordone di agenti di polizia ed una
specie d’accampamento di ambulanze ¢ di medici, af-
faccendati attorno ai morti ed ai feriti, caduti nelle prime
ore della notte durante il panico avvenuto sul ponte di
Brooklyn.

Tutto questo Bert lo vide a volo d’uccello, come cose
che accadessero in un grande fossato sotto di lui, circon-
dato da grandi edifizi.

Guardo verso il nord, dove si svolgeva la lunghissima
e profonda Broadway, lungo la quale, ad intervalli, si ra-
dunavano delle folle di gente attorno a qualche oratore
furibondo; ed alzando gli occhi vide 1 camini, 1 pali per
sostegno di fili ed 1 tetti di Nuova York; ed ovunque, so-
pra questi, folti gruppi di gente stava in attesa ed in os-
servazione, meno nei punti dove infuriava il fuoco o
giungevano 1 potenti getti d’acqua. Da tutte le parti si
vedevano anche aste di bandiere spoglie dei loro vessil-
li; e solo sugli edifici di Park Row sventolava ancora tri-
stemente un grande lenzuolo bianco....

E sopra 1 lumi foschi, il movimento febbrile e le om-
bre intense di quella strana scena, spuntava la luce fred-
da e impassibile dell’alba.

Per Bert Smallways tutta questa scena era incornicia-
ta nel vano aperto del finestrino, e al di l1a di quel vano,
c’era un mondo indistinto, ch’egli aveva osservato per
tutta la notte, sussultando e rabbrividendo ad ogni esplo-
sione, ed attendendo in un’ansia indescrivibile gli avve-
nimenti. S’era trovato ora in alto, ora in basso; ora quasi
fuori della portata dell’udito, ed ora volante cosi vicino
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da sfiorar quasi le case crollanti, da udir risuonare al suo
orecchio gli urli e le grida.

Aveva veduto delle aereonavi volare basse e veloci al
di sopra di strade oscure e rumoreggianti; aveva osser-
vato edifici colossali subitamente illuminati nell’ombra
da riflessi di fiamma; aveva tremato allo scroscio delle
bombe, ed era stato per la prima volta in vita sua testi-
monio della scena tragica e ad un tempo grottesca di in-
saziabili e feroci conflagrazioni. E da tutto cio egli si
sentiva completamente staccato ed estraneo.

La Vaterland non aveva gettata neppur una bomba,;
osservava e dirigeva semplicemente. Poi era scesa giu e
si era librata sopra il City Hall Park, ed allora gli era en-
trata nella mente, agghiacciandolo d’orrore, terrifican-
dolo addirittura, la constatazione che quelle masse nere
illuminate, erano dei grandi uffici incendiati, e che quel-
I’andare e venire febbrile di figure indistinte che le lan-
terne mostravano ogni tanto di color bianco e grigio,
erano quelle di persone che s’affaccendavano attorno ai
morti ed ai feriti. E man mano che la luce del giorno
crebbe, comincio a comprendere anche meglio che cosa
fossero e che cosa significassero tutte quelle masse di
piccole e grandi cose ammucchiate....

Era rimasto a guardare fissamente tutto cio finche
Nuova York non usci dalla penombra indistinta della
notte; e col sopraggiungere della luce del giorno s’ac-
corse di essere stanchissimo, sfinito. Allora alzo gli oc-
chi imbambolati verso la luce rossa del cielo, spalanco
la bocca ad un enorme sbadiglio, e si trascind, mormo-

234



rando tra s¢ delle parole indistinte, attraverso la cabina,
muovendo verso il baule sul quale, piu che adagiarsi
cadde di peso, e s’addormentd immediatamente.

Ed alcune ore dopo, Kurt lo trovo li, sdraiato sconcia-
mente e profondamente addormentato, vera immagine
di una mente democratica, messa all’improvviso di fron-
te a problemi di un’epoca troppo complessa perche po-
tesse comprenderla.

Aveva 1l viso pallido, la bocca spalancata, e russava
spiacevolmente.

Kurt lo guardo per un momento con leggiero disgu-
sto, poi lo scosse.

— Destatevi! disse quando vide che Bert ebbe aperti
gli occhi e lo guardo stupito. — Destatevi e stendetevi sul
baule in modo piu decente.

Bert s’alzo in piedi stropicciandosi gli occhi.

— Ancora battaglia? — chiese.

— No, — rispose Kurt, e sedette con ’aspetto di un
uomo stanchissimo. — Gott! — grido all’improvviso po-
nendosi le mani sul viso, — vorrei fare un bagno freddo!
Ho passata tutta la notte nei serbatoi d’aria, cercando di
scoprire qualche buco fatto dalle palle. — S’interruppe
per sbadigliare, indi riprese: — Ho anche bisogno di dor-
mire e fareste bene ad andarvene, Smallways. Non pos-
so sopportarvi qui stamattina, siete terribilmente brutto
ed inutile. Avete fatto colazione? No? Ebbene, andate a
far colazione e non ritornate. Trattenetevi nella
galleria....
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V.

E cosi Bert, un po’ rimesso in forze dal caffé e dal
sonno, riprese la sua inutile partecipazione alla guerra
nell’aria. Ando giu nella piccola galleria, come il tenen-
te gli aveva detto di fare, e s’aggrappo alla ringhiera, nel
punto estremo, al di 1a della sentinella, cercando di esse-
re meno appariscente che gli fosse possibile.

Un vento piuttosto forte si alzava da sud-est. Obbligo
la Vaterland a muovere verso questa direzione e la
fece rollare molto, mentre andava avanti e indietro sopra
Manhattan Island. In distanza, dal lato di nord-ovest si
radunavano delle nubi. Le vibrazioni della sua elica, che
lavorava contro il vento, erano molto piu percettibili di
quando andava innanzi rapidamente; ¢ la pressione del
vento contro la parte inferiore del serbatoio del gas, for-
mava tante leggere increspature lungo il medesimo, e
produceva un suono simile, ma piu debole, di quello
delle piccole onde che battono contro la prua di una bar-
ca. Stava ferma sopra la City Hall provvisoria, che si
trovava nell’edificio della Park-Row, e di quando in
quando scendeva per mettersi in comunicazione col
Mayor e con Washington. Ma I’irrequietudine del prin-
cipe non gli permetteva di rimanere a lungo nello stesso
posto. Ora voleva aggirarsi sopra I’Hudson e 1’East-Ri-
ver; ora s’innalzava tanto come se volesse sparire nell’e-
tere azzurro; una volta ascese cosi rapidamente ed a tale
altezza, che il male della montagna colpi lui e I’equipag-
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gio e lo costrinse a scendere. Bert ebbe la sua parte del
male e soffri di vertigini e di nausea.

Il colpo d’occhio variava in conseguenza di questi
cambiamenti di altitudine. Ora erano in basso e vicino,
ed egli poteva distinguere da quell’insolita prospettiva,
finestre, porte, strade, insegne, gente, e tanti altri minuti
particolari, ed osservare il contegno enigmatico delle
folle e dei capannelli nelle vie; poi s’innalzavano, 1 par-
ticolari si confondevano, la vista si allargava, la gente
spariva. Nel punto piu alto I’effetto era quello di un
mappamondo concavo; Bert vedeva da tutte le parti la
terra oscura e popolata, intersecata da acque scintillanti,
vedeva il fiume Hudson simile ad una lancia d’argento,
e Lower Island Sound simile a uno scudo®. Persino per
la mente tutt’altro che filosofica di Bert, il contrasto fra
la citta di sotto e la flotta di sopra indicava un’opposi-
zione, I’opposizione esistente fra I’avventurosa tradizio-
ne americana ed il carattere ordinato e disciplinato tede-
sco. Giu in basso gl’immensi edifici, straordinarii e bel-
li, sembravano simili agli alberi giganteschi di una fore-
sta, lottanti per la loro esistenza; la loro magnificenza
pittoresca era cosi accidentale come la conformazione
delle rupi e dei burroni, ed a questa accidentalita dava
maggior rilievo il fumo e la confusione degli incendi
non ancora spenti, € che qua e la divampavano. Su in
alto nel cielo, le aerconavi tedesche sembravano esseri
appartenenti ad un mondo interamente diverso e molto

29 In questo caso significa egida. (N.d. T)
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piu ordinato, tutte orientate verso la stessa parte dell’o-
rizzonte, eguali nella costruzione e nell’apparenza, mo-
venti tutte con un solo scopo come un branco di lupi, di-
stribuite con la piu precisa ed efficace cooperazione.

Bert suppose che, appena appena, un terzo della flotta
era visibile. Le altre aereonavi erano andate a compiere
delle missioni che non poteva immaginare, al di la della
circonferenza di quel gran circolo di cielo e di terra. Sa-
rebbe stato curioso di saperlo, ma non c’era nessuno cui
potesse domandarlo. Mentre avanzava la giornata, circa
una dozzina ne ricomparve dal lato d’Oriente, rifornite
di vettovaglie e di munizioni dalla flottiglia e rimor-
chiando un certo numero di Drachenflieger. Verso
il pomeriggio il tempo si oscuro, delle fosche nubi com-
parvero a sud-ovest, che si riunirono e parvero generare
altre nubi; poi si levo il vento che soffido sempre piu for-
te, tramutandosi verso sera in una vera tempesta contro
la quale le aereonavi dovevano lottare.

Durante tutto quel giorno il principe continuo 1 nego-
ziati con Washington, mentre 1 suoi esploratori andava-
no lontano sopra gli Stati orientali, cercando qualche
cosa che somigliasse ad un parco aereonautico. Una
squadra di venti aereonavi, distaccata il giorno prima,
era calata dall’aria sopra Niagara ed aveva preso posses-
so della citta.

Nel frattempo il movimento insurrezionale nella gi-
gantesca citta divenne irrefrenabile. Malgrado cinque
grandi incendii che gia avvolgevano molti acri di terre-
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no e si estendevano rapidamente, Nuova York non era
ancora soddisfatta d’essere stata battuta.

In principio gli spiriti ribelli si sfogarono solamente
con qualche sparo isolato, con discorsi tenuti alla folla
nelle vie, con consigli ed istigazioni dei giornali; poscia
si manifestarono in modo piu deciso, con la comparsa
nella luce del sole mattutino di bandiere americane so-
pra gli edifici ed 1 punti piu elevati della citta. Puo esse-
re che in parecchi casi questo energico spiegamento di
bandiere, fatto da una citta che aveva gia capitolato, fos-
se ’effetto dell’innocente ristrettezza della mente ameri-
cana, ma ¢ innegabile che in molti era un’indicazione
premeditata che il popolo «si sentiva triste ed irritatoy.

Il sentimento di correttezza dei Tedeschi fu profonda-
mente urtato da questa manifestazione. Il conte von
Winterfeld si mise immediatamente in comunicazione
col Mayor, facendogli notare questa irregolarita. La po-
lizia di Nuova York si mise prontamente all’opera, ed
avvenne una fiera lotta fra cittadini eccitati che voleva-
no lasciare sventolare le bandiere, e gli agenti irritati e
seccati, che avevano I’ordine di toglierle.

La ribellione si fece alfine assai violenta nelle vie al
di 1a della Columbia University. Il capitano dell’aereo-
nave, che stava a guardia di quel quartiere, pare che
avesse strappato via dall’asta una bandiera issata sopra
Morgan Hall. Ci06 diede luogo ad una scarica di carabine
e di revolver dalle finestre piu alte del grande fabbricato
che sorgeva fra I’Universita e Riverside Drive.
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Molti di questi spari andarono a vuoto, ma due o tre
palle perforarono i1 serbatoi del gas, ed una colpi la
mano ed il braccio di un uomo che stava sulla piattafor-
ma anteriore. La sentinella, collocata sulla galleria piu
bassa, spard0 immediatamente, ed anche il cannone fece
udire la sua voce potente, talche le fucilate cessarono
prontamente. L’aereonave s’innalzo e segnalo il fatto
alla nave ammiraglia ed alla City Hall; agenti di polizia
e soldati vennero inviati subito sul luogo e quell’inci-
dente non ebbe seguito.

Ma poco dopo avvenne il tentativo disperato di una
compagnia di giovani membri di un club di Nuova York
1 quali, ispirati da sentimenti patriottici e dalla loro im-
maginazione arrischievole, uscirono dalla citta sopra
mezza dozzina d’automobili, recandosi a Beacon Hill,
dove si misero a lavorare con tutta lena per improvvisa-
re un forte intorno al Doan, dove era stato collocato un
cannone girevole.

Lo trovarono ancora in possesso degli artiglieri disgu-
stati, ai quali era stato dato I’ordine di cessare il fuoco
dopo la capitolazione, e non stentarono ad infondere in
quegli uomint il loro spirito bellicoso. Essi dichiararono
che il loro cannone non aveva avuto 1’occasione di esse-
re veramente utile, ed erano smaniosi di mostrare che
cosa era capace di fare. Diretti dai nuovi arrivati, scava-
rono un fossato, innalzarono un argine presso la monta-
tura del cannone e vi costruirono dei leggeri ripari.

Stavano caricando il cannone allorché furono veduti
dall’aereonave Preussen, e la granata che poterono
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lanciare prima che le bombe di questa aerconave li
schiacciasse insieme al loro forte improvvisato, scoppio
proprio sopra il serbatoio centrale del gas dell’aereona-
ve Bingen, e la fece precipitare a terra sopra Staten
Island, messa fuori di combattimento.

Era caduta fra gli alberi ma non si era incendiata, ed il
suo equipaggio si era messo prontamente all’opera per
riparare 1l guasto.

Quegli uomini procedevano con una sicurezza che ra-
sentava I’imprudenza. Mentre molti principiavano a rap-
pezzare gli strappi dell’involucro, una mezza dozzina di
loro se ne andarono verso la strada piu vicina in cerca di
un tubo principale del gas e vennero fatti subito prigio-
nieri da una folla ostile. Li vicino v’erano molte ville, 1
cui abitanti passarono presto da una curiosita malevola
ad un’aperta aggressione. In quell’epoca il controllo del-
la polizia sopra la popolazione poliglotta di Staten
Island si era alquanto rilassato, e difficilmente si trovava
una famiglia che non possedesse carabine, pistole € mu-
nizioni. Queste vennero subito messe in opera, € dopo
due o tre scariche innocue uno degli uomini intenti alle
riparazioni venne ferito in un piede. Dopo ci0 1 Tedeschi
smisero di cucire e di rappezzare, si ripararono sotto gli
alberi, ed a lor volta spararono.

Lo scoppiettio degli spari fece apparire prontamente
le aereonavi Preussen e Kiel sul luogo del combatti-
mento, € con poche granate lanciate a mano, le ville che
si trovavano nel raggio di un miglio vennero distrutte o
fortemente danneggiate. Un buon numero di Americani

241



non combattenti, uomini, donne ¢ bambini, vennero uc-
cisi, e gli assalitori respinti. Per qualche tempo le ripara-
zioni continuarono tranquillamente sotto I’immediata
protezione delle due aereonavi. Ma quando ritornarono
al loro posto, si ripresero gli attacchi intermittenti intor-
no alla B ingen naufragata, che continuarono durante il
pomeriggio e diventarono poi alla sera un combattimen-
to generale....

Verso le otto la Bingen venne assalita da una pleba-
glia armata, e tutti i suoi difensori furono uccisi durante
una lotta accanita e disordinata.

La disfatta dei Tedeschi in questi casi derivava dal-
I’impossibilita di far scendere a terra una forza efficien-
te o, per dir meglio, nessuna truppa, dalla flotta aerea.
Le aereonavi non erano assolutamente adatte al traspor-
to di truppe di sbarco; 1 loro equipaggi erano soltanto
sufficienti per la manovra e la lotta nell’aria. Dall’alto
esse potevano produrre dei danni immensi; potevano ri-
durre qualunque Governo organizzato a capitolare nel
piu breve spazio di tempo, ma non potevano disarmare e
molto meno occupare le terre costrette ad arrendersi.
Potevano fare soltanto affidamento sulla pressione che
esercitavano sulle autorita, diremo cosi, terrestri, con la
minaccia di rinnovare il bombardamento.

Con un Governo ben organizzato € non compromes-
so, ed una popolazione omogenea e ben disciplinata, cio
sarebbe stato sufficiente per mantenere la pace, ma tale
non era il caso degli Americani. Non solo il Governo di
Nuova York era debole e la sua polizia deficiente, ma la
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distruzione della City Hall e dell’Ufficio delle Poste,
nonche di altri dicasteri centrali lo aveva completamente
disorganizzato. Le carrozze ¢ le ferrovie non circolava-
no piu nelle strade; il servizio telefonico non funzionava
che ad intervalli. I Tedeschi avevano colpito la testa, e la
testa era rimasta sbalordita — unicamente per liberare il
corpo dal suo governo.

Nuova York era diventata un enorme mostro acefalo,
non piu capace di una sottomissione collettiva. Da ogni
parte si ribellava; da ogni parte le autorita ed 1 funziona-
11, lasciati alla loro propria iniziativa, si univano all’ec-
citazione che regnava in quel pomeriggio.

VL

Alla tregua momentanea succedette una definitiva ri-
presa delle ostilita in seguito all’assassinio della Wet-
terhorn — questa ¢ la sola parola possibile per espri-
mere quell’azione — che avvenne sopra Union Square,
alla distanza di meno di un miglio dalle rovine della
City Hall. 11 fatto accadde nel pomeriggio, fra le cinque
e le sei. Il tempo si era cambiato mettendosi al cattivo, e
le operazioni delle navi aeree erano rese difficili dalla
necessita in cul si trovavano di tener testa ai colpi del
vento.

Delle raffiche, con accompagnamento di grandine e
fulmini, si susseguivano dal sud e dal sud-est, e per ripa-
rarsi, per quanto possibile, dalle medesime, la flotta ae-
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rea si abbasso sopra le case, diminuendo in tal guisa il
suo raggio di osservazione, ed esponendosi ad un attac-
co dei fucilieri.

Il giorno prima era stato portato un cannone in Union
Square. Questo cannone non era stato montato ¢ molto
meno sparato. Di nottetempo, dopo la resa, lo avevano
trasportato con le sue munizioni sotto 1 portici del gran-
de palazzo Dexter, dove al mattino seguente era stato
veduto da un certo numero di bollenti patriotti. Essi si
misero all’opera, per alzarlo e montarlo nell’interno dei
piani superiori, dove fecero una specie di batteria ma-
scherata dietro le persiane dello studio. Li stettero in ag-
guato, eccitati come bambini che si divertono, finche al-
fine comparve la prua della disgraziata W etterhorn,
che si avanzava a media velocita sopra 1 pinnacoli di
Tiffany Hall recentemente ricostruiti. Immediatamente
venne smascherata la batteria composta di un solo can-
none. L’'uomo che stava in vedetta sulla nave aerea
avrebbe dovuto veder crollare tutti 1 dieci piani del pa-
lazzo Dexter e precipitare giu nella via, per scoprire
I’imboccatura nera del cannone sporgente dall’ombra.
Poi venne forse colpito dalla bomba.

Il cannone sparo due bombe prima che cadesse 1’ar-
matura del palazzo Dexter, ed ogni bomba spazzo la
Wetterhorn da prua a poppa. La nave rimase sfracel-
lata, ridotta in frantumi, come un boccale calpestato da
un piede calzato d’uno stivale pesante. La sua parte an-
teriore cadde sulla piazza, e ’altra parte precipitd con
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gran fracasso e volteggiare d’assi e di paterazzi verso
Tammany Hall e le strade della Seconda Avenue.

Il gas sfuggi, mescolandosi con 1’aria; I’aria dei suoi
palloncini squarciati si espanse nei suoi recipienti del
gas, e dal contatto si produsse una tremenda esplosione.

Nel medesimo tempo la Vaterland si avanzava dal
sud della City Hall sopra le rovine del ponte di Broo-
klyn, e lo scoppio del cannone, seguito dal rumore dello
sfacelo del palazzo Dexter, indussero Kurt e Smallways
ad avvicinarsi al finestrino della cabina. Giunsero in
tempo per vedere il lampo dello sparo del cannone, e
poi vennero sbattuti, prima contro il finestrino, indi get-
tati a terra nella cabina in conseguenza dello spostamen-
to dell’aria prodotto dall’esplosione.

La Vaterland rimbalzd come una palla alla quale
qualcuno ha dato un calcio, e quando si affacciarono di
nuovo, Union Square sembrava piccola e lontana ed ap-
pariva tutta rovinata come se fosse stata tutta devastata
da un cataclisma. I fabbricati dal lato orientale erano
stati incendiati in diversi punti dai frammenti ardenti
dell’aereonave, e tutti 1 tetti ed 1 muri erano stranamente
danneggiati e sgretolati.

— Che cos’¢ accaduto? — esclamo Bert. — Guardate la
gente!

Ma prima che Kurt potesse dargli una spiegazione, le
campane dell’aereonave diedero il segnale del quarto di
guardia ed egli dovette andarsene. Bert esito e si fermo
nel corridoio guardando indietro verso la finestra con
aria pensierosa. Venne gettato in terra ad un tratto dal
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principe, che si era precipitato fuori della sua cabina e
correva verso la polveriera.

Bert ebbe una visione momentanea dell’imponente fi-
gura del principe, pallido e fremente di rabbia, che scuo-
teva il suo enorme pugno, gridando:

— «Blut und Eisen!... Blut und Eisen!»*’.

Qualcuno cadde sopra Bert, e qualcun altro si fermo,
e lo spinse duramente e malevolmente col piede. Poi
egli si sollevo, sedendosi nel corridoio, sfregandosi la
guancia contusa, ¢ mettendosi a posto la benda che an-
cora, portava sulla testa.

— Al diavolo questo principe! — esclamo indignato
oltre ogni dire. — Ha le maniere di un cane!

Indi si alzo in piedi, raduno le sue forze durante un
minuto, € poi mosse lentamente verso il passavanti della
piccola galleria. Ad un tratto udi un certo rumore che
annunciava il ritorno del principe. Egli si precipito nella
sua cabina come un coniglio nella sua tana, appena in
tempo per sfuggire a quella bufera che si avanzava.

Chiuse la porta ed attese finche nel corridoio si fece il
silenzio, poi ando alla finestra e guardo fuori.

Un mucchio di nubi lasciava scorgere le strade ¢ le
piazze come attraverso ad uno strato di nebbia, ed il rul-
lio dell’aereonave le faceva apparire ondeggianti. Poca
gente andava avanti e indietro, ed il quartiere aveva in
gran parte ’aspetto d’un luogo deserto. Le strade pare-
vano piu larghe, si vedevano meglio, e quei punti neri,

30 Ferro e sangue.
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che erano persone, ingrandivano a mano a mano che la
Vaterland si abbassava. In quel momento ondeggiava
sopra ’estremita di Broodway. Bert vide che i punti neri
non si muovevano piu; stavano fermi guardando per
aria. Poi, improvvisamente, tutti si rimisero a correre.

Qualche cosa era caduta dall’aereonave, qualche cosa
che pareva piccola e leggera. Colpi il suolo vicino ad un
grande portico, proprio sotto a Bert. Un omino si avan-
zava sul marciapiede ed era distante mezza dozzina di
metri; due o tre altri uomini ed una donna attraversava-
no in fretta la strada. Erano tutte piccole figure strane, le
cui gambe si muovevano con una grande agilita ed in
modo veramente buffo a vedersi.

L’omino sul marciapiede saltava — senza dubbio per
effetto dello spavento provato, quando la bomba era ca-
duta vicino a lui.

Delle fiamme abbaglianti guizzarono ad un tratto in
tutte le direzioni dal punto dove era avvenuto 1’urto, e
I’omino che saltava divento per un istante una vampa di
fuoco, indi scomparve totalmente. La gente corsa fuori
in istrada, balzava indietro e poi cadeva e giaceva im-
mobile, con gli abiti stracciati ai quali si erano apprese
le fiamme. Poi principiarono a cadere dei pezzi del por-
tico, e la muratura bassa del fabbricato precipito col ru-
more rimbombante del carbone che viene gettato giu in
cantina. Un debole gridio giunse all’orecchio di Bert,
poscia una folla di gente corse in istrada, fra la quale
v’era un uomo che zoppicava e gesticolava goffamente.
Egli si fermo, e poi torno indietro verso il fabbricato. Un
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pezzo di muratura cadente lo colpi e lo getto lungo e di-
steso in terra, ed egli giacque immobile dove cadde.
Della polvere e del fumo nero riempirono la strada, e
subito si videro innalzarsi le fiamme....

In tal modo principio il massacro di Nuova York. Fu
la prima citta del Secolo della Scienza che dovette sof-
frire per ’enorme potenza e le grottesche restrizioni del-
la guerra aerea. Venne distrutta come nei secoli passati
erano state bombardate infinite citta barbare, perche era
in pari tempo troppo forte per essere occupata, e troppo
ribelle e superba per arrendersi onde sfuggire alla distru-
zione.

Date queste circostanze, la cosa doveva succedere.
Era impossibile che il principe desistesse e si confessas-
se vinto, ed era impossibile di sottomettere diversamen-
te la citta, che distruggendola. La catastrofe era 1’unico
modo logico per uscire da quella situazione creata dal-
I’applicazione della scienza alla guerra. Era inevitabile
che le grandi citta fossero distrutte.

Malgrado I’intensa esasperazione che gli cagionava
questo dilemma, il principe si sforzo d’essere moderato
anche nel massacro. Tento di dare una lezione memora-
bile con la minima perdita di vite umane e col minimo
impiego di esplosivi. Durante quella notte si propose
soltanto la distruzione di Broadway. Comando alla flotta
aerea di muovere in colonna sopra questa grande arteria,
gettando giu bombe, ed avendo alla testa la Vater-
land. In tal guisa il nostro Bert Smallways partecipo ad
una delle piu tremende carneficine a sangue freddo, che
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avvenne nella storia del mondo, durante la quale degli
uomini, 1 quali non si esponevano ad altro pericolo che
al lontano rischio di ricevere una palla, gettavano la
morte e la distruzione sulle case e sulla gente sotto di
loro.

Egli stava aggrappato all’intelaiatura del portello
mentre I’aereonave ondeggiava, e guardava giu attraver-
so la leggera pioggia spinta dal vento, nelle strade av-
volte in una luce crepuscolare, osservando la gente che
si precipitava fuori dalle case ed 1 fabbricati che crolla-
vano e s’incendiavano. Mentre le aereonavi veleggiava-
no in alto, rovinavano la citta, gettandola gitu come fa un
bambino con un suo castello di carte. Sotto di loro la-
sciavano rovine ed incendii € seminavano la morte; uo-
mini, donne ¢ bambini mescolati insieme come se fosse-
ro Negri, Zulu o Chinesi. La parte piu bassa di Nuova
York fu ben presto trasformata in una fornace ardente,
dalla quale non v’era via di scampo. Carri, carrozze, fer-
rovie ¢ battelli avevano cessato di circolare, € nessun’al-
tra luce rischiarava la via dei miseri fuggitivi, quasi im-
pazziti in quella tenebrosa confusione, all’infuori dei ba-
gliori degli incendii. Ed egli ebbe la rapida visione ed
una pallida idea di ci0 che voleva dire il trovarsi laggiu.
E gli baleno alla mente il pensiero, come una scoperta
incredibile, che simili disastri non erano soltanto possi-
bili in questa gigantesca citta di Nuova York ma anche a
Londra.... e a Bun Hill! che la piccola isola nei mari ar-
gentei era giunta al termine della sua immunita, che in
tutto il mondo non esisteva piu un luogo dove uno
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Smallways poteva alzare fieramente la sua testa e votare
per la guerra ed una politica estera energica, con la sicu-
rezza di non essere esposto a simili orrori.
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CAPITOLO VII.
La “Vaterland” fuori di combattimento.

L.

Indi avvenne sopra le fiamme di Manhattan Island la
prima battaglia aerea. Gli Americani avevano compreso,
quale caro prezzo doveva costar loro la loro aspettativa,
e lottavano con tutte le loro forze, per tentare di salvare
possibilmente Nuova York da quel pazzo Principe di
Ferro e di Sangue, e dal fuoco e dalla morte.

Essi calarono sopra i Tedeschi durante il crepuscolo,
trasportati sulle ali di una violenta tempesta, fra la piog-
gia ed 1 fulmini. Venivano dagli arsenali di Washington
e di Filadelfia in due squadre ben armate, € se non fosse
stato in causa di un’aereonave avvisatrice presso Tren-
ton, la sorpresa sarebbe stata completa.

I Tedeschi, ormai stanchi di distruggere e quasi privi
di munizioni, guardavano il tempo, allorche giunse loro
la notizia di quest’assalto. Avevano lasciato dietro di
loro verso sud-est Nuova York, ridotta ad una citta rovi-
nata e tenebrosa, attraversata da un orribile solco di
fiamme. Tutte le aereonavi rollavano ed ondeggiavano;

251



la grandine le obbligava ad abbassarsi e le costringeva
poi a lottare contro la bufera per rialzarsi. L’aria si era
fatta molto rigida. Il principe era in procinto d’impartire
I’ordine di calare verso terra, allorché ricevette la notizia
dell’attacco degli aereoplani. Egli fece mettere in linea
la sua flotta con la fronte rivolta verso il sud, tenendo il
Drachenflieger pronto a staccarsi, € comando un’a-
scensione generale nell’aria fredda e serena, al disopra
delle nubi tempestose.

La notizia di cid che era imminente giunse all’orec-
chio di Bert alquanto in ritardo. Egli si trovava in quel
momento nella stanza della mensa, dove si stavano di-
stribuendo le razioni della sera. Si era rimesso il sopra-
bito ed i guanti di Butteridge, e, per giunta, si era avvol-
to nella sua coperta. Inzuppava il suo pane nella sua mi-
nestra, ¢ ne inghiottiva dei grossi bocconi. Teneva le
gambe larghe e stava appoggiato al tramezzo, onde
mantenersi ritto fra il beccheggio e le continue oscilla-
zioni dell’aereonave. Gli uomini che stavano intorno a
lui avevano ’aspetto stanco e scoraggiato; taluni discor-
revano, ma molti erano cupi e pensierosi, ed uno o due
sembravano malati. Pareva che tutti condividessero
quella sensazione particolare ai banditi, dalla quale si
erano sentiti invadere dopo le stragi della serata, la sen-
sazione di avere sotto di loro una terra ed un’umanita ol-
traggiata, diventata piu ostile e minacciosa del mare.

Poi ricevettero la notizia. Un uomo vigoroso, dalla
faccia rossa, dalle ciglia bionde e con una cicatrice, ap-
parve sulla soglia della porta e grido qualche cosa in te-
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desco che, evidentemente, allarmo tutti quanti. Bert pro-
vO una scossa, benché¢ non avesse compreso neppure
una parola di cio che era stato detto. All’annuncio segui
un breve silenzio, ma poi avvenne uno scoppio di do-
mande e di suggestioni. Persino gli uomini dall’aspetto
malato arrossirono e parlarono. Durante alcuni minuti la
stanza della mensa parve trasformata in un manicomio,
indi, come per confermare la notizia, si udi il suono
squillante delle campane che chiamavano gli uomini ai
loro posti.

Bert si trovo solo in un attimo.

— Che cosa succede? — disse, bench¢ in parte 1’indo-
vinasse.

Egli si fermo soltanto il tempo necessario per mandar
giu il resto della sua zuppa, e poi corse lungo il corrido-
i0, scendendo lestamente la scala che metteva alla pic-
cola galleria. Il vento lo colpi come un getto d’acqua
fredda lanciato da un tubo. L’aereonave navigava in
qualche nuovo strato atmosferico. Si avvolse piu stretta-
mente nella sua coperta, e si aggrappo con tutta forza
con una mano alla ringhiera, trovandosi ondeggiante
nella penombra, non vedendo niente altro che passarsi
davanti delle nubi. Sopra di lui I’aereonave era illumina-
ta ed animata dal movimento degli uomini che si porta-
vano ai loro posti. All’improvviso i lumi si spensero, e
la Vaterland, con sbalzi, scosse e strani contorcimen-
t1, s’innalzo nell’aria.

Allorché la Vaterland si sollevo, egli ebbe la visio-
ne di grandi edifici che ardevano sotto di loro, e poscia
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vide indistintamente attraverso la nebbia un’altra aereo-
nave, che si muoveva pesantemente come un porco ma-
rino, sforzandosi del pari ad innalzarsi. Ad un tratto le
nubi la fecero scomparire di nuovo per qualche tempo,
ma poi ricomparve come un mostro nero simile ad una
balena, fra la pioggia torrenziale. L’aria era piena di fi-
schi, di rombi, di grida furibonde e d’altri rumori; lo
schiaffeggiava e lo stordiva, e tutta la sua attenzione si
concentro nuovamente nel tenersi bene aggrappato ed in
equilibrio.

— Per bacco! — egli esclamo.

Qualche cosa era caduta giu dalla grande oscurita che
regnava sopra di lui, ed era svanita fra il tumulto di sot-
to, scendendo obliquamente. Era un Drachenflieger
tedesco. Gli era passato davanti con tale rapidita che
aveva avuto per un solo istante la visione della figura
oscura dell’aereonauta accovacciato ed aggrappato alla
sua ruota. Poteva essere una manovra, ma sembrava una
catastrofe.

— Per bacco! — esclamo Bert di nuovo.

Bum, bum, bum, tuond un cannone in qualche parte
fra le tenebre, ed improvvisamente la Vaterland si
diede a rollare in modo orribile, talché Bert ¢ la senti-
nella si afferrarono alla sbarra temendo per la loro vita.
E subito dopo avvenne un urto tremendo seguito da un
altro fortissimo rollio, e tutt’intorno a lui le nubi squar-
ciate lampeggiarono rosse e fosche, riflettendo altri lam-
pi invisibili, che rivelavano degli abissi immensi. La
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sbarra si sollevo in alto ed egli rimase appeso in aria te-
nendovisi aggrappato.

Per qualche tempo tutta la mente di Bert si concentro
nel pensiero di tenersi bene afferrato per non cadere nel
vuoto.

— Ritorno nella cabina, — disse allorché 1’acreonave
si rimise in equilibrio ed egli senti nuovamente il suolo
sotto 1 suoi piedi. Con molta precauzione si mise in
moto per raggiungere la scala. — Misericordia! — grido,
mentre la galleria si sollevava e poi precipitava giu
come un cavallo infuriato.

Crac! Bum! Piff! Paff! si udi da ogni parte. Ed al fra-
stuono delle fucilate e delle bombe, segui un lampo ter-
ribile, accecante, che lo avvolse tutto in una tremula
luce bianca, ed un formidabile tuono, tantoch¢ pareva
che fosse scoppiato tutto il mondo.

E proprio un istante prima di quest’esplosione 1’uni-
verso sembrava stare fermo, illuminato da una luce sen-
z’ombra.

Fu allora ch’egli vide I’aereoplano americano. Gli ap-
parve al bagliore del lampo come una cosa assolutamen-
te immobile. Anche I’elica non si muoveva ed 1 suoi uo-
mini sembravano rigidi e duri come bambole. (L’aereo-
plano era tanto vicino che li poteva distinguere benissi-
mo). La sua poppa era inclinata in giu e tutta la macchi-
na dava alla banda. Apparteneva al tipo Coet-Coburn-
Langley, con doppie ali rialzate, ’elica davanti, e gli uo-
mini stavano in una specie di barca appoggiata sopra un
reticolato. Da questa specie di barca, molto leggera,
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sporgevano da ambo 1 lati dei cannoni. Una cosa vera-
mente strana e sorprendente in quel momento, era che
I’ala superiore di sinistra ardeva di sotto con una fiam-
ma rossa ¢ fumosa. Ma questa non era la cosa piu stupe-
facente. Cio che appariva veramente meraviglioso era
che I’aereoplano americano ed un’aereonave tedesca, la
quale si trovava circa cinquecento metri al disotto, erano
come avvolti nella stessa fiamma, e che da tutti gli an-
goli e le parti sporgenti delle loro enormi ali, emanava-
no tanti piccoli raggi luminosi e lampeggianti.

Bert vide tutte queste cose come in un dipinto un po’
offuscato da un leggero velo di nebbia agitato dal vento.

Lo scoppio del tuono segui cosi prontamente al lam-
po, che parve tutt’uno con quello, talch¢ ¢ difficile stabi-
lire se Bert, in quel momento, fu prima accecato che
reso sordo.

Indi tenebre, tenebre profonde, ed un cupo rimbombo,
ed un debole suono di voci lamentevoli, che scendeva
affievolendosi nell’abisso sottostante.

II.

A tutto c¢i0 segui un prolungato e forte traballio dal-
I’aereonave, e poi Bert principio a fare degli sforzi per
ritornare nella sua cabina. Era bagnato, gelato e spaven-
tato oltre ogni dire, ed aveva un aspetto cadaverico. Gli
sembrava che le sue ginocchia e le sue mani avessero
perduto tutta la forza, e che 1 suoi piedi fossero diventati
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due pezzi di ghiaccio sul suolo metallico che calpestava-
no. Ma cio proveniva dal fatto che sulla galleria si era
formato un leggero strato di ghiaccio.

Egli non seppe mai precisare quanto tempo gli occor-
se per salire la scala e ritornare nell’aereonave, ma in se-
guito, quando lo rammentava nei suoi sogni, gli sembra-
va che quell’ascesa avesse durato delle ore. Sotto, sopra,
intorno a lui v’erano degli abissi, abissi orribili, di vento
urlante, di vortici di fiocchi di neve volteggianti, e con-
tro tutto cio era protetto da una piccola inferriata e da
una sbarra, che parevano infuriati contro di lui, ed assai
impazienti di lanciarlo giu nel tumulto che regnava nello
spazio.

Una volta s’immagino che una palla gli fosse passata
accanto all’orecchio, e che le nubi ed 1 fiocchi di neve
fossero stati illuminati da un lampo; ma non voltd mai la
testa per vedere qual nuovo assalitore passasse loro vici-
no rapidamente nel vuoto. Aveva bisogno di giungere
nel corridoio! Il braccio col quale si teneva aggrappato
resisterebbe, oppure cederebbe e si romperebbe? Una
manciata di grandine lo colpi in faccia, talche per alcuni
momenti gli manco il respiro e quasi svenne.

— Tient1 stretto, Bert! — disse a se stesso, € rinnovo 1
suoi sforzi.

Si trovo finalmente con un senso di enorme sollievo
nel corridoio. Il corridoio era agitato come un bossolo di
dadi, e pareva evidentemente disposto a scuoterlo ben
bene ed a gettarlo fuori di nuovo. Egli si aggrappo con-
vulsamente con la forza dell’istinto, finché il corridoio
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si abbasso in avanti. Poi si slancierebbe verso la cabina
e si aggrapperebbe nuovamente quando si rialzerebbe la
parte anteriore.

Finalmente! Era nella cabina!

Si afferro alla porta, e per qualche tempo il suo aspet-
to era talmente contraffatto che non sembrava quello di
un essere umano. Sentiva il bisogno di mettersi in qual-
che posto, dove potesse stare fermo senza aggrapparsi.
Apri il baule, vi entro dentro fra la roba sparsa, e vi si
sdraio affranto, col capo che gli batteva talvolta da una
parte, talvolta dall’altra. Il coperchio si chiuse sopra di
lui con uno scricchiolio. Allora non si curd piu di cio
che accadrebbe. Non si curd di chi combatteva, n¢ quali
palle venivano sparate, n¢ se avvenivano delle esplosio-
ni. Non si curd se veniva colpito da una palla o fatto a
pezzi. Era pieno di rabbia sorda ed impotente, ¢ di di-
sperazione.

— Pazzie! — diss’egli commentando cosi le imprese
umane, le avventure, la guerra e tutti gli altri accidenti
in cui si era trovato coinvolto. — Pazzie! — ripete. Ed in
questa condanna incluse tutto 1’ordine dell’universo.
Desiderava d’essere morto.

Non vide le stelle, allorché adesso la Vaterland si
sollevo al disopra della tempesta di pioggia, vento e
grandine che infuriava piu in basso; n¢ vide il duello che
combatté con due aereoplani che le giravano intorno, le
cui palle attraversarono le sue cabine di poppa, ed in
qual modo si liberd di loro con delle palle esplosive. ri-
prendendo la corsa.
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L’attacco e la lotta di questi meravigliosi uccelli not-
turni andarono perduti per lui; non assistette al loro coz-
zo eroico ed al loro sacrificio. La Vaterland era stata
urtata con lo sprone, e durante alcuni momenti si trovo
sull’orlo della distruzione, abbassandosi rapidamente,
con ’aereoplano americano impigliato con la sua elica
fracassata, e gli Americani che tentavano d’arrampicarsi
a bordo. Tutto cid non importava affatto a Bert. Per lui
significava semplicemente un trraballio violento. Paz-
zie! Allorche I’aereoplano americano calo alfine con
gran parte del suo equipaggio ferito o morto, Bert, nel
suo baule, noto soltanto che la Vaterland aveva fatto
un terribile balzo in su.

Poi provo un senso di sollievo immenso, incredibile.
Il rollio, il beccheggio, la lotta cessarono istantaneamen-
te ed assolutamente. La Vaterland non combatteva
piu contro la bufera; le sue macchine frantumate ed
esplose non pulsavano piu; era fuori di combattimento
ed andava, spinta dal vento, soavemente come un pallo-
ne, ridotta ad un enorme rudero aereo.

Per Bert non era ne piu, ne meno che la fine di una
sequela di sensazioni spiacevoli. Non era affatto curioso
di sapere che cosa era accaduto nell’aereonave, n¢ che
cosa era successo durante la battaglia. Per lungo tempo
giacque in preda al timore che ricominciasse il beccheg-
gio, il traballamento e le sue nausee, e, giacendo chiuso
nel baule, subito si addormento.
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I1I.

Si desto tranquillo, ma molto sbalordito, ed in pari
tempo gelato nonché incapace di rammentare dove si
trovava. Gli doleva la testa ed il suo respiro era soffoca-
to. Aveva sognato confusamente d’Edna, di dervisci del
deserto, di biciclette con le quali pedalava in un modo
estremamente pericoloso attraverso I’aria fra gli scoppi
di un fuoco d’artificio e la luce del bengala — con grande
noia di una persona che pareva composta dal principe e
da mister Butteridge. Poi, per qualche motivo, Edna e
lui avevano principiato a piangere disperatamente, ed
egli si destd con le palpebre bagnate in quell’oscurita
mancante d’aria del baule. Non rivedrebbe mai piu
Edna, mai piu.

Credette d’essere ritornato nella camera da letto die-
tro il negozio di biciclette in fondo a Bun Hill, ed era si-
curo che la visione avuta della distruzione di una magni-
fica citta, di una citta incredibilmente grande e splendi-
da, col mezzo di bombe, non era niente altro che un so-
gno.

— Grubb! — egli chiamo, ansioso di narrarglielo.

I1 silenzio che gli rispose, e la cupa risonanza del bau-
le al suono della sua voce nonche 1’aria soffocante, fece-
ro prendere un nuovo corso alle sue idee. Alzo le mani
ed 1 piedi ed incontro un’inflessibile resistenza. S’imma-
ginod di trovarsi in una bara. L’avevano sepolto vivo. Un
terribile spavento lo invase.
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— Aiuto! aiuto!... — grido battendo disperatamente
coi piedi contro il coperchio ed i lati del baule. — Lascia-
temi uscire! Lasciatemi uscire!

Durante alcuni istanti lottd contro quell’orrore inde-
scrivibile, ma ad un tratto un lato della sua bara immagi-
naria cedette, ed egli usci fuori alla luce del giorno. Poi
rotolo sopra una specie di pavimento soffice insieme a
Kurt, ricevendo pugni vigorosi con accompagnamento
di bestemmie.

Sedette. La benda che gli fasciava la testa si era allen-
tata, gli era scivolata sopra un occhio, ed egli la getto
via del tutto. Anche Kurt si era seduto ad un metro di di-
stanza da lui, roseo come sempre, avvolto in coperte e
con un elmetto da palombaro d’alluminio sul suo ginoc-
chio, che fissava con un’espressione seria, mentre si fre-
gava il suo mento non sbarbato. Essi si trovavano en-
trambi sopra un pavimento inclinato coperto di ovatta
rossa, e sopra di loro c’era un’apertura simile a quella
d’una cantina, che Bert, con un certo sforzo, comprese
essere la porta della cabina in una posizione invertita.
Del resto, tutta la cabina era rovesciata sopra un suo
lato.

— Cosa diavolo vi € venuto in mente, Smallways, —
disse Kurt, — di saltar fuori da quel baule, mentre ero si-
curo che foste precipitato giu della nave con tutti gli al-
tri? Dove siete stato?

— Che cos’¢ accaduto? — chiese Bert.

— E accaduto che I’aereonave ¢ andata. E molte altre
cose sono a terra.
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— Vi ¢ stata una battaglia?

— Si, vi ¢ stata.

— Chi ha vinto?

— Non ho veduto i giornali. Noi ci siamo allontanati
prima della fine. Fummo messi fuori di combattimento
ed 1 nostri colleghi — intendo dire compagni — erano
troppo occupati di se stessi per prendersi fastidio di noi,
ed il vento ci porto via.... sa Dio dove ci porta il vento.
Ci porto direttamente fuori dell’azione con la velocita di
circa ottanta miglia all’ora. Dio! che vento! Che lotta! E
adesso siamo qui.

— Dove?

— Per aria, Smallways.... per aria! Quando ritornere-
mo giu sulla terra non sapremo che cosa farcene delle
nostre gambe.

— Ma che cosa c’¢ sotto di noi?

— 11 Canada, per quanto io mi sappia.... Sembra un
paese freddo, deserto, inospitale.

— Ma perche non stiamo ritti?

Kurt non rispose subito a questa domanda.

— DL’ultima cosa che rammento di aver veduto alla
luce di un lampo, fu una specie di macchina volante, —
soggiunse Bert. — Era qualche cosa di orribile. Cannoni
che sparavano. Bombe che esplodevano. Nubi e grandi-
ne. Un beccheggio ed un ondeggiamento continuo. Ero
cosi sgomentato e disperato.... € mi sentivo male.... Voi
non sapete come ¢ finita la battaglia?

— Non ne so nulla. Mi trovavo con la mia squadra
nell’interno dei serbatoi del gas, con delle pezze di seta
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per le riparazioni. Non potevamo vedere nulla di cio che
avveniva di fuori eccettuato i lampi. Non ho mai veduto
uno di questi aereoplani americani. Vidi soltanto le palle
attraversare 1 serbatoi € mandai degli uomini a riparare 1
guasti. Si sviluppo un incendio.... ma eravamo tanto ba-
gnati, che il fuoco si spense da s¢. Poi uno di quei loro
proiettili infernali cadde giu dall’alto sopra di noi con
tutta forza. Non avete sentito?

— Ho sentito tutto, — replico Bert. — Ma non ho nota-
to nessun fracasso particolare.

— Dovevano essere veramente furibondi, — prosegui
Kurt. — Menavano botte da orbi; squarciarono 1 serbatoi
del gas posteriore riducendoli simili ad aringhe sventra-
te, e guastarono le macchine e ’elica. Una parte delle
macchine cadde giu, allorche 1 nemici si staccarono da
noi, € le rimanenti sono inservibili. Noi stavamo fermi
col naso alzato verso il cielo. Undici uomini rotolarono
giu, ed il povero vecchio Winterfeld cadde attraverso la
porta della cabina del principe nella cabina delle mappe,
e si ruppe la caviglia. Anche il nostro apparecchio elet-
trico venne colpito da qualche palla o portato via.... nes-
suno sa come. Questa ¢ la nostra posizione, caro Small-
ways. Viaggiamo attraverso 1’aria come un aereostato
qualunque, in balia degli elementi, quasi direttamente
verso settentrione.... probabilmente verso il Polo Nord.
Noi non sappiamo se gli Americani hanno altri aereo-
plani, non sappiamo nulla. E probabile che siano tutti
distrutti. Uno ci ha investiti, uno venne colpito dal ful-
mine, ed alcuni dei nostri uomini ne videro un terzo ca-
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povolto. Noi abbiamo pure perduto molti dei nostri
Drachenflieger. Ecco tutto. Non sappiamo se abbia-
mo vinto o perduto. Non sappiamo se siamo ancora in
guerra con I’Impero britannico, o in pace, in conseguen-
za non osiamo andare giu. Il nostro Napoleone ¢ solo ed
10 suppongo che stia riordinando 1 suoi piani. Se Nuova
York fu la nostra Mosca resta a sapersi. Noi abbiamo
avuto un grande passato ed abbiamo ammazzato molta
gente. La guerra! Una nobile guerra! Ne sono nauseato
questa mane. Mi piace di stare seduto in stanze dritte e
non su pavimenti sdrucciolevoli. Sono un uomo civiliz-
zato. Mi rammento del vecchio Alberto e della Barba-
rossa.... Sento il bisogno di un buon bucato, di parole
gentili e di una casa quieta. Quando vi guardo, com-
prendo che ho bisogno di lavarmi bene. Dio mio! —
esclamo reprimendo uno sbadiglio, — avete ’aspetto di
un brigante londinese!

— Possiamo avere un po’ di cibo? — chiese Bert.

— Lo sa il Cielo, — replico Kurt.

Egli rimase pensieroso per un po’ di tempo, indi prese
a dire:

— Per quanto mi ¢ dato presumere, caro Smallways,
il principe vi fara probabilmente gettar fuori dalla nave,
la prima volta che si rammenta di voi. Se vi vede lo fara
certamente.... Insomma, lo sapete che siete stato preso
come zavorra.... E ben presto noi dovremo allegge-
rire molto la nave. Se non m’inganno, il principe si de-
stera quanto prima e si mettera ad agire con tremenda
energia. o mi sono preso di una grande simpatia per
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voi. Ci0 deriva dalla mia stirpe inglese. Voi siete un ra-
gazzo curioso. Mi dispiacerebbe di vedervi volare giu....
Fareste bene, Smallways, di rendervi utile. Penso di ag-
gregarvi alla mia squadra. Dovrete lavorare, ma questo €
il meno peggio che vi pud capitare. Non trasporteremo
piu passeggeri durante questo viaggetto, cosi m’imma-
gino. La zavorra verra gettata giu, se non vogliamo cala-
re a terra molto presto ed esser fatti prigionieri di guer-
ra. Questo 1l principe non lo vorra certamente. Vorra
giuocare la partita sino all’ultimo.

IV.

Col mezzo di una seggiola pieghevole, che si trovava
ancora dietro la porta, essi giunsero all’altezza della fi-
nestra e guardarono fuori uno alla volta, contemplando
sotto di loro un paese poco alberato, senza ferrovia n¢
strade, e soltanto qua e la qualche traccia di abitazioni.
Ad un tratto suond una tromba e Kurt I’interpretd come
un segnale che chiamava alla mensa. Essi passarono at-
traverso alla porta, e si arrampicarono non senza diffi-
colta su pel corridoio verticale, attaccandosi energica-
mente con 1 piedi e con le mani ai fori praticati nel pavi-
mento per la ventilazione. I camerieri della mensa ave-
vano trovati intatti 1 loro apparecchi di riscaldamento
senza fuoco, percio c’era del cacao caldo per gli ufficiali
e della zuppa calda per gli uomini.

265



In Bert la sensazione della stranezza di questa situa-
zione era tanto viva, che fece svanire in lui ogni paura
che aveva forse provato prima. In realtd era molto piu
interessato che spaventato. Sembrava che dopo il terrore
provato il giorno prima nulla potesse piu sgomentarlo.
Si abituava a poco a poco all’idea, che probabilmente
sarebbe ucciso quanto prima, che quel suo strano viag-
gio nell’aria sarebbe con tutta probabilita il suo viaggio
verso la morte. Nessun essere umano pud rimanere sem-
pre in preda allo spavento. Si diede a mangiare la sua
zuppa, inzuppandovi il suo pane, e contemplando in pari
tempo 1 suoi compagni. Erano tutti piuttosto gialli e
sporchi, non sbarbati da parecchi giorni, e si raggruppa-
vano nel modo stanco e scoraggiato di uomini che si tro-
vano sopra un bastimento naufragato. Parlavano poco.
La situazione li rendeva assai perplessi. Tre erano stati
feriti durante il combattimento, ed uno aveva la testa fa-
sciata, essendo stato colpito da una palla. Era incredibile
che quei pochi uomini avessero potuto compiere dei
massacri in una misura senza precedenti. Nessuno di co-
loro che stavano accoccolati sul pavimento tenendo in
mano la ciotola della zuppa, sembrava realmente colpe-
vole di aver commesso tali stragi; anzi, parevano vera-
mente incapaci di uccidere persino un cane senza neces-
sita. Erano tutti evidentemente creati per delle casette
edificate sulla terra ferma e fra campi accuratamente
coltivati, con mogli bionde ed allegri bambini. L’uomo
vigoroso, dalla faccia rossa e dalle ciglia bionde, che
aveva portato la prima notizia della battaglia nell’aria
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agli uomini radunati alla mensa, aveva finito di mangia-
re la sua zuppa, e si era messo ad aggiustare con un’e-
spressione di materna sollecitudine la fasciatura di un
giovane il cui braccio era stato slogato.

Bert stava sbriciolando il suo ultimo pezzo di pane
nella zuppa, allorche si avvide ad un tratto che tutti
guardavano due piedi che dondolavano attraverso 1’a-
pertura della porta rovesciata. Kurt comparve e si accoc-
colo sotto I’apertura. In qualche modo misterioso gli era
riescito di sbarbarsi e di lisciare 1 suoi capelli biondi.
Aveva un aspetto serafico.

— Der Prinz’', —diss’egli.

E subito comparve un secondo paio di stivali, che fa-
cevano dei grandi movimenti cercando un punto d’ap-
poggio. Kurt glielo offri, ed il principe, sbarbato, spaz-
zolato ed impomatato, grosso e terribile, scivolo giu, po-
nendosi a cavalcioni della porta. Tutti gli uomini, com-
preso Bert, si alzarono e salutarono.

Il principe 11 guardo con I’aria di un uomo che caval-
ca un destriero. La testa del capitano apparve accanto a
lui.

Bert ebbe un momento terribile. Gli occhi azzurri del
principe si fissarono su di lui con sguardo lampeggiante,
ed egli lo accenno col suo grosso dito, facendo una do-
manda. Kurt intervenne dando delle spiegazioni.

— Va bene, — disse il principe, e Bert fu bello che a
posto.

31 I Principe.
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Indi il principe si rivolse agli uomini con frasi brevi,
ma incoraggianti ed eroiche. Bert non comprese cio che
diceva, ma noto il cambiamento nel contegno degli uo-
mini, ¢ vide che le loro schiene si raddrizzavano. Princi-
piarono ad accompagnare il discorso del principe con
grida di approvazione, ed alfine si diedero a cantare tutti
in coro, seguendo il loro capo: — Eine feste Burgi-
st unser Gott*, — con voci forti e profonde, e con
immenso entusiasmo. Veramente quest’entusiasmo era
alquanto fuori di posto in quell’aereonave, danneggiata,
a meta capovolta, messa fuori di combattimento e tra-
sportata via dal vento, dopo di aver bombardato una cit-
ta nel modo piu terribile e crudele che registri la storia
del mondo; ma, nondimeno, era assai commovente. E
Bert era profondamente commosso. Non poteva cantare
con loro le parole del grande inno di Lutero, ma apriva
la bocca, ma emetteva delle note forti, profonde, e tal-
volta armoniose.

In distanza, giu sulla terra, questo canto colpi le orec-
chie di un piccolo accampamento di meticci convertiti al
cristianesimo, che stavano sgombrando.

Facevano colazione, ma uscirono tutti fuori allegra-
mente e rimasero oltre oggi dire sorpresi, vedendo la
Vaterland, fracassata e quasi capovolta, volare nell’a-
ria spinta dal vento. La guardavano, spaventati e per-
plessi in modo indicibile. 1l canto cesso. Poi, dopo un

32 Il nostro Dio ¢ una fortezza inespugnabile.
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lungo intervallo, una voce venne giu dal cielo, che dice-
va:

— Come chiamare questo sito?

Essi non risposero. Infatti, non compresero, bench¢ la
domanda fosse ripetuta.

Ed alla fine il mostro volo via verso il nord, e passan-
do sopra boschi d’abeti, tosto scomparve.

Le gambe del principe continuarono a dondolare giu
dall’apertura, e tutti erano animati e pronti a compiere
degli atti eroici.

— Smallways, — grido Kurt ad un tratto, — venite
qual...

V.

Bert, diretto da Kurt, provo per la prima volta che
cosa fosse il lavoro sopra un’aereonave.

Il primo dovere che incombeva al capitano della Va-
terland era molto semplice. Doveva tenerla in aria. Il
vento, benché non soffiasse piu con la violenza di pri-
ma, era pure abbastanza forte per rendere estremamente
pericoloso di far toccare terra ad una massa cosi enor-
me, anche se il principe avesse desiderato di scendere in
un paese abitato, arrischiando d’essere fatto prigioniero.
Era necessario di tenere in alto ’aereonave finche cala-
va il vento, e di scendere poi, possibilmente, in qualche
parte deserta di quel territorio, dove vi sarebbe stata una
probabilita di trovare un riparo o un soccorso per parte
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di qualche compatriotta esploratore. Per ottenere tale in-
tento bisognava liberarsi di molto peso inutile, e Kurt
venne comandato con una dozzina d’uomini a scendere
giu fra le rovine dei serbatoi d’aria, e di tagliare dei pez-
zi della stoffa, se 1’aereonave si abbassava. E cosi av-
venne che Bert, armato di un affilato coltellaccio, si tro-
vO arrampicato sopra la rete, all’altezza di quattromila
piedi dal suolo, tentando di capire Kurt quando parlava
inglese, e d’indovinare ci0 che diceva quando parlava
tedesco.

Era un lavoro pericoloso, molto piu di quanto puo
imaginarlo un lettore ben pasciuto, seduto in una stanza
calda, poich¢ era facilissimo d’essere colti da vertigini.
Eppure Bert fu in grado di guardare giu e di contempla-
re il paesaggio artico e selvaggio, dove adesso non si
vedeva traccia di abitazioni.... un paese tutto pieno di
balze rocciose, di cascate, di larghi fiumi dalla corrente
rapida, e d’alberi e cespugli sempre piu intristiti. Qua e
la sulle colline, v’erano larghe chiazze di neve. E sopra
tutto ci0 egli lavorava tagliuzzando la seta tenace, oleata
e lucente, aggrappandosi fortemente alla rete.

Finalmente staccarono e gettarono giu un arruffio di
stecche contorte e di fili di acciaio, nonche un grande
pezzo dell’involucro di seta. Liberata da quegli impacci
I’aereonave si alzo subito. Sembrava che gettassero giu
tutto il Canada. La stoffa si distese in aria, volo giu, ed
ando a cadere sull’orlo di una rupe. Bert stava attaccato
alle corde come una scimmia intirizzita, ¢ durante cin-
que minuti non poté muovere neppure un muscolo.
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Ma in quel lavoro pericoloso egli trovava, in onta a
tutto, qualche cosa di piacevole, e soprattutto v’era la
sensazione confortante della compagnia. Non era piu un
forestiero isolato e sospettato fra quegli uomini, bensi
aveva uno scopo comune con loro, e lavorava con emu-
lazione amichevole, per compiere la sua parte di lavoro
dinanzi a loro. E dimostrava un grande rispetto € molta
affezione per Kurt, che sino allora era stata soltanto la-
tente in lui.

Avendo un lavoro da dirigere, Kurt era, inoltre, am-
mirabile; era pieno di risorse, soccorrevole, gentile ¢ le-
sto. Pareva che fosse dappertutto nel medesimo tempo.
Si dimenticava la sua faccia rossa, la sua allegria spen-
sierata. Appena I’uno o I’altro si trovava in imbarazzo,
egli accorreva con un consiglio buono e giudizioso. Ver-
sO 1 suoi uomini si mostrava come un fratello maggiore
Verso 1 minori.

Tutti insieme tolsero una buona parte degli avanzi in-
gombranti ed inutili, e Bert fu poi ben contento di ar-
rampicarsi di nuovo nelle cabine lasciando il posto ad
una seconda squadra. Tanto a lui come ai suoi compagni
venne dato del caffée caldo, ed infatti, benché fossero
muniti di guanti, erano tutti gelati. Stavano seduti, be-
vendolo, e contemplandosi con reciproca soddisfazione.
Un uomo gli parlava amabilmente in tedesco, e Bert,
che non capiva, gli sorrideva ed assentiva con cenni del
capo.
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Col mezzo di Kurt, Bert, le cui caviglie erano gelate,
pote avere un paio di stivali alti da uno degli uomini in-
validi.

Nel pomeriggio il vento si calmo molto, e principia-
rono a cadere dei piccoli fiocchi di neve. La neve cade-
va piu fitta in basso, e giu nelle valli non si vedevano al-
tri alberi che dei gruppi di abeti. Kurt si reco con tre uo-
mini nei serbatoi del gas ancora intatti, fece uscire una
certa quantita di gas, e diede poi mano ai preparativi ne-
cessarii per la discesa. Vennero pure gettate giu le bom-
be e tutti gli altri esplosivi che si trovavano ancora nella
Santa Barbara, 1 quali caddero con terribili detonazioni
nel deserto sottostante. E verso le quattro del pomerig-
gio, la Vaterland calo a terra in mezzo ad una vasta
pianura circondata da roccie, ed in vista di balze coperte
dalla neve.

Fu, naturalmente, una faccenda difficile e pericolosa,
perche la Vaterland non era stata costrutta nello stesso
modo di un pallone, e fornita appunto, come 1 palloni,
degli apparecchi necessarii per la discesa. Cadde pesan-
temente, fece degli sbalzi, e fracasso la parte anteriore
della galleria sospesa, ferendo mortalmente von Winter-
feld; poi si abbatte, sprofondando come un’enorme mas-
sa, dopo di essersi trascinata durante alcuni minuti sul
terreno. Lo stemma ed il cannone collocato presso la
macchina, precipitarono sulle cose sottostanti. Due uo-
mini furono feriti gravemente — uno ebbe la gamba rot-
ta, ’altro riportd delle lesioni interne, — e Bert rimase

272



per qualche tempo rinserrato sotto un lato dell’aereona-
ve.

Quando, alfine, gli riesci di liberarsi e poté rendersi
conto della situazione, la grande aquila nera, che era
partita cosi splendida dalla Franconia sei sere prima,
stava distesa sopra le cabine dell’aereonave e le roccie
gelate di quel sito desolato, avendo ’aspetto di un uc-
cello disgraziato, afferrato da qualcuno che gli aveva
torto il collo, gettandolo poi in disparte. Parecchi uomini
dell’equipaggio stavano attorno silenziosi € mesti, con-
templando gli avanzi dell’aereonave ed il deserto nel
quale erano caduti. Altri erano occupati ad improvvisare
una tenda con 1 serbatoi del gas vuoti. Il principe si era
allontanato per breve tratto, e stava osservando le alture
lontane col suo cannocchiale; aveano 1’aspetto di antichi
scogli; qua e 1a si vedevano dei piccoli gruppi di conife-
re, ed in due punti delle altissime cascate. Il terreno piu
vicino era coperto da ciottoli gelati, € non si vedeva al-
tra vegetazione che quella alpestre, composta di qualche
fiore senza stelo e qualche cespuglio intristito. Non si
scorgeva nessun flume, ma ’aria era piena del mugghio
di un torrente poco lontano. Soffiava un vento gelido. Di
tratto in tratto cadeva qualche fiocco di neve. La terra
eternamente gelata sotto 1 piedi di Bert, gli pareva stra-
namente triste € morta dopo il suo viaggio nell’aereona-
ve galleggiante.
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VL

Cosi avvenne che il grande e possente principe Carlo
Alberto rimase per qualche tempo trascinato fuori dal
conflitto, che egli, principalmente, aveva provocato. Le
vicende della battaglia e gli elementi avevano cospirato
a spingerlo nel Labrador, dove egli rimase durante sei
lunghi giorni fremente di rabbia, mentre la guerra infie-
riva nel mondo. Una nazione si sollevava contro I’altra,
una flotta aerea combatteva contro 1’altra, le citta arde-
vano e gli uomini morivano in grande quantita; ma nel
Labrador si poteva immaginare che, fatta eccezione per
un lieve rumore di martelli, tutto il mondo fosse in pace.

Li si trovava 1’accampamento; da lungi le cabine co-
perte con la seta dei serbatoi, sembravano tende di zin-
gari di una misura piuttosto eccezionale, e tutte le mani
utilizzabili erano occupate a costruire con ’acciaio del-
I’armatura un albero, sul quale gli elettricisti della Va-
terland potevano appendere i lunghi conduttori del-
I’apparecchio per la telegrafia senza fili, che doveva
mettere il principe nuovamente in comunicazione col
mondo. Vi erano dei momenti in cui sembrava che non
riescirebbero ad innalzare quell’albero. Gli uomini era-
no stati sottoposti a delle privazioni dopo I’assalto.

Non disponevano di provvigioni abbondanti, talche
erano stati messi a razioni ridotte, e malgrado 1 loro ve-
stiti pesanti, erano male equipaggiati per resistere al
vento pungente ed al clima rigidissimo di quel deserto
inospitale. La prima notte era trascorsa al buio e senza
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fuoco. Le macchine che fornivano la forza per la luce
erano fracassate e cadute lontano, ¢ fra tutti insieme non
possedevano un fiammifero, essendo severamente proi-
bito di averne, pena la morte. Tutti gli esplosivi erano
stati gettati via, e fu soltanto sul fare del giorno che
I’uomo, la cui cabina era stata occupata da Bert in prin-
cipio, confesso di possedere due pistole e delle cartuc-
cie, con le quali fu possibile di avviare un po’ di fuoco.
In seguito si trovo anche una provvista di munizione
non adoperata nei cassoni del cannone.

Quella notte fu penosissima e parve interminabile. E
difficile che qualcuno abbia dormito. V’erano a bordo
sette uomini feriti; von Winterfeld era stato ferito alla
testa, aveva la febbre, e nel delirio lottava col suo atten-
dente ¢ gridava delle cose strane in merito all’incendio
di Nuova York. Gli uomini si erano riuniti nella stanza
della mensa al buio, avvolgendosi in tutto quanto aveva-
no potuto trovare e bevevano del cacao freddo, ascoltan-
do 1 suoi gridi.

Al mattino il principe tenne loro un discorso sul desti-
no, sul Dio dei suoi padri, e sul piacere e sulla gloria di
dare la vita per la sua dinastia e su altre cose simili, del-
le quali non si sarebbe certo mai parlato in altre circo-
stanze in quel deserto. Gli uomini gridarono evviva, ma
senza entusiasmo, ed in lontananza si sentiva urlare un
lupo.

Poi si misero al lavoro, e durante una settimana si af-
fannarono per innalzare un albero d’acciaio, al quale ap-
pesero una specie di graticolato di fili di rame. Durante
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questo tempo non si penso che al lavoro, ad un lavoro
continuo, penoso ed affaticante; tutto il resto non erano
che orribili privazioni, disgraziati accidenti, e soltanto
degli strani splendori all’ora del tramonto ed all’alba,
rendevano meno orrendo quel deserto intorno a loro.

Accesero ed ebbero cura di tenere sempre vivi dei
fuochi tutt’intorno; delle squadre andavano in cerca di
legna nelle boscaglie, dove s’incontrarono con dei lupi;
gli vomini feriti vennero portati fuori sui loro letti dalle
cabine dell’aereonave, e collocati sotto ripari improvvi-
sati vicino ai fuochi. Li il vecchio von Winterfeld delird
per qualche tempo, poi si quietd e presto mori; tre feriti
si aggravarono per mancanza di buon cibo, mentre 1 loro
compagni miglioravano. Tutte queste cose accadevano
come a volo; 1 fatti importanti dei quali Bert si rendeva
conto erano, primieramente, il lavoro incessante, 1’alza-
re e trascinare di masse pesanti, il tedioso legare ed av-
voltolare di fili metallici; e, secondariamente, 1’incalzare
ed 1l minacciare del principe quando un uomo si conce-
deva un momento di riposo.

Egli stava ritto, dominandoli con la sua persona, ed
accennando sopra le loro teste il cielo verso il sud, dice-
va in tedesco:

— Il mondo laggiu ci attende! Cinquanta secoli si
compiono!

Bert non intendeva le parole, ma comprese il gesto.
Talvolta il principe andava in collera, ora con un uomo
che lavorava troppo lentamente, ora con un altro che
aveva rubato la razione ad un suo camerata. Il primo lo
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sgridava e lo assegnava ad un lavoro piu faticoso; il se-
condo lo schiaffeggiava e lo maltrattava. Egli non lavo-
rava. V’era uno spazio libero vicino ai fuochi, dove pas-
seggiava avanti e indietro anche per due ore continue,
con le braccia conserte, esortandosi ad avere pazienza e
brontolando contro il suo destino. Talvolta quel bronto-
lio si trasformava in un discorso, o in grida e gesti che
inducevano 1 lavoratori a fermarsi ed a fissarlo, finché
vedevano lampeggiare il suo occhio azzurro e la sua
mano gesticolante accennare, come sempre, 1 colli meri-
dionali.

Una domenica il lavoro venne smesso durante mez-
z’ora, ed il principe predico sulla fede e sull’amicizia
del Signore per Davide, ed in seguito tutti cantarono:
«Eine feste Burg ist unser Gott».

In una baracca improvvisata alla meglio giaceva von
Winterfeld, e tutta la mattina fantasticava della grandez-
za della Germania.

— Blut und Eisen! — gridava, e poi come in tono
di scherno, soggiungeva ridendo: — W elt-Politik! —
Indi si metteva a spiegare delle questioni complicate di
politica a degli uditori immaginari, parlando sommessa-
mente con aria di mistero. Gli altri feriti tacevano e lo
ascoltavano.

L’attenzione di Bert, che si era alquanto distolta dal
lavoro, venne richiamata sul medesimo da Kurt, che gli
disse:

— Smallways, prendete questo capo!
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Lentamente e con molta fatica, il grand’albero venne
composto ed innalzato al posto indicato. Gli elettricisti
avevano trovato il mezzo di stabilire una presa d’acqua
dal vicino torrente — poiche la piccola dinamo di Mu-
lhausen, con la sua turbina a voluta, usata dai telegrafi-
sti, era adatta per sollevare I’acqua, ed il sesto giorno,
nella serata, ’apparecchio era in ordine e perfettamente
in grado di funzionare. Il principe incomincio a chiama-
re — un po’ debolmente se si vuole — la sua flotta aerea
attraverso gli spazi del mondo, ma per qualche tempo
chiamo inutilmente.

Lo spettacolo che si offri a Bert in quella sera, doveva
rimanere impresso molto a lungo nella sua memoria. Un
gran fuoco, che diffondeva tutt’intorno dei bagliori ros-
si, ardeva presso gli elettricisti intenti al loro lavoro;
delle scintille si sprigionavano dall’albero verticale di
acciaio e dai fili di rame, salendo verso lo zenit.

Il principe stava seduto li vicino sopra una roccia,
aspettando, col mento appoggiato nella mano, che il la-
voro fosse compiuto. Al di 1a verso il nord c’era il tumu-
lo sotto il quale riposava la spoglia di von Winterfeld,
sormontato da una croce di acciaio, ed in lontananza, fra
le roccie sconvolte, brillavano di uno splendore sangui-
gno gli occhi di un lupo. Dal lato opposto v’era la gran-
de aereonave distrutta, e gli uomini bivaccavano intorno
ad un altro fuoco. Erano tutti molto silenziosi, come se
aspettassero di sentire prontamente quali notizie riceve-
rebbero. Molto lontano, a centinaia e centinaia di miglia
di distanza, altri apparecchi di telegrafia senza fili stava-
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no forse vibrando preparandosi a rispondere. Ma poteva
pur darsi il caso che quelle vibrazioni attraverso I’etere
si sperdessero nell’immenso spazio dell’infinito. Quan-
do gli uomini parlavano abbassavano la voce. Di tratto
in tratto si udiva in distanza il grido di un uccello o I'ur-
lo di un lupo.

VII.

Bert apprese finalmente le notizie da uno dei suoi
compagni che parlava I’inglese, storpiandolo discreta-
mente. Soltanto a notte inoltrata 1l telegrafista, ormai
stanco, aveva ricevuto una risposta, ma in seguito le pa-
role erano giunte ben chiare al suo orecchio e gli aveva-
no comunicato delle notizie sorprendenti.

Durante la colazione, e fra un grande frastuono, Bert
si rivolse a colui che si credeva un linguista e lo prego
di fargli sapere qualche cosa.

— Tutto 1l mondo essere in guerra, — gli rispose il
preteso linguista agitando la sua tazza di cacao in modo
dimostrativo.

Bert guardo verso il sud, e si disse fra s¢ che non pa-
reva.

— Tutto 1l mondo essere in guerra, — ripete quell’uo-
mo, — Afer pruciato Berlino; afer pruciato Londra; afer
pruciato Amburgo e Parigi. Ciappone afer pruciato San
Francisco. Noi afer distrutto un accampamento a Niaga-
ra. Ecco che cosa afer a noi detto. China possedere una
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quantita innumerevole di Drachenflieger e di ae-
reonavi.... Tutto il mondo essere in guerra.

— Per bacco! — esclamo Bert.

— Si, ¢ cosi, — affermo 1l linguista portandosi alle
labbra la sua tazza di cacao.

— Hanno incendiato Londra? Come! noi abbiamo in-
cendiato Nuova York?

— Si, essere stato un bombardamento.

— E non dicono nulla di una citta che si chiama Cla-
pham, n¢ di una che ha nome Bun Hill?

— Non afer sentito parlare di queste citta, — rispose il
linguista.

Di piu Bert non poté sapere durante qualche tempo.
Ma I’eccitazione che regnava fra tutti quegli uomini in-
torno a lui era contagiosa. Ad un tratto vide Kurt che
stava in disparte solo, con le mani dietro la schiena e gli
sguardi fissi sopra una cascata lontana. Gli si avvicino,
gli fece il saluto militare, e gli disse:

— Scusate, signor tenente....

Kurt si volto. Era straordinariamente serio.

— Stavo appunto pensando che vorrei vedere piu da
vicino quella cascata, — diss’egli. — Mi rammenta.... Che
cosa volete? — soggiunse interrompendosi.

— Non capisco nulla di cid che dicono, — replico
Bert, — 1 loro discorsi per me non hanno n¢ capo, né
coda. Non vorreste comunicarmi le notizie?

— Maledette le notizie! — esclamo Kurt. — Ne saprete
anche troppe prima che passi la giornata. E la fine del
mondo. Mandano la Graf Zeppelin a prenderci.
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Sara qui al mattino, e noi dovremo essere a Niagara.... 0
all’altro mondo fra quarantott’ore.... Ho bisogno di ve-
dere quella cascata. Fareste bene a venire con me. Avete
avuto la vostra razione?

— Si.

— Ebbene, venite.

E, meditando profondamente, Kurt prese la via verso
la cascata lontana. Per qualche tempo Bert lo segui cam-
minando dietro di lui come una scorta; ma quando furo-
no fuori di vista dall’accampamento, Kurt si volto e gli
fece segno di porglisi al fianco.

— Fra due giorni saremo di ritorno fra i nostri, — dis-
s’egli, — e sara il ritorno fra una guerra terribile. Ecco le
ultime notizie. Il mondo ¢ impazzito. La nostra flotta ha
battuto quella americana nella notte in cui fummo messi
fuort di combattimento, ci0 € evidente. Noi abbiamo
perduto undici aereonavi, cio € certo, e tutti i loro aereo-
plani furono distrutti. Dio solo sa quanti ne abbiamo di-
strutti € quanti uomini abbiamo uccisi! Ma questo fu
soltanto il principio. La nostra prima mossa fu simile
allo scoppio di una polveriera. Ogni paese teneva nasco-
ste delle macchine per volare. Combattono nell’aria so-
pra tutta I’Europa.... sopra tutto il mondo. I Giapponesi
ed 1 Chinesi prendono parte alla guerra. Questo ¢ il fatto
piu importante. Hanno messo lo zampino nelle nostre
piccole questioni.... Il pericolo giallo era un pericolo.
Hanno migliaia di aereonavi sparse sopra tutto il mon-
do. Noi abbiamo bombardato Londra e Parigi, e adesso i
Francesi e gl’Inglesi sono piombati sopra Berlino e
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I’hanno distrutta. Ed ora I’ Asia ci sta sopra ed ¢ superio-
re a noi tutti. La China superiore a tutti.... sembra incre-
dibile. E non sanno dove si fermeranno. Regna la massi-
ma confusione. Bombardano le capitali, distruggono gli
arsenali, le fabbriche, le miniere e le flotte.

— Hanno recato molto danno a Londra, signore? —
chiese Bert.

— Lo sa Dio, — replico Kurt, e poi serbo per qualche
tempo 1l silenzio. — Questo Labrador sembra un sito
tranquillo, — riprese a dire alfine. — Ho quasi una mezza
idea di rimanere qui. Ma non posso. No! Devo andare
sino alla fine. Ci dovete andare anche voi. Tutti.... Ma
perche?... Vi ripeto che tutto il nostro mondo va in rovi-
na. Non vi ¢ via di uscita. Siamo come tanti topi rin-
chiusi in una casa incendiata, come armenti sorpresi da
un torrente. Quanto prima ci verranno a prendere e noi
ritorneremo in mezzo alla lotta. Probabilmente uccidere-
mo e distruggeremo di nuovo. Questa volta si tratta di
combattere contro la flotta aerea chinese e giapponese e
le probabilita sono contro di noi. Verra la nostra volta.
Non so che cosa sara di voi, ma so benissimo che cosa
sara di me; saro ucciso.

— Godrete invece per molto tempo buona salute, —
replico Bert dopo luna pausa alquanto strana.

— No! — disse Kurt, — saro ucciso. Prima non lo sape-
vo, ma da questa mane all’alba lo so.... come se mi fosse
stato detto.

— Come lo sapete?

— Vi dico che lo so.
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— Ma in qual modo potete saperlo?

— Lo so.

— Come se vi fosse stato detto?

— Come cosa certa. Lo so, — ripete, e poi proseguiro-
no per qualche tempo in silenzio il loro cammino verso
la cascata.

Kurt si era immerso nei suoi pensieri € andava innan-
z1 con aria distratta; ma finalmente riprese a dire:

— Mi sono sentito sempre giovane, Smallways, ma
questa mane mi sento vecchio.... vecchio. Tanto vec-
chio! Piu vicino alla morte di quanto si sente un vegliar-
do. Ed ho sempre creduto che la vita fosse uno scherzo,
ma non lo ¢.... Queste cose sono sempre accadute, vi fu-
rono sempre guerre e terremoti, ma pare ch’io abbia
compreso soltanto ora, per la prima volta, che esistono.
Dacch¢ fummo a Nuova York ne ho sognato tutte le not-
ti.... Ed ¢ stato sempre cosi.... tale ¢ il cammino della
vita.... Della gente ¢ separata forzatamente da quelli che
ama; delle cose vengono distrutte, delle creature piene
di vita vengono affamate e rovinate, dei cari ricordi, dei
piccoli doni preziosi, vengono bruciati, fatti a pezzi, an-
nientati. Londra, Berlino, San Francisco! Pensate a tutte
le esistenze umane che abbiamo troncate a Nuova
York.... E gli altri continuano come se tutte queste cose
fossero naturali. E cosi ho continuato i0. Come le be-
stie.... si, proprio come le bestie.

Per lungo tempo serbo il silenzio, ma ad un tratto
esclamo:

— Il principe € matto!
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Giunsero in un punto dove furono costretti ad arram-
picarsi, € poi sopra un lungo tratto di pianura presso un
ruscello. Li gli occhi di Bert caddero sopra una quantita
di fiorellini delicati di un bel color rosa.

— Per bacco! — egli esclamo fermandosi per coglier-
ne uno, — dei fiori in un sito come questo!

Kurt si fermo egualmente e si volto indietro. II suo
viso appariva stravolto.

— Non ho mai veduto dei fiorellini cosi delicati, —
soggiunse Bert.

— Coglietene di piu, se vi fa piacere, — disse Kurt.

Bert ne colse degli altri mentre Kurt lo stava guardan-
do.

— E veramente buffo che si desideri sempre di co-
gliere dei fiori, — osservo Bert.

Kurt non rispose a quest’osservazione. Continuarono
a camminare di nuovo, serbando il silenzio.

Finalmente giunsero in cima ad una collinetta roccio-
sa da dove si godeva la vista della cascata. Li Kurt si
fermo e sedette sopra un macigno.

— Questo ¢ ci0 che desideravo vedere, — diss’egli. —
Non ¢ precisamente eguale, ma simile.

— Simile a che cosa?

— Ad un’altra cascata ch’io conosco. Smallways,
avete un’amante? — chiese improvvisamente.

— E strano, — replico Bert, — sara forse per effetto di
questi fiori.... pensavo precisamente a lei.

— Anch’io.

— A Edna?
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— No. Pensavo alla mia Edna. Credo che noi tutti
abbiamo un’Edna di cui si occupa la nostra immagina-
zione. Era una bella ragazza. Ma tutto cio ¢ passato per
sempre. Pero, ¢ ben duro di pensare che non posso ve-
derla neppure per un minuto.... tanto per farle sapere che
penso a lei.

— Molto probabilmente la rivedrete, — disse Bert.

— No, — replico Kurt con fermezza, — non la rivedro.
Lo so.

— DL’incontrai in un luogo come questo, — egli conti-
nuo, — nelle Alpi.... nell’Alpe d’Engstlen. Li vi € una ca-
scata simile a questa, una grande cascata che precipita
gitl verso Innertkirchen. E per questo che venni qui que-
sta mane. Noi fuggimmo dagli altri, ¢ passammo una
mezza giornata insieme presso quella cascata e cogliem-
mo dei fiori. Dei fiori come quelli che avete colto voi or
ora. Proprio gli stessi, e della genziana....

— Lo so, — disse Bert, — anch’io e Edna abbiamo fat-
to le stesse cose.... abbiamo colto dei fiori.... Mi sembra
che da quel tempo siano trascorsi degli anni.

— Era bella, ardita, ma in pari tempo riservata. Dio
mio!... mi sento struggere dal desiderio di rivederla, di
udire ancora una volta la sua cara voce prima di morire.
Dov’¢ ora?... Sentite, Smallways, 1o scriverod una specie
di lettera.... E qui vi ¢ il suo ritratto, — soggiunse portan-
dosi la mano sulla tasca del petto.

— La rivedrete certamente, — ripete Bert.

— No! Non la rivedrod mai piu. Non comprendo per-
che della gente deve incontrarsi per essere poi separata
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per sempre. Ma so che io e lei non ¢’incontreremo mai
pit. Lo so in modo cosi certo, come so che sorgera il
sole, e che questa cascata continuera a cadere scintillan-
te sopra le roccie quando sardo morto. Ah! tutte le cose
che hanno fatto gli vomini — tutte le cose che faranno
sempre — non saranno altro che pazzie, impetuosita, vio-
lenze, delitti atroci, stupidita ed effetti d’odio insensato
e d’egoistica ambizione. Dio mio! che sciocchezza, che
confusione ¢ stata sempre la vita, e le battaglie, ed 1
massacri, ed 1 disastri, e gli odii, e gli atti feroci, gli as-
sassinii, 1 travagli, 1 linciaggi e gl’inganni. Questa mane
sono stanco di tutto ci0, come se me ne fossi accorto
proprio per la prima volta. E quando un uomo ¢ stanco
della vita, ritengo che per lui sia giunto il tempo di mo-
rire. Si, la morte mi sta al fianco, ed io sento che ¢ pros-
sima la mia fine. Ma pensate quante speranze nutrivo
ancora poco tempo fa, quanti bei progetti facevo!... Tut-
to ci0 non era che illusione. Noi siamo formiche in
grandi formicai, in un mondo che non si cura di nulla,
che va innanzi a caso verso il nulla. Neppure la distru-
zione di Nuova York mi colpisce come una cosa orribi-
le. Nuova York non era che un formicaio, calpestato, di-
strutto da un pazzo.

— Figuratevi, Smallways, che tutto il mondo ¢ in
guerra! Stanno annientando la loro civilta prima di aver-
la creata. Cio che fecero gl’Inglesi in Alessandria, 1
Giapponesi a Porto Arturo, 1 Francesi a Casablanca, av-
viene ovunque.... Ovunque! Laggiu nell’America del
Sud, combattono persino fra loro. Nessun luogo ¢ salvo,
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nessun luogo ¢ in pace. La guerra si avanza attraverso
I’aria, di notte cadono le bombe. Della gente tranquilla
esce al mattino, e vede passare sopra la propria testa
delle flotte aeree.... che seminano la morte.... la morte!
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CAPITOLO VIII.
Un mondo in guerra.

L’idea che tutto il mondo era in guerra penetro soltan-
to lentamente nella mente di Bert, e ci volle del tempo
onde egli potesse figurarsi quei paesi popolati, situati al
sud di quel deserto artico, terrorizzati ¢ sgomentati alla
vista di quelle aereonavi, recentemente inventate, che
passavano con rapidita negli spazi celesti. Non era abi-
tuato ad immaginarsi il mondo come un tutto comples-
so, bensi come una specie d’hinterland illimitato di
avvenimenti, al di 1a della portata della sua visione im-
mediata. Per la sua immaginazione la guerra era una
sorgente di notizie ¢ di emozioni, che avveniva sopra
un’area relativamente ristretta chiamata: Il teatro
della guerra. Ma adesso tutto lo spazio immenso era
Il teatro della guerra, ed ogni paese un’arena per
combattere. Le nazioni avevano corso cosi vicine sul
sentiero delle ricerche e delle invenzioni, 1 loro progetti
ed i loro acquisti erano stati cosi segreti, eppure cosi
conformi, che soltanto poche ore dopo la lanciata della
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prima flotta aerea dalla Franconia, un’armata asiatica
prese la via verso Occidente, volando in alto sopra 1 mi-
lioni stupefatti degli abitanti delle pianure del Gange.
Ma la preparazione della Confederazione dell’Asia
orientale era stata fatta contemporaneamente a quella
della Germania, ma in una misura molto piu colossale.

— Di questo passo, — disse Tan Ting-siang, — noi rag-
giungiamo e sorpassiamo 1’Occidente. E noi ristabilia-
mo la pace del mondo, che questi barbari hanno distrut-
ta.

La loro segretezza, nonch¢ la loro rapidita e le loro
invenzioni, avevano sorpassato di gran lunga quelle dei
Tedeschi, e dove 1 Tedeschi avevano cento uomini all’o-
pera, gli Asiatici ne avevano avuti diecimila. Nei loro
grandi parchi aereonautici di Chinsi-fu e Tsingyen,
giunse con le ferrovie monoguide, che adesso si esten-
devano sopra tutta la superficie della China, un’innume-
revole quantita di abili operai, molto superiori alla me-
dia efficiente industriale europea. Le notizie delle sor-
prese che la Germania preparava al mondo, non fecero
che avvivare e stimolare i1 loro sforzi. All’epoca del
bombardamento di Nuova York i1 Tedeschi non possede-
vano forse trecento aereonavi nel mondo; le flotte asiati-
che, che volavano ad oriente, ad occidente ed al sud, ne
contavano certo parecchie migliaia. Inoltre gli Asiatici
avevano una vera macchina volante da guerra, la Niaio,
— tale era il suo nome, — un’arma leggera ma molto effi-
cace ed infinitamente superiore ai Drachenflieger
tedeschi. Simile a questi, non portava che un uomo solo,
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ma era costruita molto leggermente d’acciaio, canne e
seta chimica, con una macchina trasversale ed ali ai lati.
L’aereonauta era armato di un fucile, che sparava palle
esplodenti e si caricava con 1’ossigeno, ed inoltre di una
spada, per seguire la buona tradizione del Giappone. La
piu gran parte erano Giapponesi, ed ¢ caratteristico che
sino da principio si era stabilito che I’aereonauta doves-
se essere uno schermidore. Le ali di questi apparecchi
avevano davanti delle granfie simili a quelle dei pipi-
strelli, con le quali si attaccavano ai serbatoi del gas de-
gli avversarii mentre li investivano. Queste leggere mac-
chine volanti venivano trasportate dalle flotte, ed anche
inviate per terra o per mare all’avanguardia, insieme
agli uomini. Erano capaci di fare dei voli da due a cin-
quecento miglia, a seconda del vento.

Avvenne dunque che subito dopo ’attacco della pri-
ma flotta aerea germanica queste orde asiatiche invasero
I’atmosfera. Immediatamente ogni Governo organizzato
nel mondo si mise furiosamente a costruire delle aereo-
navi, ¢ qualunque apparecchio simile ad una macchina
volante, scoperto dai suoi inventori. Non c’era tempo
per fare agire la diplomazia. Avvertimenti ed ultim a-
tum venivano mandati di qua e di la per telegrafo, ed in
poche ore tutto il mondo, assalito da un panico eccessi-
vo, era in guerra, ed in guerra nel modo piu complicato,
poiche I’Inghilterra, la Francia e I’Italia avevano dichia-
rato la guerra alla Germania e violato la neutralita della
Svizzera. L’India, alla vista delle aereonavi asiatiche,
era insorta nel Bengala, ed una rivolta di Maomettani,

290



ostile a quella degli Indiani, era scoppiata nelle provin-
cie del nord-ovest, — estendendosi quest’ultima come un
incendio da Gobi sino alla Costa d’oro — e la Confedera-
zione dell’Asia orientale si era impadronita dei pozzi
d’olio minerale di Burmah e stava attaccando imparzial-
mente I’America e la Germania. In una settimana stava-
no costruendo aereonavi a Damasco, al Cairo ¢ a Johan-
nesborg; I’ Australia e la Nuova Zelanda si armavano in
fretta e furia. L’unico e terrorizzante spettacolo di questi
armamenti era la rapidita con la quale si potevano fab-
bricare quei mostri.

Per costruire una corazzata occorrevano da due a
quattr’anni, per un’aereonave bastavano altrettante setti-
mane. Persino in confronto con una torpediniera la co-
struzione di un’aereonave era di una semplicita notevo-
le. Dato il materiale per le camere d’aria, le macchine,
I’impianto del gas ed il disegno, era veramente meno
complicato e piu facile di quanto fosse stata cent’anni
prima la costruzione di una barca di legno. E ora dal
Capo Horn alla Nuova Zembla, e da Canton tutto intor-
no ritornando a Canton, v’erano fabbriche, fattorie, offi-
cine e risorse industriali.

E le aereonavi germaniche erano appena giunte in vi-
sta delle acque dell’Atlantico, e la prima flotta Asiatica
era appena segnalata da Upper Burmah, che gia il fanta-
stico edificio del credito e della finanza, che aveva tenu-
to in piedi economicamente il mondo durante un secolo,
si sfascio e rovind miseramente. Un vero uragano passo
sopra tutte le Borse del mondo; le Banche sospesero 1

291



pagamenti, gli affari diminuirono e poi cessarono del
tutto; le fabbriche continuarono a lavorare per alcuni
giorni come per forza d’inerzia, completando le com-
missioni di clienti falliti o scomparsi; poi si chiusero. La
Nuova York veduta da Bert Smallways, malgrado tutto
il suo splendore di luce ed il suo apparente movimento
commerciale, era sull’orlo di una rovina economica e fi-
nanziaria, che non aveva il suo confronto nella storia. I
viveri principiavano gia ad affluire meno abbondante-
mente nelle citta. E prima che fossero trascorse due set-
timane dacche durava la guerra del mondo — proprio
mentre si stava erigendo 1’albero per 1’apparecchio tele-
grafico nel Labrador — non v’era una citta o un paese nel
mondo, all’infuori della China, per quanto fosse distante
dagli attuati centri di lotta e di distruzione, dove la poli-
zia ed il Governo non fossero costretti ad adottare dei
provvedimenti speciali, per far fronte al bisogno di vive-
ri € per saziare una massa di gente disoccupata.

Le particolarita della guerra aerea erano di tale natu-
ra, che, una volta incominciata, tendeva, quasi inevita-
bilmente, verso la disorganizzazione sociale. La prima
di queste particolarita si era rivelata ai Tedeschi nel loro
attacco su Nuova York, cio¢ 'immensa potenza distrut-
tiva che un’aereonave ha sopra tutte le cose che stanno
al di sotto, e la sua relativa incapacita di occupare, di
mantenere 1’ordine o di porre una guarnigione in una
piazza o in una citta che ha capitolato. Naturalmente, di
fronte a popolazioni urbane che si trovano in uno stato
di disorganizzazione economica, eccitate ad affamate,
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ed in conseguenza trascinate a collisioni violente, la
flotta aerea, pur rimanendo inattiva in alto, non puo im-
pedire che avvengano disordini e conflitti di sotto.

Nelle storie delle guerre precedenti non si trovava
nulla che potesse paragonarsi a questo stato di cose, sal-
vo a ricorrere al caso di una nave da guerra del secolo
decimonono, che attaccava una colonia selvaggia e bar-
bara, o a uno di quei bombardamenti navali che gettano
un’ombra nera sulla storia della Gran Bretagna del seco-
lo decimottavo. Allora, infatti, erano state commesse
delle crudelta e delle distruzioni che simboleggiavano
gli orrori della guerra aerea. Inoltre il mondo ne aveva
avuto un saggio, comparativamente pallido, prima del
secolo ventesimo, durante la Comune a Parigi nel 1871.
Quell’insurrezione aveva dimostrato a quali eccessi puo
giungere in tempi di guerra, anche la popolazione mo-
derna di una grande citta.

Una seconda particolarita della guerra, combattuta
con aereonavi, allorche per la prima volta fece la sua
comparsa nel mondo, e che parimente contribuiva alla
rovina sociale, era I’inefficacia delle prime aereonavi
I’una contro I’altra. Sopra tutto cio che si trovava di sot-
to, potevano far piovere degli esplosivi con effetti mici-
diali; le navi, le fortezze, le citta si trovavano interamen-
te in loro balia, ma a meno che fossero disposte ad af-
frontare una lotta mortale, potevano recarsi vicendevol-
mente ben poco danno. L’armamento delle grandi aereo-
navi germaniche, grosse come 1 bastimenti pit masto-
dontici, consisteva in un solo cannone che si sarebbe po-
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tuto caricare facilmente sopra due muli. In seguito,
quando divenne evidente che bisognava combattere an-
che in aria, gli aereonauti furono provvisti di carabine
con palle esplosive di ossigeno o di qualche sostanza in-
fiammabile, ma nessuna aereonave portd giammai in
fatto di cannoni e di armamento, quanto ne portava la
piu piccola cannoniera del ruolo navale. In conseguen-
za, quando questi mostri si trovavano di fronte, mano-
vravano in modo d’assicurarsi il posto piu alto, oppure
lottavano e combattevano come le giunche®, lanciando
granate, ¢ pugnando corpo a corpo come si usava nel
Medio Evo. Il rischio di un urto e di una caduta, tanto da
una parte come dall’altra, si bilanciava in ogni caso con
le probabilita della vittoria. Del resto, dopo i primi espe-
rimenti di battaglie aeree, si notd una tendenza crescente
da parte degli ammiragli delle flotte aeree di evitare
queste battaglie, e di cercare piuttosto il vantaggio mo-
rale in contro-attacchi distruttivi.

Se le aereonavi erano troppo inefficaci, 1 Drachen-
flieger primitivi erano, o troppo instabili, come quelli
dei Tedeschi, o troppo leggeri come quelli dei Giappo-
nesi, per produrre immediatamente dei risultati decisivi.
E vero che in seguito, i Brasiliani lanciarono una mac-
china-volante di un tipo e di una misura che la rendeva
capace di affrontare un’aereonave, ma ne costruirono
solamente tre o quattro, che operavano soltanto nell’A-
merica del Sud, e che scomparvero dalla storia senza la-

33 Navi chinesi.
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sciar traccia, nell’epoca in cui la bancarotta mondiale
pose un termine a tutta la produzione macchinaria su va-
sta scala.

La terza particolarita della guerra aerea, consisteva
nell’essere enormemente distruttiva ed in pari tempo in-
teramente inconcludente. L'unica sua caratteristica era
che ambo le parti erano in grado di ritornare all’attacco
offensivo. In tutte le precedenti guerre, sia che fossero
combattute per terra o per mare, la parte sconfitta non
poteva piu invadere il territorio del nemico. Si combat-
teva sopra una «fronte» e dietro questa fronte le provvi-
gioni del vincitore, le sue citta, le sue fabbriche, la sua
capitale, la pace del suo paese, erano al sicuro. Se la
guerra era navale, voi distruggevate la flotta del nemico,
e poi ponevate il blocco ai suoi porti, v’impadronivate
dei suoi depositi di carbone e colavate a fondo alcuni in-
crociatori che minacciavano i vostri porti commerciali.
Ma altro ¢ porre il blocco e sorvegliare un’estensione di
costa, altro 1l bloccare ed 1l vigilare sopra I’intera super-
ficie di un paese. Inoltre ci vuole del tempo per costruire
degli incrociatori e delle navi corsare, € questi non pos-
sono essere imballati, e nascosti, e trasportati inostensi-
bilmente da un luogo all’altro. Nella guerra aerea la par-
te piu forte, pur supponendo che distrugga la flotta aerea
principale della parte piu debole, dovrebbe poi essere in
grado di vigilare, oppure di portare lo sterminio in tutti
quei luoghi dove quest’ultima potrebbe costruirne un’al-
tra, forse inventando una nuova forma anche piu mici-
diale di macchine volanti. Cid significherebbe oscurare
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il cielo con aereonavi, ¢ bisognerebbe costruirne delle
migliaia, e creare centinaia di migliaia di aereonavi. Una
piccola aereonave sgonfiata pud essere nascosta sotto
una tettoia della ferrovia, nella strada di un villaggio, in
un bosco, ed una macchina volante ¢ anche meno volu-
minosa.

E nell’aria non vi sono strade, non vi sono canali, non
v’¢ nessun punto dove si puo dire: — Se il nemico vuol
raggiungere la mia capitale deve passare da qui. — Nel-
I’aria tutte le direzioni conducono in qualunque luogo.

In conseguenza era impossibile di porre termine ad
una guerra con 1 soliti metodi stabiliti dalle consuetudi-
ni. A.... essendo pur superiore in numero ed avendo so-
praffatto B.... ondeggia con mille aereonavi sopra la sua
capitale, minacciando di bombardarla a meno che B....
non si arrenda. B.... risponde col mezzo del telegrafo
senza fili, che ¢ in procinto di bombardare la principale
cittd manifatturiera d’A.... col mezzo di tre aereonavi
corsare. A.... denuncia 1 tre corsari di B.... come pirati,
bombarda la capitale di B.... € poi parte per annientare le
aereonavi di B.... mentre B.... in uno stato di eccitazione
furente e di eroica indomabilita, si pone all’opera fra le
sue rovine, costruendo nuove aereconavi e fabbricando
esplosivi a tutto beneficio d’A.... La guerra diventa per
forza una guerriglia universale, una guerra inestricabile,
che coinvolge 1 borghesi, le famiglie e tutto il meccani-
smo della vita sociale.

Sotto questi aspetti la guerra aerea colse il mondo di
sorpresa. Nessuno aveva preveduto queste conseguenze.
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Se qualcuno le avesse prevedute, il mondo avrebbe te-
nuto nel 1900 una Conferenza per la Pace Universale.
Ma le invenzioni meccaniche procedettero piu sollecite
nel loro sviluppo che I’organizzazione intellettuale e so-
ciale. Ed il mondo, con le sue stupide vecchie bandiere,
la sua insensata tradizione della nazionalita, 1 suoi gior-
nali a buon prezzo, e le sue passioni ed 1 suoi imperiali-
smi ancor piu a buon mercato; 1 suoi ignobili moventi
commerciali, le sue abituali falsita e volgarita, le sue
menzogne ed 1 suoi conflitti, venne colto alla sprovvista.
Una volta incominciata la guerra non fu piu possibile di
arrestarla. Il debole edificio del credito, che si era in-
grandito in modo imprevisto ed aveva tenuto tutte quelle
centinaia di milioni in una specie di dipendenza econo-
mica che nessuno comprendeva chiaramente, si sfascid
e rovino nel panico. Ovunque apparivano le aereonavi,
lasciando cadere delle bombe e distruggendo ogni spe-
ranza di resistenza, avvenivano in basso catastrofi eco-
nomiche, e rivolte di gente disoccupata ed affamata, e
disordini sociali. Qualunque intelligenza induttiva e di-
rigente scompariva fra le violenze di quel tempo. I gior-
nali, 1 documenti e le storie che ci rimangono di quell’e-
poca, ci parlano di paesi e citta il cui approvvigiona-
mento era reso impossibile, e delle loro vie affollate di
gente disoccupata che moriva d’inedia; di crisi ammini-
strative e di stati d’assedio, di Governi provvisorii e di
Consigli di Difesa. Nell’India e nell’Egitto, dei Comitati
rivoluzionari attendevano a riarmare le popolazioni, a
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piantare batterie, a fare trincee, e specialmente alla feb-
brile costruzione di acreonavi e di macchine volanti.

Queste cose si intravedono come in un lampo, come
attraverso un ammasso di nubi vaporose che ondeggiano
sopra tutto il mondo. Era la dissoluzione di un secolo;
era la rovina della civilta, che aveva fidato nelle macchi-
ne, € le macchine erano lo strumento della sua distruzio-
ne. Ma mentre la rovina della grande civilta precedente,
quella di Roma, era stata 1’opera di secoli ed era avve-
nuta in diversi stadii, come la lenta agonia di un mori-
bondo, questa, simile alla morte sotto le ruote della fer-
rovia o di un’automobile, veniva rapidamente schiaccia-
ta.

II.

Le prime battaglie della guerra aerea erano, senza
dubbio, determinate da tentativi basati sull’antica tattica
navale, che consisteva nell’accertarsi della posizione
della flotta nemica per distruggerla. Il primo combatti-
mento fu quello dell’Oberland Bernese, nel quale le ae-
reonavi italiane e francesi, durante il loro attacco di
fianco sul parco aereonautico della Franconia, erano sta-
te assalite dalla squadra sperimentale svizzera, appog-
giata, nel corso della giornata, da aereonavi tedesche, e
poi lo scontro degli aereoplani inglesi di Winterhouse-
Dum, con tre disgraziati aereoplani germanici.
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Indi segui la battaglia dell’India settentrionale, duran-
te la quale I’intera flotta aereonautica della colonia An-
glo-Indiana combatte per tre giorni contro forze prepon-
deranti, e fu dispersa ed in parte distrutta.

Contemporaneamente principio la memorabile lotta
dei Tedeschi e degli Asiatici, conosciuta sotto la deno-
minazione di «Battaglia del Niagara» questo essendo
I’obbiettivo dell’attacco degli Asiatici. Ma gradatamente
divento un conflitto che si estese qua e la sulla meta di
un continente. Quelle aereonavi tedesche che erano
sfuggite alla distruzione durante la battaglia, calarono a
terra, o si arresero agli Americani, ¢ furono riequipag-
giate. La guerra divenne alfine una serie di scontri eroici
e spietati, fra gli Americani, ferocemente decisi a ster-
minare 1 loro nemici, ed un esercito invasore continua-
mente rinforzato dall’Asia acquartierata sulle coste del
Pacifico, ed appoggiata da una flotta immensa. Sino da
principio la guerra in America venne combattuta con
implacabile accanimento; non si chiedeva quartiere, non
si facevano prigionieri. Con energia selvaggia e magni-
fica, gli Americani costruivano e varavano navi € navi,
per pugnare e perire lottando contro gli Asiatici. Tutti
gli affari erano subordinati a questa guerra, tutta la po-
polazione viveva e moriva per essa. Ben presto, come
dird in seguito, gli uomini bianchi trovarono nella mac-
china di Butteridge un’arma che poteva affrontare e
combattere le macchine volanti degli spadaccini Asiati-
cl.
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L’invasione dell’America da parte degli Asiatici, can-
cello completamente dalla storia il ricordo del conflitto
Germanico-Americano. In principio quest’ultimo pro-
metteva di diventare tragico.... avendo incominciato con
un massacro indimenticabile. Ma dopo la distruzione del
centro di Nuova York, tutta 1’America si era sollevata
come un uomo solo, decisa a morire di mille morti piut-
tosto che sottomettersi alla Germania.

I Tedeschi, fieramente decisi di battere gli Americani
finche non si fossero arresi, € ponendo in esecuzione i
piani strategici del principe, si erano impadroniti di Nia-
gara onde valersi dei suoi enormi stabilimenti idraulici,
ne avevano espulso tutti gli abitanti e trasformato 1 suoi
dintorni in un deserto sino a Buffalo. Immediatamente la
Gran Bretagna e la Francia avevano dichiarato loro la
guerra, ed allora essi avevano devastato il paese anche
dal lato del Canada sino a dieci miglia dentro terra.
Principiarono a far venire uomini e materiale dalla flotta
della costa orientale, portandosi qua e 1a di volo come
api in cerca di miele. Fu allora che comparvero le forze
asiatiche, e fu durante 1l loro attacco sulla base tedesca a
Niagara, che s’incontrarono per la prima volta le flotte
aeree d’Oriente e d’Occidente, ¢ che si manifestd evi-
dentemente la superiorita delle prime.

Una importante particolarita delle prime lotte aeree
derivo dalla profonda segretezza con la quale erano state
preparate le aereonavi. Ciascuna potenza aveva avuto
soltanto qualche vago sentore dei progetti dei suoi riva-
li, ed anche gli esperimenti con 1 propri congegni erano
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limitati, data la necessita di mantenere il segreto. Nessu-
no degli inventori di aereonavi e di aereoplani sapeva
chiaramente contro che cosa dovevano combattere le
loro invenzioni; parecchi non avevano neppure immagi-
nato che dovessero combattere in aria contro qualche
cosa, e li avevano ideati unicamente pel getto di esplosi-
vi. Tale era stata appunto 1’idea dei Tedeschi. L’unica
arma per combattere contro un’altra aereonave, di cui
era stata munita la flotta della Franconia, era il cannone
davanti alla macchina. Solamente dopo il combattimen-
to sopra Nuova York erano state date agli uomini delle
carabine con palle esplodenti. Teoricamente 1’arma di
combattimento dovevano essere i Drachenflieger.
Erano stati considerati come torpediniere aeree, € s’in-
tendeva che 1’aereonauta dovesse passare rapidamente
vicino al suo avversario e gettare le sue bombe nell’atto
che gli passava vertiginosamente accanto. Ma questi
congegni non corrisposero alle speranze fondate sui me-
desimi; in un combattimento neppure un terzo riesciva a
ritornare sull’aereonave dalla quale erano stati lanciati, 1
rimanenti venivano distrutti o fatti calare a terra.

La flotta alleata dei Chinesi e Giapponesi, faceva la
stessa distinzione dei Tedeschi fra aereonavi e macchine
di combattimento piu pesanti dell’aria, ma il tipo, in
ambi 1 casi, era assolutamente diverso dai modelli occi-
dentali, e le invenzioni speciali degli ingegneri e dei
meccanici asiatici, dimostravano con quale vigore questi
grandi popoli s’impadronirono e sorpassarono i metodi
europei d’indagini scientifiche. Fra questi ingegneri ¢

301



specialmente degno d’essere notato Mohini K. Chatter-
jee, un esiliato politico, che era stato prima impiegato
nel parco aereonautico Anglo-indiano di Lahore.
L’aereonave tedesca era in forma di pesce con la testa
smussata; anche 1’acreonave asiatica era in forma di pe-
sce, perod non di un merluzzo, ma piuttosto di una razza
o di una sogliola. La parte inferiore era larga e piatta,
senza finestre o altre aperture, eccettuato lungo la parte
di mezzo. Le sue cabine occupavano la sua asse, con
una specie di ponte di sopra, ed i serbatoi del gas dava-
no a tutto I’insieme la forma rotonda d’una tenda di zin-
gari, eccettuato che era molto piu piatta. L’aereonave te-
desca era essenzialmente un pallone dirigibile molto piu
leggiero dell’aria; 1’acreonave asiatica era invece poco
piu leggiera dell’aria, e I’attraversava con maggiore ve-
locita ma con molto meno stabilitd. Erano armate di un
cannone a prua e di uno a poppa, quest’ultimo molto piu
grande, che lanciava bombe incendiarie, ed inoltre ave-
vano dei ricettacoli per carabinieri tanto nella parte su-
periore che inferiore. Per quanto limitato fosse questo
armamento in confronto con quello della piu piccola
cannoniera che aveva mai solcato il mare, era sufficiente
per loro onde sconfiggere e porre in fuga le grandi ae-
reonavi tedesche. Durante 1’azione volavano in modo da
trovarsi dietro o sopra i1 Tedeschi; talvolta si slanciavano
di sotto, evitando soltanto di passare immediatamente
sotto la polveriera, e poi, appena erano passati, scarica-
vano il loro cannone di poppa e scagliavano granate o
bombe d’ossigeno nei serbatoi del gas degli avversarii.
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Ma non era nelle loro aereonavi, come gia dissi, bensi
nelle loro macchine volanti che consisteva la forza degli
Asiatici. Le loro macchine volanti piu pesanti dell’aria,
erano certamente le piu efficienti comparse in confronto
alla macchina di Butteridge. Le aveva inventate un mec-
canico giapponese, € nel tipo differivano immensamente
da quella specie di cervi volanti che erano 1 Drachen-
flieger tedeschi. Avevano delle ali laterali flessibili e
stranamente curvate, piu simili ad ali di una farfalla che
ad altro, e formate di una sostanza somigliante alla cel-
luloide e di seta tinta in colori vivaci, nonche¢ una specie
di lunga coda simile a quella dei colibri. Sul davanti del-
le ali v’erano delle granfie somiglianti agli artigli di un
pipistrello, col cui mezzo la macchina poteva attaccarsi,
appendersi e lacerare gl’involucri dei serbatoi del gas
dell’aereonave. [’aereonauta solitario sedeva fra le ali
sopra una macchina esplosiva traversale, che non diffe-
riva in nessuna parte essenziale da quelle usate nelle
leggere motociclette di quell’epoca. Sotto vi era un’uni-
ca grande ruota. [’aereonauta sedeva a cavalcioni di una
sella, come nella macchina di Butteridge, e portava, ol-
tre la sua carabina per le palle esplosive, una spada a
doppio taglio da servirsene con ambo le mani.

I1I.

Si espongono tutti questi particolari e si confrontano
le qualita dei modelli di aereoplani e dirigibili americani
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e tedeschi, ma veramente nessuno di questi fatti era ben
noto a qualcuno fra quelli che combattevano in quella
mostruosa battaglia sopra 1 grandi laghi americani.

Tanto ’uno come I’altro partito, impegnava 1’azione
in condizioni nuove e con apparecchi che, anche senza
attacchi ostili, potevano preparare loro le pit sconcer-
tanti sorprese. Piani di battaglia, tentativi di manovre
collettive, rimanevano necessariamente lettera morta
non appena principiava la lotta, precisamente come av-
veniva in quasi tutte le battaglie con le corazzate nel se-
colo precedente. Ogni capitano doveva dunque agire in-
dividualmente e di propria iniziativa; ma uno vedeva la
vittoria, dove un altro trovava una ragione per disperare
e darsi alla fuga. Della «battaglia del Niagara» si puo af-
fermare quanto si disse della «battaglia di Lissa» ciog,
che non fu una battaglia ma un complesso di «battagliet-
ten.

Ad uno spettatore come Bert, si presentava quale una
serie d’incidenti, taluni grandiosi, altri triviali, ma col-
lettivamente incoerenti. Non aveva mai avuto la sensa-
zione che si fosse ottenuto qualche vantaggio assoluto,
che un punto di mira pel quale si combatteva fosse stato
vinto o perduto. Vide accadere delle cose terribili, e fi-
nalmente gli parve che intorno a lui tutto si oscurasse e
fosse disastro e rovina.

Assistette alla battaglia da terra, e precisamente da
Prospect Park e Goat Island** dove era fuggito.

34 Isola delle capre.
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Ma occorre spiegare in qual modo avvenne ch’egli si
trovasse in terra.

Il principe aveva ripreso il comando della sua flotta
col mezzo del telegrafo senza fili molto prima che la
Zeppelin avesse raggiunto il suo accampamento nel
Labrador. In seguito ai suoi ordini, la flotta aerea tede-
sca, 1 cui esploratori si erano gia trovati a contatto con
quella giapponese sopra le Montagne Rocciose, si era
concentrata sopra Niagara ove attese il suo arrivo. Ave-
va raggiunto la flotta il giorno 12 di buon mattino, e
Bert aveva veduto per la prima volta la Gola di Niagara,
mentre stava esercitandosi sulla rete, all’esterno del ser-
batoio medio del gas, allo spuntare del giorno. La Zep-
pelin volava in quel momento molto in alto, e giu in
basso, in lontananza, egli vide 1’acqua nella gola coperta
di schiuma, e poi in distanza verso Occidente la grande
Cascata canadese, scintillante, ondeggiante e spumante
alla luce del sole, e facendo salire al cielo un rombo pro-
fondo, incessante, simile al fragore del tuono. La flotta
aerea era appostata in modo da formare un enorme se-
micerchio con i due punti estremi rivolti verso sud-ove-
st, e presentava 1’aspetto di una schiera di mostri lucci-
canti, con code che roteavano lentamente, ¢ bandiere te-
desche penzolanti dietro gli apparecchi del telegrafo
Marconi.

La citta di Niagara non era molto devastata, ma, cio-
nonostante, le sue vie erano deserte e prive d’animazio-
ne. [ suoi ponti erano intatti, dai suoi alberghi e ristoran-
ti svolazzavano ancora le bandiere e le insegne aeree.
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Ma sembrava che il paese tutt’intorno, da ambo 1 lati
della gola, fosse stato spazzato con una granata colossa-
le. Qualunque cosa poteva servire a dissimulare un at-
tacco contro la posizione dei Tedeschi a Niagara, era
stata rasa al suolo tanto spietatamente per quanto lo po-
tevano le macchine e gli esplosivi; le case erano state in-
cendiate o fatte saltare in aria; si era appiccato il fuoco
ai boschi, siepi, barriere e le messi erano state distrutte.
Le monoguide furono strappate, e le strade specialmen-
te, sgombrate da tutto cid che poteva offrire un nascon-
diglio, o un rifugio. Veduto dall’alto I’effetto di questa
devastazione era ridicolo. Dei boschi giovani erano stati
distrutti in massa con lacci di filo di ferro, e gli arbo-
scelli, schiantati o sradicati, giacevano in fasci come il
grano tagliato dalla falce del mietitore. Le case avevano
un aspetto strano come se fossero state spianate dalla
pressione di un dito gigantesco. Molti incendii divampa-
vano ancora, ¢ larghi tratti di terreno erano stati ridotti
in campi di cenere, sotto la quale covava ancora il fuo-
co. Qua e la giacevano 1 miseri avanzi dei fuggiaschi
sorpresi durante la notte, carri, carretti, cavalli ed uomi-
ni morti; e nelle case fornite di condutture d’acqua, v’e-
rano larghe pozzanghere, e I’acqua zampillava dai rubi-
netti rotti. Nei campi non invasi dalle fiamme, i cavalli
ed il bestiame pascolavano pacificamente. Al di 1a di
queste aree desolate, la campagna non era danneggiata,
ma la gente era fuggita. Buffalo ardeva sopra un’enorme
estensione, € non si vedeva nessun segno che gli abitanti
si sforzassero a lottare contro le fiamme.
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La stessa citta di Niagara era stata trasformata rapida-
mente in un deposito per le occorrenze militari. Un gran
numero d’abili ingegneri erano stati calati dalla flotta e
stavano lavorando attivamente onde adattare il macchi-
nario industriale del luogo ai bisogni di un parco aereo-
nautico. Avevano eretto da un lato della Cascata ameri-
cana, un’officina di rifornimento del gas sopra la ferro-
via funicolare, e ne stavano costruendo un’altra sopra
un’area molto piu vasta allo stesso scopo. Sopra gli edi-
fici del Governo, gli alberghi ed altri simili luoghi ele-
vati ed importanti, sventolava la bandiera germanica.

LaZeppelin fece due volte lentamente il giro sopra
la citta ed 1 dintorni, mentre il principe dominava tutto
con lo sguardo dalla galleria sospesa. Poi si diresse ver-
so il centro del semicerchio formato dalla flotta acrea,
ed il principe col suo seguito, compreso Kurt, si reco
sulla Hohenzollern, scelta quale nave ammiraglia
durante I’imminente battaglia. Vennero tirati su col mez-
zo di una corda dalla galleria anteriore, e gli uomini del-
la Zeppelin, allorche il principe ed il suo Stato Mag-
giore ebbero lasciato 1’aereonave, manovrarono per far-
la scendere a terra, dove si fermo, in fatti, nel Prospect
Park, per sbarcare 1 feriti ed imbarcare degli esplosivi,
poiche si era portata nel Labrador con la sua polveriera
vuota e senza munizioni, non sapendo quale peso avreb-
be dovuto caricare. Riempi pure d’idrogeno uno dei suoi
serbatoi anteriori dal quale era sfuggito.

Bert venne addetto ai portatori, ed aiuto a trasportare
ad uno ad uno 1 feriti nel piu grande albergo che pro-
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spettava la riva canadese. L’albergo era quasi vuoto; vi
si trovavano soltanto due infermiere americane, un fac-
chino negro e tre o quattro Tedeschi che li attendevano.
Bert si reco col medico della Zeppelin nella via prin-
cipale del luogo, ed entrarono in una drogheria, dove ot-
tennero diverse cose delle quali avevano bisogno. Allor-
che tornarono indietro incontrarono un ufficiale e due
soldati che facevano un inventario affrettato della roba
utile e servibile che si trovava nei magazzeni. All’infuo-
r1 di loro non c’era un’anima viva in tutta la larga via
principale della citta; agli abitanti erano state concesse
tre ore di tempo per sgombrare, € pareva che tutti si fos-
sero allontanati. In un angolo giaceva un uomo morto
appoggiato al muro, ucciso da una fucilata. Due o tre
cani si aggiravano nella strada deserta, ma all’estremita
che metteva verso il fiume, il passaggio di una fila di
vagoni della ferrovia monoguida interruppe il profondo
silenzio. Erano carichi di tubi che portavano ai lavorato-
r1 1 quali trasformavano il Prospect Park in un arsenale
per le aereonavi.

Bert trasportd una cassetta di medicinali all’albergo,
servendosi di una bicicletta che aveva preso in un nego-
Z10 vicino, e pol venne mandato a trasportare delle bom-
be nella polveriera della Zeppelin, un lavoro che ri-
chiedeva molta cura ed attenzione. Da quel lavoro ven-
ne quasi subito dispensato dal capitano della Zeppe-
lin, che lo chiamo per mandarlo con una lettera all’uffi-
ciale incaricato della Compagnia Anglo-Americana d’e-
lettricita, perche il telefono doveva essere ancora aggiu-
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stato. Bert ricevette le sue istruzioni in tedesco, 1l cui si-
gnificato indovino presso a poco, saluto e prese la lette-
ra, non curandosi di mostrare la sua ignoranza della lin-
gua tedesca. Se ne ando dandosi I’aria di conoscere bene
la sua strada, e soltanto dopo di aver svoltato un angolo,
principio a sospettare che non sapeva dove andava. Ad
un tratto la sua attenzione venne richiamata in alto verso
il cielo da un colpo di cannone sparato dalla Hohen-
zollern e da grida di evviva.

Guardo in su, ma le case da ambo 1 lati della strada
gl’impedivano la vista. Egli esitd, ma poi la curiosita lo
indusse a tornare indietro, verso la riva del fiume. Li la
vista gli veniva intercettata dagli alberi, ma fu con un
sussulto di indicibile spavento che vide la Zeppelin,
la quale, com’egli ben sapeva, doveva ancora finire di
riempire la sua polveriera, librarsi nell’aria sopra Goat
Island. Non aveva atteso di completare il suo carico di
munizioni e se n’era andata lasciandolo a terra. Si ritird
sotto gli alberi e fra i cespugli, finche fu sicuro che il ca-
pitano della Zeppelin non ci avrebbe pensato meglio
e si sarebbe calato a terra per riprenderlo. Poi lo vinse la
curiosita di vedere che cosa doveva affrontare la flotta
aerea tedesca, € questa lo spinse sino a meta strada attra-
verso il ponte di Goat Island. Da quel punto poteva scor-
gere un immenso spazio di cielo, e fu da li che intravide
per la prima volta le acreonavi asiatiche, sopra il scintil-
lante tumulto delle acque dette le Rapide superiori.

Erano molto meno imponenti delle aereonavi tede-
sche. Non poteva perd giudicare bene, data la distanza,
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ed anche perché¢ volavano verso di lui a sghembo, talche
non era in grado di vedere tutta la parte piu larga della
loro mole.

Bert stava fermo nel mezzo del ponte, in un posto che
molte persone, le quali v’erano passate, rammentavano
sempre popolato di escursionisti che ammiravano lo stu-
pendo panorama; e adesso egli era I’unico essere umano
che si scorgeva fin dove giungeva I’occhio. Sopra di lui,
molto in alto nel cielo, manovravano le due flotte aeree
nemiche; sotto di lui, il fiume schiumeggiante scorreva
verso la Cascata americana. Egli era vestito in un modo
strano. | suoi pantaloni di sergia turchina sparivano en-
tro un paio di stivaloni come quelli che portavano 1 puli-
tori delle aereonavi tedesche, ed in testa aveva un ber-
retto bianco da aereonauta, un pochino troppo largo per
lui. Lo spinse indietro mostrando la sua faccia di piccolo
gonzo londinese, ancora segnata da una cicatrice sopra
la fronte.

— Per bacco! — mormoro guardando in su e gestico-
lando. Una o due volte grido persino ed applaudi.

Ma tutt’a un tratto lo invase un senso di terrore ed
egli si diede a correre con la massima velocita verso
Goat Island

IV.

Per qualche tempo le flotte restarono in vista I’una
dell’altra, senza che nessuna osasse muovere all’attacco.
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I Tedeschi disponevano di sessantasette grandi aereona-
vi, € continuavano a tenerle nella stessa posizione semi-
circolare, ad un’altezza di circa quattromila piedi. Fra
I’una e I’altra mantenevano la distanza di una lunghezza
e mezza, talch¢ fra le due estremita del semicerchio v’e-
ra, approssimativamente, la distanza di trenta miglia. A
rimorchio delle aereonavi della squadra, che formavano
le due ali estreme della medesima, si trovavano circa
trenta Drachenflieger pronti ed equipaggiati, ma
questi erano troppo piccoli e lontani perche Bert potesse
distinguerli.

In principio egli poté vedere soltanto cio che si chia-
mava la flotta meridionale degli Asiatici. Si componeva
di quaranta aereonavi, le quali, fra tutte insieme, tra-
sportavano circa quattrocento macchine volanti per un
uomo solo. Per qualche tempo volo lentamente alla di-
stanza minima di circa dodici miglia dalla flotta tedesca,
attraversandone la fronte. In principio Bert distinse sola-
mente le moli piu grosse, ma poi vide anche le macchi-
ne volanti, che gli apparvero come una quantita di pic-
coli oggetti, galleggianti come atomi alla luce del sole
sopra e sotto quei corpi pit voluminosi.

Bert non vide nulla della seconda flotta degli Asiatici,
benche probabilmente questa era gia in vista dei Tede-
schi in quel momento, venendo da nord-ovest.

Laria era tranquilla, il cielo sereno, quasi senza nubi,
e la flotta germanica si era alzata ad una immensa altez-
za, talche le aereonavi non apparivano pitt imponenti ma
piccolissime. Le due estremita del loro semicerchio si
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vedevano benissimo. Allorché mossero verso il sud,
passarono lentamente fra Bert e la luce del sole, e di
loro non si distinse nient’altro che 1 neri contorni. |
Drachenflieger sembravano delle piccole macchie
nere sopra ogni ala di quell’Armada aerea.

Pareva che le due flotte non avessero nessuna fretta di
attaccarsi. Gli Asiatici andarono molto lontano verso
Oriente, affrettando il loro movimento ed alzandosi in
pari tempo; poi formarono una lunga colonna e volarono
indietro, sollevandosi verso la sinistra dei Tedeschi. La
squadra di questi ultimi venne innanzi fronteggiando
quest’avanzata di fianco, ed immediatamente dei deboli
bagliori, seguiti da leggerissimi rumori crepitanti, an-
nunciavano che avevano aperto il fuoco. Durante qual-
che tempo nessun effetto fu visibile per quell’osservato-
re attento che stava sul ponte, ma ad un tratto 1 Dra-
chenflieger, simili ad una manciata di fiocchi di
neve, si precipitarono all’attacco, ed una quantita di pol-
viscoli rossi turbino in alto incontro a loro. A Bert tutto
ci0 appariva non solo enormemente lontano, bensi an-
che stranamente barbaro. Non erano ancora trascorse
quattr’ore dacche egli si trovava sopra una di quelle ae-
reonavi, eppure adesso non gli sembravano dei grandi
sacchi di gas che portavano degli uomini, ma delle stra-
ne creature coscienti, che si muovevano ed agitavano
con uno scopo ed un divisamento proprio.

Lo sciame delle macchine volanti tedesche ed asiati-
che unite e calanti verso terra, pareva simile ad una
manciata di petali di rose bianche e rosse lanciati fuori
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da una finestra lontana; e diventavano sempre piu gran-
di, finche Bert pote scorgere quelle capovolte filare at-
traverso 1’aria e scomparire nascoste da dense nubi di
fumo nero, che s’innalzavano nella direzione di Buffalo.
Durante qualche tempo tutte furono nascoste da quel
fumo, poi due o tre bianche ed un certo numero di rosse
ricomparvero e si alzarono di nuovo verso il cielo, come
uno sciame di grandi farfalle, volteggiarono combatten-
do, e si allontanarono nuovamente verso oriente, fuori
della portata della sua vista.

Una forte detonazione indusse Bert a portare 1 suoi
occhi sullo zenit, ed egli vide che il grande semicerchio
era scomposto e si era trasformato in un ammasso disor-
dinato di aereonavi. Una si era abbassata ed era rimasta
a meta strada fra cielo e terra. Ardeva davanti e di die-
tro, e, mentre Bert la guardava, si capovolse e filo poi
via girando su se stessa fincheé scomparve parimente nel
fumo che s’innalzava da Buffalo verso il cielo.

Bert apriva e chiudeva la bocca, e si aggrappava piu
fortemente al parapetto del ponte. Durante alcuni istanti
— istanti che gli parvero molto lunghi, — le due flotte non
ripresero la lotta, volando perd obliquamente 1’una ver-
so I’altra, e facendo un rumore che giunse all’orecchio
di Bert come il ronzio di zanzare. Ad un tratto le aereo-
navi principiarono, da ambe le parti, a calare, uscendo
dal loro allineamento colpite da proiettili ch’egli non
poteva vedere. La fila delle aereonavi asiatiche prese
I’abbrivo, ed attacco la linea scompigliata delle navi te-
desche, che sembrava aprirsi per lasciar loro il passo.
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Principio una manovra della quale Bert non pot¢ afferra-
re il significato. Sul lato sinistro la battaglia divento un
ballo confuso di aereonavi. Durante alcuni minuti le due
linee delle navi apparivano tanto vicine, che sembrava si
fosse impegnata una lotta corpo a corpo lassu nel cielo.
Poi si divisero in gruppi ed in scontri a due a due. L’ab-
bassamento delle aereonavi tedesche aumentava. Una si
abbasso rapidamente, e scomparve lontano verso il
nord; due calarono avendo evidentemente riportato delle
forti avarie; poscia un gruppo di nemici si abbasso dallo
zenit combattendo furiosamente — erano due nave asiati-
che contro una tedesca, le quali vennero subito raggiun-
te da un’altra, e che poi si allontanarono tutte insieme
verso oriente con altre calate della linea dei Tedeschi per
raggiungerle. Una gigantesca aereonave asiatica arietd o
urtd contro un’aereonave tedesca non meno gigantesca,
ed entrambe filarono via insieme verso la distruzione.
La squadra settentrionale degli Asiatici giunse a prender
parte alla battaglia senza che Bert se ne fosse avveduto,
eccettuato che la quantita delle navi in alto sembrava
aumentata. Poco dopo, il combattimento si trasformo in
un’assoluta confusione; le aereonavi si ammucchiarono
verso sud-ovest andando contro il vento. Non era piu
una battaglia ma una serie di singoli scontri. Qui una
grossa aereonave tedesca calava verso terra, con una
dozzina di navigli piatti asiatici intorno a lei, che le im-
pedivano ogni tentativo per salvarsi. Un’altra aveva il
suo equipaggio impegnato nella lotta contro gli spadac-
cini di uno sciame di macchine volanti, e piu in la un’e-
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norme aereonave asiatica in fiamme lasciava precipito-
samente 1l campo di battaglia aereo. La sua attenzione
era attratta ora dall’uno ora dall’altro degli incidenti del-
la pugna, che si combatteva negli spazi celesti sopra il
suo capo; questi fatti importanti, in cui i nemici cercava-
no di distruggersi vicendevolmente, cattivavano la sua
mente, e fu soltanto a poco a poco, che si manifesto una
specie di piano prestabilito fra gli episodii piu vicini e
piu impressionanti.

La massa delle aereonavi, che ondeggiavano molto
piu in alto, non distruggevano n¢ erano distrutte. La
maggior parte pareva che si muovesse con la massima
rapidita, e s’innalzasse per prendere posizione scam-
biandosi, cosi facendo, qualche colpo inefficace. Non si
tentarono altri arietamenti che in piccole proporzioni,
dopo la prima tragica caduta della nave arietatrice insie-
me a quella arietata, e, se si fecero dei tentativi di abbor-
daggio, Bert non li vide. Pero sembrava che si facessero
degli sforzi continui per isolare gli avversarii, per sepa-
rarli e per abbatterli, producendo un perpetuo veleggiare
ed incrociarsi di quelle navi aeree.

Il numero molto superiore degli Asiatici ed i loro mo-
vimenti piu rapidi producevano I’effetto che attaccasse-
ro persistentemente 1 Tedeschi. In alto, e sforzandosi
evidentemente a mantenersi in contatto con le officine
di Niagara, un corpo di aereonavi tedesche si riuni in
una falange compatta, e gli Asiatici concentrarono sem-
pre piu i loro sforzi nell’intento di sbaragliarla. Ram-
mentavano grottescamente dei pesci che lottano in una
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peschiera contendendosi delle briciole di pane. Era in
grado di vedere dei piccoli sbuffi di fumo ed il lampo
delle bombe, ma nessun rumore giungeva in basso sino
a lui.

Un’ombra passo istantaneamente fra Bert e il sole, se-
guita poi da un’altra. Un ronzio di macchine, uno scric-
chiolio, un tintinnio, giunse al suo orecchio, che gli fece
dimenticare immediatamente ci0 che avveniva piu in
alto.

A poco piu di cento metri sopra 1’acqua, venendo dal
sud e cavalcando rapidamente come le Valchirie attra-
verso I’aria, su quegli strani destrieri che 1’ingegneria
dell’Europa aveva creato seguendo 1’artistica ispirazio-
ne del Giappone, si avanzava una lunga fila di spadacci-
ni asiatici. Le ali battevano vivamente, ¢ le macchine si
allineavano, si stendevano e si avanzavano volando at-
traverso ’aria. E cosi s’innalzavano e si abbassavano e
s’innalzavano di nuovo. Passarono tanto vicino sopra la
sua testa, che Bert pote udire le loro voci mentre si chia-
mavano vicendevolmente. Essi si precipitavano verso la
citta di Niagara, dove presero terra uno dopo I’altro in
lunga fila, sopra uno spazio libero proprio davanti all’al-
bergo. Ma egli non stette li fermo ad osservarli mentre
scendevano a terra. Una faccia gialla si era voltata, lo
aveva guardato, e, durante un attimo, 1 loro occhi si era-
no incontrati.

Fu allora che Bert ebbe I’idea d’essere troppo visibile
in mezzo a quel ponte, e che si mise, come si suol dire,
le gambe in ispalla, correndo verso Goat Island. Poi, ag-
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girandosi fra gli alberi, stette ad osservare il resto della
battaglia.

V.

Quando Bert si senti sufficientemente rassicurato per
poter rivolgere di nuovo la sua attenzione alla battaglia,
st avvide che una fiera lotta si era impegnata fra gli ae-
reonauti asiatici ed 1 meccanici tedeschi pel possesso
della citta di Niagara. Era la prima volta dacch¢ durava
la guerra, ch’egli assisteva ad un combattimento simile
a quelli che aveva veduti raffigurati nei giornali illustrati
dei tempi della sua gioventu, quindi gli parve che le
cose tornassero a posto. Vide degli uomini che portava-
no delle carabine e si ponevano al riparo, oppure corre-
vano lestamente da un punto all’altro muovendo libera-
mente all’attacco. La prima squadra degli aereonauti
aveva probabilmente ritenuto che la citta fosse abbando-
nata e deserta. Erano scesi, avevano presa terra nello
spazio aperto presso il Prospect Park, e si erano avvici-
nati alle case verso gli stabilimenti idraulici prima d’es-
sere disillusi da un improvviso fuoco di fila. Indietreg-
giarono prontamente, ponendosi al riparo di un monti-
cello presso il fiume, essendo troppo lontani dalle loro
macchine per poterle raggiungere; li si fermarono spa-
rando contro gli uomini che si trovavano negli alberghi
e nelle costruzioni intorno alle officine dell’energia elet-
trica.
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Poscia giunse in loro aiuto una seconda fila di mac-
chine volanti rosse, provenienti da oriente. Uscendo dal-
I’atmosfera nebbiosa, apparvero sopra le case descriven-
do una gran curva, come se volessero esplorare la posi-
zione in basso. Il fuoco dei Tedeschi diventd piu vivo e
nutrito, ed una di quelle macchine volanti fece improv-
visamente uno sbalzo indietro e cadde giu fra le case. Le
altre si calarono come tanti enormi uccelli sul tetto delle
officine.

Vi si posarono, € da ciascuna saltd fuori una figura
agile e piccina, che mosse correndo verso il parapetto
che circondava il tetto.

Sopraggiunsero altre simili macchine, che presero
parte al conflitto, ma Bert non si era accorto della loro
venuta. Al suo orecchio giungeva soltanto il rumore de-
gli spari, che gli rammentavano le manovre dell’eserci-
to, le descrizioni di combattimenti dei giornali, e tutto
quanto corrispondeva correttamente al suo concetto del-
la guerra. Vide una quantita di Tedeschi correre dalle
case piu lontane verso le officine dell’elettricita. Due
caddero. Uno giacque immobile, ma I’altro fece durante
qualche tempo degli sforzi per rialzarsi. L’albergo tra-
sformato in ospedale, nel quale aveva aiutato a portare
gli uomini feriti dalla Zeppelin al mattino, inalberd
immediatamente la bandiera della Croce Rossa. La citta,
che sembrava cosi tranquilla, nascondeva evidentemente
fra le sue mura un numero considerevole di Tedeschi, ed
essi si stavano concentrando per occupare la stazione
centrale dell’energia elettrica.
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Egli si chiedeva quali munizioni potevano avere.
Sempre nuove macchine volanti asiatiche sopraggiunge-
vano per partecipare alla lotta. Si erano sbarazzati del
disgraziato Drachenflieger tedesco, e adesso aveva-
no preso di mira I’incipiente parco aereonautico, i gene-
ratori del gas elettrico, e le officine di riparazione, che
formavano la base delle operazioni dei Tedeschi.

Talune macchine approdarono, ed 1 loro aereonauti,
dopo essersi messi al coperto, diventarono dei valorosi
soldati di fanteria. Altre macchine aleggiavano sopra la
lotta, e gli uomini che vi si trovavano sparavano giu a
caso. Il combattimento divenne accanito, 1 combattenti
sembravano invasi da un vero parossismo. A brevi istan-
ti di calma succedeva una rapida ripresa del fuoco, ed il
rimbombo delle fucilate si faceva assordante. Una o due
volte le macchine volanti si trovarono proprio sopra la
sua testa durante le loro evoluzioni, e per qualche tempo
tutte le facolta fisiche e morali di Bert si concentrarono
nello sforzo di trovare un riparo sicuro.

Di tratto in tratto un rombo piu lontano, simile a quel-
lo del tuono, gli rammentava la battaglia delle aereonavi
su nelle alte sfere, ma la lotta piu vicina era quella che
attraeva maggiormente la sua attenzione.

All’improvviso qualche cosa cadde giu dallo zenit;
qualche cosa di simile ad un barile o ad un’enorme pal-
la, che scoppid con un fragore immenso.

Era una bomba caduta fra gli aereoplani asiatici che si
trovavano fermi sull’erba e fra le aiuole fiorite presso le
rive del fiume. Andarono in frantumi, e zolle erbose, al-
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beri e ghiaia, saltarono in aria e ricaddero insieme ai
frammenti delle macchine; gli aereonauti che stavano
ancor fermi lungo la sponda del canale, vennero gettati
in terra come tanti sacchi vuoti. Tutte le finestre dell’al-
bergo-ospedale, che poco prima riflettevano nei loro cri-
stalli il cielo azzurro e le aereonavi, erano diventate in
un attimo simili a canti grandi buchi neri.

Panf! si udi subito dopo, ed una seconda bomba segui
la prima. Bert guardd in su, e provo una sensazione
come se precipitassero gitl una quantita di corpi mo-
struosi per prender parte alla pugna. Pareva che tutto il
centro della battaglia aerea scendesse per venire a con-
tatto con la lotta che si combatteva intorno alle officine
dell’energia elettrica. Le aereonavi riunite insieme gli
produssero un nuovo effetto; gli sembrarono grandi og-
getti che venivano giu sopra di lui, che diventavano
sempre piu grandi con vertiginosa rapidita, e sempre piu
minacciosi ed opprimenti, finche le case lungo la via ap-
parivano piccole, le Rapide americane vicine, il ponte
poco solido ed 1 combattenti infinitesimali. Mentre scen-
devano si udiva tutto un insieme di grida, di scricchiolii,
di gemiti, di colpi, di spari. Persino le aquile nere collo-
cate sul davanti delle aereonavi tedesche, pareva che
muovessero le ali per spiccare il volo e prendere parte al
combattimento.

Talune di queste aereonavi combattenti si abbassaro-
no tanto da trovarsi appena a cinquecento piedi di altez-
za sopra il suolo. Bert vedeva benissimo gli uomini sulle
gallerie inferiori delle navi tedesche, mentre scaricavano
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le loro carabine; e vedeva gli Asiatici attaccati alle cor-
de, e vide un uomo che rivestiva il costume di palomba-
ro in alluminio, cadere giu a capofitto nelle acque che
circondavano Goat Island. Per la prima volta gli fu dato
di distinguere da vicino le aereonavi degli Asiatici. La
loro forma gli rammentava, piu che qualsiasi altra cosa,
dei colossali stivaloni quali si usano per camminare fra
la neve; vi si scorgevano inoltre degli strani disegni in
bianco e nero, simili alla callotta di un orologio. Non
avevano delle gallerie sospese, ma da tante piccole aper-
ture nel mezzo facevano capolino gli uomini e le bocche
dei cannoni. Muovendosi in grandi curve discendenti ed
ascendenti, quei mostri lottavano fieramente. Sembrava-
no delle nubi che combattevano accanitamente fra loro.
Esse roteavano e circolavano ’una vicino all’altra, e du-
rante qualche tempo Goat Island e Niagara restavano
come avvolte in una fosca luce crepuscolare, attraverso
la quale penetravano come freccie i raggi del sole. Esse
si scostavano, si riavvicinavano € Si scostavano ancora,
e combattevano e si aggiravano sopra le Rapide, e pene-
travano sino alla distanza di due miglia nel Canada, tor-
nando poi indietro sopra le Cascate. Un’aereonave tede-
sca s’incendio, e tutte le altre si allontanarono e si di-
spersero tutt’intorno, lasciando che andasse a cadere
verso il Canada, dove esplose e salto in aria cadendo.
Dopo cio le altre navi si riavvicinarono di nuovo con
gran frastuono. Una volta si udi un suono proveniente
dagli uomini che si trovavano nella citta di Niagara, che
pareva un evviva. Un’altra nave tedesca prese fuoco, ed
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un’altra ancora, male sgonfiata dall’urto della prua di un
avversario, venne trasportata fuori dal combattimento e
prese il volo verso il sud.

Da un momento all’altro diventava piu evidente che 1
Tedeschi resterebbero sconfitti nella lotta disuguale, e
sembrava che ormai combattessero senz’altro obbiettivo
che quello di sfuggire al nemico. Gli Asiatici passavano
rapidamente vicino e sopra di loro, laceravano 1 loro ser-
batoi, li incendiavano, prendevano di mira i loro uomini
in costume di palombaro, che lottavano contro il fuoco
con gli estintori, € contro gli strappi applicando dei na-
str1 di seta nell’interno della rete. Essi rispondevano sol-
tanto con spari inefficaci. Dopo d’allora la battaglia si
ritrasse nuovamente sopra Niagara, ma ad un tratto 1 Te-
deschi, come obbedendo ad un segnale prestabilito, si
abbandonarono a una fuga disordinata verso tutti 1 quat-
tro punti cardinali. Gli Asiatici, appena se ne avvidero,
s’innalzarono per volare sopra e dietro di loro. Soltanto
un piccolo gruppo di quattro aereonavi tedesche e circa
una dozzina di asiatiche, rimasero combattendo intorno
alla Hohenzollern, ed al principe, che faceva un ul-
timo tentativo per salvare Niagara.

Essi passarono ancora una volta sopra la Cascata ca-
nadese, sopra I’immensa distesa delle acque verso orien-
te, finche furono lontani ed apparvero ridotti in minime
proporzioni, ritornando poi indietro rapidamente, rim-
balzando e precipitandosi verso il luogo dove si trovava
I’unico spettatore.
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Tutta la massa dei combattenti si avanzava veloce-
mente, aumentando in grandezza, spiccando nera e con-
fusa sullo sfondo del cielo irradiato dal sole pomeridia-
no, e sopra I’abbagliante luccichio delle Rapide superio-
ri. Crebbe come una nube tempestosa finché oscurd
nuovamente il cielo. Le aereonavi piatte asiatiche si
mantenevano in alto sopra le tedesche e dietro di loro, €
continuavano a sparare contro 1 loro serbatoi del gas e
sui loro fianchi; le macchine volanti che portavano un
uomo solo, come gia si ¢ detto, volavano e piombavano
giu come uno sciame d’api muoventi all’assalto. Si av-
vicinavano sempre piu, € contemporaneamente si abbas-
savano. Due aereonavi tedesche si sollevarono e si pre-
cipitarono contro il nemico, ma la Hohenzollern
aveva sofferto troppo per poterle seguire. S’innalzo de-
bolmente, e si voltd come se volesse uscire dalla batta-
glia. Ma ad un tratto le fiamme divamparono davanti e
di dietro, la nave si abbasso rapidamente verso 1’acqua,
vi cadde obliquamente, si capovolse, € venne giu tra-
sportata dalla corrente, sfracellandosi e contorcendosi
come un essere vivente, fermandosi, sommergendosi e
venendo di nuovo a galla, con la sua elica rotta e contor-
ta che batteva ancora I’aria. Le fiamme divampanti era-
no scomparse fra dense nubi di vapore; era un disastro
di proporzioni veramente gigantesche. L’aereonave gia-
ceva attraverso le Rapide come un’isola, come un’im-
mensa roccia, rotolante e fumante, che a Bert sembrava
avanzarsi sopra di lui con una specie di fluttuante rapi-
dita. Un’aereonave asiatica — a Bert, veduta del basso,
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sembrava che fosse appena a trecento metri sopra il suo-
lo — turbino e si aggird due o tre volte sopra quella gran-
de rovina, ed una mezza dozzina di macchine volanti
rosse, volteggiarono per un istante come enormi zanzare
nella luce del sole prima di seguire le altre macchine.

La lotta era ormai passata sopra 1’isola, ed era ridotta
ad un crescendo selvaggio di spari, di grida, e ad un tu-
multo confuso ed assordante. Gli alberi dell’isola la na-
scondevano a Bert, il quale I’aveva dimenticata assorto
nello spettacolo piu vicino delle aereonavi tedesche
sconfitte che si avanzavano. Qualche cosa cadde con un
tremendo frastuono dietro di lui, spezzando molti rami,
ma egli non se ne curo affatto.

Durante qualche tempo pareva che la Hohenzol-
lern dovesse sfracellarsi sopra il punto di separazione
delle acque, ma poi la sua elica si tuffo nel fiume e spin-
se quel misero avanzo fracassato e contorto verso la riva
americana. Poscia la corrente del fiume, che scendeva
schiumeggiando verso la Cascata americana, ’afferro,
ed in meno di un minuto quell’immensa massa rovinata,
dalla quale divamparono di nuovo in due o tre punti le
flamme, ando a cozzare contro il ponte che congiungeva
Goat Island con la citta di Niagara. I serbatoi del mezzo
scoppiarono con un forte rimbombo, ed il corpo princi-
pale dell’aereonave abbatt¢ un arco del ponte e passo
flammeggiante come un immenso falo, fermandosi sul-
I’orlo della Cascata, dove parve esitare un istante prima
di scomparire con un terribile salto mortale nei vortici
dell’abisso profondo.
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La sua parte anteriore distaccata rimase schiacciata
contro la riva dell’isoletta, detta Green Island?’, che for-
mava il passaggio fra la terra ferma e Goat Island.

Bert assistette a questo disastro seguendone le diverse
fasi dal punto della spartizione delle acque sino alla te-
sta del ponte. Poi, senza curarsi di rimanere scoperto,
senza preoccuparsi dell’aereonave asiatica, ondeggiante
sopra il ponte sospeso come 1’enorme tetto di una casa
senza muri, ando innanzi correndo verso il settentrione ¢
giunse per la prima volta sopra quell’altura rocciosa
presso Luna Island, che guarda precisamente giu sopra
la Cascata americana. Li si fermo col respiro ansimante,
fra quell’eterno cozzo rombante delle acque che precipi-
tano dall’alto, immerso in una muta contemplazione.

Piu innanzi, in lontananza, ¢ muovendo rapidamente
giu per la gola, roteava qualche cosa di simile ad un
gran sacco vuoto. Per lui significava la distruzione della
flotta aerea germanica, di Kurt, del principe, dell’Euro-
pa, di tutte le cose durevoli e famigliari, delle forze che
lo avevano condotto in quei luoghi, e che sembrava do-
vessero essere indiscutibilmente vittoriose. Ed anch’egli
scese lungo le Rapide come un sacco vuoto, lasciando il
mondo visibile all’Asia, alla gente gialla al di la della
Cristianita, a tutto c10 che era strano e terribile.

In distanza sopra il Canada ferveva ancora debolmen-
te la lotta, che svani ben presto al di 1a della sua portata
visiva.

35 Isola verde.
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CAPITOLO IX.
In Goat Island.

Il rumore del colpo d’una palla sulle roccie vicino a
lui, gli rammentd che era un oggetto visibile, e che in-
dossava, in parte, I’uniforme tedesca. Cio lo spinse a ri-
tirarsi di nuovo fra gli alberi, e per qualche tempo giro
andando innanzi e indietro e cercando un rifugio, come
un pulcino che si nasconde fra 1 giunchi immaginandosi
d’essere minacciato da falchi che non esistono.

— Sconfitti.... perduti! — mormoro. — Sconfitti dai
Chinesi. Da questa gente gialla che da loro la caccia!

Finalmente poté riposarsi fra un gruppo d’alberi e di
cespugli, presso una capanna nella quale si trovava un
piccolo ristorante, che adesso era chiuso ed abbandona-
to, e da dove si scorgeva la riva americana. Quei cespu-
gli, 1 cui rami s’intrecciavano in alto, formavano per lui
una specie di antro, un asilo sicuro. Egli guardo attra-
verso 1 rami, ma adesso il fuoco era cessato e tutto sem-
brava tranquillo. L’aereoplano asiatico, che aveva la-
sciato la posizione occupata prima sopra il ponte sospe-
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so, stava ora immobile sopra la citta di Niagara, gettan-
do un’ombra su tutto il quartiere intorno alle officine
dell’energia elettrica che era stato il teatro della lotta
combattuta sulla terra ferma. Il mostro aveva una cert’a-
ria di quieto e sicuro predominio, e sulla sua poppa
sventolava maestosa la bandiera rossa, nera e gialla del-
la grande alleanza fra il Sole Levante ed il Dragone. Al
di 1a verso oriente, ma molto piu in alto, ondeggiava
un’altra aereonave simile, e Bert, facendosi coraggio, si
sporse in fuori ed allungo il collo riescendo a vedere una
terza aereonave, che stava pure ferma verso il sud illu-
minata dal sole prossimo al tramonto.

— Per bacco! — egli esclamo. — Sconfitti, ed insegui-
ti!

Il combattimento sembrava cessato nella citta di Nia-
gara, benché¢ una bandiera tedesca sventolasse ancora
sopra una casa a meta diroccata. Sull’edificio delle offi-
cine elettriche era stata issata un’asta con un lenzuolo
bianco, € questa bandiera continuo a svolazzare durante
tutti gli avvenimenti che seguirono. Infatti, si udi quasi
subito il rumore di spari e poi si videro accorrere dei
soldati tedeschi. Essi scomparvero fra le case, € poi so-
praggiunsero due macchinisti in camiciotti € calzoni tur-
chini, inseguiti da tre spadaccini giapponesi. Il primo
dei due fuggitivi era un uomo ben fatto, e correva facil-
mente e lestamente; ma il secondo era piccolo, tarchiato
e piuttosto grasso. Correva in un modo buffo, andando
innanzi a salti e sbalzi, con le sue grosse braccia penzo-
lanti sui fianchi e la testa gettata indietro. Gl’inseguitori
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erano in uniforme e portavano in testa dei copricapi di
metallo sottile e di pelle nera. L’'uomo piccolo incespico,
e Bert si senti quasi mancare il respiro, poiché in quel
momento gli si presentd un nuovo orrore della guerra.

Il primo degli inseguitori si precipitd verso di lui a
gran passi, e si trovo abbastanza vicino per menargli una
sciabolata, ma manco 1l colpo, perche ’altro si raddriz-
z0 subito.

Continuarono a correre ancora una dozzina di metri e
poi lo spadaccino colpi di nuovo, e Bert udi attraverso il
rumore dell’acqua un debole grido, allorche il piccolo
uomo grasso cadde in avanti. E lo spadaccino continuo a
menare sciabolate su quel disgraziato steso al suolo che
tentava invano di difendersi con le mani.

— Ah! quale orrore! — esclamo Bert sentendosi veni-
re le lacrime agli occhi mentre fissava quella scena con
sguardi stravolti.

Lo spadaccino lo colpi una quarta volta, e poi prese a
correre dietro all’altro tedesco allorche 1 suoi compagni
I’ebbero quasi raggiunto. L’ultimo dei tre Giapponesi si
fermo ad un tratto e torno indietro. Forse aveva veduto
fare qualche movimento al misero tedesco, perche conti-
nuo a colpire spietatamente quel povero corpo.

— Oh! oh! — gemeva Bert ad ogni colpo, e si ritiro
per quanto possibile fra 1 cespugli mantenendosi molto
quieto. Ad un tratto giunse al suo orecchio il rumore di
spari dalla citta, poi tutto rimase tranquillo, non si udi
piu nulla.
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Ma poco dopo vide venir fuori dalle case degli omini
che ringuainavano le sciabole e muovevano verso gli
avanzi delle macchine volanti distrutte dalle bombe. Al-
tri comparvero con aereoplani intatti, delle cui ruote si
servivano come se fossero biciclette; questi balzarono in
sella e s’innalzarono a volo nell’aria. Una fila di tre ae-
reonavi apparve molto lontano dal lato d’oriente, e volo
verso lo zenit. Quella che si trovava in basso sopra la
citta di Niagara, si abbassd ancor piu e gettd giu una
scala a corda per far salire gli uomini che si trovavano
nelle officine dell’elettricita.

Per lungo tempo egli stette ad osservare gli avveni-
menti nella citta di Niagara come un coniglio nascosto
nella sua tana. Vide degli uomini che andavano da un
edificio all’altro, e ben presto si accorse che vi appicca-
vano il fuoco; in seguito udi delle cupe detonazioni pro-
venienti dalla cantina circolare dell’officina elettrica. Si-
mili cose accadevano anche fra le opere sulla riva cana-
dese. Nel frattempo comparvero sempre piu aereonavi,
sempre piu macchine volanti, talche alfine gli parve che
st fosse di nuovo riunito quasi un terzo della flotta asia-
tica. Continuava ad osservare dal suo cespuglio, rima-
nendo immobile benché si sentisse le membra ingran-
chite, e vide le aereonavi radunarsi € mettersi in fila, e
fare segnali, e raccogliere gli uomini, e finalmente al-
lontanarsi veleggiando verso ponente, recandosi al luo-
go del grande ritrovo degli Asiatici, sopra i pozzi d’olio-
minerale del Cleveland. Diventarono sempre piu picco-
le, finché scomparvero del tutto, lasciandolo solo, tanto
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solo, che gli sembrava d’essere 1’unico uomo vivente in
un mondo in rovine ed in mezzo ad una solitudine inde-
scrivibile.

— Dio mio! — esclamo alfine come uno che si desta
da un lungo letargo.

La sensazione che gl’invadeva I’anima era molto piu
forte che una semplice desolazione personale. Gli pare-
va che tutto quanto era avvenuto dovesse essere il tra-
monto della sua razza.

II.

In principio Bert non si rese conto della sua situazio-
ne in modo esatto e preciso. Negli ultimi tempi gli erano
accadute tante cose, 1 suoi sforzi avevano avuto un effet-
to cosi minimo, che era diventato passivo € non aveva
piu formato alcun progetto. L’ultimo era stato quello di
visitare le coste dell’Inghilterra, trasformato in un dervi-
scio del deserto, offrendo dei divertimenti raffinati ed
intellettuali ai suoi simili. Il fato aveva disposto altri-
menti; aveva creduto conveniente di spingerlo verso al-
tri destini, sbalzandolo da un luogo all’altro, finche lo
aveva alfine gettato sopra quella roccia fra le cateratte.
Non gli venne subito in mente che adesso era giunto il
momento in cui egli stesso doveva agire. Provava una
sensazione strana, come se tutto dovesse essere un so-
gno e finire come un sogno. Gli sembrava che si ritrove-
rebbe quanto prima nel mondo di Grubb, d’Edna e di
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Bun Hill, che tutto quel rombo cesserebbe, e che quella
presenza continua delle acque scintillanti scomparireb-
be, come tutto sparisce quando si abbassa il sipario dopo
uno spettacolo, lasciando riassumere il loro abituale an-
damento a tutte le cose che gli erano famigliari. E sareb-
be interessante di narrare alla gente come aveva veduto
il Niagara e le sue celebri cateratte.

Ad un tratto rammento le parole di Kurt: — Gente che
viene separata da gente che ama; case distrutte, creature
piene di vita fatte a pezzi, o affamate e rovinate....

Egli si chiese, con una certa incredulita, se tutto cio
era veramente vero. Gli pareva tanto difficile di figurar-
selo e di crederci. Era possibile che 1a, nel suo paese,
anche Tom e Iessica si trovassero ridotti a tali terribili
estremi? che la piccola bottega di erbaiuolo non fosse
piu aperta, con lessica che serviva rispettosamente la
clientela, o dava qualche tirata d’orecchie a Tom in di-
sparte, o mandava puntualmente la merce ai committen-
ti?

Tento di richiamarsi alla mente che giorno fosse della
settimana, e noto che ne aveva perso la memoria. Forse
era domenica. Se cosi fosse, andavano in chiesa.... op-
pure stavano nascosti, come lui, in qualche cespuglio?
Che cosa era avvenuto del padrone di casa, del beccaio,
di Butteridge e di tutta quella gente sulla spiaggia di
Dymchurch? Sapeva che a Londra era accaduto qualche
cosa.... un bombardamento. Ma chi aveva bombardato?
Tom e lessica venivano inseguiti anch’essi da uomini
strani, abbronzati, con lunghe spade nude ed occhi
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torvi? Egli penso a varie specie di tormenti e di afflizio-
ni possibili, ma al presente un’idea dominava tutte le al-
tre: — Avevano abbastanza da mangiare? — Questa do-
manda lo turbava ed esercitava su di lui una vera osses-
sione. Se una persona aveva molta fame mangierebbe
anche dei topi?

Ad un tratto gli baleno alla mente che quella sensa-
zione tormentosa che I’opprimeva, non era tanto 1’effet-
to dell’ansieta e del dispiacere per le eventuali sciagure
della sua patria, quanto della fame. Si, aveva fame!

Riflette alcuni istanti, € poi rivolse 1 suoi passi verso
la capanna adibita a ristorante, che si trovava presso 1’e-
stremita del ponte rovinato, dicendosi fra se¢: — Ci sara
forse qualche cosa.... — e gird intorno una o due volte, e
poi attacco le imposte chiuse col suo coltello da tasca,
nonche con un palo di legno che trovo li vicino.

Dopo molti sforzi gli riesci di scassinare la serratura e
di penetrare nella capanna, ormai aperta per le sue
esplorazioni. Trovo diverse bottiglie suggellate di latte
sterilizzato, molte acque minerali, due scatole di latta
con biscotti, un piatto con delle paste molto rafferme,
una grande quantita di sigarette molto secche, degli
aranci, delle noci, alcune scatole di carne conservata ¢
di frutta, tondi, coltelli, forchette e bicchieri per qualche
ventina di persone. V’era pure una credenza, ma egli
non fu capace di aprire il lucchetto.

— Non morird d’inedia, — si disse Bert, — almeno per
qualche tempo.
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Sedette al posto del padrone e si sazid con biscotti e
latte, sentendosi per un momento quasi soddisfatto.

— Che quiete, dopo tutto quanto ho passato, — mor-
mord masticando e guardando continuamente intorno a
s€. — Che giornata! Oh! che giornata! Per bacco! —
esclamo dopo un istante, — ¢ stata una lotta terribile.
Hanno sconfitto, schiacciato quei poveri disgraziati! Le
aereonavi.... 1 Drachenflieger.... tutto. Chi sa che
cosa ¢ capitato alla Zeppelin?... E Kurt, quel bravo
ragazzo.... vorrei sapere che cosa ne ¢ stato di lui.... Kurt
era proprio un buon ragazzo.

Ma un’idea piu pratica e di maggior interesse sorse
nella sua mente e scaccio il pensiero di Kurt.

— Vorrei sapere, — si disse, — se qui vi ¢ qualche cosa
per aprire una di queste scatole di carne conservata.

I1I.

Dopo di aver terminato il suo gran pranzo, Bert si ac-
cese una sigaretta, e s’immerse per qualche tempo nelle
sue meditazioni.

— Vorrei sapere dov’¢ Grubb, — si disse. — Sarei cu-
rioso di avere sue notizie. Chi sa se qualcuno ¢ curioso
di sapere qualche cosa di me?

E ritornando poi a pensare alla sua situazione, sog-
giunse:

— Ritengo che dovro rimanere per qualche tempo in
quest’isola.
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Tentd di sentirsi a suo agio e pienamente sicuro, ma
I’uomo ¢ un animale socievole, e ben presto lo invase
un senso d’irrequietudine e di malessere indefinibile in
quella immensa solitudine. Principio a guardare dietro
di s¢, e finalmente si decise a muoversi e ad esplorare il
resto dell’isola, per combattere quella sensazione.

Fu soltanto lentamente ch’egli si rese conto della po-
sizione critica in cui si trovava, e che comprese qual-
mente la rovina dell’arcata del ponte fra Green Island e
la terra ferma, lo aveva tagliato fuori completamente dal
mondo. Infatti, non concepi tale idea, se non quando ri-
torno presso il punto dove giaceva la parte anteriore del-
la Hohenzollern, simile ad una nave naufragata, e
vide I’arco del ponte rovinato. Ma anche in quel mo-
mento ¢i0 non lo colpi altrimenti che come un fatto fra
tanti altri fatti straordinari.

Per qualche tempo i suoi sguardi si fissarono sulle ca-
bine fracassate della Hohenzollern, senza che gli
passasse per la mente il pensiero che potevano contene-
re ancora qualche essere vivente; era tutta una massa
contorta, spezzata ed interamente schiacciata. Dopo di
aver contemplato quel misero avanzo, i suoi occhi si fis-
sarono sul cielo serotino. Si alzava un leggero velo di
nebbia, ma nessuna aereonave era in vista. Una rondine
vold via sopra il suo capo afferrando col becco una
qualche vittima invisibile.

— Come un sogno.... come un sogno! — egli ripete
sottovoce.

La sua attenzione si porto poi sulle Rapide.
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— Mugghiano e scrosciano sempre.... sempre.... —
mormoro.

Ma finalmente penso ai casi suoi.

— E adesso che cosa dovro fare? — si chiese.

Rifletté alcuni istanti e poi esclamo:

— Non ho nessuna idea!

Si rendeva principalmente conto del fatto, che quindi-
ci giorni prima si trovava a Bun Hill senza che pensasse
neppur lontanamente a fare un viaggio, e che ora si tro-
vava fra le cascate del Niagara, fra la devastazione e le
rovine della piu grande lotta aerea combattuta nel mon-
do, e che nel frattempo aveva attraversato la Francia, il
Belgio, la Germania, I’Inghilterra, I’Irlanda e tanti altri
paesi. Questo suo viaggio costituiva un argomento mol-
to interessante ed appropriato per una conversazione,
ma non era di una grande utilita pratica.

— Chi sa se potro togliermi da quest’impaccio?... — si
chiese. — Chi sa se vi sara una via di uscita? Se non vi
fosse.... Basta, cerchiamo!

E dopo aver riflettuto alcuni istanti soggiunse:

— Credo che, attraversando questo ponte, mi sono
messo un po’ in trappola da me stesso.... Comunque sia,
¢ stato un mezzo per sfuggire a quei diavoli di Giappo-
nesi. Certo non avrebbero esitato a tagliarmi il collo.

Decise alfine di ritornare sulla cima di Luna Island.
Per lungo tempo stette immobile, osservando la riva ca-
nadese, ¢ le rovine dei palazzi, degli alberghi, delle case,
e gli alberi abbattuti del Vittoria Park, illuminati dalla
luce rossa del tramonto.
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Non si scorgeva un essere umano in quella scena di
rovina e di distruzione. Ritorno poi verso il lato dell’iso-
la che guardava la riva americana, passo vicino al mise-
ro avanzo della Hohenzollern, e, varcando Green
Island, si diede a contemplare I’irreparabile rovina del-
I’arco del ponte, che congiungeva quest’isoletta con la
terra ferma, e ’acqua gorgogliante fra 1 massi di mura-
tura caduti. Verso Buffalo si vedeva ancora molto fumo,
e vicino alla stazione della ferrovia del Niagara 1’incen-
dio divampava ancora con tutta forza nelle case. Tutto
era deserto adesso, tutto tranquillo. In un sentiero tra-
sversale fra la citta e la strada maestra giaceva un cada-
vere.

— Voglio dare intorno uno sguardo, — si disse Bert,
ed incamminandosi per un sentiero che attraversava 1’i-
sola nel mezzo, non tardo a scoprire gli avanzi di due
aercoplani asiatici, distrutti durante il combattimento
che aveva segnato la fine della Hohenzollern. Poco
lungi dal primo vide pure il corpo dell’aereonauta.

La macchina era evidentemente caduta in senso verti-
cale ed aveva urtato malamente contro un gruppo d’al-
beri. Le sue ali curve e spezzate ed i suoi appoggi fran-
tumati, sporgevano fra rami rotti e scheggiati, e la parte
anteriore si era conficcata nel suolo. [’aereonauta spen-
zolava con la testa in giu fra i rami e le foglie di un albe-
ro a pochi metri di distanza, e Bert lo scopri allorche di-
stolse gli sguardi dall’aereoplano. Nel silenzio ¢ nella
luce fosca del crepuscolo serotino — poiché il sole era
gia tramontato ed anche il vento si era calmato — quella
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faccia gialla capovolta, veduta improvvisamente a pochi
metri di distanza, non era certo una scoperta piacevole e
tranquillante. Un ramo rotto aveva attraversato il torace
di quell’uomo, ed egli pendeva trafitto da quel ramo.
Nella sua mano stringeva ancora con la stretta convulsa
della morte, una carabina corta e leggera.

Durante qualche tempo Bert stette immobile a con-
templare quel morto.

Poi principio ad allontanarsi, voltandosi pero conti-
nuamente indietro.

Giunto in una radura si fermo.

— A dire il vero, non mi piacciono i morti, — mormo-
r0. — Avrei preferito che quel ragazzo fosse vivo.

Non volle attraversare il sentiero dove pendeva il
Chinese morto. Sentiva che avrebbe preferito non tro-
varsi in mezzo agli alberi, e che era piu piacevole d’es-
sere vicino al frastuono delle cateratte.

Nell’andare giunse presso il secondo aereoplano, che
giaceva sull’erba in uno spazio libero presso 1’acqua
corrente, il quale pareva poco o punto danneggiato.
Sembrava che fosse volato giu per prendere un po’ di ri-
poso. Giaceva su di un fianco con un’ala per aria. Li vi-
cino non v’era nessun acreonauta n¢ vivo, n€ morto.

Bert si fermo per qualche tempo ad una certa distanza
dal medesimo, spingendo lo sguardo fra le ombre degli
alberi, dove si aspettava di vedere qualche altro Chinese
vivo o morto. Poi si accostd con grande precauzione alla
macchina, e stette contemplando le sue ali spiegate, la
sua grande ruota e la sella vuota, ma non 0so toccarla.

337



— Vorrei che quell’altro ragazzo che lo montava fos-
se qui, — diss’egli. — Si, vorrei che fosse qui.

Vide a pochi metri di distanza, qualche cosa che gal-
leggiava sull’acqua in una specie di vortice formato da
una roccia sporgente. Mentre andava, pareva che quella
cosa lo attraesse involontariamente verso di s¢.

Che cosa poteva essere?

— Per bacco! — esclamo Bert, — ¢ un altro di coloro.

S1 fermo, dicendosi che era certo 1’altro aereonauta, il
quale era stato ferito durante il combattimento ed era ca-
duto giu dalla sella, nell’atto che si sforzava a prender
terra. Volle allontanarsi, ma poi penso che poteva trova-
re un ramo o qualche altra cosa per spingere fuori nella
corrente del fiume quel corpo galleggiante. Cosi almeno
non sarebbe tormentato dal pensiero di aver vicino due
morti. Durante alcuni istanti esitd, ma poi si sforzo, non
senza una certa emozione, a fare cido che aveva ideato.
Ando verso 1 cespugli, taglio un grosso ramo riducendo-
lo ad un lungo bastone, e poi ritorno presso la roccia e si
arrampico sopra una sporgenza che stava fra il vortice
ed il fiume. Nel frattempo si era spenta la luce del tra-
monto ed 1 pipistrelli svolazzavano gia per I’aria.

Bert grondava di sudore. Si sporse in avanti cercando
di raggiungere quel corpo col suo bastone; falli la prima
e la seconda volta, ma alfine gli riesci di spingerlo fuori
nel flume. Pero, proprio in quel momento, il cadavere si
capovolse, ed alla debole luce del crepuscolo egli vide
splendere dei capelli biondi sopra una fronte pallida....
quel morto era Kurt!
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Si, Kurt, col volto bianco ma con espressione tran-
quilla. Bert non poteva ingannarsi, perche ci si vedeva
ancora abbastanza bene. La corrente lo afferro, e parve
ch’egli vi si abbandonasse come un uomo che si adagia
per riposare.

Una sensazione d’immensa tristezza, di profonda an-
goscia, invase 1’anima di Bert allorche il corpo scom-
parve trascinato verso la Cascata.

— Kurt! — grido, — Kurt! io non volevo.... Kurt! non
mi lasciate qui!... Non mi lasciate qui!

La solitudine ¢ la tristezza lo sopraffecero. Stava sulla
roccia piangendo e lamentandosi disperatamente come
un bambino. Gli pareva come se un vincolo esistente fra
lui e tutte le cose si fosse spezzato per sempre. Aveva
paura come un bambino lasciato solo in una stanza buia.

La tenue luce del crepuscolo svaniva intorno a lui, gli
alberi erano pieni di ombre strane. Tutte le cose che lo
circondavano, prendevano un aspetto insolito, strava-
gante e bizzarro, come avviene spesso durante un sogno.

— Dio mio! non posso sopportare quest’angoscia, —
mormoro. E trascinandosi giu dalla roccia si getto sul-
I’erba, provando istantaneamente un dolore immenso
per la morte di Kurt, di Kurt, tanto bravo, tanto gentile,
che lo aveva sempre aiutato.... E di nuovo scoppio in un
pianto dirotto, dimenandosi sull’erba, e stringendo il pu-
gno in un impeto di rabbia impotente.

— Questa guerra, — grido ad un tratto, — questa male-
detta follia di distruzione!... Kurt! Povero tenente Kurt!
E finita, — soggiunse, — ¢ finita per me. Ho avuto quanto

339



mi occorreva e piu di quanto mi occorre. Il mondo ¢ tut-
to guasto ed ha perduto il senno. Cala la notte.... E s’egli
m’inseguisse.... Non puo inseguirmi.... non puo!... E, se
m’inseguisse, mi gettero nell’acqua.... — Abbassando poi
la voce, continuo: — Non ¢ il caso di aver paura, ¢ tutto
effetto d’immaginazione. Il povero Kurt sapeva che cio
avverrebbe. Ne aveva come il presentimento. Non mi ha
mai dato quella lettera, n¢ detto chi fosse quella fanciul-
la.... E proprio come egli disse.... la gente separata for-
zatamente da tutti quelli cui appartiene.... e trasportata
ovunque. Si, ¢ precisamente come egli ha detto.... Ecco-
mi qui, lanciato lontano le mille miglia da Edna, da
Grubb, da tutti 1 miei.... simile ad una pianta strappata
con la radice.... Ed ogni guerra ¢ stata eguale a questa,
con la sola differenza che non possedevo abbastanza cri-
terio per comprenderlo. Si, ¢ stato sempre cosi! Quanti
poveri giovani sono morti! E la gente non ebbe mai il
buon senso di capirlo, di sentirlo e d’impedirlo. S’ im-
maginavano che la guerra fosse una bella cosa. E la mia
cara Edna, — soggiunse dopo un istante, — era un bel
pezzo di ragazza.... Rammento la nostra gita in barca a
Kingston.... Scommetto che la rivedro ancora. Se non
dovessi piu rivederla, cid non avverra certo per colpa
mia....
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IV.

Ad un tratto, e proprio nel momento in cui prendeva
quest’eroica risoluzione, il povero Bert impietri per lo
spavento. Qualche cosa si avanzava verso di lui stri-
sciando fra I’erba. Qualche cosa che veniva innanzi, poi
si fermava, e poi avanzava ancora. Le tenebre notturne
accrescevano il terrore che provava.... si sentiva manca-
re il respiro.

— Ma no, non puo essere, — si disse alfine facendosi
animo. — No, ¢ troppo piccola!

Improvvisamente quella cosa piccina si slancio verso
di lui con un debole miagolio, ed ando a stropicciare la
sua testa contro di lui. Era un piccolo gattino, magro e
mingherlino.

— Dio mio! come mi hai spaventato! — esclamo Bert,
con dei goccioloni di sudore freddo sulla fronte.

V.

Rimase tutta la notte seduto con la schiena appoggiata
al tronco di un albero, tenendo fra le sue braccia il gatti-
no. La sua mente era stanca ed egli non parlava e non
pensava piu coerentemente. Sul fare del giorno si asso-
pi.

Quando si destd era tutto indolenzito ed assiderato,
ma moralmente assai rinfrancato. Il gattino dormiva ben
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custodito sotto la sua giacca, ed egli sentiva che la paura
era sparita fra gli alberi.

Scosse il gattino, che si destd miagolando.

— Vuoi del latte? — gli disse Bert. — Ed anche a me
non fara male un po’ di colazione.

Cosi dicendo si alzo, sbadiglio, e ponendosi il gattino
sulla spalla stette a guardare alcuni istanti intorno a se,
rammentando tutti 1 fatti ed 1 grandi tragici avvenimenti
del giorno prima.

— Devo fare qualche cosa, — si disse, volgendosi ver-
so gli alberi, dove, poco dopo, si trovo di nuovo davanti
all’aereonauta morto. Il cadavere era orribile, ma meno
orribile di quanto gli era sembrato nella luce crepuscola-
re; le sue membra erano meno rigide, ed il fucile gli era
sfuggito dalla mano e giaceva seminascosto fra I’erba.

— Ritengo che dovremmo seppellirlo, Kitty, — disse
Bert parlando col gatto e guardando in pari tempo con
aria scoraggiata il suolo roccioso intorno a s¢. — Dovre-
mo starcene in quest’isola con lui.

Passo qualche tempo prima che si decidesse ad allon-
tanarsi per andare verso la capanna del ristorante.

— Faremo colazione in qualche modo, — disse acca-
rezzando il gattino che teneva sempre sulla sua spalla.

La bestiolina stropiccio il suo piccolo muso peloso
contro la sua gota e poi lo morsecchio leggermente nel-
I’orecchio.

— Vuoi del latte, non ¢ vero? — ripete, volgendo fi-
nalmente le spalle al morto come se non se ne curasse
altrimenti.
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Rimase alquanto sorpreso nel trovare aperta la porta
della capanna, benché I’avesse chiusa accuratamente la
sera precedente, e trovo pure alcuni piatti sporchi sul
banco che non aveva veduto il giorno prima. Noto inol-
tre che 1 cardini della piccola credenza erano svitati, €
che percio era facile aprirla, cosa che pure non aveva os-
servato.

— Che sciocco! — esclamo Bert. — Stavo cercando
d’aprire il lucchetto senza accorgermi che non era ne-
cessario.

La credenza era stata adoperata evidentemente come
una ghiacciaia, ma al presente non conteneva niente al-
tro che gli avanzi di alcuni polli lessati, una sostanza in-
definibile che poteva essere stata burro e che aveva un
cattivo odore, talche egli richiuse subito e bene lo spor-
tello.

Diede poi un po’ di latte al gattino e sedette guardan-
do per qualche tempo la bestiolina che lo beveva avida-
mente. Poi penso di fare I’inventario delle provvigioni
contenute nella capanna. V’erano sei bottiglie di latte
chiuse ed una aperta; sessanta bottiglie d’acqua minera-
le ed una forte provvista di siroppi; circa duemila siga-
rette oltre cento sigari; nove aranci, due scatole di carne
conservata chiuse ed una aperta e cinque grandi scatole
di pesche della California. Fece una nota di tutto cio so-
pra un pezzo di carta.

— Non ¢ un cibo molto sostanzioso, — diss’egli, — ma
per una quindicina di giorni puo bastare.... Ed in quindi-
ci giorni qualche cosa puo accadere.
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Diede al gattino un altro po’ di latte ed un pezzetto di
carne, e poi ando verso il luogo ove giacevano gli avan-
zidellaHohenzollern, seguito dalla piccola bestioli-
na che correva dietro di lui. Durante la notte si erano
mossi, € pareva che si fossero maggiormente sprofonda-
ti nel terreno della riva di Green Island. Da quegli avan-
z1 1 suoi sguardi si portarono sul ponte rovinato e piu in
la sulla deserta e devastata citta di Niagara. Li tutto era
quiete e silenzio e non si vedeva nient’altro che uno
stormo di corvi che svolazzavano intorno al cadavere
del meccanico che aveva veduto uccidere 1l giorno pri-
ma. Non vide cani, ma ne senti abbaiare uno.

— Eppure dobbiamo cercare d’uscire in qualche
modo da qui, — disse rivolgendosi al gattino. — Il latte
non durera sempre.... specialmente come tu lo lambisci,
piccolo goloso. Acqua, tutt’acqua, — soggiunse fissando
la corrente. — Qui non ci manchera certo da bere.

Decise poi di fare un’accurata esplorazione dell’isola,
e non tardo a giungere davanti a un cancello chiuso. Su
questo v’era una tabella, sulla quale stava scritto:
«Biddle Stairs»™.

Egli si arrampico sul cancello, e vide che al di 1a c’era
una vecchia scala di legno molto ripida, che conduceva
giu sull’orlo della rupe fra un immenso e crescente tu-
multo delle acque. Bert lascio il gattino presso il cancel-
lo, scese quella scala e scopri un sentiero, che conduce-
va fra le roccie a piedi della rumoreggiante Cascata cen-

36 Scale di Biddle.
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trale. Quella scoperta fece brillare nella sua mente un
raggio di speranza. Forse era una via d’uscita!

Invece lo condusse soltanto nella soffocante ed assor-
dante Grotta dei Venti, e dopo essere rimasto circa un
quarto d’ora come istupidito fra le roccie e la Cascata, si
persuase che quella non era una via praticabile per giun-
gere al Canada, e ritorno sui suoi passi. Mentre risaliva
la scala udi un rumore simile a quello dei passi di una
persona che camminasse sulla ghiaia del sentiero in alto;
ma quando giunse in cima trovo il luogo solitario come
prima, talche si disse alfine che doveva essere stata una
specie d’eco.

S’incammind poi, col gattino che correva accanto a
lui nell’erba, verso un’altra scala che metteva sopra una
roccia sporgente, dalla quale si dominava la maestosa
cascata del Ferro di Cavallo. Li stette fermo, in silenzio,
durante qualche tempo.

— Nessuno crederebbe, — disse alfine, — che vi fosse
tant’acqua.... Questo continuo rumoreggiare € scrosciare
finisce per urtare 1 nervi.... Sembra di udire della gente
che parla.... della gente che va attorno.... insomma, sem-
bra di udire ci0 che s’immagina.

Scese di nuovo la scala e soggiunse tristamente:

— Ritengo che continuerd a girare sempre intorno a
quest’isola benedetta. Sempre intorno.... intorno.

Poco dopo si trovo di nuovo presso 1’aereoplano asia-
tico meno danneggiato, e lo stette a contemplare mentre
il gattino lo annusava.

Ad un tratto si riscosse con un sussulto convulso.
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Due uomini, alti e magri, si avanzavano verso di lui
uscendo da un gruppo d’alberi. Erano abbronzati, strac-
ciati, ed evidentemente feriti; quello che camminava piu
indietro di alcuni passi, zoppicava ed aveva la testa fa-
sciata, mentre I’altro veniva innanzi col portamento di
un principe, benché portasse il braccio sinistro al collo,
e sul suo viso si vedesse da una parte una cicatrice livi-
da e profonda. Era il principe Carlo Alberto, il genera-
lissimo, I’«Alessandro Germanico» ¢ ’uomo che lo se-
guiva era precisamente quello che somigliava ad un uc-
cello, ed al quale avevano tolto la sua cabina per darla a
Bert.

VL

Con questa comparsa principio una nuova fase dell’e-
sistenza di Bert sulla Goat Island. Non era piu ’unico,
solitario rappresentante dell’'umanita in un grande inde-
finibile universo, ma diventava nuovamente un essere
socievole, un uomo, in un mondo popolato da altri uo-
mini. Durante un minuto quei due gli parvero terribili,
ma subito dopo gli sembrarono cari e desiderabili come
fratelli. Anche loro si trovavano nell’istesso imbarazzo
nel quale egli si trovava; anche loro erano imbrogliati, e
non sapevano come uscirne al pari di lui. Desiderava
immensamente di sentire da loro I’esatta narrazione del-
le loro avventure. Che cosa importava se uno era un
principe ed entrambi dei soldati stranieri? se forse, n¢
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I’uno n¢ I’altro, erano all’altezza di un Inglese? La natu-
rale liberta del suo paese, lo rendeva troppo generoso
per pensare a tali cose. Del resto, le flotte asiatiche ave-
vano certamente livellate tutte queste stupide differenze.

— Ola! — egli esclamo, — come mai vi trovate qui?

— E quell’Inglese che ci ha portato la macchina di
Butteridge, — disse ['ufficiale che seguiva il principe
parlandogli in tedesco.

E vedendo che Bert si avanzava verso di loro, grido
in tono sgomentato:

— Salute! — e poi ancora piu forte: — Salute!

— Per bacco! — esclamo Bert, fermandosi e bronto-
lando un’altra parola fra 1 denti. Poi li fisso e 1i saluto
scortesemente, mettendosi ad un tratto sulla difensiva,
come un essere col quale ogni intesa era impossibile.

Durante qualche tempo quei due perfetti aristocratici
moderni stettero a meditare sul difficile problema del
cittadino Anglo-Sassone, di quel cittadino ambiguo, il
quale, obbedendo ad una specie di misteriosa legge che
ha nel sangue, non vuol essere ne un inferiore, né un de-
mocratico. Bert non era certo un bell’oggetto da con-
templare, ma, in quel momento, cosa inesplicabile, ave-
va un aspetto fiero. Egli portava il suo vestito di sergia,
alquanto sdruscito, il quale, essendo piuttosto comodo,
lo faceva apparire piu tarchiato e forte di quanto lo era
in realta. Sul capo portava un berretto bianco come
quelli dei Tedeschi, che era parimente troppo largo per
lui, ed 1 suoi pantaloni sparivano entro un paio di stiva-
loni, come gia si ¢ detto, tolti ad un aereonauta tedesco

347



morto. Aveva I’aspetto di un inferiore, ma di un inferio-
re col quale non era facile trattare, talché essi provarono
istintivamente un sentimento d’odio per lui.

I1 principe accenno la macchina volante e disse qual-
che cosa in inglese, che Bert non comprese, ritenendo
invece che avesse parlato in tedesco.

— Dummkopf!” — esclamo ’ufficiale che seguiva
il principe.

Questi indico di nuovo la macchina con la sua mano
sana, € ripete:

— Voi v’intendete di Drachenflieger?

Bert principio a capire. Guardo la macchina asiatica e
rammento il mestiere che faceva a Bun Hill.

— E di fattura forestiera, — diss’egli evasivamente.

I due Tedeschi si consultarono fra loro.

— Voi siete un tecnico? — chiese il principe.

— Noi facciamo delle riparazioni, — replico Bert, ri-
spondendo precisamente come Grubb.

Il principe sfoglio il suo vocabolario cercando una pa-
rola; indi disse:

— Questo.... ¢ buono per volare?

Bert rifletté alcuni istanti grattandosi il mento.

— Lo esaminero, — rispose.

Nel dire cosi si mise le mani nelle tasche dei pantalo-
ni e si avvicind con una cert’aria svogliata alla macchi-
na imitando anche in questo il fare di Grubb.

37 Imbecille!
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— Occorrono tre giornate di lavoro, — borbotto fra 1
denti.

Per la prima volta gli venne in mente che quella mac-
china poteva essere utile a qualche cosa. Era evidente
che ’ala, la quale toccava la terra, era danneggiata. I tre
sostegni che la tenevano aperta e distesa si erano spez-
zati battendo contro la cima di una roccia, talch¢ era
molto verosimile che il danno fosse grave e la macchina
irreparabile. Anche 1’'uncino dell’altr’ala era torto, ma
probabilmente questo guasto non avrebbe impedito il
volo. Bert si gratto di nuovo il mento, e contemplo du-
rante un minuto la grande devastazione delle Rapide su-
periori, illuminata dal sole.

— Forse si potra fare qualche cosa, — disse alfine. —
Affidatela a me.

Esamind di nuovo attentamente la macchina, ed il
principe e I’ufficiale lo stavano a loro volta osservando.
A Bun Hill, Bert e Grubb avevano dato un grande svi-
luppo ad un loro sistema di riparazione delle biciclette
che noleggiavano, sostituendo i pezzi guasti con quelli
di altre macchine. Quando una bicicletta era ridotta in
uno stato tale, che non si poteva assolutamente piu of-
frirla a nolo a nessuno, serbava tuttavia un certo valore.
Diventava una specie di deposito di viti, di ruote, di raz-
z1 di ruote, di sbarre, di anelli, di catene ed altre cose si-
mili. Insomma serviva a rimpiazzare le parti difettose
delle macchine ancora servibili. Ed appunto fra gli albe-
11 v’era un secondo aereoplano asiatico.
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— Aggiustate questo Drachenflieger, gli disse il
principe.

— E se lo aggiusto, — disse Bert la cui mente venne
attraversata da una nuova idea, — nessuno di noi sara ca-
pace di adoperarlo e di volare.

— Volero 10, — disse il principe.

— E vi romperete probabilmente il collo, — osservo
Bert dopo una breve pausa.

Il principe non lo comprese o non si curo di cio che
aveva detto. Indico la macchina col suo dito coperto dal
guanto e poi si voltd verso I'ufficiale cui disse qualche
cosa in tedesco. L’ufficiale gli rispose, ed il principe
fece un gesto largo, con la mano alzata verso il cielo.
Poi si diede a parlare — apparentemente con molt’enfasi
ed eloquenza. Bert I’osservava, ed indovinando cid che
diceva ripete:

— Molto probabilmente vi romperete il collo. Del re-
sto....

Non termino la frase e principio ad esaminare attenta-
mente la sella e la macchina del Drachenflieger,
cercando qualche ordigno. Gli occorreva pure qualche
materia oleosa nera per le sue mani e la sua faccia. La
prima regola da seguire nell’arte delle riparazioni, quale
veniva praticata dalla ditta Grubb e Smallways, era di
avere le mani e la faccia interamente annerite. Si tolse
pure la giacca e il panciotto, e si spinse indietro sulla
nuca il berretto per potersi grattare meglio in testa.

I1 principe e I’ufficiale parevano disposti a stargli vi-
cino osservando cio che faceva, ma Bert riesci a far loro
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capire che cio lo disturberebbe, e ch’egli doveva «riflet-
tere un pochino» prima di mettersi al lavoro. Essi esita-
vano, ma I’esperienza acquistata nel negozio, gli aveva
dato una certa autorita di persona pratica ed esperta, su-
periore agli altri uomini, in questo caso, talche si decise-
ro alfine di allontanarsi.

Bert ando direttamente verso il luogo dove si trovava
il secondo aereoplano, prese il fucile e le munizioni del-
I’aereonauta, e nascose I’uno e le altre fra un cespuglio
d’ortica 1i presso. — Questo ¢ a posto, — diss’egli, e poi
procedette ad un accurato esame degli avanzi delle ali
impigliate fra gli alberi. Ci0 fatto, torno indietro verso il
primo aereoplano e confrontd 1’uno con I’altro. Il meto-
do appreso a Bun Hill si poteva applicare, se nella mac-
china non v’era qualche congegno speciale e per lui in-
comprensibile.

I Tedeschi tornarono presto indietro e lo trovarono
imbrattato di una sostanza nera, toccando le viti, le leve
e le parti prominenti della macchina, con 1’espressione
di un uomo che sa il fatto suo. Allorche I’ufficiale che
somigliava ad un uccello gli fece un’osservazione, Bert
gl’impose di trarsi in disparte dicendogli in un francese
di sua invenzione: — «Nong comprong. State zitto».

Poscia gli venne ad un tratto un’idea.

— Quel ragazzo morto, che si trova laggiu, — disse
accennando dietro di s¢ col pollice, — ha bisogno d’esse-
re sepolto.
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VIL

Con la comparsa di quei due uomini tutto il mondo di
Bert si era nuovamente cambiato. Era calato un sipario
sopra I’immensa, la terribile desolazione che lo aveva
come schiacciato. Ora si trovava in un mondo popolato
da tre persone, in un mondo piccolo, che nondimeno
riempiva il suo cervello di progetti e d’idee accorte e sa-
gaci. Che cosa pensavano quei due? Che cosa pensava-
no di lu1? Che cosa avevano intenzione di fare? Cento
pensieri s’ incrociavano nella sua mente, mentre si affac-
cendava intorno all’aereoplano. Delle idee nuove sorge-
vano nella sua mente e venivano a galla come le bollici-
ne nell’acqua di seltz.

Ad un tratto prese a considerare sotto un aspetto spe-
ciale I’irrazionale ingiustizia del destino, che aveva ser-
bato in vita quei due uomini mentre Kurt era morto. Tut-
to ’equipaggio della Hohenzollern era stato ucciso,
o era perito fra le flamme, o si era annegato, e soltanto
quei due appiattati nella cabina anteriore si erano salva-
ti.

— Ritengo, ch’egli credera che sia stata la sua buona
stella, — mormoro esasperato oltre ogni dire.

S1 rialzo, e si voltd verso 1 due uomini. Essi stavano
fianco a fianco e lo guardavano.

— Fate male a stare li a guardarmi, — diss’egli. — Non
fate che imbarazzarmi. — Ma vedendo che non volevano
comprenderlo, si avanzo verso di loro con un cacciavite
in mano. Cosi facendo noto che il principe era veramen-
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te una persona dall’aspetto imponente e calmo. Ma mal-
grado la sua imponenza Bert accenno di nuovo gli alberi
e disse: — Uomo morto!

L’ufficiale intervenne, rispondendogli qualche cosa in
tedesco.

— Uomo morto! — ripeté Bert. — La.

Non gli riusci facile d’indurli ad occuparsi del cada-
vere del Chinese, ed infine li condusse lui presso il mor-
to. Ma essi gli fecero intendere evidentemente, che a lui,
quale persona molto inferiore al rango di un ufficiale,
spettava unicamente il privilegio di prendere il morto e
di trascinarlo sull’orlo della riva per gettarlo nell’acqua.

Vi fu un vivace scambio di gesti, ma finalmente 1’uf-
ficiale si degno di aiutarlo. Trascinarono il corpo gonfio
del Chinese attraverso gli alberi, e dopo un breve riposo
— perché era molto pesante — lo gettarono nella Cascata
dal lato di ponente. Bert torno poi al suo esame della
macchina volante, con le braccia indolenzite e con una
cupa ribellione nell’anima.

— Insolente! — esclamo. — Ha creduto ch’io fossi uno
dei suoi stupidi schiavi tedeschi.

Poi si diede a meditare su cid che accadrebbe quando
la macchina volante fosse riparata — ammettendo che
fosse possibile di ripararla.

I due Tedeschi si allontanarono di nuovo, e Bert,
dopo di aver riflettuto alcuni istanti, tolse parecchie viti,
riprese la sua giacca ed il suo panciotto, che indosso, e
mise queste viti ed 1 suoi arnesi nelle tasche, nasconden-
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do quelli trovati nel secondo aereoplano nella spaccatu-
ra del tronco di un albero.

— Cosi va bene, — disse saltando giu dopo di aver
compiuto quest’ultima bisogna precauzionale.

I1 principe ed il suo compagno ricomparvero mentre
egli ritornava presso la macchina. Il principe stette per
qualche tempo ad osservare il progresso del suo lavoro,
e poi mosse verso la spartizione delle acque e stette a
guardare la corrente con le braccia conserte, immerso in
profondi pensieri. L'ufficiale si avvicino a Bert, e gli
disse con grande sforzo in inglese, accompagnando le
parole con un gesto

— Andare voi a mangiare.

Allorche Bert giunse nella capanna del ristorante tro-
vo che tutte le provviste erano scomparse, eccettuato
una razione, molto misurata, di carne in conserva e tre
biscotti. Guardo questa roba con gli occhi spalancati e la
bocca aperta. Il gattino comparve uscendo da sotto il
banco e facendo udire un leggero miagolio.

— Naturalmente vuoi 1l tuo latte, — disse Bert. — Ma
dov’e?

Stette fermo un momento, sentendosi invadere dalla
collera; poi prese in una mano il piatto, nell’altra 1 bi-
scotti, ed ando in cerca del principe rivolgendo nel suo
interno delle parole sprezzanti a quel misero «cibo». Gli
si avvicino senza salutarlo.

— Ebbene! — esclamo fieramente. — Che diavolo ¢
questa roba?
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Segui un alterco senza conclusione. Bert espose in in-
glese le teorie di Bun Hill in merito all’efficienza del
cibo, e I'ufficiale, che somigliava ad un uccello, gli ri-
spose in tedesco, impartendogli delle nozioni di discipli-
na. Il principe, avendo apprezzato le qualita fisiche di
Bert, si diede improvvisamente a malmenarlo. Lo affer-
1o per la spalla, lo scosse, facendo tintinnare la roba che
aveva nelle tasche, gli grido in faccia qualche cosa, e
poi lo fece indietreggiare con una spinta, percuotendolo
come se fosse un soldato semplice tedesco. Bert indie-
treggio, pallido e contuso, ma risoluto. Era per lui una
questione di onore di muovere contro il principe.

— La vedremo! — esclamo con respiro ansimante, ab-
bottonandosi la sua giacca.

— Ebbene! urlo il principe, — volete andarvene? — Ma
vedendo balenare negli occhi di Bert una risoluzione
eroica, sguaino la sua spada.

A questo punto I’ufficiale intervenne e dicendogli al-
cune parole in tedesco accenno il cielo.

In distanza, verso sud-ovest, comparve un’aereonave
giapponese che si avanzava verso il luogo dove si trova-
vano. Il conflitto cesso. Il principe fu il primo a rendersi
conto della situazione ed a battere in ritirata. Tutti e tre
scapparono come tanti conigli spaventati sotto gli alberi,
correndo avanti e indietro in cerca di un rifugio, finche
trovarono un fosso nel quale I’erba cresceva molto alta e
folta. Li essi si accoccolarono alla distanza di sei metri
I’'uno dall’altro. E vi stettero a lungo, sepolti nell’erba
fino al collo, ed osservando le mosse dell’aereonave at-
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traverso 1 rami dei cespugli. Bert aveva lasciato cadere
la sua porzione di carne conservata, ma si trovo in mano
1 biscotti e si diede a mangiarli tranquillamente. Il mo-
stro si avanzo fin sopra le loro teste, poi si allontano
verso Niagara e calo al di 1a degli stabilimenti elettrici.
Quando fu vicino, tutti serbarono il silenzio, ma non ap-
pena fu lontano, presero a trattare un argomento, cui
manco forse il suo immediato effetto eccitante, perche
non potevano intendersi fra loro.

Fu Bert che principio a parlare e continuo a discorrere
senza curarsi se lo comprendevano o non lo comprende-
vano. Ma il tono della sua voce rivelava probabilmente
le sue intenzioni poco amichevoli.

— Avete bisogno che quella macchina sia aggiustata,
— prese a dire, — quindi fareste bene di non mettermi le
mani addosso.

Essi non si curarono di questo avvertimento ed egli lo
ripete.

Poi espose le sue idee sentendosi invadere da una
strana eloquenza.

— Se voi credete, — diss’egli, — ch’io sia un ragazzo
da poter battere come 1 vostri soldati semplici, siete in
un bell’errore. Ne ho abbastanza di voi e delle vostre
buffonate. Ritengo che siate spacciati, voi, la vostra
guerra, il vostro Impero e tutto il suo marciume. Si, ¢
tutto marcio. Siete voi, Tedeschi, che tenete in continua,
agitazione 1’Europa. E tutto per niente. Per uno stupido
scherzo. Per mettere in mostra le vostre uniformi e le
vostre bandiere. Io me ne stavo quieto.... € non avevo
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nessun bisogno di avere a che fare con voi. Non mi cu-
ravo di voi neppure in sogno. E voi mi avete preso.... mi
avete effettivamente rubato.... ed eccomi qui, a mille mi-
glia di distanza da casa mia e da tutti i miei, e tutta la
vostra stupida flotta ¢ stata distrutta, fatta a pezzi. Eppu-
re volete fare i gradassi anche adesso. Non con me!
Guardate quanto danno avete fatto. Guardate in qual
modo avete distrutto Nuova York.... pensate alla gente
che avete ucciso, alla roba che avete guastata,
rovinata....

— Dummkopt! — esclamo ad un tratto I’ufficiale,
in un tono di rabbia male repressa gettando su Bert uno
sguardo torvo. — Esel!

— Questa parola in tedesco vuol dire asino, lo so, ri-
prese a dire Bert. — Ma chi ¢ I’asino.... lui 0 10?7 — sog-
giunse accennando il principe. — Quando ero un fanciul-
lo, leggevo delle orribili storie, e sognavo di avere delle
avventure, ¢ di diventare un grande generale ed altre
cose simili. Ma qual fine hanno fatto tutti questi grandi?
Napoleone, Alessandro, David e tutti gli altri sono ridot-
ti in polvere. In Europa eravamo in sei o sette nazioni,
con le nostre bandiere ed 1 nostri stupidi giornali che ci
aizzavano gli uni contro gli altri e ci tenevano divisi. La
China invece era tutta unita, solida come un macigno,
con milioni € milioni d’'uomini, cui occorreva soltanto
un po’ di scienza, un po’ di spirito d’intrapresa, per vale-
re tanto quanto noi. Voi credevate che non potessero
giungere sino a voi, ma essi ebbero le loro macchine vo-
lanti. E.... pif, paff!... eccoci qui. Finché non fabbricaro-
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no cannoni ¢ armi in China, noi siamo andati a mole-
starli, ora 1 Chinesi vengono a molestare noi. Dovevano
darci le legnate che ci hanno dato. Noi non saremmo
stati contenti prima di averle prese. E.... come dico, ec-
coci qui!

L’ufficiale gl’impose, gridando, di tacere e poi princi-
pi0 a conversare col principe.

— Sono un cittadino inglese, — disse Bert. — Voi non
siete obbligati ad ascoltarmi ed io non sono obbligato a
tacere.

Infatti, continud per qualche tempo il suo discorso
sull’imperialismo, il militarismo e la politica internazio-
nale. Ma il discorso degli altri due gli fece perdere il
filo, e per qualche tempo non fece che ripetere le stesse
cose.

Ma ad un tratto si rammento il sopruso patito, e del
quale appunto voleva lamentarsi.

— Del resto, — diss’egli, — ho fatto tutto questo di-
scorso per chiedervi dove sono tutte le provviste che si
trovavano nella capanna. E questo che desidero sapere.
Dove le avete messe?

I due Tedeschi continuarono a parlare nella loro lin-
gua. Bert ripeté la domanda, ma essi non si curarono di
rispondergli. Domando per la terza volta in un modo in-
tollerabilmente aggressivo.

A questa domanda segui un breve silenzio. Tutti e tre
si guardarono in faccia. Il principe fisso Bert con fer-
mezza ed egli impallidi sotto il di lui sguardo. Indi il
principe si alzo in piedi lentamente ed il suo compagno
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fece lo stesso, mentre Bert rimaneva accovacciato fra
I’erba.

— Tacete, — gli disse il principe, e Bert comprese che
non era il momento propizio per fare sfoggio d’eloquen-
za.

I due Tedeschi continuavano a guardarlo, mentre egli
se ne stava rannicchiato davanti a loro. Per un istante la
morte gli parve vicina.

Ma 1l principe si voltdo e mosse con I’ufficiale verso
I’aereoplano.

— Maledetti! — mormoro Bert, aggiungendo sottovo-
ce un’altra ingiuria.

Rimase per circa tre minuti accovacciato nel medesi-
mo posto, poi balzo in piedi e se ne ando verso il luogo
dove aveva nascosto fra I’ortica il fucile dell’aereonauta
Chinese.

VIII.

Dopo la scena avvenuta, non era piu il caso che Bert
rimanesse a disposizione del principe, né che continuas-
se la riparazione della macchina volante. I due Tedeschi
se ne impossessarono € si misero all’opera loro stessi,
mentre Bert si reco con la sua arma nelle vicinanze della
Roccia di Terrapin, dove sedette e si diede ad esaminar-
la. Era una carabina corta, carica di grosse cartuccie.
Egli le tolse con molta precauzione dall’arma e poi pre-
se a far scattare il grilletto finche fu sicuro di saperlo
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maneggiare; indi la ricarico accuratamente. Cio fatto, si
rammento che aveva fame, e ando ad aggirarsi, con la
carabina sotto braccio, entro ed intorno alla capanna del
ristorante. Aveva avuto il buon senso d’intuire, che non
doveva mostrarsi col fucile al principe ed al suo compa-
gno. Finche lo credevano disarmato lo avrebbero lascia-
to solo e tranquillo, ma non si poteva sapere che cosa fa-
rebbe quell’uomo autoritario vedendo che possedeva
un’arma. Percio si guardo bene di avvicinarsi ai due Te-
deschi, tanto piu perche sentiva ribollire nel suo interno
la collera, e temeva di cedere al desiderio di uccidere
quei due uomini. Si, voleva ucciderli, ma in pari tempo
pensava che I’assassinarli sarebbe una cosa orribile. |
suoi istinti selvaggi lottavano in lui contro 1 principii
non troppo solidi della civilta.

Vicino alla capanna ritrovo il gattino, evidentemente
smanioso di avere un po’ di latte, e cio gli fece sentire
piu acuti gli stimoli della propria fame. Principio a par-
lare ad alta voce, mentre si aggirava intorno alla capan-
na, € ad un tratto si fermo urlando degli insulti contro il
principe. Parlava alla rinfusa di guerra, d’orgoglio,
d’imperialismo.

— Un altro principe sarebbe perito con 1 suoi soldati
e la sua nave, — urlo alfine con tutta forza.

I due Tedeschi, che stavano presso la macchina, udi-
vano gli scoppi della sua voce fra il rumore scrosciante
delle acque. I loro sguardi s’incontrarono ed essi sorri-
sero.
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Bert era disposto a sedersi nella capanna del ristoran-
te, ed a rimanere li aspettandoli; ma poi penso che, cosi
facendo, si troverebbe con entrambi in un luogo chiuso.
Percio s’incammino verso la punta di Luna Island a me-
ditare sulla sua situazione.

In principio gli era sembrata abbastanza semplice,
ma, riflettendo bene, le difficolta ed 1 rischi aumentava-
no, si moltiplicavano. Quei due uomini avevano delle
spade.... forse anche dei revolver?

Ed anche se li uccideva entrambi non troverebbe del
cibo....

Sino allora era andato attorno col suo fucile sotto il
braccio € con un senso di superba sicurezza nell’anima,
ma che cosa accadrebbe se vedevano la carabina e gli
tendevano un agguato? Goat Island era quasi interamen-
te coperta 1’alberi, di roccie, di cespugli.

Perche¢ non andare ad ucciderli subito?

— Non posso, — disse Bert smettendo quest’idea. —
Dovrei essere piu eccitato.

Ma era stato un errore di allontanarsi subito da loro,
questo gli baleno alla mente all’improvviso. Doveva te-
nerli sott’occhio, doveva «spiarli». In tal guisa avrebbe
potuto vedere ci0 che facevano, se I’'uno o 1I’altro di loro
aveva un revolver, e dove avevano nascosta le vettova-
glie. Inoltre sarebbe stato capace di comprendere me-
glio, quali erano le loro intenzioni a suo riguardo. Se
egli non li «spiava» ben presto essi lo «spierebberoy.
Cio appariva cosi ragionevole, ch’egli decise di agire
immediatamente. Penso che il suo costume poteva tra-
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dirlo, percio si tolse il colletto ed il berretto bianco da
aereonauta e gettd I'uno e l’altro nell’acqua. Rialzo il
bavero della giacca per nascondere completamente la
sua camicia sporca. Le viti e gli arnesi che aveva nelle
sue tasche potevano tintinnare, percio li avvolse in alcu-
ne lettere e nel suo fazzoletto. Poi si mise in moto con la
massima circospezione € senza fare il minimo rumore,
tendendo I’orecchio e spiando con lo sguardo ad ogni
passo. Allorche si avvicino ai suoi avversarii, un bronto-
lamento accompagnato da un forte scricchiolio gli indi-
co 1l luogo dove si trovavano. Li vide occupati in una
specie di lotta con I’aereoplano asiatico. Si erano tolti
gli abiti, le loro spade giacevano in terra in disparte, ed
essi lavoravano alacremente. Tentavano appunto di vol-
tare la macchina, ma cio presentava non poca difficolta,
in causa della lunga coda che s’impigliava fra gli alberi.
Alla loro vista Bert si lascio cadere in terra lungo e di-
steso, e, strisciando, andd a nascondersi in un piccolo
fosso, da dove poteva osservare tutti 1 loro movimenti.
D1 tratto in tratto, prendeva di mira or I’uno or I’altro
col suo fucile, tanto per passare il tempo.

Trovo quasi interessante di starli ad osservare, tanto
interessante, che in certi momenti fu quasi in procinto di
gridare per avvertirli della sua presenza. Si accorse che,
quando avessero voltato la macchina, avrebbero imme-
diatamente bisogno delle viti e degli ordigni ch’egli te-
neva nelle sue tasche, ed allora andrebbero in cerca di
lui, concludendo giustamente che li aveva portati via
oppure nascosti.
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Bert si chiese se doveva nascondere il fucile e dare
loro gli arnesi in cambio di cibo. Ma senti che non pote-
va piu separarsi dalla carabina, ora che aveva provato il
piacere della sua rassicurante compagnia. Ricomparve il
gattino, che gli fece tante feste e gli lecco e gli morsico
I’orecchio.

Il sole volgeva al meriggio, e di nuovo egli vide
un’aereonave asiatica, molto lontano verso il sud, che
muoveva rapidamente verso oriente, e della cui presenza
1 due Tedeschi non si avvidero.

Finalmente 1’aereoplano fu voltato e poso sulla sua
ruota, con le sue granfie voltate in direzione delle Ca-
scate. I due Tedeschi si asciugarono il viso, indossarono
di nuovo 1 loro abiti, ripresero le spade, parlando e con-
tenendosi come due uomini, che si congratulano vicen-
devolmente del lavoro compiuto durante la mattinata.
Poi mossero in fretta verso la capanna del ristorante, il
principe precedendo di alcuni passi il suo compagno.
Bert si diede subito ad inseguirli, ma non gli fu possibile
di seguire le loro traccie abbastanza presto e silenziosa-
mente, per vedere dove avevano nascosto 1 cibi trovati
nella capanna. Allorquando giunse in un punto da dove
pote vederli, essi stavano seduti, con le spalle appoggia-
te alla parete della capanna, con dei piatti sulle ginoc-
chia, e davanti a loro una scatola di carne conservata e
dei biscotti. Sembravano di buon umore; anzi, il princi-
pe scoppio ad un tratto a ridere. A tal vista tutti 1 proget-
ti di Bert svanirono. La fame lo straziava. Comparve al-
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I’improvviso dinanzi a loro, alla distanza di circa venti
metri, col suo fucile in mano.

— Alzate le mani! — grido con voce dura, quasi fero-
ce.

Il principe esitd, ma poi quattro mani si alzarono. Il
fucile aveva sorpreso ed impressionato tanto lui come
’ufficiale.

— Alzatevi! — soggiunse Bert. — Mettete giu quelle
forchette!

Essi obbedirono di nuovo.

— Adesso che cosa devo dire? — chiese Bert a se stes-
so. E dopo un istante di riflessione intimo loro in tono
imperioso: — Andate!

Il principe obbedi con una alacritd sorprendente.
Quando giunse in fondo alla radura disse qualche cosa
al suo compagno, e poi entrambi si misero a correre,
con un’assoluta mancanza di dignita.

Un pensiero esasperante balend nella mente di Bert
quando scomparvero.

— Stupido! — esclamo con immensa contrarieta rivol-
gendo questo complimento a se stesso. — Dovevo toglier
loro le loro spade.

Ma 1 Tedeschi erano gia lontano, € si erano, senza
dubbio, rifugiati fra gli alberi. Dopo aver sfogato la sua
collera con alcune imprecazioni, si avvicino alla capan-
na, diede tutt’intorno una rapida occhiata per vedere se
vi era la possibilita di attaccarlo di fianco, e poi sedette
col fucile alla portata della sua mano, tendendo sempre
I’orecchio prima di mettere in bocca un pezzo della car-
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ne conservata, trovata sul piatto del principe. Aveva ap-
pena terminato e dato gli avanzi al gattino, allorche,
prendendo I’altro piatto per divorare cid che conteneva,
questo gli si spezzd in mano. Egli trasali, ¢ rammento
che un momento prima aveva udito uno scricchiolio fra
1 cespugli. Balzo in piedi, afferrd con una mano il fucile
e con l’altra la scatola di carne conservata, e fuggi gi-
rando intorno alla capanna sino al limitare della radura
dalla parte opposta. Mentre fuggiva udi nuovamente un
crac fra i cespugli, e qualche cosa passo fischiando ac-
canto al suo orecchio.

Egli non si fermo, bensi continud a correre, finche
non gli parve d’essere in una posizione abbastanza sicu-
ra nei pressi di Luna Island. Si rifugio, tutto trafelato,
fra gli alberi, e si accovaccio, stando in attesa degli
eventi.

— Avevano proprio un revolver, — mormorod con re-
spiro ansimante. — Chi sa se non ne hanno due? Se ¢
cosi.... Dio buono!... Sono spacciato!

IX.

In tal guisa principio la guerra in Goat Island. Duro
un giorno ed una notte, il giorno e la notte piu lunghi di
tutta la vita di Bert. Fu costretto a giacere quatto quatto,
ascoltando e vigilando. Inoltre era obbligato a pensare a
ci0 che doveva fare. Non vi era ormai dubbio che dove-
va uccidere quei due uomini se poteva, € che essi lo
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avrebbero ucciso se potevano. La preda contesa era, pri-
mieramente, il cibo, ed in secondo luogo 1’aereoplano,
ed il privilegio di servirsene, se possibile. Se non si rie-
sciva era la morte certa, se si riesciva si verrebbe tra-
sportati lontano, in qualche parte, al di 1a di quei luoghi.
Durante un po’ di tempo Bert tento di figurarsi che cosa
vi sarebbe al di la. S’immagino che vi potevano essere
dei deserti, degli Americani, dei Chinesi, dei Giapponesi
infuriati.... forse delle Pelli Rosse. (Esistevano ancora
delle Pelli Rosse?)

— Bisogna prendere cio che viene, — disse fra se. —
Non vedo nessuna via d’uscita.

Aveva udito delle voci? Gli era sembrato, ma noto
che la sua attenzione si era alquanto distratta mentre al-
tri pensieri occupavano la sua mente. Il frastuono delle
cascate lo confondeva; gli pareva di udire insieme a
questo altri rumori, simili a quelli di passi, di voci che
parlavano, di grida, di urli.

— Questa stupida cateratta, — mormoro Bert. — Conti-
nua a gettar giu acqua.... acqua....

Ma questo poco importava. Che cosa facevano 1 due
Tedeschi?

Erano ritornati presso 1’aereoplano? Non potevano far
niente perche egli aveva in tasca le viti, il cacciavite e
gli altri ordigni. Supponendo pero che trovassero la se-
conda collezione di arnesi che aveva nascosto entro il
tronco di un albero?... Li aveva nascosti bene, ma essi
potevano pure trovarli. Non poteva essere veramente
sicuro. Cerco di rammentarsi esattamente in qual modo
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aveva nascosto quegli stromenti, e volle persuadersi che
erano introvabili. Ma la sua memoria cominciava a
giuocargli qualche brutto tiro. Non aveva forse lasciato
sporgere fuori dalla spaccatura del tronco il manico del
cacciavite?

Zitto! Che cos’era questo rumore? Qualcuno si muo-
veva fra 1 cespugli? Spiano il fucile. No! Era forse il
gatto? No! non era il gatto, ma effetto della sua immagi-
nazione.

I Tedeschi andavano certamente cercando le viti e gli
arnesi che teneva nelle sue tasche. Non trovandoli, si di-
rebbero ch’egli 11 aveva presi e verrebbero in cerca di
lui. Quindi non poteva fare altro che rimanere nel suo ri-
fugio dove sfuggirebbe alle loro ricerche. Toglierebbero
forse qualche altra parte rimovibile della macchina vo-
lante prima di mettersi in moto per ritrovarlo? No, per-
che non temerebbero ch’egli se ne volasse via con I’ae-
reoplano, e non avendo nessuna buona ragione per rite-
nere ch’egli si avvicinerebbe al medesimo, si guardereb-
bero dal guastarlo e danneggiarlo di piu. E se volessero
costringerlo ad arrendersi per fame? Anche questo non
lo farebbero, perché sapevano che aveva quella scatola
di carne conservata nella quale ve n’era abbastanza per
poter vivere alcuni giorni. Senza dubbio cercherebbero
d’indurlo ad uscire in qualche modo dal suo nascondi-
glio invece di attaccarlo.

Ad un tratto si riscosse con un sussulto. Gli era bale-
nato alla mente quale era il lato debole della sua posi-
zione. Poteva addormentarsi.
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Ed erano appena trascorsi dieci minuti dacche si tro-
vava sotto la suggestione di quest’idea che gia si senti
invadere dal bisogno di dormire.

Si stropiccid gli occhi, e prese a fare una specie d’e-
sercizio col suo fucile per mantenersi desto. Non aveva
mai provato prima I’effetto soporifico del sole america-
no, e dell’aria, e persino del rumore del Niagara, che
conciliava il sonno.

Se non avesse mangiato tanto, e tanto in fretta, non si
sentirebbe cosi pesante. I vegetariani sono forse sempre
arzilli?

Si riscosse di nuovo e balzo in piedi.

Se non faceva qualche cosa si sarebbe addormentato,
¢ se 1 due Tedeschi lo avessero trovato russando, c’era
da scommettere dieci contro uno che lo avrebbero finito
subito. Se rimaneva seduto, senza muoversi, si addor-
menterebbe senza dubbio. Si disse che valeva ancor me-
glio d’esporsi al rischio di un attacco. Quel sonno lo tur-
bava, sentiva che alfine lo vincerebbe. Invece quei due
avevano 1l vantaggio che uno poteva dormire, mentre
I’altro vegliava. E penso che farebbero sempre cosi,
cio¢, che mentre uno lavorava, I’altro starebbe appiatta-
to poco lontano pronto a sparare. In tal guisa potevano
pure prenderlo in trappola. Mentre uno I’adescava, I’al-
tro poteva ucciderlo.

Quest’idea fece si ch’egli comprese d’aver commesso
una pazzia gettando via il suo berretto. Messo sopra un
bastone, gli avrebbe reso un gran servizio, specialmente
di notte.
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Si senti un gran desiderio di bere, e calmo per qual-
che tempo la sete mettendosi in bocca un ciottolo. Po-
scia lo assali di nuovo il sonno.

Ormai era evidente che doveva muovere all’attacco.

Come a parecchi grandi generali prima di lui, gli par-
ve che il suo bagaglio, vale a dire la scatola di carne
conservata, costituirebbe un serio impedimento per la
sua mobilitazione. Dopo aver riflettuto alcuni istanti de-
cise di mettersi in tasca la carne e di gettar via la scato-
la. Veramente la trovata non era troppo ideale, ma biso-
gna pur fare dei sacrifici quando si principia una campa-
gna. Ando innanzi per breve tratto strisciando fra i ce-
spugli, ma poi il pensiero dei rischi della situazione pa-
ralizzo di nuovo i suoi movimenti.

Regnava tutt’intorno un grande silenzio che il rombo
della cateratta faceva sembrare ancor piu profondo. Ed
egli stava i meditando la morte di due uomini migliori
di lui. Perd anch’essi congiuravano contro la sua vita.
Che cosa facevano in mezzo a quel grande silenzio?

E che cosa accadrebbe, supponendo ch’egli i assalis-
se all’improvviso, sparasse ¢ fallisse il colpo?

X.

Continuo a trascinarsi avanti, fermandosi di tratto in
tratto per tendere 1’orecchio, e prosegui cosi sino al ca-
lare della notte, non dubitando che il principe ed il suo
compagno facevano la stessa cosa. Una grande carta
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geografica di Goat Island, segnata con linee rosse e tur-
chine per mostrare questi movimenti strategici, avrebbe
presentato un intreccio sorprendente di queste lince, ma
sta il fatto che le due parti avversarie non s’incontrarono
e neppure si videro durante quell’eterna giornata di te-
diosa vigilanza. Bert non seppe mai quanto si trovo vici-
no o lontano da loro. A notte fatta si trovo presso la Ca-
scata americana; non aveva piu sonno ma molta sete.
Gli venne I’1dea che 1 suoi avversari potevano essersi ri-
fugiati nelle cabine di quell’avanzo della Hohenzol-
lern, rimasto arenato sulla riva di Goat Island. Quest’i-
dea lo rese intraprendente, e, smettendo ogni tentativo di
nascondersi, attraverso il piccolo ponte e si portod dal-
I’altra parte dell’isola dove giacevano quegli avanzi, ma
non vi trovo nessuno.

Era la prima volta che visitava quei frammenti della
grande aereonave, e per qualche tempo li esplord curio-
samente alla debole luce delle stelle. Scopri che la cabi-
na anteriore era quasi intatta, con la sua porta spalancata
ed un angolo sott’acqua. Egli vi entro, bevette, e poi lo
colpi la brillante idea di chiudere la porta e di mettersi a
dormire la dentro.

Ma adesso non pote piu prender sonno.

Si assopi verso I’alba, e si destd constatando che era
gia giorno fatto. Fece colazione con la carne conservata,
bevendo acqua a sazieta, e poi stette seduto lungo tempo
facendo apprezzamenti sulla sicurezza della sua posizio-
ne. Alfine divenne non solo intraprendente ma anche
audace. Decise di definire immediatamente questa fac-

370



cenda in un modo o nell’altro. Era stanco di quel conti-
nuo strisciare sul suolo e nascondersi.

Usci fuori, alla luce del sole mattutino, col fucile in
mano, e curandosi poco di camminare adagio per non
far rumore. Giro intorno alla capanna del ristorante sen-
za trovare nessuno e mosse poi, attraverso gli alberi,
verso la macchina volante. Li vide 'ufficiale, che somi-
gliava ad un uccello, seduto in terra con la schiena ap-
poggiata ad un albero, col capo inclinato sulle sue brac-
cia conserte, addormentato, e con la benda che gli era
scivolata sopra un occhio.

Bert si fermo sui due piedi; era distante circa quindici
metri da quell’uomo, e stava li col suo fucile in mano,
pronto a far fuoco. Ma dov’era il principe? Guardando
meglio vide una spalla che sporgeva al tronco di un al-
bero vicino. Bert fece risolutamente cinque passi a sini-
stra; 1l grand’uomo stava appoggiato al tronco dell’albe-
ro, tenendo in una mano la pistola, nell’altra la spada, e
sbadigliava.... sbadigliava.

Bert si disse che non si puod uccidere un uomo che
sbadiglia. Si avanzo verso il suo avversario col fucile
spianato, fantasticando nella sua mente d’intimargli
d’arrendersi. Appena il principe notd la sua presenza
smise di sbadigliare e si raddrizzo prontamente. Bert si
fermo senza aprir bocca. Per un istante entrambi si squa-
drarono.

Se il principe fosse stato un uomo accorto, ritengo
che si sarebbe rimpiattato dietro all’albero. Invece emise
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un grido ed alzo in pari tempo la pistola e la spada. A tal
vista Bert fece scattare automaticamente il grilletto.

Era la prima volta che constatava gli effetti di una
palla contenente ossigeno. Una gran vampa si sprigiond
dal corpo del principe, uno splendore abbagliante, se-
guito da un rumore simile alla denotazione di un fucile.
Qualche cosa di caldo e d’'umido colpi Bert in faccia.
Poi, attraverso un vortice di fumo e di vapore, vide ca-
dere in terra delle membra ed un corpo orribilmente
squarciato.

Bert era talmente stupefatto, che stava immobile ed a
bocca aperta, talch¢ 'ufficiale avrebbe potuto farlo a
pezzi senza che egli avesse opposto la minima resisten-
za. Invece I'ufficiale fuggi velocemente, cercando di ri-
pararsi e nascondersi fra i cespugli. Bert si riscosse ¢ lo
insegui per pochi istanti, ma inutilmente; del resto, non
si sentiva I’animo di continuare ad uccidere. Ritorno
presso quelle membra sparse, presso quel corpo squar-
ciato, che poco prima era il gran principe Carlo Alberto.
Osservo la vegetazione abbruciacchiata ed avvizzita tut-
t’intorno, e fece delle considerazioni profonde su quel
tragico avvenimento. Poi si avanzo con precauzione e
raccolse 1l revolver ancor caldo, constatando che tutte le
cariche erano esplose. Proprio in quel momento noto la
presenza del gattino e rimase assai contrariato che quel-
la bestiolina vedesse quella scena orribile.

— Andiamo, Kitty, — diss’egli, — questo non ¢ un luo-
g0 per te.
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Nel dire cosi attraversd con pochi passi veloci, quel
terreno devastato, afferrd con destrezza il gattino, e se
ne ando verso la capanna del ristorante portandolo sulla
sua spalla.

Durante qualche tempo si aggird per la capanna fin-
che scopri che il rimanente delle provvigioni erano na-
scoste sotto 1l tetto.

— E duro, ¢ deplorevole, — disse mentre versava in
una sottocoppa del latte al gattino, — che, se tre uomini
si trovano in un buco come questo, non possono lavora-
re insieme. Ma gia, quel principe era un po’ troppo gros-
s0.... Dio buono che cos’¢ mai la vita! — esclamo seden-
dosi sul banco e mettendosi a mangiare. — Ho veduto il
suo ritratto ed ho sentito pronunciare il suo nome sino
da quando ero un bambino e portavo ancora le gonnelle.
Il principe Carlo Alberto! Se qualcuno mi avesse detto
che lo avrei ucciso.... qui.... Ah! non ci avrei creduto
davvero. Avrebbe dovuto dirmelo quel ragazzo a Mar-
git. Mi ripeteva sempre che ero un buono a nulla. E
quell’altro che ¢ scappato non fara certo gran che. Vor-
rei sapere che cosa devo farne di lui?

Nel dire cosi spinse gli sguardi acuti dei suoi occhi
azzurri fra gli alberi, stringendo con le dita il fucile che
teneva sulle ginocchia.

— Non mi piacciono queste uccisioni, Kitty, — disse
al gattino come se questo potesse comprenderlo. — E
precisamente ci0 che diceva Kurt intorno allo spargi-
mento del sangue. Se invece questo principe mi fosse
venuto incontrio € mi avesse detto: «Stringiamoci la
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manoy, 1o gliela avrei stretta volentieri. E adesso c’¢
quell’altro che va attorno cercando di nascondersi. E gia
ferito alla testa e mi pare che lo sia anche alla gamba.
Pensare che sono appena tre settimane che 1 miei occhi
lo videro per la prima volta, ed allora era elegante, attil-
lato, con le mani piene di spazzole pei capelli ed altri
oggetti simili, € mi mandava al diavolo.... Insomma, era
un vero gentiluomo, e adesso ¢ sulla via di diventare un
selvaggio. Che cosa devo farne di costui? Non posso la-
sciargli I’aereoplano; € un pochino trop p o buono, e, se
non 1’uccido, egli si aggirera in quest’isola finché mori-
ra d’inedia....

Si accese una sigaretta, e poi continuo a fare le sue
considerazioni filosofiche comunicandole al gatto.

— La guerra ¢ un giuoco stupido, Kitty, — diss’egli. —
Noi gente del popolo.... siamo stati dei pazzi. Abbiamo
creduto che questa gente altolocata fosse molto superio-
re e la sapesse piu lunga.... € non era cosi. Guarda quel
principe! Aveva tutta la Germania dietro di se, e che
cosa ne ha fatto? Ha seminato rovine e disastri, ed ecco-
lo li. Ha commesso errori sopra errori, ha sparso sangue
in quantita. Il principe Carlo Alberto! E tutti gli uomini
che comandava, ¢ le navi che aveva, ¢ le aerconavi ed 1
Drachenflieger.... tutte vennero disperse, distrutte
fra questo sito e la Germania. E si continua a combatte-
re, ad incendiare e ad uccidere, poiche egli ha fatto na-
scere una guerra senza fine in tutto il mondo. Ritengo
che dovro uccidere anche quest’altro. Si, credo di dover-
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lo uccidere. Ma non ¢ proprio una specie di lavoro che
mi va a genio.

Durante qualche tempo si aggiro per 1’isola cercando
I’ufficiale ferito, e finalmente lo scopri fra alcuni cespu-
gli vicino alla cima di Biddle Stairs. Ma quando vide
quell’uvomo curvo, con la testa fasciata, che si diede a
fuggire zoppicando dinanzi a lui, non ebbe il coraggio di
tirare n¢ d’inseguirlo.

— Non posso, — disse, — non ne ho il coraggio. Me ne
andro.

Infatti, volse 1 suoi passi verso il luogo dove si trova-
va I’aereoplano.

Non vide mai piu I'ufficiale che somigliava ad un uc-
cello, n¢ scopri nessuna traccia della sua presenza. Ver-
so sera lo assali il timore di cadere in qualche imbosca-
ta, e per oltre un’ora diede la caccia a quell’'uomo, ma
invano. Dormi in una posizione sicura, all’estremita del-
la roccia che si avanzava verso la Cascata canadese, €
nella notte si desto ad un tratto, invaso da un terror pani-
co che gli fece sparare il fucile.

Era un falso allarme, ma in quella notte non dormi
piu. Al mattino lo assali una grande curiosita di sapere
qual fine aveva fatto 1’ufficiale scomparso, e lo cerco,
come avrebbe cercato un fratello smarrito.

— Se sapessi un po’ di tedesco, — si disse, — lo chia-
merei. Peccato di non sapere il tedesco. Non ci si puo
spiegare.

In seguito scopri le traccie di un tentativo per attra-
versare la breccia nel ponte rovinato. Una corda, alla
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quale era stato attaccato una specie di uncino, era stata
gettata attraverso la breccia formatasi nel ponte e si era
incastonata in un pezzo di balaustrata sporgente. L’altro
capo pendeva giu nell’acqua, che lo trascinava verso la
Cascata.

Ma I'ufficiale era gia andato ad urtarsi contro un cor-
po inerte, che era stato una volta il tenente Kurt, e con-
tro I’aereonauta chinese ed altri cadaveri, nel gran circo-
lo del vortice che si apriva nel fiume a circa due miglia
e mezzo di distanza.

Giammai quel luogo dove si raccoglievano tanti
avanzi di un’incessante fretta di distruzione, aveva tra-
scinato nei suoi inesplorati abissi tanti relitti umani. Gi-
ravano intorno intorno in una ridda vertiginosa, prima di
scomparire, € tutti 1 giorni giungevano nuovi contributi
di animali, di frammenti di barche e di aereoplani, non-
che di molti uomini abitanti nelle citta sulle rive dei
grandi laghi. Molti venivano da Cleveland. Li si racco-
glievano tutti, e sopra quel luogo maledetto svolazzava
tutti 1 giorni un gran numero di corvi.
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CAPITOLO X.
La riva americana.

Bert rimase altri due giorni in Goat Island, e fini tutte
le provviste, eccettuato le sigarette e le acque minerali,
prima di cimentarsi a prendere il volo con 1’aereoplano
asiatico.

E si puo dire che alfine non fu Iui che lascio I’isola
con quella macchina volante, ma fu piuttosto portato via
da questa. Non gli aveva abbisognato piu di un’ora di
lavoro per riparare le ali e rimettere a posto le viti ch’e-
gli stesso aveva tolte. La macchina era in ordine perfetto
e differiva ben poco da quella di una motocicletta. Tutto
il resto del tempo lo aveva trascorso meditando ed in
una continua alternativa di dubbi, di timori e di esitanze.
Primieramente si vedeva precipitare nelle Rapide, e tra-
scinato verso la Cascata dove miseramente annegava.
Oppure gli sembrava di trovarsi nell’aria, volando sem-
pre senza essere in grado di atterrare. La sua mente era
troppo concentrata nel pensiero di questo volo, per pre-
occuparsi di ci0 che poteva capitare ad un Londinese,
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che arrivava sopra un aereoplano asiatico in mezzo ad
una popolazione in preda a tutte le furie della guerra.

Inoltre aveva ancora qualche dubbio sulla sorte del-
I’ufficiale tedesco. Gli pareva che potesse giacere grave-
mente ferito ed incapace di muoversi in qualche parte
dell’isola, o in qualche crepaccio fra le roccie, e fu sol-
tanto dopo un’attenta perlustrazione che abbandono
quest’idea.

— Se lo trovassi che cosa potrei fare con lui? — si
chiedeva durante le sue ricerche. — Non si puo far salta-
re il cervello ad un uomo mezzo morto. E non so in qua-
le altro modo potrei soccorrerlo.

Poi 1 suoi pensieri si portarono sul gattino, per quel
senso di responsabilita sociale altamente sviluppato in
lui.

— Se lo lascio qui morira di fame, — si disse. — Dovra
prendere dei topi.... Ma vi sono qui dei topi?.... O degli
uccelli?... E ancora troppo giovane per prenderli.... Inol-
tre e simile a me; un pochino troppo civilizzato.

Finalmente se lo mise in tasca, dove la bestiolina si
trovo molto a suo agio fra 1 rimasugli di carne conserva-
ta che v’erano rimasti.

Col gattino in tasca sedette sulla sella della macchina
volante. Questa era una cosa grossa, pesante, poco ma-
neggevole.... niente affatto simile ad una bicicletta.
Nondimeno il suo funzionamento era molto semplice. Si
metteva in moto la macchina; si alzavano 1 piedi finche
la ruota si trovava in posizione verticale; s’incastrava il
giroscopio, e poi.... € poi si alzava la leva.
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Era piuttosto dura, ma improvvisamente venne su.

Le grandi ali curvate da ambo 1 lati principiarono a
battere irregolarmente, poi con maggiore regolarita.

Clik-clok, clitter-clok, e Bert comincio ad innalzarsi.
La ruota, stillante acqua, si sollevo, ed ormai non si fer-
mo pit. Dopo un istante il povero Bert, tenendosi con-
vulsamente aggrappato alla macchina, con gli occhi
stralunati ed il viso pallido come quello di un morto, vo-
lava via sopra le Rapide, sbalzando ad ogni scossa delle
ali, e salendo, salendo sempre.

Non era possibile di fare un confronto fra la maestosa
apparenza ¢ la comodita di un pallone ed un aereoplano.
Eccettuato nei momenti della discesa, il pallone ¢, per
cosi dire, un veicolo di una cortesia impeccabile, mentre
quella macchina pareva un mulo ricalcitrante, che salta-
va sempre in su € mai in giu. Con ogni colpo delle sue
ali, dalla forma strana, sbalzava in alto Bert, ¢ dopo un
mezzo secondo lo faceva ricadere di nuovo sulla sella.
Mentre nel pallone non si sente il vento, poiche il pallo-
ne stesso ¢ una parte del vento, quelle macchine lo pro-
ducono incessantemente e vi si tuffano di continuo. Ed
era un vento che, soprattutto, lo accecava e lo forzava a
tener chiusi gli occhi. E saliva a cento, duecento, trecen-
to metri d’altezza, sopra I’acqua impetuosa e spumante
che scorreva sotto di lui.... Tutto ci0 stava bene, ma
come si farebbe per andare orizzontalmente! Penso se si
poteva prendere con quegli ordigni una direzione oriz-
zontale. No! Quelle macchine volavano su, e poi vola-
vano giu. Durante qualche tempo continuerebbe ad in-
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nalzarsi. Le lacrime gli uscivano dagli occhi. Le asciugo
con una mano, che ebbe I’audacia di staccare un mo-
mento.

Era meglio di arrischiare una caduta sopra la terra o
sopra I’acqua.... sopra quell’acqua?

Egli volava sopra le Rapide superiori verso Buffalo.
In tutti 1 modi era un conforto per lui di aver lasciato
dietro di s¢ le Cascate ed 1 terribili vortici sotto le mede-
sime. Volava sempre su verticalmente. Questo lo vede-
va. Come si faceva a voltarsi?

Principiava a sentir freddo, ma 1 suoi occhi si abitua-
vano a poco a poco al vento. Spinse innanzi il capo, e
guardo, ammiccando, il paesaggio sotto di s¢. Vide al di
sopra di Buffalo un sito con tre grandi rovine annerite, e
colline, ed al di 1a delle vaste pianure. Si chiedeva se
non era ad un’altezza di mezzo miglio o piu da terra.
C’erano delle persone fra alcune case presso una stazio-
re ferroviaria fra Niagara e Buffalo. Andavano dentro e
fuor1 delle case, affaccendate come le formiche. Vide
due automobili correre sulla strada verso la citta di Nia-
gara. Poi scorse in lontananza verso il sud una grande
aereonave asiatica, che muoveva verso levante.

— Oh Dio! — egli esclamo, e si fece molto serio, ve-
dendo inutili tutti 1 suoi sforzi per cambiare direzione.
Ma quell’aereonave non si curava di lui ed egli continuo
a salire. Il paesaggio sotto di lui si allargava sempre piu
e prendeva un’estensione immensa. Sopra di lui e molto
vicino cera un denso strato di nubi.
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Egli decise di staccare il gancio delle ali, e cosi fece.
La leva resistette per qualche tempo ai suoi sforzi, ma
poi cedette, ed istantaneamente la coda della macchina
st drizzo e le ali si spiegarono diventando rigide. Princi-
pio a scendere rapidamente, contro il vento che gli sfer-
zava il viso e con gli occhi quasi chiusi.

Una piccola leva, che sino allora aveva ostinatamente
resistito, alfine si mosse. Bert la volto gentilmente a de-
stra e, con sua somma sorpresa, I’ala sinistra si piego in
un certo qual modo misterioso, facendolo girare intorno
con spaventevole velocita; e continud a scendere cosi,
descrivendo una immensa spirale da destra a sinistra.
Durante alcuni istanti provo la sensazione di un uomo
minacciato da una catastrofe alla quale non puo sfuggi-
re. Rimise la leva, con qualche difficolta, nella posizio-
ne di prima, e le ali ripresero di nuovo il loro equilibrio.

Si avvide che stava precipitando giu a rotta di collo
verso una linea ferroviaria ed alcuni fabbricati d’una fat-
toria. Gli sembrava che questi si agitassero, sollevandosi
verso di lui per divorarlo. Durante un minuto ebbe la
stessa inesprimibile sensazione di uno la cui bicicletta
precipita giu dalla discesa d’una collina. La vicinanza
della terra lo aveva in certo qual modo colto di sorpresa.
Con un violento sforzo di tutto il suo essere rimise in
movimento la macchina e le ali riprincipiarono a batte-
re.

S’innalzo di nuovo in alto, finché ai suoi occhi si of-
ferse la vista dell’ameno paesaggio montuoso della par-
te occidentale dello Stato di Nuova York; allorché ridi-
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scese sino all’altezza di un quarto di miglio sopra un vil-
laggio, vide la gente correre intorno e fuggir via, evi-
dentemente spaventata da quel mostruoso sparviero che
volava sopra le loro teste. Anzi, a Bert parve persino che
gli avessero tirato un colpo di fucile.

— Su! — si disse, muovendo nuovamente la leva.
Questa cedette senza sforzo, le ali si ripiegarono im-
provvisamente verso il centro, ma la macchina non si
mosse.... si era fermata. Getto indietro la leva istintiva-
mente piuttosto che per proposito preso. Che cosa dove-
va fare?

In pochi secondi avvengono molte cose, ma anche la
mente di Bert era pronta, anzi, molto pronta, come egli
credeva. Non poteva piu salire, stava scendendo rapida-
mente ed andrebbe, senza dubbio, ad urtare contro qual-
che cosa.

Scendeva nella proporzione di una velocita di trenta
miglia all’ora.

Quella piantagione di larici che vedeva in basso gli
sembrava il luogo piu propizio per cadere, il luogo, dire-
mo cosi, meno duro.

Ma potrebbe scendere proprio li sopra? Si diede a
manovrare.... voltando a destra.... a sinistra!

Cric! Crac! Strisciava sopra le cime degli alberi, pas-
sava frammezzo ali medesimi, urtandosi contro 1 rami
neri, mentre le verdi foglie aguzze lo pungevano. Ad un
tratto si udi un rumore secco, un colpo ed uno schianto e
scricchiolio di rami. Bert era caduto giu dalla sella pre-
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cipitando in avanti, ed alcuni rami lo avevano colpito
dolorosamente in faccia.

Si trovava sospeso fra il tronco di un albero ¢ la sella,
con una gamba sopra la leva, ma gli sembrava di non es-
sere ferito. Tentd di cambiare posizione, di liberare la
sua gamba, e si senti scivolare e cadere giu fra i rami
che cedevano sotto di lui. Si afferro ai rami piu bassi di
un albero sotto 1’aereoplano. L’aria era piena di un pia-
cevole odore di resina. Stette per un momento immobile
con gli occhi fissi dinanzi a se, e poi scese cautamente
aggrappandosi ai rami, finche tocco il suolo soffice, co-
perto di fogliame caduto.

— E andata bene, — disse guardando in su verso la
macchina rimasta sospesa; — sono caduto dolcemente.

Si gratto i1l mento con la mano e prese a meditare sul-
la sua situazione.

— Posso proprio dire d’essere un individuo fortunato,
— soggiunse volgendo intorno gli sguardi sul terreno sot-
to gli alberi, cosparso da macchie di sole, 1 cui raggi fil-
travano attraverso 1 rami. Ad un tratto senti un qualche
cosa che si agitava fortemente al suo fianco. — Dio buo-
no! devi essere mezzo soffocato, — esclamo tirando fuori
il gattino dalla sua tasca. La povera bestia, indolenzita
ed ammaccata, ¢ ben contenta di rivedere la luce. La sua
piccola lingua sporgeva frammezzo ai denti.

Bert mise il gattino in terra, che fece pochi passi, si
scosse, si stird, e poi sedette e principio a lavarsi.
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— Sciocco! — esclamo ad un tratto Bert, guardando
intorno a s¢€ con aria contrariata. — Avrei dovuto prende-
re il fucile!

Lo aveva appoggiato contro un albero quando era sa-
lito sulla sella dell’aereoplano, e li era rimasto.

II.

Veramente Bert non aveva un’idea esatta fra quale
specie di gente si sarebbe trovato in questo paese. Sape-
va che era in America. Aveva sempre sentito dire che gli
Americani erano cittadini di una grande e potente nazio-
ne, di modi asciutti e bizzarri, propensi ad usare il col-
tello ed il revolver, nonche abituati a parlare con voce
nasale come gli abitanti del Norfolkshire. Inoltre erano
molto ricchi, avevano delle poltrone a dondolo, posava-
no 1 loro piedi molto in alto, e masticavano tabacco,
gomma ed altre sostanze con istancabile perseveranza.
Mescolati con loro vivevano dei cow boys, delle Pelli
Rosse (Indiani) e dei negri molto ridicoli e rispettosi.

Tutto ci0 lo aveva appreso dai romanzi della bibliote-
ca pubblica del suo paese. Oltre a quanto aveva letto in
quei libri, aveva imparato ben poco, talch¢ non fu punto
sorpreso allorche incontro degli uomini armati....

Decise di abbandonare la macchina volante fracassa-
ta, e durante qualche tempo si diede a passeggiare sotto
gli alberi. Poi s’inammino per una strada che gli sembro
eccessivamente larga ma fatta male. N¢ una siepe, n¢ un
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fosso, n¢ un marciapiede rialzato la separavano dai bo-
schi. Ando innanzi su quella strada, che descriveva una
di quelle grandi curve quali si trovano specialmente nel-
le strade dei continenti aperti. Piu avanti vide un uomo
che portava un fucile sotto il braccio, un cappello nero
molle in testa, un camiciotto turchino e pantaloni neri,
con una larga faccia rotonda e grassa, dall’espressione
innocente come quella di un bambino.

Quest’individuo lo guardo di traverso, e trasali allor-
che I’udi parlare.

— Potreste dirmi in qual luogo mi trovo? — gli chiese
Bert.

L’uomo lo squadro dalla testa ai piedi ma fisso parti-
colarmente 1 suoi stivaloni con sguardo torvo e sospetto-
so. Poi gli rispose in una lingua strana che era, in realta,
czeco. Ma s’interruppe improvvisamente alla vista del
viso pallido di Bert, dicendo:

— Non parlare inglese.

— Ah! — esclamo Bert. Durante un momento si fece
serio, poi continuo la sua strada. — Grazie, — disse dopo
di aver fatto alcuni passi. L’'uomo contemplo per un
istante la sua schiena, venne colpito da un’idea, abbozzo
un gesto, sospiro, € prosegui poi anch’egli il suo cammi-
no con aspetto scoraggiato.

Poco dopo Bert giunse presso una gran casa di legno
che sorgeva fra gli alberi. Gli parve una casa squallida e
nuda, senza una pianta rampicante, n¢ una siepe, n¢ un
muro, ne una cinta che la separasse dal bosco tutt’intor-
no. Si fermo davanti ai gradini che mettevano alla porta
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a circa trenta metri di distanza. Il luogo sembrava deser-
to. Egli aveva intenzione di salire su sino alla porta e di
bussare, ma improvvisamente apparve da un lato un
cane che si fermo a guardarlo. Era un cane nero enorme,
di una razza sconosciuta, che portava un collare guarni-
to di borchie aguzze. Non abbaio, non gli si avvicing; si
r1zzo quietamente ed emise un suono simile ad un breve
colpo di tosse.

Bert esito un istante, ma poi continuo la sua strada.

A circa trenta passi di distanza si fermo, e stette
spiando intorno a s¢ fra gli alberi.

— Se non avessi lasciato quel gattino, — si disse.

Durante alcuni minuti provo una sensazione di acuto
dolore. Il cane nero si avanzo fra gli alberi per vederlo
meglio, e fece udire di nuovo quel colpo di tosse come
prima. Bert si rimise in cammino.

— Si aiutera da s¢, — mormord pensando sempre al
gattino. — Acchiappera qualche cosa Si aiutera da se, —
ripete, ma senza convinzione. E se non fosse stato per
quel cane nero sarebbe tornato indietro.

Quando ebbe perduto di vista la casa e il cane, s’in-
terno nei boschi dal lato opposto della strada, e dopo un
certo intervallo ne usci armato di un buon randello, che
si era fatto tagliando un ramo col coltello che aveva in
tasca. Andando innanzi giunse presso tre o quattro case
di legno come quella che aveva veduto prima: tutte ave-
vano una veranda bianca, male dipinta, ed erano costrui-
te nello stesso modo come quell’altra.
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Dietro, attraverso gli alberi, vide dei porcili ed una
scrofa che stava grufolando seguita dalla sua vivace e
prosperosa famiglia. Una donna, dall’aspetto selvaggio,
con occhi neri e capelli neri arruffati, stava seduta sopra
1 gradini d’una delle case porgendo il seno ad un bambi-
no, ma quando vide Bert si alzo, entro in casa ed egli
I’udi sbattere dietro di se la porta. Poi comparve un ra-
gazzo fra 1 porcili, ma non comprese o non volle com-
prendere la chiamata di Bert.

— Ritengo che sia I’America, — disse Bert.

Le case si facevano piu frequenti lungo la strada, ed
egli incontro altri due uomini, sporchi e dall’aria estre-
mamente selvaggia, ai quali non rivolse la parola. Uno
portava un fucile e I’altro un’ascia, ed essi lo squadraro-
no insieme al suo randello con fare di scherno. Passo al-
I’altro lata della strada dove c’era una monoguida, e li
vide una tabella in un angolo, sulla quale si leggeva

«Aspettate qui le carrozze».

— Questo va bene, — disse Bert. — Pero, vorrei sapere
quanto tempo dovro aspettare.

Gli venne in mente che date le condizioni agitate in
cui si trovava il paese, poteva darsi il caso che il servi-
zio fosse interrotto, e siccome a destra gli sembrava che
vi fossero piu case che a sinistra, egli volse a destra. In-
contrd un vecchio negro.

— Ola! — esclamo Bert. — Buon giorno!

— Buon giorno, signore! — rispose il vecchio negro
con una voce di una bellezza incredibile.

— Come si chiama questo sito? — chiese Bert.
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— Tanooda, signore!

— Grazie, — disse Bert.

— Grazie a voi, signore! — replico il negro umilmen-
te.

Bert giunse presso alcune case in legno, dello stesso
tipo, cio¢, senza muri n¢ cinte, ma adorne d’avvertenze
e d’avvisi smaltati, parte scritti in inglese, parte in espe-
ranto. Andando innanzi arrivo davanti ad un qualche
cosa che giudico essere la bottega di un droghiere. Era
la prima casa che si mostrava ospitale avendo la porta
aperta, e dal cui interno giungeva un rumore stranamen-
te famigliare al suo orecchio.

— Per bacco! — esclamo frugandosi nelle tasche. —
Non ho avuto bisogno di denaro durante tre settimane....
Non so se ho.... Grubb ne aveva tanto....

Nel dire cosi si tolse di tasca una manciata di moneta
spicciola e la contd attentamente; tre penny’®, mezzo
scellino e uno scellino.

— Benissimo! — disse, dimenticando di fare una con-
siderazione molto evidente.

Si avvicino alla porta, e nel medesimo istante com-
parve sulla soglia un uomo tarchiato in maniche di ca-
micia, che squadro Berti ed il suo randello con faccia
seria.

— Buon giorno, — gli disse Bert; — posso avere qual-
che cosa da mangiare e da bere in questa bottega?

38 Un penny, soldo inglese, vale 10 cent.
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L’uomo che stava sulla soglia della porta replico, per
grazia del Cielo in buon inglese:

— Signore, questa non ¢ una bottega, ¢ un magazzi-
no.

— Scusate, — disse Bert, e soggiunse: — Ebbene, pos-
so avere qualche cosa da mangiare?

— Si, — rispose 1I’Americano in tono incoraggiante,
facendolo entrare.

La bottega gli parve molto grande in confronto di
quelle di Bun Hill, ben chiara e non troppo ingombrata.
Alla sua sinistra ¢’era un banco con diversi cassetti, €
dietro il medesimo si vedeva in buon ordine tutta una
miscellanea di merci; a destra stavano delle sedie, alcu-
ne tavole, due sputacchiere, diversi barili, formaggi e
prosciutti in prospettiva, e dietro si apriva un grande
arco che metteva in un altro locale.

Un piccolo gruppo d’uomini stava seduto intorno ad
un tavolo, ed una donna, dell’apparente eta di trentacin-
qu’anni, si appoggiava coi gomiti sul banco. Tutti gli
uomini erano armati di carabine, ¢ la canna di un fucile
sporgeva sopra il banco. Stavano tutti ascoltando distrat-
tamente il suono metallico di un grammofono di poco
prezzo, che occupava un tavolino li presso.

Dalla sua gola d’ottone uscivano delle parole che de-
starono in Bert un senso di quella strana malattia che ¢
la nostalgia, e gli rammentarono una spiaggia illuminata
dal sole, un gruppo di bambini, delle biciclette dipinte in
rosso, € Grubb, ed un pallone che si avvicinava.
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Un uomo dal collo taurino, con un cappello di paglia
in testa, che stava masticando qualche cosa, fermo il
grammofono toccandolo, e tutti gli sguardi si volsero su
Bert, il quale noto che tutta quella gente aveva gli occhi
stanchi.

— Possiamo dare qualche cosa da mangiare a questo
signore, mamma, 0 non possiamo? — chiese 1l proprieta-
rio del negozio.

— Puo avere tutto ci0 che gli piace, — replico la don-
na che stava al banco senza muoversi, — principiando da
un biscotto sino ad un pasto sostanzioso.

Nel dire cosi lottava per soffocare uno sbadiglio,
come una persona che ¢ stata alzata tutta la, notte.

— Ho bisogno di un pasto, — disse Bert, — ma non
possiedo molto denaro. Non voglio spendere piu di uno
scellino.

— Piu di che cosa? — chiese bruscamente il pro-
prietario.

— Piu di uno scellino, — ripete Bert, che ebbe 1’'im-
provvisa intuizione d’essere minacciato da qualche cosa
di spiacevole.

— Ho capito, — disse il proprietario dipartendosi per
un momento dal suo fare cortese. — Ma che cos’¢ uno
scellino?

— Vorra dire un quarto di dollaro, — disse un giovane
sparuto, dall’aria intelligente, che portava delle uose.

Bert si tolse di tasca una moneta, ¢ tentando di dissi-
mulare la sua costernazione, la mostrd al proprietario,
dicendogli:
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— Questo ¢ uno scellino.

— Chiama un magazzino una bottega, — disse il pro-
prietario, — € vuole un pasto per uno scellino. Posso
chiedervi, signore, da quale parte dell’America siete
piovuto qui?

Bert si rimise in tasca il suo scellino, e disse sempli-
cemente

— Niagara!

— E quando avete lasciato Niagara?

— Un’ora fa.

— Benissimo, — disse il proprietario, volgendosi poi
verso gli altri uomini presenti con una cert’aria imbaraz-
zata.

Questi rivolsero simultaneamente parecchie domande
a Bert, il quale ne scelse una o due per rispondere.

— Venni da queste parti con la flotta aerea germani-
ca, che si ¢ impadronita di me per un puro caso € mi ha
condotto qui, — diss’egli.

— Dall’Inghilterra?

— Si.... dall’Inghilterra; ma prima andammo in Ger-
mania. Ho assistito ad una grande battaglia fra 1 Tede-
schi e gli Asiatici, e fui abbandonato in una piccola isola
in mezzo alle Cascate.

— In Goat Island?

— Non so come si chiama. So che trovai un aereopla-
no, una macchina volante, che feci con la medesima una
specie di volo che mi porto in questi luoghi.

Due uomini si alzarono e lo guardarono con aria in-
credula.
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— Dov’¢ questa macchina volante? — gli chiesero. —
Qui fuori?

— No, ¢ fra 1 boschi, a circa mezzo miglio di distanza
da qui.

— Ed ¢ in buono stato? — gli domando un uomo con
una cicatrice in faccia.

— Quando ne scesi era alquanto fracassata, — replico
Bert.

Tutti si alzarono e gli si affollarono intorno parlando
confusamente. Volevano che li conducesse subito nel
luogo dove si trovava la macchina volante.

— Ecco, ve la mostrero, — disse Bert, — ma da venti-
quattr’ore non ho mangiato niente.... eccettuato un po’
d’acqua minerale.

Un uomo magro, dall’aspetto soldatesco, con due
gambe lunghe che finivano in stivaloni da cavallerizzo e
che sino allora non aveva aperto mai bocca, intervenne
in suo aiuto, dicendo in un certo tono di autorita confi-
denziale:

— Ha ragione. Dategli da mangiare, mister Logan....
pago 10. Ho bisogno di sentirmi narrare piu esattamente
la sua storia. Vedremo dopo questa sua macchina. Se
chiedete la mia opinione, vi dird che un caso molto no-
tevole ed interessante ha fatto cadere qui questo signore.
Ritengo che sequestreremo questa macchina.... se la tro-
viamo.... per la difesa locale.
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I1I.

In tal guisa Bert ebbe di nuovo la fortuna di cadere in
piedi, come si suol dire, e sedette a tavola, servito con
carne fredda, buon pane e senape nonch¢ buona birra,
narrando all’ingrosso, e con omissioni ed inesattezze di
ragguagli proprie alla sua mente un po’ balzana, la sem-
plice storia delle sue avventure. Disse in qual modo si
era recato con un «gentiluomo suo amico» sulla spiag-
gia del mare per motivi di salute; in qual modo era so-
praggiunto un pallone, nel quale si trovava «un indivi-
duo» che cadde fuori dalla navicella mentre egli vi ca-
deva dentro; in qual modo il pallone lo trasportdo in
Franconia, dove 1 Tedeschi, a quanto pare, lo avevano
preso per qualcun altro e «fatto prigioniero». Essi lo
avevano portato con loro a Nuova York, poi era stato nel
Labrador e tornato indietro, e finalmente era capitato in
Goat Island dove si era trovato solo. Omise di accennare
al fatto del principe, nonche all’affare di Butteridge, non
gia perche non voleva ingannarli, ma perche sentiva che
la sua capacita di narratore era inadeguata a tal compito.
Egli desiderava che tutto sembrasse naturale e corretto;
voleva presentarsi quale un Inglese intelligente e degno
di fiducia, in una posizione mediocre ma vera, al quale
si poteva dare vitto e alloggio con piena liberta e confi-
denza.

Allorquando la sua storia frammentaria giunse al pun-
to in cui si trattava di Nuova York e della battaglia di
Niagara, 1 suoi uditori presentarono subito dei giornali
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che giacevano sopra un tavolo, e principiarono a verifi-
care ed a rivolgergli delle domande in merito alle vio-
lente relazioni che contenevano. Bert comprese che la
sua discesa fra quella gente, aveva rianimato non solo,
ma riacceso con viva fiamma una discussione, rimasta
assopita per semplice esaurimento di materia durante la
temporanea diversione prodotta dal grammofono; una
discussione, che aveva riunito quegli uomini, con la ca-
rabina in mano, vertente sull’unico argomento di cui
trattava tutto il mondo, la guerra, ed i sistemi della guer-
ra. Si avvide che ogni questione riguardante la sua per-
sona e le sue avventure era passata in seconda linea e
che gli avevano concesso tutto, considerandolo, n¢ piu,
n¢ meno, che come una sorgente d’informazioni.

Gli affari soliti della vita, la compra e la vendita delle
occorrenze quotidiane, la coltivazione della terra, la cura
degli animali, non avvenivano altrimenti che per effetto
di abitudine e di pratica, come le faccende solite annesse
alle esigenze della vita si compiono in una casa nella
quale il padrone geme sotto il coltello dell’operatore,
che lo sottopone ad un’operazione di vita e di morte.
L’interesse predominante era costituito da quelle grandi
aereonavi asiatiche che attraversavano gli spazi celesti
intente ad incalcolabili missioni, e da quegli spadaccini
vestiti di rosso, che venivano giu volando per chiedere
petrolio, cibo o notizie. Quegli uomini si domandavano
cio che si domandava tutto il paese. Che cosa dobbiamo
fare? Che cosa possiamo tentare? Come possiamo giun-
gere sino a loro? Bert cadde in quel luogo come un arti-
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colo interessante di un giornale, e cesso persino nei suoi
pensieri a considerarsi come un essere indipendente.

Dopo che ebbe mangiato e bevuto a sazieta, e detto
loro quanto buono gli era sembrato il cibo, si accese una
sigaretta, che gli avevano offerto, e li condusse, non
senza qualche dubbio e qualche inquietudine, nel posto
dove si trovava 1’aereoplano fra 1 larici. Era evidente
che quel giovane magro e sparuto, che si chiamava Lau-
rier, era un capo fra quegli uomini, sia per la sua posi-
zione come per la sua attitudine naturale. Egli sapeva i
nomi e conosceva il carattere e le capacita di tutti quelli
che lo circondavano, e li mise subito all’opera con vigo-
re ed attivita, onde assicurarsi il possesso di quel prezio-
so strumento guerresco. Essi calarono a terra I’aereopla-
no, con la massima cura e precauzione, abbattendo due
o tre alberi, e poi costruirono una grande tettoia con le-
gname e rami d’alberi per custodirlo ed impedire che
venisse scoperto da qualche aereonave asiatica che pas-
sasse li sopra. Prima di sera avevano gia fatto venire un
meccanico dalla citta piu vicina per ripararlo, e stavano
estraendo a sorte fra 1 diciassette uomini prescelti, per
sapere a chi toccherebbe di montarlo pel suo primo
volo. Bert trovo il suo gattino e lo riportd nel magazzino
di mister Logan dove lo consegno a mistress Logan rac-
comandandoglielo seriamente. E comprese nel modo
piu chiaro e rassicurante, che entrambi, cio¢ il gattino e
lui, avevano trovato in mistress Logan un’anima simpa-
tizzante.
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Laurier non era soltanto una persona imponente bensi
anche un ricco proprietario e funzionario. Era presiden-
te, — cosa che Bert apprese con spavento, — della Corpo-
razione Tanooda Canning, ma era popolare ed abile nel-
I’arte di conquistare la popolarita. Durante la serata una
folla d’uomini si raduno nel magazzino, parlando della
famosa macchina volante e della guerra che devastava e
mandava in rovina tutto il mondo. Ad un tratto arrivo un
uomo sopra una bicicletta, con un giornale di un solo fo-
glio e male stampato, che produsse lo stesso effetto del-
I’olio gettato sull’ardente fiamma della conversazione.
Erano quasi tutte notizie americane. Da parecchi anni
gli antichi cavi telegrafici erano andati in disuso, ¢ le
stazioni del telegrafo senza fili di Marconi attraverso
I’Oceano e lungo le coste dell’ Atlantico, erano state par-
ticolarmente prese di mira come punti d’attacco.

Bert, di cui nel frattempo avevano valutato completa-
mente le qualita personali, stava seduto in fondo al ma-
gazzino ascoltando. Dinanzi alla sua mente un po’ con-
fusa, passavano delle visioni strane, mentre quegli uo-
mini parlavano di grandi effetti d’una crisi, di nazioni in
marcia tumultuosa, di continenti rovinati, di carestic ¢
distruzioni indescrivibili.

Malgrado 1 suoi sforzi per reprimerle, certe impres-
sioni personali lo turbavano, e gli si riaffacciava alla
mente il pensiero dell’orribile fine del principe, fatto a
pezzi dalla palla esplosiva, e dell’aereonauta chinese, e
dell’ufficiale zoppicante, col capo fasciato, che fuggiva
disperatamente senza sapere dove andava.
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Quegli uomini parlavano d’incendi e di massacri, di
crudelta senza nome alle quali erano state contrapposte
altre crudelta, di cose che erano state fatte a degli Asia-
tici innocui da bande di forsennati, dell’intera distruzio-
ne di citta col ferro e col fuoco, ¢ di ponti, ¢ di ferrovie
parimente distrutti, nonché d’intere popolazioni costret-
te a nascondersi e ad andare raminghe pel mondo.

— Ogni nave che possiedono ¢ nel Pacifico, — udi
esclamare uno di quegli uomini. — Dacche ha principiato
la guerra, non possono aver sbarcato sulle rive del Paci-
fico meno di un milione d’uomini. Sono venuti per ri-
manere in questi Stati € vi resteranno vivi o morti.

Nella mente di Bert penetro alfine lentamente, ma
con chiarezza, la percezione dell’immensa tragedia del-
I’umanita nella quale trascorreva la sua esistenza; del
carattere spaventevole ed universale dell’epoca alla qua-
le si era giunti, nonche la comprensione della fine d’o-
gni sicurezza, d’ogni ordine, d’ogni consuetudine. Tutto
il mondo era in guerra, € non poteva ritornare in pace,
non ricupererebbe mai piu la pace.

Aveva creduto che le cose da lui vedute erano ecce-
zionali, che la conquista di Nuova York e la battaglia
dell’Atlantico erano avvenimenti che avrebbero fatto
epoca durante lunghi anni di quiete. Ed invece erano
state soltanto le prime scosse prenunziatrici di un cata-
clisma universale.

Con ogni giorno che passava, I’odio, la distruzione, i
disastri aumentavano, e si allargavano gli abissi fra uo-
mini e uomini; ed ogni giorno I’edificio della civilta ro-
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vinava in qualche parte. In basso, gli eserciti crescevano
e la gente periva; in alto le aereconavi e gli aereoplani
combattevano e facevano piovere la distruzione.

E forse difficile pel lettore intelligente e dalle larghe
vedute, di comprendere quanto sembrava incredibile a
coloro che vivevano in quel tempo, quella rovina della
civilta scientifica, che nelle loro stesse persone spariva
in quello sfacelo generale. Il progresso aveva percorso
la terra come un conquistatore, apparentemente invinci-
bile, che non doveva mai piu arrestarsi nel suo cammi-
no. Durante trecent’anni e piu, la perseverante ed acce-
lerata dilatazione della civilta europea aveva progredito
incessantemente; si erano moltiplicate le citta, le popo-
lazioni erano in continuo incremento, 1 valori in rialzo;
le idee, la letteratura, la scienza avevano preso uno svi-
luppo immenso. E sembrava soltanto un accessorio di
quest’immenso sviluppo, che tutti gli anni gli strumenti
guerreschi si perfezionassero e diventassero piu potenti,
che gli armamenti superassero col loro costante aumen-
to tutte le altre cose....

Trecent’anni di diastole, cui succedette rapidamente
ed inaspettatamente la sistole. Essi non potevano com-
prendere che fosse una sistole. Ritenevano che fosse una
scossa, un movimento sussultorio, una semplice oscilla-
zione causata dalla stessa rapidita del loro progresso. La
rovina, pur essendo avvenuta tutt’intorno a loro, rimase
per loro incredibile. Ad un tratto li seppelli una frana
oppure il terreno si apri sotto i loro piedi, ma essi mori-
rono increduli.
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Quegli uomini che si trovavano nel magazzino, for-
mavano un piccolo gruppo superstite nell’immenso di-
sastro. Cio che a loro importava principalmente, era la
difesa contro gli scorridori asiatici; che s’impossessava-
no del petrolio o distruggevano le armi e le comunica-
zioni.

Ovunque si formavano in quell’epoca delle compa-
gnie per difendere giorno e notte le ferrovie, nella spe-
ranza che le comunicazioni sarebbero presto ristabilite.
La guerra era ancora molto lontana. Un uomo, con una
voce debole, si distingueva fra gli altri facendo sfoggio
di molte cognizioni ¢ di molta sagacia. Disse loro con
tutta sicurezza, quali difetti avevano 1 Drachenflie-
ger tedeschi e gli aereoplani americani, e quali vantag-
gi possedevano su questi 1 dirigibili giapponesi. Princi-
pio poi a fare una descrizione romantica della macchina
di Butteridge attraendo 1’attenzione di Bert.

— L’ho veduta, — diss’egli, ma un pensiero che gli
baleno alla mente lo fece tacere subito. L’uomo con la
voce debole continuo a parlare, senza curarsi di lui, del-
la strana ironia della morte di Butteridge.

Nel sentire che Butteridge era morto, Bert provo un
leggero senso di sollievo.... non lo incontrerebbe mai
piu.

Pareva che Butteridge fosse morto all’improvviso.

— Ed il suo segreto, ¢ morto con lui. Quando andaro-
no in cerca dei suoi disegni nessuno poteé rinvenirli. Li
aveva nascosti troppo bene.
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— Ma non ha potuto dire dove si trovavano? — chiese
I’uomo dal cappello di paglia. — E morto cosi improvvi-
samente?

— In un attimo. Colpito da apoplessia in un accesso
di rabbia. La sua morte avvenne in Inghilterra, in un
paese chiamato Dymchurch.

— Si, — disse Laurier, — mi ricordo di aver letto una
pagina intorno a questo fatto nel’American della
Domenica. Allora dissero che una spia tedesca gli
aveva rubato il suo pallone.

— Ebbene, signore, — soggiunse 1’uomo dalla voce
debole, — questo colpo apoplettico avvenuto a Dymchur-
ch ¢ la peggior disgrazia che sia mai capitata al mondo.
Perche, se mister Butteridge non fosse morto....

— Ma proprio nessuno conosce il suo segreto?

— Non un’anima viva. Sembra che il suo pallone si
sia perduto in mare con tutti i suoi piani. E affondato in-
sieme ad essi.

A queste parole segui un breve silenzio. Indi quel-
I’uomo riprese a dire:

— Con macchine simili a quella inventata da Butte-
ridge, noi avremmo potuto combattere in condizioni
eguali, e forse migliori, contro questi aereoplani asiatici.
Avremmo potuto abbattere, sconfiggere questi colibri*’
rossi, ovunque apparivano. Ma ¢ andato, e adesso ¢ inu-
tile rimpiangerlo. Dobbiamo combattere con quello che

39 Colibri ¢ detto in senso ironico, poiche i giapponesi specialmente sono
molto piccoli.  (N.d. T)
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abbiamo.... e le probabilita di vincere sono contro di noi.
Ci0 non c’impedira di lottare. No! ma a pensare che....

Bert tremava come una foglia. Tossi due o tre volte, e
poi disse con voce rauca:

— Ecco.... guardate qui, 10....

Nessuno si volto verso di lui. L’'uomo dalla voce de-
bole stava aprendo una nuova parentesi sullo stesso ar-
gomento.

— o ammetto.... — diss’egli.

Bert, eccitatissimo, si alzo in piedi, gesticolando viva-
mente.

— Mister Laurier! — esclamo. — Guardate qui.... ho
bisogno di dire.... in merito a quella macchina di Butte-
ridge....

Mister Laurier, che stava seduto ad un tavolo vicino,
tronco il discorso dell’'uomo dalla voce debole con un
magnifico gesto, dicendo:

— Che cosa vuol egli dire?

Allora tutta la compagnia si avvide che a Bert accade-
va qualche cosa; o stava per soffocare o era in procinto
d’impazzire. Borbottava con voce rauca:

— Guardate qui!... Io dico.... Aspettate un
momento!... — soggiunse sbottonandosi in fretta con
mano tremante.

Si slaccio il colletto, apri il panciotto e la camicia, e
sprofondo sotto questa la sua mano in un certo modo,
che parve per un istante ch’egli volesse strapparsi il fe-
gato dal corpo. Invece stava arrabattandosi con 1 bottoni
di un copripetto di flanella molto sudicio. Finalmente si
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chino sulla tavola, in una toeletta che lasciava molto a
desiderare, e spiego un fascio di carte.

— Questi.... balbettd con respiro affannoso, — questi
sono 1 disegni.... Sapete.... Mister Butteridge.... La sua
macchina.... Lui ¢ morto?... Io sono I’individuo che ¢
volato via in quel pallone....

Durante alcuni secondi, tutti serbarono 1l silenzio. I
loro sguardi si fissavano attoniti su quelle carte, e poi
sul viso pallido e sugli occhi lampeggianti di Bert, quin-
di di nuovo sulle carte spiegate sulla tavola. Nessuno si
muoveva. Alfine I’'uomo dalla voce debole disse in un
certo tono di soddisfazione:

— Ironia.... Si, vera ed atroce ironia! «Trovarli, quan-
do ¢ troppo tardi per pensare di utilizzarli».

IV.

Senza dubbio tutti avrebbero desiderato di udire di
nuovo la storia di Bert, ma fu in questo momento che
Laurier mostro la sua autorita.

— No, signore, — diss’egli scostandosi dal tavolo
presso il quale sedeva.

Egli raduno 1 disegni di Butteridge, sparsi sul tavolo,
con un rapido movimento della sua mano, sottraendoli
all’esame dell’uomo dalla voce debole, e li riconsegno a
Bert.

— Riponeteli dov’erano, — gli disse. — Dobbiamo
metterci in viaggio.
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Bert fece quanto gli veniva intimato.

— In viaggio! Perche? — chiese I’'uomo dal cappello
di paglia.

— Perche ci recheremo dal Presidente di questi Stati,
e gli consegneremo questi disegni. Non credo, signore,
che sia troppo tardi per utilizzarli.

— Dov’¢ il Presidente? — chiese Bert sommessamen-
te durante la breve pausa che segui.

— Logan, — soggiunse Laurier, senza tener conto del-
la domanda, — voi dovete aitutarci.

Erano trascorsi appena pochi minuti, che gia Bert,
Laurier ed il proprietario del magazzino, stavano esami-
nando delle biciclette depositate nel locale retrostante
del medesimo. Bert non le trovo molto di suo gusto.
Avevano dei cerchi di legno, ed una prova fatta con que-
sti cerchi in Inghilterra gli aveva appreso a disprezzarli.

Ma questa, ed altre due o tre obiezioni contro un’im-
mediata partenza, vennero rigettate da Laurier.

— Ma dov’e 1l Presidente? — chiese di nuovo Bert,
mentre stavano dietro a Logan occupato a gonfiare una
gomma sgonfiata.

Laurier abbasso gli sguardi su di lui.

— Si dice, — rispose, — ch’egli si trovi nelle vicinanze
di Albany.... fuori verso 1 colli del Berkshire. Va da un
luogo all’altro, per organizzare, per quanto gli ¢ possibi-
le, la difesa del telegrafo e del telefono. La flotta aerea
asiatica tenta d’impedirgli di muoversi. Quando ritengo-
no di aver scoperto dove si trova la sede del Governo,
gettano giu bombe. Cio lo disturba, ma finora sono ri-
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masti sempre a circa dieci miglia di distanza dal luogo
dove si trova. La flotta aerea asiatica ¢ sparsa, al presen-
te, sopra gli Stati orientali, dove distrugge gassometri, e
tutto ci0 che sembra atto alla costruzione di aereonavi o
al trasporto di truppe. Siamo ormai giunti agli estremi
con le nostre rappresaglie, ma con queste macchine....
Vi assicuro, signore, che questa nostra scorreria sara an-
noverata fra le scorrerie storiche avvenute nel mondo.

Cosi dicendo si avvicino prendendo un atteggiamento
risoluto. — chiese Bert.

— No, signore! — replico Laurier. — Dovremo pedala-
re per diversi giorni, senza dubbio.

— Suppongo che potremo fare qualche corsa in treno,
— osservo Bert.

— No, signore! Da tre giorni non vi e piu stato transi-
to da Tanooda. Ogni indugio nuocerebbe.... dobbiamo
andare avanti come potremo.

— Partiamo adesso?

— Si, partiamo!

— Ma non potremo far molta strada questa notte.

— Ne faremo finche non ci sentiremo stanchi, e poi
dormiremo. Sara tutto tempo guadagnato. La nostra via
va verso oriente.

— Senza dubbio.... — prese a dire Bert, rammentando
I’alba in Goat Island, ma poi non termino la frase.

Rivolse la sua attenzione alle carte che si era rimesse
in seno, e che volle custodire meglio sotto la sua pettori-
na.
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V.

Durante una settimana Bert condusse una vita agitata
da sensazioni diverse, fra le quali predominava pero la
stanchezza delle gambe. Per lo piu pedalava, avendo
sempre davanti a s¢ la schiena di Laurier, attraverso un
paese simile, ma piu grande dell’Inghilterra, con colline
piu alte, vallate piu vaste, campi piu estesi, strade piu
larghe, meno siepi e case di legno. Egli non faceva che
pedalare, mentre Laurier faceva indagini, stabiliva gl’iti-
nerarii, dubitava, decideva, in una parola, si occupava di
tutto.

Ora sembrava che fossero per lo meno in contatto te-
lefonico col Presidente; poi accadeva qualche cosa e le
sue traccie si perdevano di nuovo. Ma dovevano andare
sempre avanti, e Bert continuava a pedalare. Una gom-
ma si sgonfid, ma, nonostante, non poté fermarsi. Lo
stare in sella principio a fargli male; Laurier dichiaro
che 1 suoi dolori non erano una cosa importante. Delle
aereonavi asiatiche passavano sopra le loro teste, ed al-
lora 1 due ciclisti si slanciavano innanzi di gran corsa,
cercando un rifugio sino al momento in cui il cielo era
nuovamente libero e sereno. Una volta un aereoplano
asiatico prese ad inseguirli, tanto in basso e da vicino
che distinguevano benissimo la testa dell’aereonauta. Li
segui per circa un miglio. Ora giungevano in regioni
dove regnava un gran panico, ora in altre che presenta-
vano un terribile quadro di distruzione. In certi punti la
gente pativa la fame e lottava per procurarsi del cibo; in
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altri sembravano appena agitati dalla perturbazione del
paese. Passarono una giornata nella citta d’Albany, de-
serta e rovinata. Gli Asiatici erano scesi, avevano taglia-
to tutti 1 fili telegrafici e telefonici, e dopo di aver ridot-
to la stazione in un mucchio di cenere avevano prose-
guito il loro cammino verso oriente. Non pochi incidenti
toccarono ai due ciclisti, ma sempre Bert continuava a
pedalare faticosamente dietro la schiena dell’infaticabile
Laurier....

Parecchie cose colpivano e sorprendevano Bert, ed at-
traevano la sua attenzione; ma poi passava oltre, dimen-
ticando le domande rimaste senza risposta. Vide una
grande casa in flamme sopra un colle a destra della stra-
da, e nessuno che si desse pensiero di spegnerlo....

Giunsero presso uno stretto ponte di ferrovia, e poco
dopo videro un treno monoguida, che stava fermo sulla
rotaia sano e salvo. Era un treno di gran lusso, I’Espres-
so transcontinentale, ed i viaggiatori stavano tutti, o
giuocando alle carte, o dormivano, o preparavano una
merenda sopra un pendio erboso li vicino. Si trovavano
li da sei giorni....

In un certo punto dieci uomini dalla carnagione gial-
lo-bruna pendevano in fila dagli alberi lungo la strada.
Bert si chiese perché mai li avevano impiccati.

In un villaggio, dall’aspetto quieto e pacifico, dove si
fermarono per riparare la gomma della bicicletta di Bert
e trovarono della birra e dei biscotti, vennero avvicinati
da un ragazzetto molto sporco, senza scarpe, il quale
disse loro:
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— Deyse ha impiccato un Chinese in questi boschi.

— Impiccato un Chinese? — esclamo Laurier.

— Si, perché I’ha trovato che frugava sotto la tettoia
della ferrovia. Deyse impicca tutti i Chinesi che trova.

Ne Bert, n¢ Laurier gli risposero, ed il ragazzetto, ve-
dendo comparire due suoi amici sulla strada, si allonta-
no schiamazzando....

Nel pomeriggio urtarono quasi contro un uomo tra-
passato da una palla e gia in parte putrefatto, che giace-
va in mezzo alla strada, proprio fuori d’Albany. Certo
giaceva li gia da diversi giorni....

Al di 1a d’Albany s’imbatterono in un’automobile alla
quale era scoppiata una gomma. Una giovane donna sta-
va seduta accanto al posto dello chauffeur con aspet-
to assolutamente indifferente. Un vecchio, chino sotto
I’automobile, tentava di effettuare una riparazione im-
possibile. Poco lontano stava seduto un giovane, con
una carabina sulle ginocchia, che volgeva le spalle al-
I’automobile e teneva gli sguardi fissi in direzione dei
boschi. Il vecchio, vedendoli avvicinarsi, si rialzo, e
venne incontro a Bert ed a Laurier. L’automobile era fer-
ma sino dal giorno prima. Il vecchio disse che non sape-
va dov’era il guasto, ma che tentava di scoprire dove
fosse. N¢ lui, n¢ suo genero possedevano cognizioni
meccaniche. Erano stati assicurati che quell’automobile
era a tutta prova. Restare fermi in quel posto era perico-
loso. La sua comitiva era stata attaccata da una banda di
vagabondi contro i quali avevano dovuto difendersi.
Disse il suo nome, molto noto nel mondo dell’alta finan-
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za, ¢ concluse chiedendo a Laurier e Bert se volevano
fermarsi per aiutarlo. In principio prego, sperando d’es-
sere esaudito; poi insistette, e finalmente supplico con le
lacrime agli occhi.

— No! — disse Laurier mostrandosi inesorabile. — Noi
dobbiamo proseguire. Abbiamo ben altro a fare che sal-
vare una donna. Dobbiamo salvare 1’ America.

Durante tutto questo tempo la giovane donna non si
era mai mossa....

Incontrarono poi un pazzo che cantava....

E finalmente trovarono il Presidente, nascosto in un
piccolo salotto nei dintorni di un paese chiamato Pinker-
ville sull’Hudson, e gli consegnarono i disegni della
macchina di Butteridge

VL

E adesso tutto 1’edificio della civilta tremava, si sfa-
sciava e rovinava, divorato dall’immane incendio della
guerra.

Le fasi della rapida ed universale rovina della civilta
finanziaria e scientifica, tanto promettente in principio
del ventesimo secolo, si susseguirono con tale rapidita
che, nella breve pagina della storia, sembrano quasi av-
venute contemporaneamente. In principio si vede il
mondo prossimo a raggiungere il massimo della ric-
chezza e della prosperita. Ed ai suoi abitanti pareva pure
che toccasse 1l massimo della sicurezza. Se adesso 1’0s-
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servatore attento getta uno sguardo retrospettivo sulla
storia intellettuale di quel tempo, se si leggono 1 fram-
menti sopravvissuti della sua letteratura, i suoi squarci
di oratoria politica, le poche voci che il caso ha prescel-
te fra mille milioni d’elocuzioni per parlare ai posteri, la
cosa che maggiormente colpisce fra tutto questo tessuto
di sapienza e di errori ¢ certamente quell’allucinazione
di sicurezza. Agli uomini che vivono nello stato presen-
te del nostro mondo, ordinato, scientifico e quieto, nulla
sembra piu precario, piu pericoloso dell’edificio dell’or-
dine sociale, del quale si accontentavano gli uomini al
principio del ventesimo secolo. A noi pare che ogni isti-
tuzione, ogni rapporto, ogni affinita fosse il frutto del
caso, della tradizione, di un azzardo manifesto; che le
loro leggi fossero fatte ciascuna per un’occasione spe-
ciale senza nessun rapporto a necessita future; che 1 loro
costumi fossero illogici, la loro educazione senza scopo
e sciupata. Il loro metodo di sfruttamento economico,
produce sopra una mente colta ed istruita, I’impressione
di una gara quale piu frenetica e distruttiva non si puo
concepire. Il loro credito, il loro sistema monetario, ba-
sato sopra un’immateriale tradizione del valore dell’oro,
sembra la cosa piu instabile che si pud immaginare. E
vivevano pericolosamente ammassati nelle citta; le loro
ferrovie, le loro strade e le popolazioni, erano distribuite
sulla terra nella pazzesca confusione creata da diecimila
irrilevanti motivi. Eppure essi ritenevano fiduciosamen-
te che fosse un sistema aggressivo sicuro € permanente,
e basandosi sulla forza di circa trecent’anni di ventura e
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d’irregolare progresso, rispondevano a colui che solle-
vava qualche dubbio: — Le cose sono andate sempre
bene cosi.

Ma se noi confrontiamo lo stato dell’uomo in princi-
pio del ventesimo secolo con la condizione di qualche
periodo precedente nella sua storia, forse ci sara dato
comprendere in parte questa cieca fiducia. Non era una
fiducia basata sul raziocinio, ma piuttosto 1’inevitabile
conseguenza di una fortuna continua. Sotto 1 governi
che possedevano, le cose erano andate sempre sorpren-
dentemente bene. Non ¢ un’esagerazione il dire che per
la prima volta nella storia del mondo, delle intere popo-
lazioni erano provviste di alimenti, anche piu del biso-
gno, e le statistiche dell’epoca attestano un migliora-
mento delle condizioni igieniche, rapido al di 1a di ogni
precedente, nonche un grande sviluppo dell’intelligenza
e di abilita in tutte le arti che rendono piacevole la vita.
Il livello e la qualita della media dell’educazione si era-
no rialzati immensamente; all’alba del ventesimo seco-
lo, pochi abitanti dell’Europa occidentale e dell’ Ameri-
ca, non sapevano leggere e scrivere.

Prima non avevano mai esistito simili masse di gente
letterata, e vi era pure la massima sicurezza sociale. Un
uomo qualunque poteva viaggiare senza pericolo sopra
tre quarti del globo abitato, poteva fare il giro del mon-
do, spendendo meno del guadagno annuo di un abile ar-
tigiano. Paragonato con la larghezza ed il benessere del-
la vita comune di quest’epoca, I’ordinamento del Roma-
no Impero sotto gli Antonini era locale e limitato. Ed
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ogni anno, ogni mese, si effettuava qualche nuovo incre-
mento del perfezionamento dell’opera umana; si apriva-
no nuovi paesi al commercio, nuove miniere, si faceva-
no nuove scoperte scientifiche, s’inventavano nuove
macchine.

Durante questi trent’anni il movimento del mondo
parve interamente benefico pel genere umano. Alcuni
uomini, veramente, dicevano che 1’organizzazione mo-
rale non andava di pari passo col progresso fisico, ma
ben pochi attribuivano un significato a queste frasi, la
cui intelligibilita forma la base della nostra presente si-
curezza. Delle forze induttive e sorreggenti, fecero per
qualche tempo piu che bilanciare la forza maligna del
caso, ¢ la naturale ignoranza, 1 pregiudizii, la cieca pas-
sione, nonche il rovinoso egoismo del genere umano.

La bilancia, dal lato del Progresso, era piu debole ed
infinitamente piu complessa e delicata nella sua applica-
zione di quanto lo immaginasse la gente di quell’epoca;
ma cio0 non altera il fatto che era una bilancia effettiva.
Essi non compresero che quell’éra di relativa fortuna era
d’un’immensa, ma temporaria opportunita per loro. Essi
si assunsero compiacentemente un progresso necessario,
verso 1l quale non avevano nessuna responsabilita mora-
le. Non compresero che questa sicurezza del progresso
era una cosa che doveva ancora essere conquistata.... o
perduta, e che il tempo per conquistarla era un tempo
che passava. Attendevano abbastanza energicamente ai
loro affari, ma mostravano una strana indolenza per le
cose dalle quali erano minacciati. Nessuno si preoccupa-
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va dei reali pericoli cui andava incontro I'umanita. Ve-
devano aumentare e diventare piu potenti i loro eserciti
e le loro flotte; talune delle loro corazzate costavano
tanto quanto la spesa annua per I’istruzione. Accumula-
vano gli esplosivi ed il macchinario di distruzione; la-
sciavano crescere le loro gelosie nazionali; assistevano
ad un costante inasprimento degli odii di razza mentre le
razze si avvicinavano di piu, e permettevano il continuo
aumento, fra loro, di una stampa male ispirata, mercena-
ria, e senza scrupoli, incapace di fare il bene e potente
nel fare il male.

I loro Stati non avevano praticamente nessun control-
lo sulla stampa. Permettevano con la massima noncu-
ranza a questa miccia accesa, di giacere presso la porta
delle loro polveriere per gettarvi la scintilla incendiaria.
I precedenti della storia narravano sempre della rovina
di civilta passate, ed i pericoli dell’epoca in cui viveva-
no erano manifesti. Oggi si stenta a credere che fossero
tanto ciechi da non vederli.

L’umanita poteva impedire questo disastro della guer-
ra aerea? Questa ¢ una domanda inutile, tanto inutile,
come se si chiedesse se 'umanita avrebbe potuto impe-
dire la decadenza e la rovina, che trasformarono in de-
serti 1’Assiria ¢ la Babilonia, oppure il lento declinare,
la caduta, e la graduale disorganizzazione sociale del-
I’'Impero d’Occidente. Non lo pote, perche non lo fece,
percheé non ebbe la volonta d’impedire che tutto cio av-
venisse. E non fu una decadenza lenta che colpi il mon-
do europeo; le altre civiltda marcirono e crollarono, men-
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tre la civilta europea ¢ saltata, in certo qual modo, in
aria. Entro lo spazio di cinque anni fu disorganizzata e
distrutta. Sino alla vigilia dello scoppio della Guerra
nell’Aria si vede un immenso spettacolo d’incessante
progresso, una sicurezza generale, delle enormi aree de-
dicate ad industrie bene organizzate e delle popolazioni
tranquille. Citta gigantesche continuano ad estendersi,
innumerevoli navi solcano 1 mari e¢ gli Oceani, e sulla
terra si distende una fitta rete di ferrovie e di strade. Ed
improvvisamente e rapidamente la flotta aerea germani-
ca passa volando attraverso alla scena, € noi siamo al
principio della fine.

Questa storia ha gia parlato del precipitoso attacco su
Nuova York, della prima flotta aerea germanica, e della
selvaggia, inevitabile orgia d’inconcludente distruzione
che ne segui. Dietro a questa una seconda flotta aerea si
stava gia gonfiando nei suoi gassometri, allorch¢ I’In-
ghilterra, la Francia, I’Italia e la Spagna alzarono le
mani. Nessuno di questi paesi si era preparato per la
guerra aerea su vasta scala come 1 Tedeschi, ma ciascu-
no aveva 1 suoi segreti, ciascuno si stava preparando in
una certa misura, ed il comune timore della potenza ger-
manica e dello spirito aggressivo personificato nel prin-
cipe Carlo Alberto, aveva gia da lungo tempo riunito in
segreti accordi queste potenze in prevenzione di un si-
mile attacco. Ci0 rese possibile la loro pronta coopera-
zione, che fu veramente tale. La seconda potenza aereo-
nautica in Europa era in quell’epoca la Francia; gl’In-
glesi, sempre preoccupati del loro Impero asiatico, e
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consci dell’immenso effetto delle aereonavi sopra popo-
li semi-civilizzati, avevano collocato i loro parchi aereo-
nautici nel Nord dell’India, e non potevano rappresenta-
re che una parte secondaria nel conflitto europeo. Non-
dimeno anche in Inghilterra avevano nove o dieci grandi
aereonavi, venti o trenta piu piccole ed un discreto nu-
mero di aereoplani in esperimento. Prima che la flotta
aerea del principe Carlo Alberto fosse passata sopra
I’Inghilterra, mentre Bert stava ancora contemplando
Manchester a vol d’uccello, si erano gia iniziate le trat-
tative diplomatiche che condussero ad un attacco contro
la Germania.

Una collezione eterogenea di palloni dirigibili, di tut-
te le dimensioni e di tutti 1 tipi, si concentrd sopra 1’O-
berland Bernese, sconfisse ed incendio le venticinque
aereonavi svizzere che, inaspettatamente, si opposero a
questa concentrazione, nella battaglia delle Alpi, e poi,
lasciando 1 ghiacciai alpestri e le valli seminati di strani
ruderi, si divisero in due flotte e mossero a terrorizzare
Berlino ed a distruggere il parco aereonautico in Franco-
nia, cercando di raggiungere questo intento prima che la
seconda flotta aerea potesse essere gonfiata.

Tanto sopra Berlino come in Franconia, gli assalitori
produssero dei grandi danni con i loro moderni esplosivi
prima d’essere respinti. In Franconia dodici aereonavi
enormi gia gonfiate, e cinque gonfiate in parte ma tutte
equipaggiate, poterono tener testa e sconfiggere alfine il
nemico, con ’aiuto di una squadra di Drachenflie-
ger venuta da Amburgo, attaccarlo a lor volta, e libera-
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re Berlino. I Tedeschi facevano sforzi incredibili per
avere una flotta aerea preponderante, e stavano gia pre-
parandosi ad una scorreria sopra Londra e Parigi, quan-
do giunsero da Burmah e dall’Armenia le prime notizie
dell’avanzarsi della flotta aerea asiatica, che entrava
come un nuovo fattore nel conflitto europeo.

Gia tutto I’edificio finanziario del mondo vacillava e
minacciava rovina quando giunsero queste nuove.

Con la distruzione della flotta americana nell’ Atlanti-
co Settentrionale, ed il conflitto disastroso che pose un
termine all’esistenza della flotta della Germania nel
Mare del Nord; con I’incendio e la rovina delle quattro
citta principali del mondo, e la conseguente perdita di
bilioni di sterline di valori e di proprieta, il fatto delle
enormi ed inutili spese delle guerre, apparve per la pri-
ma volta in tutta la sua chiarezza dinanzi agli occhi del
genere umano. Il credito precipito, travolto nel furioso
vortice delle liquidazioni. Ovunque si presentd un feno-
meno, che si era gia manifestato prima, ma in grado mi-
nore, durante precedenti periodi di panico, cioe, il desi-
derio di «assicurarsi e di cumulare dell’oro», prima che 1
prezzi dei valori precipitassero sino in fondo. Ma adesso
questa brama si era estesa come un incendio indomabile
ed era diventata universale. In alto si vedeva il conflitto
e la distruzione; in basso avveniva qualche cosa di mol-
to piu terribile.

Il debole edificio della finanza e del commercio, nel
quale gli uomini avevano posto cosi cecamente la loro
fiducia, crollava definitivamente. Come le aereonavi
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combattevano 1in alto, cosi la riserva dell’oro del mondo
spariva in basso. Un’epidemia d’incetta privata e di dif-
fidenza universale si estese sul mondo. In poche setti-
mane il denaro, eccettuato per la carta deprezzata, spari
nei sotterranei, nei muri delle case, in dieci milioni di
nascondigli. E con la scomparsa del denaro il commer-
cio e I’industria ebbero fine. Il mondo economico vacil-
10 e cadde morto. Fu un qualche cosa di simile ad una
malattia improvvisa, alla scomparsa del siero nel sangue
di una creatura vivente; fu un istantaneo arresto della
circolazione.

Ed allorche il sistema del credito, che era stato 1’ap-
poggio vivente della civilta scientifica, vacilldo e cadde
sopra 1 milioni che aveva tenuto uniti in rapporti econo-
mici; allorche tutta questa gente, perplessa e scoraggia-
ta, si trovo di fronte a questa meraviglia del credito to-
talmente distrutta, le aereonavi asiatiche innumerevoli
attraversavano in massa gli spazii celesti, ¢ piombavano
verso oriente sull’America e verso occidente sull’Euro-
pa. Le pagine della storia non riferiscono altro che un
continuo crescendo di battaglie. Il corpo principale della
flotta aerea anglo-indiana venne distrutto a Burmah so-
pra una pira ardente di avversari; 1 Tedeschi erano stati
dispersi nella grande battaglia dei Carpazii; nella vasta
penisola dell’India scoppid un’insurrezione e la guerra
civile da un capo all’altro. E da Bobi sino al Marocco
sventolarono le bandiere del «Jehad». Durante alcune
settimane dacch¢ era scoppiata la guerra, sembrava che
la Confederazione dell’Asia orientale dovesse conqui-

416



stare tutto il mondo, e poscia anche la «modernay civilta
della China, cedette alla generale pressione. La feconda
e pacifica popolazione della China era stata «occidenta-
lizzata» durante i primi anni del secolo ventesimo; col
piu profondo risentimento e la massima riluttanza, era
stata sottomessa alla prepotenza ed alla disciplina, sotto
I’influenza giapponese ed europea, ed aveva dovuto as-
soggettarsi a sistemi sanitarii, al controllo della polizia,
al servizio militare e ad un completo metodo di sfrutta-
mento, contro il quale si ribellava tutta la loro tradizio-
ne. Sotto gli sforzi e le violenze della guerra, la tolleran-
za de1 Chinesi ebbe termine; tutta la China si sollevo in
una ribellione incoerente, e la distruzione del Governo
centrale stabilito a Pechino, effettuata da alcune aerco-
navi inglesi e tedesche sfuggite dalle battaglie principa-
li, rese invincibile questa rivoluzione. A Yokohama si
eressero barricate, si sventolo la bandiera nera e si pro-
clamo la rivoluzione sociale. Con cio tutto il mondo di-
vento un immenso campo di battaglia.

Che da questo stato di cose, nonche dalla guerra ge-
nerale, derivasse un’universale rovina sociale, non ¢ che
una logica conseguenza. Ovunque intere popolazioni e
grandi masse di gente si trovarono senza lavoro, senza
denaro, ed incapaci di procurarsi i mezzi di sussistenza.
Tre settimane dopo il principio della guerra, la carestia e
la fame regnavano in tutti 1 quartieri operai. Entro un
mese non esisteva piu una citta nella quale la legge co-
mune ed il procedimento sociale non fossero stati rim-
piazzati da qualche forma di controllo emergente, nel
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quale le armi e le esecuzioni militari, non erano usate
per mantenere 1’ordine e prevenire le violenze. E la ca-
restia non regnava soltanto nei quartieri poveri € nei
luoghi molto popolati, ma la fame batteva gia, qua e 1a,
alle porte di quelli che erano stati ricchi.

Quindi, ci0 che gli storici hanno chiamato le fasi dei
Comitati d’emergenza, derivo dalla fase della rovina so-
ciale. Segui poi un periodo di conflitti veementi ed ap-
passionati contro la disintegrazione; ovunque continua-
va la lotta per mantenere 1’ordine, mentre in pari tempo
continuava la guerra. E contemporaneamente avvenne
una trasformazione nel modo di combattere, poiche le
grandi aereonavi gonfiate col gas, vennero sostituite da
macchine volanti. Non appena terminati i combattimenti
con queste grandi navi, gli Asiatici procurarono di stabi-
lire in vicinanza dei punti piu vulnerabili dei paesi con-
tro 1 quali combattevano, dei campi trincerati, dai quali
queste macchine volanti potevano fare delle scorrerie.
Per qualche tempo ebbero da questo lato tutti 1 vantaggi
dalla loro parte, ma poi, quando il segreto della macchi-
na di Butteridge, che si credeva sepolto con lui, venne
scoperto, il conflitto diventd eguale e meno conclusivo
che mai. Poiche quelle piccole macchine volanti ineffi-
caci per una grande spedizione o per un attacco conclu-
dente, erano convenientissime per una guerriglia, poten-
do essere costruite rapidamente e con poca spesa, facil-
mente usate ¢ facilmente nascoste. Il disegno di queste
macchine fu prontamente copiato e stampato a Pinker-
ville, e diffuso in tutti gli Stati Uniti non solo, ma delle
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copie vennero mandate in Europa e cold riprodotte.
Ogni uomo, ogni citta, ogni parrocchia, che si trovava
minimamente in grado, venne esortata a costruirne ed a
farne uso. In breve tempo non vennero soltanto fabbri-
cate dai governi e dalle autorita locali, ma pure da bande
di ladri, da comitati insurrezionali, da ogni sorta di pri-
vati. La specialita, diremo cosi, distruttiva della macchi-
na di Butteridge, consisteva nella sua grande semplicita.
Era quasi cosi semplice come una motocicletta.

Le grandi dimensioni dei precedenti periodi della
guerra, scomparvero per effetto della sua influenza;
I’immenso antagonismo fra le nazioni, gl’imperi e le
razze, svani, suddividendosi in tanti conflitti particolari.
Il mondo passo a gran passi da un’unione ed una sem-
plicita maggiore di quella dell’Impero Romano nei suoi
tempi migliori, ad uno stato frammentario, molto simile
a quello dei tempi dei baroni predatori del Medio Evo.
Quest’epoca si pud paragonare ad una discesa, prima
lenta, poi sempre piu rapida sul pendio di una rupe. Uo-
mini ¢ donne, che ben se ne avvedevano, lottavano di-
speratamente, per trovare, se possibile, un sostegno, sul-
I’orlo del precipizio.

Segui poi una quarta fase. In conseguenza della lotta
contro il Caos ed 1l sopraggiungere della carestia, un al-
tro vecchio nemico dell’umanita si desto dal suo letar-
go.... la peste. Ma per questo non cesso la guerra. Sorse-
ro nuove flotte aeree, nuove forme di aereonavi, ed il
mondo divenne sempre piu tenebroso sotto le loro lotte
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accanite.... delle quali si dava ben poco pensiero la sto-
ria.

Non entra nello scopo di questo libro di narrare il se-
guito della storia, di dire in qual modo continuo la Guer-
ra nell’Aria, per ’assoluta incapacita di qualunque auto-
rita di porre un termine alla medesima, sino a che ogni
Governo organizzato fu ridotto in frantumi come un
mucchio di porcellana fatta a pezzi con un bastone. Con
ogni settimana di questi anni terribili, la storia diventa
piu confusa e piu incerta. La civilta non venne sopraffat-
ta ed abbattuta senza che opponesse una grande ed eroi-
ca resistenza.

Dal mezzo dell’aspro conflitto sociale sorsero asso-
ciazioni patriottiche, delle fratellanze pel mantenimento
dell’ordine, dei borgo-mastri, dei principi, dei comitati
provvisori, che tutti tentarono di mantenere 1’ordine in
basso e di sostenere la guerra in alto. Ma il doppio sfor-
zo fu la loro rovina. Ed allorche I’esaurimento delle ri-
sorse meccaniche della civilta sbarazzo alfine 1l cielo
dalle aereonavi, sorsero trionfanti sulla terra I’anarchia,
la carestia e la peste. Le grandi nazioni e gl’imperi non
erano ormai altro che dei nomi nella bocca degli uomini.
Ovunque non si vedevano che rovine e morti insepolti, e
superstiti dalle faccie gialle, emaciate e raggrinzite, im-
mersi in un’apatia mortale.

E ladri, e comitati di vigilanza, e bande armate, spa-
droneggianti in territori esausti, e strane federazioni, e
fanatismo religioso, generato dalla disperazione che
brillava negli occhi della gente straziata dalla fame. Era
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una dissoluzione universale. Il bell’ordine ed il benesse-
re della terra erano scomparsi. In cinque brevi anni il
mondo e lo scopo della vita umana avevano subito un
cambiamento regressivo; cosi grande come quello fra
I’epoca degli Antonini e I’Europa del secolo decimono-
no.

VIII.

Frammezzo a questo triste spettacolo di disastri, passa
una persona piccola ed insignificante, per la quale 1 let-
tori di questa storia provano forse un certo interesse ed
una leggera inquietudine. Di questa persona ci resta sol-
tanto a dire una cosa che sembra veramente miracolosa.
Attraverso un mondo sconvolto, attraverso una civilta
agonizzante, il nostro piccolo Bert Smallways, errante
sulla terra, ritrovo la sua Edna.

Egli ripasso 1’Atlantico, in parte con mezzi fornitigli
per ordine del Presidente, in parte aiutato dalla sua buo-
na fortuna. Gli riesci d’essere accolto a bordo di un bri-
gantino inglese che faceva il commercio dei legnami
d’opera e che lasciava Boston senza carico, principal-
mente perche il capitano aveva una lontana idea d’esse-
re nativo di Souths Shields. Beat pote ottenere inoltre
d’imbarcarsi su quel bastimento per merito dei suoi sti-
valoni, che gli davano, in apparenza, ’aspetto di un ma-
rinaio. Il viaggio fu lungo ed avventuroso; furono inse-
guiti o s’immaginarono d’essere inseguiti da una coraz-
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zata asiatica che era invece impegnata in un combatti-
mento con un incrociatore inglese. Le due navi combat-
terono durante tre ore, girando e muovendo verso il sud
mentre combattevano, finché il crepuscolo ed uno strato
di nubi, foriere di tempesta, le sottrasse alla loro vista.
Alcuni giorni dopo, il bastimento sul quale si trovava
Bert perdette 1l timone e I’albero maestro durante una
burrasca. L’equipaggio dovette nutrirsi di pesce essendo
esaurite le provvigioni. Videro delle strane navi aeree
muovere verso oriente in vicinanza delle Azzorre, e
sbarcarono a Teneriffa per rifornirsi di vettovaglie e ri-
parare il guasto del timone. A Teneriffa trovarono la cit-
ta distrutta, e due grandi vascelli di linea, con dei morti
a bordo, sommersi nel porto. Li poterono provvedersi di
cibo e di materiali per le riparazioni necessarie, ma le
loro operazioni furono molto osteggiate da una banda
d’uomini, che si aggirava fra le rovine della citta e ten-
tava continuamente di scacciarli.

A Mogador gettarono 1’ancora e mandarono una bar-
ca a terra per fare acqua, ma manco poco che venissero
catturati in seguito ad uno stratagemma degli Arabi. Qui
fece pure la sua comparsa a bordo la peste, e fecero vela
portando nel loro sangue il germe della malattia. Il cuo-
co fu il primo ad ammalarsi, poi venne la volta dell’assi-
stente, € non ando guari che tutti si ammalarono e tre
uomini morirono. Per fortuna il mare era calmo, ed essi
andavano scoraggiati alla deriva, muovendo indietro
verso I’Equatore, senza curarsi del loro destino. Il capi-
tano li curava tutti col rhum. Nove uomini, nonostante,
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morirono e, dei quattro superstiti, nessuno conosceva
I’arte della navigazione. Allorche ripresero finalmente
un po’ di coraggio e poterono maneggiare una vela, si
diressero verso il nord, orientando il loro corso sulle
stelle. Ma gia si trovavano di nuovo sprovvisti di cibo,
quando un caso fortunato li fece avvicinare ad un basti-
mento mosso da motori a petrolio, che da Rio andava a
Cardiff, il quale aveva pure perduto gran parte dell’equi-
paggio colpito dalla terribile epidemia, talche il capitano
fu ben contento di riceverli a bordo. Cosi Bert giunse al-
fine in Inghilterra dopo d’essere andato durante un anno
ramingo pel mondo. Egli mise piede a terra, una bella
giornata di giugno, e trovo che li la peste principiava ap-
pena a compiere le sue stragi. La gente a Cardiff era in
preda al panico, e molti erano gia fuggiti sui monti. Non
appena il vapore entrd in porto fu abbordato, e le sue re-
siduali provviste vennero sequestrate da un cosidetto
Comitato di approvvigionamento. Bert ando vagando at-
traverso un paese disorganizzato dall’epidemia, dalla ca-
restia, € scosso sino nelle fondamenta del suo ordina-
mento secolare. Spesso vide avvicinarglisi la morte, an-
che per inedia, ed una volta venne trascinato in mezzo a
scene di violenza, durante le quali manco poco che per-
desse la vita.

Ma Bert Smallways, che andava vagando da Cardiff a
Londra, muovendo con passo incerto verso «casa sua» €
cercando vagamente qualche cosa che non aveva una
forma tangibile, ma che era Edna, era una persona ben
diversa da quel «Dervish del desertoy», che era stato por-
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tato via dall’Inghilterra a volo nel pallone di mister But-
teridge un anno prima. Era abbronzato, scarno, paziente,
serio, ¢ la sua bocca, che prima teneva abitualmente
aperta, adesso era ermeticamente chiusa. La sua fronte
era attraversata da una cicatrice bianca, prodotta da una
ferita riportata durante una lotta sul brigantino. A Car-
diff aveva sentito il bisogno di avere degli abiti nuovi ed
un’arme, € si era procurato, con mezzi che un anno pri-
ma gli avrebbero terribilmente ripugnato, una camicia di
flanella, un abito intero di una specie di velluto, nonche
un revolver e cinquanta cartuccie da un pignoratario. Si
procuro pure del sapone, e pote lavarsi realmente, dopo
tredici mesi, in un fiume fuori della citta. Le squadre di
vigilanza, che prima uccidevano i predatori senza tanti
scrupoli, adesso erano interamente disperse in seguito
all’epidemia, oppure affaccendate fra la citta e il cimite-
ro. Bert si aggird per tre o quattro giorni nei dintorni
della citta soffrendo la fame, e poi vi ritorno e si arruold
nel corpo degli infermieri dell’ospedale per una settima-
na, € cosi si fortifico con alcuni pasti sostanziosi prima
di rimettersi in viaggio.

Le campagne dell’Inghilterra e del principato di Gal-
les, presentavano in quell’epoca il piu strano miscuglio
della sicurezza e ricchezza del principio del ventesimo
secolo, con una specie di scene del Medio Evo dovute al
pennello del Durer. Tutti gli attrezzi, le case, le ferrovie
monoguide e siepi dei poderi, 1 cavi dell’elettricita, le
strade, 1 semafori, gli avvisi e le avvertenze dell’ordina-
mento precedente, erano ancora, in gran parte, intatti. I
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fallimenti, la rovina sociale, la carestia e la pestilenza,
pareva che non avessero in nessun modo danneggiato le
campagne, ¢ che la vera, la grande, 1’essenziale distru-
zione avesse colpito soltanto 1 grandi centri. Una perso-
na che dalla citta fosse piombata improvvisamente in
campagna, avrebbe notato ben poca differenza col tem-
po passato. Forse avrebbe osservato che le siepi aveva-
no bisogno d’essere potate, che sui margini delle strade
cresceva I’erba, che le carreggiate erano guastate dalla
pioggia piu di quanto non lo fossero prima, che molti
villini ai lati della strada erano chiusi, che era caduto un
filo del telefono, e che un carretto giaceva abbandonato
da una parte della strada. Ma avrebbe potuto saziare la
sua fame, ed accertarsi che le pesche erano eccellenti, e
che per la colazione non si poteva desiderare nulla di
meglio delle salsiccie di Gobble. Ma ad un tratto si sa-
rebbe trovato di fronte all’elemento medioevale, allo
scheletro di un cavallo, o ad una massa di pitocchi sdra-
1ati in un fosso, con delle faccie gialle macchiate di ros-
s0, se si1 poteva dare ancora il nome di faccia a quei visi
magri, sparuti e ferocemente stravolti. Poi avrebbe ve-
duto un campo rigoglioso di spighe, che venivano non-
curantemente calpestate dalle bestie.

E poco dopo s’imbatterebbe forse in un uomo o in
una donna, dal viso giallo e probabilmente vestiti con
noncuranza, nonché spesso armati.... andanti in cerca di
cibo. Questa gente avrebbe 1’aspetto, gli occhi e 1’e-
spressione di vagabondi o di delinquenti, mentre 1 loro
abiti li indicherebbero quali appartenenti alle classi me-
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die benestanti, o anche alle classi superiori. Di questi,
parecchi sarebbero smaniosi di avere notizie, ed in cam-
bio porgerebbero volontieri qualche aiuto, e darebbero
magari anche qualche rimasuglio di carne e qualche cro-
sta di pane. Questi ascoltavano avidamente la storia di
Bert, e tentavano di trattenerlo per un giorno presso di
loro. La sospensione delle distribuzioni postali e la rovi-
na di tutte le imprese giornalistiche, aveva lasciato un
immenso e doloroso vuoto nella vita intellettuale di quel
tempo. Gli uomini avevano perduto istantaneamente di
vista le parti lontane del mondo, e dovevano riprendere
le abitudini del Medio Evo, cio€, accontentarsi di racco-
gliere le voci che giungevano sino a loro. Nei loro oc-
chi, nel loro aspetto, nei loro discorsi, apparivano come
tante anime disorientate e sparse.

Mentre Bert proseguiva il suo viaggio andando di
parrocchia in parrocchia, e di distretto in distretto, evi-
tando, per quanto possibile, le grandi citta, centri di cor-
ruzione, di violenze e di disperazione, egli trovo le con-
dizioni molto varianti da un luogo all’altro. Per esem-
pio, in una parrocchia trovava le case piu grandi brucia-
te, 1l presbiterio devastato, evidentemente durante qual-
che violento conflitto sociale provocato dal sospetto,
forse infondato, che vi fossero dei depositi di vettova-
glie, dei morti non sepolti, ed arrestato tutto il meccani-
smo della comunita. In un’altra trovava invece della
gente bene organizzata, intenta vigorosamente al lavoro,
e dei cartelli dipinti a nuovo con 1 quali si avvertiva di
stare in guardia dai vagabondi; le strade erano ben tenu-
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te ed 1 campi coltivati, sorvegliati, le une e gli altri, da
uomini armati. La peste veniva combattuta con misure
precauzionali, non mancava 1’assistenza agli ammalati,
un magazzino di vettovaglie provvedeva ad una savia
distribuzione di cibo, il bestiame e le pecore erano ben
custoditi, e due o tre magistrati, il medico del villaggio o
un affittaiolo, esercitavano il supremo potere. Questo
stato di cose si poteva dire, infatti, un ritorno ai comuni
autonomi del quindicesimo secolo. Ma in pari tempo un
simile villaggio era esposto ad una scorreria di Asiatici
o di Africani, o d’altri simili pirati dell’aria, chiedenti
petrolio, acquavite o provvigioni. L’ordine di cui gode-
va, era mantenuto a costo di una continua intollerabile
vigilanza e tensione.

E I’avvicinarsi dei difficili problemi di qualche mag-
giore centro di popolazione, e la comparsa di qualche
conflitto intricato, sarebbero tenuti lontani con qualche
tabella, sulla quale fosse scritto rozzamente «Quarante-
na» oppure: «E vietato I’ingresso agli stranieri» o anche
con una fila di predatori penzolanti dai pali del telefono
ai lati della strada. Intorno a Oxford erano stati messi
degli enormi cartelli sui tetti, per tener lontani tutti i na-
vigatori dell’aria, sui quali era scritta una sola parola:
«Cannoni».

Accettando 1 rischi e pericoli di questo stato di cose, 1
ciclisti andavano ancora in giro, e, durante le sue lunghe
peregrinazioni, Bert si vide passare accanto una o due
volte delle grandi automobili, piene di persone camuffa-
te e con gli occhiali verdi. La polizia non si metteva in
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evidenza, ma di quando in quando si avanzavano delle
squadre di soldati ciclisti, sparuti e cenciosi, € questi in-
contri si fecero piu frequenti allorche egli ebbe lasciato
il principato di Galles internandosi nell’Inghilterra. In
mezzo a tutte quelle rovine combattevano ancora. Bert
ebbe I’idea di ricorrere durante la notte ad un asilo per 1
poveri, se si sentiva attanagliare troppo lo stomaco dalla
fame, ma parecchi erano chiusi, ed altri erano stati tra-
sformati in ospedali provvisori. Una volta, sul calare
della sera, giunse in un villaggio del Gloucestershire,
dove trovo uno di questi asili con tutte le porte e le fine-
stre spalancate, ma silenzioso come una tomba, ¢ tale
era infatti, poiche, entrandovi, e percorrendo con passo
vacillante 1 corridoi, lo trovo, con suo grande orrore,
pieno di cadaveri insepolti.

Dal Gloucestershire Bert ando verso il parco aereo-
nautico britannico fuori di Birmingham, nella speranza
che vi sarebbe stato accolto e gli avrebbero dato da
mangiare, perche il Governo, o per lo meno il Ministero
della Guerra esisteva ancora, ¢ concentrava 1 suoi sforzi,
in mezzo alla rovina ed a1 disastri sociali, nel tenere alta
e svolazzante al vento la bandiera della Gran Bretagna,
e nel tentare di rianimare 1 sindaci ed 1 magistrati, onde
si sforzassero a ristabilire 1’ordine ed una nuova orga-
nizzazione. Li avevano raccolto tutti 1 migliori operai
superstiti della regione, avevano approvvigionato il par-
co pel caso di un assedio, ¢ vi stavano fabbricando ur-
gentemente un tipo piu grande della macchina di Butte-
ridge. Bert non poteva trovare impiego in questo lavoro,
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mancandogli I’abilita necessaria, e se ne ando verso Ox-
ford, allorche avvenne il grande combattimento nel qua-
le questi lavori vennero distrutti. Egli vide qualche cosa,
ma non molto, di questa battaglia, da un sito chiamato
Boar Hill. Vide la squadra asiatica venire su sopra i colli
da sud-ovest, e vide una delle loro aereonavi girare ver-
so il sud inseguita da due aereoplani, uno dei quali fu al-
fine raggiunto ed incendiato a Edge Hill. Ma non appre-
se mai ’esito definitivo della battaglia.

Attraverso il Tamigi da Eton a Windsor, e prese la
strada intorno al lato meridionale di Londra per recarsi a
Bun Hill, dove trovo suo fratello Tom nella sua vecchia
bottega, con 1’aspetto di un animale spaventato che sta
sulla difensiva. Era appena guarito dalla peste, e nel pia-
no superiore stava lessica, delirando e morendo di una
morte orribile, cosi almeno gli parve. Ella vaneggiava,
parlava di roba da portare ai clienti, e sgridava Tom con-
tinuamente, rimproverandolo che arriverebbe troppo tar-
di da mister Thompson con le patate, e da mister Hop-
kins con il cavolfiore, benche gli affari fossero cessati
da lungo tempo, e Tom avesse manifestato un’abilita
sorprendente nel prendere in trappola 1 topi, nell’ac-
chiappare 1 passeri, € nel nascondere una certa provvista
di cereali e di biscotti, tolti dalle botteghe saccheggiate
dei droghieri.

Tom ricevette suo fratello con una specie di espansio-
ne moderata.

— Dio buono! — egli esclamo, — ¢ Bert. M’immagina-
vo che un giorno o I’altro saresti ritornato e sono lieto di
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rivederti. Ma non posso offrirti nulla da mangiare, per-
che non ho potuto avere niente neppure per me. Dove
sei stato durante tutto questo tempo?

Bert rassicurd suo fratello, mostrandogli 1’avanzo di
un pezzo di pane, e stava narrandogli frammentariamen-
te la sua storia con molte parentesi, allorche scopri die-
tro 1l banco un biglietto ingiallito e dimenticato diretto a
lui.

— Che cos’¢ questo? — diss’egli.

E vide che era un biglietto d’Edna, scritto un anno
prima.

— Venne qui, — disse Tom, come uno che rammenta
una cosa disgustosa, — chiese di te, e voleva che noi
I’accogliessimo in casa nostra. Cio avvenne dopo la bat-
taglia, nella quale Clapham ando in fiamme. Io ero di-
sposto ad accoglierla, ma Iessica non volle saperne. Al-
lora mi chiese cinque scellini in prestito e si allontano.
Credo che ti avra scritto dov’¢e andata.

Si, aveva scritto a Bert in quel biglietto, che era anda-
ta da una zia e da uno zio, 1 quali avevano una mattonaia
presso Horsham.

E li Bert la ritrovo alfine, dopo un altro avventuroso
viaggio di quindici giorni.
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IX.

Allorché Bert e Edna si rividero si fissarono estatici, €
poi risero pazzamente vedendosi tanto cambiati. Ma ad
un tratto scoppiarono in pianto entrambi.

— Oh Bertie! ragazzo mio! — esclamo Edna. — Siete
venuto.... siete venuto! — soggiunse stendendogli le
braccia barcollando. — Io glielo dissi. Egli minaccio di
uccidermi se non lo sposavo.

Ma Edna non era maritata, e quando alfine la sua agi-
tazione si fu un po’ calmata, pote spiegare a Bert il si-
gnificato delle sue parole. Quel piccolo tratto di paese
solitario ed agricolo era caduto sotto il dominio di una
banda di prepotenti guidati da un capo che si chiamava
Bill Gore, il quale aveva principiato la sua carriera quale
giovane di un beccaio, ed era poi diventato un lottatore
di professione. Le gare sportive erano state organizzate
da un gentiluomo che godeva una fama eminente nel
turf, ma dopo un certo tempo questi scomparve, nessu-
no seppe perche e come, e Bill riesci a prendere il suo
posto nel paese, e sviluppo i sistemi del suo maestro col
massimo vigore.

Il gentiluomo scomparso aveva in mente di «miglio-
rare la razzay, di creare dei superuomini, col mezzo pra-
tico di matrimonii ben assortiti, e Bill coltivava quest’i-
dea con un entusiasmo, che gli faceva mettere persino a
repentaglio la popolarita di cui godeva presso i suoi se-
guaci.
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Un giorno accadde che vide Edna, la quale sorveglia-
va 1 suoi maiali, e subito le fece una domanda di matri-
monio fra 1 truogoli pieni di beveroni.

Edna aveva opposto una resistenza gagliarda, ma egli
I’assediava vigorosamente e si mostrava di un’impa-
zienza straordinaria. Disse che costui poteva giungere
da un momento all’altro, guardando Bert negli occhi
con inquietudine. Erano gia ritornati i tempi barbari,
quando un uomo doveva combattere per conquistare la
dama del suo cuore.

A questo punto si deve deplorare il conflitto della ve-
rita con la tradizione cavalleresca. Si vorrebbe dire che
Bert sfido a singolar tenzone il suo rivale, e che I’amore
gl’inspirod tanto coraggio da farlo uscire vittorioso dalla
pugna. Ma in realta non accadde nulla di tutto cio. Inve-
ce egli ricarico accuratamente il suo revolver, € poi se-
dette nella piu bella stanza della casetta situata presso la
mattonaia devastata, ascoltando, con aspetto inquieto e
perplesso, tutto cio che si diceva di Bili e delle sue ge-
sta, e meditando profondamente.

Ad un tratto la zia d’Edna annuncio, con voce tre-
mante, la comparsa del temuto individuo. Egli veniva
con altri due uomini della sua banda, entrando dal can-
cello del giardino. Bert si alzo, fece ritirare le donne e
guardo fuori. I tre uomini avevano un’apparenza strana
e notevole. Portavano una specie di uniforme, composta
di giacche rosse, di pantaloni corti bianchi, di calze lun-
ghe e stivali; in quanto ai copricapi, ciascuno si era sbiz-
zarrito a seconda della propria fantasia. Bill portava un
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cappello da donna con molte pende di gallo, ma tutti i
loro cappelli erano a larga tesa come quelli dei cow -
boy americani.

Bert sospird, ma rimase ritto, sempre immerso nei
suoi pensieri, mentre Edna lo contemplava stupefatta.
Finalmente si allontano dalla finestra ed usci fuori nel-
I’andito, camminando lentamente, con I’espressione in-
quieta ed impensierita di un uomo che si trova di fronte
ad una faccenda complessa e d’esito incerto.

— Edna! — chiamo, e quando ella lo raggiunse apri la
porta.

Domando semplicemente, accennando il primo che si
avanzava:

— E lui.... E proprio lui?...

Ed avendo ricevuto una risposta affermativa, pianto
istantaneamente una palla nel petto del suo rivale. Poi
spard di nuovo contro I’aiutante di Bill, che lo seguiva,
colpendolo nella testa, e tird anche al terzo, mentre fug-
giva come se avesse ’ali al piede. Questi emise un urlo,
e continu0 a correre storcendosi in un modo buffo.

Bert stette ancora immobile, con il revolver in mano,
senza curarsi delle donne che stavano dietro di lui, pen-
sando ai casi suoi.

Era evidente che lo avrebbero impiccato come assas-
sino, se non ricorreva subito ad un mezzo eroico; percio,
senza dire neppure una parola alle donne, si portd nel-
I’osteria del villaggio, davanti alla quale era passato
un’ora prima recandosi da Edna. Vi entro dalla parte po-
steriore, ed affronto risolutamente la piccola banda degli
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ambigui e rustici seguaci di Bill, 1 quali stavano appunto
trincando nella sala, ¢ discutendo sul matrimonio e sul-
I’amore di Bill in modo scherzevole, dal quale pero tra-
pelava I’invidia. Con fare disinvolto ma col revolver ri-
caricato, li invitd ad unirsi a lui per formare un cosidetto
«Comitato di vigilanzay sotto la sua direzione.

— Se ne sente 1l bisogno in questo paese, € qualcuno
deve pur formarlo, — diss’egli. E soggiunse che fuori
aveva molti amici, mentre, in realta, non aveva altri
amici nel mondo che Edna, sua zia e due cugine.

Segui una discussione rapida ma assolutamente tran-
quilla sulla situazione. Lo credettero un pazzo, venuto a
caso in quei dintorni, il quale ignorava I’esistenza di
Bill. Decisero percio di temporeggiare aspettando il ri-
torno del loro capo. Bill lo metterebbe a posto. Qualcu-
no parlo appunto di lui.

— Bill ¢ morto, — disse Bert. — Io I’ho ucciso per
ischerzo. Non abbiamo bisogno di fare i conti con lui. E
morto, ed un giovanotto dai capelli rossi € con un oc-
chio guercio ¢ stato parimente ucciso. Non vi sara mai
piu Bill in eterno. Aveva delle idee storte sul matrimo-
nio e su altre cose.

Questo discorso persuase 1’assemblea.

Bill venne sepolto in fretta e sbadatamente, ed il «Co-
mitato di vigilanza» di Bert — cosi continuarono a chia-
marlo — regno in vece sua.

Questa ¢ la fine di questa istoria, per quanto riguarda
Bert Smallways. Lo lasciamo con la sua Edna nascosti
entrambi fra la marna ed i1 boschetti di quercie del
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Weald, molto lontano dal corso degli eventi. Da quel
tempo in avanti la vita divento per lui nient’altro che un
seguito di conflitti fra contadini, di questioni di maiali e
di galline, di bisogni limitati, di piccole economie e di
figlivoli, finch¢ Clapham e Bun Hill e tutta la vita del-
I’Era Scientifica diventarono per Bert né pitl, né meno
che scolorite rimembranze di sogni. Non seppe mai
come continuava la Guerra nell’Aria, n¢ se ancora con-
tinuava. Correvano delle voci di aereonavi che andava-
no e venivano, € di avvenimenti presso Londra. Una o
due volte I’ombra di qualche aereonave cadde su di lui
mentre lavorava, ma non poteva dire da dove venivano
ne dove andavano.

Persino il suo desiderio di narrare 1 fatti cui aveva as-
sistito, svani di fronte alla necessita di provvedere il
cibo. Talvolta venivano predatori e ladri, tal’altra si ma-
nifestava un’epidemia fra il bestiame e mancanza di fo-
raggi, ed una volta la campagna venne invasa e devasta-
ta da cinghiali, ch’egli aiuto ad uccidere; gli capitarono
parecchie avventure piu o meno rilevanti, ma egli supe-
10 € sopravvisse a tutte.

Molte volte la sventura e la morte passarono vicino a
Bert ed a sua moglie, ma si amavano e soffrivano insie-
me ed erano felici. Edna gli diede undici figli uno dopo
I’altro, dei quali soltanto quattro soccombettero alle ine-
vitabili privazioni della loro semplice esistenza. Essi
vissero abbastanza bene, relativamente a quanto s’inten-
deva per vivere bene in quei tempi. E di anno in anno si
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avvicinarono a quella fine, cui nessun essere creato puod
sfuggire.
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EPILOGO.

Durante una bella mattinata estiva, precisamente tren-
t’anni dopo la prima lanciata delle aereonavi germani-
che, un vecchio prese per mano un ragazzino, € si reco
attraverso le rovine di Bun Hill, e piu in 1a, verso 1 pin-
nacoli abbattuti del Palazzo di Cristallo, in cerca di una
gallina smarrita. Non era un uomo molto vecchio poi-
che, in realta, gli mancavano ancora alcune settimane
per compiere 1 sessantatré anni, ma lo stare continua-
mente chino sulla vanga, lo strappare radici e trasportare
concime, nonche ’essere esposto all’umidita ed all’aria
aperta senza cambiarsi gli abiti, lo avevano curvato a tal
punto da far prendere al suo corpo la forma di una ron-
cola. Inoltre aveva perduto quasi tutti i denti, e cio gli
aveva procurato delle difficili digestioni, in seguito alle
quali anche la sua carnagione ¢ la sua costituzione fisica
avevano sofferto e soffrivano. Nella fisonomia e nell’e-
spressione del visto, somigliava stranamente a quel vec-
chio Tommaso Smallways, che era stato una volta il
cocchiere di sir Pietro Bone, e questa somiglianza era
naturale, essendoch¢ quell’'uomo era suo figlio Tom
Smallways, colui che aveva esercito una piccola bottega
di erbaiuolo sotto il trespolo del viadotto della ferrovia
monoguida nella High Street di Bun Hill. Ma adesso
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non esistevano piu botteghe d’erbaiuoli, ¢ Tom abitava
in una di quelle ville devastate, in vicinanza di quel sito
che era stato ed era ancora I’orto cui dedicava quotidia-
namente le sue cure. Dimorava con sua moglie al primo
piano, e nel salotto e nella sala da pranzo, che avevano
delle finestre dal vano profondo che guardavano sul pra-
to, nonche tutt’intorno al pianterreno, Iessica, che ades-
so era una vecchia magra e pelata, ma ancora molto atti-
va ed energica, teneva le sue tre mucche ed una quantita
di galline.

Questi due vecchi coniugi facevano parte di una pic-
cola comunita di gente sbandata e di fuggiaschi ritorna-
t1, in tutto circa centocinquanta anime, che si era stabili-
ta in quel luogo, assoggettandosi alle nuove condizioni
dopo il panico, la carestia e la peste, che furono la con-
seguenza della guerra. Erano ritornati da strani rifugi e
nascondigli, ed avevano preso possesso di quelle case
devastate, principiando a combattere la dura lotta contro
la Natura per procurarsi il cibo, che adesso costituiva
I’interesse e lo scopo principiale della loro esistenza.

Erano persone pacifiche, senz’altre preoccupazioni,
specialmente dacche Wilkes, un agente fondiario, spinto
da certe idee di acquisto antiquate, era stato annegato
nella pozzanghera presso 1 gassometri distrutti, perche
faceva delle indagini sui titoli di possesso e dimostrava
certi umori litigiosi. Perd non dovete credere che lo ab-
biano assassinato. Quella buona gente gli aveva fatto
fare soltanto un tuffo nell’acqua, e ve lo aveva tenuto
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circa dieci minuti piu di quanto egli avesse potuto sop-
portare.

Quella piccola comunita era ritornata, smettendo le
originarie abitudini di parassitismo suburbano, a cio
che, senza dubbio, era stata la vita normale dell’umanita
durante anni immemorabili; ad una vita di economia do-
mestica, nel piu intimo contatto con le mucche, le galli-
ne e la terra; ad una vita che respira ed esala I’odore del-
le vacche, ed il cui bisogno di stimolanti ¢ soddisfatto
dall’attivita dei batteridi ed altri insetti che genera. Tale
era stata 1’esistenza del contadino europeo dai primi al-
bori della storia sino al principio dell’Era Scientifica,
cosi era stata avvezza a vivere la maggioranza delle po-
polazioni dell’Asia e dell’Africa. Durante qualche tem-
po parve che per merito delle macchine e della civilta
scientifica I’Europa dovesse essere innalzata al disopra
di questo perpetuo lavoro faticoso e bestiale, e che I’A-
merica dovesse sottrarsi al medesimo sino da principio.
Ma con la rovina dell’alto, pericoloso e splendido edifi-
cio della civilta meccanica, sorto cosi meravigliosamen-
te, ’'uomo comune torno alla terra, torno al concime.

I piccoli comuni, ancora turbati da mille ricordi di
uno stato piu grande, riunivano e svolgevano tacitamen-
te una legge usuale e cadevano sotto la direzione di un
medico o di un prete. Il mondo scopri nuovamente la re-
ligione e la necessita che vi fosse qualche cosa che te-
nesse insieme questi comuni. A Bun Hill quest’incarico
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venne affidato ad un vecchio pastore Battista®. Egli in-
segnava una religione semplice, ma adattata a coloro cui
I’insegnava. Nel suo insegnamento un ottimo principio,
chiamato la Parola, lottava continuamente contro una
diabolica influenza femminile da lui chiamata la Don-
na rossa e contro un essere maligno chiamato A lco-
hol. Questo Alcohol era gia diventato molto tempo
prima una semplice concezione spirituale priva d’ogni
elemento d’applicazione materiale; non aveva nessun
rapporto col rinvenimento casuale di w hisky e di vino
in una cantina di Londra, che procuro a Bun Hill il suo
unico giorno di festa. Egli insegnava la sua dottrina alla
domenica, e durante 1 giorni della settimana era un vec-
chio amabile e cortese, che si distingueva per la sua abi-
tudine di lavarsi le mani e la faccia tutti i giorni, e per la
sua meravigliosa abilita di fare a pezzi 1 maiali. L’ufficio
divino lo celebrava la domenica nella vecchia chiesa
della via Beckenham, ed allora tutti i paesani compari-
vano in un costume che rammentava stranamente quello
dei cittadini dei tempi di Edoardo. Tutti gli uomini, sen-
za eccezione, portavano dei soprabiti, dei cappelli alti e
delle camicie bianche, benche parecchi non avessero sti-
vali.

In tali occasioni Tom si distingueva particolarmente
perche portava un cappello alto con un gallone d’oro, un
abito verde e dei calzoni che aveva trovato addosso ad
uno scheletro nel pianterreno della Banca del Distretto.

40 Una setta religiosa.
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Le donne, e persino lessica, indossavano delle giacche e
dei cappelli enormi, guarniti eccessivamente con fiori
artificiali e penne di uccelli esotici, ed 1 fanciulli, — non
ve n’erano molti perche una grande quantita di bambini
nati a Bun Hill morirono in pochi giorni di malattie ine-
splicabili, — portavano abiti della stessa foggia, adattati
alle loro persone, e dei cappelli altissimi.

Questo era il costume della festa degli abitanti del di-
stretto di Bun Hill, che rappresentava una curiosa ed in-
teressante continuazione delle gentili tradizioni dell’Era
Scientifica. Nei giorni feriali la gente era coperta con
cenci sudici di panno comune e di flanella rossa, con
tela da sacco e pezzi di vecchi tappeti, e andavano scalzi
o portavano degli zoccoli di legno. Il lettore deve capire
che questa gente apparteneva ad una popolazione urba-
na caduta in un barbaro stato contadinesco, quindi priva
di quelle arti semplici che anche dei paesani barbari
possedevano. Sotto molti aspetti erano stranamente de-
generati ed incompetenti. Avevano perduto ogni idea del
modo di fabbricare dei tessuti, sapevano appena confe-
zionarsi degli abiti quando avevano il materiale necessa-
rio, ed erano costretti a saccheggiare le provviste rima-
ste nelle rovine intorno a loro per coprirsi, le quali, in
conseguenza, diminuivano sempre. Tutte le arti semplici
che avevano conosciute, tutti 1 loro sistemi civilizzati,
adesso erano inutili. Il loro modo di cucinare era peggio
che primitivo. Il cibo si cuoceva sopra fuochi di legno
nei caminetti dei salotti, € non vi era traccia di forni n¢
di utensili da cucina.

441



Il loro metodo d’impiegare la tela da sacchi o qualche
cosa di simile per i loro abiti dei giorni feriali, e la loro
abitudine di cucirli alla meglio con dello spago e d’im-
bottirli di paglia onde tenessero caldo, dava a quella
gente lo strano aspetto di tante «balle», e siccome il
giorno in cui Tom se ne andod col suo piccolo nipote in
cerca della gallina era un giorno feriale, essi erano vesti-
ti in tal guisa.

— Dunque sei venuto finalmente a Bun Hill,
Teddy?*' — prese a dire il vecchio Tom rallentando il
passo non appena furono fuori della portata degli occhi
di Iessica. — Tu sei I’ultimo dei ragazzi di Bert che dove-
vo ancora vedere. Ho veduto il giovane Bert, Susanna e
Matteo, e Tom; che porta il mio nome, ¢ Pietro. Sei ve-
nuto con della gente che viaggia, non ¢ vero?

— Si, — rispose Teddy, che era un ragazzino piuttosto
asciutto. — Ho trovato il mezzo di venire.

— Non hai sentito il bisogno di mangiare, strada fa-
cendo?

— Essi ne avevano, — disse Teddy. — E strada facendo
abbiamo veduto un uomo sopra una bicicletta presso La-
therhead.

— Davvero! — esclamo Tom. — Oggigiorno sono una
cosa rara. E dove andava?

— Disse che andava a Dorking se la strada maestra
era abbastanza buona. Ma 10 dubito che sia andato cola.
Tutt’intorno a Burford c’era 1’inondazione. Noi siamo

41 Teodoro.
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venuti per la via dei monti dalla strada che chiamano la
«Strada Romanay. E alta e sicura.

— Non la conosco, — disse il vecchio Tom. — Ma una
bicicletta.... Sei proprio sicuro che fosse una bicicletta?
Aveva due ruote?

— Era una bicicletta bella e buona, — affermo Teddy.

— Ebbene, 10 rammento un tempo, Teddy, in cui c’e-
rano biciclette senza fine, e stando qui potevi vedere —
la strada era allora liscia come una tavola — venti e tren-
ta biciclette, che andavano e venivano nel medesimo
tempo, e motociclette, ed automobili, ed ogni sorta di
cose che giravano.

— Davvero! — esclamo Teddy.

— Verissimo! Ne passavano centinaia tutti 1 giorni.

— Ma dove andavano? — chiese Teddy.

— A Brighton.... suppongo che tu non hai mai veduto
questa citta.... laggiu sulla riva del mare. Era un sito
molto frequentato. E andavano e venivano da Londra.

— Perche?

— Perche andavano e venivano.

— Ma perche?

— Lo sa Dio, Teddy. E vedi i quel gran coso, che
sembra un grosso chiodo arrugginito sporgente sopra le
case, ¢ quell’altro laggiu ed un altro ancora? Erano 1 so-
stegni della ferrovia monoguida che andava pure giu a
Brighton. E tutto il giorno e la notte vi passavano dei
vagoni grandi come case e pieni di gente.

Il ragazzino contempld quei sostegni arrugginiti che
sorgevano lungo quella specie di fossato fangoso che
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una volta era stato la High Street di Bun Hill. Si vedeva
chiaramente ch’egli credeva poco alle parole di suo zio,
eppure quelle rovine c’erano. Lottava nel suo piccolo
cervello con idee superiori alla forza della sua immagi-
nazione.

— Che cosa andavano a fare? — chiese alfine.

— Andavano. In quell’epoca tutti si muovevano....
tutti.

— Si, ma da dove venivano?

— Da tutte le parti e dai dintorni, Teddy. In queste
case abitavano molte persone, e piu lungi v’erano altre
case e piu gente ancora. Tu stenti a credermi, Teddy, ep-
pure cid ch’io ti dico ¢ vero come la Bibbia. Se continui
a camminare, vedrai sempre piu case, case senza fine. —
Ed abbassando la voce come se pronunciasse un nome
strano, soggiunse: — E Londra.

«E adesso sono tutte vuote ed abbandonate. Difficil-
mente vi troverali un uomo, non vi troverai che cani e
gatti che corrono dietro ai topi, finche giungerai nei din-
torni di Bromley e di Beckenham, dove troverai degli
uomini del Kent che custodiscono 1 maiali. Ti accerto,
che finché splende il sole, regna un silenzio sepolcrale.

«Eppure tutte queste case, € vie, e strade erano piene
di gente prima della Guerra nell’Aria, della carestia e
della peste. Ma poi venne un tempo, Teddy, in cui erano
piene di cadaveri, in cui potevi fare un miglio e piu, pri-
ma di non sentire piu il fetore che emanavano. Era la pe-
ste che li aveva uccisi. Tutti ne erano stati colpiti, persi-
no 1 cani ed 1 gatti. Soltanto pochi fra noi poterono so-
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pravvivere e fra questi 10 e tua zia. In queste case non
trovi piu degli scheletri, perché noi vi siamo entrati, ab-
biamo preso cio che ci occorreva, ed abbiamo sepolto
tanti morti. Ma piu in su, in questa strada, andando ver-
so Norwood, vi sono ancora delle case che hanno 1 vetri
alle finestre ed il mobiglio intatto — pieno di polvere e
che cade a pezzi — nelle quali si trovano gli scheletri dei
morti, taluni in letto, altri intorno per la casa, insomma,
dove sono stati colpiti dalla peste venticinqu’anni fa.
Sono entrato 1’anno scorso in una di queste case insieme
al vecchio Higgins, e li ¢’era una camera con dei libri....
Sai che cosa sono i libri, Teddy?

— Si, ne ho veduti con delle figure.

— Ebbene, Teddy, ce n’erano centinaia e centinaia,
coperti di muffa e di polvere. o ero d’avviso di lasciarli
stare, non sono mai stato molto amante della lettura, ma
il vecchio Higgins volle toccarli.

— «Credo che saro capace di leggerne qualcuno, —
diss’egli.

— «Non credo, — diss’10.

— «Si, — egli ribatte ridendo. E ne prese uno e lo apri.

— o guardai, e vidi un’incisione cosi bella, cosi bel-
la. Rappresentava delle donne e dei serpenti in un giar-
dino. Non avevo mai veduto qualche cosa di simile.

— «Questo libro mi piace, — disse il vecchio Higgins,
dando gentilmente un colpetto al medesimo.

A questo punto il vecchio Tom tacque, evidentemente
COMmMmoOSso.

— E poi? — chiese il piccolo Teddy.
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— Cadde in polvere, in polvere bianca, — soggiunse
con maggior commozione. — In quel giorno non abbia-
mo piu toccato quei libri.... € neppure dopo.

Per lungo tempo rimasero silenziosi; poi Tom, ritor-
nando su quel soggetto dei morti che sembrava esercita-
re su di lui una specie di fascino fatale, ripete

— Giaciono tutto il giorno.... silenziosi come la tom-
ba.

— E non giaciono di notte? — chiese Teddy.

Il vecchio Tom scosse il capo.

— Non lo sa nessuno, bimbo mio, — egli rispose, —
nessuno.

— Ma che cosa possono fare?

— Nessuno lo sa. Nessuno ha veduto per poterlo ridi-
re.... Nessuno.

— Proprio nessuno?

— Raccontano delle storie, — soggiunse il vecchio
Tom, — ma non ¢ il caso di prestarvi fede. lo rincaso ver-
so il tramonto, e poi resto in casa, talche non posso dire
nulla. Ma vi sono taluni che pensano certe cose, e taluni
che ne pensano delle altre. Ho sentito dire che porta di-
sgrazia I’entrare in quelle case. Si narrano delle storie....
— egli ripete.

Il ragazzino fisso suo zio con sguardo penetrante.

— Quali storie? — diss’egli.

— Storie di notti in cui splende la luna ed in cui si ve-
dono andare intorno certi fantasmi. Ma io non ci credo.
Io me ne sto in letto. Dio buono! se si da ascolto a certe
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storie, si finisce per aver paura di se stessi in un campo,
in pieno meriggio.

I1 bimbo guardo intorno a s¢ e smise le sue domande
per qualche tempo.

— Dicono, — soggiunse il vecchio Tom, — che ¢’¢ un
uomo a Beckenham, il quale si smarri a Londra, e ando
vagando per tre giorni e per tre notti. Era andato a
Cheapside a prendere del w hisky, e perdette la strada
in mezzo alle rovine. Tre giorni e tre notti continuo a
camminare, € siccome le strade cambiavano sempre,
egli non pote trovare la via per tornare a casa. Se non si
fosse rammentato certe parole della Bibbia, forse sareb-
be ancora li adesso. Durante il giorno regnava un silen-
zio di morte, ma appena calato il sole e quando il crepu-
scolo svaniva cedendo il posto alle tenebre, si principia-
va ad udire un fruscio, un sussurrio, un rumore di passi
leggeri, simile a quello di gente che cammina in gran
fretta....

Il fanciullo lo ascoltava trattenendo il respiro. E sic-
come il vecchio taceva:

— Continua, — gli disse, — che cosa avvenne poi?

— Poi si sentiva un rumore di carri e di cavalli, di
carrozze € di omnibus, e poi una quantita di fischi, fi-
schi acuti, fischi che facevano gelare il sangue. E con-
temporaneamente ai fischi molta gente compariva nelle
strade, e nelle case, e nelle botteghe, tutta gente frettolo-
sa ed affaccendata, ed automobili correvano nelle vie, e
tutte le lampade e le finestre erano illuminate di una
luce simile a quella della luna. Ho detto gente, Teddy,
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ma non era gente. Erano 1 fantasmi di tutti quelli che
erano stati colpiti dalla malattia, 1 fantasmi di quelli che
prima popolavano quelle strade. E gli passavano vicino,
¢ davanti, e di dietro, senza mai curarsi di lui, passava-
no, come vapori, come nebbia. La cosa sembrava talvol-
ta divertente, ma tal’altra era orribile, orribile oltre ogni
dire. E una volta giunse in un posto detto Piccadilly,
sfolgorante di luce come quella del giorno, e signore ¢
signori in splendide vesti affollavano 1 marciapiedi, e
nel mezzo della strada correvano le carrozze. Mentre
egli li guardava diventavano tutti arcigni in faccia. E ad
un tratto gli parve che lo vedessero, ¢ le donne princi-
piarono a guardarlo ed a dirgli cose brutte.... orribili....
Una gli si avvicing, e lo guardo proprio in faccia.... vici-
no, vicino. Ma essa non aveva una faccia per guardarlo,
ma una testa da morto imbellettata, e, guardando me-
glio, vide che erano tutte teste da morto simili. Ed una
dopo I’altra gli passavano accanto, gli si affollavano in-
torno, dicendogli cose orribili, afferrandolo, minaccian-
dolo o accarezzandolo, talche si senti quasi morire per la
paura....

— E poi, e poi, — mormoro Teddy durante una breve
pausa di suo zio che gli parve insopportabile.

— Fu allora che rammento le parole della Sacra Scrit-
tura, — continuo il vecchio Tom, — ed in tal modo la sua
vita fu salva. «Il Signore ¢ il mio protettore, il mio aiuto,
— diss’egli, — percio non voglio temere nulla!» Aveva
appena pronunciato queste parole che comparve un gal-
lo cantando, ed in un attimo la strada fu vuota da cima a
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fondo. Ed il Signore si mostrd buono con lui, e, dopo
ci0, lo guido a casa sua.

Teddy teneva gli occhi sbarrati sopra suo zio con
un’altra domanda sul labbro.

— Ma chi era tutta questa gente, che abitava in queste
case? — egli chiese. Che cosa facevano?

— Erano uomini d’affari, gente ricca, che aveva mol-
to denaro — per lo meno noi credevamo che fosse dena-
ro, finch¢ tutto ando all’aria, ed allora parve tutta
carta.... carta di tutte le specie. Ve n’erano centinaia di
migliaia e milioni. lo ho veduto tutto ci0. Delle belle vie
regolari, affollate tanto che non si poteva camminare sui
marciapiedi nelle ore in cui la gente, e specialmente le
donne, andavano di negozio in negozio per fare acquisti.

— Ma dove prendevano la roba da mangiare?

— In botteghe, come ne avevo una i0. Ti mostrero il
posto, Teddy, quando torneremo indietro. La gente, og-
gigiorno, non ha idea di una bottega. Parlar loro di bot-
teghe, con grandi lastre di cristallo, € come parlare gre-
co. lo vendevo una tonnellata ed anche piu di patate. Tu
avresti spalancato tanto gli occhi da farteli uscire dal-
’orbita, se avessi veduto tutto ci0 ch’io avevo nella mia
bottega. Dei panieri di pere, di mele, e marroni, € grosse
noci, ¢ banani ed aranci....

— Che cosa sono 1 banani e gli aranci? — chiese il
fanciullo.

— Erano frutti. Frutti dolci, sugosi, deliziosi. Frutti
forestieri. Venivano dalla Spagna, da Nuova York ed al-
tri siti, per mare e per terra. Li portavano nella mia bot-
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tega da tutte le parti del mondo, ed io li vendevo. Si,
Teddy, li vendevo io, che adesso vado attorno con te, ve-
stito con vecchia tela da sacchi in cerca di galline smar-
rite. Molta gente veniva nella mia bottega, delle belle e
grandi dame, delle quali tu non puoi farti adesso un’idea
neppure in sogno, € mi dicevano: — Mister Smallways,
che cosa avete questa mane? — ed 10 rispondevo: — Ho
delle belle e buone mele del Canada, oppure, delle otti-
me pere. — E esse ne compravano. Dicevano subito: —
Mandatemene a casa. — Signore Iddio! che bella vita era
quella! Una vita di affari, di movimento, e si vedevano
tante belle cose, automobili, che andavano e venivano,
carrozze, gente, organetti, bande tedesche che suonava-
no. Passava sempre qualche cosa.... sempre. Se non ve-
dessi queste case vuote, direi che tutto cid era un
$0gno....

— Ma chi ha ucciso tutta questa gente, zio? — chiese
Teddy.

— E stato un massacro, — replico il vecchio Tom. —
Tutto andava bene prima che principiasse quella guerra.
Le cose procedevano ben regolate come la macchina di
un orologio. Tutti erano occupati, tutti erano felici ed
avevano un buon pranzo tutti 1 giorni. — Nel dire cosi si
avvide che il bimbo lo guardava con aria incredula. — Si,
tutti, — ripete con fermezza. — Se non si poteva averlo in
qualche altro luogo, si ricorreva agli asili pei poveri,
dove vi davano una buona scodella di zuppa e del pane
molto migliore di quello che si sa fare adesso, del buon
pane bianco.
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Teddy era molto meravigliato ma non disse nulla.
Sentiva un profondo desiderio di quel pane, ma gli par-
ve piu saggio di reprimerlo.

Durante qualche tempo il vecchio si abbandono al
piacere delle sue reminiscenze gastronomiche. Le sue
labbra si muovevano mormorando:

— Salmone marinato.... all’aceto.... formaggio d’O-
landa.... Birra! Una pipa di tabacco....

— Ma in qual modo la gente ¢ stata uccisa? — doman-
do ad un tratto Teddy.

— C’era la guerra. La guerra fu il principio. Colpiva
e divampava qua ¢ 1a, ma, in realtd non uccise molta
gente. Pero portd lo scompiglio in tutte le cose. Vennero
1 nemici, incendiarono Londra, bruciarono ed affondaro-
no tutti i bastimenti che si trovavano sul Tamigi.... ab-
biamo veduto il fumo ed il vapore durante parecchie set-
timane. Poi gettarono una bomba nel Palazzo di Cristal-
lo e lo fecero saltare, e distrussero le ferrovie ed altre
cose simili. Ma inquanto ad uccidere la gente, si puo
dire che accadeva soltanto casualmente. Si uccidevano
di piu fra loro. Un giorno vi fu una grande battaglia qui
vicino, Teddy, una battaglia su in aria. Dei grandi cosi,
piu grandi di cinquanta case, piu grandi del Palazzo di
Cristallo.... grandi, immensi, volavano intorno per aria,
e si urtavano, e ne cadevano giu degli uomini morti. Ri-
peto perd che non uccidevano molta gente, ma avevano
arrestato il movimento degli affari. Non si lavorava piu,
Teddy, non circolava piu denaro, € non si trovava niente
da comprare anche se ne avevi.
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— Ma dunque, in qual modo la gente fu uccisa? — do-
mando nuovamente Teddy durante una breve pausa.

— Te lo diro, Teddy, — replico il vecchio. — La prima,
cosa fu l’arresto degli affari. Improvvisamente parve
che il denaro fosse scomparso. C’erano degli che-
ques; questi erano pezzi di carta sui quali stava scritto
qualche cosa e che valevano come denaro.... si, come
denaro, se vi venivano dati da avventori. Ma ad un tratto
non valevano piu. Non si vide piu argento, I’oro era im-
possibile averlo. Le banche di Londra ne avevano avuto,
ma le banche erano tutte rovinate. Tutti fallirono, il la-
voro cessO ovunque. Nessuno poté piu lavorare.... Nes-
suno!

S’interruppe, e scruto la fisonomia del suo piccolo in-
terlocutore. 11 viso intelligente del bimbo esprimeva stu-
pore e scoraggiamento ad un tempo.

— Ecco che cosa avvenne, — prosegui il vecchio
Tom, che cercava dei termini espressivi per farsi inten-
dere. — Fu lo stesso come fermare un orologio, — egli
soggiunse. — Durante qualche tempo la quiete perduro,
una quiete mortale, eccettuato per le aereonavi che com-
battevano su in cielo, ma poi la gente principio ad ecci-
tarsi. Rammento un mio avventore, il miglior avventore
ch’io ebbi mai avuto. Era mister Mois¢ Gluckstein, un
signore della city, molto amabile ed amante di asparagi
e carciofi.... Entro nella mia bottega, dove da diversi
giorni non aveva piu messo il piede nessun cliente, e
principio a parlare in fretta, offrendomi per qualunque
cosa avessi, ¢ fossero pure patate, tant’oro quanto pesa-
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vano. Disse che voleva tentare una piccola speculazio-
ne, che, in realta, era una specie di scommessa ch’egli
probabilmente perderebbe; ma cid poco gl’importava,
voleva pur tentare. Era stato sempre un giuocatore. Mi
disse di pesare le patate, che mi darebbe subito uno
cheque. Questa offerta diede luogo ad una piccola di-
scussione, poiche si trattava di sapere se uno cheque
aveva ancora qualche valore. Mentre egli mi dava delle
spiegazioni, sopraggiunse una folla di disoccupati con
una grande bandiera, sulla quale stava scritto.... onde
tutti potessero leggerlo, ed in quel tempo tutti sapevano
leggere: — «Abbiamo bisogno di pane». — Tre o quattro
si voltarono indietro all’improvviso ed entrarono nella
mia bottega.

— «Avete roba da mangiare?» — mi chiese uno di
loro.

— «No,» — risposi, — «non ho nulla da vendere. Vor-
rei averne. Ma se anche ne avessi, temo che non potrei
darvene. Questo signore mi ha offerto....» Mister Gluch-
stein mi fece cenno di tacere ma era troppo tardi.

— «Che cosa vi ha offerto?» — mi domando un giova-
notto alto e grosso, che teneva in mano un’ascia. — «Che
cosa vi ha offerto?» — ripeté in tono minaccioso, ed 10
dovetti rispondergli.

— «Ragazzi,» — grido, — «c’¢ un altro di questi ban-
chieri, di questi ricconi!» — Ed in meno che non si dice
lo presero, sballottandolo di qua e di 1a, e I’impiccarono
ad un lampione in fondo alla strada. Egli non mosse
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neppure un dito per difendersi. Dopo ch’io ebbi parlato
di lui, non disse piu una parola.

Tom rimase pensieroso durante alcuni istanti, indi
soggiunse:

— E il primo uomo che ho veduto impiccare!

— Quanti anni avevi, zio? — chiese Teddy.

— Circa trenta, — replico il vecchio Tom.

— Trenta! — esclamo Teddy. — Ebbene, 10 ho veduto
impiccare dei ladri di maiali che non avevo ancora sei
anni. Mio padre mi condusse a vedere perche era prossi-
mo il mio giorno natalizio. Disse che dovevo imparare
ad essere coraggioso....

— Ma tu non hai mai veduto un individuo schiacciato
da una automobile, — disse il vecchio Tom che, per un
istante, era rimasto come avvilito. — E non hai mai vedu-
to portare in una farmacia un uomo morto.

Il momentaneo trionfo di Teddy svani.

— No, — diss’egli, — non ho mai veduto cio.

— E non lo vedrai. Non vedrai mai le cose che ho ve-
duto 10, mai, mai, neppure se tu vivessi cent’anni....
Dunque 10 dicevo, che cosi principio la carestia, ed av-
vennero sommosse € tumulti. E vi furono scioperi, e il
socialismo, tutte cose alle quali non presi mai parte; e si
ando di male in peggio. E vi furono lotte, uccisioni, in-
cendii e saccheggi. Presero d’assalto le Banche a Lon-
dra e portarono via 1’oro, ma I’oro non potevano trasfor-
marlo in cibo. E noi come andammo innanzi? Stando
quieti. Non ¢’immischiammo con nessuno, € nessuno
s’ingeri di noi. Avevamo un po’ di patate, ma principal-
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mente ci nutrivamo di topi. La nostra casa era vecchia e
piena di topi, e la carestia non li faceva diminuire. Ma
molta gente, che abitava in questi paraggi, aveva lo sto-
maco troppo delicato per mangiare dei topi. Erano abi-
tuati a mangiare ogni sorta di leccornie, € non si decise-
ro a ricorrere ai cibi piu modesti finché non fu troppo
tardi. Piuttosto morirono. Fu la carestia che principio ad
uccidere la gente. Anche prima che scoppiasse la peste
morivano come le mosche alla fine dell’estate. Oh,
come mi rammento bene di tutto! Fui uno dei primi col-
piti dal male. Ero uscito per vedere se non potevo impa-
dronirmi di un gatto o di qualche cosa d’altro, e poi me
ne andai in quel pezzo di terra che era il mio orto, spe-
rando di trovarvi forse qualche rapa dimenticata, allor-
che mi sentii ad un tratto un certo malessere. Non hai
un’idea, Teddy, di quanto ho sofferto. Credevo di mori-
re. Caddi in terra e giacqui li in quell’angolo, finché non
venne tua zia in cerca di me e mi trascino in casa come
un sacco.

«E se non fosse stata tua zia non sarei certo guarito. —
«Tomy, — mi disse, — «tu devi guarire,» — ed 10 guarii.
Ma, poi si ammalo lei. Si ammald, ma tua zia non ne
volle sapere di morire. — «Signore!» — diss’ella, — «do-
vrei lasciarti qui a girare solo come uno stupido pel
mondo!» — Cosi ella disse, perch¢ tua zia ha sempre
avuta la lingua un po’ lunga.

«Basta, come Dio volle, anche lei ¢ guarita, ma la pe-
ste mieteva la gente come il falciatore il grano.... non si
faceva a tempo a seppellirla. E I’epidemia si propago
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anche ai cani, ai gatti, ai topi ed ai cavalli. Alfine ogni
casa era piena di cadaveri. Non potevi andare lungo la
strada di Londra in causa del fetore che emanavano, e
noi dovemmo lasciare la High Street, e venire ad abitare
in questa villa. Ed in pari tempo mancava 1’acqua. Le
fogne e le gallerie sotterranee I’assorbivano. Dio solo sa
da dove era venuta la peste; uno diceva una cosa, un al-
tro ne diceva un’altra. Taluni sostenevano che proveniva
dal mangiare topi, altri I’attribuivano al digiuno forzato.
V’era pure chi affermava che I’avevano portata gli Asia-
tici da un paese che si chiama Tibet, se non erro, dove
perd non fece mai molto male a nessuno. Tutto quanto
so ¢ che venne dopo la carestia. E la carestia venne dopo
il panico, ed il panico venne dopo la guerra.

Teddy rimase pensieroso per alcuni istanti, indi chie-
se:

— Che cosa fece la peste?

— Non te I’ho gia detto? — gli rispose il vecchio Tom.

— Ma perche li invase il panico?

— Perché 1 invase, ecco tutto.

— E perche fecero la guerra?

— Perche non potevano stare fermi ed in pace. Aven-
do dell’aereonavi, vollero farla.

— E come fini la guerra?

— Dio sa se ¢ finita, figlio mio, — disse il vecchio
Tom. — Sono passati da qui dei viaggiatori.... due anni
fa, durante I’estate, fu qui un giovane, il quale disse che
dura ancora. Dicono che vi sono delle bande nel nord
che la continuano, e che prosegue in Germania, in Chi-
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na, in America, € che hanno ancora delle macchine vo-
lanti, e gas, ed altre cose. Ma noi non abbiamo veduto
niente nell’aria da sette anni, ¢ nessun aereoplano ¢ ve-
nuto da queste parti. L’ultimo che abbiamo visto era una
specie di aereonave fracassata che ¢ passata via sopra le
nostre teste.

Ando innanzi, e si fermo davanti ad un’apertura nella
siepe, avanzo di quella vecchia siepe presso la quale egli
era stato seduto in compagnia di mister Stringer, il latta-
10, tanti anni prima, osservando le ascensioni dell’Ae-
reo-Club dell’Inghilterra meridionale. Forse si riaffac-
ciarono alla sua mente delle vaghe memorie di quel po-
meriggio remoto.

— Vedi, laggiu dove il terreno sembra rosso e lucen-
te, c’erano i gassometri.

— Che cos’¢ il gas? — domando il bimbo.

— Una specie di cosa aerea, che si metteva nei pallo-
ni per farli salire. E si bruciava prima che venisse 1’elet-
tricita.

Il fanciullo tento invano di figurarsi che cosa fosse il
gas basandosi «su queste spiegazioni».

I suoi pensieri ritornarono poi sul soggetto che li ave-
va occupati precedentemente.

— Ma perche non terminarono la guerra? — domando.

— Per ostinazione. Tutti erano malconci ed offesi, ma
tutti offendevano; tutti erano animati di coraggio e di
patriottismo, percid continuavano a distruggere ed a
mandare in malora tutto, invece di smettere. Ed in se-
guito diventarono feroci e selvaggi.
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— La guerra doveva finire, — sentenzio il piccolo
Teddy.

— Veramente, non avrebbe dovuto incominciare, —
disse il vecchio Tom. — Ma erano tutti troppo superbi,
troppo ambiziosi, troppo stizzosi. Avevano troppo da
mangiare ¢ da bere. Giu.... finch¢ ce n’era. E dopo un
po’ di tempo nessuno ebbe piu niente da mandare giu.

Tacque, sospirando, e lascio vagare il suo sguardo,
con aspetto pensieroso, al di 1a della valle, dove 1 vetri
frantumati del Palazzo di Cristallo scintillavano alla
luce del sole. Un profondo senso di desolazione gl’inva-
se I’anima. Ripete il suo ultimo giudizio su tutte le cose
avvenute, ostinatamente, lentamente, e concluse escla-
mando:

— Tu puoi dire cio che vuoi, 1o sostengo che non do-
vevano mai incominciare.

Queste parole le pronuncid semplicemente. Qualcu-
no, in qualche parte, avrebbe dovuto arrestare qualche
cosa, secondo lui, ma chi, o come o che cosa, era al di 1a
del suo discernimento.

FINE.
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