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Manituana

A Piermario
A Maria

Un solitario sara sobrio, pio, portera un cilicio;
ebbene, egli sara santo: ma io non lo chiamero virtuoso
che quando avra compiuto qualche atto di virtu da cui gli
altri uomini avranno tratto beneficio. Fintanto che ¢ solo,
non agisce né bene né male; per noi non € niente.

VOLTAIRE, Dizionario filosofico.



Prologo

Lago George, colonia di New York, 8 settembre 1755.

| raggi del sole incalzavano il drappello, luce di sangue filtrava nel bosco.

L'uomo sulla barella strinse i denti, il fianco bruciava. Guardoasst, gocce scarlatte
stillavano dalla ferita.

Hendrick era morto e con lui molti guerrieri.

Rivide il vecchio capo bloccato sotto la mole del cavallo, i Caughnawaga che si aamenta
su di lui.

Gli indiani non combattevano mai a cavallo, ma Hendrick non poteva pereare saltare.
Avevano dovuto issarlo sull'arcione. Quanti anni aveva? Gesu santo, agew#rdato la regina
Anna. Era Noé, Matusalemme.

Era morto combattendo il nemico. Una fine nobile, persino invidiabilesoke si fosse
trovato il cadavere per dargli sepoltura cristiana.

William Johnson lasciava andare i pensieri, un volare di rondini, menpertatori
marciavano lungo il sentiero. Non voleva chiudere gli occhi, il doloraiutava a stare sveglio.
Penso a John, il primogenito, ancora troppo giovane per la guerra. Bu@vJigbbe ereditato la
pace.

Voci e schiamazzi segnalarono l'accampamento. Le donne stidlaea inveivano,
domandavano di figli e mariti.

Lo deposero dentro la tenda.

- Come vi sentite?

Riconobbe il viso arcigno e gli occhi grigi del capitano Butlemtdedi sorridere, ottenne
solo una smorfia.

- Ho l'inferno nel fianco destro.

- Segno che siete vivo. Il dottore sara qui a momenti.

- I guerrieri di Hendrick?

- Li ho incontrati mentre tornavo qui. Scalpavano cadaveri e feriti, senza disénzi

William reclino il capo sul giaciglio e prese fiato. Avevaal# sua parola a Dieskau:
nessuno avrebbe infierito sui prigionieri francesi. Hendrick aviespato la promessa ai guerrieri,
ma Hendrick era morto.

Un uomo basso entro nella tenda, paonazzo, chiazze di sudore sulla giacca.

William Johnson sollevo la testa.

- Dottore. Ho qui una rogna per voi.

Il medico gli sfilo la giubba, aiutato dal capitano Butler. T@adg brache con le forbici e
prese a lavare e tamponare la ferita.

- Siete fortunato. La pallottola ha toccato I'osso ed é rimbalzata via.

- Sentito, Butler? Respingo i proiettili.

Il capitano borbottd un ringraziamento a Dio e offri uno straccio lbawlj perché potesse
morderlo mentre il medico cauterizzava la ferita.

- Non alzatevi. Avete perso molto sangue.

- Dottore...- William aveva il volto teso e slavato, la voce era un rantolaostri uomini
stanno conducendo al campo i prigionieri francesi. Tra loro c'é unaldfidl generale Dieskau. E
ferito, forse privo di sensi. Vorrei che gli prestaste le vostne. Capitano, accompagnate il
dottore.

Butler e il medico fecero per dire qualcosa, ma Williammtic@po: - Posso restare da solo.



Non moriro, ve l'assicuro.

Butler annui senza dire nulla. | due si congedarono. Per impedigemire, William tese le
orecchie e concentro il pensiero sui rumori.

Vento a scrollare i rami.

Richiami di corvi.

Grida lontane.

Grida piu vicine.

Grida di donne.

Un trambusto improvviso attraverso il campo. William penso fosse rEditletorno con i
prigionieri.

Guardo fuori dalla tenda. Un gruppo di guerrieri Mohawk: urlavano egeiamo, i
tomahawk alti sopra le teste. Trascinavano i Caughnawaga con g@aatcollo, le mani legate
dietro la schiena. Le donne del campo li vessavano con calci, pugni e lanci di pietre.

Il drappello si fermo a non piu di trenta iarde. Nessuno dei guieguardo verso la tenda:
erano dimentichi di tutto, ogni senso teso alla vendetta. Il pil agitato si muowaeawndietro.

- Non siete uomini. Siete cani, amici dei Francesi! Hendrick @vawetto di non alzare le
armi contro i vostri fratelli! Vi aveva avvertiti!

Afferro un prigioniero per i capelli, lo trascino in ginocchio eise lo scalpo. Quello cadde
nella polvere, prese a urlare e contorcersi. Le donne lo finirono a bastonate.

William senti il sudore gelare la pelle.

Un secondo prigioniero venne scotennato, le donne lo presero a calcdppognalarlo a
morte.

William prego che tra i morituri non vi fossero bianchi. Finchéanigva una questione tra
indiani, poteva risparmiarsi di intervenire.

Hendrick era morto. Figli e fratelli erano morti. | Mohawk avevamitto alla vendetta,
purché non toccassero i Francesi: servivano per gli scambi di ostaggi.

Il terzo Caughnawaga crollo a terra con il cranio sfondato.

Al quartier generale di Albany i caporioni mandati dall'lnghiienon volevano capire. Non
si poteva combattere come in Europa. | Francesi scatenavantUdectmtro i coloni inglesi.
Incursioni, incendi e sacchegffetite guerrela chiamavano. | Francesi avevano un nome per ogni
cosa. All'alto comando britannico serviva lo stomaco di reagire cstedaa moneta. Era in gioco il
dominio su un intero continente.

L'arrivo di nuovi prigionieri interruppe le riflessioni. Civili bianchuyrieri, maniscalchi e
soldati con la divisa lacera. Uno dei guerrieri trascino fuorigiappo un ragazzo. Indossava
l'uniforme da tamburino del reggimento.

William era spossato. Coglieva a fatica le parole, ma | stet ragazzino era chiara. Un
altro guerriero affronto il primo, che gia mostrava il coltello.

Con le penne sul capo e il corpo dipinto, ricordavano due galli in un'arena.

- Porta la divisa dei francesi. Non puoi prendere il suo scalpo!

- L'ho sentito parlare caughnawaga.

- Hendrick ha detto che i prigionieri bianchi spettano ai padri inglesi.

- Guardalo in faccia, ti sembra un bianco?

- Se Hendrick fosse qui ti scaccerebbe.

- lo voglio vendicarlo.

- Tu lo disonori.

- Vuoi aspettare che cresca e diventi un guerriero? Meglio ulxidabito, ora che i
traditori Caughnawaga sono in fuga e ci temono.

- Stupido! Warraghiyagey si infuriera con te.

William Johnson senti scandire il proprio nome indiano. Warraghiyagendu€e Grandi



Affari». Fece leva sui gomiti, doveva intervenire.

Vide il coltello calare sulla chioma del tamburino. Riempi i polmoni per gridare.

Qualcosa colpi il guerriero al volto.

La pietra rimbalzo per terra. L'uomo lascio la presa, portadao alla bocca, tossi, sputo
sangue. Una sagoma piccola e veloce gli fu addosso e lo spinse via.

Un guizzo di pelle di cervo e capelli corvini. Ruggiva contro i gearrche arretravano
interdetti.

- Siete senza onore,grido la giovane donna.Dite di voler vendicare Hendrick, ma ¢ il
denaro degli Inglesi che volete, dieci scellini per ogni scalpo indiano!

Si awvicino al guerriero che ancora stringeva il pugnale e gli suldtosso. L'uomo avrebbe
voluto colpirla, ma lei lo incalzo.

- E poco pil di un bambino. Non ha sparato un colpo. Potrebbe avere I'eta ditedio £
IndicO un ragazzo dall'aria attenta, al margine del cerchio di ddmsi era radunato intorno alla
scena.- Quando avrete incassato la paga, la spenderete per comprami. iQuelli che oggi Si
danno arie da grandi guerrieri, domani rotoleranno nel fango come porci.

Il guerriero le indirizzo un gesto di sdegno prima di ritirarsi.

La donna si rivolse agli altri.Non pensate che agli scalpi, ma gli scalpi non vanno a caccia,
non portano a casa il cibo, non coltivano gli orti. Siete tanto ubriackardjue da calpestare le
nostre usanze? Oggi molte donne hanno perso figli e mariti. Vanmoitéseon nuove braccia
Guardo il giovane tamburino dall'alto in bass®obbiamo adottare i prigionieri come nuovi figli e
fratelli, secondo la tradizione. La madre di mia madre fu adotteniva dai Grandi Laghi. Lo
stesso Hendrick divenne un Mohawk in questo modo. Voi lo avreste ucciso!

Le donne si spostarono alle spalle della giovane. Insieme fronteggiarguerrieri. Gli
uomini scambiarono occhiate incerte, poi si allontanarono con finta indifferenza éonlodttii.

William Johnson si abbandono sulla branda.
Conosceva quella furia, l'aveva vista bambina.
Molly, figlia del sachenBrant Canagaraduncka.
Da sola teneva testa ai guerrieri.

Decideva la sorte di un prigioniero.

Parlava come avrebbe fatto Hendrick.



Prima parte

Irochirlanda
1775

1.

Avevano portato anche i bambini, perché un giorno lo raccontassero a figloti. Dopo
molti tentativi, I'asta fini per mettersi dritta. Il Palo della Lteer

Un tronco di betulla, pulito e levigato alla buona. Un groviglio di cordardtkangolo di
stoffa rossa tagliato da una coperta. La bandiera del Congresso continentale

Il comitato di sicurezza di German Flatts approvava il suo pdotumento: I'adesione alle
rimostranze che I'Assemblea di Albany aveva inviato al Pa&rméo inglese. Il pastore Bauer ne
diede lettura. Il testo si concludeva con l'impegno solenne a «stéienei valori della religione,
dell'onore, della giustizia e dell'amore per la Patria, abpaai non essere mai schiavi e difendere
la propria liberta a costo della vita».

Il vessillo si preparava a salire, salutato da canti e pneglgeando un rumore di zoccoli
interruppe la cerimonia.

Una squadra di cavalieri apparve sul sagrato. Brandivano sciabdlies faistole. Qualcuno
sparo in aria, mentre la piccola folla cercava riparo traake.cRestarono sullo spiazzo pochi
coraggiosi. Teste impaurite facevano capolino da dietro i murij spghgli delle porte e alle
finestre della taverna. Un nome volo da una bocca all'altra, in un girotondo di voci.

Il nome dell'uomo che aveva fatto fuoco contro il cielo.

Sir John Johnson.

Intorno a lui, gli uomini del Dipartimento per gli Affari indianislioi cognati Guy Johnson
e Daniel Claus. Subito dietro, il capitano John Butler e Cormac dtLscherano dei Johnson e
capo dei fittavoli scozzesi che lavoravano la terra del baronetto.

Mancava soltanto il vecchio patriarca del clan, Sir Williamgeedella guerra contro i
Francesi, signore della valle del Mohawk, morto I'anno prima.

Sir John montava un purosangue baio dal pelo lucido, fremente sotietia dél morso. Si
filo dal gruppo e prese a cavalcare lungo il perimetro dellZzapjanentre fissava i membri del
comitato con aria sprezzante, uno dopo l'altro.

Guy Johnson porto il cavallo a ridosso di una tettoia e si arrartgpmagpra con difficolta,
per via della stazza.

- Forza, siamo qui per discuteraisse alle case.E questo che volete, no?

Nessuno fiatava. Sir John diede uno strattone alle briglie, il loaaaketrd e ruotd su se
stesso, fino a cedere alla volonta del padrone.

Allora qualcuno si fece coraggio. Il gruppo che fronteggiava gli uomini a oasiatifolti.

Guy Johnson lancio un‘occhiata severa.

- Indirizzare una petizione al Parlamento € lecito, ma iss@ebandiera che non sia quella
del re e sedizione. Una cosa vi copre di ridicolo, I'altra manda sulla forca.

Ancora silenzio. | membri del comitato evitavano di guardarsi ipgoré di cogliere un
cedimento negli occhi dei compagni.

- Volete seguire I'esempio dei Bostonianiprese Guy Johnson.Due fucilate all'esercito
del re e si sono montati la testa. Sua Maesta possiede dapiidpotente del mondo. E buon amico
degli indiani. Controlla tutti i forti dal Canada alla Florida. @& che i ribelli del Massachusetts



otterranno molto pid di un cappio al collo?

Fece una pausa, quasi volesse sentire il sangue ribollire nelle vene sighitede

- La famiglia Johnson, prosegui calmo, possiede terra e commercia piu di tutti voi messi
assieme. Saremmo i primi a stare dalla vostra parte, se dé&dwarMaesta minacciasse il diritto di
fare affari.

Una voce risuono forte: | vostri affari non li minaccia di certo. Voi siete ricco e
ammanicato. Le tasse del re strozzano noialtri.

Un coro d'assensi accolse quelle parole. Dalla cima deligat&ty Johnson individuo Paul
Rynard, il bottaio. Una testa calda.

Lo stallone di Sir John scrollo il capo e sbuffd nervoso, rimediando un altro strattone.

Il frustino del baronetto colpi il cuoio dello stivale.

- Le tasse servono a mantenere l'esereitopatté Guy Johnsorn. L'esercito mantiene
l'ordine nella colonia.

- L'esercito serve a voialtri per continuare a tenerci sobbttd Rynard.

Gli animi si accesero, qualcuno dei cavalieri alzo d'istinto le armi, neamumo di Sir John i
trattenne.

- Non ancora; sibilo il baronetto.

Guy Johnson, rosso in volto, strilldo dall'alte: Quando i Francesi e i loro indiani
minacciavano le vostre terre, l'esercito lo chiedevate a\gree! La pace vi ha reso arroganti e
stupidi al punto da desiderare un'altra guerra. Fate molta attenzione, dariloetita non serve.

- Ci state minacciandae!grido Rynard.

- Tornatene in Irlanda dai tuoi amici papistilirld qualcuno. Un sasso scagliato verso Guy
Johnson lo manco di poco.

Una smorfia di compiaciuto disprezzo segno la faccia di Sir Jokaesso.

| cavalli mossero in avanti, il comitato di sicurezza solse seduta stante. Gli uomini
corsero in tutte le direzioni.

Il cavallo di John Butler travolse Rynard e lo fece rotolarefaejo. Il bottaio si rialzo,
cerco scampo verso la chiesa, ma Sir John gli sbarro il passwoofietto lo frustdo con quanta forza
aveva. Rynard si accuccio a terra, le mani sulla faccia.lel'dita, vide McLeod sguainare la
sciabola e partire al galoppo. Striscio via, invocando la misericdidizio. Quando ricevette il
colpo di piatto sul fondoschiena, urlo forte, tra le risate roche dei cavalieri.

Mentre Rynard si scopriva ancora vivo, gli uomini del Dipartimentadiinarono al centro
dello spiazzo. Guy Johnson rimonto in sella e li raggiunse.

Un leggero colpo di speroni e Sir John fu sotto il Palo della Liberta.

Parlo in modo che tutti lo sentissero, dovunque fossero rintanati.

- Ascoltate bene! Chiunque in questa contea voglia sfidare |'autietit&, dovra vedersela
con la mia famiglia e con il Dipartimento indiand suoi occhi maligni parvero scovare gli abitanti
uno a uno, oltre le finestre buiel.o giuro sul nome di mio padre, Sir William Johnson.

Sfilo un piede dalla staffa. Dopo un paio di calci, il Palo rovino nel fango.

2.

Seduto in poltrona, Jonas Klug ridacchiava nella penombra. Una lamalairédunare
colpiva l'ingiunzione di sfratto che teneva tra le mani. Estada rimirava, benché al buio non
potesse leggerla né distinguere le righe. La accarezzava, pasgamigastrelli sulla grana del
foglio, la annusava come la lettera di un'amante intrisa di profurafur®o di ricchezza, profumo
di terra, di futuro.

Gli indiani, invece, puzzavano di passato.

Jonas Klug era alticcio, aveva festeggiato. La pendola del soggegnawa le undici meno



cinque. La moglie gia a letto e anche i domestici.

Ubriacare i Mohawk era stato facile. Scorrevano torrentimi in quella che chiamavano la
Lunga Casa, la terra delle Sei Nazioni irochesi. Uomini e d@go@zzavano in pozzanghere
d'alcol. Come e piu dei bianchi, i selvaggi ubriachi perdevanoridggno, ridevano fino a slogare
le mandibole, si piegavano in due perdendo l'equilibrio, cadevano e rotolavaaopoleitre,
oppure schiumavano di rabbia, attaccavano brighe che diventavano pettagdiventavano
ammassi di corpi furenti. Uno dei loro capi era morto cosi, da sbronzo, cadendo nel fuoco.

Se il rum stava mandando in rovina le Sei Nazioni, perché non twvamaggio? Klug era
un uomo d'affari. Aveva visto una distesa di terra buona a est @gjgid| cinquemila acri di bosco
e radure pianeggianti, con sparse baracche indiane e camgiciiavoli bianchi- irlandesi o
scozzesi papisti, che pagavano i Mohawk in natura.

Klug era tedesco. Vent'anni prima era sbarcato a New York cpeziee al culo. Anni di
servitl a contratto, a spalare la merda degli altri, poi il riscattindetd, il viaggio verso l'interno, e
infine la terra. Quanta non ne aveva mai immaginata. Si eraadpdacschiena, aveva dissodato e
costruito, nella speranza di scacciare la miseria per seRurera venuta la guerra tra Inghilterra e
Francia. Una stagione di terrore, barricati in casa per pilleascorribande indiane. Alla fine pace
e prosperita erano arrivate. Jonas Klug aveva persino acquistatonigléafdi schiavi che zappava
la terra al posto suo.

Adesso anche quei cinquemila acri erano suoi. Coi soldi che av@aatdgoteva costruirci
un mulino, una seconda fattoria, vendere il legname, seminare orzo e, sggdurre birra e
whiskey, allevare bestiame. Oppure poteva rivenderla.

La legge- quel poco di legge che c'erastava dalla sua parte. La parte giusta. Dio non
proteggeva i selvaggi: Gesu era bianco, non indiano.

Gli indiani volevano solo altro rum.dachenpiu sobri si erano pronunciati spesso contro
'acqua del diavolo, e anche il Vecchio, prima di crepare, sbaapato del problema. Come dire
che si erano pronunciati contro il respirare, e William Johnson, bayqmetettore degli indiani,
s'era occupato dell'aria. Il rum era dappertutto ed era li per rimanere.

Semplice come bere un cicchetto: tre anni addietro, Klug avétadbronzare l'indiano
giusto, il pit stupido e sbruffone, Lemuel, Lemuel qualcosa, e atiricompari, idioti quanto lui.
Mentre erano sbronzi, prima che vomitassero anche le tonsille,ravéuaato la cessione. Con
una bella «X» da analfabeti, tanto valeva lo stesso. Non che &8ag tiomo di lettere, ma sul poco
che sapeva, molto aveva costruito.

Nel contratto, Lemuel e compagnia si dichiaravano rappresentgati tegli abitanti di
Canajoharie, proprietari della terra. Una specie di consiglinitali, roba da selvaggi. In virta di
guesto, cedevano quattromila acri, per il controvalore di due casse di rum.

«X», «X» e «X», di fronte a testimoni.

Beneficiario: Jonas Klug.

Poco tempo dopo, in una notte di luna piena, aveva mandato un agrimensorsuamnithe
era andato largo coi rilievi. Mille acri in pia rispetto al caititv. Quindi aveva spedito il tutto ad
Albany e in capo a un anno era arrivato l'atto di proprieta.

Brutto risveglio per i selvaggi di Capo Sbornia.

| Mohawk avevano fatto ricorso, dicendo che Jonas Klug aveva agito afeaha| che solo i
sachenpotevano firmare un contratto del genere e cheattativa s'era svolta senza un interprete
ufficiale. Avevano smosso mari e monti, si erano appellati aldaronetto, al governatore Tryon,
alla Corona d'Inghilterra. E petizioni in tribunale, e altre gst#, e minacce di scendere sul sentiero
di guerra. Figurarsi se un tribunale poteva dar torto a un onesto twokiv@ntro una torma di
pellerossa.

Klug non era solo, aveva chi poteva proteggerlo e gli indiani lovaape Per questo
parlavano e parlavano, presentavano appelli come tanti avvbcatidc di grasso d'orso, ma non
passavano all'azione.

Molti coloni ammiravano Klug per quel che aveva fatto. C'era chi vemteva l'ora di
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regolare i conti coi selvaggi, gentaglia fetida che quando awewa fi entrava nel granaio, o ti
coglieva le mele dall'albero neanche fosse roba loro, e se aonastento, ti vomitava pure
addosso. Dio non poteva aver concesso a primitivi miscredenti un diritto su quelle terre

Klug li odiava. Ancor piu odiava chi li proteggeva: il Dipartimentaiano e il clan dei
Johnson, con la loro corte di pizzi, merletti e porcellane. Soprattuttia gtrega, Molly Brant, la
puttana del vecchio Sir William, coi suoi figli mezzosangue: anngi cipria e cappelli piumati, il
giorno dopo conchiglie e pitture di guerra. | loro feudi si estendevancgntinaia di migliaia di
acri, a Onondaga, Sacondaga, Schenectady, Kingsborough, Albany, Scholammebulitta con le
Sei Nazioni e re Giorgio d'Inghilterra.

Klug conosceva bene i latifondisti arroganti e intrallazzoni. Sadre aveva consumato la
vita a coltivare i campi di signori come quelli. Klug era emigrper non trovarseli piu sulla
groppa, invece comparivano anche li. Una maledizione in terra.

Lemuel e i suoi amici chissa dov'erano finiti, non li aveva piloiiati. Probabile che i loro
fratelli li avessero pestati a sangue, forse ammazzasic@ati dal villaggio. Chissa, magari erano
scappati a ovest, erano diventati vagabondi, maledicevano ogni giormoltda che s'erano
sbronzati, e per dimenticare tornavano a bere.

La terra sarebbe stata sua per sempre, finché avesse volummtiflca di sfratto che teneva
in mano, convalidata dalle autorita competenti, era I'ultimo passabpid, atteso. Un calcio nel
culo a Joseph Brant e all'anima di William Johnson che bruciava all'inferno.

Per questo Jonas Klug ridacchiava nella penombra.

Poi la pendola batté le undici.

Di nuovo silenzio. Klug senti un rumore.

Joseph Brant I'aveva detto al governatore: la pazienza dei Mohawk leréie. La sua, a
dire il vero, era esaurita da un pezzo. C'era anche la sua tenuta, su quei ciragremila

Al villaggio gli animi erano esasperati. Quello di Klug era satid'ultimo di una lunga
serie di raggiri messi in atto dai coloni per rubare le terre ai Mohawk.

Thayendanega, «Lega Due Bastoni», battezzato col nome di JosepmBraeata di quelli
che si lasciavano ubriacare. Era un reduce della guerra firagiena, un uomo rispettato,
l'interprete del Dipartimento indiano.

Il governatore Tryon aveva promesso di fare il possibile, nséuazione non era cambiata.
Anzi, le cose volgevano al peggio, un avvenire orfano e nero colpivapallle $a nazione. |
guerrieri scalpitavano, obbedivano ancoraaihenma li ritenevano troppo cauti. Non era roba da
tribunali, quella. Sir William non c'era pid e molti volevano risolvierefaccenda alla vecchia
maniera: esporre lo scalpo di Klug fra i trofei di guerra.

Joseph aveva proposto un‘alternativa. Non voleva finire i propri gionpodero, la terra e
qguello che c'era sopra appartenevano a lui e alla sua genampliee salleata del re. Ma non voleva
nemmeno che il colpevole passasse per vittima. Con la dovuta pressi@idye ottenuto giustizia
per sé e gli altri, nel rispetto della legge inglese.

Il concilio del villaggio gli aveva dato carta bianca.

Intorno alla casa di Jonas Klug erano una dozzina.

Joseph scivolo sul lato. | compagni, alle spalle, fremevano. Si evaiminati sottovento e
avevano avvelenato i cani. Due guerrieri erano rimasti a tendyada gli schiavi africani che
dormivano nella casupola in fondo alla tenuta. Una mezza dozzina ditdereé Klug teneva
peggio delle bestie. Non avrebbero dato problemi.

Joseph guardo la propria immagine riflessa nel vetro dellatfmeDue ore di marcia non
sembravano aver compromesso l'effetto dell'abbigliamento: g@eozacciatore con bottoni di
corno, pantaloni di pelle e stivali da cavallerizzo. Alla lucdadeina la figura non era piu di un
instabile profilo tracciato nel vetro: un'ombra con il proprio seguiendte. Sarebbe apparso di
fronte al tedesco come uno spirito dei boschi.
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Prima di mettersi in marcia, Joseph aveva passato in rasskegirappello. David
Royathakariyo e due giovani del clan dellOrso si erano dipindltb. Joseph si era limitato a
mormorare qualcosa a bassa voce, scuotendo il capo: impossibike aagar passasse per la testa
dei giovani. Del resto, finché non combinava idiozie, ognuno aveva diiitéaconciarsi come
credeva giusto. Certo le pitture testimoniavano una cosa: voglia di guerra.

Jacob Bowman Kanatawakhon, August Sakihenakenta e un altro paio rdeletlaupo
erano i pia fidati.

Tutti sembravano abbastanza sobri, a parte l'ultimo convenuto, JohanneghobDekar
L'uomo pit nobile di Canajoharie si era presentato alticcio. Puzzawande tirava lunghi sorsi
dalla borraccia, offrendone anche agli altri. Joseph aveva iatpiagn intero pomeriggio per
convincerlo a partecipare. La presenza di un personaggio del suo raragdeddtimita alla
spedizione. Se il vecchisachemsi fosse addormentato lungo la strada, I'avrebbero raccolto sulla
via del ritorno.

Joseph si erse in tutta la figura, fece cenno alla fila diriguiedi scostarsi dalla parete e a
grandi passi copri la distanza che lo separava dall'ingresgern® davanti alla porta, inspiro.
L'aria notturna gli riempi i polmoni. Il petto si allargo sottgiacca. Provo una sensazione fredda e
profonda: compiacimento. Il suo aspetto era elegante e marziale.

All'interno, un lume acceso. Klug era sveglio. Meglio cosi. Josepé balita porta con la
testa d'avorio del bastone da passeggio, antico regalo di Sir William.

- Jonas Klug, apri la porta! Apri o la sfondiamo!

| guerrieri rumoreggiavano. Qualcuno emise grida di battagliaplddasemagino il tedesco
spalancare la porta e sparare alla cieca. Impossibile: t€hugyva alla pelle, avrebbe cercato di
tergiversare.

La porta si socchiuse. Joseph spinse le assi di legno con la siimlstidale. Klug, terreo,
si offri alla vista degli indiani.

- Che fate qui? Che volete?

Per tutta risposta, Royathakariyo scosto Joseph e si avvento sul tedesco digrigieaido i

- Che facciamo qui, eh? Tu cosa credi?

Le mani dell'indiano serrarono la gola di Klug. Il tedesco anndsmise un grido stentato,
mentre Joseph cercava di liberarlo dalla stretta dell'agmpesQuando ci riusci, Klug si accascio
tra i colpi di tosse.

La moglie scese le scale con in braccio un fucile. Provo a pontad Kanatawakhon
afferrd la canna e la spinse in alto. Il colpo centro il doffita signora inizid a urlare come
un'ossessa, imitata dagli indiani. Per un momento sembro che facasgara a chi lanciava le
strida piu acute. Poi la donna si ritiro al piano di sopra, tra le braccia delletobbm@mes

Klug intanto provava a sottrarsi al suo destino sgattaiolando via acqeathpe. Gli indiani
gli furono addosso.

- Non in testat ordind Joseph.

Sulla schiena e sulle gambe del tedesco grandinarono colpi.

Quando ritenne che ne avesse prese a sufficienza, Joseph strattono viari.guerrie

- Basta cosi! Basta cosi, ho detto!

Si chinod su Klug e gli sventolo un foglio davanti al naso.

- Questa e una dichiarazione scritta in cui voi, signor Klug, ateteedi aver sottratto con
l'inganno la terra alla mia genteCon l'altra mano agito il bastoneQuesto € solo un assaggio.
Vedrete cosa vi tocca se non firmate.

Si era preparato il discorso nei giorni precedenti. Suonava bene.
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Al mattino poteva sentire la terra respirare. A mezzogiorno, pcentre |'erba crescere.
La sera, poteva vedere dove i venti andavano a riposare. Molte gasbilinerano limpide per
Molly Brant, chiare come una calligrafia, nitide come il profilegli alberi in una giornata tersa.
Dalla nonna materna aveva imparato a vedere dove altri occhi @i, a sentire dove altre
orecchie erano sorde. Aveva imparato a cattivarsyglron,spiriti che guidano attraverso i sogni.
E aveva appreso il modo corretto di svegliarsi. Aprire le palpebiggaziare il Padrone della Vita,
contare tre respiri e alzarsi subito, prima che la pigriziacolgo intorbidi i pensieri: cosi la testa
rimane limpida, i sogni non sfuggono, i mali dell'anima possono essere curati.

La luce dalla finestra taglio I'oscurita. La parte inferided letto rimase in penombra, ma
dalla vita in su le lenzuola erano inondate di sole.

Molly si levo con scioltezza. | capelli neri ricaddero sullateedi lino. Verso il contenuto di
una brocca nella bacinella, lavo il volto. Si asciugo con una pezza di cotone e alzo il capo.

Nello specchio un reticolo di lievi cicatrici, pelle che il vaichveva scalfito appena.
Un'altra battaglia vinta al fianco di Sir William.

Il solletico dei tuoi capelli mi inflamma di passione, arrossa le mie guance.

La voce giunse su un alito di vento. Molly scruto il riflesso delleljgugtoteva sostenere lo
sguardo di chiunque, anche quello di Molly Brant.

Arendiwanendonna di potere. Ricca di roba, di terre, di figli. Capace di sogoaréocza,
come accadeva al tempo dei nonni, quando Hendrick era giovane e la nazione prosperava.

Nel sogno di quella notte la chiesa era gremita. Occhi e $éstavano il soffitto, come
sacchi di mais ammucchiati per l'inverno. Proprietari irlandigsiybli scozzesi, guerrieri mohawk.
Orsi e lupi accovacciati sul pavimento di terra. Enormi tartarughe raggd\altare sul dorso.

Il pastore, in piedi sul pulpito, sfogliava il libro delle preghiere.

Peter si alzava in piedi. Imbracciava il violino: la vecchiaamairlandese che suo padre
faceva intonare alle cornamuse prima di dare battaglia.sBcdeemin guanti neri e mantello da
lutto si avvicinavano alla bara per calarla sotto I'altare, ma la fossa nancera scavata.

| fedeli si facevano avanti, uno per volta. Raccoglievano una vangavavpno ad
affondarla. Invano. La terra era piu dura del ferro. Il manico del badile siessfzez

Joseph impugnava il tomahawk per usarlo come piccone. Un guerrgdf@ieava, il volto
in ombra. Scavava con le unghie finché le dita non buttavano sangue.

Molly si accosto alla finestra. Capannelli di uomini e donne laffaho lo spiazzo davanti
all'emporio.

Un cacciatore indiano carico di pellicce e un mercante di penta@earw ingaggiarla come
interprete e concludere i loro scambi. A un barcaiolo servivano proyésiéviaggio e la pece per
rattoppare un battello. Coloni dalle fattorie vicine erano venuti perpunogga sui debiti di
famiglia. C'erano due signore tedesche di Palatine, quelle clehidanavano strega ma poi
attraversavano il fiume fino al suo negozio, per via di un infuso oloag contro il mal di denti.
C'erano cani e bambini, anziani e guerrisacheme perdigiorno in attesa della dose di rum. Le
donne, giovani e anziane, erano |li per scambiarsi i sogni, discateravita e con l'occasione
comprare carne salata.

Anche oltre i vetri spessi, scuri e pieni di bolle, Molly percagiitazione. Il volume delle
voci era piu alto del solito. Il tono concitato. Non la chiacchieranar@i che inganna l'attesa, ma
una valanga di frasi.

Tutti parlavano, nessuno sembrava ascoltare.
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Ogni volta che Canajoharie si apriva alla vista, Joseph Branayee@s destino della sua
gente.

Ai piedi della collina, il fiume Mohawk faceva un'ansa e chiudesampi e le abitazioni di
legno, costruite sul modello delle lunghe case.

Quando la nazione era ancora numerosa, le dimore tradizionali avevanddeieual nome:
potevano ospitare fino a trecento persone. Ora l'intero villaggio non ne contatanddire

Le dimensioni delle case si erano molto ridotte. Non c'erano uominrigrapirle e i
Mohawk si erano abituati a vivere come i bianchi. Quelli di condiziohelgvata avevano i vetri
alle finestre, e i coloni piu poveri li guardavano con invidia.

Solo il territorio delle Sei Nazioni continuava a essere una LubDgsa, per quanto
simbolica: i Seneca difendevano la porta occidentale, i Mohawk quédiatale. Al centro gli
Onondaga custodivano il fuoco. Cayuga, Oneida e Tuscarora aiutavanoaigie maggiori nei
loro compiti ancestrali.

Sul sentiero che saliva dal villaggio, Joseph scorse una sagoma che gli coostra.inc

Dopo la visita alla tenuta dei Klug, mezza spedizione aveva sloagatiero, persa nelle
nebbie del rum. Le urla alcoliche avevano svegliato i cani nelaatigin miglio. Braccati dalle
bestie, i guerrieri s'erano sparpagliati nei dintorni. Qualcuncretiato a terra, vinto dal sonno.
C'erano volute ore per radunarli tutti e rimettersi in strada.s@na dipinto il volto esibiva una
maschera sfatta e poco dignitosa.

- Fort Ticonderoga! urlo Peter Johnson appena lo zio fu a portata di voce.

Quando lo ebbe raggiunto, proseguiribelli. Hanno preso Fort Ticonderoga senza sparare
un colpo.

Joseph guardo il nipote. Negli ultimi mesi si erano visti di rado. Dapoorte del padre,
Peter era tornato da Philadelphia solo un paio di volte.

- Li comanda un certo Ethan Allen, sai chi €, zio Joseph?

- E un bandito delle Green Mountains. Da anni combatte contro il governafieni,
andiamo da tua madre.

Joseph senti un brivido attraversare gli uomini dietro di sé. rigtieavrebbero preferito
cento frustate, piuttosto che mostrarsi a Molly in quella condizidoe.diverse scuse, si dispersero
ognuno per la sua strada.

Zio e nipote si incamminarono da soli.

Lungo il sentiero uomini e donne affrettavano il passo, come alleepgocce di un
temporale, poi si fermavano di colpo, risucchiati dal primo assemhtamiee porte delle case
erano spalancate, per non sbarrare il passo alle notizie.

Non c'era ragazzo che non si improvvisasse messaggero, di cossahiledla al molo dei
battelli fino alle fattorie piu distanti.

La stanza principale dell'emporio si sviluppava in lunghezza. Tra vdilytelvere e fumo,
le merci occupavano ogni anfratto, mensola o scaffale, quando non pemd¥alée travi del
soffitto. Corde di canapa, scatole di legno per chiodi, stoppini, adci@asse di pigmenti per
guerrieri, marcate da ideogrammi cinesi. Specchi per dipingersito, candele, attrezzi, pietre
focaie, vernici; e poi coperte, incerate, pelli, vestiti di vasggfa e taglio; alimenti freschi e secchi,
affumicati e sotto sale. Infine, dentro piccole botti, I'indiscussoasavdi ogni emporio, spaccio o
stazione di cambio nel raggio di centinaia di miglia: il rum.

Joseph saluto la sorella, intenta a convincere un cliente che scgllimi erano falsi, buoni
giusto per un‘elemosina da spilorci. Peter si offri subito per uiggyegarantita e infallibile. La
madre lo benedisse e con un cenno invito Joseph a seguirla.

Dietro una tenda di lino grezzo si nascondeva un ambiente raccdtoatcesalle trattative e
agli ospiti di riguardo. Il tavolino basso e le sedie a dondolo poggiasanm tappeto di seta
orientale. Sulla parete di fondo gradini di legno portavano aglaregrpenti privati. Molly si
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affaccio sulla scala e ordind che qualcuno portasse del te. Rongisin cuscino sulla poltrona,
sedette e prese a scacciare le mosche con un ventaglio di pizzo.

Joseph la guardava. Era piu vecchia di lui di otto anni. Nella lungaarguiccavano capelli
bianchi.

Una giovane serva nera scese nella stanza con un vassoio d'argemtelene cinesi.
Joseph riconobbe il servizio. Arrivava dal salotto di Johnson Hall.

- Ti manca ancora la vecchia cas# domando. Molly scrollo appena le spalle.

- Mi mancano le mie cose, i mobili che avevo scelto, le stoviglieprate con William ai
magazzini di New York. La governante di Sir John mi ha detto che stanno fondendo I'exgeeter
paura che i ribelli possano requisirla.

L'atmosfera ovattata avvolgeva Joseph. Odore di cuoio, granagiceleero di canna. Ogni
cosa era a portata di mano. Chiarore filtrava dall'unico lucernario.

Soffio 'aria tra i denti e degluti il té.I coloni sono sempre pit arroganti. Da quando tuo
marito € morto, la legge dei bianchi ci difende a stento.

- Per la legge dei bianchi, Sir William non era nemmeno mio marito.

Joseph sfilo da sotto la giacca un foglio ripiegato.

- Questo non potranno ignorardoPorse la carta a Molly, che la apri e la scorse con gli
occhi.- La firma di Klug e autentica,preciso il fratello- Bisogna mandare ad Albany una persona
fidata. Va consegnato al tribunale della colonia.

Molly accennd un sorriso e ripose il documento sul vassoio.

- Il postale di questa mattina ha portato notizie dal Nord. | Bostormianno preso
Ticonderoga e puntano sul Canada.

- La ribellione si allarga; annui Joseph, e la Lunga Casa deve scegliere la sua guerra,
prima che la guerra scelga la Lunga Casa.

Segui un silenzio sporcato solo dal vociare che giungeva da alttentia. Molly si
dondolava appena sulla sedia.

- Molti dicono che e una faccenda tra inglesi, ma la terra @anestpatti li abbiamo siglati
con re Giorgio.

Joseph si alzo e scosto la tenda.

Peter aveva convinto il cliente e gli porgeva il libro dei crqzbti una firma. Il ragazzo era
in gamba. Viveva in una grande citta, da solo e senza timori,detie sue origini e del suo nuovo
sapere. Parlava e scriveva in tre lingue: inglese, frarcasghawk. Leggeva la musica, suonava il
violino, si impratichiva nel commercio. Presto avrebbe dimostrato ai guenareal suo coraggio.
Sir William e Molly avevano immaginato un grande avvenire per il loro primagdhiagazzo non
li avrebbe delusi. A suo agio tra i bianchi e nella Lunga Caaaa gedici anni incarnava il futuro
della nazione.

Joseph fece un passo indietro, si volto e riprese il filo dei pensieri.

- Che avrebbe fatto Sir William?

Molly scruto la superficie scura nella tazza. Le parve dideve le acque del sogno e la
canoa che navigava controcorrente verso la terra dove dorme il sole.

- Glielo chiedero nei sogni. Di sicuro avrebbe difeso la valle. Il moodtrgto insieme a
Hendrick.

5.

Era ancora la fattoria piu bella della zona. Mura solide, vé&ifmestre, terreno fino al
flume. Margaret, la madre di Joseph, l'aveva ereditata dab terarito, il sachem Brant
Canagaraduncka.

Sull'aia, una famiglia di fittavoli irlandesi sollevava un oaper rimettere sul perno una

15



delle ruote. | cavalli da tiro si abbeveravano, accuditi da uazeago. Un paio di cacciatori
mohawk rattoppava la chiglia di una canoa, mentre le mogli meggiatano con le donne delle
fattorie vicine, intorno a una pila di coperte.

Di solito Joseph si fermava a scambiare chiacchiere e commenti, ma noroquz! gi

Susanna lo accolse sull'uscio. Christina shirciava da dietro la gQuiaado riconobbe il
padre gli indirizzo un sorriso timido. Lui le sfiord la guancia col dito e la bitoired a nascondersi.

Prima di entrare, guardo negli occhi la moglie e lascio che intuisse e upazione.

Nella penombra scorse i commensali, che scattarono in piedi. Lorenz, armaiolo di
Albany, gli rivolse un saluto e presento la guida indiana che mangli sua destra. Gli altri due
ospiti fecero un inchino. Il pil anziano poteva avere sedici anni, parlo a dioemtrambi. Erano
maestri itineranti, di nazionalita Shawnee. Avevano studiato a Lebpeorportare Cristo e
l'alfabeto nei villaggi di frontiera. Ogni notte facevano tappa daaachio allievo della scuola.
Ringraziarono per l'ospitalita, avrebbero pregato per lui.

Joseph sedette insieme a loro, ma una sagoma nell'angolo a#tira &tenzione. Piccol
occhi riflettevano i bagliori del fuoco.

- Isaac, vieni a salutare tuo padre.

Il ragazzino si avvicin0d. Aveva nove anni, non abbastanza per combatteygh Jas era
certo che fosse un bene: in tempo di guerra i deboli soccombonaiiizle $& spalla, come volesse
saggiarne la robustezza e al contempo trasmettergli forzac@sa che aveva le guance dipinte di
rosso e di nero. La presa si fece piu stretta, Isaac cedivimiolarsi, ma dovette arrendersi alla
forza dell'adulto.

- Questi sono colori di guerra,disse Joseph mentre gli puliva il viso con gesti energici.
Non servono per giocare e non si portano in casa.

Lo libero e il ragazzo sgattaiold verso l'uscita. | figli non amevpiu rispetto per le cose
importanti.

- Tuo figlio non ha colpa del peso che hai nella menteggrmoro Susanna.

Joseph ignoro il rimprovero e allungo la mano verso la piccola Clarista la bimba si
ritrasse e segui il fratello fuori di casa.

Susanna gli servi il pranzo. Joseph mangio senza alzare ia é&tgiatto, ogni rumore
amplificato dal silenzio. Quando ebbe finito, sedette di fronte alncaenfumare la pipa, mentre i
commensali si congedavano uno dopo l'altro.

L'ultimo fu Lorenz, che si avvicind cauto, con I'evidente intenzione di dire qualcosa.

Ottenne un'occhiata indifferente.

- Mi chiedono fucili, signor Brant.

- Bene per i vostri affari.

Lorenz scosse la testa.

- Non capite. Mi chiedono fucili. Tanti fucili. Pit di quelli che posso fabbricare.

- Diventerete ricco.

- Da Albany a qui sono incappato in tre posti di blocco della MiliZiahanno puntato le
armi addosso, hanno frugato nel carro, rivoltato tutto. Che diavolo susigdet Brant? Sono
impazziti? Vogliono fare come a Boston?

Joseph lascio che le fiamme catturassero il suo sguardo, memteeampie boccate dalla
pipa.

- In quel caso, noi non ci faremo assediare.

L'armaiolo tentenno, poi capi che l'indiano non avrebbe aggiunto altro e si accomiato.

Joseph continuo a fissare il fuoco.

Susanna chiamo i bambini.

Era sorella di Peggie, la prima moglie. Erano Oneida dallsquehannah Valley. Dopo
essere rimasto vedovo, Joseph l'aveva sposata, come volevano le usanze.($aistina le si
erano affezionati nel volgere di un'estate. Se le cose fopssripitate, avrebbe dovuto pensare a
lei e ai figli.
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E a Margaret.

- Dov'é mia madre?

- A letto.

- E malata?

- No. A volte confonde il giorno con la notte.

La vecchia madre comparve attaccata al braccio di SusannateSgidebnte a Joseph, su
una poltroncina logora che sembrava tagliata su di lei come utovessa, carne, legno e stoffa si
erano modellati in un incastro perfetto.

- Come stai, Margaret?

La vecchia strinse gli occhi per riconoscerlo.

- Prima di coricarmi ho chiesto a Dio di prendermi con sé durbst@mno. Ora che mi avete
svegliata non potra piu esaudirmi.

- Sara per un‘altra volta, allora.

- Gia. Dammi da fumare.

Joseph le offri la pipa.

- Ho visto Molly, giu all'emporio. Ti manda i suoi saluti.

- Dille di venire a trovarmi, prima che muoio. Devo dirle delle cose.

- Certo, Margaret.

La vecchia assaporo I'aroma del tabacco con soddisfazione.

- Ricordi quando William Johnson venne qui la prima volta?

- Si.

- Tua sorella era bellissima. La ragazza piu bella della vallata.

Joseph conservava immagini nitide. Aveva undici anni quando il patrigno avevatas
guel gentiluomo irlandese dai capelli rossi. Molly era giovane etd da marito. Joseph ricordava
che gli adulti avevano discusso della guerra contro la Francisuei alleati Huron, Abenaki e
Caughnawaga.

Accarezzo i capelli candidi della madre.

- La guerra c'e ancoraZzhiese lei.

- E finita dodici anni fa.

La vecchia scosse il capo tenendo la pipa tra le labbra grinzose.

- Joseph?

- Si, Margaret.

- Quanti nipoti ho?

- Dieci. Hai dieci nipoti.

- Gia.

Margaret annui ai propri pensieri.

Joseph la osservo a lungo. Riveriva il passato contenuto in quel viso, endngtagioni
antiche trascorse una dopo l'altra, insieme alla correnteuted.f Si chiese se un giorno Isaac e
Christina lo avrebbero accudito come lui accudiva Margaret. Fokgehtzero guardato con la
stessa compassione. Forse non sarebbe vissuto abbastanza.

La vecchia protese un dito ossuto verso il fuoco.

- Guarda. Le fiamme diventano verdi. Stanno arrivando.

- Chi?

Margaret sputd nel fuoco e non rispose. Susanna lo chiamo alla finestebircio fuori.
Una canoa avanzava sul sentiero, portata da tre uomini.
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Appoggiarono l'imbarcazione al muro del fienile e sedettero sottetti@ia a riprendere
fiato. Joseph riconobbe le facce sporche di molta strada. Corgtfascstrati di pelliccia, coltelli
da caccia alla cintura, Kentucky Jaeger a canna allungata: fucili da orsi

- Ricorda che tua madre non li vuole in casdisse Susanna.

Joseph usci senza replicare.

Quando lo videro gli rivolsero secchi cenni di saluto. Masticavano tabacco, o @atae s

Il pit anziano parlo per primo. Lo fece in lingua mohawk.

- Salute a te, Thayendanega.

La testa ossuta e calva, con le grandi orecchie a sventola, spdallaveelliccia di castoro
come quella di una tartaruga dal guscio. Da molti giorni non si ra@eNazolto cotto dal sole e
dalle intemperie la barba cresceva ispida e grigia.

- Benvenuto a casa mia, Henry Hough.

- Ricordi mio fratello John?

Il giovane grugni un saluto incomprensibile. Aveva un occhio strabico.

Henry Hough indico I'altro uome:Anche Daniel Secord e dei nostri.

- Dio ti guardi, Joseph Brant, e protegga la tua casa.

Secord dimostrava la stessa eta del piu giovane dei due fraltefiassimo trent'anni. Gli
amuleti seneca al collo e ai polsi erano segno di vanita e superstizione.

Hough sollevo un gancio di ferro, mostrando le pellicce che vi erano appese.

- Tua moglie potra farti una giacca per l'inverno.

Joseph accetto il dono e sedette con loro.

- Cosa vi porta a Canajoharie?

- Daniel ha preso un lavoro. Una ricognizione delle sorgenti salate intorno aldagd#&@a.
Per conto di un tizio che vuole farci i soldi. Noi lo accompagniamo.

Joseph passo una mano sulle pelli, soffici e lucide.

- Non avete scelto la via piu breve.

- Siamo passati per sentire le novita. Girano strane voci. Gloédaia € in subbuglio. Che i
Bostoniani vogliono attaccare il Canada.

- Hanno preso Fort Ticonderoga.

Hough annui senza mutare espressione. | due compari si limitaftssar@ l'indiano, gli
sguardi neutri di chi riesce a dare poco peso alle sventure.

- La faccenda si fa seriacommento Hough. Git ad Albany che intenzioni hanno?

Joseph ebbe voglia di andarsene. Parlo a fatica.

- La Milizia si € messa agli ordini dei ribelli.

Hough sembro studiare quelle parole come fossero uscite dalle Scritture.

- Potete dormire nel fienile, disse Joseph. Non fatevi vedere in casa 0 mia madre vi
maledira di nuovo.

Il pit giovane spalanco gli occhi.

- La vecchia campa ancora!

Il fratello maggiore gli rifilo una pedata che sollevo una nuvol@alvere.- Un po' di
rispetto, figlio di cane; si rivolse a Joseph.Sei un uomo generoso, Joseph Brant.

Torno da loro al tramonto, con una lampada a olio, rum, birra e un tetjarame stufata.
Li osservdo mangiare in silenzio, stravaccati sulla pagliaye &grandi sorsate, mentre gli occhi si
arrossavano e l'alcol scaldava le viscere.

Henry Hough aveva indossato un tricorno consunto, per proteggeratia gl freddo della
notte. Il lungo collo scarnito si protendeva verso il cibo. Aveva an‘adicola e nondimeno
inquietante.

- | guerrieri cosa pensano?

- Sanno che i coloni vogliono la nostra terajspose Joseph. Se ci attaccano dovremo
combattere.
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- Bella gatta da pelare, per i tuoi amici del Dipartimentdrdtello pid giovane rutto,
asciugando le gocce che colavano dalla bocca.

- Se c'é da fare secco un bifolco contate sul mio fucile.

Il maggiore gli lancio un'occhiata truce.

- Johnny voleva dire che noi siamo fedeli sudditi di re Giorgio.

- Non sai nemmeno chi &, re Giorgiosbotto il fratello minore, cercando di issarsi dal
pagliericcio.- Dici cosi solo perché quel bastardo di tuo cognato sta coi ribelli.

Ricevette una scodella in fronte e si accuccio come un cane bastonato.

- In un certo senso Johnny ha ragion@tervenne Secord. Era rimasto in silenzio fino a
quel momento. Aveva l'aria meno sbronza e pil compassata degtuatirl ciondoli contro il
malocchio tintinnarono quando accese il grosso sigaro che coccolava tra le dita.

- Con tutto il rispetto, il re chi I'ha mai viste?iprese.- Se ne sta di la dall'oceano e ci lascia
vivere. Invece i furbi, gid ad Albany, sono migliaia. Se si met@reomandare vorranno prendersi
tutta la terra. Prima quella dei Mohawk, poi quella dei Johnson, alla fine anche la nostra.

Henry Hough fece un gesto in direzione del socio e si rivolse a Joseph.

- Ecco una testa che funziona. C'e parecchia gente giu da noipreskallo stesso modo.
Tienilo a mente, Joseph Brant.

L'indiano rimase in silenzio. La notte era scesa sulla fateosalla valle, un buio greve
senza luna soffocava la terra degli antenati. Guardo oltranilef Nuovi fuochi luccicavano in
lontananza, avamposti del futuro imminente.

7.

Il volto di Johannes Tekarihogaachemdel clan della Tartaruga, era roccia millenaria, le
fessure degli occhi incise da uno scalpello sapiente. L'anziandegoegprocedeva impassibile
lungo il sentiero nella foresta.

Joseph camminava al suo fianco alla volta di Johnson Hall. Senzadsocpasso il palmo
Su una guancia. Si chiese se il tempo avrebbe lavorato allo stesso modo sullaaua facc

A Joseph il vecchisachenpiaceva. Era stato un combattente di grande valore e un'autorita
giusta e affidabile nelle controversie interne alla nazione Mohbwkre era tra i sostenitori pid
convinti dell'alleanza con i Johnson e la Corona inglese. Uomo di pacble, fargli da interprete
era sciogliere un oracolo. Servivano immaginazione e intraprenddoiache a Joseph non
facevano difetto.

Da mesi non tornava alla roccaforte dei Johnson. Quasi un anno evastada funerale di
Sir William. Non era facile abituarsi all'assenza del cossamio, il grande patriarca,
Warraghiyagey. Piu che mai ora che i tempi si facevano difficili e lisidacpesanti.

Il Dipartimento indiano aveva invitato Tekarihoga per discuteiadibellione. Sarebbe
arrivato anche Piccolo Abramsachendei Mohawk di Fort Hunter.

La mente torno alla strada. Non mancava molto, poche miglia di icemmmella foresta.
Dopo ore di silenzio Joseph senti il bisogno di una voce umana.

Sirivolse alsachem: Cosa dobbiamo aspettarci da questa convocazione?

Johannes Tekarihoga prosegui, passo ampio e cadenzato. TrascorsdroLainsposta
arrivo con un soffio.

- Regali.

Joseph riusci a scorgere un sorriso nell'immobilita del volto.

Il lungo viale d'accesso a Johnson Hall brulicava di attivitavi Seoperai trasportavano

terra, tronchi, sacchi. Indiani e Highlander montavano la guardiakaicco del viale. Piu avanti,
gli alloggiamenti degli schiavi, inondati dal sole. Creature poco lp&ireonate si rotolavano in
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mezzo a cani e pollame. Donne nere cucinavano cibo, inseguivano basgbbbavano bucato.
Verso il fondo del viale, altri indiani e scozzesi montavano unanskece pil nutrita guardia, fino
all'ingresso dell'edificio principale.

Dopo tanti anni, Joseph restava ancora impressionato dalla gran@deafagal numero di
finestre, dal colpo d'occhio del legno che sembrava pietra biaroago quella era stata la casa di
sua sorella Molly, per quasi vent'anni governante e compagna ¢kwilohnson, madre dei suoi
ultimi otto figli. Nel testamento Sir William non li aveva dintigati: aveva lasciato terra e beni in
abbondanza.

Anche Joseph doveva molto al baronetto irlandese: si era occupatofidi dai ragazzo,
l'aveva fatto studiare, lo aveva assunto come interprete del Dipartimento.

Sulle scale dell'ingresso principale attendeva un nero, anziani ¥@sina vecchia livrea
di panno. Con un cenno del capo indico l'edificio adiacente, quello ch&ilBam, anni prima,
aveva ribattezzato «l'Ufficio».

Prima di entrare Joseph si voltdo verso Tekarihoga, che ricafigsiandolo, muto come
durante il viaggio. Joseph penso che la Tartaruga non poteva avere miglior rappeesentant

8.

La messe di regali era copiosa. Tekarihoga poteva ritemeldis§atto, a maggior ragione in
un periodo difficile per scambi e commerci. Innanzitutto i coloriipeolto e il corpo. Specchi di
ogni foggia e misura, intarsiati o con pietre incastonate di tiate2 Un barile di melassa e uno di
carne secca, ché lo stomaco andava onorato altrettanto. Giacehe,didlde, resistenti e di buon
taglio, molto migliori di quelle di pelliccia. Tabacco da masgcdi ottima qualita. Collane di
wampum. Un grande corno di bue pieno di polvere da sparo.

La sala principale dell'ufficio era molto ampia. Arredatoesobrio: un grande camino
centrale, panche e sedie a ridosso delle pareti, un imponente talofondo dove era uso
accomodarsi Sir William. Appesi al muro ritratti dei Johnson msiex carte geografiche, antica
passione del Vecchio.

Il Dipartimento era al completo.

Sir John Johnson, figlio della prima moglie di Sir William, stagupaaggiato al lungo tavolo,
senza occupare il posto del padre.

Alla sua sinistra, pancia che sporgeva da una sedia con laayuiddr di legno, Guy
Johnson, genero di Sir William e scelto da lui come successareagita di commissario per gli
Affari indiani.

Pochi passi piu a destra Daniel Claus, aria corrucciataceidbreonserte. |l tedesco aveva
fatto fortuna sposando anch'egli una figlia del patriarca e diventando comongesagli Indiani del
Canada.

Di fronte a loro sedeva il capitano Butler, concorrente dei Johnsomon@nercio di
pellicce, ma fedele alleato in politica. Vecchio compagno d'dri8ir William, grande conoscitore
dei territori del Nordovest. Un nodo importante nella ragnatela di potere cli@nwWilbhnson aveva
intessuto con pazienza e strategia.

Piccolo Abramo, sfinge seduta accanto alla propria catasta di dwai, allaquadro una
pennellata diversa. Joseph e Tekarihoga presero posto al suo fianco, su comode sedie.

Con un gesto della mano Sir John invitdo Guy Johnson a fare gli onorasdi. dl
commissario si schiari la voce.

- Fratelli, - disse rivolto asachem; grazie di essere qui, in un momento cosi delicato per la
nostra comunita. Quando le decisioni si fanno urgenti, il parere di usaggi ed esperti € come
pioggia su un terreno riarso.

Lascio che Joseph traducesse, poi riprese in tono pil concitato.
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- Abbiamo notizie sicure che la Milizia coloniale intende sequesira chiedere in cambio
concessioni, infliggendo a tutti noi un insopportabile smacco. Le straldecdatea sono diventate
pericolose, per noi che abbiamo sempre dichiarato lealta a radsibuogto ci dice che la ribellione
non e piu soltanto una faccenda bostoniana. Dopo la presa di Fort Ticapderoglizie whig
controllano la navigazione interna da New York a Montreal. Rischiamo di rimaoég.

Joseph concluse la traduzione, mentre Piccolo Abramo e Tekarihogaiaecano
un‘occhiata d'intesa. #achemdi Fort Hunter era considerato uno dei migliori oratori della Lunga
Casa e le sue parole erano molto attese. Anche perché, sakbamda della ribellione, non s'era
ancora capito come la pensasse.

- Le preoccupazioni dei fratelli inglesi sono anche le nostemmincio.- Nessuno puo
entrare nella Lunga Casa, minacciare un amico del mio popolore datla porta come un ospite
qualunque. Al mio arrivo qui, venti guerrieri del nostro villaggio mi hanremléx mostrando i
fucili. La dimora di Warraghiyagey € un luogo molto caro ai Mohawkpsdo soltanto al sacro
fuoco di Onondaga, e come tale intendiamo difenderla. Altri venti gtesdao gia in viaggio
verso Guy Park, poiché Guy Johnson Uraghquadirah € il nostro commissdbiamo promesso
di onorarlo sempre.

Finita la traduzione, tutti si aspettavano che Piccolo Abramort@sdse a parlare. Invece si
lascio andare sullo schienale, segno che aveva terminato, e tamora a Guy Johnson spezzare |l
silenzio.

Ringrazio il sachemper le sue parole, per la stima e la fedelta. Poi, con la doautel&,
cerco di fargli capire che non erano abbastanza.

- Le notizie che mi riguardano sono la foglia che brucia dentro unatdone fiamme.
Spruzzare acqua sulla foglia non spegnera l'incendio. Setass@atoltanto di Guy Johnson, la sua
famiglia basterebbe a difenderlo, senza bisogno di scomodare uominiTeka¢hoga e Piccolo
Abramo.

Piccolo Abramo capiva l'inglese e intervenne senza aspettare l'irgerpret

- Fratelli, noi parliamo di una foglia che brucia, ma nessuno ha dtamme. Per questo
ho domandato a Philip Schuyler di poterlo incontrare. E il nipote oluche portd a Londra
Hendrick e la sua parola ha molto valore per il mio popolo. Se ci piend@e&he nessuno intende
nuocere al nostro commissario, quella promessa puo essere ventaaitia dalla valle I'odore del
fuoco.

Le parole delsachemvolevano rassicurare e Joseph cerco di tradurre l'intenzione, ma il
vento che soffiava tra i bianchi sapeva di temporale. Un incontracral® Abramo e il generale
dei ribelli non era certo una buona notizia.

Il capitano Butler chiese la parola. Quando una discussione risahigeadere la bussola,
era sempre lui a rimetterla in rotta.

- Piccolo Abramo ha ragione,disse.- E sempre opportuno verificare le voci portate dal
flume e nessuno di noi avrebbe convocato gaichensenza prima averlo fatto. Allo stesso modo,
nessuno dubitava che ci avreste aiutato a difendere Johnson Halhemissario Johnson. Tuttavia
vi sono altri incendi. PiG lontani, ma non tanto da lasciarci tranqliliumo e le fiamme di
Lexington e Boston sono ben visibili anche da qui. Le parole pronunadéhdn Allen alla presa
di Ticonderoga corrono di bocca in bocca. Parlare con Philip Schuybeessere una buona idea,
ma le sue promesse non possono spegnere fuochi tanto grandi. Occdridaotteevk decidano
come arginare la minaccia, prima che le famme arrivino a scottarli.

- In altre parole, fratelli; intervenne brusco Sir John, che fino a quel momento aveva
ascoltato in silenzio, quello che vogliamo dirvi € che le guerre hanno il brutto vizio drioggere
a scegliere da che parte stare.

Nella stanza calo il silenzio. Guy Johnson arrossi d'imbarazaphlosn tradusse le parole
di Sir John, consapevole che i Bachenavevano capito benissimo.

Senza muovere un muscolo, Tekarihoga comincio a parlare nella degpadri, con tono
basso e cantilenante. Una manciata di secondi, poi si interruppeloPAdbramo chiuse gli occhi.
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Era il cenno del suo assenso.

La stanza si riempi di silenzio, mentre tutti, uno dopo l'altro, geadno a Joseph lo
sguardo, in attesa della traduzione. Lascio che il silenzio esgacsolido, materia frapposta a
tenere uniti e dividere ciascuno di loro. Cosa aveva detto Tekarikk@gala mia casa brucia, il mio
vicino € in pericolo». Troppo poco per i bianchi. Il significato el mio problema rischia di
coinvolgere anche altre persone, non € bene risolverlo da solo. Camustdtare tutti, a partire dai
piu vicini, informarli del pericolo, sentire il loro punto di vista. Gepse sono disposti ad aiutarti.
Un carico notevole per poche parole.

Joseph parlo con voce grave e ferma.

- Fratelli, il nobile e saggio Tekarihoga saluta e ringramifi voi. Egli condivide le
preoccupazioni per le notizie raccolte e per le nubi che si vaddensando. Le terre e i beni che
condividiamo fanno gola a molti. Conosciamo per esperienza l'aviditatdicakoni. Il fatto che
alcuni dei figli abbiano deciso di ribellarsi al padre inglesena sventura. Quando i fratelli si
minacciano con le armi e le puntano contro i padri cid € sempre wmena scongiurato. Per
guesto Johannes Tekarihoga dice che € molto importante avvertidaaitia, fratelli minori dei
Mohawk, nostri vicini nel custodire la porta orientale della LungaaCarima che il fuoco
raggiunga tutti di sorpresa. Se la minaccia contro Guy Johnsdiogligache brucia in una foresta
in fiamme, allora quella minaccia non é soltanto affar nostro. €8eil Nazioni sappiano cosa sta
rischiando il loro commissario.

Joseph lascio galleggiare le parole nella stanza, mentrel®iébramo e Tekarihoga
sorridevano appena, mostrando di aver gradito la traduzione.

| bianchi si scambiarono occhiate. Joseph annuso diffidenza. Dall'te#la ribellione, gli
Oneida erano un enigma. Il loro predicatore, Samuel Kirkland, paregpex iwhig. Joseph lo
conosceva bene: avevano studiato insieme al collegio di Lebanon, quamdégyazzi. Sir William
lo aveva sempre considerato un sobillatore.

Tocco a Guy Johnson fare buon viso a cattivo gioco.

- Le sagge parole deachensono sempre benvenute presso di noi. Cio che dice Tekarihoga
€ molto giusto, contatteremo le altre nazioni, per primi gli@nese mio fratello Joseph avra cura
di scrivere in mohawk il messaggio, gli onoresdchenpotranno apporvi le firme.

Joseph si congratuld con se stesso. Di fronte ai bianchi anche riobile deisachem
contava poco senza un buon interprete.

Scritto presso Guy Johnson nel maggio del 1775.

Questa lettera e per voi, o grandi uomirsaehemGuy Johnson dice che sara lieto se voi
Oneida riceverete questo dispaccio sulla sua attuale condiziglieé Eempre piu certo delle
intenzioni dei ribelli. Guy Johnson ha grande paura che i Bostomidiaictiano prigioniero. Noi
Mohawk siamo costretti a una continua sorveglianza. Dunque vi mmamdipiesto dispaccio,
affinché ne siate informati. Guy Johnson confida che veaelargli assistenza, e si dice sicuro che
anche voi, senza sbagliare, sarete di quellidea. Egli hafedron consentirete a lasciarlo soffrire.
Percio vi aspettiamo. Per ora e tutto. Ci rivolgiamo solo a Goeida, ma pit avanti forse
chiameremo tutte le altre nazioni. Concludiamo, e ci attendi&im@igoreoccuperete per la sorte del
nostro amministratore, Guy Johnson, poiché siamo tutti una cosa sola.

Johannes Tekarihoga
Piccolo Abramo
Joseph Brant

(interprete di Guy Johnson)

Joseph lesse ad alta voce. Tradusse il testo della missivanaerdi riprodurre formalita e
convenevoli.

L'inglese era una lingua pilu rozza e stringata: nel passdggloocchi alla bocca le parole
si accorciarono, persero risonanze, abbandonarono sul foglio parteodgigluficato. Nella lingua
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dell'lmpero, a ogni causa seguiva una conseguenza, a ogni aziaspotmeva un solo scopo, a
ogni situazione la condotta pil adeguata. Al contrario, la linguMdeawk era piena di dettagli,
attraversata da dubbi, rifinita da continui aggiustamenti. Ciascunkasmprotendeva e allungava
per catturare ogni possibile senso e tintinnare nelle orecchie nel modo pill consono.

Nella lettera, isacheme Joseph si rivolgevano agli Oneida da fratelli maggiori; telpa
erano scelte in modo da conciliare le posizioni dei Mohawk di Can&olkaf~ort Hunter;
aspettative e certezze di Guy Johnson erano descritte in modbadaeril'amicizia tra lui e i
Mohawk senza ingenerare dubbi sull'indipendenza di questi ultimi. Gughéamato soltanto col
SuUO nome, senza aggiungere altro, nessuna frase benevola a ornarefatszsaone. Benché Sir
William non fosse mai menzionato, gli Oneida avrebbero capto cheeslewa loro un favore in
suo ricordo. Da qui l'ultima frase: Joseph l'aveva scrittaaitta, fino a ottenere il tono giusto,
gradito anche a Piccolo Abramo. | fratelli minori erano me#ai prova: cosa avrebbero deciso?
Avrebbero seguito le inclinazioni del loro reverendo presbiteriano ¢apwesiuto ai Mohawk che
proteggevano l'erede di Warraghiyagey? Il richiamo all'unit@& &= Nazioni stava in equilibrio su
un'ordinata catasta di sfumature. L'inglese ne disperse ottesu Quel che rimase convinse i
bianchi. Venne chiamato un messaggero.

9.

Il Delaware si fermo e annuso l'aria.

- Il cane é vicino.

Il bianco sorrise. Fece un cenno agli altri e avanzo, gli qoehiati nel fitto della foresta.
Ora che ci faceva caso poteva avvertire I'odore di grasso dlosslvaggi ne facevano una
disgustosa pomata per proteggersi dagli insetti. La loro guidagcanper non inquinare I'olfatto,
aveva adottato il rimedio in voga tra i coloni: spalmarsi di fango.

Il bosco si apri in una radura, la luce colpi il suolo. Gli uomini rimasero abbagliati

Un'ombra sfreccio attraverso le frasche, un centinaio di iaa@®iaal gruppo di cacciatori. |
bianchi la intravidero: il Delaware correva gia in quella direzione.

Qualcuno urlo. Si gettarono all'inseguimento.

La preda scavalco cespugli e rami abbattuti, lanciatavatsa la radura. Addentrarsi nel
bosco era l'unico modo per salvare la pelle. Fendette la veetazon I'agilita del cervo, ma erba
alta e terreno sconnesso disturbavano la corsa.

Il Delaware corse fin dove gli alberi diradavano, imbraccitudile e prese la mira. Un
tuono percosse l'aria. Il selvaggio guizzo fuori dalla nuvola di fumo.

Il drappello di cacciatori lo vide sparire tra gli alberi. Avarano fin dove la foresta I'aveva
inghiottito e lo trovarono in piedi, fermo accanto a un grosso tronco.

La guida alzo il fucile al cielo e lancio un grido di trionfo. Allase dell'albero giaceva la
preda. Il Mohawk, nudo fino alla cintola, stringeva i denti. Comprimepalgaccio con mani rosse
di sangue. Le membra sudate fremevano.

| bianchi esultarono e legarono l'indiano ferito. Il capocaccia Iquisre trovo quello che
cercava: un foglio piegato dentro la fondina del coltello.

Dopo una rapida occhiata si rivolse agli altri.

- Dannazione, € scritto in mohawk!

Nathaniel Gordon scosse il capo. Ecco cosa accade a forza dreedselvaggi, penso. Si
chiese quale sarebbe stata la prossima novita. Una scimmia che recit®i Sal

Si accuccio e tenne il foglio davanti agli occhi del ferito. Trdite colava sangue fresco. Le
mosche avevano preso a sciamare.

- Leggi che c'e scritto, cane!

I Mohawk tacque.
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Gordon fece un cenno al Delaware, che estrasse il coltelldiedpna taglio sul braccio del
prigioniero. Sollevo un lembo di pelle, lo stacco, o mise da parte.

I Mohawk vibro, scosso da tremiti, ma non emise un lamento. Il bianco ruggi di rabbia.

Sventolo ancora il foglio davanti al naso dell'indiano.

- E un ordine dei Johnson, lo sappiamo. Cosa c'é scritto?

Silenzio.

Il Delaware pratico un nuovo taglio. Un altro pezzo di pelle sicstastavolta dal petto. Lo
ripose accanto al primo. Ne avrebbe ricavato un sacchetto per il tabacco.

I Mohawk emise un sibilo tra i denti.

- Parla!- ringhio il bianco.

Uno degli altri lo fermd, mano sulla spalla.

- Non c'e fretta, Nat. Lasciamo fare all'indiano.

| bianchi sedettero a poca distanza, per bere da una borracotee lagguida completava il
lavoro. Alla fine, Gordon si alzo con aria spazientita.

- Tempo sprecato, per la miseria.

Fece un fischio al Delaware.

- Basta cosi. Quello che dovevamo fare I'abbiamo fatto.

Il Delaware si puli le mani con una manciata di foglie e indico il suppliziato.

- Grande uomo, disse.

Il capo dei cacciatori guardo prima il Delaware, poMibhawk appeso per i piedi. Era
ancora vivo. Rantolavapoffocato dal sangue che gli colava dentro le narici dapayte del corpo
scuoiato. Non rimaneva pil un solo lembo di pelle. Il viso capovolto, gli @ighin basso del
naso, era alieno quanto quello d'un animale.

- Grande uomo, eh?

Il bianco si avvicino e sputo sul volto straziato.

10.

E lo stesso sogno, sempre. La chiesa, la bara. Peter suoptinib,vloseph impugna il
tomahawk. Un guerriero lo aiuta a scavare.

Ora lo riconosco. Ronaterihonte.

La terra € dura. Le unghie spezzate buttano sangue, lastidyeggna. Ogni goccia € una
foglia scarlatta.

La chiesa scompare. Al suo posto, una foresta d'aceri in piammauSeduto su un masso,
William benedice con un sorriso gli sforzi di Joseph e del grerriHa il volto dipinto e un
sonaglio di tartaruga.

Mi avvicino, siedo sulle sue ginocchia, gli accarezzo le labbra.

- Chi c'é nella bara, William?

Lui risponde, ma € una lingua sconosciuta. Un vento di tramontana poltapaeole. Sul
flume appare una canoa. A bordo, una ragazza. William sale e mi porge la mano.

- Accompagnami nel Giardino, amore mio, al centro dell’Acqua.

Joseph e il guerriero caricano la bara, la canoa risale la corrente.

Di colpo, mi ritrovo nella casa di Canajoharie, sopra I'emporio.

Stringo la mano della ragazza. Gli occhi hanno il colore del fiume.

| figli dormono. lo mi sto per svegliare.

11.
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Una preda rara, nella valle del Mohawk.

| cacciatori ringraziarono la buona sorte.

Il pelo rossastro brillava al sole, imperlato di gocce. La hes@iilacqua fino alle costole,
sollevo il capo. Il muso grondo acqua. Orecchie enormi, narici cadestia I'espressione attonita
di un gigantesco mulo. Sulla fronte si apriva un trofeo impressionamg® fuanto le braccia
aperte di un uomo.

L'alce maschio si guardo attorno, fiuto I'aria. Uno dei cacciatmgno l'indice di saliva e
saggio il vento. La brezza aveva appena cambiato direzione.

L'animale si scosse, volto le terga e fuggi.

Gli anziani dicevano che l'alce corre piu veloce di qualsiasiiatace, piu forte di un
cavallo, ma l'uomo corre pil a lungo di qualsiasi animale. L'alagppalfinché il cuore regge, ma
ogni tanto deve fermarsi, riposare. L'istinto avverte che i aaotisono ancora sulla pista, e allora
I'alce riprende a correre, ma deve fermarsi ancora, e poi aseongre pil spesso. A ogni sosta i
cacciatori si fanno da presso. Ogni volta che l'alce riprendmda,ce sempre pil lento. Sempre pid
incerto. Non é facile per un animale cosi grosso far perderacieet L'uomo puo tenere lo stesso
passo per una giornata intera. L'alce, sfiancato, attendera il coltekowriberazione.

Nel pomeriggio le tracce divennero piu frequenti. L'alce cerch¥i#td del sottobosco,
lasciava segni visibili. | giovani lupi allungarono il passo.

Piu avanti, ancora nascosta alla vista, la preda arrestosk Swllevo il muso verso il cielo
e mando un cupo richiamo, pronta all'ultima battaglia.

| cacciatori si fermarono al limitare dello slargo. L'alppave a non piu di quaranta passi.
Protetto dall'ombra, Paul Oronhyateka tiro il grilletto.

Oltre la nube di fumo, I'animale crollo.

| cacciatori corsero verso la preda. Circondarono il corpo, piccdia ¢bk attende a un
funerale.

- Ringraziamo il Signore che ha concesso una caccia fortunatao Diaangue dell'alce,
nostro fratello, agli spiriti della terra, cosi che il Padron&adéta abbia sempre a compiacersi di
noi. Lo spirito dell'alce sia placato: la sua carne terra in vita la nastta.gAmen.

Il guerriero pit anziano si chino, il coltello in mano. Dalla gaeisa un fiotto di sangue
bagno la terra e le gambe degli uomini.

- Cerca un posto per macellare, Kanenontiésse al piu giovane del gruppo.

Gli altri si accucciarono, reggendosi ai lunghi fucili.

Qualcuno bevve sangue fresco. Qualcuno carico la pipa. Passmgel. tOronhyateka si
levo in piedi. In quel momento Kanenonte comparve al suo fianco.

Aveva gli occhi sbarrati. Schiumava rabbia. Tremava.

Nella stanza le donne formavano un cerchio. Al centro Molly Brant e una donna piu anziana,
vestita di una gonna e una coperta rosso fuoco. Tra le due, un fasereetti ca cedro bruciava su
un vassoio. Cio che era stato albero diveniva fumo, volute sottikarato verso il soffitto senza
incontrare correnti.

La donna vestita di rosso raccolse i ramoscelli, con la mano dkscaisse un cerchio,
mormoro qualcosa. Molly diede voce alla domanda piu importante.

- Chi c'é dentro la bara?

- Ti ripeto quel che ho gia detto, Molly Brant. Credo che Warraghijyaga sia soddisfatto
del suo rito funebre. Risale la corrente per tornare all'delgpadri. Ora € nel mondo vero, vede
cose che noi non vediamo.

Molly si accorse che il fumo si rifletteva nello specchio. Porto gli occhifsegso del vetro,
poi sulla cima incandescente dei rametti. Il fumo oscilld, comesiitweda una folata di vento. La
donna dei ramoscelli chiuse le palpebre. Molly annui.

- Manda il tuooyarona interrogarlo, Molly Brant. | tuoi sogni sono forti, Warraghiyagey
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parlera ancora.

Molly annui. D'improvviso, un brusio monto dall'esterno. Sembrava il rudiona fiume
guando la corrente accelera e diviene rapida, poi cascata. €hendolly potesse rispondere, il
mormorio era esploso in grida di rabbia e orrore.

Al centro della folla, giovani guerrieri pestavano i piedi, i oolistremavano, braccia si
levavano al cielo brandendo asce e coltelli. Le gambe dei giovaro este di sangue rappreso.
Attorno, uomini pit anziani facevano eco. Piangevano, gridavano, ruggivano axiprécLe voci
ferivano le orecchie.

La cosa ai piedi dei guerrieri offendeva gli occhi. La cogaeali dei guerrieri aveva avuto
sembianze umane. Il corpo di Samuel Waterbridge adesso era unaqueidsa, lasciata a marcire
per terra.

Molly conosceva la morte, sconcia e crudele, ma non l'aveva stai m&l luogo dove si
conserva la vita. Non trascinata in mezzo al villaggio, non ostept&thé giovani maschi
potessero promettersi vendetta.

Molly entro nel cerchio di corpi furibondi.

Attorno, le voci si placarono. Alle sue orecchie giunse l'ansimerguerrieri, il pianto di
una donna.

- Questa uccisione chiama vendetta, ma le vostre azioni fanno saagutare. Gioventu
e rabbia non servono come scuse.

Fece una pausa. Nel tempo sospeso niente si muoveva, gli occhi mandavano lampi.

La donna prosegui l'arringa.Un corpo scuoiato ferisce la vista. La morte & entrata nel
villaggio senza che nessuna canzone fosse intonata, nessun rituale @obapfotlia attraversa le
menti dei giovani. La morte deve uscire da Canajoharie.

Gli uomini ammutolirono, anche i giovani che avevano raccolto il cobgo.donne
punteggiarono il discorso con cenni d'approvazione.

Molly guardo Tekarihoga. Il capo del clan della Tartaruga annui.

- Chi ha portato il corpo nel villaggio lo riporti fuori, dunque, e si faccia cio che e pi@scr

| giovani raccolsero il cadavere, ridotto a una crosta di sangue e polvere.

Mentre si allontanavano, Kanenonte parlo tra i denti ai compagni.

- Noi perdiamo tempo con la vecchia legge e intanto ci massacrano.

12.

Guy Johnson avvertiva scricchiolii tra nuca e spalle, o meglio,ummone simile a un
macinio, come quando si sminuzza il vetro o si cammina sul petriabbia tra le vertebre,
gualcosa non andava, aveva dormito male. L'ansia lo portava in giragaeravanti e indietro, a
meta tra una bestia condotta alla briglia e un recluso che tentasse daisgrésngambe.

Ogni mattina si svegliava e non trovava pace. Ogni giorno sivagiti basso e tarchiato,
schiacciato come sotto una pressa. Di ora in ora le spalle piipmirve, le gambe rattrappite. Il
peso dell'eredita di Sir William. Il peso degli affari indiani.

Quel pomeriggio fece ruotare la testa tutt'intorno, destratrsingoi mento in su, mento in
giu, adesso inclina il capo, orecchio sinistro quasi a toccarella, giassa operazione a destra, ma
niente da fare: qualunque cosa fosse fuori posto, non si sistemava.

Passava frenetico da una stanza all'altra, scrutava dadistré, sedeva allo scrittoio,
rovistava tra le carte, riprendeva la lettera del generale Gageawaalornava al tavolo da disegno.
Cercava di quietare il proprio stato d'animo, rovesciando l'agitazanano dei grandi fogli
bianchi. Tracciava e affastellava ghirigori, linee curve, fin@lbldozzare figure umane che subito
gli apparivano sinistre, ominose, presaghe di cattivi accadimeartarfocciava i fogli, si alzava e li
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gettava nel camino.

Guy aveva sempre amato disegnare. Purtroppo, i disegni erano hmattimicendio di due
anni prima. Un fulmine aveva colpito la casa, le flamme avevano tiviblagno, la collezione di
mappe, i libri della biblioteca, importanti documenti su concessiameite. Aveva fatto ricostruire
la casa in pietra, lui e la famiglia vi si erano ristéibda meno di un anno. Ora Guy Park era un
edificio imponente. Dopo le minacce dei Bostoniani, erano in corso opere di raéotpam

Dal Massachusetts gli scontri si estendevano e aumentava itodeieibelli. Si temeva un
attacco al Canada, sguarnita roccaforte della lealta altan@. Da qui l'ordine di Gage appena
giunto: mobilitarsi, partire. Attraversare il confine con uomini validi, indi@annpresi.

Gia. Ma come dire ai Mohawk che dovevano andare a combattere in Gaeratte la
vallata era in subbuglio?

Guy era un ragazzo quando aveva lasciato County Meath e I'lrlameea raggiunto in
America Sir William, suo lontano parente, e ne aveva sposato la figlia Mary.

Gli anni trascorsi in America superavano ormai quelli vissuti nella madiepat

Eppure rimaneva un irlandese tra irlandesi, proprio come il Vecchimciampava in una
radice o si tagliava col rasoio, imprecava ancorgaedhilge.Quando, rimuginando su qualcosa,
contava sulle dita, dicevaon, do, tri, ceathairL'antica lingua.

E l'antica fede.

Come il Vecchio e tanti irlandesi delle ultime generazioniy @ua fedele alla Chiesa
d'Inghilterra. L'appartenenza alla fede anglicana era condiziaessaia per icursus honorum
nei ranghi dell'lmpero: niente papisti, tra gli uomini di fiduci&da Maesta. | papisti erano Spagna
e Francia, potenze nemiche di qua e di la dell'oceano. | papistigaiventenaria sedizione, nella
piu vicina e riottosa delle colonie: I'lrlanda.

Sir William era nato e cresciuto cattolico. Nell'lrlanda assoggetiatdi tra i suoi parenti Si
erano convertiti al Dio inglese. Parte della famiglia Johnson ae@gggiato la ribellione
giacobita, per mettere sul trono un cattolico, Giacomo VII di Scozia.

Sotto il bitume che copriva la carena dell'anima, I'antica femtepava sangue al cuore.
Superstizioni, formule di buon augurio, raccomandazioni a un santo, frasi dal matssale |

Dopo la sconfitta, I'esilio giacobita aveva toccato I'Ameriala valle del Mohawk, porta
orientale della Lunga Casa, si era insediata una comunita diescaielle Highlands. Che fossero
cattolici non era un mistero per nessuno, men che meno per Sarmyitthe aveva accordato loro
protezione. Erano divenuti parte della comunita, pronti a impugnare le armi peeddend

Da trent'anni, leggi intime e non scritte regolavano il mondo chéV8ilam chiamava
«lrochirlanda». Cio che Guy temeva era il crollo degli equilita indiani e bianchi, Corona e
colonie, ribelliwhig e lealistitory. Il crollo avrebbe dato I'America alle fiamme. Nemmeno i piu
solidi muri di pietra avrebbero protetto dall'incendio il suo mondo, la famiglia, le p@prie

Per giunta Mary era di nuovo incinta e la nascita ormai praesdduopo le femmine, forse
I'erede maschio, e proprio adesso bisognava partire. L'indecisioneastide viscere. Di fronte al
peggiorare della situazione, soltanto una persona poteva aiutarlo.

- Padre? disse una voce infantile.

Guy, assorto com'era, non ricordava in quale stanza si trovasse. yaga come un
sonnambulo. Si guardo intorno: era in biblioteca. Scaffali semivuoti,si der pochi libri salvati
dal fuoco. Sull'uscio c'era Esther, la primogenita, dodici anni di capelli biondheverdi.

- Tua madre ha bisogno di qualcos#® chiese.

- No, padre, la mamma sta bene. Ma é arrivato il signor Joseptt, Bhiede di essere
ricevuto. Dice che € molto importante.

Lupus in fabula.

Joseph Brant non era mai venuto a Guy Park se non come accompagiatiengrete. Non
soltanto interprete, ma ponte tra le due comunita, unite dall'inéeeedalla fede anglicana: insieme
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al reverendo Stuart aveva tradotto in mohawk il Vangelo di Marco.rEggugrattavi sotto il velo
della Chiesa d'Inghilterra, su una sponda trovavi papisti, sull@dgani. Due tribd di uomini in
maschera.

Joseph era uno dei figli dell'intesa costruita da Sir Williarantgai cresciuta da un innesto.
Guardato con sospetto dagli indiani meno a contatto coi bianchi, guaalatimore dai bianchi
meno a contatto con gli indiani. Guardato con rispetto da chi, su entlambe, si preoccupava di
tenere saldo il legame.

I messaggero era stato scoperto e scuoiato vivo. Per com'srdaione, non erano
nemmeno in grado di portare una notizia agli Oneida, la piu vicinatdbllesorelle. Erano isolati.
Quel che Joseph raccontava rendeva ancora piu impellente obbedire all'orginte.rice

Sir John aveva gia detto che non si sarebbe mosso da Johnson Hall.eSke tame gli
pareva giusto. Guy decise che sarebbe partito, portandosi dietro la famiglia.

- Joseph, fratello. Se questa ribellione diventasse guerra apeftarebbero le Sei Nazioni?
Combatterebbero per re Giorgio?

- | Mohawk sanno bene che i figli ribelli di re Giorgio sono géssi che commettono
ingiustizia contro di loro. Gente come Jonas Klug.

- Quindi?

- Le Sei Nazioni non sono soggette alla Corona. Nelle nostre linguerdla «suddito» non
esiste. Sir William lo sapeva. Non ci ha mai trattati da sudditi, ma da.alleat

- Sir William ha fatto tutto quanto era possibile per proteggédratelli indiani dai coloni
che minacciano le vostre terre. Lo ha fatto in nome del Re.

- La mia gente questo non lo dimentichera mai. Tuttavia, Sir William non c'é pid.

Guy annui con amarezza.

Joseph prosegui Per convincere la mia gente a disseppellire l'ascia, glayagey
avrebbe chiesto un concilio. Avrebbe parlato in mohawk. Dopo lunghe discusssaghem
avrebbero accettato, nonostante le sofferenze causate aN@aBeni dalla guerra di vent'anni fa.
Perdemmo uomini valorosi, perdemmo Hendrick, € non ne avemmo grancinébin.cavrebbero
combattuto non per il re inglese, ma per William Johnson.

- Adesso il commissario sono ioribatté Guy- Sono un Johnson. Mia moglie € la figlia di
Sir William, attende un bambino che forse sara maschio, eredeadiretta di Warraghiyaghey.
Non conosco il mohawk, ma posso parlare in un concilio, col tuo aiuto,

- Sono linterprete del Dipartimento. Se a Johnson Hall si terrdonailio, fard il mio
lavoro.

- Non qui nella valle. Allarmerebbe i ribelli. Fornirebbe il pregeger un colpo di mano.
Dobbiamo riunire le Sei Nazioni a molte miglia di distanza. A Oswego.

Joseph aspetto prima di replicare. Guardo fuori dalla finestra.

- Sono molti giorni di viaggio.

Guy segui lo sguardo dell'indiane.Oswego € al centro della Lunga Casa. Le nazioni
parteciperanno numerose. Tu sei un capo di guerra, convinci la tua genteea Questa ribellione
e la minaccia piu grave che i Mohawk e le Sei Nazioni abbiano mai affrontato.

Joseph parve meditare sull'ultima frase.

Guy tacque il vero motivo della scelta. Oswego era sulla vidMpatreal. Il generale Gage
chiedeva truppe per il Canada. Se il concilio fosse andato cormpEaws Guy avrebbe guidato
un‘armata indiana.

Questo a Joseph non poteva dirlo.

Il collo continuava a scricchiolare.

13.
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Echi di martello, rintocchi di chiodi che bucano legno. Stridore di sesifadtere di travi.
Sgorbie che intagliano e pialle che lisciano. Canti di lavoro, grida e imprecazioni

Joseph scese al fiume. Piccoli falo spandevano odore di pece anefliagrimavera.
Raggiunse i giovani del suo clan e domando a Kanenonte a che punto fossero i preparativi.

- Abbiamo riparato sette scafi. Gli altri cascano a pezzi.

Qualcuno accese una pipa e gliela offri. Joseph tird una boccata.

- Ce ne vorranno almeno una ventina. Di cosa avete bisogno?

- Assi, - rispose Oronhyateka.Ne restano per tre battelli. Poi barattoli di vernice, almeno
trenta. E scatole di chiodi, tutti i chiodi della valle.

Joseph lo rassicuro. Nella segheria di Canajoharie sfilava da giorni una coldmomeluii la
materia prima non sarebbe mancata. Quanto al resto, Molly ateendtecarico da New York.
Domando se ci fosse altro, quindi si alzo e prese il sentieroigdiva all'emporio. | rumori del
lavoro lo inseguirono per la scarpata.

Da mesi non vedeva tanta attivita attorno al molo. Da quando il portostibiBera chiuso,
l'aria cattiva che spirava dalla costa soffocava il comimef€hi si guadagnava il pane come
barcaiolo restava all'asciutto e i battelli marcivano sulle rive del Mohawk.

La novita si chiamava Oswego. Un concilio. L'occasione di ascotieatori illustri,
incontrare amici e parenti lontani, rinsaldare alleanze, cetelma@scite e matrimoni. Feste, rum,
gioco d'azzardo. Ancora piu importante: regali. Per il Dipartimeatiynare gli indiani significava
mostrare i muscoli e, senza doni abbondanti, anche il genero di BanWischiava di apparire
gracile. Il messaggio doveva giungere chiaro: la dispensa di Jolkttedbera sempre piena, a
disposizione degli amici fedeli.

Concilio significava affari. Oswego era il porto pit importante @eandi Laghi, terra di
latte e miele, di grano e salmoni, dove le navi inglesi non avevano mai smesso dirattracc

A Canajoharie anche le famiglie piu ricche erano ormaisatete e il nuovo raccolto si
annunciava scarso. Il fumo dei sacrifici non risvegliava leSknelle. Pannocchia, Fagiolo e Zucca
erano stanche e anche san Giovanni sembrava sordo alle preghiere.

Mancavano attrezzi e sementi. Mancavano fucili e munizioni. Chi venglefiace non
guadagnava abbastanza, e se alzava il prezzo poteva tenersele e moreeatictddo.

Convincere la sua gente non era costato a Joseph troppa faticaawtghno accolto la
partenza come promessa di un inverno piu dolce.

Arrivato all'emporio, Joseph trovo la porta serrata. Busso invano pig, \ai sedette ad
aspettare e l'ansia della partenza allago i pensieri.

Un viaggio lungo e sfiancante. Centocinquanta miglia stretti stellhata notte, coperte
umide e nugoli di zanzare.

Sir John sarebbe rimasto con la famiglia a Johnson Hall. Guy Jopadama a Oswego le
figlie e la moglie incinta. Per i suoi, Joseph meditava un ajijprodo. Non voleva averli con sé,
ma neppure lasciarli alla fattoria. Senza tanti guerrgnalle era poco sicura. Potevano andare dai
parenti Oneida, ottanta miglia pit a sud. A Oquaga, un villaggio ricemcera lontano dai
disordini.

Il tocco di una mano interruppe le riflessioni. Joseph capi e sis@iiza un sussulto. Molly
era piu silenziosa di un falco. Alcuni bianchi giuravano di averla wistirsi in picchio, prendere
il volo e poi tornare donna poco pit in la. Impossibile, rispondeva Joseph, reila sona
camminare.

Certo non s'era allontanata dall'emporio per una passeggiata.

- Hanno sequestrato il carico da New YorHjsse - leri mattina, poco prima di Fort Hunter.

- Da chi I'hai saputo?

- Uno dei barcaioli. Ha trovato un cavallo ed e venuto fin qui. Se glipartare, sta ancora
alla locanda.

- Non serve. Raduno i guerrieri e andiamo a riprenderci la roba.
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- Conosci Guy Johnson,ribatté Molly. - Preferira pagare un altro carico. Non vuole guai
prima della partenza.

- Un altro carico puo impiegare settimane, la ferramenta per i batteli adesso.

- Posso procurare qualcosa, per non fermare i lavori. Tu hai un compito pitl importante.

Joseph rimase in silenzio.

- Il sogno si fa sempre piu chiare,disse Molly. - Il guerriero che scava con te e
Ronaterihonte.

Joseph restd a bocca aperta. Non udiva quel nome da molto tempo.

- Devi andare a chiamarlo. Verra con te a Oswego.

Joseph allargo le braccia increddon tutto quello che c'e da fare? Ci vogliono giorni per
raggiungere il suo capanno.

- E il sogno che lo chiede. Le donne sono concordi.

- Lui non obbedisce ai sogni.

- Ma mio fratello si. Tu saprai convincerlo.

Molly slaccio dal polso destro un bracciale di wampum.

- Portagli questo, disse - Non potra rifiutare.

14.

| contorni delle cose affiorarono, rischiarati dal sentore dell'&patavolo, due panche di
legno, gli alari del camino, il baule. Il ritmo dei respiri erga placida risacca. Percepi I'odore dei
corpi sotto la pelliccia d'orso, il calore della moglie e della figlia.

L'eco dei risvegli di un tempo. Nel rifugio di legno, I'uomo era solo. IMag figlia non
c'erano piud, uccise dalla sete di sangue che aveva arso la frontiera mgitimani

Da allora dormiva poco e si svegliava sempre prima della Idggatao. Si levo senza fare
rumore. Lancid un'occhiata di sbieco allimmagine della Wergiritagliata da un almanacco
francese, dono del vecchio istitutore, padre Guillaume. L'artista aleteaalla Madonna vaghe
sembianze indiane.

Raccolse un libro dal tavolo, si avvolse in una coperta e uscildlaria rosa e azzurro. La
nebbia saliva a banchi dalla terra, resa piu densa dalla mezza luce del mattino.

Il sole era a picco quando tre figure emersero dalla maacH@do al sentiero. L'uomo
smise di affilare il coltello sulla cinghia di cuoio e prdskicile. Negli ultimi tempi i boschi erano
tornati pericolosi. Tra i coloni isolati, pochi si affidavano ancdiaraira per difendere se stessi e
le proprieta. In molti avevano eretto palizzate, ma l'uomo non ereol@mo e aveva poco da
difendere. Bastava il fucile.

Riconobbe i visitatori e abbasso I'arma.

- Ronaterihonte, io sono tuo fratelladisse uno di loro.

L'uomo rispose al saluto.

- Anche io sono tuo fratello, Thayendanega.

Joseph Brant presento gli altri.

- Ricordi Jacob Kanatawakhon e August Sakihenakenta.

| due guerrieri salutarono con brevi cenni del capo mentre appoggiavano i fucili.

- Viaggiamo da due giorni,disse Joseph.

L'uomo spalanco l'uscio.

- Entrate. Ho del cervo stufato.

Joseph contemplo l'interno del capanno di tronchi: il legno annerito aeanbascere dalla
terra. Una trave carica di volumi attraversava la pareteoridbbel'ingenuodi Voltaire, gli
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Esercizi spiritualidi sant'lgnazio, Ia8Bibbia e Emilio di Rousseau. Titoli che venivano da New
York, barattati con pellicce pregiate.

Philip Lacroix Ronaterihonte non era un cacciatore stagionale: viwevdoschi anche
d'inverno. Da oltre dieci anni si costringeva a un ritiro inusuale per un indiano.

Joseph fisso il vecchio compagno d'armi. Da quando aveva compiuto quela goeti
dopo la fine della guerra, la loro amicizia giovanile era sfuriiataa sopravvivere nel ricordo. Si
chiese cosa ne fosse rimasto: un filo sottile quanto un crinevdil@aAncora non capiva perché
Lacroix fosse apparso nei sogni di sua sorella.

- E Molly che mi manda.

- Come sta?

- E in buona salute. Ha lasciato Johnson Hall e aperto un emporio al villaggio.

- | suoi figli?

- Crescono. Peter € un uomo, ormai. Lo porto gia a caccia.

- | tuoi?

- Anche i miei crescono. Susanna e una buona madre.

Joseph raccolse una delle ciotole che Lacroix aveva riempito wke.cdacob e August
ringraziarono e presero a mangiare senza complimenti.

Lacroix rimase appoggiato alla mensola del camino. | capedidevano sulle spalle come
ali di corvo. Una croce di legno intagliato pendeva sul petto. Il vatotradiva emozioni. | tratti
decisi potevano appartenere a un indiano 0 a un mezzosangue, forke lahsigrdo di urtoureur
de boisL'eta era difficile da definire, anche se Joseph sapeva che erano coetanei.

- Hai saputo del Massachusetts?

Lacroix non rispose.

Joseph fece un gesto a indicare il Nordest.

- Gli inglesi whig hanno messo assieme un‘armata per combattere il loro re. lcaadoia
Esercito Volontario. Assediano Boston e muovono guerra al Canada.

August e Jacob si erano serviti di nuovo, senza dire una parola. Josephdiscelti per
guello, erano svegli e discreti. Poteva fidarsi di loro.

- | coloni di Albany appoggiano la ribellione. C'e il rischio che@thino la valle. Spie e
assassini battono le nostre piste. Un messaggero che abbiamo agliabneida é stato ucciso.
Scorticato vivo.

Joseph aspetto la reazione del cacciatore.

- Perché sei venuteThiese Lacroix.

- Guy Johnson vuole convocare un concilio. Per chiedere alla Lunga Casa di sictoerdr
re.

Lacroix getto un altro ramo secco nel fuoco.

- Hai detto che ti manda Molly.

- Si. Ha fatto un sogno.

L'altro annui, come si aspettasse di sentirselo dire.

Joseph gli porse il bracciale di wampum.

- Mi ha detto di restituirti questo.

Lacroix lo tenne tra le mani, fissandolo a lungo. Le conchiglie hevecnere componevano
rombi e lune intorno a una testa di lupo. Un bottone dorato spiccavatnaefia. Proveniva da
un‘uniforme dell'esercito francese: I'uniforme di un tamburino.

Joseph sapeva che quell'oggetto era il pegno d'adozione nel clamuptel Lo aveva
intrecciato Molly, per il ragazzo che i preti francesi aveVaabezzatd?hilippe Lacroix. | Mohawk
gli avevano dato il nome di un caduto: Ronaterihonte, «Tiene Fedana madre vedova da
accudire. Il bracciale rappresentava la nuova vita, quella chlg Bteksa gli aveva donato quando
lo aveva sottratto alla vendettigzi guerrieri. Joseph ricordava bene quel giorno, anche se era un
ragazzino. Il giorno della morte di Hendrick e della feritaiatdo di Warraghiyagey. La battaglia
sul lago George era valsa a William Johnson il titolo di baronetto.
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Philip aveva imparato la lingua in fretta: alla missione doweeceesciuto vivevano molti
Caughnawaga, che parlavano un dialetto simile al mohawk. Insienee)Jdsieph avevano ricevuto
I'iniziazione guerriera e combattuto fianco a fianco fino al iteendel conflitto, come giovani lupi.
A guerra finita, Sir William aveva fatto studiare Joseph eraiunito a sua sorella. Philip invece
aveva preso moglie, gli era nata una figlia. Una breve stagione di serenita.

Dopo la tragedia, aveva compiuto atti terribili. Da allora Hurétbenaki lo chiamavante
Grand Diable.

Un giorno si era presentato da Molly e, senza una parola, le amesegnato il bracciale di
wampum, rinunciando alla vita che gli era stata donata. Siastefito li. Tornava a Canajoharie
un paio di volte all'anno, per vendere pellicce, guardato con timoohidaveva conosciuto la
guerra e con reverenza dai giovani, attratti dalla leggenda.

- Molly dice che é tempo che torni alla nazione. Dice che il sogno significkoques

Il cacciatore sedette su una vecchia sedia tarlata, continuando a figsata ¢t conchiglie.

Quando Lacroix alzo lo sguardo, Joseph provo inquietudiRartiremo con la luna nuova.
Il concilio si terra a Oswego.

Aveva riferito il messaggio. Ora aveva fretta di metterdiasub del ritorno: mancavano
pochi giorni alla partenza e c'era ancora molto da fare.

Fece segno a Jacob e August di alzarsi.

- Noi torniamo indietro. Grazie per il cibo.

Quando furono di nuovo sulla soglia di casa, Joseph si volto.

- Molly vorra sapere la tua risposta.

Lacroix annui ancora.

- Dille che vorrei che i miei sogni fossero chiari come i suoi.

15.

- Abbiamo ricevuto il Gioco dal Padrone della Vita, all'inizio @gnpi. | nostri antenati lo
giocarono cosi come Dio aveva prescritto e in quel modo noi continuiamo a giocarlo.

Johannes Tekarihoga fece un ampio gesto con la mano destra. |l lerdacspalla, nudi,
erano ancora vigorosi. Il corpo, avvolto in un manto azzurro cupo bordato digl@atria alto sei
piedi. | giocatori giunsero le mani all'altezza del cuore e obimmail capo. Il vecchio riprese,
seguito da tutti gli altri.

- Padre nostro che sei nei ciel...

L'anzianosachentoncluse la preghiera, sollevo il capo, esorto i guerrieri con poche parole.

- Giocate duro, ma con lealta. Non perdete la testa.

Il campo, I'unico incolto, digradava lento verso il flume Mohawk, pocalomtiai gruppi di
case che formavano il villaggio. Due fazioni lo occupavano, una trentina d'uomini per parte

Peter Johnson penso che un dettaglio contraddiceva le affermazioncc@bvél Padrone
della Vita, all'inizio dei tempi, aveva prescritto di giocareaggatawaynudi, dipinti dei colori di
guerra. Tutti, invece, avevano le gambe coperte da gambali di cuoio, alcuni indossawicie.

All'inizio dei tempi, poi, nessuno avrebbe recitatBaldre nostro.

Tekarihoga socchiuse gli occhi, sussurro alcune parole e lanci@itagralla, proprio in
mezzo ai contendenti.

Una delle mazze la colpi in pieno. Il guerriero lancio un lungdogmuna cacofonia di
richiami invase il campo da gioco. Le fazioni si mischiarono, urearealssa vibrante, orda lanciata
in corsa.

La palla ricadde veloce, presto raggiunta dalla torma dei gibc&i scatend una mischia
selvaggia. Legno contro legno. Legno contro osso. Infine I'oggetto deihdentefu snidato dal
covo d'arti e sospinto a gran velocita verso la meta. Con una fwosennata, Peter raggiunse il
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fuggiasco, lo sgambetto e picchio con tutta la forza il capo dellzancontro il globo di pelle di
cervo. |l tiro fu spettacolare, benché male indirizzato. aapraggiunse il limite del bosco con
traiettoria tesa e lunga. | giocatori si gettarono in avariindo e agitando le mazze, ma si
accorsero di una presenza al margine del campo da gioco. Il galjgmo, le voci scemarono fino
al silenzio.

L'uomo si chind sulla palla rotolata ai suoi piedi e la rilancidos@eskarihoga. Tuttavia, la
partita non riprese. | giocatori sembravano incantati.

Peter guardo il vecchisachemannuiva con aria solenne.

Molly attendeva a braccia conserte, in piedi sulla soglidedgborio. A poca distanza,
donne curiose, con bambini in grembo o seduti in una fascia a tracolla.

Gli occhi della donna scintillarono. Lo stava aspettando.

- Salute a te, Degonwadonti.

- Salute a te, Ronaterihonte. Entra, I'acqua bolle sul; fuoco.

Molly ordino alla serva di preparare il te, poi fece accomoddridip su una poltrona
rivestita in cuoio nero, con alti braccioli, confortevole e lussubsamolto tempo le terga e la
schiena del cacciatore non poggiavano su niente di cosi sofficeorhadita aveva un che di
sensuale, addirittura osceno. Lacroix si abbandono a quell'abbracci®@ thecle vertebre si
aggiustassero, che gomiti cadessero inerti sul legno curvacido] che natiche e cosce
sprofondassero senza opporre tensione. Trascorse minuti vaghi atsdoahé il profumo del té
non lo ridesto. Si ritrovo tra le mani un piattino e una tazza fumante.

- Zucchero? chiese la serva.

- Si, grazie. Zucchero. Chissa se la lingua ne serbava il ricordo.

La serva termino il proprio compito e usci.

L'uomo e la donna bevvero i primi sorsi. La punta della lingua dipRtigde il bentornato
al sapore. Per lo zucchero liquefatto l'accoglienza fu festost@ra bocca esegui un'elaborata
cerimonia. Philip non poté fare a meno di sospirare. Bestia indomita, il piacere.

Dopo alcuni minuti di silenzio, Molly parlo.

- Non sono stata io a convocarti, Ronaterihonte. E la nazione a chiamarti, lo dicono i sogni.

Philip bevve un altro sorso. La tazza scaldava le mani.

- La nazione ti ha adottato e restituito alla vitapntinud Molly.- Ora ha bisogno di te. Nei
sogni sei di nuovo al fianco di mio fratello.

- Come posso essere di aiuto alla nazierdgddmando l'uomo dei boschi.

- I sogno non si & ancora dischiuso, qualcosa rimane nell'ombra. Posatirsajuesto:
devi andare a Oswego con Joseph e i guerrieri.

- lo non sono piu un guerriero, Molly Brant. Non sono piu niente.

- Tu sei un Mohawk, e i Mohawk stanno soffrendo.

Molly si fermo, convoco e raduno le parole, le passo in rassegiiaes le mise in marcia,
una dopo l'altra: Il nostro nome rischia di svanire, le fauci del tempo hanno glidtigo interi
lignaggi. La nostra terra viene invasa o rubata, un inverno di séehi su questa valle. lo rimarro
al villaggio, perché donne, vecchi e bambini hanno bisogno di me, noéuibfdella nazione
dipende da quanto avverra lontano da qui. Tu e Joseph ne siete @rieterruppe e sorrise.
Devi fidarti dei sogni.

Philip si allungo sulla poltrona e porto la tazza alle labbra, memtrsussurro si insinuava
nelle orecchie.

Bentornato, Ronaterihonte. Il cerchio deve essere chiuso. Il viaggio deve avere inizi

16.
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- Donna del Cielo ebbe una figlia, che venne fecondata dal vento mededeAncora nel
ventre, i due nipoti di Donna del Cielo litigarono sul modo di nascereefl&eB8inistro non voleva
uscire nel modo normale. Si fece strada fino a spuntare delltadella madre e cosi facendo la
uccise.

Molly guardo il volto di Peter nello specchio e fece scorrerasbio sulla cute. Il ragazzo
sedeva a gambe incrociate, immobile, la sorellina Ann avvinghiata a una gamba.

- | gemelli seppellirono la madreprosegui Molly- che divenne Madre Mais, da cui hanno
origine Zucca, Fagiolo e Pannocchia, le Tre Sorelle che sostengeita.l®al cuore nacque |l
tabacco, che si usa per mandare messaggi al Mondo del Cielo.

Fini di rasare i lati del cranio. Rimase un lungo ciuffo di cageliri tenuti insieme da un
nastro rosso. Lo specchio rimandava l'immagine di un guerriero gidwaiwee forte. Le carni ben
impastate, le ossa ben disposte. Gli occhi della nazione potevano cersipi&li spiriti degli
antenati lo avrebbero protetto.

- | gemelli continuarono a sfidarsi. Destro creo le belle cqliinaghi, i fiori e le creature
gentili. Sinistro le gole scoscese e le rapide, le spine e i predatorio Besincero, ragionevole, di
buon cuore. Sinistro mentiva, amava combattere, aveva un carattdiee @ilpercorreva sentieri
intricati. Poiché Destro ha creato gli uomini, € conosciuto dbnstro Creatore e il Padrone della
Vita. Non dimenticare mai di onorarlo con le preghiere, recita i Salmi ogni sera

Tacque e contemplo il ragazzo. Sir William sarebbe stato contemtofi@io andava a
Oswego, al suo primo concilio. | capelli acconciati nel modo zrawdale, cinture di wampum ad
attestare il lignaggio. Un vero Mohawk, avrebbero detto tutti. Educetioeanelle lingue e nella
scienza dei bianchi. Il vero erede di Warraghiyagey.

- Tuo padre sarebbe fiero di te come lo sono io.

Il ragazzo si rimirava nello specchio. Giro la testa, alzo eéhto, abbasso la fronte per
valutare ['effetto.

- Manca qualcosa,disse.

Si alzo, scostando la bambina con una carezza, e prese il fugjie $erso lo specchio piu
grande, appeso alla parete. Con l'arma al piede, I'immagingededta. Il ragazzo sorrise a se
stesso.

- E un regalo di zio Josephpasso una mano sulla canna liscia e selBallissimo.

- Con quello caccerai i cervi, Peterehiese la sorellina.

- Si, e difendero anche la nostra valldl ragazzo sembro riflettere sulle parole appena
pronunciate: Chi ha inventato il fucile, madre’dlomando- Gemello Destro o Gemello Sinistro?

- Chi é stato, mamma, chi e statas inseri Ann con voce squillante.

Molly comparve alle spalle del figlio. Pose una mano sul capo della piccola.

- Nulla di quel che ha fatto I'uno puo esistere senza quel che ba'déttb. Non puoi
camminare al sole senza mandare ombra. E anche I'ombra serve, quando ibppie ferte.

- Quindi e stato Sinistro?insistette Peter.

- Figlio ostinato, sorrise Molly.- Lo sai benissimo che e stata l'abilita degli uomini bianchi
a fare il fucile, i violini, i microscopi e le altre coseecth piacciono-. Aggrotto la fronte: Ma non
so se nella testa del primo armaiolo il fucile ce I'abbia messo Dio o il diavolo.

- Il diavolo, padrona, il diavolo di sicuro.

Juba era entrata nella stanza, esile e silenziosa. Si &guardare il ragazzo, che prendeva
in braccio Ann. La bambina giocherello con il ciuffo che ornaveamio. Non sembrava interessata
a nient'altro.

La serva nera cerco con gli occhi I'assenso di Molly, quindi imposeahi sulla testa del
giovane e mormoro frasi di benedizione in una lingua sconosciuta. Qubhddfigito torno a
guardare la matrona del clan del Lupo.

- Porta il regalo; le ordind Molly.

- Un regalo? disse Peter, mentre si liberava dall'abbraccio di Ann.

- Il fucile che ti ha donato tuo zio Joseph non é 'unica cosa che ti puo servire.

34



Quando Juba torno con la scatola, Molly ne estrasse una custodia di violino.

Il ragazzo sobbalzo. Un violino nuovo. Avrebbe gettato le braccia a della madre, ma
non era piu un bambino. Prese lo strumento con delicatezza e ne $@gI0, ipizzico le corde,
annuso l'odore del legno lucido.

- La musica ti terra compagnia durante il viaggiadisse la madre: Imparerai nuove
canzoni e molte altre cose.

- Suona quella che mi piace, Peteld supplico Ann- Dai, suonala!

Il fratello non si fece pregare. Mosse veloce l'archettokénhba inizido a dondolare al tempo
delreel.

Molly guardava la scena, celando la preoccupazione dietro un sdvt@b. pensieri
affollavano i suoi giorni, e i sogni le notti. William aveva datoetePl'educazione e la conoscenza,
ma non aveva fatto in tempo a iniziarlo alla guerra. Adess@vaca Joseph completare |'opera,
fare di lui un guerriero. I momento sarebbe venuto presto. Orgeglionore si sfidarono
nell'animo della donna, promettendosi eterna battaglia.

Anche nel sogno Peter suonava il violino, mentre William diceva gsaloella lingua dei
padri. Se solo fosse riuscita a capire quelle parole, avrebbe salutato ibragazil serenita.

Una piccola torma di bambini invase la stanza tra grida éeciaeter li accolse a braccia
aperte e si lascio gettare a terra.

Molly guardo i suoi figli fare la lotta e rotolarsi sul pavime, ridere e scherzare. Il tempo
dei giochi stava per finire, e non soltanto per Peter.

Un'‘ombra incombeva sulla valle, ne lambiva i margini. Il compitotoheava a Molly non
sarebbe stato facile: custodire la terra degli avi, protegdegk della nazione come fossero tutti
Suoi.

17.

Joseph non vide chi fu a dare il segnale, ma la folla inizio redsce lenta verso il fiume,
Guy Johnson in testa al gruppo, Daniel Claus al suo fianco. Joseph disessto e lascio scorrere
la fila per controllare che non mancasse nessuno.

Centoventi persone di pelle bianca. | dipendenti del Dipartimento indiaparte degli
Highlander. Novanta guerrieri Mohawk. Johannes Tekarihoga. Fanugfiedonne e bambini.
Trenta battelli a pieno carico. Armi e attrezzi, barili pdilvere, barre di piombo e stampi per
pallottole. Provviste, sacchi di mais, carne di porco salata, rum.

In mezzo alla folla, un gruppo di donne accompagnava Mary Johnson, il ventriegnte,
stretta al braccio della sorella Nancy. Le figlie piccaléesevano alla gonna della madre, come
dovessero reggere lo strascico fino all'altare. Esther, la magganminava due passi indietro. Le
serve bianche e africane stringevano le cinghie degli zattéwd@vano in disparte. Guy non aveva
voluto lasciare a casa la moglie gravida e le bambine. Le voleva @acdawe poteva proteggerle.

Sir John era venuto a salutare la spedizione. Strinse per primo la mano al cognato.

- Buona fortuna. Dio vi guardi e accompagni il vostro cammino.

- E assista voi nel difendere le nostre terrespose Guy.

Di fronte a molte case spiccavano bastoni piantati di traversden&no, segno che
I'abitazione era vuota e gli spiriti avrebbero punito chi avesse osato avvicinars

Davanti all'emporio, Mary Johnson vide aprirsi un capannello di donne. vippdolly
Brant, la piccola Ann in braccio. L'indiana alzo una mano in segno di saluto. ddfyrsioversi la
creatura che aveva nel grembo. Porto le mani al ventre.

Esther vide la scena. Gli occhi di quella donna sulla pancia esheltire, il vago gesto con la
mano. Si senti davanti a un castello di carte nell'attimo primerdiéd. Si avvicino alla mamma e
strinse con forza un lembo della sottana. Avrebbe voluto supplicardrg jpia fermarsi, di non
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lasciare che tutto precipitasse, invece rimase zitta.

Il corteo sfildo davanti a Molly, che dalla veranda osservavaadhbile. Quando Joseph sali
gli scalini, Peter le comparve accanto. Il ragazzo era equaiagger il viaggio, giacca di cuoio,
corno e fucile a tracolla. Molly guardo il figlio con rassegaaei sfioro il volto giovane, la carezza
divenne una presa sul ciuffo di capelli. Peter strinse i denti. Molly lo lasciivelse a Joseph.

- Guidalo con saggezza.

Si abbracciarono.

Il ragazzo bacio la madre e scese per raggiungere gliG@itocchi brillavano. Philadelphia
e gli anni di studio erano niente di fronte all'avventura che lo attendeva.

L'ultimo a ricevere il saluto di Molly fu Philip Lacroix, in cod#la colonna. Ricambio con
un cenno del capo, senza bisogno di parole.

Joseph scorse tre figure immobili al margine della discesmarda aveva portato i bambini
a salutarlo.

Li tocco uno alla volta sulla fronte, una sorta di benedizione chetkggesse dal male del
mondo.

Isaac aveva gli occhi lucidi. Lacrime trattenute a stento, lo sguard@sabbi

- Voleva venire con te,disse SusannaAlcuni portano la famiglia; aggiunse subito.

Joseph capi la velata richiesta e induri i tratti del viso.

- A Oquaga sarete al sicuroaccarezzo Christina senza riuscire a sorriderle, poi guardo
Susanna.

- Abbi cura di mia madre.

Si voltd e scese verso il greto, dove Butler e suo figlio dieigev'imbarco. Mano a mano
che gli uomini salivano a bordo, i battelli lasciavano la riva. Stithol rimasero Joseph, Lacroix, i
Butler e i fedeli del clan del Lupo. Tutti impugnarono pertiche gaj@ae portarono il barcone in
mezzo al fiume. La via di Oswego iniziava controcorrente, ngalel Mohawk. Settanta miglia
fino a Fort Stanwix, prima grande tappa a meta del tragitto.

Joseph osservo la pigra scia del battello e penso a chi partivaestava. Il sole bucava le
nubi. Ogni elemento del paesaggio era intriso di pioggia. Le meddglauomini, il legno della
Lunga Casa e dei capanni, i campi di segale e mais,tgtiidagioli e zucche. Osservo scorrere i
castagni sui lenti declivi che portavano alla prima ansa delefidraie frondose, larici svettanti.
Tutto dileguava alla vista, dietro le spalle.

Il reverendo Stuart diceva che recitar®ddre nostrochiudeva ogni breccia alle tentazioni
del demonio. Nulla di male poteva accadere se la preghierasggnd Nostro Signore occupava la
mente; in caso contrario si sarebbe affrontata la malasostato di grazia. Pochi prendevano alla
lettera i consigli di Stuart, ma li sull'acqua le paroleRbedre affiorarono alle labbra di bianchi e
indiani. Joseph chiuse gli occhi, alzo il capo verso il cielo. Raggolé lo investirono. Chiese a
Dio di proteggere la sua famiglia.

Sulle sponde, i coloni assistevano allesodo dei Mohawk di Canajohariamibirb
salutavano con la mano, gli adulti osservavano compiaciuti. Joseph hetuper molti, vederli
partire era un sollievo.

La flottiglia procedette spinta dalle pertiche e dai remiegbsicordava bene il tragitto.
L'aveva affrontato altre volte, insieme a Sir William. Pripex fare la guerra ai Francesi, poi
guando il commissario era andato a firmare la pace tra la Corona e il grandectao P

Dove gli affluenti sabbiosi si riversavano nel Mohawk, secche glissttozzavano la
corrente, formando rapide impetuose. Piu volte avrebbero dovuto scarictelli e procedere a
terra, trainandoli da riva con spesse gomene. Per aggirareipipreaocciosi di Little Falls
bisognava caricare in spalla le barche, risalire il bosco di mezzo migiiowvare I'acqua.

Joseph non temeva per sé o per i compagni: molti di loro si eradagnsdi da vivere come
barcaioli. Pensava alle donne e ai bambini, che non avevano matdasasa nemmeno per un
giorno.
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Guy Johnson si volse a cercare la moglie e le figlie. Duellbgiu indietro, Mary si teneva
salda al bordo del barcone, gli occhi puntati sulle bambine ranniedmiauoi piedi. Nancy e le
serve l'affiancavano.

Guy rivolse un'occhiata a Daniel Claus, seduto accanto a lui, undei a conoscere il
vero motivo del viaggio. Portd una mano sulla tasca della giubba, dstediva la lettera del
generale Gage. Una scommessa azzardata: prima incaseaie dichiarazione di fedelta al re da
parte deisacheme solo a quel punto vincolarli al loro dovere di alleati. Avrebbe edlibitdine
ricevuto dal piu alto rappresentante di re Giorgio in Americangl@tto in battaglia i guerrieri delle
Sei Nazioni. Si sarebbe dimostrato all'altezza di Sir William.

Ascolto il silenzio, rotto solo dal rumore dei remi e dai richi@mechi governava i battelli.
Una cosa era certa: il fiume dell'esistenza si lasalaxecchio letto alle spalle, per scorrere in una
direzione nuova.

18.

Se ne andavano. | Johnson con servi, sgherri e amici selvaggi. Saloibdsapeva dove, e
comunque non era importante. Quello era in tutti i casi un grande mondemiodicare dai
preparativi, dovevano starsene via parecchio. Klug senti aprirsi uno sghzpetto, come se una
pietra fosse stata sollevata dallo sterno. Bevve un sorso diebitnan, si asciugo la bocca con la
manica.

Guardo fuori dalla finestra, verso il fiume. La visuale eraudst da un filare di pioppi.
Dietro, le terre di scomodi vicini. Immagind0 una valle senza mdiaenza ricconi papisti
ammanicati coi nobilastri, solo gente onesta che lavorava. Gente come lui.

Braccia, schiena e gambe facevano ancora male. | lividi passa&iablo intenso al rosso al
giallastro. E anche i suoi sentimenti cambiavano colore: dal verde pallidgdala al viola acceso
della rabbia. Aveva provveduto a denunciare Brant e gli altri selvagayvocato l'aveva
rassicurato: la firma era estorta, non valeva niente, i giadgarebbero pronunciati di certo a suo
favore.

Klug ringrazio Dio. Gente ragionevole, i giudici, almeno nella calatiNew York. Mica
come a Londra, laggiu ce n'era addirittura uno che si era mresssta di liberare i negri. E i negri
lo sapevano. La voce correva da una fattoria all'altra. Li seliagcicare parole senza senso,
cantare le loro tiritere che forse erano messaggi nasSogiassavano informazioni, si mettevano
d'accordo per scappare. Se mettevano piede in Inghilterra, diventavana libeni. E loro ci
provavano. Scappavano davvero. Era gia successo a Windecker, a DdypeitpraHeyde.
Tagliare la lingua a tutti, ecco come risolvere il problemandegri, tanto dovevano spaccarsi la
schiena, mica pronunciare sermoni.

Klug scosse il capo. Eory? Come la mettevano? Ce li avevano pure loro, gli schiavi!

Klug senti montare odio. Era ora di farla finita. Quella gentevaaygassato il segno.
L'esercito del re bloccava le navi nei porti, requisiva la robagesfaatt galera chi provava a metter
bocca. | Bostoniani avevano ragione. | lealisti andavano presi a fudttaiegiati in mare.

| Johnson avrebbero comprato i selvaggi a forza di rum, e li avelsperti contro altri
bianchi, contro altri cristiani. No, non si poteva stare a guardéeadere il tappeto rosso, dire
accomodatevi, fate pure.

Klug prese la decisione. Alla prossima riunione del comitato sarabtlato anche lui.
Avrebbe raccontato cosa gli avevano fatto i selvaggi. La prossinia cloé avessero provato a
toccarlo, un bel po' di gente avrebbe messo il fucile per Jonas Klug.
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19.

Gli uomini del Dipartimento consumavano la cena seduti in serhicerttoppo stanchi per
parlare. Navigavano da dieci giorni e i segni del viaggio eraneodtiidi tutti. Al calar del sole il
convoglio si era accampato su una riva scoscesa. Avevano piantamoléeet acceso i fuochi. Un
grappolo di calore e luce fioca, abbarbicato ad alberi e rocce.

Il cibo e il rum ridavano forza. Quando Cormac McLeod raggiunse il gruppono di
sigari e pipe si era gia unito a quello del falo.

Lo scozzese aveva l'aria torva. Riempi un piatto e prese aiarenrgCome sta vostra
moglie, signor Johnson?

- Non troppo bene,rispose Guy- Questo viaggio ci sta sfiancando.

Mentre accendeva la pipa, Joseph Brant osservo il gentiluomo iangepinguedine che
gonfiava gli abiti era meno pronunciata, il volto arrossato dal sole.

- Mi chiedo che posizione prenderanno gli Onetdaggiunse Guy Johnson, quasi volesse
scacciare la preoccupazione per la moglie.

- Verranno al concilio, ma non si schiererannogmmento Claus in tono annoiato.

- Potete scommetterciaggiunse Butler. Sono dei codardi. Facile che I'abbiano consegnato
loro ai ribelli, il vostro messaggerefece un gesto brusco con la man&aranno le verginelle, e
cosi gli Onondaga e tutti gli altri. Ma se offrite pit rum diigmaledettiwhig e regalate tutta la
polvere da sparo che vogliono, vedrete come vi staranno dietro.

Johnson fece per replicare, ma McLeod intervenne brusco.

- Mi accontento che arriviamo sani e salvi al concilio.

- Che intendete dire?

Lo scozzese lancio un‘occhiata alla notte che ammantava gli alberi.

- Queste foreste non sono sicure. Un convoglio di barche e un bersaglio facile.

- Temete un‘imboscata?

- I ribelli potrebbero aver comprato una tribu dei dintorni.

Guy Johnson si rivolse a Joseph.

- Cosa ne pensa il nostro interprete? L'indiano scosse il capo.

- Nessuno fara nulla prima del concilio.

- Sentito, vecchio mio?intervenne Butler E presto per preoccuparsi dello scalpo.

Lo scozzese si ingobbi, avvolgendosi in una coperta.

- Mi sentiro piu sicuro quando avremo superato il Grande Trasbordo.

Joseph noto che Peter ascoltava con attenzione. Si alzo e daceaseagazzo di seguirlo.
Avrebbero fatto insieme il primo turno di guardia.

Lo condusse al fuoco dei guerrieri anziani a ricevere la bapedi di Tekarihoga. Anche
loro sedevano in circolo e fumavano. Alcuni, gia vinti dal sonno o dal rusgvaso sotto le stelle.
Il vecchiosachenera tra questi.

Proseguirono fino all'avamposto presidiato da Kanatawakhon e Sakihenal@seph disse
loro di andare a riposare. Prima di andarsene, | due guendéarono una sagoma scura sotto un
vecchio salice. Peter si mise all'erta, ma lo zio glefeegno di occuparsi del fuoco. Lacroix era
un‘ombra che annusava l'aria.

- Cosa c'é? chiese Joseph quando gli fu accanto.

- Non siamo i soli ad accendere fuochi.

Indico le cime degli alberi. Joseph scorse un filo di fumo chiaro,nappestinguibile, a
meno di un miglio.

- Cacciatori?

- Forse.

Joseph torno al falo. Peter aveva preparato del té nero. Bemv&lenizio, tenendo le tazze
fumanti con due mani, per scaldarsi.
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- Zio Joseph?

- Cosa?

Peter accenno all'ombra sotto l'albero.

- Avete combattuto insieme, vero?

- Tuo padre ci porto in guerra. Avevamo la tua eta.

- E poi?

- La moglie e la figlia furono uccise dopo la guerra. Da allora si € aitivaitboschi.

- Perché lo chiamano il Grande Diavolo?

Joseph sapeva che prima o poi avrebbe dovuto rispondere a quella domandgiovatti
guerrieri rimanevano colpiti da Lacroix.

- E un nome che gli hanno dato i nemici. Raccontano storie sgbsiio. Si & vendicato da
solo.

Per un po' il crepitare del fuoco fu lI'unico rumore.

Poi Peter fece una domanda che Joseph non si aspettava. Ritoagpiardando il fondo
della tazza, come se dovesse leggervi la risposta.

Infine disse- Si. E mio amico.

20.

Dopo tre settimane il convoglio fu in vista di Fort Stanwix. pbsera passato da li sette
anni prima. Aveva accompagnato Sir William a firmare alttato pit importante. $acheme i
rappresentanti della Corona avevano stabilito il confine oltre lequaploni bianchi non potevano
insediarsi: il flume Unadilla, da Fort Stanwix alla Pennsylvania.

Joseph ricordava la mole del forte in cima al terrapieno, i qula#tstioni e la palizzata
intorno. Difficile immaginare una costruzione di tronchi altrettasdtida e imponente, ma la
guarnigione britannica se ne era andata da tempo. Pochi inverbbalhdono avevano fiaccato
I'orgoglio del luogo: gli spalti marcivano, le casematte crollavano, i lmhlfranavano nel fossato.

Il convoglio avrebbe fatto tappa per alcuni giorni. | battelli imbhgano acqua. Pigiare
stoppa nelle giunture non bastava piu, servivano pece e verniced&l&tprovviste era fradicia,
bisognava darsi da fare con caccia e pesca. Occorreva ritenfiymze e spirito in vista del Grande
Trasbordo, lungo la mulattiera fangosa che in quattro miglia condusid!'altro versante, dalle
acque del Mohawk a quelle del Wood Creek.

Oltre la spianata si entrava in territorio Oneida. Una delega saliva al forte per dare |l
benvenuto a Guy Johnson e garantire una folta presenza al concilio di Oswego.

Guy organizzo in fretta un comitato d'accoglienza, composto dallzaies, Joseph Brant
e Peter Johnson.

Nel drappello che si avvicinava Joseph riconoblsadhenche aveva celebrato il funerale
indiano di Sir William. Shononses. La sua presenza era un eventcsanditeeci guerrieri lo
scortavano. Portava abiti di gran pregio e piume d'uccello legate all'umica cii capelli.

- lo sono tuo fratello, Uraghquadiraglisse.

Per accoglierlo come si deve, Guy Johnson aveva rispolveratmidfarifrossa con gli
alamari d'oro.

- Anch'io sono tuo fratello, Shononses. Siamo onorati della tua visita.

Joseph sfoggiava abiti eleganti e il bastone da passeggio. Ricevette il sajuterderi.

- Il fiume ha portato notizia del tuo arrivoriprese il capo indiane.Prima di partire anche
noi per il concilio, siamo venuti ad augurarti buon viaggio. Il fiume dice con voi c'ée Grand
Diable.

- Si,- confermo Guy.

Un mormorio serpeggio tra gli Oneida.

- Ricordi il figlio di Warraghiyagey; aggiunse; Peter Johnson. E il suo primo concilio.
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Gli Oneida salutarono il ragazzo.

- Dov'éle Grand Diable? chiese Shononses.

Joseph fece un cenno a Guy Johnson e scese in direzione del fiume.

Lacroix sedeva con i giovani guerrieri. Pulivano i fucili e riempivano i corni di polvera.

- Il sachendegli Oneida e venuto a salutarci. Vuole incontrarti.

Lacroix si alzo.

- Non sederti con gli Oneidasibilo Jethro Kanenonte.

- Non ti fidare di loro,- fece eco Oronhyateka.Hanno paura di te e ti blandiscono come
donnicciole. Non andare.

Joseph punto il pomello del bastone.

- Tieni a freno la lingua.

Il giovane non si scompose, assunse un tono provocatorio.

- Joseph Brant sa che gli Oneida sono infidi. L'hanno venduto loro S&viatetbridge ai
ribelli, faranno lo stesso con noi. Non hanno onore.

- Taci, - ringhid Joseph: Mia moglie e i miei figli sono Oneida. Gli Oneida sono nostri
fratelli. Non voglio problemi fino al concilio.

| guerrieri zittirono e ripresero a pulire le armi. Joseph e Lacroixasitaharono.

Shononses attacco un lungo panegirico del defunto Sir William, cemievesse seppellirlo
di nuovo. Vennero offerti cibo e bevande, mentre Claus improvvisava un discorso di benvenuto, che
Joseph tradusse con fastidio. Non sopportava I'accento del tedescanerhfecollo di una piuma
nelle orecchie.

Gli Oneida avevano portato cinture di wampum, pelli di castoro e copaitginte. Guy
Johnson ricambid con polvere da sparo, coltelli e corda. Solo dopo lo scandloioi diffrontd la
guestione. Parlo dell'unita delle Sei Nazioni, dell'importanza dellimraella necessita di un aiuto
reciproco tra i Mohawk e i fratelli minori Oneida.

Joseph penso che il discorso era buono, ma mancava qualcosa. Gli pargéede n
movimento, una sagoma nota. Il fantasma di Sir William sedeva conidtorno al fuoco. Li
ascoltava e li osservava curioso.

Shononses convenne sul bisogno di rimanere uniti ma professo la reuteglit Oneida.
Un conflitto tra inglesi non poteva riguardare il suo popolo. La rispdstaachemlascio tutti
scontenti.

Guy Johnson non sembro colpitoAnche all'epoca della guerra francmliana gli Oneida
vennero qui e si dichiararono neutralinormoro all'orecchio di JosephEppure Sir William ne
convinse parecchi. Si fecero perfino battezzare.

Fu la volta dei racconti di guerra. Le storie si mescolavanmab fthe saliva fino a perdersi
nella luce fioca del crepuscolo.

Joseph cerco ancora lo spettro seduto al margine del cerchiogdiaenine, ma non vide
nulla. Se Molly fosse stata li avrebbe potuto interrogarlo, chiedergli consiglio.

Piu tardi, al tramonto, si ritrovo a passeggiare tra le rovindodis. Nell'ultimo bagliore
d'occidente i bastioni diroccati erano scheletri di animali giganteschi.

Tra 1 gruppi di uomini che bivaccavano scorse alcuni Oneida che lbaaxo allegri.
McLeod mesceva rum da un barilotto. Quando vide Joseph sorrise e si batté il petto.

- Sono gia dei nostri.

Joseph passo oltre, soltanto per incappare nel capitano Butler.

L'irlandese indico la mescita: Alla fine chi ha pid rum vince la guerra. Il resto sono
chiacchiere; mimo uno svolazzo con la mano.

L'indiano accetto il sigaro che gli veniva offerto. Butler si piagaccogliere un tizzone dal
falo piu vicino e glielo porse.

- Anche tu sei sicuro che andra tutto per il verso giusto?
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Joseph continuava a tacere. | bianchi usavano fare domande e rispdadsosi per il
piacere di ascoltare le proprie parole. Butler tird un paio di boccate e riprese

- Se gia gli Oneida si tirano indietro, convincere le altre dfazara un'impresa. Soprattutto
I Seneca, io li conosco bene. Sono un 0sso duro, detestano gli Inglesiltanéodoro possono
schierare mille guerrieri.

Joseph penso che il vecchio ufficiale aveva ragione. Oltre |hiaeesterna del forte, la
morsa della notte si faceva impenetrabile.

21.

| guerrieri si fermarono sulla riva del torrente. Qualcuno pestérfa melmosa sul fondo.
Dalla montagna scendeva appena un rivolo d'acqua.

Joseph scambid un'occhiata con Sakihenakenta. Si volto verso Lacrofissava il bosco
sull'altra sponda.

- Che fine ha fatto il fiume?chiese la voce di Peter dietro di loro.

Joseph tacque. Aveva bisogno di riflettere.

Erano andati in avanscoperta, per aprire la pista alla spedizibeesi apprestava ad
attraversare il lembo di terra tra il Mohawk e il Wood CreakelQuogo era Deowainsta, il Grande
Trasbordo di Canoe. Quattro miglia di boschi, gli averi sulldesplal barche trascinate su slitte di
legno. Avrebbero impiegato almeno due giorni. E senza il fiume sarebberd bloesati.

- Possiamo scendere giu fino a che non troviamo l'acquageri Sakihenakenta.

Joseph scosse la testa.

- Con il carico € troppa fatica.

Se fossero tornati indietro con la notizia che non c'era agqudar navigare i battelli,
parecchi avrebbero rinunciato al viaggio e sarebbero tornati a casa. Joseph non potsteriperm

- Non é periodo di siccita. Un fiume non sparisce da un giorno all'altro.

Lacroix indico la montagna.

- Ma tronchi e fango possono rapirlo per molto tempo. Peter prese a saline l@ajroso.

- Allora troviamolo,- disse.

La soluzione del mistero giunse un'ora piu tardi.

Un mulino. Le acque svogliate del flume scivolavano nella vasca mezza piena.

Qualcuno spaccava legna su un ceppo, sul retro della costruziongidrgaeavvicinarono
cauti, senza fare rumore.

Era un uomo basso e tarchiato, folta barba, un curioso cappello di pglezzata, bianco e
marrone. All'improvviso si fermo, poso l'ascia e si allungd aogl@re il moschetto. Lo punto
sugli intrusi.

- Chi siete? Non siete Oneida.

Joseph alzo la mano in segno di saluteiamo Mohawk di Canajoharie, andiamo a Oswego
con un convoglio di barche.

L'uomo grugni e strizzo gli occhi senza abbassare I'arma.

- Allora siete qui per il fiume.

Accento olandese, sguardo miope.

Joseph annui.ll mulino é vostro?

Il mugnaio emise un grugnito d'assenso e lancio occhiate storte agjueltieri.

- Mi chiamo Jan Hoorn. Ci vuole ancora mezza giornata per nienipbottaccio, a Dio
piacendo. Dove siete accampati?

- Fort Stanwix.

- Allora potete stare tranquilli. Quando avrete finito il trasboidfiume sara di nuovo in
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piena da un pezzo. Ditelo a quelli laggiuSi appoggio al ceppo senza abbassare il fucilé.
faccio un buon prezzo. Tre scellini a battello. Vanno bene anche polvere, camdaahat. Niente
rum. Un barile di quella broda non vale un boccale della mia birra.

Jethro Kanenonte disse qualcosa in mohawk indicando la cisterna.

Joseph si rivolse di nuovo al mugnaidice che state derubando il fiume. E io penso che
abbia ragionel'olandese grugni ancora.

- L'acqua nel fiume e del fiume. L'acqua nel mio bottaccio eidaatqua. Il padre di mio
padre acquistd questa terra con regolare contratto, nell'anno di §ji7@dia La mia famiglia ha
sempre vissuto in pace con gli Inglesi del forte e con gli indislio fratello ha sposato una
Oneida. Non abbiamo mai avuto noie con nessuno, a Dio piacendo.

Peter intervenne d'impetoCosa ci impedisce di aprire la diga senza il vostro permesso?

I mugnaio scosse la testaNon vi servirebbe a niente. Quando il torrente e in secca bisogna
accumulare abbastanza acqua per inondare il letto giu a vailda Maccogliamo nel bottaccio,
facciamo andare le macine e cerchiamo di dosarla quanto bashé pebarche possano navigare.
Se aprite le paratie adesso, di colpo, riuscite a girarente@nsa del flume, ma poi vi ritrovate di
nuovo in secca Indico la vasca del muline.Troppo poca, vedete?Abbasso il fucile e sedette sul
ceppo. Quanti battelli avete?

Joseph estrasse dalla bisaccia un pezzo di tabacco e ne offri all'olandese.

- Trenta.

L'olandese azzanno il tabacco e parlo con la bocca pieéDaattro sterline, un prezzo di
favore. Quasi due corone di sconto.

- Affare fatto, signor Hoorn.

L'olandese storse la bocca in quello che voleva essere un sorriso.

- A Dio piacendo.

- Dovete firmare una ricevuta per il Dipartimento indiano.

Il mugnaio guardo il foglio e la piccola mina che Joseph gli porgewae fossero oggetti
stregati. Impugno il lapis e traccio una grossa X sul pezzo di carta.

- Molto bene.

Kanenonte rise indicando il berretto dell'uomo.

- Cappello buffo; disse in un inglese stentato. Il mugnaio se lo tolse e lo azcacen le
mani.

- Eh, gid, il vecchio Guus.

L'indiano offri il suo coltello in cambio del cappello pezzato, mwiadese se lo calco sul
capo con aria risentita.

- Nossignore. Mi dovranno ammazzare per togliermelo dalla tesail Briglior cane da
caccia che abbia mai avuto, sissignore, gli volevo bene.

Joseph lo scruto, forse era pil vecchio di quanto sembrasse: mani nodosdepbehvista
scarsa.

- Vivete solo, quassi+chiese. L'olandese annui.

- Mio fratello e sua moglie se li € presi la febbre, fanno tre anni a settdintaechio Guus,
invece, me I'ha ammazzato un orso linverno scersbocco ancora lo strano cappello, da cui
sventolavano due orecchie flose& un vero peccato, perché mi teneva compagnia ed era proprio
come se capisse. Sissignore, capiva tutto quello che gli dic®ro,macendo. L'orso I'ha aperto da
parte a parte, il povero Guus ha sparso le budella fino a casal. iDewtjjo di grazia mi e costato,
ma non c'era piu niente da fare. Prima di seppellirlo I'ho scuoieda & pellaccia ho fatto questo
cappello, per ricordarmi di quanto era in gamba quel cane. Sissighadesso sono rimasto solo a
tenere dietro al mulino. L'uomo sembro ricordarsi di qualcosa.

- E vero che c'@ una rivolta?

Gli indiani si fecero silenziosi.

- Potrebbe scoppiare una guerrdspose Joseph.

- Un'altra? Spero che stavolta sia contro il Massachusetts. Pagjgkrancesi, quelli la.
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Sempre a parlare di Dio, ma se possono fregarti lo fanno pivobdetieri-. Sputo per terra.Non
che quelli di Albany facciano meno schifo. A Dio piacendo, mi tehgwlino e si scannino pure
guanto vogliono.

Joseph sorrise. Peter gli fece segno che I'olandese doveva essere matto.

Joseph si accorse che Lacroix fissava gli alberi attornahiho, il mento appena sollevato.
Si avvicino.

- Rientriamo; disse Lacroix: Il bosco non € sicuro.

Peter avverti un brivido. Anche sua madre a volte parlava cosi.cRefasciavano intuire
una minaccia indistinta, quindi pit spaventosa. D'un tratto ebbe voglia di andarsene da li.

Era stato il primo a salire, fu anche il primo a scendere.

22.

Due giorni dopo, Peter trasportava sacchi di farina al punto di raccolta.

Il bosco era una distesa di botti e otri, barche e uomini, mosehedtni, sacchi di pietre
focaie, corni da polvere, casse di chiodi, ferramenta. L'imbarcoracaneora iniziato e I'atmosfera
era gravida di tensione. Peter poggio il sacco per terrdeensd a riprendere fiato. | portatori lo
superarono silenziosi, ciascuno concentrato sulla propria faticatitre udarche sarebbero tornate
in acqua entro mezzogiorno. Zio Joseph era gia sceso al Wood Cree@ntrellare che scorresse
di nuovo. Aveva portato con sé solo Lacroix. Le braccia dei guerrieri servivanspalrta

Peter si asciugo il sudore e osservo la radura che si a@iV@ querce. Era puntellata di
pietre bianche che affioravano dall'erba e dal pantano. Vide chetopiostdacevano il segno della
croce e ricordo una delle storie che gli raccontava suo padrea geeltinquecento battellieri del
colonnello Bradstreet, morti di fatica durante il trasbordo in unngiaf'estate del 1758. Dopo
I'ecatombe la Corona aveva stanziato sessantamila sterlité gettn Stanwix costruisse il forte in
appoggio a chi percorreva il sentiero.

Per un'oscura ragione, da quando Peter era sceso dal mulino l'ingquéetadil'aveva pid
abbandonato. A questo si aggiunse il pensiero che dovunque, sotto i suoi piedi, dormivano i morti.

Raccolse il sacco e desidero essere molto piu leggero.

Davanti al flume ancora in secca non dissero nulla. Affrontarondita, salenziosi come
spettri.

L'aria era afosa, pesante, le camicie impregnate di sudore.

In cima al sentiero il mulino apparve nel pieno sole di mezzogiddon si avvicinarono
subito, attesero a lungo, chini a scrutare i dintorni. Joseph passo in rassegnalio aédtsolta.

L'acqua non scrosciava pid.

Lacroix salto sull'altra sponda. Salirono fino alla costruzione eateta, i fucili spianati. Il
bottaccio era colmo d'acqua, ma sulla chiusa erano accatastati alsgridafyesco.

Attraverso il legname filtravano rivoli d'acqua torbida, che sd@eno a valle. Joseph
aveva gia visto il sangue macchiare i fiumi. Si avvicino. L'olam@ea a faccigotto nel bottaccio.
L'avevano scalpato.

Lacroix sbuco dall'altra parte. Lancio un'occhiata in basso e si segno.

Presero a spostare i tronchi in preda a un'ansia silenziosa. Byssgitiva esposto, un
bersaglio facile, mentre faticava per liberare la chiusa. Si formo ucatela che si tuffo nell'alveo
asciutto. Ci sarebbero volute ore perché il livello del torrentglzsisse abbastanza. Avrebbero
dovuto pernottare laggiu, tra serpenti e zanzare, con una banda di assassini nei dintorni.

Finito il lavoro non si voltarono. Avrebbero dovuto tirare fuori il corpseppellirlo da
cristiano, ma l'istinto li spinse a raccogliere i fucili e scenderesoghsorsa.
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| due guerrieri in testa al gruppo si chinarono sulle impronteangiof. Gli altri restarono sul
posto. Poi senza fiatare si disposero a raggiera, lungo la sponda del fiume.

Joseph si awvicino a Lacroix e Royathakariyo, accucciati su une nmesschiosa, il naso
puntato a terra come segugi.

- Sono sbarcati qui e si sono inoltrati nel boscbacroix indico la direzione di marcia.
Almeno quattro bianchi. Una guida indiana. Si spostano veloci.

La foresta era fitta e silenziosa. Solo un frullare d'ali.dgthi di tutti erano puntati nel
verde.

Joseph aveva parlato con Guy Johnson e gli altri del Dipartimenguaeuno li seguiva,
bisognava scoprire di chi si trattava. Gli avevano affidato fioeai radunare i guerrieri migliori e
battere le rive in cerca di tracce.

Roted una mano sulla testa. Il gruppo si mosse evitando iscafierti. Erano quindici, ma
davanti a buoni tiratori appostati poteva non essere sufficiente.

Ogni tanto Joseph controllava che il nipote lo seguisse da vicino. feater attaccato ai
suoi passi, come da consegna. Il ragazzo fremeva, la compagugizedgeri lo inebriava. Al suo
fianco Walter, il figlio del capitano Butler, che a detta del padre era un ottatare.

Percorsero circa mezzo miglio. Royathakariyo e Lacroixguattarono dietro un masso, le
schiene attraversate dalla tracolla dei fucili. Gli airiripararono sotto le felci. Joseph sentiva
I'odore di Peter alle spalle e intravedeva la punta del sue f@ililfece segno di rimanere dov'era e
striscio fino a raggiungere il macigno. Royathakariyo indico giu, dove ineescendeva ripido.

Erano cinque, procedevano in fila. La guida era un Delaware. Poltaigoso cappello
pezzato di Jan Hoorn, con le orecchie flosce sui lati.

Joseph si volto rapido verso i guerrieri e vide Kanenonte armareilg.f Striscio vicino a
lui e afferro la canna dell'arma appena in tempo. Guy Johnsostaa chiaro: non accettate
provocazioni, non fornite pretesti per attaccarci. Non prima del e@n8itoprite chi sono, quanti
sono, e tornate al campo.

Joseph disse tutto senza parlare, ma gli uomini sotto di loro pemepgualcosa, Si
scostarono uno dall'altro e spianarono i fucili. Gli occhi del Delawarcorsero il pendio. Joseph e
Kanenonte rimasero immobili, ascoltando il proprio respiro. Il drappellese la marcia e spari tra
le fronde.

Kanenonte pianto gli occhi in faccia a Joseph.

- Devono morire.

- Possono essercene altri. Gli spari li richiamerebbero. llag®ewuerriero mise l'arma a
tracolla e si preparo a seguire i bianchi.

- Che vengano. Prima del tramonto ci laveremo nel loro sangue.

Oronhyateka affianco I'amico.

Joseph sapeva che se avesse lasciato andare i due giovani, gli altri liravselgoéi.

- Non € il momento di combattere. Il giorno verra, ma non e questo.

Kanenonte tratteneva a stento la collera.

- Vuoi aspettare che ci sorprendano nel sonno? Joseph guardd di nuovo lsctaece
Royathakariyo sembrava propenso a dare battaglia. Peterirstanezzo, gli occhi guizzavano da
un viso all'altro. Walter Butler osservava senza espressioneré&saiuto alla scuola del padre e
non si sarebbe tirato indietro. Aspettava la decisione del gruppo.

Joseph rimase fermo. Si immagin0 saldo come un albero, avvinghiatdealh con
profonde radici. Scandi le parole in modo che tutti sentissero.

- Niente uccisioni prima del concilio. Oronhyateka prese a camgfinatorno a grandi
passi, sibilandogli nelle orecchie. Joseph senti il fiato sulla faccia.

- Chi & Thayendanega per impedircelo? Non 8éagihempon & nobile. E un capo di guerra
che si rifiuta di farci combattere. Un capo inutile.

Joseph rimase impassibileTe I'ho gia detto una volta, stai attento a come parli.

- Dovrei avere paura di te? Solo perché hai combattuto in guerrdiedache € passato
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troppo tempo e che hai perso il coraggio.

Il giovane afferro il tomahawk. Joseph si prepard a colpirlo comldia del fucile, ma
Oronhyateka scaglio I'arma ai piedi di Lacroix.

- Ronaterihonte ci guidi contro i nemici. Che sia lui il capo di guerra.

| sibili cessarono, i rumori della foresta ripresero il sopravvenitti guardarono Lacroix,
che fissava la scure piantata nel terreno. La scavalco @debépassi verso. Oronhyateka. Lancio
al giovane un'occhiata noncurante.

- Stiamo andando al concilio. Raccogli la tua ascia, seguiremo Thayendanega.

Nessuno disse pil una parola. La fila si riformo e prese la vigitdeto, Kanenonte e
Oronhyateka per ultimi. Peter camminava come in sogno, certoedeé assistito a un evento
cruciale, che continuo a ripercorrere nella mente fino alfapamento. Davanti a lui, zio Joseph e
il Grande Diavolo percorrevano il tragitto fianco a fianco. Osseruorb ombre saettare sottili tra
gli alberi. Immagino fossero quelle di due ragazzi che tanti gmmia avevano seguito suo padre
lungo gli stessi sentieri, come adesso lui seguiva loro. Sifsemtidi quella compagnia. Fiero di
essere un guerriero di Joseph Brant, orgoglioso di essere un Johnson.

23.

| battelli procedevano in linea tra le anse tortuose del Wood Craetorrente si era fatta
insidiosa. Guy Johnson consultava la mappa, cercando di proteggerlgodaagi.sAppena dodici
miglia in linea d'aria, ma ventotto via fiume. Da tempo la Coromabde dovuto finanziare la
costruzione di un canale.

Era meta pomeriggio. Guy penso ai nugoli di zanzare che atmmuld buio per assalirli.
Erano gia ricorsi al grasso d'orso. L'odore impregnava pelle e vestiti, non aind&iza Ora pero il
puzzo era meno pungente. Ci stava facendo l'abitudine.

Penso ai misteriosi inseguitori. Tagliagole mandati da AlbangogBava raggiungere
Oswego il prima possibile.

Guardo i volti pallidi e spossati di Mary e delle bambine. Qualgi@era 'occasione di
rinnovare le fortune di famiglia. Ripercorreva il cammino di \Bfitliam, non poteva essere un
errore.

Ricordava bene l'ultima volta che aveva affrontato quella via, t#ieoaa che gli indiani
avevano riservato al Vecchio, come fosse il re in persona, il GRadte Bianco. Ora aveva con sé
i migliori guerrieri, gli ultimi di una grande stirpe; il futurdella discendenza nel ventre della
moglie; doni in abbondanza, rum, fucili, polvere da sparo, specchi.

La figlia piu piccola, Judith, domando dove finiva il fiume. Guy rispdse sfociava nel
lago Oneida dalle acque placide. Sulla superficie si trovavancegikertscure che la gente del posto
chiamava «fiori di lago». Nessuno ne conosceva la natura. Clhiadese polline di castagno, chi
alghe putride. Qualunque cosa fossero, se mangiate provocavano vomito, febbre.e diarrea

La bimba parve spaventata. Guy le accarezzo la guanciaeectismnon avevano nulla da
temere. Il lago era bellissimo, i pesci lo affollavano in ogagisine. Bastava infilzare una piuma
sull'amo per acchiappare lucci e trote in abbondanza. | salmoniapesaenti libbre e i pesci
volanti avevano ali da fare invidia a un falco.

Judith dedico al padre uno sguardo luminoso. Guy prosegui il racconto.

Avrebbero attraversato il lago a vele spiegate, fino all'imbocco del fiumnadaga.

- Un altro fiume?

Era la voce di Sarah, la secondogenita.

- E un altro lago. Grande come un mare. Tanto grande che non vedi la terra dadftdtra

Le bimbe rimasero a bocca aperta. Esther, invece, sedevamamnilén grembo, la schiena
dritta, come le avevano insegnato. La pelle aveva il colore di un giglio sptnatée rocce.
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Sostarono in un anfratto del lago, pescatori Oneida offrirono a Mdrgson una capanna
accogliente.

Mentre il fuoco asciugava i vestiti, le donne aiutarono Mary aia&di e |'avvolsero nelle
coperte.

Sua sorella Nancy mise a letto le nipoti.

- Quando arriviamo? chiese Judith, mentre si sdraiava su una coltre di lana.

- Presto saremo al lago Ontario.

- E ci saranno tanti indianichiese Sarah.

- Pi di quanti ne avete mai visti.

Esther non ascoltava, teneva gli occhi fissi sulla madre. Nperogepi la paura della
bambina, la accarezzo e la fece sdraiare accanto alle sorelle.

- Dormi.

La bambina aveva occhi verdi, acquosi.

- Ci uccideranno? chiese senza enfasi.

- Ma cosa dici? Gli indiani sono nostri amici e rispettano vostroep&nando arriveremo
faranno festa.

Esther si volse ancora verso la madre, sdraiata in fondo alla capanna.

- Ho dei pensieri; appoggio la testa sul cuscino di pellicciaMe li ha mandati quella
donna, Molly Brant.

- Dormi, ho detto.

- Forse ci ha maledett,insistette.

La zia le strinse un braccie.Smettila di dire sciocchezze, spaventi le tue sorelle.aFeg
piuttosto.

Un Padre nostrdisbigliato si confuse con il crepitio del fuoco.

24.

Spalle in fiamme, muscoli doloranti, vertebre a pezzi, il maleealello di chi é rimasto
concentrato troppo a lungo. Anche per i barcaioli pit esperti le aultiemtiquattro miglia del
viaggio erano un incubo d'acqua e roccia. Le rapide non davano treguauriireHerro di cavallo,
Salto di Braddock, Rapida della Roccia Liscia, Corno del Diavolo, 8alte Sei Miglia, Piccola
Rapida della Roccia Liscia, Barre Storte del Demonio, Cors&Cdedlli del Diavolo, Salto di
Oswego. Per non parlare delle cascate a meta strada: dodicdipatezza e un rumore che era
I'eco di cento tuoni.

Il convoglio le aveva aggirate, coi battelli di nuovo in spallaicbadi vecchi, feriti, malati
e una donna gravida.

Un pomeriggio di fine giugno, i tre forti di Oswego erano appalaivasta. Sullo sfondo,
l'azzurro dell'acqua incontrava il cielo.

Fort George era uno scheletro annerito, dato alle fiamme durante la guerra

Poco lontano, i ruderi di un altro forte, rifugio di strolaghe e odtlee piazza d'armi
accoglieva le capanne degli indiani giunti per il concilio. Bnhfe a ognuna campeggiavano armi,
scalpi, trofei di guerra. Un clamore diffuso accompagnava il vidvaiomini e donne: richiami,
abbaiare di cani, grida di bambini, mercanti vestiti di pelldataho le virta delle merci. | fuochi
Ssi preparavano a rischiarare la notte.

Oswego significava «Scorre veloce», ma i ricordi di Joseph é&rapmeo densi per scivolare
via.

Sedici anni prima, dalla stessa spianata, era partita la spexlicontro i Francesi. Sir
William aveva guidato I'assedio di Fort Niagara. La sua piu graitideia e il battesimo del fuoco
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per Joseph e Lacroix. La prima volta che le Sei Nazioni avevanbattuto unite a fianco degli
Inglesi.

Fort Ontario era ancora in buono stato benché la guarnigione non ksalpia da cinque
anni. Joseph aveva lavorato li come interprete. In una baraccartlkd aveva visto la moglie
Peggy dare alla luce Isaac, il primogenito.

- Fratelli, - la voce di Piccolo Abramo torno a risuonare nel cortile, dopo una baexsa p
Le Sei Nazioni sono alleate del re inglese da molte stagomo amiche della famiglia Johnson, di
Warraghiyagey e del suo successore Uraghquadirah, che oromraadao cura le nostre faccende e
mai ci ha dato motivo di lamentela. lo credo perd che non sempremm debba occuparsi delle
dispute dei suoi amici. Se tu vieni a dirmi che qualcuno ha bruadte casa, io prendo il mio
fucile e ti accompagno sul fiume, anche per molte miglia, pmniginteri, finché tu non avrai
giustizia. Ma se litighi con tuo figlio perché la brocca 'detjua € vuota e vieni da me a chiedere
aiuto, io ti dird: «Va', torna da tuo figlio e risolvete |'affara voi». Se ti seguissi fino a casa, non
farei che aggravare il vostro litigio. Fratelli, io credo ch&ibnde Padre Inglese sia abbastanza
autorevole per trattare da solo coi suoi figli ribelli. Non pogsoenticare che tra essi ci sono
uomini come Nicholas Herkimer, Philip Schuyler e molti altri bh@no sempre rispettato il nostro
popolo, i figli, le figlie, i padri, le madri della nazione, la Lunga Cad&adro Fuoco. Due mesi fa,
guando ci dissero che il nostro commissario correva il rischieesdere fatto prigioniero,
mandammo subito i guerrieri a difendere la sua casa. Chiedemimaoagni pit onorevoli
dell'assemblea coloniale di garantirci che nessuno avrebbe fattolded @ay Johnson. Solo allora
scaricammo i fucili. Fratelli, se le terre del re fossminacciate da un esercito straniero, le Sei
Nazioni combatterebbero per difenderle, come hanno fatto in passatogri*erlpo alla Lunga
Casa, le Sei Nazioni sono pronte a restituirne mille. Ma quesionoggaccade e I'amicizia tra le
Sei Nazioni e I'Inghilterra rimane un'amicizia di pace, pembgsuna guerra € stata dichiarata.
Fratelli, ho parlato.

Il discorso di Piccolo Abramo concluse il primo giro di consultazi@uy Johnson aveva
chiesto di sentire subito i capi pit influenti di ogni nazione, oraggwaci di convincere centinaia di
uomini. Nessuno aveva messo in discussione la lealta alla Coronanbles®&va preso posizione
contro i coloniwhig. Ridotto all'osso, era lo stesso discorso ripetuto sei volte. Le dnargehe
attraversavano la Lunga Casa si celavano dietro sfumature di fwarole, finezze che gli Inglesi
non erano in grado di cogliere.

Gli Oneida erano stati i meno amichevoli. La predicazione di &mdl lavorava in
profondita.

| Seneca stavano a guardare, per riscuotere doni da entrambe le patrti.

Tuscarora e Cayuga seguivano i Seneca come cuccioli di lupa.

Gli Onondaga, custodi del Sacro Fuoco, avevano rivendicato completa equidistanza.

Joseph attese un cenno di Guy Johnson. Il commissario sembrava tarigapressione
sicura. Si alzo in piedi e comincio a parlare.

Per prima cosa ringrazio gli oratori per la loro schiettegaaricordo Sir William, morto un
anno prima proprio durante un concilio. Infine, recitd alcune frasi cheitana$io grande
approvazione, cenni del capo e un echeggia@yeinda un angolo all'altro del piazzale. Joseph
rabbrividi. Erano le parole usate da Sir William per convincer@eleNazioni ad assediare Fort
Niagara. Facevano parte di Oswego come gli olmi dell'anticestia e la brezza del lago. Guy
Johnson evocava la forza del luogo. Quella che i Mohawk chiamavanda.

Joseph inizio a tradurre. Senti che il commissario aveva toccabode giuste e si sforzo di
infondere alle parole I'energia di cui era capace.

In quel momento, Guy Johnson infildo una mano sotto la giubba ed estras®glio
ripiegato con cura.

- Fratelli, - riprese,- ho qui una lettera del generale Thomas Gagwentolo il foglio e lo
spiego davanti agli occhi.ll capo dell'esercito del re mi informa che i ribelli miciano i territori
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del Canada. Tutti sapete della caduta di Fort Ticonderoga. Lo scop@aditori € soggiogare i
possedimenti della Corona. Razzieranno le citta, svuoteranno grgaveziere, giacché essi
possiedono a malapena cibo e munizioni, che voi avete ancora in abbondanza graaedilleua
Maesta.

Joseph penso che l'argomento era buono, per quanto i Seneca non amasseeto se
ricordare. Poco piu di dieci anni prima, ai tempi della ribellionBatitiac, molti di loro avevano
sperato di fare a meno dei bianchi, di tornare all'arco eralted. Ridotti alla fame, s'erano dovuti
ricredere. Joseph tradusse, cercando di rendere il concetto menovoffessibile. Conosceva fin
troppo bene la suscettibilita dei suoi fratelli.

- Quelli che voi chiamate figli ribell, continuo il commissario, non sono altro che nemici
del re, come lo erano i Francesi. Ecco perché il generale,Gai nuovo mostro la lettera, il
braccio teso sopra la testagrdina di condurre in Canada una spedizione guerriera. Attacaare d
nord e scendere fino ad Albany, per non trascinare oltre quest® ioafiflitto. Chi si € appena
dichiarato amico del re non pud negargli il suo appoggio.

Un brusio nervoso serpeggio tra le teste, a partire da quelli phaaga l'inglese, e subito
Joseph si trovo addosso centinaia di occhi. Esitava, incapace digip&terthe aveva ascoltato.
L'orendadelle parole non conosce distinzioni di lingua. Tradurre un sortilegio puo esseregsericol
guanto lanciarlo.

Comincio a parlare, badando che le frasi uscissero dalla boccaacqoee cattiva da sputare
via. Ma per quanti sforzi facesse, il sapore restava attaccato alla.ling

Dalla folla si levarono grida di approvazione, voci troppo giovani pereaumsa stesse
accadendo. | guerrieri adulti e gli anziani erano ammutoliti, ceengualcuno si fosse alzato e
avesse spento con una pisciata le fiamme al centro del cdrtderriso compiaciuto di Guy
Johnson si dissolse.

In quel momento Joseph capi. La strategia del commissario demtvilncassare promesse
e riscuoterle in un colpo solo, grazie a un ordine che pretendevéegueon parole. Ecco il vero
motivo per radunare un concilio a centocinquanta miglia da casa. Dieihdganada, non le Sei
Nazioni.

Joseph studio i volti induriti desiachemne dei guerrieri anziani. Incontro lo sguardo di Philip
Lacroix. Il Gran Diavolo era impassibile.

Qualcuno gli tocco la gamba e indico il commissario: Guy Johnson aveva ripresaa parla

- La Corona inglese, stava dicendo, non chiede il vostro appoggio senza nulla promettere
in cambio. Al termine della campagna, prima dellinverno, ciagpuerriero ricevera quattro
sterline in valuta di New York. Inoltre, il generale Gage prometteodo solenne che, a guerra
finita, tutte le terre oggetto di contesa tra voi e i coloniarero restituite alla Lunga Casa.
Qualunque perdita di terre o di beni verra indennizzata in eguale misura.

Joseph fini di tradurre nel silenzio dell'assemblea. In dlitestanze, una promessa simile
avrebbe sollevato boati di entusiasmo, ma in quel momento facevalpartegioco truccato. Era
solo un altro azzardo, per bilanciare il precedergachensi sentivano presi in giro.

Joseph masticava fiele. Come capo di guerra, aveva speso ndgjiaile per convincere
la sua gente. Bisognava mostrare i muscoli delle Sei Naziosi,iaibelli avrebbero smesso di
ringhiare. Riunirsi lontano da casa, lontano da orecchie indisonatatesi e provocazioni, per poi
tornare in forza a difendere la valle. Aveva ricordato loro a ogs@a ogni colpo di remo, quanto
solido e leale fosse il legame tra i Mohawk e la famiglia Johnson.

In cambio, Guy l'aveva reso complice di un trucco maldestro, peartoda mano al
concilio.

Joseph torno al suo posto. Toccava di nuosaeerne al loro interprete designato. Sapeva
che i capi non si sarebbero scomposti. Prendere tempo era un‘arte che conosceyarfiezidiae.

Mentre sedeva, un sussurro gli scivolo nell'orecchio. La voce di Kanenonte.

- Il giorno e arrivato, Thayendanega. Samuel Waterbridge lavsaa vendetta. Noi tutti
l'avremo.

48



Joseph senti di non avere scelta.

Se non voleva perdere la faccia, doveva essere il primo a salire sui batielGa®ada.
Doveva parlare agli indecisi, nonostante tutto.

Portare ancora acqua al mulino di Guy Johnson.

25.

Le lanterne dei pescatori sfilavano sul lago e contendevanambfor agli astri. Oltre le
flamme che ravvivavano l'accampamento, acqua e terra si svamdbia ruoli. Era il lago a
sembrare una cittadina e i villaggi costieri piccole flotte in viaggio.

Il concilio volgeva al termine. Una notte di festa e poi, all'atigmi guerriero avrebbe scelto
per sé. La Lunga Casa non prendeva decisioni che non fossero unasiacherisi erano trovati
d'accordo su una cosa soltanto: accettare i regali della Corona e ringrazihpensiero.

Canti, danze, giochi d'azzardo, racconti di ubriachi, interpretaziorogdi s il cerimoniale
comico degli sciamani Seneca.

Guy Johnson si sarebbe risparmiato volentieri tutta la trafileva gia fatto i conti:
duecento guerrieri era il massimo che potesse aspettarsi.

Seneca, nessuno. Mohawk, meno di un centinaio, gli uomini di Brant. Dalenakioni,
briciole. Parenti dei Mohawk, amici personali dei Johnson, uomini vinadaantichi patti o da
sogni recenti.

Sir William ne avrebbe convinti il triplo con una mezza frase.

Ecco perché non poteva andare da sua moglie. Non poteva disentiémalél. Doveva
mostrarsi cortese coi vivi e devoto agli antenati se non voleva arrivare sellatdrsolo.

Bisognava tenere caldo il cuore degli indiani.

E ancor piu le budella.

Ottanta galloni di rum, la santabarbara della serata. Vino deMariserva speciale di Guy
Park. Sperava di poterlo stappare, brindare alla nascita di un madsekirebbe chiamato William,
per rafforzare I'immagine di una dinastia forte di vita e speranze.

Nancy Claus accolse la donna in anticamera.

- Dio sia lodato, siete la levatrice?

Lydia Devon strinse una mano ossuta, che le ricordo una zampa di uccello.

- Sono la sorella della signora Johnson. Venite. | dolori sono cominciati.

- Da quanto? Lydia si tolse il pastrano e segui Nancy nella stanza da letto.

- Un paio d'ore; rispose quest'ultima tradendo l'ansia.

Mary era stesa sul letto, le mani avvinghiate al lenzuolweltib tirato. Un'indiana di bassa
statura le tergeva il sudore dalla fronte con una pezza bagnata.

Nancy la presento:Questa € Tabby. Ci ha sempre assistito, in tutti i travagli.

Lydia annui, sistemd borsa e cappotto e si guardo intorno. Un intolsagila imbiancato
a calce rivestiva le pareti di tronchi. L'arredamento etatto al minimo. Una stanza angusta e
spartana, piu adatta al sonno di un mercante di passaggio che adldotaipartoriente. Accarezzo
il volto di Mary.

- State tranquilla, cara. Ci siamo noi.

Sirivolse alle altre donne.

- Quando e stata visitata l'ultima volta?

- Prima che partissimo € venuta la levatriceispose Nancy:- Ha detto che mancavano
almeno tre mesi. Non dovevamo fidarci, non ha nemmeno il diploma.

Nancy parlava in fretta, mangiandosi le parole.

- Il mio diploma sono ottocentoquattordici neonatilisse Lydia- senza contare i quattro
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che ho messo al mondo io. E tu, Tabby, hai figli, vero?

L'indiana annui.

- Quanti parti avete avuto finora, carafomando a Mary.

- Tre. Tutte femmine, rispose lei con il fiato che cominciava a spezzarsi.

Lydia Devon le allungd una mano sul ventre.

- Stavolta € un maschietto. Avete la pancia a punta.

La levatrice si inginocchio sul pavimento, spalmo la mano con olimalidd esamino la
paziente. Mary trattenne il respiro. Le pareti della stanza si ceatrae ogni spasmo.

- Lo sento,- comunico Lydia un attimo dopo. Sospiri e benedizioni accolsero la notizia
Mary alzo la testa dal petto e si limitd a gemerE.bello grosso, vedrete, e siccome stava un po'
stretto s'e messo di traverso, cerca di uscire con la spaka,qello che fate tanta fatieaSi tiro
in piedi, prese la mano della paziente e la fisso negli oedDia, signora Johnson, vi facciamo
sdraiare e cerchiamo di girarlo, d'accordo? Intanto Tabby papeun impacco di lana nera,
brandy e pepe, trovi tutto nella mia borsa, cara. E farei poder te, per rinvigorirci tutte. Ne
avremo bisogno.

Gli uomini del concilio avevano dato fondo ad altre bevande. | pit eranabgi&chi,
quando Guy Johnson si alzo, domando scusa e monto in sella con 'uomo ceealpartato il
messaggio. Il bambino non era ancora nato, la signora Claus domandava la sua presenza.

Appena messo piede a terra, entro dalla porta secondaria e avalatidi verso la stanza
di Mary. Pochi passi e subito rallento, disorientato. Gli impegniigiation gli avevano consentito
di essere presente per la nascita delle figlie; si as@egrida laceranti, che riempissero la stanza
come l'aria una canna d'organo. Ora, davanti al silenzio, non sapeva che pensare.

Busso alla porta, la serva apri, poi si fece da parte e usci la padrona.

- Come andiamoZ?chiese lui. L'espressione sul volto magro di Nancy lo incupi.

- Non bene, Guy. Era meglio chiamare il dottore da subito, come l'altra volta.

Guy storse la bocca:Lo sapete che Mary non vuole uomini attorno.

- Per questo vi ho fatto chiamare. Se lei sapesse che siete d'accordacabeette

- Va bene,- sospir0.- Ditele pure che mi avete parlato. E mandatemi notizie. Devo far
presenza ancora un poco.

Fece per andarsene, ma la voce della cognata lo trattenne.

- E del vostro parto non mi date notizie? Ci sara guerra?

- La guerra c'e gia. Masiachenpreferiscono fare finta di niente.

In gquel momento entrambi notarono tre sagome bianche in fondo abe Isediglie di Guy
e Mary erano li, in piedi. Le lunghe camicie da notte s&vemo per terra. Si tenevano per mano,
gli occhi luccicavano nella penombra.

- Che ci fate qui? le sgrido Nancy-= Tornate subito a letto.

Le ragazzine non si mossero. Sarah era sull'orlo delle lacrime.

- La mamma sta male,disse con un filo di voce. Guy incrocio lo sguardo vitreo di Esther
ed ebbe un brivido. Non seppe cosa dire. Si volto e lascio la casa.

Nancy le spinse su per le scale, mentre la pil piccola iniziava a piangere.

- Se volete bene a vostra madre, pregate per lei con quanta fede avete.

Mancavano poche ore all'alba quando Guy riprese posto attorno al fuacconti di caccia
e di sogni non finivano mai. Molti giacevano accasciati sull'erbaut&il proprio volto riflesso sul
vetro di una bottiglia e gli apparve deforme, mostruoso. Avrebbe volutib \¢bechio fosse li, con
la sua saggezza, per aiutarlo a partorire il futuro. Avrebbe voluto che il tempaseqie veloce.

Ora tanta gente sta in questo posto

hey nel luogo del nostro raduno

comincia quando due si guardano I'un l'altro
hey si salutano hey I'un l'altro
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noi ci salutiamo I'un l'altro oyeh.
Heyyouheyyahheyahheyah
heyyouheyyahheyahheyah...

Figure spettrali danzavano intorno al fuoco, ombre arrossate, giratidolascoli sudati e
piedi battuti sul terreno. Incantato dalle fiamme, Guy respiedfavi d'alcol che salivano da ogni
parte. Al suo fianco, John Butler sussurrava parole incomprensib#intl proseguivano senza
sosta, accompagnati dai violini di Peter Johnson e Daniel Claus.

Allora lui penso: facciamo la Terra

che un po' di persone ci cammineranno sopra
io li ho creati e ora & successo

noi ci camminiamo sopra oyeh

e in quest'ora del giorno hey

rendiamo grazie hey alla Terra.

Nei nostri pensieri dev'essere cosi

nei nostri pensieri dev'essere cosi.

Dall'altra parte del cerchio gli parve di vedere occhi scii lo fissavano. Joseph Brant, o
forse ancora la sua stessa immagine deformata da un gialessi. Fu soltanto un attimo, poi il
vortice dei danzatori riempi di nuovo la notte.

Heyyouheyyahheyahheyah,
heyyouheyyahheyahheyah...

La partoriente era accasciata su una seggiola, con un cuscrwlaisthiena e una donna
Cayuga a sorreggerla per le ascelle. In piedi davanti a lelpyTla massaggiava i fianchi, mentre la
levatrice per I'ennesima volta si sforzava di girare il bambino.

- State tranquilla, cara, ripeteva di quando in quandeSi e girato, & pronto a uscire. |
dolori sono regolari, molto promettenti. Con l'aiuto di sant'/Anna, la natura fara il sue dove

Mary Johnson non aveva piu forger sorridere. Il viso gonfio, imperlato di sudore, era fisso
in un'espressione di sofferenza e rassegnazione. La fronte scottava di febbre.

Intorno alla sedia, le donne si alternavano nell'offrire congigbrdi rassicuranti, brodo di
pollo e rum.

- E arrivato il dottor Savage, signorajisse una voce da dietro la porta.

La levatrice raccolse un asciugamano e ando a pulirsi al cateny. fste segno all'indiana
di sospendere il massaggio, si abbasso la camicia da notte e paod di far entrare il nuovo
arrivato.

Terminate le domande di rito, il dottor Savage chiese chi fosse la levatrice.

La donna si fece avanti.

- Molto bene, signora Devon. Vi sarei grato se voi e le altre donnsteodpostare la
signora Johnson sul letto. Posso chiedervi cosa le € stato somministrato, finora?

La donna rispose che aveva applicato un impiastro sullo stomac@aktaente e cipolle
affettate sui piedi, aveva frizionato le tempie con acetdte kere te, brodo, mezzo bicchiere di
rum e uno di sciroppo di verbasco.

Il dottore annui- Molto ben fatto, signora Devon. Ma temo che avremo bisogno di una
terapia piu robusta.

Estrasse una boccetta dal suo armamentario, ne verso venti ggoage cucchiaio e si
avvicino al letto.

- Ecco, signora Johnson. Questo vi dara sollievo. E laudano e in cppohiaminuti
eliminera la tensione muscolare in eccesso, che é dovuta a false doglie.

- Permettetemi, dottore si inseri la levatrice. Le doglie sono tutt'altro che false, ho toccato
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la mia paziente diverse volte e...

Mary Johnson arrossi.

- La prego, signora Devon, non ci mettete in imbarazzo. Anche serdogere doglie, come
dite voi, e abbastanza chiaro che la mia paziente ha bisogno direeeufee forze, altrimenti i
muscoli saranno troppo deboli per sopportare la fatica. E anche vodrasi@evon, se volete
riposarvi un paio d'ore e rimandare queste donne alle loro fanfafiée pure. Avro bisogno del
vostro aiuto piu tardi, quando le doglie riprenderanno.

Cosi dicendo infilo la punta del cucchiaio in bocca alla partorieteeperse un fazzoletto
per asciugare le labbra.

Di li a poco, Mary Johnson dormiva un sonno profondo.

Come ogni notte, Philip Lacroix incontrd moglie e figlia. Cammimavansieme, nell'erba
alta, fino alla soglia di casa. Loro entravano, lui restava fdfta a ripulire il fucile. Una volta
dentro, si accorgeva che la donna non era sua moglie. Era Molly Brémtbimba non era sua
figlia, ma una ragazzina bionda. Molly gli andava incontro, slacclalgpolso un bracciale di
wampum e lo posava ai suoi piedi.

«Per dimenticare € necessario conoscetigeva.- Per rinnegare bisogna anche credere.
Quando I'hai ricevuto, questo bracciale aveva un valore. Quando $haiite, ne aveva un altro.
Salda il conto o perderai I'equilibrio. Non tornare a mani vuote, Ronaterihonte.

Detto questo, il bracciale sprofondava nel terreno, spalancando un abissntral del
capanno.

Philip si sveglid madido di sudore e con una strana vertigine. llesalsorto e i guerrieri
spartivano i doni degli Inglesi. Sulla riva del lago, una flotta di battelinaétea il carico.

Mary si risveglio alle quattro del mattino. | dolori erano tormatin improvviso attacco di
vomito sembrava dovesse rompere gli indugi facendo nascere il bambino dalla paetgidei

La donna che la vegliava si precipitd a sollevarle la tesiafile un altro cuscino dietro la
schiena e chiamo rinforzi. Tabby si levo dalla sedia, seguita ldathtrice che riposava su un paio
di coperte. Subito infild la cuffia, si unse le mani e controllsitaazione. Per la prima volta
dall'inizio del travaglio Mary comincio a gridare. Non urla verpreprie, piuttosto un rosario di
lamenti, modulati su note gravi e acute. Abbastanza penetrantieggiase il dottor Savage,
sdraiato su una delle panche nell'anticamera.

- | dolori sono molto frequentt, spiego la levatrice; ma il bambino non ce la fa ancora.
Forse ha il cordone attorcigliato al collo. Tabby, vuoi darmi una mano?

L'indiana si avvicino, fece notare che la signora Johnson aveva unaitlie era meglio
toglierla. Con braccia tremanti, la schiena inarcata dalla tensione, Miédyterhani dietro la nuca.

- Bando alle superstiziont, le gelo il dottore.- Se c'e rischio di soffocamento occorre
intervenire.

Con gesto sicuro estrasse il forcipe dalla borsa, ordino ah#rilee di sistemare le ganasce,
si piego appena sulle ginocchia e comincio a tirare.

Mary pregava, Tabby le asciugava la fronte con un fazzoletto toadiageto, Lydia Devon,
a cavalcioni sul letto, di schiena alla paziente, premeva sulla panciafaee #espulsione.

Il dottore si rialzo, lasciando il ferro in posizione. Sudava. Chibsegli portassero una
pezza, la fece legare stretta allo snodo del forcipe e lstdeivatrice perché tirasse con quella,
verso il basso, mentre lui continuava ad agire sulle branche del suo arnese.

Lydia accettdo con riluttanza. Bevve un sorso dalla bottigliaudi, si accovaccio e fece
come le aveva detto il dottore. Una donna Seneca tracciavaesegnboli sulla pancia di Mary
Johnson.

Nonostante gli odori che si mescolavano nella stanza alcol e stelobes e miasmi del
corpo, brodo e infusi di erbda levatrice distinse subito quello del sangue.

Si sollevo di scatto, recupero la borsa, ci frugd dentro con le amaora sporche. Estrasse
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una grossa siringa e un‘ampolla di vetro. La porse a Tal@palmale questo sui lombiprdino,-
bisogna fermare I'emorragia Quindi riempi la siringa da una piccola scodella d'acqua, I'unica
rimasta pura, scosto il dottore, si inginocchio di nuovo, estrafseipe, punto la siringa dentro la
donna.

- Nel nome del Padre, sussurro pompando il primo schizzo d'acqudel Figlio e dello
Spirito santo.

Appoggio a terra la siringa e allungo una mano sul volto della paziente.

Mary Johnson respirava a fatica. La febbre saliva e altretfactva il sole, lento e
impacciato, incapace di sfuggire all'abbraccio delle paludi.

Joseph avvolse le sue cose in una coperta e la legd con una anghoio. Percepi una
presenza. Si volto appena.

Lacroix era in piedi alle sue spalle.

- Torni a casa? chiese Joseph.

- Etu?

- Non sapevo dell'ordine di Gage. Non sei tenuto a seguirci in Canada.

Lacroix sedette su una roccia e prese a caricare la pipa con gramahafle

Joseph appoggio il bagaglio e affianco I'amico.

Nell'anticamera, Nancy Johnson piangeva senza rumore, solo lacsusswdti, una mano
sulle labbra a frenare i singhiozzi, I'altra a stringere lo stomaco.

Appena lo vide, ando incontro al cognato e provo a trattenerlo.

- Non entrate, Guy. Non adesso.

Lui la scosto col braccio e afferro la maniglia.

C'era soltanto la levatrice, dentro la stanza. Teneva in brdccadavere del bambino,
avvolto in fasce. Sei piccoli amuleti pendevano dal collo livido e eapa il minuscolo petto.
Anche Lydia Devon piangeva: da quando aveva iniziato il mestieerate morti solo quattro
nascituri. Mai una simile disgrazia.

Mary era sdraiata nel sangue. Nuda, immobile, il taglio che squarciavacia.pa

Guy chiuse la porta di scatto, per scacciare l'orrore.

Strinse i pugni e respinse la mano di Nancy. Gli sembro che il mondo vacillasse.

26.

Quando Joseph aveva perduto Peggie, il conforto di chi lo amava avemaatit la
sofferenza. Molly e Sir William, Tekarihoga e gli anziani ddélaggio, Margaret e le matrone del
clan, gli amici Sakihenakenta e Kanatawakhon, il reverendo Stuait.avettano avuto le parole
giuste per il guerriero rimasto vedovo.

Joseph aveva sognato forte, aveva affidato a Molly i bambinivedehia madre ed era
partito per Oquaga. Era tornato con Susanna e la vita era ripresa.

A Oswego, invece, Guy aveva il burbero conforto di Daniel Claus, JabHarB Cormac
McLeod, e un capitale di frasi di circostanza, dono di altri meddia spedizione, da investire nel
tentativo di non cadere a pezzi.

Joseph penso a Lacroix, anch'egli padre e marito straziato, rédusea tragedia ancora
peggiore, affrontata in totale solitudine. L'uomo dei boschi non avevaentato la morte di Mary
e del bambino, aveva trascorso ore seduto sulla riva del lago e etesisdra la folla. Il volto non
tradiva emozioni, ma tra gola e sterno doveva avere una tempesta di ricordi.

Il funerale della sposa di Uraghquadirah univa le anime della LQaga per un ultimo
giorno. La morte di un bimbo destinato a chiamarsi William Johnson entih®Warraghiyagey, era
un'incudine caduta dal cielo a schiacciare tutto il resto. La disgeveva disperso sospetti e
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rancori, li aveva spinti da parte. Guy Johnson era solo un capofamadiio da un fulmine,
stordito, rimasto con tre figlie e un viaggio da compiere.

Joseph e John Butler scavarono e calarono la bara. Tekarihogzol Ribramo pregarono
il Padrone della Vita. Le lacrime di Esther, Judith e Sarahdidrarono la sottana della zia, Nancy
Claus, che piangeva sulla spalla del marito. La levatrice aLdvon, pregava a mani giunte. La
fossa si riempiva di terra e Guy Johnson non riusciva ad alkaechi dai propri stivali. Joseph lo
guardo e provo pena per lui.

| cristiani recitarono ilPadre nostro,n inglese, in latino, in mohawk, in oneid@nwari
teconnoronkwanions... Pater noster... ise tsiati ioainerenstakwa... qui es in..cagéisrennio
senikwekon...hallowed be Thy namiea. Babele d'lIrochirlanda salutd Mary Johnson, seppellita col
suo bimbo tra le braccia.

Lacroix termino la preghier@t ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo. Amen,
e si segno. Joseph lo vide avvicinarsi a Guy e appoggiargli ana sulla spalla. Il commissario
sollevo il capo, sorpreso, gli occhi lucidi. Lacroix non disse nulla, rera disogno di parole.
L'altro annui. L'uomo dei boschi si allontano.

Guy inspir0, scosse le spalle come percorso da un brivido, infinessienio direzione di
Nancy e le bambine.

«Oggile Grand Diableha scaldato il cuore di un uomo», penso Joseph.

| battelli fendevano le acque placide a vele spiegate, ma ibveon era sufficiente.
Bisognava impegnarsi sui remi. Il cielo era limpido, solcato dehg@onuvole immobili e
bianchissime, riflesse sullo specchio del lago. A bordo nessuno parlava.

Guy Johnson sedeva sulla barca di testa, lo sguardo perso nelldeisceami. Dopo le
esequie non aveva piu detto niente, nemmeno alle figlie, lascias@@g® con la zia Nancy. Sul
pontile, Esther aveva guardato i battelli allontanarsi. Lellsod®rmivano, ma lei era sgusciata
fuori dalle coperte per vederli partire. Guy le aveva rivolto tawdaun cenno di saluto, senza
ottenere risposta. Il primo raggio di sole si era riflesso apelt d'oro della ragazzina, mossi
appena dal vento. Era rimasta li, immobile, mentre la nebbia deldagncellava piano alla vista.
Guy aveva continuato a sentirne lo sguardo, al largo, quasiiatecl chiari della figlia potessero
raggiungerlo anche li, o fino in capo al mondo. Aveva pregato a bassa vdeenpeglie, per il
figlio nato morto e per se stesso. Aveva chiesto perdono a Dio, padn® s£he sembrava averl
abbandonati. Aveva chiesto perdono a Esther, sforzandosi di comprendere la propria colpa.

Si fece coraggio. Aveva una spedizione da guidare e battagtenuaattere. 1| Canada era
la ad aspettarlo. Doveva sopportare il dolore, il peso sulle spglilsaicchiolii del corpo. Andare
avanti.

27.

- Due trib0 si contendevano la Terra. Una abitava a nord del Sanzbor&ltra a sud. I
Padrone della Vita, amareggiato per quella guerra, deciseeddere dal cielo con un misterioso
bagaglio.

La notte era umida, il fumo teneva lontane le zanzare. Petesntavea la leggenda di
Manituana, il luogo dove erano accampati. Gliel'aveva raccontata adr@,nma non la ricordava
bene.

Con lui c'erano Walter Butler e tre giovani guerrieri di Canajehaenuti durante il turno
di guardia con una bottiglia di whiskey trafugata chissa dove.

- Il Padrone della Vita srotold la coperta e dentro c'era ureadedelizie, creata perché tutti
vivessero nell'abbondanza e non ci fosse piu motivo di combattere. Applogmjalo sulle acque
del San Lorenzo, a distanza uguale dalle due sponde, e invitd gli uotrasfexirsi li. Per lunghi

54



anni, il popolo del Sud e il popolo del Nord vissero in pace su ManituanpaPansi, mescolarono
le loro lingue, cosi che nessuna incomprensione potesse sorgere. Nagauerdigli e molti di
essi avevano il padre di un popolo e la madre dell'altro. Ciascom@litavoleva che i discendenti
imparassero anzitutto la lingua e le abitudini degli avi. Cosi, mentré ¢ifagicevano e parlavano la
lingua bastarda che non era madre per nessuno, la gente del Mdogerde del Sud ripresero a
odiare. Quelli del Sud tornarono al Sud e quelli del Nord al Nordargolt figli che non erano di
nessun popolo restarono su Manituana, mentre i loro parenti si preparacantbattere, per
decidere chi tra loro avrebbe tenuto l'isola. Le grida e i camguelira salirono in alto e spinsero |l
Padrone della Vita a scendere una seconda volta. Arrivato sulig tapi che gli uomini
combattevano di nuovo per colpa del suo regalo. Allora raccolse la aapéat portd via. Ma
mentre scostava la tenda del cielo, la coperta si apri e la terra predifiilonee

La voce di Peter si fece piu profonda, il ritmo delle parole rallento.

- Si levarono onde altissime e i guerrieri schierati sydnde morirono tutti. Manituana si
frantumo in pezzi, briciole, scogli. Le Mille Isole del San Lorenzo.

- E i figli rimasti sull'isola? domando uno dei giovani guerrieriChe ne fu di loro?

Peter guardo la tazza che aveva tra le mani ed elargi il finale a sorpres

- Quei figli siamo noi. Quando l'isola cadde dal cielo, molti anrmegar altri invece
restarono avvinghiati a un brandello di terra e riuscirono a salvéase avevano abbastanza delle
guerre tra Nord e Sud, cosi cercarono un‘altra patria e infine la trovaroaoaileldel Mohawk.

| ragazzi di Canajoharie scolarono la bottiglia alla salute di Peter.

Toccava a Walter Butler:lo non conosco leggende indiane, ma posso raccontare la storia di
Ethan Allen, il Golia delle Verdi Montagne, I'uomo che ha conquistato Fort Ticonderoga

- La conosci davvero?chiese Peter.

- Me I'ha raccontata mio padre. Conosceva Allen prima che diventasse un fuorilegge.

Walter, compiaciuto per aver attirato |'attenzione, attacco la storia.

Ethan Allen era un brigante sanguinario, alto piu di sei piedi. Daspaxironeggiava sulle
Green Mountains, che un tempo facevano parte del New Hampshirgu@la terra l'aveva
comprata la colonia di New York e ci aveva mandato i suoi colol@nAdra un coltivatore che non
voleva pagare le tasse a quelli di Albany, perché li odiava. Ayeat® sui nuovi arrivati, aveva
reclutato una banda di criminali, i Green Mountain Boys, e si @@gmato «colonnello». Il re in
persona aveva messo una taglia di trecento sterline sullassaialiéi ne aveva offerte cinque per
chi gli avesse consegnato il governatore. Il padre di Walter lad@yasa il pil pericoloso bandito
d'’America. Quando Wwhig avevano sparato contro I'esercito a Lexington e Concord, e subito dopo
avevano preso d'assedio Boston, Allen aveva capito che poteva allearsi con IhroeQaeevano
col governatore del Massachusetts, lui con quello di New Yorgudl scopo era proclamare le
Green Mountains territorio indipendente, e con l'aiuto dei Bostoniatieva riuscirci. Cosi era
diventatowhig anche lui.

Avevano preso Fort Ticonderoga mentre la guarnigione era ubridtan Bilen aveva
gridato: «In nome del Grande Jehovah e del Congresso continentalendo mossesso di questo
forte!» | Green Mountain Boys erano entrati puntando i fucili. Cqmando i Greci erano entrati a
Roma nascosti in un grande cavallo di legno, solo che il cavallo di legno non c'era.

| Greci a Roma? Peter stava per obiettare, quando udi un rumore di frasche.

- Hai sentito? chiese Walter voltandosi di scatto verso la boscaglia.

Balzo in piedi con il fucile in pugno e la faccia pallida. Lat&idi una figura nota lo
tranquillizzo.

- Signor McLeod; disse.

Gli rivolsero un saluto discreto, mentre lo scozzese entrava nel cerchio di luce.

- Tre bastardelli hanno grattato una bottiglia dalla miaw#se.i hanno visti che salivano da
gueste parti.

Peter si guardo intorno con imbarazzo. | ragazzi indiani erano spariti.

- Da qui non sono passatisi affrettd a dire Walter.
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- Possiamo offrirvi del te; propose Peter. McLeod grugni un ringraziamento. Sedette e
lancio un'occhiata dietro le spalle.

- Non siete i soli a fare la guardia stanotte. C'é anche'igdilho, - indico il buio. -
Lacroix.

Peter si voltd, come potesse vedere attraverso le tenebre.

- Dove?- chiese.

- Laggiu, seduto al buio.

- Impossibile; commento Walter Non I'abbiamo visto e nemmeno sentito.

- Gia,- annui McLeod afferrando la tazzazome non avete visto quei tre ladruncoli, eh?

Walter fece per ribattere qualcosa, ma fu di nuovo lo scozzese a parlare.

- Ci ho quasi sbattuto contro. Immobile come il tronco di un albero.

- E un tipo strano, si affrettd a dire Walter.Com'e che lo chiamano?

- I nemici lo chiamande Grand Diable rispose Peter. Per via di una vendetta, ho sentito
dire.

- E una storia di molti anni fa,disse McLeod.

- La conoscete?

L'uomo rimesto il fuoco con un bastone.

- Tornato dalla guerra, si sposo e ando a ovest a cacciare, core mdigjiia. Un giorno
arrivo a casa e trovo la famiglia massacrataa voce di McLeod arrochi:Indiani Huron, sbandati
e ubriachi. Reietti che le tribu avevano allontanat8puto per terra. Le avevano scannate come
bestie.

Tacque. Il crepitare delle flamme era l'unico rumore netto, arel @i fruscii degli animali
notturni. Peter volle conoscere come finiva la storia.

- Stette via un inverno intero. Torno a primavera con ventisette scalpi in un sacco.

Peter serro la mascella.

- Li ho visti con i miei occhi; disse l'altro, la voce ancora piu roegsono sepolti vicino
alla tomba delle sue donne.

McLeod si alzo- Signori, grazie per il té. Buona guardia.

L'uomo si allontano, i due giovani restarono in silenzio. Walter disseagrebbe fatto il
secondo turno e si avvolse nella coperta.

Peter scruto le tenebre. Immagino la superficie del lago, nedreuore del continente. Le
storie di quella notte parlavano tutte di guerra e gli ricordaron@dsto avrebbe combattuto, al
fianco di grandi guerrieri.

Mentre ripuliva il fucile, prego di essere all'altezza.

28.

Dalle rive del San Lorenzo spiravano odori d'estate, I'aria agispardeva i miasmi che
provenivano dai battelli. Il sole offriva ancora luce e prest@apada di La Chine avrebbe messo
alla prova il convoglio.

Joseph scrutava il profilo delle sponde, cercando appigli per la menami@ni vecchie di
quindici anni, quando aveva solcato quelle acque per la prima voltav@dsprofilo d'ombra
disegnato dallo scafo e notdo che anche Philip faceva lo stesgoltdldel cacciatore solitario
fluttuava nella corrente.

La guerra contro la Francia era durata sette anni, nmdaylovane eta aveva consentito di
prendere parte soltanto alle ultime imprese di Sir Williaacattura di Fort Niagara, dove avevano
avuto il battesimo del fuoco, e la presa di Montreal, l'ultimo bdtudrancese in America. |
Francesi sapevano che ormai la guerra era perduta ealaicita arresa senza opporre resistenza.
Eppure il pericolo pit grande lui e Philip I'avevano corso allora, reg@ercorrevano quel flume. Si
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erano salvati insieme ed era stato l'inizio della loro amicizia.

Joseph si accorse di stringere il remo piu del necessario. Bsa pgida, contratta, che la
spalla cominciava ad accusare. Si sforzo di sciogliere i movim@&ointinuare a remare. Immagino
che anche Philip stesse ripercorrendo il sentiero dei ricordi.

Avevano diciassette anni, ma quella volta non si era trattatndialre insulti e sparare da
dietro un albero in attesa che i guerrieri risolvessero la gunestQuella volta I'odore della paura e
della morte era entrato in profondita attraverso le narici, steludnella pancia e risalendo fino in
gola.

Erano in avanscoperta insieme a due guerrieri esperti, gente/eva combattuto sotto I'ala
di Hendrick, uccisori d'uomini, rispettati da un capo all'altro dallaga Casa. Il generale Amherst,
che guidava la spedizione, temeva che le tribu alleate deidsigmogettassero un attacco sulla
rapida. Sir William si era offerto di mandare una canoa in perlustrazione.

Era un incarico importante, Joseph ricordava d'aver provato lmrgDgvevano sbarcare e
pattugliare la riva, controllare se qualcuno avesse lasciajni se tracce sul sentiero che
costeggiava la sponda destra del fiume.

Quando la canoa si era avvicinata alle rocce, il guerriero a gveva fatto cenno di
fermarsi. Silenzio, soltanto lo sciabordare dello scafo e il romba pida pit a valle. Joseph
aveva avuto solo il tempo di sfiorare il fucile, prima che tutto accadesse.

All'improvviso, demoni feroci erano sorti dal fiume, nascosti da assindi alghe. |
guerrieri a prua e a poppa erano stati trascinati gid, in un abbraccio che reralasampo.

Joseph aveva visto specchiata la propria paura nel volto dell'aroidehilip s'era scagliato
fuori dalla canoa con un grido di guerra. Lo aveva visto avanzatacqel fino al ventre e sfidare
gli Abenaki. Quelli avevano ghignato, non era che un ragazzo, trovavacosta ridicola,
divertente. Nondimeno si apprestavano a ucciderlo.

Joseph aveva contato i fucili dei guerrieri rimasti sul fondo aelfeoa. Quattro con il suo.
Poi aveva fatto lo stesso con i nemici. Non doveva sbagliare.

Aveva abbattuto il primo con un colpo in pieno petto, senza lasciatgipo di avvicinarsi
a Philip. Il secondo era riuscito solo a ferirlo al fianco, mawava pensato Philip a finirlo col
tomahawk. Il terzo e il quarto si erano scagliati contro il giovane Mohaedcati di rabbia. Joseph
ne aveva colpito soltanto uno, alla testa. La lotta tra Philiplterlb avversario era durata pochi
respiri, che a Joseph erano sembrati eterni. Poi I'amico eracedsdl|'acqua brandendo il coltello.
Aveva una vistosa ferita al costato. Un passo pil in la l'avversartava di rimettersi in piedi,
mentre si tamponava un taglio al braccio, profondo fino all'osso. ®entitirava verso il bosco, li
aveva maledetti nella sua lingua e in francese, incredulo d'essere stato batteoatsazzi.

Ancora furente di paura, Philip si era gettato all'inseguimento.

A Joseph non restavano piu colpi in canna. Ricaricare avrebbe richoggto tempo. Come
in sogno, gli occhi della mente avevano osservato il corpo saltdiscged e correre a ginocchia
alte verso la riva.

Li aveva raggiunti tra gli alberi. Aveva dovuto strappare via phdall'avversario, che
ancora si dibatteva sotto i colpi di coltello. Nonostante la feRtalip era un fascio di nervi e
muscoli pronti a scattare, 0 a sciogliersi non appena le forze fossero mancate.

Senza pensare, Joseph aveva guardato il volto del guerriero moribdadtoel @alcio del
fucile. Il rumore delle ossa del cranio che si spaccavanorgliestrato nelle orecchie per non
uscirne pid.

Quando erano tornati alla canoa, la piccola insenatura era rossaglie e la corrente
cullava i corpi inerti dei caduti. | due superstiti si erano guasgaza parole. La ferita di Philip era
profonda. Dovevano tornare in fretta al convoglio. Un solo paio di braccia per patjagpertare i
corpi dei compagni, sperare che il grosso dei nemici fosse lontagoella situazione, sparare non
era stato saggio.

Ma dai giovani non ci si aspetta saggezza.

Joseph aveva remato con la forza della disperazione, ansioso di sjealetae il profilo di
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scafi amici. Lo scontro era avvenuto nell'acqua, ma il sanggpeegnava tutto. Anche il loro
spirito.

La corrente dei ricordi lascio spazio alle immagini del preseun altro convoglio, un‘altra
guerra. Joseph guardd ancora Philip che remava. Penso che dovevaiessanso nel ripetersi di
guel viaggio. Era come tornare dove tutto aveva avuto inizio.

29.

L'isola di Montreal apparve nel pieno sole di luglio. L'isola di Gésgdondo pilastro della
porta del Canada, faceva capolino alle sue spalle. Le acquamélofenzo si dividevano su un
triplo percorso, attraverso strettoie facili da difendere, per ricongisingéra nord.

Peter Johnson aveva ascoltato i racconti di quel viaggio tante volteo@scere ogni
particolare, come fosse gia stato li. Sulla sponda orientalédj filmo tra gli alberi rivelavano il
villaggio dei Caughnawaga, che un tempo erano stati Mohawk rinnetgtj dei Francesi. Dalla
spiaggia, donne e bambini osservavano i battelli.

Superata I'ansa del fiume, l'isola maggiore si dispiego alla instutta la lunghezza. La
collina era disseminata di appezzamenti e orti che digradavaoaoalia citta, ben stretta tra i
bastioni. Il campanile della chiesa di NeDame svettava sull'abitato.

Peter avrebbe voluto dire qualcosa, condividere un commento che espiisr@sseasmo
per essere arrivati alla fine del viaggio, forse anche sperama per annunciare il loro arrivo. Ma
per molti I'avvicinarsi alla meta era tutt'altro che gioioscaasa del lutto che si era abbattuto sulla
spedizione e dei pochi guerrieri che li seguivano. Il silenzio dominawari. Guy Johnson sedeva
sul battello di testa, tetro e taciturno, insieme agli uomihDdggartimento. Zio Joseph non aveva
pit detto nulla da quando avevano lasciato Oswego. Gli altri guemoericonsideravano Peter
abbastanza adulto per concedergli di chiacchierare con loro. Inoltra tasecorso gli ultimi anni a
Philadelphia, immerso negli studi, e condotto una vita troppo diversaultivel tratta del viaggio,
non fosse stato per Walter Butler, Peter non avrebbe avuto con chi scambiareudisavvalter
vogava sul battello del Dipartimento, accanto al padre. Peter si rasstgmere per sé I'emozione e
pagaio piu forte.

Una volta, a New York, Peter aveva visto le truppe di Sua Maektarate in parata.
Adesso, a un passo dalla guerra, l'effetto era molto diverso. Malita d'Armes, di fianco alla
chiesa, la guarnigione cittadina li accoglieva al rullo deibtaim Peter era abbagliato dal rosso
scarlatto delle uniformi, ripreso negli stendardi. Il goverreatGarleton attese la delegazione al
centro dello spiazzo e insieme salutarono la bandiera. Guy Johm¥mmet Claus, rigidi davanti
alla Union Jack, non tradirono la stanchezza. Seguirono il cerimdnialall'ultimo, quando venne
dato l'ordine di rompere le righe e tornare ai compiti di gresi soldati si dispersero rapidi in
piccoli gruppi.

- Combatteremo insieme a lore@hiese Peter. Joseph gli tocco la spalla.

- Non solo, mi auguro. Siamo pochi per tenere la citta. Il ragazzb llwhbra che
attraversava lo sguardo dello zio. Non chiese altro.

Il governatore Carleton lesse il messaggio con attenzione, ldepcipd guizzavano da una
parola all'altra. Quindi ripiego0 il foglio e con un gesto stanco lo restitui a @ungdn.

- Il generale Gage ha sempre un pensiero per tutti.

La voce era strascicata. Guy pensO che somigliava a quellm dnalato. Scambio
un‘occhiata con Daniel Claus, seduto accanto a lui, e attese.

Il governatore allungo le gambe sotto il tavolo, lasciando che il evgmgmesse contro |l
bordo di legno. Riccioli grigi incorniciavano un volto glabro e sudato, rugheeatsatore
increspavano la stempiatura incipiente. Con un gesto fece portare da bere.
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- Fa molto caldo, non trovate?

Vuoto un bicchiere di liquido giallastro e netto le labbra carnose con un fazzolettadi pi

Johnson e Claus tacquero ancora. Era vero, nell'edificio dell'Intenderszafa'® puzzo di
chiuso, la luce entrava da una sola finestra. Sudavano sotto le giubbe di lana.

- Vi manda qui per difendere il Canada. Cert@arleton annui tra sé.Che diavolo ne sa
Gage del Canada? E barricato a Boston da tre mesi e pretende di dirigereziemipaititari.

Batté il bicchiere sul tavolo e un attendente si affrettdo a riempirlo di nuovo.

- Sapete, gli ho mandato i miei reparti migliori. Adesso sono ¢tustietenere le posizioni
con poche migliaia di uomini, su un territorio grande dieci volteHiltggra, mentre lui se ne sta
rintanato-. Le ultime parole furono mormorate tra i denti.

Con uno scatto della mano srotoldo una mappa sul grande tavolo e feceacelusodi
guardarla, cosa che lui non ebbe bisogno di fare. Johnson e Claus allungeotinoll bacino del
San Lorenzo era riprodotto in tutta la lunghezza, dal lago Ontario all'oceano.

Carleton stese di nuovo le gambe.

- A Londra non riescono a capireparlava a se stesso ora, sguardo in aria, mani incrociate
sul ventre- E chiaro che sfugge loro la natura del problenfage scorrere l'indice sul bordo della
mappa- Le dimensioni di questo continente.

Sospiro. Guardo i due gentiluomini come si accorgesse della loro pgepenza prima
volta.

- Abbiamo un compito difficile. Civilizzare un immenso territoriovegjgio e ostile. Un
fardello pesante da portare, si. Eppure qualcuno deve-faflsciugo il sudore che imperlava la
fronte.- Fa molto caldo, vero?

Fece di nuovo riempire i bicchieri e sorseggio la bibita condisteatta, ascoltando i rumori
indistinti che giungevano da fuori, mescolati al ticchettio della pendola in fondoaaiaast

- Ho chiesto rinforzi dall'inghilterra, ma finora niente. Ho anph®vato a reclutare questi
contadini francesi. Inutile, ci considerano ancora degli occupanti, nobattmanno mai per
Giorgio Ill.

Fisso i due in silenzio, serio, in attesa della risposta a una domanda implicita.

- E adesso Thomas Gage manda voi, insieme a duecento inditard, un sorrisetto. Che
capolavoro. Forse pensa che dovrei fare come Leonida alle Termopili.

Johnson e Claus erano statue di sale inchiodate alle sedie. Guyaetatre la rabbia, mista
a una cupa frustrazione.

- Possiamo reclutarne un migliaiojntervenne gelide Se solo Vostra Eccellenza ce lo
consente. Con un'armata indiana potremmo scendere incontro ai ribellicearli sul lago
Champlain. Riconquistare Fort Ticonderoga. Ricacciarli da dove sono venuti.

Carleton ascoltava impassibile. Daniel Claus si protese in avanti.

- Con rispetto parlando, Eccellenza, svolgo il compito di commisgaetogli indiani
canadesi da molti anni. Lasciate che organizziamo un concilieeaggi. Ho buone ragioni di
credere che le triba di questi territori combatteranno dalla parte del re.

Il governatore forzo un colpo di tosse.

- Non mi risulta che voi, signor Claus, né voi, signor Johnson, abbiate #lulonper
svolgere il compito di commissari del Dipartimento indiano.

Il tedesco ammutoli, Guy intervenne con un tono di voce appena pil afjaadio
I'etichetta richiedesse.

- Il defunto Sir William Johnson ci ha designati suoi successori.

- Come certo saprete, ribatté freddo Carleton; le nomine del Dipartimento sono
prerogativa del ministro delle Colonie.

Guy si sentiva stanco, provato dal lutto recente e infastiditca daktardaggine di
quell'uomo. Ebbe la tentazione di mandare al diavolo tutto, alzarsna&d¢oa casa, abbandonarsi
agli eventi anziché accanirsi contro di essi. Scaccio la sensazione con tmpespindo.

- Eccellenza, per vostra stessa ammissione, avete pochi solddifiepelere Montreal. E se
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Montreal cade, i ribelli avranno la strada libera fino a Québec...

Carleton lo interruppe ancora:Se siete cosi convinto che gli indiani ci presterebbero
ubbidienza, ditemi, cosa pretenderebbero in cambio?

- Regali. E la conferma di quanto abbiamo promesso a Oswego.

Carleton sollevo un sopracciglio che valse piu di un punto interrogativo tracciato sidla ca

- Che i combattenti per la Corona verranno risarciti di ogni perdita territoriale.

- Ah, - disse il governatore. Niente meno. Ondeggio sulla sedia, ma non aggiunse altro.
Guy intravide un varco e decise di sfruttarlo.

- Non vi chiederanno di metterlo per iscritto. Sara sufficiehte\¢ostra Eccellenza lo dica
davanti ai capi di guerra.

La pendola, lo scricchiolio dei carriaggi sulla piazza, il pagsanarcia della ronda,
schiamazzi di bambini. La luce calava, il sole indorava i contorni delle cose.

Carleton annui, con movimenti del capo grevi e lenti.

- Ora vi dico cosa faro. Vi lascerd organizzare questo concilio. Ramtuititi guerrieri che
potete. | ribelli temono gli indiani almeno quanto li temo io. Avranno paufarse non ci
attaccheranno. Comunque ci fara guadagnare tempo. Tuttavia \a tdatdigo di restare entro i
confini canadesi. Non scenderete al di sotto del quarantacinquesinlielpaespetterete che i
ribelli lo oltrepassino per ingaggiarli in battaglia.

- Eccellenza..- tento d'intervenire Guy Johnson, ma la mano alzata del governatore
costrinse a tacere.

- Signori, io qui rappresento Sua Maesta. Sir Guy Carleton non enégliaannali per avere
scatenato i selvaggi contro dei sudditi inglesi, anche se & ulattraditori. Costoro dovranno
pendere da una forca dopo un processo per alto tradimento, non essere sguahaati in mezzo
alla foresta. Fisso entrambi a lungo negli occhQuesti sono i miei ordini. Attenetevi a essi senza
eccezioni.

30.
Montreal, 5 settembre 1775

Onorato Sir John,

I messaggeri che ho inviato da Oswego vi avranno ormai dato ndéltgamorte di mia
moglie e della creatura che portava in grembo. Una perdita incosanadile per me e un segnale
nefasto per la spedizione, che, ne sono convinto, da questa tragedia ha riportatelifeirzadea di
sventura. La malasorte infatti non ci ha pit abbandonati. Lasciatkuste i fatti degli ultimi mesi
e giudicate voi stesso.

Siamo giunti in Canada alla meta di luglio con soli duecento iguerricevendo
un'accoglienza piuttosto fredda da parte del governatore, ilajen@arleton. Della sua antipatia
per la nostra famiglia eravamo gia a conoscenza, ma non ciaaspett che scoraggiasse
un'iniziativa atta a portargli soccorso. Si trova infatti sprovviitdruppe, avendole inviate di
rincalzo al generale Gage a Boston, e sotto minaccia di un‘invataoparte dei ribellwhig. Ho
tentato di spiegare a Sua Eccellenza che il generale lizagensato bene di ricambiare inviando
noi, con gli irregolari indiani, in appoggio del Canada, ma l'argomento nanttdrauto su di lui
alcun effetto.

Tuttavia ha acconsentito a confermare agli indiani le promedse & Oswego dal
sottoscritto in cambio dell'appoggio alla nostra causa, vale aildisarcimento da parte della
Corona di ogni territorio perduto in caso di conflitto comhig. Abbiamo avuto premura di fargli
contrarre l'impegno davanti a un concilio di tribG canadesi, indettbogeasione dal nostro fidato
Daniel Claus. Tra i circa duemila convenuti le promesse die@ar hanno suscitato grande
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impressione, ma si sa che I'entusiasmo degli indiani € di breagadse non trova sbocco in un
agire rapido. Purtroppo la diffidente titubanza del governatore nerotdinfegli indiani si é
rivelata un ostacolo difficile da sormontare piu di qualsiasi rapisi@etto passaggio incontrato per
arrivare qui. Non si fida degli indiani e non vuole che combattanoldgsr timore di perderne il
controllo e di essere accusato d'efferatezza. E ferma voloStéadiccellenza che i nostri guerrieri
combattano insieme alle truppe regolari in reggimenti mistip sotbmando di ufficiali britannici.
L'ordine ricevuto e stato di tenere la posizione e attendefenkdfa dei ribelli o I'arrivo di nuovi
contingenti dalla madrepatria.

Le conseguenze sono presto dette. Una lunga estate di inattitata @ig che sufficiente a
flaccare il morale e a fare ripartire per le proprie case la magaita gei guerrieri.

A questo bisogna aggiungere che i rib&llnig non hanno perso tempo nel tentare di
corrompere le tribld, comprando a peso d'oro la loro neutralita.

| Caughnawaga si sono lasciati convincere per trecento sterline.

Pil grave ancora é che una settimana fa & giunta al nostropgsnanto una delegazione
Oneida, consigliando ai guerrieri di firmare la pace con i ribelli di Aleanferendo che i Mohawk
di Fort Hunter l'avrebbero gia fatto. Se cido corrispondesse aMerinostra valle e i nostri
possedimenti sarebbero esposti a un grave rischio, senza albdriadiana disposta a difenderli, e
voi e la vostra famiglia sareste in pericolo.

Con il cuore greve per queste notizie stavamo risolvendo di tornaegranth gran fretta,
guando ci ha raggiunti la notizia che i ribelli hanno ripreso l'avanzatso nord. Da Fort
Ticonderoga risalgono il lago Champlain.

Li guida Montgomery, che ricorderete come ufficiale del gdaefamherst nella guerra
francoindiana. E irlandese come noi, Sir William vostro padre lo conosceva d®ggi sarebbe
sorpreso di trovarsi a combattere contro un vecchio commilitone. Ammrasappiamo quanti
uomini Montgomery porti con sé, ma la notizia ha spinto il govern&ar&eton a mobilitare gli
indiani, purché sotto la responsabilita di un ufficiale. Si e offBttber. Mentre vi scrivo conduce i
guerrieri oltre il San Lorenzo, fino all'avamposto di Fort St. Joihnmimo ostacolo che i ribelli
troveranno sulla loro strada. | nostri Mohawk sono con lui.

Inutile dire che il morale dei membri del Dipartimento e pidttdsasso. | combattenti a
nostra disposizione sono pochi, non si ha ancora notizia di rinforzi dailleérga, ed e fuor di
dubbio che Montreal non resisterebbe a un attacco in forze. Il nppindi@ alla difesa del Canada
e tutt'altro che determinante. Ho quindi intenzione di adoprarmi ggmiazare il ritorno non
appena sara possibile.

Poiché l'incertezza per cido che potrebbe accadere a casziaiilabalia di una profonda
angoscia, vi prego di inviarmi notizie dalla colonia quanto prima.

Nella speranza di ricongiungerci presto e augurandovi ogni bene, rimango

il Vostro devoto cognato,
Guy Johnson

31.

Attorno al danzatore, bianchi e indiani battevano le mani. La meletlee @brnamuse e |l
ritmo serrato del tamburo parevano arrivare da sottoterra, isejblfrastuono e dalle grida
d'incitamento. L'uomo al centro dell'attenzione saltellava alternanglambe, ginocchia alte, mano
destra sollevata sopra il capo, mano sinistra sul fianco. Indogsampello tradizionale della sua
gente, quello che gli Inglesi chiamavano con disprezzo «niesdsta». Il kilt e i calzettoni a
losanghe erano rimasti a casa, in un piccolo podere di proprieta dei Johnson.

Fin dall'attacco, Peter aveva riconosciuto la musica, una margiassi, invece, erano
indecifrabili. Pit che danza era un gioco di gambe per disoriefdswersario e sorprenderlo con
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un colpo di daga.

Stese sull'erba ingiallita dal sole, due spade formavano una &g conosceva la sfida,
consisteva nel battere i piedi accanto alle lame, ora in un quedm@ra nell'altro, senza mai
pestarle. Non un semplice gioco, con il consueto corollario di scoramasitare sulle spade era
uno dei tanti modi per ottenere auspici. | Mohawk ne erano entusiastipaire giurava che la
Danza di Guerra delle Highlands, e non gli estenuanti concili, aveparsuaso le Sei Nazioni a
combattere i Francesi.

«Non c'é da stupirsi,diceva.- Gli Scozzesi sono i piu indiani tra i popoli d'Europa.

Il tamburo divenne incalzante: i musicisti davano prova di entusiaserigro. Le grida si
unirono in coro. Peter guardo il danzatore: volava, sospeso a un polliceada peedi talmente
veloci da galleggiare sulla polvere. Un guerriero capace di muaveygel modo doveva essere un
bersaglio impossibile per chiunque.

Il cerchio di spettatori si strinse. Gli Highlander avanzavanolgonghe falcate sospese, a
passo di danza. Gli altri si sforzavano di imitarli. Sembravasercito in marcia che accerchia
minaccioso l'ultimo nemico rimasto in piedi. In realta, si avvicamavper controllare meglio che il
campione non pestasse i ferri. Se ci fosse riuscito, l'indoava@bbero respinto 'assalto dei ribelli
e il battesimo del fuoco di Peter sarebbe culminato in una vittoria.

La polvere offuscava la vista delle spade.

Il crepuscolo estivo ammorbidiva linee e contrasti nella piazzanid@di Fort St. Johns.
Anche le sentinelle sui bastioni tendevano l'orecchio alla musheasi spinse nell'ultimo, furioso
galoppo. Ci fu un sussulto collettivo, poi le voci tacquero, le maisiesmdi battere e indicarono la
croce ai piedi del danzatore. Tutta la prima fila tremo dillmtthi e contestazioni, poi quella
dietro e dietro ancora. Il cerchio d'uomini trattenne il fiatol Bleenzio improvviso, Cormac
McLeod avanzo verso il ballerino, che attendeva sull'attenti, di fronte alle spade.

Il gran capo degli Scozzesi si inginocchio solenne di froméelahe incrociate, soffido nella
polvere, poi alzo lo sguardo sul guerriero. McLeod impugno le armi, levéodlte in forma di
croce e per tre volte batté le spade I'una contro l'altra.

- Bualidh mi u an sa cheanurlo a pieni polmoni.

- Bualidh mi u an sa cheanyipeterono gli Highlander in un boato d'esultanza, si gettarono
sul loro campione e lo portarono in trionfo sopra le teste.

Sullo spiazzo rimasero gli indiani, ancora perplessi sul risuliigita danza, della battaglia e
delle scommesse. Vespero gia riluceva accanto alla luna.

Peter respiro I'aria della notte. Non aveva mai veduto un edificionpicoanemmeno ad
Albany, nemmeno a New York. In realta il forte era stato tiads di recente, ma la palizzata, gia
ricoperta di muschio, sembrava sorgere dalla terra da ptefiaizio dei tempi. La bandiera
britannica sventolava pigra in mezzo al fumo dei fuochi, i coleengspdalla notte la facevano
apparire bianca e nera.

Il giorno addietro, una salva turra aveva salutato il loro arrivo dagli spalti del forte. La
guarnigione era sparuta. L'84esimo reggimento, i Royal Higlandagr&nts, era in realta poco piu
che un battaglione. Reclutati a Boston, New York, Canada, Nuova Sconi@. &xpena arrivata
sul suolo americano: pescatori di Terranova, coloni dalla Carobaga;ati con ben altre speranze,
avevano deciso in fretta da che parte stare. Soldati nella diviga dei reggimenti canadesi: quella
rossa con kilt, sciabola e pistola gli era stata promessa, ma non era arata ar

Ora il forte brulicava d'attivita e preparativi. Si riempivar@oini di polvere, si pulivano i
fucili. McLeod affilava la lama della spada sulla fresa. ddes avrebbe dormito prima della
battaglia, solo poche ore di incoscienza, per raccogliere le éofaesi trovare in piedi all'alba.
Peter di certo non avrebbe chiuso occhio. Alla fine il momento era arrivato.

Quel pomeriggio zio Joseph e John Butler avevano studiato il piano djliaattaibelli si
aspettavano di trovare un piccolo contingente barricato dentro il foviece loro li avrebbero
aspettati lungo il fiume. Le guide sostenevano che il posto maghie una strettoia poche miglia a
sud, dove la corrente avrebbe rallentato I'avanzata dei nemici.

62



- Gli Scozzesi hanno ballato le loro danzeenti la voce dello zio proprio dietro l'orecchio.
- Tocca alle nostre.

Peter gli sedette accanto ed estrasse uno specchietto. Séars pamincio a dipingere |l
volto in larghi riquadri rossi e azzurri, mentre Joseph finiva di ¢ubr propria arma con lo
stantuffo e uno straccio insaponato.

- Dicono che lo scalpo e l'essenza di un uomo. Ma io dico che l'esdienaauomo ¢ |l
fucile. La parte piu intima del fucile & cava, vuota. L'animdwetio € inafferrabile, imprendibile.
Senza il fucile, sei solo un altro animale in lotta per neanegill fucile, Peter, € il dono di Dio agli
uomini dei boschi, che li ha resi signori sopra le besti®@seph si concesse una pausa. Rifletté per
un po' e concluse.Certo, occorre essere signori giusti, non tiranAippoggio il fucile ed estrasse
lo specchio e i colori dalla sacca di pelle.

Peter non aveva mai udito parole simili. Joseph prese a dipingersi le guance.

Li raggiunse Philip Lacroix. | capelli ricadevano folti sulfeale, le pitture di guerra erano
sobrie. Aveva utilizzato soltanto il nero per dipingere una striscia sugli occhi.

- Domani, durante I'attacco, resterai accanto a me e Rhiligse Joseph.

Peter degluti. Senza sapere cosa pensare, si limitd eefissaalderone che bolliva sul
grande fuoco al centro del campo. La carne dolce dell'orso cuoceva nel suo grasso.

Come il cacciatore estrae le viscere dal ventre delldapre capi guerrieri avrebbero
afferrato a mani nude la carne bollente. Peter e i guedadia sua eta dovevano servirla ai piu
anziani, insieme al liquore. Corpo e sangue dei nemici avrebbéoofal@a agli uomini per la
guerra.

Terminata la cena anche i Mohawk avrebbero danzato fino allo spa@rmmandosi a
rifiatare tra canti e racconti di imprese.

La luce guadagnava il cielo mentre una brezza fredda spargbvaclee dissipava l'eco di
balli e canzoni. Peter, equipaggiamento pronto da ore e faccia dipis¢ay@gli Highlander in
piedi davanti al cappellano per la santa messa. In mezzo ai dafiaiba, con i fucili piantati a
terra e le sciabole al fianco, ricordavano le illustraziomrdiibro nella biblioteca di Johnson Hall.
Cavalieri, armati di lance e spade, pronti a combattere fmpire. John Butler e il figlio erano in
mezzo a loro. Si misero in fila davanti al sacerdote e si inginocchiarono uno dop@é&alticevere
il corpo di Cristo. Ognuno porgeva il fucile perché venisse benedetto.

Per ultimo Peter vide Lacroix rimettersi in piedi e farsieigno della croce. Si diresse verso
il gruppo dei guerrieri. Peter si affretto, rendendosi conto detgaitdenti a labbra chiuse, al ritmo
della danza di guerra scozzese.

Bianchi e indiani presero a uscire dal fortilizio in due lunghe filelleégache puntarono sul
bosco. Non piu di cinquecento uomini.

Due ore dopo gli esploratori tornarono a riferire che l'armdtellei avanzava lungo la
sponda ovest del Richelieu. Aimeno duemila uomini. Peter penso che eheas misurava il
coraggio: affrontare un avversario compensando la disparita detie don I'astuzia e la sorpresa.
Si senti alle soglie di una prova memorabile.

32.

| ribelli comparvero lungo il sentiero che costeggiava la rafptedustravano il terreno e il
bosco attorno, mentre le barche accostavano alla riva.

A Peter ricordarono formiche sparse su un tronco d'albero. Naavpod uniforme, ognuno
imbracciava un'arma diversa. Da lontano, I'Esercito continesutadgicano somigliava a una banda
di cacciatori.

Peter inspird a fondo per contenere l'agitazione. L'odore muscoso dabosot si
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mescolava alle zaffate dolciastre che salivano dal fiume.obaaccucciato di fianco a lui, non
muoveva un muscolo. L'intera linea di fuoco era immobile. Butler aveva thsglbsiomini sul
crinale di un piccolo promontorio che sovrastava la strettoia del IRiche.'84simo e dli
Highlander al centro, gli indiani sui lati. Li avrebbero colpitil'ddo, al riparo degli alberi, mentre
erano allo scoperto in mezzo al passaggio.

Joseph scivolo silenzioso fino a raggiungere il margine defladibve avrebbe guidato la
fucileria dei Mohawk.

Lacroix guardo Peter e ne intui lo stato d'animo.

- Custodisci la paura. Non lasciarla liberapormoro.- Quando tutto accade veloce, impara
a essere lento.

I ribelli giu al fiume scaricavano le imbarcazioni per diminuilngescaggio e farle passare
attraverso le rapide. A gruppi tendevano le gomene, e le rilasdayuanto bastava a far scendere i
battelli senza urti violenti. Affondavano e scivolavano nella melma fino alle jirenc

Peter si rese conto che era il momento. Il grido di guerra Hiéghlands risuono sul crinale,
forte, ripreso da decine di voci. Lungo la riva del fiume si diffililg@nico, che muto in terrore
cieco quando i primi duecento fucili aprirono il fuoco dal bosco.

Peter non sapeva se aveva colpito il bersaglio. Quando il fumo diradooctEarpi a galla
nell'acqua e altri che si dimenavano per non affogare. Butler odis@cbnda salva. Le formiche
corsero in tutte le direzioni, in cerca di riparo, sotto i sdssigreto o nei buchi della terra.
Qualcuno tentava di raggiungere l'altra sponda, ma la corrente lo trascinava via.

Uno dei battelli si era incagliato tra le rocce, gli altri erano blocaatea

Qualcuno rispose al fuoco, mirando alla cieca verso la macchigodea di Peter si uni
all'urlo di esultanza dei Mohawk. Gli indiani erano bravi a far credere d'elsdeppio.

| colpi proseguirono disordinati, ognuno a caccia del proprio bersaglio nascosto.

Ormai li avevano in pugno.

Poi terra e cielo tremarono.

Peter fu investito da una pioggia di sassi e terriccio, un grovijlrami spezzati precipito
dall'alto.

Butler corse dietro la linea dei fucilieri, verso Joseph, makrie cadde. Un secondo botto,
e due corpi vennero sbalzati in aria, a brandelli.

Butler si rialzo lercio di fango, la faccia e la giubba sprtezii sangue. Invei, mentre
raggiungeva Joseph.

- Quei figli di cane ci tirano addosso con un pezzo da otto.

Gridava, assordato dagli scoppi. Peter poteva sentire ogni cosa.

Joseph cerco di individuare il mortaio sotto di loro.

- Dov'e?

Butler indico I'ansa del fiume.

- Dietro le rocce.

Il terzo colpo spacco di netto il tronco di un albero, che rovino sildlaUno dei soldati
grido, la gamba trafitta da un ramo acuminato.

Peter sputava terra e cercava di respirare, l'aria era defgdagine. Gli alberi e le felci
trattenevano il fumo degli spari, che diventava una fitta nebbia.

- Come fanno a vederci da la sottagtido Joseph incredulo.

- Non hanno bisogno di vedereifispose Butler: Sparano a casaccio contro la collina. Con
guell'aggeggio possono farci crollare addosso l'intero bosco, se vogliono.

A suggellare le parole dell'irlandese, una quarta cannonata piomboigatsheopra di loro,
mandando in frantumi legno e piante.

Gli indiani erano terrorizzati, sul punto di disperdersi. Joseph tang® la fila, insieme a
Butler, urlando con quanto fiato aveva.

- Fermi! Continuate a sparare!

Peter lo perse di vista in mezzo al fumo e al fogliame. Slwmesi accorse di premere sui
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palmi per alzarsi: le gambe volevano correre via da li, ma la mano di Lacteixeva a terra.

Il quinto colpo di mortaio apri un corridoio tra gli alberi e rimalin quasi alla cima del
pendio. La cascata di rami e foglie seppelli meta della fila, impedendo fidace

McLeod urlava ordini ai suoi uomini, agitando la spada. Giurava stiAsdrea e san
Colombano che avrebbe sbudellato chiunque avesse voltato la schienacal. héaria era ormai
irrespirabile e non si vedeva pil niente. Peter fatico a ricormsoseph e Butler negli uomini che
gli si sdraiarono accanto. Il fango e le pitture di guerra esaolavano sulla faccia dello zio,
dandogli un'espressione mostruosa.

Butler urlo sopra il rumore della foresta che andava in pezzi.

- Dobbiamo sganciarci a piccoli gruppi e risalire fino al crinale.

Joseph scosse la testa.

- No. Lassu saremmo bersagli piu facili.

- Non c'e alternativa, ringhio l'irflandese.

Joseph guardo Lacroix. | due si fissarono. Aveva perso il conto deli®rate, le orecchie
gli ronzavano, tossiva e sputava.

- Andiamo noi disse Joseph.

Lancio un verso acuto e dalla fila si staccarono Kanatawakhon e Sakihenakenta.

Oronhyateka e Kanenonte, i muscoli lucidi di sudore, affiancarono Lacroix.

Joseph guardo i guerrieri e si avvicino a Peter fino ad alitargli in faccia.

- Risalire e pericoloso quanto restare qui. Percio l'unica savezzcendere. Dobbiamo
avvicinarci al mortaio, capisci? Dove non puo colpirci. Farlo smettere.

Peter annui trasognato.

- Stai un passo dietro di megdisse Joseph.Tieni giu la testa e quando te lo dico buttati a
terra.

Guardo Butler in attesa del suo assenso.

- D'accordo. Prendete due fucili ciascuno. Vi daro tutta la copearhigrgposso. Che Dio vi
guardi, maledetti pazzi.

Caricarono le armi e iniziarono a scendere al piccolo trotto, helodée felci e il fumo
sempre piu fitto. Senza fare rumore raggiunsero il margindakelo e si acquattarono dietro un
grosso tronco abbattuto, a una trentina di iarde dai ripari dei ribelli.

Dopo lo sbandamento iniziale si stavano riorganizzando, cercavano dienaeupl
materiale e radunare le forze. | colpi del mortaio volavano @l $oro teste, fischiando forte.
Peter lo individuo dietro un gruppo di rocce dove l'ansa del fiume creapeenolo avvallamento.
Era discosto dal grosso della colonna, fuori tiro. Lo difendeva un gruppmrdni appostati dentro
una barca sprofondata nel fango fino a diventare una trincea. llionsirtRovava poche decine di
iarde piu indietro. Quando il vento apri un varco nella nebbia, Peter distinse gkrtigl

In quel momento vide Lacroix, coltello e mazza alla cinta, fuziteacolla, tomahawk in
pugno.

Joseph inizio a sparare sulle postazioni ribelli, seguito dagli &tipra di loro, dal fianco
della collina, gli Highlander davano fondo alle munizioni, incitati daitea roche di Butler e
McLeod.

Fu allora che Lacroix salto fuori dal riparo.

Peter Johnson assistette incredulo a quel che segui.

Piu tardi quella notte, tornato al forte, dovette scomporre e ricoempaicordo dei gesti,
come un gioco a incastro, per renderlo plausibile alla propria stessaginazione. Raccontarlo
sarebbe stato impossibile.

Lacroix aveva raggiunto le difese nemiche nascosto da un mantélimali Senza correre,
camminando spedito e silenzioso.

Qualcuno, forse un ufficiale, dall'altra parte aveva gridaBparate! Sparate!

Troppo tardi. Il Diavolo era gia in mezzo a loro.
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Il capitano Jacobs si volto, le mani sullo stomaco. Mentre vacidabe il tempo di vedere
I'indiano spaccare il cranio al secondo ufficiale con un solo colpm@ihawk e piantare il coltello
nelle costole del sergente maggiore. Erano movimenti fluidi, una daizeio. Senti le ginocchia
cedere, si accascio, sputo il sangue che saliva in gola e l@grada bocca spalancatio mio.
Qualcuno dal battello diede l'allarme. Da dietro le rocce urladin@acere, ché i lealisti erano
bloccati sulla collina, sotto il tiro del mortaio. Il capitano Jaadtiase gli occhi e li riapri, tutto era
offuscato.ll Signore € il mio pastordl tenente Bones si ritrovo la canna del fucile sotto il mento
mentre cercava di imbracciare la propria arma. Il colpo gticét la testa di netto e la fece volare
lontano.Su pascoli erbosi mi fa riposare e ad acque tranquille mi conddmekers alzo il fucile,
ma il panico gli impedi di sparare dritto e si ritrovo le budila piedi, le mani che annaspavano
nel tentativo di trattenerléi rinfranca e mi guida per il giusto camminAbrahamson si avvento
alla baionetta digrignando i denti. Quando il tomahawk gli spezagadcio con un rumore secco
rimase immobile a contemplare I'arto che pendeva dalla spailalZ® il capo per ricevere il colpo
di grazia in piena tempid@er amore del Suo nomklarteens scivolo sulla melma viscida mentre
tentava di strisciare fuori. Una sola coltellata alla cogtiaecise l'arteria e lo lascido morente sul
fondo del battello, a urlare come un maiale scanis®aovessi camminare in una valle oscura non
temerei alcun male, perché Tu sei con @leartiglieri stavano aprendo il fuoco contro I'ombra che
avanzava lenta verso di loro. Come fai a sparare a un'orthildra@ bastone e il Tuo vincastro mi
danno sicurezzd&uggite, avrebbe voluto gridare il capitano Jacobs, se solo gli fosse rimasto fiat
gola. Vide Rodgers cadere per primo con l'ascia nel petto. Gli edbetzzo si scagliarono in
avanti rabbiosi. L'ombra si abbasso, ne azzopp0 uno mentre colpivacthltacio del fucile e gia
li finiva entrambi con il pugnaleDio mio, pensd Jacobs appoggiando la fronte al terreno, le
ginocchia raccolte sotto la pancia. Respird I'odore umido dell'erisap m quello del proprio
sangue. Vide I'ombra tornare indietiio mio, penso ancora, prima che I'ultimo conato gli facesse
sputare l'anima.

| bastioni del forte li accolsero in un abbraccio protettivo. | combattebtitearono qua e 1a,
rannicchiandosi sotto coperte e pellicce, accanto ai falo. Pochioelbdorza di attardarsi a
raccontare e rivivere la giornata campale. Ci sarebbe statmotd'indomani, quando il mondo
fosse riapparso intorno a loro.

Peter sedette, troppo spossato anche per battere le palpebreoleedpaio Joseph e John
Butler arrivavano a folate. Avevano respinto i ribelli, inflitto lorolta perdite, ma presto ne
sarebbero giunti altri. Bisognava tenere duro. Dare tempo at@adeorganizzare le difese della
citta.

Peter ascoltava, ma la mente era altrove.

Senti la mano di Joseph sulla spalla.

- Oggi ti sei comportato bene. Molly potra essere fiera di te. Adesso dormi.

Il ragazzo si stese, ma impiegd molto tempo a prendere sonnov@ignche chiudeva gli
occhi rivedeva l'attacco di Lacroix, e poi il guerriero chetéredeva sulla riva del fiume, coperto di
sangue fino ai capelli. Oronhyateka e Kanenonte si scostavasnoapassaggio, timorosi e
ammirati. E il volto di Lacroix: sotto il sangue che si rappreadegni muscolo si era fermato. Le
labbra erano secche e piene di crepe, il letto di un fiume mottatddal sole. Il Diavolo passava
oltre. Lo avevano visto fermarsi, cinquanta iarde piu in la, e togliersiitivdshentico di tutto. Era
entrato nell'acqua a passi pesanti. Si era lavato via il sandagdié¢, con grandi, ruvide manate.
Peter aveva guardato suo zio. Joseph aveva fissato a lungo il vecchio compagno d'arm

Peter si rigird nella coperta.

Attraverso le palpebre, le fiamme guizzavano al ritmo del tamburo e della es@am

Una danza di guerra e di morte.
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33.

Il castello di Ramezay non era un vero castello. Niente metdir@oni, solo i grandi
comignoli sul tetto spiovente. Trasportata nella campagna irlantleeskmora del governatore
sarebbe sembrata una grossa fattoria. A Londra I'avrebbero scambiata paserma.

Per la terza volta da quando era in Canada, Guy Johnson si ldascpadle il palazzo e
attraverso il giardino. Raggi di sole tiepido impregnavano la fosdme colloqui con Carleton,
altrettante pugnalate alla schiena.

Quella mattina, un messaggero di Sir John aveva portato notiziecalitpamento dei
Mohawk. I ribelli spadroneggiavano nella valle. Avevano arrestato dueestogentre montavano
la guardia sulla strada di contea nei pressi di Johnson Halituzzisne precipitava. Secondo le
voci, gli uomini del Dipartimento erano prede ambite. Non si @ax@ano a toccare Sir John, non
ancora, ma per tutti gli altri tornare a casa era troppo aschiNella prigione di Albany erano
pronte le gabbie.

Il messaggero era appena arrivato e gia McLeod domandava lidefara i bagagli. Gli
Highlander erano rientrati da Fort St. Johns carichi di risentmeSi erano battuti con valore,
avevano respinto il nemico. Due giorni dopo, Carleton aveva inviato una comppgni
rimpiazzarli. Tante grazie, tornate pure in citta, forse omgi ci servirete ancora. Usati e messi da
parte appena possibile. Carleton preferiva difendere il Canadalajeosilludersi che i contadini
francesi gli avrebbero dato una mano, piuttosto che concedere qualcdsdingon e al
Dipartimento indiano. Nessuno voleva pia combattere per il governatareheAgli indiani
ardevano di delusione. La guerra mordi e fuggi era normale per lorodiangno gli scontri senza
bottino, senza scalpi, senza onori e regali a premiare i guerrieri.

La vostra dimestichezza con gli indiani ci sarebbe molto utile a R@gara, colonnello
Johnson.

Niagara, all'altro capo del lago Ontario. Il posto migliore dove aralamarcire, in mezzo ai
Seneca, ai confini del mondo.

Guy varco la cancellata e congedo la carrozza con un cenno. Avgha diocamminare,
sgranchire le ossa. Forse il tepore della giornata avrebdd®ostnodo che bloccava il collo. Ogni
giorno si sentiva piu basso, schiacciato come una biscia sotto wnejath mattone arroventato
dal sole. Doveva uscire dallo stallo, fare la scelta giusta, tentare il tutiatipe Ma cosa?

A Fort Niagara non sarebbe andato, questo era certo. Un posto da satdatcanti di
pellicce, dove l'unica diplomazia possibile era leccare i piedgi gugno disachemaltezzosi e
arroganti.

Tornare a Guy Park era troppo pericoloso.

E poi c'era la faccenda piu grave, la seconda pugnalata del governatore Carleton.

Colonnello Johnson, tenente Claus: vi presento il maggiore John Campbell, appena arrivato
dall'Inghilterra con l'incarico di commissario per gli indiani canadesi.

John Campbell, 'uomo di Londra, ben introdotto nei salotti della capiteadepeva sulla
scena da un giorno all'altro per spodestare Daniel Claus e re@dauny che le sua posizione era
appena piu solida di quella del tedesco. Non abbastanza per seanisilto, immune da ulteriori
infamie. Uscire di scena poteva significare sparire per semipunciare a essere il successore di
Sir William.

Che fare?

Nemmeno il Vecchio s'era mai trovato in un simile labirinto. Ripensava e piu se ne
convinceva. Serviva a poco domandarsi cosa avrebbe fatto al suo posspoktarbanale era che
nessun Carleton Pallone Gonfiato si sarebbe permesso di trattandllim a quel modo. Il
Vecchio a Montreal c'era venuto per conquistare la citta, cdaacento indiani, non per fare
anticamera in un castello che pareva una fattoria.

Lungo la via di St. Paul sciamavano carri diretti al mercatbin@ressi dei negozi di te,
pellicce, spiriti e tessuti erano incorniciati da scritte, sharrampicavano sulle facciate fino alle
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prime finestre, per decantare la varieta e il pregio delercin Dai retrobottega aperti si
intravedevano le mura e un viavai di facchini che tradiva la vicindelzgume, col fronte del porto
e gli alberi dei vascelli assiepati attorno ai moli.

Davanti alla cappella del Soccorso, un gruppo di Caughanawagacawdilil rosario per
guadagnare l'elemosina dei passanti. Le donne che entravano inteh@g&mno in mano piccoli
modelli di navi. Doveva trattarsi di ex voto, simboli di preghierai@isa per un marito in balia dei
flutti. Guy desidero inginocchiarsi davanti alla Vergine dei Maiti per chiedere aiuto contro la
burrasca degli ultimi mesi. Si avvicino alla porta, ma l'uniforossa che indossava attird subito
I'attenzione e lo convinse a desistere.

Mentre tornava in strada, la mano stretta sul collo, una donna del popmsde ar
camminargli a fianco.

- Escusémio signore, votrés mal.Vostra ombra € lorda.

- Come dite? domando Guy.

La donna parlava in fretta, un miscuglio di inglese e franceaajessuna delle due pareva
essere la sua lingua. Era di una razza indefinibile: i ttattvolto europei, la pelle scura, gli occhi
appena allungati, le labbra carnose delle africane.

- Vostra ombra € lorda,indico per terra; lei va distaccarsi, capite? La morte vi segue. Di
ladu lac.

Guy trasali e le afferro un polsoMi state gettando il malocchio?

- No signore, Massoula non fa. La Vergine piange i vostri lutti.

A Guy parve che il cervello dovesse tracimare, che ldati@sse il ponte di una nave su un
oceano in tempesta. Strinse i pugni, come quando aveva visto il taghiee Gavanti al bambino,
immobile sotto le fasce.

- Bandokaha fatto il nidoici, - la donna si tocco dietro la nucaDentro vostro collo, e lui
adesso farés mal.

Come risvegliato da un negromante, Guy si ricordd di essere addbnim un vicolo
laterale della via di St. Paul, davanti a una fattucchiera di ndassoula, che conosceva di lui
molte cose, dalle disgrazie pilu nere ai dolori cervicali.

Con uno sventolare di dita, la donna lo invitd a seguirla.

- Venezun po' di moneta soltanto, vendeec moi.

Guy esito. Ci mancava il trucco di un borsaiolo francese per akil@giornata in bellezza.
La donna fece un centinaio di iarde e spari dentro una locanda @ rigdiesmura. Un attimo dopo
si sporse e agito il braccio per richiamarlo. Guy si incamnpedsando che in un locale sulla
strada non c'erano da temere imboscate.

Arrivato sulla soglia, dovette ricredersi. Sul muro campeggiawastampa di re Giorgio
appesa a testa in giu. Gli occhi degli avventori balzarono suhestrin uniforme rossa come gatti
affamati su un'aragosta rovesciata di schiena. Nessuno sembraaatcaltvederlo, e a giudicare
da imprecazioni e sputi a terra, nessuno voleva dimostrare il contrario.

La donna era seduta in un angolo e Guy si affrettd a raggianggena si fu accomodato,
la teppa francese torno a scrutare carte e bicchieri. Gli phrsentire il fruscio delle lame che
scivolavano nei foderi.

- Voi aveteboku de bandokanio signoreyreman bokiUn uomo malvagio viene daes
lontano, attraversa il mare, lui anche I'ha mandestodoka.Bisogna togliere, Massoula vi dice
come. Allora I'ombra e di nuovo leggera, il collo leggero, voi libero.

Un uomo malvagio, da molto lontano. Con gli occhi della mente, Guy wabdtd azzimato
di Campbell, parrucca corta e incarnato pallido.

- Bandoka emportaia la magione, poi la famiglia, poitilavay, poi I'argento,poi la sanita.
Alla fine emportavia I'ombra e siete perduto.

Guy rabbrividi e a stento si trattenne dall'ordinare un cognaentcldei malanni sembrava
una formula rituale, ma era difficile non riconoscervi lo stillicidio deglmiltnesi sciagurati.

- Ditemi dell'uomo che attraversa il mare.
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- Si, lui portabandokama porta anche soluzione. Dovete tagliare la radlicenal.

La donna sembro sul punto di completare la frase, poi abbasso glsattavolo, come in
preda a un‘improvvisa stanchezza.

- Quale soluzione? Avanti, parlate, ecco una mezza corona.

- Questo € voi che sapete, no Massoula.

Guy blocco sul tavolo la mano della donna, mentre allungava le ditdfperare la moneta.
Si senti preso in giro, il solito trucco da strapazzo, azzeccano ttaglae poi vanno avanti a
filastrocche e indovinelli. Fece per alzarsi, ma prima che tiehealasciassero la panca, rivide |l
volto di Campbell, senti nelle orecchie le sue parole.

Il ministro delle Colonie mi prega di consegnarvi questa lettera sollecita a inviare
guanto prima un elenco di riprovazioni e doglianze da parte degli alleati indiani di Sua Maesta.

Campbell portava una lettera di Lord Dartmouth, il ministro déldonie. Un elenco di
doglianze, ecco cosa chiedevano da Londra.

La presa di Guy si allentd e Massoula infild la moneta sotto il vestito.

- Tenete sempre con voi questo, mio signote fattucchiera allungo qualcosa sul tavelo.
Per tagliare la radicgu mal,per affrontarde passage.

La donna si alzo in fretta e raggiunse l'uscita, prima chegetgsse fermarla. Osservo il
piccolo oggetto sul tavolo. Non era che un pendaglio, ricavato da unaigi@aéorata. Scosse il
capo, l'afferro e lo fece sparire in tasca.

Usci dalla locanda, stordito e stanco. Affretto il passo, reinsole di mezzogiorno colava
sui tetti riflessi di miele.

34.

C'é un orso nella foresta.

Ogni notte esce per sgozzare gli animali.

Le sue zampe lorde di sangue raspano alla porta.

Il pallore del viso, liscio come avorio, faceva risaltareomtorno degli occhi e delle labbra
di Molly. Indico a Joseph il limitare della macchia d'alberi, dée’drasche erano scosse con
violenza. Joseph percepi la presenza della bestia ed ebbe paura.

Di' a mio figlio che deve ricacciare il leviatano nell'abisso.

Nel profondo della foresta che I'ha partorito.

La dove il sole non riesce a penetrare.

Joseph avrebbe voluto chiedere perché doveva essere Peter a rischiasa'myptale.

Molly si erse immensa, lo sguardo era una flamma nera.

La strada a ritroso ti porta a quello che eri, non a cio che sarai.

Va' e quello che devi fare fallo presto.

O non ci saranno arcobaleni, né buoni auspici, né raccolto.

Perché Peter?

Ciascun anello della catena si trova nel posto esatto.

Non puoi vedere l'inizio della catena e la sua fine.

Nemmeno io posso.

Nemmeno i morti.

Dalle colline giunse un ululato di avvertimento. Quando Joseph torno a gulardarella,
al suo posto una lupa correva in direzione del richiamo.

Gli animali selvatici si rintanarono.

La tartaruga scivolo pit a fondo nella melma dello stagno.

Il sole si eclisso, I'ultimo raggio di luce tocco le ali di un'aquila.

Dal fitto della vegetazione, I'orso, enorme e feroce, avanzava schiantandopiamte.
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Al risveglio, Joseph trovo i guerrieri pronti a partire. Molte coperano gia arrotolate e i
primi battelli solcavano il flume.

Per i Mohawk la Campagna del Canada era finita. | largtallivano, era tempo di cacciare
e prepararsi all'inverno. A casa, mogli e figli subivano le amgldei coloni. Qualcuno sarebbe
tornato subito a Canajoharie. | pit saggi, o i pit compromessi, avrebbero svernato a Oswego.

Partivano anche Cormac McLeod e i suoi Highlander. Sir John erxicolo, la guardia
d'onore tornava a proteggerlo.

Joseph sentiva nostalgia di Susanna e dei bambini. Se fosse stada, ajuella sera si
sarebbe sdraiato a letto e avrebbe dimenticato ogni guaio, almepoghe ore, ma non poteva
tornare. Lui era Thayendanega, Lega Due Bastoni, destinato a unirg/ietmanchi. Il lascito di
Sir William in punto di morte. In fondo che altro fa un interpreten@e accoppiare le parole, gli
uomini e le cose? Joseph era una creatura del Dipartimentdutoesatto I'ala dei Johnson. Se il
sole della famiglia si fosse oscurato, lui per primo sarebbastoral freddo, e dopo di lui l'intera
nazione.

Doveva decidere anche per Peter. Il ragazzo era un Johnson ed e@hawkMAveva
combattuto, era stato all'altezza, ma ora Molly voleva da lui qualcos'altro.

Avrebbe potuto parlare del sogno con i guerrieri pit anziani, ma anéaehiaa si stava
congedando. La tartaruga tornava allo stagno, con formule d'auguriche gacole d'auspicio per
chi restava. Joseph non avrebbe saputo dire chi avesse pil bisogno aleléaiatelo, se chi
rimaneva o chi si accingeva a tornare. Vide Oronhyateka e Kameermo accanto all'altro.
Fissavano il centro del fiume. Ai loro piedi, coperte, armi, due borracce. Si avvicirduiarls

- Torna a casa anche tu, Thayendanegisse Kanenonte.La guerra, qui, hon € come la
sognavamo.

- Combatteremo a Canajohariggggiunse OronhyatekaSe resti qui, i ragni faranno la tela
intorno al grilletto del tuo fucile.

- Quel che accadra a casa dipende ancora da quel che accadraspase Joseph. E
guesto dipende anche da me.

Oltre il fiume, Joseph senti odore di pioggia e una fitta amara in mezzo al petto.

Oronhyateka si gratto il mento, pensoso.

- Tu sei mio fratello, Thayendanegajisse Kanenonte.Ma parli come uno di quei politici
bianchi.

Joseph sorrise.Le mie labbra torneranno a bagnarsi con l'acqua del Mohawk. Ma non ora.

35.

Quel che premeva al colonnello Ethan Allen: esser trattato da gentiluoma Guai fosse
permesso il contrario. Poteva rispondere con arguzia a chiunque lo preyaoass o povero,
amico o straniero. Non aveva potuto studiare tanto, tuttavia sapeva padanvincere. Le dita
erano tozze, ma pizzicavano le corde giuste. Aveva reso memdaapikesa di Fort Ticonderoga,
impresa ritenuta impossibile, pronunciando una frase perfettaa $atew consegnare il forte «nel
nome del grande Jehovah e del Congresso continentale». Una gem&jalifrquelle che rotolano
oltre I'equivoco, forti di un solo significato: Ethan Allen camminawapinto dal dito di Dio. La sua
fama era appena uscita di casa, e dietro la collinaajEga luce di leggenda. Il colonnello Ethan
Allen era un conquistatore e quella era la sua strategia.

Nel nome di Jehovah? Non proprio. Ethan non credeva al Dio degli angléea quello dei
papisti. Non credeva al Signore della Bibbia, irato vendicatore, mandastapri, carneficine e
saccheggi. Il suo Dio era forza superiore che regola l'univetscsigregava con la Ragione, non
coi salmi o mangiando pane sciapo. Il Dio di Ethan era intelligeneaimbriglia e organizza la
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Natura. L'Ente illuminava I'Uomo e lo metteva in grado di affermaredarta.

Quel che premeva al colonnello Ethan Allen: esser trattato mtdugeno. Subito dopo la
presa di Ticonderoga si era recato a Philadelphia, dove il Coogeessn seduta permanente.
Aveva preteso di essere ricevuto e intervenire di fronte ai reguanti. La nuova tappa della sua
strategia: quei signori non potevano non accogliere 'uomo che cowabattiero nome e in quello
di Jehovah. Come fare un torto al Golia delle Verdi Montagne?

Ethan aveva fatto spargere la voce del suo arrivo, nelle vie di Rpiiadda folla si
accalcava per vederlo. Nella sua orazione aveva chiesto il ricorergo dei Green Mountain Boys
come forza belligerante, alleata dell'esercito continentalguéd banditi divenuti eroi spettava la
medesima paga degli altri soldati. Aveva reclamato il lorittalia scegliere sotto quale ufficiale
servire. In cambio, avrebbero continuato a rischiare la vita per la causaitelita. || Congresso si
era consultato col generale Schuyler e aveva accolto ogni richiesta.

Il problema di Ethan Allen: la gamba era talvolta piu corta deb@arestava sospesa a
mezz'aria, ricadeva e tirava con seé tutto il corpo. Ethan temeva quei momenti.

Ventitre di settembre del 1775. Una sera come nessun‘altra, lunga larientale del San
Lorenzo. Le idee affollavano la testa. La piu ardita di tutterxgeee Montreal. Lo aveva convinto il
maggiore John Brown: un colpo di mano, un‘azione audace e piena di speiideier Montreal
con le sole forze dei loro uomini. L'ultimo colpo di scalpello, aveva pemSiéen. Terminare |l
capolavoro iniziato a Ticonderoga cinque mesi prima. Prendere Momineah del generale
Montgomery, battere sul tempo l'esercito continentale.

Non aveva ancora pronta la frase. Il verso, il distico in prosaigugrtondo, levigato, da
dire al momento giusto, proiettile di sillabe sparato fino a Lonbuti avrebbero ripetuto quelle
parole. Nondimeno, prima occorreva metterle in fila, e ograksllcontava, ogni brandello di
immagine da soffiare verso il nemico. Quando si elabora un grandeéeraeessario curare anche
i minimi dettagli.

Ethan Allen avrebbe attraversato il San Lorenzo a Longueil, innotta senza luna, e
raggiunto Montreal da nord. Brown avrebbe attraversato a La Prairipppscendere da sud. Al
primo affacciarsi del sole, premendo sui due lati, avrebbero siethireal in una morsa. No,
I'immagine non era quella giust@&rando sui due lati, I'avrebbero schiusa di forza. Come i battenti
di un armadio, strappati dai cardini a mani nude per impadronirsa d&tibria. L'unica
preoccupazione: che la gamba fosse tanto lunga da coprire il passo.

La notte era il fondo di un pozzo, nulla affiorava, la coltre d'aedda pesava sul collo e le
spalle. Ethan sentiva sulle mani i piccoli morsi del vento.

Centodieci uomini, tra cui ottanta canadesi disposti a combatiepatrioti. Le canoe erano
poche e dovettero fare tre viaggi, col pericolo d'essere sogsialcioni del flume, un piede a
Longueil e I'altro a mezz'aria.

La traversata del San Lorenzo impegno tutta la notte. Di frortgoa lo sguardo non
trovava appigli.

L'alba era ancora una bava di lumaca quando Allen mise sentutiletorno al campo.
Aveva attraversato il suo Rubicone. Chissa se Cesare l'aveassdeito, la frase piu celebre. Era
nata spiccando il volo dalle labbra o era stata pensata a lungojateodal condottiero, la lingua a
tirare di scherma coi dentiPdado é tratto.Perfetta, lucente, immortale.

Allen si risolse ad attendere il segnale: tre grida a gelmoni sarebbero uscite dalle gole
degli uomini di Brown, aprendo squarci nei vapori dell'alba.

Gli uccelli gia facevano le prove d'orchestra. Allen tese le orecchie.

Due ore dopo, meta del cielo era bagnata di luce. La rugiatisssiveva, abbandonava i
campi e ancora non s'era alzato nessun grido. Dov'era finito Bidide@ era stata sua, il colpo di
mano, l'azione audace. Allen si guardo attorno: negli uomini si andaxdendo la voglia di
combattere, lanciarsi nel futuro imminente come orsi su un favoete.nyna notte di traversata e
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ore di attesa fiaccano i nervi, inumidiscono la polvere pirica cleenae il cuore. Era tutto un
battere di piedi, scrollare le spalle, sfregarsi le masbadigliare. Si guardavano di sottecchi,
parlavano a mezzavoce, indicavano Allen con brevi cenni del capo.

Allen ne fu certo: Brown non sarebbe arrivato. Non potevano averlo szofmia e il San
Lorenzo avrebbero portato I'eco di scontri. Non aveva nemmeno attraviéfaaine. Non c'era e
basta, inutile chiedersi come mai. Il Rubicone era alle spakeil dado era tratto a meta. Il piede
era pesante e, nel cadere, shilanciava il corpo. Intanto l'azzurro conquistala il

Allen carezzo lidea di tornare indietro, riattraversare uimi ocra, rimettere piede a
Longueil. Impossibile, sarebbero occorse ore, il nemico li avrebiygerti. L'unica cosa da fare era
mantenere la posizione, ma fino a quando?

Ethan sospiro. La giornata dei misteri e delle scelte impossibili. || wesaiebbe arrivato.

Dare battaglia, dunque.

36.

La notizia giunse di corsa: i ribelli erano vicini, molto vicinisigoreparavano ad attaccare.
Non era l'esercito continentale a minacciare Montreal: tsattadi irregolari, e li comandava Ethan
Allen.

Occorreva uscire subito, con tutte le forze disponibili. Ingaggmattaglia prima che |l
conquistatore di Ticonderoga fosse in vista della citta.

Gli uomini del Dipartimento- Joseph, Philip, Peter, Guy Johnson, i Butlei unirono
all'improvvisata schiera che avrebbe sbarrato il passo al @ella Verdi Montagne. Appena una
guarantina di soldati regolari, sciolti in una moltitudine di malij giacche e cappelli di ogni
foggia e colore. Volontari civili in tenuta da caccia, ranger, rigrerdelle nazioni del Canada,
soprattutto Caughnawaga.

Peter fissava il guerriero accanto alse&.Grand Diable Penso: qualunque cosa accada, lo
seqguiro.

Penso alluomo che stavano per affrontare. Dicevano che la sua $taseagigantesca.
Peter ricordo le storie intorno al fuoco, il volto di Walter Butler oltre le figneime guizzavano.

Seguirele Grand Diable.Peter scopri che dietro la paura c'era dell'altro. Eccitazome
sentimento nuovo, solido, inaspettato. Determinazione. Conosceva gidaglidail tuono dei
cannoni nelle orecchie, la terra che tremava sotto i piedi. Avaligo/éa morte. L'unico modo di
evitarla era vincere.

| due schieramenti presero contatto verso le due del pomeriggioctigcati fucileria
scambiate alla distanza, da un capo all'altro di un‘ampia radypare il nemico cambiava forma,
perdeva gia compattezza, si sfilacciava in fughe scomposte.

Di colpo, Lacroix fece un cenno con la mano. Gli uomini si mossero.

Joseph, Lacroix e Peter avanzarono lenti, tenendo bassa la ¢est@jatter Butler e un
gruppetto di Caughnawaga, su un arco di una cinquantina di iarde. Si teagyelnadei cespugli e
scivolavano sul fianco dello schieramento nemico. | proiettili ronmmavsopra di loro, insetti
pesanti e sgraziati.

Gli uomini presero posizione dietro grandi tronchi di pino sul mardgha radura. | ribelli
non si erano accorti di nulla.

Peter vide un uomo alto e corpulento che strillava ordini nel crepiéafecili. Percorreva a
grandi falcate la fila dei ribelli, inginocchiati dietro i trémie nelle buche del terreno. L'andatura
oscillante, nervosa, era quella di un animale in trappola. Ruggiva com@amadabbia, artigliava
I'aria con le mani, indicava dove sparare. Peter capi: Golia era di fronte a lui.

Il ragazzo avanzo di un passo. La paura stringeva le viscer® Harorpo a muoversi
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ancora, fino a trovarsi di fianco a Lacroix. | due scambiarono una lunga occhiata.

La mente di Peter divenne chiara, leggera. La decisione irruppe battan di ciglia, un
guizzo.

Peter usci allo scoperto. Si mosse con scioltezza in direziomeadioccia che sembrava
posta sul campo dalla mano di Dio.

Joseph e Lacroix lo seguirono. Una volta al riparo, Joseph rivolséea e cenno di
approvazione. Il ragazzo si lancio in avanti. Joseph mando un segnakugihn@waga, che
partirono all'assalto. Entrarono nel fianco dello schieramento ribelle.

I nemici indietreggiarono, shandarono, si diedero alla fuga. Duensafeno per sparare su
Peter. Joseph prese la mira in corsa e ne feri uno alla. dpaitea che l'altro capisse da dov'era
arrivato il colpo, Lacroix lo abbatté col calcio del fucile. Peter prosegaiclsiac

Ethan Allen aveva gia corso un miglio. Ogni tanto incespicava. Arachi passi e cadde,
esausto. Peter gli fu sopra, ansimando. Punto il fucile.

- Siete sconfitto. Arrendetevi.

Con voce rotta dalla fatica, Allen risposd:miei uomini non consegneranno le armi senza
la garanzia di un trattamento leale. Esigo la vostra parola.

Peter, confuso, si guardo alle spalle. Zio Joseph e il Gran Diava@evicinavano con
calma.

- Ordinate ai selvaggi di starmi lontanalisse Allen.

- Siete mio prigioniero. Avete la mia parolajspose Peter.

Allen consegno la sciabola.

Peter la levo in alto, si volto verso i guerrieri e lancio il grido di guerraldeldel Lupo.

37.

La notte avvolgeva l'isola di Montreal, la citta, I'accampamferao dalle mura. Una civetta
lanciava richiami attraverso i vapori che salivano dal fiumdlitarno della tenda, Guy poteva
scorgere un quarto di luna appena offuscata dalle nuvole.

Era seduto al tavolo da campo, alla luce fioca di una lampadanassiaggiava il collo
indolenzito. Osservo la propria ombra sulla tela incerata. Appariva storta e eeform

Vostra ombra € lorda. Lei va distaccarsi.

Nella testa, il grido della civetta si mescolo alle pads#a fattucchiera. Guy allungo una
mano, come ad afferrare la propria sagoma. Senza pensasseettiauleto che la strega gli aveva
venduto. Dal giorno di quellincontro l'aveva portato sempre in t@&rapura superstizione. Lo
depose sul tavolo, sotto la luce spiovente del lume a olio, e a un draténti ridicolo. Con un
mezzo sorriso penso che un po' di fortuna in fondo l'aveva portata: ar@naven prigioniero
famoso, il grande Ethan Allen, chiuso nel recinto e ben sorvegliatpataiani fidati. Gli ultimi
rimasti.

Guy sospiro e torno serio. Se n'erano andati tutti, gli Scozzesihawk. Era solo, davanti
alla decisione da prendere. Significava scegliere per sé, ma questo revarencbse pia facili.

Fort Niagara o la Mohawk Valley. O magari restare li, aapdb che l'armata ribelle
spuntasse sulla riva del fiume. Un'attesa senza senso, le aniedziCarleton erano evidenti: il
governatore non aveva alcuna intenzione di difendere Montreal. Non |'‘avavavuta, ogni
decisione era servita soltanto a prendere tempo e a sbarat#arsi Si sarebbe ritirato a Québec,
dove poteva contare sull'appoggio della flotta.

Guy senti che non era pil un sasso a schiacciarlo, ma una valaligiZzra montagna gli
crollava addosso. Il collo era rigido e contratto. Riprese a madasgagfprte. Come l'aveva
chiamato la fattucchiera? Il nido lbandokaCerto, la sfortuna.
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Scaccio il pensiero di quella donna e prese a rilegigemissiva per il ministro delle
Colonie. Aveva elencato nel dettaglio le questioni territoriaidspeso e le violazioni compiute dai
nuovi coloni ai danni degli indiani. Scrivere gli riusciva bene, ma raaralo il foglio ebbe la
sensazione che fosse la sua condanna all'oblio. L'aveva persino firmata.

Si mise in piedi e avanzo nella penombra, le spalle curve. Non &alstaxcicollo, c'erano
anche i pidocchi a farlo impazzire. L'accampamento ne era imdfe8aaffaccio all'uscio della
tenda e scruto ancora la notte.

Spedire quella missiva era un atto di abdicazione. Gli chiedevano dnaare al governo
le questioni aperte nella valle del Mohawk, perché altri potegs®wri rimedio. Per lui era in serbo
la stessa sorpresa toccata a Claus. Messo da parte dopo anni di onorato servizio.

Il tedesco si era chiuso in un mutismo accanito, anche se qualcuraesasdi averlo
sentito imprecare nella sua lingua durante il sonno. Malediziomd#itzzo di Carlon e di
Campbell, con ogni probabilita.

Guy sedette sulla branda, la testa tra le mani. Avrebbe Valutmglie accanto, sentire la
sua mano calda sciogliere con un massaggio la tensione. Gli raaicgli mancavano le figlie.
Doveva pensare anche a loro, rimaste a Oswego. Tra le labbrddama preghiera per I'anima di
Mary e chiese a Dio di proteggere le bambine.

Tornd al tavolo: penna, calamaio, tampone. Il bastoncino di ceraladcsigdlo di Sir
William. Se l'avessero spodestato, I'avrebbe tenuto come ricordimiiootra le dita, rappresentava
lo stemma del patriarca: due indiani reggevano uno scudo con tre canehigdintro. In basso, |l
motto del VecchioDeo Regique Debeo.

Sono debitore a Dio e al re.

Guy si blocco. Gli occhi corsero al pendaglio della strega Massond conchiglia. Non era
la coincidenza a dargli la pelle d'oca, ma ancora I'eco delle sue parole.

L'uomo che attraversa il mare porteandokama porta anche soluzione.

Campbell veniva dall'lnghilterra. La soluzione che portava non erehi@sta del ministro.
La soluzione era attraversare il mare.

Guy trasali. L'idea si conficco nella mente, tanto da cancellareoiledal collo.

Tagliare la radicedu mal.

Riprendersi le nomine.

Con l'aiuto di Dio e per volere del re.

- Volete portare la lettera a Lord Dartmodilpersona?

Daniel Claus formuld la domanda a occhi sgranati, le mani artigliate aidiraetla sedia.

La reazione di John Butler fu pil compassata. Il vecchio capitano nom messuscolo,
ma era evidente che teneva le orecchie tese.

Guy Johnson guardo prima uno poi l'altro. Aveva la faccia di chi naibbao occhio, ma
per la prima volta da settimane appariva determinato.

Si trovavano sotto la sua tenda. Guy aveva convocato gli altri duea sokta mattina, per
non allarmare nessuno, nemmeno i diretti interessati. Non voleva alspiandi Carleton venisse a
conoscenza delle sue intenzioni. Faceva caldo e l'attivita al campo languiva.

- Avete inteso bene, signor Clauglisse Guy: E in quell'occasione chiedero udienza a Sua
Maesta. Per sollevare la sua attenzione sulla nostra famiglia. | Johnsorolwsarn fedelta da piu
di trent'anni, e non puo negare quello che ci spetta di diritto. Btisdo, e chiaro, alle nomine a
commissari per gli Affari indiani.

Dopo giorni di umore nero e insulti biascicati tra i denti, il tedesco reagi.

- Sono tremila miglia di oceano e l'inverno incombe.

Guy annui senza scomporsi.

- Non c'e tempo da perdere, infatti.

Butler guardo il fondo del cappello che teneva in grembo.

- Nessuno di noi conosce Londra, tanto meno i meandri di corte. La foytirea € qui in
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America.

- Lo so bene, capitano Butlerrispose Guy; ma al momento sembra essersi esaurita. Senza
nomine non possiamo pid amministrare gli indiani, nessuno ci difendemastiio nome cadra
nell'oblio. Sir William non si sarebbe mai piegato a una fine tmigna. lo dico che bisogna
tentare.

- Ci vogliono mesi, anni, per ottenere un'udienza dalabiettd Claus.

- E vero. Ma noi porteremo a Sua Maesta un dono. E a chi porta ddifickediegare
accoglienza.

| due gentiluomini fissarono Guy perplessi.

- Il capo dei ribelli, signori. E 'uomo che ha preso Ticonderegaoi abbiamo preso lui. Lo
trascineremo in catene ai piedi di Giorgio IlI.

Claus si profuse in un sorriso maligndCome Vercingetorige davanti a Cesare. Questo é un
colpo di genio, signor Johnson.

- Con tutto il rispetto; intervenne Butler; ha piuttosto I'aria di una puntata alla cieca.

- Forse lo e, capitanefispose Guy; ma non credo che abbiamo molto da perdere.

- I commissario Johnson ha ragioneljsse Claus.Tutte le strade sono sbarrate.

- E chiaro che dovremo portare con noi degli indiamiprese Guy- Qualcuno che parli a
nome di molti e possa impressionare la corte.

Il tedesco rifletté ad alta vocel nostrisachense ne sono andati.

- Abbiamo Joseph Brantsuggeri Guy- L'unico che non ci abbia ancora abbandonati. E un
capo di guerra, e parla inglese. E non dimenticate il piccolo Datidéha abbattuto Golia. Peter
Johnson sara il nostpassepartoutPer il nome che porta.

Gli occhi di Claus si riaccesero.

- Abbiamo una delegazione indiana. Non resta che trovare una nave.

Si voltarono entrambi verso il vecchio irlandese.

- Mantenete le vostre riserve, capitano?

John Butler si alzdo con un movimento energico e fece un passo verso Guy.

- Ascoltatemi bene, Johnson. Sard0 molto sincero con voi. o ho imparatmsmal@ Sir
William: senza gli indiani noi non siamo niente. Loro sono la ndstza, la nostra garanzia. Gl
indiani non guardano alle nomine, ma alle facce. A Londra non troverete la soluziosérisguai.

- Non volete essere della partita, dunque.

Il tono di Guy era rammaricato e sincero.

- Mi dispiace,- rispose Butler: 1o e mio figlio abbiamo deciso di andare a Niagara. Questa
guerra sta prendendo una brutta piega. | Seneca hanno piu guerrigmii aitragtribt ed e loro che
bisogna convincere. Non qualche cicisbeo londinese, con rispetto parlando.

Segui un momento di silenzio. Poi Butler calco il cappello in testa e porse la maaltriagli

- Buona fortuna, signori. Dio vi assista.

Lo guardarono allontanarsi nella piena luce del giorndNon avete insistito molto per
convincerlo,- disse Claus.

- Aveva gia fatto la sua scelta. Forse € piu giusto cosi. Qigedette al tavolo e distese le
gambe. Il tedesco lo incalzéChe facciamo adesso? Le nostre famiglie? Non avrete interdiione
lasciarle a Oswego.

- No di certo. Bisogna reclutare una scorta e andare a riptendeaffido questo incarico,
signor Claus.

Il tedesco si lascio cadere sulla branda. Le novita della mattinata I'aveeaatop

- E voi?

- lo andro a Québec a spendere gli ultimi soldi del Dipartimerdsse Guy- Ci servono
una nave, un capitano e un equipaggio affidabili. Faro in modo che al vitstno troviate un
trasporto rapido per raggiungermi.

- Vi serve qualcuno che vi copra le spalle, signore.

L'irlandese annui tra sé, mentre versava liquore in un paio di bicehier passava uno a
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Claus.

- Ho un ottimo guardaspalle. Joseph Brant. E ne consiglio uno a voi: Pdwlipix. Il suo
nome incute rispetto lungo tutto il San Lorenzo.

Guy fece tintinnare il bicchiere contro quello del tedesco.

- A re Giorgio e al nostro viaggio.

Claus trangugio senza dire nulla, stretto tra I'entusiasmo e I'apprensione.

38.

In piedi sul pontile, avvolto in una pesante coperta rossa, Joseph guaattela di
pescatori mettere la prua verso nord, verso l'estuario e il apeo. Solo pochi risalivano la
corrente. Tempo di migrazioni: il cielo era solcato da stormiatielli di passo. Quanto erano
lontani da casa?

Sulle prime, Joseph aveva accolto la decisione con stupore. Suonavd dmot@s$o di un
folle: non Fort Niagara, ma Londra. Farsi ricevere dal mimidelle Colonie, se possibile da re
Giorgio in persona.

Durante il passo degli uccelli migratori c'erano specieactt@vano verso nord, in direzione
inversa rispetto al flusso di ali e penne che solcava il cieloatMofigli dell'inverno, che si
rifugiavano tra le sue fauci gelide e spalancate. Se il S¥gaveva concesso tanto coraggio e
resistenza a dei pennuti, tanto pil doveva averne concessa all'uomono alogti uomini, penso
Joseph. Osare era diventato necessario, la tenaglia che sirinBepolo della Selce andava recisa
dal manico.

La mossa disperata di Guy Johnson poteva tornare a vantaggio suo, deikMothelle Sei
Nazioni. Il commissario aveva bisogno di lui e non lo nascondeva: se volesteare di avere gli
Irochesi dalla sua parte doveva portare con sé dei rappresentiantieds. Se fosse riuscito a farsi
ricevere a corte, Joseph avrebbe potuto strappare impegni direthzigaconcrete sulle terre e i
confini da rispettare. Hendrick c'era gia riuscito molti anni grifdortavano in dono il capo dei
ribelli, scortato dal guerriero che lo aveva catturato, un geWwohawk figlio del grande William
Johnson. Non era follia immaginare una buona accoglienza a Londra.

Risalire la corrente fino al cuore di ghiaccio dell'lmpero erattondi coraggio, non di stolta
incoscienza.

Dal pontile, Joseph aveva osservato i barcaioli abenaki allestirecathae. Scortavano
Daniel Claus e Philip Lacroix alla volta di Oswego, per recupdeadonne della famiglia Johnson.
Meno di vent'anni prima gli uomini di quella tribl combattevano al Gatei Francesi contro i
Mohawk. Oggi prendevano ordini da Grand Diable,il piu temuto dei nemici di un tempo. La
squadra era partita alla svelta e in sordina, meglio evitargab@e voci solcassero il fiume piu in
fretta di loro. | familiari dei Johnson erano merce preziosa.

Quando il piccolo convoglio aveva preso l'acqua Joseph e Lacroixngi sa#utati con un
cenno d'intesa, com'erano soliti fare anni addietro. Nelle ultintenaae il loro legame si era
rinsaldato. Come sempre, le visioni di Molly si rivelavano di impressionantezhar

Un rumore di passi ridesto I'attenzione di Joseph. La sagoma di John Butler si avvicinava.

Il vecchio soldato lo affianco.

- A Fort Niagara tu e Lacroix mi sareste molto utiliiisse- | Seneca ammirano il coraggio.

- Sono un uomo del Dipartimentorispose Joseph.Ho dato la mia parola a Guy Johnson.

L'irlandese annui.

- Spero che tu non debba pentirtene. Dio ti assista, Joseph Brant.

Joseph strinse la mano che Butler gli offriva. Gli stormi proseguivano la rotta.
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39.

L'aria non sapeva ancora di sole quando Esther senti la copertareciwale una voce che
diceva di alzarsi, in fretta, che bisognava andare. Scrollo di égsglia e tento di fare lo stesso
col sonno, ma quello rimase attaccato agli occhi. Era stataattexdifficile. La soffitta dove le
avevano ospitate era zeppa di pannocchie ed Esther si edaticaosa diceva mamma, di non
giocare in granaio perché i serpenti sono ghiotti di mais. Cefetsta lei, non avrebbe mai
accettato di farle dormire la dentro. Ma lei non c'era pit ed Esther non aveva dormito.

Prima di lasciare Oswego, zia Nancy aveva portato lei eridles a deporre un mazzo di
fiori sulla tomba. Dovevano andare lontano, raggiungere papa. Le aapediaporto in fondo al
Grande Fiume, dove iniziava I'oceano.

Perché non fosse venuto a prenderle, Esther non riusciva a capirlo. Asedatm zio
Daniel, con dei barcaioli indiani e I'uomo che chiamavano il Grawvdlo. Stretti sulle canoe di
corteccia, avevano attraversato il lago e imboccato il fiume.

Nella grande cucina, Judith e Sarah facevano colazione: |&isceatti. Esther li odiava.
Ascoltare quattro bocche mentre impastavano quella roba le davagtastomaco. Chiese pane e
miele, ma non ce n'era pil. Zia Nancy le offri una galletta spalmatasiagr

- Mangia qualcosa, oggi bisogna camminare.

Esther non fece domande, non era pil una bambina. Nei viaggi in baradasa anche a
piedi, questo ormai lo sapeva. Poco importava se il pericolo da esttara rapida, una secca o
altro ancora.

Apri la porta e respird aria fredda. Un brontolio liquido tradiva lserea del fiume,
nascosto da una coltre di alberi e bruma. Esther getto la galletta aigrgigliardo intorno.

Sull'aia, il Diavolo parlava in francese al padrone di casa, umorgEgcol codino, che
puzzava d'aglio e tabacco. Gli indiani erano chinati sui restudebfe mangiavano strisce di carne
abbrustolita.

Zio Daniel e la domestica uscirono dalla fattoria in assolutenaid. Sulla schiena
portavano Judith e una cugina, dentro le imbracature indiane che servaspoatére i bambini. Si
accodarono al barcaiolo che faceva da guida, mentre gli alicacano in spalla le canoe, per
chiudere la fila insieme al Diavolo.

- Adieu. Bon courage,li saluto il francese dalla soglia.

La strada non era di quelle larghe, per carri e cavalli. Si avanzavawiain mezzo all'erba
e alle zanzare. | piedi affondavano nel fango e non venivano piu su.

Sarah comincio a lamentarsi dopo mezz'ora di marcia. Sembrava che un gatie $altaso
in faccia per affilare le unghie. Piangeva, le facevano male i piedia aete.

Mentre la domestica le passava la borraccia, il Diavolo stenvie le offri di caricarla su
una canoa. Esther si aspettava che sua sorella iniziasseea Urlarsera, per farle paura, le aveva
raccontato che quell'indiano era davvero Satana ed era venuto pge @dittaferno. Invece lei tird
su col naso e offri le braccia al Diavolo, che la issoO e la depose nella barca.

Dopo un pranzo rapido e immangiabile, carne secca e miele, arffaji@aleaggiore di zia
Nancy si arrese e fini a sedere nell'altra canoa. Esfitesei la marcia, fiera che nessuno la dovesse
trasportare come le altre bambine.

Non duro molto. Presto la stanchezza incrino lI'orgoglio. Non toatibweadalla sera prima,
aveva i vestiti strappati, la pelle bruciava sotto i graffapgoli di vesciche gonfiavano i piedi. Le
gambe non rispondevano piu, erano tronchi da trascinare nel bosowagliavano a ogni
inciampo.

Esther si lascio cadere, la testa girava. Vide avvicinaBsavolo e d'istinto si abbraccio le
ginocchia, come per ripararsi da un vento gelido. D'un tratto, siestrdahea alla scena. Osservava
se stessa con la visuale di un uccello appollaiato su un ramo. 8ogalirngare una mano,
afferrare la borraccia che le veniva offerta, portarla alle labbra.
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Sciroppo d'acero e acqua. Anche meglio del miele.

Mentre beveva, senti un braccio scivolare dietro la schiena, nansalto le cosce. In un
attimo si ritrovo sulle sue spalle, con la gola stretta e i pensieri sottosopra.

Non l'aveva sollevata cosi, la piccola Sarah. L'aveva presalsditaccia, come si fa con
una bambina che vuole giocare.

Esther non era pil una bambina, ma spesso i grandi non ci facevano caso.

Il Diavolo lo aveva capito.

Il fuoco sonnecchiava davanti al riparo. Il Diavolo stava sedutog@rima volta da
guando erano partiti, a tirare boccate da una pipa sottile. Avevatmohticovero insieme ai
barcaioli, con bastoni e tela incerata. Aveva arrostito trotmiattoli ed Esther si era stupita che
fossero buoni da mangiare. Zia Nancy e la domestica avevano mési$o le bambine e s'erano
buttate a dormire, troppo sfinite per dire buonanotte. Zio Danishvasseduto, il mento sul petto.
Nel suo giaciglio di coperte, Esther sentiva la stanchezzaepesde tempie e non riusciva a
prendere sonno. Ripenso alla giornata, ai graffi e ai piedi gordpreko delle bambine sopra le
canoe, all'abbraccio del Diavolo.

Un singhiozzare sommesso si aggiunse ai richiami di ghiri #eiRintanata nelle coperte,
Judith piangeva. Esther si voltdo verso zia Nancy, per controllaravdsse sentito, ma le donne
russavano, sprofondate in un mondo distante. Fece per alzarsi, maMaeoib venire verso di
loro e preferi restare giu, fingere di dormire.

Dietro le ciglia socchiuse, lo guardo inginocchiarsi e passarenam® sui capelli di sua
sorella. Lo senti sussurrare qualcosa, mentre i singhiozziesigao piu radi. Doveva essere una
canzone per dormire, di quelle che conosceva la mamma e che Esitiee avrebbe voluto
ascoltare.

La voce del Diavolo si spense. Fece ancora una carezza, poiedecpiga e torno verso il
fuoco.

Esther non fu sicura di vedere bene, le parve di intuire un gesidaldi una mano che
sfioravano I'occhio.

Si senti confusa.

Che il Diavolo fosse forte lo aveva sempre saputo.

Poteva anche essere bello e gentile, per lusingare gli uomini.

Ma che potesse piangere, questo davvero non lo aveva mai sentito.

40.

Québec era una grande citta scolpita sulle rocceadtello da favole dominava il fiume, le
guglie di Nostra Signora, le case massicce nel recinto delle mura.

Esther lesse il nome, scritto a caratteri d'oro sulla prua della nave.

A-DA-MANT.

A confronto di quel vascello enorme, gigante con la pancia in acgbagantino che le
aveva raccolte a Montreal era un folletto del fiume.

Erano arrivate il giorno prima, sane e salve, anche se ziayNaacun'altra persona: le
guance scavate, gli occhi gonfi, il viso intrappolato in una retgraffi. Le bambine parevano
animali sfuggiti a una trappola dopo giorni di lotta.

Il padre le aveva accolte lodando Dio, eppure era il Diavolo che doveva rimgrazia

Esther ignorava il proprio aspetto. Non aveva trovato uno specchiaqydavéarsi: il tempo
di fare un bagno caldo, mangiare, dormire poche ore e gia urgeva la nuova partenza.

S'era aspettato fin troppo, dicevano i cambusieri al porto di QuésmgnBva spicciarsi,
evitare che ghiaccio e tempeste bloccassero il flume. Parlaliabondra e intanto caricavano.
Rispondevano «Londra» ai passanti curiosi. Il nome della capitalaed i discorsi, ronzava sulle
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teste, era il ritornello di qualunque faccenda.

Londra? Impossibile, pensava Esther. Londra era di la dell'oceamopiSgavano mesi per
arrivarci, uno di quei viaggi che si affrontavano una volta nella vita, per cercanesfor

ADAMANT.

Impresse il nome nella memoria, mentre saliva a bordo sui pagsadie, che conduceva
per mano le due sorelle. Si gir0. Il Gran Diavolo era ai pieda dampa, con un sacco caricato
sulla schiena, e le rivolse un'occhiata. Esther si gir0 diospar nascondere il viso. Le guance
avvamparono.

41.

L'estuario del San Lorenzo era un sanguemisto. Ibrido d'acqueediy@iissalato di un
fiume, pit dolce dell'oceano. Campo di battaglia per opposte correntieatida@iena e maree che
influenzavano la navigazione fino ai laghi, nel cuore del continente. Peter pemsteaso, estuario
tra due popoli, via d'uscita e porta d'ingresso.

- E come la canna di un fuciledisse indicando la mappa.

- Un fucile?- domando Daniel Claus perplesso.

- Di quelli che si allargano in fondo.

- E noi allora saremmo il proiettile?

- Sicuro. Un proiettile di legno, tela e carne.

- Ma cosi, ragazzo mio, spariamo all'Inghilterrabietto Claus.

Il giovane Johnson alzo le spalle. Il gioco non gli sembrava poi cosi importante.

- Meglio un corno da cacciajntervenne l'altro.

- E noi?- domando Peter per non essere da meno.

- Noi siamo il richiamo. Il re non potra fare a meno di ascoltarci.

L'estuario del San Lorenzo era il buio della stiva. Trenta mioimiuna scatola di legno di
sei passi per lato, un secchio d'acqua putrida, un catino pegnbigh avanzi come unico pasto.
Ethan Allen aveva provato a ribellarsi, a esigere che lassdto da gentiluomo, gli evitassero
I'umiliazione dei ceppi, lo facessero parlare col signor Watson, il proprietdamdee.

- Sono un colonnello dell’Esercito continentale americaaggeva protestate.Questo € un
trattamento da bestie, indegno di un ufficiale.

Grossi topi neri nuotavano nella sentina che arrivava alle cavidlen ne aveva colpito
uno con un calcio rabbioso, sollevando schizzi tutt'attorno. Dalla feutoaio di occhi giallastri
lo fissavano, stagliati su pelle scura. Succedeva quando meno steka@spdzava il capo e quedl
occhi bovini erano lijrritanti come le mosche attratte dalle feci nel bugliolo. &drsregro non
parlava nemmeno la sua lingua.

- Siamo uomini, non animaliurlo Allen esasperato a quegli occhi spenti.mondo sapra
come re Giorgio tratta i prigionieri!

Scaglio la ciotola di metallo contro la feritoia e la manco di poco.

Quando una voce cavernosa giunse da dietro la porta di legndpngigalzarono il capo
dalla propria amarezza. Nessuno aveva ancora rivolto loro la paaotpjando li avevano tradotti
la sotto.

- Sai chi sono io, colonnello?

Era difficile dire se la voce appartenesse a quel volto, @declferitoia non inquadrava |l
viso intero. Allen, il fiato grosso per la rabbia, rimase zitto.

- Mio padre era figlio di un principe,continuo la voce. Le parole avevano un timbro basso
e vibrante- Uomini bianchi lo caricarono su una nave come questa, insiema altanTanti che
nella stiva non potevano nemmeno sedersi. Meta di loro mori nellasataefu, colonnello,
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arriverai vivo. Sei fortunato.
- lo sono un uomo libero e sono un ufficialeéiono Allen con espressione spiritata.
Gli occhi non risposero. La feritoia si richiuse.

L'estuario del San Lorenzo era un lento congedo.

Centinaia di miglia separavano Québec dall'oceano. Joseph guandgstke innevate che
I'Adamantsi lasciava alle spalle. Parevano richiudersi al passaggio, leoawue del Mar Rosso
sull'esercito del faraone.

Se non puoi tornare al punto di partenza, l'unica scelta é proseguil@efavanti, spingersi
pid in la.

Joseph aveva tessuto arazzi di pensieri. A Londra, come Hendrickrianprima. Quante
volte aveva sentito quella storia? Hendrick alla corte dellam@egnna. Con lui c'era il padre di
Canagaraduncka, il patrigno di Joseph, conosciuto come «Brant», dacqgndme che Joseph
portava.

Canagaraduncka aveva raccontato tante volte dei «quattro re indcolé con tutti gli
onori. A Londra, Hendrick aveva negoziato I'appoggio delle Sei Nazilenregina, nella prima
delle guerre contro i Francesi. Aveva perorato un‘alleanzarita_paavevano portato a teatro e ai
ricevimenti di corte. Celebri pittori lo avevano ritratto. Tutti si inchinavano al sssaggio.

Durante quel viaggio, Hendrick doveva avere I'eta di Joseph.

L'estuario del San Lorenzo era una risposta inattesa.

Alle spalle di Guy, seduta sul pagliericcio, Nancy Claus tietnava le bambine. Spiegava
che il flume, migliaia d'anni prima, s'era scavato una via vergtaik. Aveva eroso il granito,
strappato terra alle sponde, abbattuto foreste.

Guy penso che a raccontarla in quel modo, sembrava che il fiuesseadeciso dove
passare.

In realta, il San Lorenzo aveva eroso il granito che la corrginteonsentiva, non un
granello di piu. Aveva abbattuto foreste fin dove le piene riuscivaatdira e strappato la terra che
si lasciava strappare.

A ben guardare, pur con tutta la forza delle sue acque, ilLBa#nzo s'era dovuto
accontentare dell'unico letto possibile. La scelta era soltantoodio ©h dire, un punto di vista
ristretto, che non teneva conto di troppi dettagli. Allo stesso modo, ghgomini si convincono
di scegliere, ma il cammino che percorrono e sempre l'unico che hanno a disposizione.

Guy era il fiume. Penso di aver preso la decisione miglioresoim perché era l'unica
possibile.

Il fiume doveva aprirsi la via fino al mare, per non finire in secca e morire.

Il passaggio
1775

Il ritmo delle oscillazioni era profondo e stringeva lo stoméadaria entrava copiosa nelle
narici, assecondando quel moto. Philip Lacroix si cimentava in un anegfaiccia a faccia con i
gabbiani, intenti in meravigliose acrobazie. La mente era una budi@aasgombra, liberata dai
gravami, il corpo riacquistava vigore, dopo l'immobilita forzatagmiini di tempesta vissuti sotto
coperta. Gesti semplici, essenziali: respirare, percepibatiito e controllarlo, coordinare arti e
cervello in movimenti fluidi, capaci di sciogliere la tensione accumulata.

Appena giunto in cima, Lacroix aveva rivolto lo sguardo verso il bassqoate
delllAdamantSi notava una certa attivita, andirivieni di figure minuscole, non pligeazia. L'eco
distorta di ordini e imprecazioni ovattate e mangiate dal verdeerB cosa gli umani osservati
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dall'alto. Aveva rivolto l'attenzione altrove. L'oceano si allargavarmo, ovunque. Non provava
terrore di fronte allimmensita. Sentiva il freddo rigido elitege. Sentiva la forza della massa
d'acqua.

A un tratto avverti una puntura di spillo, fitta leggera che saaigiedi. Guardo in basso.
Scorse una figura molto piccola, sfocata. Cerco di individuarne bontaiutato dalla luce
maestosa del mattino. La figlia maggiore di Guy Johnson, Estheradazza celava una forza
singolare e primitiva. Il dolore e la ferita per la mortealefladre la rendevano ancor piu sensibile e
vicina agli spettri. Come Molly.

Percepi una nuova presenza, qualcuno saliva il grande albero.

Joseph raggiunse la vetta e prese posto accanto a lui. Riempi i polmoni deaia fres

Lacroix seguito a guardare l'oceano.

- Credi che il re vorra incontrarci?

- La regina incontro Hendrick,rispose Joseph.

- Hendrick era un capo. Tu sei l'interprete di Guy Johnson.

- Non pid, - ribatté Joseph. Sono I'ambasciatore della nazione Mohawk. Questa volta le
parole che dird saranno le mie. Le nostre.

Lacroix annui, mentre i richiami dei marinai e dei gabbiani sostituivano le parole

- Abbiamo bisogno di giustizia,aggiunse Joseph a bruciapelo.

- Giustizia inglese?

- | coloni che ci rubano la terra sono nemici di re Giorgio. Qudéstilione € I'opportunita
per ristabilire il nostro diritte. Joseph strinse il pugno per dare piu forza all'idéaachenmon lo
capiscono, pensano che le cose continueranno come sempre. Invece tutto sta cambiando.

Rimasero di nuovo zitti, questa volta piu a lungo, ad ascoltare il vaniardare le vele che
sporgevano panciute sotto di loro.

Philip Lacroix respird ancora a fondo. Liberata dal puzzo degli udfarma salmastra non
era male. Accenno un sorriso.

Anche Joseph distese i tratti del volto. Per un attimo, fugace leonwela di un sogno, gli
parve di essere di nuovo su una canoa, lungo il flume che portava daaigjaerrieri verso I'eta
adulta.

I marinai si spostavano veloci, qualcuno le sorrideva, ma la maggier pam la vedeva
nemmeno. Un enorme uomo nero che arrotolava una corda sul gomito le nuestitd dandidi.
Uno luccicava di metallo. Esther ebbe paura e si allontano verastdllo di poppa. Si fermo sotto
la scaletta, dove il vento non poteva stanarla. Sedette su un basfietigualcuno doveva avere
messo li per quello scopo. Dall'alto provenivano voci, riconobbe quella di dve @alell'uomo
con la gamba di legno, il signor Watson.

-... faranno un grande effettostavano dicende.Ne andranno matti.

Erano sopra di lei. Poteva sentire il rumore del passo sciancatmpltumpsulle assi del
ponte.

Spinse il naso oltre il parapetto e guardo giu, nel blu profondo diiistthiuma. Immagino
i recessi tenebrosi che cullavano mostri.

Si alzo in piedi sul barilotto. Lo sguardo precipito tra le ondsdle® un piede fino al
bordo. La massa scura la chiamava a sé.

Esther.

Un sussurro nelle orecchie. Un battito di ciglia. Quanto bastd plererelue occhi neri di
donna specchiarsi nei suoi. Esito.

Poi udi un grido, un urlo vibrante, dall'albero di trinchetto.

- Terra dritta di prua!

La ragazzina la vide: un'ombra scura che s'insinuava traecralire, interrompeva le onde e
stabiliva una fine. L'Altro Mondo. Sul ponte l'agitazione contagio tuttapitano prese a strillare
ordini.
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Qualcuno afferro Esther per il braccio e la trascino fuori datamaliglio. Per essere una
donna minuta zia Nancy aveva una presa forte.
- Ecco dove ti eri cacciata. Fila di sotto, c'e da badare alle tue sorelle.

Il colonnello Ethan Allen gratto le croste di sporcizia dall'avaotio. Non sentiva piu il
fetore dei corpi, l'olfatto aveva smesso di farci caso. thiwasto in coperta l'aveva destato dal
dormiveglia. Controllo le tacche incise sull'asse di legno. Si, pubegsasere in vista delle coste
inglesi. Nella tana del lupo, penso eccitato. Doveva escogitareogaalspremersi le meningi.
L'eroe di Ticonderoga non poteva certo sbarcare come un qualsiasnierig. Serviva una frase
memorabile, un discorso, qualcosa che potesse viaggiare di bocca#) inoendiare le polveri.
Poteva appellarsi avhig della madrepatria. Patria? Le Green Mountains erano la sua. iatdo,
forse era questo che doveva dire. Ma no, che ne sapevano del suo pa@tngldell'inghilterra...
Abbasso i tiranni. Era piuttosto questo il concetto. Quando l'avesse@spabo per tradimento, si
sarebbe difeso pronunciando un discorso sulla liberta del popolo. Chi sa rdbdiranno non
tradisce, ma serve la liberta. L'avrebbero trascritto epsttomin migliaia di copie. Ethan Allen,
Della liberta. Un titolo che avrebbe fatto il giro del mondo.

Allen si gratto la testa, snidando pidocchi. Scosto la mole di unsudeuomini accasciato
sul pavimento e provo a sgranchirsi le gambe. Due passi avanti, dueoin@ieto era lo spazio a
disposizione. «Un mondo nuovo avanza nel cammino della Storia». Suonava beneoridatii
astratti non potevano bastare, bisognava evocare qualcosa di taruibileitti potessero capire.
Pestd una mano, qualcuno protestd. Allen sferro un paio di calci per gaeelgmpllici e si
appoggio alla parete. Sopra la testa il trambusto continuanghilterra era vicina. Rumore di
paratie, vele ammainate, richiami.

Allen penso al ragazzo a cui si era arreso. Un mezzosanguoi, meno. Aveva consegnato
la spada a un bastardo. Strinse i denti per la rabbia e ossanass$a di teste chine. Eccoli li, i
patrioti. Un pensiero comincio a prendere forma. Cos'era quellinssddetta, I'lnghilterra, al
confronto delllAmerica? Il Nuovo Mondo, una grande nazione sorgeva aalkyi dell'Impero.
Sorrise per I'emozione. La feritoia della cella si apri e il guardianciGientro.

- Allegro, colonnello; dissero gli occhi gialli: Siamo arrivati dove ti devono impiccare.

Le locande del porto avevano finito il gin prima di mezzogiorno. Erargdéede mercato, a
Falmouth, in pil era giunta la notizia che le vele Addmantstavano per entrare nel porto. Ad
annunciare l'arrivo era approdata di prima mattina una scialupperaNe scesi dei marinai e un
ufficiale. Quest'ultimo era entrato nei locali del'ammiragliato eawesitato le prigioni.

La voce si era sparsa. La nave portava con sé prigionieri, duali Ethan Allen, il
famigerato conquistatore di Fort Ticonderoga.

Risultato: per le strade la folla era divenuta calca vociamesid fangose erano invase da
venditori di brodaglie alcoliche, venditori di trippa e gamberoni, venddorparrucche usate
garantite senza pidocchi, bambini con mazzi di fiori, mendicantipb@st; lustrascarpe di primo,
secondo e terz'ordine. Richiami di strilloni di almanacchi seadiavano a cantilene di arrotini. |
borseggiatori avrebbero guadagnato pane per un mese nell'arco di poche ore.

Quando si sparse la voce dell'approdo, la folla si mosse per ascaildanolo: nobili giunti
dalle ville nei dintorni, popolani scalzi, servi in libera uscitargaeti, marinai, contadini scesi per
il mercato.

Chi abitava le case che si affacciavano sul molo scese dasdraffrire posti d'eccezione
per godersi lo spettacolo lontani da urti, spintoni e gomitate.dilop& di una segheria provo in
fretta e furia ad allestire una tribuna. L'opera rimase incomapalitprimo rintocco del pomeriggio
I'’Adamantammainava le vele ed entrava nel porto. Una doppia fila di soldatiesiargo a calci e
spinte.

Quando il legno fu prossimo all'attracco, la folla ondeggio. Moltingmb che la posizione
conquistata non era la migliore, i pit discreti si limitarono adral sulle punte, ma la maggioranza
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prese a dar di gomito a destra e a manca, pestando piedi e cani da gremboaltavodatrone.

Dopo molto trambusto, la massa raggiunse un precario equilibrio e trattenne d.respir

Eccoli. Sulla passerella avanzava un gruppo di uomini, sembravano ingéeslconi
avevano la pelle piu scura. Al centro, piu alto di una spanna, un uomo in catene.

Ethan Allen.

La folla comincio a gridare, insultare, inveire. Parti un prinmzita d'ortaggi, ma nessuno
voleva rischiare la reazione degli uomini di scorta.

| soldati presentarono le armi. Il capitano che li comandavailfeakito. Un uomo pingue e
ben vestito usci dal gruppo appena sbarcato e con accento irlandese proclamo:

- Capitano, vi consegno trentatre prigionieri, nemici del re e dglilberra, e il loro capo
Ethan Allen. Egli si € arreso a questo coraggioso giovane, PeterodpHigdio del defunto
commissario per gli Affari indiani, Sir William Johnson. Allfiresa hanno preso parte anche i capi
irochesi qui presenti, fieri alleati del re, Joseph Brant ThayendanegapelRlciloix Ronaterihonte.

Ci fu un boato di stupore e approvazione. Il capitano avanzo per prendevasegna il
prigioniero. Prima che i soldati lo trascinassero via, EthaenA#lzo la voce per sovrastare il
rumore della folla.

- lo sono il fuoco che consuma Babilonia! A morte i tiranni!

Ethan Allen sfilo sotto una pioggia di insulti e ortaggi andati a male.
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Seconda parte
Mohock Club
177576

1.

La carrozza scese lungo la strada, mentre i giganti @iusistan battevano due rintocchi. Il
vetturino lottava contro il sonno: un sorso di troppo alla bottiglia sbtsedile. La nebbia era
densa, doveva affidarsi all'istinto del cavallo, bussola puntata sulla stalla.

Un grido di bestia selvatica lacero la notte. L'uomo tiro le remgussulto. Quando l'urlo si
ripeté, proveniva da piu vicino. Il cocchiere avverti una stretta alle budella.

Una parrucca bianco latte si sporse dal finestrino.

- Che diavolo succede, Giles?

- Non sono sicuro di volerlo sapere, signore.

Il vetturino colse un movimento con la coda dell'occhio, sull'altamdatla carrozza. Si gird
di scatto: un'immagine fugace, poi solo nebbia.

- Forza, Giles, andiamo!

Il servo strinse le palpebre, il pensiero ando alla bottiglia sb&edile. Non poteva aver
visto quel che gli era sembrato di vedere. Un uomo nudo?

Scrollo forte la testa e fece per frustare il cavallo,unaonfo secco scosse la carrozza. I
passeggero lancio un grido di paura e stupore.

Non c'erano dubbi: nello sportello era piantata una freccia.

- Frusta quella dannata bestia, Giles, per I'amor del cielo!

Il servitore schiocco la frusta, ma il cavallo impenno con un nitptona di accasciarsi
sulle zampe anteriori, il capo disteso sui ciottoli. Alla lugedi del lampione si vedevano due
frecce, conficcate nel collo dell'animale.

Il gin non c'entrava, penso Giles. Forse era giunta la sua ora.

Percepiva presenze, ombre striscianti.

- Che volete? grido per farsi forza. Intanto aveva raccolto la grossa pistwateneva a
fianco della bottiglia e la caricava con mano tremante. La purigzdn alla nebbia, dove sentiva i
loro passi. Correvano intorno alla carrozza, qua e la intravedevadhieiggiare di un corpe.Chi
si avvicina € morto, ringhio dalla cassetta.

Il passeggero si affaccio di nuovo.

- Diteci quanto volete e lasciateci tranquilgsclamo con voce stentorea.

In risposta, una seconda freccia raggiunse la fiancata. Lasiesteasse nel guscio della
carrozza.

- Non temete, signore, venderemo cara la peligranti Giles, ma fece appena in tempo a
girarsi per ricevere un colpo alla testa. Mentre sentivarlaafdi gravita avere la meglio e la vista
cedere al buio dellincoscienza, riusci a strappare allaavegiultima immagine. Una grossa
mezzaluna turca, tatuata sulla fronte di un energumeno dalla thpoita, con un solo ciuffo di
capelli in mezzo alla testa. Gran brutta faccia, penso @ilew di piombare sul selciato e perdere i
sensi.

Il gentiluomo chiamo il vetturino, ma capi d'essere rimastoieddalia delle bestie. Vedeva
sagome saettare davanti al finestrino, sentiva sussurri, vaearirdali. Quando un'ombra si fermo
minacciosa davanti all'apertura, brandi il bastone da passeggio en fendente. Approfitto del
trambusto per aprire lo sportello sull'altro lato e precipitaii. Provo a correre ma inciampo e,
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guando fu di nuovo in piedi, lo avevano accerchiato. Ne conto almeno cingtiecofuta testa
rasata e a torso nudo. Un rivolo di sangue scendeva su una faccia. deraoni lunghe, bastoni
appuntiti, uno spiedo, perfino un forcone.

- Imperatoret esclamo uno dei selvaggi alle sue spallgostui mi offende mostrandomi il
culo.

- Ignobile affronto!- gli fece eco quello con la mezzaluna sulla fronfeunitelo secondo la
legge dei Mohock.

Il selvaggio rifilo una stoccata nel posteriore del gentiluomo. Quligird di scatto, ma
cosi facendo mostro le terga a un altro membro della bandaubite gliene diede una seconda,
costringendolo a un'altra giravolta; ma gia arrivava un terzo colpoumpajuarto, mentre tutti
gridavano invasati: Mo-hock! Mo-hock! Mo-hock! - dimenando le braccia, pestando i piedi e
urtandosi l'un l'altro con poderose spallate.

All'improwviso, quello che chiamavano Imperatore alzo0 un braccio. | sottogos
fermarono.

La vittima era piegata in due, mani sulle ginocchia, cercagaaagrandi boccate. A un
secondo cenno del caporione, la sollevarono per i piedi finché ogni monetaltéofuasri dalle
tasche.

L'Imperatore incasso la refurtiva, poi si chind sul malcapitato.

- Mi chiamo Taw Waw Eben Zan Kaladar I, Imperatore dei Mohockasidra. Dopo il
tramonto, questa € la mia riserva di cacciirasse un respiro profondo e la mezzaluna si increspo
di rughe. Quindi strappo0 la parrucca candida del gentiluomo e la lego alla cintura

- Potete andarveneaggiunse: Ma in fretta. Avete bisogno di un bagno.

Il disgraziato si sollevo a fatica, stringendo i denti, e in&ioorrere alla cieca, verso il
fondo della strada. Con un movimento rapido il capobanda recupero l'arcolapneise e scocco
una freccia nel posteriore dell'uomo in fuga. Quello riusci a malagpemkare, prima di perdere i
sensi. Gli altri assalitori si scambiarono occhiate perplesse.

- E se tira la crepa?amento uno di loro. Metti che € un milordone.

L'energumeno lo degno appena di un‘occhiata, mentre infilava I'arco a tracolla.

- Diventiamo famosi.

Nessuno aggiunse altro. Preceduti dal capo, uno alla volta rientraebamebbia, creature
d'incubo prima del risveglio. L'ultimo lancio di nuovo il grido di guemarelesco, a sfidare la
notte di Londra.

2.

Lungo la strada le case infittivano, la campagna lasciava tb paissobborghi. Philip
Lacroix ripenso all'esodo che 'aveva condotto dai boschi di Canajaiarieapitale dell'lmpero,
dalla valle del Mohawk a quella del Tamigi. Ripenso al fiume psocoontrocorrente; ai torrenti
impetuosi discesi a rotta di collo; alle cascate e ai craggirati con I'imbarcazione in spalla; ali
venti che soffiavano sul lago Ontario; alle Mille Isole del %anenzo e alle tempeste gelide
dell'Atlantico settentrionale, capaci di inclinare i pennoni Addmantino a lambire le onde.

Eppure gli ultimi cinque giorni, quelle duecento miglia sulle stradarsesse tra Falmouth e
Londra, erano stati i piu faticosi. Forse era solo questione d'abituBimép aveva poca
dimestichezza coi veicoli a ruota. Forse il malessere avetia &are con la velocita: la diligenza si
muoveva piu rapida dello spirito del passeggero e quest'ultimo eratstinseguirla. Si strinse
nella pelliccia di castoro e guardo I'amico seduto accanto a lui.

Joseph Brant era assorto. Oltre il finestrino, edifici semgréngponenti. La luce del giorno
Si esauriva, la citta appariva un ammasso scuro pronto a inghiattidhnimale gigantesco, il fiato
sospeso nell'aria, denso e visibile. Joseph era stato a New Yorkgltayana quella era tutt'altra
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cosa.
Si riscosse, sforzandosi di sorridere a Philip.
- Benvenuto a Babilonia,mormoro.

Ombre di grandi costruzioni incombevano nella foschia. L'aria puzzavadatar, liquami
e spazzatura, ma Peter respirava a pieni polmoni, mentre celiadigiinguere qualcosa. Avrebbe
preferito arrivare in pieno giorno, il crepuscolo lasciava ostagdiolfigito, troppo stanchi per
riuscire a orientarsi e cavarsi d'impaccio. Desidero enémggehe e luce a volonta, per esplorare
ogni vicolo ai lati della strada.

Il convoglio di carrozze sostava, i cavalli ansimavano, i passestgemati occhieggiavano
dai finestrini. Qualcuno del Dipartimento, in testa alla colonna, emtrato nell'albergo per
impegnare le stanze.

Peter vide un ragazzo della sua eta che impugnava una lunga memicn cima una
flammella. Si accostava ai lampioni della strada e li mdeea uno a uno, facendo piovere luce
giallastra sul selciato. Ombre scivolavano veloci sotto l'alonergendo dal nulla per subito
svanire. Gli venne in mente una finestra affacciata su un mondo capaltui fosse possibile
osservare le strane creature che lo popolavano. Non era cosi cheénaveganato l'arrivo nella
capitale. L'ordine era di non scendere dalle carrozze. Allungodldl, eol non riusci a vedere oltre
la vettura successiva.

Joseph si puli le dita dal tabacco sfregandole tra loro. Il sapare duligava il puzzo di
Londra. Guy Johnson diceva che 'odore acre di bruciato era dovuto al calaomobe la foschia.
Difficile immaginare che una roccia estratta dalla terra sss\asfare il fuoco.

Le carrozze attendevano da mezz'atalmo d'oroaveva due camere meno del previsto. Il
personale dell'albergo stava facendo il possibile per trovare un‘alternativa.

- A Québec stavamo tutti in una stanzasservo Peter tra gli sbadigliQui non si usa?

- Qui siamo ambasciatori della nazione Mohawgli rispose lo zio- Gli inviati del re di
Francia non accetterebbero di dividersi una stanza.

Peter chiuse gli occhi e si lascio andare sul sedile. Josephdsper offrire una presa anche
a Philip, ma scopri che era scivolato fuori dalla carrozza.

Aveva bisogno di stare in piedi, dritto sulle gambe, liberarsi datiesa del viaggio. Fece
pochi passi fino al lampione, per osservarlo da vicino. Tra quellouedessivo rimaneva un tratto
di buio pesto: il mondo appariva a pezzi scollegati, intermittenzantga che rendeva impossibile
abituarsi alla notte. Oltre la debole cascata di luce non si veudhsa Dal pozzo della memoria
affioro un ricordo opalescente, le dita scarne di padre Guillaummeupgesul banco: «Ricorda,
Philippe. Non c'e Luce senza Tenebra. Un solo principio e il suo oppostaffridatare le tenebre
serve la fede, perché non vedrai mai oltre il passo che stai per comp@reodirh prova terrenax».

Un rumore lo riporto al presente, un cigolio sinistro si avvicinavacifdire da dove, la
nebbia spandeva il suono tutt'attorno. All'improvviso percepi una presetzalissé, trasali. Un
essere mostruoso gli toccava il ginocchio ed emetteva suoni incoibgreBsa un uomo, o cio
che ne rimaneva. Il tronco poggiava su un piano di legno, spostato su piccole ruetallgrapinta
delle mani. Uno strato compatto di croste e cenci incolori ricapri corpo, a stento si
distinguevano occhi, bocca, alcune dita. Philip provo listinto di smacdiorrore, ma rimase
immobile, catturato dall'immensita di tanta bruttura. «La nostraapterrena». L'essere puzzava e
parlava, diceva qualcosa, una nenia oscura, eccetto due parole, «sigaopelenza». In fondo
alle dita contorte sporgeva un piattino di latta. L'essere chiddewarita. Philip provo ribrezzo,
repulsione, paura. Allontano l'artiglio del mendicante e torno alla carrozza.

Joseph lo vide rientrare, pallido e corrucciato.

- Cosac'e?

- Questo posto puzzadisse Philip.

86



L'amico alzo le spalle.

- Anche il grasso d'orso. Ma senza che faresti? Rumore di zoistmino sul selciato, la
sagoma di due cavalli traino un veicolo nel cono di luce dei lampitwunio che sedeva a cassetta
si tird in piedi.

- Un attimo di attenzione, prego Parlava scandendo le parole, per esser certo di farsi
capire.- Mi chiamo Jerome, per servirvi. Vengo @igno a due collijn Lad Lane. Il mio padrone
mi chiede di riferirvi che siamo pronti ad accogliervi come mggbssiamo. La nostra locanda non
si addice a lunghe permanenze, ma siamo riusciti a liberagvétdmze tranquille. Il personale sara
a vostra disposizione.

Philip afferro il bagaglio e scese in stradblna stanza é per medisse.- E credo che Peter
la dividera volentieri.

Il ragazzo si risveglio dal torpore e affianco il Gran Diav#loJoseph non rimase che
sequirli.

Jerome si affretto a trasferire le borse da viaggio. Pdinngalire a cassetta, si assicuro che
i passeggeri fossero comodi.

- Signori, se permettete, anche se c'é nebbia, sciolgo la laigli@ste bestiacce. Le strade
di Londra non sono tutte ben illuminate ed e rischioso, dopo l'imbrunire.

| due indiani non dissero nulla. Joseph si limitd a un cenno del capo.

Quando le ruote presero a muoversi, Philip guardo fuori. Gli semdrasentire ancora il
cigolio, sempre pilu debole e lontano.

3.

Almeno sessanta uomini, una dozzina di cavalli, cinque cani. Pollibondlanza, stretti
nella stessa gabbia. Quattro bambini inseguivano un grasso poradloiaG@ chiacchieravano in
volo. La Creazione.

Voci e rumori salivano dal cortile come vapore da una zuppa bollSugavano le
balconate, bussavano a ogni porta, svegliavano i clienti uno dopo l'altro.

Il sonno di Philip era una rete a maglie larghe: la maggide @i suoni lo attraversava
senza spezzarlo. Nel dormiveglia, era capace di dare un nonascancrumore, di valutarne
volume e distanza. Aveva imparato da bambino e ormai era un‘abitudineigdiane lavoravano
molti Caughnawaga. Era stato uno di loro a insegnare a Philipgkmenti della caccia. | padri
non s'erano opposti, purché l'attivita non sottraesse tempo allo stuBbopeeghiera. Cosi, non
potendo stare nei boschi da mattina a sera, erano nati una seseraizi per tener svegli riflessi,
sensi e muscoli. «La Creazione» era uno di quelli. L'aveva soprannoroositpadre Guillaume,
sempre attento a rivestire di Dio qualunque cosa riguardasse un suo allievo.

Philip scivolo fuori dal letto. Peter dormiva ancora. Estrassaliti dal baule e inizio a
vestirsi. Semplici ma di ottima stoffa. Infilo gli stivali, usci e saaéfio dal ballatoio.

Il Cigno a due collera un ampio edificio senza fronzoli, che chiudeva i tre lati dioutie
Il corpo centrale ospitava le stanze, con accesso dall'estéraveeto balconate di legno che
rivestivano la facciata.

Traiettorie di uomini, veicoli e bestie s'incrociavano nel fangouhhmaco trascinava i piedi
fuori dalla taverna. Facchini parevano soccombere sotto carichi iiojiod$n ragazzo correva
sulle gambe sottili per consegnare lettere e pacchi. Canawvalli si urtavano per guadagnare il
voltone d'uscita. | postiglioni chiedevano strada, mentre nugoli di baedsediavano i passeggeri
con offerte di pettini, spugne, rasoi, specchietti e frutti aranclomiPhilip non aveva mai visto. Di
fronte alle stalle, diligenze attendevano cavalli e riparazioni.

L'atmosfera del luogo aveva un che di familiare, penso PhilipaNelle del Mohawk, le
case piu grandi erano sempre anche locande, stalle, uffici pegafici, rimesse per barche e
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armerie. La gente andava e veniva, le vite si sfioravano gajbastava a conoscere piu cose di
guante Canajoharie potesse contenere. Imbocco le scale e scese di sotto.

Neanche il tempo di guardarsi intorno e gia era circondato dai gendiitcianfrusaglie,
scandalizzati che un gentiluomo come lui affrontasse la gioraata sacquistare simili mercanzie.
Pago uno dei frutti sconosciuti, lo infilo in tasca e si smar@ceFRpochi passi in direzione
dell'ingresso ma un tizio dai vestiti logori e I'aria sussiegosa riusettargli in mano un foglio.

- Un'esibizione che non potete perdere, signore. Soltanto tfimiseela battuta sembrava
recitata a memoria.

- L'uomaistrice?- domando l'indiano leggendo I'annuncio.

- Un uomo con gli aculei al posto della normale peluria, signoreadensle. Mai visto in
nessuna citta del regno.

Le frasi uscivano come una cantilena.

- In cosa consiste I'esibizione@hiese ancora Philip.

- L'uomaistrice vi mostrera il tronco e le gambe. Potrete toccarlotare che non c'e nulla
di finto, solo uno scherzo di madre natura. Poi lo vedrete comporangi gn istrice, camminare a
guattro zampe, rizzare gli aculei, dare la caccia ai vermi.

- Quest'uomo mangia i vermi?

L'altro ammicco: Ma no, solo cosi, per intortare le babbole e sudarsi la stecca.

- Come dite?

Il tizio sgrano gli occhi, come colto sul fatto a commetterectimine: - Niente, signore,
niente. Sensazionale. Mai visto. L'uoistrice -. E cosi dicendo si allontand col plico di fogli
stretto sul cuore.

- Nulla di che preoccuparsi, signore. E il mercato.

Philip si giro e vide un uomo elegante, sui trent'anni.

Un sorriso a bocca aperta si allargava verso le orecchigliavail volto in due, tronco
d'albero che attende l'ultimo colpo. L'uomo portava un grande cappellantAca lui, un negro
grande e grosso, altrettanto ben vestito, reggeva una borsa di cuoio.

- Permettete che mi presenti, signore. Mi chiamo Maugham. FeederiMaugham, e la
«W> sta per Winslow. Questo € il mio segretario, il signon€lars Pigou. Voi siete straniero, si
vede subito, signor...

- Philip Lacroix.

- Francese, dunque.

- Sono cresciuto in Canada.

- Prima volta a Londra, nevvero?

- Si, é esatto.

- Dovrete abituarvi a gente come quello straccione. Tolta l'invaddnzi cerca di
venderle, le merci di bassa qualita sono innocue. La moneta buonaa spaeita cattiva, se vi e
liberta di scelta, e Londra la capitale della liberta di scelta. In nessun‘altra parte del mondo
circolano tante mercti. Maugham allargo le braccia, come per afferrare la raggiantita
possibile di mondo- In nessun‘altra citta il mercato si regola con tanto mirabile equilibrio!

Philip cerco invano di dare un senso a quelle parole. Maugham doegitéo, perché
cambio espressione, abbasso la voce e riattacco il discorso con un tono piu calmoes pazient

- Signor Lacroix, I'uomo vestito di cenci vi ha appena offerto unaertea le piu ricercate:
il divertimento, la distrazione, il brivido dell'inconsueto. Ogni giornospee dai gusti semplici si
eccitano vedendo I'esibizione dell'uoiistrice e di chissa quanti altri suoi colleghi, veri o presunti
scherzi di Madre Natura: nani, giganti, ermafroditi, donne col bd@matra, uomini con quattro
testicoli. Si tratta di imbrogli, di messinscene per credulormdétti di infimo livello, per giunta
proposti in modo rozzo. Se chi vende questi spettacoli imane m affgerché opera in condizioni
particolari, limitando con artifici la liberta di scelta. Mi seguite?

- Seguirvi?

- Intendo dire: capite quel che sto dicendo? Quel genere di speitec® proposto a
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persone come voi, di fronte ad alberghi e stazioni di posta. Gentesshqgogo, che si trova a
Londra per la prima volta, € a caccia di sensazioni forti, ma non conosce quetittaedtire né ha
tempo di informarsi e scegliere I'offerta migliore al prepii vantaggioso. Cosi si ritrova a vedere
'uomoistrice, e magari prosegue la serata facendosi spennare inttola deve il cibo &€ avariato
e il vino e acqua tinta, per concludere il propgicursusn un vicolo, con una battona di bassa
levatura. Sovente, dietro c'e un accordo, quando non un unico interesse: il piedloomaoistrice

e anche proprietario della bettola, nonché protettore della battonatrd @esursus stato pilotato
fin dall'inizio, in modo da impedirvi di conoscere altre offerte. Goshiude e blocca il mercato, si
abbassa la qualita dei beni, si rende cattivo servigio allaalittaghilterra, all'lmpero. Ed ecco che
arrivo io.

- Voi?

- Si, io. Un suddito leale come Frederic W. Maugham non puo permettere che un gentiluomo
come voi torni in Francia o in Canada convinto che gli intrattenintkgritondra siano dozzinali,
che il cibo sia immangiabile e costoso, che le battone inglesrabbarni frolle e seni cadenti. La
mia € una missione: assecondando le forze del mercato, contriblésgochlezza della nazione. |l
servizio che offro ai gentiluomini &€, né pil né meno, la possibilitdsdrcitare il proprio libero
arbitrio. Come vi dicevo dianzi: la moneta cattiva é scacdalia buona. lo metto in circolazione
moneta buona.

Il lungo discorso aveva ubriacato Philip. Era combattuto tra il deésidi rientrare in
albergo e la curiosita di capire quale fosse il punto.

- Anche voi mi state offrendo qualcosa?

Maugham sorrise e fece un cenno al suo segretario.

- Pigou, apri la borsa.

Il negro esegqui.

La borsa era vuota.

- Cio che io vendo, signor LacroixjiformazioneVedete cosa c'eé in quella borsa?

- Non c'e niente, direi.

- Esatto, esatto! Niente. Ma immaginate.e abbasso ancora la voee. immaginate che
guella borsa sia piena di carta. Centinaia e centinaia di foglo 8u bianco, tutto quel che Londra
e in grado di offrire a un uomo di mondo. Nomi, indirizzi, prezzi. Leamattpit belle ai prezzi pia
convenienti. Gli spettacoli pit bizzarri per clientele seleziondtppio migliore da fumare nella
piu totale discrezione. | ricevimergarticolari a cui accedere con parole d'ordine. Le persone a cui
rivolgersi per soddisfare i gusti meno... usuali. Chi ha da offriestggervizi si rivolge a me, e io
metto in contatto la domanda e l'offerta. Si rivolgono a me pesohé il migliore, e lo sono
diventato senza scorciatoie, sbaragliando i competitori grazieyadllita del servizio. Mi seguite,
signor Lacroix?

Philip non disse niente. Confusione e curiosita lasciarono spazism@ezio. |l negro
chiuse la borsa. Maugham continuo.

- Si tratta di informazioni che fanno girare l'economia, signor diacrTuttavia, Vvoi
comprenderete, non sono cose che si possano gridare ai quattro venti. lo g@&iooten € un
suddito che ama re Giorgio, ma devo dire che le autorita inglesiasmura molto arretrate. In
nome di una morale vetusta, pongono inspiegabili freni al commergianéengono fuorilegge
alcuni beni e servizi. Presto dovranno mutare atteggiamento, edasomeercato libero di crescere.
Finché quel giorno non verra, cio che dovrebbe stare in quella borsdtstgui dentro- Con la
punta dell'indice destro si tocco la fronteNon avete che da chiedere, signor Lacroix. Vorreste
intrattenervi con qualcuno? Posso proporvi donne giovani, donne vecchie, dommeeindonne
scheletrite, oppure uomini, fanciulli, e altre creature di Dianssono spiegato. Cosa vi piacerebbe
vedere? Incontri di pugilato all'ultimo sangue? Vi piace scotemest C'e un posto dove i negri Si
affrontano con coltello e bastone. Tutti negri liberi, ovvio. Anche Pigou @wuro libero. o sono
contrario alla schiavitd: ciascuno ha il diritto di vendersi al pvezhe ritiene giusto. Ehi, ma dove
andate? Signor Lacroix?
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Philip si diresse verso l'albergo. Maugham e Pigou lo seguironongedecina di iarde:
Signor Lacroix? Ho tante altre offerte da farvi. Badate, non troverete nessun grado di dirvi...

Uno degli uscieri deCigno a due collvide i tormentatori, agito il pugno e disseAncora
qui, schifosi depravati? Se importunate di nuovo un nostro cliente, vi faccio pestagee san

| due si allontanarono. Philip entro e si lascio il mondo alle spalle. Respiro forte.

Dentro si aprivano due sale, una di seguito all'altra. Joseph gliceste da un tavolo
accanto alla finestra. Addentava una fetta di pancetta in conapaijniuno sconosciuto.
Quest'ultimo vomitava parole in un dialetto incomprensibile, con tharihi ne avra per un pezzo.
Philip afferrd una sedia e provo a rintracciare il bandolo del dsc@sardo I'amico: ascoltava
attento, annuiva, ogni tanto sollevava la tazza e mandava giu un sorso di brodo.

- Capisci qualcosa?sussurro Philip in lingua mohawk.

- Nient'affatto.- fu la risposta: Mi abituo all'accento di Londra.

La sagoma rotonda di Jerome avanzo a grandi passi verso di loro.

- Signori,- disse con voce piena di rammariedNon dovevate mangiare qui, vi avevo fatto
riservare una stanza, cibo speciale...

- State tranquillo, Jerome]o interruppe Joseph.Qui va benissimo.

- Come volete, signori. Il vostro albergo libera le stanze domattiaache se ci dispiace
vedervi partire...

- Noi non partiamo; intervenne Joseph.Qui stiamo bene. E voi, Jerome, siete un uomo
premuroso.

- Come i signori desiderano. La vostra presenza ci fa enéexe per voltarsi, ma si fermo,
frugo le tasche del panciotto ed estrasse una buBi@menticavo. Un biglietto per vei Con un
leggero inchino lo consegno nelle mani di Josef@uona giornata, signori.

Philip guardo I'amico aprire la busta e leggere il messaggio. Lo interrogo cochiatac

- Siamo invitati a un ricevimento a casa di un certo Warwicispose Joseph.Il contedi
Warwick.

4.
Dal «Daily Courant», 30 dicembre 1775.

UN RESOCONTO DELLINTERVISTA CON IL COLONNELLO JOHNSON
COMMISSARIO DEL DIPARTIMENTO PER GLI AFFARI INDIANI
DELLE COLONIE AMERICANE

Il 28 dicembre scorso, all'ora del te, mi sono recato a Wegteniradl'albergo delElmo
d'oro, dove risiede il commissario del Dipartimento per gli Affadiani delle colonie americane,
colonnelloGuy JOHNSON Egli € un uomo robusto, di media statura. Porta i capelli coléi suta,
pettinati all'indietro, come per lasciar spazio al volto, onestiraito. Benché rivesta cariche
importanti, il suo eloquio e conciso, laconico, con un accento irlandesensasato. Dopo un
breve scambio epistolare, mi ha ricevuto con molta gentilezzaeck#ato volentieri di rispondere
alle mie domande.

Circa le ragioni che hanno spinto la delegazione indiana ad asisa®@efoceano, ha
affermato che le tribd nostre alleate sono estremamente cald@gkeventi delle colonie. Ufficial
che combatterono al loro fianco nella guerra contro i Franoasi diventati avversari gli uni degli
altri. In un simile guazzabuglio, il popoMoHAWK desidera ascoltare la viva voce di Sua Maesta e
agire soltanto in ossequio alle Sue direttive.

Una visita del tutto simile avvenne nel 1710. Anche in quell'occassorteattava di
consolidare un'alleanza e lo splendore di Londra doveva servire da costratipefandonie dei
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gesuiti francesi, secondo le quali Cristo nacque a Parigi e venne cracifisgabilterra.

La regina Anna ricevette a corte l'imperatore Tiyanoga, cooni chiamavano Hendrick,
accompagnato dal re di Maquas, detto Brant. Si dice che coste los®nno del principe
Thayendaneganch'egli noto col nome di Brant.

Ho chiesto al colonnello Johnson di darmi notizie sui nostri allediamni. Egli mi ha
mostrato una mappa, disegnata di suo pugno per il ministro delle Cat®miesERMAIN. Qui le Sei
Nazioni Irochesibccupano il territorio a ovest della colonia di New York, findgeandi Laghi.ll
popolo pil importante e autorevole & quello dei Mohawk, i cui territdrogano entro i confini
della colonia. Dai tempi della regina Anna, la nazione Mohawk e afiionprogredita. Abitano
villaggi di case robuste e dignitose, coltivano la terra con laldliiun contadino dell'Essex, sono
tutti devoti cristiani e si assicurano molti agi e comoditzigral commercio con i mercanti inglesi.
Quanto alla consistenza militare, l'intera federazione pud metiepochi giorniQUINDICIMILA
UOMINI sul sentiero di guerra. Secondo il colonnello Johnson, una chiara e inequivccaith di
campo da parte di questi alleati basterebbe da sola per fairedeslallimpresa i Bostoniani che
assediano Québec. «Non a casta detto,- sono stati sufficienti un centinaio di guerrieri per
difendere Montreal e catturare il pit pericoloso dei nemicieraifdosi a queHTHAN ALLEN che
pochi mesi fa si era impadronitoort Ticonderoga.

Ho domandato allora come mai il Principbayendanegagiunto in Canada per difendere
Montreal, sia partito alla volta di Londra proprio quando I'esercito coniéileeschierava le truppe
sulla riva del San Lorenzo.

A questa domanda, il colonnello Johnson si € alzato, ha riposto la mappa endapgo
silenzio mi ha spiegato che i quindicimila guerrieri dellelgzioni attendevano solo un cenno per
intervenire contro i ribelli e rincorrerli fino a New York. Egjuidava una piccola avanguardia,
giunta in Canada come rinforzo per ordine del generale Gage. Purttoppb,generale e |l
governatore di Québec sorse un dissidio circa l'utilizzo delleziemniMohawk ed esse furono
costrette a smobilitare.

«Molti ufficiali temono che le truppe indiane sfuggano al loro contrallba chiarito il
colonnello Johnson. Questo non succede quando il comando é affidato a una persona di loro
fiducia. Sir William Johnson, mio zio, si € occupato per due decemfi aféari indiani. Egli
morto da oltre un anno, ma le Sei Nazioni continuano ad avere granddeoaafinella nostra
famiglia. Se tale fiducia verra confermata anche da Suatdd@dleanza con gli indiani non potra
che portare benefici agli interessi della Corona.

Con gquesta importante precisazione si € conclusa l'intervisteolmnnello Johnson mi ha
dato appuntamento per un resoconto completo della sua udienza con Lord Germain.

PANIFEX

5.

Un maiale in abiti eleganti, con una pecora in testa.

La parrucca era troppo lunga, la posizione delluomo le facevarsfidrpavimento. Era
grasso e certo non molto alto. Anche piuttosto in la con gli anni,reblsa detto. Le guance
ricadevano flaccide ai lati del volto, come quelle di una scrofa. iN@T® erano incipriate a
dovere e uniformavano lincarnato al colore della chioma. Labbra e rgovivate di rosso,
punteggiate da un florilegio di nei. Il respiro gonfiava il panciotto, sémbrava sul punto di
cedere, come il portale di una fortezza sotto i colpi di un arietescarpe toccavano appena |l
pavimento, mantenendo la sedia in bilico sulle gambe posteriori. Rimamsi, appoggiato al
muro, dondolando appena.

Philip si distolse dalla strana creatura e torno a prestare attenziowkecaedi casa.

- Quanto invidio i Mohawk, altezzadiceva il conte di Warwick rivolto a Joseph, mentre si
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tamponava il volto incipriate.Un popolo che si dipinge la faccia solo per andare in battaglia.

Philip ricordd che all'ingresso del salone, un domestico con una giea di bottoni
aveva preso in consegna i loro cappelli e aveva fatto I'annuncio. «@zaaaloseph Brant
Thayendanega, principe @ianjahore e il signorPhilippe de la Croix».

Philip era rimasto interdetto. Al confronto «il colonnello Guy Johnsdntenente Daniel
Claus» sembravano semplici membri del seguito; perfino Petsraaicevuto un‘accoglienza pid
calorosa, in qualita di «vittorioso campione del re».

Vide Joseph schiudere le labbra per rispondere qualcosa, ma il cordegaveiattaccato a
parlare:- Voi siete ilclou della serata, ma i miei ospiti sono a dir poco spaesati. Sigmemaano
esotici guerrieri, scalzi, il volto dipinto, coperti di penne e piugBwdle prime sono rimasti delusi
nel vedervi tanto gentiluomo. Tuttavia, v'assicuro che non stannopedita- e col braccio fece un
ampio gesto circolare, a indicare la vastita del salone.

Philip osservo gli invitati: difficile attribuire natura umana alla magpante di quegli esseri
coperti di tessuti sgargianti, stretti negli abiti, in bilicotacchi di dieci pollici, dita invisibili sotto
grappoli di anelli, teste affossate nelle spalle sotto il pegmuatucche simili a uccelli impagliati.
Erano intenti a ballare, bere, ruminare cibo, conversare.

Warwick parve capire cosa passava per la testa del goersmrise e spiega: Questa...
fauna € molto diversa da quella dei vostri boschi, nevyeamsieurLacroix? Ma vi assicuro che
dietro l'aspetto ridicolds sont ni plus ni moins que des bétes féroces!

Joseph, che non capiva la lingua di Moliere, aggrotto la fronte. Waweoke in suo
soccorso, senza guardarlo. | suoi occhi erano vuoti, ora. Era cqmadasse a se stesso, dimentico
degli ospiti, in uno stato simile al sonnambulismdelve feroci, principe. Mostri che lo stesso
Linné, il grande naturalista, non sarebbe in grado di classifibemgo una buona occhiata li si
direbbe primati, famiglia deghominidae,ma alcuni di loro sono rapaci notturni, altri insetti simili
alle termiti, altri ancora rettili dal sangue gelido. Tutéirnivori e cacciatori. Uccidono per
mangiare, ma la loro fame si chiama noia, vivono nel perenne bisogowate qualcosa di nuovo,
gualcunodi nuovo, distrarsi, ghermire negli altri l'autentica vita,jdaissanceche essi sono
condannati a simulare. Quando trovano una preda la divorano, piluccano ogni olssgpeazano
e ne suggono il midollo.

Philip e Joseph erano rimasti a bocca aperta. Il conte li gudrdopsse dalla trance e
prosegui su un altro registroBene, stasera le prede siete voi. Avreste dovuto sentireblelleoie
dette sul vostro conto poco prima che giungeste qui. Circolano idée aifzzarre sugli indiani, tra
la nobilta inglese. Prendete, per esempio, il duca di Sorethumberdami,féndo,- e distese
l'indice. | due Mohawk seguirono la traiettoria e in mezzo @dlaa variopinta individuarono il
probabile oggetto del discorso, un uomo alto e magrissimo dall'etanibdef vestito di rosso
flammante. Conversava con una specie di ddrande, molto piu bassa di lui, e teneva le spalle
curve. La donna aveva in braccio un animaletto dal pelo lungo e il muso schiacciato.

- Che genere di bestia e queltathiese Joseph.

- Un cane da grembo. Un essere inutile con il quale trastulRessate che a volte | miei
ospiti arrivano con scimmie accovacciate sulla spatldes singes, vous le savez, ils chient, juste
comme les hommes.

«Scimmie? penso Philip: Scimmie che defecano sulle spalle?»

Warwick era gia tornato al suo argomento.

- Il bravo duca era convinto che sulle vostre terre scorrazzassemceronti e che voi
indiani ne riduceste in polvere il corno per trarne un afrodisiaco piu potente aededz

Rinoceronti? Cantaride? Philip e Joseph erano attoniti.

- Come dicevo; prosegui Warwick; costoro non sanno nulla delle nostre colonie. Non
hanno idea di dove siano e di chi le popoli. Siamo soliti descrivere Laming «il cuore
dell'lmpero», ma il cuore pompa il sangue al resto del corpotrenqui € vero il contrario: sono le
colonie a pompare il sangue che tiene in vita Londra.

- Quindi la citta del vostro re sarebbe la testffermo Joseph.
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Warwick sorrise:- Se cosi fosse dovrebbe contenere il cervello. Guardatevi intorno: in
teoria, questo salone ospita il meglio dell'alta societa deloreGbbene, dal momento che vi
accingete a trascorrere la serata in questo posto, vi eitscoltare le conversazioni. Vi assicuro
che non rinverrete traccia di raziocinio. lo credo che questeesegadimore siande terga
dell'lmpero. Del deretano e del suo orifizio possiedono ogni cartitterigui si deietta ogni risorsa
che I'lmpero manda a noi. Solo che, per un capriccio di natura, talisigrgaanodavantial corpo
anziché dietra. Il conte scoppio a ridere.

- Avete una strana considerazione dei vostri invitati, condisse Joseph. Per quale
ragione vi circondate di persone che non tenete in stima?

- Guardatemi bene, altezza. lo appartengo alla stessa spacie@ioAvado in cerca di
jouissanceTrovo il mio godimento nel disgusto. Assisto con autentico piacere a spettacoli edic
rivoltanti. Allestisco serate come questa e osservo il decdderaio tempo, un piede dentro e uno
fuori lo spettacolo. Non & un segreto, tutti sanno qual € il mio scopondimeno accorrono a
frotte, perché nessun ricevimento tiene il passo coi miei.

Philip non era certo di aver capito. Joseph era certo di non avt. d&jairwick lo sapeva e
di nuovo rise.

- Voi ignorate la natura di chi regna sui vostri vicini bianchi, cormienon sappiamo nulla
di loro e di voi. Certo, si sa che i coloniali sono in rivolta, al didf'oceano, ma la maggior parte
di noi s'é fatta un'idea vaghissima. La domanda piu frequente, quanuo @arla, é: «Perché ci
odiano?»

- Non odiano voi; disse Joseph.Dietro il velo delle parole, c'é la mia gente. Vogliono le
nostre terre e la nostra dignita.

- Oh, di certo non vogliono la nostraeplico Warwick.- Ne siamo privi.

Philip vide un gatto sfrecciare sotto la sedia del grassone a€d@tm e fargli perdere
I'equilibrio. L'uomo sbatté per terra con un tonfo e proruppe in un peto sonorcawdte l'larita
garrula della dama piu vicina. La bestiola, spaventata, gjidgifsotto I'orlo della sottana, ma con
fare deciso la signora sferro un calcio e la proietto lontandipRhiardo la palla di pelo volare
attraverso il salone e si accorse che non era un gatto, ma un opossum. Rimbaizbisabadi uno
dei danzatori, che fece finta di nulla, limitandosi a restituirsamiso stolido mentre si spiava le
spalle. Infine I'animale atterrd in mezzo alla sala, dove risdleissere schiacciato da decine di
tacchi che si muovevano in sincrono. In quel momento Philip lo vide megtiapi. Non era
nemmeno un opossum. Né un coniglio. Era il topo pil grande che avessstmddegpo un attimo
di panico, il roditore punto velocissimo nella sua direzione. Phispasto per farlo passare, ma un
colpo secco inchiodo il ratto al pavimento. Fu come se qualcuno avegsesdappiare un
palloncino. Un nastro di budella schizzo dall'addome della bestggainse la schiena del duca di
Sorethumberland, che si giro interdetto, credendosi vittima di unozsct@ualcuno gli indico le
terga ed egli compi diverse piroette prima di capire cosas$aveolpito. La sua dama fece appena
in tempo a stendere il ventaglio e vomitare in un vaso di fiori, mahtcagnolino leccava le
frattaglie sul pavimento. | servitori accorsero a ripulire. Quab intanto aiutava l'uorrmaiale a
rialzarsi. Philip fu certo di averlo sentito grugnire e dovette stringenatii ger non ridere.

Joseph Brant sollevo il bastone e contemplo il cadavere.

Il conte di Warwick si affretto a richiamare l'attenzionédaggiordomo. L'uomo, un nero
in livrea e guanti candidi, sollevo il topo per la coda e lo porto via tra i gridolirfatiathelle dame.

| danzatori ripresero ad attraversare il salone a passi cordBia orchestrali erano
maschere di sudore e cerone. Peter era stato reclutato connnoahie per esibirsi al violino
insieme all'orchestra. Qualcuno prese a lodare il fatto che unoeswmildato nutrisse anche
l'interesse per la musica e avesse un tocco cosi lieveahJose riusciva a distendere i muscoli
facciali, tanto era il puzzo che saturava la stanza: un missodtire rancido e fiori marci. Gli
avevano detto che i nobili europei erano soliti profumarsi, ma quellsaitera non era certo un
odore gradevole.

Si volto verso Philip, che si guardava intorno perplesborse anche qui devono tenere alla
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larga le zanzare.

Il maggiordomo annuncio l'arrivo di qualcuno e una donna deforme avanzo nella sa
fianchi erano tanto larghi da sfiorare gli stipiti della potiaa valletta doveva aiutarla a passare
senza intoppi e seguirla dappresso per correggerne la rotta cole gipmte sui lati. Una scalinata
di boccoli coronava la testa. L'abito sbrilluccicava, come integsiftammenti di specchio, tanto
che guardarla feriva gli occhi. Al collo pendeva una teoria digiatagliate che scendeva fino al
seno massiccio.

Il maggiordomo declamo ad alta voce una cifra ragguardevole e la-baltzcchino si
guardo intorno compiaciuta.

- E il prezzo del vestito e dei gioielli che indossdisse il conte rivolto a Joseph e Philip.
A fine serata proclamiamo sempre una vincitrice.

- Anche le nostre donne sono ottime trasportatricdmmento Joseph.

- A dire il vero, altezza, le nostre trasportano soltanto la prograta, - sogghigno
Warwick.- Un peso enorme, in effetti. Permettete che ve lo dimostri.

Joseph osservo il conte avvicinarsi al donnone con noncuranza, bacianania,
vezzeggiarla, e intanto far scivolare la punta del bastone Swttodella sottana. Approfittando di
un rumoroso applauso agli orchestrali, sollevo appena la stoffa. Unarstrdit ferro reggeva |l
peso dell'abito, montata su piccole ruote.

6.

In piedi nella divisa militare, Guy Johnson assisteva alla sckfidato rispetto all'alone di
interesse e curiosita che circondava i Mohawk. Al suo fianco, sottgpamacca bianca, Daniel
Claus contemplava gli invitati di Lord Warwick.

Nonostante la fierezza della postura, Guy accusava il pesaadegiwvie la fatica degli ultimi
mesi. Lo stupore di fronte all'aristocrazia londinese lascigy@ssgo a considerazioni piu gravi circa
la loro presenza nella capitale.

Londra era un calderone ribollente di umori e avvenimenti, il risghronanere inghiottiti
era serio. Le porte da aprire erano due: Lord Germain, nuovo mid&teoColonie, e re Giorgio.
Bisognava aprirle in fretta, ottenere le nomine.

Al momento l'attenzione volgeva tutta verso «il principe Thayendaaegauoi valorosi
guerrieri Mohawk». Dalle premure di Lord Warwick e dallai@sita morbosa dei convitati si
capiva che la cosa era destinata a durare. Questo poteva am#ar@lnesi fidava di Joseph Brant,
sapeva quanto avesse a cuore l'eredita di Sir William e l'udiosengue con la famiglia Johnson.
Sapeva che avrebbe fatto la sua parte per onorare la memoria e i precettctiel.Ve

Anche al «monaco» Lacroix doveva essere riconoscente: diffiaileapire, ma affidabile
come pochi.

| Mohawk avrebbero fatto l'interesse del loro popolo e della famiglia Johnson.

Eppure, il rischio di rimanere oscurati era concreto. Forse bisagnaistere sui meriti
militari ottenuti contro i ribelli, sulla cattura di quel pagliaccio esaltatAllen.

Eppure, al fondo qualcosa era cambiato. Una gobba di stanchezza, |spatndel dolore.
Non era facile scrollarsi di dosbandoka.

Mary e il figlio maschio. La responsabilita era sua, l'aveslata con sé. Da quella notte
faticava a guardare in volto le figlie e aveva iniziatorae il futuro. Forse era quello il senso
dell'invecchiare. La paura come una zavorra sempre pil pesanteseCefarsolo la durezza di un
viaggio iniziato molti mesi prima.

Eppure, I'anno 1775 si chiudeva nella residenza sul Tamigi di un arigtocrelle grazie di
re Giorgio, tra baldracche di illustri casati e parassitital’aordo. Lontano dalle terre e dai
possedimenti, con la guerra alle porte. Per fortuna aveva le figlie cdrseéira.
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Difendere I'onore e gli averi dei Johnson. Ottenere gli inconustig trattare buoni affari.
Allontanare I'ombra cupa.

Guy desto i propri sensi e si accorse di avere in mano un bigcharnon ricordava cosa
contenesse. Vide Peter seguire al violino la musica dell'orchestra. Suonawer@opsccola pedana,
sotto un enorme specchio dentro una cornice di legno dorato. Il ragazaocsemagio. Aveva
studiato e ricevuto una buona educazione, parlava bene e aveva gia feonzbditente. Poteva
fare breccia nella considerazione della Corona. Torno a guanddirezione di Joseph Brant e del
conte di Warwick, pochi passi pit avanti: I'indiano era impassihd®, mutava espressione né
apriva bocca, calato nella parte in maniera impeccabile. A gheddzdle moine del conte poteva
chiedere qualsiasi cosa.

Meglio non farsi rodere dalla fretta, muoversi nei tempi giuapes aspettare. Si scosse di
nuovo e si gird verso Daniel Claus.

- Pare che il nostrprincipe eserciti un'attrazione irresistibile sull'aristocraziadomitica-.
Indico con un cenno del capo in direzione del capannello animato dalla taqdaticonte. II
tedesco sposto il peso sull'altra gamba e il commento che piwfgslo un rantolo. Guy Johnson
guardo di nuovo il bicchiere che aveva tra le mani.

Il maestro cerimoniere interruppe musica e danze per annumtiaready Somersault, la
strana architettura semovente di broccati e gioielli, eraidaitrice della serata, grazie alla
considerevole opulenza del carico che trasportava, per un controdaforgliaia di sterline. Alla
notizia segui un applauso, interrotto da nuove portate di cacciagiotte direunghissimo tavolo
del banchetto.

Il trambusto fu immediato e irrefrenabile, i capannelli si qoosero, attraversati da un
sussulto come di esercito in rotta. Non di fuga si trattava, rassdito, tanto che alcuni camerieri si
sottrassero a stento all'arrembaggio. Grovigli di mani smembrara@itmoil Rumori di masticazione
riempirono la sala.

- Toglie appetito, vero?

Una voce disgustata. Passo incerto, gamba destra rigida, spate come il sorriso.
L'uomo accennd un inchino.

- Sir Theodore Leed. Onorato.

Guy Johnson e Daniel Claus ricambiarono il saluto. Leed ammiccderiatie di Joseph
Brant, che contemplava serafico il banchetto.

- Con tutto il rispetto, signori, a meno che da quando ho lasciatori@arle Sei Nazioni
non siano diventate una monarchia, il vostro indiano non € principe piu di quanto io sia re di Svezia.

Aveva il tono brusco di un soldato e ne aveva anche l'aria. Guy el Baambiarono
un'occhiata eloquente.

- In effetti, Joseph Brant Thayendanega € un capo guerriero, non un pHragipajse Guy.

- Lo immaginavo,- soggiunse lo sciancate.Ero di stanza a Fort William Henry durante
l'ultima guerra. Sfioro la gamba, poi la spalla, con la punta delle ditortaio francese, chirurgo
scozzese. Abbinata infelice.

Si concesse un ghigno amaro.

Guy senti I'ansia salire in gola. Degluti un paio di volte, cercdndon pensare alla sua
tenuta, alla valle e soprattutto all'abisso d'acqua che lo separava da casa.

Fu Claus a intervenire, forse accorgendosi della sua difficolta.

- Da allora non siete piu tornato in America?

- Purtroppo no, sono in congedo definitivo. Nondimeno, mi tengo informato su quanto
succede. So che avete avuto problemi col generale Carleton circa gli indiani.

Claus lo squadro con malcelata diffidenza.

- Per caso appartenete anche voi al partito contrario al loro impiego in quess® gue

Leed sorrise. La domanda era un modo esplicito di prendergli le ani®sservo I'orda
famelica che si allontanava dal tavolo con l'aria stanca e sfatldi di chi ha faticato per
guadagnare il pane. Il chiacchiericcio riprendeva a coppie e gtyppentre l'orchestra cambiava
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gli spartiti.

- A suo tempo conobbi il commissario Johnserlisse infine Leed- Mi €& dispiaciuto
apprendere della sua morte. E raro trovare nella stessa persaumdottiero capace e un abile
diplomatico.

- Non avete risposto alla midomanda,- replico Claus arrotando le erre. Quando si
innervosiva, l'accento tedesco prendeva il sopravvento.

- Altroché, signore. Un uomo come Sir William sapeva utilizzarendlani contro i nemici
della Corona, e allo stesso tempo tenerli sotto controllo. DatemlironWilliam Johnson e saro il
primo a sostenere I'impiego degli irregolari indiani.

- E un modo elegante per dire che siete contraidgrvenne Guy.

- Nient'affatto, - ribatté I'altro.- E un modo di dirvi che comprendo la delicatezza della
vostra missione. Credo di essere l'unico in questa sala.

- Tuttavia, credete che gli indiani troppo indisciplinati per combattere dallieaneste.

- La disciplina, colonnello, serve a illudersi che la guerra siapardta a scacchi tra
gentiluomini-. Leed adesso parlava comessesse commentando il sapore del vino, ma gli occhi
erano offuscati da un malessere che sembrava marcire in filaghoen. - Un'idea con cui noi
ufficiali amiamo baloccarci Una smorfia gli storse di nuovo la boceéMa chi, come noi, conosce
'’America, sa che questa guerra sara di un genere partic@area regole e con scenari
imprevedibili- FissoO i due interlocutori con fermezza, un'enorme forza mentdlbagteva dentro
un involucro fallato- Guerra civile, la pit sanguinosa. Gli Inglesi la conoscono, gideiteaun re
ci ha rimesso la testa. E questo che spaventa i pavidi comaoBatléJn lieve gesto bastd a
esprimere la scarsa considerazione per il governatore detd&ardanno che gli indiani sono i
combattenti ideali per questo genere di conflitto, e ne hanno pauna €aquello che si puo
scatenare.

Guy Johnson avverti un fastidioso sudore sotto il colletto. Ebbe la s@resahe qualcuno
avesse rubato i rumori, che i suoni non si diffondessero piu. Le bocapevsino mute. L'archetto
di Peter accarezzava le corde senza cavarne nota. Taccheédatieano un pavimento d'ovatta.
Ogni corpo, ogni movimento era assurdo e inumano. Gli sembrava b essendato da lastre di
vetro. Le due iarde quadrate che comprendevano lui, Claus e Leed dranoriento di un mondo
alieno, sovrapposto a quello della festa, come una macchia d'opelsudell’acqua, che galleggia
senza farsi assorbire.

- Le vostre parole sono affatto inconsuete, Sir Theodore.

Il reduce mosse il busto irrigidito e asimmetrico, come unaomeita.- Pensate che non
siano adatte a un leale soldato di Sua Maesta&ed abbraccio la sala con un solo gesto della
mano.- E se vi dicessi che davanti allo spettacolo di questa nobilta, neo pos provare un
briciolo di simpatia per chi e stanco di finanziarne i lussi cqmrd@rie tasse? Pensereste che sono
un traditore?

Guy scambio un'occhiata con Claus, nervoso. Dove voleva arrivare? IFomséaio I'aveva
colpito anche alla testa e sotto la parrucca il cranio era deformato, laoffeate

- Ebbene, sbagliereste. E di molto,concluse Leed- lo sarei disposto a tutto per
salvaguardare I'unita dell'lmperoTorno a fissare Guy Johnserk voi?

- Non capisco cosa intendiate.

Il reduce fece un cenno in direzione di Brant, di nuovo in balia del padr@asa e dei suoi
ospiti.

- Aizzare i cani da guerra contro altri inglesi, ancorché nedeicie,- sentenzio Leed. Ci
vorra fegato per farlo. Una grande fede in Dio e in Giorgia Hbatté i tacchi. Signori. E stato un
onore-. Di nuovo un mezzo inchino, un sorriso, e si allontano.

| due gentiluomini restarono a guardarlo trascinare la gamba, comecchio animale
ferito. Il disagio che condividevano impediva a entrambi di aprire bocca.

- Allora é questo che fanno gli indiani. Osservano in disparte i nostri usi bizzarri.
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Philip Lacroix si volto di scatto. La donna era vestita d'azzumdjlo di perle al collo. La
pelle candida come un lenzuolo era percorsa da efelidi che sivaepadsotto l'abito. Era di
corporatura solida, ben piantata. Sembrava apparsa dal nulla, viso adidtionarcati appena
ingentiliti dal trucco. | capelli dorati riflettevano la ludella sala. Philip rimase muto a osservarla.
Poi parve ricordare qualcosa.

- Mi dispiace, signora, temo di non capire.

La donna sorrise: Intendo dire che assomigliate a uno studioso di storia naturale che
osserva illustrazioni di animali esotici.

Philip non sapeva cosa pensare. Le parole della donna erano celia o cos'altro?

La donna allungd una manoLady Florence Mowbray.

- Philip Lacroix.

La donna ristette perplessa, attendendo il baciamano, poi apri ilghenthe portava
appeso al polso e sorrisdNon mi aspettavo certo Hercules Kerkabon.

- E voi non siete la signorina di Sairives.

- Per fortuna! Avete davvero lettdingenuo?E come lo giudicate?

Fu il testo a offrire a Philip la risposta.

- Una buona favola. Mi piacciono le favole dei filosofi, rido a quellebdenbini e odio
guelle degli impostori.

Gli occhi di Lady Mowbray tradirono una sincera sorpresa.

- Nessun altro in questa sala saprebbe citarlo cosi a memarniaegso che qualcuno lo
abbia letto. Nelle foreste americane circolanates philosophiques?

- Nelle foreste americane circolano molte cose eurcpespose Philip.

Lady Mowbray schermo il volto con la ruota del ventaglio. Lo fece ondeggul naso per
impedire al sudore di sciogliere il trucco.

- Noialtri non sappiamo davvero nulla del vostro paese. Leggiamo Vottagrecon foga
sconsiglia I'America.

- A lui piace l'Inghilterra; commento Philip.

- Forse. In realta credo gli piaccia contrariare i suoi conndzioQaelluomo € un
provocatore, il pil acuto d'EuropaFece una pausa, come dovesse decidere se azzardare ancora o
fermarsi. Alla fine aggiunse:Al suo confronto Rousseau non €& che un grigio figuro, non trovate?
Del resto, non e francese, ma svizzero, tutt'altra razza. Oh, scusate, non vstwosehomnoscete...

- ... gli Svizzeri? la interruppe Philip: No. Ma ho letto Emilio.

- Stupefacente; disse la donna avvicinandosi di un mezzo passB... - soppeso la
domanda;... da che parte st&e

Philip la guardo perplesso.

- Tra i due campioni quale scegliete, per chi parteggiatergciso lei.- Oggi non si é
nessuno se non si ha un'opinione in proposito.

- Quale proposito?

- Ebbeneyoi, in un certo senso. Non mi lascero sfuggire l'occasione di avenénclnti da
un diretto interessato.

- Temo di non capire.

Lei gli sfioro il braccio con la punta delle dita.

- Il selvaggio, l'ingenuo, I'uomo naturale. Pensate di essere il matilluomo originario,
virtuoso e incorrotto, o piuttosto un ritardatario che deve approdare alla civilta?

Philip soppeso la domanda e decise di dire quello che pensava davvero.

- Appartengo al Popolo della Selce, custode della porta orientiddeldemga Casa. Sono
figlio del clan del Lupo. Prego Dio alla maniera dei papistndesi e ho combattuto per il re
d'Inghilterra. | filosofi non hanno mai messo piede in America né hanno mai incontrattianoi

La donna elargi un sorriso di meraviglaMon Dieu,ecco Alessandro che taglia il nodo
gordiano. Avete ragione: pronunciarsi su tutto, e in special moda stheisi ignora, € una delle
malattie del nostro tempo. Tipica dei Francesi, aggiunge@ompi un mezzo giro intorno a lui,
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lanciando occhiate alla sala e inclinando appena la testa in segatuidi verso qualcuno degli
ospiti. La donna prosegui.

- La vostra storia deve essere assai piu interessante di qualunque operétteDisocendete
certo da un grande re.

- Non ho conosciuto i miei genitor,rispose Philip- | missionari del Canada mi hanno
raccolto quando avevo due anni.

- Orfano, quindi; commento Lady Mowbray con aria piu grev&capolo, anche?

- Ho avuto moglie e una figlia. Sono morte molti anni fa.

La donna si schiaffeggio una mano.

- Pago pegno per la mia indiscrezione. Attorno, la sala era un brulicare di corpi e di voci

- Voi siete sposata?

- Si. Ho barattato la mia virtd per un bene maggierke, parole uscirono attraverso un
sorriso forzato.- Una contea, per la precisione. Ma ho avuto la buona idea dingeete
un'istruzione, cosi da non vivere inconsapevole come un animale.

Philip non seppe cosa dire. Lei parve divertita dall'effetto delle propriéeparo

- Lord Mowbray esige massima discrezione, e che non lo si contraddpzdblico. Una
donna acculturata e pit di quanto queste persone riescano a sopportagevedenmonsieur
Lacroix, noi inglesi siamo davvero civili. Mettiamo a contratto gaalscosa. Ecco svelato perché
molti filosofi ci prendono a modello.

Philip colse la figura di Joseph, scortato dal conte di Warwickdina capannello di dame
sovreccitate.

- Ma adesso venite; propose Lady Mowbray senza perdere temp&occorriamo il
principe, lo spettacolo sta per cominciare.

7.

Gli ltaliani avevano la mania della «macchina».

Non come i Tedeschi. | Tedeschi, al pil, alzavano un obelisco 0 una-statyautto, un
angelo ad ali spiegate, un monumento equestre in omaggio al commi{@ipate grezze di gesso e
cartone, pochi giorni di sudore e il resto della fatica andavwaoahf, miscelare le polveri, provare
le micce. Al momento giusto, l'obelisco o la statua si aprivano o incendiavano, rerdepaetivano
i razzi.

Gli Italiani no. Gli Italiani ergevano castelli da fiaba egho, tela e cartapesta, alti cento
piedi, con pareti scorrevoli o ripiegabili, tripudio tlompe I'ceilefalse prospettive. Gli Italiani
alzavano archi, cupoloni, facciate di cattedrali, i fuochi nascosti dgatgmylee altorilievi.

La macchina, questo importava. Senza la macchina, i fuochi erano «@odixaveva detto
uno dei mastri artificieri, mischiando gli idiomi come polveri ¢ghe: - Sans de machine, defires
sont nud, compris? Nud. Let de Germans being de Germans, we do differefiargent of de
Lord.

Perché Lord Warwick si fosse intestardito con la scuola italfera era dato sapere. |l
signor Abbott, I'esperto cerimoniere del conte, preferiva i Tade®il scarni, ma precisi e
affidabili. Eppure, in tutta Europa, erano i fuochisti italiani a gedkslla migliore reputazione. Gli
Italiani costruivano la propria gloria sull'abbellimento di idete radtrove, aggiungendo un tocco
flamboyante buffonesco.

Con loro c'era un architetto, tale Guidalberto Rizzi. Abbott aveva vstioi bozzetti: un
edificio senza stile riconoscibile, facciata sontuosa sorratfaodici, si innalzava ed era interrotto
due volte da nuovi spazi vuoti, foreste di pilastri e capitelli, enraci allungavano torri, cannoni
verticali dal cui interno partivano i fuochi. Piu in alto ancora, supiaaforma circolare giravano
unicorni, draghi cinesi e leoni simili a quelli della Repubblica dn&zia. Dalle fauci uscivano
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flamme, subito spente dai getti d'acqua delle proboscidi di duenteldfdegno, nascosti dietro gli
alberi e poi sospesi in aria da un gioco di funi. Elefanti chercaviolta, dovevano esplodere in un
tripudio di lampi rossi, bianchi e blu.

Lord Warwick non era tipo da badare a spese e aveva acconsaygito rechiesta. Abbott
aveva assunto gli artigiani e gli operai e procurato i matetism mese di lavoro, i viali della
residenza affollati di carri e maestranze a petto nudo. l@aoaée si alzavano, ponteggi si
allargavano, secchi viaggiavano su carrucole e ogni tanto cadevaamad teste. Lord Warwick
salutava gli incidenti con applausi dal terrazzo, Abbott non sapeva iobareeNel carrofficina, i
pirotecnici miscelavano zinco, antimonio e arsenico rosso.

Abbott era preoccupato. Anche la scelta dell'accompagnamentontgbrase azzardata.
Musica per i Reali Fuochi d'ArtificioLo ricordavano tutti, il grande tonfo del '49. Anche quella
volta s'era trattato di Italiani.

Un disastro: esplosioni premature, incendi, morti, feriti, risaeresti. Il re e il suo seguito
se n'erano andati, suggellando il memorabile fiasco.

Su scala minore, Abbott temeva di assistere a qualcosa de.sliltraversavano orribili
presentimenti.

Il cielo era color blu di Prussia. L'unico elemento germanicalidplay.

Alla servitl occorsero parecchi minuti per spegnere tutti i lalap& le candele del salone
panoramico. Pian piano la grande vetrata cesso di riflettérei]é sorrisi e i colori sgargianti della
calca, e si fece trasparente. Ciascuno vide svanire il suo doppitoogo in compagnia di un blu
denso e pesante, di fronte alla volta del cielo.

Philip Lacroix Ronaterihonte non aveva mai visto fuochi d'artificio.

Joseph Brant Thayendanega non aveva mai visto fuochi d'artificio.

Peter Warren Johnson aveva visto i fuochi d'artificio, a Philadelptdasospettava che
guello spettacolo sarebbe stato un'esperienza ben piu ricca.

Con argani e pertiche, gli operai rimossero i teli dalla biazaeostruzione al centro del
parco, circondata da lunghe torce infisse al suolo e grandi lampade appedeeagli al

Peter si guardo intorno in cerca di suo zio e del Grande Diavolo, ma non riusci a vederli.

Boom!

La folla trasali e i vetri tremarono. Il cielo ancora non s'illuminava.

A breve distanza, una seconda esplosione:

Boom!

E poi:

Boom!

La terza salva era l'ultimo segnale. Un lampo illumino élccisenza fare alcun rumore.
L'orchestra attaccooluverture.

Da una cupola in cima al tempio si levo una muraglia di fuoco, chergivema cascata di
flamme rosse, bianche e blu. La Union Jack.

Una sequenza di scoppi spaventosi cancello la musica, accompagsei@\aadissime che
sembravano partire da ogni punto del palazzo, salivano in cielo e davano vita a eftigiere

Gli Italiani avevano la mania del rumore. Nei loro spettacokrimano il maggior numero
possibile di «colpi scuri», zeppi di polvere nerdbundance of grand noise, Mister Ebbott, is de
Italian style, sssssssssssspikemm! Boom, botwoom! Tutto scoppia, compris?

Abbott, in piedi su una collinetta, godeva di una buona vista sulla macetsolintero
display. Sulla sinistra vedeva il palazzo, quello vero, i fuochi riflesdieneetrate del salone
panoramico. Un edificio di fronte all'altro, come se quello in pietifisse I'arrembaggio di un suo
doppio avvolto dalle fiamme e avesse rinunciato a difendersi, limitandmsitemplare la violenza
di cui era vittima.

In quel momento capi l'intento degli Italiani.
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Anche Philip comprese. Appoggiato alla parete di fondo, accantdyaMawbray, vedeva
lo spettacolo al di sopra di parrucche e diademi.

Il palazzo di legno non era forse la caricatura del palazacoi Warwick? Lo sfarzo
inutile, le statue, gli orpelli, i colonnati sospesi. | pirotecnieittevano la nobilta inglese di fronte
allo spettacolo di se stessa. joaissancedel padrone di casa trovava il proprio culmine nel falo
delle vanita imperiali.

Un leone sbuffo un getto ardente, pit debole del previsto. Si risolg®aipioggia di lapilli
che cadde sul prato, radente alla facciata del tempio.

Fu cosi che una colonna del portico prese fuoco.

Prima che qualcuno intervenisse, le fiamme si trasmisero a un‘altra colonna.

Gli elefanti, intanto, restavano nascosti.

Da dietro una siepe sbucarono alcuni energumeni a petto nudo, ciascuno @mthio s
d'acqua.

Nel mentre, il fuoco aveva intaccato una terza colonna.

Abbott si lancio di corsa giu per la collinetta.

Il fuoco divorava la facciata. Continuavano a partire razzi, in padro di astri artificiali.
Sorgevano e subito calavano. Tramonti definitivi, rimpiazzati da nuop&leralbe. Grappoli di
scintille fluttuavano negli occhi degli astanti.

Abbott raggiunse la siepe dietro la quale operavatreurs. Vide gli Italiani e si avvento
contro di loro.

- Incoscienti! Irresponsabili! Lo sapevo che avreste causato un disastro!

Gli ltaliani lo guardarono come fosse un posseduto. Uno di essiagiro i palmi delle
mani, per placarlo o per tenerlo a distanza.

- Calm, friend, tranquill!. C'est part du spectacle! Is de Italian stylaybe forget? poi si
giro verso gli operai a torso nudo e ordin@irez la corde, now!

Un altro pirotecnico, coperto di tatuaggi dal mento alle dita dediei, indico alle spalle di
Abbott e gli fece segno di girarsi.

In quel momento l'intera facciata crollo.

Abbott rimase a bocca aperta.

Peter, Philip, Joseph e tutti gli altri imasero a boccatapkemusici smisero di suonare. Un
prolungato «ooohhh» di stupore riempi il salone.

Dietro la facciatalistrutta dal fuoco era sorta una piramide. In cima alla pirgmitgelisco
di fuoco, replica del sole, mandava intorno una luce bianca.

La piramide si alzo, sollevata da tiranti e verricelli. Alla base, sisecoalecine di razzi. Era
come se le fiamme variopinte la spingessero lontano da tersa, iverelo. Cielo che si accese di
stelle e si tinse, in un'ultima grande vampata, di rosso, bianco e blu.

L'applauso fu fragoroso. Tutti si girarono verso Lord Warwick, per edulgrsi. || padrone
di casa sorrideva sardonico.

«E gli elefanti? Dove sono gli elefanti?» penso Abbott.

- Non dovevano esserci gli elefanti?chiese agli Italiani- Come omaggio agli ospiti
indiani?

Gli Italiani lo guardarono come fosse un verme spuntato da sotto un sasso, porsoogpia
ridere.

- lIs sont indiens d'Amerique. Elephants stay in India, imbezel.

Notte. Peter tornava verso l'albergo e si sentiva alto dieci. piddgno e le stoffe della
carrozza faticavano a contenerlo. L'eccitazione della folla, laicequs fuochi d'artificio
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continuavano a rumoreggiare, suonare, esplodere nella mente. ScorreNan@me insieme al
sangue, denso e forte. Il cuore batteva come un tamburo, sul voltoper® din sorriso. La
carrozza sobbalzava, Peter non provava alcun disagio, come se leampenbase d'eccitazione,
non percepissero disagio o stanchezza.

Era al centro del pianeta, in mezzo a un gruppo d'eroi che Londva askitato con il
cappello in mano. Era alticcio, i liquori e i rosoli e i vini avevaapase di nettare, sapori ben
diversi dal rum delle colonie. Le donne e le fanciulécune lo avevano guardato, se n'era aceorto
erano ninfe, la sala dove si era tenuto il ballo era un Rarisuomini lo avevano trattato con il
rispetto che si conviene a un giovane guerriero vittorioso.

Peter guardo fuori del finestrino. La notte era buia, in molti dllhdiminazione pubblica
era assente. Senti la mole dei palazzi gravare sul veicohalrd era unimmensa fortezza, i suoi
bastioni difendevano tutti i sudditi leali, giungevano ai quattro angondeldo, fino alla valle del
Mohawk, fino a Canajoharie. Peter penso che il futuro aveva i colori dell'arcobaleno.

8.

Una cantina umida, senza intonaco né pavimento. Nell'angolo pil scuroftormgato
saziava una banda di topi. Il calore della stufa era una gocamaneldi gelo. Raggi di sole smorto
e grida eccitate colavano giu dalle bocche di lupo.

L'orco col grembiule travasava il vino dalle damigiane alle bagtiglenza riempirle. Lo
sfregiato lavorava di lima su un vassoio di peltro. Il pil magrardeaccoglieva la polvere con un
cucchiaino, la versava nel Bordeaux, aggiungeva acqua e contava ad alta voce:

- Centosette, centotto, centonove...

Dall'ingresso sul fondo, proruppero nella stanza due individui, eleganie lord se
paragonati agli altri. Sotto i pastrani, giacche di lino grezzmlzoni di lana. Il pia alto aveva
persino una parrucca, sfilacciata e sporca ma di buona fattura. In mano, un foglibosgualc

- Signori,- annuncio con enfasi.ll «Daily Courant» ci fa I'onore di un articolo.

- Dannato cazzo! Leggi un po'.

- Zitti. Mi incasinate la conta. Dove stavo?

- C'e la lettera del merlo che abbiamo spennato I'altra notte. dbie se qualcuno non gli
crede, puo andare dal dottor Flint, e chiedere a lui com'era bollito, dopo la cura degli indiani

- La freccia nel culo. Chissa che ghigne, dottor Flint!

- Centotto. Eri arrivato a centotto.

- Macché, almeno centodieci. Tocca che ricomincio.

- Lascia perdere,lo fermo il nuovo arrivato- Si deve parlare.

- Qualche trucco per la serata@omando il contabile.

- Anche.

Lo sfregiato sorrise con 'occhio buono slavato dal gin. Non avegefrper I'ultima notte
dell'anno, a eccezione di un ragazzino che gli doveva un favore.

- Porta il vino,- ordino il lord a quello col grembiule. Voglio sentirlo, prima che lo
piombate.

Piego il giornale e ando a sedersi su una cassa di legno abbangionatda. Gli altri
quattro ne trascinarono altrettante a formare un cerchio. Glirpassa bottiglia. Tird una sorsata,
si sfilo la parrucca e prese a pettinarla con le dita. Lia wsoperta rivelo il ciuffo da guerriero
indiano e una mezzaluna turca tatuata in fronte. Con un gesto, invito l'altro lord a premdeotal.

Era un biondino pallido, aria sifilitica, pancia da birra. A privista, pochi gli avrebbero
dato un penny.

- Dunque,- si schiari la voce. La storia e questa: qui a Soho, smazzano tutti in solitaria.
Tagliaborse, scippatori, borsaioli, scassaporte. Qualche stradare@iaudi Tottenham. Rape come
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le nostre, c'e solo uno che le sbafa. Si chiama Dread Jack, ha una ganga da dejiece infame:
ladra e acchiappa i ladri, gratta, piazza, si canta chi compra e intaseada.

- A Covent Garden non ne avevamo di stronzi casymmento malinconico lo smilzo.

- Avevamo i bracchi del giudice Fielding, in compenso, e abbiam dovuto sgambare.

- Animo, sguanati; taglio corto I'lmperatore. Magari il trasloco ci fa bene. Il Garden era
troppo fitto, ormai. Qui niente cagnacci, solo bacucchi della Guaglliidai uh! e scappano in
parrocchia. Mettiamo sotidead Jacle il gioco e fatto. | polli tutti per noi, le facce tutte con noi.

- La fai liscia, - sputacchio lo sfregiate. Quello mica € un poldo qualsiasi. La gnucca
indiana gli fa una sega.

- Non dire stronzate, Cole. Noi siamo i Mohock di Londra, altro chéoci@uesta qui;
batté la mano sulla frontepnon me la sono fatta ieri.

- Lo sappiamo, Dave, l'orco recito la filastrocca= Tuo nonno era Hendrick, il re dei
Mohock, che venne a Londra e si fece una scopata.

- Proprio cosi. Tutta la citta sbava per gli indiani, come allogaer@vamo la ganga del
Signor Nessuno, quello manco la scriveva, la lettera sul «Courant».

- E secondo te Dread Jack legge il giornale?

- A mala pena sapra scrivere il nome, ma che c'entra? Alglemgiera sentire il nostro, di
nome, per cagarsi in saccoccia.

- E a noi che ce ne viene® contabile strizzo il naso in una smorfia da gatto.

- Se si cagano, pagane,sentenzio I'Imperatore. La paura é I'anima del commercio. |
selvaggi della citta non vedranno I'ora di mettersi con noi. | velsdla Guardia pregheranno Dio, i
bracchi di Fielding staranno a cuccia nel canile di Bow Sti@ead Jack ci pensera due volte,
prima di fare la guerra ai Mohock di Londra.

Detto questo, estrasse dalla tasca una scatolina rivestgiiudd, ne cavo uno stuzzicadenti
in penna d'oca e prese a conficcarlo tra carie e denti guasti.

- E il carico di vino che ci siamo fattithiese l'orco indicando le damigiaré&e lo stavano
cucinando loro, quel colpo.

- Appunto. Sono passati tre giorni. Tu li hai sentiti lagnarsi?

- No, ma tempo al tempo...

- Tempo al cazzo. Mica e scacchi, che dobbiamo aspettare. Abbitmtafarima mossa,
adesso rilanciamo.

- Rilanciamo? E cosa?

L'Imperatore ripose lo stuzzicadenti, pesco una zolletta sem#dacchero e se la ficco in
bocca. Disgustato, diede fondo alla bottiglia, fece un gargarismo e sputo géintena mistura.

- Allume, - disse con l'indice puntato in golaStanga i denti come niente. Un gentiluomao...

- Si, Dave; lo assecondo I'orce.Un gentiluomo € come un cavallohe cazzo rilanciamo,
allora?

L'altro arriccio le labbra sui denti.Quanddfarai cdtretto a parlare doe ti piglieranno tutti
a ciondoli, come te la gagnerai,ftacca?ucchiando la fava?

Risate al catarro rimbalzarono per la cantina. L'orco repligés#i, invitando i compari a
prendersi cura della sua, di fava.

- Cosa stavamo dicendo? Ah, gia, semplice: andiamo, ci presengas®,\ogliono un
risarcimento glielo diamo volentieri.

Silenzio, rotto solo dallo squittire dei topi. Lo sfregiato gioaper raccattare una nuova
bottiglia. Bevve un lungo sorso. Era di quelle gia trattate, ma non paceegersi della differenza.
Il contabile fu il primo a parlare.

- Per me ci sto. Quando?

L'Imperatore lancio la parrucca e si alzo di scatto.

- Stasera. Non volevate festeggiare? Domani comincia I'anno mohock.
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9.

Occhiosolo Fred locchiava le mignotte da dietro il banco delierma. Era in un cortile di
Tottenham Court Road, in mezzo a quello che chiamavano, con rispetindparkl'isolato dei
tagliagole» di Soho. Da vent'anni, pure se priva di insegne, portasaoilnome,Taverna
Occhiosolocioé da quando Fred era sbarcato per sempre da gusci e |lespyaecia terraferma, e
con i quattro denghi che aveva gagnato tra paghe, ruberie e contralseEmadcomprato quella
stamberga per diventare un poldo bigio e ciucco in santa paceptessé I'acqua salata. L'affare
era ganzo, il gagno sicuro, il truciolo in saccoccia allora noavialte la ciangotta ce I'aveva giusta
per ispirare il rispetto. Il resto I'avevano fatto I'occhio gwerché uno buono era abbastanza per
locchiare quello che si doveva locchiare, qualche sfregio a mesdoteatti e I'espressione, la
ghigna storta e i quattro zughi rimasti nel truglio, marcifféah come quelli di un pescecane
morto. S'era ritrovato oste.

Altri tempi. Poi l'eta bigia, loffia, scannata e bastardavaverancidito ossa e budella,
costringendo Fred a mettersi sotto padrone, un malcico merdoso e hezeonosceva da quando
era fringuello e si chiamava James, ora Dread Jack. Tenevganga di soma infami, truffa e
zavagli. Tutto il giorno a glutare gin e a riempirsi le gadéfle palandre di denghi frutto di tagli,
infamate e borseggi.

Finiva un anno di merda, ne cominciava un altro, tanto non cambiava maggmaesse
cambiava era in peggio, questo pensava Occhiosolo. Cosi la sbromaegia éamagna assai: i
soma di ganga di Jack biascicavano, palpavano e glutavano gin, glutawdpayapo e
scaracchiavano dai loro trugli immondi. Le mignotte, nonostanteddb lisca infame, portavano
corpetti di pelle, quasi tutte senza indossar altro di sotto, agadie e la schiena nude e le minne
bene in vista, e gonne larghe a proteggere il mestiere. Le migastavano da un tavolo all'altro,
con il gin e la mercanzia saltellante, a ogni palpata uno scr®@ctito e sguaiato, e poi gufavano,
gufavano forte quando uno dei lezzoni di Dread gli affondava la bififeadée minne. Insomma,
Occhiosolo, da dietro il banco, non aveva che da versare gin e locchiare carne, pit@scano f

Dread Jack stravaccava sopra una panca appoggiata a una paretsj grdodeva cura
Betty, detta «la Mangiona», insieme a Ellie, che non aveva uonitorata in compenso la natura le
aveva donato due minne spaventose. Altri soma di ganga sedevano intormgt, eavanfi e
sguanosi come si competeva a poldi di cosi infimo rango. E via dattorchi, scaracchi e
bestemmie.

La mossa divenne interessante quando all'improvviso il truglio di @ettg «Trombone»,
emise un rantolo come di orso ferito. Trombone Tom, scassaportegdetia, se ne stava un po'
appartato a un altro tavolo a spassarsela con Mary «la Culonda gigalche tempo. Com'e come
non e, gin, arrazzo e tutto quanto, la salsa che gli scorrevaveabeera andata tutta alla zucca e
Trombone, dopo quel raglio, aveva ribaltato la gonna sopra la testaatiaClé aveva infilato la
fava e la sbatteva da dietro.

Ora, questa cosa, dopo qualche sguanata di commento iniziale, avetataipoa strana
specie di calma: le donne non scricciavano pid, qualcuna semmai difad#ta, ma in silenzio, e
i poldi locchiavano assorti come a teatro o alle recite dilatrilary gemeva sguaiata da sotto la
gonna, Trombone ragliava e affannava come quell'orco che era. Occhulistiio il banco, si era
arrazzato un bel po’, e aveva cominciato a menarselo li sotto. Dio scaheat@mrciume l'eta bigia
che nessuno piu ti alliscia la fava. Ecco allora che proprio eekondello spettacolo, e grazie alla
calma trista che era piombata nella taverna, d'un tratthi@mio comincio a snicchiare una
ciangotta forte e stentorea. Veniva dalla scuraglia la fa@irada. Fred drizzo gli snicchi, unico a
interessarsi alla cosa nonostante l'arrazzo

Rapido come un falco
I'indiano cala sopra il palco
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Il suono delle ciangotte si avvicinava.

e con arco e freccia
sgagna la feccia.

Fred snicchid un tramestio di passi rapidi e poi locchio la portarsgaisi di botto e
apparire un poldo con una biffa esaltata da non crederci, che portandforda pazzo invece dei
capelli e una mezza luna intarsiata sulla fronte mentre esclamava caselsinmeeciangotta:

Ma é con l'ascia
che I'lmperatore ti sfascia.

Giusto il tempo per Occhiosolo di inguattare la biffa sotto il bancpaeché quel poldo
pazzo aveva scagliato I'arma dritto davanti, mandandola a confiscélesipancia di una botte
proprio alle spalle di Fred. Segui uno scriccio belluino, come un dribattaglia, e dietro di lui
presero a entrare malcichi pittati e forniti di mazzesehk e veri archi e frecce pronti per l'uso. Per
la ganga di Dread Jack la sorpresa fu da smerdo, e la budseeabe inizio di proporzioni epiche,
sebbene in un'unica direzione. | malcichi cacciavano mazzate andtice su biffe e trugli, mentre
I'Imperatore della mezzaluna andava a passi spediti a riprefag®ia piantata in mezzo alla botte
e saliva in piedi sul bancone, proprio sopra la testa ingualita@&chiosolo. Li giunto, tronfio e
trionfante, si mise a locchiare la scena con gaudio tamagno. Trombonda fava ancora di fuori,
si era preso subito una frecciata verso quelle lande, e grdateava come un cane; le mignotte,
Culona piu di tutte, scricciavano come aquile e si raggruppavano inveame battute da fendenti,
ciaffoni e mazzate; i soma di ganga di Jack, ciucchi e bafagevano provato a metter granfia alle
lische, ma i poldi pazzi gli erano stati subito addosso e avevdotboribiffe e trugli a maschere
deformi, con salsa che colava ovunque e zughi, anche buoni, che saltavamoriwgcaracchi.
Una disfatta.

Fu allora che, dal suo piedistallo, Ciuffettone con l'ascia richiamo i presagati e fraccati
con gran sbracciate e una ciangotta mielosa:

- Signore, signori, prego, prestate attenzione. lo, Taw Waw EbeK&adar 1l, imperatore
della nazione Mohock londinese, dichiaro in via ufficiale aperto I'anobook. Da ora dunque,
siete tutti raccolti sotto la mia benigna ed equanime autoifigettando la quale non potra che
tornarvi del bene e una vita lunga e priva di affanni. Siamo venuticamafvi, affinché non
abbiate a manifestar sorpresa per alcuni, diciamo, cambianfentilac oggi stesso abbelliranno
I'esistenza nel nostro vicinato.

Dread Jack, che s'era stampato alla parete con tre neignfatte da scudo, fece alcuni passi
allo scoperto, una lisca bella lunga sguainata in una granfia. Tutto paonaazuffeeltuono con la
ciangotta roca e incazzosa:

- E chi diavolo saresti tu, lezzone merdoso che vieni a sparaaaaggun casa d'altri senza
rispetto? Salta giu che ti rivolto il culo come un paio di palandre.

- Lo sapevo, ecco il grande Dreeeadisse I'Imperatore.

E prima di finire saltd di sotto e pianto I'ascia sulla zuccdagk, che stramazzo lungo
disteso. Dopo alcuni scricci di femmine piombo il silenzio in tl#teverna. Anche i soma di quel
poldo scraniato che si dava dell'imperatore parevano sorpregiagiritn Ciuffone 1l allungod una
pedata nelle trippe di Jack, che tiro gli ultimi nel lago dissasve si trovava. Poi gli si mise a
cavalcioni e con un colpo secco lo scalpo. Tutti locchiavano scagatio@heahdiero la cotenna di
Jack:

- Signore, signori. Da oggi lavorate per me. E tutto. Felice anno nu@®iede un paio di
colpi con la granfia aperta sopra il banco e aggiund&cchio, puoi uscire da la sotto, i clienti
hanno bisogno. Noi andiamo.

Si rivolse ai soma di ganga, e a passi rapidi, uno dietro l'altro, come eranip @sitiano.

104



Occhiosolo Fred, mentre sporgeva guardingo la biffa sopra ibbhansi ritrovo a pensare
che forse si, stavolta 'anno nuovo sarebbe stato diverso.
Un anno indiano.

10.
Estratto dal «Daily Courant» del 5 gennaio 1776.

SUI CRIMINALI TRAVESTITI DA INDIANI
CHE TORNANO A IMPERVERSARE NELLE STRADE DI LONDRA

Nell'ultima edizione dell'anno appena trascorso, pubblicammatéadeti un gentiluomo di
Mayfair, che raccontava la feroce aggressione e rapina daulfia a opera di presunti indiani
Mohock.Da allora, numerosi lettori ci hanno scritto mettendo in dubbio I'aciténdella lettera, o
perlomeno, dei fatti in essa descritti. Umili servitori dellaritd, siamo dunque risaliti all'autore,
abbiamo verificato diverse circostanze ed eravamo sul punto di pubhlitaceorata difesa della
sua onesta, quando e giunta alla nostra sede di Grub Street una notizia cheydbe spiadi cento
difese.

Il primo gennaio scorso, poco dopo la mezzanotte, una squadriglia dniifta fatto
irruzione allaTaverna Occhiosoldi Tottenham Court Road, devastando i locali a colpi d'ascia e di
freccia, ferendo diverse persone e infine uccidendo, col barbare rtelo scalpo, un certo James
HOTBURN, di anni trentuno, residente a Soho. Il locandiere e alcune donne pheserdigia dato
testimonianza dell'accaduto dinanzi ai giudici dell'Old Bailey.

Inutile dire che i protagonisti di queste vicende non possono esserdesime indiani
attualmente in visita nella nostra capitale. Il pensiero e waabito al tristemente not@oHOCK
CLUB, che i londinesi rammentano ancora con raccapriccio e che nai,ceulgttori pit giovani o
smemorati, ricorderemo anche qui con poche righe. Nella primavedy 2, due anni dopo la
visita di re Hendrick alla regina Anna, un gruppo di scelleraisara battezzato appunto Mohock
Club, prese a infestare la notte di Londra a caccia di passantoidstare, con metodi di rara
crudelta. Tra questi:

chiudere la vittima dentro una botte e rotolarla lungo Snow Hill;

infilzare le guance dei malcapitati con ami da pesca per poi tras@ngird con una lenza;

rovesciare carrozze sopra cumuli di immondizia;

tagliare mani e nasi;

schiacciare il naso di qualcuno e tirargli fuori gli occhi con le dita (iddesto supplizio del
Leone);

costringere la vittima a far capriole e piroette, agitandaggi spada tra le gambe (supplizio
del Maestro di ballo);

rivoltare le signore a testa in gil e commettere indecent® Isub gambe cosi esposte
(supplizio dell'’Acrobata).

Pare che dietro la mascherata si nascondessero alcuni radgdiallinobilta cittadina in
cerca di distrazioni.
Oggi e dato credere che si tratti piuttosto di pericolosi malviventi.
PANIFEX
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11.

Bucce d'arancia e tabacco masticato bersagliavano la platea flagelli divini. Servi e
lacche, rintanati nei palchi, tenevano caldo il posto per i loro sighorgalleria, bastoni da
passeggio e ventagli scheggiavano la balaustra. Qualcuno invocaviog)i gualcun altro i
principi indiani. Le due fazioni si scambiavano sputi. L'orchestez@ituna melodia solenne, grida
e sconquassi si trasformarono in canto. Il testo parlava dellaaaosto della vecchia Inghilterra e
dei suoi molti vantaggi sul ragu dei Francesi. Joseph scambio hiataccon Philip senza dire
nulla.

Warwick apri un varco fino alla panca centrale della pritaa dome una guida indiana su
una traccia invasa dai rovi. Allontanava gli ostacoli con metodengasincertezze. Un saluto a
destra, un pizzicotto a sinistra, il bastone puntato avanti e laapsugito dietro. Appena i suoi
ospiti furono seduti, il conte prese posto accanto a Joseph.

- 1 nobili di Londra pensano che i posti migliori di un teatro sianoliggeil palchi. Costano
piu degli altri,dunquedevono essere migliori. Se tutti gli ordini avessero lo stessa@ragssuno
di loro saprebbe dove sedersi. Dovrebbero scegliere, ponderare, eljgorsiea Non la qualita
degli oggetti, ma il sonno della ragione genera il lusso.

Cio detto porto la mano destra sul cuore e intono l'ultima strofa datizone. La musica si
awvito nelle battute finali, coperta dai fischi di chi reclamava si alzasse il sipario. Un proiettile
arancione sfioro la guancia di Warwick e si stampo sul pacapké proteggeva attori e musicisti
dalle intemperanze della folla.

- La prima fila centrale € il meglio in assolutggussurro Warwick come dettando a Joseph
le sue ultime volonta.La scena é di fronte, vicinissima, e i lanci di frutta molto di radwaao fin
qui. Nei palchi, per seguire bene lI'azione occorre sporgersi, édhi alto aspetta solo questo per
rovesciare un pitale d'acqua, o anche peggio.

Su quell'annotazione, le quinte presero a ondeggiare e lI'applauso del pdbblicoy Lane
accompagno il sipario. Il corifeo era un uomo alto, vestito con una lwmjza di velluto e un
berretto floscio. La voce stentorea supero il frastuono che andava scemandamin brusi

- Due casati di pari nobilta, nella bella Verona dove poniamo lsasda antico rancore
passano a nuovo scontro, e mani civili si macchiano di sangue civillaniia fatali di questi due
avversari nasce sotto cattive stelle una coppia di amanti. Isl@mturato destino porra fine con la
morte alla faida dei genitori. Gli spaventosi casi del loro segnato amore...

Un urlo sguaiato piovve dall'alto sulla platea.

- Ehi! Quelli sono i principi indiani!

File di colli presero a torcersi in tutte le direzioni. Il bousorno a salire, gli sguardi
rimbalzarono dal basso in alto e poi di nuovo gid, alla ricerca wigitie di tanto stupore, finché
Joseph e Philip non vennero identificati. | due non osavano muovere un miliatieiozione di
guella gente somigliava a una minaccia. Lord Warwick trattenne un risolinoamuotpi

- Gli indiani! Per Giove, gli indiani!

- Fateceli vedere!

- Vedo soltanto la testa.

- Vogliamo vederli in faccia!

- Dateci gli indiani!

Il corifeo prese a sbracciarsi e alzo ancora la vo8gnore, signori, vi prego, siamo qui per
Romeo e Giulietta...

- Ce li abbiamo tutti i giorni. Vogliamo gli indiani!

Un paio di mele colpirono il capo coro, che fu costretto a ripararsi dietro una quinta.

Lord Warwick si alzo in piedi e batté con forza il bastone per terra.

- Signori, vi prego.

Un ortaggio volante sfioro la parrucca e lo convinse a risedersid&uaseph e scrollo le
spalle.
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- E il prezzo della fama, disse divertito, ma I'espressione del volto mutd non appena si
accorse che una banda di energumeni era scesa in platea e cercavadydarsi |

- Se non ce li fate vedere ce li veniamo a prendegadava il piu esaltato, e intanto calava
fendenti con un bastone da passeggio. Pochi passi pit avanti, un ufficiaiéorme rossa sguaino
la spada. Qualcuno grido: Le guardie! Le guardie- Un nanerottolo con una parrucca
sproporzionata si mise in piedi su una panca, estrasse un foglidagabladel panciotto e prese a
leggere con foga, la voce che andava in falsetto al termine di ogni frase.

- E il Riot Act,- spiegd Warwick, mentre fingeva di voler proteggere Philip e iltaréa
usava come scude.Qui in Inghilterra la liberta dell'individuo ci € cosi cataede guardie non
possono caricare una folla senza prima avvertirla leggendo quelle righe.

Un uomo attempato vestito con eleganza entro a grandi passi sulcpalcos Si piazzo
proprio al centro della pedana e allargo le braccia, i palmi aperti.

Mentre gli astanti lo riconoscevano, le voci presero a scemare.

Warwick inclino la testa verso Joseph.

- L'impresario, David Garrick. E l'attore pitl famoso di Londra. @iréto dalle scene, ma &
ancora un‘autorita.

Ottenuto un po' di silenzio, 'uomo sorrise alla platea.

- Sembra che oggi il Bardo abbia trovato pane per i suoi dentmbDiteinque. Cosa vi
trattiene tutti tra i miasmi di Londra, invece di spingervi nell'eterea V@rona

Un paio di voci risposero dalle ultime file.

- Vogliamo vedere gli indiani.

- Si, Garrick, guarda, stanno li in prima fila.

David Garrick individuo in platea i due gentiluomini dalla pelle rem&on gesto sinuoso
da istrione li indico a tutti.

- Li invito allora a raggiungermi su questo proscenio, poiché oggi M&takespeare deve
inchinarsi a chi gli ha rubato la scena.

Lord Warwick sfioro il gomito di Joseph.

- Non resta che salire, altezza, e pensare che i prossidingsaranno quelli di St. James
Palace.

Joseph guardo di nuovo Philip. Non sarebbe andato solo. L'altro annui contreveglia
alzarono. Nel piu assoluto silenzio raggiunsero Garrick, che dilsecon un elegante inchino e,
con un gesto lieve, li invito a prendere la parola.

Joseph guardo quella marea di facce curiose e provo un disagio nueve. parlato molte
volte davanti all'assemblea della sua gente. Aveva partecipattcdi e riunioni. Ma si era sempre
seduto in cerchio, tra pari. Non si era mai trovato solo di frergezi, contro - una tale folla
sconosciuta. Piu ci pensava, piu il disagio aumentava.

Il conte di Warwick, con indice e medio, mimo un omino che saliva le scale.

- Che dicano qualcosa!

- Ininglese!

- No, nella loro lingua!

- | tatuaggi! Vogliamo vederli!

- Fate una danza di guerra!

Uno spettatore si sporse oltre la balaustra per picchiaastibive sulla testa di uno che stava
di sotto e si sbracciava. Quello se ne accorse, paro il colpaoestitui. L'altro rispose. | vicini si
appassionarono al duello e gia qualcuno proponeva di scommettereiseinl silto sarebbe caduto
di sotto oppure no.

Arance e tabacco ripresero a volare. Gli occhi di Warwicleserb supplichevoli. Joseph
trovo le parole.

- Fratelli di Londra; disse, poi attese che il silenzio abbracciasse di nuovo iloTRatle e
ripeté ancora. Fratelli di Londra, molti tra voi si chiedono cosa ha spinto Thayeg#arLega Due
Bastoni, e suo fratello Ronaterihonte, Tiene Fede, messaggeri deb Fleflal Selce e della Lunga
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Casa delle Sei Nazioni, a varcare I'oceano per arrivarguiinQualcuno dice che e la lite tra le
colonie americane e l'Inghilterra. Qualcun altro sostiene cimeosgui per chiedere aiuto al Re
contro chi ruba le nostre terre. Tutto questo e vero, ma non sminalisaedsita e 'ammirazione
che proviamo per la vostra citta, grande e magnifica, ricca @& cbe gli americani possono
soltanto immaginare. Una curiosita piu forte la proviamo solo peridiillShakespeare, e in
particolare peRomeo e GiuliettaSe i rapporti tra 'uomo e la donna, qui in Inghilterra, sono come
Shakespeare li descrive, ci chiediamo come sia possibile che Londra abbli@n@ diiabitanti. Se

il nostro popolo adottasse lo stesso tipo di corteggiamento, scomparmeblggro di poche
stagioni.

Applausi. Il pubblico rideva, fischiava, lanciava in aria fuochi artifi@albucce d'arancia.

| due indiani si avviarono verso la scaletta. Gli spettataqustarono nello strano silenzio
di chi non sa cosa attendersi. Il corifeo guardo Garrick cansperduta. Doveva abbandonare la
scena e chiamare il sipario, o riprendere da dove s'era interkdétadpo un elegante inchino al
pubblico il Grande Garrick si ritiro. Il capo coro rimase impalat mezzo al palco, senza sapere
che fare.

Joseph Brant stava gia scendendo la scaletta per tornare in plegtiea di lui, Philip si
accorse dell'imbarazzo del corifeo. Si avvicino e mormeK@li spaventosi casi del loro segnato
amore...

In prima fila alcune bocche tornarono a spalancarsi. Senza concsalprgisa, il corifeo
riattacco:- Gli spaventosi casi del loro segnato amore, e il proseguireabdidma dei genitori, che
nulla poté rimuovere a parte la morte dei figli, € quanto vi ragpteremo per due ore su questo
palcoscenico, e se vorrete ascoltare con pazienza, sopperiremo col megtadreh@ manchera.

In platea, incapace di contenere I'emozione, il conte di Warwiggitava sulla panca.
Stringeva mani a destra, sinistra e pure dietro, poi abbraccagph] per accertarsi che fosse vero,
in carne e ossa.

- Questa citta non sara piu la stessa quando ve ne sarete-aidaéi,infine con malinconia.

- Diro di pid, non sara lo stesso nemmeno ShakespeBrese un tono supplichevole e prosegui.
Dovete promettermi che non lascerete Londra prima dell'estatet®promettermelo o faro tutto
guanto e in mio potere per rimandare la vostra udienza con re Giorgio.

Joseph promise, poi fisso il palco con aria rapita e il conte, gienmani sul pomo del
bastone, si sforzo di tacere fino alla fine della scena.

Su una delle logge centrali un gruppo di gentiluomini fingeva di peesatenzione
all'opera. Le voci erano sussurri, i volti in ombra. Gli abitgalgi dallo stile sobrio denotavano
'appartenenza alla classe degli affaristi della CityleS8ano accostati, ma era evidente che uno di
loro era il centro di gravita del gruppo. Le teste degli altri, appeclinate, convergevano sulla sua
figura, e i commenti sibilati erano tutti nella sua direzione.

- Quel buffone di Warwick doveva rifilarci perfino gli indiani... La iosa volta tocchera
ai cannibali dell'Africa.

Da una scatolina d'argento, 'uomo pizzico una presa di tabacdo Janettandosi poi le
narici con un fazzoletto ricamato.

- | giornali non parlano d'altre,commento I'ombra accanto.

- Davvero sperano di portare in auge i selvaggi@mmento un terzo in tono sprezzante.

- Vogliono farci digerire l'idea che la Corona affida a qupstitivi la difesa dei propri
interessi in America, aggiunse quello che non aveva ancora parlato.

L'uomo al centro della fila sniffdo ancora la polvere gialla, quiiatiiuse la scatolina e la
ripose in tasca lanciando un'occhiata distratta di sotto. Sul palco era in chslbaltra Mercuzio e
Tebaldo, con colpi secchi delle spade di legno. Qualcuno tra il pubbtieeafd tifo, come non si
sapesse gia chi avrebbe vinto.

- Il problema, mio caro Cavendishriprese 'uomo al centro senza smettere di guardare giu,
- & che gli interessi della Corona divergono sempre pit dai n@grii giorno che passa questo
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conflitto con i coloniali ci costa migliaia di sterline. La @&etei nostri rapporti d'affari € saltata. |
porti americani vengono chiusi, le merci sequestrate o buttai@e L'esercito doveva ristabilire
l'ordine in poche settimane, e sono gia passati piu di sei mesi.

- Avrebbero dovuto dar retta a Burke. In tutta la Camera € 'unicaue po' di buon senso,
aveva previsto ogni cosa.

- Nonostante la vostra stima per lui, signor Pole, il governo e di tutt'altro avviso.

- Allora forse dovremmo cambiare governo.

- Non prima che abbia perso la guefragntenzio il gentiluomo seduto nel mezzo.

- Credete davvero che il nostro esercito possa essere sconfitto?

- Non mi intendo di faccende militari, signori. Di sicuro non puo esseonfitto il
progresso. Stiamo facendo una guerra per garantire alla Compageiandlie di smaltire in
America i suoi stoccaggi di te. Vi rendete conto che in questo modo non ne andra vendutacnemme
un‘oncia? Anzi, mi dicono che per protesta gli Americani hanno plasitutline di bere caffée.
Questo succede quando si forza la mano al mercato. Quante valigetuto al ministro del
Commercio che il mercato deve essere libero, libero, per Dio. Ddananofferta, domanda e
offerta. Tutti i blasoni del mondo non fanno un buon contabile.

- Avete saputo che alla buon'ora il signor Adam Smith si e risaltare alle stampe le sue
teorie?

- Grazie a Dio, non sembrero pit un predicatore nel deserto. Quelloszignaiato che si
rispetti.

- Dobbiamo senz'altro finanziare la distribuzione del testo a Londra.

- Centinaia, migliaia di copie.

L'uomo indico la testa di Warwick, in prima fila.

- E nel frattempo abbozzare con questi vecchi parassiti? Qualcuno dovoetyergli le
uova nel paniere.

| sussurri vennero coperti dal boato del pubblico per la morte di Mercuzio. Quarstmilef
cesso, I'uvomo seduto al centro riprese a parlare.

- Portano qui un paio di indiani ben educati, che conoscono Shakespeatendgme che
ci caschiamo tutti quanti. Ridicolo.

- Inverecondo; aggiunse I'ombra seduta a destra.

- Miserabile,- commento quella di sinistra.

- Squallido,- concluse l'ultimo personaggio, dopo un attimo d'esitazione.

L'uomo al centro si alzo.

- Ogai gli attori sono fiacchi. Il vecchio Garrick potrebbe teneti itruoli e fare una figura
migliore.

- Anche Giulietta? scherzo uno degli altri.

- Certo. Forse lo stesso Shakespeare la impersono.

- Tempi cupi,- ghigno l'altro.

- Non peggiori di questi; ribatté serio il gentiluomo- | nostri compatrioti americani
chiedono liberta di commercio e il governo non trova di meglio cherfiratare con gli
scotennatori. Il mondo va alla rovescia.

Le ombre scivolarono via piano, lasciando la loggia vuota, come una mhe@capalancata
in faccia al palcoscenico.

12.

Zia Nancy continuava a dirle di trattenere il respiro. Appena Esthieediva, una serva
nerboruta tirava i lacci del busto, comprimeva le costole e intragpdlaria dentro la cassa
toracica. Esther pensava di morire, ma il suo piccolo corpo riuaaf@ndere uno spazio, quanto
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bastava per sopravvivere.

- Fatto,- concluse la serva con un sorriso arcigno.

La voltarono verso uno specchio appoggiato al muro. Esther guardo lardarmaatura di
fronte a sé. L'acconciatura sfiorava il bordo superiore delldarguarnita di spaghi dorati, nastri
di velluto, strisce di merletto. | capelli stavano dritti subatd, come rami di una pianta su un
graticcio, per ricadere in boccoli perfetti. A stento riconoséeepeoprio viso. Uno strato di biacca
laveva reso piatto, uniforme, una bambola di porcellana. Spiccawanablbra vermiglie e
l'ombretto sugli occhi. La gonna sfiorava il pavimento, tre stliastoffa pesante, e sotto mutande
lunghe fino al ginocchio e calze di seta. Si chiese come avratibeaforinare. A causa del busto i
respiri erano corti e frequenti, aumentati dal batticuore, dovutonat@di trovarsi prigionierai
dentro.

Zia Nancy le aveva spiegato che doveva fare bella figura.uksasignorina ormai, e
l'occasione mondana richiedeva uno sforzo. L'avrebbe fatto per suo pamreleva dargli un
dispiacere, vero? No, Esther non voleva. Zia Nancy disse che dalkaltieli sua madre sarebbe
stata fiera di lei, vedendola cosi bella. Bella? Esther semtora nello specchio. Non avrebbe
saputo dirlo.

Provo a camminare, si senti goffa e lenta. Cosi conciata non avnablpetuto correre, né
accelerare il passo, tanto meno nascondersi dove non potessero troMana. $dlo girare sul
posto, come la miniatura del carillon che le aveva regalato sue pagiorno prima, una donnina
piccolissima che si muoveva a tempo su un solco di legno.

Esther si voltdo verso le sorelline, sedute in un angolo. La guardavamites come Si
guarda una persona che se ne va all'improvviso. Esther capi ¢aeasiosseparando, eppure non
riusci a dolersene. Cosi doveva essere. Doveva diventare una sigiparaye a ruotare sul posto.
Poteva farlo. Usare la corazza che le avevano stretto addosse algyioco. Torno a guardare la
superficie lucida dello specchio e sorrise a se stessambadio rovesciato, quell'essere pallido
arriccio un ghigno freddo.

Sulla carrozza la fecero sedere accanto al padre. Di frdate,d.ord Warwick poggiava il
fondoschiena sul bordo del sedile e le mani sul pomello del bastonatéechi, Joseph Brant le
rivolse un vago sorriso.

Esther osservava le ruote delle altre carrozze che correvarm. \&bllevavano schizzi di
fango sui vestiti dei passanti e sui banchetti dei venditori.

Giunsero a un ponte affollato dall'andirivieni di uomini e cose. Avest uin termitaio
squarciato dai boscaioli, una volta. Distolse subito il pensierop&rdes fondo per trattenere un
conato di vomito. Forse era il su e giu della carrozza, o forse le termiti ceeazmymella testa.

La voce di suo padre le giunse attutita dai rumori esterni e da quelli dellavettur

- Lord Germain é incline a sostenere la nostra causa. Ha dspliat mia lettera con
sollecitudine, chiedendo di mettere per iscritto le questioni in sospeso.

- Questa e una buona notizisgommento il conte. Germain € il ministro delle Colonie piu
infido che abbiamo mai avuto, ma e l'unica persona che puo risolvere i vostri problemi.

L'attenzione di Esther fu attirata da una banda di ragazzini cka aaéurato e legato un
cane e lo impalava con uno spiedo da arrosto. | guaiti erano stra&lantntanto avevano legato
tre gatti per la coda e li facevano roteare in un groviglio tifjlarsoffi e miagolii. Rabbrividi,
mentre la vettura passava oltre. Poi la carrozza rallentGteog0 a guardare un grasso signore su
una portantina, che quattro servi tenevano ben sollevata dalla motatdedla. La grossa testa
sporgeva dall'abitacolo e gridava una serie di ingiurie in direzionenditra portantina, che
proveniva dalla direzione opposta. D'un tratto I'uomo smise di urlaneseska ragazzina e la fisso
con disappunto. Lei torno a volgersi all'interno.

Suo padre e il conte non la smettevano di parlare.

- Credete che avverra prestaftervenne Joseph Brant.

- Certo. La presenza in citta di sua altezza Joseph Brafdacgado il dovuto scalpore. In
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fondo siete il principe di Canajoharie. Non possono lasciarvi in anticamera tropp@a lung

L'indiano guardo il bastone da passeggio che teneva tra le ginocchia scuotendo la test

- lo sono un capo guerriero. E un titolo guadagnato sul campo. Le migi ovigi sono
nobili, Lord Warwick.

- Come quelle di chiunque altrodisse il conte: Non e Dio ad assegnare i titoli nobiliari,
ma la forza-. Sistemo un filo della parrucca fuori postoA ben guardare, l'origine della nobilta
inglese non é che lo stupro.

Esther senti il padre agitarsi sul sedile. La nausea stava passando, neaathizettionare la
testa sullo schienale e respirare a fondo. Capiva poco di quello @wamtci grandi, ma poteva
cogliere i loro stati d'animo. Il conte parlava con aria annoiata, comesétge ovvio.

- Molto tempo fa un'orda di villosi guerrieri francesi attn@gela Manica, conquisto queste
terre ed esercito il diritto dei vincitori sulle donne dellégsdPoi sparti i titoli nobiliari che ancora
oggi portiamo-. Warwick agito lezioso una manoEd eccoci qui. Bastardi preoccupati di coltivare
le buone maniere per far dimenticare le nostre origini.

- | lord inglesi guidano gli eserciti in battagliajntervenne Joseph Brantll valore e il
coraggio sono la vera fonte di nobilta.

- Valore e coraggio? Qualita apprezzate da un popolo come il voB&gdjeme ancora in
conto antiche virtd; un altro gesto vago della manoMa guardate qui fuori. lo non resisterei un
giorno in queste strade, figuriamoci una notte. Questa gentasciotre l'intera vita. Altro che
coraggio. Ladri, guitti e mercanti sopravvivono a tutto e dovunque. Come-i fofsther girava la
testa. Immagini e parole suonavano vaghe e ovattate, il viso di taseinbrava deforme, quello
di Joseph Brant aveva tratti animaleseHt la razza dalla fame insaziabile, che divora qualunque
cosa. Pensate che il valore e il coraggio cambieranno il corsceslegti? Sono concetti buoni per
le allegorie dei pittori, ai quali chiediamo ritratti in aton@ e alta uniforme. Un patetico tentativo
di scacciare il pensiero che presto questa gente rosicchiera le nostre ossa

Suo padre parld da una grande distanzaEppure, Milord, non potete negare che
l'aristocrazia coltivi una qualche forma di eccellenza.

- In effetti ho riflettuto a lungo su cosa voglia dire essastaaratico-. Esther vide il conte
estrarre una fiaschetta di metallo da sotto la giaccaarseitil tappo e offrirla agli altri- Un
cordiale?

| due rifiutarono e Warwick tracanno un sorso abbondante, per ripreagerdare con lo
stesso tono.

- Sono giunto alla conclusione che significhi avere qualcuno disposto a fsidadmlipe al
posto nostro. Per comprovare questa teoria, I'altro giorno ho sonoramente saneggiatto, alla
presenza di ben tre dei miei servi. Ebbene, non solo hanno fatto finta skmime, ma quando ho
accusato con veemenza uno di loro, non ha battuto ciglio e si édasfliggere la punizione con
l'aria pia contrita del mondo. Ecco, essere aristocratici signidigire nella piena impunita, a
dispetto di ogni evidenza Il conte alzo ancora la fiascaViva re Giorgio-. Bevve un secondo
SOrso.

- Viva, - fecero eco gli altri due senza entusiasmo.

13.

Le carrozze rallentarono, i cavalli si misero al passo. leggy ai giardini di Vauxhall era
coreografico, colonne ioniche svettavano reggendo una sorta di per@lgifm notd con sorpresa
che oltre il cancello lo sguardo poteva allargarsi, pur se iadiozdalle siepi e contenuto da filari
d'alberi disposti ad arte. In alcuni punti I'orizzonte era visibdecampagna si apriva. La mole
cinerea della citta era un lottatore che allentava la piedsign provo a riempire i polmoni, ma l'aria
sapeva ancora di fumo e carbone, di lezzo umano e animale. Pséedalte carrozza e stird con le
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mani la giacca.
L'entrata costava uno scellino.

Esther camminava innanzi al padre. Rispondeva ai sorrisi con un sairiggesentava
secondo convenienza quando Warwick decideva fosse il caso di fienmmarmsra concentrata sulla
pena fisica del busto. Eppure tutte le signore sembravano adattAleigie avevano la vita cosi
stretta che due mani avrebbero potuto cingerla, pollici e iagdwdstati, ma sembravano a proprio
agio sotto la biacca, le gote rosse, i nei, le complesse acconciature.

Esther avrebbe voluto tapparsi le orecchie, i discorsi erano noiodl, ineitpersone che le
venivano presentate lo erano altrettanto. Penso che era un ver® pdexé confidenza tra lei e
Peter non fosse cresciuta nel corso del viaggio. La condizione d@ éaammpagnia degli adulti lo
allontanavano senza rimedio.

In mezzo alla folla, nei giardini di Vauxhall, Esther Johnson pensora una volta alla
madre.

L'assenza era piu profonda dell'oceano che avevano attraversato.

Il padre si fermo: altre presentazioni, ancora chiacchiereiffdauna manciata di parole.
«Canada», «dannatihig», «guidare gli indiani»... Dalla piattaforma al centro dei giardinhgeva
la musica di un'orchestra.

Tutti sembravano dimentichi di lei. Esther indietreggio. Nessuno se ne accorse.

Il Gran Diavolo era stanco di folla. Lancio un‘occhiata a Pessgreo nella contemplazione
dei musicisti. Decise di allontanarsi dal gruppo. Vauxhall sembrava abbagtanda da concedere
solitudine.

Un passo dopo l'altro, Philip giunse in vista della Rotonda, un edificiolaiecdalla mole
solida.

L'interno era illuminato da candelieri e specchi. Poca gartenta a osservare gli affreschi
che decoravano le pareti. La musica giungeva lontana.

Navi. La maggior parte dei dipinti trattava di navi. Gli Ingleeano ben consapevoli di
essere grandi navigatori. Le scene erano il racconto ininterrafttadrocazione. Una in particolare
lo colpi: il pittore I'aveva dipinta in modo mirabile, la cura particolari rendeva i personaggi
vividi. Era una resa. Una nave era stata abbordata, la ciurmesttepeadunata su un lato del
ponte. Dall'altra parte i vincitori, armi spianate. | volti desgglonfitti tradivano incertezza, terrore.
La loro vita era nelle mani di un nemico ebbro di vittoria.

L'uomo dei boschi osservo ogni particolare del dipinto.

La scena faceva parte della sua esperienza. Si era trovaotrambe le condizioni:
prigioniero e cacciatore d'uomini.

Si allontano dal dipinto.

Accanto a una statua, una figura nota.

Esther usci dall'ombra.

Philip la guardo senza proferire parola. Avverti la fatica réspiro, il disagio che la
ragazzina doveva provare nei panni che le avevano imposto. Ebbe la disiomese stesso pil
giovane, vestito di tutto punto per le funzioni religiose.

Non sapeva bene come rompere il silenzio, ma qualcosa lo spinse a farlo.

- Signorina Johnson. Come mai non siete con gli altri? Le paral®msdorzate. Philip le
udi risuonare come se provenissero da un luogo distante.

- Mi annoiavo. Non mi lasciano sola un momento. La voce di Esthehe&racanche se
tradiva un certo imbarazzo.

Philip non ricordava che a quell'eta la solitudine rivestisse un valore.

Il silenzio tornod ad addensarsi. Decise che era compito suo didpesideora una volta.
Avete veduto gli affreschi?

Sotto la maschera di biacca Esther provo a sorrideiavi. Solo navi. Come se non ne
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avessimo gia viste abbastanza.

Philip annui. Esther mutd espressione d'improvviso e fece un paio diiipadirezione
dell'indiano. A voce bassa proseguNon siete stanco, signor Lacroix, di indossare questi vestiti?
Non vi sembra che tutti quanti siano rigidi come marionette?

La ragazzina aveva pronunciato le parole in fretta, senza tirare il fiato.

Philip la guardo negli occhi.Non sono i vestiti. E I'anima.

Esther parve stupita, come fosse la prima volta che un adultavée rdgione- Quando
torneremo a casa, signor Lacroix?

- Non lo so- rispose Philip- Adesso usciamo di qui.

Fuori, le note dell'orchestra li sfiorarono appena.

14.

Notte. Nebbia. La campagna nei pressi di Vauxhall: rape arainggpolle a destra. Cinque
spettri marciavano allineati sul limitare di un fosso. lpafda sniffava tabacco per asciugare il
cervello dai vapori. Il secondo si sforzava di tenere accesacia € bestemmiava controvento: le
imprecazioni facevano da paralume. Il terzo rigirava tra lei mn@a spranga. Quarto e quinto erano
agganciati I'un l'altro da una scala di legno.

Una macchia di luce annegava nell'aria fradicia. Gli spettribsgvano intenzionati a
raggiungerla, ma il fango gelato rallentava il passo, duro coaeteprosario di buche e crepacci. |
ramoscelli marci sparpagliati a terra erano coltelli ppode d'acciaio. Tutto era rigido e spigoloso.
Anche la nebbia.

Giunti a un alto recinto, la marcia si arresto. Le fiammeadelicia danzarono sui volti. Una
cicatrice, un naso arrossato, un incisivo mancante. Oltre i pdiccat nel suolo, risa sguaiate che
non parevano umane.

- Meeerda, Dave. Sei il gemello scannato del poldo qua sopra!

L'ammirazione dell'orco era sincera. Con un occhio studiava laherasa indiana del
compare, con l'altro, 'immagine di un selvaggio su un vecchio almandtoperatore si sforzava
di inquadrare la testa in una scheggia di specchio piantata su una cassa.

- Gemellobastardo,- preciso il biondo. S'avvicino all'orco e indico il ritratto dell'indigeno
pennuto- Queste sono aquila, mica pollo.

- Pollo tua madre. L'Imperatore si giro di scatto: avessero chiamato mignotsuda di
madre, non se la sarebbe presa tanto a cuGalo di Turchia, si chiama. Pavone americano.

- Turchia? Cazzo c'entra la Turchia?

- America, India, Turchia... E la stessa sguagammento il pii magro con aria schifata.

L'Imperatore batté la mano sulla fronte, appena sotto le penne di tacdQuesta qui € una
mezzaluna turca, guarda un po', e sai chi me I'ha fatta?

- Si, Dave; annui l'orco con fare compito.

- Le cazzate sono importantisentenzio I'Imperatore.L'anima del commercio, vi dico. Un
poldo tamagno si sgama da quelle.

- Appunto-. Il biondo era l'unico che poteva permettersi tanta insistedz&ugare bene, le
ciuffe d'aquila te le gagnavi, in qualche buco. Invece no, ci haatpanel letame di Vauxhall per
grattare due polli. Saranno pure americani, ma tanto peggio. Magesi au quelle ciuffe vuol dire
gualcosa, in selvaggio. Magari vuol dire «sono un coglione» e tu, peldarericano, vai dal
principe dei Mohawk con «sono un coglione» stampato sulla biffa.

- Mi fotte quanto una morta fredda, il principe indiano.

- Ti fotte? Ma se gli hai scritto un papiro lingua in culo!

- Dio scannato, Neil, tu che hai studiato! La lettera non e per il principe, &€ Qaitant».

113



- Non € per il principe?si sbalordi lo sfregiato.

- No, ciucchi dannati. Darla al principe e tutta commedia, perltarshiare dai babbioni. |
babbioni locchiano, cianciano, gli viene la fotta. Gli scrivani ciancigtempano, riempiono le
gaioffe. I malcichi si cagano, le mignotte s'arrazzano, i sudditi sgobbémpelatore e i suoi soma
spalano denghi senza sguanarsi.

Grida eccitate accolsero la tirata del capo. Anche il biondo parve metteagtela dubbi per
unirsi al coro. L'Imperatore estrasse lo stuzzicadenti e si pugnald ungaagengi

- Andate ad acchittarvi, adessoprdino. - State per diventare i selvaggi piu tamagni di
Londra.

15.

Una folla vociante orlava di parrucche, cappelli e acconciatlanglhi marciapiedi di Pall
Mall. A trattenerla, come un lungo rammendo scarlatto, bracdiacié della Guardia Reale,
rinforzati qua e la dagli zoccoli della Cavalleria. Due alpdpolo si allungavano per oltre mezzo
miglio, dall'ingresso settentrionale del Palazzo fino all'incrocio conNtrket.

Qualche ben informato giurava che gli indiani non si sarebbero vistia clwtizia, circolata
in tutti gli ambienti e amplificata dalle gazzette, era pdvéondamento. Ciononostante, lavorava
di gomiti per guadagnare la visuale migliore.

Altri sostenevano che un fratello, un cugino, un amico, aveva gia gddpitivilegio di
osservare da vicino i selvaggi e garantiva che non c'era nulla d& velde i due somigliavano a un
gualunque signorotto di Islington vestito a festa per la funzione domeniCabnonostante,
aspettavano da ore per controllare di persona.

Qualcuno si faceva beffe di tutti, poveri stolti, che aspettavanpastd sbagliato, quando
era chiaro che i principi canadesi sarebbero arrivatpdado di St. James. Cercava di convincere
almeno un paio di sconosciuti a seguirlo, che c'era da fidarsi, non pchevassere cosi.
Ciononostante, di andarci da solo non ne voleva sapere. Se il povero stdlio \esleva qualcuno
accanto per condividere la disgrazia.

All'improwvviso prese ad alzarsi un brusio prima stupito, poi eccitatosgropre piu forte,
acuto e ingombrante, finché gli «<KAaah» e gli «Oi» non si maaelb in qualcosa di comprensibile,
un terremoto di «Arrivano», «Sono loro», «Eccoli la».

Una vettura di gran lusso procedeva solenne in fondo a Pall Mallddtstidattennero a
stento la calca immane di corpi e voci.

Proprio allora, dietro un manipolo di gentildonne che reclamava a grarlywacipe degli
indiani, comparvero altri selvaggi.

- Lasciate passare! Portiamo una lettera per sua altegrdava il loro battitore pennuto,
nel tentativo di incunearsi e raggiungere la carrozza.

Le signore lasciarono fare, ché uno vestito a quel modo potevee edaevero un
messaggero del principe, e infilarsi dietro di lui era forsadepiu rapida per guadagnare le prime
file.

- Sara gente del seguito, servitori, lacchdisse qualcuno.

Un altro ribatté che uno dei selvaggi abitava nel suo stesso quartiere, a dda passi sua.

- Ma piantala! Non lo vedi che ha la pelle rossa? Ha la pelle rossa, il tuo vicino?

Altri ancora fecero notare che almeno due indiani sembravano ubriachi.

- E ti stupisci? In India bevono senza ritegno, e risaputo. Peggio degli Scozzesi.

Intanto i selvaggi approfittavano della confusione per arrivaregl@sso della prima fila.
Cominciarono a premere con veemenza, in modo che i soldati attribulasspinta a quelli
davanti. Le guardie distribuirono mazzate su teste incolpevoli. dapighti dapprima cercarono di
giustificarsi indicando alle spalle, poi riuscirono a farsi ddepasuardie e selvaggi si trovarono
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faccia a faccia.

Il principe Thayendanega, coronato di penne, si sporse dalla carrozeanp®llare cosa
stesse accadendo. Il messaggero dei selvaggi capi che norbbessteda un'altra occasione. Fece
segno ai suoi di sollevarlo, e con un balzo si lancio oltre i soltidtiaccio proteso e la lettera
stretta in mano. Il principe, d'istinto, I'afferro.

- Da parte degli indiani di Londragrido il messaggero.

L'indiano londinese si senti afferrare dalle guardie e ting@reTgrcendosi come una serpe si
liberd dello scialle che indossava a mo' di mantello. Sfuggi adlsapidiede un colpo di reni, si
aggrappo alla carrozza e I'arrampico con la velocita di un ratibo & cassetta, sotto lo sguardo
allibito del vetturino, con i vestiti a brandelli e il ciuffo spedto come una cresta, allargo le
braccia e la bocca in un ghigno allucinato.

- Dio salvi il re,- strillo. - Potere Mohock!

Con un grido belluino si getto di sotto, in posa di crocefisso, peratesulle braccia
protese dei compari. Quelli, schiacciati nella calca, non trovamapdzio per metterlo a terra. Lo
tennero lassu come il cadavere di un martire esposto alladata spinte d'anca, di ginocchio e di
piede si aprirono un varco verso la salvezza. Non abbastanza largo per acadtjlierli t

Un'ora piu tardi, mentre gli ambasciatori dei Mohawk entravaBit dames Palace ricevuti
con tutti gli onori, due indiani di Londra entravano a Newgate con gli schiavettoniiai pols

16.

Il conte di Warwick prese posto su uno scranno d'ebano e cuoio, a flahsegretario di
Stato, e studio il terreno.

Giorgio lll, la regina Carlotta e nove principi. Buon segno. Lagmea dei figli significava
curiosita. La curiosita produceva domande. Le domande producevano punti.

Sua Maesta pareva di buon umore. | boccoli ai lati del viso eramati alla perfezione.
Giorgio Il non usava parrucche. A quanto si diceva, per paugarisbaldare il cranio potesse
danneggiargli il cervello. In ossequio alla moda, si faceva pedtmancipriare la criniera come se
fosse posticcia. Un'operazione che lo innervosiva, spesso al punto da dmgrendere, con
risultati tragici in termini di acconciatura.

La Regina, ormai prossima al parto, aveva scelto una veste aoga, ton molti pizzi. |
capelli erano arricciati sopra la testa, senza fronzoli.i@epbstura dicevano che un'ora prima,
guardandosi allo specchio, Carlotta non era rimasta delusa.

L'aspetto dei principini contava poco, difficile persino identificaoin precisione. A parte i
guattro adolescenti, maschi e femmine si somigliavano tutti.

In qguel momento, la porta dello studio si spalanco e il maestroridiarge diede inizio
all'incontro.

- Il colonnello Guy Johnson, annuncio,- commissario del Dipartimento per gli Affari
indiani delle colonie settentrionali.

Il capodelegazione comparve sulla soglia. Fece subito un primo inchinegcondo al
centro della stanza, il terzo a destinazione, sfiorando con leal8abello di Sua Maesta e la mano
della regina.

Movenze non proprio da ballerino, leggera incertezza sugli ultimi,passtutto sommato
una buona prova, che non tradiva emozioni, ma scontava l'inesperienza.

Dietro di lui, non molto pil aggraziati, avanzarono gli altri quattamiBl Claus, il peggiore
in assoluto. Goffo, impacciato, tedesco. Per sua fortuna, ancheidgidaneale era di quelle lande e
non aveva grandi tradizioni in fatto di eleganza. Dei due indianigibppariscente era il principe
Thayendanega: mantello di seta rossa, copricapo di penne d'aquilee dintonchiglie, collana di
artigli d'orso. Philip Lacroix, molto pia sobrio nell'aspetto, non indassaulla di indiano. Il
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ragazzo, Peter Johnson, portava un abito cucito dal miglior sarto di Londra.

Sul volto del re, nessuna espressione particolare.

La regina socchiuse appena le palpebre.

| mocciosi restarono composti.

- Altezze Reali; disse il nuovo entrate,prima di introdurre al cospetto delle Vostre Maesta
gli uomini che hanno l'onore di accompagnarmi, permettete cheggariquanto appena annunciato
dal maestro di cerimonie.

Warwick ebbe una smorfia di disappunto. Non era quello il discorso evaray provato. Il
maestro di cerimonie era un uomo permaloso. Bisognava lasciarlo stare.

- Non é mia abitudine ascrivermi titoli che non mi spettanmosegui Johnson,e non
vorrei, a causa di un banale errore, passare per impostore didient#stre Maesta. L'incarico di
commissario per gli Affari indiani mi é stato affidato dabrpredecessore, Sir William Johnson, e
dai capi delle Sei Nazioni Irochesi, ma ancora non ha avuto larsanfgel sigillo reale. Il solo
titolo di cui posso fregiarmi, dunque, € quello di colonnello della Milizia di New York.

Giocata rischiosa, penso Warwick. Era stato lo stesso Johnsoreatargisal cerimoniere
come commissario. Aveva provocato l'errore solo per correggenfilaa la pulce della nomina
nell'orecchio del re.

Ora il cerimoniere poteva decidere di vendicarsi. Era |'tweadi Londra dentro le stanze
reali. Poteva mettere in giro voci, seminare dubbi sul punteggibgase di norma i verbali del
segretario di Stato erano inequivocabili. Un punto per ogni sorriso del re, dgiegprezzamenti,
tre per le domande. Le frasi di circostanza valevano zero, leuniti infastidite meno due.
Un'udienza ben riuscita doveva totalizzare almeno otto punti. Le scammsa@srisultati attiravano
il bel mondo almeno quanto i cavalli.

Il re alzd un sopracciglio e fece segno di proseguire.

La regina si sventaglio.

Uno dei mocciosi venne portato a pisciare.

Guy Johnson termino il discorso, si fece da parte e con un cenncadelobaddito a re
Giorgio la delegazione americana.

Toccava al tedesco. Fece un passo avanti, mentre il commiksgmiesentava con voce
stentorea. Warwick si morse il labbro. Claus aveva l'ariaiefita e pallida tipica dell'onanista.
Occhi, naso e bocca parevano pigiati dentro una scatola troppo piccola.

Quando si inchino a baciare I'anello del re, sembro che dovessenallatietra. Fece il
discorso concordato, breve breve, per non offendere le orecchie regaljuella pronuncia
sgraziata.

La regina chiuse il ventaglio di scatto e domando a Claus di gegilene tedesca fosse la
sua famiglia.

Miracoli dell'accento teutonico e della nostalgia di Sua Maegtdl gmizzo di cavoli e
salsicce. Senza nemmeno azionare il cervello, Daniel Claws anesso a segno un punto e mezzo.
Purtroppo le reazioni della regina valevano la meta rispettoGonrgio, che invece era rimasto
impassibile, gli occhi da rospo puntati al centro della sala.

Warwick intreccio le dita sotto il mento. Era il turno del campione, il pezzo fartend che
poteva cambiare faccia all'incontro e portare a casa i sette punti mancanti.

Johnson lo presentd in modo piatto, un pessimo inizio. Niente «sua s/teieate
«principe». Soltanto «capo Joseph Brant Thayendanega», e basta.

L'indiano avanzo, Apollo del Nuovo Mondo, emblema in carne e ossa di wrilitdza
serena. Piego il busto di fronte al re, bacio la mano della regina, indietreggio.

Warwick non poté fare a meno di coprirsi la bocca con le maniintipe, il campione
americano, aveva dimenticato I'anello del re. Un pomeriggio irtgymvare la cerimonia con il
maestro di danza e poi un errore banale mandava in vacca tutto il lavoro.

Prima di lasciarsi andare allo sconforto, il conte studio I'sspmee di Giorgio lll, la
mimica del volto che rappresentava I'lmpero.
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Non c'erano segni di stizza. Le labbra distese, l'incarnato clsi@enaa rossori, le mani
appoggiate in grembo.

Guardo il segretario di Stato. Scriveva il verbale con il solito scrupolo.

Tese l'orecchio al discorso del principe. Come da copione, aveato sfilla spalla una
delle cinture e la teneva sollevata con entrambe le mani.

La cintura, stava spiegando, rappresentava l'alleanza delle S@nNaen la Corona
d'Inghilterra. Le Sei Nazioni erano pronte a combattere i neteicPadre Inglese, ma prima di
farlo, volevano sincerarsi che il Padre Inglese fosse pronto battare i nemici delle Sei Nazioni.
Le alleanze, infatti, 0 sono reciproche o0 non sono.

Fu l'enfasi sull'aggettivo «reciprocher» a illuminare Warwstk quanto era accaduto.
Ricordava bene come il principe si fosse informato con attenzionsignificato di ciascuna
riverenza.

Il bacio dell'anello era I'omaggio richiesto ai sudditi. | minighianieri si limitavano
all'inchino. Parlare di alleanza e fare un gesto di sottomissiamablse stato contraddittorio. I
principe aveva evitato il dilemma. Non c'era un punteggio previstoynzersimile genialita, ma
poco importava. Tutta Londra ne avrebbe parlato.

Inseguendo fantasie di gloria, Warwick si perse la domanda della regina.

Il principe rispose che il suo nome indiano significava «Lega DusoBe», ovverosia
«Piazza Due Scommesse».

Alla parola scommesse, gli occhi di Warwick planarono su re @iofia Maesta aveva un
debole per i cavalli. Le labbra regali tremarono appena. Warwick preferi naaggia

- Quale sarebbe la vostra doppia scommessa, capo Brant? Wamimek lee palpebre
socchiuse.

- Scommetto sulle Sei Nazioni, Maesta, e sulla Corona d'Inghilterra.

Da dietro le ciglia, il conte vide il re aprirsi in un sorrideecera il sorriso di milioni di
Inglesi. L'Impero britannico sorrideva al principe Thayendanega.

Cinque punti e mezzo, sette in totale. Era quasi fatta. Un atirdso del re, un
apprezzamento della regina. Niente di impossibile, ma gia uraitmgtesa per il ragazzo, al quale
ora toccava intervenire. Warwick si auguro che fosse all'altezza dello zi

- Peter Warren Johnson, figlio naturale del defunto Sir William Johnson da Johnson Hall.

Il ragazzo fece un passo avanti, piuttosto sicuro. Si produsse in iedbéwi, ivi compreso
l'anello di Sua Maesta. Con gesto lento e plateale sfodero utha s@ando a deporla ai piedi di re
Giorgio. La spada era quella di Ethan Allen. Il ragazzo spiegoilckkapo dei ribelli I'aveva
consegnata a lui in persona e ora lui ne faceva dono a Sua Maestasegno tangibile e auspicio
di gloria per l'alleanza, eccetera eccetera.

Ci fu un brusio dalla parte dei mocciosi, poi il piu grande si avvicino alla madreisslarso
gualcosa all'orecchio. La regina si schiari la voce:

- Il principe Giorgio Augusto vorrebbe sapere come avvenne la catiugael famoso
bandito.

Warwick esultd: una domanda per bocca della regina. Un punto e mezzo, il Paradiso.

Il ragazzo si produsse in un resoconto avvincente. Né troppo lungo, né tumopuc Re
Giorgio annuiva compiaciuto. Terminata la storia, continud a dondolaestia tra sé, come per
cullare un pensiero. Quindi si interruppe e, per la seconda volta, schiuse le labbra.

Si congratuldo col ragazzo, ne lodo il coraggio e per un paio di ményterse in un
monologo su quella virtl cosi preziosa. Warwick faticava a seddite del ragionamento. Il re
parlava con una strana cantilena che lo faceva sembrare seiqr®nato, sul punto di piangere.
Faceva pause sgrammaticate tra una parola e laltrdavaste frasi in sospeso dopo le
congiunzioni. La vulgata diceva che era un modo per mascherare lai®atbazi pia informati
sostenevano che c'era sotto qualcosa. Il re aveva problemi di nervpeesansibile, doveva
davverotrattenere i singhiozzi.

Lacrime o no, la lunga digressione termino in una domanda.
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- Dite, signor Johnson, quale caratteristica vi spinge a considardcesolida e invincibile
l'alleanza tra la Corona d'Inghilterra e le Sei Nazioni irochesi?

Il ragazzo era una rivelazione. Appena possibile doveva trovaredb ndi premiarlo.
Warwick aveva perso il conto esatto dei punti, almeno dieci. Un'ud@rsido avrebbe proiettato
tra i favoriti di Sua Maesta, scavalcando in classifica pezzi grossi com&afiaen e Windelmere.

- Non saprei rispondere, Maestajnizid il piccolo fenomeno- Nessun pesce, infatti,
saprebbe dirvi perché il mare e superiore alla terraferma. &€slssuo mondo ed egli non puo
tradirlo né spiegarlo. Cosi e per me l'alleanza tra I'Ingtalte le Sei Nazioni. Sono un suddito di
Vostra Maesta, come lo era mio padre, e sono un Mohawk del clanmeliLalan di mia madre e
di mio zio Joseph Brant.

Re Giorgio sorrise con franchezza, poi si alzo, un gesto ineditojisb@i Raccolse la spada
di Ethan Allen e la riconsegno a Peter Johnson.

- Non intendiamo farvi torto, signor Johnson, restituendovi un dono, ma vorremmo che
teneste voi la spada che avete conquistato. Promettete soltarttwrerete a portarcela quando
avrete sul petto i gradi di generale.

Adesso era Warwick a trattenere le lacrime. Doveva avdeblaie, le parole di Sua Maesta
gli giungevano come da un altro pianeta. Segui il resto delianonia quasi sotto ipnosi: gli
inchini, i saluti, i ringraziamenti. Si congedo con salameledehpupazzo meccanico e infilo la
porta per ultimo.

Il mondo delle udienze non sarebbe pia stato lo stesso.

17.

| torrioni sorgevano massicci dal fossato che circondava le midifitio centrale, chiuso
dai torresotti chiari, si stagliava sul cielo plumbeo. Forzalegaeza si univano. Al confronto il
castello di Québec era poca cosa. Soltanto nei libri illustrativesa visto uno cosi. Peter si
riempiva gli occhi di ogni dettaglio, voleva imprimerlo nella mepiey, ricostruire quell'edificio
maestoso pietra su pietra quando fosse stato lontano da li, descdaetlitte le angolazioni,
rimirarlo ogni volta che ne avesse avuto voglia.

La Torre di Londra, dove venivano imprigionati i nemici del re, i toadi i cospiratori.
Forse anche Ethan Allen era rinchiuso nelle segrete del castello.

Padre, se potessi vedermi, penso Peter. Prima al cospetto di 8a@aMedesso in un luogo
uscito dalle favole che mi raccontavi da bambino, la dimora di sovrani e cavalieri.

Penso anche a sua madre, a quanto sarebbe stata fiera di lui salpesultdacarrozza di un
aristocratico inglese che lo scortava in visita alla Torre.

La carrozza percorreva il perimetro della roccaforte e Lordwi¢k indicava a Peter i
particolari della costruzione. Il conte ostentava confidenza ssseae invadente. Giunti all'altezza
dello spiazzo laterale, ammiraronensembleli divise rosse e stendardi. Era stato Peter a esprimere
il desiderio di vedere la Guardia Reale in parata e Warwielkdva accontentato volentieri. Era la
ricompensa per la straordinaria esibizione al cospetto del re.

La perfetta geometria dello schieramento, le movenze in sincrono, rasso fuori posto.
| soldati marciavano come fossero una cosa sola, erano il ricldaetto all'ordine che reggeva
I'Ilmpero. Peter sorrise, pensando all'accozzaglia di straccienactva affrontato nelle foreste
canadesi. Di fronte a quella meravigliosa compattezza, ia@Gotiericano era uno gnomo. Osservo
la manovra dal finestrino e penso che quei soldati dall'unif@radatta non avrebbero lasciato
scampo ai ribelli. Bastava che re Giorgio li spedisse oltreaceala rivolta sarebbe finita molto
presto.

Mentre i reparti rientravano in caserma, il conte fece notarBeter I'angolo delle
decapitazioni. «Il cantone del boia», lo defini ridacchiando trenaési fece subito scuro in volto e
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aggiunse una considerazione amara sul fatto che a chiunque poteva cataggiare la testa sul
ceppo, perfino a re e regine. Tocco legno con un gesto platealese @pparlare in tono suadente,
elencando i nomi di personaggi famosi che in quel luogo avevanaitaceservigi del boia. Peter
non ne ricordo alcuno, ma la visione di teste che rotolavano tra i suoi piedi lo fece daigbrivi

La carrozza rallento fino a fermarsi e i due scesero Eseggiare sul lungofiume antistante
la fortezza. Il vento sbatacchio il foulard del conte. Warwickdtemo sotto il bavero della giacca.
Peter penso che il rigonfiamento sullo sterno lo faceva assareigl un galletto impettito. Anche
la camminata era quella di un pennuto: il conte poggiava i piediazgela, scrutando il terreno. Si
accorse che il ragazzo l'osservava e sorrise, scandendoale silbn eleganza: «Coprofobia».
Domando perdono al giovane amico. Disse che escrementi e liquami lar&ua ossessione:
pestare qualcosa di indesiderato I'avrebbe reso prima nervoso, poi triste.

Da vicino, le mura e i torrioni erano ancora piu imponenti. Sui pinnaseltolavano
vessilli. Un lieve tocco del conte riportd Peter con gli occhi al suolo.

Poco distante, dietro un capannello di curiosi e una fila di sbdoriva un grosso
animale.

Il serraglio reale annoverava svariate bestie. Il leone deliee era la piu famosa. Questo
disse il conte mentre apriva un varco per sé e il ragazzo con lievi tocchi del bastone

Non era che un enorme gatto, penso Peter. Ciuffi spelacchiati, dabs®nto, spuntavano
sulla testa. La lingua penzolava dalle fauci appena dischiuseavRuizz maniera rivoltante. Non
fosse stato per il leggero movimento della coda, Peter lo avrebbe creduto morto.

Warwick roteo il bastone, tracciando un cerchio nell'aria in inez dei genitali
dell'animale che ricadevano penduliNotate, vi prego, il diametro testicolaredisse. Scosse la
testa.- Che spreco, non trovate?

Peter fece notare che non sembrava affatto feroce.

Il conte disse che viveva nella Torre da tanto tempo e aveva datentistinto del
predatore. Assunse un tono mesto, rammaricaticco I'emblema d'Inghilterra, il leone che
ruggisce negli stemmi e nei vessilli del regno.

Come se l'avesse udito, lI'animale alzo la testa e mostaudeifh uno sbadiglio ferino. La
gente balzo indietro con grida spaventate. Anche Peter si ritrasse. oteil che invece si protese
verso le sbarre emettendo un verso svogliato, simile al ruggfeinib non lo degno d'attenzione.
Il conte rimase a contemplare la bestia appoggiato al bastopasdaggio, il capo piegato sulla
spalla. Peter chiese sottovoce cosa stesse osservando.

- Un essere annoiato di vivererispose Warwick tetro. Si soffio il naso con fragore, quindi
invito il ragazzo a seguirlo, lontano da li, stando bene attento a dove metteva i piedi.

Camminarono per un lungo tratto senza scambiare parole. Fino acomeilnon controllo
I'orologio e con un repentino cambio d'umore disse che avevano un appuntamento.

Non riusciva a smettere di guardarla. Era perfetta. Piu pefkta, piu del castello. Eppure
doveva essere uscita da li, dalla casa delle fate e dellgppgse. Doveva esserci una stanza, nella
torre piu alta, dove custodivano quell’essere incantato. Era giovamiele8a appena, causandogli
una leggera stretta alla bocca dello stomaco. Lui la fissava,amevie della propria
maleducazione. Occhi, bocca, riccioli, collo candido. Profumo. Essenzaetbe rfdn sapeva
riconoscere. Non esisteva quell'odore in America.

Il conte era allegro, parlava senza fretta e senza pause, smdiysarole cullava lo stupore
di Peter davanti alla creatura che sedeva con loro in carrozza.

- Si fa presto a dire eroe, ragazzo mio. In fondo che cos'e I'efdisnaggi di una buona
stella che illuminano la nostra personale vittll conte sniffdo tabacco, accompagnandolo con un
sorso di liqguore dalla fiascaEroi ce n'é in ogni guerra e a ogni angolo di strada, fortonatrisi
alla sorte, ricchi e felici o sposati a una bottiglia di gin.WMauomo, ah, un uomo. Trovarne ancora
uno in questa Gomorra di seduzione e ladrocinio, pederastia e decadsnzdai sorci come la
carcassa di una vecchia fiera. Di questi tempi I'uomo é raagr@scercarlo con la lanterna, come

119



faceva quel tale Diogene.

Peter faticava a seguire il ragionamento, perso com'eraaceeyli della giovane. Al conte
non importava, ascoltava le proprie parole, rapito da se stesso.

- Voi, ragazzo mio, venite da un mondo giovane e forte. In voi scamgue rosso
vermiglio, non la miscela bluastra che intasa le nostre vene.ilonoro... no, no, non Vi
schermite... io mi onoro d'esservi stato mentore e cicerone in quastale giornata. Ah, I'uomo
nuovo, che ancora non ha ferrato la propria virta virile. Guerrierdasotel re, spartiata gagliardo
guanto illibato. Quel che ancora manca alla vostra perfezioneaet@mi d'aggiungerlo come
dono, o se preferite un ricordo di me stesso medesimo. Un tocco persbedke dove ve n'é per il
conte di Warwick, a maggior ragione ve ne sia per un nobile uomo.

Peter non capiva. Vide il conte bussare con il bastone sul tettoadetbzza. Il vetturino
fermo i cavalli.

- E la mia fermata, annuncio Lord Warwick. Bacio la mano della giovane, le raccomando il
Suo ospite, indirizzo a Peter una riverenza e con un solo movimento sinuoso si sporselbobprede
Prima di scendere, perlustro il terreno sottostante.

Peter non ebbe il tempo di rendersi conto, la carrozza gia vga8i ritrovo solo e muto,
nell'abitacolo, in compagnia della ragazza. Sentiva che avrebbe dovutpdicesa, ma aveva la
mente vuota e non riusciva a togliere gli occhi dai suoi.

Poi la fata gli sfiordo una mano e con delicatezza la porto in grembo.

18.

Le carcasse spolpate di un fagiano e dieci pernici giacevano sussmiova'argento, al
centro della tavola circolare. C'era qualcosa di sinistronsgdime degli avanzi: la disposizione
ordinata degli ossi sul piatto richiamava una lucida brutalita.eséatdel pennuto pil grosso
occhieggiava in direzione sudest, come a rimpiangere una rgtatamia verso miglior sorte. Gli
altri scheletri attendevano inerti I'inumazione tra le fauci dei gattregro del club.

Il cameriere sollevo il vassoio e allontano dalla vista dei camsalei resti macabri della
cena. Quindi torno dalle cucine con una bottiglia di vino di Porto, klesgti rifiutarono di farsi
servire, allontanando l'uomo con un gesto spiccio. Presero a riempaiecii da sé, con dosi
generose.

- Stavate dicendo, signor Whitebreadlisse il gentiluomo seduto a nordghe il principe
dei selvaggi si € rifiutato di baciare I'anello di Sua Maesta.

Un uomo dall'aria giovanile, con la parrucca nera, si schiari la voce.

- Sarebbe pilu esatto dire, signore, che non I'ha fatto. Si & bnasithfciare la mano della
regina.

- E la vostra penna immortalera il momento sul «Courant» di dormamagino,- ribatté
l'altro.

- Non tanto per la posterita,si inseri 'uomo seduto a ovestguanto per alimentare i
pettegolezzi di Londra.

Risero tutti, incluso Whitebread, che dovette sforzarsi per fiddo. era mai del tutto a suo
agio in mezzo ai pezzi grossi della City.

- Diteci del discorso; incalzo I'uomo a est.

- E vero che ha minacciato il re2hiese il gentiluomo a sudovest.

Whitebread scosse il capo.

- Non proprio. Ha detto che tra alleati la lealta deve esseiaea,- lancio un'occhiata ai
volti dei commensali, cercando di cogliere le loro reazioBiche le tribt indiane combatteranno al
fianco dell'Inghilterra soltanto se il re garantira il rispetto dei loroinonf

Il signor Nord riempi di nuovo il bicchiere e passo la bottiglia.
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- E che mi dite dei tafferugli, signor Whitebread?&veva un tono insinuante.Si ha
l'impressione che da quando questi Mohawk sono in citta, il clinsargscaldi con facilita e la
schiuma tracimi dai bassifondi.

[l giornalista annui.

- Un episodio singolare davvero. Pare che tra la folla vi fosggtatori travestiti da indiani,

- si trattenne, indeciso se continuare, ma aveva gli occhi di tuttatp@attdosso e non poteva
ritrarsi. - Figuratevi che alla sede del giornale é stata recapitetdettera. Il mittente sostiene di
averne consegnata una identica agli emissari indiani, il giodfodienza. Si firma con il titolo di
«Ilmperatore dei Mohock di Londrax».

Di nuovo tutti sogghignarono. Eccetto il gentiluomo a nord, quello che sgmigodere
della maggior considerazione da parte degli altri.

- Mohock di Londra? Indiani di citta?sbotto incredulo il signor Est.

- Ridicolo, - sibilo Nord.

- Inverecondo; aggiunse Ovest.

- Miserabile,- continuo Sudest.

- Squallido,- concluse Sudovest. Poi, riponendo in tasca uno stecchino d'argento con cui si
era nettato i molari, aggiunseNon meraviglia che i selvaggi solidarizzino tra loro. La fectia
Soho e gli scalpatori delle foreste, intendo. Cosa li distingue, in fondo?

- Il dialetto,- commento distratto il signor Nord, prima di sniffare una presa di tabacco.

Risero.

Whitebread alzo la voce di un tono per essere certo di farsi intendere.

- Nella lettera, gli indiani di Londra chiedono di essere ricomtiscome settima nazione
irochese.

Un rumore improvviso strozzo le risate in gola ai presenti. iagigNord aveva spezzato il
gambo del bicchiere con la pressione delle dita.

Tutti si voltarono in apprensione, ma Nord osservava distratto il pid¢aglio sul pollice.
Lascio che una goccia di sangue scorresse fino alla baseajalaiite se volesse giocarciAvete
ragione da vendere, signor Cavendish. La feccia e feccia, dmnisii nelle bettole puzzolenti
dell'East End, sulle banchine di Boston o nelle foreste del Cankfiestro il palmo aperto, dove la
goccia era andata a depositarsi, formando una piccola maccaa lequando la feccia si unisce,
I'Ilmpero sanguina. Ricordatevi di quel tale Spartaciisso Whitebread, che venne colto da una
sensazione di disagio e durezza, come se la sedia fosse diventata di marmo.

Gli occhi del signor Nord erano fessure. Lasciavano appergati@&sun bagliore azzurro.
Gli altri gentiluomini pendevano dalle sue labbra, attenti a cogliernesiqrg forse anche a cercare
di anticiparli.

- Visto che a corte non se ne rendono conttisse rivolto al giornalista, forse qualcuno
potrebbe farlo notare al pubblico. Magari il nostro Panifex.

- Certo, signor Whitebread, intervenne Est: Dovreste proprio pubblicarla la lettera di
questo Imperatore degli indiani di cittd. Cosi la gente capiredbgrdvita di quello che sta
succedendo.

- State scherzando, signor Pole8bottd Whitebread, sempre pit scomodo sulla sedia.
Dare spazio sul giornale alle farneticazioni di un pazzo?

- Ditemi, signor Whitebread, chi e pit pazzoRra di nuovo Nord a parlare, il tono di voce
calmo suonava sinistro e minaccioso alle orecchie del giornaliSta.reclama una nazione indiana
nel cuore di Londra, o chi & disposto a giocarsi I'lmpero pur di neiparéal di commercio alle
colonie?

Erano di nuovo tutti zitti, rivolti a nord. Il gentiluomo si puliva la maieadta con il
tovagliolo.

- Il governo invita questi indiank, prosegui- ed eccoli diventare beniamini della folla e
delle gang di strada, che adesso chiedono addirittura riconoscimienitan#o perfino un sedicente
imperatore che alza la cresta a sfidar l'autorita legittifalla Corona, proprio come succede in
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America. Magari vorrebbe anche lui essere ricevuto. ddhes con tutti gli onori. O sedere in
Parlamento.

I commensali ridacchiarono compiacenti.

- Le scelte sbagliate si paganoinsistette.- Con la rovina politica per chi governa. In
migliaia di sterline per chi come noi, signori, produce la ricchezza dellansazi

- Ben detto.

- Sagge parole.

Whitebread finse di guardare Nord, ma in realta punto la poiandsiambata sul mobile alle
sue spalle. Il giornalista segui la linea del rostro acuminatohi@li vetro giallo lo fissavano con
avidita.

- Tafferugli, risse, un paio di caporioni che sanno leggere e sgriviisse ancora il signor
Nord con apparente noncuranz& iniziata cosi anche in Massachusetts.

- Si, signor Whitebread, scrivete questo sul «Couraribtervenne il signor Sudest, senza
trattenere I'entusiasmeScrivete che questi maledetti indiani portano solo guai atkadii_ondra.

E se non stiamo attenti, la ribellione delle colonie potremmo ritrovarcelaan ca

Mentre tutti annuivano, «Panifex», al secolo Richard Whitebread, stirsorriso di

convenienza, senza trovare nulla da ribattere.

19.
Dal «Daily Courant» del 2 marzo 1776:

SUI DISORDINI AVVENUTI IN PALL MALL
A OPERA DEI FAMIGERATI INDIANI LONDINESI

Il 29 scorso, alle 10 del mattino, Sua Maesta re Giorgio Il ee¢ina Carlotta hanno
ricevuto nel palazzo di St. James il colonnello Guy Johnson, deltiipato indiano per le
Colonie americane, il capo della Nazione Mohawk, principe Joseph Bhnagendanega e il suo
segretario particolare, signor Philippe Lacroix.

L'ingresso a corte della delegazione americana e statdacdguina gran folla di londinesi,
con le conseguenze che sono solite verificarsi quando troppa gentensi radu luogo solo: furti,
0ssa ammaccate, ferimenti e oltraggi. A questo si aggiungotapiglio generato da una cricca di
saltimbanchi travestiti da indiani, che nemmeno di fronte alladiai&eale ha voluto abbandonare
I'insano proposito di avvicinare il principe dei Mohawk. Due di essij presistodia, sono ospitati
a Newagate, in attesa che giudici e testimoni risolvano due iargoduesiti. Il primo, se questi
indiani fasulli siano gli stessi che l'ultima notte dell'anno lewarlo scalpo di un certo James
HOTBURN detto Dread Jack, all@averna Occhiosoldi Tottenham Court Road e ancora gli stessi
che giorni prima assaltarono la carrozza di un gentiluomo di Magi@ne descritto dalla vittima
in persona in una lettera al nostro giornale. Secondo, quale fossevib i tanto accanimento nel
voler raggiungere i principi Mohawk, se un atto di pazzia o piuttostosegd preciso. Da questi
interrogativi dipendera la sorte dei due malfattiokiestil manicomio di Santa Maria di Betlemme
oppure, come ci auguriamo, le forche di Tiburn.

Ebbene, la ragione che ci ha spinto a sorvolare sui particolanicg®imento a corte,
particolari che anche le pietre ormai conoscono a memoria, éathe; sliretti interessati, soltanto
noi, in tutta Londra, abbiamo una risposta a entrambi i quesiti. T&desta € la lettera che
riportiamo qui sotto, la stessa che gli indiani di Londra avreblmemsegnato al principe
Thayendanega. Uno sconosciuto I'ha recapitata in copia alla sedestiel giornale, poche ore
dopo il fatidico incontro.

Ci siamo interrogati a lungo sull'opportunita di concedere questaegagidelirio di un
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pazzo, assecondando cosi la sua perversione. Ci siamo risposti chie, fedicapparenza, queste
righe celano un disegno lucido e se il diffonderle fa certo buon gichoce le ha fatte recapitare,
tenerle nascoste sarebbe ancora piu grave, perché privemstdte iconcittadini dell'unica risorsa
che hanno di fronte a simili oltraggi: stare all'erta, vigilare, conodlogino e I'ora della prossima
visita del ladro.

Al Principe dei Mohock,
Sua Altezza Joseph Brandt Teyandegea

Fratello,

scriviamo questa Lettera consapevoli che i Ministri debbeoBa- e le loro amorevoli Guardienon
ci permetteranno facilmente di parlare con Voi in un incontro francanquillo, preferendo annoiarvi con
inutili Ricevimenti, Spettacoli teatrali e Sfide tra spaddccin

La vostra Visita nelle Citta di Londra e Westminster eng# motivo di inspiegabile Orgoglio e di
grandi Speranze. Orgoglio, per gli onori tributati dalla capitill'lmpero a un principe di sangue indiano;
Speranza, per l'occasione che Dio ha voluto concedere ai Malatiekcolonie e a quelli del Vecchio
Mondo di potersi abbracciare e dar vita a un'unica nazione potente.

Per amor di chiarezza, diciamo subito che noi Mohock di Londraccezione di chi Vi scrivenon
abbiamo manco una goccia di sangue indiano nelle vene, ma ci sentiatatto e per tutto analoghi. |
cosiddetti onest'uomini, infatti, ci considerano selvaggi enanag@piopparci le pid crudeli malefatte, per poi
ricordarsi di noi quando hanno bisogno di carne da cannone per i lotdies® tempo eravamo anche noi
un popolo fiero e coraggioso, dedito alla caccia e all'agricoltgsideroso di vivere in pace, ma gli
onest'uomini ci hanno soffiato la terra, e con essa boschi, alienglae acque, costringendo i nostri nonni
ad abitare quartieri malsani e a divenire servi, soldagindicanti o ladroni. Un destino che gli Inglesi
d'America vorrebbero riservare anche al vostro popolo e da mettiamo in occhio. | Mohock di Londra,
appesantiti da secoli di privazioni e soprusi, non ebbero mai l'omitdrdi scendere a patti con un sovrano.
Hanno perd un vantaggio, rispetto ai fratelli d’America, che eadellivere nel cuore dell'lmpero, a pochi
isolati dalle dimore di Sua Maesta e di poter far sentire laipropce forte. Immaginate che gli Indiani delle
Colonie e quelli della Madrepatria uniscano le forze in una graadene. | Mohock di Londra verrebbero
allora ricevuti dal Re come ambasciatori, onore che visavaon verrebbe mai concesso; d'altra parte, i
Mohock americani avrebbero qualcuno a presentarli nella Gapligdlimpero senza bisogno di attraversare
l'oceano di qua e di la.

Ecco perché riteniamo questa unione di grande convenienza perfadtiano richiesta formale,
fratello, di entrare a far parte della vostra Confederezicome Settima Nazione. Seppoi un patto di questo
tipo non fosse possibile, siamo perfino disposti a fare attottinsissione alla vostra autorita, chiedendo
alle Sei Nazioni di considerarci sudditi, o di adottarc aflaniera indiana, o al limite di farci prigionieri.
Tutto pur di essere Mohock con giusta ragione.

Se dunque volete farci I'onore di accettare il nostro invitaghiediamo, fratello, di aggiungere
gueste condizioni al patto di alleanza che stringerete con Lui:

Primo, che gli indiani di Londra e Westminster non devono senglitEsercito di Sua Maesta, ma
solo ubbidire al capo supremo delle Sei Nazioni, Joseph Brandhdepyea e all'lmperatore Taw Waw Eben
Zan Kaladar 1.

Secondo, che i terreni indiani delle citta di Londra e Westelinsionché del sobborgo di
Southwark, siano considerati Porta Orientale della Casa Lsatiaposti all'autorita esclusiva del suddetto
Joseph Brandt Teyandegea e dell'lmperatore dei Mohock. Guaidiati € milizie di Sua Maesta avranno
accesso a questi terreni solo dietro formale autorizzazione.

Terzo e anche ultimo, che al di fuori dei terreni suddettjaéantito agli Indiani di Londra e
Westminster il diritto di caccia, dal tramonto all'alba, sulla riva sandel Tamigi, nelle riserve comprese tra
Hyde Park e Tower Hill.

Confidando nella vostra dedizione alla cosa comune degli Indiani delle €elaleila Madrepatria,

noi siamoFRATELLO,

Vostri sudditi e umili servitori.

Taw Waw Eben Kaladar Il
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Imperatore dei Mohock di Londra e Westminster

Crediamo non ci sia molto da aggiungere circa l'identita deddiriadi questa lettera. Si
tratta con certezza dei famigerati Mohock di Soho, che la gent®rdira ha gia ribattezzato
soHock Il titolo di Imperatore infatti, peraltro del tutto incongruo a unzioree indiana, € lo stesso
che compare nelle testimonianze del gentiluomo di Mayfair ¢adefrniere delDcchiosolo.Gia
per questo i due arrestati dell'altro giorno dovrebbero rimaaiéfdbergo Realedi Newgate, in
attesa della giusta condanna. Per sovrappid, una lettera di datdatituisce di per sé un crimine
grave poiché, con lartificio retorico dell’'essere indiani pedogie si finisce col sobillare in
maniera evidente una vasta categoria di individui.

Siamo certi che il principe Thayendanega € ben lungi dal congdecsr simpatia le
farneticazioni di questbohocktuttavia non possiamo fare a meno di notare che la sua presenza ha
scatenato nella peggior feccia di questa citta un pericoloso sentimentdsai.riva

Le Sei Nazioni sono senz'altro un alleato prezioso di Sua Maegéaaiale. Il loro valore
militare e indiscusso, basti leggere i resoconti di quei Fraobesebbero la sfortuna di combattere
les iroquois. Ciononostante, riceverli a corte in pompa magna, presentarli ¢age di una
delicatissima bilancia e dedicar loro Spettacoli e Festewgiti, fa si che molti pensino di meritare
attenzioni simili. <Ma come?si domanda all'improvviso un garzone di macellerféorse che Re
Giorgio considera i selvaggi pit importanti dei suoi stessi sudeiti®e che il mio fucile non puo
servire la causa dell'Inghilterra meglio delle frecce dei prirfditiviallora perché non vengo ricevuto
anch'io nel Palazzo di St. James, dove peraltro non mi azzardarea svilire Sua Altezza,
negandogli la giusta riverenza?» Questi sono i discorsi chersentse per le vie di St. Giles e
Whitechapel, a Soho e nel Garden. Per quanto contorti e irragignesailici mettono sull'avviso.
Non e forse che per ingraziarsi un alleato, importante quanto si vuolgjstri della Corona
rischiano di guastare l'alleanza tra il re e il suo popolo?

E un rischio, questo, che si dovrebbe valutare con maggiore attenzione.

PANIFEX

20.

Joseph allungo il giornale con un gesto veloce, come se temesseeid sg®mto da
gualcuno.

- Guarda qui.

Philip osservo il compagno. Sembrava stupito. Prese i fogli dellzetia e comincio a
leggere. Joseph guardo oltre il parapetto. La cupola di St. Pank&iava sui tetti della City. Era
I'architettura pil grande che avesse mai visto. Gli occhi lacano sempre, la sua imponenza era
una conferma.

Il piccolo traghetto risaliva il Tamigi in un traffico siraila quello delle strade. Joseph e
Philip avevano accettato il consiglio di un cameriereCigho. Il solo modo per vedere Londra
standosene tranquilli, aveva detto. Non c'era voluto molto a capire phapiietario e pilota del
battello era un suo parente ma fatta eccezione per l'odorealoree dal fiume, si era rivelato un
buon consiglio.

L'acqua sciabordava sulle fiancate. Dalle rive giungevano echi lontani.

Alla fine Philip spezzo il silenzio. Questa gente crede che tu sia un re.

- Accadde anche a Hendrick.

Philip fece un gesto con la mand\on é solo questo. Ci sono persone, qui, che vorrebbero
sottomettersi a te, alle Sei Nazioni.

- Sono solo dei pazzi.

- Tu sai cosa pensa la nostra gente: spesso il Padrone dalfzaxa per bocca dei folli. Cio
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che abbiamo veduto di questa citta € quel che ci hanno fatto vedere.

Le parole risuonarono nell'aria. Philip riconsegno il «Daily Cowrarabbiani si
abbassarono sul battello mandando lunghe strida.

Philip guardo il flume che scorreva placido e i natanti attrae¢gtontili, dondolati dalla
corrente.

Joseph sentiva la stanchezza delle ultime giornate. Era statgsseguirsi di ricevimenti,
visite, interviste. Parlo con voce roca.

- Ho accettato questa parte per schiudere la porta del re. Ho ottiérsito rispetto,
I'impegno a difenderci. Il resto non ha importanza.

Philip prese a caricare la pipa in silenzio.

- Quando torneremo indietro verra il momento delle sceltgrese Joseph. La Lunga
Casa dovra decidere quale bandiera issare. Qualcuno dovra convinaereerig Potrebbe farlo
Piccolo Abramo? Shononses? Un altro qualunqusat#iem?

- No, - rispose Philip.

- lo sono Joseph Brant Thayendanega del clan del Lupo, parenteWlill&im Johnson,
interprete del Dipartimento indiano, amico del re d'Inghilterrargab@no della gente di Londra.
C'é qualcuno nella Lunga Casa che puo vantare titoli piu valgti@sse il capo.

Attese la risposta di Philip, che non arrivo.

Il battello scivolava lento nella luce del pomeriggio. | raggi sde colpivano l'acqua,
accecando chi guardava a occidente.

21.

Stridore di ruote cerchiate su ciottoli e lastre di granitoaBsc di assali su buche e canali
di scolo. Ferri di cavallo sul lastricato. Urla di vetturini, rahi di venditori, pianti di bambini.
Violini scordati, canzoni ubriache. Litanie di mendicanti, rosarisstcati di lamentazioni
incessanti, scuotere di bussolotti e spiccioli: I'aria fefadéatto e I'udito, ma anche la vista doveva
attraversare una prova. Corpi di miserevole bruttezza, rivastéingi, impegnati in oscillazioni del
capo e del tronco, regolari come un pendolo, gesti buoni per tenergpiGattie per impietosire il
prossimo. Batter di denti, imprecazioni, litigi per una bottighalunate macilente, elemosina
accordata piu per timore che per compassione. Sembravano vagarelaceenénquiete, alla
ventura. Dalle finestre mani distratte gettavano avanzi. Menaedolti in patetiche orchestrine
strimpellavano e ululavano, accennando passi di danza. | piu fortunatleltsno miseri domini
personali, quasi un‘autorita avesse concesso in perpetuo un angolo diustrpdazo di lastrico.
Quale che fosse la condizione toccata in sorte, uomini e donne vaostriatti lo stesso colorito
cinereo, come se il cielo lattiginoso che gravava sulle tagesse preso possesso della carne.
Ognuno, mendicante o vetturino, servo o signore, sembrava perduto in un'occuganjpoanza
vitale. Ma non si trattava che di prolungare a tempo indefinitatéasia: mangiare abbastanza per
non crepare di fame, bere abbastanza per non pensare, avere aldastanaa stracci per non
morire.

Philip camminava lungo Drury Lane, diretto a nord, dove la citta fidivaatti tornavano
alla mente le frasi della lettera scritta dal capo degli «indianieidia.

| cosiddetti onest'uomini ci considerano selvaggi e amano attribuirci le cpideli
malefatte, per poi ricordarsi di noi quando hanno bisogno di carne da cannone...

La via brulicava di ogni genere di persone. La pancia delbtaba si apriva lurida e
vociante. Aria pregna di polvere di carbone, greve di feci umamengali. Aveva percorso i primi
cento passi con un fazzoletto bianco accostato al naso; dopo poco, perajraveiato al velo
protettivo, per non dare troppo nell'occhio. L'ultima cosa che voleva eaarattattenzione: gli
sguardi gia si fermavano su uno straniero che nascondeva pavtdtdela pelle ramata dal sole.
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Camminare senza metter piede su merde di cavallo, del restgiaeun’impresa. Inutile renderla
piu difficile.

Un tempo eravamo anche noi un popolo fiero e coraggioso... ma gli onest'uomini ci hanno
sottratto la terra e con essa boschi, alberi, animali e acque, costringemaitri nonni ad abitare
guartieri malsani e a divenire servi... Un destino che gli Inglesmd&'@ca vorrebbero riservare
anche al vostro popolo...

Giungere alla fine della metropoli, poi alla campagna, la atebge aveva intravisto a
Vauxhall. Riempire i polmoni di aria buona e rinfrancare il corpossmealla prova non solo dal
fumo e dalla puzza, ma anche dal cibo e dalle bevande.

Bere acqua significava sorbire il flusso disgustoso che comel@ tubature sotterranee in
legno d'olmo, esposte a ogni sorta di lerciume, forse anche a qushloleedal Tamigi, liqguame
contaminato da tutta la sozzura di Londra e Westminster. QJirescrementi umani, in quelle
acque erano diluiti gli acidi, i minerali e i veleni di officieemanifatture. Per non parlare delle
carcasse di animali e uomini, e gli scarichi di vasche da bagome e orinatoi. Philip, che odiava
I'ebbrezza, aveva dovuto piegarsi alla birra, il meno deleterioligigdi che dissetavano i
Londinesi. Il corpo iniziava a gonfiarsi e dolere.

Sentiva il bisogno di respirare. Trascorrere una giornata darsglcampi attorno a Londra,
magari approntare trappole, catturare un uccello, dormire sotto un albero.

All'incrocio di High Holbourn Street, alcuni ragazzini lo circondaroSoappellandosi e
tendendo le mani, mostravano di voler chiedere l'elemosina. Uno di @s&stsse un piccolo
pugnale, tanto per sollecitare lo straniero a non esser parco net @paveri. Philip mostro loro
il grosso coltello da caccia che teneva nascosto sotto daagiémprecando, la muta di ragazzini
ruppe l'accerchiamento. Quello che sembrava il capo, un moccioso dabgsboe arruffato, gli
lancio uno sguardo carico d'odio. Lo sguardo di una bestia cattiva.

Quando i ragazzini sciamarono lungo Red Lyon Street, Philip rauseidere il volto del
capobanda per cio che era. Tratti che si sommavano nel presagiaddstino incombente, occhi
senza speranza, una fine inutile come unica certezza, I'abitudmestassi come unico conforto.
L'inverno non lo avrebbe risparmiato.

Piu avanti, una famiglia di disperati trasportava una casssgdolinchiodata alla meglio.
L'uomo, di eta indefinibile, piangeva. La donna, scheletrica e cogermi@o scialle nerastro, aveva
un‘espressione attonita. Reggendo il fardello, procedevano a passtiniaiego veniva una torma
di bambini seminudi. Un cane monco barcollava su tre zampe. Al loraggag$jualche anima pia
levava il cappello, o dava calci al cane.

Era un corteo funebre.

Philip si auguro di raggiungere presto la campagna. Il viaggio savavensopportabile. II
peso che opprimeva il petto era compassione e disgusto. A quanto aveve ladlito nel corso
degli anni la cittd non aveva cessato di ingrandirsi, precipitato urbano delblmpe

Un destino che gli Inglesi d'America vorrebbero riservare anche al vostro popolo.

Mentre assisteva al procedere del corteo, Philip ebbe una vitiondra estesa quanto |l
mondo. Un'unica enorme escrescenza, fatta di palazzi e torargyeabituri fatiscenti, slarghi
scenici, fontane e giardini, intrichi di viuzze dove il sole non givageai. Un mondo edificato,
messo in opera, pavimentato, lastricato, puntellato; un mondo in costrui@atiéicato, rovinoso,
marcescente; un mondo di luce artificiale e molte tenebre, galyg pochi e condanna per la
maggioranza: la nobile citta di Londra e Westminster.

Piscio l'ultima pinta contro un muro di mattoni e riprese la cerata, finché il paesaggio
dei sobborghi lascio il posto alla campagna.

Philip giunse in cima a una salita e si guardo alle spalleltiree case di Londra distavano
mezzo miglio. Sulla citta gravava un manto plumbeo. L'uomo si gudiaiii@ C'era nell'aria un
vago sentore di primavera.

Decise che era giunto il momento di tagliare per i campi.
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- No, non qui. C'e qualcuno laggiu, sotto quell'albero. L'uomo aveva appena deposto una
piccola cassa di legno e stava passando sulla fronte un fazzoletto sudicio.

- Che vuoi che gli importi, donna? Qui va bene. Guarda i bambini, sono stalorhi
mangiano da ieri mattina. E neanche io, se é per questo.

I cuccioli umani si erano seduti in riva al fosso, esausti eddfliti. Stracci bisunti, capelli
arruffati, stretti I'un l'altro per tenersi caldi, grumo dineasmagrita e ossa. La donna era il ritratto
di una miseria rassegnata. L'uomo era un triste spaventapasssiral macchie di pelle
grigiastra sotto toppe cucite alla meglio, ma non rinunciava a un‘assurda, targguacca.

- Tu e la tua mania per le formalita,prosegui.- «Dobbiamo dare I'addio a Billy tutti
assieme». Certo, madamigella. Ma io dico che era megliatasicpargoli a casa, a mendicare, in
modo che magari stasera riempivamo la pancia. Guardali, poveri bastardi:ladarce piu.

La donna scoppio a piangerdzammelo guardare per l'ultima volta.

L'uomo assunse un'espressione compunta. Levo dal capo il tricorno @ @pdsh. Un
corpicino secco, vitreo, coperto alla meglio da una blusa rattoppa¢ataltro. Impossibile dargli
un eta. Poteva avere quattro, cinque, sei o0 sette anni: dipendeysamnt® cibo era riuscito a
inghiottire prima di rompersi.

Mentre la donna piangeva e i bambini si lamentavano, giunse sul telgo esequie
l'ultimo della famiglia, barcollando su tre zampe.

- Non so che mi trattiene dal farti arrostodisse I'uomo mollando un calcio al cane.
L'animale guai senza convinzione. L'uomo estrasse una piccola vdlagiasiaa legata in vita. Il
pianto della donna si fece piu alto.

- Dio, Dio, perché hai voluto prendere il mio Billy?

- Va bene, vediamo di sbrigareitaglio corto 'uomo- Voglio portare i bastardi sul Tamigi
per la bassa marea, per vedere se trovano qualcosa di buono da.vendenee € vero Iddio,
finisce che vendo loro.

La donna continuava a piangere. L'uomo aveva scavato mezza buca ergiaiasciato
privo di forze. Uno dei bambini lo tiro per la manica. Qualcuno si avvicinava.

Lo sconosciuto alzd la mano destra in cenno di pace. Per tutta aispastno brandi la
vanghetta, gli occhi spiritati.

- Che volete da noi? Non abbiamo bisogno di nultaighio.

- Vorrei terminare il lavoro che avete iniziato, signore.

Il nuovo venuto indico la fossa.

Un movimento impercettibile, uno spostamento d'aria: la vanghettaic@gmoprietario. La
donna porto il palmo destro alla bocca ed emise un mezzo grido.

- Voglio solo aiutare; disse il nuovo venuto.

L'uomo, stremato, crollo a sedere. La donna riprese a piangere.riéesfira di interrare la
cassa. Poi ristette in piedi davanti alla piccola tomba.

- Guarda, marito. Sta pregande.disse la donna.

L'uomo degluti- Si, moglie. Preghiere papiste. Oi, dico, vorrete mica che néglimiada
all'lnferno?

Fece per alzarsi, ma la moglie lo trattenne.

- Lascia perdere | suoi occhi arrossati erano gonfi di pena e rassegnazi@medi che per
Billy faccia differenza?

L'uomo reclino il capo, mentre il sole impallidiva ancora.

22.

Una luce grigia filtrava dalle tende. La camera era quiet@eimombra. Nancy chiuse la
porta alle spalle, con delicatezza: amava veder dormire le banilpieeoli corpi erano divisi in
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due letti, la pit grande da sola. Sotto le coperte, si intuiva il ritmo del respiro.

Nancy sorrise. Attraverso la stanza fino alla finestra, scosto le tende.

Le bambine si mosseroSveglia! E ora di lavarsi e di fare colazione!

Le piccole si misero a sedere, sbadigliando e stropicciandosi gli occhitrantte una.

- Esther! Sveglia, non sarai proprio tu a dare il cattivo esempio!

Nancy si accorse che il letto della maggiore era vuoto.

- Dov'e Esther, bambine?La voce tradiva preoccupazione. Le bambine non risposero. Si
limitarono a guardare Nancy con gli occhi assonn#&tsther! Dove sei? Dove ti sei cacciata?

La donna si accosto al letto, levo le coperte. Sul lenzuolo spaMaruna macchia di
sangue.

Aveva dormito in un recinto di pecore, dopo aver chiesto il permessotatgpdsuomo era
stato cordiale, lo aveva perfino invitato nella sua catapecaaPhilip aveva preferito stare
all'aperto, sotto le stelle, appena visibili in quella nottat@itmica. L'uomo si era fidato, anche le
pecore e i cani avevano accettato il nuovo venuto. Si era spinto abbdetaéano e alle prime luci
si sarebbe dovuto alzager essere all'appuntamento.

Era stato un sonno agitato. Gli ronzavano nella testa dei versiino: lpulvis es et in
pulverem reverterisAveva sognato di alzarsi e uscire dall'ovile, seguendo un'ombrhai@mEra
lo spettro di sua moglie, sorridente, gli sfiorava i capetne un alito di vento e lo conduceva in
mezzo al campo, dove c'erano due casse da interrare, una molto piadopeett il cuore era
pesante, come gravato da una pielnaa figlia, aveva sussurrato il fantasmBua figlia. Philip
aveva guardato nella cassa piu piccola. Sul fondo c'era solo un oddatttone di un'uniforme da
tamburino legato a una ciocca di capelli biondi. Aveva provato aog@® il fantasma, ma i suoi
tratti erano mutati alla luce della luna. Un volto ovale dp#lle ancora liscia, la bocca sottile e la
lunga treccia nera, con alcuni fili bianchi ben visibili. Philip Reveiconosciuta, per meta donna e
per meta ragazza. Molly lo aveva guardato severa, poi aveva mtidaina rossa come il sole al
tramonto.La luna sanguina. Un animale e stato ferito.

Aveva aperto le palpebre di colpo, come se fino a quel momento divess# dormire. Un
chiarore a est annunciava l'alba.

Ora camminava di buon passo sulla via del ritorno. Gli altri lo es@eto all'albergo dei
Johnson, per andare all'udienza con Lord Germain.

Philip non ne aveva alcuna voglia. Il sogno occludeva i pensieri.

Questa foglia é gialla e I'na dipinta Nonno Inverno. Questaafaglbruna e I'ha dipinta
Nonno Inverno. Questa foglia € rossa... No. No. No. E adesso? Erdoairic@domento. Quale
momento? No. Questa foglia é gialla e I'na dipinta Nonno Inversantjue, come la mamma. No
no no. Forse doveva pregare, di sicuro zia Nancy lo avrebbe detto, chidstatogprma da qualche
tempo Esther aveva paura di Dio. Aveva paura anche di amimepiensarlo, sentirlo. Dio. Paura.
Il sangue in mezzo alle gambe. Voleva toccarsi. Paura. Doveveernome la mamma? No. Non
stava morendo. Freddo liquido colava tra le gambe. Non voleva prega@aane dei colori della
mamma. Questa foglia & gialla e I'ha dipinta Nonno Inverno, qfaglia e rossa... La filastrocca
diceva il Signor Inverno, ma a Esther piaceva Nonno e nel tempartana la cantava cosi. Nonno
Inverno era Sir William, anche se lo sapeva che non era verorantai.eNonno. Mamma. Dove
siete? Chi verra a prendermi?

Non stava morendo. Quando si era svegliata, accorgendosi di quelodisasaveva
pensato, ma ora non piu. Certe cose si sentono. Certe cose Hiva: sme vedere i fantasmi, o
le cose brutte in arrivo. Nonno William, per esempio, lei lo vedeva,tagto. Era proprio lui, ma
non ne aveva parlato con nessuno. Le sorrideva, con un sorriso buono. Unaexatdasto un
gesto con la mano, poi le aveva detto di andare avanti. La mamma nozelden ancora, ma ci
sperava, sarebbe arrivata anche lei. L'importante era rimaitenon parlarne a chicchessia.
Anche di quella cosa di Dio. Se no avrebbero capito che era c&uadcuno sarebbe venuto a
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prenderla? Zia Nancy, suo padre? Dio? Il Diavolo?

Freddo e stanchezza indurivano le membra, ormai era giorno. C'drecermgalla, sporca di
fumo, che entrava dalle finestrelle del capanno dove si era tdudgtaa sporca. Aveva i piedi
intirizziti e infangati. La coperta sopra la camicia da notia scaldava abbastanza. In ogni caso,
non sarebbe uscita. Dovevano aiutarla, ma non avrebbe chiesto aiuto.uonedsn stava
morendo. Era confusa, sporca. Chiuse gli occhi, strinse le spalisesdai brividi. Vide la casa
dove era nata, di la dal mare. Il grande fiume, la valle, i bosohurfa sagoma di donna, il volto
nellombra. La salutava prima della sua partenza. C'era aetére &a sulla soglia di Johnson Hall
vestito da generale, le faceva cenno di entrare. Diceva: «Prendi il tuo posto».

La visione scomparve. Sarebbe tornata alla vecchia casa? Quando? Quslcepomdto?

Dalla morte di Nonno William il mondo si era messo a tremanapse di piu. Il verde dei
prati della Mohawk Valley diventava rosso sangue. Perché?

Di nuovo brividi lungo la schiena. Esther decise che avrebbe dovuto sabgsite Sul
sangue. Per provare a vincere il terrore. Per non avere patwacdisi tra le gambe. Per non
sentirsi sporca. Per trovare il suo posto. Per tornare a casa, ai prati verdi.

Sempre che qualcuno arrivasse a prenderla, perché certo non avrebteaibte, e tanto
meno sarebbe uscita da sola.

Colse l'agitazione appena varcata la soglia. Al centro dedlade sala la figura magra di
Nancy Claus gridava ordini alle domestiche. Nelle pause portavaama alla bocca e la mordeva,
mentre con l'altra premeva lo stomaco.

Quando lo vide ando verso di lui, ma si immobilizzo subito, rimase a distanza.

- Signor Lacroix, vi hanno aspettato tanto. Si chiedevano... mio Dio, noang#t non
OSSO spiegarvi.

L'indiano si avvicino, puzzolente di stalla e sudato.

- Cosa é successo?

- Sono dovuti andare tutti da Lord Germain, vi hanno aspettato tarBomorse di nuovo |l
dorso della mano. Grido a una serva di cercare ancora, di rivoltare l'albergo.

- Cosa e successe®ipeté Philip.

Nancy trasali, come se in un attimo avesse dimenticato langeedell'indiano. Philip noto
che era ancora in camicia da notte, coperta solo da uno scidéleadlii riccioli le spuntavano
scomposti da sotto la cuffia.

- Esther,- disse.- Scomparsa. Trattenne un singhiozze.Guy non voleva andare via, €
stato Daniel a costringerlo, siamo venuti a Londra per questo, per questa udienzagvemmopot

Questa volta il morso lascio un segno sulla mano.

Philip si fece indicare la stanza delle figlie di Guy Johnsal e scale in fretta e raggiunse
il letto insanguinato. Annuso. L'odore di Londra gli aveva intorpiditdéatim, ma poteva ancora
riconoscere il sangue di luna.

Un taglio che non si rimargina.

Torno di sotto e rimase fermo sull'ultimo gradino. Cosa fa un aeifedato? Si rintana. Si
nasconde.

Guardo attorno. Nancy gli stava dicendo qualcosa, non le prestoi@ignk'uscita pid
vicina non era quella principale, ma una piccola porta di servizio.

Una volta aperta rivelo un cortile, polli e oche starnazzanti.fatejo impronte di piccoli
piedi portavano a un casotto basso in fondo allo spiazzo, di certo la legnaia.

Philip entro cauto. Il soffitto costringeva a chinarsi, l'odore gagga accorciava il respiro.
Appena oltre la soglia, prima che gli occhi si abituassero al buio, sendi V@ce.

- Stai lontano.

Philip si accovaccio in silenzio. | veleni dell'aria cattiveaksalirono ancora. Tossi, provo
nausea e fastidio. Polvere sei e polvere ritornerai. Chiuse gli occhi e fgpoditna dentro di sé.

- Hai bisogno di aiuto?domando alla penombra. Ancora silenzio.
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- Sono sporca.

Il Gran Diavolo parld con voce tranquillaAnch'io. Questa citta € sporca.

- Come hai fatto a sapere che ero guwfiese la voce in tono sospettoso.

- Ho fatto un sogno; replico l'indiano.- Nella tomba di mia figlia c'era una ciocca di
capelli, biondi come i tuoi. Lei oggi avrebbe la tua eta.

- E morta appena nata?chiese Esther lasciandosi intravedere dietro un intrico di rami
secchi.

Philip si appoggio a una catasta di ceppi.

- Era molto piccola.

- Anche mia madre € morta. E mio fratello. C'era sangue dafipertutto il sangue del
mondo.

L'indiano incrocio il suo sguardo in uno spiraglio tra i legni.

- Anch'io ho perso tanto sangue. Moriro€hiese Esther sfregando i piedi arrossati dal gelo
e lerci di terra umida.

- Un giorno, come tutti; rispose l'indiano mentre si alzava con un movimento leritta
non oggi. Vado a dire a tua zia che venga a prenderti.

Appena si volto, i rami secchi scricchiolarono.

- Perché ti chiamano il Grande Diavolo?

Philip si giro.

- Perché in guerra gli uomini amano farsi paura. Poi la guerra finisqeaara rimane.

Fece per voltarsi di nuovo, ma lei parlo ancora. Sembrava non vaelssadcire, come se
temesse che una volta fuori di li la sincerita sarebbe svanita.

- Anch'io sogno le persone morte. A volte sogno nonno William.

Philip annui senza dire nulla. La ragazza aveva il dono, era vicinapaitri. L'aveva
percepito la prima volta scrutando gli uomini formica dal pennoneAdathant.Adesso era li
davanti a lui e lo fissava, come in attesa di risolvere un enigma.

Lo fece senza pensare. Sfilo il bracciale di wampum e glielo porse.

- Ti proteggera. Dai vivi e dai morti.

Lei lo raccolse e lo strinse nel pugno. Poi lascio scivolarealaoncandida in quella ruvida
del cacciatore. Una sensazione antica riaffioro con un brivido.

Philip condusse la bambina fuori dalla legnaia.

Sfarfallio di impressioni e timori riempiva la testa di Gadghnson, intento a tornare
all'albergo.

Guy Johnson, americano, colonnello, commissario, suddito di, successore di diene
padre.

Un valletto gli aveva consegnato un messaggio all'uscita datizali Guy e Daniel ancora
sulla soglia, penosi rimasugli dei sorrisi d'etichetta a injiéagare i volti. Formali e maldestri,
sussiegosi per celare la paura. Non avevano il saper fare ghJos® stile sicuro e trasognato,
sonnambulo di potere e sfarzo. A Londra, l'indiano di Canajoharienaita animale da cerimonia,
esotico campione di mostra canina. Nessuna nuova vita, invece, gugto e l'irlandese: solo la
politica, un compito da svolgere con un peso a schiacciare il pettguliato da afferrare e portare
a casa. Casa investita da una tromba d'aria, aria che vorticava e\echazgue intorndandoka.

Il biglietto era scritto da Nancy: avevano trovato Esther. Phédgroix I'aveva trovata. Per
la seconda volta doveva ringraziare il Grande Diavolo.

Stava bene, ma non era pil una bambina. Doveva ricordarselguleseambia tutto, c'e un
prima e c'é un dopo.

La lama di ghiaccio che aveva tagliato in due il cervelloaiseiolta, e il viaggio di ritorno
era meno penoso. Riusciva addirittura a parlare, a commentarenzaidizenché una parte di
attenzione continuasse a fuggire, altrove, lontano e indietro, di lla@. Ogni tanto serrava le
labbra tra i denti, il futuro era denso di fumi, decisioni da prendeteieste e aspettative. In
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compagnia di chi lo avrebbe affrontato? Che prova di sé avrebbe datopmtelia quale pubblico?
Sapeva di avere una parte, e non si sentiva attore.

Spaventata dal suo stesso sangue, Esther si era nascosta nella legnaia.

Non era pil una bambina, e a maggior ragione Guy doveva punirla. Dpuewuda,
mostrare di avere polso, in questa circostanzaaltre.

Aveva causato disordine e preoccupazione. Aveva violato una regola di obbedienza
scappata. Era scappata e doveva punirla. Avrebbe dovuto, per dare un esempio alle piu piccole

Per dare un esempio a tutti.

Era quanto ci si attendeva da lui: punire chi scappa spaventajgragalo sangue. Ne
andava della sua autorita.

Sapeva di avere una parte, ma non si sentiva attore. Prevaseligeilo di saperla sana e
salva.

Entro nella stanza, lei sedeva sul letto, alzo il mento, con quedla ¢ui parve corrucciata
indifferenza. Si avvicind con le spalle curve, come pronto a dmgen le braccia. Lei non si
mosse. La chiamo, lei scosse il capo come per negare il proprio hqraére alzo la voce, lei non
rispose. Lui si chino per guardarla occhi negli occhi, le sollemgeitito con la mano. Di nuovo la
chiamo per nome. Vergogna, stanchezza, sfida, rancore, paura, disleredistanza... cosa c'era
nell'occhiata di sua figlia?

Guy la strinse forte. Lei mosse appena le braccia, appoggiaresui fianchi di suo padre,
abbraccio riluttante sospeso a mezz'aria.

Restarono cosi, senza dirsi nulla, nella stanza di un albergo della citta piu gramoedi=|

23.
Londra, 19 di marzo 1776

Onorato cugino John,

vi scrivo poiché ho appena appreso della provocazione orchesirata voi e la nostra famiglia dai
ribelli di Albany. Al ministero delle Colonie & giunta notizidec gli indiani di Fort Hunter hanno
accompagnato il gen. Schuyler fino a Johnson Hall, per contralereulla venisse fatto contro di voi, se
non privarvi delle armi e della polvere. Credo che lo spregesoieportamento degli indiani si possa
spiegare soltanto con un'offerta di denaro, liquore o altro. Vi gegerificare questipotesi e soprattutto di
sincerarvi se i ribelli, al contrario di quanto si pensava, pdesio beni a sufficienza per intrattenere con gl
indiani una parvenza di commercio. Nel qual caso, bisogna semziattmpensare per la loro fedelta i
Mohawk di Canajoharie con regali di valore almeno doppio, in modo cletrglvedano dove risiede la
convenienza.

A proposito della fedelta degli indiani, vi pregherei di darmizietcirca le attivita di Butler a
Niagara e i rapporti che intrattiene con i capi Seneca.

Quanto a noi, lo scopo che ci eravamo prefisso con questo viaggi@eraggiunto. Dopo due mesi
d'attesa, abbiamo avuto l'onore d'essere ricevuti da Sua Maeakh ministro delle Colonie. Egli si €
mostrato cosi contrario alla condotta del governatore Carldterha voluto porgere a Joseph Brant le sue
scuse ufficiali per quanto accaduto in Canada. L'incarico di é¢ssanp, infine, mi & stato conferito per
mano stessa del ministro.

La sorte del signor Daniel Claus, tuttavia, resta inc&taiunque necessario rimanere ancora a
Londra, onde chiarire meglio la questione della sua nomina. Inoltre, JoseygldBve conferire una seconda
volta con Lord Germain, per avere risposte sulle controveesigoriali che gli ha presentato. Non vi
nascondo che la presenza dei nostri indiani, ben pil dei prigioateurati a Montreal, ci e stata di grande
utilitd. La gente di Londra li considera al pari di prinogal essi sono diventati una tale attrazione per
l'aristocrazia, che ormai nessun intrattenimento puo fare a meno di itidizdgli ospiti d'onore.

Non ho altro da aggiungere, ma resto, con stima e premura

il vostro affezionato

col. Guy Johnson
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Dopo aver firmato, il commissario soffio sull'inchiostro, solleviadlio e rilesse dall'inizio.
Era una buona lettera. Eppure, sentiva ancora un nodo in fondo alla gola.eNwavaho la
politica, la diplomazia, gli indiani. Il fatto era che di tuttectese, quella che pild lo opprimeva non
poteva confessarla né mostrarla a nessuno.

Il colonnello Guy Johnson aveva paura. La spedizial@hason Hall era a tutti gli effetti il
primo atto di guerra nella Mohawk Valley. Il nuovo commissario pekféari indiani delle colonie
settentrionali sarebbe rimasto volentieri a Londra fino all'inveuazessivo, e forse anche oltre.
Non fosse stato per tutte le ricchezze che aveva accumulataioeb Wondo, sarebbe tornato in
Irlanda, dalla sua gente.

Dove avrebbe portato le figlie? L'esodo e le fatiche del viaggiwamo gia ucciso Mary e il
bambino, I'erede che doveva chiamarsi William ed era morto gtimgere un nome. Esther e le
piccole erano l'unica famiglia che gli restava. Non poteva pgegreeche la guerra travolgesse
anche loro. Doveva lasciarle a Londra, al sicuro. Trovare un buon coliegiare in America da
solo. Vedere di persona, giudicare, preparare un approdo. Riconquistaedtanldr terre dei
Johnson, scacciare i ribelli, tornare a vivere.

Il colonnello Guy Johnson aveva paura. Odiava i cannoni. Non gli piacevaarama
caccia. A Londra te lo potevi permettere: nessuno pretendeecarttal di Warwick che fosse bravo
a sparare. A Londra potevi essere nobile, mercante, giudice, mims&merica eri prima di tutto
un guerriero, come gli indiani. In America sapevi, prima o poi, cbarebbe toccato combattere,
rischiare la pelle. In America la ricchezza, il potere, il prestigivasio sulla canna del fucile.

Avere paura non era permesso.

24.

- Dovete convenirne, Doughty. La scienza non puo che essere obiettiva.

- Obiettiva nell'ideale, ma soggetta alle circostanze, come ogni facceada.um

- In questo caso, si tratta di opinione.

- Eppure ricorderete la disputa tra Wilson e Benjamin Franklin.

- Quella sul parafulmine?

- Esatto. E piG funzionale un parafulmine lungo e acuminato o corto e smussato?

- Non ricordo chi dei due avesse ragione.

- Perché gli esperimenti non sono riusciti a dimostrarlo. Tuttavéadecise di dare ragione
a Wilson e adesso le sue teorie stanno nei manuali sciemtifickuoi parafulmini sui nostri
campanili.

- Non capisco dove volete arrivare.

- Be', non potranno mai convincermi che quella scelta sia dipesa s@lgiaia scientifiche.
Wilson eratory, Franklin whig. Uno era londinese, l'altro coloniale. Uno era protetto da Lord
Vattelapesca, l'altro era il rappresentante commercidi Eehnsylvania. Credete che abbia pesato
di piu l'oggettivita scientifica o la ribellione nel New Eng#® Scommetto una ghinea che in
Pennsylvania issano parafulmini a punta come noi qui li abbiamo tondi.

Peter smise di origliare la discussione tra i due gentiluoiwtiei,continuarono imperterriti a
dibattere. Osservava la sala triangolare della Royal oz naso rivolto al soffitto, agli scaffali
di legno, alle file di libri allineati, fitti come mattoni, che sembravances@st le pareti.

Camminando a testa in su rischio di urtare altri ospiti, che lolgt@no risentiti. Si scuso e
giro al largo. | titoli sulle grandi scaffalature erano roboanticeitevano timore. | pochi presenti a
quell'ora del giorno discutevano a gruppi di due o tre, a voce basseandvéaria di dover
risolvere dilemmi fondamentali, affrontandoli con riverenza, in punta di piedi.

Lord Warwick, benefattore e membro della societa per tradiziorfandiglia, gli aveva
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procurato l'ingresso non appena aveva saputo di quella passione. PerdPeateinteresse risalente
all'infanzia a Johnson Hall e ai microscopi di suo padre, che I'avevano sempriaaibas

- A Londra c'é un posto dove gli scienziati dibattono le loro teori®m iesperimenti. Il re
li protegge e assicura che tutti possano giovarsi delle nuove scoperte e dalieimyve

Il ragazzo rivide il volto di Sir William sollevarsi dal aroscopio e invitarlo ad avvicinarsi
per guardarci dentro. Un ricordo nitido, di quando era bambino. Aveva skntitano calda e
pesante sulla spalla, mentre guardava minuscoli esseri muoversi sotte.la lent

- Corpuscoli, Peter, aveva detto suo padreMicrobi. Esseri talmente piccoli che I'occhio
umano non riuscirebbe a vederli senza l'ausilio di questa invenzione. Capisci?

Peter aveva annuito.

Nella Stanza della Scienza aveva trascorso pomeriggi ieterini come possono esserlo
soltanto a quell'eta. Il tempio dell'incredibile, dove ogni oggetto potesars un lato recondito
della natura. Modellini meccanici per il moto perpetuo, trottoleapoxe, la camera oscura che
mostrava la realta capovolta. Di nuovo penso al microscopio. Quanto sjga@isopra un vetrino?
Quante cose potevano starci? Un intero mondo, un universo. Non era difitabigigardare le
stelle e immaginare quante fossero o quanto fosse grande il cielo.

- Si muovono. Si riproducono. Muoionoaveva detto la voce dietro di luiL'aspirazione
di ogni scienziato é scoprire il segreto della vita.

Peter aveva alzato la testa e guardato serio il padre.

- Il pastore Stuart dice che € un mistero di Dio e che volerlo sapere & unantiastem

Sir William aveva sorriso.

- Dio ci ha dato gli occhi, le mani e l'intelletto. Credi cheréabe fatto se avesse voluto
tenerci nell'ignoranza?

Peter sedette su uno degli scranni nella sala delle conferéoderd_forte di legno lucidato
gli era sempre piaciuto. La puzza di Fleet Street non raggiarigeauguste sale di Crane Court. La
commozione gli gonfio il petto. Essere li, nel posto descritto devBliam tanto tempo prima, era
un omaggio alla sua memoria e agli anni felici trascorsi a dohHsll, nella valle che era stata
tutto il mondo, fino a quando non lo avevano mandato a studiare a Philadelphia.

Per quello era voluto andare li, cogliendo al balzo I'offerta aid LWarwick. Da solo,
accompagnato soltanto dai portatori messi a disposizione dal cotge.aveva camminato, a
rischio di infangarsi le scarpe, e i due l'avevano seguito conrfantioa vuota e l'aria perplessa,
fermandosi ad aspettarlo fuori dall'edificio.

- Noi non bestemmiamo quando cerchiamo di conoscere le leggi che Dinoploato
all'universo. Rendiamo omaggio alla sua intelligenza creatricee eesaltiamo I|'operato. Non
pretendiamo di conoscere la ragione divina che ha dato origineoske ma indaghiamo il loro
intrinseco meccanismo. La lunga catena di cause ed effetti che le rendsaccmm€apisci?

Peter ricordava di avere annuito per compiacere il padre. Il toneen gli era molto
chiaro, ma gli esseri che si dibattevano sotto la lente atticalzasua curiosita e tanto bastava. Solo
crescendo aveva capito che la fede di Sir William era qualdusasi stagliava al di sopra delle
confessioni e allo stesso tempo le attraversava tutte. dledlaalle c'era posto per chiunque. Il re
d'Inghilterra e il papa erano molto lontani, e il Padrone della &iarato dai Mohawk non era
indegno d'essere chiamato Dio, anche se ci si rivolgeva atudi selvatici e pittoreschi. Fin da
piccolo Peter sapeva che non tutte le cerimonie nella foreste endiane. La notte di San
Giovanni, nel fitto della boscaglia, si accendevano piccoli fuochiparsava gaelico, celebrando
messe che la luce del giorno avrebbe proibito. | profughi scozzesileni irlandesi di suo padre
s'intendevano con dialetti antichi come le rocce. La Lingua della Natté/iBam la usava quando
voleva dirgli qualcosa di intimo, che altri non dovevano coglieela lingua della fede, del sangue
e della guerra, diceva.- Non la si parla per caso.

L'inglese invece serviva a comandare, a scrivere e a cdpitgi capo all'altro della valle. A
Philadelphia gli avevano insegnato anche il francese, la lingua del nemico.

Ma era il mohawk l'idioma che preferiva. Il mohawk odorava di rum gelicce. Era la
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lingua del commercio e della caccia; dei concili e della dipfaaJa prima di tutto, per lui,
guella delle ninne nanne.

Gli apparve il volto severo di Molly e senti la presa delle rpa&tole e forti, cosi diversa
da quella di suo padre. La Stanza della Scienza non era mal stadanondo, eppure affascinava
anche lei. Considerava gli strumenti di Sir William come inttipcapaci di raccontare la Natura
nella lingua dei bianchi. Molly si interessava al legamentierobi e malattie, all'elettricita come
cura, alle pratiche dei dottori inglesi. «<E una buona medicinliceva,- ma lascia ammalati i
sogni». Sogni, amuleti, danze rituali. Peter aveva imparatppikezzare anche quelli, come parte
della vita nella valle. La madre sembrava esserne il centpmriemte quanto il flume o i prati. Era
come se tutto laggiu gravitasse intorno a lei. Non era solo lpesuazione di bambino: crescendo
guellidea si era rafforzata, e anche se non poteva comprenderentstéri di Molly, capiva che il
suo potere gettava radici nella notte dei tempi. Le canzoni chanped'avevano addormentato
erano state composte all'ombra degli antichi pini e si tramandavano dall'inizmormio.

D'un tratto si scopri nostalgico e triste. Le notizie da casaeremmo buone. Se i ribelli si
erano spinti fino a Johnson Hall, potevano arrivare a Canajoharie inarnatg di marcia. Molly
era in pericolo.

Si disse che no, la gente della valle I'avrebbe protetta, sua pradi®ppo scaltra per farsi
sorprendere. Magari sarebbe partita, come la moglie di zio Josepdmdmoi suoi fratelli e le
sorelle in un posto piu sicuro. | ribelli non potevano prendersela con dommabénh era piuttosto
John a rischiare, il suo fratellastro maggiore. Peter rabbavigénsiero che la casa dei suoi primi
anni di vita potesse essere saccheggiata. Da sempre i colonosnvidn aspiravano ad altro che
svuotarla di ogni suppellettile, razziare le dispense, i magataimeria e le scuderie, rubare gli
schiavi. Avrebbero rubato anche il microscopio e i marchingegra &tnza della Scienza, e lui
non poteva fare nulla per impedirlo. Certo la pensavano come il pastzn¢, ® anche peggio.
Avrebbero infranto le preziose lenti di suo padre, disperso i vetieprovette, sfasciato la camera
oscura. Il loro Dio non lasciava spazio a niente, era piccolo, gretitiuso. A immagine e
somiglianza dei suoi fedeli.

Si alzo a contemplare la grande Stanza della Scienza voluta da Sua MaegtalGior

Era tempo di tornare indietro. Bisognava combattere quella gergeciarla nel pantano da
Cui era uscita, impedire a ogni costo che distruggesse quello che suo padre aunat@ cost

Ora la cattura di Ethan Allen sembrava poca cosa.

Doveva sparare diritto. Difendere il suo paese.

25.

Fare il portinaio non era poi cosi male, penso Lester. Lavoro dianterme tanti, ma uno
straccio di mancia lo rimediavi sempre. Adesso, con i carboimgeyati da due settimane, qualche
penny d'avanzo poteva farti comodo. C'e differenza tra pagare uno peti poctsa le chicche e
doversela fare fino ai dock con il carriolino, andata, ritorno e sahie cocci. Uno straccio di
mancia, si, anche nel buco di culo pilu lezzo della citta, I'ospdd&ienta Maria di Betlemme. Per
tutti Bedlam, il Posto dei Matti.

Lester si vantava d'averla inventata lui, la mancia di Bedtaanon era vero un cazzo. |l
brevetto spettava al suo vecchio padrone, chiavatore sopraffino, cheirdeenato la pagnotta a
una lavandaia di St. Giles. Lester s'era preso la colpa e Garfield I'aveva dovuto licenziare,
come si fa coi servi che ciulano tra loro. In cambio, gli aveva trovatoaye, da custode di villa
a custode dei matti, che detta cosi era un'inculata a sonagtipinera saltata fuori la storia della
mancia, che cioe a Londra c'erano un sacco di madamine e miloréomicctvano dalla voglia di
vedere i maniaci, sentirli urlare e soprattutto studiarseli da nudi. Tra sciestcati, manco a dirlo,
c'era lo stesso Lord Garfield, che in cambio dellingresso tpatita natural durante, avrebbe
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portato orde di amici pronti a sborsare il dengo. Pochi mesi dopeod ieta schiattato, cosi a Lester
non era rimasto che allargare il giro. Ormai raccoglievarémotazioni, regolava le visite per non
dare nell'occhio, intascava la mancia neanche fosse a teatro.

Una carrozza inattesa si fermo davanti al cancello. Scésetmque e fecero segno di
avvicinarsi. Lester si butto il pastrano sulle spalle e imbdagdéale d'ingresso, ridotto a un sentiero
dall'erba che lo assediava. Quattro merli e una passerina.fdasracche e bottoni dorati; lei, un
monte di capelli che stava su per miracolo e in cima una caffidtiuscola. Se era gente col grano,
di certo spendeva poco per sistemarsi le zanne. | mezzi sdresaccolsero Lester avrebbero
scacciato uno stormo di pipistrelli.

- Siamo qui per | matth, disse l'elegante del gruppo, appoggiato al bastone con aria saputa.

- Il posto € quello, signore.

- Questo lo so da me, caro. E so anche di un portiere che orgamseascientifiche
nell'ospedale, non e cosi?

- L'ho sentito dire. Ma credo ci sia bisogno di fissare un orario dtansapete? E di farsi
introdurre dai membri anziani del Club.

- Capisco; sghignazzo quello, mostrando gli zughi come fossero pealitemi: pensate
che una ghinea possa bastare?

Una ghinea? Merda santa.

- Credo proprio di si, signore. Prego, da questa parte.

Un posto da paura, penso Neil. Se davvero i milord scoreggini si divertavéocchiare la
dentro, erano pia sbroccati loro dei matti nelle gabbie. Meglio sbalgain fretta, dio scannato, e
spera che nella bolgia non ne scappa fuori qualcuno, che questmsedbno ti attaccano la
schifezza.

Il portinaio faceva da guida in mezzo a una stanza gigantde sinbaracconi di Spitalfield
dove aveva lavorato da martino. Ma qui invece che telai c'erano gdgligie di ferro a destra,
griglie a sinistra, e dietro facce, biffe di tutti i tipi, bcdae come fantasmi o sguanate di croste,
grinzose o insaccate di ciccia; e poi gli occhi, pisoloni o ogriti, strabici o pallati; trugli che
sgolano i peggio strilli o mugugnano per i cazzi loro, bavosi o cgngh braccia in croce o
sventolate, granfie che fanno ciao e mandano vaffanculo; gnucchéohe si, che dicono no, che
sballonzolano solo e non dicono una fava; zampe che ballano e calciammach® o in piedi,
nasi che smoccolano e annusano, culi al vento e sotto coperta, carratsg@ueazzi a riposo, da
asino e da nano, da sodoma e da ciondoli.

Un posto da paura. Cosa ci trovavano i milordini, si domando Neil. Tinfgjiro intorno
all'’Abbazia e ne trovi quanti ne vuoi, di 'sti malcichi fuori didwa. Presi uno alla volta ti fai pure
delle ghigne, non dico di no, ce n'e€ uno che basta gli dici un nome deapasgsilo zac, si cala la
braga e ce I'na gia in tiro che puoi infilarci le ciambellg, tukti assieme no, cosi ammucchiati
fanno scago, altroché, sembra l'inferno dei mortiammazzatij oket viene gil una griglia, ti
saluto, hai finito di ghignare.

A Rob e a Cole dev'essergli venuto un crampo a forza di tenetealgpe strette, penso
Neil. O magari no. Magari tra scimuniti c'e rispetto, robaratre si fanno male tra loro, tipo cosi.
Non che siano scimuniti, Rob e Cole, ma quegli altri, gli scimaaitfiocchi, mica lo sanno, basta
che stai dalla parte giusta della griglia e piG che sbalaagpalla o pisciarti nei piedi non fanno.
Invece se stai di qua, metti che all'improvviso viene giu tuttoJimelgrigarsela in fretta, altroché,
pigliare fuori Rob e Cole e darsela di scuffia per la campagna.

Che cazzo ci trovavano, i milordini del Sucashire...

Cominciano i giochi, penso Dave, I'Imperatore. Aveva locchiato i oialalentro il
gabbione in fondo sul lato destro.

- Signori, signora, se siamo qui 0ggi € per riparare a un‘odiosa ingiustizia.

Una mossa repentina e s'era voltato verso i soma con arinosgua sborona. Stava di
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fianco all'anfitrione, che lo locchiava con una biffa perplessmperatore, ancora per il momento
nelle palandre di un poldo pieno di plata, con tanto di parrucca e ammeassmtiiti, dava inizio
al suo numero, con i soma di ganga come sempre all'oscuro dei particolari piccanti

- Si, miei cari,- appoggio la granfia destra sopra la spalla del portiraima terribile,
tragica ingiustizia. Di certo i miei amici staranno pensandiue nostri fratelli, Rob e Cole, forse i
migliori tra noi, che giacciono imprigionati in questa valle doeit sofferenze. E come dare loro
torto?- strinse forte la presa sulla groppa del portieiRob e Cole! Due sinceri patrioti, giudicati
folli e rinchiusi per avere osato difendere la dignita proprialedgolo di cui sono parte. Folli,
Pazzi, Picchiatelli, Scardinati, Mentecatti, Sbroccati, Scatc Depravati, Dementi! Ecco cosa
sono! Il molto che lo stolto non comprende egli lo chiama Follia. Exeerita. E per questa verita
che siamo qui oggi. Fece un profondo inchino davanti a Sgancialamancia Lester, ringcemit
Anche i soma non campanavano un granché. Termino la pausa da attore constnoppo. facile,
troppo comodo sarebbe per noi reclamare i nostri amati fratellnastre cure. Riprenderci coloro
che ci sono stati sottratti con la forza e il sopruso. Giustoosa®o. Ma poca cosa. Un compito
piu grande ci attende, oggi.

A quel punto il povero Lester lI'aveva capito che era il caso divaenee, che il poldo era
strano e sprolava, sprolava, e da qualche parte doveva pur andexeea@k venne un gran scago,
vuoi vedere che va tutto a puttane? Il poldo non si fermava pid. Con chi cazzo ce l'aveva?

- Signori, le leggi e le consuetudini concedono ad alcuni uomini ikalidit valutare lo
spirito umano. Noi non stiamo qui a questionare sul valore della vestreza o piagnucolare sulle
vostre scelte, se sono giuste oppure no. Invece, noi ci leviamo contmittd dttribuito agli
onest'uomini di decidere l'incarcerazione a vita negli ospddadighi che non sono altro se non
delle spaventevoli prigioni. Questo non lo si pud mica tollerare. kiPamo le vittime per
eccellenza. Sono uomini, questi qua. Su questi uomini, dovete riconoscerlo, nenaknee
vantaggio che la forza. E per ribaltare questo vantaggio eheosijui noi. Mio caro, allunga le
chiavi dei gabbioni.

Tiro il pomo che faceva da manico al bastone e ne estrassemmallaga e sottile, che
punto al collo di Lester, e spalanco il truglio pieno di zughi dorati, affettando stupore.

Che razza di scardinato, penso Betty, detta la Mangiona, stréttdca dentro panni di
donna dai solidi natali. Nonostante ne avesse viste e passate tdateadassire una legione di
puttanieri, non riusciva a trattenere, lei si, un sincero stupore i2gjioni in tutte quelle sguanate
dovevano esserci, perché se un matto come I'lmperatore era rio@stia li, allora era chiaro che
le cose non funzionavano. Pero aveva forza. Si era fatto dare le, ¢hitsji e aveva aperto i
cancelli dei gabbioni, tutti. Si era messo a scricciare cqued selvaggio che era. | soma erano
schizzati subito fuori. Rob e Cole, lezzosi e sciancati, saltabaso come quaglie lungo |l
corridoio e verso l'uscita, che le palandre cagate si vedeVaghe Dave perd non se ne dava per
inteso, s'era attaccato alle sbarre dei gabbioni e sprolava cbkseuns fuori, che il momento era
giunto, la giustizia arrivata. Il custode frignava, chiedevaapistrillava che era pericoloso.
Circondato dai soma del capo degli indiani di Londra, pit che piagnucolare non poteva.

| picchiatelli sembravano impauriti. Qualcuno, seminudo, s'affacdalzadalle sbarre, ma
senza convinzione, nessuno s'era precipitato verso il portone di uscita.

Fu allora che Betty capi la parte che aveva in commedi&oFatcredere ai suoi snicchi.
Quel poldo scraniato le stava dicendo di tirare fuori la mercanziaminciare lo spettacolo. Si,
proprio, sbattere in mostra le minne e farci quei giochi chiedeivano cosi bene a Tottenham. Era
proprio pazzo. Intanto, tutti i malcichi della ganga s'erano vdtadticchiarla, e per le biffe che
avevano non era facile distinguerli dagli altri. Che merdaio.yBetblse a tuttiuna smorfia
disgustosa e poi, cosa doveva fare?, diede inizio al suo numero, chglitabteaconi lezzosi delle
stamberghe di Soho non erano certo meglio. Bastava fare fintaeddsfacchiosoloa sguanare e
fare bisboccia. Ché poi non era mica la danza di Salomé quelltacter, erano solo quelle
porcate con le minne che arrazzavano tanto i poldi rattusi. Paiyarsedverle, scrollarle, portarle
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alla bocca e passarci sopra la lingua, le solite sguanate.

L'Imperatore fece centro. Gli scoppiati vennero fuori dai gabboprasi in file ordinate,
mentre il mohock di Londra faceva cenno a Betty di arretrarsovl’'uscita. L'Imperatore aveva
brancato una torcia, e mentre il lungo corridoio si riempiva, irmdiva il gregge come un pastore.
Alzava il tono della ciangotta, li spingeva a prendersi latihena erano le minne enormi di Betty
il segreto dell'esodo da Betlemme.

Ma guarda che storiaccia porca. C'era da avere pauraibviemae da esca per quel branco
di cefali andati a male che la seguiva come un cucciolo. Gesthieéli tutte le fogge e misure,
staccate dalle figure dei loro padroni, rette da granfie giganti, Gesu, gadsia, da non crederci!

Il portone di Betlemme si spalanco su Londra.

26.

- Se garantiamo la liberta ai negri e I'America agli indiani, cosa chensgnori?

- Gia. A chi venderete i vostri schiavi africani, se la sentenza Somersetdegye?

- Per parte mia, signor Pole, potrei chiedervi dove procureretgnme per i vostri cantieri
di New York, se le foreste dell'entroterra restano in mano ai pellerossa.

- TouchéMa la radice dei due problemi e la stessa: si chiama America.

- Oh, no, signor Gilbert. L'America sarebbe la soluzione. E la mibpiro flagello: per
avere il monopolio commerciale finiremo col perdere l'intero mercato.

- Suwvia, non siate pessimista, si prepara la controffensiva diyermaSua Maesta invia
truppe per chiudere i conti con questi ribelli.

- Ho sentito, si. Mercenari tedeschi, a quanto pare. E iniziafoilodeclino dell'lmpero
Romano.

- Mio Dio, quanto siete tetro.

- Ancora non abbastanza, Cavendish. Mi aspetto il peggio. Ma, come sudice®mo
d'affari deve saper guardare lontano. Bisogna lasciar passdrefdra. Allora verra il nostro
momento.

- Discorsi impegnativi per quest'ora del pomeriggio. Propongo di jgaadaltro, signori. E
vero che il nostro Corsica Boswell si &€ appartato nel privé con il principe deghihdia

- Si. Credo si tratti di un'intervista.

- Niente meno, signor Whitebread. La concorrenza vi ha battuto allora.

- Poco male.

- Magari Boswell smettera di tediarci con i suoi amici cergiiziera a propugnare la causa
indiana.

- Se cosi fosse, signor Pole, potete scommettere che lo vedremo presto con le pstae in t

- A proposito, corre voce che abbiano affiliato il selvatico guerriero alla hatgiFalcone.

- Capo Joseph Brant, frammassone? Dev'esserci un equivoco. Sono cafppartenga al
clan del Coccodrillo.

- Buona questa. Chi avrebbe mai detto che avremmo assistito a un tale scempio?

- Negri, corsi o indiani, questa mania per l'esotico deve finire. Camgamo previsto,
inizia a fare danni seri proprio sotto il nostro naso. Avrete letto dei fatti di Bettumotti fa.

- Certo, ha dell'incredibile.

- Pazzesco.

- E il caso di dirlo. Donne aggredite in mezzo alla strada. Uomienii alle piti sordide
sconcezze contro stipiti e lampioni.

- Atti contro natura... con cani e pollame. Ci sono voluti due giorni per riacchiapparli tut

- L'avevamo ben detto che questi indiani di citta erano un pericolo.

- Ma il flatus vocisnon basta, signori. E nemmeno la penna affilata del nostro amico
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Panifex, qui presente. Bisogna fare pulizia.

- Cosa intendete dire?

- Gli eventi ci hanno dato ragione. Questa confusione deve ee$saise non potremo
impedire che si abolisca la schiavit. Ma niente pil indiani in g@roLondra. Né a Soho. Né al
nostro club. Ci bastano i ventimila negri che affollano i tuguri del'East Endegrazi

- La delegazione indiana ripartira presto. Non c'é da preoccuparsi.

- Bene. Molto bene, signor Whitebread. Auguriamoci allora che inseesssa spariscano
anche i suoi epigoni.

27.
Dal «Daily Courant» dell'8 maggio 1776.

IL SALUTO DEL PRINCIPE THAYENDANEGA
AL MINISTRO DELLE COLONIE, LORD GEORGE GERMAIN

Il giorno 6 appena trascorso, per la seconda volta dal loro arriviidniccommissario del
Dipartimento per gli Affari indiani, col. Johnson, e il principe dei MekaJoseph Brant
Thayendanega, sono stati ricevuti dal ministro delle Colonie.

Al termine del colloquio ho avvicinato il col. Johnson per avere desalfincontro, ma
egli non ha voluto trattenersi e ha invece pregato il suo seigreti farmi avere una copia del
discorso che il principe ha rivolto a Lord Germain.

Lo riporto qui, cosi come I'ho ricevuto, sperando di far cosa gradita ai nostii lettor

Fratello (cosi il principe Thayendanega si € indirizzato al tnindelle Colonie!),

nel nostro ultimo colloquio ci hai risposto con poche parole, dicendt sheesti occupato
dei reclami delle Sei Nazioni riguardo alle loro terre, irtipallare quelle dei Mohawk, e li avresti
risolti; che tutto questo si sarebbe sistemato con nostra goeltissfazione non appena i disordini in
America fossero terminati, e che ti auguravi che le Seiddacontinuassero a comportarsi con
quell'attaccamento al Re che hanno sempre manifestato; nebgogbatevano confidare nel favore
e nella protezione di Sua Maesta.

Fratello, noi ti ringraziamo per la tua promessa, ci auguridinvederla mantenuta e di non
restare delusi, com'é accaduto cosi spesso, honostante lars@idéaadei Mohawk nei confronti di
Sua Maesta e del suo governo; essa € stata cosi tasteicoftlata dalle Sei Nazioni che la loro
incapacita di ottenere giustizia & motivo di sorpresa per tutte ierNléizdiane.

Fratello, il disordine che prevale in America e la distattea ci separa dal nostro paese, ci
consente solo di dire che al nostro ritorno informeremo i Capi e i Guelire@o che abbiamo visto e
sentito, per unirci a loro nel prendere le misure pil sagge per fermatietymnedti.

Fratello, presto partiremo per il nostro paese dopo esserdirguiaa lungo, ti chiediamo di
non ascoltare tutte le storie che si possono sentire sul conto degii,inthasoltanto le decisioni che
arrivano dai nostri Capi e dai saggi del Concilio e che trammo comunicate dal nostro
Commissario.

Appare evidente, nonostante il riferimento agli antichi trattagil@ calda amicizia, che
anche gli indiani delle Sei Nazioni si sono conformati ormairatistra maniera di fare alleanze,
non tanto in nome di un'astratta lealta ma piuttosto in vistandjuadagno. Ne prendiamo atto,
considerandolo un segnale della loro progressiva civilizzazione, la, qqme sanno bene certi
filosofi, non puo che seppellire una certa purezza di spirito. Cio cheapiamo, piuttosto, € come
si sia giunti alla paradossale situazione nella quale Sua &adsgoverno dovrebbero attendere la
decisione dei capi triba circa l'intervento indiano nei disordini dmlenie, quando ci risulta che
tale intervento non sia mai stato richiesto e che siano dunquetribapnella condizione di dover
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attendere un proclama di Sua Maesta per poter schierare iUemoeg tra le file dell'esercito. La
differenza puo apparire sottile, ma € in realta capitaleseenarediamo, da un malinteso circa le
parole del ministro, che ha domandato al principe Thayendanega divpred&attaccamento degli
indiani al loro re, con cid non intendendo senz'altro formalizzare umasia d'appoggio militare.
Non nascondiamo che le vicende americane non ci sembrano richigalergeinto di alleati,
dall'una o dall'altra parte. Come diceva Sallustio, «vi sono iatleate meglio non schierare». Gli
unici indiani che ci auguriamo di veder combattere con le Giubbe RossequeiSohockdi cui
Londra ha tanto parlato negli ultimi mesi. Sono ormai due settirdla@enon si registrano delitti
attribuiti a questi selvaggi senz'altro meno civilizzati dei loro presunti fratele svariate voci li
vorrebbero catturati da uress gange imbarcati su una nave della Marina in partenza per le
colonie.

Presto Londra salutera anche gli indiani autentici. In capo a unlendséegazione guidata
dal principe Thayendanega salpera alla volta di New York. Ci argariche il loro impiego in
battaglia non induca, anche oltre I'Atlantico, la feccia e alfatti a commettere crimini e
domandare riconoscimenti.

Se non ricordiamo male, erano proprio travestiti da indiani MohawKingdenti che
assaltarono le navi del porto di Boston per gettare a maredéli@ Compagnia delle Indie. Un
simile spirito di imitazione ha gia prodotto abbastanza turbambloto.€ certo il caso di soffiare
sul fuoco.

PANIFEX

28.

La truppa schierata alle spalle del ragazzo presento le Reteir avanzo verso il generale.
Tamburi e pifferi scandirono i passi. Il sole splendeva alto, nuvolevaro verso est. Bandiere
garrivano.

Era magnifico. Tutta la bellezza della vita marziale haga in una sola scena, la volta del
cielo come quinta di teatro. Al termine del discorso, il genéBalgoyne appunto la medaglia: il
cerimoniale consentiva al decorato una parola di ringraziamento.

Guy Johnson sorrise. Senza dubbio il mezzosangue rendeva onore al ndotengen. La
soddisfazione traspariva dal volto del commissario: ancora un suazssggiungere al carniere.
Dietro I'impassibilita, invece, solo un altro Mohawk avrebbe potuto scorgere il@ompnto negli
occhi dei due indiani.

Peter apri la bocca. Il commissario, il principe e l'ereng@t®ero le orecchie. Una lunga
folata percorse la piazza d'armi. Il vento porto via la voce.

Giunsero limpide solo le ultime parole.

-... sSono ancora molti, e ben pit pericolosi di Ethan Allen. Conosco il mio davgrer
guesto chiedo a Vostra Eccellenza I'onore di poter servire il re e il miogratemedo a far parte del
VOSstro reggimento.

Gli occhi del ragazzo brillarono.

Gli Americani rimasero di sasso. Bastd scambiare un'occhiataapi#re che Peter aveva
tenuto tutti all'oscuro.

I momento sembro eterno. Fasciato dall'uniforme rossa, Burgoyaedd a lungo il
giovane, come per valutare il peso della richiesta. Poi tradi un ghigno soddisféttaoE

Peter incasso il colpo senza muovere un muscolo, ma il generbleapaora. La voce
abituata al comando taglio la piazza d'armi da un'estremisdtrall Ogni soldato di Sua Maesta
combatteva per il regno e per la propria casa, disse. Per questtabandiera Peter Johnson non si
sarebbe arruolato in un reggimento che salpava alla volta del Caeadanei rinforzi del 26esimo
Cameronian, appena distaccati nella colonia di New York. Sarelpletiti entro due mesi. |l
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giovane eroe avrebbe potuto combattere per la sua terra natale.

Peter sembrd ergersi ancor piu sull'attenti, come dovesse rstadaaterra. Gli eventi
l'avrebbero trovato saldo al suo posto. Aveva fatto la scelta neiglara madre sarebbe stata fiera
di lui, la memoria di suo padre sarebbe stata onorata dalla vittoria sui nemicpdesem

Era giusto cosi. Era il momento di battere il proprio sentiero di caccia.

Philip osservo il volto del ragazzo e ne intui i pensieri. Era promao. éda pia voglia di
avventura, non c'era nulla che volesse dimostrare. Aveva varcatdiéa Aggva trovato un motivo
per combattere e I'avrebbe fatto fino in fondo.

Era successo lo stesso a lui e a Joseph, tanti anni prima.

- Toccava a noi portare in guerra il ragazzo.

Philip aspettava una reazione simile. Nemmeno lui era contentetrhe della giornata la
malinconia lo attraversava, gravava sulle spalle, ineluttabile.

Joseph era scuro in volto. Aveva rifiutato la carrozza e pretegwrdire a piedi. Philip
aveva deciso di accompagnarlo nella luce del crepuscolo. Le strade non erano sicur

- E cid che abbiamo fatto. Per questo Ethan Allen & in catdmagazzo pud camminare da
solo, - disse mentre cercava di evitare le pozzanghere. Si fermo davawgeph e lo guardo negli
occhi.- Tu hai detto che dovevamo combattere per il re.

Joseph contrasse la mascella.

- lo sono fiero che mio nipote combatta nell'esercito del désse.- Ma lo volevo al mio
fianco. Volevo che combattesse insieme ai nostri guerrieri.

Joseph si mosse. Philip lo trattenne per il braccio e continud a guardarlo @ facci

- Ha scelto di combattere tra i bianchi, la gente di suo padre. @gno ha una strada
assegnata dal cielo.

Per un attimo Joseph parve aver perduto l'orientamento. Ombre mositties@vano
lungo i muri, insidiose come serpenti. Faceva buio, e i lampionai naaravencora ultimato il
giro.

La notte incalzava. Senza piu parlare affrettarono il passo.

29.

Un volo d'anatre attraversava le nuvole, una in coda all'altra, gutaccia alla ricerca
dell'orizzonte. Il conte di Warwick considero come quegli uccellsse veduto molte pia terre di
lui. Un paio d'ali poteva piu dei quarti di nobilta e della ricchezaandtura impone a certe specie
la migrazione. Anche a certi uomini, forse. Altri sono sedeneartatene che li legano ai luoghi
sono pesanti, rugginose, solo in certi casi dorate. Warwick provo invano a conte@etiii troppo
mobili. Il piacere della gregarieta non li avrebbe mai abbando8atebbero rimasti un branco
d'anatre fino alla morte, fino alla prossima generazione d'amatriwro simili non sarebbero mai
venuti loro a noia.

Il conte di Warwick studido I'uomo che posava per il signor Romneygedha di piume,
camicia bianca, bracciali d'argento a fermare le manichetrdtto del principe Thayendanega
sarebbe rimasto nella sua tenuta di campagna, eloquente testimonianzaalahadizia.

- Siete in buone mani, signor Brant. Il signor Romney riesceoadefe la luce della vita
negli occhi dei modelli. L'anima traspare in punta di pennello.

La voce di Warwick era piana, senza ombra d'eccitazione. llg@#icgchermi. Era il gioco
delle parti a imporre la reazione: Romney era ben consapevtdepdabria maestria. Ogni gesto
rarefatto e ammantato di sacralitd. Stemperare i coloagugrdare il bersaglio da ritrarre col
pennello. Stendere vapori di pigmenti diversi sulla tela: tocchdirapime la lingua di un cucciolo
che lecchi una ciotola di latte, pennellate ampie come la comente fiume quando raggiunge la
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pianura.

- Abbiamo quasi finito; disse il pittore: Prego, sollevate un poco il mento, signor Brant.

Warwick torno a guardare fuori. La luce del pomeriggio era t@r&annunciava la bella
stagione.

- Avete mai sofferto di malinconia, signor Brant? lo si. Mi prerefepge, a quest'ora. In
tempi antichi si sarebbe detto che la mia vita e sotto il dondniBaturno. Esiste un rimedio
indiano per questa disposizione d'animo?

Joseph rispose con sicurezza.

- La caccia. Giacere con una donna. Giocare con i bambini. Fumapala Danzare.
Oppure sedersi e guardare l'orizzonte. E strano, ma cose diveesisembrano curare lo stesso
male.

Warwick annui.

- Ditemi. Non avete mai nostalgia? A cosa pensate quando la mente torna ve?so casa

Davanti a Joseph comparvero i volti di Susanna e dei bambini. Laidat@anajoharie.
Molly.

- Al respiro di mia moglie, di notte, accanto a me. Alla pellendei figli. Agli odori.
Profumo di mirtillo nei boschi lungo il flume, mais abbrustolitaceappo d'acero. Odore di buone
cose nell'emporio di mia sorella.

Warwick sembrava sul punto di pianger&e appartenessi a un posto differente da questo,
anch'io avrei nostalgia. Vi confesso di provare qualcosa di moltdesiaile volte. Nostalgia
dell'ignoto, del non visto, del non immaginato. Nostalgia delle viteiathe hanno incrociato la
mia.

- Siete stato generoso con nodlisse Joseph.In cambio avete preteso niente piu che la mia
immagine dipinta. Questo e-.cerco la parola giusta in un anfratto della menhesinghiero. Spero
un giorno di sdebitarmi avendovi ospite in America. Sareste il berve@ureremmo la vostra
malinconia.

Warwick sogghigno. Vide se stesso attorniato da un branco di donne e biahilaimi, ma
subito si accorse di non sapere come rappresentarseli: I'unicaanch& aveva conosciuto era
davanti a lui.

La commozione serro la gola e inumidi gli occhi.

Parlo con voce roca.

- Sapete, in vita mia non ho mai viaggiato. Lontano da quest'iscantirei perduto. lo e
Londra siamo due vecchi amanti bisbetici. Ci punzecchiamo, ci concedamcura fugaci
tradimenti. Ma non ci lasceremo mai.

Si riscosse e chiese al pittore di ruotare il dipinto in modo dalpaimirare all'ultima luce
del giorno. Romney esegui.

- Avete superato voi stessogommentd Warwick dopo un attimo di silenzidecco I'anima
dell'eroe americano.

Il pittore fece un inchino riverente e si congedo. Sarebbe toriradoriani per gli ultimi
ritocchi.

Quando se ne fu andato, Warwick noto I'aria perplessa di Joseph davanti al quadro.

- Credete che abbia mentito? L'indiano lo guardo.

- Credo di non essere ioindico il dipinto.- Quell'uomo € un bianco come voi.

L'uomo ritratto era un americano irreale, la pelle e i tratti del viswegaelli di un europeo.
Solo gli occhi appartenevano a Joseph Brant, vivi come fiamme.

- Al contrario, signore. L'artista ha colto I'essenza, il coackifea stessa che voi incarnate,
- sfioro rapito la tela: Vedete? Sotto i panni del capo indiano appare il gentiluomo. La nobilta non
e prerogativa del nostro vecchio mondo, c'e qualcosa di piu anticomiygmio, che non dipende
dai blasoni. E la nobilta d'animo, la virtd che fu degli Ateniedegli Spartani, e che si ritrova in
guesto volto; si gird a guardare JosepHhn voi.

Fece un inchino, che Joseph ricambio.
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- Tra pochi giorni partirete, riprese il conte: Almeno avro una traccia tangibile del vostro
passaggio tra queste mura.

- Forse quando la guerra sara finita e I'alleanza tra le no&tieni consolidata, allora ci
rivedremo,- disse Joseph.

- Forse,- commento il conte in tono amare.O magari saremo troppo cambiati per
ricordarci di cosa siamo ora Scaccio il manto tetro che I'aveva avvolto e si riscosse. Creda che
un guerriero sia consuetudine regalare arnesi del mesti@ravvicind a un mobile ed estrasse una
cassetta di legno lunga e stretta. Sollevo il coperchio in modoJabeph potesse vedere il
contenuto.

Due pistole dal manico intarsiato erano deposte su un panno di velluto verde.

- Sono state usate soltanto una volta, da mio zio, in un duello. L'onoresd& s@nne
difeso da un tiro di precisione che ancora fa parlare di sérnglleni di famiglia-. Sorrise- Sono
certo che ne farete un uso migliore di quanto potrei farne io.

Joseph accolse il regalo con un gesto sicuro. Accarezzo le pistotgyugno, ne saggio il
peso.

- Quando spareranno contro i nemici del re, sara come se foste voi a fare fuoco.

- Per fortuna no; disse il conte- La mia mira non compete con quella di mio zio
buonanima. Non colpirei una vacca che entrasse dalla porta. Ma vi ringrazistdskpensiero.

Joseph non seppe cosa aggiungere. Lancio ancora un‘occhiata al suo domuitahe la
scena dal cavalletto, poi strinse con vigore la mano del conte.

30.

Quando suo padre la sciolse dall'abbraccio, Esther si senti gAlamera una volta
guell'uomo la lasciava indietro, come a Oswego.

Lo guardo abbracciare zia Nancy e stringere la mano a zi@lDahe restava a Londra in
attesa della nomina. Sarebbe rimasta con loro fino al momentondré¢on America, a guerra
finita.

Il padre si accingeva a ripartire e lei non provava niente. bhpdequell'uomo grasso e
nervoso le aveva suscitato reverenza e affetto.

Osservo ancora suo padre congedarsi da Peter. Il ragazzo vwadtssdorme rossa, era
diventato un soldato del re. Sarebbe partito anche lui per 'Amer&caju tardi, con l'esercito, per
combattere i ribelli. Suo cugino ricevette I'abbraccio di Joseptt,Brhae gli parlo nella loro lingua,
la faccia seria, ma un tono intimo, paterno.

| servitori finirono di caricare i bagagli sulla diligenza. @uao disse che era ora di andare.
Le navi li attendevano a Falmouth.

Anche se era giugno faceva freddo, a quell'ora del mattino. Ihsolera ancora spuntato
sui tetti e una bruma lieve ammantava la meta inferiorendado. Esther si strinse nella pelliccia e
senti un formicolio alla base della nuca, che la costrinse a voltarsi.

Philip Lacroix era li. La ragazzina tocco d'istinto il brakriahe le aveva donato nella
legnaia. Lo portava sotto la manica del vestito.

Col pensiero, gli chiese di portarla via di nuovo. Di non lasciarlguella cittad scura e
nebbiosa. Lo chiese all'angelo custode, non al Diavolo.

Si avvicino:- Non ci rivedremo mai piu, vero?

Philip guardo lontano, oltre la diligenza, oltre la strada e il p&dsther attese che frugasse
il futuro. Spero che potesse smentirla.

- Se accadra, ne saro feliegispose, prima di montare a cassetta di fianco al vetturino.

Esther senti i piedi come catene, le gambe di pietra. Pianse. La diligemzsssi. Suo padre
salutd ancora dal finestrino, ma lei non lo vide.
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31.

La guerra sarebbe stata musica.

Il reggimento era la formazione pil grande che si potesse comandare a voce.

Peter marciava e marciava gonfiando il petto, mentre tarelzotnamuse accompagnavano
le evoluzioni sulla piazza d'armi. Nei primi giorni la fatica stata improba: sostenere lo stendardo
del reggimento richiedeva vigore e dimenticanza di sé. Man ntenbgiorni passavano il corpo si
abituava e la tempra di giovane uomo dei boschi si rafforzava.

Ogni compagnia aveva uno o due tamburi, e una o due cornamuse. Mart@a Marcia
Veloce, Strathspey, Reel: quando pid compagnie si univano, i musicistamenaccorpati per
scandire i passi e sostenere la fatica degli uomini. Lacawkva forza alle gambe, rilassava le
braccia contratte, scacciava i pensieri dalla testa.

Era magnifico. Peter pensava che avrebbe potuto marciare per sempre.

Finite le consegne della giornata, la truppa vagava per le Véeatthdina in cerca di birra.
Prima dell'ora di cena, tamburi e cornamuse battevano le pieadevertire i venditori che era ora
di chiudere. Peter tornava al campo, sazio di birra ma affamaibali Capitava che finisse tra le
braccia di una donna di truppa, ma non ritrovava mai quel che aveva proventteiadla fata della
Torre di Londra.

La musica apriva e accompagnava le giornate. E le chiudevanalfinché qualcuno non si
lamentava. Dopo cena, c'era tempo per esercitare le dita e far volare la mente

- Come si chiama questa marcia, ragazzo?

Il sergente Bunyan aveva infilato la testa nella tenda senedere permesso. Era un uomo
corpulento e in la con gli anni, stretto nella divisa color arag®&ter poso il violino e si rivolse
all'intruso con tono gelido.

- An Faire,sergente. E una doppia giga. E vi prego di non chiamarmi ragazzo.

- Certo, scusate. E che vi vedo cosi giovane, signor Johnson. L'etdasinlonrino, piti o
meno. Non intendevo mancare di rispetto.

Peter vide che I'uomo era in buona fede. Decise che quella fagrata gli piaceva.
Accetto le scuse, signore.

Il sergente apri il volto in un sorriso, piega piu larga in mezzo Heqclee solcavano |l
volto. - Vi ringrazio, e avanzo una richiesta, se non sono troppo sfacciato: mest@auonare
buona musica scozzese?

Peter sorrise. Signore, la buona musica scozzese € musica irlandese.

Il sergente sorrise a sua volta e si accomiato. Il ragazzo era in gamba.

Era uno dei detti preferiti di Sir William. «La buona musicazzese € musica irlandese». E
anche: «Le famiglie scozzesi piu note hanno tutte sangue irlandese».

Sir William era orgoglioso delle sue origini.

Era anche orgoglioso di essere Warraghiyaghey. E di servire la Corona.

Sapeva fin troppo bene quello che certuni pensavano degli Irlam#dsi, loro dubbia
fedelta. Sapeva anche che gli Scozzesi non erano visti in modo dnatso. A Londra aveva
sentito dire che gli Scozzesi pil in vista formavano una lobbycoh#ollava il re. | Londinesi
chiamavano «politica» quelle dicerie. Ma Sir William dicethe ¢a forza di Britannia € quella di
essere un Regno Unito: il tempo avrebbe detto quali fossero i sudditi migliori @lpiu le

L'archetto fece vibrare le corde del violirn Faire.La musica preferita da suo padre, il
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violino nuovo donato da sua madre. Suonare quella musica non gli era piacigmpan Roba da
vecchi: ma ora le semplici scale di cinque note e i ritngiagiza uditi mille volte durante l'infanzia
affioravano spesso sulle corde del violino, come salendo da quelle dell'anima.

Nostalgia della madre. Difficile ammetterlo per un soldato, nonupegiovane Mohawk.
Nostalgia di Sir William, anche. Di Johnson Hall e dei boschi.

32.

La storia l'aveva raccontata Gwenda, una mignotta di Soho Squase ihezava sempre
daOcchiosolaa farsi il cicco prima di attaccare.

Era stato la sera prima, proprio sotto da lei.

Stava in finestra per attizzare la mossa, tutti malcidavagli, ché da quando c'erano su gli
indiani, la polderia col dengo girava al largo, il gagno eragsto e toccava darla ai peggio lerci di
Soho.

A un botto, dall'altro lato della piazza, spunta questa portanta, cdndgreto che li senti
cantare e quelli che sgroppano stirati fini, coi mantelli eang bianchi, tirare avanti tranquilli,
come se stanno a Vauxhall per 'ora del té.

Lei s'era sborsata le minne, le aveva apparecchiatdagsahzo e s'era messa a sgolare
un‘aria porca, di quelle che le senti e hai gia voglia di ficcarava appena all'inizio, che alla
ciangotta sua e di quegli altri se ne mescola una terza, uncieda bestie scannate, e subito una
guadriglia vestita da Adamo spurga nella piazza, con l'arco, deefre tutte le menate dell'anno
indiano. Quelli dentro la portanta saltano giu; quelli che sgroppanamadil e vanno a imbucarsi
in una rughetta buia, con gli indiani attaccati alle chiappe.

A quel punto, dalla finestra di Gwenda non si sgama piu nicchia, solatiziuehe
s'affacciano dalle topaie sul vico e uno versa broda da unadint@dizo cala giu un quale che non
si capisce, ma subito senti gli amen che pare di sotto li stanno strippando.

Dopo dieci minuti buoni di sgolo e pavane, il vico li spurga fuori, in dikene soldati,
davanti i due scarriolini, poi quattro snudati, che devono essere glniingia adesso ci hanno la
gnucca dentro un sacco e una rete addosso che li tiene insieme e dietro alto sieicpeevagli, che
guando sono passati sotto da Gwenda, uno le ha pure mandato un tiro eri@rbsciuto, pare
che € uno fisso, un infame che incassa il truciolo con una ganga da recluta delle @tesguan

Cosi I'anno indiano era durato solo sei mesi, penso Occhiosolo Fred.rationpes i suoi
soma finivano in Marina, magari spediti nelle colonie, a schioppejtaidiani veri. | selvaggi di
Londra erano troppo feccia per farsi nazione, ma abbastanza ldecatifilare una divisa.
L'incontrario di quelli di la dall'oceano. Abbastanza feccia perie all'armata ma troppo leccati
per... boh, insomma, l'incontrario.

Occhiosolo penso che la taverna era di nuovo sua e questa volta, se narregddarla al
primo stronzo doveva studiarsela bene. Certo, il primo stronzo che amd#esatrb con quattro
soma armati e sguanosi, se la pigliava di sinistro, la tavéuten stava nel non farceli venire. Se
c'era qualcosa che gli avevano imparato, quelle teste sbrocedsefrase che I'lmperatore ripeteva
pil spesso.

La paura e I'anima del commercio.

Tanto per cominciare, un'insegiiaverna di Occhiosolanagari, per dirla chiara da subito.
No, macché, Occhiosolo Fred, ormai, faceva paura giusto ai fringBelttosto,La taverna
dell'Imperatore,come per ricordarti che quello, prima o poi, poteva pure torngretilandavano
avanti da centenni a tenere giu i fedeli con una stronzata deegeeeché non doveva riuscirci lui,
per quegli anni micragnosi che gli avanzavano da fare? Se la graufanima del commercio, il
commercio aveva molto da imparare dalla Chiesa di Cristo.

La taverna dei Mohoclbpello, si, oLa taverna dello scalpogcco, ché quello sciroccato
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dell'lmperatore gliel'aveva fatto tenere, lo scalpo di Dread Jawk,si sa mai, e adesso infatti
tornava buono, lo poteva inchiodare al muro dietro il banco, sotto un paio di accette iacdosiat
teneva il ritratto a carbone che gli avevano fatto in galie@gari con la taverna indiana poteva
smerciare ancora quella broda schifa, gin, melassa edesliratenta, che I'lmperatore glutava di
continuo, e i suoi soma c'erano costretti, perché diceva che quellgieca preferito di suo nonno
e di quegli altri indiani che erano venuti dalla regina Annamgrche i crucchi si pigliavano il
trono. Anche la broda tornava buona, per ricordare che li, alla veEa&ana Occhiosologra
Dello scalpo,la Settima Nazione continuava a trovarsi, fintanto che I|'lmperatore tornava
dall’America, con pelli di castoro e figa per tutti.

Venti galloni di sciroppo alla menta. Se riusciva a darli viemprche mettevano i vermi, se
lo faceva tatuare sul culo.

La paura é lI'anima del commercio.

Il ritorno
1776

Nessuna traccia ddlord Hyde. Il brigantino di Joseph e Lacroix si era staccato dal
convoglio durante la tempesta. Guy Johnson scrutava l'orizzonte sperarettedie spuntare gli
alberi.

Prima di allora, tedio e fatica I'avevano accompagnato come un'dmiftanate. Il tedio era
un retaggio di Londra, la fatica, forse, un‘anticipazione delle @awnire. Giorni e giorni di mare,
passeggiate per sgranchirsi le gambe, distratte letture, visitétr@laavi, pasti vomitevoli.

L'odore che saliva dalle stive e dagli alloggi dell'equipaggiosdele narici. Guy ebbe
nostalgia del grasso d'orso.

Si appoggio alla murata, le onde erano lunghe, vertiginose. Gli avewmsml@ato di
guardare lontano, un punto sull'orizzonte, oppure avrebbe reso l'anima agii @ato dopo
conato.

La via per I'America. Una scia di rifiuti gettati dal ponte, una traccia dilane vomito.

Si sentiva come l'uommacchina di quei libri francesi che aveva sfogliato a Londra.
Bisognoso d'olio in tutte le giunture. L'uorstatua, collegato al mondo esterno da un tunnel di
sensi, nascosto entro una massa di materia inerte.

Guy Johnson sapeva che l'impalcatura d'ossa era troppo esiéggere il peso della carne
e del grasso in eccesso. E se su carne e grasso si appobgesa della responsabilita e della
preoccupazione, ecco: il castello di carte crollava, albero marcio pexalssimine.

Oltre l'orizzonte, per non vomitare. Oltre I'orizzonte, dove Marte percolaeMarra.

Senti che tedio e fatica poggiavano su qualcosa di pit profondo.

Paura. Figlia dell'incertezza, ma anche della consapevolezz& #enso a Esther e alle
bambine. Penso al primogenito maschio, che non avrebbe mai chiamato per nome.

Penso all'ombra della moglie.

Penso a tutto quello che aveva gia perso, e a quello che ancora rischiava di perdere

La sottile linea scura non era la costa americana, maldoBermuda. La sentenza del
capitano Silas venne accolta da un rosario di imprecazioni tra i denti ecécqer terra, in spregio
alla sorte avversa che li aveva trascinati a sud. La temipestazzo all'Atlantico li aveva separati
dal resto del convoglio, spingendoli seicento miglia fuori rotta. Eeaigalla. Erano vivi. C'era
soltanto da rimboccarsi le maniche.

Il mare tradisce, penso Philip mentre ascoltava il capitanarpafNon ci puoi poggiare i
piedi sopra, sei sospeso sull'abisso, ostaggio degli elementi. Sulsgigoli. E quando il vento
increspa la superficie, la pianura diventa montagna, valanga che ti taeatoime una biglia.
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Dal mare sorgono mostri. Le bestie sataniche delle Scriteirfgono da Oceano, cosi come
il serpente che divord Laocoonte e i suoi figli.

Il mare e infido e infernale. Morire in mare significa nonravena tomba, un posto dove
riposare.

Eppure I'oceano gli aveva restituito il colore del volto. Il paldiré.ondra apparteneva al
passato: dopo la burrasca, il cielo si apriva sulla nave, azzurro denso solcatoinhee altibs

Poter guardare lontano, riabituare la vista agli spazi aperti dofloangisti della capitale,
significava provare a rimuovere il velo che ammantava i giornirrifuPensare a cio che sarebbe
stato aiutava a dominare il senso del passato, quello lontano e quello appena trascorso.

Da quando erano in mare aveva respinto i tentativi di conversazioneeghJ&s limitava a
poche parole: si, no, forse.

Ma adesso si ritrovavano uno accanto all'altro, appoggiati alla murata.

- A cosa stai pensandehiese Joseph.

Il volto di Philip fu attraversato da un'ombra.

- Due palazzi di Londra potrebbero contenere tutta la nostra gentpiaBmsa andasse
male, il nome dei Mohawk andrebbe perduto per sempre.

L'espressione di Joseph si fece dura, decisa.

- Sapro convincere la Lunga Casa. L'esercito del re e sconfgtiatomini che prenderanno
le armi per lui sono impossibili da contare. Noi vinceremo.

Philip non ribatté, I'attenzione attratta da un profilo lontano.

Una vela.

| due indiani osservarono l'enigma stagliarsi davanti a loro.

- Non sembra una delle navi del convoglidjsse Joseph.

Philip scosse la testa.

Forse proveniva dalle isole. Il nome inciso sulla prua si intravedppana alla distanza.
Argos, gli sembro di leggere, Joseph non s'intendeva di grossi bastimenérarstato barcaiolo
abbastanza a lungo per notare che aveva un pescaggio molto bass® chliico. Era piu leggera e
veloce delLord Hydee procedeva spedita verso di loro.

Il grido piovve dall'albero di maestra.

- Ci rubano il vento!

Con una manovra brusca il brigantino era entrato nella loro scia. Josethles vele
sgonfiarsi con il rumore di un sacco svuotato. Poi uno scoppio in lontananza preannunoidna col
d'acqua che si sollevo davanti alla prua, investendo il ponte di spruzzi.

Il capitano Silas urlo. Gli uomini corsero dappertutto. Spuntarono le armi.

Joseph si volto verso Philip. Stava gia caricando il fucile.

Una seconda cannonata sbhrago la velatura. Silas ordind di virarendoffil fianco al
nemico e puntandogli addosso i cannoni di bordo. La nave pirata rispose conanoaran
rischiosa, scivolo a lato délord Hyde,tanto vicino da impedire il cannoneggiamento. Le due
fiancate scorsero a poche iarde di distanza, i marinai spararaheteiale murate, qualcuno lancio
biglie di ferro e chiodi con la fionda.

Una voce grido: Arrendetevi agli Stati Uniti d’America! Consegnate il carico e lahav

La Argostento di tagliare la rotta délord Hyde.Con la velatura danneggiata, il timoniere
fece il possibile per evitare I'impatto. Le due navi si trovaronmudvo affiancate, fino a sfiorarsi.
Prima parti la salva di fucileria, poi un lancio di rostri mpai, che i marinai deLord Hydesi
affrettarono a sganciare e tagliare, coperti dal fuoco dei tiratori.

Joseph e Philip presero di mira le sagome che spuntavano slilbcdispoppa e spararono
all'unisono.

Il fumo si fece troppo denso per distinguere un qualunque bersaglivo@ini attesero, le
canne dei fucili appoggiate al parapetto.

Joseph penso che sarebbe stato triste morire li in mezzoel Naar rivedere casa. | figli.
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Susanna. Non era cosi che doveva compiersi il suo destino.

Se non poteva opporsi alla volonta di Dio, avrebbe venduto cara la pelle.

Mormoro una preghiera.

L'eco delle esplosioni e delle urla comincio a diradare.

Il silenzio conquisto lo spazio oltre le murate. Sciabordio, vento. &ivide la sagoma
scura della nave corsara in allontanamento. Li avevano respinti.

Insulti volarono fuori portata. Il nostromo ristabili I'ordine a spiatealci, muovendosi in
mezzo al puzzo di merda e polvere da sparo.

«Stati Uniti d’America», penso Philip.

Il Leviatano li aveva raggiunti in mezzo all'oceano.

Vide Joseph avvicinarsi. Stringeva ancora il fucile. Capi clmeolde gli aveva attraversato
la mente, scacciando la paura. Portava sul volto la fermezza di un re d'Israele.

Non servivano sogni per sapere cosa li aspettava sulla terraferma.
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Terza parte

Cuore Freddo Freddo
177679

1.

Il Palo della Liberta svettava alto, dritto verso il cielordinico di betulla era stato levigato
con molta pil cura e issato di nuovo tra canti, balli e rinnovati auspgiuramento era corso di
bocca in bocca: nessun tacco di possidente lealista avrebbe prafaslasombolo. La bandiera del
Congresso sventolava, rossa come il sangue dei primi m&itoliceva che altrove avesse preso a
sventolare un‘altra bandiera, ma nella valle nessuno l'aveva ancora vista.

Il cielo era percorso da nuvole ovattate, il caldo era opprimente.

Il colonnello della milizia Nicholas Herkimer sedette, facendms con un fazzoletto
bianco. La gente, i patrioti, un nuovo popeoidieri riempiva la piazza di fronte alla chiesa. Molti
tradivano impazienza. Da quando John Johnson e i suoi sgherri se n'erandaanaézia e il
comitato di salute pubblica tenevano in pugno quella zona della Vaerni della paura
sembravano finiti, 0 meglio: continuavano, ma per l'altra fazione, con perfett@sienm

Herkimer era stato capitano durante la guerra framdi@ana, aveva sempre fatto il suo
dovere nei confronti della colonia. Proprio per questo si era schiéailt parte giusta. | motivi
erano ideali, oltre che concreti. La liberta era quello che asewgre contraddistinto i sudditi del
re d'Inghilterra. Da anni, invece, Giorgio Ill si comportava idenho, applicando tasse infami e
balzelli umilianti, tenendo in spregio ogni richiesta di rappreseatada parte delle colonie
d'’America. | sudditi, dunque, non erano piu tali. Non avevano piu alcun obbldmcuimento che
teneva tra le mani lo comprovava.

Era una versione a stampa della dichiarazione che il Congnesgm farmulato poco tempo
prima. Da quel momento non c'erano piu sudditi. C'erano cittadini, edei€@rano una nuova
Atene, una nuova Roma repubblicana. Il superbo Tarquinio inglese non potevaigaraldelle
loro vite. Il novello Dario che giungeva con uno sterminato esereitebbe conosciuto la sua
Maratona.

Ora si trattava di spiegarlo, o meglio,tcadurlo ai convenuti. In maggioranza immigrati
tedeschi e olandesi, per loro linglese era lingua semisconosdierii@mer si chiese se sarebbe
stato in grado di esprimere quegli alti concettmohawk dutchi] dialetto locale, misto di inglese,
tedesco e olandese, pronunciato in modo inaccessibile agli str&niguiardd attorno, e si chiese se
la maggioranza avrebbe capito, anche con la miglior traduzione possibile.

Ancora una volta, Herkimer non poté fare a meno di pensare chiepnattilemi nella valle
avevano a che fare con un'assenza. Sir William: lo aveva como$auoe, avevano combattuto
insieme, e nessuno poteva convincerlo che un uomo simile avrebbe voftptdideal richiamo di
liberta che si alzava da tutta la colonia. Ai tempi d8amp Actgiusto due anni dopo la fine della
guerra francandiana, Sir William non si era pronunciato a sfavore delle righigsiwhig. Si era
limitato a dichiarare che quelle ragioni rischiavano di esper&ate avanti in modo improprio.
Negli anni successivi aveva sempre fatto formale atto di ss$@mne alla Corona, nella sua
posizione non avrebbe potuto fare altro. Ma era morto prima che laigitagrecipitasse, prima
che la madrepatria prendesse a violentare e a frustrégitieme richieste delle colonie. Quanto
dicevano alcuni patrioti, che Sir William sarebbe stato dallagarte, era forse eccessivo. Di certo,
pero, sarebbe stato abbastanza intelligente e lungimirante da non schideapsirtiadi un tiranno.

| figli, gli eredi, i suoi indiani erano stati molto meno lucidi. Avevano avuto paura.

Herkimer passo in rassegna i volti che affollavano la piazza.
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- Cari amici, vedo con piacere che siamo tutti presenti. Quandaripaca della liberta
suono i primi rintocchi, eravamo certo molti meno. Tutti ricordiamo lw&sa successe la prima
volta che innalzammo il palo. La prepotenza e l'arbitrio spinseroapaompersone ad abbracciare
la nostra causa. Noi oggi...

Ricordiamo? InnalzammoJonas Klug sporse le labbra in una smorfia perplessa. Se l'era
sentita raccontare mille volte, la storia del palo. Gente cByreard non perdeva occasione di
gonfiare le penne: «io c'ero». Come a dire: tu no, tu sei arrda@o, ti sei svegliato tardi, quando
serviva meno coraggio. Mille volte, e in nessuna di quelle comphlictaolas Herkimer. Pure lui
s'era svegliato tardi, ma nessuno dei coraggiosi si azzardava a correggerboyme sassi.

Quello intanto spiegava, diceva qualcosa a proposito dell'indipendenzbreimen aveva
pit alcuna autorita sulla colonia, che i cittadini degli Stati iUlWAmerica erano liberi e avevano
diritto alla felicita.

Belle parole, come no, ma poi dietro il fumo l'arrosto era pocoo Ale liberi. Volevi dare
una lezione a un lealista borioso? Spiacenti, niente iniziative individueine del colonnello
Herkimer. Volevi far capire ai selvaggi che la musica emalmata? Niente da fare. Se andavi a
Canajoharie, dovevi andarci disarmato. Lo aveva promesso Herkimestraja indiana, magari in
cambio di una ripassata, o magari anche no. Quando sei ricco sfohaldgora buona ti esce dalle
orecchie, non e poi cosi difficile fare il gentiluomo, rispetibreemico, concedere quartiere e le
altre smancerie da ufficiale.

Il sermone fini tra applausi e voli di cappelli. Quando il tumultplaco, Klug schiari la
voce e chiese la parola.

- C'é una cosa che non mi e chiara, colonnello. | selvaggi che vivonoStaitolibero di
New York. Sono cittadini anche loro o cosa?

- Se per selvaggi intendete gli indiani, signore, allora no, non lo sono, ma devono decidere se
essere amici o nemici della liberta.

- Scusate, colonnelle,ribatté Klug,- ma se non sono cittadini, perché possono abitare la
nostra nazione? Se compro una casa per andarci ad abitare, ecne@@ dentro della gente, io li
faccio sloggiare, fuori dai piedi.

Le parole di Klug sollevarono un brusio di approvazione. Herkimer fece nuro aon la
mano e prese la parola.

- Dimenticate che questo € un paese di giusti, signore, che prermhizbon fasti di Roma
e di Atene.

Atene? Si domando Klug. Mai sentita. Roma? Non era la citta gel?p@he c'entrava |l
papa con la nuova nazione? Non c'era nessun papista tra di loro, e per fortuna.

- Le proprieta e l'incolumita degli indiani saranno salvaguardateeno che non agiscano in
modo esplicito contro il Congresso e contro gli Stati Uniti d'AageriPrima che i nostri avi
giungessero qui dall'Europa, essi abitavano gia questa terra. rth woshpito e civilizzarla, non
espropriarla.

Klug fece segno che non aveva altro da chiedere, ma la risposta non lo aveva gnddisfat

| selvaggi erano in America da prima di tutti, che scoperta. Agthscoiattoli, allora,
eppure nessuno chiedeva il loro permesso, prima di abbattere un bositeaectskgale. Klug ne
era sempre piu convinto: bisognava liberarsi dai musi rossi una voltatfge Presto o tardi, un
generale gentiluomo con la passione per le squaw si sarebbetoarhe anche gli indiani avevano
diritto alla felicita. Anche i negri. Anche gli scoiattoli e i boschi.

Se si andava avanti cosi, gli Stati Uniti d’America avrebber@awubrso per ambasciatore,
un negro per ministro e Sorella Zucca seduta in Congresso.
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Il vento comandava l'esercito di flamme. La citta di legno subssalti furiosi, le case
sembravano lottare, dimenarsi per non essere prese dal fuocaenadb era piu forte e in breve
tempo le conquistava, le accendeva, le offriva in tributo alla fiotieé non crollavano. Restavano
colline di cenere.

Peter era sbarcato da un solo giorno. Dal Bronx era arrivatardditan, giusto in tempo
per vederla bruciare.

L'armata di Sua Maesta aveva occupato New York dopo la battagjegilsland. | ribelli
di Washington si erano ritirati nella nebbia, marciando verso nmgbl I'East River. O forse no:
forse si erano mutati in fiamme.

Sul grande prato al limitare della citta, profughi dai \ésineriti contemplavano la
distruzione. Avevano scelto di non fuggire, di non lasciare che New dfeektasse una citta di
spettri, soldati e desolazione. Questa era la ricompensa.

L'incendio durava da molte ore, si muoveva verso nord e non trovava ostagelg era
acceso di bronzo e pirite. Impossibile capire se il sole fosse pronto a levarsi.

Tra gli sfollati circolavano notizie, tutti davano la colpa belii. Il fuoco era partito da una
taverna nei pressi di Whitehall, nella punta meridionale de#ljsols'era spinto a nord e a ovest
sull'arido soffio di Eolo, distruggendo cio che incontrava tra BroadwlayHudson. La vecchia
Trinity Church non esisteva pida, il fuoco aveva divorato il magnificgano. Valeva
ottocentocinquanta sterline.

Alcuni dicevano che i focolai erano stati piu d'uno, e almeno un incemdieai stato
fermato. Aveva brandito un coltello e ferito al braccio una donna, poi aawa la peggio. Il
cadavere, appeso per i talloni, doveva ormai essere cenere.

Era stato lui a recidere i manici dei secchi? E chi aveva tautgacisterne dell’acqua?
Chissa quanti avevano congiurato per appiccare l'incendio. Avevandecoltta di sorpresa: non
vi erano pit campane per avvertire del pericolo. | ribelli le avevano fuse per farettilp

Man mano che arrivavano i profughi, le storie si arricchivano ectireano. La folla aveva
spinto altri incendiari, tuttivhig, nelle fiamme che essi stessi avevano attizzato. Giungevano voci di
esecuzioni sommarie. Nel rogo di New York, il vento sollevava breziun tempo erano uomini,
giudicati colpevoli in un attimo e fucilati, lapidati, pugnalati, calpestati.

L'anno prima, dal salone panoramico di Lord Warwick, Peter avevafuistbi d'artificio
variopinti. La messinscena di un grande incendio, I'annuncio della gciegranulla risparmia.
Aveva dovuto attraversare di nuovo l'oceano, per capire a cosa alludgsseroastri fuochisti
venuti dall'ltalia. E adesso era un soldato.

Appena sceso a terra aveva cercato di rintracciare Joseph,fesgopa. Era salito sulla
nave che gli avevano indicato, ma Joseph non vi alloggiava piu da djiersi Tutti ricordavano
il capo indiano arrivato da Londra, nessuno sapeva dire dove fosse. Adidettauni, aveva
combattuto a Long Island insieme agli uomini del generale H8eeondo altri, aveva preso parte
soltanto alla risalita di Manhattan, insistendo che I'eserdiellei andava incalzato e raggiunto.
Dicerie. Suo zio disseminava leggende dietro di sé come sei\gllassero di dosso, abiti troppo
larghi o ingombranti.

Prima del tramonto, un ufficiale di Marina gli indico la nave dalleggiava Guy Johnson.
Peter approfitto del poco tempo che gli imaneva prima dell'adunata del Caanezaaili a bordo.

Una voce nota rispose ai colpi sulla porta.

- Chi é?

- Peter Johnson, signore.

L'uscio della cabina si spalanco sulla sagoma corpulenta di Guy Johnson.
- Ragazzo mio, quando siete arrivato?

- leri mattina.

Si strinsero forte la mano. Peter notod che quella di Guy era sudata.
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Il commissario lo fece accomodare all'interno. Lo spazio era podmjona parte occupato
da bauli e valigie.

- Che razza d'inferno. Non avete idea di cosa stia succedendo qui.ddto ahitornare a
bordo. Almeno una cosa e certa: il fuoco non attraversa l'acqua.

Guy sposto un paio di borse e libero una sedia per offrirla a Peter. Luessdkttcuccetta.

- Credete che siano stati i ribelli ad appiccare l'incendabffese il ragazzo.

Guy Johnson scrollo le spalle.

- Cosi dicono.

Mosse una mano nervosa verso la bottiglia aperta sul tavolino e rileraicchieri. Ne
porse uno a Peter, che lo accetto senza bagnarsi le labbra.

- Ho cercato mio zio Joseph, ma non c'e traccia di lui. Potete darmi notizie?

- Non & pid in cittd; rispose Guy dopo aver trangugiato il runk partito da due settimane,
diretto a Oquaga, credo, dalla famiglia.

- Lacroix?

- Partito anche lui. Punta su Canajoharie. E tutto quello cheSSaverso altro liquore. Le
colonie hanno dichiarato l'indipendenza. L'entroterra € nel caos, bandiriatori la fanno da
padroni.

Peter appoggio il bicchiere e guardo oltre I'oblo che si aptila parete. Poteva scorgere
un pezzo di cielo e la linea scura degli edifici del porto avvwatia caligine. Faceva caldo, |l
sudore si addensava sotto la giubba di lana. Penso ai due uomini iro\aftggverso una terra
ostile. Penso alla madre, che non aveva sue notizie da mesixLbavrebbe raggiunta, ne era
sicuro.

Si riscosse. Guy aveva domandato qualcosa.

- Prego?

- Vi ho chiesto del vostro reggimento.

- Siamo aggregati al comando del generale Howe.

- Bene. Molto bene.

Guy sembro accorgersi per la prima volta dell'uniforme delzeage delle mostrine. Gli
concesse un sorriso forzato.

- E voi che farete?chiese Peter. L'altro si rabbuio subito.

- A essere sincero, non ne ho idea.

Guy si alzo e guardo fuori, le colonne di fumo che ancora si alzavano a nord.

- L'America brucia, ragazzo mie,disse il commissario in tono graveDomare questo
incendio non sara un'impresa facile.

3.

Fuori dall'emporio non c'era anima viva, solo polvere e ciuffi d'erbadirudal sole. Il
battello dei Graaf aveva scaricato cinque giorni prima, comesajtimana. La merce era finita a
mezzogiorno. Andava cosi da almeno tre mesi, da quando i ribelli diyAbavano preso il
controllo del fiume e non c'era barca, sul basso corso del Mohawk, chasséugdie loro
attenzioni. Il signor Graaf riceveva un trattamento specialegpme di parentele e antichi favori. La
sua mercanzia era la sola a navigare senza disturbi oltréi&oter, e dunque la sola a rifornire
'emporio. Poche ore d'assalto, trattative, scambi, razionamentia esigraccoglievano le
prenotazioni per il carico successivo. Rum, farina di segalene ciporco erano i primi a finire.
Ma anche corde, munizioni, coperte di lana e coltelli: con I'ésezhe assediava New York, ci Si
aspettava che anche Graaf potesse restare a secco, primd&imgaid allora, I'arrivo del battello
avrebbe continuato a richiamare famiglie lontane, facce chdladgio s'erano viste forse una
volta, gente che abitava a molte miglia di distanza, lungo |eé sedbndarie, oltre i crinali che
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chiudevano l'orizzonte.

Molly vide la sconosciuta attraversare lo spiazzo. Non era lifgveracquisti. Chiuse il
registro dei conti, ordino a Juba di preparare la cena e scese le scale.

La donna si presento, disse che veniva da Schoharie e in pochespégteil motivo della
visita. Le macchie sul volto della figlia erano comparse qued#itina. Dopo una notte di febbre e
lamenti, sotto il velo di lacrime e sudore, piccole pustole avevanparto le guance. Non troppo
fitte, ma abbastanza per non lasciare dubbi.

L'ultima grande battaglia contro il vaiolo era vecchia di almena dieni, prima che quella
bambina vedesse la luce.

Molly rovisto i cassetti di un mobile massiccio, avvolse in un littiadj stoffa una manciata
di erbe, lo chiuse con due giri di spago.

- Non posso fare molto per tua figliadisse alla donna porgendole l'involtoll dottor
Brennon ha lasciato la valle questiinverno. Fu lui a segnare la gastte per conto di Sir William,
dieci anni fa. Non conosco altri che sappiano fare I'operaziomeleg @e fosse, il marchio serve a
tenere lontana la malattia delle macchie, non a cacciarla fuori.

La donna accolse la notizia con rassegnazione. Il lungo viaggio si rivelavaicaantatile.

- Perdonami, signora,la voce di Juba spezzo il silenzidSo di cosa parlate. La signora ha
ragione, il marchio non guarisce, ma puo fermare molte morti. Juba puo farlo.

- Tu conosci il modo?

La nera annui.

- Nella mia terra si fa, quando il morbo arriva. Mio padre levac Basta la punta di un
coltello e un po' del liquido che sta nelle macchie.

| primi a ricevere il marchio furono i figli di Molly. Nei grni successivi ebbero febbre e
vomito, ma a nessuno comparvero le macchie.

La bimba alloggiava in una casa fuori del villaggio. Era matataado lieve e il morbo che
Juba toglieva dalla sue pustole aveva la giusta forza per pephrpo alla battaglia senza
ucciderlo nell'esercitazione. Molly mando messaggeri su e giil fi@me, alle pendici dei monti
Adirondacks e nei villaggi Oneida sulle rive del Susquehannah.téssas andd a parlare con
Nicholas Herkimer, che era stato un buon amico di Sir Williamneandava la milizia ribelle della
contea. Gli spiego che nel giro di poche settimane, nei giorni tla¢tello dei Graaf attraccava al
villaggio, uomini e donne da tutta la valle sarebbero giunti a Canagonaolto pit numerosi del
solito. Disse che niente di strano si andava macchinando, se norvatwoilminacciava i figli e le
figlie dei Mohawk ed essi avevano deciso di difendersi. Chiunque fessso all'emporio per
vendere o comprare avrebbe ricevuto il marchio che allontana le macchie.

Herkimer aveva sentito parlare spesso della cura che i nauighavano «inoculazione».
L'ultima volta pochi mesi prima, quando le Giubbe Rosse avevano salwatbe) grazie a
un‘epidemia di vaiolo scoppiata tra gli assedianti. Si diceva sbldati di Sua Maesta fossero tultti
inoculati e che Washington volesse diffondere la pratica anche tra i suoi volontari

Il vento buttava a terra le prime foglie, lo stormire dei raomfondeva le voci. Fuori
dall'emporio, una folla mai vista.

Betsy, la figlia maggiore di Molly, stava sulla porta e regalh passaggio, scrutava volti e
braccia per fermare chi gia era vittima delle macchiegspi@o che no, la cura serviva soltanto ai
sani e non ai malati, come invece molti speravano d'aver inteso.

Dentro, la consueta penombra era attenuata da due grosse lampdgeacktmlieva chi
entrava, sbrigava acquisti e scambi, poi indicava una sedia e feeena a Juba di procedere.
L'operazione era semplice. La punta del coltello graffiayaelke, un sorso di rum rinfrancava lo
spirito.

Mentre una vecchia impaurita si accomodava sulla sedia e Mollgva il modo di farle
accettare il marchio, le voci di fuori si accesero in uno scoppizxithzione. Pareva un litigio e
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Molly si disse che era normale, che prima o poi doveva succedemmalato che non vuole
allontanarsi, qualcuno che si stanca d'aspettare o il solito ubriaco.

Tranquillizzo la vecchia e s'avvio verso l'ingresso.

Parole emergevano dal baccano, ma non fece in tempo a distinguaidétere insieme una
brandello di senso.

L'ombra nel vano della porta era una figura nota.

Ronaterihonte era di nuovo a Canajoharie.

4.

L'emporio era un cimitero di scaffali vuoti e sacchi sgonfi.elltretri opachi delle finestre,
i ragazzini del villaggio facevano capolino. Philip gettava loro uhiate e le piccole teste
sparivano, ma soltanto per un battito di ciglia.

Molly sedette con le mani in grembo, pronta ad accogliere qualsiasi notizia.

- Siete partiti in molti e soltanto uno ritorrajisse - Il mio cuore trema.

Philip lascio che le sue membra stanche si sciogliessero nell'abbreltaisatiia.

- Non ne ha motivo. | tuoi stanno bene, Molly Brant.

La donna trasse un sospiro di sollievo.

Philip indico la fila davanti all'emporio.

- Non si puo dire lo stesso di voi.

Molly annui.

- Il vaiolo ha attaccato la valle, ma I'abbiamo fermato in tempo. d)darti segnare anche
tu. Ma prima dimmi. Perché mio figlio e mio fratello non sono con te?

Philip racconto della scelta di Peter, arruolato nell'esemgtese, e di Joseph, in viaggio
sulla via di Oquaga per raggiungere la famiglia. Raccontd adch2aniel Claus, rimasto in
Inghilterra, e di Guy Johnson, a New York.

- La compagnia si e sciolta, dunquepmmento Molly.

Philip non disse nulla.

- Le cose non vanno benefriprese Molly scuotendo la testa.Contro I'epidemia della
ribellione non conosco cure. | coloni hanno dichiarato I'indipendenza dalldmpdoro milizie si
ingrossano giorno per giorno. Si arruolano in molti, anche persone che rempeattavamo
diventassero ostik. Si incupi.- Poi ci sono quelli come Jonas Klug, che da tempo attendevano
un‘occasione come questa. La foresta non é sicura, il flume noare, siessun luogo lo e pid.
Anche Johnson Hall & caduta in mano alla milizia. E successo aiom&jgJohn ha dovuto
rifugiarsi in Canada. Ha lasciato qui la moglie con ilifigdiccolo e un altro in grembo, insieme a
una scorta. Pochi giorni dopo i miliziani hanno circondato la casa. Hameso la moglie di Sir
John insieme al figlio, ora sono prigionieri ad Albany. Hanno portaoanche la moglie e i
bambini di John Butler.

Smise di parlare, gli occhi tristi guardavano il pavimento.idallevo con fatica. Poi parve
richiamare alla mente qualcosa che teneva in serbo da tempo.

- Com'e il re degli Inglesi?domando.

Sembrava davvero curiosa di saperlo.

- Un uomo che vive lontano dalla sua gentéspose Philip- In un palazzo grande come un
campo dibaggataway.

Molly giunse le mani e si lascio andare sullo schienale.

- Tu vuoi che io ti ascolti. Parla con sincerita.

- Non possiamo vincere, Molly, disse Philip.- Puoi fermare le loro malattie, ma non il
contagio che portano nell'animo. | bianchi ci distruggeranno come distruggostessi. Non fa
differenza quale sia la bandiera. Sono un gorgo che si allarga e sprofonda agni cosa
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Questa volta il sospiro di Molly fu grave e prolungato.

- Gli uomini pensano alla sconfitta come al sole che si spegn&nto che finisce. Le
donne sanno che non e cosi.

Philip si voltd: le sagome dei bambini guizzarono via, colse nel nemtonbarlumi di
SOrTisi.

- Faremo cido che é necessarioriprese Molly. - Se e guerra cid che ci attende,
I'affronteremo, come abbiamo gia fatto. Sangue sara versaio,tihdico che il Popolo della Selce
non morira, se i suoi figli non lo rinnegheranndi alzo e gli poggid una mano sulla spall&ei
tornato. E bello averti di nuovo qui, Ronaterihonte. Ci aiuterai a superare l'inverno.

- E per questo che mi hai richiamato? Perché possa essere con voi nell'oracitgbftam

Il volto di Molly rimase impassibile.

- Ti ho chiamato perché ogni cerchio va chiuso. Cosa questo significbiggeuno di noi
non possiamo saperlo dall'inizio.

Philip si alzd. Sentiva un grande affetto per quella donna e sapevdoch cuori sarebbero
rimasti legati per sempre, fino al giorno della fine. Cerco le parole mgietht ma lei lo prevenne.

- Nel tuo viaggio € accaduto qualcosa che non mi hai dejtolancio un‘occhiata di shieco,
mentre si chinava a rimestare il fuoe@\l tuo polso non c'é il wampum della tua adozione.

- L'ho donato a una persona che aveva bisogno di buona sorte.

La donna annui ancora.

- Sei un uomo generoso, Philip. L'ultima volta che quel bracciglaséato da una mano
all'altra ha intrecciato i destini di due persone.

Philip si rivide ragazzo, piccolo tamburino sotto il coltello del carnefice.

- Dio ti benedica, Molly Brant.

Le rivolse un cenno di commiato e raggiunse la stanza delle inamilagollevando la
manica della camicia.

5.

Il respiro del bosco era un grido di spettri. Joseph camminavdtaaase, solo, vestito da
cacciatore, nulla di indiano che potesse tradirne l'origine. R&s0 passo, la sensazione di
pericolo montava, cresceva nella pancia, appesantiva le membra parideld'armi e provviste.
Muscoli contratti in nodi dolorosi, respiro incapace di distendersintleseper Oquaga erano una
sola, interminabile ascesa.

Un orso incrociava la sua pista da giorni: I'aveva udito nel dogiyene aveva veduto i
segni sui tronchi di pino, zampate lasciate a mo' di firma. '&m®nidadel nemico, odio mutato in
zanne e artigli.

La presenza della fiera si avvertiva tutt'attorno, in certi nmtim&mbrava di poterne
cogliere l'odore. L'orso seguiva le tracce, a volte anticiphxaammino dell'uomo. Joseph si
aspettava di vederlo apparire nell'ombra del sottobosco.

In realta I'orso, animale solitario, era la minaccia meno grhgepercorreva quei boschi. La
piu pericolosa delle fiere si muoveva in gruppi, senza alcuna ezzartlasciando tracce evidenti,
come non temesse nulla, come a sfidare la sorte: uomini bianthiamiwhig, ribelli, razziatori a
caccia di bottino. Si sentivano padroni in terra indiana, e si santaasicuro: il respiro del bosco
era un coro che non potevano udire. Voci di antenati, generazioni tras@rse divenuta vermi e
cibo per animali, schiere d'uomini falcidiate dal vaiolo e dalkerige combattute per conto di alleati
distanti. Quei boschi, penso Joseph, appartenevano ancora agli indiaribekereigettato gli
estranei come il corpo, con l'aiuto di una buona medicina, scacceddttien Quella terra custodiva
le ossa degli avi, e gli avi di Joseph erano stati fedeliCdlana: la medicina che avrebbe risanato
la terra era I'armata del re.
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Joseph Brant era stato educato ad amare gli Inglesi. Oraritiali si facevano chiamare
Americani,si sentiva sollevato.

L'umidita impregnava i vestiti. Il cibo era consumato in frettamkrcia non conosceva
soste, fatica che legava le gambe e pesava sul petto. Joskwmdiper bere e prese fiato,
appoggiato al fucile. Una fuga di uccelli fece stormire i rami dei pini.

Doveva muoversi in fretta, al limite delle capacita di un uomandhdo era un luogo
pericoloso.

Doveva raggiungere la meta. Oquaga e Unadilla erano villaggi,amparenti prossimi e
lontani si contavano a decine. Da li sarebbe partita la riscossa.

Doveva raggiungere la madre, la moglie, i figli. Guardare inidaleccarne e il sangue, il
versante vivo e concreto dell'ideale per il quale aveva scettondbattere. Se si fosse distinto in
guella guerra, gente come Klug non avrebbe pil potuto allungare npadi sulla roba dei
Mohawk. La madre sarebbe morta in pace, e sarebbe stata terra Mohavadarmukt ossa.

Joseph penso al suo popolo. Dai giorni della sua infanzia erano mortpmdiohawk di
guanti ora fossero in vita. Philip aveva ragione: due palazzi di Londealeero potuto contenere
tutto il Popolo della Selce.

Era ormai sera, la luce arancione del sole filtrava traamhi. 1 giorni a venire si
preannunciavano oscuri come la marcia nel folto del bosco. Joseph @@sieier al proprio fianco
le Grand Diable.

L'orso apparve d'improvviso, in piedi, troncando la rincorsa di pensigeli ki rizzarono
sulla schiena, Joseph spiano il fucile. L'orso mando un bramito, vokogie, tspari nel folto del
bosco.

Joseph passo il dorso della mano sulla fronte. Un piccolo orso nero,pe#itiasen poco
minaccioso. Gli occhi dell'uomo e quelli dell'animale si erano imatio¢-orse non era un presagio
cattivo, forse voleva dirgli qualcosa, metterlo all'erta. Doveva peyeecon cautela, stare attento a
non lasciare tracce, rinunciare al riposo finché le narici non avessero &titatli casa.

Erano molti, occupavano tutta la radura. Joseph trattenne il respicosttadalla siepe di
rovi che copriva il fianco della collina. Rinunciare al grasso d'ersostata una buona idea. Da
guella distanza, se il vento fosse mutato, I'odore avrebbe tradita [resenza. Nel gruppo c'erano
molti indiani. Joseph non poteva dire a quale nazione appartenessdeo.s&floscurita non
riusciva a coglierne i tratti: potevano essere Mingoes, o Detaaddirittura Oneida. Erano distanti
guaranta passi, e parlavano piano. Non cosi i bianchi, che scambiaranemti ad alta voce
mentre allestivano il campo per la notte.

L'incontro aveva cancellato la stanchezza dalle membra e itonfierova lucidita alla
mente. Retrocedere senza fare rumore, allontanarsi dalla réaherajn giro largo, riprendere |l
sentiero molte miglia piu a ovest. Joseph si raccomando alla clemenza divinasses.

Percorse l'ultimo tratto del viaggio con la circospezione diimca.lLa vicinanza di casa lo
rendeva sempre piu forte. Tra poco, la solitudine del viaggio sar&iihealie spalle. La solitudine,
il destino piu triste per un uomo, sarebbe rimasta nella pancia del bosco.

| cani abbaiavano, ma Joseph era tranquillo. Presto lo avrebbero rictmosd'avrebbero
accolto appoggiando le zampe sul petto, cercando di lavargli lm fadinguate, come facevano
sempre. La luce fioca di una lampada a petrolio filtrava dgidesconnesso che chiudeva la
finestra.

La porta si apri, lascio intuire I'ambiente domestico, liberdo odowita pacifica. Un
ragazzino robusto usci all'aperto con un bastone in mano e si rividséraaleo mentre i cani
facevano ridda attorno alle sue gambe.

-Chiéla?

Joseph sorrise, ma la voce usci cupa e severa.

- Non riconosci tuo padre, Isaac?
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Il giovane rimase muto, in piedi.

L'abbraccio di Susanna sciolse la tensione del viaggio. Joseph ahpusfumo dei suoi
capelli e cullo il respiro caldo sulla spalla. La moglieagicarezzo il volto, come volesse sincerarsi
che fosse davvero lui. Le dita sfiorarono rughe e cicatrici, penaon$ profilo, in una lenta
sequenza di tocchi e carezze.

- Joseph.

Era troppo stanco anche per parlare. Abbandonod la sacca sul pavimaotd esu una
vecchia sedia. Christina si avvicino titubante al padre, che |l& prdke ginocchia. La bambina
nascose la faccia nel suo petto. Isaac continuava a fissarlattii serrati in un'espressione
enigmatica.

Susanna si affretto a portare cibo caldo. Gli occhi di Joseph inoomdr quelli della madre.
L'anziana donna era seduta nell'angolo piu lontano della stanza, avvolta in una copega azzur

- Quanti scalpi francesi hai portato, Joseph?

6.

Scese di sotto orientandosi nella luce ancora scarsa cheafilizlle finestre. Sentiva il
bisogno di aria aperta e pulita. Aria fradicia di rugiada ggaimminente. Nuvole basse, gonfie
come otri, rumoreggiavano vicine. Il cane lo accolse nel comiteun guaito di gioia, Joseph gli
accarezzo la testa. Sollevo il secchio del pozzo per bereaeelaia il sonno dal viso. L'acqua
gelida lo rinvigori, correndo sul collo e sotto la camicia. Gifieidilel villaggio erano masse scure
che iniziavano a prendere forma. Il fiume scorreva placido poco pal Irfdochi della guerra non
lambivano Oquaga. Almeno per ora.

Voltandosi per rientrare, individuo una sagoma sul limitare dell'&itarrigidi, prima di
riconoscere sua madre, i capelli bianchi scompigliati dalla brezza.

- Margaret; la chiamo a voce bassa, per non spaventakargaret, cosa fai qui?

La vecchia fiutava I'aria. Doveva essersi alzata dal letto senza che Sssam@accorgesse.

- Lo senti?

Joseph annuso, ma non riconobbe nulla che non appartenesse ai boschi e ai campi coltivati.

- Cosa, Margaret?

Lei inspiro ancora a fondo.

- Puzzo di carogna,disse- Lo porta il vento da est, insieme alla pioggia.

Joseph non sentiva niente.

- E meglio rientrare o ti ammalerai.

La vecchia si volto a guardarlo.

- Sei tornato, Joseph.

- Sono tornato.

- Perché non mi riporti a casa, allora?

- Presto, Margaret. Adesso e pericoloso. Dobbiamo aspettare.

- Sei sicuro?

- Si, Margaret.

- Qui c'e puzzo di carogna.

- Passera appena gira il vento.

La vecchia scosse il capo.

- Sono i bianchis; arriccio il naso: Loro non passano.

Si lascio guidare in casa. Susanna era scesa a cerappere li vide sulla soglia si affretto
a riportare la vecchia di sopra.

Joseph sedette davanti al camino annerito. La brace rosseggiava debolecsottodaPrese
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il mantice e inizio a rianimarla.

Poco dopo Susanna ridiscese le scale e mise a bollire I'acquatgpeddseph percepi la
densita dei suoi pensieri, le domande che covava dalla sera purado l'aveva visto arrivare
lercio di viaggio e foresta.

- Devo ripartire presto, le disse.

- Isaac e Christina crescono senza padre. Soprattutto Isaac g@aobedee tu lo guidi. Ha
bisogno di imparare e di crescere.

- Ha anche bisogno di un posto dove questo sia possibitatté Joseph.Deve sapere che
suo padre combattera per lui e per i Mohawk.

Susanna non riusci a sollevare lo sguardo dalla teiera.

- lo vivo come una vedova.

Joseph si alzo e si awvicino a lei.

- Verra il momento di fermarsi e posare le armisse.

Lei strinse il bricco senza versare il te.

- Quando?

Joseph prese il bricco e colmo le tazze. Il profumo denso riemprile e destd sensazioni
corpose che non provava da settimane.

- Quando avremo vinto.

7.

Arrivarono tre giorni dopo. Non aveva ancora smesso di piovere e il nebadgonmantato
di grigio. Per le strade del villaggio si sprofondava nel fango dlle caviglie, camminare costava
uno sforzo enorme. La gente restava in casa, o nelle stalle ad accudire gli. anim

Un ragazzino ando ad avvertire Joseph. Era pia di un'ora che quei tre s&vano
appollaiati sulla staccionata come corvi. Nessuno aveva capito cosassgett

Curvi sotto le incerate, i tricorni afflosciati dalla pioggia,o&servarono avvicinarsi senza
muovere un muscolo. Solo Henry Hough allungava di tanto in tanto il collo da tarteengautare
grumi di tabacco in una pozzanghera.

Lo sguardo ebete di Johnny faceva il paio con quello affilato di Daniel Secord.

Quando Joseph fu molto vicino saltarono giu dalla palizzata e si piantarono nella mota.

- Salute, Joseph Brantdisse il pit anziano degli Hough.

Rivolse loro un cenno del capo.

- Abbiamo sentito del tuo ritorne,prosegui l'altro- Quasi non ci speravamo piu. Dicono
che in Inghilterra hai incontrato il re.

Joseph annui.

- Miseria ladra, non era una ballatommento Johnny.

Il fratello lo colpi con il gomito.

- Allora forse puoi cavarmi questa curiosit&pinse la faccia in avanti.Risponde al vero
che Sua Maesta ha nove figli?

- La regina era incinta del decimo.

Henry Hough annui tra séUna grande nazione, per Dio. Il vigore del nostro monarca non
ha eguali nel mondo.

- Il re ha mandato le truppedisse Joseph.La controffensiva € massiccia.

- Le ha mandate a New Yorkammicco Secord.Qui non si sono viste.

Joseph lo squadro a lungo. Portava ancora gli amuleti Seneca, era pallido ed emaciato.

- Qui la guerra e compito miedisse- Sono tornato per questo.

Il collo di Henry Hough si protese ancora.

- Sono le parole che volevamo sentire. Dio ti benedica, Joseph Brangdchere Giorgio.
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Quando cominciamo?

- Quando saremo pronti.

- La lista é gia bella lunga,disse Johnny. Questa volta il fratello non lo inidba Unadilla
a qui abbiamo contato almeno cinque fattorie di traditori.

Tre paia d'occhi si fissarono sull'indiano.

Joseph sapeva che da quel momento ogni sua parola avrebbe avuto un pesoEtaers
preparato, i due mesi di stallo a New York gli avevano dato tempo di pensare e studiar®un pi

- Servono polvere da sparo, munizioni, provviste, denatoyvide annuire.- E uomini
disposti a combattere.

- Possiamo radunare parecchia gente in ganthase Hough- Sinceri lealisti.

- Gente determinataribadi Secord.

- Fatelo. lo andro a Fort Niagara a procurare quello chea.s€hiedero I'appoggio delle
Nazioni. L'appuntamento e qui per l'inizio della primavera.

Henry Hough simuld un colpo di tosse.

- Con rispetto parlando, Joseph Brant. Noi quattro siamo pochi per questo compito.

- Siamo piu che sufficienti, se lasciamo diffondere la notizia.

- Quale notizia? chiese Johnny.

Joseph lo squadro col cipiglio di un ufficiale che passa in rassegna un sottoposto.

- Che capo Joseph Brant combattera i ribelli di Albany in nomeed@& che non si fermera
finché non li avra sconfitti.

Sulle facce dei tre uomini si stampo un ghigno avido.

Isaac si senti afferrare per la collottola e prese ardinse come un animale al laccio.
Susanna lo strattonava. Era corso fuori di nascosto per ragguaggiazzo centrale del villaggio,
dove si stavano radunando tutti gli abitanti. Invece di nascondersiimasto in piedi a guardare i
vecchi avvolti nelle coperte tribali, i giovani che ostentavancchie di lana logore e cappelli
malconci, i bambini oneida che occhieggiavano tra le gambe dhdti. ZQualcuno aveva gettato
delle assi sullo spiazzo, perché non si affondasse nel fango. Swipgdignava il bastone da
passeggio, tenendolo alto, per chiedere silenzio. Al suo fianco, un postgisterano quei tre
uomini. Isaac l'aveva capito subito cosa erano venuti a faneo emuti a prendere suo padre per
portarlo via di nuovo. Cosi lui sarebbe rimasto ancora solo con le donne. S@anstina, nonna
Margaret.

Suo padre prese a issare sull'asta la bandiera che aveva parthtmdra. Gliel'aveva
mostrata la sera prima, quando lui era sgattaiolato di sotapdne di prendere sonno, attratto dai
rumori. L'aveva trovato che svolgeva il pezzo di stoffa con le due croci incrociate.

- E la bandiera del Regneaveva detto- Tuo cugino Peter la porta per il suo reggimento.

Era bella. Isaac aveva pensato che quando fosse toccato a @ endaerra si sarebbe
dipinto la faccia con quei colori. Rosso, bianco e blu.

Il vento lambi la stoffa e lo schiocco risuono nell'aria.

Suo padre scandi le paroleQuesta € la bandiera del re inglese, la conoscete tutti. Da ogg
anche la bandiera di Joseph Brant Thayendanega. Abbatterd chiunqaeabbgliterla. Accogliero
sotto il mio comando chiunque voglia difenderla. Dio salvi re Giorgio e le Sei N&zohesi.

Estrasse il coltello e incise nel legno il simbolo del clan.

New York, 19 dicembre 1776

Madre carissima,
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colgo l'occasione di scriverti grazie al signor Lorenz, l'armadil Albany, che lascia
domani New York e si stabilisce a Oswego, per non dover piu vendeog fucili ai nemici della
Corona.

E questa la terza lettera che mi riesce di spedirti, speablia ricevuto le altre, cosi da
poterti risparmiare le notizie che gia contenevano. Al mio shdre saputo che il signor Lacroix
era partito da poco per raggiungere Canajoharie, dove speroigs#oae ti abbia descritto ogni
cosa riguardo al nostro soggiorno nella citta di Londra.

Per parte mia, ho saputo che Sir John é stato costretto adakuigson Hall nelle mani dei
Bostoniani, che ora cercano zio Joseph e minacciano di portarti adyAbeancostringerlo a
consegnarsi. Questi avvenimenti mi riempiono il cuore di rabbianersésse per i miei doveri di
soldato, farei qualunque cosa per essere al tuo fianco e difendeidratelli, le nostre proprieta e
la tomba di mio padre. Al momento non faccio nulla di interessantdéeceusarei ben contento se
I'esercito di Sua Maesta si conformasse alla consuetudinendsliaa gente, cioe combattere una
battaglia e poi lasciare che i vivi ritornino alle loro famiglie, allec@e ai commerci.

Quando mi ricevette, re Giorgio si auguro di incontrarmi di nuovoi goadi di generale e
guesto suo auspicio ha contribuito molto alla decisione di arruolarmunSgiorno il Signore
volesse concedermi quel privilegio, sarei di certo il primo gémenahawk a comandare le truppe
del regno e credo che mio padre sarebbe fiero di suo figlio, duiuciilandese di nascita e capo
guerriero delle Sei Nazioni.

Quando sogno quel giorno, immagino di diffondere tra i miei sottopasthalabitudini
guerriere del nostro popolo, cosi che non sia solo il numero dei fueteda differenza tra due
schieramenti, ma anche il coraggio e I'abilita di chi li imbraccia.

Ho partecipato alla mia prima battaglia combattendo con le trmgiene, a Fort St. Johns,
in Canada, e poi di nuovo vicino a Montreal. Ora ne ho sostenute altreodu@ndorme rossa e la
bandiera in mano, a New York e White Plains. Tutte si sono conalusémostra vittoria, ma
mentre le prime saprei raccontartele un attimo dopo l'altrcoedare in ogni gesto le imprese dei
guerrieri, delle ultime posso dirti solo: ho tenuto alta la baadeedei miei compagni so che hanno
sparato e niente pid. A un certo punto mi hanno ordinato di rientraerglo e se qualcuno non mi
avesse detto che i nemici erano in fuga, potrei ancora interrogarmi sutleitat battaglia.

Ora come ora, non so nemmeno quale sia la nostra prossima destin2iione che siamo
in procinto di trasferirci, forse Philadelphia, ma certo non sardnoailo a stabilirlo e nessuno di
noi soldati potra ascoltare i generali mentre discutono il dadgendono la decisione. Per questo
non so dirti dove scrivermi, se mai ti sara possibile, ma ceératidiarlo io quanto prima, poiché
sono in grande apprensione e sarei molto felice di avere vostre nuove al pil presto.

Non ho il tempo per aggiungere altro ma

rimango sempre il tuo
affezionatissimo figlio
PETER JOHNSON

Ti prego di ricordare il mio affetto a Betsy, a tutti i mieitelli e sorelle e di salutare per me
gli amici di Canajoharie. Che Natale vi porti serenita.

9.

Presto giungera Ohséhrhon, la fine dell'anno, linizio dell'inverno. De,ndt Grande
Mestolo sara a picco sulle nostre teste. Attenderemo la puimaa passeremo cinque notti di sonno
e il mattino dopo inizieremo le cerimonie. Ringrazieremo gli ple piante e gli animali, il vento,

il sole e le stelle piu distanti. Ringrazieremo Dio. Brucerdabacco nel fuoco. Le Grandi Teste
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andranno di casa in casa rimestando le braci e ravvivando i fodokmzeremo, e la notte
sogneremo forte. Al risveglio sacrificheremo un cane bianco, padire la nostra fedelta agli
spiriti e al Padrone della Vita. Inventeremo indovinelli e gioanera condividere i sogni. La notte
passera come una nube portata dal vento, e il terzo giorno danzerenmalatjgiipiume. Il quarto

giorno canteremo: cominceranno i Custodi della fede, paclhempoi le matrone dei clan, infine
tutti gli altri. Dopo le canzoni, daremo i nomi ai bambini. L'indomarasl| giorno dei tamburi.

L'ultimo giorno giocheremo coi dadi di noccioli di pesca, divisi pancDivertiremo il Padrone
della Vita sfidandoci, scherzando, scommettendo. La squadra cheviatoacondurra l'ultima

danza. Di nuovo parleremo e ringrazieremo gli spiriti, cosi avra inizio I'anno nuovo.

Molly sapeva cosa avrebbe portato I'anno nuovo. Guerra e stenti, solitudogni del
villaggio andavano in una sola direzione. Tranne quelli di Ronaterihhntaffermava di non
sognare, ma tutti sognano. Il guerriero taceva la verita con zapecintanto la diceva con gli
occhi: non voleva raccontare le proprie visioni. Ogni giorno pranzavaviodly, poi si dileguava
come un'‘ombra. Chissa dove passava i pomeriggi. Certo non aveva bisogno di nsiscavitigr
non venivano mai a Canajoharie. Era il patto di Molly con Herkimer: fidats ancora lo spettro
di Sir William. Ora dormite in casa sua, su tappeti prezomsi, stivali lordi di fango. Abusate in
ogni modo della sua ospitalita. Se mio marito non ha chiesto a Pmel scendere a sterminarvi,
per tornare in Paradiso carico di scalpi, € perché sa cheHarpagno noi, la sua gente. Gli spettri
tornano nell'aldila, la rappresaglia si compie sui vivi. Manggortunerete la sua donna, madre dei
suoi figli, madre di quel figlio che si e distinto al cospettoedGiorgio, nemmeno il Padrone della
Vita potra trattenerlo.

Molly lo sapeva: Ronaterihonte dormiva nella casa vuota di ThayegdaBotto quel tetto,
sarebbe stato impossibile dormire senza sogni.

La neve era un pavimento di ghiaccio, milioni di scaglie diat@a milioni di minuscoli
riflessi a comporre il bianco che aggrediva gli occhi.

Nel rigore dell'inverno, il campo dbaggatawaysi mutava nella pista debawasa, il
«serpente delle nevi», gioco comune alle nazioni indiane a oriergeteatrione dei Grandi Laghi.
Philip ci aveva giocato da ragazzo, con i Caughnawaga della missione.

Sulla neve gelata, i giocatori lanciavano un bastone diritto e teyigimile a un pattino da
slitta. Il bastone piombava a terra e scivolava via, veloce. Vinceva clavapi lontano.

Lo avevano invitato Oronhyateka e Kanenonte, i due giovani guergduci della
spedizione in Canada dell'anno prima. Non vedevano il Grande Diavolo da lonoé, ma lo
avevano accolto con foga e impazienza. Le cose peggioravano di giognarno, gli avevano
detto. Mentre i pil malvagi tra i bianchi assediavano la naziongpdéa di combattere dei
guerrieri marciva alla catena, schiava della prudenza delle dowied'irresolutezza desachem.
Johannes Tekarihoga trascorreva le giornate stordito dal rume@itaguo lignaggio, era l'unico
cliente dell'emporio a poter ignorare il razionamento.

I Mohawk di Fort Hunter, dal canto loro, erano pavidi e insinceri, sermpprati ad
accordarsi coi nemici. Fosse stato per il lsexhemPiccolo Abramo, presto non ci sarebbe pia
stata una nazione da difendere.

Philip penso che, quand'era ragazzo, non avrebbe mai parlato shchemin modo
irriverente. Stava per dirlo a voce alta, ma Kanenonte lo anticipo.

- Diciamo cose dure, ma € perché si e indurito il cuore dei giowamjuscoli sono freddi
come questa neve.

- | nostri sachemsono figli di giorni trascorsi; aggiunse Oronhyateka.ll loro passo era
saldo e veloce ai tempi di Hendrick, ma ora camminano col bastongudrea € terreno per i
giovani.

Cosi la pensavano Oronhyateka e Kanenonte, e non soltanto loro. Sospetietidine
riempivano I'animo dei guerrieri di Canajoharie. Tutti descrivevanoOglkeida come infidi e
distanti, silenziosi, subdoli. Di certo preparavano qualcosa, incasdat'erano da quel loro
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reverendo, Samuel Kirkland, che appoggiava i coloni ribelli. Il gmchenShononses era bravo a
parlare, i suoi discorsi erano sciami di farfalle svolazzanti, dalle alilleéi colori.

- Le farfalle non si difendone,aveva detto OronhyatekaNon combattono. Combattono le
api e i calabroni, ma quel genere di insetti non & mai sulle labbra di Shononses.

Kanenonte guardo lontano, strizzo gli occhi e parve vedere, in &iledspianata, ijawasa
lanciato da Oronhyateka. Prese il suo tra pollice e indicece dscillare e lo getto. Il serpente di
legno guizzo nel bianco.

Fu Oronhyateka a parlare:Dobbiamo impugnare le armi, Ronaterihonte. Anche a Fort
Hunter ci sono guerrieri validi e coraggiosi, che non sopportano ptardi fermi. Verrebbero con
noi, se ci mettessimo in cammino. Verrebberoleo@rand Diablead attaccare la milizia e liberare
Johnson Hall. I nemici sono tanti, ma possiamo attirarli nel bosco e ucciderli uno a uno.

- E dopo?- lo interruppe Philip- Arriverebbero rinforzi, da Albany o da chissa dove.
Persone senza scrupoli, non come Herkimer. Si scatenerebbe |ada.dddaho in ostaggio donne
e bambini. L'avventatezza & una grave colpa. Dobbiamo aspettasygnamfratelli. Attendere il
ritorno di Thayendanega e, soprattutto, un nuovo concilio delle Sei Nazioni.

| due giovani non dissero nulla. Dal campo si alzarono soltanto i rumori della partita.

Infine, Kanenonte parlé: Degonwadonti ha sbagliato ad avvertire Herkimer del vaiolo. La
cosa giusta da fare era portare le macchie tra i ribeflidiggruggerli. | bianchi lo hanno fatto, nei
tempi andati. Perché non farlo anche noi?

Philip rabbrividi:- Il vaiolo non cerca alleati. Non distingue le vittime. Se ilensil fosse
sparso nella valle, avrebbe ucciso tutti, senza ostilita nézaanper nessuno. Molly Brant lo ha
fermato. Ha avvertito il comandante dei ribelli per poter cul@reostra gente senza provocare
reazioni.

Tacquero ancora. | due giovani continuarono a lanciare, finché Kanemamt rivolse a
Philip con un sibilo e un mezzo sorriso.

- Ronaterihonte, anche per giocargalvasadevi attendere Thayendanega?

Philip raccolse da terra uno dei bastoni. Lo soppeso. Scruto la diolit@nco che copriva
erba pronta a rinascere. Infine, si risolse a scagliare il serpente.

10.

| bastioni a cuneo che proteggevano il lato sudest di Fort Niagara ana freccia puntata
contro la colonia di New York e le citta della costa. | Frangesi non allarmare le popolazioni
circostanti, avevano costruito la fortezza in modo che somigliass®@ enorme emporio in
muratura. In realta si trattava di una costruzione difficileeglpugnare. | bastioni erano alti, le
casematte piene di cannoni.

Joseph passo accanto a tende e baracche che i profughi della MohlaylaVievano eretto
ai piedi delle fortificazioni. Volti noti, uomini e donne che eranoifparon lui I'anno prima per
combattere in Canada. Ora dipendevano dal governo di Sua Maesta eetalalenza della
guarnigione. Il suo popolo non aveva un altro posto dove andare.

La piazza d'armi era un caotico mercato. Gente di ogni razegiggone cercava di
accaparrarsi le ultime provviste disponibili per superare l'inverno.

Un vecchio cacciatore dagli occhi spiritati cercava di venpgelleece a un gruppo di indiani
che prestavano scarsa attenzione: nei modi dell'uomo c'era qudiléoka Il bianco sbatté a terra
la pelliccia che stava magnificando e iniziovgrecare. Gli indiani arretrarono, fissandolo con aria
interrogativa, preoccupata.

Tra la folla si fece largo un gruppetto di uomini. Erano Senecd, capeggiava un giovane
bianco. Si chino a raccogliere la pelliccia. La esamino, lasgmisa uno degli indiani e tiro fuori
alcune monete dalla tasca del giaccerig.pago un buon prezzo, ora non farti pit vedere.
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Il cacciatore si allontano bofonchiando. Il giovane bianco si gieoWalter, il figlio di John
Butler.

- Che Dio mi fulmini: Joseph Brant! Sapevamo che eravate tornat@hi®ilevo solo
guando vi avremmo rivisto.

L'uomo avanzo, contornato dal drappello che lo scortava. Sotto il giaaooaeollana di
wampum testimoniava I'amicizia dei Seneca. Alla cintura, una coppia di pistole.

- Come state?domando Joseph.

- Bene, direi. Sono tempi duri, ma con l'aiuto dei Seneca e della gioamidel forte
manteniamo la presa su questo territorio.

| Seneca fissavano i compagni di Joseph senza spendere gesti diubenimno degli
uomini scandi le parole in lingua Onondaga, in modo che tutti i presenti potessero capire.

- Cosi tu sei Lega Due Bastoni. Quali sono dunque le parole del Gradde Inglese per i
Seneca?

Joseph rispose con la massima calma.

- Sono parole di alleanza. Non soltanto per i Seneca, ma per tuttaga Casa. Le udirete
per esteso al concilio, in primavera.

Il Seneca annui. Walter Butler fece cenno a Joseph e ai suoi di seguirlo.

- Venite, vi accompagno da mio padre. Ma a cena riservate untempo per me, Joseph.
Voglio sentire le notizie dalla madrepatria.

Il gruppo si mosse e attraverso la folla. Il giovane ButlernoBrava impettito. Joseph senti
su di sé occhi freddi e silenziosi.

- Mio figlio esagera. Stiamo facendo un buon lavoro, ,sachemsono lontani dall'aver
deciso da che parte stare. Vengono qui perché abbiamo provviste, dopiitte e rum, ci
considerano di casa. Hanno il loro tornaconto, ma sono restii a portare la nazione in guerra

John Butler si alzo dalla sedia e prese a girare per heasta larghi passi. L'alloggio
spartano rispecchiava l'aspetto del vecchio irlandese, pilu coriaceauéo adi quanto Joseph
ricordasse.

- Difficile dargli torto. La guarnigione del forte conta pochiediii. Le notizie degli sbarchi
a New York e a Québec arrivano da troppo lontano. | Seneca e i Tasearmvedono dispiegata la
forza dell'Inghilterra, non capiscono quale convenienza ci sia nel prenderalpaobflitto.

Joseph indico a estLa porta orientale della Lunga Casa subisce gia gli adsalhemico.
Per questo sono qui. Per chiedervi di sostenere me e gli uominiachadsnando. Ci servono
polvere, fucili e vettovaglie.

- Una milizia lealista? E questo che avete in mente?

- Si,- rispose Joseph.

Butler si risedette. Joseph noto lo scranno di legno intarsiatoiso inon scene dalla
passione di Cristo.

Butler batté il palmo sul bracciolo lucidoUn regalo dei Seneca. Era di un abate francese.

Sembro meditare a fondo, infine disséo ho un compito qui. La sua riuscita dipende dalla
guantita di beni che riesco a smistaréd\ssunse un tono gravel'inverno € alle porte e ho roba
appena sufficiente per i miei. Se rimango sprovvisto i Seneceolt@ranno le spalle, questo e
certo. L'unico modo di tenerli dalla nostra parte e approvvigionarli.

Joseph rimase impassibile.

- Mi negate il vostro sostegno, capitano?

Butler sospiro- Quando sara il momento avrete tutto il sostegno che servira. Wdete il
mio parere, la vostra iniziativa mi sembra affrettata. Non afiacevuto ordini dall'alto comando
e non é ancora indetto il concilio delle Sei Nazioni.

Joseph trattenne I'impulso di alzare la voce.

- Nella valle del Mohawk i ribelli fanno gia quello che vogliono. Johnsail Bl stata
requisita, la moglie di Sir John ¢ in prigione. E tempo di difedBite che dovremmo aspettare
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gli ordini, ma io ho la parola del re in persona.

- Non vi arrabbiate, Joseph Brantdisse Butler alzando la mano apertéon servira a
farmi cambiare idea. So bene cosa accade a casa nostra. Aaagheghe e i miei due figli piccoli
sono stati presi dai ribelli e condotti ad Albany. lo non ero thfenderli, ma qui, a fare il mio
dovere di buon lealista.

L'indiano rimase muto.

Butler si alz0 e raccolse dal tavolo uno scettro di legno. Eraastoe di comando,
intagliato e dipinto di rosso e nero. Diversi scalpi adornavano l'impugnatura.

- Un altro dono desachenmseneca; disse il vecchio capitane.Un oggetto mirabile, non
trovate? Emana forza, autoritéAccarezzo uno dei ciuffi di capelli con un gesto delicato delle mani
ruvide e nodose.Paura.

Si awvicino a Joseph, tenendo il bastone bene in vista.

- Cosa siete disposto a fare®hiese.- Sacrificare la famiglia? Siete disposto a perdere i
vostri cari, la discendenza®uardo l'indiano senza aspettarsi una risposta.

Joseph vide passare davanti agli occhi i volti di Susanna, Isaac e Christina.

- Dio solo sa se non vedo l'ora di agirepntinuo Butler, il tono basso e cupdva so che
guando accadra, sara terribile quanto la collera di Nostro Signduti @oi dovremo esserne
all'altezza. Accettare i sacrifici che Dio ci imporraa3formarci in flagello. Una smorfia d'odio
gli storse la bocca. Quel giorno strapperemo le viscere ai rinnegati. Agghinderemali di
Johnson Hall con le loro budella.

D'un tratto parve scuotersi.

- Rinnovo l'offerta che vi feci a Montreal: restate qui con noi.nAlmento opportuno
guideremo insieme la riscossa.

Joseph si alzo dalla sedia.

- Mi dispiace, non posso aspettare. La mia decisione € presa.

Butler annui rassegnato.

- Capisco. Non ripartite a mani vuote. Abbiamo confiscato un caricagol Una dozzina
di fucili e quattro barili di polvere. Non & molto, ma... Prendeteli, vi serviranno.

Joseph senti il sangue ribollire di rabbia, ma riusci a conteBeasimeglio di niente e non
era nelle condizioni di rifiutare. Osservo a lungo la mano tealaedese, prima di decidersi a
stringerla.

11.

Riparti da Fort Niagara in silenziosa solitudine. Una cascatpillii scendeva dal cielo
bianco e annunciava il gelo.

Joseph guardo la pista stretta e lunga davanti a sé. Decisercisarebbe stata la via del
ritorno, ma quella del pellegrino. L'inverno non l'avrebbe fermato, agrabbunciato alle Nazioni
la sua novella, il vangelo di Joseph Brant Thayendanega. Se JohnaBatlarla polvere da sparo e
la carne salata, lui aveva una storia da raccontare, tarbetldd da incendiare gli animi. Quella di
un indiano che, come Hendrick tanti anni prima, aveva raggiunto l'isoléiiténa e aveva parlato
al Grande Padre Inglese. Non li avrebbe certo convinti a conatterezzo alla neve, ma il primo
caldo avrebbe risvegliato gli istinti e la voglia di cimentas® non altro nei pid giovani. Poi
gualcosa sarebbe successo, ne era certo. Gli eventi I'avrehliato aiconvincere gli indecisi, Dio
sarebbe stato dalla sua parte.

Raggiunse Geneseo il giorno di Natale. La curiosita degli abilanaccolse con un
abbraccio caldo. La sua fama si diffondeva e lo precedeva filaglai delle Cinque Dita e alla
Mohawk Valley. Tocco i villaggi Seneca, scendendo a sud, fino allagyeted monti Allegheny.
Ai vecchi raccontava del Saggio Padre Bianco che gli aveva affidato il wodagiombattere in suo
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nome. Ai giovani raccontava dell'esercito piu forte del mondo. Ai bambini, dei fuochidt@rti

Il primo giorno dell'anno nuovo era a Buck Tooth, poi a Conewango, poi ldméeno e
lo costrinse a tornare indietro.

Si sposto a est, verso le Cinque Dita, e attraverso i villéggiandosi in mezzo alle case,
intorno ai fuochi, a riferire le parole del re. A Cayuga lo edésfebbre e dovette fermarsi per due
settimane. Fuori dal suo alloggio una fila di persone aspeittaaeconto del re e della citta dai
palazzi immensi, che potevano contenere centinaia di persone. JasmEpitematava tutti. Si
mostrava fiero, ma non vanaglorioso. Fingeva d'essere in salutegespo gli attacchi di tosse
come bocconi amari da deglutire. Quando fu di nuovo in forze riparti alla volta di @Qaoffdeme
di ragazzini urlanti e canti di donne annunciarono il suo arrivo. Aoduslel Fuoco Sacro della
Confederazione chiese di presenziare al concilio di Oswego peprit@avera. | sachem
acconsentirono, in cambio del racconto dettagliato del suo viaggicoo#temno. «Come Hendrick»,
mormoravano i piu vecchi seduti in circolo, e il nome di Thayendanegsavdh una porta all'altra
della Lunga Casa. Un vecchio capo decrepito gli chiese quantidagsabitanti di Londra. Joseph
rispose che erano piu delle termiti in un termitaiosachemne discussero per un giorno intero,
chiusi in conclave come vescovi papisti.

- Fratelli, questa ribellione & la minaccia pit grave che leNagioni abbiano mai dovuto
fronteggiare. Gli Inglesi d’/America si sono dichiarati indipendeéalfiinghilterra, non riconoscono
piu l'autorita del re. Questo significa che considerano decadumaité Iposto alla loro espansione
sulle nostre terre. Dilagheranno verso ovest come un mare. Solattenado possiamo sperare di
salvarci dalla catastrofe. Combattere per I'Inghilterra & coerbgier noi stessi.

Qualcuno annuiva, ma i piu restavano perplessi e cogitabondi. Nessuegulo Riprese
imperterrito la sua via solitaria e si lascio alle spalilaggi insieme all'inverno. Arrivd a Ogquaga
alla fine di marzo, tirandosi dietro due muli carichi di cid cleererscito a procurare. Era solo. Era
I'indiano pit famoso delle Sei Nazioni.
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12.

Si allontanavano senza chiasso, verso il tramonto inondato d'oro.nBrasw via due
mucche, il cavallo da tiro, sacchi di mais. William Adlum cont@miplgranaio mezzo vuoto e
penso alla fatica che gli era costata riempirlo. | figlr@hvano dalla finestrella del sottotetto, dove
si erano rintanati quando gli uomini erano comparsi sul cortileordl tapo aveva parlato con
gentilezza, chiedendo viveri e bestiame in nome di re Giorgiomietre, gli altri ceffi mostravano
i fucili.

Due generali avevano bloccato il fronte della guerra: Inverno ed/adlla bruma di quel
mattino d'aprile era chiaro che il primo cedeva ormai ispasentre I'altro non offendeva piu con
la stessa virulenza.

Ora toccava ad altri ufficiali impugnare il bastone del comandadere le decisioni,
andare alla resa dei conti.

Joseph Brant completava la vestizione, nella casa di Oquaga, cerréentcura particolare,
consapevole del tempo ormai giunto al compimento, cosi come del ruolsi ena scelto. I
comando. Non aveva i gradi di generale ma questo non aveva alcunaammppia guerra
nominava sul campo i suoi massimi esecutori. Prendere l'ingiali momento giusto poteva
ribaltare le gerarchie con facilita. La scelta del terdptiazione era il fattore decisivo di molti
conflitti. 1l valore e il coraggio dei guerrieri facevano ist@ Joseph era conscio delle difficolta.
L'equipaggiamento scarso, pochi i fucili, mancavano polvere da sparmeodTutto cio che serve
a vincere le guerre. Il contingente di uomini non era abbastanzaessonena poteva aumentare
con le vittorie. L'entusiasmo e la voglia di bottino avrebbero ingtode file. Se i volontari che
scendevano in battaglia al fianco di Joseph Brant avessero guadagaaolida ricompensa, senza
costare un penny alle casse del re, in pochi mesi sarebberoatlivegione. Joseph infildo per
ultima la giubba rossa dell'esercito imperiale, un gesto mesicot solenne ad allacciare ogni
bottone, tendere ogni piega o sgualcitura, favorire l'aspettoateaezautorevole. Era pronto ormai.
Fuori i raggi del sole spezzavano la nebbia del mattino. Si acgalisé quel momento che Isaac,
alle sue spalle, lo scrutava, torvo e rapito. Fisso il ragazzinalgeni secondi, quanto bastava a
suscitare in lui inquietudine.

- Vieni con tuo padre. Dobbiamo parlare agli uomini.

Il ragazzo gli schizzo dietro come un cane.

Le facce raccontavano storie. Parlavano di vite consumate arevalbblle e seminare terra
selvaggia; ferite d'artiglio e di coltello; espressioni dildi contadini e cacciatori. Abitavano
I'interno della colonia e Joseph sapeva di poter contare sul loro edidgsemblea di Albany e gl
affaristi di New York.

Davanti a tutti, i fratelli Hough e Daniel Secord stavano appaggiatunghi fucili.
Salutarono l'arrivo di Joseph toccandosi le tese dei cappelli. Qualcuno li imito.

Joseph, una mano sulla spalla di Isaac, si piazzo sotto la bandiem, aseva fatto
l'autunno precedente.

- Siete venuti per vostra volontadisse in inglese: 1o non posso darvi una paga, come
fanno gli ufficiali dell'esercito, perché non ho denaro. Non posso rifomiimi e munizioni, né
passarvi un rancio. Ma posso dirvi che ubbidirete a un solo capo e a ndssulk gotrete
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andarvene in ogni momento. Soltanto lI'onore della vostra parola vi lggasta compagnia. Il
nostro scopo € uno soltanto: combattere i nemici del re. | nostri nemici.

- Hurrah per i Volontari di Brant urlo Henry Hough.

- Hurrah!- ripeté Johnny.

Segqui un silenzio rotto soltanto da colpi di tosse e scaracchi di tabacco.

- Stabilisco qui il nostro quartier generaig@rosegui JosephMa per combattere dobbiamo
procurarci viveri e munizioni.

- Sappiamo dove andarli a prendere, capitano Bragra di nuovo la voce gracchiante di
Henry Hough- Alle fattorie dei traditori. | furbi che non appoggiano la ribelli@eiso scoperto,
ma lo fanno nell'ombra. Menagrami e spioni. Requisiamo il loro bestiame e i lora §amaliamo
le armi e la polvere.

- E se ti sbagli e invece sono patriotidbiettd un ragazzone lentigginoso dalla chioma
rossa.

Henry Hough sputo il tabacco per terra e gli lancio un‘occhiata maligna.

- Se sono buoni patrioti la roba ce la daranno senza lamentarsi. Siamo paladini del re.

Un mormorio d'approvazione percorse il gruppo. Joseph alzd una mano e ottenne silenzio.

- Dio ci assista.

William Adlum ringrazio Dio d'essere vivo, con il resto delimiglia. Le ombre del
drappello si allungavano sulla terra fino a lambire ancora tlarifat Erano fantasmi di ritorno alla
Gehenna.

No, erano ladri e vigliacchi.

La moglie lo chiamo dalla soglia di casa. | bambini piangevano.

William Adlum strinse i pugni e si volto per rientrare. Il mondollava, non restava che
pregare. Il Giorno del Giudizio doveva essere vicino.

13.

New York era pioggia e sagome grigie. Le ruote della carraffsadavano nel fango di
Wall Street, mentre il cavallo arrancava fradicio sotto i colpi di frudtaabehiere.

Guy Johnson pensava alla lettera giunta il giorno prima.

Da quando era tornato in America aveva visto i sodali di un tempeepamb alla volta per
il Grande Incognito che iniziava sull'altra sponda dell'HarleweREEra rimasto solo, accampato su
un lembo di Nuovo Mondo che non era nemmeno terraferma. Ora gli evesgnpavano il conto
di quell'inattivita.

Le giunture erano tornate a scricchiolare: ruggine tra lelrertsensazione di goffaggine e
lentezzagmicranie. Era tempo di muoversi, serviva un colpo di reni.

Il generale Howe, I'eroe di Boston, I'avrebbe senz'altro ricevutolofo era nata una sorta
d'intesa. Adesso andava a chiedere il permesso di armare wna Balpare. Non si muoveva uno
spillo a New York senza il benestare del generale. Lo svpgbaragonare a un dittatore dei tempi
antichi, che reggeva la citta nell'unico modo possibile, con il pugnaerdidd'appoggio della flotta
comandata dal fratello, I'unica persona di cui davvero si fidasse.

Una coppia scomoda, gli Howe. | newyorkesi avevano dovuto impararlo a proprie sglese. D
resto erano gente riottosa e indisciplinata, tutti contrabbandieawbbbero preferito continuare a
fare affari senza pagare dazi alla Corona. Non per niente allo scoppiouledzicne avevano fuso
la statua di re Giorgio per farne proiettili da regalare a Washington.

La carrozza rallentd davanti a un drappello di soldati in giubba ssgattugliava la
strada. La gente si scostava per farli passare, lanciando ododiferenti. Poco pid in la, un paio
di ceffi incatenati alla gogna, coperti di lordura. Uno di loro sembfiggare Guy. Sull'altro lato,
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una seconda pattuglia di soldati: le stesse divise rosse, lta qoelra. Negri che cercavano di
arruolarne altri.

I mondo cambiava in fretta, penso Guy. Un giorno sei schiavoptihgidopo soldato di
Sua Maesta.

Alti e bassi. Torno a pensare alla lettera ricevuta. D&lalis comunicava che era tornato
da Londra. Un anno di anticamera gli aveva fatto guadagnare dncondegli irregolari indiani
nellimminente controffensiva. Scriveva da Montreal dove si eragiooto a Sir John per reclutare
volontari. Lo invitavano a raggiungerli entro l'inizio dell'estate.

Il destino sapeva essere beffardo: Guy aveva lasciato ikcedépunto pil basso e adesso
era lui che gli offriva un posto al suo fianco.

Claus scriveva che avrebbero aspettato le truppe regolari geindao alla spedizione. Era
convinto che questa volta avrebbero portato in guerra parecchi indrariie Aoseph Brant sarebbe
stato della partita.

Joseph. Il suo traduttore, penso Guy. L'interprete del Dipartimentecthio Sir William
aveva visto giusto quando l'aveva scelto come pupillo. A Londra quell'indiamtiventato famoso
e sicuro delle proprie possibilita.

Partendo in capo a pochi giorni poteva farcela. Raggiungerli e mo@isua parte di onore
militare, per gentile concessione di Daniel Claus e Sir Johnsdn. Il pensiero gli scavava lo
stomaco.

Avrebbe potuto riabbracciare le figlie. Claus le aveva con sé. Ripatt Londra perché si
ricongiungessero al padre. Scriveva che Esther era cresciuta ormai, claenetivé riconosciuta.

Guy si chiese se le piccole ricordassero la sua faccia.

Viaggiare attraverso la colonia era impensabile. | ribelliev@ano I'entroterra, bande di
irregolari correvano in lungo e in largo a caccia di bottino, speestaggi. Doveva ottenere |l
permesso di armare una nave, risalire fino alla baia del Sanimre a Québec. Imboccare |l
fiume. Un viaggio lungo e difficile.

La carrozza fermo davanti alla residenza del governatoréarailiGuy scese lesto, fece il
saluto alle sentinelle di piantone che lo lasciarono entrare.

- Credevo che il clima inglese fosse ingrato, prima di trasmmun'estate e un inverno a
New York.

Il generale Howe era in piedi accanto alla finestra. Da gpeB&ione godeva la vista della
distesa di tetti, interrotta dai pennoni delle navi ormeggiate daat@tbanchine. Gabbiani dal
piumaggio sporco si riparavano dalla pioggia sotto i cornicioni, aadot le strade sottostanti, in
attesa di un boccone insperato.

- I maltempo mette Vostra Eccellenza di cattivo umore?

- No, signore, sono fin troppo al sole, per dirla col principe di Danimarca.

- Quando Vostra Eccellenza cita Shakespeare, di solito la faccenda e grave.

Howe indirizzo un'occhiata sfuggente a Guy.

- Mi stanno mettendo da parte, colonnello Johnson. Come dovrebbe essere il mio umore?

- Vi prendete gioco di me, generale. Re Giorgio non ha ufficiale migliore di voi.

Howe fece un sorriso storto.

- Dimenticate che sono anche membro del Parlamento. Del partito sbagliato.

Indico a Guy una sedia dall'alto schienale di legno. Lui sedeti® la bottiglia di sherry
vuota a meta, lasciata aperta sul tavolo. Il generale lo ing&marsi, ma lui rifiutd con un inchino
del capo.

- Guardatemi, colonnello Johnsaendisse Howe continuando a fissare la citta. La voce era
arrochita dall'alcol e dai pensieriAvete davanti 'uomo che ha salvato Boston. Espugnare Breed's
Hill e costato il sangue di tanti buoni soldati. Per due volte mndaespinti con i tiri da lontano.
Quanti ufficiali avrebbero ordinato un terzo attacco? Uno ce I'alaatenti. Abbiamo preso quella
dannata collina e poi tutto il maledetto promontari&fioro il vetro con un gesto delicato in netto
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contrasto con l'uniforme e il tono asproPoi € stata la volta di New York. Una corsa a tappe
forzate, per precedere Washington. | miei uomini tenevano lagcigiado i rinforzi dall'Inghilterra
dovevano ancora arrivare. Abbiamo combattuto qui a Manhattan, a White, Riainiamo
espugnato i forti, cacciato i continentali. Ho spedito Cornwallisrai®/ashington, perché lo
inseguisse fino all'inferno, ma questo dannato paese e molto pit grande dell'Inferno.

Si interruppe per concedersi un sospiro.

- Nessuno ha gettato I'anima in questa guerra piu del sottoscritbtmnelo Johnson.
Credete l'abbia fatto perché la ritengo una guerra giusta@mvbrera strano, ma non € cosi. 1o sono
stato eletto per il partitavhig, ero contrario alla politica del nostro governo in America. Ho agito
per il bene dell'Inghilterra e perché sono un suddito fedele di Saestdd Ho compiuto il mio
dovere di soldato anche se non ero d'accordo. E qual e la ricompensa€ Bpegiyne a prendere
il comando dell'offensiva di terra Ghignd amaro- Dopo tutto quello che ho fatto sul campo, non
si fidano di me. Temono che diventi troppo ingombrante, capite? Casiamsano di attendismo,
di ritardare l'attacco verso l'interno. Le voci nascono allaetardei Comuni, ma si odono bene
anche da qui.

Si volse e prese posto sullo scranno foderato di broccato rosso.

- Facciano pure. Si spingano nell'entroterra, pieni della lorotaaza-. Guardo Guy
Johnson: Non voglio offendervi, colonnello, ma la sicumeratiey € foriera di leggerezza. E Dio
solo sa quanto la guerra sia pesante.

Con un gesto ampio della mano il gentiluomo lo invitd a proseguire. Neansiva per
niente offeso. Fin dall'inizio le loro discussioni politiche si erfomalate sul reciproco rispetto. Era
stato Guy a suggerire che se a Londra Samuel Johnson frequergtesstoclub di Edmund Burke,
un Johnson assai meno famoso poteva fregiarsi di conversare con un generalelgtede

Howe osservo la bottiglia di sherry senza toccarla, come valutasse il da farsi

- Burgoyne conosce poco questo paesepntinuo.- Crede di scendere dal Canada e
incontrare qualche banda di agricoltori armati di forconi e Meschioppi. Vorrei tanto sapere
come pensa di mantenere linee di rifornimento lunghe duecento migieosse la testa.Per
guanto mi riguarda, mi terrdo sempre a portata della costalaPara, in America una buona flotta
di copertura € l'unica garanzia. Anche noi attaccheremo. Ma a s, Rhiladelphia. Prima
dell'inverno espugnerd anche quella citt&ollevo appena le spalleSempre che me lo lascino
fare, - aggiunse.- Cosi tutti i porti del Nord saranno nostri. Tenere i porti signifienere i
commerci e le vie di comunicazione con I'Europa. Cos'altro serve gateaza navale come
I'Inghilterra?

Bussarono alla porta. Un attendente entro con un plico di fogli, clupsstt all'attenzione
del generale. Howe, impugno la penna e la intinse nel calamaio.

- Dovete perdonarmi, colonnello. Avete certo chiesto udienza per un motoieho
annoiato con le mie elucubrazioni.

Guy si schiari la voce, ma le parole non uscirono. Pensava affiofieClaus e al posto di
comprimario che gli sarebbe toccato. Pensava alla Mohawk Mallmano alla milizia ribelle, a
Johnson Hall trasformata in caserma. Chissa chi dormiva naleesdi Guy Park. Bifolchi e
stallieri, ladri e razziatori. La loro puzzibveva avere contaminato i muri, non se ne sarebbe piu
andata. Chissa se avevano trovato il tesoro di famiglia.

Pensava ai lunghi giorni di navigazione, ai pirati che assaltavaasiimenti in nome di una
nazione nuova e affamata. Pensava alle zanzare e di nuovo a Daniel Claus odeglil'emano.

Guardo la citta oltre il vetro, alle spalle del generale. \ggitadi sole aveva forato le nubi e
investiva in pieno la finestra.

- Sono qui per portarvi i miei omaggi, Eccellenzdjsse,- e sincerarmi che la vostra salute
sia buona. E certo per rimettervi i miei servigi, qualora potessero esservi util

- Ve ne sono grato, signorerispose distratto Howe, mentre iniziava a siglare le ca@e.

di poter contare sul vostro appoggio. La mia salute e ottima, non pre@dupaparte il cuore
avvelenato. Ma adesso vogliate scusarmi, devo firmare le condanodeadi quest'oggi e non e
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un‘attivita che inclini alla conversazione.

Guy si alzo, fece un inchino e si diresse verso l'uscita.

- Colonnello,- lo richiamo il generale.

- Eccellenza; disse Guy voltandosi.

Howe teneva la penna d'oca a mezz'aria, sulla punta l'inchiostro,e denso come il
sangue che avrebbe fatto versare.

- Tornate a trovarmi prima che anch'io mi getti in questa grafidiesiva,- stirdo un sorriso.
- Berremo una bottiglia di cognac e parleremo un po' di Londra.

Guy annui e imbocco la porta.

Aveva scelto. Si sentiva piu leggero, non certo migliore.

14.

Erano arrivati una mattina di giugno, dopo un giorno di marcia e unainatt@ al fiume.
La gente di Unadilla s'era rifugiata in chiesa, pregando chee sewdassero in fretta. Sulla porta
s'era fatto avanti il reverendo, per dare il benvenuto nellad=s&ignore. Joseph lo conosceva,
uno di quei bianchi che a sentir parlare di indiani si carezzano lo scalpo e brandiscooe.la cr

Senza bisogno di scomodare Dio, i Volontari erano ripartiti prins@iéi, con una decina di
vacche, tre pecore e un sacco a testa di legumi e carne secca.

La milizia ribelle non s'era fatta vedere.

Una settimana dopo, molte fattorie della zona erano gia abbandooal@nilscappavano a
Cherry Valley, a German Flatts e ad Albany, per supplicanergé e colonnelli di non lasciarli
soli, alla mercé degli indiani.

Nicholas Herkimer s'era offerto di aiutarli. Aveva mandato un rggssaa Joseph per
chiedere un incontro, in nome della loro antica amicizia.

A Unadilla, per la meta del mese.

Sotto raggi bollenti che sapevano d'estate, Daniel Secord s'incarsaiie zolle. || campo
di alfalfa separava i Volontari dalla Milizia di Tryon. Chi li aveva vistendere lungo la sponda del
Susquehannah, parlava di almeno trecento armati.

Il generale gli venne incontro a cavallo, spalleggiato da cinquanyoensi fermo ad
aspettare nel verde, al centro esatto dell'appezzamento. Sentrtloslore del tabacco macerato
nello scotch e penso che solo un pazzo poteva fumare la pipa con quel sole in testa.

- Il capitano Brant vi manda i suoi saluti e chiede di conoscere il motivo dellincont

Herkimer tird una lunga boccata e svuoto la pipa battendola contro la sella.

- Siamo da sempre buoni amieirispose.- Dicono che ha parlato con re Giorgio e Lord
Germain. Mi piacerebbe sentire che idea s'e fatto della causzaleltée.

- E i vostri miliziani? Anche loro vogliono parlare col capitano? Sara un colloquio lungo.

- Sara un colloquio amichevoletibatté il generale. Avete la mia parola.

- Molto bene. Tornerd tra un'ora con la risposta alle vostre domandde altro da
chiedere?

L'indice di Herkimer rimase come incastrato nel fornello dpifza, mentre pressava il
tabacco.

- Volete dire che il capitano Brant non ha intenzione di incontrarmi?

- Voglio dire, signore, che un incontro con trecento uomini armati non «colfoquio
amichevole», si chiama battaglia. Se € questo il genere di riuchenavete in mente, siamo pronti
ad accontentarvi.

Questa volta il generale parve non sentire. Fini di caricar@daepia porto alla bocca senza
accenderla.
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- Riferite al vostro capitano che faro costruire un riparo intquesnto preciso. Saro qui
domattina, con cinque uomini disarmati. Col caldo che fa, sono certd capitano Brant non
vorra farmi aspettare invano.

Chiacchiere di indiano, la merce piu svalutata che ci fosse @altaa. Herkimer voleva
portarsene a casa un centinaio di libbre.

- Ditemi se sbaglio; disse Jonas Klug, mentre scorticava un ramo a colpi di cokedlm
abbiamo fatto tanta strada per ascoltare un selvaggio.

- Giusto,- rispose la bocca di Rynard affiorando dal bui®ltretutto, so pure cosa dira, ci
scommetterei un dollaro spagnolo.

- Sono d'accordo con voi, signori. Forse insieme possiamo convincere il generale.

- Il generale non cambiera idea, capitano Neuman. Lui per le parole ci va matto.

Con un movimento brusco, il coltello del tedesco taglio il ramo in daepdrte recisa
atterro nel fuoco e prese a consumarsi nelle fliamme.

- Se volete il mio parere, l'unica cosa che conta € averelmsitialoseph Brant. Il resto
fatica sprecata.

L'oscurita inghiottiva i volti. Sembro fare lo stesso con le parole.

- Se si combattera, vi lasceremo I'oneregmmentd Neuman.

- E che bisogno c'é di combattere? Se io stessi nella delagaziomani, risolverei |l
problema una volta per tutte.

Klug strinse la lama per la punta, soppeso il coltello e lo mantinficcarsi in mezzo ai
piedi di Rynard. Fu ancora il capitano Neuman a parlare per primo.

- Se mi dite che Joseph Brant € un pericolo da eliminare, sono con aaicétiere un
uomo a tradimento e un disonore.

- Un uomo? Un selvaggio, dico io. Pensate a quanta miseria, distruzionerte
risparmiereste al popolo americano. E anche si trattassebttngeo, che patriota siete, se preferite
il vostro onore al bene della Nazione?

Una pigna atterro nel fuoco e sollevo uno zampillo di braci.

- Ha ragione lui; commento Rynard. Se un grande sbaglio porta grandi vantaggi, non e
pit uno sbaglio.

- Herkimer e il suo amico indiano parlerannaijprese Klug,- poi torneremo a German
Flatts e un giorno ci diranno che Joseph Brant ha scorticatoaviyante di Unadilla. Quel giorno
verro a chiedervi come vi sentite, capitano Neuman.

L'uomo rovistava la sabbia con la punta dello stivale. Schiaccio urefaggio che tentava
di riemergere e sollevo la testa.

- Che pensate di fare?

- Levare di mezzo l'indiano, che altro? Mi offrirei io, ma la miga non e all'altezza. C'e
bisogno di qualcuno capace di tirare lungo e preciso. Quando Bramtvsirfa,bang!il problema é
risolto una volta per tutte.

- Per una cosa del genere si rischia la forca. Fossi in voi starei attento.

Klug si guardo intorno- Perché, state dicendo che ci sono spie, qui? State attento voi,
piuttosto.

Calo un silenzio freddo.

- Calma, signori. Mai visto nessuno finire sulla forca per aeep@pato un indiano,
proclamo alla fine Rynard, nella pausa tra due spuie n'e€ parecchi che gli darebbero una
medaglia, a chi fa fuori il selvaggio che ha incontrato il re.

Un brusio di approvazione corse attorno al fuoccblo sentito molti vantarsi di essere il
miglior cacciatore di German Flatts, della Valle, dell'iateolonia-. Klug si alzo in piedi: Non c'é
nessuno che ha voglia di dimostrarlo? Nessuno si fa avanti? Tu, Keller? Oppure $tel&im

L'ultimo chiamato in causa degluti, poi fece un cenno col capiopenso io.

Klug sorrise- D'accordo, allora. Siamo tutti della partita?
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Il silenzio ristagno. Gli uomini soppesarono le parole appena udite. Aauono, Si
dichiararono.
- Bene, signori. Ora dormiremo il sonno dei giusti.

Dolore, dolore alle costole: erano calci, capi Klug. Lo stavano swelglia calci. E ci
voleva molto poco per svegliarsi a quel modo. Il cuore gli balzo &, gete per mettersi a sedere
ma senti la suola di uno stivale premere sul petto.

Mise a fuoco. Una baionetta. Proseguiva in un fucile, e in un mitizzhe sembrava
divertirsi un mondo. Klug giro gli occhi attorno. Anche Rumsfeld e Kedigbivano lo stesso
trattamento, anche Rynard.

Spalleggiato dalle sue guardie, Herkimer lo fissava. Sul voltaipmato disgusto, piu che
rabbia.

- Dovrei farvi impiccare per sedizione, signori. Ma mi riterro ssi@diio con molto meno.
Tu, Rumsfeld, quindici nerbate. Klug ne avra dieci. Gli akrila cavano con nove. Poi ve ne
tornate a casa. Non attraversate piu la mia strada.

Il fumo della pipa rotolava denso contro la tettoia. Gli uomini grondasadore e polvere.
Il generale Herkimer teneva una Bibbia aperta sulle ginocchiaggeva le stesse quattro righe.
Non era l'impazienza a distrarlo, né la preoccupazione per quelvoblebe detto. L'incontro era
l'ultimo atto di un cerimoniale: il significato stava nel geston nelle parole. Finché un patriota
americano avesse fatto cento miglia per discutere con un indidistaleatempo dei massacri non
sarebbe arrivato.

Una schiera di nubi inseguiva il sole, quando Joseph Brant usci allatsecaferniato dai
suoi. Herkimer ripose la Bibbia, si alzo e li fece accomodarieudshini del seguito sedettero su
due panche disposte a mezzaluna. Brant rifiuto la sedia da campo e rimase in piedi.

Alle sue spalle, il pit vecchio dei fratelli Hough stiro un sordi sufficienza e diede di
gomito a Daniel Secord.

Joseph Brant saluto i presenti e fisso Herkimdlrvostro coraggio € ammirevole, signore.
Sapete bene che potrei spazzarvi via con un gesto. Le mie forzensmprannumere. Fece una
pausa retorica, in modo che le parole si stampassero bene aptadei convenuti. Poi prosegui.
Ho dovuto faticare non poco per trattenere i miei guerrieri. Ho dovuto dir loro che voi esigiete
un vecchio amico, e che tra i vostri ci sono vecchie conoscenze egrordpscuola. Per questo mi
accontentero di una dozzina di vacche come offerta di pace, eidelimimediato delle vostre
truppe.

Herkimer fece un cenno con la mano per zittire i sud. una bella fortuna avere amici
come Vvoi, signor Brant. In ogni caso vorrei verificare di personeot&lizioni della gente di
Unadilla.

- Non se ne parlasignore. Ricordate che siamo in guerra, e non l'abbiamo voluto noi.
Ritenetevi fortunato di non essere condotto a Unadilla in catene.

Herkimer annui, senza distogliere gli occhi da quelli dell'indianGome volete, signor
Brant. Vi ammonisco, perd. Non lasciate che si commettano tatiocjjuesta guerra. Non saranno
tollerate.

- Stavo per dirvi la stessa cosa. Il colloquio é finito. La prossimita che ci incontreremo,
non sara per parlare.

15.

Era bello giungere a Oswego dal lago, come venire dal mare. évalorava nemmeno lo
stesso luogo, quando era apparso all'orizzonte.
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Il convoglio acquatico era maestoso, imponente. Una grande nave, in nulla dissiuélle
che solcavano l'oceano, faceva da punta di lancia a una flotta dcamnioeni pit piccole, diretta
alla volta del concilio delle Sei Nazioni.

Esther guardava il vertice di quell'aguzza geometria: a ireieadirezione stavano John
Johnson e Daniel Claus, impettiti a prua Bekrymore,che trasportava un carico di uomini e
vettovaglie.

Sir John aveva preparato un rientro da Montreal in grande stile:egiaraj concilio con
centinaia di uomini, una milizia che aveva battezzato Royal Ghegid, il Barrymoretraboccava
di viveri, cannoni, fucili, polvere da sparo, rum.

Esther era arrivata in Canada con gli zii all'inizio dellanprera. Doveva riconoscere che
da quando, nella capitale, aveva ottenuto l'incarico, zio Daniel semiomalia persona. Anche i
suoi modi erano cambiati, piu risoluti: tirato alla moda di Londrawvestire, perfino I'accento
tedesco era meno marcato.

Ovunque si parlava di guerra, nessuno pensava ad altro. Esther ossertragapreksioni
decise. Ascoltava discorsi, parole inequivoche. «Vendetta implacakiRompere le ossa», «l
Johnson torneranno a comandare», «L'esercito di Sua Maesta ci raggiungeradrardiec

Quando il convoglio era stato avvistato dai bastioni di Oswego, unasfodlea radunata
sulla riva ad attenderli, mentre altri cercavano di sallverdo di barche e canoe per andare festanti
a salutare e scortare la carovana fino all'attracco. L'astusi era irrefrenabile, Esther aveva
provato una forte emozione e molti sentimenti le avevano affollatmoile. Durante lo sbarco e la
frenesia delle operazioni di scarico, uomini e donne erano accdeseauna mano. Esther aveva
approfittato del trambusto per dileguarsi nella confusione gen€ral@ qualcosa che doveva fare
da tanto tempo.

Il piccolo cimitero dietro la cappella era deserto. Il vento partavia i rumori
dell'accampamento e della massa d'uomini che approntava la. dieefodate si insinuavano tra le
croci, portando fin li I'odore del lago.

La figura esile spiccava in mezzo alle tombe, davanti alleofa targa di pietra, fiori di
campo stretti tra le mani giunte.

Madre, sono tornata.

Sono di nuovo a casa, madre mia, anche se casa € lontana. Amo lgeesti'acqua, i
nostri fiumi. Ci sono molti indiani. | nostri indiani. C'é€ un concilopiortante, si decide la guerra.
Dicono che un grande pericolo grava su di noi, ma io non rimarrd nascosta a piangere. Non pid.

Eccomi, sono tornata.

Ho attraversato di nuovo l'oceano, per essere qui da te

E passato tanto tempo e io sono diversa. Sono cresciuta.

A Londra ho appreso molte cose. Potevo rimanere, zia Nancy norelsbavimpedito. Ho
preferito tornare.

A prendere il mio posto, come avresti voluto. Come avrebbe voluto il nonno.

Zia Nancy e zio Daniel dicevano che ci sarebbe stato anche mie, paamon I'ho visto.
Non ci sara. Da tempo ho smesso di aspettarlo. Ho imparato a serer@ di lui. Altri hanno preso
il mio dolore sulle spalle. Uno di loro spero di incontrarlo qui, un uomo coraggioso e buono.

Anche per questo sono tornata.

Madre, questi fiori freschi sono I'amore sempre vivo. Sono il soeris speranza anche nei
momenti difficili. Sono la stretta che scaccia la paura e il dolore.

Mi chiamo Esther Johnson, figlia di Mary, nipote di William. Questa terra dove sono
nata, questa é la mia gente.
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16.

Philip penso che soltanto due anni prima percorreva la via da Canajah@swego per
finire a combattere in Canada. Adesso la guerra era dapperpgtoessi partiva sempre da li, dalle
sponde del grande lago, dove gli Irochesi si erano dati convegno ancora una volta.

Oronyhateka indico il fumo che saliva oltre le cime degli alberi. Erano vigimhior

Erano appena una trentina, gli ultimi uomini validi rimasti a Garaje, piu il vecchio
sachenilekarihoga. Era stato un viaggio silenzioso e invisibile, senza faécuste prolungate, in
un territorio ormai ostile. A ogni tappa, Philip aveva sentito iltetlare del picchio. Li seguiva,
volava avanti e sopra di loro, controllando che le piste fossero |bea,suo battere li incitava a
proseguire, a fare in fretta.

Quando le prime tende apparvero ai margini della radura, Kanenoté lan grido che
annunciava il loro arrivo. Kanatawakhon e Sakihenakenta gli feceranectre Philip riempiva i
polmoni del fervore che bruciava l'aria.

Alcuni Highlander estrassero pezzi di carne bollita da un pentolomeaecato. Philip
sedette accanto al fuoco e ringrazio. Guardo le fiamme so#adpiente danzare sulle braci. Penso
a cio che rimane dopo la combustione: una sostanza polverosa, sdm@ggeSannerite, cenere
grigiastra. Il fuoco vivifica, eppure consuma. Il legno si disfa, discheletro nerastro, relitto
inutile, muta polvere.

Era una strana estate, i temporali si susseguivano rabbiosiasaeaz rami degli alberi,
mutavano la terra in fango viscido. Al sole la pelle del volto seattall'ombra il corpo
rabbrividiva.

Le cime dei pini oscillavano in tutte le direzioni, teste dii firapegnate a cantare ognuno
una strofa diversa.

Tutte le canzoni erano dolenti. Il sapore della carne era stopposo.

Dall'altro lato della piazza d'armi una figura attrasssula attenzione. Una giovane donna
camminava verso di lui. Philip senti una voce interna pronunciare un nome.

Esther avanzava, unica macchia chiara nel grigiore dell’'acoaempa Sul volto un sorriso
lieve, imperscrutabile. L'ampia gonna, serica tonalita trasiare il giallo, lambita dal fango; una
cuffia orlata di pizzo a proteggere I'acconciatura. Irradiava emacta che Philip aveva colto in
potenza quel giorno, a Londra, quando le aveva preso la mano, e che andsagasdispiegata.
Intorno al polso, il bracciale che le aveva donato.

Philip si alzo in piedi.

- Signor Lacroix.

La voce si era fatta matura. Era una donna. Ne avvertiva l'odore.

Philip non seppe come rivolgersi a lei. Rimase zitto.

Esther lo guardo dal basso in alkd.a bambina che si nascondeva nella legnaia, ricordate?
Ho quasi quindici anni adesso.

- Cosa fate qui?riusci a chiedere Philip.C'e la guerra.

- Mio zio, il signor Claus, presumeva che avrei potuto incontrare ndoepdoveva
raggiungerci da New York. Ma io sapevo che non sarebbe venuto.

Philip aggrotto la fronte.

- Lo sapevate?

Il volto di Esther si tinse di un‘'ombra cupa.

- Non tutti gli uomini sono coraggiosi,punto gli occhi in quelli di Philip: Solo qualcuno
lo e abbastanza anche per gli altri. E sapevo che l'avrei incontrato qui.

Philip si chiese come fosse possibile che quella giovane donna ltostesso essere
impaurito che aveva lasciato in Inghilterra. Era passato appeaano. Poi ricordd che a quell'eta
il tempo si conta a giorni, e che giorni come quelli che avevano affrontato rendevanm dickita.

- Ora devo andare, signor Lacroix. Zia Nancy mi stara cercando.
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Philip si risedette presso il fuoco. Non poté formulare pensierghg qualcuno gli si
accovaccio accanto.

Non si vedevano da un anno, ma Joseph parld come per riprendere un discanso appe
interrotto.

- Molly non e voluta venire, allora.

- Crede di poter essere ancora utile laggiu.

Joseph annui.Lo immaginavo.

- Il tuo messaggio diceva che c'erano tuttiisse Philip- Ma gli Oneida non ci sono.

- Ha importanza? Ognuno sceglie per-séspose Joseph. Facciamo parte di un grande
esercito. Entro l'autunno saremo a cashoforco un pezzo di carne, ci soffio sopra e 'azzanno.
Dopo aver masticato a lungo, sputo il boccone nella polvépeesta carne e di legroSi alzo e
sfioro la spalla dell'amico con la mandi parte tra due giorni,disse.- Andiamo a prendere Fort
Stanwix. Ci saranno anche i SenecBece per allontanarsi, ma si trattenne e si abbasso di nuovo.

- Sono contento che tu sia qui.

Philip lo guardo attraversare $piazzo a passi sicuri. C'era riuscito. Era un capo.

17.

Nelle foreste attorno a Canajoharie, mirtillo e fragolanenaaturati in anticipo e le donne
uscivano all'alba per raccoglierli freschi di rugiada. Tempo rubdwai pia utili e un cesto di
bacche come bottino, buono giusto per addolcire la lingua a una famiighacche affamate.
Eppure nessuno avrebbe rinunciato ai sapori del bosco, rito che iniziava I'estat@aghrardine e
bellezza.

Nell'ultimo anno la valle s'era spalancata su un baratro, dércanquista per una nuova
nazione, ma i piccoli frutti profumavano ancora e tappezzavano l'orlprel@pizio. Dolci come
speranze, penso Molly. Rossi e neri come la guerra.

Forse era per questo che la grande visione di due estati prima era, tam@tia come l'aria
dopo la prima neve. Il funerale di Sir William, la terra troppo queaessere scavata, la bara che
scivolava sulle acque, verso la sorgente.

Secondo le altre matrone era una profezia di quanto accadeva. Gia cbetrocorrente e
destinato a ritornare e Capo Grandi Affari sarebbe tornato nei mhellai sua discendenza,
occorreva prepararsi ad accoglierlo.

Cosi Molly aveva deciso di restare, anche se Joseph l'avevatanaitraggiungerlo. Cosi
Ann poteva mangiare mirtilli, con le labbra cerchiate di viola e gli occhsadceovita.

Spinse i due figli piccoli tra cespugli e macchie di sole. An@eorge si accomodarono in
ginocchio e presero a mangiare senza tregua.

Molly ne approfittd per allontanarsi, a distanza di voce, fino a ur@ardc granito nascosta
dagli alberi. Si auguro che il ragazzo non tardasse. Di casgehza era gia stata notata. Da tempo i
whig la spiavano, controllavano i suoi spostamenti, le persone che entravaisgivano
dall'emporio e da casa sua. Ma non esistevano occhi capaci dldmegasogni, infilarsi sotto ogni
sasso del bosco, perquisire uno a uno i clienti dell'emporio. Le bplk guardavano senza vedere
e Molly, sorvegliata stretta, continuava a smistare notizie, informazi@padci.

Nell'ultimo messaggio, Joseph la informava della grande offensavéfipata dagli Inglesi.
L'attacco alla colonia di New York sarebbe giunto da due lati, gagste i ribelli in una morsa.
Mentre il generale Burgoyne scendeva dal lago Champlain, JasgepVesa al seguito delle truppe
del colonnello St. Leger, che da due settimane tenevano sotto dssgdiianwix. La situazione
era di stallo, ma presto o tardi i ribelli si sarebbero arresi.

Quello che Joseph non sapeva era che la notizia aveva viaggiato |l@ingoei Mohawk,
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fino a raggiungere gli insediamenti dei coloni. Quella notte il gaadrerkimer era partito alla
testa di settecento uomini della milizia ribelle, in direzionk fdee, per portare soccorso agli
assediati. La colonna s'era affidata a guide indiane, per evitare il finorefarsi notare.

L'unica via secondaria per un contingente cosi numeroso era l'aatiters oneida che
passava dal villaggio ddriskany. La marcia sarebbe stata molto lenta e un corréoees/poteva
precedere i ribelli di almeno tre giorni. Questo avrebbe dalosaph il tempo sufficiente per
studiare una contromossa.

Molly colse un fruscio alle sue spalle e si fermo, in attesa.

Il giovane spunto dal bosco e le sorrise.

- Dio ti protegga, Degonwadonti.

La donna si avvicino e gli consegno la lettera, poche righe veggaiéa mattina, che il
ragazzo infild sotto la camicia.

- Devi raggiungere Thayendanega. Corri senza fermarti. Cara & scoppiare, se
necessario.

L'immagine del cadavere deturpato di Samuel Waterbridge Evetso la mente, ma la
scaccio subito e strinse il braccio del ragazzo.

- Torna sano e salvo.

Lo guardo sparire rapido tra gli alberi. Si affrettd a riemglicesto di bacche e richiamo i
figli per tornare al villaggio.

Mentre camminava lungo il sentiero, rivide Nicholas Herkimersa&itto di Johnson Hall,
intento a parlare con Sir William e sorseggiare té nero. Roiitte pil vecchio, quando era passato
dall'emporio l'ultima volta, per convincerla a tenere il suo popolo fuori dalla guerra

- Pare che Benjamin Franklin I'abbia presa da voi Irochesia lddena confederazionele
aveva sorriso il tedesco.

- Se il Congresso volesse rubarci solo le idemjeva risposto Molly, I'ascia di guerra dei
Mohawk sarebbe ancora sotto terra.

Per un attimo spero che suo fratello e Nicholas Herkimer potesseora evitarsi, ma
sapeva che era troppo tardi. La valle non sarebbe mai piu riadc#tacogliere entrambi. Il mondo
di Warraghiyagey era mutato per sempre.

Guardo le proprie mani e quelle dei figli tinte dal succo deltche. Ebbe paura. Visioni di
sangue che arrossava il flume e inondava la foresta la imrestion forza. Prese a mormorare una
preghiera tra le labbra. Prego per Joseph. Prego il Padrone dalldi Yoncedergli la vittoria sui
nemici.

18.

Quando Nicholas Herkimer tento di ricaricare la pistola si @ecohe le mani tremavano.
Dovette appoggiarsi al tronco, guadagnare i respiri necessserire lo stantuffo nella canna,
puntare I'arma alla cieca oltre l'albero e premereliegn. L'unico rumore che segui fu quello del
cane che scattava a vuoto.

La gamba ferita cedette, scivolo a terra e rimase stesolaqtioggia che stillava dai rami e
gli colpiva il volto.

Mani lo afferrarono e lo misero a sedere, la schiena appo@di@ateorteccia. Vide l'acqua
scendere a rivoli fino a mescolarsi al sangue in una piccola.peaparicordava piu da quante ore
lo avevano ferito al ginocchio, la gamba era un pezzo di legno.

Il dottor Van Hoek gli sfilo lo stivale. Herkimer cerco di non peasardolore. Ascolto il
capitano De Jong sparare insulti dietro l'albero accanto. I amgnvatontario lealista, lo
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bersagliava con gli stessi proiettili da poche iarde piu in lavaStisalendo lintero albero
genealogico della famiglia, fin da prima che salpassero da Rotterdam.

Herkimer penso che doveva esserci anche suo fratello dajfattea E i cugini di Williers.
E quei gran figli del diavolo degli Hough. Conosceva quella gente, alcuforaiavevano
combattuto con lui durante l'altra guerra, insieme a Sir Willlhnson. Buoni tiratori, Cristo
santo»

Doveva ringraziare Dio per il temporale che aveva concesso la tregua.

Osservo i corpi stesi intorno a lui, alcuni con il cranio rosso e | lamenti dei feriti
contrastavano il silenzio della morte. Uno di loro protendeva le brdatiel@ implorava aiuto con
la voce che restava. Gli sembro di riconoscere Sanders. L'avevipaigaaa era ancora Vviveli
avrebbe concesso il colpo di grazia, se solo le armi da fuoco avdsseionato. Le urla di
Neuman erano strazianti. Giaceva a pochi alberi di distanzarcproiettile nelle viscere, il sangue
che grondava tra le dita strette sul ventre. Lo tenevano fermo jnmradu@on riuscivano a farlo
smettere di invocare Dio e la propria madre.

Soltanto poco prima quegli uomini erano in piedi, vivi. Il tempo era pitatd
all'improvviso, ma la luce diceva che era giorno inoltrato.

«Non disperdetevi, serrate i ranghi! Fuoco a volonta!» Aveva urlatrdjni in mohawk
dutch, per essere certo che tutti capissero. La milizia aveva obbed#oarso comportati bene,
come soldati, come un vero esercito. Penso che avrebbe dovuto scrivédbugler e a
Washington. Dovevano sapere. Li avevano respinti, per Dio. C'erano anche liadramezzo, e
parecchi. Demoni della foresta, spuntavano dalla terra stessa. didfmrdetevi, restate uniti!»
L'attacco era partito dai lati della pista. Un'imboscata. &vasto aspettando, qualcuno li aveva
avvertiti. Il primo a crollare era stato Jansen, colpito alopdtt un attimo la fucileria aveva
cancellato il bosco. Accecati dal fumo, si erano stretti in falange.

«Su due file, divisi per coppie, uno spara e l'altro ricaricglar&e e ricaricare a turno
alternato, senza lasciare ai diavoli il tempo di avvicinaraneflea distanza. Con gli indiani non
c'era scampo nel corpo a corpo. Herkimer lo sapeva, I'aveva imparatedatnat guerra. Quelli
raggiunti dai tomahawk erano a faccia sotto.

Spostandosi piano, tutti insieme, come un gigantesco ragno, si eranatrinéia macchia.
La salvezza: per ogni uomo un riparo di solido legno, una postazioneseandere al fuoco, un
buco da cui vendere cara la pelle.

Herkimer sentiva il morale degli uomini traballare, la paursinuarsi tra gli alberi,
silenziosa e letale. Prima o poi la pioggia sarebbe cesskapelveri si sarebbero asciugate.
Avrebbero respinto un secondo attacco? Era la domanda che ciascuno cub&ithvi proprio
riparo, accompagnandola a una preghiera.

Penso a Gansevoort, bloccato a Fort Stanwix, a poche miglia da é&bbero dovuto
portargli soccorso, allentare I'assedio. Bisognava resistere coradatando lui dietro i bastioni. Il
libero Stato di New York era in pericolo. Se avessero cedutdnglkesi sarebbero dilagati nella
Mohawk Valley e avrebbero potuto attaccare Schuyler sul fianco sinistro.

Dovevano aspettare che la luce calasse e poi farsi guiddrédagla fuori dal bosco, per
organizzare la difesa piu a valle.

I lamenti di Neuman presero a martellare i timpani ancordopié. Si dimenava, scalciava
per allontanare la morte che lo ghermiva. Emanava panico, medltiatrd parte gli indiani
facevano eco con versi animaleschi.

- Fatelo tacere, per Dio! urld qualcuno. Herkimer penso che dovevano resistere a ogni
costo.

- Capitano De Jong!

- Agli ordini, signore.

Il luogotenente striscio fino all'albero, vide la calza e il gambaleiidirsangue.

- Passate la voce,ordind Herkimer ignorando il dolore.Ogni uomo resti al suo posto.
Rimanere uniti. Chi si sbhanda nel bosco é spacciato. Se non lo trovaraogfirindiani, morira di
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fame e sete.

De Jong eseqgui. Le parole viaggiarono sopra le frasche fino a gengérfitto della
boscaglia. Il dottor Van Hoek scosse il capo.

- La ferita e infetta. Avete il proiettile nel ginocchio da troppe ore.

Herkimer sbircio la ferita a denti stretti. Schegge d'osso spamtadalla carne. Tutto il
dolore del mondo si concentrava sullo stesso punto.

- Fate quello che dovete. Il dottore annui.

- De Jongt grido Herkimer col fiato grosso.

- Agli ordini.

- Che fine hanno fatto i nostri scout?

- Signore, gli Oneida sono laggia. Dicono che hanno gia sparato aidzasidcono che
I'accordo era di farci da guide. Non vedono convenienza nel combattere ancora.

- Riferite questo; sibilo il generale: Se riescono ad aprirci una via d'uscita mi impegno a
fargli avere due fucili a testa.

Lancio un'occhiata al dottore che versava rum sugli arnesns&tancora la spalla del
capitano.

- De Jong, assicuratevi che i ranghi rimangano serrati. O si resta dampétfine.

In quel momento una voce risuono dall'altra parte.

- Ehi, Herkimer! Mi senti? La prossima te la pianto in mezzo agli occhi.

Il generale riconobbe il timbro e I'accento. Tossi e prese Ritisci a rispondere con voce
sicura.

- Allora ce ne andremo al Creatore insieme, Henry Hough.

Lo strazio di Neuman riprese piu forte. Una mano clementepgidtéa bocca, trasformando
le urla in un ringhio sommesso.

Herkimer penso al morale dei suoi uomini. Fece cenno al dottore pdittare e
appoggiandosi a De Jong riusairaettersi in piedi. Parldo con quanta voce aveva.

- Milizia della contea di Tryon!

Un coro sparso di voci rispose dalla foresta intorno. Tutti dovevano akrtohache i
lealisti dall'altra parte.

- Li sentite? Pensano di spaventarci. Invece ci incoraggiano. Chenedérigaabbiamo
respinti una volta, lo faremo di nuovo. Questo bosco sara la loro tomba.

- Sara la tua, Herkimer! gracchio Henry Hough. Il generale si avvinghio alla spallBedi
Jong.

- Ricordate che dietro di noi c'e Albanygrido pia forte.- Se anche dovessimo morire tutti
guanti in questa dannata foresta, una cosa e certa: non passeranno!

Una bordata di incitazioni si sollevo dalle file ribelli. Herking lascio andare giu. Van
Hoek mostro la sega, ma il generale lo blocco.

- Procuratevi un‘ascia, dottore. Non c'e tempo da perdere.

19.

Joseph osservava una grossa formica camminare su un ramo. L'ias@ibotava una foglia
grande come unearta da gioco. Se gli uomini avessero tanta forza, p@es@mmo abbattere a
mani nude gli alberi che abbiamo davanti e snidare la milizia di Tryon in pochi minuti

Era stato uno scontro duro. Dopo le prime scariche di fucileria riguesi erano lanciati
all'assalto. Gli uomini di Herkimer avevano retto I'urto sufldura, poi si erano lasciati incalzare
nella boscaglia. Lo slancio degli indiani e dei Volontari si @sperso in mille rivoli, fino a
fermarsi. Lo scontro era diventato un caos indistinto di colpi spdeatin tronco all'altro, a pochi
passi di distanza. Joseph aveva attestato i Volontari dietrdogli,ainentre i guerrieri ripiegavano
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furenti. Anche i Royal Green di Sir John tenevano le posizionijnngguella mischia era difficile
capire chi sparasse a chi. Il risultato era che vivi, morérgi i trovavano sparsi su un'area di
svariate centinaia di iarde quadrate di bosco.

Solo il temporale aveva interrotto il combattimento. Mentre I'odofeglie marce e legno
bagnato copriva quello della polvere da sparo, Joseph si interrogo su come iméelpstdlo.

Quello doveva essere il suo giorno. Mentre i soldati inglesi assedigFort Stanwix, lui e
Sir John guidavano il contingente lealista contro la colonna di Herki&lemglesi si fidavano di
lui, I'indiano che aveva conosciuto il re.

Qualcuno avanzo nel sottobosco e lo distolse dai pensieri.

Sir John e McLeod. Sulla nuova uniforme verde, lo scozzese indossava iaheoratto
floscio.

- Brutta faccenda; disse Johnson livido. Herkimer &€ un tedesco dalla testa dura, lo
conosco. Tocchera stanarli uno alla volta.

- Abbiamo gia perso molti uomini,disse Joseph.

Sir John annui.

- Anche Herkimer. E non conosce questi luoghi bene guanto noi. Puod soltanto provare
sgattaiolare via col buio. Molti dei suoi si perderanno nel bosco, ma tanti altri potréitoela.

- Con licenza, signore,intervenne McLeod: Gli stessi che I'hanno condotto qui, possono
tirarlo fuori. Le guide Oneida sono la sua salvezza.

Joseph annui. Le informazioni raccolte dicevano che quegli scout @araagati delle tribu,
mercenari senza onore. Bisognava pensare anche a loro. Nessuno li avrebbe.rimpiant

Butler lo raggiunse, seguito da Walter e dal capo dei gueBggreca. Fino a quel momento
i suoi indiani avevano assistito allo scontro dal margine della boscaglia.

- | Seneca sono impressionateammicco Butler, parlando in ingleseDicono che oggi gli
uomini di Joseph Brant hanno dimostrato di non temere la morte.

Joseph annui e rispose nello stesso idioma, fissando il capo del gruppo guerriero.

- Riferite a Sayengaraghta le mie parole, capitano ButlezgDiche Joseph Brant vuole che
lui e i suoi se ne stiano in disparte come donne e contemplino ibraastiggio.Cosi non dovremo
dividere con nessuno I'onore di questo giorno.

Butler storse la bocca in un ghigno. Il Seneca ascolto la traduzistianse la mascella con
rabbia. Per un attimo sembro sul punto di scattare, ma Joseph gli diede le spalle.

Ascolto l'aria. Una quiete sinistra permeava la foresta. Capi che quelloneraénto.

Guardo negli occhi i bianchi, uno dopo l'altro.

Quelli di McLeod brillavano di eccitazione.

Sir John annui torvo senza dire nulla.

Butler rimase incerto, come non fosse sicuro di avere inteso teosas pensando gli altri.
Le palpebre ridotte a fessure scrutarono le intenzioni dell'indiano.

- La polvere non é ancora asciuttapietto.

Quando non ricevette risposta si rese conto di avere inteso bengglBudvalter brandi
l'accetta.

Il vecchio capitano si calco il cappello sulla testa.

- E va bene, maledetti pazzi. Facciamola finita.

Philip Lacroix non si era dipinto il volto, eppure emanava un'aura daferminaccia.
Durante il primo assalto aveva impedito ai giovani di scaglatsicieca contro i nemici, aveva
rallentato il loro slancio e trovato buoni ripari per bersagllarenilizia. In principio i giovani
avevano scalpitato e inveito, ma si erano zittiti dopo che madtirigui erano caduti nella radura,
falciati dai proiettili. Avevano preso a tirare da dietro gli alberi e leeoc

Philip scruto la macchia d'abeti dove si erano arroccati gli scout oneidatlditér.

Poco dopo, una ventina di giovani Mohawk si muoveva silenziosa, guidata daleGrand
Diavolo.
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L'ululato taglio I'aria bagnata. Joseph alzo il tomahawk e akeusla si unirono quelle
dell'intero contingente lealista. Il segnale attraverso la foregibcato da un albero all'altro.

Un secondo coro risuono al margine della vegetazione. | Senecawende battaglia. Il
loro capo Sayengaraghta gridava a Joseph Brant che gli avreisit;m come sapevano morire i
Seneca. Joseph si senti soddisfatto ed eccitato. Si lancio in &&aglii alberi, Kanatawakhon e
Sakihenakenta a coprirgli i fianchi. Al suo passaggio, i Volontarawatio allo scoperto e lo
seguivano urlando il suo nome.

Impattarono contro la prima fila di miliziani, avvinghiandosi a chparava davanti, e
rotolarono a terra, in una cascata di foglie e fango.

Philip aspetto di essere alla distanza giusta, da dove potevaecgltavversari. Erano una
trentina, bene armati e in guardia. Aspettavano di capire corabbgaripresa la battaglia, per
decidere il da farsi. C'erano anche alcune donne, per trasportare viveri eomunizi

Philip poteva avvertire I'odio dei guerrieri per gli Oneida. Individygidl grosso, una mole
impressionante, quindi usci da solo allo scoperto, armato di mazzaebocduando lo vide
avanzare, il gigante accolse la sfida con ampi cenni d'assemp.dehivo la sua accetta e lo
pugnalo al fegato.

In quellistante i Mohawk si lanciarono all'attacco.

Royathakariyo, gli occhi bianchi e spaventosi sul cranio dipintostia, piovve per primo
in mezzo ai nemici, spaccando teste con il calcio del fucile. Niente sembraxia pamare, finché
una delle donne spunto alle sue spalle e gli piantd un coltello nella schiena.

Oronhyateka, due mani stampigliate sul petto, simili alleialin'aquila, si lancio a terra e
con due colpi netti recise i tendini delle caviglie dei guerrighe caddero come marionette.
Kanenonte raggiunse la donna che ancora brandiva il coltello e leilloaditb con il tomahawk.
Sangue e denti schizzarono in aria.

Sir John dispose che i Royal Green indossassero le uniformi reyghtet essere bersagli
meno riconoscibili. Diede I'ordine d'attacco e uscirono dai ripari con le baiomatttate sui fucili.

Gli Highlander impugnarono le sciabole. Cormac McLeod bacio balinmunici sull'elsa.
L'arma era appartenuta a suo padre; i segni incisi risalivanona gelregno di Maria Stuarda, a
prima che esistesse un re di Scozia e d'Inghilterra, quandgrédtsedella forza si tramandava
attraverso formule magiche che soltanto pochi conoscevano.

Sollevo la spada al cielo.

- Bualidh mi u an sa chean grido.

Gli Scozzesi lo seguirono con l'impeto di antichi guerrieri.

Herkimer guardo ancora il cielo, I'anima sbalzata fuori dgd@osospesa quanto bastava a
notare che la luce era pil intensa e le nuvole si diradavano, ptr grdgipitare nella gabbia di
carne con un singulto di dolore accecante.

| sei uomini che lo tenevano fermo si aprirono come i petali di are.fivan Hoek
cauterizzo il moncherino con la lama rovente.

Herkimer svenne. Quando torno cosciente, si accorse che poteva eesmrare e udire il
fragore dello scontro che frantumava il bosco.

Rami spezzati, corpi gettati a terra, urla, sagome veloctaoirevano in ogni direzione. |
miliziani gli fecero scudo, mulinando i fucili come clave, rennero subito affrontati da Henry
Hough e dai suoi.

Il generale si senti sollevare e trascinare via. Riusci areaedere De Jong arretrare dal
groviglio di cani rabbiosi, la sciabola in pugno, gridando ordini ai difem&srricomporre una fila
ordinata. Le forze cedettero, Herkimer lascio cadere la #d§tadietro. Vide le cime degli alberi
scorrere sopra di sé, alternate a sottili strisce di cielo chiaro. Dovesten® ancora un poco, e la
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polvere si sarebbe asciugata. | rumori giungevano piu attutiti, adesso, copertiatezio sordo.

- Generale Washingtorn,mormoro.- Oggi, 7 agosto dell'anno 1777, io Nicholas Herkimer,
generale della Milizia della contea di Tryon, scrivo a vostra eccellenzenando Dio a testimone.

Sulla linea di difesa De Jong trafisse un avversario e glitgpiano stivale nel petto per
liberare la lama. Una valanga indistinta di corpi travolgeva piankrriccio, scheggiava ossa e
corteccia, spruzzava sangue e budella.

- Eccellenza, oggi i miliziani volontari di Tryon hanno resisté#fimboscata di un
contingente misto di lealisti e guerrieri indiani, di pari entita se non supegoremero.

De Jong paro l'affondo di un soldato in giubba verde che era riuscstgperare lo
sbarramento, con la spada gli trapasso la gola di netto. Grido acoil&iani di serrare i ranghi,
di non farli passare.

- Nessuno di loro e arretrato di un passo. Ogni patriota sotto itom@mndo ha restituito
colpo su colpo, preferendo cadere nell'abbraccio mortale con l'avvepsatmsto che cedere |l
campo.

De Jong ricevette un fendente alla testa. Il capitano rotade stesso, si rialzo, accecato dal
sangue che gli colava sugli occhi. Si tocco la fronte, lo sguarrivava all'osso. Riusci ancora a
trascinare la spada, poi crollo in ginocchio.

- Generale. In fede vi chiedo di proporre la milizia di Tryon pemedaglia al valore del
Congresso. Dio salvi 'America.

De Jong cerco di sollevare la spada, ma il braccio ricaddte.inéaffondo gli mozzo il
fiato. L'ultima cosa che vide furono le rune incise nel metallo che gli sputi@fianco.

Oronhyateka era una freccia che fendeva il bosco. Philip correatbefiaa lui, poche iarde
indietro. Lo vide raggiungere un Oneida, sgambettarlo e farlo @a@en un solo movimento gli
salto sulla schiena e recise lo scalpo. Lo brandi in alto, gridando insulti ai.nemic

Quattro guerrieri camminavano all'indietro, schierati a protezibnas Oneida zoppicante.
Quello in mezzo vide Philip e gridé:Tu sei il Grande Diavolo, ti ho riconosciuto. lo ti sfido. lo
sono Honyere Tehawengarogwen. Oggi ho raccolto dodici scalpi. Ti uz@detti conosceranno
il mio nome!

L'ultima sillaba fece appena in tempo ad abbandonare le labbrg Btdlito in avanti
roteando la mazza, pietra di fiume incastonata in una clava. Caéindente e sfondo il cranio del
guerriero. Rumore di ossa pestate in un mortaio. Percepi un movimento di fronte atsgassh di
colpo, con un calcio spazzo a terra il secondo Oneida, gli balzo addogsmnialo alla gola e
subito rotolo via. Il terzo gli fu sopra, ma un colpo di mazza dadgh spacco la faccia. Mentre
Philip si rialzava, il quarto Oneida lo colpi di striscio col tonvehaSi avventarono I'uno sull'altro.
Philip gli squarcio I'addome dall'inguine allo stomaco.

Si ritrovo in piedi a guardare negli occhi l'ultimo nemico rimasto.

Shononsesachendegli Oneida.

Il vecchio capo ansimavagtendaperduto in battaglia, I'onore dissolto con la fuga.

Oronhyateka si era bloccato, fissava il Grande Diavolo con agatsta. L'intero scontro
era durato lo spazio di un pensiero.

- Uccidilo! - grido.- Uccidilo, Grande Diavolo!

Philip guardd Shononses. L'anziano respirava a fatica, una sorta dglimr@ostole rotte
avevano forato i polmoni, che ora si riempivano di sangue. Cerco dsialzar tomahawk in
pugno.

Philip attese che fosse in piedi.

Sollevo la clava e colpi il vecchio con tutta la forza.

Le grida di Oronhyateka salutarono I'osceno scrocchio, simile a una bestemraipamle.

Kanatawakhon si fermo dietro un albero, prese la mira e fece fdbstnto Joseph allungo
il passo, sotto il peso di Sakihenakenta. | muscoli dolevano e il sudacedoava, ma non avrebbe
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mai lasciato il corpo del guerriero ai corvi. Era morto al saadd, meritava un funerale e una
degna sepoltura. Non ricordava il momento esatto in cui le armaaveipreso a sparare. Aveva
scaricato le pistole di Lord Warwick contro i nemici, talmevitgni da vederne il colore degli
occhi. | proiettili fischiavano tra i rami, gli uomini cadevano. imlizia continentale ancora
resisteva.

Se voleva essere un capo doveva essere saggio.

Se voleva comandare doveva saper prendere le decisioni giuste.

Aveva fatto risuonare l'ululato del clan, ripetuto da Kanatawakhon con quanto fiato aveva.

L'aveva fatto prima che i gesti di quel giorno di sangue pendesseso, cancellati dalla
mattanza. Uccidere e morire doveva mantenere un significatguadko della guerra e nel ciclo
delle cose, oppure ogni sforzo sarebbe stato vano e il caos sarebbe prevalso.

Raggiunsero un dosso al riparo degli alberi e Joseph poso il corpo dirig&iehi tra le
felci. Si volto a guardare i Volontari, sparavano ancora mente¢rarano. Il sangue li aveva resi
ebbri. Uno di loro brandiva una testa come trofeo.

20.

Muscoli dolenti, carne squarciata, buchi di pallottole. Sangue rappeepalpebre e occhi,
le orecchie contenevano tuoni.

Per i guerrieri il giorno era finito cosi, con l'appello dei seasluti, feriti, dispersi nello
scontro. Esausti, si erano accasciati a poche miglia dal luogobddthglia. Dai giacigli di rami e
coperte salivano gemiti e ronfi.

Philip sedeva su un tronco fradicio di muschio, braccia conserte & gaecare i fianchi,
incapace di prendere sonno. La notte bagnava la pelle, i fuochi er@sto Chissa se Joseph
dormiva.

Le sentinelle erano presenze remote. Dall'altra parte dedlara qualcun altro vegliava.
Guerrieri giovani, troppo eccitati per dormire. A tratti unadrabrecciava l'aria: «... gli Oneida
credevano...» «... hon & pit tempo di:..» Rumori nella notte, nulla di pia.

Di fianco a lui sedette qualcuno. Philip non aveva sentito passi calpestare I'erba.

L'uomo parlo in Mohawk, ma con un accento che riempi Philip di maledsenoce era
roca, un colpo di tosse protratto nel tempd sempre cosi. Ricordo com'ero io dopo la prima
battaglia: avrei potuto parlarne per giorni. Buffo: oggi di quello scontro ricoml@dep.

Philip non rispose, né si gird per vedere chi fosse il suo compagna@ldi. veontinuo a
guardarsi i piedi.

Rimasero in silenzio per lunghi minuti. Philip si fece piu curvo stréinse nelle braccia:
sentiva freddo. Dall'altra parte del campo, le voci si ergemts. | giovani avevano trovato il
sonno.

- Adesso devo andare, disse lo sconosciuto. Ti auguro una buona nottata, Grande
Diavolo.

Aveva parlato in oneida.

Philip si volse a guardarlo.

Shononses aveva la testa sfondata, un'orbita vuota, il viso coperto des&iglzo e
scomparve nella notte.

Philip penso: alla buon'ora e successo. Sono diventato pazzo.

Raccolse un bastone e ando a rimestare le braci del fuoco piu \ieidamme presero
corpo, asciugando l'aria in uno scampolo di notte.

Di fronte a Philip, una bambina allungo le mani per scaldarsi.

Una bambina.

Philip la conosceva. La conosceva bene. Le labbra tremarono, la marsdiboldanima in

181



una morsa, le lacrime travolsero gli occhi.

Un taglio le attraversava la gola, il vestito era lordo di sangue.

Dietro di lei una donna, altrettanto malconcia. Con una mano le araaseia testa e
scompigliava i capelli.

Philip cadde in ginocchio, le braccia inerti, piangendo come un cucciolo.

La bambina gli sorrise.

- Non é possibile; disse Philip, implorando moglie e figliaSiete morte tanto tempo fa.

La bambina si avvicino e tese le mani. Voleva che il padre la prendesse in braccio.

Philip voleva farlo. Avrebbe voluto. Lo desiderava da tanti anni, conleutiee forze. Non
era passata notte senza che avesse sognato di stringerka énamto del guerriero, devastato dal
pianto, si mobilitd per formare un sorriso, un sorriso disperato, vienibibanmia, vieni, ma la
madre la richiamo: Andiamo, amore. Andiamo.

La bimba agito il braccio a salutare il padre. Il cuore di prebplose. Madre e figlia si
allontanarono mano nella mano.

Il fuoco continuava a bruciare.

Era stato un brutto sogno?

[l pit brutto della sua vita.

Il pit brutto della vita di chiunque, di tutte le vite messe insieme.

Philip si rialzo, si asciugo gli occhi con la manica. Giunse il singhiozzo a sqriéssmia, e
la notte era piu fredda che mai, anche accanto al fuoco.

Una mano si poso sulla sua spalla. Leggera.

Philip si volse e vide Sir William.

Il vecchio era quasi trasparente, incorporeo. Sorrideva. Paterno. Triste.

Con lui c'era un gentiluomo dall'aspetto austero, solido, opaco comwie semza nulla che
facesse pensare alla morte.

A parte la gamba mozzata, che ancora spillava sangue.

Si teneva in piedi grazie a una stampella.

Sir William si congedo con un cenno del mei@oa di andare.

Si allontano con lo sconosciuto. Philip li segui con lo sguardo fin dove terminava la radura.

Scomparvero, e non riapparvero piu.

21.

Il bene delle Sei Nazioni. Tutti quanti lo volevano. Ogni parola etta ger il bene delle Sei
Nazioni. Ogni iniziativa era proposta per il bene delle Sei Nazioni.

Le Sei Nazioni dovevano vivere. Per vivere, dovevano guarire dal nidiadienento. Per
guarire dovevano purgarsi ed espellere i traditori, escrementieaatieche torcevano le viscere. |
traditori erano gli Oneida. Colpire gli Oneida era necessario.

Questa era la posizione dei giovani guerrieri mohawk. Kanenoetptmeva con fervore e
occhi inondati di lacrime, schiaffeggiandosi il petto coperto di lividi, tra sab@@anti di «<Oyeh!»

Joseph ascoltava in silenzio. In passato avrebbe tradotto quellevenaetbeneficio dei
bianchi. Adesso no. Quella che si parlava era una lingua universdiegua dell'odio e della
vendetta. La si parlava con gli occhi, le rughe sulla fronte, lghpiantorno alle labbra, il
movimento di braccia e gambe. La si parlava con le gocce disahg stillavano da ferite appena
cucite. La si parlava con dita strette a pugno, digrignare dej, thsrime. Nessuno avrebbe alzato
la mano per interrompere e dire: «Non ho capito».

La testa di Joseph era un alveare di dubbi. Un piccolo villaggio oneidgiinah cento
abitanti, era a poche miglia di distanza. Vecchi, donne, bambini. Lagteopa di saccheggiarlo.
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Per il bene delle Sei Nazioni.

Prese la parola Oronhyateka: gli Oneida avevano guidato i mbédlerkimer e combattuto
insieme a loro, contro i guerrieri del Popolo della Selce. Namagava di pochi reietti, come
avevano creduto all'inizio, ma dei piu validi uomini di quella nazionmersino di un lorsachem.
Era una condotta disonorevole. Avevano tradito. Si erano lasciatisseliih Kirkland e avevano
spalleggiato i ladri di terra indiana, la marmaglia che violaem disprezzo la casa di
Warraghiyagey.

Joseph scrutd l'espressione di John Johnson, ma il viso dell'erede iillgm era
indecifrabile. Di fianco a quest'ultimo, Daniel Claus teneva gli occhi purghtiuoto.

Joseph provo a figurarsi i loro pensieri. A Oriskany, indiani e volomiarichi avevano
superato la prova della battaglia e seminato il terrorerteanici. Avevano fatto la loro parte. Lo
stesso Herkimer doveva essere morto, o moribondo. Cio era buono. Nieotei qefr i ribelli
assediati a Fort Stanwix. Toccava al colonnello St. Legheseaacito di Sua Maesta finire il lavoro
e dilagare fino ad Albany. Purché l'assedio non durasse troppo. Se negr@apeeso Fort Stanwix,
la vittoria di Oriskany si sarebbe rivelata inutile.

Una schermaglia tra indiani era l'ultima preoccupazione di @ébsis John. Se proprio non
si poteva evitare, andava considerata una piccola tassa, un ingeeiféeco. Un pedaggio per
poter viaggiare su quella strada, come accadeva in Europa. llérgdichegli Oneida era una piaga
da incidere e cauterizzare subito. Altrimenti, il pus del rantaveebbe gonfiata e fatta marcire.
L'infezione si sarebbe estesa in guerra aperta, i Mohawk avrebfrexcate vite ed energie a
uccidere altri indiani anziché combattemghig. Lasciar fare, dunque.

E Joseph? Che decisione avrebbe preso?

Dall'altra parte del cerchio di uomini, John Butler stava in pedbraccia conserte
appoggiato a un albero. Seduto a poche iarde di distanza, suo figlio,\Mai@ziente, contrariato.
Per i Butler, «finire il lavoro» significava anche liberdreesto della famiglia, ancora prigioniera
deiwhig. Per Walter, starsene seduti a parlare dell'onore indiano era naia joe tempo, mentre la
madre e i fratelli marcivano in prigione, vittime di chissa gabUsi. Glielo si leggeva in faccia.
Estirpava fili d'erba e li strappava fino a ridurli in poltiglia. | polpaktdelle dita erano verdi.

Oronhyateka proseguiva: gli Oneida si erano alleati coi wfiache da anni rubavano le
terre dei Mohawk, con linganno e contro le leggi. Gli Oneida andavandi. ghuabito, senza
aspettare. In nome della Grande Pace, dell'onore della Lungadelsapirito di Sakihenakenta,
Royathakariyo e gli altri caduti.

«Qyeh! Oyeh! Oyeh!»

Qualcuno chiese il parere dei bianchi presenti.

Cormac McLeod disse che era un affare tra indiani. Gli Highlaselexe chiamavano fuori,
non avrebbero aderito a una rappresaglia né I'avrebbero impeditaoZ2ass, sapeva cos'era una
guerra tra clan. Ciascuno doveva sbrigarsela come meglio credeva.

Henry Hough si alzo e disse che lui e gli altri Volontari bBisexo seguito Joseph Brant,
gualunque decisione avesse preso.

Tutti guardarono Joseph, si aspettavano che parlasse, ma non .lcCéecain cenno
comunico distacco, attesa, ascolto. Guardo per un momento Butler.oLdioRort Niagara non
ricambio I'occhiata.

Nessun altro bianco parlo.

A nome dei Seneca, prese la parola Sayengaraghta. Parlo con soRissigache i suoi
guerrieri erano arrivati a Oriskany soltanto per vedere, manheiare dello scontro si erano
dovuti unire ai fratelli Mohawk. Disse che tanto sangue di coraiggiasstato versato, che I'onore
guerriero dei Mohawk e dei loro amici aveva impressionato i Seneca. Agghegeicordo di una
battaglia cosi bella non poteva essere sporcato da tentennantantoseh giorno dopo. Una delle
nazioni della Lega si era comportata in modo spregevole. lllifratgori avevano alzata
tomahawk e acceso le polveri contro i maggiori. Seneca e Mohank erguardiani delle porte
della Lunga Casa. Insieme, avrebbero compiuto il loro dovere e putigdlifori, indegni di
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rimanere sotto quel tetto. Il villaggio oneida andava razziato, per il bene&séeNazioni.

Joseph ascoltava, soppesava, rifletteva. Vide il Gran Diavolo ialgaeslagnare la prima
fila e appoggiare al centro del cerchio la mazza che aveva ucciso Shononses.

- | traditori sono morti sul campo. La vendetta & gia compiuta.

Il silenzio rimase inviolato. Philip non aggiunse altro, torno a sededisparte e carico la
pipa. Domande stupite scivolarono da una testa all'altra, senza biSogsposte. Le braccia di
Oronhyateka caddero lungo i fianchi, negli occhi I'espressiocredala di chi ha ricevuto una
coltellata invece di un abbraccio. | Seneca sembravano divisi tra ripulpatoris

Joseph guardo I'amico e penso che al suo posto avrebbe fatto lo Nessm guerriero
della Lunga Casa aveva mai versato il sangue dachemSe c'era un uomo che aveva chiuso in
battaglia i suoi conti con gli Oneida, si chiamava Philip Lacroix.

Gli equilibri tra le Sei Nazioni erano una questione da capo. Una questione per J@sgph Br
I'indiano del Dipartimento che aveva smesso di essere un sermpécerete. Non doveva pil
riportare, adattare, abbellire le parole di altri. Le parole piu attase & sue.

Se non avesse appoggiato la vendetta, avrebbe ferito I'orgoglioateieg e scontentato i
Seneca. Tutto avrebbe preso a sfaldarsi. Doveva concedere soddisfazione.

Doveva mostrarsi all'altezza del compito che si era addossato.

Si alzo e raccolse I'arma di Philip.

22.

| primi ad arrivare furono i Royal Green e gli indiani canadesi.

Dal bastione del forte, Esther osservo i fanti in divisa vefitlrle davanti, bramosi di una
branda e di un focolare. Alcuni avevano un braccio al collo o la testiatae Altri erano trasportati
su lettighe di fortuna. In testa cavalcava Sir John, su un frisere Il gentiluomo le indirizzo
un'occhiata sfuggente, sul volto la stanchezza della marciablaagpolverosa. Zio Daniel seguiva
a breve distanza, sul margine della colonna, anch'egli a cavall®Nancy lo attese all'ingresso e
scambiarono un rapido abbraccio.

Quella notte, Esther li senti parlare fitto. Zio Daniel racoanthi una battaglia furiosa, oltre
il lago Oneida. Erano morti quasi duecento uomini per parte, altvlterano rimasti feriti. | ribelli
assediati a Fort Stanwix ne avevano approfittato per compiere tiita sontro I'accampamento
britannico, razziarlo e fare prigionieri. Come se non bastassea siparsa voce che un secondo
contingente ribelle era in arrivo di rincalzo agli assediati.suaveva scoraggiato gli indiani, che
avevano deciso di tornare indietro. St. Leger aveva tolto I'assedio per riorgafezinaze.

Il pomeriggio del giorno seguente arrivarono i regolari. Unadildinata e scarlatta sbuco
dalla pista lungo il fiume, coppie di muli trascinavano cannoni ewagtie. Il colonnello St. Leger
non guardo nessuno degli astanti usciti sulla spianata ad adoodfi® dritto sulla piazza d'armi e
poi agli alloggiamenti degli ufficiali, seguito da Claus e Sir John.

Esther scese dai bastioni con gli occhi che bruciavano per auéatedtorizzonte tutto il
giorno. Dimentico di dire le preghiere e lascio volare il pensierso I'entroterra, in quella landa di
acqua e foresta che restituiva gli uomini un po' alla volta,tattiinsieme, di rado tutti interi. Si
sforzo di sognare, ma ottenne soltanto un sonno breve e agitato.

Due giorni dopo arrivarono i volontari di Joseph Brant. La loro maileiazsosa attraverso
il tramonto. Il cavaliereche li guidava montava una giumenta grigia. Quando passo sotto la sua
postazione, Esther lo riconobbe, la giubba rossa con i gradi di capddvendiera del regno che
pendeva sotto la sella, il cranio calvo con il ciuffo lungo e pennufrelssionante e massiccio, era
come se il mastice avesse fissato i tratti di Joseph Brant in una maschera

Lo seguiva John Butler, tetro e spettrale. Suo figlio non c'eralldQsera Esther avrebbe
saputo che Walter si era lanciato in un'impresa folle. Scehagge il Mohawk con pochi uomini,
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a caccia di ostaggi da scambiare con la madre e i fratelli, ancora prigashidbany.

Molti volontari bianchi vestivano alla maniera indiana, portavano cdlayuerra sul viso e
scalpi alla cintura. Puzzavano di bestie selvatiche e carne plra@o predatori stanchi. Uno di
loro portava sotto il braccio un sacco sanguinolento, assediato daetti.i Esther non volle
immaginare cosa potesse contenere.

L'aria fresca della sera s'insinuo tra le pieghe delleevést ragazza tremo. Era l'ultimo
giorno di agosto, presto l'autunno avrebbe lambito il lago. Le spondeebbgro tinte di giallo e
arancione, in attesa che il vento del Nord spazzasse il terrepoepararlo alla prima neve. Esther
penso ancora alle parole di zio Daniel: quella «ritirataesjred», cosi l'aveva chiamata, significava
che non avrebbero rivisto casa prima dell'anno seguente. Zia daaeg chiesto se avrebbero
svernato a Oswego.

- No, - aveva risposto zio Daniel.Torniamo a Montreal con Sir John e i suoi uomini.

- E gli indiani?

- Vanno a Fort Niagara con Butler.

| reduci della spedizione conservavano un segreto. Sul fiume Mohawk degsese
accaduto qualcosa di terribile. Qualcosa che li aveva cambiaepw®re e si sarebbe ripercosso sui
loro destini.

Quella notte non chiuse occhio. Sentiva che lui era vivo e che sanebla¢oa Una voce
della mente suggeriva che poteva essere morto, ma lei non ci credeva.

Poco prima dell'alba cadde in un dormiveglia agitato. Sogno il sifledelle foglie
sull'acqua, la prua di una barca che solcava il lago. Si desto di colpo e seppe doveaaetadre.

Senza farsi sentire da zia Nancy e dalle serve, sgattamiio Avvolta nello scialle, i capelli
sotto la grande cuffia bianca, attraverso I'accampamento nebrehcre precedeva l'alba. Passo tra
le tende e le baracche, animate dai primi colpi di tosse e mugdgel giorno, voci a proposito di
un fantasma che si aggirava tra i bivacchi avrebbero percorsanipamento. Scese al molo rapida
e silenziosa. Le navi erano colossi addormentati, le pance lambite dalle onde.

Sul pontile scorse due figure fronteggiarsi. Scambiavano parole cheiusmivano a
raggiungerla. Quando una delle due si allontano, Esther si nascaselatstri di legno e attese
che passasse sopra di I8birciando riconobbe Joseph Brant, la stessa espressione dura di quando
era arrivato il giorno prima.

Raggiunse lesta il fondo del pontile, dove l'altro uomo stava atrdezun'imbarcazione
leggera.

Quando Philip Lacroix si accorse della sua presenza si voltd a guardarla torvo.

Esther lancio un'occhiata in direzione di Joseph Brant che risaliva al foaedd3a barca.

- Dove state andando?

Philip tolse il cappuccio alla vela arrotolata.

- Dove andra la mia gente. A Fort Niagara.

- Portatemi con vok, disse lei senza esitare. Philip smise di ispezionare il fanderca di
infiltrazioni e alzo il capo. La fisso, come volesse valutarne la detezioirtea

- Dovete restare con la vostra famiglia.

- Mia madre € morta. Mio padre € a mille miglia da qui. Le soielle sono come estranee.
A Londra, ogni volta che pensavo al ritorno, non era per nessuno che fosse ancora viimvé&iccet

Philip sembro non volerla piu ascoltare, risali sul pontile, sle§inka che teneva attraccata
la barca e prese ad arrotolarla.

- Vi prego, vogliono riportarmi a Montrealaggiunse lei.

- In Canada sarete al sicuro.

- Anche a Londra lo ero, ma ho deciso di tornare.

- Forse non dovevate farlodisse Philip- Adesso risalite, prima che qualcuno si metta in
allarme.

Salto dentro I'imbarcazione e puntd un remo contro il pilastro del pontile.

Esther lo vide guadagnare iarde verso il largo, nel ritmo placido dellarhassa.
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Guardo giu, poi di nuovo l'orizzonte. Gli occhi raccolsero la luce dwhg nascente,
riflettendo il verde del lago. La brezza sollevo i bordi dellfia che non riusciva a contenere i
lunghi capelli biondi. La barca si allontanava.

Salto.

Un buio gelido e sordo l'avvolse, mozzo il fiato, compresse i polmontrasse gambe e
braccia.

Esther riemerse, tentd di nuotare, ma nessuno gliel'aveva negjnaie. Torno sotto,
l'orizzonte scomparve e riapparve ancora, annaspo, inghiotti acquesolldei vestiti la porto a
fondo, i muscoli rigidi di freddo, la sottana si apri come un fiigklago. Una statua vestita, la
polena candida di un relitto.

Esther.

In un anfratto della mente una voce di donna pronuncio il suo nome.

Esther.

Apri gli occhi e riprese a muovere le braccia e a scaleensd la superficie, si senti trainare
da una forza invisibile. Emerse all'aria, ai suoni, alla luceynirtonato di vomito e vita. Con un
singulto tornd a respirare e a tossire. Strinse il mezzo narh& le aveva agganciato la veste,
mentre una mano l'afferrava e la trascinava sul fondo della barca.

Tossi ancora, vomitd acqua.

Quando il respiro riprese regolare guardo l'uomo da sotto le ciaeched. L'espressione di
Philip non tradiva emozioni.

Esther vide la sponda allontanarsi: non stavano tornando indietro. Un solleggadar le
inondo il cuore, mentre i denti iniziavano a battere forte.

Lui le lancio una pelliccia arrotolata.

- Togliti i vestiti e avvolgiti con quella.

La ragazza rimase bloccata, indecisa se cedere al puditagpawra della polmonite. Senza
aggiungere niente, Philip svolse la vela e la frappose tra loro, lasciando cbezkalbrgonfiasse.

L'imbarcazione prese a filare piu rapida. Esther si spoglio itafeesi strinse nella pelliccia
calda, lunga fino ai piedi.

Scruto la superficie del lago e vide riflesse le foglie contesogno della notte precedente.
Navigavano lungo la costa meridionale inseguiti dai raggi del Aaleni e strolaghe battevano le
sponde a caccia di cibo, alzando il capo per guardarli passare.cAlataca prua, la testa che
spuntava dal vello scuro, lascio che il tepore placido le scaldassgo e I'anima. Le orecchie
scottavano, le dita dei piedi e delle mani tornavano a muoversi una alla volta.

La voce di Philip ruppe il silenzio.

- Saresti morta.

- Sapevo che non l'avresti permessuspose lei.

- Tu pensi di sapere troppe cose.

Esther scosse il capo.

- Sono qui per ritrovare il mio posto.

- Allora dovevi andare a Montreal con i Johnson.

La ragazza guardo I'Ovest, oltre la prua.

- Sono la nipote di Sir William. Vado dove sarebbe andato lui.

Il giorno seguente attraccarono presso un insediamento di pescgtmac®hilip scambio
con loro poche chiacchiere, volevano sapere della battaglia di Oriskdinkort Stanwix. Uno di
loro domando del Grande Diavolo. Philip disse che a quanto sapevadert® sul campo. La
notizia li impressionod, rendendoli laconici. Fumarono in onore del gueilligstre. Philip baratto
una scatola di tabacco con un vestito e un paio di mocassini di d#itnea. La mattina dopo,
quando risali sulla barca, trovo Esther con addosso i nuovi indument. &iare raccolta i capelli
in una treccia e sedeva davanti, brandendo il remo.

Philip si soffermo a guardarla, poi saltd a bordo e si mise al timone.
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23.

Molly incastro un sasso sotto la porta dell'emporio, affinchénfosaon la chiudesse. Estate
piena, il sole si allontanava per poche ore, l'alba spezzava lgmnaisi che il buio si infittisse e
pesasse sulle spalle. Alle sei di mattina, il disco doratollartte, dai nitidi contorni, fluttuava un
palmo sopra la foresta scossa dal vento. Era un fuoco ancora pallidechalpotevano affrontarlo
senza provare dolore. Un'ora dopo, la luce avrebbe ferito ogni sguardo.

Molly alzo le braccia sulla testa e respiro. A Canajohaiigava un'altra giornata. Durante
la notte aveva sentito spari, lontani. Subito oltre I'orizzonte, badhose incendi, una scorribanda
oneida. Vendetta nutriva vendetta, il fratello aggrediva il fratédldattorie andavano in fiamme.
Non c'era «marchio» per un simile contagio, nessuna inoculazione pdevdeds corpi e anime.
Forse la febbre doveva sfogarsi fino in fondo, scottare la carnendere visioni. Dopo, sarebbe
stato necessario un concilio, da tenersi al centro della Lunga @essto avrebbe mandato un
messaggio aachendegli Onondaga, custodi del fuoco sacro.

Stava per rientrare, ma colse un movimento e si giro.

Li vide in fondo al sentiero. Cinque, uno dietro l'altro, ancora distanti. Forse miliziani.

Da tempo whig non mettevano piede al villaggio. Nessuno aveva subito molestie, Herkimer
era stato leale. Ma Herkimer era morto dopo la battagliaidk&ny. Morto senza una gamba, col
sangue trasformatosi in marciume. Chissa dov'era adesso. Chissa sedaveatyato William.

Venivano per lei, ne era sicura. Per dirle qualcosa, o farle qualédsaomini erano tutti
lontani, non poteva chiamarli. Non con la voce.

Sospiro e decise di attendere sulla soglia, a braccia conserte.

A volo di freccia, oltre duecento miglia separavano Johannes Tekarit@guo villaggio.
Dopo il concilio di Oswego, isachem- troppo vecchio per combattere a Fort Stanwix, troppo
provato dal duro viaggio per tornare subito a CanajohRameeva raggiunto Fort Niagara. Saggia
decisione. Al suo arrivo, lo aveva accolto a braccia aperte éngarpia caro, I'amico piu
indulgente, il fratello pit premuroso: il rum.

Nella stanza all'interno del forte, stordito e coricato su umadar, I'anziano Mohawk
guardava il soffitto scuro e si godeva il silenzio del primo imati_'eta e il liquore confinavano il
sonno a un pugno di ore inquiete, le nottate estive erano sature dhaae canzoni, nuvole di
suoni e rumori aleggiavano sui bivacchi, miscelandosi al fumo dei Babe finestre aperte,
riverberi di parole e latrati di cani entravano cavalcando i grgétdli di vento. Verso l'alba tutto si
quietava, in attesa del cambio della guardia: i rumori della fedtzavano il posto a quelli del
giorno.

Toc! Toc! Toc!

Tekarihoga si giro verso la finestra. Un picchio, penne nerestacrossa, batteva col becco
sullo stipite di legno.

Toc! Toc! Toc!

Si alzo dalla branda. Le giunture del corpo cigolarono, in fondo dli@rsx un fascio di
muscoli ululo. La testa era pesante, la lingua rimesto una bocca che serebravdizsterco.

Toc! Toc! Toc!

Tekarihoga si avvicino all'uccello.

- Sei venuta per me.

Il picchio alzo il becco, giro la testa di qua e di 1a, si Spdsilo stipite, batté le ali ma non
spicco il volo.

- Sei venuta da questo povero vecchio, sapevi dove trovarlo. Sapevi che nentbadai
fare, e avrebbe ascoltato.
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Il picchio torno a usare il becco come un martélloc! Toc! Toc!

Un gruppetto di irregolari. C'era anche un Delaware con uno strarettbedi pelliccia
pezzata. Non certo un copricapo estivo.

Il primo della fila era Jonas Klug. Era stato cacciato dall&ia, ed era stato Herkimer in
persona a farlo, ma si dava ancora arie da patriota.

Giunto di fronte a lei, il tedesco parlo. La voce era una segaraktev@g il marmo: Sei
soddisfatta ora, strega indiana?

Molly non disse niente.

- Lo sappiamo, puttana rossa, sei stata tu a informare tuodrapedll porco, quello che due
anni fa mi fece aggredire in casa mia. A Oriskany sono mattii bavi patrioti. Prega il tuo dio
selvaggio che non ci venga la voglia di ammazzarti qui come unaacatavanti al tuo
bell'emporio!

- Perché, non lo fate?domando Molly.

Klug aggrotto la fronte. Le labbra della donna non si erano mosse. keaevagiunta da
un‘altra direzione. Da dietro. No, d@pra. Gli uomini, stupiti, si guardarono intorno, alcuni
alzarono in fretta il fucile, pronti a puntarlo verso nuovi arrivag, non c'era nessuno. Il mormorio
preoccupato fu interrotto da KlugSilenzio!- poi affrontd la donna: Pensi di spaventarmi coi tuoi
trucchi? Non so come lo fai, ma ti garantisco che...

- Andate via.

Stavolta non c'era dubbio: la voce era venuta da dietro, ed era dualauomo. Klug
dovette girarsi.

Il vecchio capo ubriacone. Tekarihoga. Ma non era partito con gli altri?

Gambe larghe, braccia abbandonate lungo i fianchi. Pareva sobrio.

Klug lo ricordava piu basso e curvo.

Gli puntarono addosso i fucili, ma il vecchio li ignoro. Fissava Klug dritto negli occhi

Il tedesco torno a rivolgersi a Molly BrantFaresti meglio a dire al nonno che...

La vedova di William Johnson aveva gli occhi rossi di collera abbrh tese, sbiancate.
Tremava. Klug segui lo sguardo: il bersaglio del suo odio era il Delaware.

Che diavolo stava succedendo?

La donna mohawk guardava il cappello. Guardava le mani. Guardavechiega per il
tabacco appeso in cintura.

L'indiano si sentiva attraversato, letto riga dopo riga. Come un libro.

Come una lettera intercettata.

La donna era dentro la sua testa.

- Quel cappello era un cane.

Il Delaware sgrano gli occhi, apri la bocca, vacillo.

- Si puo sapere che succedskrillava Klug.

- Quel sacchetto era un uomo del Popolo della Selce.

Il Delaware si giro verso Nathaniel Gordon, il suo capo, come per cercare aiut

Gordon lo ignoro, gli occhi fissi sul sacchetto di pelle, il menttatgin due da un filo di
bava.

- Si chiamava Samuel Waterbridge. Le tue mani hanno tagliato la sua pelle, dempbo
lembo.

Gordon urlo. Fu l'ultima cosa che il Delaware udi prima di svenire.

| tagliagole si scambiavano occhiate intimorite. Stavano abbassando le armi.

- Che state facendo? Vi siete rimbecillitigrido Klug, poi si rivolse a Nathaniel Gordon e
al resto della sua bandaVogliamo farci fermare da un vecchiaccio e da una ciad&td_asciate
dormire il vostro indiano ammaestrato, entriamo in questa lagrsfasciamo tutto. Che i selvaggi
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sappiano cosa succede a chi fa la spia!

Nessuno rispose, nessuno si mosse. Molly Brant allungd un braccioiled@donindico un
campo, una spianata al limitare del villaggio.

- Jonas Klug, la tua testa rotolera su quell'erba.

Il tedesco degluti. Un grosso bolo di saliva e polvere sforzo le pareti della gola.

- Ora vattene. Non tornare pit a Canajoharie. Quanto a eoindico Nathaniel Gordon,
anche voi morirete. Proverete tutto il dolore di questa terra. La vostra agoneésoemlspazio a un
solo istante di dignita.

Klug fece un passo in avanti, stava per alzare il pugno ma qualcuno afferro il polso.

Il vecchio. La sua stretta era forte.

- Andate via,- ripeté. La voce veniva da lontano. Klug si trattenne a stento dareulet
viscere.

Molly era esausta, sfibrata. Non aveva mai fatto nulla dilsin8i accascio sulla sua
poltrona preferita.

Al forte, Tekarihoga si accascio sulla branda. Il picchio era volato via.

- lo ti ringrazio, donna; disse- Che il Padrone della Vita ti protegga sempre.

Prima che il sorriso finisse di inarcare le labbra, il vecshithensi era gia addormentato.

Canajoharie non era piu un luogo sicuro. Sarebbero tornati in forzéregjolari, gli
Oneida, tutti quanti, insieme o separati. La fermezza diagchene una reputazione da strega non
erano una difesa sufficiente. Sarebbe partita, portandosi dietrcactiisposto a seguirla. Donne e
bambini. Sarebbero partiti a piedi, lungo i sentieri nascosti nebbgsecheé il flume era ormai
pericoloso. Dovevano raggiungere Onondaga. La, Molly avrebbe parlatachem,avrebbe
raccontato tutto. Avrebbe lasciato al sicuro donne e bambini, e proseguito il viaggio.

Raggiungere Fort Niagara. Con l'aiuto di William ce 'avrebbe fatta.

Attesero la fine del tramonto nell’'emporio, poi partirono. Molly e Betsrdussero fuori dal
villaggio una quindicina di donne tra cui Juba e altre due schiave, tri@itaomiani che potevano
camminare e dieci bambini, i pid grandi per mano e i pia piccdia fdhiena, addormentati o
svegli.

A parte gli otri di pelle pieni dacqua e i sacchi di fruttacagne secca, lasciavano a
Canajoharie tutto quel che possedevano, per poter camminare nei bosahintatzo, scostare
rami con entrambe le braccia, evitare buche, scavalcare radici.

Subito prima di entrare nella macchia, Betsy chiamo la madrdy Miololse. Erano sulla
collina, si vedeva l'intero villaggio.

- Madre...

- Si, Betsy?

- Guarda. C'é un lume acceso nell'emporio.

Era vero. Quando si erano chiuse la porta alle spalle, 'emporio era al buiotoomple

| whig, o le loro spie, non avevano perso tempo.

24.

Marciavano lungo sentieri nascosti tra gli alberi, guidatiaddlonna piu potente del
villaggio. Si fidavano di lei, le loro vite erano nelle sue mani. Legge segni dove un bianco non
avrebbe visto niente, raccoglievano i frutti del bosco, si fermavanalquaiu deboli rimanevano
senza fiato. Nelle radure il caldo ingialliva I'erba, ma sdttetto di rami l'aria era fresca e i
cespugli soffici, del sole restavano solo spruzzi luminosi, terra cafideiatiggini d'oro. Da quanto
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tempo camminavano?

La sera del terzo giorno avevano incontrato un cacciatore tusckBrargbucato da una
fossa nell'erba, aveva salutato il convoglio alzando le brdaci@ce impastata di sonno. Molly lo
conosceva, era stato all'emporio diverse volte, a scambiare pelli con altre me

- Non andare a Onondaga, Degonwadonti. E una citta di spettri.

- Cos'e accaduto?

- Il vaiolo e passato di corpo in corpo, rapido come una freccia. Streakeesono piene di
morti, mosche e formiche li ricoprono. Gli altri sono andati a ovest.

Un mormorio di sgomento attraverso il popolo di Canajoharie.

- Che ne é del fuoco sacredomando Molly.

- Spento,- rispose il cacciatore. | guardiani sono morti. Non andare a Onondaga, Molly
Brant. Prosegui sulla tua via.

Onondaga abbandonata. Il fuoco sacro estinto dopo cinquemila lune. Un adpegtie
profondo ingoiava la storia delle Sei Nazioni.

- Come sai tutto questo? Sei stato-laBiese qualcuno.

- No, ma credo a chi me I'ha raccontato. E anche voi crederete. £on&nuate a
camminare verso ovest, e gia all'alba sentirete il puzzo della morte. Nuaider.

Il cacciatore aveva ragione. Quando il cielo tra i rameésefpil chiaro, il lezzo dolciastro li
aggredi allimprovviso. Fu come un agguato: dove gli alberi diradavanobrezaa pestifera
fendette la foresta, portando a nasi e bocche notizie di corpi goafgziesi, vermi che
succhiavano carne marcia. La milizia strisciante di Vaiolo.

Non si avvicinarono alla citta. Poiché non volevano dormire accanto adimpse,
marciarono finché il sole non fu alto. Il sonno caldo ma li presatiaaf dopo molti assalti
scomposti.

Molly veglio. La marcia doveva proseguire fino a Fort Niagara, donne, vecchi e
bambini, alcuni piccolissimi. Chiese a Warraghiyagey di darle la forzanpamilarle un segno.

Nel pomeriggio, sul sentiero che avevano appena percorso, senté paeszzarsi di rami.
Afferrd un fucile e scatto in piedi.

Dal bosco uscirono una donna e due bambine. Erano Oneida. Videro Mollylieotrasaa
donna si chino e fece scudo alle bimbe col proprio corpo.

- Non sparare! Noi ti conosciamo, tu sei Molly Brant di Canajoh&immo andando a
Canandaigua, dai nostri parenti Seneca. Abbiamo paura della ddenrabbiamo niente contro i
Mohawk, tu sei nostra sorella maggiore.

Molly abbasso I'arma. Aveva chiesto un segno e forse l'aveva avuto.

- Andiamo a Fort Niagara. Potete viaggiare con noi.

La donna si chiamava Aleydis, le sue figlie Myrte e Marjolin.

Aleydis aveva appreso della fine di Onondaga da un missionario elcangelco dopo aver
lasciato Canowaroghare. A sentire lui, il fuoco sacro non sestiato per via dell’epidemia. |
custodi avevano deciso di spegnerlo finché Mohawk e Oneida nonraveswssso di uccidersi tra
loro. Molly aveva molti dubbi su quella versione dei fatti, ma |&g@@me parte del segno inviato
da William: le Sei Nazioni dovevano proseguire insieme.

Ripartirono al tramonto. Molly guido il convoglio verso Fort Niagaraseérhayendanega,
lasciando la morte alle spalle.

25.
Mezzo miglio prima del forte, serpenti di fumo guizzavano al vento, sotto un cielo di nubi.

Le baracche di corteccia spuntavano da una spianata, tra stecchi di viminatndrdango.
Visto dalla strada poteva essere un villaggio Seneca, non molto didarsmti che Molly
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aveva attraversato fin li. Bisognava avvicinarsi e distingueodtii per capire cosa fosse davvero.
Volti esausti e laceri, spalle curve, gesti frettolosi, osgalancati per nascondere la stanchezza.
Un drappello di corvi si aggirava tra i fuochi, mentre bambini sudimipawriti stringevano al petto

la loro pannocchia. Tre anni prima, in un'altra terra, avrebbergameshicchi sul palmo, per
invitare gli uccelli a beccare dalle mani. | cuccioli di cawa giocavano a rotolarsi con quelli
delluomo, ma seguivano il branco nervosi, a caccia di rifiuti. Vanghzappe arrugginivano,
dimenticate sul retro delle capanne. Ovunque brandelli di caasagaté, pentole sparse attorno ai
falo, botti e barili, grovigli di corda, tronchi marci, mucchi di dega bagnata, pozzanghere larghe
guanto uno stagno.

Un accampamento di profughi, dove anche lo spirito degli uomini diventava provvisorio.

Grida di benvenuto si alzarono dai bivacchi, piu alte dei latrati etwtaii sordi che
echeggiavano sul lago. Lacrime e sorrisi avevano il sapore di un ritorng aaasase Canajoharie
stesse rinascendo, quattrocento miglia pid a ovest. Come se i fiwa@pi di mais, i pini sulle
colline, le tombe degli antenati, fossero un arto che si puo &aglarcorpo della nazione senza
farla morire.

Lo sguardo scivolava da una famiglia all'altra, per ricostruicgiest lutti, nascite e
matrimoni. Molly si ricordava di tutti loro, quand'erano partiti e'agsvano lasciato, eccetto una
ragazza giovane, di aspetto curato, che osservava immobile dallalipona baracca. Era bianca,
certo l'unica dell'intero accampamento, e i grandi occhi chiavieaneun'espressione familiare. Sul
polso destro, la ragazza indossava un bracciale. Troppo distante per Vetisegno, ma Molly
non ne ebbe bisogno. Altri sensi le diedero la risposta. Il wampum d'adozione di Phibigx.Lacr

Molly si accorse che le voci si erano zittite. Gli occhi el@lbnne mohawk erano freddi,
trasudavano minacce. Una di loro sputo per terra.

- Degonwadonti, vedo che ci porti in dono mogli e figlie di tradiotia donna si piazzo a
gambe larghe di fronte alle OneidaE da troppo tempo che non mangio carne. Due giovani cuofi
andranno bene.

Aleydis sostenne il suo sguardo, il corpo tremava.

La risata di Molly spazzo il campo come vento d'autunn@ra ci sono io, le razioni
saranno adeguate. Quale famiglia di Canajoharie non ha parerda@t@r me, la Legge € ancora
valida, queste sono mie sorelle. Divideranno i giorni amari chavatsiamo, e quando la nostra
gente vincera, faranno festa con noi. Questo € cio che ho da dire.

Molly si guardo intorno. Un sorriso terrifico piegava le labbraglirecchi c'era tempesta. Ci
furono mormorii d'approvazione. La donna affamata fece un cenno con lavolade spalle e se
ne ando.

L'attenzione della folla si spostd su un carro che saliva dal gl coro di voci confuse
emersero frasi, donne che si auguravano un carico di provvistete uestini che pregustavano il
rum.

Il carro giunse alle prime baracche. Sotto la tela cesatatuivano casse e barili ammassati
senza cura. | bambini si fecero largo tra le gambe degliiadultito inseguiti dai cani. Molly
riconobbe John Butler, seduto a cassetta, molto piu vecchio di come @avi@aoAl suo fianco un
ufficiale inglese, tricorno nero in bilico sulla testa. Avanzarono fin dove i togermettevano, poi
Butler tiro le redini, si alzo in piedi e parldo con vatanca.

- Ascoltate. Il colonnello Bolton e io veniamo a porgere il nostro salutplly Brant, in
nome del Dipartimento indiano e della guarnigione di Fort Niagarsud arrivo € un evento
prezioso, molto gradito a noi tutti, ed &€ nostro desiderio che lotegfgscome si deve. Il Grande
Padre Inglese ha messo a vostra disposizione un carico piudet@olito. Troverete salsicce,
salmone affumicato, gallette di grano e rurButler zitti gli entusiasmi, si schiari la gola e rg@e
- Mi é giunta notizia che l'ultimo carico ha suscitato grandenpiglio, con episodi vergognosi che
non vi fanno onore. Per questo, voglio che restino qui soltanto cinque uomini, arevlicarro, e
che tutti gli altri se ne tornino ai loro affari fino a quando non ci saremo allontanati.

In un biascicare di proteste, la gente di Canajoharie abbandontaiz®pmentre cinque
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giovani robusti scioglievano le funi del carico. Molly penso che praina di allora, aveva visto la
sua gente tanto schiava dell'elemosina dei bianchi.

John Butler salto a terra, insieme all'ufficiale inglese.

- E davvero un sollievo avervi qui,esordi.- La vostra gente & sbandata, c'@ bisogno di
ordine.

- Anch'io sono contenta di vedervi. Avete notizie di vostra moglie e dei bambini?

Il capitano scosse il capo.

- No, purtroppo. E c'é di peggiowhig hanno catturato anche Walter. Tutta la mia famiglia
e in catene.

- Questo mi addolora. La guerra ci allontana dai nostri cari. Damhienon vedo mio figlio
e mio fratello.

- Joseph e qui al forte. Abbiamo stanze e provviste anche per voi.

La pancia scura delle nubi incombeva sulle capanne, donne e bambini fissavano la montagna
di casse sorta al centro del campo. La voce di Ann chiamo mamma, impauntitandal t

- Vi ringrazio,- disse Molly- Accetto la vostra ospitalita.

- Siete la benvenuta,si affretto a rispondere il colonnello Bolton, poi si volto, vide che gl
scaricatori avevano terminato il lavoro e fece segno di andare.

Le prime gocce bagnavano la terra. Molly si voltd a ceraamadazza, ma la porta della
baracca era chiusa.

26.

Per oltre due anni Joseph era stato un foglio di carta, unaa dofea, presenza da
rintracciare nei sogni. Due anni di parole senza voce, incontra sEmpo, domande ancora senza
risposta. Ora la voce si era fatta pil secca, come asciugatéadsura. Il volto sembrava lo stesso,
solo le tempie erano appena imbiancate. Nuove domande mettevano in ombra il passato.

La stanza era modesta. Una branda, due sgabelli, un tavolo robustineste fstretta.
Joseph indossava giacca e pantaloni di lana, il collo della caahitiao da un fazzoletto nero.
Sciolto I'abbraccio, chiese subito notizie di Canajoharie.

Molly sedette sullo sgabello e massaggio le gambe indolenzite.

- Da quando Herkimer € morto nessuno tiene a bada i ribeiépose.- Rimanere era
troppo pericoloso.

Joseph s'incupi. Estrasse la pipa e la tenne tra le mani senza caricarla.

- Come va la guerra?hiese Molly.

- Non bene. Il generale Burgoyne € stato sconfitto a Saratoga.nsiotiedal Canada é
fallita. Siamo costretti a svernare qui, mentre il fronte si sposta a sud.

Segqui un silenzio fitto di pensieri. | rumori del campo rimanevano lontani.

Fu Molly a parlare di nuovo.

- Il Fuoco Sacro si é spento.

Il fratello trattenne un moto di rabbia.

- La Lunga Casa cade a pezzidisse.- Gli Oneida stanno con i ribelli e i Tuscarora si
lasciano tentare. Dio li maledica.

- Anche tua moglie e i tuoi figli sono Oneida. Li farai venire qui?

- Sono gia in viaggio.

Joseph raggiunse la piccola finestra per guardare fuori.

- Soltanto la paura puo ricacciare indietro i colerprosegui- Se vogliamo riprenderci la
valle dobbiamo isolarli, lasciarli senza cibo né aria.

Molly intui I'urgenza che aleggiava sulle parole. Rivide il sardgeinondava il bosco. La
frontiera sarebbe diventata un campo di battaglia. Se questooechecili attendeva, dovevano
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prepararsi a tempi ancora pia duri.

- Strani segni costellano i giorni, non é facile interpretarli. Perché ERihason € qui?

- E arrivata insieme a Philip,rispose Joseph.Vive nascosta all'accampamento, non vuole
che i bianchi la rispediscano a Montreal.

- Lui dov'e?

Joseph indico l'esterne: Sempre nei boschi, a cacciare. | Seneca hanno concesso i loro
territori a patto che sia lui a guidare le battute. Raccontano stranessiaie conto. Dicono che la
notte non dorme e al mattino torna al bivacco con prede enrofiroino a sedersi e a guardare la
sorella.- Qualcosa & cambiato in lui. E stato dopo Oriskany, dopo che ha ucciso Shononses.

- Ho saputo. Ronaterihonte ha molti spettri al suo fianco.

Joseph le sfioro la spalla.

- Anche i tuoi occhi sono cambiati. C'é qualcosa che mia sorella non mi ha detto.

Molly assunse un'espressione dura.

- lo e i miei figli abbiamo subito ingiurie e minacce.

- Chi é stato?

- Jonas Klug.

Joseph serro la mandibola.

Molly chiuse gli occhi e lascio che I'odio sgorgasse dal cuore.

- Ho sognato di prendere a calci la sua testa. Ho sognato che tu me la poegaidn r

Vide i muscoli del fratello contrarsi.

- Verra il giorno.

27.

- Suonate per noi, signore. Quella giga irlandese, oppure qualsiasicaf, purché si possa
danzare.

Il sergente Bunyan aveva la faccia smunta, affaticata. La eogeappena impastata
dall'alcol. Il vecchio soldato reggeva marce forzate, cibo inadegliguore scadente: quella
tempra accettava ogni prova, purché non lo si privasse della musica o della paga.

Il colonnello Percey aveva fatto distribuire il rum. | ribelih testa quel loro George
Washington, si ritiravano verso Philadelphia, I'esercito di Suatdassalzava. L'alcol ottundeva,
smussava, stendeva una coperta sui corpi troppo stanchi, faceva cantare eithat@aeeprangere.

Peter non aveva alcuna voglia di suonare. Poso la tazza piena di lgjalbstro.
Conteneva un ordine implicito: siate felici.

- Vada perAn Faire,signor Bunyan. Peter tracanno l'ultimo sorso e proseguiasciate
che vi dica una cosa, signor Bunyan: se avete davvero voglia di ballare, siete un texnoo di

Bunyan ricevette le parole del portabandiera come un complimentmdca si atteggio in
un sorriso virginale che sembrava fuori posto su un volto rude e gid ewsargli anni. Dopo una
breve esitazione, Peter apri la custodia. Il legno mandava un buon @destole dell'archetto
sapevano di pece. Sembrava tutto in ordine: prese lo strumentopdeso, come a valutarne la
consistenza. Lo imbraccio, I'archetto passo sulle corde gia consarguimento era stonato. Peter
non si prese la briga di accordarlo.

Non suonava piu volentieri. Il motivo della disaffezione non era la sgagsate nemmeno
un cattivo umore passeggero. Giorni prima aveva captato una conversaaiahee guide, un
Munsee e un indiano del Sud. Il Munsee diceva che il fuoco della Cordeaerarochese era
spento: Oneida, Mohawk e Seneca avevano sparso sangue di fratgjinie Peter si era sentito
gelare. Il pensiero era corso alla madre, allo zio Josephorai gi Canajoharie lontani quanto
Londra, quanto la Cina o la Luna. Il mondo che aveva conosciuto si lgwafgotto i suoi occhi,
neve al sole d'aprile. Uomini e volti viventi divenivano dolorosi ricordi.
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Peter senti vibrare le note. | soldati accennarono passi di danza.@moaan automa, le
dita trovarono gli accordi per virti meccanica. La marcia lerda, malinconica. Impossibile
danzare. Dopo un buon minuto, Peter ebbe un sussulto. Si accorse dell'imbarazzo degli uomini.

- Perdonatemi, signore. Non vi sembra troppo lenta come giga?

Il giovane fece un cenno col capoAvete ragione, signor Bunyan. Non mi sento affatto
bene, ho bevuto troppo. Vogliate scusarmi.

Peter ripose il violino nella custodia, si accomiato e spari tezilda, seguito da un brusio di
delusione.

Il lume ardeva lento, mandava ombre guizzanti. Steso sulla brandafi$¥stea un punto in
alto, sopra la testa, oltre la stoffa incerata che copriva@ripo e i possessi terreni. Guardo la
custodia del violino. Un tempo aprirla era stato dischiudere uno scidjiaterno un tesoro di
immagini e ricordi. Ora provava riluttanza nel compiere quelogés casa, lontano mille miglia,
forse solo il fiume e gli alberi erano ancora al proprio postoti 8@ brivido scuotere le membra: le
immagini si mutavano in fantasmi, i ricordi trascoloravano image. Giorno dopo giorno il corso
degli eventi lo allontanava da se stesso. Si senti un fungo natdededlaschiuma sulla corrente.
L'incertezza premeva sul petto come un macigno. Quale sorte iacewsrato la sua gente? Voci
interiori tessevano trame di pensieri, ma da quella cacofoniegewano solo dubbi, presentimenti
allarmati, fosche premonizioni.

Era la stanchezza, decise, a impedirgli di cogliere il sdngoell'agitazione. Prego che |l
sonno giungesse presto.

Due ore piu tardi era ancora sveglio, la testa percorsa dadsesbombre che il lume
disegnava sulla stoffa, le gambe pesanti. Prese in mano laaBlabsfoglid distratto. Lesse un
passo a proposito degli uccelli, che non devono pensare a lavorare p&igmére provvede per
loro, e infatti non lo fanno, vivono, volano e basta. Dio provvede a tuttediceUomini, gigli di
campo, uccelli.

Gli uomini pero devono lavorare, e combattere, le donne soffrire petal (@zigli e uccelli
non peccarono, in origine.

Sua madre diceva che gli uccelli non sono animali come gli altri. Sono angpbrtareo gli
spiriti degli uomini,

Peter immagino un uccello che spiegava le ali su di lui, diveise&wvgre pil grande. Le ali
coprivano il sole, estese da un capo all'altro dell'oceano. L'uccallm®mbra, nera come la notte,
silenziosa e insondabile.

28.

Quella notte, prima di andare a dormire, Molly prego. Prego i véstisoffiassero dolci.
Prego il sole che i suoi raggi illuminassero la loro vittori@gB lo spirito di Hendrick che portasse
saggezza alle sue decisioni. Prego nonna Luna e il Padrone delleh® non si spargesse troppo
sangue. Che permettessero di tornare alle case, di pensare al futuro fugli.loro

Molly prego William. Che guidasse i suoi occhi e i suoi sensi, che controléapassioni, la
rabbia, I'orgoglio.

Molly chiese aiuto, poi si addormento.

La chiesa e gremita. Occhi e teste sfiorano il soffitto, ceavehi di mais ammucchiati per
I'inverno. Proprietari irlandesi, fittavoli scozzesi, guerriemhdwk. Orsi e lupi accovacciati sul
pavimento di terra.

Enormi tartarughe reggono l'altare sul dorso.

Il pastore, in piedi sul pulpito, sfoglia il libro delle preghiere.

Peter si alza in piedi. Imbraccia il violino: la vecchia maidandese che suo padre faceva
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intonare alle cornamuse prima di dare battaglia. 8aghemin guanti neri e mantello da lutto si
awvicinano alla bara per calarla sotto 'altare, ma la fossa non &€ anc@tasca

| fedeli si fanno avanti, uno per volta. Raccolgono una vanga e provandoadaala.
Invano. La terra e piu dura del ferro. Il manico del badile si spezza.

Joseph impugna il tomahawk per usarlo come piccone. Ronaterihonte haafflavolto in
ombra. Scava con le unghie finché le dita non buttano sangue.

Oltre il muro di schiene, la bara € ancora aperta, ma indelceorpo si vede soltanto un
lembo d'azzurro.

La chiesa scompare. Al suo posto, una foresta d'aceri in autunnoo Sedut masso, Sir
William benedice con un sorriso gli sforzi di Joseph e Philip. Haomaglio di tartaruga e il volto
dipinto.

Mi avvicino, siedo sulle sue ginocchia, gli accarezzo le labbra.

- Chi c'é nella bara, William?

Lui risponde, ma € una lingua sconosciuta. Un vento di tramontana poltapaeole. Sul
flume appare una canoa. A bordo, una ragazza. William sale e mi porge la mano.

- Accompagnami nel Giardino, amore mio, al centro dell’Acqua.

Joseph e Philip caricano la bara, la canoa risale la corrente.

Stringo la mano della ragazza. Al polso porta un bracciale d'adozione.

Gli occhi hanno il colore del fiume.

E Esther Johnson.

29.

- La guerra non & davvero guerra finché il fratello non ammadzzatéllo. E un detto
francese, ma non so pronunciarlo bene quanto voi, signor Dalton. Quin@bftoriella nostra
lingua, o meglio, nella lingua del regno per il quale dovremo combattere, ucciderges m

Il colonnello Abercromby fece una pausa a effetto.

- Ma noi non abbiamo fratelli dall'altra parte, vero? Magari qualohtano parente. E
comunque, anche se li avessimo, a quest'ora li avremmo gia discanodeagso il cannocchiale
all'aiutante di campo e carezzo il collo del purosangue che mont®ease che per una volta gli
yankeeintendano tenere la posizione e resistere. Sono ben disposti, non dieeciseillivan sa il
fatto suo. Un'artiglieria decente, qualche divisa francese ed eccoli m#ahata.

- Siamo appena fuori tiro, signoredisse l'attendente Gli uomini sono in riga.

- Molto bene-. Abercromby concesse un‘altra carezza all'animalen resta che attendere
l'ordine di Howe, allora.

Le nubi si erano addensate fin dalla mattina, gonfie di pioggia, teenpo reggeva, come
per un maligno miracolo.

Peter aveva dormito e mangiato male. Quella mattina, insiegresso dell'armata, aveva
guadato il Brandywine a nord, compiendo un'ampia manovra per aggitarpde di Washington e
attaccarle sul fianco. Nel frattempo i reparti di merceaasiani simulavano un attacco sul guado
pit a sud, per distrarre i ribelli.

Reduce da quella lunghissima marcia d'avvicinamento, il cgipeane e rapido si era
mutato in un peso, come la divisa, come l'asta della bandierasPetisa le braccia dolere. L'asta
sembrava di piombo mentre il vento gonfiava e agitava il vessilldRdgho, vela esposta alla
violenza degli elementi. Toccava a lui offrire il riferimenisivo al primo contingente di fanteria
leggera che si apprestava ad assaltare la collina. La bandieesansoltanto un simbolo, era I'ago
della bussola, il vettore della disposizione in campo.

La voce garrula del colonnello interruppe le considerazioni di Peter.

- Tenente Johnson, oggi € il giorno buono per guadagnarvi una seconda medaglia. P
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I'Union Jack sul tetto del municipio di Birmingham e I'otterrete di certo.

- Se Dio vorra, signore. Non chiedo troppo alla buona sorte.

Il colonnello gli sfiord una spalla con la punta del frustino.

- La prima l'avete guadagnata nei boschi, combattengetiee guerre Ma oggi, signore,
0ggi combattiamo la vera gueraRidacchio nervoso. Con tutte le regole. Scruto il cielo.- E
state sicuro che non sara come a White Plains. Non piovera.

L'umore ciarliero di Abercromby tradiva nervosismo. Nessun altro avegiga di parlare
lungo le file di fanti schierati. La tensione serpeggiava muta.

Un rullo di tamburi fece vibrare l'ariRipetuto tre volte.

L'ordine di avanzata. Gli stendardi dei reggimenti si mossero.

Peter si volto a guardare Osborn Hill. Sulla cima, i genemlvdde Cornwallis puntavano i
cannocchiali verso la collina di fronte. | cannoni tuonarono, mentre il suono @ penetrante delle
cornamuse invadeva la spianata.

Peter rabbrividi. Nei pochi secondi prima di costringere il corpouaversi, prima che
l'orribile meccanica della guerra lo travolgesse, vide il vdila madre. Era infuriata, terribile.
Guerrieri la seguivano, alti, ben fatti, dipinti di colori vivacispeessione di chi & deciso a guardare
in faccia la morte. La madre gridava di portarle il suo stallone nero, chéanpiuieéempo di parole.
Peter senti le gambe muoversi. Il corpo sembrava in gradardiare per conto proprio: in fondo
non aveva fatto altro per mesi. Il dolore alle braccia eraahmtin un angolo della mente, piu
distante dalla coscienza del battere del sangue nelle orecchie.

Le cannonate sconvolsero il terreno poco pil avanti delle prime IRweva vedere i
sergenti chiudere le formazioni, rimettere i fanti al proprio@astarciando a lunghi passi sui lati,
sciabola sguainata, espressione torva. Il vento portava odore di paura.

Rombi. Esplosioni. Grida. «Siete soldati di Sua Maesta, per RPsi#na o poi saranno a
tiro».

Peter penso alle parole del colonnella guerra non €& guerra finché il fratello non
ammazza il fratelloDavanti ai suoi occhi, uomini, uomini e uomini andavano a morire in file
ordinate. Marciavano finché il mondo non esplodeva, la terra sventtatateste volavano verso il
cielo. La morte mandava odore di sangue, escrementi, terra bagnata.

Le bocche da fuoco dei continentali tuonavano a ripetizione, aprendai anat®
schieramento inglese, vuoti che dovevano essere riempiti di consacaézi delle file posteriori. |
picchieri avevano un bel da fare per tenere composte le formazidicialufe sottufficiali
esortavano e incitavano, rossi in volto. Peter guardava la sceraionosogno, dimentico della
stanchezza, della pena per la sorte della sua gente, della fine del suo mondo.

Cadevano le bombe. Corpi schiantati si ammassavano. Una ventina diuadgnistra, un
capitano dalla divisa macchiata di sangue alzo la sciabola e arringonghi.

Un'esplosione lo cancello. Zolle di terra e brandelli di corpi raggnong portabandiera.
Peter si irrigidi, chiuse gli occhi. Sentiva le grida dei sergenti.

- Avanti! Per il re! Avanti!

Le prime file erano gia sotto il fuoco di fucileria. Ma anchero artiglieri dovevano aver
awvicinato i pezzi e aggiustato i tiri, perché iniziavano a centeadifese dei ribelli, concedendo
alla fanteria un po' di copertura e margine di manovra. Petaiva a distinguere le sagome degli
yankeesulla linea difensiva. Altri sparavano dalle finestre delle case dizfjgib.

Le prime due file di Giubbe Rosse si fermarono, una in piedi lialiginocchio, e risposero
al fuoco. Terza e quarta fila passarono davanti e ripeterono dopee, mentre gli altri
ricaricavano. La marcia riprese inesorabile.

- Portabandiera Johnsonfjualcuno urlava il suo nomePortabandiera! Il colonnello lo
sormontava dall'alto della cavalcatura.

Peter si riscosse, cerco di trattenere il tremito.

- Comandi, signore.

- Voglio vedere le nostre insegne su quella collina! Avanti! Fatkereedi che pasta siete
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fatto, per Dio!

Peter si spinse avanti, mentre i corpi gli cadevano attorno. Erama fwori gittata dei
cannoni ed era il tiro dei fucili a richiedere il maggior tribdisangue. La fucileria dei ribelli era
fitta e precisa.

Dunque questa € la mia morte, penso.

Avanzo ancora.

Dunque questa € la mia morte.

Una palla ruppe l'asta della bandiera, il vessillo fini eatdPeter provo un senso di tetra
liberazione e si lascio scivolare giu.

Dunque questa € la mia morte.

Qualcuno gli piombo addosso.

- Alzatevi, Johnson! Raccogliete la bandiera!

Era il sergente Bunyan, I'espressione pietrificata in una ssmath proiettile lo centro al
petto, facendolo crollare a terra. Provo a rialzarsi, gli mancele forze. Riusci soltanto a far leva
sui gomiti, cercando l'aria a grandi boccate.

Peter si tird su in ginocchio. Senti I'ombra delle grandi ali su di sé.

Sotto gli occhi attoniti del sergente si levo giacca e camicia. Bunydutideg

- Che diavolo fate?riusci a dire a fatica.Finirete sotto processo...

Sotto processdPeter non aveva mai udito parole pil insensate. Quello erailsgidono
della morte insensata. Ma lui non aveva vissuto senza un senso.

Il grande rapace scendeva in picchiata.

Peter si chino. Raccolse terra intrisa di sangue e con Ismhtahe traccio sul volto segni
rosso Sscuro.

| corni da guerra suonavano l'assalto alla baionetta. Le fil=@nposero, la carica dei
soldati inglesi sprigiond un urlo omicida che sembro far tremabarecate e il grappolo di case
sulla collina.

Peter si alzo in piedi, il petto nudo e la bandiera in pugno. La punto imi @eeme una
picca. Il grido di guerra del clan del Lupo risuono nell'aria.

Il giovane guerriero mohawk si scaglio contro la linea dei lfjbetloce come il pensiero
che gli attraversava la mente.

L'anima aveva messo le ali.

30.

La caccia era andata male e Philip era inquieto, ma nontavaati una novita, era cosi da
giorni.

La battuta insieme ai Seneca non aveva dato frutti: l'inseguardi un grande cervo si era
protratto per ore, erano certi di averlo circondato, quando si eramotiaclee I'animale era
scomparso, svanito al limitare di tracce dentro un fitto di rovitiicabile. Avevano incrociato
espressioni incerte, qualcuno aveva imprecato a voce bassa, comaraia tg | Seneca. Tultti
insieme avevano deciso che la battuta era terminata.

Sulla strada di ritorno al forte, 'uvomo di retroguardia aleadisse che sul cammino c'erano
alcuni uccelli morti, che nessun altro aveva notato. Philip chiese upeaili fossero, il cacciatore
non rispose. Il silenzio accompagno il drappello fino a quando giunse in vista del forte.

Arrivati alle baracche dei profughi incontrarono un colono della Mé&halalley e
ricevettero la notizia, tremenda. L'uomo era scosso, parlo a Philip con deferenza diurotie.

Peter Johnson, il figlio di Sir William e Molly Brant, era morto in battaglia.

| cacciatori pronunciarono parole di rispetto e dolore, Philip lgedo dicendo che sarebbe
rientrato pia tardi, gli uomini si allontanarono. Rimase solo, vicino grande acero, colto da uno
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smarrimento profondo di fronte al realizzarsi del pit cupo dei presagi.

Peter, il futuro e la speranza della nazione, Peter, il violin@® gpada, Peter, studio e
acconciatura mohawk, sogni ed elettricita. La Valle plasmata daakilohnson moriva con lui.

| piedi lo condussero al forte. Gli parve di sentire pensieri adatolamgare nell'aria fino a
saturarla.

Era scesa la sera, torce proiettavano ombre sinistre e defRiifip inspird con forza l'aria
pungente che raschiava le narici, s'incammind senza una direzione precisa.

La sagoma di Joseph spunto dall'ombra. L'uomo che si era fatto caggogtio davanti.
Guardava un punto indefinito alle spalle di Philip. Il volto era deddondai riflessi delle fiamme e
dalla sofferenza.

- Non avrei dovuto lasciarlo andarela voce era ferro stridenteDoveva restare al nostro
flanco, sotto la mia protezione.

- Aveva scelto il suo destino e nessuno poteva impedirglieloatté Philip.

Percepiva il dolore dell'amico come una bestia annidata nell'animo, pronttaeescat

- Quello che gli dobbiamo é portare a compimento cio che abbiamo cominciato.

Un brivido spinse Philip a tacere. Joseph era un muro di pena e liwsssbrbiva la luce
delle torce fino a offuscarla. Una schiera di spettri danzava nell'osdigitua spalle.

- Andro fino in fondo a questa guerra, insieme a chiunque vorra seguirfard,m nome
di Peter e di ci0 per cui combatteva. Lo faro per noi tutti. Dobbiaiprendere cio che ci
appartiene.

- Cosa significa? chiese Philip.

Joseph sembro non aver udito la domanda.

- Lascero passare l'inverno. Lascero che si sentano sicuri.

- Cosa significa, Joseph? tono di Philip tradi la preoccupazione.

- C'e un solo modo per riavere le nostre termspose l'altro- Fare come i Francesi e gli
Huron durante l'altra guerra.

- Attaccare gli insediamenti?

- Razziare il bestiame, distruggere i raccolti. Dobbiamo dpipélle loro case, scacciarli
uno a uno, se necessario. Costringere i coloni ad andarsene.

- In quelle case ci sono donne e bambiwibiettd Philip.- Pensi di onorare cosi la memoria
di Peter? E questa la tua guerra?

- E cio che va fatto.

- Mia moglie e mia figlia sono morte a causa di gente che la pensava cosi.

Joseph lo guardo rabbioso.

- La guerra non & mai stata altro che questo e tu lo sai.

Philip si fece vicinissimo, fino a piantare gli occhi in quelli di Joseph.

- Si. So dove si perde il sentiero che vuoi percorrere. In una palude di sangue.

- lo sono un capo, ribatté Joseph. Devo combattere per il mio popolo, devo dargli una
terra. Se la durezza della quercia non basta, allora divemtereroia. Ma dobbiamo tentare,
dobbiamo provarci. O non ci sara un‘alba per i Mohawk.

Philip ripensd a quando avevano respinto l'attacco dei pirati in rparéoaQuel giorno
Joseph aveva lo stesso sguardo che ora vedeva puntato contro la notte.

Parlo con il gelo nel sangue.

- Molti anni fa ho inflitto ad altri cio che io stesso avevo subito.

Joseph sussultd, come si scoprisse sul ciglio di un baratro.

Philip continuo.

- Quando hanno massacrato la mia famiglia, la mia rabbia ex@ cjeanto lo e ora la tua.
Ho lasciato che mi guidasse alla vendetta. Ho restituito ogpocsknza fare distinzioni. Il mio
tomahawk non si & fermato nemmeno davanti agli inermi e agli innocdrdivoce era bassa e
vibrata, le parole rotolavano tra i loro piediCio che ho scoperto allora € che non esiste qualcosa
che io non possa fare. Ho provato orrore di me stesso, di quello almrghi possono scatenare.
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Non ti seguiro, Joseph.

L'altro non si mosse. Aveva ricevuto la confessione con lo stoecdi un prete. La rabbia
sembrava sbollita. | destini erano scelti.

- Quando Molly mi ha chiesto di venirti a chiamare, ho pensato che nansaptg¢o che
farmene di te; guardo Philip ancora una voltaMi sbagliavo. Sei tu che non sai che fare di te
stessa. Nelle sue parole c'erano desolazione e rammariBoona fortuna, Ronaterihonte.

Il buio lo inghiotti. La sagoma rimase impressa nel punto dovepando, sospesa nell'aria
della notte.

Philip avrebbe voluto raggiungere una meta, se soltanto ne avesseraug avvicino a
uno dei bivacchi e sedette in silenzio, pensando che Peter non c'era piu.

31.

All'alba sono andata da lei. La donna che molti chiamano stregaabee di Peter, mio
cugino, morto in battaglia. La donna che ha dato a Sir William, mio narttw,figli. Stava
pregando, le braccia larghe, i palmi rivolti in alto. Recitava frasi nedldisgua, musica misteriosa.
Dovevo parlarle del sogno. Timore e ansia mi hanno attanagliatiti&intera. E stata una strega
anche per me, lo so bene. Ricordo la diffidenza, I'angoscia.

Dicono che puo fermare le rapide, deviare i fiumi, inceneriremicie Che puo guarire i
malati, favorire i raccolti, propiziare la fertilita. Richiane i morti, trasformarsi in animale. Non
sapevo come rivolgermi a lei, eppure dovevo. Sono rimasta a guaskglayo i gesti della
preghiera al sorgere del sole, fino a quando non si € accorta dhenBEpsservavo dall'altra parte
della finestra, e ha fatto cenno di entrare. Ha messo l'acqfizosal ricambiato il mio abbraccio,
ascoltato le mie parole di dolore.

Le ho detto di aver sognato Peter. Mi ha guardato negli occhi, ha-detoconta.

Ho detto cid che ricordavo: Peter scavava una fossa, ma la taer@due, il badile si
spezzava. Philip e Joseph Brant caricavano una bara su una leled.akta c'era nonno William.
Mi aiutava a salire.

Mentre raccontavo, I'espressione di Molly cambiava, si faceva meno sofferente.

Mi ha chiesto se il nonno diceva qualcosa. Ho risposto che non lo ricordavo.

Mi ha detto che ci sono modi per aiutare il ricordo, rendere le gimnpiu chiare. Mi ha
chiesto il bracciale, lo ha tenuto tra le mani vicino alle lalabre sussurravano frasi. Lo ha esposto
al fumo che saliva dal braciere acceso, ci ha soffiato sopra prima di rewdltui

Ha detto che il bracciale era prezioso e non era un caso clkegiosso fino a me. Mi ha
chiesto di Londra, di Peter, di cido che avevo visto.

Ha detto che stava per mandare i suoi figli a Montreal. Zio ddgrovvedera ai loro
bisogni. Avranno una casa di pietra, cibo a sufficienza, lezioni disegtematematica. Mi ha
chiesto se volevo partire con loro. Ha ascoltato la mia rispostasarenandata via nemmeno in
catene. Ha sospirato e sorris®/ivrai in casa mia; ha detto- Non & bene che una donna della mia
eta rimanga sola.

Il sole non era ancora alto, I'ansia era svanita.

Una strana calma avanza dentro di me.
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32.

Acquattato nelllombra, le ossa contratte I'una nell'altra, non tpidialin ragazzino prima di
diventare uomo, frugando tra i capelli alla ricerca dei pido¢obgendo, scaracchiando. Tutto quel
che c'é da fare € mangiare zuppa, se c'e, drenare linfadatedgentole che non puoi piu riempire
né difendere. Solo mangiare e defecare, questo ti riesce bene, se non hai bevuto troppo.

Tu hai gli ornamenti di un uomo di rango, il tempo ha lasciato un reticolo di solchi sul volto.

Johannes Tekarihoga, ultimo dei Tekarihoga, capi spirituali deldela Tartaruga fin dal
tempo prima del tempo in cui Donna del Cielo piovve dall'alto, la genteenalhieé sostiene il
mondo sulla schiena. Se il mondo gira fuori dall'asse, la colpa noa. &'esilio, anzi, sembra
averti riconsegnato barlumi di un'antica dignita. | pid vecchi diconosoineigli al Tekarihoga
prima di te. Come possono saperlo? Nessuno e piu vecchio di te, ormai.

Solo chi € come una freccia trova la sua via, dicono. Forse pu@resima freccia
barcollante, lenta, la punta sconnessa dal legno, eppure capace dieperbene l'aria fino a
incontrare il suo destino. Il fianco di un cervo. Un bersaglio sidtesia tronco di un albero. Il
suolo, dopo aver bevuto l'aria finché le ali invisibili ti hanno sostenufmar& di frecce diritte, non
di frecce veloci. Si parla di frecce diritte, non di frecce giovani.

Accadono cose misteriose nel limbo ovattato dove il tuo migliore amico, quello che s be
pinte e damigiane, ti ha confinato. Accadono cose ogni giorno; gliig@nno ali impalpabili che
ti sfiorano spesso. Il tuo esilio alcolico € meno sguaiato, meno isigudil quello che molti si
aspettavano.

Cosi, quando l'andatura si fa barcollante, ti ritiri dalla vigtheddonne, esci dal campo,
vaghi nel bosco gridando sottovoce, imprecando tra te e te, oppurdoriderdendo, accennando
passi di danza, levando le mani al cielo e ringraziando per nengatrno di vita, ancora un altro
giorno nonostante tutto, lunga vita a te e al tuo miglior amico.

Molti ti considerano ancora saggio, e sei benvoluto. Le donne ti sorridwagazzini ti
salutano con deferenza: sei sempre stato un generoso. Tutti i deangatalle tue mani, hai
sempre tenuto per te solo quello che serviva. Se Tekarihoga foseg ata, la sua gente non
sarebbe alla fame. E per questo che ti amano, tu sei l'immagine dei giorni andat

Quando Donna della Terra sogno per la prima volta, fertili carapguero da quel corpo
rigoglioso. Una nuvola da occidente prese diverse forme per comjdtgché non divenne un
giovane uomo. Donna della Terra si innamoro all'istante e desagteré I'uomo nuvola dentro di
sé. Ora Donna della Terra desidera solo che gli insettincedssciamare, di formare colonne, di
combattersi. Le nuvole da occidente hanno la forma di navi, di cannoni, di enormi uccstii fune

Il mondo rotola fuori dall'asse, e tu sei come tutti gli uominegus i pensieri, se sei allegro
ridi e ridi, se sei triste, piangi e maledici il destino.

Il vecchio era seduto su una roccia. Guardava la superficie trasgdale acque, dove il sole
sembrava spegnere la sua forza per costringersi a una nsifie.dlevolto era immobile, gli occhi
sembravano pezzi di lago spediti a dare luce a un volto provato dalle stagioni. TornkEndestal,
Philip aveva potuto osservarne la figura per piu di un‘ora, mentresaewesso riva. Non si era
mosso di un millimetro. Philip aveva legato la barca e si erziaat0, avendo cura di rimanere in
vista.

- Come stai, vecchio?
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Tekarihoga gir0 il capo e lo guardo senza espressione.

- Il lago & appena increspato. E molto strano in questa stagione.

Philip annui- Il tempo cambiera con la luna nuova.

Tekarihoga tacque. Philip senti lo sciabordare dell'acqua madte, pigro, lento. Poi il
vecchio riprese- Non sono mai stato un buon pescatore, Ronaterihonte. Ci sono pochbhecgse ¢
fare, a dire il vero.

Philip era stupefatto. Convincere Tekarihoga a scambiare pid di un nhenwsera
difficilissimo.

- Sei un buon capo, anche in questi giorni difficili.

Tekarihoga alzo il sopracciglie.Oh, non é difficile. | giorni sono pieni di segni, te ne sei
accorto di certo. Dare buoni consigli € facile, basta prendere se stessi eampedgollia.

Un uccello notturno mando un richiamo stridulo. Tekarihoga torno a fissaeperficie
delle acque:- Tu sei un buon guerriero, Ronaterihonte. | giovani maschi hanno pauraugella
ombra, per questo non sanno cosa fare di te. Non puoi essere un padre,atéllaniéro non
capiscono le tue vie.

- Lo so.

Tekarihoga fece un cenno col capdlna volta, ad Albany, ho visto un macellaio olandese.
Era molto pit bravo e veloce del nostro miglior cacciatore. Non fae#w@ tutto il giorno.
Scannare, tagliare, disossare. Questo non ¢ il tempo dei gu&aeaterihonte. Non e piu il tempo
dei Mohawk.

Philip sorrise. Era come se la mente del vecchio avesse tdecat@. La generazione
presente poteva disapprovare la scelta del Grande Diavolo. Non aveuaangsportanza, la follia
pervadeva ogni cosa.

Saluto il vecchio, mise i propri passi verso il forte. Quando sevall'indietro, la figura si
stagliava nel crepuscolo, immobile.

33.

Durante l'inverno, auspici e preghiere avevano mantenuto incandedaebrama di
vendetta. Ogni giorno i Seneca ricordavano i guerrieri cadutiskdy. Le lacrime dei Mohawk
erano ancora calde per Peter Johnson.

Appena i sentieri furono liberi dalla neve, Joseph lascio Fort Niagara e raggijumesgaO

La bandiera del re spiccava ancora al centro del villaggio, feadigioggia e incapace di
sventolare. Grazie al rum requisito dagli Hough, dopo due giorni @ flesumero dei Volontari
era gia raddoppiato.

Alla fine di maggio, in duecento assaltarono un gruppo di fattorie lteeltarso del fiume
Schoharie. Alcuni coloni fecero in tempo a scappare, gli altonfurcatturati insieme al bestiame.
Joseph ordino di radunare donne e bambini dentro un granaio di Cobleskill. Quando i geeargeri s
andarono, nel raggio di tre miglia nessun altro edificio era scampato alladiam

Sul sentiero del ritorno, Joseph trovo un messaggio infilzato su un bastarfentato dal
capitano McKean, a nome degli abitanti di Cherry Valley. Cviaxde che smettesse di minacciarli
e affrontasse la milizia in uno scontro ad armi pari. Se non evaliscco, gli avrebbero mostrato
volentieri come si trasformava tnant, un‘anatra selvaggia, in un‘oca da cortile.

A Oquaga, Daniel Secord lo attendeva con tre spie ribelli catturate nei dintorni.

Il primo stava rientrando a Fort Stanwix. Doveva informare Gansewbertil giorno di
Pentecoste capo Brant aveva ucciso e scalpato sei uomini nei pressi di &gringfi

Il secondo era passato a Pentecoste dal lago Otsego e aweveoxis suoi occhi le teste
impalate di due noti ribelli e il simbolo di Thayendanega incisa ladise dei sostegni, sotto una
pioggia di sangue ancora fresco.
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Il terzo informatore portava una lettera per il generale SehullComitato di sicurezza di
Schoharie chiedeva I'appoggio dell'esercito contro i Volontari di Brhatnel giorno di Pentecoste
erano piombati sul villaggio e avevano torturato e ucciso uomini e bestie.

Felice di aver ricevuto il dono dell'ubiquita, Joseph riparti subitsovewest. Butler e
Sayengaraghta lo attendevano a Tioga per pianificare urcattmngiunto. In realta i Seneca
avevano gia scelto da tempo il teatro della vendetta. La dialyoming, una terra di sogno che i
coloni avevano sottratto ai loro padri con linganno. Joseph decise di nomli,sggui non
allontanarsi troppo da Oquaga. Le voci dicevano che i ribelli si pneggpavaad attaccarla da un
momento all'altro. John Butler e i suoi Ranger. unirono i loro battelli alle chiagierrieri. Joseph
risali il Susquehannah da solo.

La notizia gli arrivd una settimana dopo, mentre guidava i Volontari verso nord.

Fort Wyoming era caduto, insieme ad altre sette roccafartmeno di quattro giorni, il
fuoco aveva distrutto un migliaio di fattorie, stalle e granai. Uslinini di Butler rientravano a
Tioga con quattrocento capi di bestiame, duecentoventisette scatgjue rigionieri. La ferocia
di «Mostro Brant» al Massacro di Wyoming era gia oggetto giadici, maledizioni e articoli di
gazzette.

L'11 di luglio del 1778, quarto anniversario della morte di Sir William, Joseplysobeelle
acque del Mohawk dopo tre anni di assenza. Poi discese la valle ricatnemda.

Ad Andrewstown appicco il fuoco alle case senza controllare serfossote. Otto scalpi
bruciacchiati ornarono le cinture dei Volontari e i tomahawk dei guerA Springfield risparmio
le fattorie dei lealisti e la chiesa. Fece fucilare un paispie, carico quel che poteva trasportare e
brucio il resto.

A German Flatts, i Tedeschi riuscirono a barricarsi nel ferd®seph si maledisse per non
aver portato un mortaio. Con i soli fucili, attaccare la pal&Zzat un'impresa impossibile. Jonas
Klug sarebbe rimasto indenne, con l'unica sofferenza di dover gudadaua casa divorata dal
fuoco.

Nel frattempo la Francia era entrata in guerra al fiancaildelli e George Washington
aveva messo una taglia sulla testa di Joseph. Cento, duecento, foeseiaquecento sterline. Nel
Nuovo Mondo, nessuna strategia per arricchirsi era veloce e sicura quanto uccisieoeByhant.

Era l'indiano piu odiato dai tempi di Pontiac.

34.

La legna per illuminare la festa era ammucchiata sul prato, traitgyibdita di fine estate.

Nell'ultimo anno, lo spiazzo incolto tra Fort Niagara e le baradeh@rofughi si era molto
ristretto. Nelle tre lune invernali, uno zoccolo di neve dura lo aveperto senza interruzione.
L'ultima chiazza bianca s'era sciolta a Pentecoste, gius&mpot per accogliere nuovi sfollati.
Incursioni e rappresaglie spurgavano profughi dai villaggi di frontiera.

Butler e i Seneca erano appena tornati con un enorme bottinopliestastiame. Susanna
aveva chiesto notizie di Joseph, per ottenere un'unica, banale &e8amzmarito s'era staccato da
loro e insieme ai Volontari avrebbe continuato a combattere. RPestd, non una risposta che
assomigliasse all'altra. Come per ogni domanda su Joseph Brant e le sue imprese

Susanna ricordava i prigionieri di Springfield, arrivati a PasqizeMano che capo Brant li
aveva fatti chiudere in chiesa e da li avevano assistito allauzibne: campi devastati, bestiame
sgozzato, il raccolto e le fattorie in fumo, gli alberi datérigegati alla base. Poi aveva lasciato
andare donne e bambini e portato via gli uomini.

Tre settimane pid tardi, un medico olandese in fuga da Cobleskith alescritto I'Inferno:
la valle coperta da una foresta di pali, col simbolo di MostratBreciso alla base e teste di ribelli
infilate in cima.
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Due famiglie di schiavi s'erano presentate al forte a meting. Dicevano di essere fuggiti
mentre i Volontari di Brant assalivano la fattoria del padrordeur raccontavano eccitati che
I'indiano aveva dato il vecchio in pasto ai maiali. Altri er@oavinti che si fosse sparato per non
finire in mano ai selvaggi e che Joseph avesse affidato le figlie a un amicoelenei paraggi.

Dopo mille storie del genere, Susanna aveva smesso di chiedersi dove ste#ise la ver

Quando sgorga da una menzogna, l'odio € ancor pil pesante, e suo marittavee por
addosso un carico insostenibile.

La luce del sole indugido ancora sulla giornata estiva. Le adguéago divennero una
gigantesca lastra di rame. Infine si accesero le innumerdete e un attimo dopo cinque fuochi,
allineati lungo duecento iarde. La processione traccio anspirali attorno a ognuno e presto li
awviluppo in un unico abbraccio. Uomini e donne danzarono al battere deirtash percossero il
petto, pestarono la terra. Poi il corteo si raccolse e tuttiteeal@ cerchio. Molly depose nel fuoco
un cesto di tabacco e diede inizio alla liturgia degli scalpi.

Si alzo un guerriero e danzo a gara con le fiamme. | nastiatiobppesi alle braccia
frustarono l'aria come la criniera di uno stallone. Punto al cielstanggghindata di chiome e
centinaia di gole gli resero omaggio.

L'uomo raccolse il fiato e comincio a declamare la storia i tsofei. Dietro una fila di
teste, un branco di giovani hon smetteva di saltare e gridare inSsardaravano ubriachi e quando
un vecchio si volto a riprenderli scapparono via ridendo. Mentre si allmatama Susanna
riconobbe la sagoma e l'andatura di Isaac. Fu tentata di andestgb, ma restd seduta. Non
riusciva pia a rincorrerlo, non in ogni occasione, e certi gesti perdemsosquando perdono
costanza.

Terminato il racconto, il guerriero stacco uno scalpo dal bastone.rtAppea a un
colonnello, un uomo valoroso. Il guerriero dichiard che Molly Brant rgliapparsa in sogno, gli
aveva dato istruzioni su come sorprenderlo e aveva chiesto di ptotadalpo, per vendicare la
morte di suo figlio Peter.

Le teste si girarono verso la matrona, i tamburi ad acqueordt per la prima volta
dall'inizio della festa. Il volto della donna era un enigma di collera, gliitocakiavano.

- Tieni il tuo dono per altri. Non basterebbero mille scalpi perapéala mia rabbia e non ne
basterebbero diecimila per placare lo spirito di mio figlio, che ancorasvhgampo di battaglia.

Le altre matrone annuirono e venne il turno dei prigionieri.

Un ragazzino biondo venne spogliato e avvolto in un mantello di lino azzwrdrem suoi
vecchi abiti bruciavano nel fuoco. La sua nuova madre smise di piaaggrdare e gli ando
incontro, come se fosse il figlio, tornato senza preavviso da un lumghigsgggio. Lo fece alzare
da terra e lo condusse dai nuovi fratelli.

Anche le altre donne chiesero figli e mariti. Nessuna sceldardila morte. Susanna penso
che era un evento raro, in un tempo tanto disperato e crudele.

Una nazione di trecento profughi non poteva permettersi di sprecare una vita.

35.

Nella prigione di Albany si cenava a pane rancido e acqda, cala zuppa molliccia spesso
arricchita dalla carne dei vermi.

Se imparavi a cacciare, potevi permetterti una dieta miglieegni e scarafaggi, topi,
lombrichi. La lucertola era la preda pid ambita. Mangiando a axttbsi, potevi convincerti che
fosse anguilla.

Per otto mesi, Walter non aveva toccato altro cibo.

| carcerieri si annoiavano a morte. Tra i loro passatemiustia era di gran lunga il pia
innocuo. Per otto mesi, Walter aveva subito umiliazioni che la lingufausava di raccontare. Poi,
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si era finto malato ed era riuscito a evadere.

Strinse le redini e si guardo alle spalle per scacciare i ricordi.

Duecento Ranger marciavano schierati lungo il sentiero, dksgr dei Seneca s'era
sparpagliato nel bosco, per prevenire agguati. Sayengaraghta, avvoltmamiatio nero, chiudeva
la fila in sella a un purosangue. L'animale era un regalo di suie @ grande capo di guerra.
Purtroppo John Butler non s'era potuto aggregare alla nuova spedizione, peruai@ brutta
polmonite, e cosi Walter aveva ottenuto il comando e il compito di reclutare lungamimam

L'esperienza del padre gli sarebbe mancata, questo lo sapelimverao era alle porte e
non c'era tempo da perdere.

La madre e il fratello erano ancora in galera, per riscattarli servivagiorperi.

Walter era affamato di vendetta ed era grande abbastanza per proauasab.

Svernare a Fort Niagara non rientrava nei piani di Joseph. Avrebfezigor Oquaga, una
base pil comoda, piu ricca e meno gelata. Ma Oquaga non c'era pil, encetdmadilla. |
continentali e la milizia avevano attaccato i villaggi approfittando dellassenza.

Le piu belle fattorie della contea ridotte a ruderi anneriti.

Bruciate le provviste, le piante di mais decapitate. | frugtetno filari di ceppi. Le bestie
giacevano sgozzate nel sangue.

Donne e bambini erano fuggiti per tempo, ma ora le famiglie edeperse e con loro i
Volontari. Joseph sapeva che radunarli di nuovo, a primavera, non sarebbe stato facile.

Sulla strada verso occidente, o seguivano a malapena un'ottantioeniti, molti con i
parenti al seguito. Altre bocche da sfamare per il campo profughi di Fort aliagar

Nel primo pomeriggio, Daniel Secord tornd dall'avanscoperta con laiaoli giovane
Butler si era accampato a Tioga, con un reggimento di Ranger e almeno treeené&sigeneca.

- Walter Butler? Non era prigioniero ad Albany?

- Non pil. E evaso ed & qui per incontrarti. Dice che la stagione di caccia non & arnteora fini

Arrivarono dopo il crepuscolo, in un serpeggiare di torce. La nottdredda e il vento
odorava di neve. Walter Butler li accolse con entusiasmo e un piatto di fagiolaparepla fame.

Mentre le bocche si riempivano fece la proposta. Unire le forzerp@ecursione a Cherry
Valley, l'insediamento pid ricco dell'intera vallata. Pochi npesna, i ribelli ci avevano eretto un
forte, ma si diceva che il colonnello Alden fosse pil esperto di donne che di guarnigioni

- Ci vivono molti lealisti, laggiu; osservo Joseph.Brava gente come il giudice Wells.
Bisognera avvisarli, prima di attaccare.

L'altro addentd una testa di caprettdVieglio non rischiare. Date retta, Dio riconoscera i
Suoi.

Dio senza dubbio, penso Joseph, ma non certo i Seneca. Il tono spavaldozdel nagag|i
piaceva, il bersaglio prescelto nemmeno. L'istinto suggeriva dafgserdere. La ragione diceva
che solo restando avrebbe evitato un massacro.

- Verremo con voi; disse alla fine.

- Molto bene. Dite ai vostri uomini che la paga € generosa. Devono firmare entra.stase

Henry Hough alzo la faccia dalla scodell&irmare cosa?

- L'arruolamento; replico il giovane, 'aria supponente di chi spiega un'ovvidtdRanger
di John Butler sono l'unica formazione autorizzata a combattere in questa zona.

Joseph capi che il ragazzo non gli era andato incontro come serlf#ato. || padre aveva
un incarico ufficiale e riceveva una gratifica per ogni nuovéutacPer lui, i Volontari di Brant
erano un mancato guadagno.

La voglia di alzarsi e andar via era sempre piu difficile da dominare.

- Non siate sciocco, Walter. | miei uomini sono volontari, hanno scelto di combattere con me
e continueranno a farlo finché lo vorranno.
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Gli occhi del giovane ruggirono ma la bocca rimase chiusa. Lancifuoab il teschio del
capretto. Si alzo in piedi.

- E sia,- disse forte e chiare. Ma non devono portare insegne distintive, nemmeno quel
laccetto giallo che tengono sui cappelli. E i bianchi dovranno evitare le pittuerdag

Una cupola di silenzio racchiuse il bivacco. Dai fuochi vicini, gadaanzoni si alzarono in
volo.

Sayengaraghta aspetto la traduzione dell'ultima battuta, ma fu il primaeeparl

- Capitano Butler é giusto, fratelle, l'inglese del capo Seneca sembrava una ruota
ammaccata. Abbiamo visto a Oriskany questi tuoi bianchi che fanno battaghde pitture e dico
che tutti noi combattiamo con pil forza se ogni uomo é fedele ai suoi antenati.

- Tuo nonno non conosceva il fucilesbotto Henry Hough Il mio sgobbava tutto I'anno
per mantenere un parroco del cazzo. Si fottano, gli antenati.

Getto la scodella nella polvere, si alzo, spazzo i calzoni comal@o e spari nel buio. Il
fratello lo imitd, seguito dagli altri Volontari che sedevanmrath al fuoco. Per ultimo Daniel
Secord: sputo un proiettile di tabacco e si accodo al gruppo.

Joseph vide il piccolo corteo avvicinarsi agli altri bivacchi eéasgarsi pian piano. Capi che
a Cherry Valley sarebbe stato un capitano senza esercito. Di nulono Vada farsi. Scelse di
restare.

36.

Durante la notte aveva nevicato, ma all'alba i fiocchi commacia a disfarsi. Una pioggia
sottile, compatta, come la foschia che aleggiava sul fiume.

| Volontari erano partiti in massa, diretti a Fort Niagara. $@oatawakhon era rimasto al
fianco di Joseph. Quando raggiunsero Butler sul dorso del monte, un raggle fiacco illumino
la valle, gli scheletri dei ciliegi, la lingua d'acqua tbecava le sponde. Le case parevano elementi
del paesaggio, silenziose come rocce.

Anche in un giorno come quello, Cherry Valley non smentiva la sua bellezza.

Smise di piovere e la nebbia risali le colline per unirsi alle nubi.

Gli uomini fremevano per attaccare. Walter Butler li trattemee assicurarsi che la polvere
fosse abbastanza asciutta.

- Noi abbiamo i tomahawk, disse Sayengaraghta, e con un cenno d'intesa Butler lo lascio
partire.

Joseph si accodo ai Seneca e li segui tra gli abeti, fino arigoidi rami e ginepro, ma
mentre quelli lottavano per aprirsi un varco, torno indietro di mezgtiare ridiscese in un‘altra
direzione.

| cani di Cherry Valley cominciarono ad abbaiare.

Il signor Mitchell si sveglio quando fuori brillavano ancora le stelle.

Ruppe un uovo in una tazza di rum, aggiunse il caffe nero, il burro e ¢berocd'acero.
Mentre beveva, lancio un'occhiata alla moglie e ai bambini, ancora avvdatimad.

Veniva giu neve fradicia, e bisognava raccogliere l'ultingtidali legna prima che restasse
sepolto in un bozzolo gelato.

Usci, slego la cavezza del mulo e si avvio su per la collina.

All'uscita del bosco, Joseph vide le fattorie. | rumori del risgegbprivano la distanza.
Colpi d'ascia in una legnaia, voci, il richiamo delle vacche praltdemungitura. La residenza del
giudice Wells era molto grande, una tenuta dalla parte opposta del paese.

Iniziarono a correre, ma le zolle dei campi arati segavano #opdsSeneca avevano
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attraversato la macchia e sciamavano allo scoperto come lupi. Un brancemliarguerrieri.

Corsero piu forte, caddero, si rialzarono con le ginocchia ferite.

La signora Wells era stata ospite a Johnson Hall e avevat@galiolly uno scialle di lana
mohair.

Videro il branco raggiungere la prima fattoria. Un gruppo si fermglicaltri proseguirono.
Joseph indico a Kanatawakhon la casa successiva. Intanto anclger Bainavano nel villaggio a
passo di carica.

Il signor Wells aveva comprato un cavallo dal vecchio Butler e tbeiluliquore che
preparava sua moglie. Anche a Walter doveva stare a cuore la salvezza del giudi

Lungo la strada scorreva una fiumana di bestie, uomini e sangugeriieg Seneca
scalpavano i fuggiaschi da tergo, senza smettere di correfiagbhgo di corpi si formo contro un
cavallo rimasto zampe all'aria. Dal fiume giunsero le urlehdiaveva cercato scampo in acqua e
adesso annegava nel gelo.

Il signor Wells era appoggiato allo stipite, in ginocchio, le ngannte sotto la bocca. In
mezzo alla testa, 'osso bianco del cranio spuntava come uedaaena palude nera. Un uomo si
lancio dalla finestra del primo piano, crollo sull'aia e prese a correre rgig galina.

- E il colonnello Alden. Non fatelo scappare.

La voce proruppe dalle scale. Joseph non fece in tempo a voltadielgerrieri Seneca
uscivano dalla casa, ribaltando il cadavere di Wells per gedtitiisseguimento. Il giovane Butler
raggiunse la porta e sparo un paio di colpi, ma senza successo. @udli di sopra di scendere
subito e prepararsi all'attacco del forte. Poi noto l'espmessdi Joseph e indico il giudice riverso
nella polvere.

- Nascondeva un colonnello ribelle. Ha avuto quel che meritava.

Joseph lo spinse di lato ed entro nella casa.

In anticamera c'era il corpo di un giovane. Altri due nelle cu¢imevecchio e una vecchia
si abbracciavano accanto al camino. Scalpati.

Fuori, il vento portava odore di carne bruciata e il fumo di decirreghi. Walter Butler
tentava di organizzare l'assedio del forte. Joseph guardo il gieamitano sbracciarsi e sudare
davanti all'indifferenza dei Seneca. Aveva creduto di usare riguegyer la propria vendetta e ora
non sapeva come fermarli.

Prima di mezzogiorno il signor Mitchell torno verso casa. Al dirsidiegli alberi, scorse un
fumo che non poteva venire dal camino. Si lancio per la scarpata, in un franare alrsds.

La piccola stalla era divorata dal fuoco. La casa era mnfie, ma l'incendio non aveva
ancora attaccato le travi portanti.

La moglie e i figli erano sotto le coperte, come l'ultima volta chedva guardati. Alla vista
dei crani il vomito lo piego in due. Mancava Eleanor, la figlia minore.

Mitchell corse sull'aia, riempi due secchi dalla cisternaraimcio a gettare acqua sulle
flamme, dentro e fuori, dentro e fuori, mentre chiamava la figlia con tutta la keagicestava.

Quando lo schiaffo dell'acqua si abbatté sulla credenza, vide una spantare tra le
schegge e raspare il pavimento.

Facendo leva con un pezzo di trave, libero la bambina da sotto ilenbdlibraccio, la
condusse fuori per farle riempire i polmoni. Con le dita lavo vieadaltcia lacrime e fuliggine,
sposto ciocche di capelli, le carezzo una guancia, incapace di parlare.

Di nuovo la strinse a sé, come se non lo avesse mai fatto, grimauel momento li scorse.
Erano spuntati dietro il costone, a un centinaio di iarde, con addossxdbeaiverdi della milizia
lealista.

Il signor Mitchell ringrazio il cielo che non fossero selvaggi elisse che la cosa migliore
era restare li, senza tentare una fuga impossibile, alzare le madaesatiDio. Sussurro alla figlia
di restare tranquilla.

Joseph cerco la casa dei Mitchell, una famiglia modesta ch@ ae@osciuto anni prima.
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Spio da una finestra e vide una sconosciuta seduta in terra, a sgoanaiocchie. | due figli
avevano la stessa eta di Christina e di Isaac: lei aiutaweadhe, lui attizzava il fuoco sotto la
pentola.

- Cosa fate qui? Perché non scappate?

- Noi stiamo con il re; rispose la donna con voce tranquilla.

Joseph spalanco gli occhiNemmeno il re potrebbe salvarvi, ora.

- Ho sentito gridare il nome di capo Brant. Se gli indiani sono con dui,cnfaranno del
male.

- Joseph Brant sono io, ma non ho potere su questi uomini.

Si stacco dalla finestra e osservo la valle. Stormi di coriigeiano sui cadaveri. Vide
Kanatawakhon e lo richiamo con un grido.

Con un pugno di polvere scura bagnato di saliva traccio sulle gualadameiglia due
segni verticali attraversati da una croce sghemba. Il marchio derpegidi Thayendanega.

- Forse cosi sarete al sicuro,disse alla donna, mentre affidava lei e i bambini a
Kanatawakhon, perché li scortasse fino al flume.

Si allontano e cerco ancora, finché non riconobbe una baracca.

I fumi neri che si torcevano sopra il tetto gli dissero che era arrivato tardi.

Entro. La donna sembrava addormentata. | due figli erano sdraiati con lei.

Il primo dei tre punto il fucile addosso al signor Mitchell e gli intimo di non muoversi.

Il secondo sollevo in alto una scure e la abbatté sulla testalwthbina. La bocca non
emise un grido.

Il terzo disse: Rispondi, verme. E pil brutto vivere cosi o morire come un cane?

Il signor Mitchell non disse nulla.

Il primo dei tre gli apri la gola con un coltello da caccia.

| Ranger entrarono in casa, per vedere se i selvaggi avevano lasciato qualcosa.

Mentre si allontanava dalla casa, Joseph inciamp0 in una statua di carne.

Il cadavere della bimba era stretto a quello del padre, come un diamanteautlargatura.

37.

Il baule era ancora pieno, la roba in ordine.

Joseph abbasso il coperchio. Penso a Peggie, la prima moglieliteppelle sue cose in
una terra che non era piu dei Mohawk.

Penso a Peter. Si chiese cosa avrebbe scelto per lui, se nesefavieuttato chissa dove,
insieme ad altri mille.

Il suo vecchio violino era rimasto a Canajoharie. | libri a JohnsohaHahgari bruciati. La
spada di Ethan Allen, forse quella se l'era portata nella toNtasarebbe tornato a Londra per
offrirla di nuovo al re.

Penso a se stesso, al corredo funebre che un giorno gli avreblgamre figli, a quello
che avrebbe desiderato.

Una copia del Vangelo che aveva tradotto. Le pistole regadat®mi Warwick. Il bastone
da passeggio col simbolo del clan del Lupo.

Penso a Susanna. Aveva riempito il baule per trasferirsi nella was@ae non aveva fatto
in tempo a svuotarlo. Forse aveva capito che poteva servirleuftiend’ viaggio. La polmonite
aveva colpito prima gli abitanti delle baracche, gli affamatellgancora senza rifugio, che per
ripararsi dal vento dormivano dentro crateri scavati nella nevéda lRmalattia aveva scalato le mura
del forte e Susanna era morta di febbre, tre giorni prima chiemtiasse. L'attacco a Cherry Valley
gli aveva impedito di abbracciarla per l'ultima volta.

Guardo le travi del soffitto, i muri intonacati d'argilla, il pavimento di legno anlcmido.
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Prima dell'estate, Molly aveva convinto il colonnello Bolton a cogtrdire fattorie. Una la
abitava lei, con Esther Johnson, la servita e il solito esercitopiti espellegrini. L'altra doveva
proteggere Susanna e i bambini dai rigori dell'inverno.

Ora nessuno avrebbe piantato alberi da frutto, all'arrivo dell@apéara. Nessuno avrebbe
raccolto il lino e preparato la terra ad accogliere le Tre Sorelle.

Oltre i vetri della finestra, le acque del lago apparivanmldi e una coltre di ghiaccio
presidiava le sponde. Strade e sentieri erano crepacci sdttiliameo dei campi. Ancora poche
settimane e Fort Niagara sarebbe diventato un vascello immobile in un maee di ge

A primavera, la huova casa sarebbe rimasta vuota.

Joseph doveva tornare a combattere. Isaac e Christina non potevara festabbero
andati da Margaret, sul lago Cayuga.

Al ritorno non ci sarebbe stata Susanna, a spingere Christimaltracicia di suo padre. Non
ci sarebbe stata la sua voce, per raccontare le ultime imprese d Isgaedirgli di starsene zitto.

Joseph si alzo e raccolse il baule. La porta di casa si apré samore e sulla soglia
comparve proprio suo figlio, sporco e malfermo.

Aveva gli occhi gonfi, la faccia e le scarpe infangate, la giaccaalirldotta uno straccio.

Resto immobile, appoggiato allo stipite con una spalla.

Joseph aggiro il tavolo, lo afferrd per un braccio e lo trascino dentro.

- Che diavolo ti € successo?

La faccia del ragazzo si illumino d'orgoglio.

- Ho picchiato un Seneca, perché mi ha offeso.

- Conciato cosi, ti offendi da solo. Cosa ti ha detto?

- Mi ha chiamato «Sporco Oneida.

Joseph guardo il figlio negli occhi, lacrime si affacciavano siglka. Gli strinse una spalla
e avrebbe voluto parlargli con calma, ma I'odore dell'alcol riohientollera. Lascio la presa e gli
mollo un ceffone.

- Stai lontano dal rum, mi hai sentito? E adesso pulisciti, non voglio arrivare tardi.

Le lacrime cominciarono a scendere.

Joseph resto zitto, immobile, mentre il ragazzo singhiozzava. Voleva last@ghre.

Isaac si asciugo gli occhi e quando li rialzd non c'erano pil lacnmraedio. Scopri i denti,
come una bestia impaurita, poi trovo il coraggio per ringhiare ancora.

- Susanna & morta da tre giorni. Se non volevi far tardi dovevi pensarci prima.

Volto le spalle e fece per andarsene, ma Joseph lo afferro gmaernio, lo scaravento a
terra e prima che riuscisse a rintanarsi sotto la tawmlalpkcco con un ginocchio sul petto e prese a
colpirlo con rabbia.

Isaac si rintano dietro un muro di gambe e braccia. Joseplosiiadzatto e lo colpi con un
calcio.

Qualcuno busso alla porta e una voce timorosa domando se servisse aiuto.

Joseph riprese il baule, cerco qualcosa da dire ma non gli venne in mente nulla ecllora us

Fuori, un drappello di facce logore aspettava di entrare in sceralpmosina quotidiana.
Molti s'erano preparati parole di cordoglio e recitavano un t@perdi pianti e disperazione. Era
dai tempi di Londra che Joseph non riceveva una paga, ma ormai hastavper essere tra gli
uomini pia ricchi della nazione. Una casa solida, il pane quotidiano e il favore déggilng

Attraverso la corte, mentre con gesti sbrigativi respingevasghlti. Un vecchio gli ricordo
con stizza che un grande uomo sa donare tutto, fino all'ultima bridadaph replicd che forse era
per quello che di grandi uomini se ne trovavano sempre meno.

Penso che non gli importava pit essere un grande uomo, un indiano ricco erter@u
invincibile.

Importava soltanto fare la scelta giusta, per Isaac e pesti@hriPerché un giorno, sulla sua
tomba, non dovessero portare un baule di rancore.
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- Un tempo, tu eri una donna nel fiore degli anni. Ora quei petali smuhise il loro
profumo € nel vento che soffia. Ora dobbiamo lasciarti andare, perché gopiu concesso di
camminare insieme sulla stessa terra. Per questo lasgiamauo corpo, perché tu possa avanzare
tranquilla verso il Padrone della Vita. Non permettere akederrene di distrarti. Occuparti della
famiglia era tuo compito sacro e gli sei stata fedelefeste e le danze ti hanno dato piacere, ma
adesso non permettere a queste cose di confondere la mente e prosegui dirdtsesuiero.

Il mantello nero avvolgeva Tekarihoga come un‘enorme conchiglia. Il wesabhemera
un mollusco bianco e grigio che spuntava dalle valve dischiuse. Aliaswo, Philip indossava
abiti di pelle e una stringa di velluto nero stretta sul braccitraldsa folla riempiva tre file di un
largo cerchio. C'era l'intera Canajoharie, i parenti Onéid&usanna, Henry Hough e molte
famiglie di Oquaga, i Butler e alcuni inglesi. | negri che amevscavato la fossa osservavano la
scena appena discosti. L'oratore riprese a parlare.

- Anche voi, parenti e amici di questa donna, dovete perseverare el c@stmino. Per
guesto, con un filo di conchiglie vogliamo sgombrare il cielo dalkole nere, perché il sole possa
ancora guidarvi. Con un altro filo puliremo la terra, perché possegigire la via senza in certezze.
Con il terzo, puliamo il cuore e le viscere dentro di voi, perché il dolore non vi rendétidistra

Philip porse le collane di wampum all'uomo piu nobile della nazione. Jasgplthe non
erano solo gesti formali.

Senza bisogno di parlare, Ronaterihonte stava dicendo qualcosa. Il dolore li riaavicina

Tekarihoga agito nella polvere una collana, roteo la seconda adpsdd, con la terza tocco
il ventre di Joseph. Poi le raccolse tra le mani e gliele mise al collo.

Joseph alzo la testa e guardo ancora verso Philip.

Anche lui aveva indossato tre collane. Gli pendevano sul petto appena sotto la croce.

38.

Nonno William canticchia una canzone tra i denti. Seduta sullgisoechia, Esther non
capisce tutte le parole. Sono parole antiche, una filastrocca o una formuta.magi

Si trovano all'aperto, nel grande spiazzo davanti a Johnson Halkspsia aria di pace. E
una giornata luminosa, forse estate. Nonno William indica il cielo I'azgopwa di loro.

- Cielo si dicespeir,- dice alla bambina. Poi tocca il bracciolo della sedia.

- Legno si diceadhamad.

Aspetta che lei ripeta e sorride. La bambina gli sfiora le labbra concldeidita.

L'elenco continua, ma Esther & gia tornata al presente. Ha quandicie in casa di Molly
Brant, il ricordo é riemerso all'improwviso. O forse no, forse ® steguire i passi di Molly che I'ha
aiutata a portarlo alla luce, dopo che per molto tempo era rimasto sepolto.

Molly le ha parlato molte volte del sogno. Il messaggio di nonno \Wilka vivi. La frase
nella lingua della sua terra, parole portate via dal vento.

Chi c'é nella bara?

Ora le parole risuonano chiare.

Esther corse fuori di casa. L'accampamento era immerso nedladél primo pomeriggio,
faceva caldo, il ronzio degli insetti cullava il sonno di piccoli e anzianddnne lavavano i panni o
abbrustolivano il mais.

Molly parlava con due matrone, al centro di un capannello di persone.

Philip poso l'ascia e osservo la catasta di legna tagli@a.g®anta ne stivassero nei

magazzini, aveva l'impressione che non sarebbe mai stata sudfichstiugo il sudore che gli
ricopriva il petto e la faccia e solo allora si accorse della ragazza.
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- Ti ho portato qualcosa da mangiare.

Esther appoggio il fagotto sul ceppo e lo apri, rivelando un pgardiocchie e una patata
dolce.

- Grazie.

Lui infilo la camicia e sedettero su un tronco a sgranocchiare il mais.

Godettero di quella tranquillita senza bisogno di dire nulla. Non ésehia. Sotto i
bastioni del forte, dove il Niagara si gettava nel grande m&mo, I'acqua riusciva a riflettere il
cielo limpido.

- Ho sentito dire che la guerra non durera piu di un altro anno. Tu ci credi?

Philip scrollo le spalle.

- Per questa gente non fa molta differenza. Il loro sguardo non va oltre l'inverno.

Gli occhi di Esther si fecero tristi.

Philip la guardo. Finirono di mangiare in silenzio.

- Che farai dopo? chiese ancora la ragazza.

- Ci sara un dopo®disse Philip senza aspettarsi una risposta.

- Certo. L'inverno passa, torna la primavera. Tutto ricomincia.

Esther rema a occhi chiusi. Al polso porta il bracciale d'adozione. La batdla canoa.
Insieme risaliamo la corrente.

La ragazza bianca indica la via. Non é cosi, William? Tua ngpgtnuta da me dicendo di
ricordare. Ha decifrato le tue parole, quelle che io non riuscivo a sentire.

«Nella bara c'¢e il cielo della Mohawk Valley e la cassa é fatta col lediacL.daga Casax.

Dunque € questo che ci attende?

Torna a trovarmi, William, per scacciare la rabbia e la gate ho nel cuore. E ancora
grande la prova che dobbiamo sostenere. Sorridimi nei sogni, percle sganfelici. Quando ci
rincontreremo ricorderemo ogni cosa. | nostri giorni, i respiriagiplessi. Ci sara anche Peter.
Trovera la strada per raggiungerti, prima che io venga da voi.

E questo il tempo, William. Ora che il nostro mondo si consuma nel f@eoche il ciclo
si compie. La quercia diventa cenere, la cenere alimenta nuove radici.

Ancora questo devo fare. Salire sulla canoa. Cercare il Giardino.
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1779

39.

ORDINI di GEORGE WASHINGTON
al general maggior&HN SULLIVAN
31 maggio 1779

La spedizione di cui vi e stato affidato il comando deve eshegtta contro le tribu ostili
delle Sel NAZIONI, compresi i loro sodali e clienti. L'obiettivo immediato ®IaTRUZIONEtotale dei
loro insediamenti e la cattura del maggior numero di prigiodiezntrambi i sessi e di tutte le eta.
Sara essenziale devastare i campi impedendo il raccolto in corsoi éuduie!|

Consiglio e raccomando di insediarsi al centro del teritandiano con una scorta
sufficiente di vettovaglie e munizioni e da li far partieespbedizioni contro i villaggi all'intorno,
dando istruzioni di farlo nel migliore e piu efficace dei modisicche il paese non venga
semplicemente saccheggiato, M8TRUTTO.

Voi non presterete orecchio a nessun tentativo di pacificazionalla devastazione totale
di tutti gli insediamenti. La nostra sicurezza futura risiedia loro incapacita di danneggiarci e nel
terrore che la severita della nostra punizione sapra instilliedo® menti.

Uccelli, uccelli da preda. Anche i tratti e il modo di portaesgli indiani li rendevano simili
a volatili, incrocio tra galli e corvi, tra tacchini e aquilenibdo di parlare poi, era simile a un
gorgoglio, a uno starnazzamento, incomprensibile pit dello spagnolo cingske. Ora i nidi
bruciavano uno dopo l'altro: risalendo il Susquehannah lungo il territorio #®chen un solo
abituro, non un singolo fortilizio di selvaggi era rimasto in piedi. g@oén, Chonodote,
Kanadasega... che senso aveva dare ancora un nome alla desoldaiooeinal al deserto? Terra
Vergine, cosi avrebbero dovuto chiamarla in futuro. Terra Redenta,goatsea chi I'avrebbe
messa a frutto.

John Sullivan si atteneva agli ordini con il massimo scrupolo. Erauawo stile di guerra,
dettato dalle contingenze, consentito dall'allentarsi della mmitannica sulla colonia di New
York. Fare terra bruciata, annientare il seme di nazioni settth compito era decisivo, anche se la
potenza degli Irochesi era un ricordo lontano: Mohawk, Onondaga, Caysigaeea scontavano
con laghi di lacrime e fiumi di sangue la miopia e l'arroganza dei loro capori

Un tempo, i letterati delle citta sulla costa avevano chiamatoselvaggi «nobili primitivi»
e «ateniesi d'America». La distanza geografica falpadspettiva: visti da vicino, i selvaggi erano
loschi, sporchi, infidi. Pronti a prostrarsi ai tuoi piedi perché cza®pi e possedimenti fossero
risparmiati, pronti a spararti alle spalle alla prima oarasi Quegli esempi di nobilta primigenia
erano animali vendicativi: meglio andare fino in fondo, cancellarlivali@ per tutte, in modo da
proteggere i giorni futuri e la propria discendenza. Quello cha stecsadendo era simile alle storie
della Bibbia: interi popoli spazzati via, generazioni estinte daltaia della terra, citta di cui non
restava in piedi nemmeno una pietra. Tutto con la benedizione del Didderxiti, protettore di
George Washington, il Distruttore di Citta.

Sullivan guardo nel cannocchiale il villaggio che bruciava mezzaonpgl a valle e si senti
sfiorato dall'ala terribile della storia. Schiere di fantiawogli di artiglieria salivano la pista.
Tamburi rullavano, pifferi trillavano. Colonne di fumo si alzavano sutbamte. L'aria risuonava
degli ultimi spari. Grida lontane. Bisognava essere accuratstgyeeoccupava Sullivan. | nidi
bruciavano, ma i selvaggi avevano ancora voglia di combattererasraitpo nei boschi, vivevano di
radici e corteccia, smunti, secchi come scheletri, conservdvdtimoo fiato che avevano in corpo
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per ficcarti un coltello tra le costole. Che scappassero pure. Webhb&ro trovato nemmeno un
seme di miglio per calmare la fame.

Alcuni villaggi erano fatti di case simili a quelle di gewteile, altri erano nient'altro che
ammassi di baracche. Tutti avevano intorno palizzate, alcuniraeamto veri e propri fortini, con
tanto di Union Jack a sventolare, ultima, inutile provocazione. Ma noatiiva di assediarli: ti
appostavi, sistemavi cannoni e mortai, aspettavi l'ordine, incomirecifari piovere sul nemico la
giusta punizione.

L'artigliere André Brillemann bevve un sorso e fece passare la borraccia

La pista che saliva dal villaggio era una lunga teoria di veoliati, corpi dolorosi ed
esangui. | prigioniert vecchi, donne e bambiriprocedevano in silenzio. Le donne coprivano il
volto con il lembo delle coperte che portavano come sopravveste, sidatspalle o aggrappati al
petto. | vecchi tenevano gli occhi a terra, nella polvere e nel fango indurito.

L'artigliere odiava quella parte del proprio dovere. Assistdeesdilata dei vinti, diquei
vinti, non lo esaltava. Il dolore € una specie di aura, di bolla malsgai@ troppo a contatto della
sofferenza fa marcire gli umori del corpo, fa invecchiare preseé settimane di campagna
sembravano mesi, anni. Quando si trattava di sistemare il peatoolace l'alzo, caricare e
accendere il focone, André si sentiva bene, erano gesti ordingitolog, una specie d'arte. |
serventi erano un'orchestra ben affiatata: un lavoro pulito.

Ringrazio il destino che lo aveva voluto artigliere. Razziar@ggli e accanirsi su gente
inerme non faceva per lui. Eccoli li i fanti, invece. Spingevana ilgnti con il calcio del fucile,
urlavano, inveivano, sghignazzavano.

Una vecchia indiana inciampo e cadde a terra. Senza pensarci, Brillemaarall@alzarsi.

- Perché non le dai anche la tua giubba, Samaritano?

L'artigliere si scosse. La voce apparteneva a un ex milizialt® dehawk Valley che
batteva la campagna al seguito dell'armata, insieme a una bardatti ceffii un indiano
Delaware, un ex mercante di Albany, due cacciatori di pellitoeolto delluomo era beffardo,
ostile. A Brillemann torno in mente il nome.

- Che intendete dire, signor Klug?

Dietro Klug si fece largo un altro dei ceffi.

- Non sopporto chi spreca commozione per gente simife]ico la sfilata alle sue spalle,
con un gesto veloce della mandNessuno puo dire di essere un patriota americano e provare pieta
per quegli animalk. 1l volto della guida trasudava odio. Dietro di lui il gruppettardigolari, facce
spigolose, occhi ridotti a fessure.

- Lasciate stare questo soldato.

La voce bassa e decisa del sergente Harinck avrebbe dissuaso chMagpema che
potesse frapporsi tra l'artigliere e il suo persecutore, gliest si scaglio come una furia contro
l'avversario. Brillemann cadde a terra, di schiena. L'avvergarieneva fermo premendo con la
mano sinistra sulla gola, tempestandolo di colpi con la destra.

L'artigliere reagi con la forza della disperazione. | corpiges rotolare nella polvere,
sequiti da urla, calci, imprecazioni, mentre attorno artiglieri e ireggeénivano alle mani.

Il generale Sullivan era stato tentato dalla punizione esempleneno lui, pero, si sarebbe
attenuto al codice di guerra. Gli uomini che gli erano sfilated avevano la faccia tumefatta, la
divisa strappata. Nessuno aveva confessato la causa della riss@&gGlanrche sembravano averla
provocata erano spariti. Avrebbe dovuto punire gli offesi, il codice di guerra pahiava.c

Sullivan penso al sangue che sarebbe uscito sotto i colpi di scudiscio. Poco mal¢égigaella
ne era gia intrisa. Firmo la sentenza. Gli uomini uscirono defida da campo, schiavettoni ai
polsi, sospinti dai calci dei fucili.

Era I'ultimo dovere della giornata. Chiamo l'attendente, ordind di merp&ssare nessuno.
Verso un bicchiere di sherry.
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Alla luce del lume, sul tavolino che faceva da scrivania, Sulliyaniklibro che l'aveva
accompagnato nel corso di tutta la carri®a.bello gallico.Era adatto al contesto, riprenderne la
lettura gli aveva concesso momenti di esaltazione, lo aveva imglattiettere, gli aveva fornito
modelli ed esempi innumerevoli. Si avvicinavano a Fort Niagaradialdei lealisti. La gloria del
mondo é transitoria. Un tempo il crollo delle Sei Nazioni saretate snpensabile. Ora I'agonia di
guell'antico potentato si intrecciava con I'ascesa di una nuova nazione.

All'inizio della guerra, il terrore aveva percorso le&itella costa. Si credeva che orde di
indiani potessero calare dai boschi e mettere a ferro e fustacosp. Burgoyne, lo sconfitto di
Saratoga, aveva cavalcato queste fantasie e messo in giro uilo $oreti parlava degli indiani
come di «diecimila cani dell'inferno», pronti a vendicare I'onorélrdghilterra. Stupido. Un
tiranno protetto da un branco di selvaggi, ecco la figura che aveva fatto fare a peopri

Non c'era posto per il passato, in America.

40.

Battere d'ali e vento tra le piume. La vista precede led&verso la colonna di fumo che
presto oscurera il sole. L'uccello sorvola la radura in fiammeaei Tampi emergono scheletri che
furono capanne, case, magazzini. Una citta.

Battito d'ali. Un altro giro sulle macerie. Cadaveri gonfi peralore del fuoco o contorti
come legni secchi. Su una catasta di corpi, unico superstite, unbizaie ampazzito al serpente
che risale la collina. Il picchio vola in quella direzione per wedaeglio. L'enorme creatura si
muove sulla pista di nordovest, a caccia di nuova preda. Una scolopendraodal acuminata e
luccicante, la schiena irta di aculei. Il picchio distingue uomirstiberuote, metallo. Si posa su un
ramo per guardarli sfilare sotto di sé. L'odore che emanano fa, gdiuocchi, tanti quanti le stelle,
riflettono ancora i bagliori dell'incendio, arrossati dallaigiaé. Alla testa c'@ un uomo su un
cavallo nero come la notte. Indossa una divisa blu e il suo nome ezizist. Nella bisaccia della
sella custodisce un libro. Nello sguardo trattiene il futuro. &hdo porta una spada d'oro per la
testa del suo nemico.

Battito d'ali. Il picchio vola via spaventato, punta verso ovest. Supenaata, sorvola la
foresta e la collina. L'aria di nuovo fresca e pulita. Guarda giu, fruga il fitto degli allergo il
torrente. Una schiera di uomini risale il crinale, si spostandalirgggr guadagnare la posizione
migliore.

Il picchio si abbassa. Davanti corre un indiano, divisa rosso sapguea a mostrare i segni
di guerra. Incrociate sul petto ha due grandi pistole, Odio e \tandietin guerriero e un capo. In
mille lo seguono, un branco di lupi, zanne esposte a digrignare ralfbecia alla sorte. Saettano
tra gli alberi con un fruscio di frecce scoccate, spariscammmpaiono, spettri del bosco artigliati
a un barlume di fortuna. Sono indiani. Sono bianchi. Combattono insieme da teoppo per
riuscire a distinguerli.

Ancora un colpo d'ali. Il picchio scarta di lato, compie un'ampia vedtana sopra di loro,
solo per vederli disporsi sulle rocce, fucili puntati e cuori in gaattesa dell'orizzonte che
avanza.

Battito d'ali. Il volo guadagna quota, sale a sorvolare cio chenendel territorio Seneca. |l
mostro sbrana un pezzo alla volta. L'incendio arde le fondamentaldeiya Casa e sale lungo i
muri.

L'uccello si spinge ancora piu a nordovest, velocissimo, fino a intravéaleresta del
grande lago e i tozzi bastioni del forte a picco sullacquaaPagsampo di tende e baracche che
cinge Fort Niagara in un abbraccio disperato. Vede le sentinelésimggttare gli avanzi del rancio
dalla palizzata, per la folla che si accalca la sotto. Bandainventre gonfio di fame sgusciano tra
le gambe degli adulti a caccia dei bocconi migliori.
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La discesa raggiunge una piccola nave appena salpata. Uno sforzthepésireae posarsi
sulla murata.

Il picchio guarda la donna avvolta in uno scialle di lana grezidg sal castello di prua. Il
sole illumina i tratti decisi del volto. | marinai non si avemgmno né le rivolgono parola. Lei si volta
e allunga la mano ad accarezzare il piumaggio dell'anjroaéedopo un attimo spicca di nuovo |l
volo.

Le visioni abbandonarono Molly. Tornd a guardare la distesa piagtdackeparava dal
domani, i pensieri affilati dall'aria fredda del mattino.

Accompagnami nel Giardino, amore mio, al centro dell'Acqua.

Sei vicino, lo sento, su questo lago che riflette anche il nostim, d cielo della valle che
non rivedremo. Lo porto con me, sul filo della speranza che regge ihalella nostra gente.
Resta cosi poco. La vita e agli sgoccioli, dovra iniziarne un'akra questo che il Padre Celeste ha
in serbo per noi.

Fa che il vento soffi forte e gonfi le vele. Serve la rapidiel volo. Fino a Montreal e
Québec. Dovranno aiutarci o ricevere la mia maledizione.

Peter € morto per combattere i nemici del loro re. La nmaglea s'é lasciata alle spalle
terreni, proprieta, fattorie. Il mio popolo ha abbandonato il ventre della nazione.

Dovranno concederci quello che ci spetta, non la loro pieta, o pefd#mmo briciolo
d'onore davanti alle generazioni che verranno.

Ci spetta una casa, per accogliere i figli che anconestano. Ci spetta una terra, per
piantare i semi che abbiamo salvato dalla distruzione. Perdacere |'erba sopra di noi, quando
sara tempo.

Ci spetta un nuovo cielo, sgombro dal fumo dei cannoni, per interrogltirid con la
serenita del passato.

41.

Arrivarono al forte a meta del giorno. In testa marciava Josegufit,Bseguito da uno sparuto
drappello di Volontari e Ranger. Kanatawakhon, Oronhyateka e Kanenonteveimada fila, cani
di guardia a un gregge.

| fratelli Hough e Daniel Secord erano rimasti indietro cayralsso della truppa, insieme ai
Ranger di John Butler. Molti altri erano tornati alle fattogiealle famiglie, troppo stanchi per
continuare la guerra. Alcuni si sarebbero presentati a primapesnti a ricominciare. | guerrieri
Seneca ancora disposti a combattere erano pochi, la maggiqr ghaateata, voleva trattare una
pace separata con i ribelli.

Il colonnello Bolton aveva schierato la guarnigione per il presantat

Mentre attraversava il campo e varcava il cancello del,fddseph colse soltanto miseria.
La paura aveva abbandonato quei luoghi, per lasciare spazio akgmazione. Profughi e
prigionieri si mescolavano nella grande distesa di tende e batahiacciati dallo stesso destino.
Stagione dopo stagione le ondate di esseri umani si erano sovrappustelllaltra, stratificate
intorno ai bastioni, escrescenze di muschio su un tronco d'albero.

Un altro autunno si avvicinava rapido. Le foglie scivolavano sul lago,afcano isole
mobili di colore giallo e arancione. Joseph penso che poteva essere l'ultima peotutt

Bolton lo invitd nell'alloggiamento degli ufficiali. Joseph lo segidppo stanco anche per
rispondere.

- Capitano Brant; esordi Bolton quando si furono sedutimmagino non siate foriero di
buone notizie.

Joseph sollevo il mento per vincere il sonno che lo incalzava da.diarmarcia verso Fort
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Niagara era stata senza soste.

- Sullivan punta su Geneseo. A Newtown gli abbiamo teso un'imboscaktes mangiato la
foglia e ci ha preso a cannonate. Non abbiamo potuto fare altro anee astguardare mentre
distruggeva i villaggi Seneca uno dopo l'altro e bruciava i campgudgromila uomini con sé e
l'artiglieria pesante. Stiamo organizzando l'ultima difesa. Sonateea reclutare tutti gli uomini
validi.

- Non usero giri di parole, capitano Brant. La situazione e digpdvita della gente non
superera l'inverno. E inutile dire che quando i continentali aativer potrd evacuare soltanto i
miei uomini.

- Dov'é mia sorella?

Bolton sospiro.

- E partita per il Canada. Vuole incontrare il governatore. Servonoenawi luogo dove
portare la vostra gente.

Joseph penso alla massa di disperati la fuori. Penso a Mollyilolrende lago. Penso ai
figli, rifugiati con Margaret a Cayuga. C'era ancora qualcosa chegpfate

Pendevano dalle sue labbra mentre mostrava loro come si preadeaira.l Il bersaglio era
un ceppo a quaranta passi. Uno alla volta i ragazzi provavano a feoeefuicevevano i consigli di
Philip.

- Non bisogna mai restare fermi dopo il colpo, ma correre sempre dietro la preda.

Uno dei piu grandi obietto che se lI'avesse mancata, la preslibsduggita e certo non si
sarebbe fatta raggiungere.

Philip annui.

- Ma se l'avessi ferita? Correra finché le forze non verramemo. Allora tu dovrai essere li
accanto, a raccogliere la sua vita. Ringrazierai la suaaanper averti concesso la carne e la
pelliccia. Ringrazierai Dio e le tue buone gambe.

Scorse la sagoma al margine della spiaggia e smise di parlare.

- Quando ci porterai a cacciare il cervo?

Philip ignord la domanda. Una figura familiare si avvicinava. Alle spalle riconobbe
Kanatawakhon, immobile come una statua, il fucile nell'incavo del gomito.

| giovani maschi guardarono il nuovo arrivato con occhi grandi e attenti.

Joseph parlo.

- Non andrete a caccia di cervi quest'anno. Vi attende un compito jpaitante-. 1l tono
era fermo- Un'armata minaccia il forte e le vostre famiglie. Dovrete comlgapter loro.

Calo il silenzio.

- Chi ci guidera in battaglia?chiese qualcuno. Tutti si voltarono verso Philip, in attesa di
una risposta, ma il cacciatore rimase impassibile.

- lo, Joseph Brant.

Il nome li colpi, lo conoscevano bene. Allungarono il collo, scambiarono mormorii.

- Partiamo domani all'alba. Procuratevi un fucile. Ma qualsiasi altra armangacea

Con un cenno congedo i ragazzi, che corsero via eccitati.

Philip si alzo e si accosto all'acqua, lasciando che le ondsds@no i mocassini. Joseph lo
raggiunse. Le loro orme si mescolarono nella sabbia, fino a che nowoarono fianco a fianco,
davanti alla grande superficie fluida.

Philip notd che Joseph era invecchiato. La faccia segnata, il corpo pesastaeima

- Sei venuto a reclutare i ragazzini?

- Anche i vecchi; rispose Joseph.Andiamo incontro a Sullivan. Sono venuto a salutarti.
Potremmo non rivederci.

Il sole iniziava ad allungare la scia di luce sull'acqua. Philgisse che davanti a quella
pace era strano pensare che il mondo finiva. Lunghi capelli bioralitigliversarono la mente come
una vampa. Qualcosa di remoto affiorava su quell'ultimo appiglierda,tin quella lenta attesa
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della fine. Molly era andata oltre la distesa d'acqua, eiaac futuro. Chissa se sarebbe tornata in
tempo.

- Ricordi tanti anni fa, quando scampammo all'agguato sul fiurob2se Joseph.Uno di
noi due sarebbe potuto morire allora. Invece fummo noi, non i guerneesperti, a uccidere i
nemici e a uscirne Vivi.

Philip guardo le onde che spianavano la sabbia e cancellavano le impronte.

- Dopo tutto, percorriamo lo stesso sentiero fin dall'inizio, Joseph Brant.

- C'e ancora un tratto da fareaggiunse Joseph.

Philip torno a scrutare il lago.

42.

All'alba il drappello era pronto. Si riempivano le bisacce di provasteunizioni. Ragazzi
con fucili pid lunghi di loro abbracciavano le madri. Uomini curvi satt peso del tempo
sfoggiavano vecchi tomahawk e prendevano congedo dalle anziane mogli.

Tekarihoga assisteva alla scena discosto, mormorando una |lAam@to in una coperta
colorata e con la cresta di piume sul capo, ricordava un galloamgedGli inverni di Niagara gli
avevano fatto perdere peso e parecchi denti.

Un bambino di pochi anni si rintand accanto alla cassa che fungevalitbaessbircio i
preparativi da dietro i lembi della coperta. Il vecchio lo inquadro con la coda datboAweva uno
sguardo intenso, adulto. La miseria e la fame fanno crescere in fretfaeira rende decrepiti.

- Non farti vedere o daranno un fucile anche a dsse.

[l bambino si ritrasse timoroso.

- Padrone della Vita, ascoltami, mormoro Tekarihoga, mentre Joseph usciva dagli
alloggiamenti avvolto in un mantello di forza.Guida il braccio di Thayendanega e mantieni
sempre saldo il suo cuore.

Portava la giubba rossa sopra pantaloni di cervo. Aveva rinnovato taraasa ciuffo
Svettava sul cranio.

- Fa' che conduca questi uomini in battaglia come un grande -cepatinud Tekarihoga.
E se dovesse essere il suo giorno, concedigli una morte onorevole.

Joseph raggiunse il centro dello spiazzo, dove Kanatawakhon lo aspettgaagezgli le
armi. Incrocio sul petto le fondine delle pistole e impugno il fudilequel momento noto il vecchio
sachene si avvicino.

- Benedicimi, nobile Tekarihoga.

L'anziano guerriero gli sfioro la fronte con la mano.

- Dentro ogni uomo si trova il giusto. Lascia che sia la tuaashatigo il sentiere. Alzo il
palmo e lo tenne apertolo ti saluto, nobile Thayendanega.

Joseph ringrazio il vecchgachenton un cenno del capo.

Si volto verso I'adunata di occhi spauriti e stanchi.

Non erano stati i sogni della notte a metterla in allerter&svegliata prima dell'alba, nella
casa di Molly, e aveva capito perché, la sera prima, aveva trovagghutenda di spighe davanti
alla porta. Era stata stupida. Si era lasciata entusiasoare una bambina. Quel simbolo nuziale
non era un dono, ma un messaggio. La gioia le aveva offuscato la Weesso era tutto chiaro,
anche se avrebbe dato qualunque cosa per sbagliarsi.

Si blocco sulla soglia della capanna.

Philip stava infilando a tracolla la borsa, il fucile accanto, le armi biarlzhei@tura.

Esther senti mordere la rabbia.

- Perché? chiese.
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Philip le si avvicino e le sfioro la mano.

- Sono piu giovani di Peter. Non li lascio da soli.

Esther scosse la testa senza riuscire a parlare, séattiiiee ritrovare la via, dopo che per
molto tempo erano rimaste sepolte in fondo all'anima.

Le strinse la mano. Lei lo abbraccio, la bocca vicinissima alla sua guancia

- Portami via da questa distruzione.

Philip le accarezzo i capelli e il viso.

- Tieni pronta una barca. lo tornero.

Esther si avvinghio a lui, respirando il suo respiro.

- Noi dobbiamo vivere, Philip. Dobbiamo vivere per chi non puo piu farlb pianto le
strozzo la voce.

Lui le asciugo le lacrime con una carezza.

Esther senti il fiato mancare. Si accorse di non riuscirenaape al momento successivo,
all'ora che sarebbe venuta, al giorno dopo. Si senti su un baratrificate, e imploro il cielo che
accadesse davvero, che li tramutasse in statue, che niente potesseacjagll'abbraccio.

Philip la strinse piu forte.

- Tornero a prenderti e andremo via.

- Giuralo,- disse lei.

- Te lo giuro, Esther Johnson.

Sciolse I'abbraccio e le accarezzo di nuovo il volto.

- Dillo ancora;- sibilo lei trattenendo i singhiozzi.

- Te lo giuro.

Lo senti raccogliere il fucile.

Non alzo gli occhi per vederlo andare via.

Tekarihoga lo vide raggiungere il gruppo. | giovani sorrisero. Qualcoltevs il fucile e
lancio un grido di entusiasmo.

Joseph diede l'ordine e partirono di corsa.

Passarono davanti shchemrapidi e leggeri.

- Guarda, piccolo; disse il vecchio rivolto al bambino accucciato ai suoi pie@uardali
bene. Un giorno, quando io sardo morto da molto tempo, potrai dire di averd hisstendanega e
Ronaterihonte correre insieme.

43.

Quando senti la scheggia conficcata sotto I'occhio, Henry Houghe ddesnon avrebbe
fatto la fine del topo. Il tempo scorreva a vantaggio del nenloafidare sulla rapidita era stato
l'unico errore di un piano semplice.

L'avanguardia di Sullivan aveva perso contatto con il grosso deltarrh cannoni non
erano riusciti a superare un guado e c'era stato bisogno di cogtrgomte. Quelli davanti, intanto,
avevano guadagnato almeno una giornata di marcia.

L'idea era di attaccarli sulla pista, farli prigionieri e pprendere posizione con gli altri per
la grande imboscata. Se Joseph Brant fosse giunto in frettarioborzi da Niagara, tanto meglio.
Altrimenti avrebbero fatto da soli.

John Butler aveva approvato l'idea. L'accerchiamento era andato hs@iquei venti
bastardi s'erano rintanati dietro un pugno di rocce, e a quanto pareiedreatori pia dritti
d'America. Non c'era verso di snidarli, e prima che finissero le munizicalirgpotevano essere li.
Quattromila uomini e una batteria di cannoni. La fine del topo.

Hough raggiunse i Butler, che spiavano i nemici da dietro un tronco.
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- Possono tenerci qui quanto voglionoinghio. Dobbiamo stanarli.

Walter Butler lo guardo in cagnesco, mentre il padre stringeva la masaeitso.

- Maledizione a noi;- urlo in faccia a Hough: Se ci sfuggono, avvertono Sullivan e
l'imboscata fallisce.

Hough guardo oltre il fumo degli spari. Poteva distinguere i tapski di uno dei cecchini.
Valuto la distanza in una settantina di passi. Bisognava andddgsso, non c'era alternativa.
Costringerli a mollare quelle dannate rocce, spingerli ancora ‘arsquadra di Secord, come
uccelli nelle reti. La superiorita numerica era schiacciasgepartivano insieme non avrebbero
sacrificato piu di venti uomini. Spero di non essere nel numero.

Lancio il grido d'attacco e balzo allo scoperto.

Mentre iniziava a correre con le armi in pugno, vide che gli altri loref@ano veloci. Fece
fuoco davanti a s€, senza nemmeno puntare.

Pochi passi e l'impatto rischio di buttarlo a terra.

| bastardi non s'erano lanciati verso la rete, ma contrdiidsatGli uccelli non lo facevano
mai.

Vide suo fratello sputare sangue, infilzato da una baionetta.

Sguaino il coltello da caccia e si scaglio in avanti, colpi l'evaré alla gamba, al braccio,
al collo, finché non stramazzo.

Si strinse al fratello che annaspava a terra. Gli cinse le spalle pegssioe

Il sangue gli tinse le mani, la giubba, la faccia.

- Cristo santo, Johnny.

- Henry. Sto crepando, Henry...

- Johnny-. Cerco di sollevargli la testa che ricadde inertlahnny.

Il corpo del fratello giacque esanime tra le sue braccia.

La squadra di Secord rientro per ultima all'accampamento. Portawamai malconci, con
una corda al collo.

- Abbiamo preso questi quattro, altri undici sono rimasti per,terdésse Secord: Se li
abbiamo contati bene all'inizio, ne sono scappati cinque.

Le ultime parole ferirono i guerrieri come una coltellatsopravvissuti avrebbero allarmato
Sullivan, l'agguato sfumava e la capitale dei Seneca distasa diedieci miglia. Senza poter
contare sulla sorpresa, non c'era modo di evitare la distruzionemat&aribelle avrebbe svolto il
suo compito, con lo scrupolo che la rendeva gia leggenda. La porta oaldddeita Lunga Casa
sarebbe crollata, e dalla soglia i cannoni di Sullivan avrebbero puntato FortaNiagar

John Butler taceva tetro. Lancio un‘occhiata ai prigionierdir®@rdi portare i due bianchi
nella sua tenda e lascio gli Oneida ai guerrieri, perché sfogassebbika ra

Henry Hough gli si paro davanti.

- Perché devono divertirsi soltanto loro?

Butler lo fisso negli occhi e quello che vide lo fece rabbrividire.

- E l'usanza con i prigionier,disse - Gli indiani agli indiani.

Secord spuntd alle spalle del compare, piazzandosi vicino allsogala tenda dove
avevano portato i ribelli. Walter Butler affianco il padre, pronto a scattare.

- | bianchi ai bianchi; disse Hough.

Butler capi. Lancio occhiate intorno, nessuno faceva caso a cigtah® accadendo. |
guerrieri danzavano in cerchio. Avevano sfilato gli intestini atddlome di uno degli Oneida e con
guelli lo legavano al tronco di una quercia.

Il sudore gli colo negli occhi. Anche Hough era madido, sollevo apperadadel cappello
e passo una mano sulla pelata, per poi tornare a fissarlo.

Butler senti il figlio spostare il peso in avanti, ma lo fermd con la mano.

- All'inferno, - sibilo, prima di allontanarsi trascinando Walter per la manica.
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Sulla soglia attesero che gli occhi si abituassero alla penoRlm@nobbero i prigionieri,
seduti, le mani legate dietro la schiena. Secord ando a méttensiangolo, trovo dei sonagli di
tartaruga e comincio ad agitarli. Hough si accosto a quello biondo e lo guard@.a lung

- Sono il tenente Boyd, dell'esercito continentale americano. Miada prigioniero del
capitano Brant.

Hough annui serio.

- Tenente. Vorreste diventare capitano? O magari colonnelisfasse il pugnale e prese a
pulirsi le unghie.

Il prigioniero lo guardo incredulo.

- lo no,- prosegui Hough. Niente gradi, niente firma. Da questa guerra me ne vado quando
mi pare e nessuno puo dirmi niente.

Si volse all'altro uomo legato, che occhieggiava la lama nervoso. Heugh fece uno
scatto e gli taglio di netto una narice.

Il sangue schizzo sulla tenda. Le urla non richiamarono nessuno.

Boyd si contrasse, la faccia pallida e terrorizzata.

Secord agitd ancora i sonagli, con falsa allegria.

- lo sono qui per due motivi soltantoriprese Hough- Il primo era difendere casa mia, giu
a Ogquaga, ma qualcuno dei vostri I'ha bruciata.

Si avvicind ancora al tenente, gli afferro i capelli sulla nacgli infild in bocca una
manciata di terra. Poi con lindice prese a scavargli un occloio, l& stessa meccanica
determinazione che avrebbe usato per cavare il nocciolo da una pesca.

- Il secondo e che ci ho preso gustdisse mentre l'unghia affondava nell'orbita.

Il tenente gemette, degluti la terra, provo a parlare, ma una secondatnfomaise zitto.

L'altro si fece coraggio. Il sangue gli colava sul collo e seito. Disse che avevano
informazioni da barattare in cambio della vita. Rimedio un pugno in doa/ito a esprimersi
con franchezza, se il labbro spaccato glielo consentiva.

- Fateci parlare con il capitano Brangnnaspo il tenente prima che l'altro parlasse.

Hough li guardo, e senza una parola usci dalla tenda.

Torno poco dopo. Secord non suonava pid, i prigionieri erano nudi e uno singhiozzava.

Il tenente parlo in tono concitato all'indiano che gli si parava davanti.

- Capitano Brant, in cambio della vostra clemenza possiamo rivélprani del generale
Sullivan.

- Cosa dice? chiese il Seneca rivolgendosi a Secord nella sua lingua.

- Non importa. Vai avanti.

L'indiano appronto le braci. Hough tiro fuori dalla bisaccia un saechetrecchie di porco
e si mise a masticarle insieme all'amico, godendosi lsas&ecord riacciuffo i sonagli e riprese a
scuoterli, per coprire le urla.

Alla fine, il tenente alzo una mano. Secord si interruppe.

Hough degluti il boccone, si avvicino e raccolse i sussurri del prigioniero.

- Bene, tenente Boyd, ci tenevate che il capitano Brant sapasséo,- disse.- Glielo
riferird, avete la mia parola.

- Pieta,- riusci a biascicare Boyd.

La testa cadde in avanti, sul petto di Hough, che prese adeazragyli i capelli dorati,
ignorando le suppliche del prigioniero.

- Ascolta. Casa mia non c'e pid, questo te I'no gia detto, e neonmie fratello. Era uno
stupido, ma gli volevo bene ed era tutta la mia famiglia. Magari I'haatej magari no. Il caso ha
voluto che tu capitassi sulla mia strada proprio oggi. L'insondabile aothriDio. Per noi due la
guerra finisce qui. Ti porto con me a Geneseo. Accoglierai il tuo generale coonwigine.
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44,

Correvano da quattro giorni. Si erano concessi appena il tempo di neaegrgposare,
guanto bastava a recuperare le forze. | pit vecchi iniziavano a renantietro. Philip aveva
deciso di marciare in coda alla colonna, per essere certo che nessuno crollasse

Anche i ragazzi erano stanchi. Non avevano mai affrontato una fatica simile.

Non mancava molto ormai, Geneseo distava una ventina di miglia. L'ind@awabbero
raggiunto il campo di Butler per riunirsi al grosso del contingente.

Poteva essere I'ultimo momento di riposo prima dello scontro.

Seduto in mezzo al bivacco, Philip osservo i volti uno a uno, come davamtafiresco. |
corpi mandavano un'energia che non aveva il sapore del sangugi@ntab. Parevano gli abitanti
di una cittd sconosciuta, in marcia per fermare un uragano o un‘inondazione.

Guardava i ragazzini dagli occhi increduli e non li immaginavanetal coltello. Li vedeva
nel bosco, a caccia del cervo, o a nuotare in un fiume. Guardavariegusitempati € non si
domandava quanti nemici potessero uccidere, ma dove avrebbero porfatoigke all'inizio
dell'inverno. Li vedeva circondati di figli e nipoti, morire nel agbio dei padri, non coperti di
polvere e sangue. Guardava i volontari bianchi che scortavano Joseph, e vedans, nentadini,
fabbri e falegnami.

Aveva occhi nuovi. Forse avrebbe visto le stesse cose anche sulla faccia dei nemi

Gli uomini di Sullivan erano tedeschi, olandesi, inglediig e irlandesi, esuli corsi,
mercenari svizzeri, guide Oneida e Tuscarora. Di sicuro abmumbattevano per un principio, altri
per la paga, altri ancora per gloria o paura. C'era chaaseguito il fratello maggiore e chi s'era
arruolato contro il parere del padre. Alcuni odiavano, altri cercawartornaconto. Philip sapeva
del motto che Sullivan portava sugli stendardi: «Civilta o mortestioi soldati lo gridavano in
coro, per brindare alla distruzione. Lo gridavano alle case di gietr@dampi coltivati, agli abiti di
lana e ai fucili. Lo gridavano a un'alleanza di popoli che s'era datéegge di pace, in un tempo
remoto. Lo gridavano, per dire che chiunque non fosse uguale a Iatavado sterminio. Eppure
nemmeno tra loro si assomigliavano.

Philip torno a guardare la pianura. Dopo molte lune era di nuovo pronto attenebanche
se non c'era piu un popolo da difendere.

Noi dobbiamo vivere, ripeté Esther nella sua mente.

Se mai quello che stava per succedere gliel'avesse concassa)estornato indietro a
cercare quel nuovo inizio.

Anche le sentinelle che segnalarono il loro arrivo sembravano catg&adall'umore
dell'accampamento. Aria di smobilitazione.

Joseph condusse la colonna di vecchi e ragazzi intorno ai fuochi aaum®si, perché
riposassero e mangiassero qualcosa. Philip lo affianco eayh dfibraccio. Indico i pali di guerra:
sotto un nugolo di mosche, due Oneida sventrati. | pil giovani li guardangmesisionati. Joseph
si irrigidi e vide John Butler venirgli incontro.

- Le novita non sono buone, Joseph Brant.

In poche frasi racconto dell'attacco fallito all'avanguardia nemica.

Joseph resse il colpo.

- Sullivan e troppo furbo per lasciarsi sorprendere, ora che é statotito, - aggiunse
Butler.- Non possiamo reggere una battaglia in campo aperto. Sono troppi. Geneseo € spacciata.

Joseph guardo Philip. Vide la propria delusione riflessa negli ocdl@ndielo. La corsa era
stata inutile. Indico gli uomini che toglievano le tende.

- Dove vanno?

- A casa,- rispose Butler, mentre osservava l'accozzaglia giunta da BiagRimanda
indietro questa gente. Che tornino dalle loro mad8corse le capigliature grigie.E dai figli, -
aggiunse- Non possiamo fare piG niente. E finita, Joseph. | Seneca combattevaGeneseo,
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nient'altro. Ora torneranno a crepare di fame e di freddo aNtagara-. Azzanno il tabacco-
Anche i nostri vogliono tornare a casa. Quelli che ne hanno ancor&lumdtri li porto con me a
Oswego. Quando Sir John scendera da Montreal con i rinforzi, riprenderemo la guerra.

- Abbandonate Fort Niagara?

Butler sospiro e si fece piu vicino, come se volesse condividere un segreto.

- Abbiamo estorto informazioni ai prigionieri. Non & Niagara I'obiettivo di Sullivan.

Joseph rimase zitto, valutando l'informazione piu inaspettata.

- Puntera a est,aggiunse l'irlandese.

Nel silenzio che segui i pensieri di Joseph viaggiarono veloci,gercda pianura fino alle
Cinque Dita, e poi ancora oltre, fino alla valle del Mohawk.

- Vuole distruggere le altre cittadisse Butler: Spazzare via tutto.

Joseph fisso le braci. La tentazione di piegare le spallforea La stanchezza del viaggio
stava per avere il sopravvento. Le forze erano impegnate a tenere ariggtica

Penso che le Sei Nazioni presto sarebbero state cenere. Abbaraldoetedestino dagli
alleati. Prima Guy Johnson. Poi Sir John e Daniel Claus. Infine Jotier BAveva combattuto al
suo fianco fino all'ultimo, ma ormai anche per lui gli indiani erana palla al piede di tremila
affamati.

La voce del figlio richiamo l'attenzione di Butler. Walter @ranto, i Ranger si stavano
disponendo in colonna.

- Vieni con noi,- disse il vecchio irlandese. Joseph resto immobile.

- Ti aspetteremo a Oswegaoaggiunse Butler, scuro in volto.

Dietro di lui i Ranger si misero in marcia, silenziosi exska. Anche i Seneca partivano alla
spicciolata, piccoli gruppi di guerrieri sparivano lungo il sentiero.

Joseph controllo le provviste e I'acqua nella borraccia.

- Sullivan va a est, disse rivolto a Philip- La prima citta sul suo cammino & Cayuga. Ci
sono i miei figli laggia. Mia madre.

- Sono quasi novanta miglia.

- Riporta gli anziani e i ragazzi a Niagarardino Joseph.

- Sono venuti fin qui. Troveranno la via del ritoraeispose I'amico, infilando la tracolla del
fucile. - A Cayuga ci sono vecchi e bambini. Dobbiamo portare via tultti.

- Noi due soltanto?

Philip indico alle sue spalle.

- Sembra di no.

Joseph si volse e vide Kanatawakhon fermo a pochi passi, appoggiaanalkadel fucile,
pronto a partire.

Senza altre parole i tre uomini si incamminarono verso il margel campo, ma le figure di
due guerrieri si pararono davanti a loro sul sentiero.

- Volete andare contro Sullivan da scliéhiese Oronhyateka.

- Andiamo a salvare i miei figlt, rispose Joseph.

- Un'impresa degna d'essere ricordateffiese Kanenonte.

- Degna di un figlio del clan del Lupo.

Kanenonte sorrise, mentre Oronhyateka lanciava l'ululato di guerra.

Corsero attraverso la piana e nel fitto degli alberi, incaliat crepuscolo e dalla sorte,
un‘armata di cinque uomini e molti fantasmi.

Corsero per salvare un pugno di anime dall’Apocalisse. Corsero, pesihgra scritto. Ora
che il tempo finiva, ogni cosa trovava compimento.

45.
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Gemello Sinistro & il ghiaccio. E il signore dell'inverno, freddivadoso, tagliente cristallo
di rocca. E una tempesta da nordovest, gelo che si insinua traueefelle baracche. Uomo di
Ghiaccio, Cuore Freddo Freddo, Specchio di Pietra: alcuni dicono chm leesga natura sia il
Turbine.

Gemello Destro ¢ il fuoco. E il signore dell'estate, caldddammorbido terriccio. E vento
tiepido da sudest, e fiamma che fa bollire I'acqua e cuodwmoil Badrone della Vita, Reggitore del
Cielo, Dio Padre: alcuni dicono che la sua natura sia il Raggio di Sole.

Anche Distruzione procede da sudest, ma € una nuvola carica dingrasthe avanza
occupando il cielo. Dalla pancia piovono lampi, i suoi messi devastaaoda Mella nuvola c'e il
fuoco, ma non appartiene a Gemello Destro. | Bianchi ne hanno uslamhtezione, da quando
passarono l'oceano tutto & confuso, e da est giunge spesso il lutto, il vaiolo sul suo cavallo
scheletrico, e ora questo: colonne di fucili, baionette e cannoni. Il &mnoge il cuore dell'uomo
bianco. Sangue incessante, frenetico, nutre sterminate distesard, pit di quanti sia possibile
immaginare, piu del piu grande stormo di colombi migratori. Attendontsu2iene per riversarsi
come locuste e porre fine ai nostri giorni.

All'imbrunire di un giorno breve e freddo, il generale Sullivan presdekgsione. Una
pioggia livida cadeva sulla cerata e sul tricorno, le frogeaello mandavano sbuffi di fumo. Gli
uomini procedevano a capo chino. Niente tamburi, niente pifferi, le bandipregnate d'acqua.
Stanchezza. Oltrepassata Geneseo, la tappa successiva non petevehesbliagara. Guarnigione
inglese, profughi, molti guerrieri. Avevano certo ricevuto provviatei e munizioni dal Canada.
L'inverno si preannunciava lungo e gelido. Sarebbe stato un assedidetenai solo per quelli
all'interno.

Sullivan penso a mesi e mesi davanti al cuneo di fortificazionmuea erano solide. La,
anche itory avevano i cannoni. Sullivan ripenso agli ultimi avvenimenti. La guerra tra geetsdi
senza nessuna legge comune, € per forza crudele, gli episodi digpietassenti, I'anima bestiale si
mostra nelle forme pida ripugnanti. Sullivan rivide il corpo del temdByd legato a un albero,
all'entrata di Geneseo. Decapitato, sviscerato in modo che f@natéungessero da legaccio e
macabro ornamento, orrida offerta ai demoni dei selvaggi. Sentprofindo dell'anima che
l'impresa andava portata a termine, con intelligenza e freddezzéiberare la futura nazione da
vicini cosi scandalosi, cosi immorali.

Sullivan aveva deciso. Si tornava indietro, proprio per non contravvenioediaé di
Washington. Devastare in maniera definitiva il territorio d&l& Nazioni, spargere il sale sulle
rovine. Delenda CarthagoOgni casa doveva essere distrutta, ogni campo rovinato, ogni traccia
della presenza di indiani cancellata.

La cosa giusta da fare. Deviare a est, verso Cayuga e la valle del Mohawk.

In certi momenti la saggezza ¢ follia, e l'incoscienza echusaggezza. La morte di un
uomo dona vita ai vermi e alle larve. Anche queste muoiono, e dallagrassa sorgono i fuochi
dei villaggi. Bambini succhiano latte, giovani si dipingono la faccia pronti a darerta.m

Donna del Cielo chiese ai Gemeli:Sapete da dove provenite? E sapete dove andrete
guando il vostro viaggio su questa terra sara terminato?

Gemello Destro rispose:So da dove veniamo. E dal cielo che siamo giunti, dal mondo al di
sopra delle nuvole. Non lo dimenticherd. Quando verra il tempo, tornetaagel da dove sono
giunto.

Donna del Cielo si compiacqueTi chiamero Reggitore del Cielo.

Poi si rivolse all'altro. Gemello Sinistro disseChe bisogno ho di sapere da dove vengo e
dove andro quando lascero la terra? Non datemi il mal di testag@mdia un altro mondo, perché
adesso sono in questo. Sono giovane, sono forte, e qui in giro ci sara da divertirsi.

Facevano sempre cosi. Seguire l'armata, completare il lavotivaBui preoccupava di
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devastare, distruggere, sradicare: il saccheggio non era troppa@cbigao I'ultima retroguardia,
cominciava il lavoro degli irregolari.

Quando i soldati avevano oltrepassato I'orizzonte, 0 si erano pewsipagitia fitta del
bosco, le donne che erano riuscite a fuggire tornavano, per prime le pit coraggingevéo alla
spicciolata: se tconcentravi sul primo gruppo, avevi tutto il tempo di fare i tuoi comoditaBas
rimanere al coperto, spiare i movimenti, vedere dove i selvaggi rvavascosto le cose piu
preziose: di solito le seppellivano. Allora Nathaniel Gordon e i sudvarso allo scoperto: iniziava
la danza. Non c'é guerra senza saccheggio, non c'é saccheggio @erzaust buono stupro va
coronato con l'uccisione.

| cadaveri delle donne sembravano vuoti manichini. Le zone di carne eapwstao del
Nord erano livide, oscene. La piu giovane rivolgeva gli occhi abcisémbrava domandare
gualcosa.

Klug contava le monete d'oro estratte da un forziere in legnolee @&rano bei soldi la
dentro. Si ripeteva che la sua scelta era stata giustaatcactalla milizia, aveva pensato che
occorrevano ancora un po' di guerra e di scalpi per tornare a German Flatteota pa

Buttd un occhiata intorno. Nathaniel Gordon dava ordini agli altgulda Delaware rideva
e correva dietro un cane. Il cappello con le orecchie cadde e rotolo nella polvere.

A un certo punto il cane si fermo, gird su se stesso, zampe,dirdtenincio ad abbaiare e
digrignare i denti. Il Delaware gli sfondo il cranio con il tomahawk.

Cristo, che cosa stava facendo il selvaggio? Aveva tirato fumsltéllo, gli aveva aperto la
pancia, lo stava scuoiando. La carcassa aveva i muscoli e fjraskp esposto, al freddo. Gli altri
avevano acceso un fuoco.

- Ne vuoi anche tu, Klug?

- Cristo, no! Non mangio roba da selvaggi, per Dio.

Nathaniel Gordon ridacchic. Si vede che sei un contadino, Klug. Eppure pensavo che
gueste settimane ti avessero svezza®unto occhi freddi in quelli del tedescoPer quanto mi
riguarda, questa carne €& buonissimaAddento un brano del cane scoprendo denti giallastri.
MasticO con espressione compiaciut@opo aver fatto la guerra, mi viene una fame del diavolo.
Metterei arrosto anche cuccioli di selvaggio, se ne trovadsa compagnia scoppio a ridere. I
Delaware si puli i denti con la punta del coltello. Nathaniel Gordosegui- Andiamo, Klug, non
sai cosa ti perdi. Non vorrai offendere il nostro amico primitivo.

Klug espird con forza. | suoi compagni facevano paura. Troppo facileackspia quella
gente. Eppure non si era tirato indietro, nemmeno nelle imprese piu ripugnanti.

| corvi facevano giri larghi, sopra il fumo delle macerie. Undbe di vapore si formo
davanti a bocca e narici, svanendo in fretta. Klug degluti e acoepezzo di carne. Lo porto alla
bocca e prese a masticare.

46.

Ancora un mese, poi il gelo, la neve, il letargo. Le prede greiss® rare nella stagione
fredda e le foreste intorno al lago Cayuga non facevano ecce@oekmese avrebbe detto a tutti
se Isaac Brant era un buon cacciatore. Abbattere il primo cedadiai anni, come i migliori
guerrieri della nazione.

Mentre puliva loJaeger,studio la giornata che lo attendeva. Veli di bruma attravarsail
villaggio. Le grandi case di tronchi squadrati apparivano a scorcitre, lal palizzata che le
proteggeva, creste di faggi squarciavano il grigio.

Quando usci, il sole era dietro le montagne e i rospi gioivano ieftadicia. Tolse di tasca
una piccola borraccia e verso in gola rum che sapeva di melgaisacco. Fece un ultimo controllo
di polvere, cartucce e coltello, buttd gid un altro sorso. Potevacfarecomodo, nessuno lo
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aspettava, a parte il cervo che aveva sognato. Da mesi aadaaxia da solo. Non c'era molta
scelta, a Cayuga: bambini piccoli, donne, vecchi dalla mirataedre non volevano sfigurare
davanti a un ragazzo. Quelli della sua eta cacciavano in gruppaceafo tanto chiasso che non
prendevano mai niente.

Non € un buon giorno per uscire nei boschi.

La voce di nonna Margaret lo colpi alla nuca. Isaac la vidsté eedistanza: il puzzo della
vecchia gli dava il voltastomaco. Stava sempre infagottata inago@berta, seduta in poltrona,
tutto il giorno e anche di notte.

- C'é una macchia scura nel sole e il vento odora di fuoco e carogne.

Isaac si allontano facendo scongiuri. Il sole non s'era ancoraevist@nto non spirava da
giorni.

Sulla strada, un bimbo lo salutd con la mano, da sopra le spalle dadue. nisaac accelero
il passo: un vero cacciatore ha occhi solo per la preda. Donne e marmocchi sono itmatiodis

Imbocco un sentiero nel bosco che incrociava una pista di cervi, agimglia pit a monte.
Non aveva camminato duecento iarde, che un rumore lo inchiodo.

Piedi che correvano e spezzavano rami. Un trambusto che nessunooaci@etbbe,
nemmeno inseguendo un cerbiatto a rotta di collo.

Isaac si nascose dietro un tronco, I'anima in tumulto. La meta dpstrava che fosse gente
conosciuta, I'altra che fossero nemici.

Sollevo il cane del fucile e proprio in quel momento il rumore ceSgénzio. Solo |l
lamento dei colombi in lontananza. Poi un fruscio che da un punto piu isiattoltiplicava e
correva in piu direzioni.

Lo circondavano. D'istinto si butto in discesa. Uno degli inseguitori urlo.

Isaac riconobbe il grido di guerra del clan del Lupo, rallento peattimo, si volto indietro.
Con la coda dell'occhio colse un‘ombra che arrivava, non fece in termmpaostarsi. Si ritrovo a
terra.

- Isaac? Fermi, € Isaac.

Era la voce di Jacob Kanatawakhon, che gia si rialzava e gli porgeva la mano.

Subito dopo arrivo suo padreDove sono Christina e Margaret?

Comparvero altri uomini di Canajoharie. Philip Lacroix, Jethro KanenoRfl
Oronhyateka.

- Alzati, bisogna avvertire tutti. L'armata di Sullivan a poche miglia da qui

Isaac ignoro la mano e si tiro su da solo.

Spalanco gli occhi. Era in compagnia dei guerrieri pil valorosicldel e senti che quel
giorno gli sarebbe rimasto nella memoria piu di una grande caccia.

Fece segno di seguirlo, e si lancio a perdifiato verso Cayuga.

Le notti erano fredde, contratte, un abisso buio. Sotto il peso delletecdflery si
rattrappiva come un animale malato, la schiena e le gambe seed=orbrividi. Lungo dormiveglia,
Klug cadeva addormentato appena prima dell'alba e subito un cal@ocostble, un richiamo
arrabbiato lo svegliavano. Era dura la vita del razziatore. Incfgfn la faccenda della carne di
cane. Non sapeva percheé, ma aveva l'impressione che dopo quell'episodio qualcoaanfuiase

Adesso erano in avanscoperta. Non potevano accendere fuochi per ¢cudangrerni si
nutrivano di carne secca e Klug aveva un nodo al posto delle viscereogi@mva mai. Entrava per
pochi minuti in un imbuto di tenebre, quando i pensieri che correvano astilb lasciavano
libero. Da giorni, quello era tutto il suo sonno.

Sensazione umida sulla fronte e le guance. Apri gli occhi edgua alto. La figura si
compose a fatica, emergendo da una nebbia indistinta: Nathaniel Gotdargraé un gigante, si
tirava su le brache. Klug si mise a sedere di scatto. La besmlase in una grottesca risata. |l
Delaware aveva il corpo scosso da singhiozzi. Gli occhi lasamo, la bocca rideva e rideva,
sguaiata, stridente. Dalla gola usciva un lamento, come diansgahnato o sgualdrina indiana
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guando le aprivi le gambe.

Nathaniel Gordon cambio espressione d'improvviso. Tutti tacquero.

- Muoviti, Klug. Sei sempre I'ultimo, sei una palla al piede. Norclsome lo fa fare di
portarti con noi.

Sirivolse al resto dei compariAndiamo, il villaggio ci aspetta.

Uno dei razziatori intervenne Appunto, Nat. Il villaggio ci aspetta. Magari succede come a
Secondaga, un vecchio salta fuori dal nulla e inizia a spararcocdlin sarebbe meglio aspettare
anche Klug? Potremmo avere delle sorprese, pil siamo meglio e.

Nathaniel Gordon scosse il capdntanto che arriviamo al villaggio, Klug ci avra raggiunto.
Anche se rimane indietro, non sara una gran perdita.

La ghenga si awvio lungo il sentiero che scendeva verso CayugasKimosse pia in fretta
che poteva, le ossa dolevano, odiava rimanere indietro, da solo, in melaascal Si guardo
attorno ansioso, tese le orecchie, mentre le schiene dei compaglunsanavano verso valle.
Raduno in fretta le sue cose, isso lo zaino sulle spalle, poteaiptt un secondo. Il fucile, il fucile
era scarico, non era sicuro andare in giro per i boschi con leseanmche. Depose lo zaino, carico
in fretta. La prima cartuccia cadde spargendo il contenuto sul smalbo. Impreco, completo
l'operazione capsula cartuccia stoppaccio, calcare bene fino in fondo alla eanise il fucile a
tracolla, guardo il sentiero e si mosse.

| compagni sparivano nella mezza luce dell'alba, dietro l'ultima curva.

Philip camminava piano. Passava in rassegna la colonna di profughiefaipronto per la
partenza.

Una cinquantina di persone, forse sessanta. Donne, bambini. Vecchi beaccia non
avrebbero retto il peso di un tomahawk. Ragazzini che impugnavataniba®ltelli, qualcuno
addirittura un fucile rugginoso, scarto della vecchia guerra. Buormnagsimo come randello.
Oronhyateka e Kanenonte scherzavano, soppesavano quelle povere artayasusa@mmirazione
raccontando le loro imprese di guerra.

Kanenonte si batté il petto con un pugno, poi lo puntd verso Philip, peariadicVedete?
Noi combattiamo al fianco di Joseph Brant e del Grande Diavolo. Loro si fidano di noi.

Philip passo oltre. Kanatawakhon fissava gli alberi intorno, epgugdis anche i sassi sul
sentiero, come se si aspettasse di vedere sbucare nemici in forma diducertol

Isaac stava in cima, primo della fila, armato, accigliaterofi Guardava di fronte a sé e
respirava gonfiando il petto. Tremava e non voleva darlo a vedere. Somiglloseph da giovane,
penso Philip.

Joseph era in fondo, intento a convincere sua madre.

- Te I'ho detto, Margaret. Dobbiamo andare via subito, non c'é da attendere un battito d'al

La vecchia, avvolta nella coperta ammuffita, stringeva a sét@larie guardava gli alberi,
come Kanatawakhon.

- Ti dico che il vento odora di carogne. Di fuoco e carogne. pomsiamo partire adesso,
finiremmo dritti nella puzza e nelle flamme.

- Non tira un filo d'aria, madre. Il fuoco divampera qui, se non partiamo in fretta.

- Non ti riconosco piu, Joseph, mi sembri un bianco! Come fai a non sienéindo? Le
carogne sono piu avanti sul sentiero!

Philip senti rizzarsi i peli delle braccia. Si avvicino a Kanakhon.- Cosa ti preoccupa,
fratello?

- Rumori, Grande Diavolo. Sono deboli, ma li ho avuti nelle orecchie, ne sono sicuro.

- Con tutto questo vociare, il tuo udito potrebbe essersi ingannato.

- No, Grande Diavolo. Ho addestrato le mie orecchie a non burlarsi .dHmeentito
gualcosasottole voci.

- Sullivan?- chiese Philip.

- No. Sarebbero rumori grossi e pesanti come orsi. Questi sono insetti.
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Si avvicinarono a madre e figlio, il battibecco era ancora in c@&Bilip mise una mano
sulla spalla di Joseph:Forse tua madre ha ragionegli disse.- Strani movimenti, qui intorno.
Meglio andare a vedere.

Joseph corrugo la fronte.

- Ascolta il tuo amico, Josephdisse la vecchia.E un bravo Mohawk, anche se & francese.

Chiamarono Oronhyateka e Kanenonte. Dopo un rapido conciliabolo, fu decida che
colonna sarebbe partita, con prudenza e in silenzio. | cinque guéaveebbero preceduta di
mezzo miglio, ai lati del sentiero, passando rapidi da un alikatiro. Se avessero intercettato |l
nemico, avrebbero cercato di sorprenderlo ed eliminarlo, mentre la cgorseguiva il cammino.

In seguito si sarebbero ricongiunti a essa, per scortarla nel lungo viaggio.

Joseph chiamo IsaacSei un uomo ormai. Noi dobbiamo controllare che la via di fuga non
sia pericolosa. Finché non torniamo, affido a te la protezione di Margaret gr@hris

Isaac si irrigidi come fosse sull'attenti, sollevo il mento e a dentii sliste:- Le difendero.

Joseph senti un sibilo. Si volse, Philip era accucciato dietro uroalenusava l'aria che
scendeva dalle colline.

Uno schiocco di lingua da un guerriero all'altro riuni il gruppo. Poeaesalire lungo il
crinale, poi Philip fece cenno di allargarsi. Oronhyateka e Kasa&tzon si acquattarono al riparo
di un grosso tronco di pino. Philip, Joseph e Kanenonte si nascosero neltarb®&hilip si
accovaccio, reggendosi con il fucile. Guardava il suolo, respirava lento.

Klug camminava spedito. Si rese conto che poteva mettere un piede in fallaerosera in
discesa, sconnesso, le spalle erano gravate dal peso deHdaesdet fucile. Era stanco morto, a
pezzi, a ogni passo giurava che sarebbe tornato a casa, a Géattsina occuparsi di politica,
tanto ormai la guerra l'aveva fatta, lo sapevano tultti.

Dove erano gli altri? Klug cerco il resto del drappello, li vidamt, novanta iarde piu
avanti. Li segui con gli occhi mentre affrettava il passo.

Ci fu uno sparo, una nube di fumo. Uno dei compagni cadde. Gli attraguiarono i fucili.
Un ordine secco, gridato. | suoi gettarono le armi. Dai lati del sentierongdirdiani.

Klug fu percorso da uno spasmo freddo. Senti le viscere contorSeeiquatto dietro un
masso.

Joseph squadro Nathaniel Gordefi.tuo volto mi e familiare.

L'uomo sputod per terra, sprezzantdlon ti ho mai visto prima, non so chi sei.

Il volto di Joseph era ghiaccioTra poco non avrai piu voglia di sfidarmi.

Oronhyateka levo il cappello di pelliccia dalla testa del Delaware eilo trg le mani.

Kanenonte punto il dito sulla borsa per il tabacco che il Delaware portavenalieaci

Un'improvvisa consapevolezza si fece largo nella testa dei MohHa®klaware ebbe un
fremito. Kanenonte emise un grido acuto, terribile.

Cristo, sembrava non si fossero accorti di lui. Il sentiero digegdamm era ancora giorno
pieno. D'istinto, Klug provo l'impulso di girare i passi, di fuggire piloee che poteva. Ma c'era
una figura, la in fondo, dalla quale non riusciva a distogliersi.

Sussulto. Cristo santo, era Joseph Brant. Giacca aragosta e gdittguerra. Il modo di
muoversi era inconfondibile. Con la cautela di un gatto, Klug estrasse il cantacchia

Gordon aveva una faccia terrea. Il Delaware era un muro di.pietiapo dei selvaggi era
proprio Joseph Brant.

Il cuore batteva all'impazzata. Klug senti la fredda detexmione dell'odio muovere gli arti.
Prima di chiedersi se sarebbe stato in grado di portare angerhiompito, aveva imbracciato la
carabina Kentucky. Tiro il grilletto.

Solo un debole suono metallico. Aveva caricato male il fucilepdlia doveva essere
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scivolata dalla canna mentre affrettava il passo lungo la discesa.

Impreco tra i denti, prego che gli fosse concesso abbastanza tergracdréon attenzione,
udi delle grida, guardo a valle. La situazione precipitava.

Imbraccio, punto. L'eroe che avrebbe spacciato Mostro Brant era ilg diedl masso, e si
chiamava Klug. Tiro il grilletto. Una nube di fumo nascose la sdel@ sporse la testa di lato per
controllare l'effetto del colpo. C'era un uomo a terra, il Delavattava con un altro selvaggio,
forse i suoi compagni potevano prevalere, ma le gambe di Klug decisero di fuggire.

Correre, un passo dopo l'altro. Lui, Jonas Klug, 'uomo che aveva spacciato Joseph Brant.

47.

Philip vide Molly, vestita d'azzurro tenue, e fece un passo pee &alollina. Respiro aria e
luce, il mondo era quieto, il granturco maturo e pensoso, i suoni del monddardigesca. Molly
era lontana, la in cima, ma sapeva che l'avrebbe raggiunta. Dopoetapio i piedi si muovevano
leggeri, I'erba rispondeva al loro tocco, si chinava, concedeva il passhgmiverso ascoltava
curioso. La guerra era finita e c'era sole ovunque.

Molly lo saluto e sorrise. Vieni, da qui si vede tutto, campi &iJagontagne e oceani, il
compiersi dei cicli.

Philip le fu vicino, guardo di fronte a sé. Il mondo non aveva piu orizzeinédiungava fin
dove l'occhio poteva vedere, e proseguiva, sempre piu stretto e denso,fratici@ d'aria, senza
mai scomparire.

Popoli e colori, vite e destini, tutto vive in quella striscia sottile.

La in fondo siamo noi visti da dietro, penso Philip Lacroix Ronaterihoetéa eccia del
mio sguardo arrivasse tanto lontano, potrebbe conficcarsi nella mia nuca.

Molly Brant Degonwadonti lo prese per mano.

L'aria formo piccoli vortici esitanti.

Philip parlo.

E tempo che io sappia perché scegliesti me. Getta il tusdsgizain fondo, tamburino. E
dietro di noi, e tuttintorno. Siamo sulla vetta del tempo, dove la tspoecede la domanda,
I'effetto precede la causa, la morte precede la nascita.

Dovevi salire questa collina, per comprendere il tuo percorso.

Privo di madre e di padre, sei morto come francese per nassaemohawk, il giorno in
cui cadeva in battaglia Hendrick.

Quel giorno il mondo di Sir William pianto radici.

Dovevi morire per vendicare Hendrick. Ti sei salvato, un nuovo ciclo si e aperto.

La nazione ti ha dato un padre e una madre. Sei stato un granderguétfai superato
prove. Camminavi coi Mohawk.

Poi la nazione ti ha perso, e tu hai perso la nazione. L'incompiutedz#uo ciclo
sbilanciava il mondo, il Padrone della Vita lo sapeva.

Dovevi tornare al mondo, Ronaterihonte, per poter morire, per illuminatesilno della
Lunga Casa.

Philip parlo.

lo, privo di madre, non so piu quante volte sono nato.

Tu sei la prima e l'ultima levatrice, hai fatto di me un Mohawini hai richiamato per
['ultima volta.

Adesso sei la morte.

Molly parlo.

I mondo si e sbloccato.

Molly parlo.
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Un cerchio si chiude, un cerchio si apre.

Molly parlo.

Le Sei Nazioni vivranno.

Philip sospiro, gli occhi si bagnarono di lacrime.

Il piombo aveva sbranato la carne, tranciato una vena, dato via libera al sangue.
Qualcuno grido un nome:Ronaterihonte!

Qualcuno intond una domanda.

Qualcuno grugni una risposta.

Le ultime sagome umane si affollarono nelle code di occhi sempre piu velati.

Ci sarebbe stato digrignare di denti, stringere di pugni.

Pianti, e canti, e saluti.

Philip era pronto.

Torno all'utero del mondo, madre, mia origine, mia nazione.

Al buio tiepido e accogliente della terra.

48.

Joseph ricordo la prima volta che aveva visto Philip. Un ragazzo spannimiforme, forse
bianco o forse indiano.

Anche Joseph era un ragazzo, troppo giovane per combattere. Molly lopaveata con sé
al lago George. Doveva aiutare le donne a curare i feriti: eoargrendere acqua per lavare le
piaghe o rum per stordire chi aveva una palla incastrata caifee. Aiutare a sorreggere chi
camminava a fatica.

Quel giorno aveva visto Sir William tornare dal campo in lettida chi lo scortava aveva
appreso la notizia: Hendrick era morto.

Poco dopo, in piedi accanto a Molly, aveva assistito all'arrivo del gliovdi prigionieri,
tra le grida di collera e dolore dei guerrieri e i gemiti di chi veniv&ittai e preso a calci.

Il ragazzo era spacciato. Joseph era certo che il suo sangbbeabegnato I'erba. Invece
sua sorella era scattata in avanti, orgogliosa e furente. Askdato i guerrieri, li aveva
svergognati, fatti sentire stupidi e fuori dalla storia dedieNgazioni. A un certo punto Joseph si era
visto indicare, Molly lo aveva usato come argomeqtasto ragazzo ha I'eta di mio fratello.

Quel giorno la nazione adottava il futu@rand Diable.La vita di Joseph cambiava per
sempre.

Il mondo si era aperto, una bocca piena di ulcere e zanne guaste aveva inghibgtito Phi

Joseph lo sentiva: il proiettile era per lui.

La nota di dolore risuonava tra gengive, tempie e palle degli obi#lle orecchie
rimbalzavano ordini sovrapposti, biascicati e persi nell'eco, sempre piu privi di senso.

Intorno a chi moriva, tutto mutava in fretta.

Joseph sarebbe vissuto. Avrebbe avuto tempo. Si sarebbe intrattenutoassnifamempo
di pensare, ricordare, incolparsi, scagionarsi. E vivere al postoaté, vivere,perché é cosi, si
vive 0 si muore. E chi e in vita si preoccupa dei vivi, di chi & rimasto.

Sullivan incombeva. Dovevano mettere insieme una lettiga per il corpBhtip e
raggiungere la colonna di superstiti. Christina, Isaac, Margaretar8aiutti, lasciare quel mondo
impazzito.

- Noi restiamo qui, Thayendanegalisse Oronhyateka, e indico i prigionierC'e qualcosa
che va fatto da tanto tempo, lo sai.

- Va fatto dall'inizio di questa storiagggiunse Kanenonte.

- Sullivan sta arrivando,rispose Joseph.Non c'é tempo.
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- Per scortare i profughi bastate tu e Kanatawakhdisse Oronhyateka.

Kanenonte sorrise.Ci rivedremo dove ci attende il Grande Diavolo, un giorno.

Joseph strinse gli occhi, risucchio aria dal naso, incassdal melle spalle come se avesse
freddo. Riapri gli occhi e disseE sia.

L'uomo che si era presentato come Nathaniel Gordon, seduto edigpasi legati dietro la
schiena, guardo Joseph con occhi pieni di suppliche.

- lo posso dirti il nome di chi ha sparato al tuo amico, Joseph Brani!tEo compaesano!
Klug! Maledetto il giorno che quel tedesco si € unito a noi!

| guerrieri trasalirono, occhiate rimbalzarono da un volto all'alveegh stritolo aria nei
pugni, fino a sentire dolore ai polsi.

- Tutto trova il proprio posto, Thayendanegdjsse Oronhyateka, poi si giro verso Gordon:
- Nulla di quanto ci dirai ti salvera la vita. Tu e i tuoi amici dovete pagare p&v pidldi questo.

Gordon mando un lamento e si affloscio come un otre bucato, svuotato éneggia.- Ti
prego, Joseph Brant...

Joseph lo fisso con disprezzoNon avete fatto nulla per voi stessi. Come potrei io fare
gualcosa per voi?

Kanenonte e Oronhyateka piangevano e ridevano, si coprivano la faccie ecani, si
davano manate sulla schiena. Sembravano usciti di senno, eppure cuwamacon metodo, con
perizia ravvivavano le flamme, e per quanto rum bevessero, tornaeamares a torturare il
prigioniero legato a testa in giu vicino al fuoco. Ogni lembo depesportato aveva un nome:
Questo € per Samuel Waterbridge. Questo & per Royathakassto@uper Sakihenakenta. Questo
e per Ronaterihonte.

Il Delaware non gridava, nemmeno un mugugno. Scalpato, scorticato, dwese @& cenere
calda sulla carne esposta.

Gli altri dovevano guardare, calci e schiaffi se chiudevano gli odétegavano come
bambini. Ciascuno di loro si era vomitato e pisciato e cacato addossdonGnon aveva piu
lacrime da piangere.

- Hai sentito che bella frase ha detto Thayendanega? fece Kamemaemdo e mostrando i
denti.- Avrei voluto dirla io! «Non avete fatto nulla per voi stessi. Cqoieei io fare qualcosa per
VOI?»

- Thayendanega € un grande guerriecmmmento Oronhyateka.

- E noi? Siamo grandi guerrieri, ngidomando ancora Kanenonte.

Oronhyateka non rispose. Per I'ennesima volta si avvicino al prigioniero.

Alzo il coltello, sollevo e asporto un lembo di pelle.

- Questo e per Oronhyateka.

Ne taglio subito un altro.

- Questo € per Kanenonte.

Risate, singulti e preghiere. Crepitare di flamme.

49.

La terra era umida e soffice, le pale scavavano senza traseeoli. Joseph e
Kanatawakhon lavoravano in fretta. Isaac cingeva con un bracciolle dp&hristina. Margaret
girava intorno ai due guerrieri e li guardava, come pecasssi che il lavoro procedesse bene. |l
resto della colonna bivaccava poco lontano, ma solo la famiglia Bsaitteva alla sepoltura del
Grande Diavolo. Sepoltura senza riti, né cristiana né paganagsa ditriprendere il viaggio. Fort
Niagara era ancora molto distante.

Il corpo di Philip era avvolto nella coperta di Margaret. La kiecdo aveva visto morto,
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sdraiato sulla lettiga di rami e legacci. Mormorando qualcosaadblta di dosso il grande straccio
impolverato e si era fatta avanti.

- Sei sicura, nonna?aveva chiesto IsaacL'aria é fredda.

- Non importa. Non mi rimangono molte lune. Presto me la restituira.

Joseph aveva dato alla madre la propria giacca di lana. La vixgodava come fosse uno
scialle.

In pochi minuti, Joseph e Kanatawakhon scavarono una fossa profonda cinque piedi.

Era il momento di calare il corpo. Joseph sentiva l'incombenzafagida premere forte
contro la gola, come due mani decise a strangolarlo. Sul ciglia fissa si senti vacillare,
Kanatawakhon lo afferrd per un braccio.

- Questa tomba reclama anche megmmento Josephma non é ancora il tempo.

- Siediti, Thayendanega, sei stancdisse il suo compagno.

- Da quanto tempo non dormiamo, Kanatawakhon?

- Ho perso il conto dei giorni, fratello.

- Anch'io-. Joseph si allontano di due passi e chiamo il figlisaac, dai una mano. Impara
a seppellire i morti.

Isaac si stacco dalla sorella, Joseph prese il suo posto. Lanaasnbtrinse a una gamba del
padre.

Kanatawakhon e Isaac sollevarono il corpo per le spalle e per | lmddasportarono con
brusca solennita, lo lasciarono cadere nella fossa.

L'ultimo viaggio di Ronaterihonte fu un volo rapido, l'atterraggio non produlssm a
rumore. La terra morbida accolse il corpo e parve modeltamsnio a esso. Il guerriero e il ragazzo
afferrarono le pale, Joseph li fermo.

Si rivolse alla madre: Margaret, sei la pil anziana. Rappresenti il clan, la naziohenBi
parola per questo guerriero.

Tutti tacquero. La vecchia si mosse, curva, barcollante. Si fermo a un piedglidal ci

- | miei cari ti hanno voluto bene, Phili@crosseMia figlia ti ha dato la vita. Una parte di
mio figlio muore con te.

Joseph senti la morsa stringersi intorno alla gola, come [Erastr la testa, costringerla a
buttare fuori lacrime. Gli occhi si inumidirono.

- Mio nipote ti ha sepolto. lo ti saluto per ultima. Tutti pregheremo per te.

Cio detto, si allontano. Passo oltre Joseph e Christina, mise un passo dopo l'altraoimedirez
del bivacco di profughi.

Joseph dette il segnale. Le pale sollevarono mucchi di terra.

50.

- Padrone della Vita, & giunto al tuo cospetto un grande guerrtezozanobbe il Popolo
della Selce nella sorte avversa e con esso intreccio il suo destino, ezangpilm che stringo tra le
mani. Il suo nome e Ronaterihonte. | fiumi e le valli hanno conoscgod fama e il suo coraggio.
Egli ha difeso la nazione nel pericolo, ha vissuto insieme a nempa della carestia e della
miseria. Ci ha insegnato che quando I'ombra cala sulla terra homoée cio che conta, ma la
salvezza di chi € minacciato. Nostro fratello Ronaterihonte haaiedar sua luce per attraversare
le tenebre insieme al suo popolo. Padrone della Vita, accoglilo siotnaviene al pit nobile degli
uomini. Amen.

Johannes Tekarihoga abbasso le braccia che aveva proteso versoillwighato dal sole.

Il lago brillava dorato davanti alla roccia da cui era solito contemplarlo.
Quando udi il battito d'ali, sorrise. Volse il capo e vide il picchio zampettacgingm
- Sei tornata, amica mia.
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Avverti il tepore di mezzogiorno, benché novembre gia mordesse. Redpmdae provo
una sensazione di vigore antico, di energia rinnovata che attraversaeanbra. Assaporo il vento
che si infilava tra i salici. Senti scorrere nelle veneqlia che lo circondava, mentre pareva
ascoltare I'annuncio di un evento propizio. La superficie del lago eraagp@pdil spiriti: avi,
guerrieri,sacheme matrone dei clan, consapevoli del destino della propria discendenza.

Il picchio balzo sulla spalla. L'anziano Mohawk distese il volto.

- Ecco. | nostri padri mi aspettanal capo del clan della Tartaruga inspiro forte dalle narici
e guardo ancora il picchie.ll mio cuore sara con voi, nel giardino al centro dell'acggassurro
appena fra le labbra. Socchiuse gli occhi e parve assopipscchio volo via, verso il lago e le
sagome scure delle navi che apparivano all'orizzonte.

Una salva di cannone e le grida delle vedette partirono dai torribfartee mentre il corpo
del vecchiocsachenscivolava nell'acqua.

Guy Johnson camminava sul pontile a grandi passi, rallentato dadlsandi straccioni che
saliva sulle navi, insieme a cucciolate di figli, masseezmestiame smagrito. Appena sceso a terra,
l'aveva colpito il silenzio, come se tutti avessero deciso di nmsnufdire, timorosi che la via della
salvezza si chiudesse come s'era aperta.

Capi d'essere arrivato appena in tempo. |l viaggio era durataual@eno. Partito da New
York all'inizio dell'autunno del '78, un gelo terribile lo aveva bloccattaifax fino alla primavera
inoltrata, quando era ripartito e aveva raggiunto Montreal. Poi gitp lirfgan Lorenzo, fino al
lago, e adesso Niagara.

| racconti di miseria e stenti non preparavano all'impatto cardtia. Un popolo fiero e
tenace conosceva il disfacimento e I'abbandono, la carestia e & Awche piccoli frammenti di
altri popoli si raggrumavano in quell'angolo di mondo. Seguivano il destina heghesi,
mescolati nel grande carnaio. Ancora fedeli, per convenienza o convinaione che stava a
Londra.

Riusci a farsi largo in mezzo alla ressa e a raggiunigesalita che portava al forte e al
campo profughi. Si fermo a riprendere fiato e contemplo lo spéddtalé quell'andirivieni, sotto il
cielo limpido che faceva biancheggiare le mura. Corpi dolenti e cotistmtia fame trascinavano i
piedi sulla riva. | pochi soldati della guarnigione regolavano il flusso senza tfopi s

Una lugubre processione era quanto rimaneva delle Sei Nazioni.

Poco piu di cinque anni erano trascorsi dal funerale di William Johnsarvalevano un
secolo, e sul sogno che un tempo pareva solida roccia si ammassacatasta di miseria e morte.
Penso a quanto aveva lottato e rischiato per ottenere la nominandiigsario del Dipartimento
indiano e a quanto poco essa significasse ormai.

Tornd a scrutare la folla. In ciascuno dei volti, conosciuti o igntiracciava il tratto
comune della materia che li plasmava. Terra scura della dhettempi, il volto dei vecchi. Terra
rossa di roccia striata, quello degli ultimi guerrieri. PolM@eanca e marmorea, il viso delle giovani
donne.

Una di loro si avvicino. L'espressione di dolore colpi Guy.

- Padre; disse lei.

La guardo attonito, incapace di riconoscere in quella donna la sua baRdnit@aa i capelli
acconciati come un'indiana.

- Esther. Buon Dio, Esthet Voleva abbracciarla, ma non sapeva come farlo: un intero
oceano si era frapposto tra loro, poi un continente. Erano estraneuyrsp&ava di poterle ancora
offrire un alleato e una vita nuova. Aveva attraversato I'"America per quello.

- Perché siete qui?

Guy lesse il lutto negli occhi della figlia, ma anche unadonnata, che lo sconcertava fin
da quando era bambina. Adesso lo riconosceva, era lo sguardo di William Johnson.

- Ti riporto a New York. Ce ne andremo da questo paese.

- E tardi,- disse Esther.

231



Lascio che il padre le prendesse la mano tra le sue.

- Non é vero; insistette Guy- Possiamo tornare a Londra, lontano dalla guerra.

- Sapete che non verro.

- Sono tuo padre, non parto senza di te.

La donna fece una cosa inaspettata. Gli sorrise.

- Il futuro non é alle nostre spalle, ma davanti a noi, dis€¥tre questo lago. Le Mille
Isole. E la che stiamo andando.

- Devo proibirtelo.

- Ma non lo farete. Gli si avvicino fino a sfiorargli una guancia con la manabbiate cura
di voi e delle mie sorelle. Si stacco da lui e subito si trattenn&/i prego, non rammaricatevi. E
guello che doveva accadere.

Scese verso il pontile, dove Molly Brant aspettava immobile, avvolta in un nodnitaiico.

Guy avrebbe voluto trattenerla, ma non riusci a parlare né a rsuolerbraccia inerti
lungo il corpo, la bocca serrata.

Joseph riconobbe la figura solitaria in cima alla salita.uBi t bianchi che si aspettava di
vedere, Guy Johnson era davvero l'ultimo. Provo un moto di compassione, cpareeggsse 10
sforzo che aveva compiuto per arrivare fino a li.

- Joseph; disse Guy, stordite.Ho perso tutto, anche mia figlia.

- Ha trovato il suo posto; disse lindiano osservando la donna che si allontanava.
Possiamo dire lo stesso di noi?

Guy parve rassegnato.

- Che farete adessezhiese. Joseph rispose senza pensare.

- Lottero per il tempo che rimane. Morird con onore.

L'irlandese drizzo la schiena, recuperando il controllo di' $éauguro buona fortuna.

L'indiano strinse la mano tesa. L'espressione amara di Guy Jolp@osatto il tricorno.
Joseph lo guardo allontanarsi in direzione del molo e attraverséoalaassiepata intorno alle
barche. Per un po' il cappello riemerse ancora nel mare di teste, poi scomptutie.de

Joseph fece un cenno a Kanatawakhon e scesero al lago.

Molly sovrintendeva all'imbarco, vegliando sul lento esodo che stavavpes inizio. Atto
finale di un viaggio iniziato quattro anni prima.

- Sei venuto a dirmi che non verrai con noi.

- Abbiamo ancora conti da saldare

L'abbraccio- Proteggi i miei figli e nostra madre.

Isaac, Christina e Margaret erano gia su una delle barchguaildavano incerti. Lui stesso
si era premunito di farli salire tra i primi. Isaac volse la testa liljsarte.

- Ti aspetteremo, disse Molly.

Joseph raccolse la bisaccia e la passo a tracolla. Si inoantenito dietro Kanatawakhon,
contro la corrente di esseri umani che si riversava sulla riva.

Esther guardo la terra allontanarsi ancora una volta. Sfioro il wampum che @bpalso.

Presto avrebbe rivisto Philip. Conosceva la strada, I'aveva gia percorsa.

Non esistono lutti per chi & capace di sogni.

Avevi detto di tenere pronta una barca, amore mio. Eccola.

Philip sarebbe saltato a bordo. Insieme avrebbero attraversagw,jltanto grande da non
vederne la fine.

Esther guardo Molly, ritta sul castello di poppa. La vista della donna le infuseicoragg

Non esiste distruzione per chi comprende la legge del tempo.

Penso a quello che aveva vissuto nei suoi sedici anni e al mondo che le era crollato attorno.

Penso alla vita che l'attendeva e al mondo nuovo che avrebbero costiu@ardeno al
centro dell’Acqua.
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Le Mille Isole.
Manituana.

Epilogo
Valle del fiume Mohawk,1783.

L'uomo scivolo nel fango e si rialzo. Arranco sulla spianata in direzdlehbosco, la mano
premeva sul fianco ferito.

La pioggia aveva trasformato il campo in un pantano, i piedi affondavano.

Un ginocchio cedette, 'uomo si ritrovo a terra. Si tird0 su, proseggatoien avanti, nei
polmoni la paura e lI'odore acre portato dal vento. Case bruciavano almenmiglio. Caccio un
urlo strozzato, un singhiozzo di terrore mentre rotolava nella mé&imaci a mettersi seduto e a
sfilare la pistola dalla cintura. Il cane scattd a vuotostaglio contro gli inseguitori con un verso
di animale braccato.

Lo raggiunsero senza fretta e si fermarono a guardarlo.

L'uomo ansimava terreo, gli occhi pieni di lacrime.

| due indiani scambiarono un cenno.

Uno dei due alzo la sciabola.

L'uomo urlo.

La testa rotolo via.

La pioggia cadeva fitta, a piccole gocce, avvolgendo tutto in una pace cupa.

Kanatawakhon punto la lama in basso, lascio che il sangue bagaa®&seal Mormoro
parole nella lingua dei padri.

Joseph raccolse la testa mozzata. Prese un pugno di fango e lo ficco nelkpledeca

- Volevi la mia terra, Jonas Klug. Eccola. Adesso e tua.

Chiuse il trofeo in un sacco e lo carico in spalla. La stanchégzbunghi anni di guerra
rendeva il fardello ancora piu pesante.

La vendetta. Il dono per Molly. Aveva messo a ferro e fuoco lla,vana volta, due, ma
Klug era sempre riuscito a sfuggire. Lo aveva scovato proprio ora che ifa finiea.

L'aria porto rumore di spari lontani, segnali d'adunata. Il lavor&/dkintari era terminato.
Dallo Schoarie a German Flatts le case dei coloni erarereeth sogno di Sir William era svanito
per sempre, nessun altro se ne sarebbe appropriato.

| due indiani si incamminarono lenti fino alla cima di un dosso. fstea guardare la
devastazione che li circondava. Il fumo saliva dai quattro punti cardinampi erano bruciati o in
rovina, vacche scampate alla razzia si aggiravano senza meta.

Kanatawakhon pronuncid poche parole.

- Si,- annui Joseph.Non torneremo pid.

La guerra era perduta. Le ultime notizie dicevano che a Rdignchi discutevano la pace.
Gli Inglesi trattavano la resa, ma nessun indiano sedeva condesphlBrant era ormai un alleato
scomodo. | superstiti delle Sei Nazioni vivevano su una manciata di albtinbocco del San
Lorenzo.

La mente di Joseph si alzo sopra le macerie di Irochirlanddi, ifiBume, volo oltre i laghi.
La visione di Christina che giocava nel sole gli alleggeri il eulsaac raggiungeva la riva a nuoto
e spruzzava la sorella d'acqua fresca, la faceva ridersgguiva nella casa di legno. Molly I'aveva
fatta costruire per loro. Ce n'erano altre, camini acamsi coltivati, barche che andavano e
venivano. E c'era lei, Degonwadonti, copia viva di Donna del Cielo, chentagea ai pit piccoli la
leggenda del Giardino di Dio e dei mille frammenti scampati didruzione. Mille gocce di
Paradiso dove allevare la speranza. Sull'aia, una giovane donna dlaiboapd sceglieva i semi
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da far germogliare a primavera. La discendenza di Pannocchia, Fagiatose Zu

Joseph lo sapeva. Non avrebbe visto quel raccolto. Non dal fondo di unadngegiaera
costata tutto e pretendeva di congedarlo senza rumore némisatic Avrebbe inchiodato i bianchi
alle loro promesse, con il fiato che gli restava. Sarebbeato a Londra, se necessario, per
chiederlo al re in persona. Il sentiero portava ancora lontano. Strinse fensbdd del sacco.

- Dobbiamo rimetterci in marcia.

I due indiani scesero verso il fiume. Le sagome si fecero yéigbea sparire oltre la cortina
di pioggia.
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