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I personaggi, le vicende e i nomi di questo romanzo sono
immaginari, € ogni somiglianza con eventi e persone reali ¢
puramente casuale. Le persone che compaiono in queste pa-
gine sono chiamati in causa per fini meramente narrativi e
sono frutto della fantasia dell’autore.
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PREFAZIONE

Se mi avessero detto che un tema lovecraftiano si sa-
rebbe potuto tradurre in un racconto esilarante, non ci
avrei creduto. Eppure il mostro ¢ li che incombe, mucil -
laginoso come si conviene: una narrativa fantastica ita-
liana di tono umoristico. Ce ne erano stati alcuni esempi
€ non mi avevano persuaso. Questo mi persuade, ecco-
me.

Mi da anche qualche preoccupazione. La narrativa
fantastica, nel nostro paese, ¢ stata a lungo emarginata,
ma molto peggio ¢ capitato a quella umoristica. Ci sono
voluti anni e anni per sdoganare Achille Campanile, tan-
to che per farlo si ¢ dovuto aspettare che fosse ben mor-
to. A Stefano Benni ¢ andata meglio, perd spesso, nel-
I’elencare 1 migliori scrittori italiani, il suo nome viene
dimenticato. Dario Fo ha avuto il Nobel, ma in patria
una folla di critici ancora mugugna. E nessuno ricorda
Carlo Manzoni, e altri autori che ebbero 1l torto di far ri-
dere chi li leggeva. Gli unici scritti comici ammessi
sembrano essere solo quelli prodotti da attori di varieta,
e unicamente presso il grande pubblico.

Questo ambiguo Agaraff, sospetto fin dal nome, met-
te dunque assieme due tabu consolidati presso la nostra
critica: I’'umorismo e il fantastico, oggetto di condanna
fin dai tempi di Croce. Il presente libretto ¢ dunque con-
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dannato in partenza all’insuccesso piu disastroso. Tene-
tevelo stretto: siete tra 1 pochi che lo leggeranno.

La comicita condivide con la pornografia un eftetto
negato al resto della narrativa: provoca nel lettore visibi-
li reazioni fisiche, che nello specifico si concretizzano
nell’atto del ridere (gli effetti secondari della pornogra-
fia li tralascio). Cio ¢ disgustoso. Nascondete dunque le
giocose pagine di Agaraff (ma che cognome del
piffero!) sotto il letto, e ridete piano, senza farvi scopri-
re. L’avvertimento ¢ rivolto soprattutto agli adolescenti:
la lettura di Agaraff, se insistita e ripetuta, provoca la
cecita e altre vergognose malattie, che non nomino nem-
meno.

Mio Dio, che orrore! (del resto si tratta di un horror).

Valerio Evangelisti



EPILOGO

Il cielo € terso, la mattina € calda e luminosa. Sotto lo
spiombo del sole, la strada principale di Chaweng ¢ vi-
vacizzata dall’attivita che si svolge attorno a piccoli bar,
bancarelle-friggitorie all’aperto e mercatini, su cui scia-
mano turisti curiosi e tailandesi indaffarati. Come al so-
lito, I’asfalto ¢ assediato da rumorose motociclette e pic-
coli bus telonati, 1 songthaew, condotti da autisti pazzi
abituati a guidare tra gli incauti pedoni con la massima
velocita consentita dai vetusti mezzi, strombazzando
senza posa. La colonna sonora ¢ completata da radioline
¢ mangianastri nascosti chissa dove, che diffondono in
ogni direzione una melassa indefinita, fra pop occiden-
tale e melodie orientali. Immersa nel caos, la Trattoria
di Chaweng, unico locale italiano della zona, ¢ gonfia di
turisti. Qui dalle casse dello stereo risuona la voce nera
di Paolo Conte, alle prese con una sorte bizzarra e catti-
va, mentre 1 piccoli camerieri orientali corrono da un ta-
volo all’altro, dribblando clienti e vasi di fiori. Lorenzo
Strozzi, I’arcigno proprietario, li dirige con aria scoccia-
ta dall’alto del suo metro e ottanta. Al suo sguardo aqui-
lino non sfugge 1’ancheggiare di un’indigena alta e pro-
cace che attraversa la strada. Incuriosito, Lorenzo la os-
serva entrare e dare un’occhiata attorno. La ragazza lo
squadra minuziosamente, poi si avvicina: “Visto cartel-
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lo. Cerchi caposala?” Strozzi soppesa ogni centimetro
della splendida femmina, quindi sfodera un sorriso am-
biguo: “Pud darsi...” Comincia a girarle intorno, si sof-
ferma sulle curve principali e si intrattiene sulla genero-
sa scollatura: “Dovro metterti alla prova... Sono molto
esigente”.

Lo sguardo della ragazza brilla di una luce divertita,
difficile da interpretare, mentre le labbra carnose si vol-
gono leggermente all’insu, rivelando la chiostra di denti
bianchi: “lo fare tutto. Tanti anni di lavoro”. Lorenzo la
scruta ancora, poi fa spallucce: “Vedremo. Ora
seguimi... dove hai detto che lavoravi?” “Black Mama
Drink”.

Mentre si dirige verso le scale, tallonato dalla ragaz-
za, 1 camerieri si scostano inquieti. ..

Sta per calare la notte sulle isole del golfo del Siam.
Le lunghe spiagge di arenile bianco si stanno finalmente
liberando della chiassosa e variopinta folla di turisti. I
nuvoloni all’orizzonte sono tinti dal rosso di un tramon-
to tropicale, mentre 1 flutti scrosciano sugli scogli ed un
vento caldo e secco spazza la costa. Seduti sulla spiag-
gia di sabbia bianca che si estende davanti al Relax Bea-
ch Resort, tre vecchi fissano in silenzio I’indistinto con-
fine tra terra e mare. Quando gli ultimi bagliori del sole
illuminano lo scenario da cartolina, la pace ¢ infranta
dalla voce chioccia di uno dei tre, uno spilungone canu-
to e allampanato, stravaccato su un materassino di taglia
extralarge, modello coccodrillo di Capitan Uncino: “Al-
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lora, domani si parte”.

Alla domanda retorica risponde il vecchio seduto alla
sua destra, un individuo rugoso e calvo, dall’aspetto piu
marcio che maturo: “Si. Direi che ¢ giunto il momento
di dare I’addio a Ko Samui”. Dopo aver parlato, con vi-
sibile sforzo, il pelato si alza in piedi e si avvicina alla
riva.

Ignorando gli altri due, il terzo componente del grup-
po fissa costernato la propria mano sinistra, bendata, in-
ghiotte una pillola non meglio identificata, quindi bo-
fonchia: “Chemmondodimmerda. Chemmondodimmer-
da”. I suoi occhi chiari tornano a rivolgersi verso 1’oriz-
zonte, mentre la mano sana raccoglie la sabbia da terra,
per lasciarla fluire lentamente tra le dita. Il pelato lo
guarda con un misto di disprezzo e pieta: “Se ¢ per Lo-
renzo che ti preoccupi, non darti pena. leri ho parlato
con Ton: ha detto che il Phra avrebbe trovato una degna
sostituta, che possa rendere piu lieta la sua solitudine”.

Lo spilungone aggrotta la fronte, interdetto, poi deci-
de di non approfondire e torna a distendersi sul materas-
sino.

Il terzo vecchio, pensoso e tormentato, continua la
propria litania, come se non avesse sentito nulla:
“Chemmondodimmerda. Chemmondodimmerda”.

Testapelata ammicca verso lo spilungone, che si strin-
ge nelle spalle, scuotendo la testa. Quindi, superato il
bagnasciuga, avanza sul fondale sabbioso. Quando 1’ac-
qua di mare gli arriva al ventre, si gira verso 1 compagni
di viaggio, solleva le braccia e declama, con gesto tea-
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trale: “Mi tuffai lieto e senza esitare nelle secche gra-
veolenti dove, tra pareti d’alghe e strade sommerse, i
grassi vermi del mare banchettano sui morti del
mondo”. Poi sparisce tra i flutti.

Riscosso per un momento dalle tetre meditazioni, il
vecchio dalla mano bendata borbotta: “Cazzo dice quel-
I’idiota?”

Una risata chioccia si leva dal materassino.

L’atmosfera nel bungalow ¢ soffocante. Nell’umidita
galleggiano sciami di piccoli insetti, mentre 1’aria calda
viene rimescolata dal lento ruotare delle pale di un ven-
tilatore che pende dal soffitto. Due dei tre letti nel locale
sono vuoti, sul terzo giace un corpo avvolto in un len-
zuolo, al riparo d’una zanzariera. Immerso nell’innatu-
rale silenzio della notte, potrebbe sembrare il cadavere
molliccio di un annegato, ma quando I’insopportabile
ronzio delle cicale torna a farsi sentire, il lenzuolo sus-
sulta con un moto d’impazienza: dal velo protettivo fa
capolino una mano malferma simile a una testa di struz-
7o, che supera sciroppi, pillole e altri medicinali, rag-
giungendo un bicchiere d’acqua sul comodino. Uno
sciame di zanzare parte in picchiata.

Da qualche parte, all’esterno, una voce roca e caver-
nosa si leva al di sopra del frinire insistente: “Quindici
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uomini, quindici uomini, sulla cassa del morto... Yoho-
ho! Yohoho!”. Un bofonchiare irritato si leva dal letto e
sembra il verso di uno strano animale ferito a morte che
si contorce sotto il lenzuolo; la testa di struzzo, beata
colonia di pappataci, si sta ormai ritraendo sconfitta.
Dopo una breve agonia, un’ombra sorge dal letto, si di-
vincola dal lenzuolo con il movimento sofferto della cri-
salide e si accosta lentamente alla finestra, aperta su un
panorama tropicale: una luna piena, un’accogliente pi-
scina circondata da un ameno villaggio turistico ed alcu-
ne sedie a sdraio arenate tra le palme.

Da una delle sdraio spunta una testa calva istoriata da
chiazze epatiche. Una spirale di fumo circonda il cranio
lucido, mentre una mano armata di bicchiere si accosta
alle labbra sottili, dalle quali si irraggia una ragnatela di
rughe. Appena la mano si allontana dalla bocca, il canto
stonato riprende con vigore: “Quindici uomini sulla cas-
sa del morto... e una bottiglia di rum! Yohoho!
Yohoho!”

L’ombra nel bungalow scivola verso la porta, pedina-
ta da qualche dittero insoddisfatto. L’uscio si apre bru-
scamente, rivelando un ultrasessantenne tarchiato in
preda all’insonnia: le gambe magrissime partono da due
ciabatte infradito, salgono divergendo fino al ginocchio
per scomparire infine nella fantasia floreale di un paio
di calzoncini troppo larghi.

“Ma ti rendi conto di quanto fai schifo?” Il tono rin-
ghioso con cui il vecchio insonne motteggia il pelato la-
scia trapelare un certo astio. “Sembri un vecchio alcoliz-
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zato del cazzo

Testapelata non si scompone: “Vecchio sarai tu, passi
per I’alcolizzato, ma il cazzo che c¢’entra?” La mano si
accosta nuovamente alle labbra grinzose e un altro sorso
di rum raggiunge il liquido gia ingerito, sciabordando
contro le pareti dello stomaco, dolorosamente corrose da
decenni di convivenza con procellosi succhi gastrici.

In risposta alla battuta del pelato giunge una risata
chioccia dall’altro lato della piscina, dove uno spilungo-
ne galleggia beatamente abbracciato ad un ridicolo ma-
terassino gonfiabile a forma di coccodrillo. “Eddai, Ale,
rilassati, non sei al circolo del tennis. Siamo al Relax
Beach Resort, un pidocchioso villaggio turistico di un’i-
sola tailandese. Prendi esempio da loro”. Lo spilungone
indica quattro tedeschi bavosi, incoscienti e franati sulle
sdraio, impegnati a smaltire la birra con soffocati rigur-
giti sul lato della piscina infestato da ombrelloni di stof-
fa color cannella. “Vedrai che sono venuti anche loro
con un dopolavoro per pensionati”. Il vecchio insonne
non gli risponde, si limita a sbuffare, fissandolo come
un passante farebbe con una cacca sul marciapiede.

Ci sono persone a cui niente o nessuno potrebbe far
perdere la pazienza, predisposte naturalmente ad un’ac-
cettazione fatalista degli eventi: Filippo Vespasiani,
I’anziano a mollo nella piscina, € una di queste. Decenni
trascorsi allo sportello del Pubblico Registro Automobi-
listico, fronteggiando gli interlocutori con la sacralita di
un’icona burocratica, ne hanno plasmato il carattere:
hanno forgiato una formidabile corazza contro 1’aggres-
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sivita altrui, oltre all’invidiabile capacita di estraniarsi
dall’assedio di un mondo ostile.

Ci sono tuttavia delle persone talmente incapaci di
stabilire un sereno rapporto umano e prive di empatia,
che riescono a far andare in bestia anche loro: Alessio
Principi, il vecchio in piedi davanti al bugalow rientra in
questa categoria. Quando Filippo percepisce il suo inso-
stenibile sguardo di sufficienza, non riesce atrattenere
I’inizio di un moto di rabbia: “E inutile che fai quella
faccia; se non era per te stasera ci portavamo pure le mi-
gnotte”. I due si guardano in cagnesco.

La situazione di stallo ¢ risolta da Giacinto “Jack™ Pa-
netta, il pelato, la cui vena sarcastica, sviluppata nel cor-
so di lunghi anni di attivita forense, non ¢ stata intaccata
dall’avanzare dell’eta: “Sorvolando sul fatto che a te
non tira piu” ribadisce con aria annoiata, “devo ammet-
tere che con Alessio tra i piedi il divertimento ¢ sempre
un’ardua impresa. Per fortuna, sembra che i1 vicini non
abbiano seguito il nostro esempio: c’¢ stato una specie
di festino, fino a una mezz’oretta fa, ¢ scommetto che
c’¢ andato anche il nostro amico Achab”.

Schiavo di un interesse morboso per ogni forma di
pettegolezzo, Alessio dimentica il sonno e scende cia-
battando rumorosamente la scala in legno che conduce
in piscina, dove si lascia sprofondare in una sedia a
sdraio. Con aria preoccupata osserva alcuni ponfi rossa-
stri sul braccio destro, frutto dell’attacco aereo subito, se
li gratta nervosamente, e da la stura alla propria curiosi-
ta: “Parli del francese? L’ex-contrabbandiere? Perché
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Achab? Non si chiama Pierre?” Un paio di cavernosi
colpi di tosse lo piegano in due, e per poco la sdraio non
fa altrettanto, con lui in mezzo; rialza la testa e fissa con
odio la puzzolente spirale di fumo che si alza dal capo
implume di Giacinto, che sorride beato in quell’auralu-
ciferina. “Cazzo fumi? E cubano o cambogiano?E cu-
bano... dicono” ribatte Giacinto che si toglie il sigaro di
bocca e lo osserva come se lo vedesse per la prima vol-
ta. “Ho qualche dubbio, a dire il vero, ma il mio stato
confusionale potrebbe derivare da questa ignobile mi-
stura di alcol metilico e benzina che spacciano per rum”.
Il pelatone appoggia a terra il bicchiere, sembra racco-
gliere per un attimo le idee, fissando le onde che si in-
frangono sugli scogli. Quindi riprende, e snocciola le
parole come se fossero I’elemosina a un barbone: “Si,
si... parlavo di Pierre, il marsigliese tatuato. Soddisfat-
to?”

Alessio sfodera un sorriso trionfante: “Tra tatuaggi,
piercing e zoccole quello avra piu malattie di un emotra-
sfuso nigeriano”. Questa espressione gli piace partico-
larmente e I’assapora tra s€ e s¢, ammiccando compia-
ciuto.

“Intanto quello si gode la vita senza rompere le palle
al resto dell’'umanita... al contrario di altri personaggi di
mia conoscenza”. L’ultimo filo di fumo se ne va verso il
cielo, e il sigaro si spegne come il sorriso sul volto di
Alessio. “Comunque”, riprende Giacinto, “sembra che il
nostro amico abbia portato nel resort qui vicino la ra-
gazzetta tutta curve che era con lui stasera al Golden
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Lobster, insieme ad una bella comitiva di mignotte e
ubriaconi... il mio habitat preferito” conclude, con un
ghigno piratesco. Per un momento, dietro ai suoi occhi
sembrano danzare 1 ricordi di un’esistenza passata, ani-
mata da alcol, sostanze psicotrope, nani e ballerine. Poi
lo sguardo torna opaco e il sigaro, ancorché spento, si
riaccosta alle labbra.

Il volto di Alessio in compenso esprime disgusto,
sorpresa e disapprovazione, mentre scruta preoccupato
I’oscura vegetazione che si estende lungo la costa, fino
ad avvolgere le tetre capanne del villaggio confinante.
“Il resort qui vicino? Ma se ¢ in stato di completo ab-
bandono: cadente, marcio e puzzolente”.

“Un po’ la storia della tua proboscide” osserva testa-
pelata, suscitando nuove risatine chiocce, anche fra i mi-
croscopici abitanti del sottobosco. “Eppure... non so
voi, ho una sensazione strana, come se ci stessimo per-
dendo qualcosa di indimenticabile... che dite, andiamo
a buttare un occhio? Magari la festicciola € ancora in
corso e, francamente, i0 mi sono rotto di parlare con voi
due comari mentre gli altri se la spassano”. Quindi si
alza, come per dar forza alla serieta della sua proposta.

“Io ci sto, Jack” ansima Filippo, impegnato nel gesto
atletico di guidare il materassino fino alla sponda della
vasca. “E da tre giorni che dormo in questa piscina: sto
diventando anfibio”. Vedendolo salire su per la scaletta
col corpaccione grinzoso ¢ flaccido ¢ difficile non pren-
derlo alla lettera. “Tra 1’altro, tutta questa umidita non
giova alla mia lombaggine. E poi la notte ¢ troppo bella
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per non farsi almeno una passeggiata”.

“Voi siete matti” dichiara Alessio, scandendo le paro-
le, “a parte I’opportunita di andare a una festa senza in-
vito, dicono che la sera si rischiano brutti incontri: rapi-
ne e coltellate”.

“Lo dicono a te per gustarsi la tua espressione da ver-
ginella incaprettata” replica Giacinto “Noi andiamo, tu
fai un po’ quel cazzo che ti pare”. Agguanta 1’asciuga-
mano ¢ si avvia, seguito da Filippo.

Alessio grugnisce, mentre tenta faticosamente di rial-
zarsi. “Adesso mi tocca venire con voi, razza di inco-
scienti, altrimenti cosa racconto alle vostre famiglie...”
Grugnisce ancora e sospira spossato quando finalmente
si rimette in piedi. “Avevo anche preso la dose serale di
melatonina, ora mi si sballera I’orologio biologico!”

Giacinto e Filippo si scambiano uno sguardo esaspe-
rato, ma riescono a mantenere un dignitoso silenzio.

Dopo una breve occhiata alla reception deserta, un
curioso terzetto si avventura nella giungla. Alessio ¢ il
piu basso e tarchiato, con 1 capelli castani corti e gli oc-
chi chiari in costante atteggiamento di disapprovazione.
Giacinto ¢ alto e robusto e doveva essere biondo, prima
che i1l Tempo gli falcidiasse la chioma. Filippo ¢ grigio e
peloso, come un grosso ragno canuto, € cammina come
se reggesse 1l mondo sulle spalle. Vederli avanzare in
lontananza fa pensare a tre re magi scalcinati in cerca di
un Messia inesistente.

La strada diventa un sentiero, la terra battuta lascia il
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posto al terreno fangoso. Poco alla volta il sentiero s’i-
noltra tra gli alberi e il buio lo inghiotte. Filippo, previ-
dente, estrae una pila e la accende. “E bravo il boy
scout!”

A stento illuminato dalla tenue luce della torcia, il
sentiero si biforca dopo pochi metri, dirigendosi da un
lato verso la strada che fa il periplo dell’isola, dall’altro
verso la punta estrema dove sorge il villaggio abbando-
nato. Quest’ultima parte della strada ¢ stata invasa dal
sottobosco, che straripa rigoglioso da ogni lato. C’¢ solo
un piccolo spazio per passare, appena accentuato dal re-
cente transito di qualche altro esploratore. Il buio, corol-
lato dagli odori e dai rumori della giungla, ammutolisce
1 membri del gruppetto, che avanzano tendendo 1’orec-
chio per cogliere 1 segnali del party notturno.

Arrivati alla fine della strada, 1 tre sbucano in una ra-
dura coperta da vegetazione alta fino al ginocchio, da
cui spuntano una decina di capanne in legno, quasi tutte
col tetto sfondato e le finestre rotte, simili a orbite vuote
fisse sul nulla.

La torcia di Filippo fende I’oscurita, creando paesaggi
surreali con le ombre proiettate da rifiuti di varia foggia
e natura, industriale e organica. “Mi sa che la festa ¢ gia
finita” dice, muovendosi con circospezione tra gli spun-
toni di legno marcio e I’erba alta. Nella sua voce ¢’¢ una
nota di delusione, poi qualcosa attira la sua curiosita e il
suo entusiasmo si risveglia: “Guarda che zozzoni!”

“Selvaggi” mormora Alessio. Con un’espressione di
ribrezzo stampata in faccia, raccoglie un ramo d’albero
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e comincia a rimestare tra la spazzatura con la punta del
bastone, ben attento a non toccare niente che possa con-
taminarlo con agenti patogeni, germi esotici, epatiti vi-
rulente o, perché no, una variante sconosciuta di AIDS.

“Effettivamente ¢ il peggiore scannatoio che abbia
mai visto” commenta Giacinto, grattandosi la pelata. I
residui sogni di nani e ballerine evaporano insieme agli
ultimi fumi dell’alcol. La sua mano si muove meccani-
camente alla ricerca di un po’ di conforto e si stringe su
di un sigaro ancora integro.

“Oh!” Filippo barcolla e punta la torcia a terra: “Od-
dio!”

“Che ¢’¢?” chiede Alessio, avvicinandosi.

“Bleah! Pare un osso di prosciutto...” risponde Filip-
po, che scrolla nervosamente il piede appena estratto da
qualcosa di umidiccio. “Accidenti... mi sono unto 1 cal-
zoni”.

“Fa’ vedere...” Alessio si avvicina e rivolta il reperto
con 1l solito bastone.

Giacinto li raggiunge e s’impossessa del ramo. Il suo
esame ¢ meticoloso: rivolta il reperto con calma e lo os-
serva con attenzione, tra gli sguardi interrogativi dei
suoi amici, sospirando gravemente un paio di volte. “E
sicuramente un femore” bofonchia, col sigaro ancora
spento in bocca, “ma non € un prosciutto...”

Gl altri due lo fissano confusi. “Che vuoi dire?” chie-
de infine Filippo, con un tono di voce piu stridulo di
quanto vorrebbe.

Il pelato scuote lentamente il cranio. “E quello sui
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tuoi calzoni non € unto” conclude impietosamente.

“Oddio che schifo” esclama Alessio, premendosi sul
viso un fazzoletto. La sua coscienza ¢ totalmente assor-
bita nello sforzo di controllare lo stomaco, gia scombus-
solato dall’odore pungente del ritrovamento, circondato
da frattaglie e fluidi viscosi non meglio identificati.

La torcia cade a terra e si spegne. Filippo corre via
barcollando e gemendo; il suo tentativo di togliersi 1
pantaloni in corsa lo fa rotolare nell’erba alta.

“Eundiocheccasino...” commenta Giacinto, che si ac-
cende il sigaro per coprire lo sgradevole afrore.

Alessio mormora un mantra di disperazione col faz-
zoletto ben stampato sulla faccia. Ne esce un suono di-
sarticolato fatto di vocali ed echi lontani di controfagot-
to.

“Non ho capito un cazzo” risponde Giacinto, dopo
aver tirato una boccata di fumo.

“Ho detto: e ora che facciamo?”

“Recuperiamo quel goffo di merda e ci squagliamo.
Sono in vacanza e non ho voglia di fottermela discuten-
do coi coglioni in divisa”.

Raccolta la torcia, Giacinto si avvia verso la sagoma
ricurva nell’erba. Sembra immobile, forse vittima di un
crampo. “Muoviti!” gli urla scocciato, “Tirati su le mu-
tande e filiamocela”. Una sagoma oscura e gocciolante
st profila accanto all’altra che, illuminata dalla pila elet-
trica, non ha piu P’aspetto rassicurante di Filippo. Poi
una terza si affianca alle prime due. Giacinto, con mano
malferma, alza la torcia e la punta sul terzetto: “Cazzo!”
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Un fazzoletto scivola a terra.

Il silenzio regna nuovamente nella radura dopo la re-
pentina fuga dei due vecchi bercianti. Gli altri, ombre
semiumane stagliate nella luce lunare, continuano indi-
sturbati la propria attivita, simili a formiche determinate
a spazzar via ogni traccia del proprio passaggio. Ad un
muto segnale, essi si radunano intorno al fagotto inerme
lasciato in balia del destino, bloccato a terra da quattro
zampe artigliate. Un gracidio riecheggia e le ombre si
stringono sull’unico mammifero della radura...

“COSA CAZZO ERANO QUELLE COSE???”

Alessio, la cui vera natura di gentleman ¢ sempre in
agguato, appare incapace di accedere ad un vocabolario
piu elaborato da quando i due sono fuggiti con energia
insospettabile dal villaggio abbandonato, per rintanarsi
nel proprio bungalow. La mezz’ora successiva 1’hanno
trascorsa nell’oscurita totale, con le orecchie tese, terro-
rizzati all’idea che una di quelle cose potesse seguirli.
Infine, rincuorati dai familiari ansiti della coppia della
capanna accanto, hanno osato accendere un lume. Nes-
sun mostro ¢ saltato fuori dalle ombre per ghermirli,
perod continuano a non perdere di vista la porta, evitando
di incrociare lo sguardo.

Giacinto sta cercando di analizzare razionalmente gli
eventi, ma tutto cio che gli viene in mente ¢ ’immagine
del mostro anfibio che, da piccolo, lo inchiodava alla
poltroncina del cinema: un umanoide ricoperto di squa-
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me e alghe putrefatte, con gli artigli palmati protesi,
mentre affiora silenziosamente dalla palude alle spalle
della bella e fragile protagonista. Alessio, invece, dopo
aver lungamente combattuto con un problema morale,
annuisce un po’ tra sé e dichiara: “Dobbiamo tornare 1i”.

“Se ¢ per il mio sigaro, non formalizzarti” ghigna il
pelato, strappato bruscamente dal suo iperuranio di orro-
r1 in celluloide.

“Si fotta il tuo sigaro, parlavo di Filippo™.

“Quando sei nervoso perdi il senso dell’'umorismo”
replica Giacinto, mentre allunga la mano verso la botti-
glia di thai whisky mezza vuota; I’altra meta ¢ gia finita
nel suo stomaco, dove si € ricongiunta con la precedente
dose di rum, generando una miscela degna del piu speri-
colato mangiatore di fuoco.

“Smettila di bere! Dobbiamo essere lucidi” dice Ales-
sio, cercando goffamente di impadronirsi della bottiglia.

“Fottiti”. Giacinto si chiude a riccio sulla bottiglia e
assume l’aria minacciosa di un mastino che difende
’0sso.

“Fottiti tu. Fai come accidenti ti pare”. Alessio molla
la presa ed esce gattoni da sotto il tavolo dove si sono ri-
fugiati entrambi. Con un sinistro scricchiolio di giunture
riesce a recuperare la postura eretta, quindi zoppica li at-
torno per recuperare la funzionalita degli arti inferiori.

Lo scatto dello zippo di Giacinto prelude al gioco che
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tanto da sui nervi ad Alessio: sbuffi di fumo azzurrino
che gli corrono su per le narici, felici di poter assediare
la loro vittima preferita. Alessio vorrebbe protestare, ¢
la cosa che gli riesce meglio, ma incredibilmente non
riesce a trovare la concentrazione per farlo. Solo dopo
due sigari e svariati colpi di tosse rompe il silenzio, col
tono di chi non ammette repliche: “Dobbiamo andare
alla polizia”.

“Certo, e che gli raccontiamo? Che due rane antropo-
morfe hanno fatto a pezzi il goffo di merda?”

“Non sappiamo se ¢ morto. E magari quelle cose era-
no semplicemente dei... sommozzatori”.

Giacinto sbuffa rumorosamente.

“Magari era tutto uno scherzo, o un film”, la voce di
Alessio si fa sempre piu stridula e concitata, “i nostri
occhi non sono piu quelli di una volta e ci siamo fatti in-
gannare dall’oscurita...” insiste, alla disperata ricerca di
un’interpretazione razionale dei fatti.

“Giusto. Torna a controllare”. Il sarcasmo alcolico di
Giacinto ¢ in gran forma.

“Io Ii da solo non ci torno”.

“Ho un’idea: allertiamo I’esercito e la guardia nazio-
nale...”

“Chiamiamo la polizia, ti dico”.

Giacinto sghignazza a lungo, poi salta fuori e final-
mente lo guarda negli occhi: “Come va il tuo inglese?”

Alessio sbotta: “Meglio del tuo che soffre di alcoli-
smo”.

“Concordo” conclude testapelata, puntandogli addos-
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so il terzo sigaro, “anche perché glielo spiegherai tu
quello che ¢ successo...”

II

Filippo ha gli occhi sbarrati che vagano a destra e a
sinistra. L’acqua di mare gli lambisce la bocca e il naso.
Tossisce, ingoia un po’ d’acqua e tossisce ancora. La
creatura che lo sorregge e gli impedisce di affogare ¢ vi-
scida e fredda, piu dell’acqua che li circonda. Ha due
mani e due piedi, anzi, quattro pinne. Sicuramente ha
una bocca: I’ha sentita emettere una specie di gracidio
che sembrava una parodia di linguaggio. Ha anche due
occhi, ma non ha piu avuto il coraggio di fissarli; e delle
branchie, che si aprono e si chiudono meccanicamente,
per alimentare gli sforzi natatori del carceriere... o ¢
una carceriera? Non sembrano forse mammelle quelle
curiose protuberanze sul petto?

Il prigioniero tenta ancora una volta di allentare le
corde che gli legano mani e piedi, senza risultato. Una
grossa pinna nera di passaggio punta nella sua direzio-
ne, ma a pochi metri cambia idea e si allontana. Filippo
non sa se rallegrarsene. Il suo cuore batte all’impazzata.
Chissa, magari un pietoso infarto...

La cella ¢ lurida. Dal coperchio di un secchio di me-
tallo arrugginito (il lussuoso gabinetto) stillano gocce
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marroncine poco incoraggianti. L’odore di residui orga-
nici centenari pervade ’ambiente. Una blatta si aggira
con aria annoiata sfruttando 1’appiglio fornitole dagli
asfittici licheni eroicamente decisi a colonizzare gli an-
goli tra le mura. Qualche scritta indecifrabile testimonia
I’alternarsi di presenze umane dietro le sbarre, dove due
carcerati dalla fisionomia poco orientale discutono ani-
mosamente della propria condizione.

“E adesso sarebbe colpa mia!” sbotta Alessio invipe-
rito, “Ma tu senti questo ingrato puzzolente comunista
bastardo”.

“Preferisco Bakunin a Marx, te I’ho detto un milione
di volte” replica Giacinto, che fissa afflitto e rassegnato
il mondo oltre le sbarre della finestra, “Poi qui 1’ideolo-
gia non c’entra niente: ¢ che non mi sembra igienico
apostrofare con son of bitch il poliziotto solo perché
ride quando gli parli di mostri”. Quindi rivolge uno
sguardo disgustato al lurido bugliolo e innalza una sup-
plica al nume tutelare dell’evacuazione intestinale:
“Merda! Qui non riusciro mai ad andare di corpo! E per
di piu con te che mi guardi... Porca puttana! Speriamo
che Lorenzo ci mandi subito qualcuno con i soldi!”

“Lorenzo Strozzi!” in bocca ad Alessio, quel nome
fondamentalmente innocuo suona come un’imprecazio-
ne. “Proprio a quel puttaniere ripulito dovevi telefonare?
Un ristoratore da bettola portuale, un mezz’oste com-
promesso negli affari piu loschi di tutta Chaweng!” Con
le mani strette a pugno ed il volto paonazzo, sembra la
caricatura invecchiata e grinzosa di un bambino arrab-
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biato. “L’Ambasciata! Ecco chi dovevamo avvertire...”

“Si, cosi ci sbattono nelle segrete piu fetide di Bang-
kok™, osserva Giacinto sorridendo a mezz’asta, “a farci
divorare dai topi e inculare dai carcerati... O viceversa,
date le dimensioni dei topi e la fame dei carcerati...”

La discussione ¢ bruscamente interrotta da un rumore
di catenaccio. La porta all’ingresso del corridoio si spa-
lanca con un cigolio e fa capolino un agente della poli-
zia locale, accompagnato da un bietolone di un metro e
novanta, sulla quarantina. La statura ¢ resa un po’ meno
evidente dalla postura curva per il soffitto basso, il volto
¢ abbronzantissimo ¢ solcato da innumerevoli rughe; gli
occhi, sgranati, sono ricoperti da un sottile reticolo di
venuzze rosse.

“No! Ci mancava Big Banana, adesso!” geme Ales-
sio, coprendosi gli occhi con una mano.

Il ghigno di risposta di Giacinto non si fa attendere:
“Ma come, abbiamo 1’onore della visita di una siffatta
celebrita...”, rincara poi la dose, sfoderando un tono na-
sale, da voce narrante di documentario: “Giovanni Dipa-
norelli, meglio noto come Joe Big Banana. Settantaquat-
tro film porno all’attivo, tra cui il celeberrimo L 'uomo
che circoncise Puberty Balance. Avventuriero e spaccia-
tore a tempo perso. Uomo o donna per lui non fa diffe-
renza, la sua arma ¢ sempre carica... ed ¢ un pericolo
voltargli le spalle!”

Alessio, ultimo rampollo di una famiglia di piccoli
commercianti di una citta di provincia, forgiato nel cro-
giolo culturale di generazioni di perbenisti, ¢ visibil-

28



mente a disagio; Joe Big Banana rappresenta tutto cio
che I'impeccabile gentleman aborrisce... e quello che
inconsciamente agogna. Nonostante cid, abbozza con
palese sforzo un cenno di saluto. Giacinto invece, che
ha sottratto elementi assai peggiori alla morsa della giu-
stizia durante la passata attivita forense, saluta affabil-
mente il nuovo arrivato. Quell’agnellino, in fondo, gli
ispira un senso di tenerezza, oltre ad essere I’unica an-
cora di salvataggio.

“Che piacere vederti, Joe! Questi sbirri del cazzo ci
hanno sbattuto dentro, senza quasi ascoltarci”. Il pelato
ha ormai smaltito I’alcol ma nessuno potrebbe notare la
differenza.

Joe, lasciato solo dal tutore dell’ordine dopo un breve
scambio di battute in lingua thai, sorride ai due carcera-
ti: “Non prendetevela, nonni! Succede anche a me di ve-
dere mostri dopo il terzo hét khii khwai, il magico fungo
cacca di bufalo, perd era meglio se non glielo facevate
capire che vi eravate fatti. Tra 1’altro, sulla spiaggia del
massacro — har har — hanno trovato solo bottiglie di bir-
ra sacrificate al dio della sbornia del sabato sera”.

I due carcerati si guardano smarriti.

“Comunque”, riprende Joe, “Lollo ha mandato la gra-
na, il grisbi, 1 dindi, el dinero, the money”.

“Va bene, va bene. Distribuisci a chi di dovere e facci
uscire” taglia corto Alessio, sempre piu irritato.

“Ehm... prima, sai, per sicurezza, Lollo vorrebbe che
gli faceste una firmetta su queste carte... sai, per I’a-
spetto formale”.
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Le cambiali italiane passano nelle mani dei due carce-
rati.

Alessio inforca gli occhiali da lettura e borbotta, men-
tre strane smorfie accompagnano il suo tentativo di de-
cifrare le scritte in piccolo. “COSA? VUOLE INDIE-
TRO IL DOPPIO??? NON GLI BASTANO I SOLDI
CHE RAPINA IN QUEL LERCIO RISTORANTUCO-
LO A CHAWENG???” La sua faccia si ¢ fatta nuova-
mente paonazza.

Un poliziotto, attirato dal berciare si affaccia con
sguardo arcigno. Giacinto lo blandisce con il sorriso che
in passato gli ¢ valso il favore di piu di una giuria: “No
problem, it’s a normal meeting among Italian friends”.

Poco convinto, ma desideroso di ricevere la grana, il
grisbi, 1 dindi, e/ dinero, the money, il poliziotto si ritira
altrove.

“Dai qua, firmo 10” dice Giacinto, “che il qui presente
gran signore fa il pidocchioso”.

“OK nonni” replica Big Banana, recuperando le cam-
biali, “pero gli scimmioni in uniforme devono salvare la
faccia: niente libera uscita fino a domattina. Faranno ri-
sultare una semplice ubriachezza molesta, invece che re-
sistenza e offese a pubblico ufficiale, oltre a procurato
allarme e probabile assunzione di  sostanze
stupefacenti... Quando uscite, venite al locale. Meglio
se con 1 soldi. Lollo ha detto che puo darvi qualche drit-
ta per ritrovare il vostro amico scomparso”. Sogghigno.
“Ha detto che ¢ compreso nel prezzo™.

“Fetente bastardo schifoso, merdoso puzzolente feti-
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do...” Il salmodiare di Alessio € interrotto da Giacinto,
che gia si sta sistemando sulla branda: “Ringrazia Lo-
renzo. Digli che appena usciti verremo a trovarlo”.

“Mai prima delle undici, sai” conclude Joe, ammic-
cando con lascivia, “la ginnastica a due con la dolce
Sauen brucia molte energie”.

“Non turberemo il suo sonno” lo rassicura testapelata,
mentre il suo bilioso compagno di cella continua a bor-
bottare, in piedi accanto alle sbarre, con aria disgustata.

11

“Sono sulla spiaggia e ho avuto un incubo. Lo sapevo
che non dovevo bere quella schifezza di rum. Quella che
sento sotto la schiena ¢ la sabbia della spiaggia. E le
mani sul mio corpo sono quelle della massaggiatrice. Se
mi concentro sono sicuro che quando apriro gli occhi
vedro il resort, la massaggiatrice e le brutte facce di Ale
e Jack... Adesso apro gli occhi... Adesso li apro...
Adesso...”

I1 buio nella grotta ¢ quasi totale: solo un sottile rag-
gio di luce lunare filtra da una piccola apertura ad alcuni
metri da terra, ma ¢ sufficiente a Filippo per valutare la
situazione. Per un attimo il suo urlo rimbomba amplifi-
cato dalla grancassa delle pareti di pietra.

I1 corpaccione peloso e grinzoso del rapito giace supi-
no sulla sabbia, attorniato da squamose figure antropo-

31



morfe. Gli strani esseri hanno il corpo lucido e oscuro,
con riflessi di un grigioverde uniforme, fatta eccezione
per il ventre, flaccido e biancastro. La testa, con gli oc-
chi bulbosi, sgranati e stranamente intelligenti, sembra
un incrocio tra quella di una rana e quella di uno scorfa-
no, con le zanne che spuntano dalle labbra carnose. Due
delle creature del gruppo, accovacciate, stanno massag-
giando con le zampe palmate le parti basse dello sventu-
rato turista, cercando di ottenere qualche reazione da un
membro mai troppo vivace, reso particolarmente flacci-
do dal terrore e dall’eta. I rumori striscianti e gocciolanti
e le ombre deformi che si muovono ai margini del grup-
petto indaffarato e parzialmente illuminato dalla luna,
sono ancora piu inquietanti delle creature visibili, e sti-
molano le pitt macabre e truci aspettative del prigionie-
10.

All’improvviso una delle creature si avvicina con
qualcosa stretto nel pugno artigliato, forse una specie di
radice. La vittima quasi non oppone resistenza quando
gli bloccano le braccia e gli cacciano quella schifezza in
gola: ¢ amara, polverosa e puzzolente.

Poco dopo, pero, a Filippo sembra che il buio della
caverna si animi di stelline fluorescenti... ¢ qualcosa
che da lungo tempo dormiva inizia a risvegliarsi.

“Si si, € un sogno... decisamente! E poi... in fondo in
fondo...” E mentre Filippo si rilassa e cade in uno stato
di semicoscienza, ansiti gutturali si levano a mo’ di ap-
provazione e salutano la resurrezione della salma.
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All’uscita del posto di polizia, in mezzo al caos di
Chaweng, 1 due ex galeotti sono accolti da un’ubriacan-
te cacofonia di musica e rumori, condita da odori esotici
e aggressivi. I gas di scarico dei songthaew si mescola-
no al puzzo dell’olio di frittura delle bancarelle, il rumo-
re di marmitta si intercala con la musica pop sparata a
palla da decine di radioline e piccoli impianti stereo. In-
curanti della confusione, Alessio e Giacinto si ritrovano
ad aspirare voluttuosamente 1’aria umida con gli occhi
rivolti verso il cielo terso e azzurro, quasi a volersi sa-
ziare di luce. Jack si massaggia con fare pensoso il cra-
nio levigato, sul quale il sole forma curiosi riflessi.

“Puzziamo come bestie” ¢ il primo gioioso commento
di Alessio.

“Per una volta mi trovi d’accordo” replica Giacinto.
“E per di piu le cimici mi stanno mangiando vivo. E non
cago da quarantott’ore. Prima un bagno, poi pagheremo
1 debiti”.

“A quel bastardo 10 non voglio dare un centesimo!”
scatta Alessio, alzando la voce. Alcuni passanti cambia-
no strada.

“Neanch’10. Ma credo che Filippo non abbia niente in
contrario se diamo un’occhiata tra le sue cose. In fondo
stiamo operando per il suo bene. E se non ricordo male,
il goffo ha I’abitudine di tenere il PIN della carta di cre-
dito nel portafoglio...”

“Ecco... questa mi sembra una buona idea”.

“Mister, mister, songthaew?” schiamazza il guidatore
sdentato di uno scassatissimo camion, alla ricerca di
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qualche altro turista farang da trasportare e spellare.

Alessio ignora altezzosamente il richiamo, nonostante
Giacinto abbia fatto cenno all’autista di fermarsi:
“Smettila e sali anche tu. Mi restano appena i baht per
arrivare al resort. Pigliamo lo zero barrato, ci diamo una
ripulita, recuperiamo il contante e andiamo dal fetento-
ne”.

I lindi turisti trasportati dal pulmino cercano di mette-
re la massima distanza tra loro e la coppia scarmigliata.
L’unica persona che resta immobile ¢ una vecchia isola-
na, con il volto rugoso, lo sguardo assente € un cesto di
verdure non meglio identificate appoggiato in grembo. I
due vegliardi si sistemano al suo fianco, mentre il song-
thaew riparte con un sobbalzo.

Il tragitto ¢ fortunatamente di breve durata. Quando il
camioncino arriva al Relax Beach Resort e 1 due si ap-
prestano a scendere, 1’occhio spento della vecchia si
anima un po’, volgendosi verso il mare, e la donna grac-
chia qualcosa: “Haat Naam Thép”.

“Cazzo vuole la vecchia?” commenta il gentleman.
“Boh. Haat mi sembra che voglia dire spiaggia... Ma
che te ne frega, diamoci una mossa!”

I1 pulmino riparte tra un atroce rumore di marmitta ed
una nuvola di polvere, mentre lo sguardo dell’anziana
tailandese, ancora fisso sui due farang, torna a velarsi.

Dopo un paio d’ore di meticolosa ripulitura, sbarbati
e confortati dal contante dello scomparso, i due si ritro-
vano nuovamente a Chaweng, in pieno centro, davanti
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ad un grazioso fabbricato in legno a due piani, I’unico
locale del circondario a sfoggiare un nome tutto italiano:
Trattoria di Chaweng. 1l familiare odore di ragu ed 1
gorgheggi accorati di Lucio Dalla si spandono dalle fi-
nestre aperte, accogliendo 1 due italiani con una passabi-
le imitazione di aria di casa.

Affacciata alla veranda, una bellissima ragazza tailan-
dese, fasciata da un abito aderente che lascia poco al-
I’immaginazione, accoglie 1 nuovi arrivati: “Ciao, Lo-
lenzo vi sta aspettando”. Gli occhi della donna sono due
profondi pozzi neri e da qualche parte laggiu, dentro di
essi, ¢ facile immaginare avidi tentacoli pronti ad affer-
rarti.

Sconcertato da tanta familiarita, Alessio si limita a un
grugnito di risposta, mentre Giacinto sfodera un ghigno
storto che vorrebbe essere un sorriso seducente: “Ciao a
te, splendida Sauen. Dove troviamo [’oste tuo
consorte?”

“Seguitemi. Ha detto che vi vuole pallale in plivato”.

Sauen sale la scala verso il secondo piano, esotica,
elastica e flessuosa, con un movimento oscillante del
bacino degno di un cobra tailandese, seguita dagli
sguardi non indifferenti dei due pensionati.

“Che manza” sussurra testapelata, mentre segue le
tracce del cobra in gonnella. “Che troia” commenta il
gentleman, secondo lo schema inveterato per cui la vol-
pe disprezza ’uva.

Sauen si accosta ad una porta con il cartellino “pri-
vate — staff only” bene in evidenza, apre senza bussare,
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si accoccola su una poltrona con le gambe raccolte sotto
il corpo e fa segno di entrare ai due pellegrini: “E 1’ulti-
mo chiuda la polta”.

Nello studio, professionale e raffinato, troneggia una
scrivania in legno le cui zampe sono ricoperte di splen-
dide incisioni, opera degli abili artigiani locali. Un odo-
re indefinibile pervade I’aria, un odore acre, pungente:
in un angolo arde senza posa un incensiere, da cui sale
un tenue filo di fumo che s’aggroviglia, catturato dal pi-
gro ventilatore a pale sospeso al soffitto. I rumori che
giungono dall’esterno sono lontani ed ovattati, echi di
attivita umane che nel placido santuario dello studio
fanno pensare ad un inutile affannarsi. Seduto dietro la
scrivania, un individuo segaligno con la mandibola
squadrata, 1 capelli a spazzola ed un’eta indefinibile, fis-
sa con occhi da basilisco 1 nuovi arrivati: “A quanto
vedo vi siete persi qualcuno per strada...”

“Ciao Lorenzo” esordisce testapelata, che si accomo-
da su una sedia ed estrae una busta dalla tasca, “prima
delle chiacchiere penso sia opportuno dirimere qualche
questione economica, se ti aggrada”.

Mentre Alessio rimane in piedi con aria imbronciata,
Lollo estrae da un cassetto gli incartamenti firmati dai
vecchi in carcere e la transazione si conclude rapida-
mente. Il volto di Lorenzo esprime un piacere quasi fisi-
co, mentre conta il danaro e lo ripone. Leggende isolane
sostengono che la sua libido sia seconda solo alla sua
avidita, e il suo comportamento sembra confermarle ap-
pieno.
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“Secondo Big Banana c’era anche qualche informa-
zione compresa nel prezzo” aggiunge Giacinto intascan-
do le cambiali.

“Solo perché siete voi...” dichiara Lollo, accomodan-
dosi sulla poltrona, “Sapete, non posso fare molte con-
cessioni in questo paese di scimmie. Devo tutelare i
miel interessi, ricavare tutto il ricavabile. Pensate che mi
tocca pagare 1 dipendenti di giorno in giorno altrimenti,
quando beccano la mesata, vanno a ubriacarsi per una
settimana e il ristorante va a puttane! Insomma, se non
sto piu che attento e non gioco bene le mie carte rischio
sempre di finire in rovina. Ma date le nostre comuni ra-
dici, per voi fard un’eccezione!”

Alessio comincia a bofonchiare in risposta qualche
commento ringhioso ed incomprensibile, ma ¢ pronta-
mente tacitato da Giacinto: “Ti saremmo grati se potessi
saltare 1 preamboli e darci qualche informazione utile.
Filippo ¢ scomparso e vorrei evitare di rispondere a
troppe domande, una volta tornato a casa”. Visto che il
silenzio si protrae e Lorenzo si limita a scambiare uno
sguardo divertito con Sauen, il pelato insiste: “Hai idea
di cosa sia effettivamente successo su quella spiaggia?”

L’interpellato sospira rumorosamente, si assesta sulla
poltrona, intreccia le mani, quindi, con I’aria del gatto
che si ¢ mangiato il topo: “Non siete 1 primi a trovarvi
nel posto sbagliato al momento sbagliato. Siete fortunati
che non vi abbiano fatto la festa... le scimmie gialle lo-
cali... o le bestie...”

Giacinto estrae un sigaro. “Ti dispiace?”
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“No, se me ne offri uno”. Lollo sorride, in attesa.

Alessio, in disparte, si decide finalmente a sedersi.
Estrae dalla tasca un tubetto di pasticche. “Il mio ipoli-
pemizzante” tiene a precisare, ma nessuno pare badargli,
ad eccezione di Sauen che continua a fissarlo divertita.
Tra 1 due s’instaura un curioso giochino di sguardi e am-
miccamenti: 1 sorrisi provocanti di lei intaccano gra-
dualmente ’affettata freddezza di lui, messa a dura pro-
va dalla capacita tutta femminile di Sauen di lisciarsi ca-
sualmente il vestito di seta, evidenziando quanto di me-
glio Madre Natura le ha offerto. Alessio manda giu la
pasticca ed il rumore ¢ quello di un grosso sasso in un
pozzo. I suoi ormont, risvegliati da un lungo letargo, ini-
ziano lentamente a entrare in circolo.

Intanto Giacinto passa i sigari a Lorenzo, che li annu-
sa, dopo di che li accende entrambi e ne restituisce uno.
I fumatori si rilassano per un po’, osservando le volute
di fumo azzurrino rincorrersi e disperdersi, mentre 1’aro-
ma si mischia a quello dell’incenso.

“Ora si 1nizia a ragionare” dichiara testapelata, che si
accorge solo adesso del particolare tono di voce con cui
Lorenzo ha sottolineato la parola “bestie”.

“T1 accontenti di poco” commenta ’altro: quello che
gli sembra un riferimento ai sigari ¢ lo spunto per darsi
un tono da intenditore; la sua imperizia appare pero ov-
via quando sputacchia in giro I’estremita tranciata con
gli incisivi.

“Roba dozzinale”, chiosa Giacinto. “ma non alludevo
ai sigari: ¢ la prima volta, finalmente, che qualcuno par-
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la di bestie. Naturalmente ti riferisci a indigeni un po’
originali, vero?”

“No. Mi riferisco alle bestie: una razza non censita
dal National Geographic. Mostri assassini”.

Giacinto aspira un’altra boccata di fumo, poi si strin-
ge la radice del naso tra pollice e indice, come per scac-
ciare un’improvvisa emicrania. “Ricapitoliamo: ieri not-
te 1l nostro amico ¢ sparito. Il signore qua dietro parla di
sommozzatori, tu parli di mostri e io ricordo fin troppo
bene quello che ho visto...”

Chiamato in causa, il gentleman distoglie lo sguardo
da Sauen e accavalla le gambe, come per nascondere un
particolare rivelatore, quindi si schiarisce la voce e cer-
ca di partecipare alla discussione: “Ehm... Ah... Senta,
lasciamo le storielle dell’orrore per il dopo cena. Mi
sembra di ricordare che /ei avesse delle informazioni se-
rie per noi...”

“Guarda che puoi darmi del 71, non mi offendo mica”
risponde Lollo, soffiando una generosa nube di fumo
verso Alessio, che reagisce con uno sguardo astioso. Poi
il padrone di casa torna a rivolgersi a Giacinto: “Siete
nella merda, nel caso non lo abbiate capito. Qua tutti
sanno che certi posti sono da evitare, di notte. Franca-
mente, non so quante possibilita abbiate di ritrovare il
vostro amico. Fossi in voi, lascerei perdere e direi che
ha fatto il bagno oltre la barriera corallina, fra le
pinne...”

“Grazie del prezioso consiglio, lo apprezzo davvero”
lo interrompe testapelata, “ma supponendo che volessi-
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mo almeno dargli degna sepoltura, che dovremmo
fare?”

“Gente, vi ammiro veramente! Dovete essere molto
amici per affrontare tutto questo... Oppure vi deve dei
soldi?”

Giacinto si concede un lieve sghignazzo e zittisce il
gentleman, ormai sul punto di scoppiare: “Diciamo che
siamo semplicemente curiosi...”

“Oh, se siete curiosi troverete un sacco di storielle
con cui divertirvi. Sembra che qui intorno 1 musi gialli
st divertano a tramandarsi fantasiosi racconti del genere.
Intendiamoci, sono abbastanza ridicoli, queste scimmie
non hanno idea di cosa sia veramente spaventoso”. Lo-
renzo si ferma per aspirare, compiacendosi degli sguardi
che attendono impazienti, quindi espelle platealmente il
fumo e riprende: “Pero evitare certi posti non costa nul-
la e sembra che faccia bene alla salute... Qui il tempo si
¢ fermato. Non lasciatevi ingannare dall’elettricita, 1 vil-
laggi turistici, le macchine, le moto. Le tradizioni sono
ancora forti, le festivita hanno radici che ¢ meglio di-
menticare, 1 deliri religiosi hanno piu seguito delle put-
tane...”

“Hai talento. Potresti fare la guida turistica...” com-
menta il pelato, accavallando le gambe come per far
presente che non ¢ il caso di perdere la giornata in
chiacchiere.

“Vabbe’, taglio corto. Sauen?”

La donna, che non aveva mai smesso di sorridere ai
presenti, diventa improvvisamente seria. Per un istante
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st sente solo il ritmico lamento del ventilatore.

“Celte notti, i1l male € nemico...” esordisce Sauen con
voce vellutata.

“Il mare, vuoi dire” la interrompe Lollo.

“Si, 1l male...” continua Sauen, “dulante Visakha Bu-
cha...”

“Visaca-che?” Alessio strabuzza gli occhi.

“Il Visakha Bucha” spiega Lollo, annoiato, “¢ una di
quelle feste che hanno maggior seguito tra le scimmie
gialle. Sono astuti: hanno travestito da cerimonia reli-
giosa buddista una di quelle ricorrenze molto piu anti-
che di quanto uno preferisca ricordare”.

“Un po’ come la Pasqua cattolica con 1 riti pagani”
aggiunge Giacinto, un po’ adombrato, “ma vorrei sentire
ancora la signora...”

Sauen finisce di sistemarsi 1 capelli e riprende il rac-
conto: “Dulante Visakha Bucha, vecchia tladizione di
nostla isola dice che ¢ possibile tlovale latte degli déi,
Nom Mae Ouan. Ma se bevi, esci dalla glazia dell’Illu-
minato”.

“Cos’e, una droga?” chiede Alessio.

“Zitto e lasciala finire” lo rimbecca Giacinto.

“Pot le fillie di Naam Thép, che ha bevuto Nom Mae
Ouan tanto tanto tempo fa, vanno tla uomini e ne scel-
gono uno”.

“Chi sarebbero costoro, le prostitute?”

“Ma vuoi piantarla?” sbotta testapelata.

“Degli altli, nessuno sa piu nulla” conclude Sauen.

Giacinto sorride gentilmente alla donna, cercando di
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non lasciar trasparire I’irritazione: “Dolce Sauen, sai
forse dove portano le persone di cui non si sa piu
nulla?”

“lo non so, ma Phla sa”.

“Questo evidentemente ¢ il magnaccia” prorompe
Alessio.

Sauen s’irrigidisce e rivolge al gentleman 1’occhiatac-
cia del mamba che sta per mordere.

“Fossi in te chiederei scusa alla signora” comincia
Lollo, con aria gentile ma una nota glaciale nella voce,
“da queste parti 1 Phra, 1 sacerdoti anziani, sono rispet-
tati almeno quanto il Re”.

“Ehm... scusa” dichiara Alessio con aria poco con-
vinta, “Ho chiesto scusa” insiste, rivolto agli altri.

“Puoi condurci dal Phra?” chiede Giacinto.

“Sala Phla a tlovale voi” dichiara enigmaticamente la
donna, con lo sguardo fisso su testapelata.

1AY

Un ragnetto nero corre indaffarato su e giu per la tela
che sobbalza a causa degli spasmodici contorcimenti di
un grosso bruco verde, probabilmente precipitato dalla
vegetazione che contorna I’apertura sulla cupola della
grotta. Il bruco non vuole saperne di cadere vittima del
veleno del piccolo ragno, mentre 1’aracnide attende con
pazienza che la sua perseveranza venga premiata, reite-
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rando 1 morsi venefici e pregustando la suzione della
preda prelibata. Poco alla volta, 1 contorcimenti del bru-
co si fanno sempre piu lenti.

Una zampa artigliata interrompe bruscamente la cate-
na alimentare, schiacciando il ragno, il bruco, la ragna-
tela e la sua intelaiatura, costituita dall’orbita cava di un
teschio in ottimo stato di conservazione. Due occhi in-
creduli, cerchiati da palpebre grinzose e occhiaie nera-
stre, fissano lo spettacolo e si posano interrogativamente
sul bipede palmato che ha appena mutato le sorti della
selezione naturale. Indubbiamente femmina, 1’anfibio
supera un mucchietto di ossa smozzicate e posa davanti
al prigioniero un’ampia foglia contenente un pesce cru-
do (“sushi”, si consola Filippo). Gli occhi stranamente
umani del mostro sembrano cogliere una domanda ine-
spressa € una voce gracchiante si fa sentire: “Skull. Ol’
man. No mol’ boom boom” e qui le mani artigliate si
spostano sull’inguine, “Olly good fol gnam gnam” e ora
indicano la bocca spalancata, provvista di sottili zanne
appuntite.

“Oddioddioddio...” mormora Filippo, mentre affron-
ta il pasto crudo per recuperare le forze.

Dopo 1 saluti di rito e il doveroso invito a infilarsi
nelle viscere di un grosso cetaceo, 1 vecchi si allontana-
no dal ristorante di Lorenzo seguiti dallo sguardo inde-
cifrabile di Sauen. La donna ¢ avvicinata da una grazio-
sa bambina con un abitino a fiori. Le due confabulano
per un po’, infine la piccola corre via e Sauen torna a
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sorridere.

“Ti dico che quella cercava di sedurmi...” dichiara
Alessio, rompendo il silenzio che aveva mantenuto dopo
1 saluti al locandiere.

“Tu dici?” risponde flemmatico testapelata, che conti-
nua a rimuginare sulla strana conversazione appena av-
venuta. “Forse hai ragione: anch’io mi abbasserei a pro-
varci con te se fossi ostaggio di uno stronzo come quel-
lo”.

“Che pezzo di merda!” replica Alessio, fissando Gia-
cinto con aria rabbiosa.

“Ma piantala!” lo ammonisce Giacinto, “Dobbiamo
trovare il Phra e sperare che almeno lui possa chiarirci
le idee”.

“La troia ha detto che sara lui a trovare noi, no?”

“Si, e il goffo ci ha fatto uno scherzo e ora sta trom-
bando come un riccio”.

Un clacson urla nelle orecchie dei due vecchi.

Colti alla sprovvista, 1 due saltano verso il bordo
esterno della strada, inciampando 1’uno sull’altro; quin-
di, dopo una rapida verifica dello stato delle coronarie,
si voltano e gesticolano qualche colorito insulto, sfogan-
do tutta la rabbia repressa sull’autista. Quando il condu-
cente, un orientale rasato a zero e tatuato dal collo in
giu, ferma il mezzo e si appresta a scendere senza sfog-
giare il familiare sorriso tailandese, 1 due si calmano e
cominciano a indietreggiare goffamente, gettando oc-
chiate a destra e a manca in cerca di un nascondiglio.

Un giovane dal cranio lucido come porcellana, con il
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corpo drappeggiato di rosso, si frappone tra 1 due vecchi
e il tatuato. Dopo un breve scambio di parole quasi spu-
tate col personaggio rossovestito, il conducente rimonta
sul suo mezzo e riparte, abbattendo una pila di cassette
di frutta accatastate lungo il marciapiede. Il proprietario
della bancarella comincia a raccattare le sue cose, non
senza aver mormorato la sua disapprovazione agli dei.

Giacinto e Alessio, 1 quali hanno assistito attoniti alla
discussione, si ritrovano a fissare come idioti il camion
che si allontana lungo la strada, facendosi largo a colpi
rabbiosi di clacson fra macchine, moto e pedoni terro-
rizzati.

L’orientale in rosso rimane in disparte e li fissa attra-
verso 1 suoi occhiali, dalla montatura in plastica nera un
po’ démodé, con un rassicurante sorriso sulle labbra.
“Penso che aiutare quell’'uomo farebbe bene al vostro
karma” dice, indicando educatamente il suo compaesa-
no intento a rimettere in ordine.

Giacinto ¢ 1l primo a riprendersi dallo stupore: “La
ringrazio per il provvidenziale intervento. Non so come,
ma ho I’'impressione che lei ci abbia salvato la vita”. Per
provare la sua buona volonta raccoglie un ananas che ¢
rotolato fino ai suoi piedi e lo ripone in una cassetta.
Dietro al sorriso bonario del fruttivendolo si stanno rica-
pitolando le norme rituali del rimpicciolimento di teste.

“Incredibile!” dichiara Alessio, colto da improvvisa
illuminazione: “Lei ¢ il Phra?”

“Oh, no” sorride 1'uvomo in rosso, “io sono Ton e
devo condurvi dal Phra”.
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“Le notizie corrono veloci su quest’isola...” il disli-
vello tra le sopracciglia di Giacinto e lo sguardo per-
plesso testimoniano un miscuglio paritetico di sorpresa
e sospetto. Le labbra di Ton si inclinano impercettibil-
mente all’insu.

Alessio, ormai totalmente in balia degli eventi, si li-
mita ad osservazioni abbastanza futili: “Complimenti si-
gnor Ton, il suo italiano ¢ migliore di quello di certe
persone che conosco...”

“Grazie”, replica Ton, “I’ho imparato durante 1 miei
viaggi in Italia”.

“Ah! Pellegrinaggio o visita diplomatica?” replica
Alessio, affabile.

“Operatore turistico” dichiara Ton “Una delle piu
grandi agenzie di viaggio di Chaweng ¢ mia. E il vostro
Paese ci da molte soddisfazioni”.

Giacinto non riesce a trattenere una sguaiata sghi-
gnazzata, che si conclude in una serie di affannosi colpi
di tosse catarrosa.

“Non siate sorpresi, la mia veste non contrasta con il
mio lavoro. Ognuno di noi segue per un po’ la via del
monaco” spiega Ton, “almeno una volta nella vita...”

“Saggio” conclude Giacinto, che cerca di riprendersi
dall’attacco di tosse, mentre pesca l’ennesimo sigaro
dalle tasche.

Mentre si allontanano con il monaco, 1 due lanciano
un’occhiata al commerciante intento a raccogliere 1 frut-
ti sparsi sul selciato; costui sorride graziosamente ai due
vecchi attempati immaginandosi 1’effetto che farebbero
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le loro teste piccole piccole sul mobiletto della sala da
pranzo, quindi s’inchina piu volte in direzione di Ton,
che replica con il tradizionale wai.

Nel vicolo vicino, una graziosa bambina con un abiti-
no a fiori segue la scena, al riparo di un grosso bidone
dei rifiuti. Il monaco annuisce nella sua direzione e la
bimba, soddisfatta, si defila.

“Ed ecco a voi il celeberrimo Big Buddha. 1 edifica-
zione della sacra statua comincio il 27 aprile del 1972 e
prosegui per quasi due anni. Ogni giorno decine e deci-
ne di pellegrini e turisti vengono a visitare il monumen-
to, circondato da statue votive, per mera curiosita o de-
vozione...” Ton s’interrompe, accorgendosi del suo
tono, divenuto didascalico. “Scusate... Talvolta la guida
turistica che € in me torna a farsi sentire”.

“E questo rumore cos’¢?” chiede Giacinto, incuriosito
dall’insistente scampanellio che pervade 1’aria.

Il monaco chiude gli occhi, inspirando profondamen-
te: “Il vento agita mille piastrine a forma di cuore che
penzolano tintinnando come campanelli lungo i1 bordi
dei tetti e le fronde degli alberi”.

“Bellino...” commenta Alessio, che si aggira tra le
due statue all’ingresso del tempio, raffiguranti 1 mitici
guerrieri zannuti nelle loro scure vesti cerimoniali. “E
mi sa che da lassu si gode una bella vista” conclude, di-
rigendosi verso la ripida scalinata rossa che conduce al-
I’effige dorata del Budda.

“Mai pen rai”. Una voce profonda e decisa gela Ales-
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sio sul primo scalino. La voce proviene da un omino
grinzoso e pelato, coperto da un saio rosso. Ton rivolge
il tradizionale inchino all’anziano sacerdote, scambia
qualche rapida frase in lingua thai, quindi, con sguardo
gelido, si gira verso Alessio: “Il Phra comprende che
questa forma di devozione ¢ sconosciuta a molti farang,
tuttavia, per accedere al sacro Budda ¢ necessario lascia-
re le proprie scarpe in fondo alla scalinata”.

“Ma poi le ritrovo?” s’informa il gentleman, sincera-
mente preoccupato.

“Levati quel cazzo di scarpe, idiota” lo sollecita con
voce flautata Giacinto; poi si rivolge ai due tailandesi:
“Scusalo Ton, e chiedi al Phra di perdonare la nostra su-
perficialita occidentale”. Le scuse si concludono con un
leggero inchino in direzione del vecchietto dall’aria
contrariata.

Dopo un ulteriore scambio di battute tra i due nativi,
Ton si rivolge nuovamente ad Alessio: “Il Phra sa che la
via della saggezza ¢ lastricata da errori e anche gli spiriti
piu puri vi possono cadere. Vi invita a seguirlo ai piedi
del Budda. Li, circondato dal silenzio del mare e del cie-
lo, vi indichera la via”.

Alessio si sfila le scarpe, borbottando parole incom-
prensibili e guardando in cagnesco tutti 1 devoti che si
avvicinano a meno di tre metri dalle sue griffatissime
Tod’s. Giacinto segue il suo esempio, si sfila 1 birken-
stock, e si accoda ai due monaci, diretti verso I’enorme
statua dorata.

Un vento teso che profuma di mare e di incenso per-
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vade il porticato di legno che circonda il Budda. Come
aveva previsto Alessio, la vista ¢ stupenda: il terrazzo si
affaccia sulla costa settentrionale di Ko Samui e il cielo
azzurro e terso si contende 1’orizzonte con il verde acce-
so della vegetazione tropicale. I due monaci fissano il
mare in silenzio, affiancati da Giacinto che, con aria me-
ditabonda, alterna sbuffi di fumo ad attacchi di tosse bi-
tuminosa. Per cinque lunghi minuti Alessio ronza intor-
no al gruppetto, poi si dedica per ben tre volte al giro
della statua, infine torna dai monaci, gonfia le gote, sof-
fia e sbotta: “Insomma, che ci siamo venuti a fare qui?
Che senso ha questa faccenda? Che significa tutto que-
sto? Prima Filippo che scompare in mezzo a quei cosi.
Poi la galera. Poi quel ladro di Lorenzo e la sua ami-
chetta locale. Poi voialtri con le palandrane rosse. Ci
state prendendo per il culo? E una specie di candid ca-
mera per vecchi coglioni? Che... che...” Il fiume di pa-
role si infrange contro gli scogli della rassegnazione e si
disperde in un rigagnolo di borbottii. Alessio si appog-
gia alla balaustra e, con un visibile sforzo, finisce per
calmarsi.

Solo ora il monaco anziano comincia a parlare, come
se lo scatto del farang fosse previsto da lungo tempo.

Ton si prodiga nella traduzione: “Il Phra dice: aspet-
tare, meditare, digiunare. Questa ¢ la via per 1’illumina-
zione, e per comprendere il mondo dentro e fuori di voi.
Un mondo piu antico e complesso di quanto possiate
immaginare”.

Rassegnato, Alessio si siede in terra, fissa il monaco
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con sguardo indefinibile e cerca conforto in una pasticca
di ansiolitico. Giacinto inizia a creare cerchi di fumo.

“Il1 Phra dice: Budda, nella sua grande saggezza, ha
capito che tante diverse fedi potevano confluire in una e
che tanti déi potevano convivere. E cosi che una festa
come Visakha Bucha, dedicata allo stesso Budda, ricorre
nella notte in cut Naam Thép visita la nostra isola... da
eoni”.

“Non ¢ la prima volta che sentiamo questo nome”
sussurra Giacinto.

“Naam Thép, 1l crudele angelo del mare, incapace di
Naam Jay, compassione. ’angelo donna che si abbeve-
1o al latte della Madre, il demone le cui figlie prescelgo-
no I’eletto e condannano i perdenti a un nuovo giro nella
ruota della vita. Perd esiste un patto non scritto: nessuno
che lasci un filo dietro a sé puo essere condotto nel re-
gno di Naam Thép. Ora il patto ¢ stato tradito. Voi siete
quel filo ed ¢ nostro dovere, e volere di Budda, che il
gomitolo venga riavvolto. Se ne sarete degni, in questa
vita. Se non lo sarete, nell’altra a cui andrete incontro™.

[’anziano monaco si interrompe € punta un dito verso
nordnordovest, quindi riprende, con la puntuale tradu-
zione di Ton: “Il Phra dice: ¢’¢ una linea invisibile tra
Haat Naam Thép, la spiaggia morta a nord di Lamai e
Ao Muang, la mascella vorace di Ko Tao. Chi scompare
da una ricompare sull’altra, per venire poi inghiottito da
terra e mare. Cosi ¢ stato... cosi sara. Sempre”.

“Ko Tao” commenta Alessio a bassa voce, “Ma non ¢
I’isola dei fricchettoni?”
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“Quella ¢ Ko Pha-Ngan, mi pare” risponde Giacinto.
“Credo che Ko Tao sia una riserva naturale. Un parco.
Qualcosa di simile...”

L’anziano monaco rivolge un breve inchino ai due fa-
rang, quindi si dirige verso le scale. I vecchi fissano
Ton, interdetti: “Embe’? Tutto qua? Che voleva dire I’0-
racolo?”

“Ora noi abbiamo svolto il nostro compito” risponde
Ton. “Il Phra vi ha mostrato la via. Sta a voi seguirla e
accrescere il vostro karma o abbandonarla. Meditate,
comprendete, decidete”.

Giacinto getta il mozzicone di sigaro verso il mare.
“Come si arriva a Ko Tao?”

v

Non c’¢ notte nel buio delle grotte. E non ¢’¢ giorno.
Solo un succedersi ciclico di ombre, il lieve salire ¢
scendere dell’acqua salata che filtra dal fondo, e 1 rumo-
r1 inquietanti di attivita lontane, che evocano immagini
di macinazione e suzione. Dopo tante ore trascorse nella
penombra, gli occhi di Filippo iniziano ad adattarsi al-
I’oscurita e a percepire 1 confini della prigione. La grotta
sembra di origine naturale, ed ha una forma oblunga ed
irregolare, simile ad un sacco. Le pareti sono ricoperte
di umidita che gocciola e cola lentamente a terra, con-
vergendo verso la grossa polla centrale. Oltre la polla, la
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cavita si restringe e si riduce ad un ancor piu tetro bu-
dello.

Con movimenti lenti e artritici, Filippo si alza dal gia-
ciglio di foglie secche, emettendo un verso a meta tra il
lamento e il grugnito, poi, come ¢ solito fare, inizia a
borbottare tra sé e s¢, con lo sguardo fisso nel nulla: “Va
bene va bene va bene. Ne posso uscire ne posso uscire
ne posso uscire”.

Lo stress, la stanchezza, la paura, potrebbero determi-
nare comportamenti simili in chiunque, soprattutto se
anziano. Ma, nel caso di Filippo, lo sguardo fisso ed il
borbottio incoerente non devono essere fonte di preoc-
cupazione per 1 gerontologi: sono atteggiamenti comuni
e ricorrenti, sin dalla giovinezza, tanto che amici e col-
leghi si sono ormai abituati a vederlo ciondolare con
sguardo perso, mentre cerca di entrare in contatto con sé
stesso. Tuttavia, al contrario di quanto si potrebbe pen-
sare, il fenomeno non ¢ legato ad un reale distacco dalla
realta o ad un attacco di autismo, quanto alla necessita
di utilizzare tutte le risorse disponibili per affrontare
mentalmente una situazione inaspettata o un ragiona-
mento interessante. Cio non toglie che la visione del ca-
racollare da zombi, accompagnato dal gorgoglio incom-
prensibile, sarebbe quanto meno inquietante, in un con-
testo meno alieno.

Appoggiandosi alla parete, il vecchio si dirige con
passo incerto verso il cunicolo, che a sua volta si biforca
in due direzioni. A sinistra 1’oscurita € totale, mentre a
destra filtra un po’ di luce; traballando, il transfuga vira
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a dritta. Continua a seguire la luce, si inoltra in un deda-
lo di piccole grotte e strette gallerie naturali, impregnate
da un sempre piu acuto odore di muffa e di putredine,
finché non emerge in un ambiente ampio, illuminato da
un grosso falo centrale. Davanti al falo, con la schiena
rivolta verso I’ingresso, siedono in silenzio estatico le
carceriere. Oltre 1l falo, parzialmente nascosta dalle
flamme, una massa informe ed enfia di carne verdastra
si agita e sussulta, emettendo suoni liquidi e versi ani-
maleschi.

Un corpo umano giace disteso sul ventre, adagiato su
quell’informe materasso di carne, e si agita scomposta-
mente mentre tentacoli glutinosi protrusi dall’immondo
ammasso frustano D’aria e strisciano laidamente sulle
gambe dello sventurato, carezzandole, stringendole, in-
sinuandosi sotto I’inguine. La testa dell’uomo, sudata e
stravolta, si solleva di scatto, emette una spece di ca-
chinno, quindi esclama: “Mon amour, tu es fou!”

Nessuno sembra notare lo sconcertato Filippo che si
ritira in silenzio da dove € venuto, mormorando tra sé e
sé...

“L’hai sentito anche tu il prete. Ha detto Ko Tao e Ao
Muang”. Seduto in uno scassatissimo songthaew, Ales-
sio cerca di trarre qualche informazione utile da una fa-
tiscente guida turistica dalla rilegatura agonizzante, ulti-
mo omaggio di Ton ai due pellegrini. “Qui dice che Ao
Muang ¢ una delle spiagge protette dell’isola che, tra
I’altro, € parco marino”.
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“E tornando al punto, dice anche come ci si arriva?”
Giacinto si sta innervosendo.

“Allora, vediamo...” Alessio s’interrompe per mas-
saggiarsi gli occhi. “Guida di merda” sibila, “non ci si
legge una mazza!”

“Dai a me” propone Giacinto, mentre cerca di affer-
rarla.

“Aspetta...” 1l gentleman reinforca gli occhiali, te-
nendo la guida lontana dalle mani del compare:
“Mmm... Pare che ci sia una speedboat da Ko Samui a
Ko Tao che parte dal molo di... Bo Phut, ogni giorno
alle 8:30 e alle 15:30, e ci mette un paio di ore per per-
correre la distanza di 65 chilometri... Ladri schifosi!
Costa 450 baht per la sola andata!”

“Hai detto Bo Phut? Cazzo, ¢ questa Bo Phut!” il
songthaew ¢ infatti sbucato dagli alberi in un’ampia ra-
dura e si sta fermando davanti ad un pontile, in mezzo
ad un sonnacchioso villaggio, costituito da un piccolo
gruppo di case e negozietti, “Dai, salta giu, facciamo
giusto in tempo a mangiare qualcosa e partire!”

“E le mie pillole? Ho preso 1’ansiolitico in anticipo,
ma ho lasciato il calcioantagonista al resort...”

“’Fanculo te e il calcioantagonista” rantola Giacinto
saltando giu dal camioncino.

“Poi1 se mi sale la pressione mi ci porti tu in ospedale”
ribatte lamentosamente Alessio, che scende in extremis,
mentre il songthaew riparte sferragliando.

Un’ora dopo, i due vecchi sono ancora seduti sul pon-

54



tile. Tutto intorno, per circa tre chilometri, si estende
una splendida spiaggia di sabbia bianca. Nel mare cri-
stallino, la corrente agita pigramente fitte foreste di al-
ghe affette da gigantismo, tra cui danzano gruppi festosi
di pesci policromi. Come spiega la guida, Bo Phut ¢
nota per la sua atmosfera quieta e romantica, perfetta
per le coppie in cerca di pace e privacy.

“Allora, che preferisci?” biascica il pelato, “Pallette
fritte di chissa quale bestia terricola o pallette fritte di
qualcosa che forse un tempo era pesce?” Giacinto sta
masticando qualcosa di giallognolo con una strana
espressione sul volto. Sono ambedue sotto lo spiombo
del sole, in mezzo al puzzo del pesce portato a terra dal-
le barche da pesca, mescolato al tanfo dell’olio fritto,
proveniente dai baracchini che vendono specialita tai-
landesi.

“No grazie” Alessio si ritrae disgustato. “Devono fare
proprio schifo, a giudicare dalla faccia che fai”.

“E la stramaledetta stomatite che mi fa morire. Mi
sembra che mi stiano infilando spilli roventi dentro le
radici dei denti”.

“Stai andando a pezzi. Dovresti pensare di piu alla tua
salute”.

Con sguardo gelido Giacinto sbatte in mano ad Ales-
si0 un cartoccio, esclamando “Pla Kon”.

“Ho la vaga impressione che tu mi abbia mandato a
fare in culo in tailandese. Ho indovinato?”

“No. Significa bocconcini fritti di pesce. Mangia. Sta’
zitto. Non rompere i coglioni”. Giacinto ingoia [’ultimo
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pezzo e si lecca la pastella dalle dita. “Ora aspettiamo la
barca. A proposito, questo ¢ il tuo biglietto. L’indigeno
ha detto che la speedboat potrebbe arrivare un po’ in ri-
tardo”.

Dicono che nelle isole della Tailandia il tempo tra-
scorra secondo regole diverse da quelle occidentali, che
le ore si sciolgano in giorni e 1 giorni in mesi, senza che
coloro che vivono I’esperienza ne abbiano una chiara
coscienza. Alternando bocconcini di carne e di pesce,
reciproci improperi, commenti sarcastici sulle comitive
in transito costituite da grassi teutoni e giovani ragazzet-
te locali, Giacinto e Alessio vivono questa magica espe-
rienza ed ¢ solo il calare del sole che 1i spinge a verifica-
re I’orologio, prima di recarsi a sporgere sentite prote-
ste.

“Ha detto che oggi non parte” dichiara Giacinto con
aria abbacchiata “Non hanno raggiunto la massa
critica”.

“Ma porca zozza! Almeno ti sei fatto dare indietro 1
soldi?”

“Ha detto che il biglietto ¢ valido anche domani,
mentre 1 suoi figli devono mangiare anche oggi”.

Alessio sbuffa, borbotta, si agita; alla fine alza gli oc-
chi al cielo: “Senti, ora che abbiamo buttato via circa
cinquanta euro, vogliamo considerare quanto questo
viaggio affrettato e disorganizzato possa essere inoppor-
tuno? Quanto siamo cretini, incoscienti e senili a com-
portarci cosi?”
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“Hai di meglio da fare? Preferiresti essere a casa con
una qualsiasi delle tue tre adorabili ex-mogli?” La cita-
zione delle ex mogli ¢ I’arma segreta contro Alessio. Il
pensiero dei debiti contratti per la rescissione dei tre
matrimoni falliti, e il conseguente ricordo dei due figli
che, praticamente, non gli rivolgono piu la parola, rie-
scono sempre a metterlo al tappeto. Giacinto si pente
quasi subito del colpo basso... ma, insomma, in fondo
se 1’¢ voluta...

“Per una volta. Solo per una volta. Senza sarcasmo”.
Alessio si siede, s’ingobbisce, dimostra improvvisamen-
te tutta la sua eta: “Siamo in giro per la Tailandia, sulle
tracce di una setta di fricchettoni adoratori del Diavolo,
armati solo di buona volonta. Siamo vecchi. Pieni di ac-
ciacchi. Cosa pensi che possiamo fare, da soli, una volta
arrivati a Ko Tao? Se va bene non troviamo niente. Se
va male ci trovano i fricchettoni e facciamo la fine di Fi-
lippo, che magari ¢ gia diventato cibo per i1 pesci’.

Giacinto fissa il mare, si tocca il fianco in corrispon-
denza del fegato: “Se non troviamo niente, non abbiamo
nulla di meno di adesso. Se crepiamo... be’, tutto som-
mato, non abbiamo molto di meglio da fare...”

“Tu sei scemo! Sei bacato! Accidenti a quando mi
hai coinvolto in questo viaggio!” Alessio gli volta le
spalle.

“Sfogati pure. lo vado a bere qualcosa...” Giacinto da
un calcio ad un legno marcito sul pontile e lo fa cadere
in acqua. La lieve corrente lo trascina fuori vista. “Par-
tiamo domani” aggiunge imperterrito, “sempre che parta
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il battello. Altrimenti questo € un posto come un altro
dove trascorrere le giornate”.

L’ira che sale ribollendo lungo la carotide di Alessio
¢ frenata da un inaspettato intervento esterno: “Mister
Ale, Sauen wants to talk with you. Come, come! Venile,
venile!” La bambina, letteralmente aggrappata alla ma-
nica del vecchio incollerito, riesce infine a farsi capire, e
lo trascina verso la strada principale. Giacinto, allonta-
nandosi in direzione opposta, con le spalle incurvate e il
passo stanco, accenna un saluto con la mano. “Vai, vai.
Senti che vuole la manza. Ci vediamo domattina al re-
sort”.

Dopo un viaggio particolarmente scomodo e ansioge-
no sul songthaew piu rugginoso del circondario, Alessio
¢ condotto dalla bambina in una lavanderia di Chaweng.
Con la sua aria dimessa e le scritte illeggibili dipinte
sull’insegna, sembra il set di un film di serie zeta di un
oscuro regista orientale. Mentre la piccola lo trascina al-
I’interno, 1l vecchio si sente come il protagonista: s’im-
magina (quasi spera) che dietro la porta della lavanderia
lo aspetti al varco una squadra di assassini della mafia
cinese. Non appena entrato, pero, le sue fantasie guer-
riere sono sconfitte dall’odore pungente del detersivo e
della varechina, un cocktail micidiale che gli mozza il
fiato piu ferocemente di una combinazione di tecniche
marziali.

Alcune donne, intente a strofinare panni nelle vasche,
osservano incuriosite la bambina che si trascina dietro
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un vecchio in preda ad un attacco d’asma, impegnatissi-
mo a mantenere 1’equilibrio, mentre barcolla, evitando
gli ostacoli piu evidenti. Fortunatamente per Alessio,
I’ordalia dura poco: superata 1’ultima porta, i due sbuca-
no sul retro, in un ampio cortile illuminato da alcune
lampade a incandescenza, dove I’aria ¢ respirabile anche
se pervasa dal caratteristico odore di detergenti chimici.
Una teoria di candide lenzuola ¢ stesa ad asciugare su
una ragnatela di fili al riparo di una economica copertu-
ra in laminato ondulato. La brezza tropicale le muove
lievemente, richiamando alla mente 1 fantasmi dell’ico-
nografia classica. Un’ombra le attraversa e Alessio rico-
nosce Sauen, 1 suoi occhi magnetici e il suo corpo si-
nuoso.

“Ale?” dice Sauen, con il suo sorriso da eterna bam-
bina. In compenso, quella vera si ¢ come volatilizzata,
lasciandoli soli. Alessio non sperava che la cosa potesse
prendere una piega cosi favorevole. Se lo vedesse
Jack...

“Ti ascolto, Sauen”. Il gentleman le prende delicata-
mente la mano e la bacia. Se fosse per il suo istinto la
lingua starebbe gia pennellando la spalla destra della ra-
gazza. Brutta cosa, I’istinto, va combattuto finché ¢ pic-
colo.

“Come va?” chiede la donna, che sfila dolcemente la
mano dalla presa e liscia con il palmo il lenzuolo che
pende vicino ad Alessio.

“B-bene” risponde lui, seguendo il movimento della
mano, del braccio e del seno di Sauen. Il suo profumo ¢
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forte quasi quanto 1’odore della lavanderia, ma infinita-
mente piu eccitante. La situazione sta riportando il vec-
chio molto indietro nel tempo, molto prima dei divorzi,
dei litigi, dei ricatti morali e delle beghe legali, ai tempi
delle passioni adolescenziali, quando tutto era al con-
tempo semplice e apparentemente complicato.

“Lavandelia” dice Sauen, abbracciando con un gesto
plastico tutto I’ambiente.

“Bella” replica Alessio, concentrato nel disperato ten-
tativo di mantenere il controllo. Un vecchio pezzo di
The Alan Parson Project, ripescato dal juke box dei ri-
cordi, gli risuona nel cervello, che si svuota di sangue a
favore di organi altrove collocati.

“lo vengo qui quando vollio stale tlanquilla”. Sauen
sorride, scava nell’anima del vecchio con 1 suoi occhi
nerissimi. “C’¢ pace, qui”.

Alessio annuisce, incapace di fissare altro, chiedendo-
si quanto dovra far durare i1 preliminari.

Sauen passa sotto un telo steso e offre lo spettacolo di
un paio di natiche perfette, abbracciate da un vestito di
seta fin troppo sottile. Un lembo del telo scende come
un sadico sipario sullo spettacolo piu bello del mondo. 11
profilo di Sauen, velato dalla candida stoffa, ¢ eviden-
ziato in un gioco di ombre cinesi da una provvidenziale
lampadina poco distante. Con un lieve fruscio, la veste
di seta cade ai piedi della ragazza; due braccia nude si
appoggiano al filo su cui ¢ steso il lenzuolo, abbassan-
dolo quel tanto che basta per scoprire la testa e le spalle.
Sauen sorride e incurva il tessuto con il proprio corpo. I
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piccoli capezzoli appuntiti spiccano nitidi sotto il tessu-
to.

Il pensiero che solo un lembo di stoffa agitato dal
vento lo divida dall’oggetto del suo desiderio, fa ansi-
mare leggermente Alessio, che ormai ha quasi deciso di
porre fine ai giochini preliminari.

“Sai che Lolenzo mi picchia?” dice Sauen, fissando-
lo.

“Come? Cosa? Quella bestia!” 1l filo dei pensieri si ¢
fatto ingarbugliato. Vorrebbe strappar via il lenzuolo e
possederla li, nella lavanderia, a pochi metri dalle opera-
ie, ma la nuova informazione lo ha spiazzato.

“E cattivo. Avido. Mi fa fale cose... cose schifose...”
continua Sauen, scoprendo altra pelle nuda. “Mi fa
male...”

“Fuggi con me” dice il vecchio d’impulso, trascinato
dal folle galoppo della fantasia erotico-amorosa. “Ti
porto in Italia”.

“E inutile” Sauen scuote la testa, agitando la chioma
scura. “Ci tlovela. Ci fala del male. Ma tu puoi aiutale
me, te e tuo amico lubato”.

“Lubato?”

“Si, lubato, poltato via”.

“Ah... Continua”. le labbra secche e la mente divenu-
ta sorprendentemente arida di contenuti non migliorano
I’eloquenza del gentleman.

Sauen si muove lentamente lungo il lenzuolo, lascia
scorrere la stoffa sul corpo nudo: “Se tu plendi qualcosa
alle fillie di Naam Thép tu devi lasciale qualcosa in
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cambio”.

“Cosa?” Alessio socchiude gli occhi, non ¢ certo di
aver capito bene, gli gira la testa.

“Un uomo”.

La domanda gli si strozza in gola.

“Lolenzo”.

I sensi sovraccarichi di Alessio cedono.

Sente il freddo del pavimento sulla schiena, un forte
senso di nausea che gli prende lo stomaco. Tenta di rior-
dinare 1 pensieri, di ricordare quello che stava facendo,
il profumo di... Sauen! Riapre gli occhi: Sauen ¢ seduta
al suo fianco e gli tiene la mano. Purtroppo ¢ vestita.
“Che... ¢ successo?” chiede, anche se ne ha un’idea fin
troppo precisa.

“L’emozione” la risposta ¢ accompagnata da un sorri-
so dolce e materno.

Alessio maledice 1 suoi sbalzi di pressione e tenta di
rialzarsi, ma un capogiro lo costringe di nuovo supino.

Sauen gli sistema amorevolmente il lenzuolo ripiega-
to che gli sorregge il capo. Il suo seno passa pericolosa-
mente vicino al naso di lui, alimentando la sua frustra-
zione.

“Lo falai?” dice improvvisamente la donna, lasciando
cadere la mano tremante di lui proprio tra le sue cosce.

Il vecchio la tocca quasi inconsapevolmente, mentre
cerca di decidere se la sua coscienza gli permettera di
uccidere un uomo. “Non posso. Non ci riesco” piagnu-
cola.
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“Non lo falai tu. Big Banana lo fala. Tu devi solo te-
nele buono tuo amico”. lo sguardo di Sauen ¢ tornato ad
essere quello del cobra tailandese.

VI

La strada polverosa che attraversa Chaweng si € riem-
pita gradualmente di vita, con I’approssimarsi delle te-
nebre. I piccoli chioschi di legno, semplici banconi co-
perti da tetti di paglia, sono illuminati ¢ animati da gra-
ziose ragazze; alcune siedono attorno al banco, altre ser-
vono bevande policrome a stranieri prevalentemente
nordeuropei e nordamericani, la cui la pelle, esposta al
sole tropicale, ha assunto il colore della carne cruda di
manzo. Le ragazze sedute sulle alte sedie da bar ammic-
cano, le bariste scuciono baht, dollari ed euro, inseren-
doli nelle scollature, 1 turisti bevono ed esaminano con
occhio bovino e allupato la mercanzia.

In mezzo alla folla di vacanzieri spicca una testa pela-
ta, che sovrasta un volto dall’espressione corrucciata:
Giacinto ¢ appena sceso dal songthaew che lo ha con-
dotto li e si sta guardando attorno, alla ricerca di un po-
sto adatto al suo proposito di oblio alcolico. Individua
facilmente il locale piu buio, appartato e meno frequen-
tato, quindi vi si dirige con passo strascicato.

L’insegna non illuminata, quasi invisibile dalla strada,
battezza il locale col nome di Black Mama Drink. Tre
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ragazze siedono intorno al bancone, con I’aria annoiata.
Un turista grasso e bruciato dal sole, con la mano destra
poggiata sulla coscia vellutata di una quarta ragazza, sta
portando una bottiglia di birra alla bocca, con palesi
problemi di coordinamento. La ragazza lo scruta con
aria assieme divertita e famelica. Tutte le ragazze si so-
migliano molto, come se fossero sorelle; al contrario
della media delle loro conterranee sono abbastanza alte,
con forme procaci, solo 1 lineamenti orientali e 1 capelli
che ricadono sulle spalle come un’ala di corvo tradisco-
no la loro origine.

La barista, che sembra appartenere alla stessa cuccio-
lata, si avvicina al nuovo arrivato: “Hallo daddy, what
va wanna drink?”

I1 pelato fissa concentrato la lista dei cocktail e cerca
il beverone piu affine al suo adorato Caffe Sport, finché
non individua il Black Mama Milk, una specie di Black
Russian, a base di kaluha, latte e gin, piu qualche altro
ingrediente non meglio identificato. “/ take this one” in-
dica il vecchio, mentre pregusta la bevuta e cerca di
mettere nel dimenticatoio la recente discussione con
Alessio.

La ragazza si china dietro al bancone, estrae un gros-
so bicchiere a forma di donna nuda e inizia a comporre
la mistura. Finita la preparazione, rimescola il tutto, uti-
lizzando un lungo cucchiaio alla cui estremita si esibi-
scono le forme stilizzate di un uomo ed una donna nel-
I’atto della copula. Quindi lo porge a Giacinto: “Take
this, daddy, ya need”.
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Il vecchio raccoglie il bicchiere, stringendolo tra tette
e pube, lo rimira con un ghigno ed inizia a sorseggiare il
cocktail, fiero della propria abilita nel selezionare locali
e bevande, un’attitudine sviluppata grazie ad anni di
esperienza sul campo. Tuttavia, nonostante la lunga mi-
litanza nelle schiere degli etilisti, c’¢ qualche ingredien-
te che non riesce ad individuare e che da al drink un sa-
pore particolare, amarognolo e speziato. Dopo la prima
abbondante sorsata, quando appoggia il bicchiere sul
bancone, il turista ubriaco e la sua avvenente compagna
sono scomparsi e una delle sorelline si ¢ materializzata
al suo fianco. Per un attimo, la luce dell’unica lampadi-
na sembra far sprigionare dei riflessi gialli dagli occhi
della ragazza. Per un attimo, i candidi denti che lampeg-
giano tra le labbra rosse sembrano stranamente aguzzi.
Giacinto scrolla la testa. “Cazzo! Sto diventando un
vero alcolizzato” pensa ad alta voce.

“Drink daddy, relax, come to me...” sussurra la ragaz-
za, che profuma di mare, di salsedine, carezzando il col-
lo del vecchio con le lunghe unghie smaltate, suscitando
fremiti di piacere. “Drink daddy, relax” chiosa la barista
dall’altra parte del bancone mentre, per un istante, la
pelle del suo volto sembra pulsare, come se fosse elasti-
ca e stesse contenendo a fatica dei tratti somatici diversi,
rigonfi, squamosi. Le unghie della ragazza seduta ac-
canto sembrano chiudersi come una morsa sul collo del
vecchio. Con un ultimo sussulto di lucidita, Giacinto la-
scia cadere il bicchiere e piomba a terra, rovinando ad-
dosso alla ragazza che, adesso, sembra molto meno
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morbida di quanto non apparisse prima. La mano perde
la presa sul collo, lasciando dolorose striature sanguino-
lente.

Giacinto si gira, rotola a terra terrorizzato. Fa appello
a tutte le sue energie, striscia verso la luce. Sente dietro
di sé rantoli animaleschi, ma non si gira finché non ha
raggiunto la luce della strada. Quando si volta verso il
bar vede solo tre ragazze che lo guardano ridendo e la
barista che, uscita da dietro al bancone, si china a racco-
gliere il bicchiere da terra e a sistemare la sedia. La voce
lo raggiunge attutita, ma il dileggio ¢ palese: “FEhi dad-
dy! Too ol’ for drink!”

I passanti occidentali lo guardano con un misto di
pena e divertimento. Lo sguardo dei locali lo scruta con
un’espressione enigmatica.

“Cazzo. La prossima volta vado in vacanza a Milano
Marittima” ¢ 1’'ultimo pensiero del vecchio, prima di di-
rigersi verso il resort, con il collo della maglietta impre-
gnato di sangue.

VII

La finzione cinematografica e le ordinate camere
mortuarie degli ospedali occidentali non hanno prepara-
to lo spettatore europeo del ventunesimo secolo alla
vera immagine della morte: quella che istoria le pareti
delle chiese medievali, ben nota agli artisti degli anni
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della peste, un aspetto brutale e sgradevole dell’esisten-
za che, ormai, ¢ ben chiaro anche a Filippo.

Fuggito all’inusuale spettacolo della grotta illuminata
dal falo, stralunato e obnubilato da orrore e stanchezza,
il vecchio ha iniziato a vagare tra i cunicoli oscuri, fug-
gendo con tutta la velocita consentita dalla sciatica e dal
fiato corto, finché le sue gambe non si sono trovate av-
viluppate in una melma viscosa e puteolente; melma che
un tempo era costituita da mammiferi senzienti, ma or-
mai ¢ solo un groviglio di corpi nerastri, in putrefazione,
parzialmente smembrati, divorati da una fauna micro-
scopica, paziente e vorace. Tronchi senza arti, volti sen-
za nasi, mani senza dita, rimescolati in un’oscena orgia
post-mortem.

In mezzo al tanfo e al marciume, al vecchio vengono
meno le residue energie. Stremato, si siede in mezzo alla
macelleria putrescente e cade in uno stato non lontano
dalla catalessi. Possono essere passati giorni interi o po-
chi minuti, quando una voce con un marcato accento
francese lo riscuote: “Bonjour, mon ami. Mi dispiace ri-
trovarti in questo brutto posto”.

Gli occhi di Filippo si sollevano verso il nuovo arri-
vato, che sembra piombato 1i da un altro mondo. Il fran-
cese, con gli occhi chiari ed 1 capelli rossi, vestito con
calzoncini corti € una canottiera azzurra che lascia sco-
perti vari tatuaggi sulle braccia, fuma serafico una siga-
retta e porge all’italiano una bottiglia di thai whisky. Fi-
lippo non tenta nemmeno di prenderla; per un momento
sospetta che si tratti di un’allucinazione. Poi, lentamen-
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te, solleva un braccio e stringe la mano al nuovo arriva-
to; la sua voce € un sussurro roco: “Pierre... Pierre...
Dove siamo finiti?”

Un’ora dopo, il francese e I’italiano si sono ritirati
nella prigione di Filippo, dove il malcapitato vecchio sta
cercando di ripulirsi approssimativamente dalle schifez-
ze raccolte durante il cammino. Peccato che I’acqua sa-
lata della polla non sia efficace come un sospiratissimo
idromassaggio.

La voce di Pierre, caratterizzata da una marcata erre
moscia, denuncia ancora I’effetto dell’alcol ingerito:
“Non ¢ poi cosi male quando ti ci abitui”. Nel comples-
so, pero, il marsigliese sembra trovarsi a proprio agio.
“E poi, per un navigatore, venire catturato dalle sirene
non ¢ una rarita”.

I1 volto di Filippo esprime sconcerto: “Ma cosa sono
quelle cose... quelle bestie... quella roba verde...”

“Sirene, mon ami. Sirene nel loro ultimo stadio evolu-
tivo” Pierre ¢ palesemente felice di poter raccontare a
qualcuno la sua odissea e, come tutti 1 marinai, si diverte
a colorire il racconto con esagerazioni ¢ metafore ardite.
“Come 1l bruco e la farfalla, ma al contrario. A catturar-
mi ¢ stato un piacevole brucone pettoruto del bar Black
Mama Drink che, prima o poi, diverra come le sue arti-
gliate sorelline”.

Filippo mugugna qualcosa, sempre piu interdetto: “E
questa storia come te la sei inventata?”

“Inventata?” Pierre assume un’aria offesa, “E la
mammina, quella dolce signora obesa e verdastra che
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me 1’ha raccontata. Quel simpatico donnone con una
grossa vulva e tanti tentacoli color smeraldo. Anzi, do-
vrei dire la mia dolce meta, visto che sono il prescelto
per la prossima cucciolata, il Lak Muang, come dice
lei”.

“Cioe?”

Pierre ride, godendosi la faccia perplessa del suo
compare, pol ammicca: “Letteralmente: colonna della
citta”. Visto che Filippo non da segno d’aver inteso, il
francese continua, con aria compiaciuta. Si ha quasi la
sensazione che sia fiero del ruolo assegnatogli dalla sor-
te: “Dovro occuparmi di farla riprodurre e di crescere le
pulzelle”. Ci pensa un attimo su, quindi soggiunge “An-
che se, devo essere sincero, non ho capito bene 1 dettagli
della storia... Il suo francese ¢ un po’ originale. L’ha
imparato, a suo dire, circa duecento anni fa da uno sven-
turato che ci ha preceduto”.

Filippo, che alla fine ha afferrato tutte le implicazioni
della vicenda, ¢ sempre piu incredulo: “Vuoi dire che ti
scopi quella specie di gigantesco rospo tentacolato?”

“Non parlar male della mia mogliettina” ghigna Pier-
re, “¢ qualcosa di completamente diverso. Sostiene di
essere stata una sacerdotessa e di aver bevuto una specie
di latte dal seno di una divinita. Aspetta... lo ha chiama-
to Nom Mae Ouan... o qualcosa del genere”.

Filippo esce dalla polla, con ’aspetto di un Calimero
in disgrazia: “Va bene, tu sei il prescelto... e 10 che
sono?”

“Ehm... la mamma prende il prescelto... le sorelline
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scelgono gli scarti. E finché funzionano ci si divertono.
Poi...” Pierre prende tempo, si schiarisce la voce,
“Be’... qui il contributo proteico nella dieta ¢ scarso...”

“Oddioddioddio...” Filippo si rifugia nella sua litania
preferita.

“Tranquillo. La fase riproduttiva posso anche accet-
tarla, ma non ¢ il mio ideale fare da balia a1 girini”. Pier-
re si rialza in piedi, barcolla un po’ ma sembra padrone
di sé. “Una via di fuga deve esserci, € un compagno po-
trebbe farmi comodo. Ho piu libertda di movimento ri-
spetto a te: la mia consorte vuole che mi mantenga toni-
co”. Il francese mima un paio di flessioni e si dirige ver-
so I’apertura della grotta. “Spero solo di trovare il modo
di fuggire, prima che il tuo vecchio arnese faccia cilecca
una volta di troppo... altrimenti mi tocchera andare da
solo”.

Rientrato al resort, Giacinto ha cercato di individuare
nelle recenti vicende trascorse il labile confine tra la
realta e la percezione illusoria, meditando disteso sul
letto. Era convinto di averle viste tutte, di aver provato
tutto. Era sicuro che il proprio cinismo, annaffiato da
decenni di dieta alcolica e alimentato da una vita da
squalo penalista (un mestiere che ama e odia al contem-
po), lo avesse reso incapace di sorprendersi, se non di
spaventarsi. Era sicuro di poter affrontare la vecchiaia e
la morte con il suo usuale atteggiamento indifferente,
pensava di farsi scolpire sulla lapide la stessa iscrizione
che fregia la tomba di Bukowski, beffarda e irriverente:
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“Dont try”, “Non provateci”, non avete le mie risorse
psicofisiche, non potete campare come me. Ora inizia a
dubitare di sé stesso ed ¢ atterrito dal sospetto di non
poter piu confidare nella propria lucidita mentale. La
speranza a cui si aggrappa ¢ che cio che ha percepito sia
reale. Ma, in fondo, anche questo lo preoccupa non
poco.

All’improvviso, la porta del familiare bungalow si
riapre per la seconda volta nel giro di un’ora. Giacinto
rialza la testa dal cuscino, mentre sul suo viso si susse-
guono varie espressioni, dal confuso allo stravolto. La
faccia di Alessio, appena rientrato, non ¢ da meno.
L’empasse ¢ risolta dal cinismo di Giacinto: “Allora” di-
chiara, con voce ancora impastata, “te la sei trombata?”’

Alessio sbianca e le sue mani tremano, ma 1’oscurita
della stanza lo salva dalla pietosa figura e dalle inevita-
bili spiegazioni. “Sei la solita bestia!” risponde, cercan-
do di sembrare disinvolto.

Giacinto si mette seduto, si massaggia le tempie con
aria stanca, quindi lo fissa con un sorriso storto e catti-
vo: “Non mi dire che se ne avessi la possibilita non te la
tromberesti...”

“Chi?” insiste Alessio, che desidera solo raggiungere
il letto e trincerarsi dietro 1’effettiva necessita di dormi-
re.

“La manza, no?”

Alessio brancola alla ricerca del suo ansiolitico. Lo
trova, ingoia una generosa dose di pillole e pensa furio-
samente ad un modo per sviare le domande dell’inquisi-
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tore.

“La troia, vuoi dire”. Il tentativo di mostrare disprez-
zo per 1’oggetto del suo desiderio suona falso persino a
lui.

“Sara pure troia ma io ci vorrei morire, tra quelle tet-
tine...” ora Giacinto ¢ un po’ piu sveglio e arranca alla
ricerca di un sigaro. Di alcol non sente proprio il biso-
gno.

Alessio avverte ancora il profumo di Sauen e la sen-
sazione della sua carne soda. Distratto dai ricordi, in-
ciampa su qualcosa di cedevole e incespica goffamente.
Un sentito bestemmione svolazza nella stanza, mentre si
china faticosamente a raccogliere I’infido oggetto: una
t-shirt con il collo sporco di sangue. “E questa?”

“Lascia stare” replica Giacinto, ricadendo sul letto.

“Sei un mostro” lo incalza Alessio, galvanizzato dal
ritrovamento.

“Non i0”.

La battuta gela Alessio, improvvisamente conscio di
quello che sta affrontando.

Il silenzio si ¢ fatto duraturo e pesante, nessuno riesce
a parlare o ha qualcosa da dire. Entrambi hanno comin-
ciato a metabolizzare gli ultimi eventi vissuti, ma non ¢
facile reagire razionalmente a qualcosa che si ¢ sempre
confinato nell’ambito della finzione narrativa.

Il primo accenno di vita ¢ un profondo sospiro di
Alessio.

“Ci serve aiuto” mormora il pelato, disteso a letto, col
sigaro ancora spento in bocca.
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Colto da ispirazione, Alessio vede una comoda via
d’uscita: “Ci ho pensato i0”.

“Che vuoi dire?” il pelatone lo fissa incuriosito, il si-
garo gli cade sul letto, aggiungendo una nuova bruciatu-
ra alla mappa di cerchietti nerastri gia esistente.

“Vuol dire che mentre tu ti davi agli snuff movie, 1o
ho parlato con la troia e ’ho convinta ad aiutarci”.

“Tu?” Giacinto scoppia a ridere, salvo poi finire
squassato dalla solita tosse aggravata da un enfisema in-
cipiente.

“Non ti meriti 1 dettagli. Sappi solamente che invece
di finire truffati da un barcaiolo, come avevi organizzato
tu, ci accompagnera sull’isola Big Banana. Ci si vede
domani, alle undici antimeridiane, a Chaweng”.

“Tu e Big Banana?” Praticamente il Diavolo e I’Ac-
qua Santa, il Satiro e la Verginella, Gandalf e il Balrog.
Giacinto aguzza lo sguardo, incuriosito, cercando di ca-
pire cosa ha combinato 1’amico.

“ E allora? Vogliamo vedere che fine ha fatto Filippo
0 no?”

“Va bene. Va bene”. Il tono e I’atteggiamento eviden-
ziano chiaramente 1 dubbi residui, ma le pile sono esau-
rite e le residue energie risultano inadeguate per intra-
prendere una discussione serale.

“Ora lasciami in pace. Voglio dormire” conclude
Alessio, con la tenue speranza che stanotte non gli ser-
vano 1 sonniferi: sa benissimo che ¢ meglio non mi-
schiarli con I’ansiolitico...
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VIII

Al termine di una giornata di spasmodica attesa, tra-
scorsa alternando recriminazioni e alterchi ai bordi della
piscina del resort, Alessio e Giacinto si dirigono all’in-
contro con Giovanni. Quando arrivano alla Trattoria, la
loro guida li accoglie salutandoli dalla jeep rossa fiam-
mante di Lorenzo, parcheggiata di fronte al locale. Il
bietolone sembra un boy scout troppo cresciuto, pronto
per la gita domenicale. Gli manca solo il completino con
cappello e calzoncini corti. “Ciao nonnetti; Lollo, muni-
fico come sempre, ci ha prestato la quattro per quattro
per trasportare il materiale. Ho gia fatto un viaggio™.

“Dov’¢ la fregatura?” domanda sarcastico il pelato,
mentre Alessio si torce le mani nervosamente.

“Nessuna fregatura, oggi!” ribatte Big Banana con
voce stridula “Lollo e Sauen hanno preso una giornata
di vacanza. Sono andati alla cascata, a trovare 1 genitori
di Sauen, che hanno un baracchino per la vendita di bi-
bite. Volevano fare una passeggiata, cosi mi hanno la-
sciato la jeep...”

“Hmmm...” Lo sguardo di Giacinto esprime sfiducia
€ sospetto.

“Insomma, salite o ve ne andate affanculo?”

Rotti gli indugi, dopo una faticosa arrampicata sul
mezzo, 1 due vecchi si sistemano sugli scomodi sedili.
Durante il trasferimento verso il molo di Bo Phut, Big
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Banana dimostra di essersi perfettamente adattato allo
spirito isolano, guidando come un pazzo nel mezzo del-
la carreggiata, come se fosse perennemente incerto se
tenere la destra o la sinistra, dribblando gli ostacoli al-
I’ultimo momento e prendendo di mira tutte le buche e
le possibili asperita della strada. Per gli anziani occu-
panti del veicolo, I’effetto emetico € inevitabile.

Arrivati all’ormai familiare pontile, dopo una rapida
eliminazione dei resti semidigeriti del pranzo, i1 vecchi
barcollano verso un piccolo cabinato, munito di due mo-
tori fuoribordo da cento cavalli ciascuno, custodito da
uno dei camerieri tailandesi della Trattoria. Joe, che ha
appena finito di sistemare alcuni oggetti voluminosi sot-
to un telo nella parte posteriore della barca, fa cenno ai
vecchi di entrare, quindi lancia le chiavi della jeep al-
I’indigeno, senza proferire una parola. Il ragazzo fa un
cenno di saluto, salta sull’automobile e parte in mezzo
ad una nuvola di polvere.

“Forza nonnetti, il Titanic ¢ in partenza. Har har
har”.

Alessio, con il volto verdognolo, rotola goffamente
nella barca, accolto da un’altra salva di risate catarrose.
Giacinto riesce a mantenere 1’equilibrio e aiuta il com-
pare a rialzarsi: “Guarda il lato positivo della cosa” di-
chiara, porgendogli la mano, “abbiamo gia vomitato il
pranzo, dovremmo sopportare meglio il mal di mare...”

Circa mezz’ora dopo, la fisiologia umana fornisce ai
due pensionati ulteriori argomenti di meditazione: il
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moto sussultorio del cabinato strapazzato dalle onde rie-
sce al contempo a massacrare reni e spina dorsale, non-
ché a stimolare ulteriori secrezioni gastriche a base di
bile e succhi acidi non meglio identificati.

Giacinto, con occhi velati e voce cavernosa, riesce
appena a mormorare un disperato “Quanto manca?”

“Tranquilli” replica Joe, che si diverte un mondo a
planare sulle onde piu alte, dirigendo la prua verso il
sole, sempre piu basso sull’orizzonte, “un paio d’ore e
arriviamo a destinazione! Har har har”.

Stroncato dalla notizia, Alessio scivola sul ponte, tra-
scinandosi dietro il telone impermeabile che copre 1’at-
trezzatura. Un rotolo di stoffa ed un grosso sacco nero
fanno capolino. Il secondo, una specie di porta abiti
stretto da lacci e chiuso da capo a piedi con una cerniera
lampo, mette in allarme il vecchio, che lo tocca e ritrae
subito la mano, come se si fosse scottato; lancia un’oc-
chiata a Giacinto, che emette versi gutturali riverso a tri-
bordo, quindi si affretta a ricoprire il tutto. Mentre si al-
lontana dal telo, lo fissa con orrore.

Il sole sta tramontando quando la barca approda alla
spiaggia di Ao Muang. La sabbia assume un colore rosa
ma le parti in ombra tendono al violetto. La spiaggia si
estende per una decina di metri dal mare, poi da essa
emergono le rocce, che circondano la zona sabbiosa,
come per tenerla lontana. Sembrano delineare un sorriso
calcareo dal contorno ambiguo e frastagliato, ossa ma-
scellari che si aprono sui naviganti.
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I due vecchi accolgono I’ingresso nella caletta e 1’ap-
prodo sulla spiaggia come la liberazione da un incubo,
ma il sollievo ¢ di breve durata.

“Me la faccio addosso dalla paura” dice Alessio, piu
spaventato dal contenuto del sacco che dai possibili pe-
ricoli nascosti nell’isola.

“Beato te”. Giacinto lo guarda con invidia, mentre
cerca di ricomporsi e di pulirsi il viso con ’acqua di
mare. “Sono giorni che non vado di corpo come si deve.
E sempre dura! Come prenderlo in culo da un armadil-
lo”.

Alessio reagisce alle parole del compagno di viaggio
con un’espressione disgustata, tutta la faccia sembra ac-
cartocciarsi attorno alla bocca. Per un momento orrori,
rapimenti ¢ omicidi passano in secondo piano, di fronte
alla mancanza di bon ton del leguleio calvo.

In silenzio, 1 due vecchi attendono seduti che Big Ba-
nana finisca di ormeggiare la barca spiaggiata, cercando
di recuperare le forze ed il completo uso delle gambe,
indebolite dall’eta, dalla tensione nervosa e dal viaggio
massacrante. Terminata la manovra, Joe solleva parzial-
mente il telo impermeabile e agguanta il misterioso ro-
tolo di stoffa. Quindi scioglie 1 legacci e ne estrae il con-
tenuto: un fucile a pompa lucidato a specchio. Big Ba-
nana infila la tracolla, lo imbraccia e carica il colpo:
“Ora possiamo andare” dice ai due.

“E quello a che serve?” chiede Giacinto.

“Si ¢ parlato di bestie, no?”

La luminosita sta lentamente diminuendo, il suono
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del vento e del mare si fanno sempre pit minacciosi
man mano che il buio torna in possesso dell’isola. Big
Banana ha con sé€ una torcia e la accende, quindi ne da
un’altra ai due vecchi: “Diamoci da fare, nonni, qualsia-
si traccia va bene”.

Il pelatone prova la torcia sulla faccia del novello
Rambo. “Ha parlato il poppante”.

Ben presto sono visibili solo 1 dischi luminosi delle
torce, in moto browniano sulla spiaggia, sotto il respiro
roco del vento.

Alessio, che per principio da sfogo al suo stato ansio-
so ad intervalli regolari, rompe un silenzio divenuto an-
goscioso: “Non mi sono portato le pillole” si lamenta,
“non ho preso il Maalox”.

Giacinto non lo sente, si € chinato e punta la torcia
contro qualcosa a terra. “Orme” sussurra, poi alza la
voce: “Joe. JOE”.

Alessio saltella istericamente quando si accorge del
ritrovamento e, non riuscendo ad aspettare, corre in di-
rezione della sagoma vagolante di Big Banana, per ab-
brancarlo e trascinarlo verso le impronte. I segni sulla
sabbia sono piuttosto confusi, nessun contorno netto,
piuttosto una striscia che dal punto in cui il mare I’ha
cancellata procede in direzione delle rocce.

“OK, nonni. Pare che la nostra strada conduca di 1a”
dice Big Banana, puntando il dito nella direzione pre-
scelta e bilanciando ’arma sulla spalla. Si € ormai cala-
to nel ruolo del cacciatore bianco, che gli valse I’oscar
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del porno nel celeberrimo hard-musical dall’ammiccan-
te titolo Una banana intrepida per 7 mangiatrici d uo-
mini.

“Aspettate” erompe Alessio, certamente non tranquil-
lo come dovrebbe essere un uomo che ha raggiunto la
pensione, “siamo sicuri di cid che stiamo facendo? Vo-
glio dire, non si vede nulla in quella direzione, non sap-
piamo cosa...”

“Tranquillizzati nonno!” lo sbeffeggia Big Banana,
sollevando il braccio col fucile, “Quando ho questo con
me 1 pericoli si riducono a formalita! Har, har, har”. Per
un attimo, agli occhi dei due anziani esploratori appare
come una specie di paladino senza macchia e senza pau-
ra, I’arconte che fende le tenebre con la sua spada infuo-
cata. Poi I’attimo passa e vedono Big Banana, I’'uomo
piu laido dell’orbe terracqueo, colui che maneggia armi
con la stessa ingenua disinvoltura di un vibratore a tre
velocita. L’ansia torna a farsi sentire: Alessio si preme
una mano contro la bocca dello stomaco e fa una smor-
fia di dolore. Giacinto si fruga nelle tasche ed estrae
mezzo sigaro, poi ci ripensa € lo mette via.

“Andiamo alla barca, dovete darmi una mano” dice
Big Banana, tornando verso il luogo dell’ormeggio.
Dalla disinvoltura con cui Joe estrae il grosso sacco dal-
la barca non si capisce di quale aiuto possano essere i
due stagionati avventurieri, la cui ernia fibrilla al solo
guardarlo.

La curiosita di Giacinto inizia a risvegliarsi lentamen-
te dal letargo. Stranamente Alessio non dice niente, si li-

79



mita a rilanciare uno sguardo ignaro. Testapelata assume
I’espressione di quando riflette: profonde pieghe sopra
I’occhio sinistro si propagano fino alle pendici del cra-
nio, troppo lucido per esserne intaccato. Big Banana si
prende il sacco sulle spalle e si incammina, col colpo in
canna.

“E noi?”

Big Banana ride ancora, con il tatto di un rinoceronte
di passaggio in un negozietto di Murano: “Prendete 1’ar-
pione” dice, indicando col fucile la fiocina appoggiata
all’interno della barca, “ma attenti a non farvi male!”
Ancora la sua insopportabile risata.

“Che sta succedendo?” sussurra Giacinto al suo coe-
taneo, prendendolo in disparte mentre Big Banana li
precede, “Tu sai cosa ¢’¢ nel sacco?”

Alessio visibilmente combattuto fra un vincolo di se-
gretezza e la voglia pazza di spiattellare tutto non trova
una risposta, balbetta, cerca tempo, caratteri cubitali in
un libro aperto per ’amico.

“Fermo 1a, stronzetto”. Il tono della voce di Giacinto
non lascia dubbi su chi ne sia il destinatario: Big Banana
st volta, e il fucile con lui. Il pelatone si ¢ impadronito
della fiocina: “Vogliamo spiegare ora cosa c’¢ nel sac-
co? E abbassa il fucile, se non ti dispiace”.

“Poche storie, nonno, si va a caccia, no?” la pornostar
si aggiusta rudemente il sacco sulle spalle. “Qui ¢’¢ la
pastura, la pappa per le bestiacce, contento?”” Un ghigno
gli deforma il volto in modo osceno. “Basta chiacchiere.
Stiamo perdendo tempo”. Big Banana gli volta le spalle,
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e riprende il cammino.

“Se non vedo cosa c’¢ nel sacco non muovo un passo:
risalgo in barca e torno indietro”.

Big Banana si arresta, lascia scivolare il sacco, che
frana a terra con un rumore di carne battuta, quindi si
volta, minaccioso: “Senti, nonno, I’amico che sta nella
merda in qualche buco roccioso ¢ il tuo. Se ti tremano le
gambette, ora ti fotti. La dentro ci entriamo tutti e tre”.

I due, in piedi uno di fronte all’altro ad una ventina di
passi di distanza, sembrano inscenare il duello finale di
uno spaghetti-western.

Giacinto incrocia le braccia: “Apri il sacco”.

“Non fare sempre il testone” dice Alessio, tirandolo
per un braccio, “che vuoi che ci sia nel sacco? Ci sara
del pollame...”

“Gatti” interviene Big Banana, “Gatti randagi”.

Anni e anni di attivita forense, a contatto con assassi-
ni e stupratori, non se ne vanno senza lasciare traccia sui
nervi di un individuo, e il pelatone esplode: “Senti, brut-
to idiota, non ho intenzione di recitare il ruolo del co-
glione in questa commedia di merda: o svuoti ora il
contenuto di quel cazzo di sacco o noi due ce ne andia-
mo, con te o senza di te”.

Big Banana ricarica istintivamente il fucile, che pero
non scatta, e glielo punta contro: “Attento a come parli,
nonno, sono un po’ piu incazzereccio di te... e a me ba-
sta una leggera pressione dell’indice”.

“Cerca di ragionare: ormai siamo qui, no?” insiste
Alessio, “Che ti cambia sapere che ¢’¢ li dentro? Ti ha
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detto che ci sono gatti, no?”

La rabbia di Giacinto non sembra sbollire, le venuzze
che gli invadono le gote sono ora piu evidenti che mai e
1 suoi occhi sembrano combattere contro un vago senso
di impotenza. “Vieni Ale, ce ne andiamo”.

Alessio € un’anima nella terra di nessuno, guarda I’u-
no poi I’altro senza sapere che fare.

“Ale?”

L’interpellato non trova la forza di rispondere. Gia-
cinto lo fissa negli occhi e capisce che non ¢ solo il fuci-
le a frenarlo: egli sa cosa c’¢ nel sacco, ¢ complice di
Big Banana, ed erano d’accordo fin dall’inizio. Final-
mente inizia a capire. Ora che ¢ quasi certo del contenu-
to del sacco, Giacinto si rende conto di quanto la cosa
gli sia indifferente: “Bah! Che differenza fa, in
fondo...” dice, riacquistando la calma, quindi s’incam-
mina verso le impronte, sfiorando Giovanni, che lo con-
trolla sospettoso.

Big Banana non sembra convinto della repentina vira-
ta d’umore del pelato, e lo segue con lo sguardo. Alessio
passa vicino al pornodivo, che appare indeciso sul da
farsi; per incitarlo a proseguire lo tira per un gomito e,
per poco, non gli fa partire il colpo. Joe si scosta brusca-
mente ed impreca, con tono piu estenuato che furioso: “I
vecchi dovrebbero starsene a casa, a giocare a rubamaz-
zo”. Dopo aver respirato profondamente, come per cal-
marsi, riprende il sacco sulle spalle e si inoltra nell’iso-
la, ormai nascosta dalle tenebre ed animata solo dai ver-
si lontani di volatili notturni.
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IX

I tre avventurieri improvvisati avanzano in silenzio,
con le torce puntate a terra, seguendo le tracce fino alle
rocce, che segnano il confine tra la spiaggia ed una ve-
getazione rigogliosa; non devono cercare troppo prima
di trovare un’apertura, appena velata dalle enormi foglie
di una felce tropicale. Big Banana scosta la pianta e fa
strada, sudando e imprecando ogni volta che il sacco gli
¢ di qualche impedimento. Nonostante 1’entrata sia ben
nascosta fra le rocce, la caverna ¢ molto larga: i tre riu-
scirebbero a camminare fianco a fianco, se solo 1 vecchi
non preferissero starsene alcuni metri indietro. Dopo po-
chi passi, le orme sul terreno scompaiono, inghiottite
dalla roccia e dall’umidita, che ristagna e ruscella in pic-
coli rigagnoli.

Gli esploratori non devono addentrarsi molto per ave-
re la sensazione di essere nelle viscere della terra: il si-
lenzio ¢ fatto di piccole gocce lontane, I’oscurita tutt’in-
torno sembra voler entrare nella pelle. I passi maldestri
dei tre riecheggiano ovunque, soprattutto quando calpe-
stano le piccole pozzanghere sul fondo roccioso.

“Facciamo piu baccano di un reggimento”, sussurra
Alessio terrorizzato, che ¢ anche quello col passo piu
pesante.

“Non vi illudete” risponde Big Banana, “qualunque
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cosa viva qui dentro, sta seguendo le nostre mosse da
quando siamo approdati, contateci”.

La galleria sembra procedere in lieve discesa; il suolo
roccioso si va rivestendo di sabbia e i tre possono udire
distintamente 1 granelli scricchiolare sotto le scarpe. L’a-
ria si fa sempre piu greve e densa di umidita, il sudore
diventa insopportabile.

“Non ce la faccio piu”. Giacinto ha gia inzuppato il
fazzoletto e la maglietta. Sfinito, procede sempre piu
lentamente, appoggiato all’arpione preso nella barca.
Gli manca il fiato, gli duole il fegato. E la prima volta
da molto tempo che rimpiange di non aver abbandonato
le abitudini da tabagista; sull’alcol, invece, non nutre al-
cun dubbio: avra con sé€ una bottiglia di vodka anche sul
letto di morte.

“Ecco il primo problema”. Big Banana si ¢ fermato
ad una biforcazione, la galleria principale sembra piega-
re verso destra mentre verso sinistra se ne apre un’altra,
piu ripida e angusta.

“Direi di proseguire per la strada piu larga” propone
speranzoso Giacinto, mentre il sudore gli solca il volto
in rivoli e cascatelle.

“Cercate di memorizzare la strada, nonni! Dovremo
anche uscire, prima o poi”.

“Facile a dirsi”’, mormora Alessio, “non ci si vede una
mazza”.

Big Banana punta alla galleria piu ampia. Giacinto si
attarda ancora qualche secondo per riprendere fiato,
punta la torcia 1a da dove sono venuti e scruta nervosa-
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mente tra le ombre danzanti. Si gira di scatto, improvvi-
samente teso: “L’avete sentito anche voi?”

“Co... cosa?” Alessio sembra diminuire di statura e si
aggrappa mugolando alla maglietta fradicia dell’amico.

“Che hai sentito, nonno?”” Neanche Big Banana sem-
bra esente da un certo nervosismo e, a giudicare dalle
grinze sofferenti sul volto, il sacco inizia a pesargli.

“Shhh” 11 zittisce Giacinto e per un attimo il suono va
frusciando nelle tenebre, fino a spegnersi, soffocato dal-
I’onnipresente gocciolio. “M’¢ parso di sentire un respi-
1o, quasi un rantolo”.

“Forse sono stato 10” mormora Alessio, visibilmente
disturbato dall’idea di un suono estraneo, “non respiro
bene, non ho preso le gocce...”

“No, non sembrava vicino, m’¢ sembrato quasi un’e-
co, non sono riuscito a capirne la direzione”.

“Forse ¢ il mare che si sta ingrossando, da qualche
parte lassu. E tra un po’ s’ingrossa anche qualcos’altro
quaggiu, har har”. L’humus culturale di Big Banana ri-
sente fortemente di sceneggiature scollacciate. “Andia-
mo avanti”’, conclude, aggiustandosi il sacco sull’altra
spalla.

Il terzetto si ferma quando le torce illuminano una pa-
rete rocciosa, umida, scabrosa e coperta da licheni, che
si erge davanti a loro. Per un attimo hanno I’illusione
che il tunnel finisca li, poi si avvedono di una stretta
curva a sinistra e, dopo di essa, di un cunicolo ben piu
stretto, che dalla destra del principale scende diretta-
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mente verso I’Inferno. Superata la strettoia, la galleria
sembra allargarsi: sbuffi di vapor acqueo invadono 1’at-
mosfera, conferendo volume ai coni di luce delle torce. I
tre proseguono bene attenti a dove mettere 1 piedi.

Un’ombra appare ai limiti dei coni luminosi. I tre non
fanno in tempo a strizzare gli occhi che una creatura an-
tropomorfa di oltre due metri si para loro davanti. Big
Banana fa partire d’istinto un colpo, mancandola, poi
riesce a controllare il tremito della mano e spara ancora.

La creatura si accascia, con un lamento stridulo. I
vecchi osservano pavidamente la scena da dietro la sa-
goma di Big Banana. Lentamente, la bestia inizia a rial-
zarsi, mentre una pozza scura si va formando sotto il
corpo squamoso; un altro colpo la abbatte definitiva-
mente.

Joe fissa ansioso il cadavere, il cui colore vira lenta-
mente dal grigio-verde al nero, poi si volta verso i1 due
compagni sogghignando con aria compiaciuta. Si risi-
stema il sacco in spalla e fischietta il motivo de I preda-
tori dell’arca perduta, mentre Alessio e Giacinto cerca-
no di scorgere dietro al suo corpaccione le spoglie del-
I’essere che 11 ha aggrediti. Lo slancio della loro curiosi-
ta, tuttavia, viene bruscamente frenato dalla visione del
volto della pornostar: il ghigno di soddisfazione si ¢ pie-
trificato in un rictus sofferente. Nuove sagome affiorano
dalla nebbia, impossibile contarle.

“Indietro, presto” urla Big Banana e fa partire un altro
colpo, probabilmente a vuoto. Una nenia allucinante, ri-
petuta all’infinito, pervade l’aria: “la! la! Shub-Nig-
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gurath! la! la! Shub-Niggurath!”

I due vecchi hanno gia rivolto la torcia dall’altra parte
e corrono, Joe li segue appesantito dal sacco.

“Siamo fottuti!” esclama Giacinto quando vede nuove
sagome emergere dal nulla: la via di fuga ¢ irrimediabil-
mente bloccata.

“Per di qua!” urla Big Banana, mentre spintona Ales-
sio verso 1l cunicolo alla loro sinistra. Il pelatone gli
passa davanti sbuffando, poi batte in ritirata anche lui,
coprendosi le spalle con un altro colpo di fucile. Nella
concitazione Giacinto lascia cadere a terra I’arpione; per
un attimo si volta e cerca di recuperarlo, ma rinuncia al-
I’impresa incalzato dalla mole in fuga di Big Banana.

La corsa ¢ resa difficoltosa dalla sabbia melmosa, che
aderisce come colla alle suole delle scarpe. Il panico au-
menta, insieme alla voglia di forzare 1’andatura. Big Ba-
nana rimane sempre piu indietro: il sacco lo ostacola,
eppure si ostina a portarselo dietro.

Il cunicolo, sempre piu stretto e tortuoso, sbuca im-
provvisamente in una grande sala. La luce della torcia si
perde nel vuoto, mostrando null’altro che suolo roccioso
incrostato di salsedine. I due vecchi si arrestano, smarri-
ti, mentre puntano la torcia qua e la, terrorizzati dall’i-
dea di altre minacce in agguato nelle tenebre. Big Bana-
na li raggiunge subito dopo, ansimando come un manti-
ce. “Sembra che non ci abbiano seguito” riesce a dire,
dopo aver fatto scivolare il sacco a terra, “ma potrebbe-
ro ricomparire da un momento all’altro”. Una rapida
ispezione lo assicura che il fucile sia ancora carico.
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“Dove accidenti siamo?”’ intona Alessio, con la voce
tremante per la paura e la fatica. Giacinto, piu prossimo
al collasso di quanto non sia mai stato, aspetta con im-
pazienza che i polmoni si rilassino per mandare al dia-
volo I’amico.

Tutti e tre attendono che il ritmo respiratorio si pla-
chi. Giacinto continua a puntare la torcia intorno a sé.

“Guardate 1a”.

[Nluminata dal fascio di luce elettrica, una figura se-
minuda e scarmigliata giace dietro una stalagmite, ran-
nicchiata in una posizione fetale alquanto ridicola.

[ tre si avvicinano con estrema cautela.

Alessio lo scruta attentamente, poi sembra ricono-
scerlo: “Gollum!”

Giacinto gli molla un rabbioso ceffone sulla nuca e lo
spintona via, quindi s’inginocchia e osserva il corpo con
attenzione: “Respira. E vivo!”

Parzialmente ridestato dalla luce e dalle bestemmie di
Alessio, Filippo si agita, mugola e biascica: “No. No.
Fatemi dormire ancora. Sono stanco. Ora non ce la fac-
cio. Vi prego...”

Big Banana risolve rapidamente la situazione, assesta
una pedata nel sedere del dormiente e gli punta in faccia
la torcia.

Ormai assuefatto al buio, Filippo geme, impreca e si
copre gli occhi con le mani “Checcazzo...” Lentamente,
riprende coscienza della realta, un sorriso da vincita mi-
liardaria gli fiorisce in faccia, balza in piedi con un’agi-
lita per lui inconsueta e riabbraccia i compagni ritrovati,
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scoppiando in lacrime. Big Banana si allontana disgu-
stato.

Giacinto cerca di consolare 1’amico ritrovato: “Quan-
to cazzo puzzi! Hai fatto il bagno nel pesce marcio?”

“Se vi dicessi quello che ho visto” racconta Filippo,
tra 1 singhiozzi, “E quello che ho fatto...” poi torna in
sé: “Oddio! Dobbiamo andare via subito! Prima che tor-
nino...”

“Il nonno ha ragione, diamoci una mossa!” replica
Joe, di guardia col fucile spianato. “Datemi solo il tem-
po di preparare 1’esca...”

Con aria fanciullesca, Filippo punta il dito su Joe: “E
quello chi ¢?”

“Joe Big Banana. Il pornodivo dei racconti del marsi-
gliese”. Giacinto lo scruta, dubbioso: “Te lo ricordi,
no?”

“Come no, Pierre mi viene a trovare spesso”.

“Questo ce lo siamo giocato” osserva Alessio, scuo-
tendo la testa.

Uno sparo li fa girare di scatto, col cuore in gola.

“Merda!” Big Banana punta insistentemente la torcia
nel cunicolo da cui sono entrati. “Dobbiamo andarcene.
ORA!”

I tre vecchi non se lo fanno ripetere e raggiungono
Joe, intento a togliere 1 legacci al sacco.

“Che c’¢ nel sacco?” chiede Filippo.

“Eccone un altro!” esclama Big Banana spazientito,
“C’¢ la mercanzia di scambio, nonno, tu vieni via con
noi, questa resta qui. Hai afferrato?”
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Filippo si gira verso Giacinto: “Perché mi chiama
nonno, mi piglia per il culo?”

“Lascia stare, € solo il suo modo di fare”.

“JOE!!!” urla Alessio, mentre fissa con orrore il cuni-
colo.

Big Banana recupera il fucile e spara ancora, mancan-
do nuovamente il mostro. “Aiutatemi con quel sacco o
siamo mangime per 1 pesci!”

Giacinto incrocia le braccia e fissa Alessio: “Su, caro.
Aiuta il tuo complice”.

Big Banana lancia sguardi allarmati e furibondi:
“Vecchi bastardi di merda! Volete farci ammazzare?”
quindi pianta il calcio del fucile nel fianco di Alessio.

I1 vecchio geme di dolore e si piega sul sacco, scio-
gliendo gli ultimi lacci. Il suo cuore batte all’impazzata
ma la decisione € ormai presa: o Lorenzo o loro. Il ricor-
do di Sauen gli toglie ogni scrupolo.

Joe spara ancora.

Filippo tira Giacinto per il gomito: “Per di qua! Dob-
biamo andarcene!” urla, puntando verso un’altra galle-
ria.

Maledicendo I’amico che si ¢ impadronito della tor-
cia, Alessio cerca a tentoni la lampo e la apre. Si rialza
dolorosamente, afferra il sacco, lo strattona, e fa cadere
il contenuto sulla fredda roccia.

“VIA!” urla Joe, indietreggiando.

Alessio non lo sente: fissa con stupore paralizzante il
delicato nudo di donna ai suoi piedi, illuminato dalla
torcia di Big Banana in fuga.

90



Dal cunicolo sbuca fulminea una creatura. Altre due
la seguono. Una moltitudine ondeggiante preme per en-
trare nella grotta.

“SAUEN!!!" urla Alessio.

Una creatura lo fronteggia, senza attaccare.

Sul ventre di Sauen c’¢ una scritta sinuosa dipinta col
sangue. La creatura vi passa un artiglio sopra, come se
stesse sillabando. Alessio indietreggia atterrito.

La creatura emette un gracchiante richiamo e le altre
I’affiancano. Artigli affilati ghermiscono la femmina
umana. Mentre la sollevano, il sangue inizia a scorrere
la dove la carne ¢ stata lacerata.

Sauen ha un sussulto. Il dolore acuto ha annullato
I’effetto dei sedativi: la donna apre gli occhi e accenna
una debole resistenza.

“No! No! NO! SAUEN!!!" Alessio si lancia di nuovo
in avanti. Incurante del pericolo, le stringe una mano,
cercando di strapparla ai carnefici.

Sauen urla, 1l suo sguardo terrorizzato ¢ fisso su Ales-
S10.

Le creature sollevano la donna come una bambola di
stracci. Una di loro abbranca le mani congiunte dei due
disperati, le stritola in una morsa, le fende, le penetra.
Un dito indice ricoperto da una sottile peluria grigia ed
un altro con un’unghia lunga e curata cadono a terra
come bastoncini dello shangai. Il sangue di Sauen e di
Alessio cola dalle ferite, mescolandosi a terra.

Altre braccia inumane ricoprono interamente il corpo
della donna. Solo il volto, eburneo e terrorizzato, con gli
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occhi sgranati e la bocca spalancata in un urlo muto,
spunta dal groviglio di squame, simile a un’icona fem-
minile di un’opera di Giger. Poi il corpo viene risucchia-
to nel buio della grotta e dalla gola di Sauen esce 1’ulti-
mo disperato grido di un’anima dannata trascinata in un
inferno di artigli.

Tutto ¢ avvenuto nello spazio di pochi secondi. Senza
proferire verbo, Giacinto afferra Alessio, che scruta ine-
betito il buio da cui provengono rumori da macelleria,
tampona la ferita con il fazzoletto impregnato di sudore
e se lo trascina dietro.

Dalla galleria, Filippo lancia le sue esortazioni: “Pre-
sto, presto, prima che si ricordino di noi. Oddioddio che
casino avete combinato!”

I tre vecchi, ansimando, si trascinano per il cunicolo,
lasciando dietro di sé una traccia di sangue; la concita-
zione, il terrore, 1’adrenalina, combattono la spossatezza
durante la corsa affannosa. Alla fine emergono in un’al-
tra grotta, dove li fronteggia Joe: “Allora, nonnetti, mis-
sione compiuta?”’

Sfruttando I’impeto della corsa, Giacinto si avventa
sul pornoattore e cerca di colpirlo con un pugno, ma la
stanchezza, I’eta e il terreno sdrucciolevole gli giocano
un brutto scherzo: scivola, inciampa sui suoi stessi piedi
e stramazza a terra, mentre Big Banana lo guarda senza
compassione, sghignazzando.

“Che cazzo hai fatto! Che cazzo hai fatto! Perché?
Quanto ti ha pagato Lorenzo?” rantola Alessio, dalla cui
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mano mutilata continua a colare copioso il sangue. Fi-
lippo si agita, mentre cerca di tamponare I’emorragia
dell’amico, che sotto ’effetto del trauma e dell’adrenali-
na in circolo non si rende ancora conto della menoma-
zione subita.

“Niente soldi, nonno. Era lei, la puttana, che voleva
ammazzarlo per 1 soldi!” urla Big Banana, col volto ru-
goso che esprime odio e disgusto. “Lo ha solo sfruttato!
Sempre! E lui non lo aveva mai capito... o invece LO
AMO!”

Tre bocche restano spalancate. Sei occhi lo fissano
sbarrati.

“Lorenzo mi ha salvato la vita” continua Joe, piu cal-
mo. “In Italia mi aspettava la galera... Lo sapete che
succede in carcere a quelli accusati di pedofilia?” Poi lo
sguardo si addolcisce. “L’unica cosa buona che ha fatto
Sauen ¢ stata dargli un figlio. Ha due anni. Lei non ha
mai avuto senso materno. Lo ha sempre lasciato solo. lo
invece mi occuperd di lui! Come un padre! Come una
madre!”

Alessio sembra non averlo sentito affatto “L’hai am-
mazzata. [’hai ammazzata tu”.

Il ghigno ricompare sul volto di Joe: “Tecnicamente
I’hai ammazzata tu... E poi, sai cosa aveva detto Sauen?
Ammazziamo il bastardo, poi spenniamo 1’altro pollo! E
lo sai chi era l’altro pollo? Tu, coglione! Hai capito,
vecchio idiota?”

Un rumore liquido e strisciante s’insinua nella discus-
sione; tutti si voltano verso la sorgente del suono, pun-
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tando le torce: una massa verdastra dotata di enormi
mammelle pendule, informe parodia di un corpo femmi-
nile, sta avanzando verso 1 quattro uomini.

“Ohiohiohi” balbetta Filippo, “Arriva la mamma...”
Ovviamente nessuno lo ascolta.

Big Banana lascia partire un colpo che affonda nel
corpo viscido senza lasciare traccia. Un tentacolo saetta
dalla massa gommosa, si attorciglia sul fucile, glielo
strappa di mano e lo fracassa sulla parete. Un enorme
braccio flaccido e canceroso scatta in avanti e gli serra
la gola. La torcia cade e rotola via, ombre oscillanti dan-
zano attorno al massacro, che avviene in un silenzio in-
naturale, animato solo dai rantoli catarrosi del malcapi-
tato. Le mani di Joe si chiudono sul braccio alieno, cer-
cando di forzare la presa, ma affondano inutilmente nei
cuscinetti lardosi. Gli sforzi dell’'uomo sono vani e van-
no gradualmente scemando: il volto diventa paonazzo e
le grosse vene sulle tempie sembrano voler esplodere.
Joe viene lentamente sollevato da terra, mentre scalcia
come un impiccato e strabuzza gli occhi, che quasi esco-
no dalle orbite. Il sangue in pressione gli regala un’ulti-
ma, nefasta erezione.

Inebetiti dal raccapriccio, 1 tre vecchi non osano
neanche respirare: assistono impotenti alla scena per
un’eternita soggettiva. Il mostro stringe la presa: la testa
si stacca ed 1l busto si affloscia, inondando il terreno cir-
costante di sangue. L’urlo afono di Alessio ¢ il primo a
levarsi, mentre un calpestio di passi giunge dalle loro
spalle. La testa di Joe vola a schiantarsi sulla parete,
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quindi tre grossi tentacoli, delle funi color smeraldo,
fuoriescono dal corpo dell’essere e si dirigono verso i
vecchi. Il volto distorto della bestia, contornato da sudi-
ci capelli neri, esprime malvagia soddisfazione.

Poi, repentinamente, la sua espressione cambia, di-
venta oscenamente languida.

Da dietro la massa di carne spunta la testa di Pierre:
“Mes amis, lasciate che 10 rassereni madame...”

L’abominevole macchina riproduttiva ruota su sé
stessa € 1 suoi tentacoli si poggiano delicatamente sulle
nudita del francese, che ammicca un’ultima volta agli
italiani: “Il mare. Seguite la brezza!”

Filippo, I'unico in grado di rendersi conto di cosa stia
succedendo, afferra le braccia dei due compari e se li
trascina dietro. Le mani di Giacinto, sudate e tremanti,
non trattengono piu la torcia che s’infrange al suolo.
Non ha nemmeno il fiato per imprecare.

Piombati di nuovo nell’oscurita, a Giacinto e Alessio
non resta che farsi guidare da Filippo, ormai assuefatto a
muoversi nel dedalo sotterraneo. Al primo bivio, ¢ I’a-
sfittico pelatone a ricordare le ultime parole di Pierre:
“L’accendino” rantola, mentre gli altri lo fissano smarri-
ti. Quindi, pesca istericamente nelle tasche, lasciando
cadere una pioggia di avanzi di sigari, finché non emer-
ge I’inseparabile zippo. Con la fiamma accesa si accosta
ad ogni passaggio, finché non trova quello che fa danza-
re la luce della speranza. Non appena I’odore del mare
si fa sentire, 1 vecchi forzano I’andatura, con rinnovata
energia.
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Sembra che la corsa si sia protratta per ore, quando la
risacca inizia a rimbombare nell’oscurita. All’improvvi-
so 1 tre tornano a rivedere il cielo stellato e a respirare
I’aria profumata dell’oceano. Correndo, rotolando, sci-
volando, si inoltrano sulla spiaggia.

Stremato dalla perdita di sangue e dallo stress, Ales-
sio sviene, gli occhi rovesciati e un filo di bava alla boc-
ca. Con la forza della disperazione, Filippo e Giacinto lo
caricano in barca e levano gli ormeggi. Disincagliato lo
scafo, agguantano un remo a testa e guadagnano il largo.
Dopo appena qualche vogata, il pelato abbandona il
remo e si lancia al posto di guida. Al terzo tentativo i
motori si accendono con un rombo; il grido di esultanza
di Giacinto si spegne in una tosse catarrosa, simile al ru-
more dei pistoni.

Filippo si volta verso il ghigno degli scogli e solleva
una mano, quasi in segno di saluto. La notte inghiotte la
barca, diretta verso le luci lontane di Ko Pha-Ngan.

Nel medesimo istante, in una grotta di Ko Tao, tra la
salsedine e la sabbia, due corpi giacciono avvolti da su-
dore umano e icore alieno. Accompagnata dai movi-
menti ritmici dei due amanti, una nuova vita sta sboc-
ciando...
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