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A

GIANNINO ANTONA-TRAVERSI
fratello d'anima

e ai cari gentili generosi amici

G.  P.  ZULIANI;  LUIGI CAPUANA;  RAFFAELLO GIOVAGNOLI;
CARLO LOTTI; G. BAFFICO; EDOARDO BOUTET; ADOLFO RE-
RICCARDI; STANISLAO MANCA; G. AURELIO COSTANZO; LUIGI

GRANDE;  ANNIBALE GABRIELLI;  CESARE RUBERTI;  LEO

MONTECCHI; FERDINANDO FONTANA; LUCIO D'AMBRA; FRANCO

LIBERATI; GALLIENO SINIMBERGHI; TOMMASO PASETTI; ENRICO

PANZACCHI; ANTONIO DELLA PORTA; CESARE SOBRERO

i quali, profondamente buoni, vollero
mandar da Roma un saluto e un augurio amorosissimo

all'esule autore dei «PARASSITI».
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PREFAZIONE

C'est là une erreur de beaucoup
d'écrivains  italiens.  Ils  croient
émouvoir et frapper par un fait ex-
ceptionnel, par la nouveauté illogi-
que d'une combinaison dramatique,
sortant de la vie normale.

Ils ne comprennent pas que toute
la force au théâtre consiste à don-
ner l'illusion du vrai; et que le co-
médiographe de génie, par une fine
observation psycologique, par l'étu-
de profonde des caractères, sait fai-
re un chef-d'oeuvre avec le fait de
chronique le plus simple et le plus
banal.

Les deux frères Antona-Traversi
ont  compris  cette  grande  vérité
dans leurs dernières pièces.

L'aîné, M. Camillo Antona-Tra-
versi, dans Parassiti, nous a donné
un type, un caractère pris sur le vif.

Renonçant dans cette pièce aux
scènes émouvantes de  Danza Ma-
cabra,  des  Fanciulli,  de  Stabat
Mater, il nous a produit une comé-
die  du genre classique qui  restera
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au répertoire.
G. P. ZULIANI.

(Dall'Italie di  Roma,  7  settembre
1900).
... I Parassiti sono veramente il suo
capolavoro,  e  uno  dei  capolavori
della nostra letteratura drammatica.

OTTORINO MODUGNO.
(Dalla  Ragione di Roma, 25 aprile
del 1910).

Questi miei Parassiti – lungamente pensati e amoro-
samente scritti  durante un mio non breve soggiorno a
Bruxelles [anno di grazia 1898] – videro, più per inter-
cessione di amici buoni e gentili, che non per volontà di
attori, la luce della ribalta, al Teatro Costanzi di Roma,
la sera del 24 luglio 1899.

I telegrammi, che mi davano l'annunzio di un «suc-
cesso pieno e intiero»1, mi commossero profondamente
e trasfusero in me un ardore nuovo.

In quell'ora sì dolce, mi son sentito molto migliore di
quello che i casi di mia vita mi vollero e mi fecero.

1  «Felici splendido successo, abbracciamoti di tutto cuore».
YAMBO, SINIMBERGHI, LIBERATI, STANISLAO MANCA, LUCIO D'AMBRA.
«Gaudenzi e Naldini ottimamente. Amici festanti».
MISS-STOWER.
Chiamate ogni  atto. Grande successo  tipo Calabresi e  macchietta Leigheb».

BUFFI. (Amministratore della Compagnia C. Leigheb e V. Reiter).

2

au répertoire.
G. P. ZULIANI.

(Dall'Italie di  Roma,  7  settembre
1900).
... I Parassiti sono veramente il suo
capolavoro,  e  uno  dei  capolavori
della nostra letteratura drammatica.

OTTORINO MODUGNO.
(Dalla  Ragione di Roma, 25 aprile
del 1910).

Questi miei Parassiti – lungamente pensati e amoro-
samente scritti  durante un mio non breve soggiorno a
Bruxelles [anno di grazia 1898] – videro, più per inter-
cessione di amici buoni e gentili, che non per volontà di
attori, la luce della ribalta, al Teatro Costanzi di Roma,
la sera del 24 luglio 1899.

I telegrammi, che mi davano l'annunzio di un «suc-
cesso pieno e intiero»1, mi commossero profondamente
e trasfusero in me un ardore nuovo.

In quell'ora sì dolce, mi son sentito molto migliore di
quello che i casi di mia vita mi vollero e mi fecero.

1  «Felici splendido successo, abbracciamoti di tutto cuore».
YAMBO, SINIMBERGHI, LIBERATI, STANISLAO MANCA, LUCIO D'AMBRA.
«Gaudenzi e Naldini ottimamente. Amici festanti».
MISS-STOWER.
Chiamate ogni  atto. Grande successo  tipo Calabresi e  macchietta Leigheb».

BUFFI. (Amministratore della Compagnia C. Leigheb e V. Reiter).

2



*
*
*

Pochi  giorni  dopo,  mi  giunsero  tutti  i  giornali  di
Roma.  Non senza  viva  commozione  lessi  con  quanta
simpatia e con quanto fraterno affetto alcuni buoni e cari
amici,  che non mi avevano certo dimenticato,  vollero
preparare e annunziare l'andata in iscena della mia com-
media.

Fra essi, Lucio d'Ambra e Stanislao Manca.
Il primo – vera anima d'artista, e amico di fede sicura

– nel «Signor Pubblico», che dirigeva in allora Gallieno
Sinimberghi,  mi  dedicava  questo  affettuoso  «pastello
alla penna»:

«IL BUON CAMILLO»

«Io mi ricordo un pranzo allo scoglio di Frisio, innan-
zi al mare argenteo sotto la luna. Ero a Napoli per una
mia piccola commedia al Sannazaro; e la sera, all'impal-
lidir dei fuochi del tramonto, ci riunivamo a pranzo sul
mare, in cinque o sei innamorati della letteratura. Una
sera il discorso cadde su Camillo Antona-Traversi come
letterato: chi lo levava alto verso le stelle, e chi lo riget-
tava giù giù violentemente, in fondo all'oscuro Taigeto.
Ma per l'uomo fu un inno concorde alla sua bontà, alla
sua  grazia,  alla  sua  soavità.  Ognuno  svelava  qualche
nuovo  bel  profilo  di  bontà  del  tempestoso  scrittore,
ognuno aveva il suo aneddoto pronto, ognuno trovava la
parola affettuosa per quella tenera anima di uomo. Egli
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si è conservato così dolce, così delicato, a traverso una
giovinezza più pesta dell'uva delle vendemmie e una vi-
rilità dolorosissima, irrequieta. Camillo è stato veramen-
te  un  grande  infelice;  e  pure,  a  ogni  nuovo  colpo
dell'avversaria fortuna, egli scuoteva le spalle con una
rassegnazione sincera, e vi faceva luccicare al sole i fili
d'argento della sua barba continuamente torturata dalle
sue fini mani nervose. E sorrideva, e s'incurvava ancora
più  nelle  spalle,  accendeva  la  quarantesima  sigaretta
della giornata, e ajutava gli altri, attendendo pacatamen-
te per sè l'urto di un altro dolore.

Ajutava gli altri!
Io so innumerevoli fatti che lo dimostrano, innumere-

voli  prove  della  squisitezza  di  sentimento  di  Camillo
Antona-Traversi. Egli ha fatto da anni una vita randagia:
oggi, lo trovate a Venezia a guardare i colombi a San
Marco, o seduto a un tavolino del caffè Florian a discu-
tere  d'arte  e  di  dedizione  al  bene  degli  altri  con
quell'altro infelicissimo e soavissimo che fu il  povero
Giacinto Gallina: poche ore dopo, lo sapevate a Genova,
con quartier generale in qualche caffè dell'Acquasola; e
di lì a poco eccolo a Torino, a passeggiare al Valentino,
o ad arringare al caffè Parigi: eccolo a Roma, rincantuc-
ciato al Valle dalla mattina alla sera, ed eccolo per le vie
a guardar le stelle e per le piazze a contemplar la luna,
dalla sera alla mattina, con qualche amico, vittima igno-
rata di quella sua letteratura peripatetica: eccolo, poi, a
Firenze, da  Doney,  su un palcoscenico, o a percorrere
lentamente qualche chilometro su i  lungarni: eccolo a
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Napoli, al Gambrinus, in mezzo a una tumultuosa turba
di comici, o allo  Scoglio di Frisio a pranzare poetica-
mente e a guardar da lungi sospirosamente la sua bella
villa chiusa, dove «lavorerebbe tanto bene», dove «dor-
mirebbe  così  quetamente»,  cullato  dal  canto  rôco  del
golfo divino: eccolo a Pisa a trascinarsi col suo passo
stanco lungo quella  spiaggia del  gombo così  sterile e
sabbiosa fra i pini, o lungo l'Arno giallastro, lento lento,
come fosse stanco del suo ininterrotto fluire, a ideare di
scrivere dieci commedie con dieci probabili futuri scrit-
tori pisani: eccolo infine a Bologna, a  San Petronio, a
goder il fresco nel bel dômo solenne, o al caffè del Pa-
vaglione a dir bene di tanta gente di cui avrebbe dovuto
dir male, a scrivere mille cartoline ai suoi mille amici
europei, e a correggere qualche scena di un suo dramma
nuovo. E ieri vi era arrivata una sua lettera da Parigi?
Ebbene,  dopo una settimana ne  ricevevate  un'altra  da
Vienna: dopo quindici giorni, una cartolina da Lugano;
dopo un mese, un telegramma – inutilissimo, com'è na-
turale! – da Trieste.

E in questo nomadismo che faceva? S'incaricava de-
gli altri, si addolorava per i loro dolori, si rallegrava per
le loro gioje, si faceva in pezzi per ajutarli nei loro biso-
gni: se aveva una lira, la divideva a dar colazione a un
altro che forse e spesso non se la meritava. Io non ho
mai  inteso  Camillo  pensare  al  male.  Un  fanciullo  di
quindici anni uscito ieri dal collegio potrebbe dar la mi-
sura dell'ingenuità dell'uomo che divenne l'autore accla-
mato delle Rozeno. Così, facendo del bene, ebbe in cam-

5

Napoli, al Gambrinus, in mezzo a una tumultuosa turba
di comici, o allo  Scoglio di Frisio a pranzare poetica-
mente e a guardar da lungi sospirosamente la sua bella
villa chiusa, dove «lavorerebbe tanto bene», dove «dor-
mirebbe  così  quetamente»,  cullato  dal  canto  rôco  del
golfo divino: eccolo a Pisa a trascinarsi col suo passo
stanco lungo quella  spiaggia del  gombo così  sterile e
sabbiosa fra i pini, o lungo l'Arno giallastro, lento lento,
come fosse stanco del suo ininterrotto fluire, a ideare di
scrivere dieci commedie con dieci probabili futuri scrit-
tori pisani: eccolo infine a Bologna, a  San Petronio, a
goder il fresco nel bel dômo solenne, o al caffè del Pa-
vaglione a dir bene di tanta gente di cui avrebbe dovuto
dir male, a scrivere mille cartoline ai suoi mille amici
europei, e a correggere qualche scena di un suo dramma
nuovo. E ieri vi era arrivata una sua lettera da Parigi?
Ebbene,  dopo una settimana ne  ricevevate  un'altra  da
Vienna: dopo quindici giorni, una cartolina da Lugano;
dopo un mese, un telegramma – inutilissimo, com'è na-
turale! – da Trieste.

E in questo nomadismo che faceva? S'incaricava de-
gli altri, si addolorava per i loro dolori, si rallegrava per
le loro gioje, si faceva in pezzi per ajutarli nei loro biso-
gni: se aveva una lira, la divideva a dar colazione a un
altro che forse e spesso non se la meritava. Io non ho
mai  inteso  Camillo  pensare  al  male.  Un  fanciullo  di
quindici anni uscito ieri dal collegio potrebbe dar la mi-
sura dell'ingenuità dell'uomo che divenne l'autore accla-
mato delle Rozeno. Così, facendo del bene, ebbe in cam-

5



bio del male. Egli fu la più carnosa preda degli strozzini,
ed egli ne ha riso e li ha messi in una commedia che chi
sa quando ascolteremo.

Egli, per sè, sarebbe stato capace di qualunque priva-
zione; e quante volte invece ha bussato alla porta di uno
di quelli strozzini e ha preso danari per darli a chi l'ave-
va commosso con il  pietoso racconto di una infelicità
quasi sempre imaginaria, cantata in rima e in prosa per
exploiter la  sua  buona  fede  fanciullesca!  Nessuno  di
quei fogli da cento è mai tornato nel suo portafoglio. E
mai nessuno, nel suo bisogno, ha fatto per lui la decima
parte di ciò che egli faceva per gli altri!

Professore di lingua italiana, studioso di Leopardi e
storico di Paolina, critico, autore di quindici drammi e
commedie di vario valore, traduttore valoroso di com-
medie francesi, gran produttore d'articoli a vapore, ecco
lo  stato  di  servizio  di  Camillo  Antona-Traversi
Anch'egli, del resto, come suo fratello Giannino, è occu-
patissimo. Solamente le sue lettere ascendono a cinque-
cento e le sue cartoline a mille. Le sue r sono anche in-
numerevoli. La velocità del suo discorso passa, forse, i
45 Km. all'ora.

È veramente difficile  tenergli  dietro.  V'occorre  uno
sforzo intenso. Lo si fa volentieri, perchè anch'egli è un
affascinante causeur, un delizioso narratore d'aneddoti.

Ora, egli è nell'esilio e non potrà assistere lunedì sera
alla rappresentazione dei suoi  Parassiti al  Costanzi. Le
sue forti e originali commedie eran sempre seguite da
Camillo Antona-Traversi con tenerezza paterna, tra gli
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applausi del pubblico.
Questa commedia non avrà questa sua tenerezza: essa

non è stata scritta a Venezia, come le altre, in quella Ve-
nezia ispiratrice. Essa fu scritta nello scoramento squal-
lido dell'esilio. Ma a i  Parassiti gli amici – e non della
ventura – saranno cuori fraterni. E non dubitare, Camil-
lo dilettissimo: nel tuo esilio, ti giungerà, raggio di sole,
il successo che ai tuoi Parassiti decreteranno pubblico e
critica lunedì sera, al  Costanzi, per dimostrarti l'affetto
verso l'uomo buono e infelice, e l'ammirazione per lo
scrittore vigoroso e ardito.

Sarà per Camillo Antona-Traversi la prima gioja di
questi ultimi anni. Ma tutto sta a cominciare. Molte altre
e intense terranno dietro a questa prima.

La bontà ha dei diritti, e l'ingegno dei privilegi.
LUCIO D'AMBRA»2.

E Stanislao Manca – l'autorevole critico drammatico
della Tribuna, che onora con la dottrina e con l'ingegno
l'arte nostra – così dava ai lettori del grande giornale ro-
mano l'annunzio dei miei Parassiti:

«È domani sera che si rappresenterà per la prima vol-
ta in Italia questa nuova commedia di Camillo Antona-
Traversi.  L'autore  delle  Rozeno,  dei  Fanciulli,  della
Danza Macabra e di tanti altri applauditi lavori – rima-
sto troppi anni lontano dal teatro – vi ritorna ora; e, ci
auguriamo tutti, per ritrovarvi quei successi che il suo
ingegno e il suo cuore meritano in modo particolare.
2  Il Signor Pubblico, an. III, n. 29; Roma, 22 luglio 1899.

7

applausi del pubblico.
Questa commedia non avrà questa sua tenerezza: essa

non è stata scritta a Venezia, come le altre, in quella Ve-
nezia ispiratrice. Essa fu scritta nello scoramento squal-
lido dell'esilio. Ma a i  Parassiti gli amici – e non della
ventura – saranno cuori fraterni. E non dubitare, Camil-
lo dilettissimo: nel tuo esilio, ti giungerà, raggio di sole,
il successo che ai tuoi Parassiti decreteranno pubblico e
critica lunedì sera, al  Costanzi, per dimostrarti l'affetto
verso l'uomo buono e infelice, e l'ammirazione per lo
scrittore vigoroso e ardito.

Sarà per Camillo Antona-Traversi la prima gioja di
questi ultimi anni. Ma tutto sta a cominciare. Molte altre
e intense terranno dietro a questa prima.

La bontà ha dei diritti, e l'ingegno dei privilegi.
LUCIO D'AMBRA»2.

E Stanislao Manca – l'autorevole critico drammatico
della Tribuna, che onora con la dottrina e con l'ingegno
l'arte nostra – così dava ai lettori del grande giornale ro-
mano l'annunzio dei miei Parassiti:

«È domani sera che si rappresenterà per la prima vol-
ta in Italia questa nuova commedia di Camillo Antona-
Traversi.  L'autore  delle  Rozeno,  dei  Fanciulli,  della
Danza Macabra e di tanti altri applauditi lavori – rima-
sto troppi anni lontano dal teatro – vi ritorna ora; e, ci
auguriamo tutti, per ritrovarvi quei successi che il suo
ingegno e il suo cuore meritano in modo particolare.
2  Il Signor Pubblico, an. III, n. 29; Roma, 22 luglio 1899.

7



Parassiti è una commedia in quattro atti, d'ambiente
schiettamente romano. Ne sarà protagonista, nei panni
del  commendatore Don Gennaro Gaudenzi, Oreste Ca-
labresi.  Ed è facile attendere da questo geniale artista
una nuova felice creazione.

Claudio  Leigheb,  con  quell'ardentissimo  amore  per
l'arte che lo distingue, senza bizantineggiare sulla mag-
giore o minore importanza di ruolo, per meglio assicura-
re l'esito della nuova commedia, ha accettato una picco-
la parte di favore – quella del segretario di  Gaudenzi,
Naldini – ma che in sue mani si tramuterà subito in un
capolavoro di comicità.

Le altre parti sono affidate alla Zucchini-Maione, alla
Cristina, alla Leigheb, al Carini, al Beltramo, al Rizzot-
to, alla Carini; e tutti vi recheranno il contributo della
loro fede e della loro valentia.

La serata di domani al Costanzi è ben a ragione viva-
mente attesa»3.

Nel «Ma chi è!», poi, un  ignoto amico mi dedicava
questo affettuoso saluto... poetico:

Sulla fronte e sul cuore,
tieni scolpito amore:
studio ed intelligenza
mostra la tua presenza:
rassegnazione, gloria,

3  La Tribuna, an. XVI, n. 203; Roma, lunedì 24 luglio 1899.
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pene, son la tua storia!
Vivi amato e felice,
chi ti conobbe, dice!4

*
*
*

La «Società degli autori drammatici e lirici», che, po-
che sere prima, in una affettuosa agape fraterna, aveva
festeggiato – sulla stessa scena del Costanzi – la vittoria
conseguita dalla «Scuola del marito» del mio diletto fra-
tello Giannino, volle – dietro proposta di Carlo Lotti –
celebrare, in altra agape non meno fraterna, quella che
era stata la «mia vittoria».

La  simpatica  festa  riuscì  oltre  ogni  dire  cordiale  e
commovente; così come ne fa fede il resoconto che tol-
go dal «Gazzettino dell'arte drammatica e lirica»5:

In onore dei due fratelli Antona-Traversi.
«A poche sere di distanza, i due fratelli Giannino e

Camillo  Antona-Traversi  trionfarono  sulle  scene  del
Costanzi con due lavori, d'indole diversa, ma egualmen-
te pregevolissimi. L'avvenimento così lieto per l'arte ita-
liana, venne commemorato dalla Società degli Autori ed
Artisti drammatici e lirici con due agapi fraterne; la pri-
ma, in onore di Giannino, nella sera di giovedì 13 lu-
glio, e l'altra in onore di Camillo la sera di martedì 25
luglio.
4  «Ma chi è!», Roma, 15 ottobre 1899.
5  An. XI, n. 14; Roma, 2 agosto 1899.
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Presero parte all'appuntamento geniale gli amici qui
segnati in ordine alfabetico:

G. Saffico – E. Boutet – F. Bartocci-Fontana – L. Ca-
puana – G. A. Costanzo – G. Costetti – O. Calabresi – F.
Cisotti – C. Core – T. Daretti – S. Danesi – G. Dei – G.
Fabiani – G. Ferri – G. Franzinetti – R. Giovagnoli – C.
Gambua – A. Gabrielli – L. Grande – C. Lotti – P. Men-
garini – V. Molaioli – A. Mauri – G. Monaldi – L. R.
Montecchi – Gr. Nani – Gr. Patriarca – T. Pasetti – I.
Palmarini – C. Ruberti – G. Traversi – C. Tartufari – S.
Sparapani – G. Savarese – E. Zama.

Molti altri amici e ammiratori dei due simpatici autori
vollero essere ricordati, dolenti che l'estate li avesse già
fatti allontanare da Roma.

Alla fine della cena bandita in onore di Giannino, pre-
sero la parola G. Costetti, R. Giovagnoli, T. Pasetti, in
una forma veramente nuova, intrecciante cioè gli elogi
per i  meriti  da tutti riconosciuti  dell'ottimo lavoro del
brillantissimo autore, con le osservazioni quali il pubbli-
co aveva fatte intorno all'arditezza del tema; e Giannino
rispose con simpatica efficacia, dando ragione dell'opera
sua; così che ne venne una dilettosa conferenza intorno
alla commedia La Scuola del marito e all'arte in genere.

C. Ruberti rammentò ai convenuti che, fra pochi gior-
ni, si sarebbe data la commedia di Camillo, proponendo
un brindisi di augurio all'amico lontano, che venne ac-
colto da un urrà; e C. Lotti propose che, la sera dopo la
rappresentazione dei Parassiti, tutti i presenti si trovas-
sero a una riunione per festeggiare l'autore, il cui seggio

10

Presero parte all'appuntamento geniale gli amici qui
segnati in ordine alfabetico:

G. Saffico – E. Boutet – F. Bartocci-Fontana – L. Ca-
puana – G. A. Costanzo – G. Costetti – O. Calabresi – F.
Cisotti – C. Core – T. Daretti – S. Danesi – G. Dei – G.
Fabiani – G. Ferri – G. Franzinetti – R. Giovagnoli – C.
Gambua – A. Gabrielli – L. Grande – C. Lotti – P. Men-
garini – V. Molaioli – A. Mauri – G. Monaldi – L. R.
Montecchi – Gr. Nani – Gr. Patriarca – T. Pasetti – I.
Palmarini – C. Ruberti – G. Traversi – C. Tartufari – S.
Sparapani – G. Savarese – E. Zama.

Molti altri amici e ammiratori dei due simpatici autori
vollero essere ricordati, dolenti che l'estate li avesse già
fatti allontanare da Roma.

Alla fine della cena bandita in onore di Giannino, pre-
sero la parola G. Costetti, R. Giovagnoli, T. Pasetti, in
una forma veramente nuova, intrecciante cioè gli elogi
per i  meriti  da tutti riconosciuti  dell'ottimo lavoro del
brillantissimo autore, con le osservazioni quali il pubbli-
co aveva fatte intorno all'arditezza del tema; e Giannino
rispose con simpatica efficacia, dando ragione dell'opera
sua; così che ne venne una dilettosa conferenza intorno
alla commedia La Scuola del marito e all'arte in genere.

C. Ruberti rammentò ai convenuti che, fra pochi gior-
ni, si sarebbe data la commedia di Camillo, proponendo
un brindisi di augurio all'amico lontano, che venne ac-
colto da un urrà; e C. Lotti propose che, la sera dopo la
rappresentazione dei Parassiti, tutti i presenti si trovas-
sero a una riunione per festeggiare l'autore, il cui seggio

10



di onore sarebbe stato occupato dal fratello Giannino. E
così tra gli applausi si chiuse la simpatica festa.

*
*
*

E, in fatti, la sera dopo la rappresentazione dei Paras-
siti, gli amici convennero puntuali alla cena in onore di
Camillo,  e  il  posto  suo  d'onore  veniva  occupato  da
Giannino.

Qualche cosa di intimo, di gentile. Oltre al presidente
lontano, il vice presidente T. Pasetti, che aveva assistito
alla cena precedente, mandò da Bologna un affettuoso
saluto e augurio perchè l'acclamato autore sia presto ri-
donato all'arte e al paese; e anche il Baffico e il Palermi,
egualmente lontani, vollero essere ricordati. E da Tori-
no, Adolfo Riccardi-Re mandò un telegramma, per esser
considerato  come  presente,  plaudendo  agli  iniziatori
della festa gentile.

All'amico lontano, cui un destino che assurge alla tra-
gicità del fato greco agita senza requie l'anima travaglia-
ta, volava il pio saluto di coloro che desideravano essere
a lui ricordati.

Giorni prima brindavamo all'amabile autore dell'alle-
gra commedia la Scuola del marito: quella sera, un sen-
timento più alto e profondo ci univa; e, nell'era volgente
e nella non dolce stagione, faceva bene all'anima il mi-
rare una così eletta schiera di amici convenuta per ren-
dere onore al valoroso collega, e per mandare una rispo-
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sta di conforto a lui che da lontano c'inviava una gentile
opera d'arte come fiore del ricordo, come il simbolico
Non ti scordar di me!

E noi di te non ci scordiamo. Piacque agli Dei la cau-
sa del vincitore, a Catone quella del vinto. Ed è proprio
di persone che hanno l'animo temprato a tutto ciò che è
nobile e artistico, l'essere sensibili verso coloro che la
sventura colpisce. E perciò noi gridiamo: «coraggio, Ca-
millo!» Una eletta schiera di amici è qui convenuta per
renderti onore e per augurarti che tu possa ogni tanto ar-
ricchire di altre opere d'arte il nostro teatro italiano, ven-
dicandoti così nobilmente del destino che spinge l'anima
tua appassionata.

Un fosforescente ingegno meridionale ebbe a dire che
l'artista  compie  la  sua missione  quando crea  un'opera
d'arte, non importa se, per ottenerla, semini intorno a sè
la desolazione e le vittime.

Camillo dà una versione ben diversa di quella egoisti-
ca sentenza. Anch'egli sacrificò al suo ideale di scritto-
re; ma egli stesso si offerse per vittima: egli non corre
trionfante sul corpo dei caduti, colpito egli stesso dalle
sue mani.

Se grato ti carezzerà la coscienza di scrittore l'applau-
so che una folla di pubblico ha tributato al tuo nuovo la-
voro I Parassiti, dove, come in ogni tua opera d'arte, ri-
fulge un pensiero altamente civile, più grata forse ti sarà
giunta la notizia del simpatico convegno di amici radu-
nati intorno al tuo Giannino per renderti onore.

Questo, interpretando il pensiero di tutti, disse C. Lot-
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ti a nome della Presidenza della Società; e il  prof. R.
Giovagnoli,  rievocando  i  ricordi  del  passato,  quando
Camillo Antona-Traversi era suo scolaro, fece un qua-
dro dell'attività sua maravigliosa, della prontezza e ge-
nialità di mente, dell'opera, come scrittore erudito di stu-
dj storico letterarj, come autore applaudito, originale, da
cui il paese molto si può ripromettere.

Ai  brindisi  calorosi  di  tutti  gl'invitati  rispose  con
commosse parole Giannino, che, dai presenti e in nome
di tutti,  veniva incaricato di  spedire un saluto, un ap-
plauso, un augurio al fratello lontano.

E così ebbe termine la festa gentile, che lasciò in tutti
noi una dolcezza di conforto, come di un'opera buona
compiuta; e un profumo di sentimento, che ci aveva sol-
levati per qualche ora dalle bieche cure di ogni giorno.

Ricevuto il telegramma, Camillo Antona-Traversi ri-
spose con una lunga affettuosissima lettera, dalla quale
stralciamo questo brano:

«Dirai a tutti quale sia il conforto che da essi mi vie-
ne, quale la infinita mia gratitudine, tenerezza e devo-
zione.

«Mercè vostra,  ho riveduto oggi  un raggio di  sole,
dopo tanta notte! Mercè vostra, o cuori nobilissimi, rina-
sco ora al lavoro, alla vita!»

*
*
*

E,  come  se  tante  indimenticabili  dimostrazioni
d'affetto non bastassero, mi giungevano, oltre ogni dire
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gradito, numerose lettere da amici e da letterati illustri,
per i quali viva è, e sarà sempre, la riconoscenza mia.

Non so resistere al desiderio di riprodurne qui qualcu-
na. E chiedo venia, ai cortesi che mi scrissero, della li-
bertà che mi prendo.

Luigi Capuana – uno dei più forti scrittori d'Italia no-
stra, che mi onorò sempre di sua fraterna amicizia – mi
mandò questa cara lettera preziosa:

Roma, 25 luglio 1899.

«Carissimo amico,

Il successo dei  Parassiti è stato schietto e solido: gli
applausi  sono scoppiati  non solamente  a  ogni  fine  di
atto, ma durante parecchie scene, con spontanea unani-
mità; e io ne sono stato lietissimo, più che se si fosse
trattato di cosa mia.

E avrei dovuto esserne afflitto, perchè avete annullato
un mio lavoro in due atti, che aveva un tipo identico al
vostro  commendatore Gaudenzi6. Dovrò rifare tutto da
capo: mutare, cancellare ogni traccia di somiglianza.

Il vostro Gaudenzi è un tipo così vero, così vivo, che
non si può rifare due volte in teatro!

V'invidio il successo; ma non ne sono geloso: me ne
rallegro sincerissimamente con voi, che meritate questo
6  La commedia cui allude il Capuana s'intitola Il cavalier Pedagna. Recita-

ta, alcuni anni dopo, in siciliano, da Giovanni Grasso, conseguì ovunque
successo magnifico.
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conforto.
Sono sicuro che i  Parassiti faranno trionfalmente il

giro dei nostri teatri.
Calabresi  è  stato  stupendo:  ho  voluto  stringergli  la

mano dopo la rappresentazione; e, siccome io non lo co-
noscevo personalmente, mi son fatto presentare da vo-
stro fratello, ch'era raggiante di contentezza per voi.

Io vi stringo affettuosamente le mani, e vi abbraccio
con sincera fraternità d'arte.

Potete essere orgoglioso di avere scritto un lavoro di
schietto carattere italiano, divertente, interessante, pieno
di vera e intensa comicità.

Cordiali saluti dal

vostro aff.mo
LUIGI CAPUANA».

Antonio Della Porta, poeta e prosatore chiarissimo, a
me legato da vincoli d'indistruttibile amicizia, così mi
scriveva:

Roma, 26 luglio 1899.

«Mio carissimo,

Io, naturalmente, ero al Costanzi. E seguii, con tene-
rezza  affettuosa,  tutto  il  lavoro.  Debbo dirti  che  quei
quattro atti sono «una forte cosa»? Mi par inutile.
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Essi  sono molto vicini  ai  fratelli  delle  Rozeno e  di
Danza Macabra. Come unità, li superano. Mi spiego: il
centro etico del lavoro attrae costantemente a sè perso-
ne, cose e casi. Quel  Commendatore è lineato con bra-
vura e audacia della miglior commedia greca.

Di questi giorni, ho letto e riletto Aristofane: ebbene,
l'altra sera ho pensato a lui!

Lode non piccola, è vero?... Ma tu sai che io non te la
darei se non ne sentissi la sincerità.

Forse gli episodj, da cui balza vivo e grande il prota-
gonista, non sono tutti di egual rilievo e di eguale verità
scenica. Questa impressione, che se ne ha alla fine del
lavoro, nuoce alla ragionevolezza della favola di costu-
me, che tu hai – ripeto – ideata con arguzia e furore gre-
ci.

Anche gli accenni a contemporanei viventi furono sa-
poriti e contenuti in un decoroso freno artistico.

Uscendo  di  teatro,  io  pensai  la  gioja  dell'esule
all'annuncio della vittoria; e mi ridussi a casa meno tri-
ste, e ne parlai a mia madre, destandola per la lieta noti-
zia.

Quanti voti ti vennero, allora, da cuori memori!

Tuo aff.mo
ANTONIO DELLA PORTA».

*
*
*

Roberto  Bracco  –  onde  il  cuore  è  pari  all'ingegno
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grandissimo – non poteva mancare, e non mancò in fat-
ti, alla bella corona dei miei più provati amici.

Ed ecco qui la commovente e generosa lettera sua:

Sorrento (Sant'Agata), 29 luglio.

«Mio caro Camillo,

Qui, in campagna, dove trovo nella noja profonda un
po' di riposo dopo le solite lotte meschine, mi giunge la
notizia lieta del successo riportato a Roma dal tuo lavo-
ro Parassiti.

Tu sai che non sono abbondante nè di parole, nè di
sentimentalismo, in fatto d'arte.

Potrai, dunque, ben valutare il bisogno che sento di
scriverti e di mandarti un bacio. Non so che cosa sia il
tuo lavoro, e non commetto la banalità di lodarlo senza
conoscerlo; ma so che sei tornato dal tuo esilio, sei tor-
nato in ispirito col tuo ingegno, con le tue forze, col tuo
coraggio; e so che questo ritorno è nobile e sarà salutare
per te e dolcissimo per tutti coloro che come me ti vo-
gliono veramente bene. Avanti, dunque, ancora: avanti
tra i primi e tra i migliori, avanti Camillone mio! Di-
mentica il passato, e preparati a ogni specie di trionfi:
artistici, morali... finanziarii!

Fraternamente tuo
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ROBERTO».

Chiudo questa breve raccolta con la amorosa lettera
del mio Giannino, la quale rispecchia tutto il nobile ani-
mo suo:

Roma, 25.

«Carissimo,

Ti ho telegrafato or ora. Prima di coricarmi, voglio
mandarti il resoconto esatto della serata.

Bel teatro, quale non avrei creduto, data la stagione.
Quasi tutte le poltrone occupate; e occupate anche le

prime file di sedie: una cinquantina di persone, in piedi,
in platea. Qualche vuoto nei palchi di 1ª e 2ª fila: in log-
gione, come sempre, non più di venti persone.

Il  Calabresi  impostò  così  bene  il  personaggio  del
Gaudenzi da renderlo, sin dalle prime battute, evidente e
simpatico al  pubblico,  che sottolineò con risate e con
approvazioni quasi tutte le battute di lui, durante tutta la
commedia. Alla sua prima uscita, grandi e unanimi ap-
plausi lo chiamarono fuori. Alla fine dell'atto, tre chia-
mate, unanimi, calorose.

Al  2.º  atto,  il  successo  si  raffredda.  Alla  fine,  una
chiamata, con applausi non unanimi, nè calorosi.

Al  3.º atto, il successo ritorna ottimo. All'uscita del
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Calabresi,  grandi  applausi  e  una  chiamata.  Alla  fine
dell'atto, due chiamate, bellissime.

Idem, in tutto, al 4.º atto. Le chiamate sarebbero state
maggiori, se la maggior parte del pubblico, mentre cala-
va la tela, non si fosse alzata per uscire dal teatro. Così
fa sempre, quando non si dà, dopo, la farsa!

Le impressioni del pubblico, in generale, eccellenti.
Tutti hanno trovato riprodotto perfettamente il tipo del
Gaudenzi, e benissimo riprodotto anche l'ambiente. Ta-
luni facevano il nome di casa O..!

La critica ti sarà favorevolissima.
In complesso, un successo schietto, serio, completo!

E pensa che, al Costanzi, la maggior parte del pubblico
non sente che la metà di quello che gli attori dicono!

L'esecuzione, maravigliosa per affiatamento, per in-
sieme, quale da un pezzo non ha dato alcuna Compagnia
italiana. Del Calabresi non riuscirei a dirti tutto il bene
che penso. Nessun attore in Italia ti potrà fare quel tipo
meglio di lui! Una cosa maravigliosa, in tutti i più minu-
ti particolari: una vera creazione! Eccellente il Leigheb.
Ottimi anche gli altri. La Cristina sostenne la difficile
parte in modo superiore a ogni aspettativa.

Io ho baciato per te Calabresi e Leigheb, e ho ringra-
ziato tutti gli altri. E tu scrivi loro quello che ti ho detto.

L'ambiente  ti  era  favorevolissimo.  Nessun  amico
mancava.  Della  Porta,  Bianchi,  Gigi  Volpi,  Ruggero
Musmeci, Lucio d'Ambra, Capuana, Montecchi, Libera-
ti, Sinimberghi, Aurelio Costanzo, Mengarini, e via di-
cendo; e tutti vogliono esserti ricordati con vero affetto.
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Hai qui molti e fidati e sicuri amici!
Domani, telegraferò a mammina e a papà l'esito feli-

cissimo.
Godi pure del tuo trionfo, e vivi pur certo che nessu-

no ne gode più di me. Esso ti sia almeno un compenso
alle tante tue amarezze!

Domani sera, la «Società degli Autori» darà una cena
in tuo onore.

Le mie impressioni sono assai favorevoli alla comme-
dia,  alla  quale  basta  il  Gaudenzi per  farne  un'opera
d'arte.

Ti abbraccio, felice.

Tuo aff.mo
GIANNINO».

*
*
*

Certo fu – per me – somma ventura d'aver trovato,
nella eccellente  Compagnia Leigheb-Reiter – un attore
della coscienza, dello studio, del valore, della comicità e
potenzialità drammatica di  Oreste Calabresi,  che – a
giudicio unanime di pubblico e di critica – fu un Gau-
denzi maraviglioso.

A Lui dico qui tutta la gratitudine dell'animo mio; e
ripeto l'ammirazione che, non da oggi, nutro verso l'arte
sua così semplice e così efficace.
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Non  avendo  Virginia  Reiter  creduto  d'accettare  la
parte di Rina, la mia commedia non si sarebbe data cer-
tamente ove Claudio Leigheb non avesse creduto di en-
trarci.

Ridir le  risate che il «principe dei  brillanti italiani»,
sotto le umili spoglie del segretario del commre Gauden-
zi,  seppe strappare al pubblico del  Costanzi,  non è da
me, ch'ero assente... ma l'eco di quelle risate, per lettere
di amici e per lettura di giornali, mi giunse oltremodo
giojosa.

La morte – sempre spietata – avendolo tolto immatu-
ramente all'arte drammatica italiana, ond'era uno dei più
fulgidi ornamenti, non m'è dato, pur troppo!, dirgli oggi,
in queste povere pagine, tutta la mia profonda ricono-
scenza.

Ringrazio  anche  di  cuore  Gilda  Zucchini-Maione;
Ines  Cristina;  Teresina  Leigheb;  Ernestina  Bardazzi;
Maria B. Carini; Luigi Carini; A. Beltramo; S. Rizzotto
e Amerigo Guasti.

*
*
*

Alcuni mesi dopo, i  Parassiti affrontarono il severo
giudizio del pubblico milanese. Furono, in fatti, rappre-
sentati  –  sempre  dalla  stessa  Compagnia –  al  Teatro
Manzoni, la sera del tredici novembre 1899.

L'eco delle festose accoglienze fatte alla commedia
dal  pubblico  romano,  era  giunta  all'orecchio  dei  miei
concittadini; e, però, l'aspettativa era molta.
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Anche a Milano alcuni amici della stampa vollero –
bontà loro! – ricordarmi con affetto al pubblico milane-
se, che – alcuni anni prima – aveva decretato il «succes-
so lieto» alle mie Rozeno, alla mia Danza macabra e ai
miei Fanciulli.

Ausonio, nella Sera, così mi ripresentava ai lettori:

CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.

«Lo  conobbi  nell'autunno  del  1890,  qui  a  Milano,
dov'era venuto per vedere di mettere in iscena al  Man-
zoni le sue  Rozeno. Era avvilito e impaziente. L'avvili-
mento derivava in lui dal rifiuto oppostogli da molti ca-
pocomici – e da molte attrici, sopra tutto – per la rappre-
sentazione  di  quella  sua  commedia  prediletta:  l'impa-
zienza, dalla speranza ch'egli aveva che la  Compagnia
di Tito Favi appagherebbe finalmente il lungo desiderio
di lui e dalle promesse che ne aveva avute. La comme-
dia pareva nata sotto cattiva stella. Le promesse falliro-
no, e l'autore se ne tornò a Roma. Ma riapparve poco
dopo, raggiante e speranzoso. Aveva avuto una nuova
promessa  dalla  stessa  Compagnia,  capitanata  non  più
dal Favi, ma dal Bertini e dal Talli. Le  Rozeno furono
messe  in prova; ma un giorno furono ritirate e l'autore
scomparve col copione, al quale voleva apportare delle
correzioni. Il proponimento era stato suggerito a lui dal-
le «prove», e ribadito da amici che a quelle erano stati
presenti.
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Le Rozeno non furono rappresentate che dopo un pajo
di anni circa, al «Valle» di Roma, da Cesare Rossi, pro-
tagonista Teresina Mariani. Il successo, che ne seguì, la
maggior parte dei miei lettori non ignora. Fu quasi la ri-
velazione di un autore, perchè i precedenti successi, ne-
gativi e magari positivi,  avevano fatto dubitare che in
Camillo Antona-Traversi fosse stoffa di autore dramma-
tico.

E dopo il primo successo lieto ne vennero degli altri –
ultimo arrivato, a Roma, quello dei Parassiti, la comme-
dia che il pubblico milanese giudicherà stasera.

Non vo' enumerare la produzione, non larga ma note-
vole, di Camillo Antona-Traversi; nè spetta a me darne
un giudizio critico, anche perchè molti di voi quella pro-
duzione conoscono. Forse,  non tutti  di  voi  conoscono
l'uomo»7.

Senza invocare il nemo propheta in patria, che non è
proprio il caso, dirò subito che i Parassiti non ebbero al
Manzoni le stesse festose accoglienze del  Costanzi. Se
l'atto primo – giudicato concordemente magnifico – e
l'atto terzo e quarto riscossero applausi, il secondo pas-
sò «senza infamia e senza lode».

La critica – pur mettendo in rilievo i pregi del lavoro
– fece non poche restrizioni sul suo reale valore d'arte.
La maggior accusa fattami fu quella d'avere concentrato
tutto l'interesse del lavoro nel Protagonista, e di essermi
– plasmandolo per la scena – ricordato troppo da vicino
7  Milano, 3-4 novembre 1899.
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del  Matteo Cantasirena dei  Barbarò di Gerolamo Ro-
vetta.

A difendermi da una simile accusa non meritata, sorse
una gentile e valorosa signorina, il cui nome è caro alle
buone lettere: Irma Melany-Scodnich.

«Si  rimprovera all'autore» – riproduco testualmente
l'amabile difesa – «l'affinità del suo Don Gennaro Gau-
denzi con il Matteo Cantasirena del Rovetta.

Mi permetto di trovare ingiusto il rimprovero. L'auto-
re  non  è  un  novellino  del  teatro:  deve  aver  sentito
quest'aria di famiglia fra i due tipi, e preveduto il facile
rimprovero.

Se Camillo Antona-Traversi ha ultimato e presentato
alle scene  I Parassiti così come sono, significa ch'egli
aveva la convinzione della diversità sostanziale fra i due
tipi. E questa diversità, che esclude ogni puerile sospetto
d'imitazione, esiste: è reale, come reale è la varietà infi-
nita di tipi consimili nel mondo imbroglione della politi-
ca, della plutocrazia e della classe parassitaria in genere.

Se tutto ciò è sfruttato, io domando qual è l'ambiente,
quale lo strato sociale, quali sono i tipi che non siano
stati già sfruttati sulla scena, o nel romanzo? Se gli auto-
ri dovessero lasciarsi trattenere dal timore di una rasso-
miglianza nelle situazioni, o nei personaggi, con questa
o  quella  commedia,  evidentemente  non  scriverebbero
più»8.
8  Gazzettino dell'Arte drammatica e lirica, an. XI, n. 19; Roma, 17 novem-
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*
*
*

Anche a Milano, del resto, trovai numerosi difensori,
sopra tutto nel «pubblico, che accorse numeroso a udire
e  applaudire  la  commedia,  così  alla  seconda  replica9,
come alle altre»10.

*
*
*

Le accuse, però, che – così a Roma, come a Milano –
molti critici mossero all'atto secondo; e il giudizio che
di esso diede sopra tutto il pubblico del Costanzi e quel-
lo del Manzoni, m'indussero, dopo matura riflessione, a
fondere l'atto secondo nell'atto terzo, sì da dare maggior
interesse all'azione e rendere più organica tutta la com-
media.

E che ebbi non una, ma mille ragioni di così fare, non
tardarono  a  provarmelo  i  lietissimi  successi,  venuti
dopo, di  Torino, di  Firenze, di  Genova, di  Palermo, di
Trieste, di Padova e di Parma.

bre 1899.
9  «Manzoni. – Molto pubblico, ieri sera, alla replica dei Parassiti. Il suc-

cesso fu migliore per la commedia e si mantenne sinceramente entusiastico
per  l'attore  Calabresi».  (Dalla  Sera,  domenica  5  –  lunedì  6  novembre,
1899).

10  «Manzoni. – Stasera, terza replica di Parassiti. Chi non è stato a udir Ca-
labresi nella parte del Comm. Don Gennaro Gaudenzi non si lasci sfuggire
la bella occasione offertagli dalla replica di stasera». (Dalla Sera, lunedì 13
- martedì 14 novembre, 1899).
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I primi a darmi lode incondizionata della eseguita fu-
sione, furono gli stessi critici romani, che pur avevano sì
benignamente giudicata la  prima edizione dei miei  Pa-
rassiti.

Ho qui, sott'occhio, quanto ebbero a scrivere, allor-
quando – non più la  Compagnia Leigheb-Reiter, ma la
Compagnia V. Talli-Irma Grammatica-Oreste Calabresi
– sempre sulla scena del  Costanzi, ridiede il lavoro un
anno dopo [luglio del 1900].

*
*
*

«La réprise dei Parassiti al Costanzi.
Per la bella commedia di Camillo Antona-Traversi si

è  rinnovato  iersera  il  successo  che  già  l'accompagnò
l'anno passato, quando venne eseguita dalla Compagnia
Leigheb-Reiter. Il lavoro è stato opportunamente ridotto
in  tre atti; e vi guadagna molto nella delineazione dei
caratteri  e  nella  orditura  scenica.  Calabresi  fu  anche
questa volta un  Don Gennaro Gaudenzi assai caratteri-
stico, e meritò frequenti applausi. Piacquero pure la Gal-
li, la Piperno-Marini, il Ruggeri, il De Antonio, il Ro-
dolfi, la Vestri, la Garetti e il Giovannini per la felice
macchietta del violinista Oswaigiaski»11.

*
*
*

11  La Tribuna, an. XVIII, n. 210; Roma, lunedì 30 luglio, 1900.
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 «La commedia di Camillo Antona-Traversi, Parassi-
ti, ebbe ottimo successo quando fu rappresentata la pri-
ma volta, e anche al  Costanzi. Iersera, quel successo è
stato non solo riconfermato, ma notevolmente aumenta-
to. La commedia da quattro ridotta in tre atti ha acqui-
stato in nettezza e in efficacia; e più fortemente si rileva
il personaggio del commendator don Gennaro Gauden-
zi, che nasce da una osservazione sottile e precisa, origi-
nalmente rispecchiata. Vi furono applausi a ogni atto, e
chiamate al proscenio, al secondo atto, applausi e chia-
mate particolarmente clamorosi. Degli attori, da ricorda-
re il Calabresi, don Gennaro, e la Galli»12.

*
*
*

«Al Costanzi si rappresentò iersera la commedia Pa-
rassiti di  C.  Antona Traversi,  che  l'anno scorso  sulle
stesse scene ebbe lietissimo successo.

Il lavoro però fu oggetto di qualche critica dal solo
lato  della  lunghezza,  che  nuoceva  a  tutto  l'insieme
dell'azione, e rendeva quasi scolorite le figure principali,
e specialmente quella del protagonista.

L'autore, accogliendo le giuste osservazioni, ha rifatto
qua e là la sua commedia di 4 atti, ed è riuscito, con la
fusione di un atto nei tre ultimi, a dare una impronta più
vigorosa,  più  viva,  al  carattere  dei  personaggi  e
all'ambiente.
12  Il Giorno, an. II, n. 210; Roma, lunedì 30 luglio, 1900.
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*
*
*
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Il giudizio del pubblico ha confermato splendidamen-
te il successo, già riportato l'anno scorso: e tutti i pregi
della produzione – pregi di fattura scenica, di pittura mi-
rabile del protagonista dell'azione e delle altre figure ap-
parvero nella migliore luce, anche per merito degli arti-
sti della Compagnia Gramatica-Calabresi, che l'interpre-
tarono egregiamente»13.

*
*
*

«Un notevole successo ha avuto, da ultimo, la ripresa
dei  Parassiti di  Camillo  Antona-Traversi,  opportuna-
mente ridotti in tre atti.

Il lavoro è stato applaudito a tutti gli atti; ma più spe-
cialmente al secondo, nel quale la figura del protagoni-
sta scroccone e arruffone si delinea magistralmente14.

L. R. MONTECCHI».

*
*
*

«COSTANZI. – La forte commedia di Camillo Antona-
Traversi,  Parassiti, ebbe ieri sera, dal pubblico accorso
al  Costanzi,  le  feste  più lusinghiere.  La commedia fu
data ridotta in tre atti; e l'azione così concentrata ha per-
duto qualche bella scena, ma ha guadagnato in efficacia.
13  Il Messaggero, an. XXII, n. 209; Roma, domenica 29 luglio, 1900.
14  Gazzettino dell'Arte drammatica e lirica, an. XII, n. 18; Roma, 3 agosto

1900.
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Il personaggio del  commendatore Gaudenzi, magistral-
mente interpretato dal Calabresi, ha ritrovato il più entu-
siastico successo. Specie al secondo atto, gli applausi e
le chiamate furono insistenti. Col Calabresi, meritarono
le feste del pubblico la Galli, il Ruggeri e gli altri bravi
compagni»15.

Meglio tardi che mai!

A PROPOSITO DEI «PARASSITI» RIVEDUTI E CORRETTI.

«La commedia di Camillo Antona-Traversi, che, rap-
presentata l'anno scorso al Costanzi, ebbe così solenne il
battesimo  del  successo,  riapparve  a  Roma  sotto  una
nuova veste. La critica, rilevando tutti i grandi pregi del
lavoro, trovò allora che l'azione rimaneva alquanto in-
ceppata da un secondo atto, nel quale l'autore aveva de-
scritto, con molta arguzia, una festa, con relativo son-
tuoso buffet e relativa audizione di un violinista celebre.

Il  Traversi,  anima  di  artista  forte  e  coscienzioso,
ascoltò i consigli benevoli dei giornali, e rimpastò il la-
voro, riducendolo in tre atti. Tolse, per intiero, la festa, e
presentò il violinista come una saporita macchietta di un
russo, molto innamorato dell'arte sua... e della donna ita-
liana.

La commedia, così ridotta,  è davvero una delle più
complete concezioni drammatiche, che siansi presentate
15  Il Nuovo Fanfulla di Roma, an. I, n. 205; lunedì 30 luglio, 1900.

29

Il personaggio del  commendatore Gaudenzi, magistral-
mente interpretato dal Calabresi, ha ritrovato il più entu-
siastico successo. Specie al secondo atto, gli applausi e
le chiamate furono insistenti. Col Calabresi, meritarono
le feste del pubblico la Galli, il Ruggeri e gli altri bravi
compagni»15.

Meglio tardi che mai!

A PROPOSITO DEI «PARASSITI» RIVEDUTI E CORRETTI.

«La commedia di Camillo Antona-Traversi, che, rap-
presentata l'anno scorso al Costanzi, ebbe così solenne il
battesimo  del  successo,  riapparve  a  Roma  sotto  una
nuova veste. La critica, rilevando tutti i grandi pregi del
lavoro, trovò allora che l'azione rimaneva alquanto in-
ceppata da un secondo atto, nel quale l'autore aveva de-
scritto, con molta arguzia, una festa, con relativo son-
tuoso buffet e relativa audizione di un violinista celebre.

Il  Traversi,  anima  di  artista  forte  e  coscienzioso,
ascoltò i consigli benevoli dei giornali, e rimpastò il la-
voro, riducendolo in tre atti. Tolse, per intiero, la festa, e
presentò il violinista come una saporita macchietta di un
russo, molto innamorato dell'arte sua... e della donna ita-
liana.

La commedia, così ridotta,  è davvero una delle più
complete concezioni drammatiche, che siansi presentate
15  Il Nuovo Fanfulla di Roma, an. I, n. 205; lunedì 30 luglio, 1900.

29



sulle nostre scene in questi ultimi tempi.
Il tipo del parassita, che specula sui pubblici disastri;

che trova in ogni disgrazia altrui una fortuna propria;
che passa, attraverso la vita pubblica, strisciando dinan-
zi a tutti i potenti; componendo e scomponendo pseudo-
comitati di beneficenza; giungendo, alla perfino, a spe-
culare sul talento artistico della propria figlia, dopo es-
sersi compiaciuto che il figlio avvocato sia divenuto un
degno  parassita pure lui;  questo tipo così vero e così
vissuto è trattato dal Traversi con tale mirabile efficacia
e maestria, che lo spettatore rimane soggiogato.

Quel parassita è conosciuto: ognuno di noi l'ha visto
qualche volta nella vita; l'ha incontrato in qualche pub-
blica riunione; l'ha visto agitarsi, muoversi sotto la larva
della beneficenza.

E quel segretario, anima dell'anima del parassita, che
tiene in perfetta regola i registri di tutti i disastri, di tutte
le pubbliche calamità; e s'attacca, come un'ostrica, allo
scoglio, ovunque subodora un guadagno, lecito o illeci-
to, poco importa; sfruttatore nato di tutto il genere uma-
no, copia volgare dal  parassita maggiore, quel segreta-
rio è di una verità sorprendente.

E così il figlio del Gaudenzi, e così tutte le figure mi-
nori,  che  si  agitano,  in  quel  mondo  speciale,  intorno
all'astro massimo: parassiti  della carità,  dell'arte,  della
bellezza, della bontà: di tutto!

Angelo delicato, fiore sbocciante nella vasta landa in-
seminata, appare la figlia del Gaudenzi, cui l'amore san-
to dell'arte dà la forza della ribellione.
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E la scena nella quale la fanciulla sente l'anima sua in
rivolta contro il miasmo che l'attornia; e, divincolandosi
da esso, vuol aprire i  polmoni per respirare aria pura,
quella scena è veramente mirabile.

Il lavoro ha avuto successo grandissimo, incontrasta-
to.

Il forte commediografo, l'instancabile lavoratore, può,
vicino alle  Rozeno,  scrivere  a  lettere  d'oro:  Parassiti;
chè questa commedia vale l'altra acclamata e premiata,
corsa su tutti i teatri d'Italia, come manifestazione di un
ingegno drammatico superiore.

Oreste Calabresi ha fatto del Gaudenzi la riproduzio-
ne di un tipo gustosissimo. Benissimo la Galli, il Rugge-
ri, la Vestri, il Giovannini, d'Antonio, Ridolfi e tutti gli
altri.

LIBERATI»16.

*
*
*

All'Alfieri di Torino [29 dicembre 1899], la comme-
dia così ridotta ottenne tutti i suffragi del pubblico e del-
la critica e fa replicata per varie sere17.

E Claudio Leigheb così scriveva a mio fratello Gian-
16  Il signor Pubblico, an. IV, n. 31; Roma, 4-11 agosto 1900.
17 Adolfo Re-Riccardi mi telegrafava gentilmente, la sera della prima recita,
in questi termini:

«Parassiti iersera Torino enorme successo. Replicasi. ADOLFO».
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nino:

Torino, 4 gennajo 1900.

«Carissimo Giannino,

Mi viene assicurato che tuo fratello Camillo non tro-
vasi più a Bruxelles; quindi, mi rivolgo a te per pregarti
di annunziargli che i suoi Parassiti, qui all'Alfieri, ebbe-
ro ottimo successo e questa sera si recitano per la terza
volta.

Avvisai di ciò telegraficamente anche il Riccardi; ma,
nella tema che non abbia potuto comunicare il buon esi-
to a tuo fratello, lo annunzio anche a te, certo che non
vorrai ritardargli questa consolazione. La stampa è stata
unanime nel constatare il successo e ha avuto parola lu-
singhiera e di conforto per lui.

Salutalo tanto da parte mia e dei miei compagni, e di-
gli che lo ricordiamo sempre con infinito piacere.

Inviandoti un affettuoso saluto, e facendo voti per il
tuo prossimo trionfo al Manzoni, credimi sempre

tuo aff.mo C. LEIGHEB».

*
*
*
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All'Arena Nazionale di Firenze [28 giugno 1900], gli
applausi  furono  molti18,  e  grande  la  soddisfazione  di
quei critici19.

Luigi Süner, fraterna anima, mi scriveva:

4 luglio, 1900.

«Caro Camillo,

Con la tua commedia i Parassiti non hai diminuito la

18  Ne fa fede questo caro bigliettino mandatomi, subito dopo la recita, dalla
santa anima buona di Luigi Süner, rapito, or non è molto, al riverente af-
fetto degli amici e degli ammiratori della sua arte fine, aristocratica, since-
ra:
«Caro Camillo,
1.º atto: – una chiamata a Calabresi. Una chiamata finale. –  2.º atto,  2
chiamate finali. – 3.º atto, una chiamata finale.
Esecuzione splendida. Calabresi e la Galli, divinamente: gli altri lodevolis-
simi.
La commedia è piaciuta; e io mi rallegro che sia stata applaudita nella dif-
ficile Arena Nazionale. Si ripete sabato.
Rallegramenti dagli amici tutti. Ti stringe la mano il tuo

LUIGI SÜNER».
19  Leggansi queste affettuose parole del  Süner, onde il cuore non ebbe, e

non avrà mai, l'uguale:
Firenze, 26 luglio.

«Mio carissimo,
Figurati! – Il cuore della stampa risplende: la critica si mostra memore del
suo idolo! Ho passato un angosciosissimo momento: questa mattina, tutta
la mia angoscia si è sciolta nell'abbraccio caldissimo che ti mando! Tuo
sempre

L. SÜNER».
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giusta fama di commediografo valente e studioso della
società dei nostri tempi. L'agilità del dialogo e il movi-
mento scenico, i quali mantengono incatenato il pubbli-
co, lo attestano. L'organismo e l'originalità, non dico as-
soluta, perchè sarebbe impossibile, ma relativa, nulla la-
sciano a desiderare. Il tuo Commendatore, come carat-
tere informato  a  satira,  è  tratteggiato  con efficacia;  e
sono di parere che, come il Calabresi, gli attori di valore
lo  manterranno  sulla  scena.  Non  ti  sembri  poco.  Nei
particolari, mi riferisco agli articoli del «Corriere Italia-
no» e della «Settimana». In questo momento, lo scrivere
mi costa molta fatica, perchè lo stato dell'animo mio te-
tro, a momenti a momenti irrequieto, non mi dà  pace.
Sarebbe sforzo inutile: tu mi hai capito e mi perdonerai
la concisione. Lavora con tranquillità: tutti ti vogliono
bene, e non è poco in un periodo d'indifferenza grande.

Ti abbraccia il sempre tuo

LUIGI».

*
*
*

Anche al  Paganini di Genova [30 gennajo 1901]; al
Teatro  Garibaldi di  Padova  [23  maggio  1900]  e
all'«Olympia» di Palermo [26 novembre 1900],20 i suc-

20  Esito  Parassiti ottimo; – primo atto, due chiamate; secondo, tre; ultimo,
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cessi lietissimi si rinnovarono e confermarono.
A Palermo, i Parassiti furono dati dalla Drammatica

Compagnia  della  signora  Italia  Vitaliani,  diretta  da
Carlo Duse, che fu un Gaudenzi di molta efficacia e di
non comune valore.

Un'altra grande fortuna aspettava la mia commedia:
quella d'aver a interprete Ferruccio Benini, il collabora-
tore maraviglioso di  Carlo Goldoni, di  Giacinto Galli-
na,  di  Riccardo Selvatico;  uno dei maggiori attori del
teatro contemporaneo.

*
*
*

Il Nobil Omo Vidal volle tradurre egli stesso la com-
media nel suo bel vernacolo. Questa sua cara letterina
me ne dava la lieta notizia da Fiesole:

«Carissimo Camillo,

Ho già cominciato la traduzione da me stesso: vale a
dire, dettandola a un mio scritturato, che sta con me.

Il dialogo e l'indole dei personaggi sono facilmente
traducibili in veneziano; e non fa d'uopo alcuna modifi-
cazione radicale.

due. Congratulazioni affettuose. – DUSE.
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Il titolo solo dà un po' da pensare, non essendo affatto
veneziano; ma credo che, lasciandolo così, sarà la mi-
glior cosa.

Una di queste sere Talli la rappresenta all'Arena Na-
zionale, e andrò a udirla: così mi sarà più facile porla in
scena.

Resta  inteso  che  –  ove  la  commedia  vada  –  non
l'accordiate all'altra Compagnia veneziana!

Se faccio a  tempo,  la  porrò  in  scena a  Milano nel
prossimo luglio: se no, sarà per la piazza successiva.

Grazie degli augurj, che ricambio di cuore, anche da
parte di mia moglie.

Tutto vostro
F. BENINI».

Fiesole, 26-6-900.

Un dubbio, però, tormentava il  Benini,  che – come
tutti  i  veri artisti  – è sempre incontentabile: questo: –
dovevasi, oppur no, nella riduzione veneta, conservare
l'azione a Roma, anzichè porla a Venezia?

« – Ne parlai – ebbe egli a scrivermi, da Fiume, dove
si trovava nell'agosto del 1900 – al comune amico pro-
fessor Enrico Klinger. E gli esposi il dubbio che l'udire
parlare dello  Sgambati, della  Scuola di Santa Cecilia e

36

Il titolo solo dà un po' da pensare, non essendo affatto
veneziano; ma credo che, lasciandolo così, sarà la mi-
glior cosa.

Una di queste sere Talli la rappresenta all'Arena Na-
zionale, e andrò a udirla: così mi sarà più facile porla in
scena.

Resta  inteso  che  –  ove  la  commedia  vada  –  non
l'accordiate all'altra Compagnia veneziana!

Se faccio a  tempo,  la  porrò  in  scena a  Milano nel
prossimo luglio: se no, sarà per la piazza successiva.

Grazie degli augurj, che ricambio di cuore, anche da
parte di mia moglie.

Tutto vostro
F. BENINI».

Fiesole, 26-6-900.

Un dubbio, però, tormentava il  Benini,  che – come
tutti  i  veri artisti  – è sempre incontentabile: questo: –
dovevasi, oppur no, nella riduzione veneta, conservare
l'azione a Roma, anzichè porla a Venezia?

« – Ne parlai – ebbe egli a scrivermi, da Fiume, dove
si trovava nell'agosto del 1900 – al comune amico pro-
fessor Enrico Klinger. E gli esposi il dubbio che l'udire
parlare dello  Sgambati, della  Scuola di Santa Cecilia e

36



via discorrendo, potesse sembrar inopportuno in un am-
biente veneziano; e che il tradurre testualmente il lavoro
potesse dar  luogo a  un dialogo aspro,  un po'  slegato,
mancante affatto di quella armonia arguta e naturale che
è propria del dialetto. Ma il Klinger mi convinse col dir-
mi che non si poteva capovolgere i tipi, nè l'argomento,
richiedendosi,  a  ciò fare,  tempo maggior e  fatica  non
lieve. Amo, non per tanto, rilevar anticipatamente tutto
questo, per convincervi che, in tale stato di cose, la re-
sponsabilità del cimento, nel confronto, è maggiore; e,
prima di azzardarla, voglio esser certo di non andar con
la testa rotta».

*
*
*

Ma la prova scenica – che ebbe luogo, alla Fenice di
Trieste, la sera del 21 gennajo 1901, anzichè far andare
Ferruccio Benini  con la testa rotta, lo fece andare  con
la testa gloriosa.

«Fui molto soddisfatto» – mi scrisse – dell'esito mo-
rale ottenuto  realmente: e vi ripeto sono contentissimo
della  perfetta esecuzione della mia  Compagnia.  Paras-
siti si replicano questa sera, e domani domenica. Spero,
inoltre, di dare una recita straordinaria a Gorizia; e mi
lusingo debbano ottenere anche là buon successo. Ora,
aspetto l'esito di Milano.... Colà lascerò il titolo: I cava-
lieri del dente; e, fra parentesi, Parassiti. Va bene? Però,
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non oso sperare egual sorte, inquantochè l'ambiente non
è sostanzialmente veneziano, e la critica può rilevare fa-
cilmente lo sforzo.

Del resto, il lavoro è noto favorevolmente e io dovrò
curare l'esecuzione e i confronti. Speriamo bene! E così
pure a Torino e a Genova. – Attendo, ora, con vivo inte-
resse, il  vostro  nuovo lavoro per  me.  Avete l'idea? Si
può calcolare sull'ambiente? Pensateci bene, e fate pre-
sto presto presto! Ho sete di  novità: sono un po' mum-
mificato. Saluti affettuosi.

Vostro
F. BENINI».

Trieste, 26-1-901.

Teodoro  Lovato,  amministratore  della  Compagnia
Benini, mi confermava il grande successo di Trieste con
questa gentile letterina:

Trieste, 22 gennajo 1901

«Egregio amico,
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Ieri sera, furono da noi rappresentati i Parassiti. Suc-
cesso pieno: – dieci chiamate. Benini insuperabile. Tutti
gli altri ottimamente. Esecuzione splendida.

Vi mando i quattro giornali italiani che stampano bel-
lissimi articoli.

Sono ben felice di darvi la lieta notizia, e vedrete che,
anche a Milano, nella ventura quaresima, a quel Teatro
Filodrammatico, il successo sarà grandioso.

Dunque, abbiatevi le felicitazioni di tutta la  Compa-
gnia, e segnatamente quelle di Benini e le mie, alle quali
aggiungiamo i più cordiali saluti e voti di felicità.

vostro aff.mo
TEODORO LOVATO».

La stampa triestina fu, in fatti, concorde nel dir molto
bene della commedia, giudicata opera  divertente, uma-
na, vitale.

*
*
*

Anche al Reinach di Parma, e in altre città dove il Be-
nini la diede, il successo lieto non si smentì mai.

*
*
*
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La profezia di Luigi Capuana e di Francesco Pasta: –
«Parassiti, siatene certo, faranno trionfalmente il giro di
tutti i teatri d'Italia», non si avverò, disgraziatamente per
me. Invano, io tempestai di lettere Oreste Calabresi, per-
chè, nelle nuove Compagnie da lui dirette e condotte, o
in quelle nelle quali si era a mano a mano  scritturato,
volesse ridar vita e onore ai  Parassiti, che gli avevano
procacciato uno dei più grandi successi della sua glorio-
sa carriera d'artista21, e che erano nuovi ancora per molte
21  «Sorte migliore potrà avere la commedia – che palesemente deve essere

costata un lungo e coscienzioso studio all'autore – dinanzi a pubblici meno
esigenti... Ma, in tal caso, l'Antona-Traversi dovrà temere un altro guajo:
gli  mancherà  l'interpretazione  di  Oreste  Calabresi,  il  modesto  attore  di
qualche anno fa, il grande artista d'oggi, il quale è tornato fra noi più squi-
sitamente efficace, sobrio, comico, e, vorremmo dire, gustoso che mai. La
serata di ieri è stata per lui un trionfo, un meritato trionfo.

AM».
(Il Secolo; Milano, 4-5 novembre 1899).
«Io credo che l'autore, prima di scrivere la commedia, avesse già pen-

sato all'esecutore. Giacchè mai carattere e interprete furono sì bene in ar-
monia. Oreste Calabresi ha fatto del Gaudenzi una creazione ammirabile.
E non mi perdo in quisquilie per dimostrarlo. Tutto fu perfetto in lui, dalla
truccatura alla controscena, dall'accento all'azione. Non che io voglia fare
una scoperta del valore di questo singolare artista. Da più anni egli si fa se-
riamente e ovunque ammirare. Ma le sue condizioni artistiche di scrittura-
to non gli avevano finora permesso una vera interpretazione.

VICE-OLRAC».
(Il Proscenio; Napoli, 7 gennajo 1900).
«L'esecuzione da parte di Calabresi fu maravigliosa. Egli ha movimen-

tato, parlato, pensato, sottintesa la sua parte. Sembrava che deducesse lì,
sul palcoscenico; non che l'avesse appresa da un altro. Più naturale e più
comico di così non credo che C. Antona-Traversi possa in avvenire trovare
un Gaudenzi.

PIERO OTTOLINI».
(Gazzetta Letteraria; Milano-Torino, 11 novembre 1899).
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città.
Dall'amico caro e valoroso non m'ebbi che questa let-

tera,  piuttosto  sibillina,  in  data  del  diciassette  aprile
1903:

«Oreste  Calabresi,  il  protagonista,  fu  addirittura  un  collaboratore
dell'autore. Qualche cosa di semplicemente maraviglioso. Il tipo del Com-
mendatore parassita fu da lui così evidentemente reso che, uscendo dal
teatro, vi chiedevate: «Dove ho conosciuto costui»?

(Il Piccolo Faust; Bologna, 8 novembre 1899).
«Voi che avete visto la commedia a Milano, indovinerete che il  più

grande successo lo ebbe il Calabresi, il quale ha fatto della parte di Gau-
denzi uno studio così accurato e vero, che credo sarà impossibile trovare
un altro attore che riesca a eguagliarlo. Il Leigheb e il Carini, le signore
Zucchini, Leigheb e Cristina misero in opera tutta la loro grande abilità per
far spiccare i meriti della nuova commedia, della quale c'è da cordialmente
congratularsi coll'autore».

(L'Arte drammatica; Milano, 13 gennajo 1900).
«Il tipo di questo imbroglione – che, non ostante tutte le sue marachel-

le, non può ascriversi come vorrebbe l'autore nella famiglia dei Parassiti –
è magnificamente riprodotto da Oreste Calabresi, un attore che ha saputo
elevarsi, col solo consiglio dell'arte sua, su non pochi altri celebratissimi
comici Egli sa così opportunamente far giocare la sua nobile fisionomia, e
senza cader mai nel grottesco, che è un godimento a vedere. Sobrio negli
effetti, minuzioso nello studio dei particolari, geniale nella intonazione del-
la voce e nella mimica, egli conquista subito la simpatia del pubblico più
esigente, e da queste conquiste è breve il passo a quella verso la quale ten-
de ogni vero e grande artista, sulla scena e fuori: la gloria».

(Da Natura e Arte).
«Senza entrare in un esame critico del lavoro, bisogna riconoscergli il

merito d'aver offerto a un attore di talento, Oreste Calabresi, l'opportunità
di creare un tipo bellissimo nel protagonista. Si può dire che l'attore ha
compiuto, perfezionato, reso viva la figura un po' abbozzata dall'autore; e
sarà merito del Calabresi se il dramma avrà applausi e repliche nei princi-
pali teatri della penisola, e se il personaggio del commendator Gaudenzi ri-
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«Mio carissimo Camillo,

Non ho risposto alla tua lettera, che accompagnava
quella del dott. Buzzi, per la ragione che non avevo il
tuo indirizzo. Ora che me lo dài, ti rispondo per assicu-
rarti del mio immutato affetto, e per dirti che puoi man-
darmi tutto quello che vuoi, ben felice se potrò renderti
un servizio.

In quanto ai tuoi Parassiti... Ma chi più di me sarebbe
felice di rappresentarli? Ma è la fatalità che vuole che
sia così, e non altrimenti22.

marrà tipico».
(L'Illustrazione Italiana; Milano, 12 novembre 1899).
«Devo però aggiungere gli applausi prodigati a Calabresi dopo tutte le

sue scene. Perchè un successo vero, grande e notevole c'è stato iersera, e
fu di Oreste Calabresi. Egli è stato ammirevole per la stupenda impostazio-
ne del personaggio, per vivezza plastica, per acutezza di espressione, per
comica verità.

Fu  il  vero  sostegno  della  commedia;  e  per  l'intiera  serata  dominò
l'ammirazione del pubblico».

(Il Tempo; Milano, 4 novembre 1899).
22  Varie. – Il Comitato, presieduto dal Claretie, per onorare la memoria di

Edoardo Pailleron, ha stabilito che il monumento (già esposto quest'anno
al Salon) sorga nel Parco Monceau, che, a poco a poco, diventerà un vero
Pantheon dell'arte francese. In tale occasione, avrà luogo una rappresenta-
zione  straordinaria  all'Odéon,  in  cui  saranno  rappresentati  un  atto  dei
Commedianti, uno del Mondo della noja, La Scintilla e I parassiti.

Fu questo il lavoretto con cui l'insigne autore esordi alle scene; e que-
sto titolo ci ricorda un altro lavoro, non meno pregevole, ma meno fortuna-
to. Appunto  I parassiti di Camillo Antona-Traversi, che costituirono uno
dei maggiori successi dell'attore O. Calabresi; e poi... furono sospesi, non
recitati più, nemmeno dove erano nuovi.

Il mondo drammatico ha di questi strani misteri! Vedremo quel che ne

42

«Mio carissimo Camillo,

Non ho risposto alla tua lettera, che accompagnava
quella del dott. Buzzi, per la ragione che non avevo il
tuo indirizzo. Ora che me lo dài, ti rispondo per assicu-
rarti del mio immutato affetto, e per dirti che puoi man-
darmi tutto quello che vuoi, ben felice se potrò renderti
un servizio.

In quanto ai tuoi Parassiti... Ma chi più di me sarebbe
felice di rappresentarli? Ma è la fatalità che vuole che
sia così, e non altrimenti22.

marrà tipico».
(L'Illustrazione Italiana; Milano, 12 novembre 1899).
«Devo però aggiungere gli applausi prodigati a Calabresi dopo tutte le

sue scene. Perchè un successo vero, grande e notevole c'è stato iersera, e
fu di Oreste Calabresi. Egli è stato ammirevole per la stupenda impostazio-
ne del personaggio, per vivezza plastica, per acutezza di espressione, per
comica verità.

Fu  il  vero  sostegno  della  commedia;  e  per  l'intiera  serata  dominò
l'ammirazione del pubblico».

(Il Tempo; Milano, 4 novembre 1899).
22  Varie. – Il Comitato, presieduto dal Claretie, per onorare la memoria di

Edoardo Pailleron, ha stabilito che il monumento (già esposto quest'anno
al Salon) sorga nel Parco Monceau, che, a poco a poco, diventerà un vero
Pantheon dell'arte francese. In tale occasione, avrà luogo una rappresenta-
zione  straordinaria  all'Odéon,  in  cui  saranno  rappresentati  un  atto  dei
Commedianti, uno del Mondo della noja, La Scintilla e I parassiti.

Fu questo il lavoretto con cui l'insigne autore esordi alle scene; e que-
sto titolo ci ricorda un altro lavoro, non meno pregevole, ma meno fortuna-
to. Appunto  I parassiti di Camillo Antona-Traversi, che costituirono uno
dei maggiori successi dell'attore O. Calabresi; e poi... furono sospesi, non
recitati più, nemmeno dove erano nuovi.

Il mondo drammatico ha di questi strani misteri! Vedremo quel che ne

42



Talli ti saluta affettuosissimamente; ma il tuo lavoro,
per ora, non può metterlo in iscena per mancanza asso-
luta  di  tempo.  Siamo pieni  di  novità:  ne abbiamo fin
troppe!

E ora, amico mio carissimo, un abbraccio dal sempre

tuo aff.mo
O. CALABRESI».

Se si mette questa lettera a riscontro con quella che il
mio grande Gaudenzi mi scriveva, da Roma, il 30 luglio
del 1899, è proprio il caso di esclamare: «mutano i sag-
gi, secondo i tempi, i lor pensieri!»

«Affettuosissimo e caro amico,

Pel tramite del nostro Liberati, vi mando questa per
ringraziarvi delle vostre espressioni così gentili a mio ri-
guardo. Voi, carissimo, con quella amabilità che vi di-
stingue,  avete  voluto  ingrandire  di  troppo l'opera  mia
modestissima.  Non  feci  che  quello  che  avrebbe  fatto
qualunque altro attore che si fosse trovato al mio posto.

dirà V. Morichini... al Congresso di Bologna!
GIOVANNI ZANNONI.

(Il Popolo Romano, an. XXXIII, n. 165; Roma, 17 giugno 1905).

43

Talli ti saluta affettuosissimamente; ma il tuo lavoro,
per ora, non può metterlo in iscena per mancanza asso-
luta  di  tempo.  Siamo pieni  di  novità:  ne abbiamo fin
troppe!

E ora, amico mio carissimo, un abbraccio dal sempre

tuo aff.mo
O. CALABRESI».

Se si mette questa lettera a riscontro con quella che il
mio grande Gaudenzi mi scriveva, da Roma, il 30 luglio
del 1899, è proprio il caso di esclamare: «mutano i sag-
gi, secondo i tempi, i lor pensieri!»

«Affettuosissimo e caro amico,

Pel tramite del nostro Liberati, vi mando questa per
ringraziarvi delle vostre espressioni così gentili a mio ri-
guardo. Voi, carissimo, con quella amabilità che vi di-
stingue,  avete  voluto  ingrandire  di  troppo l'opera  mia
modestissima.  Non  feci  che  quello  che  avrebbe  fatto
qualunque altro attore che si fosse trovato al mio posto.

dirà V. Morichini... al Congresso di Bologna!
GIOVANNI ZANNONI.

(Il Popolo Romano, an. XXXIII, n. 165; Roma, 17 giugno 1905).
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Lasciate, invece, che io vi ringrazi profondamente per
l'occasione che mi avete data di poter fare qualche cosa
per Voi, così meritevole di conforto e di gioja. Siano be-
nedetti  i  vostri  Parassiti,  se  hanno potuto alleviare  le
vostre pene: dal canto mio, vi prometto, credetelo, che
farò di tutto perchè queste gioje vi siano date di frequen-
te; e chi ne pioverà maggior soddisfazione sarà il vostro,
sinceramente

O. CALABRESI».

E con ciò, e dopo ciò, salute a te, amico lettore.

C. A. T.
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Articoli di Cesare Sobrero e di Francesco Bo-
navita.

I «PARASSITI» DI CAMILLO ANTONA-TRAVERSI.

Roma, 25 luglio.

(Sobrero).  –  Non è  una critica  della  commedia ap-
plaudita iersera al Costanzi, che intendo scrivere. I letto-
ri l'avranno, a suo tempo, dal nostro ottimo Cauda. Piut-
tosto,  il  lieto battesimo che l'ultimo novissimo lavoro
del buon Camillo ha avuto dinanzi al pubblico romano
mi suggerisce una serie di divagazioni e di aneddoti in-
torno al periodo di gestazione dei Parassiti, e alla vera-
mente fraterna  assistenza che,  per  la  presentazione  di
essi all'intellettuale pubblico di ieri sera, ha prodigata il
fratello dell'autore lontano, il  simpatico Giannino, che
da un mese delizia nojaltri vitajuoli di Aragno, non si sa
più se co' fuochi di fila del suo spirito, o co' vertiginosi
suoi giuochi di prestigio.

La coppia Antona-Traversi ha, da qualche tempo, pre-
so amabilmente di mira la società romana.

Mentre Giannino poneva in iscena, nella  Scuola del
marito, un duca romano, che nega alla moglie le gioje
della maternità, e dava alla sua bella commedia lo sfon-
do di  Villa Borghese, della caccia alla volpe, ecc., Ca-
millo intesseva le fila del dramma borghese dei Parassi-
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ti a base di  Comitati nazionali per le inondazioni e di
virtuose dell'Accademia di Santa Cecilia.

Nessuno dei due ha risparmiato verità piuttosto dure
intorno all'ambiente romano. Ma a nessuno dei due ven-
ne fatto il viso arcigno dal pubblico – composto spesso
degli stessi personaggi nominati nel lavoro; tanto che,
iersera,  mentre  sul  palcoscenico  veniva  fatto  il  nome
dello Sgambati,  questi,  messo in curiosità,  protendeva
da un palco di prim'ordine la testa chiomata.

Nei  Parassiti, specialmente, l'osservazione intorno a
un certo mondo della capitale è piuttosto amara e le de-
duzioni severe. – Le forme di parassitismo vi si riscon-
trano multiformi e vanno dal commendatore Gaudenzi –
un tipo che resterà; e a cui Calabresi, per una pura coin-
cidenza causale, ha dato, truccandosi, una fisonomia alla
Pasquale Billi – al figlio di lui, avvocato, che, separato
dalla moglie, progetta di diventare cittadino americano
per isposare una ricca cantante yankee, che capita nella
casa di suo padre.

*
*
*

I  campi  d'azione  di  questo  parassitismo  –  che
d'altronde sussiste sotto tutte le latitudini  civilizzate –
sono tre.

Da prima, la  formazione di  un grande  Comitato di
soccorso per un'inondazione. Nel  copione, il Comitato
operava sul terremoto in Calabria. Ma la scossa del 19
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luglio  ha  suggerito  il  mutamento.  Questo  Comitato,
dunque, viene creato, si può dire, dal Gaudenzi, ex-arti-
sta fischiato ed ex impresario, padre di una pianista va-
lentissima e sconosciuta. Naturalmente, gl'introiti delle
sottoscrizioni vengono ingojati dai  maneggioni del Co-
mitato.  Donde  l'intervento  della  stampa,  dimissioni,
ecc., ecc.

Il secondo campo d'operazione consiste nell'accenna-
ta cantante americana, stonata quanto seducente, e per
giunta ricchissima. Il Gaudenzi ne patrocina il  debutto
all'Argentina, il teatro dei salvataggi, come lo definisce,
con una battuta applaudita, il Traversi.

Il debutto è preceduto da un ricevimento con banchet-
to  pantagruelico in  casa del  Gaudenzi,  e  pagato dalla
cantante, che, malgrado i danari seminati per via, viene
fischiata. Lascia l'Italia ed è raggiunta dall'accennato fi-
glio del Gaudenzi, che ne diventerà... l'avvocato.

Terza, e non ultima preda, dovrebbe essere un inge-
nuo giovanotto di ricca famiglia, che s'innamora della
pianista figlia del Gaudenzi. Il matrimonio va in fumo
alla vigilia delle nozze per le soperchierie del Commen-
datore. Tutto si aggiusta con la partecipazione della fi-
glia a una grande tournée con un celebre violinista che
se n'è innamorato. Il padre sarà il  manager della  tour-
née, col patto espresso... di non ingerirsi di amministra-
zione.

Nulla – come ambiente – di più verosimile e anche di
più vero di tutto questo. Roma, col suo gigantesco rotea-
mento di farfalle che vengono a bruciarsi le ali al lume
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della capitale, col suo esercito di affittacamere, col suo
numero rilevante di spostati e di spostate, offre ben altri
esemplari  di  parassiti.  In  fondo,  il  livello  morale  dei
personaggi  di  questa  novissima  commedia  non  è  che
quello delle Rozeno, riprodotto però in modo meno sin-
cero e spesso artificiale.

Quindi – mentre dal punto di vista artistico il merito
del lavoro è costituito dalle stesse asperità di esso – dal
punto di vista delle suscettibilità sociali,  nulla c'è  che
possa compromettere – a Roma come altrove – il suc-
cesso della commedia.

*
*
*

Ma il  successo  odierno  ha  una  portata  speciale,  in
quanto si riferisce al caso dolorosissimo dell'autore dei
Parassiti, che furono scritti nella tristezza dell'esilio.

Tutti conoscono il cumulo di disgrazie – è la parola –
piombate sul buon Camillo.

Ebbene, gli applausi di iersera e delle altre città d'Ita-
lia, leniranno il dolore del randagio scrittore, torturato
più di tutto dalla forzata lontananza dall'Italia.

Non sono dunque applausi ordinarj quelli di iersera,
poichè daranno coraggio al Traversi di rompere definiti-
vamente  il  silenzio  in  cui  si  è  mantenuto  per  quattro
anni.

Tutti avranno riflettuto, iersera, che la moralizzatrice
commedia è il prodotto di un temperamento fondamen-
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talmente buono.
Quest'uomo,  che  ha  seminato  favori,  prestiti,  elogi

esagerati o immeritati, raccogliendone indifferenza e in-
gratitudine;  che,  figlio di  un milionario,  stenta la vita
all'estero, non ha neppure saputo serbar rancore al suo
destino.

*
*
*

Egli  che dovrebbe essere  un pessimista  feroce,  che
dovrebbe chiudere nel suo cuore un arsenale di odj; un
vade-mecum delle bassezze di coloro che lo hanno sfrut-
tato, abbandonandolo in seguito come un limone spre-
muto, ha conservato una specie d'indulgenza per il male,
anche riproducendolo sotto le spoglie del commendator
Gaudenzi.

È rimasto, in somma, l'ingenuo, il quale consegnava
agli strozzini (che vedremo presto posti in allegra satira
in un'altra commedia) il danaro, senza ritirare le cambia-
li relative; che abboccava agli scherzi piramidali degli
amici che gli presentavano il primo viaggiatore di com-
mercio venuto – come avvenne a Roma, da Felicetta –
quale il pittore Michetti. Il Traversi credeva, e pubblica-
va nei giornali (precisamente in uno letterario di Torino)
le  idee sulla  pittura  dell'egregio venditore  di  cravatte,
come intervista col primo pittore italiano!

Anzi, quanto stupisce si è che un uomo così facile a
credere e a lasciarsi ingannare, riacquisti poi così lucide
le  facoltà  critiche,  da riprodurre,  smascherandoli,  am-
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bienti complessi quali il mondo delle Rozeno e dei Pa-
rassiti.

Comunque,  gli  applausi  di iersera sono, per quanto
procede, anche una buona azione.

M'immagino quanto il telegramma, che gli amici gli
hanno inviato, avrà stamane allargato il cuore al povero
Camillo. Scommetto che se il lavoro si fosse rappresen-
tato più vicino alla frontiera, nessuno avrebbe trattenuto
l'autore dal venire di nascosto, romanticamente travesti-
to, ad assistere, magari dal loggione, alla recita.

E il telegramma di stamane deve avergliene ricordati
altri rimasti storici per i raccoglitori di aneddoti. Ne ri-
corderò – di aneddoti – due soli.

Il primo si riferisce alla rappresentazione di una nuo-
va commedia del Traversi. Questi ne attendeva l'esito a
Milano, al Caffè Manzoni, accanto al tipico Fulvio Ful-
gonio. Veniva telegrafato l'esito di ogni atto. S'incomin-
ciò con applausi, chiamate. Al quarto atto, il telegram-
ma recava: – fischi e caduta del lavoro.

Camillo si disperava. Fulgonio, impassibile, commen-
tò la notizia, dicendogli soltanto:  Tuo padre (col quale,
com'è noto, il Traversi è in dissidio) direbbe a questo
punto: Qui riconosco veramente mio figlio!

L'altro ricordo si riferisce alla  prima della  Figlia di
Nora a Torino. Traversi passeggiava nervoso per il Cor-
so di Roma, insieme col critico di un giornale di Roma e
il  marchese  di  Sanfelice,  autore  a  tempo perso,  e  del
quale, appunto quella sera, si rappresentava una comme-
dia a Trieste.
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Anche il Sanfelice attendeva telegrammi. Il solo a ri-
ceverne era però Camillo, che, esultante, abbracciava... i
cavalli delle botti.

Sanfelice, annuvolato, taceva. Soltanto di ora in ora
usciva dal suo mutismo per sottoporre al critico una sua
riflessione:

- Se – egli diceva – la tela fosse stata abbassata prima
che finisse il primo o il secondo atto, avrei già avuto un
telegramma. Vuol dire che il lavoro è andato alla fine. -

E si consolava dell'amarezza che gli produceva la gio-
ja di Camillo.

Pur troppo, la gioja fu breve! Il domani il telegramma
venne. La caduta era stata clamorosa.

Sono lontani – ahimè! – per il Traversi, quei tempi fe-
lici; come sono lontani i giorni fortunati in cui, inebriato
dal successo dal suo piccolo capolavoro, firmava le sue
innumerevoli  lettere:  Il  fortunato  autore  delle  «Roze-
no»23.

23  Gazzetta di Torino, an. XL, n. 205; 26-27 luglio 1899.
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Camillo Antona-Traversi.
Dopo il silenzio infecondo di pochi anni, fra lo strazio

intimo di tante angosce, ritorna, acclamato sulla scena,
il nome di Camillo Antona-Traversi. E vi ritorna sotto la
luce radiosa dell'autore drammatico che, presentando un
nuovo lavoro, aggiunge un nuovo plauso alla sua fama
di artista coscienzioso e geniale.

I  Parassiti, che il pubblico di Roma ha così favore-
volmente accolti, sono una commedia di ambiente; una
di quelle commedie alle quali più amò dedicarsi Camillo
Antona-Traversi,  e dalle quali raccolse i  suoi migliori
successi. Ma essi sono, sopra tutto, uno sfogo, una pro-
testa, un pianto dell'anima sua lacerata.

Con quel titolo, con quei caratteri, egli non ha voluto
bollare soltanto una classe di vermi vivacchianti e in-
grassantisi,  con l'intrigo e  con l'imbroglio,  sulle  ruine
degli altri; ma, forse, ha, più che altro, voluto porre alla
gogna della scena tutti quei Gaudenzi, commendatori o
no, che gli hanno succhiato il danaro, la gloria, la pace
dell'anima.  Egli  ha  voluto,  forse,  che il  pubblico –  il
gran giudice, il gran giustiziere – desse lui il voto supre-
mo; e, fra il disgusto che quei personaggi gl'inspiravano,
ripensasse  all'autore  della  commedia,  che  quei  perso-
naggi aveva creati e che di quei personaggi era la vitti-
ma.

E il gran voto fu dato, nella sala del Costanzi, sponta-
neamente, solennemente! Poichè il pubblico, nella sua
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giusta  ammirazione  per  l'artista,  seppe  vedere,  oltre
l'artista, l'uomo; oltre le scene di una commedia in quat-
tro atti,  le scene di un dramma umano vissuto di tor-
menti e scritto di lacrime; e, plaudendo all'autore, riabi-
litare nella sua stima e richiamare al suo affetto l'esule
dolente, condannato a pagare la perversità di molti  pa-
rassiti con la felicità di tutta la sua esistenza!

Così dall'angusta platea del Costanzi passava al libero
teatro del mondo, consolatore e rivendicatore, il verdet-
to del pubblico romano.

*
*
*

E io pure, come avran pensato tutti i fortunati che han
potuto assistere alla festa dell'arte, per la prima rappre-
sentazione dei Parassiti, io pure ho ripensato all'uomo.

Lo conobbi a Roma, credo nel 1892, presentatomi da
Ermete Novelli. A Roma lo rividi, e lo ebbi poi amico
premuroso, costante, affettuosissimo.

Poi, i casi tragici della vita lo portarono lontano, per il
mondo. Animo squisito, egli aveva quella cortesia abi-
tuale nei modi che non è soltanto una vernice della edu-
cazione, ma che riflette le delicatezze spontanee del sen-
timento. Le noje che dal posto conquistatosi nell'arte gli
venivano, sotto forme di richieste, di consigli, di mano-
scritti di giovani autori, d'interviste su lavori suoi, erano
per lui una consolazione a cui forse avrebbe mal volen-
tieri rinunziato. Perchè appunto questa era (e certo è tut-
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tora) la grande caratteristica di Camillo Antona-Traver-
si: – vivere nell'arte e nella vita, quasi interamente per
gli altri.

E vivere, così, quasi un'esistenza di fanciullo sognato-
re, come insospettoso del male e della tristizia dei suoi
simili. Se un fatto di cronaca, se la rivelazione di qual-
che bruttura cadeva sotto i suoi occhi, ne restava più che
disgustato, sorpreso; perchè, più che l'orrore, aveva lo
scetticismo del  male.  E quando la  delusione veniva a
sfrondare i suoi sogni di ottimista, scriveva le impres-
sioni del suo disgusto senza violenze e senza attacchi.

Nell'arte sua, come nelle sue abitudini, evitava, quan-
to più gli era possibile, la nota personale. La società ro-
mana lo aveva sinistramente impressionato con le sue
corruzioni, le sue onte, i suoi craks; ed egli la dipingeva
con mano felice di riproduttore coscienzioso, e la pone-
va sulla scena. Così ha fatto anche nei Parassiti.

Più che dare un giudizio su questa classe di truffatori
in guanti gialli, egli li ha offerti al pubblico tali quali
sono: e se il  pubblico trova che questi  Parassiti della
scena sono delle canaglie, o dei delinquenti, tanto peg-
gio per i Parassiti della vita. Il pubblico, e non l'autore,
li ha condannati!

Ma – nell'artista, come nell'uomo – sopra il disgusto
per  il  male,  ha  vinto  la  compassione  per  l'infelicità.
Pronto con la sua amicizia, col suo danaro, col suo cuo-
re,  a  lenire  una disgrazia,  egli  sentiva tutto lo  strazio
delle  Rozeno, come piangeva – nei  Fanciulli – tutte le
lagrime dell'infanzia torturata.
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*
*
*

E il nobile artista e il nobilissimo uomo dovevano –
tra gli agguati di speculatori pronti a tutte le armi – la-
sciare tutto il sangue più puro del cuore e le illusioni più
radiose  dell'avvenire.  Camillo  Antona-Traversi  manda
alla patria, dai confini del mondo, ove i casi e gli eventi
lo hanno sospinto, col suo nuovo lavoro, la sua ultima
protesta.

E anche questa, come ogni cosa che partiva dall'ani-
mo suo mite e gentile, è, rivestita delle forme dell'arte,
un'opera buona.

Valga essa, secondo l'augurio del pubblico e della cri-
tica,  a  sciogliere  l'oscuro  nembo  addensatosi  sul  suo
capo, e a ritornarlo all'arte, alla famiglia, alla patria.

E, in tanto, a lui smarrito per le vie della terra, a lui
anelante col pensiero e col cuore verso i lidi d'Italia, a
lui giunga, messaggio d'amicizia e augurio di pace, il sa-
luto dell'anima mia!

FRANCESCO BONAVITA24.

24  L'Arte Drammatica, an. XXVIII, n. 40; Milano, sabato 19 agosto 1899.
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PARASSITI
Commedia in tre atti.

TEATRO ALFIERI. – Comp.ª Reiter-Leigheb. – PARASSITI
di Camillo Antona-Traversi.

Sono tipi vecchi, si è detto; ma veri e vivi, che tutti
abbiamo incontrato e conosciamo... pur troppo! In que-
sto  appunto  sta  il  merito  e  la  potenza  dell'autore  e
degl'interpreti – o, meglio, dell'interprete, chè il lavoro
tutto e l'attenzione del pubblico sono concentrati sul sôr
Gaudenzio  Calabresi.  –  Altra  sincera  lode  va
all'Antona-Traversi per  averci  tolti  dal  solito  eterno,
stucchevole triangolo... vizioso dell'adulterio, riuscendo
– ciò malgrado – a interessare e divertire.

Il plauso del pubblico, che saluta da varie sere il bel
lavoro,  gli  sia di conforto per accingersi  con maggior
lena a nuove e forti opere. – Interprete sommo Oreste
Calabresi.  Degni  di  plauso  la  Zucchini e  Leigheb.
Bene Carini, la Leigheb e la Cristina.
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PERSONAGGI.

Comm.re DON GENNARO GAUDENZI

ALFREDO, figlio di lui
LABANI

SILVIO, figlio di lui
OSWAIGIASKI

NALDINI, segretario di Gaudenzi
GIACOMO MORANDI, usciere
Due uomini di servizio del Morandi (non parlano)
Due facchini (non parlano)

AMALIA GAUDENZI

RINA, figlia di lei
IDA, moglie di Alfredo
EMMA STOWER

BICE, amica di Rina
MARIANNA, domestica in casa Gaudenzi

Una ragazza di sarta, che non parla.

L'azione ha luogo in Roma. – Tempo presente.
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ATTO PRIMO.

Salotto  elegante  di  borghesi  poveri,  che  ostentano
un'apparenza di lusso, con mobili imitati dall'antico: –
bozzetti, acquarelli e statuette di valore insignificante: –
ricami fatti dalle donne di casa; oggetti orientali, ecc. –
Nell'insieme, ambiente quasi signorile; ma senza nessun
mobile,  nè  accessorio,  di  un  valore  commerciale  che
possa facilmente realizzarsi. – Piccolo lampadario arti-
stico: scrivania elegante, sofà, poltrone, ecc.

SCENA FISSA.

Porta nel fondo, che comunica con altro «ambiente»
praticabile [salotto da pranzo], a destra dello spettato-
re. – A sinistra, due porte.
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SCENA PRIMA.
All'alzar della tela, la scena è vuota. – S'ode un vivo

contrasto di voci nell'interno. – A destra, la porta è spa-
lancata con violenza. –  MARIANNA,  a traverso la porta,
vuol impedire l'ingresso all'Usciere e ai suoi testimonj.

MARIANNA

(forte,  protestando).  –  I  padroni  dormono...  Non si
entra!

USCIERE

(spingendola con violenza). Noi si entra sempre!
MARIANNA

Per che fare?
USCIERE

(tranquillo, ironico). – Per sequestrare.
MARIANNA

Sequestrare?!
USCIERE

(guardando attorno).  – Sì...  quello che c'è di meno
cattivo!...  (indicando  i  mobili).  Questo  sofà...  queste
poltrone...

MARIANNA

Non sequestrerete nulla!
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USCIERE

(ironico) – Chi me lo impedirà?
MARIANNA

(c. s.) – Io!
USCIERE

(ammiccando ai suoi uomini, che ridono). – Tu, cari-
na?... Come ti chiami?

MARIANNA

Marianna...
USCIERE

(galante) – Marianna!... Bel nome!... E poi...?
MARIANNA

(asciutta) – Marianna Bosi...
USCIERE

(scrivendo) – Bosi... Sta bene...
MARIANNA

Che fate?
USCIERE

(indicando il verbale) – Ti metto nel verbale.
MARIANNA

(con ira) – Il mio nome su quella cartaccia!?... Non
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voglio!
USCIERE

(freddamente) – È già scritto...
MARIANNA

E io lo cancello!... (afferra d'impeto il «verbale» e sta
per istrapparlo: – l'Usciere le si avventa contro, e glie
lo toglie di mano).

USCIERE

Tu scherzi, ragazza!... (agli uomini) – Afferratela!...
(i  due uomini afferrano Marianna, che si  dibatte  per
isvincolarsi) – E se fa la pazza – consegnatela alle guar-
die... (torna a scrivere).

MARIANNA

(gridando e dibattendosi) – Ajuto!
USCIERE

Ribellione  a  un  pubblico  ufficiale...  per  impedire
l'esecuzione della legge!?... Finirai in carcere, cara Ma-
rianna!... (tra sè, scrivendo) «Un canapè... quattro pol-
trone»....

MARIANNA

(gridando) – Ajuto!... Padrone!... Ajuto!
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SCENA SECONDA.

Detti; Gaudenzi, seguito da Amalia.

GAUDENZI

(si presenta sulla soglia della porta del primo piano
a sinistra, in lunga veste da camera, berretto di seta con
fiocco. – Ha l'aspetto rubicondo d'uomo soddisfatto e
che ha ben dormito) – Che c'è?

MARIANNA

(c. s.) – Questi mascalzoni...
GAUDENZI

(agli uomini, con imperiosa severità) – Che cosa sono
queste violenze!?

USCIERE

(con sussiego) – Nojaltri... facciamo il nostro mestie-
re.

GAUDENZI

(c. s.) – Chi siete voi?
USCIERE

(c. s.) – Giacomo Morandi, usciere.
GAUDENZI

(offeso, e con disprezzo) – Un usciere!... Chi vi man-
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da?
USCIERE

L'Esattoria Comunale... per la tassa di famiglia.
GAUDENZI

(c.  s.,  riscaldandosi)  –  A me  questa  offesa?...  Un
usciere in casa mia!

USCIERE

(offeso) – Le imbrattiamo forse il tappeto!?... Noi sia-
mo...

MARIANNA

(pronta) – Dei villani!
USCIERE

(severo) – Tu... smettila: è per tuo meglio!... (a Gau-
denzi) Lei, poi, dovrebbe sapere che cos'è un usciere nel
corso delle sue funzioni.

GAUDENZI

(bonario) – È un visitatore poco gradito.
USCIERE

(asciutto) – Quando non si vuol vederlo... si paga!...
È lei il Gaudenzi?

GAUDENZI

No!... Io sono il commend.re don Gennaro Gaudenzi...
(sottolineando le parole).  Il Sindaco... il Prefetto...  mi
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conoscono bene... (con superbia, ma gioviale). E, senza
andar tanto in su, domandatene al vostro capo, al quale,
per mia influenza, è stata data la Esattoria Comunale...
E voi... che siete un usciere di quella Esattoria... non sa-
pete chi sia... il comm.re don Gennaro Gaudenzi?

USCIERE

(diventando umile  e  confuso)  –  Ah!...  Lei  è...  Don
Gennaro,  il  Commendatore...  (ai  due  uomini,  che  la-
sciano  andar  Marianna).  Lasciatela!...  (a  Gaudenzi).
Scusi... Non sapevo... A noi... ci comandano... e...

GAUDENZI

(bonario) – E voi obbedite!... È giusto... ma c'è equi-
voco... Vediamo... (prende il foglio di mano dall'Uscie-
re,  e  legge)  «Tassa  di  famiglia  del  1897...  ottantadue
lire....» (ridendo). Ah!... ah!... Passerò io all'Esattoria...
Andate pure.... (fa per restituire la carta).

USCIERE

(imbarazzato) – Ma io devo consegnare...
GAUDENZI

(indicando la carta) – Eh, avete questa sola, oggi?
USCIERE

(mostrando il pacco) – Ne ho settanta!... C'è da cam-
minare per una settimana.

GAUDENZI
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Bene...  mettete  questa...  in  fondo...  (gli  toglie  di
mano il pacco, mette la carta per ultima; e, poi, lo resti-
tuisce). Così, prima di tornar a destinazione, sarà annul-
lata.

USCIERE

(interdetto) – Ma...
GAUDENZI

Capisco... il vostro disturbo... (alla moglie, che ese-
guisce). Dagli due lire... (all'Usciere). E se avete biso-
gno di qualche raccomandazione, venite pure a trovar-
mi.

USCIERE

(confuso) – Grazie, signor Commendatore... (a Ama-
lia,  per  andarsene).  Scusi,  signora!...  (a  Marianna).
Scusate anche voi, bella ragazza!... (saluta con ossequio
esagerato, imitato dai due uomini, ed esce).

MARIANNA

(accompagnandoli alla porta: – tra sè) – Sì, sì!... Ba-
sta che non ci rivediamo più!

GAUDENZI

(trionfante, a Marianna) – Hai visto?!
MARIANNA

L'ha  voltato...  da  così  a  così!...  (gesto  analogo  a
Amalia,  con  entusiasmo).  Non  c'è  che  il  padrone per
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mettere tutti a posto!... (ride). Bravo!
GAUDENZI

Ora che hai visto come si pagano le tasse, va a scal-
darmi il caffè.

MARIANNA

Subito!... Oh, come l'ha intontito! (via, ridendo, dal
fondo).
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SCENA TERZA.

Gaudenzi e Amalia.

AMALIA

(seria, agitata) – Tu ridi...  di queste cose... e io ne
sono ancora tutta sconvolta!

GAUDENZI

Ti agiti per un sequestro... evitato!... Eh, via!... Non è
il primo!

AMALIA

È  proprio  questo  che  m'inquieta...  Non  si  è  sicuri
nemmeno di salvare questi quattro stracci... (indicando i
mobili) che ci son costati tante pene.

GAUDENZI

Oh, Dio!... È la vicenda di tutti coloro che non hanno
rendite fisse.

AMALIA

(con calore) – Questa però l'hai proprio voluta tu!
GAUDENZI

Io!?... Come!
AMALIA

Non hai impiego... non guadagni nulla!... Perchè vuoi
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pagare la tassa di famiglia?
GAUDENZI

Perchè... si paga in ragione di quello che si spende...
AMALIA

E noi spendiamo diecimila lire all'anno!?
GAUDENZI

Ma posso io andare, su, in Municipio, a gridare: «Io
non guadagno un soldo!... Non spendo del mio!... Sono
un pezzente in  redingote e cilindro!... Esentatemi dalla
tassa di famiglia»?!

AMALIA

(di malumore) – No; ma puoi dire: «riducetela al mi-
nimo:  quattordici  lire...  perchè  non  posso  pagare  di
più!»

GAUDENZI

Peggio che andar di notte!... (sottolineando le parole).
A cantar miseria, scappano tutti!... Anzi, quando parlai
di questa  tassa con l'Assessore, gli  dissi,  ridendo: «io
dovrei denunziare trentamila lire di guadagno; ma la ve-
rità mi costerebbe troppo»; e lui, sorridendo, m'ha rispo-
sto: «dite una bugia e vi tasseremo per la metà»... E la
bugia l'ho detta... (ride) ma a rovescio.

AMALIA

Pagare una  tassa che non si deve... per farsi credere
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ricchi... è una vera pazzia!
GAUDENZI

Non è pazzia: è saggezza... politica!... Nessun avvo-
cato-commendatore... paga meno!

AMALIA

(scattando) – Ma tu non sei nè commendatore, nè av-
vocato!

GAUDENZI

(bonario) – Se anche tu lo gridassi sui tetti... nessuno
ti crederebbe!... (ride). Sono oramai venti anni che tutti
mi chiamano «l'Avvocato-commendatore Gennaro Gau-
denzi»!... Possesso... vale titolo!... In somma, tu non hai
voluto capire che questa polvere negli occhi della gen-
te... questa apparenza di agiatezza... (dando uno sguar-
do attorno) ci sono necessarj per guadagnare da vivere...
Se son riuscito a combinare cento affari utili... e tenermi
a galla... è perchè sembro... qualche cosa... e rappresento
uno  degli  ingranaggi  indispensabili  di  questa  grande
macchina sociale, che ha per forza motrice il tornaconto
dei singoli individui... Chi s'ingegna... vive!

AMALIA

Ma, per ingegnarti... come tu dici... osi troppo... e io
sto in continua paura.

GAUDENZI

Paura di che!...  Rubo, forse?... Faccio del male alla
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gente?... Oh, Dio!, dico qualche bugia... per far piacere
agli altri... senza nuocere a me... e, più spesso, per far
piacere a me... senza nuocere agli altri... È la mia spe-
cialità... In altri tempi, un uomo come me... col mio in-
gegno pronto e gioviale... sarebbe diventato, in una Cor-
te, il braccio destro di qualche Principe... o di qualche
Cardinale... Ma i Principi... e le Principesse dell'oggi...
che vuoi farci?... sono i tenori... le prime-donne... e gli
uomini politici... e bisogna bene adattarsi a questi nuovi
potentati... Per lo più... è vero... sono tutt'altro che muni-
ficenti: però, ogni tanto, uno su cento... se ne trova.

AMALIA

(timidamente) – A me... quelli che fanno terrore sono
i Comitati per feste di beneficenza nei quali ti metti... I
giornali  ti  accusano sempre  d'imbrogliar  i  conti...  per
farti la tua parte.

GAUDENZI

E io li lascio strillare!... È il loro mestiere, e continuo
a fare il mio!... Del resto, le spese sono tutte controllate,
e i  miei  conti  tornano sempre...  Non pretenderai,  già,
che... oltre il tempo e la fatica... ci rimetta di saccoccia!?

AMALIA

(sorridendo) – Non ti sarebbe possibile!
GAUDENZI

Precisamente!... Sono un galantuomo, io!
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AMALIA

(c. s.) – In sostanza, un interesse ce l'hai!
GAUDENZI

(con calore) – Tutti quelli che prendono una iniziati-
va... hanno un interesse: è la molla della società... cioè,
d'ogni progresso civile... Che importa se uno ha lavorato
per la croce di cavaliere, e l'altro per guadagnar mille
lire...  quando  il  loro  lavoro  ha  fruttato  centomila  lire
agl'infelici!... Ti pare più onesto lasciarli... morir d'ine-
dia...  aspettando  l'iniziativa  dei  disinteressati?...  (con
enfasi comica) Oh, i Comitati di beneficenza!... Il tutto
per uno... e l'uno per tutti in azione... Ecco la vera trova-
ta umanitaria del nostro secolo, che ritarda la rivoluzio-
ne sociale!... (mutando tono: – con grande sincerità e
naturalezza). Il male si è che adesso non abbiamo in vi-
sta nessuna grande sciagura da soccorrere... e che siamo
in troppi ad apprezzare il valore di questa trovata!

AMALIA

(sorridendo: – per rientrare nella sua stanza) – Hai
una risposta a tutto...  Basta!...  Io rimpiango sempre il
bel tempo in cui eri segretario comunale al mio paese.

GAUDENZI

Con 110.96... di stipendio!
AMALIA

Per noi, bastavano... Come eravamo tranquilli, allora!
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GAUDENZI

La tranquillità della noja!... Dopo aver cantato sulle
prime scene del mondo... i comprimarj... sì... ma quando
i  comprimarj valevano dieci  tenori-primi d'oggigiorno:
dopo aver  fatto  l'Impresario in  cento teatri:  dopo una
vita così mossa... anche a me... quel posto, in un cantuc-
cio, era piaciuto, perchè avevo bisogno di riposo... Ma
poi!... E quando i figliuoli divennero grandi... bisognava
pur pensare alla loro educazione... cosa impossibile in
un villaggio!

AMALIA

Eh, li avremmo educati alla meglio!
GAUDENZI

(con orgoglio) – Quanto dire che il tuo Alfredo non
sarebbe oggi avvocato... perchè lui ce l'ha proprio la lau-
rea!

AMALIA

Che gli  giova,  se non guadagna nulla...  e  vive alle
spalle della moglie!

GAUDENZI

Finirà  per  guadagnare!...  D'ingegno  non  manca...
(con orgoglio paterno). Tutto suo padre!

AMALIA

Ma non ha il tuo carattere... Fa soffrire la povera Ida!
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GAUDENZI

È lei che è isterica!... Una sarta, che ha avuto la fortu-
na di sposare un avvocato... dovrebbe chiamarsi superba
di fare dei sacrificj per lui... Quando Alfredo sarà un lu-
minare del foro...

AMALIA

(lusingata dall'amor proprio di madre) – Tu credi che
arriverà a qualche cosa?

GAUDENZI

(con calore e convinzione) – Alfredo!... A trent'anni,
sarà deputato... e, poi, chi sa che non lo vediamo mini-
stro?

AMALIA

(poco persuasa) – Basterebbe che avesse un piccolo
impiego...

GAUDENZI

E Rina, senza la tua smania di darle marito, che arti-
sta diventerebbe!... Tra un mese, avrà il suo bravo diplo-
ma di pianista... È la miglior alunna uscita dalla scuola
dello Sgambati... E non son io che lo dico!

AMALIA

Sì... ma non trova lezioni.
GAUDENZI

Le lezioni verranno!
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AMALIA

Tu... t'illudi sempre!
GAUDENZI

E tu... vedi tutto nero... Dio, che donna!... Ad ascol-
tarti,  si  perderebbe  ogni  coraggio!...  (con  calore).  La
vita è una lotta continua; e... come alla guerra... è inutile
dar battaglia, se non si ha fede nella vittoria!
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SCENA QUARTA.

Marianna e detti.

MARIANNA

(sulla porta del fondo) – La colazione è pronta!
GAUDENZI

Oh, brava!... (per andarsene). Ci sono i crostini col
burro?

MARIANNA

Arrostiti... come piacciono a lei.
GAUDENZI

Benissimo!... (a Amalia) Fin tanto che, la mattina, c'è
caffè...  burro...  e  crostini...  la  vita  non  è  così  brutta,
come si crede!... (via, dal fondo).

MARIANNA

(ridendo) – Sempre allegro il padrone! (per seguirlo).
AMALIA

(seria) – Aspetta!... A che ora è uscita Rina?
MARIANNA

Alle sette.
AMALIA

Sola?
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MARIANNA

No... Con la figlia della vicina.
AMALIA

(di malumore) – Bice?
MARIANNA

Sì, signora!
AMALIA

(c. s.) – Dove sono andate?
MARIANNA

(incredula) – Hanno detto che andavano al Liceo.
AMALIA

(c. s.) – Sta bene!... (mutando tono). Devi far la spe-
sa...

MARIANNA

(con disappunto) – Ora?... Ma se devo servire il si-
gnore...

AMALIA

(sottolineando le parole) – Non ha bisogno di nulla!...
Se chiamerà, anderò io!

MARIANNA

Che devo prendere?
AMALIA
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Il solito!... (le dà dei danari). Mezzo chilo di carne...
della verdura... un po' di frutti... e quello che ti serve in
cucina.

MARIANNA

(c. s.) – Non mi serve nulla!
AMALIA

Tanto meglio!... E fa presto!
MARIANNA

(per  uscire,  a  destra,  dalla  comune,  dopo  che  ha
aperto) – Sua nuora... (via).
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SCENA QUINTA.

Amalia e Ida.

IDA

(entra in iscena molto agitata, – È vestita elegante-
mente, con gusto semplice e severo).

AMALIA

Oh,  Ida!...  Brava!...  È  una  settimana  che  non  ti  si
vede e che non mi porti il bambino... (accorgendosi che
Ida ha la faccia sconvolta e che non l'abbraccia). Ebbe-
ne... che hai?

IDA

Ho che... questa volta... sono decisa!
AMALIA

A che cosa?
IDA

A non volerne più sapere di suo figlio!
AMALIA

Via!... Un'altra scenata fra voi... Ho capito!... Ma ne
avete avute tante... e, poi, grazie a Dio... com'era natura-
le...

IDA
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Questa volta... non sarà come le altre volte!
AMALIA

Ma... che è accaduto?
IDA

Due settimane fa avevo riscosso circa trecento lire,
che tenevo in serbo per pagar oggi la pigione... Ebbene,
Alfredo me le ha portate via...

AMALIA

Cioè...
IDA

Cioè... niente!... È riuscito... per caso... a sapere dove
le avevo messe, e le ha prese.

AMALIA

Oh!
IDA

Quando me ne sono accorta... può immaginare!... Ma
lei sa com'egli sia prepotente... Ha cominciato col dire
che il padrone di casa è lui... e che lui ne aveva avuto bi-
sogno per prestarle a un amico... per salvarlo da un col-
po di testa... giurando e spergiurando... che... tra cinque
o sei giorni... le avrebbe riavute... e me le avrebbe ridate
per la pigione... I cinque... o sei giorni... son passati due
volte... e oggi io devo pagare... altrimenti, il padrone mi
fa gli atti... e il mio commercio è rovinato.
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AMALIA

E lui?
IDA

Quando glie n'ho parlato, m'ha fatto una scenata da
far correre i vicini... m'ha coperta d'insulti in presenza di
tutti... e, poi, è uscito di casa... e non s'è più visto!

AMALIA

(addolorata: – sincera) – Oh, ma io non sapevo!...
Qui, non ha detto niente...

IDA

Naturale!... È chiaro che vuol romperla con me... per-
chè capisce che la  cuccagna è  finita...  Vedrà che non
sbaglio!...  Avrà qualche idea in testa!...  Oh, se l'ha!...
Tanto meglio!... Ho detto che, sta volta, sono decisa a fi-
nirla  anch'io!...  Dunque,  siamo d'accordo!...  Lui  vada
per la sua strada... io... per la mia!... Quando si fa una
vita come la sua... senza lavorare... ce ne vogliono trop-
pi!... A vivere... io e il bambino... ci penserò io!... Lui
pensi alle sue...  cocottes... o a quello che ha per la te-
sta... di nuovo!

AMALIA

Ma che vuoi che abbia!... Vedi, Ida... tu hai ragione...
sì, mille ragioni in fondo... ma quello che ti fa torto...
sono quei continui sospetti... quelle continue gelosie.

IDA
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No... no!... Già... lei è sua madre... e... capisco... non
può ammettere che tutti i torti siano suoi... Ma, a parte
quello che lei chiama... «le mie gelosie»... e che sono
fatti... di cui potrebbero darle tutti cento prove... oggi...
vedrà... c'è qualche cosa di nuovo!

AMALIA

Ma perchè... ma perchè?
IDA

Perchè... per quanto io sia imbecille... ho capito sem-
pre che... per l'interesse almeno... egli non voleva rom-
perla con me, finora... Altre volte, m'ha fatto delle sce-
ne... ma come questa volta, no!... Dopo un'ora... per in-
teresse almeno...  tornava sempre!...  Oggi, no!...  Vuole
che le dica?: ha capito ch'io non ne avevo più... e, forse,
ha messo gli occhi addosso a qualche altra... stupida...
per offrirle il mio posto.

AMALIA

Ida, per carità!
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SCENA SESTA.

Alfredo e dette.

ALFREDO

(è vestito con signorile eleganza: – entra gajo; e, ve-
dendo Ida, diventa di cattivo umore) – Che fai qui?...
Sei venuta a annojare la mamma con le tue gelosie?

IDA

(con veemenza nevrotica)  –  Sono venuta  a  dirle  la
bell'azione che tu mi hai fatto... dopo tutte le altre!

ALFREDO

E io ti dico che sei una pazza, capisci?
IDA

Una pazza?... Sì, è vero!... Pazza, quando ti ho sposa-
to: pazza, per sopportarti per due anni... in cui me ne hai
fatte vedere di tutti i colori... Tu non facevi che umiliar-
mi davanti alla gente... e io tacevo!... Tu mi lasciavi in
casa a lavorare come una martire... e andavi fuori con le
tue amanti... e io piangevo!... Tu pigliavi i miei danari e
ti  vergognavi  di  condurmi  in  giro  con te...  perchè  io
sono  una  sarta...  e...  il  gran  signore...  l'aristocratico...
non voleva incontrarsi con le grandi dame... avendo al
braccio quella che vestiva loro... e lui!... (con crescente
parossismo). Oh, non lo sapevi che ero una sarta, quan-
do mi facevi la corte!?... Sì... sì!... Ma... bada... ora sono
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guarita dalla mia pazzia.... Sono stanca di questa vita!...
Tu... va dove vuoi... fa quello che ti pare... Io non inten-
do di rovinarmi la salute per te!... Quando ero sola, ave-
vo più danaro che non m'occorresse...  Non ho nessun
obbligo  di  mantenerti,  io!...  Dunque,  separiamoci  da
buoni amici...  Te lo dico,  senza collera,  davanti a tua
madre... È molto meglio così!... Ti manderò qui la tua
roba... e, agl'impicci miei, ci penserò io!

ALFREDO

(freddo) – Se aspetti ch'io venga a cercarti... aspetterai
un pezzo!

IDA

(a Amalia) – Ha sentito?... È la prima volta, almeno,
che  siamo  d'accordo!...  Meglio  così!...  A  rivederla!
(esce, convulsa).
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SCENA SETTIMA.

Amalia e Alfredo.

AMALIA

(severa)  –  Alfredo,  non  dovevi  trattarla  in  quel
modo!... Ida ha ragione... E tu, invece d'irritarla, avresti
dovuto cercar con lei il modo di togliervi d'imbarazzo.

ALFREDO

Ma che imbarazzo!... Non avrebbe che a chiedere un
acconto a qualche sua cliente delle più ricche... e tutto
sarebbe accomodato!... Fa così... perchè... perchè sono
stato uno sciocco, io, a credere che una donna volgare
come lei... sarebbe stata capace di capire la nostra con-
dizione!... Che cosa le domando, in fin dei conti?... Le
domando quello che marito e moglie hanno tutto il dirit-
to di esigere reciprocamente... cioè, di ajutarsi a vicen-
da....  Ebbene, oggi lei doveva ajutar me col suo com-
mercio: domani, quando io avrò uno stato, sarebbe toc-
cato a me...

AMALIA

Va bene... ma, in tanto, capirai!... Ida ha tutti i pesi... e
tu... certe volte... con certe tue relazioni...

ALFREDO

Ah!, scusa... ma, adesso, io non sono più un fanciullo
per farmi delle prediche!... Sono un uomo, perdio!... E,
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per aprirmi una strada in società... devo pure assogget-
tarmi a certe esigenze... a certi contatti... a certe appa-
renze...

AMALIA

(irritata)  –  Già...  sempre  l'apparenza!...  Siete  fatti
così  vojaltri!...  (con rimprovero accentuato).  E non ti
basta di chiederle il danaro per te... anche per gli amici!

ALFREDO

Che amici!?... È una favola!... Il danaro l'ho dato al
babbo.

AMALIA

A lui!?... (con dolore sincero) Ogni giorno, una brutta
novità...  Povera Ida!...  Che pasticci!...  E si va sempre
peggio! (con angoscia).

ALFREDO

Eh  via,  mamma,  non  disperarti!...  Anzi,  è  meglio
così!...  Anzi  tutto,  a questo mondo,  le  posizioni nette
sono  le  preferibili...  Con  Ida  ci  divideremo da  buoni
amici... Vedrai... Metterò io di mezzo persone che acco-
moderanno tutto!... Al punto in cui sono le cose... anche
la mia dignità!... Lei resta libera... e anch'io!... Sono gio-
vane, perdio!... La gioventù passa presto... e io non vo-
glio... non posso... sciuparla per una donna... che avrà
tutte le belle qualità... non lo nego... ma che, in somma,
non mi capisce.
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AMALIA

(come ricordando le parole di Ida circa il «qualche
cosa di nuovo» che deve aver in mente Alfredo) – Ah!
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SCENA OTTAVA.

Gaudenzi e detti.

GAUDENZI

(con aria soddisfatta)  –  Adesso,  sto  meglio!...  (ve-
dendo Alfredo). Sei qui?

ALFREDO

(gajo) – Miss Emma Stower arriva tra un'ora.
GAUDENZI

(con giubilo) – Oh, che grande... che eccellente noti-
zia!

ALFREDO

Mi ha telegrafato da Genova...  Vado alla stazione...
Vieni anche tu... o ti presento più tardi?

GAUDENZI

(per entrar nella sua camera e per andare a vestirsi)
– Vengo alla stazione!

AMALIA

Chi è Miss Stower?
GAUDENZI

Una cantante celebre...
ALFREDO
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(ridendo)... che non ha mai cantato!
GAUDENZI

È milionaria...
ALFREDO

(serio) – Autentica!
AMALIA

Come la conoscete?
GAUDENZI

Ecco: io non l'ho mai vista... eppure, figurati... posso
dire di averla conosciuta... prima che nascesse!

AMALIA

Che indovinello è questo!
GAUDENZI

Te lo spiego subito!... Quando ho cantato in America,
in una tournée con la Patti... il manager era, certo signor
Jones Stower, il quale s'innamorò della seconda donna...
la Favretti... e la sposò... Così è nata Miss Emma... la
quale, rimasta orfana di madre e di padre... ricca... con
quel  sangue di  teatro italiano e  d'iniziativa americana
nelle vene... si mise in capo di venir in Italia a studiare il
bel canto... Siccome il vecchio Stower era sempre rima-
sto in relazione d'affari con me per qualche  scrittura...
così... anche per qualche ricordo che serbava di me la
madre...  la  giovinetta,  quando  fu  al  Conservatorio di
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Milano, mi scrisse della sua venuta, pregandomi di pro-
curarle qualche commendatizia.

ALFREDO

Allora, io ero a Milano a far pratica... e mi presentai a
lei con una lettera del babbo... È una signorina molto se-
ria... molto istruita... una vera americana... E come parla
bene italiano!

GAUDENZI

(si toglie la veste da camera: – Amalia gli dà l'abito:
– vestendosi) – Sfido, io!... La povera Favretti era una
fiorentina  puro  sangue...  Sicchè,  fin  da  bambina,  se
Miss Emma volle parlare con sua madre, bisognò che
parlasse italiano... (a Alfredo). Dove alloggerà?

ALFREDO

(mostrando il dispaccio) – Telegrafa: «Trovatemi pic-
colo appartamento».

GAUDENZI

Bisogna cercarlo subito.
ALFREDO

Ma all'albergo... credo... starebbe meglio.
GAUDENZI

(come colpito da un'idea) – Ma no!... Si vede che pre-
ferisce una casa privata... magari una pensione di fami-
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ALFREDO

Sentiremo... e, in tal caso, cercheremo con lei.
GAUDENZI

(c. s.) – È già trovata!... Portiamola qui.
ALFREDO

(sorpreso) – Qui?!
GAUDENZI

Sì!... Le daremo noi alloggio e pensione... spenderà la
metà... e... per noi... sarà una risorsa... (a Amalia) Non è
vero?

AMALIA

Certo!
GAUDENZI

(gajo) – Dodici... o quindici... lirette al giorno... potrà
sempre pagarle.

ALFREDO

Qui!?... Dove la metti?
GAUDENZI

Nella camera di Rina... È bellissima... ha il suo gabi-
netto da toilette... Le daremo anche il salottino da lavo-
ro... questa sala...

AMALIA

91

ALFREDO

Sentiremo... e, in tal caso, cercheremo con lei.
GAUDENZI

(c. s.) – È già trovata!... Portiamola qui.
ALFREDO

(sorpreso) – Qui?!
GAUDENZI

Sì!... Le daremo noi alloggio e pensione... spenderà la
metà... e... per noi... sarà una risorsa... (a Amalia) Non è
vero?

AMALIA

Certo!
GAUDENZI

(gajo) – Dodici... o quindici... lirette al giorno... potrà
sempre pagarle.

ALFREDO

Qui!?... Dove la metti?
GAUDENZI

Nella camera di Rina... È bellissima... ha il suo gabi-
netto da toilette... Le daremo anche il salottino da lavo-
ro... questa sala...

AMALIA

91



(approva col capo).
ALFREDO

(ridendo) – Tutta la casa!
GAUDENZI

(serio) – Purchè vengano danari!
AMALIA

(con vivacità) – Sì... sì!
ALFREDO

(per nulla persuaso) – Rina... non vorrà... e, poi, no...
no!... È più libera all'albergo... La tua idea non mi va!

GAUDENZI

Eppure, ha il suo lato buono...
ALFREDO

(ridendo) – Per te!
GAUDENZI

(con intenzione) – Per tutti!...  Appena fiuteranno la
milionaria... cento parassiti le si metteranno dattorno...
All'albergo, ti sarà impossibile di sottrarla alla influenza
dei  soliti  sfruttatori...  (rincalzando)  Qui...  conoscerà
solo le persone presentate da noi... (sottolineando le pa-
role) i nostri amici...

ALFREDO

(che ha riflettuto) – Hai ragione!
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AMALIA

Ecco Rina!

93

AMALIA

Ecco Rina!

93



SCENA NONA.

Rina, Bice e detti.

RINA

(è vestita in elegante «toilette» primaverile: – entra
in iscena tenendo sotto il  braccio Bice, che veste più
modestamente, ma non senza eleganza: – corre da Gau-
denzi e lo bacia con gajezza) – Buon giorno!... (saluti
tra Bice e gli altri).

GAUDENZI

Giungi a proposito... Ho bisogno...
RINA

(ridendo)  –  Di  quattrini?...  Anch'io,  babbo!...  Devo
comperar della musica.

GAUDENZI

A questo ci penseremo!... Ora, si tratta di cose serie.
RINA

(gaja) – Più serie di Beethoven?
GAUDENZI

Ho bisogno di...  regalarti  un bell'abito nuovo per il
giorno degli esami.

RINA
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(con entusiasmo) – Oh, che splendida idea!... Ma dici
sul serio!... Hai vinto al lotto?

GAUDENZI

No!... ma, in cambio dell'abito, io voglio...
RINA

(c. s.) – Ahi!... ahi!... Che cosa?
GAUDENZI

La tua camera... per qualche settimana.
RINA

(facendosi seria) – Per che farne?
GAUDENZI

Per affittarla...
RINA

(ridendo) – A un altro principe russo... che, poi, mi
sposerà... come quello dell'anno scorso?

GAUDENZI

No!... A una signora.
RINA

(con grande vivacità)  – A una donna?...  No...  no...
mai... mai!

GAUDENZI

Americana... molto ricca.
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RINA

(c.  s.) – Donne?...  No...  ti  ripeto!...  (a Amalia).  Lo
senti, mamma?... Vuol mettere in casa delle donne!

AMALIA

Se è una signora per bene...
RINA

(risoluta) – Per bene... o per male... donne, no! (per
entrar nella sua camera).

GAUDENZI

(impazientito) – Senti, Rina...
RINA

(c. s.) – No... no!
ALFREDO

(a  Gaudenzi)  –  Te  l'ho  detto,  io!...  (con  occhiata
d'intelligenza a Rina, non continuando il proprio pen-
siero).

RINA

(a Alfredo) – Che hai detto, tu?
ALFREDO

Che avresti detto di no!
RINA

(fredda e asciutta) – Ci voleva poco ingegno a indo-
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vinare!
ALFREDO

(c. s.) – Del resto, ero contrario anch'io!
RINA

(sorpresa) – Perchè?
ALFREDO

Perchè starà meglio all'albergo...  (a Gaudenzi).  An-
diamo...?  (azione.  –  Alfredo  vorrebbe  andarsene:  –
Gaudenzi indugia, sperando di persuadere Rina: – Rina
è titubante, desiderosa di contrariar Alfredo: – Bice la
invita, con lo sguardo, a resistere; Amalia a cedere).

RINA

(a Gaudenzi) – Che signora è?
GAUDENZI

Una  celebre  cantante  americana,  che  esordirà
all'Argentina.

RINA

(c. s.) – Ti preme assai di darle alloggio in casa?
GAUDENZI

Sì!
RINA

È giovane!
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GAUDENZI

Giovane... simpatica... Sarà per te una buona amica...
L'accompagnerai al pianoforte... le farai veder Roma... e
lei ti condurrà a teatro.

RINA

(a Amalia) – Mamma, che ne dici?
AMALIA

Io sono contenta.
ALFREDO

(per andarsene) – E io la conduco all'albergo...
RINA

(a Alfredo) – Un momento!... Lasciami riflettere.
ALFREDO

Sta a vedere adesso, che, per far dispetto a me, glie la
dài la camera!

RINA

Non per far dispetto a te... ma per far piacere agli al-
tri.

GAUDENZI

(con gioja) – Davvero?
RINA

(risoluta) – Sì!... Prendila pure... Io dormirò nel ca-
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merino giù in fondo... ma ricordati la promessa...
GAUDENZI

Promessa è debito...
RINA

(ridendo) – Ahi!... Allora...
GAUDENZI

(gajo) – Birichina!... (a Amalia). Dammi il cappello...
e il bastone.

ALFREDO

(guardando l'ora) – Si fa tardi...
GAUDENZI

Eccomi! (per andar via con Alfredo).
AMALIA

(a Rina) – Noi andiamo a preparar la camera.
RINA

(a Bice) – Vieni anche tu... Mi ajuterai a portar via la
roba... (Amalia, Bice e Mina escono dalla seconda por-
ta a sinistra: – Alfredo e Gaudenzi si  avviano per la
porta di destra: – sulla soglia, Naldini li ferma).
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SCENA DECIMA.

Naldini, Gaudenzi, Alfredo.

NALDINI

(sulla soglia) – Alto là!
GAUDENZI

Che c'è?
NALDINI

(entrando trionfante) – Una grande notizia!
GAUDENZI

(con giubilo) – Un'altra!?
NALDINI

(con orgoglio e con gioja) – Un terremoto autentico...
duecento  case  crollate...  seimila  persone  senza  tetto...
parecchie vittime... Non manca nulla!

GAUDENZI

È sicura?
NALDINI

(c. s.) – Per quanto provvenga dalla Stefani, è proprio
vera!... Ne ho avuto la conferma al Ministero degl'Inter-
ni... (mostra il foglietto volante).

GAUDENZI
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Allora, bisogna provvedere...
NALDINI

E subito!
ALFREDO

(impaziente) – Il treno arriva... Andiamo!
NALDINI

(sorpreso, a Gaudenzi) – Uscite?
GAUDENZI

No... no!... (a Alfredo). Va tu alla stazione: io ti atten-
do qui.

ALFREDO

Che avete da fare?
NALDINI

Il Comitato...
ALFREDO

Lo farete dopo.
NALDINI

No... no!... In queste cose, un'ora di ritardo... è peggio
d'un terremoto!

GAUDENZI

Ha ragione!
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ALFREDO

Allora, vado! (via).
GAUDENZI

E noi...  al  lavoro!...  (indicando uno stipo).  Là...  c'è
carta... penne...

NALDINI

(prendendo  l'occorrente  per  iscrivere)  –  I  resti...
dell'ultimo Comitato... (ride).

GAUDENZI

Io non butto via niente!... (Naldini si mette allo scrit-
tojo, pronto a scrivere: – Gaudenzi si leva il cappello e
passeggia per la sala, concentrandosi).

NALDINI

(osservando un timbro) – Anche il timbro: «Comitato
di Beneficenza»!

GAUDENZI

È il più necessario... e serve per tutte le occasioni...
(dopo d'aver riflettuto). Prima di tutto, il presidente....
Chi facciamo?

NALDINI

Il principe di Castrovetero...
GAUDENZI

Sempre lui!
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NALDINI

Si è certi che accetta!... Non è buono a nulla... ma ha
un bel nome... dei sigari eccellenti...

GAUDENZI

Non sa dire una parola!
NALDINI

È quel che ci vuole!... Così... parliamo sempre noi.
GAUDENZI

L'osservazione è giusta...  (serio)  Sta  volta...  per al-
tro... bisogna invitarlo con una certa solennità.

NALDINI

S'intende!... Il disastro è di quelli co' fiocchi.... Lo in-
viteremo a nome della intiera cittadinanza.

GAUDENZI

No!... Bastano i soliti cospicui cittadini... per firmare
la lettera... Scriva... (dettando). «Signor Principe»...

NALDINI

(scrivendo) – «Signor Principe»....
GAUDENZI

(sempre  dettando)  –  «I  sottoscritti,  profondamente
commossi dall'orribile disastro che ha colpito gli abitan-
ti di...» (interrompendosi). Dov'è avvenuto il disastro?

NALDINI
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(dopo aver consultato il dispaccio della «Stefani») –
A Monteleone...

GAUDENZI

(tornando a dettare) «...  gli  abitanti di Monteleone,
fanno appello al suo alto spirito di carità... e la pregano
vivamente di voler prendere l'iniziativa di un Comitato
Romano per soccorrere i nostri fratelli...» (interrompen-
dosi). In che provincia è Monteleone?

NALDINI

Mi par nel Veneto...
GAUDENZI

Non è in Lombardia?
NALDINI

Chi lo sa!?
GAUDENZI

(imbarazzato) – Credo che ci siano diversi Monteleo-
ni...

NALDINI

Il dispaccio dice semplicemente «Monteleone»... Ri-
peta anche lei così.

GAUDENZI

Vorrei citar la provincia...
NALDINI
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Metta Calabria.... I terremoti buoni... ci vengono sem-
pre di là!

GAUDENZI

(c. s., dettando) «.... i nostri infelici fratelli della Cala-
bria.... Certi che, per l'onore di Roma, Ella vorrà assu-
mere la nobile iniziativa, si mettono a sua disposizione...
per coadiuvarla nel benefico intento.... Con ossequio...».

NALDINI

(scrivendo) – «Con ossequio...». È fatto!
GAUDENZI

(fregandosi  le  mani)  –  Benissimo!...  Basta  così!...
Ora, io faccio una corsa da  Aragno... da  Singer, al  Co-
lonna...  per  le  firme....  In  tanto,  lei  prepari  le  lettere
d'invito... a nome del Principe.

NALDINI

(per prendere appunti) – E come scrivo?
GAUDENZI

(impaziente  di  far  presto)  –  C'è  la  formula  solita...
Prenda la cartella «terremoti».... Dev'essere la terza.

NALDINI

(va a prendere la cartella) – E con la stampa?
GAUDENZI

Un comunicato subito... ma... badiamo... redatto con
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Prenda la cartella «terremoti».... Dev'essere la terza.

NALDINI

(va a prendere la cartella) – E con la stampa?
GAUDENZI

Un comunicato subito... ma... badiamo... redatto con
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prudenza... nel quale sia nominato solo il Principe con
calde parole d'encomio.

NALDINI

(sorridendo) – Il Principe... e il comm.re Gaudenzi!
GAUDENZI

No... no, per carità!... Nè il mio nome... nè il suo!...
Restiamo nell'ombra... È molto meglio!... (per andarse-
ne; poi,  ritornando).  Anzi,  nel  comunicato,  metta: «Il
principe di Castrovetero, riparando all'errore commesso
da altri nella composizione di  Comitati di Beneficenza,
chiamerà  a  farne  parte  i  più  autorevoli  rappresentanti
della stampa romana».

NALDINI

(atterrito) – Mettere, nel Comitato, i giornalisti!
GAUDENZI

(con sorriso maligno) – Si rassicuri!... Solo qualcuno
dei più noti... e dei più occupati.... Quei tre... o quattro...
che... tra il Parlamento... e il giornale...  non hanno un
minuto di tempo per intervenire alle riunioni.

NALDINI

(rassicurato) – Ah, quand'è così!... Lei le pensa tutte!
GAUDENZI

Scriva, dunque... e presto!... Io torno subito. (via).
NALDINI
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(tra sè, scrivendo) – «... Appena giunta in Roma la
notizia del disastro di Monteleone, i cittadini più cospi-
cui per censo, nome e condizione sociale... si sono rivol-
ti...» (parlando). Però... ha un bel dire il Commendato-
re...  ma  un  po'  di  cav.re Naldini,  nel  comunicato alla
stampa,  ci  starebbe  bene!...  (scrivendo).  «...  rivolti  al
principe di Castrovetero, l'illustre patrizio che in tante
occasioni...» (parlando). Porterò io l'articolo ai giornali:
così  stamperanno: «dal cavaliere Baldini riceviamo...»
(continua a scrivere, dettando a sè stesso).
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SCENA UNDECIMA.

Rina, Bice e detto.

(entrano dalla seconda porta, a sinistra, senza cappel-
lo, sopraccariche di vesti e altri oggetti di toilette fem-
minile. – NALDINI è sempre intento a scrivere).

BICE

(sulla soglia, indietreggiando: – piano). C'è gente!
RINA

(sulla soglia, osservando). È Naldini!
BICE

È vero!... Non lo avevo riconosciuto! (entra in iscena
con Rina).

RINA

(a Naldini) – Che fa qui... lei?
NALDINI

(scusandosi) – Oh, buongiorno... signorine! (a Rina).
Lo vede: lavoro!

BICE

(indicando gli oggetti che portano) Anche noi!... Fac-
ciamo San Martino!

NALDINI
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(a Rina, sorpreso) – Cambiano di casa?
RINA

No... Cambio di camera... io sola!
NALDINI

Perchè?
RINA

Hanno affittata la mia!
NALDINI

(sorpreso) – A chi?
RINA

(con intenzione) – A una bella signora....
NALDINI

(alzandosi con sollecitudine) – Una bella signora?
BICE

(ridendo, a Rina) – Vedi... appena sente parlare di una
bella signora... scatta! (ridono).

NALDINI

Certo!...  Io amo molto... le belle signore... (con ga-
lanteria) ma ancora più... le belle signorine.

BICE

(provocante) – Tutte?

109

(a Rina, sorpreso) – Cambiano di casa?
RINA

No... Cambio di camera... io sola!
NALDINI

Perchè?
RINA

Hanno affittata la mia!
NALDINI

(sorpreso) – A chi?
RINA

(con intenzione) – A una bella signora....
NALDINI

(alzandosi con sollecitudine) – Una bella signora?
BICE

(ridendo, a Rina) – Vedi... appena sente parlare di una
bella signora... scatta! (ridono).

NALDINI

Certo!...  Io amo molto... le belle signore... (con ga-
lanteria) ma ancora più... le belle signorine.

BICE

(provocante) – Tutte?

109



NALDINI

Tutte... in blocco... (sottolineando le parole) ma... in
particolare... una!

BICE

(c. s.) – Chi?
NALDINI

Voi!
BICE

Burlone!
RINA

(parlando: – Rina e Bice, come per riposare, posano
sulle poltrone ciò che portano. – Rina a Naldini). E il
suo amico Labani... che fa?

NALDINI

(ridendo)  –  Era giù in  istrada...  ad attendere che il
Commendatore uscisse... per venirlo a cercare. (Rina e
Bice ridono).

BICE

Povero Labani!... Fa sempre così!
RINA

Non sa inventar altro!
NALDINI
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Certo... non ha molta immaginativa... come tutti i veri
innamorati!

RINA

Innamorato!?... Ma lo è proprio?
NALDINI

Sul serio... e... lei ha torto di tormentarlo così!
RINA

Io lo tormento?
NALDINI

Le par poca cattiveria di farlo andare tutte le mattine,
alle sei, al Pincio!

RINA

(ridendo) – C'è stato anche oggi?
NALDINI

Sicuro!... E le ha aspettate tre ore.
BICE

(ridendo) – Ah... ah!... Senti... senti!
NALDINI

E ne ridono, anche!
RINA

(fingendo serietà).  –  Questa  mattina...  noi...  non si
poteva andare.
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BICE

Avevamo la lezione...
NALDINI

E ieri?... E l'altro giorno?
BICE

Sempre la lezione.
NALDINI

E lui... stupido!... continua ad andarci!
BICE

Non  farebbe...  lei...  per  amore...  delle  passeggiate
mattutine... al Pincio?

NALDINI

Per amore...  positivo...  salirei  tutti  i  giorni  anche il
gran Sasso... ma per contemplare soltanto i busti degli
uomini grandi...  non anderei al  Pincio neppure in car-
rozza!... (a Rina). Lo creda: è una vera crudeltà, perchè
Silvio  è  di  quelli...  che  sposano:  non  di  quelli  che...
come dice la canzone romanesca... lo fanno per... sbafa-
re!

BICE

(provocante) – E lei... di quali è?
NALDINI

(dopo un momento) – Io... io!?... Ebbene, sposerei vo-
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lentieri...  ma i  miei  mezzi  non mi  consentono questo
lusso.

BICE

(ironica, provocante) – Non ha un impiego?
NALDINI

No.
BICE

Non fa nulla?
NALDINI

Sono corrispondente  onorario...  vale  a  dire...  senza
onorario... di molti giornali... (con intenzione, a Bice).
Ma ho grandi  speranze...  e  una signorina intelligente,
che pensasse all'avvenire... potrebbe...

BICE

(con malizia di fanciulla depravata) – Farsi amare... a
credenza!... E se le speranze fanno bancarotta?

NALDINI

Qui, non si tratta di me... ma di Silvio... (a Rina) il
quale la sposerebbe domani...  a pronti contanti.  (Rina
rimane seria, riflessiva).

BICE

Se è  uno studente!...  Come vuole  che mantenga la
moglie?
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NALDINI

Studia... per stare a Roma.
BICE

Allora, ha di che vivere?
NALDINI

Senti!... Suo padre è uno dei più ricchi possidenti di
Viterbo.... Da trenta... a quaranta mila lire di rendita.

BICE

(con ammirazione) – Tanto!
NALDINI

Ed è figlio unico...
BICE

(a Rina, con entusiasmo) – Come sei fortunata!
RINA

(seria, riflessiva, c. s.) – Chi sa!?
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SCENA DODICESIMA.

Marianna, seguita da Silvio, e detti.

MARIANNA

(con la spesa, dalla comune, parlando verso l'inter-
no) – Credo che sia ancora in casa...

NALDINI

(verso la porta) – No; è uscito... ma puoi aspettarlo!
(Silvio entra: – Marianna attraversa la scena, verso la
porta del fondo).

RINA

(a Marianna, indicando le vesti che sono sulle poltro-
ne) – Marianna, porta questa roba nel camerino...

MARIANNA

Vengo subito...  (entra nella porta del fondo: – poi,
durante il dialogo che segue, e senza prestarvi attenzio-
ne, rientra in iscena; e, in due o tre volte, porta via le
vesti, ecc., con ordine: – ciò fa lentamente, in modo da
esser sempre in vista del pubblico, a intervalli, sino alla
fine dell'atto).

SILVIO

(salutando) – Signorine... (poi, appena Marianna s'è
allontanata, corre a Rina con aria di rimprovero) An-
che questa mattina sono stato...
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RINA

Lo so!... Ma perchè c'è andato!... Le ho pur fatto capi-
re che non sarei venuta più.

SILVIO

È vero!... Ma io speravo...
RINA

Ha torto!...  Fu già una grave imprudenza di venirci
qualche volta... Ci hanno visti... e le mie buone amiche
l'hanno saputo.

SILVIO

Bene!... Se non vuol venire al  Pincio... vediamoci a
Villa Borghese... a San Pietro in Montorio...

BICE

(ridendo) – A Frascati... a Tivoli... a Jokohama!
SILVIO

(a Rina) – Dove vuol lei...
RINA

In nessun posto!
SILVIO

Come?... Dovrei rinunziare a quelle passeggiate mat-
tutine, così deliziose... noi tre soli?

RINA
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(accenna di sì).
NALDINI

Scostumati!... Foste stati almeno in quattro!
BICE

(a Naldini) – Perchè non è venuto lei a far il quarto?
NALDINI

Per non diventare il terzo incomodo!
SILVIO

(sempre a Rina, insistendo) – Non è possibile!... Ne
soffrirei troppo!

RINA

Eppure, è necessario!... Trovarci fuori... lo vede... ci
espone a dei dispiaceri: d'altra parte, vederci qui... senza
ricorrere a qualche ingenuo... troppo ingenuo... sotterfu-
gio... (sorridendo) non è cosa che possa durare... Scrive-
re nè meno.... Dunque, tronchiamo tutto!

SILVIO

(con ardore) – E può parlare così?... Ma se dovessi ri-
nunziare a lei... sarebbe la mia morte!

RINA

(con leggiera commozione) – Davvero?
BICE

(pronta) – Allora, non c'è che un mezzo?

117

(accenna di sì).
NALDINI

Scostumati!... Foste stati almeno in quattro!
BICE

(a Naldini) – Perchè non è venuto lei a far il quarto?
NALDINI

Per non diventare il terzo incomodo!
SILVIO

(sempre a Rina, insistendo) – Non è possibile!... Ne
soffrirei troppo!

RINA

Eppure, è necessario!... Trovarci fuori... lo vede... ci
espone a dei dispiaceri: d'altra parte, vederci qui... senza
ricorrere a qualche ingenuo... troppo ingenuo... sotterfu-
gio... (sorridendo) non è cosa che possa durare... Scrive-
re nè meno.... Dunque, tronchiamo tutto!

SILVIO

(con ardore) – E può parlare così?... Ma se dovessi ri-
nunziare a lei... sarebbe la mia morte!

RINA

(con leggiera commozione) – Davvero?
BICE

(pronta) – Allora, non c'è che un mezzo?

117



SILVIO

(con isperanza e sollecitudine) – Quale?
BICE

Vada a parlare co' suoi genitori... e se essi consento-
no...

SILVIO

(interdetto) – Andare a Viterbo?
NALDINI

(ridendo) – Il viaggio non è lungo...
SILVIO

(c. s.) – Non è il viaggio che mi spaventa!... ma... così
a bruciapelo... parlar di matrimonio... mentre sono anco-
ra studente...

NALDINI

Non vi sposerete mica subito!
BICE

Ma, almeno... quando sarete fidanzati... lei potrà venir
qui a tutte le ore... accompagnarci a passeggio... a tea-
tro...

SILVIO

(titubante, a Rina) – Lei, signorina, che ne dice?
RINA

118

SILVIO

(con isperanza e sollecitudine) – Quale?
BICE

Vada a parlare co' suoi genitori... e se essi consento-
no...

SILVIO

(interdetto) – Andare a Viterbo?
NALDINI

(ridendo) – Il viaggio non è lungo...
SILVIO

(c. s.) – Non è il viaggio che mi spaventa!... ma... così
a bruciapelo... parlar di matrimonio... mentre sono anco-
ra studente...

NALDINI

Non vi sposerete mica subito!
BICE

Ma, almeno... quando sarete fidanzati... lei potrà venir
qui a tutte le ore... accompagnarci a passeggio... a tea-
tro...

SILVIO

(titubante, a Rina) – Lei, signorina, che ne dice?
RINA

118



(con provocante mestizia) – Dico che... pur troppo!...
affrettando il viaggio, lei anticiperà il disinganno!

SILVIO

Perchè?... La mamma mi vuol bene... Dirà subito di
sì.

RINA

(c. s.) – Ma suo padre?
SILVIO

Eh!... Il babbo... sì... quello si opporrà!
RINA

(punta) – Perchè non sono ricca!
SILVIO

No!... Ma si spaventerà all'idea delle spese per le noz-
ze...  per  l'appartamento  degli  sposi...  Se  sapesse  che
pena cavargli mille lire di tasca!

NALDINI

Non preoccuparti di questo!... Ti ajuterà il Commen-
datore.

SILVIO

(incoraggiato) – Lo credi?
NALDINI

Ne sono sicuro!... È uomo di risorse... e, per farvi fe-
lici, troverà modo di sposarvi... senza che tuo padre cavi
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una lira!
SILVIO

Oh, se fosse così!
BICE

Esita ancora?
SILVIO

(prendendo il suo coraggio a due mani) – No... non
esito più!... (a Rina) Ma vorrei che lei mi dicesse una
parola... la vera parola... che rende felici!

NALDINI

(comicamente) – Ti a-mo!
RINA

(seria, mesta; ma lusinghiera) – Se ritornerà con suo
padre, la dirò al mio fidanzato.... Se non ritorna, è me-
glio che non l'abbia mai udita.

NALDINI

(battendo le mani) – Brava!... (tra sè) Oh, le donne!
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SCENA ULTIMA.

Gaudenzi e detti; indi, Miss Emma; Alfredo; Amalia; e, poi,
due facchini.

GAUDENZI

(affannato) – Giunge Miss Emma...
RINA

(a Marianna, che eseguisce) – Chiama la mamma...
(Rina e Bice mettono ordine nella sala).

GAUDENZI

(vedendo  Silvio)  –  Oh,  buon  giorno!...  (gli  dà  la
mano: – poi, a Naldini) Bisogna mettere anche lui nel
Comitato.

NALDINI

Lo faremo economo... (piano, a Gaudenzi) Così anti-
ciperà le spese.

GAUDENZI

(sempre affaccendato, spiando se Miss Emma giunge)
– Precisamente...

SILVIO

Ma io non so...
NALDINI

(piano) – Sta zitto... e accetta! (forte, a Gaudenzi) E
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le firme?
GAUDENZI

(sulla porta) – Ne ho già delle eccellenti! (osservan-
do). Oh, eccoli!... (si ritira verso il centro della sala e
assume un'aria solenne).

ALFREDO

(entrando e presentando) Miss Emma Stower... mio
padre...

EMMA

(con buona pronunzia italiana, e con grande natura-
lezza di modi, evitando, nella toilette, nei gesti, in tutto,
qualsiasi accenno di comicità) – Lieta di conoscerla...

GAUDENZI

(presentando)  –  Mia  moglie...  mia  figlia...  onorate,
come me,  di  offrirle  ospitalità...  (saluti,  complimenti,
ecc.).

EMMA

(a Amalia) – Mi spiace di recar disturbo... ma l'offerta
mi ha fatto un gran piacere.

AMALIA

Qui, starà un po' a disagio.
EMMA

Perchè?
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GAUDENZI

L'appartamento  è  piccolo...  manca  il  comfort...  Noi
siamo una famigliuola modesta... abbiamo delle abitudi-
ni semplici...

EMMA

Così piace anche a me... (a Amalia e a Rina). Amo
molto la vita di famiglia... con buone e cortesi amiche...
(stringe  la  mano  a  Amalia).  C'intenderemo  presto...
(guarda gli altri, che non le furono ancora presentati).

GAUDENZI

Mia figlia è una valente pianista...
EMMA

(lieta) – Mi congratulo....  Faremo musica insieme...
(Rina ringrazia: – Emma torna a fissar Bice e Silvio).

GAUDENZI

(accorgendosi della attenzione di Emma, compie le
presentazioni)  –  La  signorina  Bice,  amica  di  Rina....
(Emma saluta con lieve cenno del capo: – c. s.). Il si-
gnor Labani... studente... (Emma saluta, c. s. – Gauden-
zi con tono più marcato). Il cavalier Naldini, mio segre-
tario... (galante) che, da oggi, è anche il suo.

NALDINI

(inchinandosi). Ben lieto di offrirle i miei servigj...
EMMA
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(a Gaudenzi) – Ho molte lettere da scrivere... (a Nal-
dini). La farò lavorare... (movimento di dispetto di Alfre-
do).

NALDINI

(inchinandosi)  –  Fortunatissimo!...  (entrano  i  due
facchini che portano un baule e delle valigie).

MARIANNA

Questa roba... dove si mette?
GAUDENZI

Nell'appartamento  della  signora...  (indicando  Miss
Emma).

AMALIA

(a Emma) – Vuol vedere la sua camera?
EMMA

Sì, andiamo... (per andarsene).
GAUDENZI

In tanto, Marianna preparerà la colazione.
AMALIA

(sollecita, a Emma) – Che desidera?
EMMA

Biefsteak...  latte...  e  thè!  La  mattina  non  prendo
altro!... (i facchini escono, di bel nuovo, con Marianna:
– Emma,  vedendoli,  si  ferma e cerca il  portamonete)
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Ah, bisogna pagare!
GAUDENZI

Ci penso io!
EMMA

Anche la vettura!
GAUDENZI

Ci penso io!
EMMA

(per entrar a sinistra, sorridente) – Prego tener me-
moria di tutto... (via, dalla seconda porta a sinistra, con
Amalia).

GAUDENZI

(quasi tra sè, trionfante) – Stia tranquilla...  non di-
menticherò nulla!... (azione: – Gaudenzi dà istruzioni,
piano, a Marianna: – Rina e Bice prendono in mezzo
Alfredo e chiedono notizie di Emma: – Silvio si stacca
da loro e va a parlar con Naldini: – i facchini attendo-
no vicino alla porta di uscita).

[Gaudenzi; Marianna; Rina; Alfredo; Bice;
Facchini; Silvio; Naldini].

SILVIO

(piano, a Naldini). Se parto, come posso far da eco-
nomo nel Comitato?

NALDINI

125

Ah, bisogna pagare!
GAUDENZI

Ci penso io!
EMMA

Anche la vettura!
GAUDENZI

Ci penso io!
EMMA

(per entrar a sinistra, sorridente) – Prego tener me-
moria di tutto... (via, dalla seconda porta a sinistra, con
Amalia).

GAUDENZI

(quasi tra sè, trionfante) – Stia tranquilla...  non di-
menticherò nulla!... (azione: – Gaudenzi dà istruzioni,
piano, a Marianna: – Rina e Bice prendono in mezzo
Alfredo e chiedono notizie di Emma: – Silvio si stacca
da loro e va a parlar con Naldini: – i facchini attendo-
no vicino alla porta di uscita).

[Gaudenzi; Marianna; Rina; Alfredo; Bice;
Facchini; Silvio; Naldini].

SILVIO

(piano, a Naldini). Se parto, come posso far da eco-
nomo nel Comitato?

NALDINI

125



Ti surrogherò io fin che ritorni...  Però, lasciami dei
fondi.

SILVIO

(sorpreso). Come?
NALDINI

Oh, Dio!... Un centinajo di lire soltanto... per le pic-
cole spese.

SILVIO

(guardando nel portafogli) – Non le ho!
NALDINI

Dammi quello che hai...
SILVIO

(offrendo il danaro) – Sessanta lire.
NALDINI

(prendendole con viva sollecitudine) – Farò l'econo-
mo sul serio... fino ai primi incassi.... Ma torna presto:
potrebbero ritardare!

GAUDENZI

(che ha visto Silvio dar del danaro a Naldini) – Nal-
dini... quegli uomini aspettano... (indicandogli i facchi-
ni).

NALDINI

(a Silvio, ridendo) – Lo vedi?... Entro già in funzio-
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ne... (va a pagare i facchini, che poi escono).
BICE

(avvicinandosi a Silvio) – Ebbene?
SILVIO

Domani sarò a Viterbo.
BICE

E ritornerà?
SILVIO

(facendosi udire da Rina: – risoluto) – Lunedì... con
mio padre... o mai più!

BICE

(ridendo, con intenzione) – Eh, via!... Chi ha bevuto
l'acqua di Trevi... non ci rinunzia! (movimento di dispet-
to geloso di Rina. – Alfredo li guarda, cercando di com-
prendere: – Silvio assicura, con lo sguardo, Rina, che è
così come ha detto. – Marianna esce dal fondo).

GAUDENZI

(discorrendo nel bel mezzo della scena) – Che signo-
ra, eh!?... (a Alfredo) Vedi se avevo ragione di volerla
nostra ospite!... (s'avvicina a Naldini, gajo) – Cavaliere,
la giornata è principiata bene!

NALDINI

(gajo) – Finirà meglio, Commendatore!...
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(azione: – Gaudenzi e Naldini si congratulano scam-
bievolmente: – Silvio stringe la mano a Rina per pren-
dere commiato: – Bice si avvicina a Alfredo; e la tela
cala rapidamente sull'ultima battuta di Naldini, mentre i
personaggi sono così disposti)

[Rina - Silvio
Alfredo - Bice

Gaudenzi - Naldini].
CALA LA TELA.
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ATTO SECONDO

Salotto come nell'Atto primo.
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SCENA PRIMA.
All'alzar della tela,  RINA, IDA, AMALIA, BICE, e una ra-

gazza sarta, sono in faccende e tutte intente a piegar
delle  stoffe,  che  mettono nelle  grandi  scatole  portate
dalla ragazza sarta. – Altre stoffe, e «modelli di carta»,
trovansi, alla rinfusa e in disordine, sui mobili. – RINA è
in «toilette» da mattina e da casa: AMALIA in vestito se-
vero,  come  all'atto  primo:  IDA e  BICE in  «toilettes»
d'uscita. – IDA ha il cappello in testa: BICE, in vece, avrà
messo cappello e mantellina sopra un mobile, per aju-
tar RINA a lavorare.

Rina; Ida; Amalia; Bice e una ragazza da sarta.
RINA

(a Ida) – Ma potrai finire tutto in quindici giorni?
IDA

Per  gli  abiti,  sta'  tranquilla...  Saranno  pronti  anche
prima!

RINA

E le sottovesti... e le giubbette... per casa?
IDA

A quelle... te l'ho detto... dovete pensarci voi... Ti ho
lasciato il «modello».... Con Bice, che ti ajuta... non hai
bisogno d'altri.

RINA
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(protestando)  –  Sì!...  Con  quello  che  abbiamo  da
fare!... Oggi, si va dal Notajo: domani, al Municipio... e,
quando si esce, è mezza giornata perduta!

IDA

Domani... al Municipio?
RINA

Sì, per le pubblicazioni.
IDA

È proprio un matrimonio a vapore...
RINA

Che vuoi?!... Silvio ha persuaso il padre a far la do-
manda ufficiale... (ridendo) E il signor Labani... già che
è qui sulle spese... come dice lui...  vuole sbrigar tutto
alle spicce.

IDA

(con intenzione) – Ed è lui che paga le «toilettes»?
(Bice e Amalia sorridono).

RINA

(c. s.) – Lui!?... Neppure un metro di stoffa!... È così
avaro!

IDA

(inquieta) – E allora... come fate?
RINA
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(ridendo della inquietudine di Ida) – Paga... il babbo!
IDA

(con ispavento) – Il babbo?!... E con quali danari?
RINA

(con leggerezza) – Con quelli che Silvio ha trovato in
prestito...  (abbassando la voce) e  con quelli  che miss
Stower... presta al babbo!

IDA

(con acredine) – Ah, la famosa Americana che si è
fatta fischiare... all'Argentina!

AMALIA

(con  vivacità)  –  Ida!...  (indicando  la  camera  di
Emma) Potrebbe udirti!

IDA

Allora, diciamolo piano.
AMALIA

(c. s.) – Non bisogna dirlo... perchè non è vero!
IDA

Oh,  quanto  a  questo...  li  ho  sentiti,  io,  con le  mie
orecchie, i fischi!

BICE

(sorridendo e indicando Rina) – Anche noi!
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IDA

E m'hanno fatto un gran piacere!
AMALIA

(stupita, sdegnata) – Perchè?
IDA

(vivace) – Perchè Alfredo le fa la corte!
AMALIA

(protestando) – Che ti metti in testa, ora?
IDA

Oh!, lei è una Santa... e non sospetta mai di nulla!...
Ma, io, ho gli occhi aperti... e... (Amalia vorrebbe prote-
stare: – Rina, indicando la ragazza che ascolta, le fa
cenno di troncare) Lasciamo andare!...  (fa cenno alla
ragazza di prendere la scatola: – a Rina) – Vieni sabato
per misurare i busti.

RINA

Di mattina?
IDA

Quando vuoi!...  (saluta; e,  baciando Amalia,  conti-
nua l'azione, come per dire: «suo figlio vuole l'America-
na, ma l'avrà da fare con me!». – Sulla porta, s'incontra
con Naldini. – Rina e Bice raccolgono, e piegano, le al-
tre stoffe rimaste sui mobili).
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SCENA SECONDA.

Naldini, e dette.

NALDINI

(a Ida) – Scappa... perchè giungo io?
IDA

(sorridendo) – No... perchè ho fretta!
NALDINI

E perchè,  allora,  quando  vengo  da  lei,  mi  scaccia
sempre?

IDA

Perchè dà noja alle mie ragazze... e non le lascia lavo-
rare... (via, con la ragazza: – Amalia l'accompagna).

RINA

(a Naldini, con rimprovero) – Bravo!
BICE

(con gelosia). Anche le lavoranti!
NALDINI

(lusingato, ma protestando) – Non è vero!... Sono ca-
lunnie!

BICE

(c. s.) Oh, è capace di tutto... lei!
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NALDINI

(c. s., comicamente) – Questo, sì!... (a Rina, che ride).
Ma non mi lasciano fare!... (a Amalia, ch'è tornata in
iscena: – serio) Il Commendatore è alzato?

AMALIA

Non ancora... ma è sveglio.... Ha già ordinato la cola-
zione.

NALDINI

(consegnando delle carte) – Gli dia prima queste car-
te.... È roba che bisogna esaminare a digiuno.... (Amalia
prende le carte, ed entra a sinistra dello spettatore).
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SCENA TERZA.

Naldini; Rina; Bice.

NALDINI

(continuando: – a Rina) – Sono i conti del Comitato
per il Terremoto.

RINA

Gli saranno... indigesti!
NALDINI

Ho paura di sì!... Ma, lui, con una buona colazione...
digerisce anche il Colosseo!

RINA

(ridendo) – È vero!
NALDINI

Felice lui!... Che bel carattere!... Io, in vece, quando
ho una  spina  nel  cuore...  mangio...  mangio...  ma non
posso digerire!

RINA

(ridendo) – Per fortuna, spine... lei... non ne ha mai!
NALDINI

(con serietà comica) – Vuol canzonarmi, eh!?...  Ne
ho una... e acutissima... (indicando Bice) Eccola lì!
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RINA

(c. s.) – La sposi... e non pungerà più!
NALDINI

Sposare?... Ma subito... appena avrò una posizione...
Però, in tanto, si potrebbe essere così felici... egualmen-
te!

RINA

(c. s.) Già!... In tanto, si fa come le stelle dell'Alear-
di...

NALDINI

... che si «guardan sempre e non si toccan mai!»... Sa-
rebbe il supplizio di Tantalo!... No, no!... In tanto, senza
sposare... senza corredo... senza ipotecar l'avvenire... si
potrebbe esser felici lo stesso!

BICE

(fingendo sdegno) – Rina, fallo tacere!
NALDINI

(continuando, con maggior enfasi) – Perchè?... La fe-
licità è nell'unione di due esseri che si amano.... Il matri-
monio  è  soltanto  una  formalità  legale...  (indicando
Rina) buona per lei, forse... perchè la vedova di Silvio...
avrà il quarto vedovile... (a Bice) Ma io, se muojo, cosa
vi  lascio?...  Vi  lascio...  libera  di  prenderne  un altro...
come me!
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BICE

(c. s.) – Finitela!
NALDINI

(andandole incontro) – Finiamola!... Un bacio... e tut-
to è fatto! (per baciarla).

BICE

(c. s.) – Siete un dissoluto! (gli sfugge).
NALDINI

(con collera comica) – E voi... una creatura immora-
le!

RINA

(ridendo) – Immorale... lei?!
NALDINI

Certo!... Mi condanna a struggermi in peccati di desi-
derio... e questa è una immoralità scandalosa!

RINA

Ah, bella!
BICE

(non potendo più star seria) – È matto!... (ride, con
Rina, maliziosamente).

138

BICE

(c. s.) – Finitela!
NALDINI

(andandole incontro) – Finiamola!... Un bacio... e tut-
to è fatto! (per baciarla).

BICE

(c. s.) – Siete un dissoluto! (gli sfugge).
NALDINI

(con collera comica) – E voi... una creatura immora-
le!

RINA

(ridendo) – Immorale... lei?!
NALDINI

Certo!... Mi condanna a struggermi in peccati di desi-
derio... e questa è una immoralità scandalosa!

RINA

Ah, bella!
BICE

(non potendo più star seria) – È matto!... (ride, con
Rina, maliziosamente).

138



SCENA QUARTA.

Silvio, e detti.

SILVIO

(entrando) – Qui si ride?
RINA

(gaja, andandogli incontro) – Come vuoi che si stia
serj dove c'è Naldini? (gli dà la mano).

SILVIO

(attirandola a sè, con affetto: – piano) – Come sei
bella quando ridi! (le accarezza la testa e la bacia).

NALDINI

(che s'è avvicinato a Bice: – piano). Vedete!... (con
desiderio) – Eppure, non sono stati ancora dal Sindaco!
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SCENA QUINTA.

Marianna, e detti.

MARIANNA

(dando una carta da visita a Rina) – Questo signore
domanda di lei...

RINA

(leggendo: – con sorpresa e piacere) – Oh, Oswaigia-
ski!

SILVIO

(di malumore) – Chi è?
RINA

Quel violinista russo col quale ho sonato a Santa Ce-
cilia due mesi or sono... (a Bice) Presto, sbrighiamo!...
(tolgono dai mobili le stoffe, i «modelli», ecc.)

SILVIO

(c. s.) – Che vuole?
RINA

(ridendo)  –  Ora,  lo  sapremo!...  (a Marianna)  Fallo
entrare... (Marianna via: – rientra subito, introducendo
Oswaigiaski: – esce).
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SCENA SESTA.

Oswaigiaski; Rina; Bice; Naldini; Silvio.

OSWAIGIASKI

(entrando: – a Rina, con ossequio) – Signorina, sono
di ritorno a Roma... e mia prima visita è per lei.

RINA

(gli  dà la  mano)  –  Troppo gentile!...  (presentando)
Silvio Labani... il cavalier Naldini... Bice, che lei già co-
nosce...  (saluti,  strette  di  mano:  –  Rina  fa  cenno  a
Oswaigiaski di sedere, e siede anche lei: – Silvio e Nal-
dini restano in piedi).

OSWAIGIASKI

(dando la mano a Bice) – Signorina... (salutando Sil-
vio e Naldini) Signori...

RINA

(a Oswaigiaski) – Dunque, anche a Napoli e a Paler-
mo... grande successo!

OSWAIGIASKI

Sì!... Pubblico molto buono... facilmente entusiasta...
ma i miei  concerti non sono andati così bene come a
Roma.

RINA
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(sorpresa) – Oh, perchè?
OSWAIGIASKI

Perchè... lei... non sonava con me!
RINA

(ridendo) – Questo è un complimento!
OSWAIGIASKI

No... verità!
RINA

Non ha trovato buoni accompagnatori?
OSWAIGIASKI

Sì,  eccellenti  accompagnatori...  ma  non  artisti  che
sentano come lei... (con calore) Oh, io ricordo sempre
sue interpretazioni!

RINA

(contenta) – Davvero?
OSWAIGIASKI

Con  entusiasmo!...  E  perciò  sono  qui....  Mi  hanno
pregato  di  dare  un  «concerto»  per  povera  famiglia....
Questo mi piacerebbe molto; ma ho risposto: «Io sono
pronto, se signorina Gaudenzi sonerà con me»... Vuole?

RINA

(imbarazzata) – Lo vorrei... ma non posso.
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OSWAIGIASKI

(sorpreso) – Oh, perchè?
RINA

(c. s.) – Tra pochi giorni... mi marito.
OSWAIGIASKI

(resta interdetto) – Lei?!
RINA

Sì!
OSWAIGIASKI

(con dolore comico,  che non può nascondere).  Oh,
male... molto male!

SILVIO

(risentito) – Come... male?
RINA

(pronta, indicando Silvio) – Il mio fidanzato...
OSWAIGIASKI

(correggendosi) – Male... non per lei... (indica Rina)
ma per arte!... Per essere veri artisti... non bisogna aver
cure di famiglia.

RINA

(sorridendo) – Ma anche lei ha moglie!
OSWAIGIASKI
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Per questo, parlo così!... Mia moglie... giovane... bel-
la... ricca... e mi vuol bene; ma non ama la musica... Il
mio strumento le urta i nervi.... Impossibile vivere insie-
me!... Lei, però, sarà più fortunata.... Questo signore...
(indicando Silvio) le permetterà di studiare...

SILVIO

Questo, sì!
OSWAIGIASKI

(continuando)...  di  dar  «concerti»  nelle  grandi  città
musicali.

RINA

(ridendo) – Appena sposati,  andiamo a stabilirci  in
campagna... e di arte non si parlerà più!

OSWAIGIASKI

Oh, male... male!
SILVIO

(perdendo la pazienza) – Signor Oswaigiaski!
OSWAIGIASKI

(alzandosi: – a Silvio) – Oh!, io comprendo suo senti-
mento...  e  prego  scusarmi...  Io  non  vedo  che  la  mia
arte... e questa sola io trovo bella e utile... Perciò, deplo-
ro perdita di una vera artista... (s'inchina, e esce).
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SCENA SETTIMA.

Rina; Silvio; Bice e Naldini.

SILVIO

(con ira) – Imbecille!
RINA

(offesa) – Perchè?
SILVIO

Vorrebbe si mandasse a monte il nostro matrimonio,
perchè tu fossi libera di dar concerti con lui!

RINA

Non chiede tanto... Gli bastava d'avermi per un solo
concerto.

SILVIO

(sempre  di  malumore)  –  Poverino!...  (ironico:  –  a
Naldini e a Bice) Avete sentito?... (rifacendolo) L'arte
sola io trovo bella... e utile!... Utile... per lui... che arric-
chisce,  forse!...  ma è utile  lui...  alla società...  col  suo
violino?

RINA

È sempre utile... un grande artista!
SILVIO
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(c. s.) – Ih!... L'ho sentito!.... non ha altro merito che
di sonare della musica nojosa!

RINA

(imbronciata)  –  Parli  così...  perchè  non  capisci
nulla!... Accade spesso che, tra due artisti, si stabilisca
una corrente di simpatia prodotta da un'eguaglianza di
temperamento artistico, che non c'è fra tutti.

SILVIO

(ironico) – Già!...  specialmente,  se uno dei due è...
una bella ragazza!

RINA

No!... Una simpatia... di sentimento artistico... ripeto!
SILVIO

Sì... sì!... Belle parole... per mascherare una cosa mol-
to volgare!

RINA

(impazientita, quasi con collera) – Oh, come sei ma-
teriale!

SILVIO

E tu... come mi canzoni bene col tuo spiritualismo!
RINA

(con vivacità) – Io non ti canzono... ma voglio che ri-
spetti i miei ideali... e le mie ispirazioni artistiche.... Oh,
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credi forse che...  quando sarò tua moglie...  rinunzierò
anche al mio modo di pensare?... Rispondi!... C'è tempo
ancora a ritirarsi!

NALDINI

(interponendosi) – Ohè, ragazzi!... Fate sul serio?
RINA

(quasi esaltata) – Su, via, rispondi!... Io non cambie-
rò mai.... Se ciò non ti garba, puoi lasciarmi!... Presto,
rispondi!

SILVIO

(tornando calmo e sorridendo) – Vado a prendere il
babbo per andar dal notajo. (per andarsene).

NALDINI

Bravo!
RINA

(trionfante, sorridendo) – Così mi piaci!
SILVIO

Torno subito... È qui, al caffè, che m'aspetta. (via).
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SCENA OTTAVA.

Rina; Bice e Naldini.

NALDINI

(con un sospiro di soddisfazione: – a Rina) – M'avete
fatto paura!

BICE

(con rimprovero) – Sei stata aggressiva!
RINA

M'ha dato ai nervi con la sua gelosia!
BICE

Sta bene... Ma devi prenderlo con dolcezza.
RINA

(vivace) – No, no!... Io lo conosco... Umile, sottomes-
sa... non m'amerebbe!... È un uomo senza volontà: biso-
gna che senta la mia.

NALDINI

Lei ha, forse, ragione... Con Silvio, la sommissione
potrebbe essere fatale.... Ma badi al padre: con lui, la ri-
bellione può costar cara!... Conquistato il marito, biso-
gna conquistare il suocero... perchè è lui che ha la cas-
sa.... Ci pensi!

RINA
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(dandogli la mano) – È un consiglio d'amico... Lo se-
guirò... (a Bice) Vado a vestirmi... Ti vedrò più tardi?

BICE

Sì!
RINA

(via, a sinistra. – Bice mette il cappello e la mantelli-
na).

NALDINI

(a Bice, insinuante) – E io vi vedrò ancora, oggi?
BICE

Qui... non ci torno!
NALDINI

Vediamoci  al  Costanzi...  Ho  un  palco  per  questa
sera... Volete?

BICE

Perchè no?
NALDINI

E... dopo il teatro... ceneremo insieme.
BICE

(con malizia) – A quell'ora, non ho mai appetito!
NALDINI

Può darsi che sta sera vi venga!
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Vediamoci  al  Costanzi...  Ho  un  palco  per  questa
sera... Volete?

BICE

Perchè no?
NALDINI

E... dopo il teatro... ceneremo insieme.
BICE

(con malizia) – A quell'ora, non ho mai appetito!
NALDINI

Può darsi che sta sera vi venga!
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BICE

(c. s.) – Perchè!
NALDINI

Vedrete che ve lo faccio venire!
BICE

(c. s.) – Non credo!
NALDINI

In somma, se viene...
BICE

(con grande civetteria) – Se viene lui... non vengo io!
(scappa).

NALDINI

(solo) – E io dico, in vece, che ci verrai!... Oh, la co-
nosco  bene!...  È  una  maniera  per  dire:  «verrò  di
sicuro»!... Le donne hanno un linguaggio speciale, che
bisogna saper tradurre...
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SCENA NONA.

Gaudenzi e Naldini.

GAUDENZI

(entra in iscena con le carte in mano: – le consulta
attentamente; poi, scuote il capo, come per dire: «no,
no!: non ci siamo!») Buon giorno... (sempre consultan-
do le carte).

NALDINI

Buongiorno... E così?!... (indicando le carte).
GAUDENZI

(sempre crollando il capo) – Non va... e non va!
NALDINI

Perchè?
GAUDENZI

Tremila lire di spese... sono troppe.
NALDINI

Eppure, sono tutte spese che abbiamo fatto!
GAUDENZI

(con intenzione) – Sì, ma... arrotondando!
NALDINI

(sorridendo) – Oh, Dio!... Un po' d'imbottitura...
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GAUDENZI

(sorridendo, con malizia) – Mi pare che lei ne abbia
messa troppa...

NALDINI

Il venti per cento!
GAUDENZI

(convinto) – Non è molto!... Ma si sale già a  tremi-
la.... Troppe, le ripeto, per una sottoscrizione che va così
male!... (indicando una carta) Lo vede?... Finora, se ne
sono incassate solo cinquemila... nemmeno il doppio di
quello che s'è speso!... Chi lo avrebbe detto?

NALDINI

(con dolorosa comicità) – Un disastro, che promette-
va così bene!

GAUDENZI

Ci hanno ingannati i primi dispacci!
NALDINI

(c. s.) – Pareva il finimondo!
GAUDENZI

E, poi, ogni giorno, è risuscitato... un morto!
NALDINI

(c. s., con dolore comico) – Di autentici... ce ne sono
rimasti quattro soli!
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GAUDENZI

E tutte le case che si dicevano crollate....
NALDINI

... si sono rimesse in piedi... da loro!
GAUDENZI

Basta!... Ciò che ora preme è di liquidare i conti del
Comitato.

NALDINI

Come?
GAUDENZI

Diminuendo le spese...
NALDINI

Sono già fatte!
GAUDENZI

Allora, aumentando l'incasso.... E con che mezzo?...
Con qualche recita di beneficenza....  Io parlerò con il
Capocomico  del  Valle:  lei  conosce  l'Impresario
dell'Argentina: si può fare una buona retata... e... quando
l'attivo è buono... nessuno bada più al passivo.

NALDINI

Proviamo... ma ho poca fiducia!
GAUDENZI
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Bisogna tentare: altrimenti, questo terremoto... ci sep-
pellisce noi!

NALDINI

(impensierito) – Ne ho paura!
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SCENA DECIMA.

Marianna; poi Labani; Silvio e Detti.

MARIANNA

(dalla comune, annunziando) – Il signor Labani...
GAUDENZI

Venga... venga! (presto, a Naldini) Metta via questi
conti... (gli dà le carte: – Naldini eseguisce).

SILVIO

(entrando, gajo) – Siamo venuti a prendervi...
GAUDENZI

Per andar dal notajo?... È presto!...  (guarda l'orolo-
gio) Ci aspetta alle undici... e non sono ancora le dieci.

LABANI

Glie l'ho detto!... Ma fate pazientare un innamorato,
se vi riesce!

GAUDENZI

Anticiperemo.... Non so, però, se Rina sarà pronta...
(a Marianna). Va a dirle che faccia presto... perchè Sil-
vio è su' carboni.... (Marianna entra a sinistra: – a La-
bani). In tanto, si potrebbe metterci d'accordo sui punti
essenziali  del  contratto...  per  non discutere  davanti  al
notajo.
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LABANI

Come vi pare...
GAUDENZI

Ho preparato un piccolo schema.
LABANI

Bravo!
GAUDENZI

(a  Naldini)  –  Cavaliere,  vuol  leggerlo?...  Cartella
«matrimonj»...

NALDINI

(prende una carta, che trova sulla scrivania, e legge)
– Ecco: il  «Contratto nuziale» stabilirebbe: – 1º.  «Gli
sposi si maritano sotto il regime della comunità assoluta
dei beni»...

LABANI

Mio figlio... per ora... non possiede nulla!
GAUDENZI

(pronto) – Non importa!... In tanto, diventa padrone
di  ciò  che  possiede  Rina....  Poi,  da  qui  a  cinquanta
anni... perchè voi ne vivrete cento, a dir poco!... anche
Rina... diventa padrona.

LABANI

Non mi par giusto se non avessero figli.
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NALDINI

(ridendo) – Ne avranno... e molti!
LABANI

Seguitiamo pure...
NALDINI

(leggendo, c. s.) – 2º. – «Il commend.re Gaudenzi as-
segna in dote alla figlia ventimila lire»....

LABANI

Si era detto... trentacinque, o quaranta mila...
GAUDENZI

Con il corredo... e i mobili... che io cederei agli sposi.
LABANI

(vivamente) – Di mobili non so che farne... e il corre-
do è di uso personale: non costituisce dote!...  Questa,
proprio in contanti, a quanto la fissate?

GAUDENZI

A ventimila...
LABANI

È poco!
GAUDENZI

(accomodante)  –  Mettiamo  venticinque!...  Di  più,
oggi,  non  potrei!...  Alla  mia  morte...  poi...  (Naldini
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ride).
LABANI

E sia!
NALDINI

(leggendo, c. s.) – «... assegna in dote alla figlia venti-
cinquemila, per le quali pagherà l'interesse annuo... del
quattro per cento... in due rate»...

LABANI

(interrompendo,  visibilmente  seccato)  –
L'interesse?!... Non consegnate il capitale?

GAUDENZI

Subito... no!
LABANI

Perchè?
GAUDENZI

Perchè non l'ho!... È investito in terreni che bisogne-
rebbe rivendere.

LABANI

(sospettoso) – Terreni... al vostro paese?
GAUDENZI

In quello di mia moglie...
LABANI
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(c. s.) – In provincia di Lecce?... Troppo lontano!...
Avrei preferito...

GAUDENZI

Danaro sonante?... (ridendo) Non ne avete bisogno!...
Del  resto...  (con  isfacciata  sicurezza)  potete  prendere
un'ipoteca.

SILVIO

(inquieto) – Oh Dio, delle nuove formalità... per per-
dere tempo!

GAUDENZI

(interrogando Labani) – Non si ritarderà il matrimo-
nio... per questo!

LABANI

(sorridendo della agitazione di Silvio) – No... no!
GAUDENZI

(lieto e trionfante) – E ciò è l'essenziale...  (correg-
gendosi e indicando Silvio) per lui!

NALDINI

(con intenzione) – Per lui!... Si capisce!
SILVIO

(guardando verso la porta di sinistra) – Ecco Rina!
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SCENA UNDECIMA.

Rina; Amalia; Detti; e, poi, Marianna.

RINA

(in «toilette» da visita, accorre, terminando di vestir-
si, ajutata da Amalia) – Io sono pronta!

AMALIA

Non ancora!... Aspetta!... (finisce di aggiustarla).
RINA

Fa presto!... (saluta: – Silvio è attorno a Rina, rag-
giante di felicità: – Gaudenzi e Labani sorridono della
sollecitudine amorosa dei fidanzati).

GAUDENZI

(a Amalia) – E miss Stower che fa?... Sempre così av-
vilita?

AMALIA

(c. s.) – Sempre!
GAUDENZI

Ma non dovrebbe avvilirsi così!... Anch'io sono stato
artista... e... non lo dico per vantarmi... ho avuto anch'io
i miei trionfi... e le mie seratacce!... E quanti ne ho visti
a far fiasco!... Al momento, sicuro, restavo... un po'... si
capisce!... Ma, poi, quando si ha della stoffa... si torna a
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galla!... M'addolora proprio di vedere miss Stower smar-
rirsi così!...  E...  se vogliamo...  un vero  fiasco...  non è
stato!... Solo qualche abbonato voltò la cosa in burlet-
ta.... E, poi, quei maledetti giornali: quello Storari spe-
cialmente!

NALDINI

Oh, quello è stato proprio... feroce!
GAUDENZI

Però, se miss Stower volesse... ritentare...
SILVIO

(impaziente) – Ma non vuole... e il notajo aspetta!
GAUDENZI

(a Silvio) – Hai ragione!... (a Amalia) Dammi il cap-
pello e il bastone... (Amalia va a prenderlo).

MARIANNA

(dalla comune, con una lettera: – a Labani) – Una
lettera urgente... per lei.

LABANI

(prendendo la lettera) – Permettete?
GAUDENZI

Fate pure... (a Amalia) Il bastone?... (Labani legge e
tradisce un'impressione ricevuta: – Silvio, che lo osser-
va, si avvicina a lui, inquieto: – Rina non bada e parla
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con Naldini).
AMALIA

(consegnando a Gaudenzi il cappello) – Non lo tro-
vo!... (a Marianna) Cercalo!... (Marianna va a cercar il
bastone; e, poi, lo consegna a Gaudenzi: – Rina, par-
lando con Naldini, volge le spalle a Labani).

SILVIO

(piano: – a Labani) – Chi è?
LABANI

(piano, dandogli la lettera) – L'avvocato Roberti...
SILVIO

(piano, leggendo) – «Prima di andare dal notajo, pas-
sate da me»... (parlando) Che vuol dir ciò?

LABANI

(c. s.) – Vuol dire che ho chiesto informazioni...  e,
ora, le avrò.

SILVIO

(c. s., turbato) – Su Gaudenzi?
LABANI

(c. s.) – Sì!... (vedendosi osservato da Gaudenzi) Si-
lenzio! (va verso Gaudenzi).

GAUDENZI

(con sospetto) – Una cattiva notizia?
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SILVIO

(pronto) – No, no!
LABANI

(con intenzione) – Lo spero!... (con naturalezza) Un
amico vuol vedermi per cosa urgente.

SILVIO

(c. s.) – Andrai dopo firmato il contratto.
LABANI

(sottolineando le parole) – No!... Devo andare... pri-
ma.

GAUDENZI

E il notajo che aspetta!
LABANI

(guarda l'orologio) – Alle undici manca un quarto!...
Vi raggiungo tra pochi minuti... (per andar via).

SILVIO

(movimento per seguirlo) – Vengo con te...
LABANI

(con  fermezza)  –  No!...  Io  prenderò  una  vettura,  e
sarò dal notajo prima di voi... (via).

GAUDENZI

(a Silvio, sospettoso) – Che è accaduto?
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SILVIO

Niente!... L'avvocato Roberti gli ha scritto che passi
da lui.

RINA

(ridendo) – E per questo... sei turbato?
SILVIO

Temo sempre qualche intoppo...
GAUDENZI

(c. s.) – Quale intoppo?
SILVIO

Che so io!... Il babbo è così strano, che se gli dessero
la notizia di un fienile bruciato... sarebbe capace di ritar-
dare il nostro matrimonio.

RINA

(ridendo) – Ebbene, aspetteremo!... (con leggerezza)
Ti spiace la vita di fidanzati?... Io, la trovo piacevolissi-
ma.... È una festa continua!... Corse per i negozj... lavo-
ro con sarte e modiste... complimenti di amiche invidio-
se.... Una delizia!... Quando saremo maritati, non ci di-
vertiremo tanto!

GAUDENZI

(sorridendo) – Pazzarella!... (piano, a Naldini) Lei, in
tanto, vada dal principe di Castelvetero a portargli i con-
ti... meno la nota delle spese... (per andarsene).
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NALDINI

L'ha già chiesta tante volte!
GAUDENZI

Dica che non ha avuto il tempo di prepararla.... Gli
parli della rappresentazione al  Valle... e all'Argentina....
(Rina e Silvio, via) come di cosa già stabilita.... Guada-
gni tempo... (con sollecitudine) e, sopra tutto, che, per
ora, non riunisca il  Comitato.... (sulla porta). Il Presi-
dente deve fare da sè.... Glie lo metta in testa... lo gonfi
un poco... (via).

NALDINI

(raccogliendo le carte da portar via) – Se soffio an-
cora... mi scoppia!

AMALIA

(ritornando  dall'aver  accompagnata  Rina:  –  sulla
porta) – Sempre molto lavoro, eh!, signor Naldini?

NALDINI

Sì, non c'è male!
AMALIA

Gaudenzi le dà poco ajuto.... In questi giorni, ha via
la testa per il matrimonio di Rina.

NALDINI

Oh, lui ha la testa a tutto!
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AMALIA

E lei... quando sposa?
NALDINI

(protestando)  –  Io!?...  Non ho mai  avuto di  queste
idee!

AMALIA

(impressionata) – E Bice?
NALDINI

(seccato) – Bice.... Bice!... Io le ho parlato da galan-
tuomo: sposare mai!... Se vuole sposarmi... come posso
dire...  a  conto  corrente...  senza  investimenti  vitalizj...
sono qua!... Ma... senza impiego... come posso caricar-
mi di una famiglia... e legare la mia miseria a quella di
un'altra creatura!

AMALIA

(sorpresa) – Sicchè?
NALDINI

(per andarsene) – Sicchè...  (a Alfredo,  che entra e
che incontra sull'uscio) Buon giorno!... Ho cento corse
da fare.... È giornata campale! (via, correndo).
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SCENA DODICESIMA.

Alfredo e Amalia.

ALFREDO

(entra dalla comune: – cappello in testa, soprabito,
ecc.).

AMALIA

(lieta di veder il figlio: – poi, con dispiacere) – Ah,
sei tu!

ALFREDO

Sono già andati per il contratto?
AMALIA

Sì!
ALFREDO

Sei contenta?
AMALIA

Puoi immaginarlo!
ALFREDO

(con invidia) – Eh!... Un giorno, sarà ricca, lei!
AMALIA

E felice... perchè Silvio l'ama davvero... e suo padre...
sarà, come dite, un orso... ma è un orso di cuore.
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ALFREDO

Tutti contenti, dunque, qui...  meno  miss Emma, che
piange... il suo fiasco, eh?!

AMALIA

Già... meno lei, poveretta!
ALFREDO

È sempre in casa?
AMALIA

Sempre!
ALFREDO

Oggi, potrò vederla...
AMALIA

Meno di ieri.
ALFREDO

Eppure,  devo parlarle!...  (toglie di tasca una carta)
Portale questa carta... (glie la dà) È un talismano per ri-
darle il buon umore.

AMALIA

(con sollecitudine) – Allora, la porto subito! (via, a
sinistra: – Alfredo, rimasto solo, si dà un'aria da trion-
fatore: – si accomoda la cravatta, ecc. – Con l'azione,
manifesta  la  soddisfazione,  l'orgoglio,  la  gioja  della
sorpresa che avrà Emma leggendo il «processo verba-
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le» del  duello: –  azione mimica,  semplice,  che dovrà
durare un minuto).
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SCENA TREDICESIMA.

Emma e Alfredo.

EMMA

(entra in iscena a sinistra, con passo affrettato, te-
nendo in mano la carta datale da Amalia. – È pallida,
sofferente; ma fredda. – Anche quando manifesterà gra-
titudine, si conterrà freddamente. – Veste con semplici-
tà:  nessun giojello:  –  contrasto spiccato in  tutto  con
l'atto primo) – Voi vi siete battuto?!

ALFREDO

(indicando il «verbale» che Emma ha in mano) – Lo
vedete!

EMMA

Per me!
ALFREDO

Storari vi ha insultata.... Meritava una lezione... l'ha
avuta!

EMMA

Avete esposto la vita... per me!
ALFREDO

(con istudiata semplicità) – Ho fatto il mio dovere!
EMMA
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Oh, no!...  Il  vostro...  è  un tratto nobile...  cavallere-
sco.... Grazie!... (gli dà la mano) Ma non posso appro-
vare quel che avete fatto.

ALFREDO

(colpito dalla freddezza di Emma, che contrasta con
le parole) – Perchè?

EMMA

(fredda) – Perchè non mi piace che voi abbiate preso
così pubblicamente la mia difesa... Questo poteva farlo
solo un parente....

ALFREDO

.... o un amico!
EMMA

(sottolineando) – Un amico... mai!
ALFREDO

(colpito, con disappunto) – Oh!
EMMA

(con maggior cortesia) – Non di meno, vi sono grata
di questa prova di amicizia.

ALFREDO

(sconcertato) – Grata... ma non contenta!
EMMA

(con grande sincerità) – No!... Era meglio non inter-
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venire in nessun modo... (con interesse) È ferito grave-
mente?

ALFREDO

Ne avrà per un mese.
EMMA

(sempre sincera) – Povero Storari!
ALFREDO

(sempre più sorpreso e sconcertato) – Lo compiange-
te!

EMMA

Certo!
ALFREDO

Dopo tutto quello che ha scritto di voi?
EMMA

È stato scortese... ma ha detto la verità.
ALFREDO

(protestando) – No!
EMMA

(sorridendo con amarezza) – Oh, gli abbonati che zit-
tivano... e la  claque pagata, che applaudiva... è verissi-
mo!...  Ma, vi prego, non parliamo più del mio  debut-
to!... Ha fatto già troppo rumore... e, ora, sarà peggio.
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ALFREDO

(credendo di capire) – E perciò... siete così triste?
EMMA

Oh, no!... Oramai, ho deciso... Non canterò più... e...
fra un mese... gli abbonati... la  claque... Storari... tutto
sarà dimenticato!

ALFREDO

(arrischiandosi) – Tutto?
EMMA

(vivamente)  –  No!...  (quasi  commossa)  Ricorderò
sempre che in Italia un gentiluomo s'è battuto per me...
(indicando il cuore) Questo è scritto qui... e non si can-
cella!

ALFREDO

(rassicurato, riprendendo la sua fatuità di conquista-
tore)  –  E  m'amerete  un  po'  di  più?...  (le  prende  la
mano).

EMMA

(ritirando la mano con vivacità: – fredda, repulsiva)
– Vi prego!... Ve l'ho già detto altre volte... Io non posso
permettere che mi parli così... un uomo che ha moglie.

ALFREDO

Emma!... Tutti possiamo commettere un errore.... Ma
un errore... non è una colpa!... Il mio... fu quello di spo-
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sare una donna volgare... dalla quale ho dovuto separar-
mi... perchè mi rendeva la vita insopportabile.

EMMA

Voi siete ingiusto con vostra moglie.
ALFREDO

No!... Ida è buona... ma le nostre aspirazioni... la no-
stra educazione... i nostri caratteri... erano troppo diver-
si... E io lo sento: non ho mai amato che voi!

EMMA

(offesa) – E quale speranza avete fondato su questo
vostro amore?... Vi siete, forse, illuso al punto di credere
che io potessi divenire la vostra... amante?

ALFREDO

La mia amante, no!.... Ma mia moglie.
EMMA

(con forza e con una specie di sorpresa) – Vostra mo-
glie?... Le vostre leggi non ammettono il divorzio.

ALFREDO

Non lo ammettono, no... finchè siamo cittadini italia-
ni... Ma, in due anni, si può diventare cittadini svizzeri:
in uno solo, vostri concittadini: in sei mesi, cittadini di
Baden...

EMMA
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E voi rinneghereste la vostra patria... per...?
ALFREDO

Non vi ho detto che vi amo? (le prende le due mani e
gliele  bacia,  senza che  Emma,  commossa,  le  ritiri)  –
Oh, grazie, grazie!... Vedete: io avevo bisogno di corag-
gio... e voi me lo avete dato... sì... sì... perchè capisco
che anche voi mi amate...

EMMA

(con un filo di voce: – grande commozione) – Sì!...
(poi, a un tratto, con uno sforzo sciogliendosi da Alfre-
do) – Ma no... no!... Lasciatemi!... È inutile!

ALFREDO

Inutile... perchè?
EMMA

(lottando, ecc.; ma, poi, risoluta) – Perchè... perchè
noi non dobbiamo rivederci mai più! (per andarsene).

ALFREDO

(sorpreso, esitando per timore d'irritarla) – Volete la-
sciarmi... così?

EMMA

(c.  s.)  –  Sì!...  Addio!  (con  isforzo,  gli  stende  la
mano).

ALFREDO
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(c. s.) – Addio?
EMMA

(c. s.) – E per sempre!
ALFREDO

(c. s.) – Emma!
EMMA

(c. s.) – Domani, lascio Roma... e, tra pochi giorni,
l'Italia.

ALFREDO

(con movimento di protesta) – Oh!
EMMA

(con grande amarezza  e  commozione)  –  Il  mio ro-
manzo d'arte... di gloria... d'amore... finisce così!... Non
tentate di prolungarlo... e lasciamoci da buoni amici...
Di voi ricorderò sempre il difensore coraggioso... l'ami-
co!... Di me, ricordate che Emma Stower aveva un cuo-
re d'artista... ed era una donna onesta! (via).

ALFREDO

(riprendendo la sua fatuità da conquistatore) – Una
donna onesta, sì... ma una donna che mi ama!... (chia-
mando verso la porta del fondo). Mamma, ti saluto....
Vado via... (per andarsene: – si ferma, vedendo Amalia
entrar in iscena).
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SCENA QUATTORDICESIMA.

Amalia e Alfredo.

AMALIA

Ebbene?
ALFREDO

Tra pochi giorni riprenderà il suo buon umore.
AMALIA

(sorpresa) – E canterà ancora?
ALFREDO

(sorridendo)  – Non credo!...  Le è  costato troppo il
debutto... perchè abbia voglia di ricominciare. (per an-
darsene).

AMALIA

E resta qui?
ALFREDO

No!... Parte domani.
AMALIA

(sorpresa) – Domani?
ALFREDO

Sì!... Affari urgenti la obbligano a mettersi in viaggio.
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AMALIA

(c. s., dolente) – Aveva promesso di assistere al matri-
monio di Rina.

ALFREDO

Prima del debutto.... Ora, non sarebbe delicato ricor-
darglielo.

AMALIA

È vero!...  (rassegnata)  –  Ma  mi  rincresce  molto...
M'ero affezionata a lei.

ALFREDO

Lo capisco... ma è bene mandarla via... e presto!... Ha
bisogno  di  distrazioni....  Qui,  tu...  il  babbo....  Rina...
senza volerlo... rinnovate ogni momento il ricordo dolo-
roso.

AMALIA

Hai ragione!...  (con orgoglio di madre) Hai sempre
ragione, tu!

ALFREDO

(bacia Amalia ed esce: – fuori di scena, s'incontra
con Labani) – Passi... passi!... C'è la mamma.
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senza volerlo... rinnovate ogni momento il ricordo dolo-
roso.

AMALIA

Hai ragione!...  (con orgoglio di madre) Hai sempre
ragione, tu!

ALFREDO

(bacia Amalia ed esce: – fuori di scena, s'incontra
con Labani) – Passi... passi!... C'è la mamma.
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SCENA QUINDICESIMA

Amalia e Labani.

AMALIA

(andando incontro a Labani, sorpresa) – Non è anda-
to dal Notajo!

LABANI

(agitatissimo) – No!... Ho fatto tardi... e l'ho mandato
ad avvertire che... per impegni imprevisti... pregavo di
rimandar la pratica.

AMALIA

(con viva sollecitudine) – Qualche cattiva notizia?
LABANI

Una brutta sorpresa... che mi ha preparato Silvio!
AMALIA

(incredula) – Lui!...  Povero ragazzo!...  Che cosa ha
fatto?

LABANI

Dei debiti!
AMALIA

(rassicurata) – Ah!... (sorridendo) Roba da giovanot-
ti!
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LABANI

(diffidente) – Lei... lo sapeva?
AMALIA

(sincera)  –  No!...  Ma  immagino  che  si  tratterà  di
qualche spesuccia... forse, per la fidanzata.

LABANI

(solenne) – Seimila lire!
AMALIA

(sinceramente sorpresa) – Seimila lire?
LABANI

In  cambiali...  rilasciate  a  strozzini...  che  non  gli
avranno dato nè pur la metà!

AMALIA

(con vero dispiacere) – Oh, male... male!... Non cre-
devo che Silvio...

LABANI

(con  ira  repressa)  –  Silvio...  è  un  ragazzo  senza
testa!... Ma c'è di peggio!... Sa chi lo ha presentato agli
usuraj?

AMALIA

(esitante) – Naldini?
LABANI
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Suo marito!
AMALIA

(sorpresa) – Gaudenzi?
LABANI

(sospettoso) – Lei non lo sapeva?
AMALIA

È la prima volta che sento....
LABANI

Le sembra un'azione da amico!
AMALIA

(cercando di scusarlo) – Silvio gli avrà fatto premu-
ra...

LABANI

Poteva dargliele lui...
AMALIA

Capirà: 6.000 lire!
LABANI

Ma che 6.000!... Tre... forse, 2.000... perchè gli stroz-
zini... si sa!

AMALIA

(confusa) – Ma anche 2.000...
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LABANI

E, allora, doveva avvertirmene...
AMALIA

(c. s.) – Non avrà voluto darle un dispiacere.
LABANI

Ah,  per  evitare  un  dispiacere  a  me,  suo  marito  ha
messo Silvio sopra questa bella strada!

AMALIA

(protestando) – Lei esagera!... Gaudenzi non può...
LABANI

(interrompendola) – Oh, signora Amalia... non cerchi
di difenderlo!

AMALIA

(addolorata,  con mite risentimento) – Signor Laba-
ni... lei dice delle cose...

LABANI

(quasi pentito d'averla offesa) – Non contro di lei...
(sincero) Lei non è che una madre di famiglia... buona...
ingenua... troppo, forse... ma incapace di certi intrighi...

AMALIA

(inquieta, non comprendendo) – Che vuol dire?
LABANI
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(serio:  –  mutando tono:  – con confidenza)  –  Lei...
quando ha sposato... non aveva dote?

AMALIA

(ingenua) – Sì!
LABANI

(sorpreso) – In terre?
AMALIA

.... assicurate sopra un podere di mio padre.
LABANI

Per quanto?
AMALIA

Per cento scudi di rendita...
LABANI

... che è sfumata col capitale?
AMALIA

(con un sospiro) – Da molti anni!
LABANI

E suo marito... poderi e rendite... ne ha mai avuti?
AMALIA

(sincera)  –  No,  certo!...  Povero  Gaudenzi!...  Oh,
s'egli avesse potuto rimediare alla leggerezza di Silvio...
lo avrebbe fatto!
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LABANI

(con intenzione) – Ora, lo credo anch'io.
AMALIA

Eccoli!...  Ritornano...  (va  incontro  al  marito  come
per avvertirlo di ciò che sa Labani: – poi, resta inter-
detta, esitante; e si ritira in disparte, inquieta. – Labani
prende un contegno freddo, compassato).
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SCENA SEDICESIMA.

Gaudenzi; Rina; Silvio e Detti.

SILVIO

(inquieto, andando vivamente verso Labani) – Perchè
rimandare  il  contratto?...  Ti  si  sarebbe  aspettato  fin
quando fossi stato libero.

LABANI

(asciutto) – Era inutile!
SILVIO

Inutile?... Che vuol dir ciò?
LABANI

(con collera repressa) – Vuol dire che, quando si fir-
mano cambiali di seimila lire... non si prende moglie!...
(movimento d'inquietudine di Gaudenzi,  di  Silvio e di
Rina, ecc.).

SILVIO

(interdetto) – Tu sai!?
LABANI

(c. s.) – Tutto!... E ti ringrazio della bella sorpresa... Il
principio è buono!

SILVIO
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Non è il principio della vita nuova; ma la liquidazione
della passata... (cercando scusarsi) L'ultima sciocchez-
za... che si può rimediare... anticipando il pagamento.

LABANI

(ironico) – Lo credo!... Ma chi pagherà?... Io, no!...
Mi costano fin troppo le tue sciocchezze... e non ho da-
naro da gettar via per i tuoi capricci... e per quelli degli
altri!... (con intenzione ironica) – Tranne che tu non vo-
glia pagare con la dote della moglie!

GAUDENZI

(intervenendo, per istornar la tempesta) – In questo...
o in altro modo... la cosa si può aggiustare.

SILVIO

Pagando!
LABANI

In che modo?
GAUDENZI

(c.  s.)  – Il  modo...  ripeto...  lo troveremo...  Non c'è
premura.

LABANI

Non sono di questo parere, io!... E ritiro il consenso.
SILVIO

(con dolore, protestando) – Perchè ho fatto dei debi-
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ti?
LABANI

(calmo) – Anche!
RINA

(intervenendo) – Anche?... C'è, dunque, dell'altro?
LABANI

(c. s.) – Può darsi...
RINA

(con risentimento vivace) – Qualche calunnia contro
di me?

LABANI

No, no!
GAUDENZI

(inquieto) – E... allora?
LABANI

Allora... allora... io non metto la mia firma sotto do-
cumenti che affermano cose... non vere! (stupore gene-
rale: – agitazione crescente di Rina e di Silvio: – Silvio
vorrebbe impedire la disputa).

GAUDENZI

(turbato; ma con risentimento vivace) – Come sareb-
be a dire?
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LABANI

Che  voi...  nel  contratto  nuziale...  promettete  una
dote... che non potete dare!

GAUDENZI

(c. s., ma fingendo una grande sicurezza) – Ho pro-
messo mille lire all'anno... e le darò!

LABANI

(ironico) – Le promesse... non bastano!
GAUDENZI

(imbarazzato) – Sarete garantito...
LABANI

(pronto) – Da beni... che non esistono!
GAUDENZI

Come?!
LABANI

(perdendo la calma) – Come... come!?... Voi non pos-
sedete nulla... e non potete assicurare nessuna dote a vo-
stra figlia!

(a questo punto, Emma, che ha udito le voci d'alter-
co,  s'affaccia  alla  porta  di  sinistra,  inquieta,  interro-
gando Amalia con lo sguardo. – Amalia s'avvicina a lei
e le fa comprendere il dolore che prova per la disputa:
– Emma la conforta: – le due donne restano nel fondo
della scena, a sinistra, sino quasi alla fine dell'atto. –
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Amalia è in preda a una viva agitazione. – Emma, con-
fortandola, l'abbraccia. – I personaggi che parlano, si
animano sempre più: – scena rapida, calda).

[Emma - Amalia
Labani.

Rina - Silvio
Gaudenzi].
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SCENA DICIASSETTESIMA.

Emma, e detti.

GAUDENZI

(con calore, rispondendo a Labani) – Ma guadagno
10.000 lire all'anno!... Informatevene all'Ufficio munici-
pale delle tasse!... Anche senza calcolare i terreni, posso
dunque impegnarmi...

LABANI

(interrompendolo) – A nulla!... (per andarsene) I con-
tratti... a me piace di farli sul positivo: non sopra sem-
plici promesse.

GAUDENZI

(con maggior calore) – E avrete dei fatti... non delle
promesse!

RINA

(intervenendo: – agitatissima) – Babbo, non rispon-
dere più!... Te ne prego.

GAUDENZI

(con collera) – Devo pur dire al signor Labani...
RINA

(indicando Labani) – Egli... ha ragione!... Avete pro-
messo la dote... la dote manca... cessa ogni obbligo... (a
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Silvio) E tu... sei libero!
SILVIO

(con calore, protestando) – No, perchè noi ci amia-
mo!

RINA

(con grande amarezza e  con vivo sarcasmo)  –  Oh,
l'amore... era già compreso nell'affare!... Non possiamo
amarci di più... per saldare la differenza di 25.000 lire...
e io divento una nuora impossibile... perchè sono troppo
povera... (a Labani) Non è vero?

LABANI

(con iscoppio d'ira) – No, no!... Io non fuggo davanti
alla vostra povertà... ma davanti alla menzogna di vostro
padre!... Avrei anche accettata per nuora la figlia di un
operajo laborioso e onesto... (con forza, nell'andarsene)
Non accetterò mai... la figlia di un Gaudenzi! (via).

[Amalia, Gaudenzi, Rina (insieme).]
AMALIA

(con sorpresa dolorosa) – Oh!
GAUDENZI

(con ira) – ... di un...?
RINA

(trattenendo Gaudenzi) – Lascialo andare!
SILVIO
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(con calore, a Rina) – Ma noi ci sposeremo lo stesso!
GAUDENZI

Bravo!
RINA

(agitata,  dominando l'ira e  il  dolore)  –  È impossi-
bile!... (a Silvio) Ciò che è accaduto ora... ci separa per
sempre!

SILVIO

(c. s.) – Perchè?... Quando avrò 25 anni, sarò padrone
di fare quello che voglio... Dovrà ben passarmi... alme-
no gli alimenti!

RINA

Mai... mai... accetterò un soldo da lui!
SILVIO

Ebbene, lavorerò...
RINA

Tu!?... Ma se non sai far nulla!
SILVIO

Hai paura?... Di fame non si muore!
RINA

No!... Non ho paura... della fame, ma dei pentimenti...
dell'odio che, oramai, è seminato fra le nostre due fami-
glie...  e che il nostro matrimonio non farebbe che au-
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mentare... Ci sono delle parole che restano scolpite sem-
pre nel cuore... «La figlia di un Gaudenzi»!... (andando
verso  il  padre  e  abbracciandolo)  Ebbene,  me  ne
vanto!... (a Silvio) Va... va!... Siate felici... co' vostri da-
nari!... Del resto, tuo padre è logico... Vuole la continua-
zione della sua famiglia com'è stata fin qui... e respinge
l'elemento che  non  può  assimilarsi  con  essa...  Tu,  in
vece, non obbedisci che alla passione del momento... e,
pazzamente, vorresti preparare la tua... e la mia infelici-
tà!... Ebbene, ciò non sarà!... E poichè il disinganno è
venuto prima... ringrazia Dio... e rassegnati... come sono
rassegnata, io! (sinceramente commossa).

SILVIO

(con calore) – Rassegnata?... No, no... perchè piangi!
RINA

(con iscoppio di commozione) – Sì...  piango di rab-
bia... perchè sento tutta la vergogna e l'amarezza della
umiliazione subita!

SILVIO

(disperato) – No!... Ciò non può essere!
RINA

(risoluta) – Deve.... essere!... Addio... e per sempre!
(per andarsene: – poi, improvvisamente, si ferma; e, to-
gliendosi orecchini, anelli, ecc.) Ah, prendi!... (li mette
sulla tavola) Non voglio che tuo padre possa dire: «la fi-
glia di un Gaudenzi... ti ha restituito la parola... ma non i

193

mentare... Ci sono delle parole che restano scolpite sem-
pre nel cuore... «La figlia di un Gaudenzi»!... (andando
verso  il  padre  e  abbracciandolo)  Ebbene,  me  ne
vanto!... (a Silvio) Va... va!... Siate felici... co' vostri da-
nari!... Del resto, tuo padre è logico... Vuole la continua-
zione della sua famiglia com'è stata fin qui... e respinge
l'elemento che  non  può  assimilarsi  con  essa...  Tu,  in
vece, non obbedisci che alla passione del momento... e,
pazzamente, vorresti preparare la tua... e la mia infelici-
tà!... Ebbene, ciò non sarà!... E poichè il disinganno è
venuto prima... ringrazia Dio... e rassegnati... come sono
rassegnata, io! (sinceramente commossa).

SILVIO

(con calore) – Rassegnata?... No, no... perchè piangi!
RINA

(con iscoppio di commozione) – Sì...  piango di rab-
bia... perchè sento tutta la vergogna e l'amarezza della
umiliazione subita!

SILVIO

(disperato) – No!... Ciò non può essere!
RINA

(risoluta) – Deve.... essere!... Addio... e per sempre!
(per andarsene: – poi, improvvisamente, si ferma; e, to-
gliendosi orecchini, anelli, ecc.) Ah, prendi!... (li mette
sulla tavola) Non voglio che tuo padre possa dire: «la fi-
glia di un Gaudenzi... ti ha restituito la parola... ma non i
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giojelli!» (via, febbricitante).
EMMA

(con ammirazione) – Brava!
GAUDENZI

È pazza!... Perde la sua fortuna!
EMMA

(pronta)  – Ma salva la sua dignità!...  (con entusia-
smo) E questo è bello!

GAUDENZI

(di malumore) – Sì... nel mondo della luna!
(Amalia continua a mostrarsi  addolorata:  –  Silvio,

disperato, ascolta Gaudenzi, che lo conforta, facendogli
capire che Rina muterà idea).

CALA LA TELA
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ATTO TERZO.

SALOTTO COME NELL'ATTO II.

195

ATTO TERZO.

SALOTTO COME NELL'ATTO II.

195



SCENA PRIMA.

Gaudenzi e Amalia.

All'alzar della tela, AMALIA è sola in iscena, seduta ac-
canto a una tavola, con un lavoro donnesco in mano: –
è triste e si asciuga gli occhi. – All'entrar di  GAUDENZI,
cerca di nascondere le lagrime e riprende il lavoro.

GAUDENZI

(entra  leggendo il  «Giorno»:  –  è  molto  agitato:  –
getta via il cappello e il bastone: termina la lettura; poi,
getta il giornale, sopra la tavola, esclamando) – Tutti
contro di noi!...  (a Amalia, con sollecitudine) Ci sono
lettere?

AMALIA

No.
GAUDENZI

E quel cretino non risponde nemmeno!
AMALIA

Chi?
GAUDENZI

Il principe di Castrovetero.
AMALIA

Il Presidente del Comitato?
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GAUDENZI

Già!... Si direbbe che tutto quello che scrivono... non
lo riguarda... l'imbecille!

AMALIA

(inquieta, indicando il giornale) – Parlano ancora dei
vostri conti?

GAUDENZI

E come!... Il Giorno chiede a dirittura l'intervento del
Prefetto.

AMALIA

(alzandosi, spaventata) – Oh, Dio!... C'è qualche pe-
ricolo per te?

GAUDENZI

Sta tranquilla!...  Tutte  le  carte  sono in regola...  ma
queste  polemiche  ci  rovinano...  perchè  fanno  andar
all'aria le recite combinate... Bisognava evitare i pette-
golezzi!... L'ho tanto detto a Naldini: «non faccia veder
conti... guadagni tempo... con qualche pretesto»... Ma da
che s'è messo con Bice... ha perduto la testa!

AMALIA

L'hanno perduta tutti e due!
GAUDENZI

Di lei... poco m'importa!... Mi rincresce per Naldini...
È un giovanotto d'ingegno... e con lui si poteva far mol-
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to... ma è cascato proprio male... Ah, quella Bice!... E
dire ch'è l'amica intima di  Rina!...  Bell'amica!...  È lei
che ha scaldato la fantasia a nostra figlia!... Dov'è ades-
so?

AMALIA

(quasi piangendo) – In giro, a salutare le amiche.
GAUDENZI

(con sorpresa e con dolore) – Ma è, dunque, cosa sta-
bilita?

AMALIA

Pur troppo!
GAUDENZI

(con calore) – Ma è una pazzia!... Dovevi dimostrar-
glielo, persuaderla...

AMALIA

Ho detto tutto quello che potevo dire...  Ho pianto...
pregato...  tutto inutile!...  È ostinata...  come lo sei tu...
quando ti cacci in testa una cosa.

GAUDENZI

Ma che dice per giustificare una risoluzione così gra-
ve?

AMALIA

Che non vuol più restare a Roma.
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GAUDENZI

E nient'altro?
AMALIA

Nient'altro!...  Non  mi  risponde  nemmeno  più!...
(piangendo)  Questa  mattina,  mentre  cercavo  di  com-
muoverla... lei faceva tranquillamente i bauli... e, quasi
canzonandomi,  mi disse:  «Mamma, che gioja avrai  al
mio ritorno!... Ma, capisci, per darti questa gioja, è ne-
cessario  che  io  vada  via»...  Il  suo  ritorno!....  (con
ischianto) Oh, io non la vedrò... perchè sarò morta!

GAUDENZI

Lascia fare!... Non è ancora partita... Prima di prende-
re il treno, deve fare i conti con me!

AMALIA

(agitata) – Per carità, non prenderla con le cattive!...
È così nervosa!

GAUDENZI

(con forza) – È pazza... e, con la sua pazzia, ha reso
impossibile un matrimonio che si sarebbe sempre potuto
combinare... perchè Silvio è innamorato... E, ora, medita
una pazzia ancora più grande... Credi ch'io voglia per-
metterla?

AMALIA

Ah, se tu potessi impedirla!
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GAUDENZI

(risoluto) – Vedrai!
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SCENA SECONDA.

Naldini e detti.

NALDINI

(sulla soglia, entrando) – Notizie?
GAUDENZI

Nessuna!
NALDINI

Il Principe non ha risposto?
GAUDENZI

No!
NALDINI

Dev'esser fuori della grazia di Dio!... Io non oso più
farmi vedere.

GAUDENZI

Eppure, bisogna andarlo a trovare subito... prima che
faccia qualche nuova bestialità.

NALDINI

(squadrandolo) – E devo andarci proprio io?
GAUDENZI

Sicuro!...  Prima di tutto, perchè lei...  è il  segretario
del Comitato... e, poi, perchè è stata la sua imprudenza
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che ha sollevato tutto questo chiasso.
NALDINI

(vivace). – Io non ho parlato con nessuno!... Ho dato
solamente i conti al Principe, che li voleva...

GAUDENZI

Già... per darli alla stampa!
NALDINI

(c. s.) – Potevo immaginare che fosse così stupido!...
E ora che devo dirgli?

GAUDENZI

Tenere ben fissa in mente la mia lettera... 1.º: le spese
sono tutte giustificate... 2.º: con le recite si avrà un be-
nefizio  di  sette  od  ottomila  lire...  3.º:  l'insuccesso  si
deve... in gran parte... a lui... perchè non s'è occupato af-
fatto della sottoscrizione... 4.º: il solo responsabile delle
spese... è lui, che ha firmato i mandati...

NALDINI

(ingenuamente) – Senza leggerli...
GAUDENZI

Peggio per lui!... Caro Naldini, ci accusano: dobbia-
mo difenderci!... È il Principe che ha rotto le uova nel
paniere... Paghi lui!... Vuole che, per salvare quell'asino
d'oro, prendiamo la cosa sopra di noi?

NALDINI
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(con vivacità) – Questo, no!
GAUDENZI

Dunque,  parli  alto!...  Il  Principe,  se  vuole,  può far
mutar linguaggio ai giornali...  e riparare lo scandalo...
Lo faccia nel suo interesse morale... Già... per il nostro...
non moverà foglia!

NALDINI

Ha ragione!... Oh!, Commendatore, lei trova sempre
la  nota  giusta...  Stia  tranquillo!...  Gli  metterò indosso
tale paura che dovrà fare quello che vogliamo! (via, di
corsa).

GAUDENZI

(si ritira in disparte, leggendo delle carte).
AMALIA

Purchè si accomodi almeno questa faccenda del  Co-
mitato!

GAUDENZI

Oh, non c'è dubbio!
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SCENA TERZA.

Ida, Gaudenzi, Amalia.

IDA

(entra in iscena agitatissima) – Buon giorno...
AMALIA

(sorpresa e contenta) – Oh, Ida!... Ti fai vedere final-
mente!

IDA

Alfredo... vi ha scritto?
AMALIA

No... (guardando Gaudenzi) ch'io sappia.
GAUDENZI

(indifferente) – Da Milano... otto giorni fa!
IDA

E, poi, più nulla?
GAUDENZI

Nulla.
IDA

(con amara ironia) – Ha voluto, dunque, riserbare a
me... la primizia della buona nuova.
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AMALIA

(con vivo interessamento) – Ti ha scritto?
IDA

Una lettera  raccomandata...  Bellissima!...  Viene  da
Nizza...  (cava la lettera dal portafazzoletto e la dà a
Gaudenzi) È molto interessante... Legga... legga!

GAUDENZI

(prende la lettera e principia a leggere di mala vo-
glia; poi, s'interessa e leggendo approva col capo).

AMALIA

Che ti dice?
IDA

Oh, tante... tante belle cose!... Prima di tutto, mi an-
nuncia...  quello  che  sapevo...  cioè,  che  era  partito  da
Roma... per seguire miss Stower!

GAUDENZI

(interrompendo la lettura) – Per seguirla, no: per trat-
tare una sua causa a Milano.

IDA

(sempre con ironia e sarcasmo) – Già... che discutono
insieme... a Nizza!

AMALIA

(con rimprovero) – Ida!...  Miss Emma è una donna
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onesta...
IDA

Oh, sì!... (c. s.) – All'americana!... (a Gaudenzi) Leg-
ga... legga!... Altro che causa... altro che avvocato!... (a
Amalia) Le occorre un marito... il mio!

AMALIA

(con istupore) – Che dici?
IDA

Oh, il suo caro figlio... lo confessa candidamente... Si
amano... e aspettano il permesso di sposarsi.

AMALIA

(c. s.) – Sposarsi?... Non capisco!
IDA

È ben  facile  capire!...  Alfredo  ha  scaldato  la  testa
all'Americana.

AMALIA

(con vivacità) – Ma che!... Egli non l'ama!
IDA

Amante?...  No!...  Amica...  che diavolo!...  Lei è una
donna onesta...  che si guarderà bene di far un passo...
falso!... E lui... come amico... e consulente... per ora... se
non il cuore, terrà la cassa... È questa che gli preme!

AMALIA
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Ma tu impazzisci!
IDA

Già!... La pazza... sono sempre io!... Ma leggete, dun-
que!... Alfredo vuol cambiare nazionalità... Mi propone
il divorzio... E, se accetto, miss Stower è pronta a... (fa
il segno di chi spende) senza lesinare!

GAUDENZI

(chiudendo la lettera) – «Senza lesinare»... È vero!...
Dice proprio così!

AMALIA

(al colmo dello stupore) – Possibile!
GAUDENZI

(calmo, persuaso: – a Ida) – E tu che cosa dici?
IDA

(risoluta) – Che rifiuto!
GAUDENZI

(a bocca aperta) – Ri... fiu... ti...!?
IDA

(c. s.) – Sì... rifiuto!
GAUDENZI

Eh, via!... Cambierai d'idea quando ti avrò fatto riflet-
tere... È vero che gl'innamorati non riflettono così facil-
mente.
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IDA

Ma che!... Credete, forse, che io sia innamorata anco-
ra di... vostro figlio?

GAUDENZI

Qui, ti volevo!... Non lo ami più... e rifiuti!... Andia-
mo, non c'è senso comune!... Sei convinta ch'egli non ti
vuol bene...

IDA

Non me ne ha mai voluto!
GAUDENZI

Vivi separata da lui... Non isperi, certo, ch'egli ritorni
a te.

IDA

In ogni caso, io non tornerei a lui...
GAUDENZI

Dunque, lascialo al suo destino!
IDA

Sì... se questo destino fosse il suo castigo!... Ma, dal
momento che sarebbe tutt'altro... impari a far i conti con
me.

GAUDENZI

Lascia correre...  e pensa che, accettando l'offerta di
miss Stower, assicuri l'avvenire di tuo figlio.
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IDA

A mio figlio... ci penso io!
GAUDENZI

So che tu sei una brava donna... ma anche le brave
donne... possono ammalarsi... Lo hanno accettato... per i
figli... delle mogli più ricche... più innamorate... di te!

IDA

Io non accetterò mai!
GAUDENZI

Il tuo... è un puntiglio... che nuoce a te sola... Se si
amano... anche senza il tuo permesso...

IDA

(convinta, interrompendo) – No!... Miss Stower non
cede!... Oh, si capisce benissimo dall'intonazione suppli-
chevole della lettera!... O moglie... o nulla!

GAUDENZI

Parole!... A lungo andare, cederà!
IDA

Faccia pure!... Si degradi lei... se le piace!.. Io no!...
Così,  a suo tempo, oltre il dolore d'aver creduto a un
uomo come Alfredo... avrà anche la vergogna d'essere
l'amante... di un uomo ammogliato!

AMALIA
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(con commozione sincera) – Hai ragione!... Ciò che
Alfredo ti  chiede è indegno!...  Tu,  però,  rispondi con
dolcezza... Gli scriverò anch'io... Egli si persuaderà... e,
forse, ritornerà...

IDA

(ugualmente commossa) – Oh, lei è buona!... (le dà
un bacio) Ma io non lo spero... nè lo desiderò più! (via,
senza salutare Gaudenzi).
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SCENA QUARTA.

Gaudenzi; Amalia.

GAUDENZI

(mettendosi in faccia a Amalia). Altro che buona!...
Tu sei pazza come lei!

AMALIA

(severa, addolorata) – Tu approvi Alfredo?
GAUDENZI

No!... Ma la soluzione che propone... è logica... Sono
separati...  amichevolmente,  sì...  ma irrevocabilmente...
perchè non vanno d'accordo...  Capita  a lui  una buona
fortuna...  che lo è anche per sua moglie e per suo fi-
glio... ciò che più importa!... E dovrà perderla?... Non
dico che il divorzio... nelle condizioni in cui si trova Al-
freda... non presenti molte difficoltà... ma lui è avvoca-
to... Miss Stower è ricca... e... con l'ingegno e col dana-
ro... si riesce a tutto.

AMALIA

Eh!... Se Ida non vuole, non potranno riuscire... aves-
sero.... lui l'ingegno di non so chi... e lei il danaro di Ro-
thschild!

GAUDENZI

E  allora  tanto  peggio  per  Ida!...  Mio  figlio  non  è
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uomo da perdere una fortuna... per vendetta della mo-
glie... Se non potrà essere il marito di Emma... sarà il
suo avvocato!.... E le apparenze saranno salve... perchè
il mondo non chiede di più a quelli che hanno... inge-
gno... quattrini... o, magari, a quelli che hanno... quattri-
ni soltanto!

AMALIA

(sincera) – Oh, Dio... come parli!
GAUDENZI

Mia cara, la vita è fatta così!... Puoi tu cambiarla?
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SCENA QUINTA.

Rina, Gaudenzi, Amalia.

RINA

(dalla comune, in elegante «toilette» da passeggio. –
Entra ilare, gaja, contenta) – Oh, tutto è fatto!

GAUDENZI

(di cattivo umore) – Fatto... che?
RINA

Le  visite  di  congedo...  Ora,  eccomi  libera  come
l'aria!... A Santa Cecilia sono tutti entusiasti della mia
risoluzione... Sgambati m'ha dato delle lettere di presen-
tazione per Vienna e per Berlino... Le ho mostrate alle
mie compagne... (ridendo) Ohe faccia hanno fatto!... È
un colpo che non si aspettavano.

GAUDENZI

(severo) – Eh, aspetta a ridere alle loro spalle... per-
chè non sei ancora sicura di partire!

RINA

Oh, bella!... Chi me lo impedirà?
GAUDENZI

Io!
RINA
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(ridendo) – Tu!... Ah, ah!
GAUDENZI

(incominciando a perdere la pazienza) – Io, sì!... Tuo
padre... che ha il diritto di comandare.

RINA

(scherzosa) – E vuoi proprio cominciare oggi.... e con
me... a esercitare questo diritto?

GAUDENZI

Sì, signora!.. Questo tuo desiderio romantico di girar
il  mondo...  dando dei  concerti con Oswaigiaski...  non
piace a tua madre... e non piace nemmeno a me... perchè
è una pazzia... e devi rinunziarvi.

RINA

Rinunziarvi?... So bene che scherzi!
GAUDENZI

(in collera) – Non sono di umore da scherzare!
RINA

Lo vedo!... Mi dispiace... povero babbo... ma questo
non cambierà le mie risoluzioni.

GAUDENZI

(c. s.) – Te le farò cambiare per forza!
RINA

(sorpresa; ma sempre con aria canzonatrice) – Vuoi
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farmi arrestare alla stazione dai carabinieri?... (ridendo).
Bada!... Sarebbe un arresto arbitrario, perchè sono mag-
giorenne.

GAUDENZI

(con  viva  irritazione)  –  Voglio  che  tu  smetta  quel
tono irriverente... e che tu parli seriamente... Hai capito?

RINA

(mutando tono e diventando seriissima) Ah!... Volete
una spiegazione seria?... (con amarezza) Io cercavo di
evitarla, perchè lo credevo meglio per tutti; ma, una vol-
ta che lo esigete, parliamo pure sul serio... (prende una
sedia nel mezzo della scena tra Gaudenzi e Amalia). Io,
dunque,  non devo partire...  Vojaltri  volete  che  resti  a
Roma... Ma che cosa ci resterò a fare... a Roma?... Ve-
diamo!... A continuare lo studio del pianoforte... e... fra
qualche mese... prendere il diploma di professoressa... E
poi?... Dar lezioni...

GAUDENZI

Sicuro!
RINA

E dove le troverò?... Ci sono oramai più maestre che
scolare... e... poverette le ultime arrivate!... Sarà un mi-
racolo se, correndo tutto il giorno, da un punto all'altro
della  città,  raggranellerò  cinquanta  lire  al  mese....
Bell'avvenire!
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AMALIA

(con dolcezza) – Tu esageri!
RINA

No, non esagero!... Il babbo... lo sa!... (a Gaudenzi)
Era il tuo argomento favorito quando volevi decidermi a
sposare Silvio!... (Gaudenzi fa una smorfia). E me lo hai
ripetuto tante volte, che, alla fine, io n'ero rimasta con-
vinta  e  m'ero detto:  –  piuttosto che morire  d'inedia  a
Roma,  andiamo  a  seppellirci,  provvisoriamente,  nella
campagna viterbese!...  Mi annojerò  a  morte;  ma avrò
conquistato il benessere materiale... (a Gaudenzi) Buona
tavola... e buona cucina...  mi hai insegnato tu...  fanno
buon  sangue!...  A  suo  tempo,  poi...  se  la  noja  non
m'ammazza... avrò la ricchezza... la libertà... il piacere
di far saltare gli scudi del vecchio Labani... e di tornare
a Roma per brillare fra le antiche compagne... povere e
infelici... Ma questo sogno lo avete distrutto vojaltri!

AMALIA e GAUDENZI

(insieme protestando) – Noi!?
RINA

Sicuro!...  (a Amalia) Tu... con la tua ingenuità...  (a
Gaudenzi) e tu... con quella maledetta clausola del con-
tratto.

GAUDENZI

Ma tutto si sarebbe potuto aggiustare...
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RINA

(pronta) – Se io avessi voluto?... Ti proverò che non è
vero; ma, data l'ipotesi, bisognava che io fossi stata una
bambola... un pezzo di legno... la più insensibile delle
creature  umane!...  E,  perdio!,  ripugnerebbe  anche  a
voi...  che io fossi così...  perchè sono vostro sangue!...
Ma se anche avessi voluto... non avrei potuto... Sapete
che  cosa  m'ha  fatto  sapere  Silvio  questa  mattina?...
Che...  per  alcuni  giorni...  doveva  recarsi  a  Viterbo...
dove suo padre lo chiamava... con l'ordine perentorio di
troncare ogni relazione con me.

GAUDENZI

E lui?
RINA

E lui... doveva chinare il capo... Prometteva... s'inten-
de... che il suo affetto... eccetera, eccetera... ma, in tan-
to...

GAUDENZI

Lo hai trattato così male!... Egli ti ha sempre scritto...
e ha chiesto di vederti... Tu non gli hai mai risposto.

RINA

Perchè sapevo bene che avrebbe presto finito col chi-
nare  il  capo!...  Ah,  ah!...  (ride).  Ma se  lui...  china  il
capo dinanzi  a  suo padre...  non posso...  non voglio...
chinarlo  io...  dinanzi  alle  buone  amiche...  che,  dopo
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quella rottura delle mie nozze...  mi capisci!...  Oh, do-
vessi andar non so dove... non voglio... non posso più
vedermi a Roma... dove, adesso, dopo quello scandalo,
non troverei più certamente un cane che mi sposasse!

AMALIA

Oh, per questo!
RINA

Già... aspettando chissà fin quando!... E sposandomi a
un uomo che mi sarebbe indifferente,  dopo aver  dato
ignobilmente  la  caccia  a  cento  altri!...  (con crescente
esaltazione). E vorreste obbligarmi a vivere in un Infer-
no simile... mentre... con l'arte che mi avete dato... posso
andar lontano... e guadagnarmi la vita onoratamente!

AMALIA

(con calore) – Onoratamente... girare il mondo con un
uomo?

RINA

(esaltata) – Sì... con un uomo!... Ma sta bene attenta
alle  mie  parole,  perchè  non sono più una  bambina!...
Con un uomo... col quale correrò soltanto i pericoli che
vorrò correre!

AMALIA

(con ischianto). Sia pure... ma la gente!
RINA
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(con ironia) – Oh, la gente!... Credi che... se resto...
mi rispetteranno di più?... E che in Roma... oggi... siano
in molti pronti a metter la mano sul fuoco per la mia
onestà?

AMALIA

(con calore). Ma la tua coscienza...
RINA

(sempre esaltata: – con cinismo e con ironia) – La
mia coscienza... me la porto in giro con me!... Mi servi-
rà sempre... se vorrò servirmene!

AMALIA

(protestando, scandalizzata) – Oh, Rina!
GAUDENZI

(intervenendo) – Sicchè... la conclusione?
RINA

La conclusione è semplice: Oswaigiaski... uno dei più
illustri artisti del mondo... m'offre di fare una grande...
«tournée» artistica: assume lui tutte le spese di viaggio...
alberghi, eccetera... e dividerà con me gli utili dei con-
certi... Non rischio nulla... e ciò mi assicura due o tre
anni, forse, di vita deliziosa... Vedrò le principali città
d'Europa... avrò una parte degli applausi dati a lui...  e
tornerò, spero, con un nome celebre... e con un po' di
danaro in  tasca...  È possibile  esitare...  discutere?...  (a
Gaudenzi).  Rispondi come se si  trattasse di  un'altra...
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L'affare è buono... sì o no?
GAUDENZI

(convinto) – Non posso negarlo: è buono... Ma come
possiamo lasciarti partire... così sola?

RINA

È questo soltanto che ti spiace?
GAUDENZI

(cominciando a tradire il proprio pensiero) – Ecco...
RINA

(penetrando nell'anima del padre) – Ebbene... vieni
anche tu!

GAUDENZI

(fingendo grande maraviglia) – Io!?
RINA

(c. s.) – Sì... Farai da segretario della «tournée».
GAUDENZI

(c. s.) – E la mamma?
RINA

(pronta) – La mamma... andrà a stare con Ida... Si oc-
cuperà  del  bambino...  che  adora...  (a Amalia).  Non è
vero?

AMALIA
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(quasi sedotta anche lei dalla proposta; ma esitante)
– Se tuo padre ti accompagna...

RINA

(gaja) – Ma sì: è deciso!... (a Gaudenzi) Prepara an-
che tu i bauli.

GAUDENZI

(fingendo resistenza) – Non è deciso nulla!... Perchè...
se anche cedessi... per farti piacere... e per evitare la cat-
tiva  impressione  di  vederti  partir  sola...  che  direbbe
Oswaigiaski... di questo aumento di spesa?

RINA

Oswaigiaski, sinora, non s'è mostrato difficile... Del
resto, lo sapremo subito.

GAUDENZI
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RINA
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posta.
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GAUDENZI

(con moto di gioja, che non riesce a frenare) – Dav-
vero?

RINA

(sorridendo, come chi è sicura del fatto suo) – Te lo
prometto.

GAUDENZI

(esultante) – Ecco come risponde una figlia di cuore!
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SCENA SESTA.

Naldini e detti.

GAUDENZI

(a Naldini, che entra ansioso) – E così?
NALDINI

E così...  non avrei mai creduto che quella mummia
incartapecorita  avesse  tanta  energia  nella  collera!...
Quante me ne ha dette!

GAUDENZI

E la conclusione?
NALDINI

Il suo ultimatum è questo: pagherà lui le spese... dirò
così... di amministrazione... per diminuire il passivo di
duemila lire...

GAUDENZI

(sorpreso)  –  Oh,  davvero!?...  Non lo credevo tanto
splendido!

NALDINI

(esitante, imbarazzato) – Ma a una condizione...
GAUDENZI

Quale?
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NALDINI

(c. s.) – Vuole le nostre dimissioni...
GAUDENZI

(con collera) – Cacciáti... noi... dal Comitato che ab-
biamo creato?!

NALDINI

Dimessi... caro Commendatore... dimessi soltanto... e
volontariamente.

GAUDENZI

Fa lo stesso!... È un insulto che respingo... Dimettersi
oggi... dopo gli attacchi dei giornali... sarebbe lo stesso
che confessarsi colpevoli... (con forza) No... no!

NALDINI

(con comica allegria, perchè sa che Gaudenzi non è
uomo da accettare una simile soluzione) – Dunque, il
Principe si tenga le duemila lire... (per andarsene).

GAUDENZI

(subito, fermandolo) – Un momento!... Mi lasci riflet-
tere... Capirà che con duemila lire non si scherza!
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SCENA ULTIMA.

Marianna e detti; poi, Oswaigiaski.

MARIANNA

(dalla comune, annunziando) – Il signor... il signor...
(cercando il nome). Quel signore che suona il violino.

RINA

Avanti... avanti! (gaja: – tutti ridono).
OSWAIGIASKI

(entrando dalla comune: – solenne,  ma cordiale) –
Signor Commendatore...  Signora...  (dà loro la  mano).
Lieto di vedere tutta la famiglia... Ebbene, la signorina...
(guardando Rina) è decisa?... Si fa questa grande «tour-
née»?... Quando si parte?

RINA

Tutto dipende da lei!
OSWAIGIASKI

Ma io ho già detto il grande piacere di dare concerti
in sua compagnia... e anche stabilito le condizioni.

RINA

Ma ce n'è una... della quale non si è mai parlato.
OSWAIGIASKI
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Dica liberamente...
RINA

Io non posso girare il mondo sola!
OSWAIGIASKI

Oh, capisco!... La mamma viene con lei... Questo si
usa molto...  Farà piacere avere la signora Amalia con
noi.

RINA

No... La mamma non si muove da Roma.
OSWAIGIASKI

Una cameriera?... Questo... è meno piacevole... (ras-
segnato) Pazienza!

RINA

(sorridendo) – No... niente cameriera!
OSWAIGIASKI

(non capisce: – guardando, sospettoso, Naldini) – Al-
lora...

RINA

(ridendo) – No... neppure Naldini!... Il babbo!
GAUDENZI

(non potendo frenarsi) – Io!
OSWAIGIASKI

226

Dica liberamente...
RINA

Io non posso girare il mondo sola!
OSWAIGIASKI

Oh, capisco!... La mamma viene con lei... Questo si
usa molto...  Farà piacere avere la signora Amalia con
noi.

RINA

No... La mamma non si muove da Roma.
OSWAIGIASKI

Una cameriera?... Questo... è meno piacevole... (ras-
segnato) Pazienza!

RINA

(sorridendo) – No... niente cameriera!
OSWAIGIASKI

(non capisce: – guardando, sospettoso, Naldini) – Al-
lora...

RINA

(ridendo) – No... neppure Naldini!... Il babbo!
GAUDENZI

(non potendo frenarsi) – Io!
OSWAIGIASKI

226



(sorpreso)  –  Il  signor  Commendatore  può  lasciar
Roma?

RINA

Sì... se lei lo prende per segretario!
OSWAIGIASKI

(quasi non credendo) – Oh!, il signor Commendato-
re... segretario?

RINA

Sì... se lei lo vuole.
OSWAIGIASKI

(a Gaudenzi) Questo impiego... troppo piccolo... per
lei!

GAUDENZI

(enfatico) – Senza dubbio!... Sono stato artista e im-
presario... ma, per non lasciar partire sola mia figlia...
per star vicino alla mia creatura...

OSWAIGIASKI

(imbarazzato) – E, poi, io ho già un segretario... (pen-
sando).

RINA

(gaja) – Ne avrà due!... Se accetta... domani si parte.
OSWAIGIASKI

Domani?... (colpito da un'idea). Allora... non segreta-
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rio...  cioè...  (con intenzione)  non peso  amministrazio-
ne... (a Rina, lieto della sua trovata) Impresario... Que-
sto fa più grande  réclame!...  Tutta parte morale affare
suo!... (tutti ridono: – Rina abbraccia Amalia e si con-
gratula con Oswaigiaski, che è lieto e superbo della sua
trovata).

GAUDENZI

(a Naldini, con piglio napoleonico, indicando la ta-
vola). – Si metta là... e scriva... (dettando) «Il commen-
dator  Gaudenzi  riprende  la  sua  carriera  trionfale
d'Impresario, guidando la «tournée» artistica del celebre
Oswaigiaski. Dovendo, perciò, abbandonare Roma do-
mani stesso, ha l'onore di presentare le proprie dimissio-
ni, in un con quelle del cavalier Naldini, da membro del
Comitato, ecc... ecc.» (raggiante) Così le dimissioni non
lasciano luogo a sospetti...

NALDINI

(spaventato) – Per lei... ma per me?
GAUDENZI

Lei non si faccia vedere per qualche giorno... Lasci
detto che è partito con me: poi, torni... col pretesto di
trattare la formazione di una gran  Compagnia lirica...
per l'America.

NALDINI

(c. s., comicamente) Ho capito: mi abbandona!... Mi
lascia solo!
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GAUDENZI

(con  intenzione)  –  Solo...  a  Roma?...  Non  lo  sarà
mai!... Si guardi d'attorno...

NALDINI

(abbassando la voce) – È vero: troverò quanti Gau-
denzi voglio!

CALA LA TELA.
FINE.
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ALCUNI GIUDIZJ DELLA CRITICA SUI
«PARASSITI»

A ROMA.

Le novità al «Costanzi». – Parassiti.

La rentrée di Camillo Antona-Traversi sulla scena ita-
liana, ha segnato iersera al Costanzi un successo caloro-
so, la cui eco sarà giunta stamane all'autore dolce e con-
fortatrice.

Parassiti è un lavoro chiaro, sobrio, che per semplici-
tà e freschezza si riallaccia alla buona produzione italia-
na; a quella, s'intende, che trionfava parecchi anni ad-
dietro, proseguendo ideali d'arte, forse modesti, ma sem-
pre originali, a differenza dell'odierna che immiserisce
nel servaggio dei simboli e delle anormalità d'importa-
zione straniera.

Il Traversi ha osservato e studiato una parte del varia-
tissimo mondo romano: vi ha colto delle passioni, ne ha
tratto dei tipi; e, senza alcuna pretesa di approfondire ar-
due questioni sociali e sentimentali, è riuscito a recare
sul palcoscenico un personaggio vivo, disegnato con ar-
guzia, vero prototipo del parassitismo, anzi pernio fisso
di tutta una curiosa società che s'aggira attorno a lui e
trae l'esistenza dal piccolo sfruttamento degl'illusi, degli
ambiziosi, dei gonzi...

La figura di Don Gennaro Gaudenzi è stata riprodotta
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con singolare sapienza scenica da Oreste Calabresi: egli
ha aggiunto iersera al suo repertorio un nuovo mirabile
personaggio, che rimarrà tra le sue più simpatiche crea-
zioni.

Claudio  Leigheb,  con  un'arte  sempre  scintillante,  è
riuscito a  porre  in evidenza una parte  di  poco rilievo
qual è quella del Naldini.

Tutti gli artisti, del resto, hanno gareggiato in bravu-
ra: il Carini, la Cristina, la Leigheb, il Guasti, la Zuc-
chini-Maione,  la  Carini,  il  Beltramo,  il  Rizzotto  e  la
Bardazzi.

Il pubblico ha accompagnato con crescente attenzione
i lunghi quattro atti della commedia, spesso ridendo di
cuore, interessandosi sempre e manifestando il suo gra-
dimento, calata la tela, con applausi e chiamate.

Parassiti stasera si  replicano; e il  successo del  Co-
stanzi si rinnoverà man mano in tutti i teatri d'Italia.

STANISLAO MANCA25.

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».

Parassiti, dati iersera, hanno confermato ancora una
volta la vigoria dell'ingegno drammatico di Camillo An-
tona-Traversi. Si tratta di un lavoro così detto d'ambien-
te, che rispecchia, senza esagerazioni, ma con vivaci co-
lori, uno dei più sentiti fenomeni sociali dei nostri tem-
pi. I Parassiti del Traversi ci riproducono quel comples-

25  La Tribuna, an. XVI, n. 205; Roma, mercoledì 26 luglio 1899.
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so sociale che specula su tutto e su tutti, dalla beneficen-
za all'arte,  dal matrimonio al divorzio, figurine vere e
vissute, le quali,  se nello sviluppo dell'azione qualche
volta  appariscono  accademiche,  hanno  sempre  però
un'impronta tipica efficace ed essenzialmente umana.

Il comm. Don Gennaro Gaudenzi, di cui Oreste Cala-
bresi ha fatto una vera creazione artistica, è centro e ani-
ma di quest'ambiente sociale.

Nella commedia risaltano figure varie, scroccatori di
ogni genere, figure di ogni giorno e di ogni salotto, dal
cacciatore di donnine galanti, all'incontentabile dilapida-
tore del più modesto buffet.

Il lavoro è piaciuto, ed è destinato a essere replicato:
si presenta con una serietà d'intenti e con una condotta
artistica  tale  da  assicurargli  il  successo  presso  quanti
sentono l'arte nelle sue forme più pure e più serene.

Per concludere, diremo che gli  applausi furono fre-
quenti, e a ogni fine di atto gli artisti furono acclamati al
proscenio per la splendida recitazione. Perciò, stasera,
prima replica dei Parassiti.

FABR..26

Parassiti.

Tra i  lavoratori che consacrano al teatro lo schietto
entusiasmo e la fede sincera va certamente annoverato
Camillo Antona-Traversi.

26  Il Popolo Romano, an. XXVII, n 204, Roma, martedì 25 luglio 1899.
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Pochi anni fa, egli riusciva, dopo varj tentativi, a mo-
strare le risultanze dello studio e della tenacia. Infatti,
con Le Rozeno, Danza Macabra e I fanciulli – Le Roze-
no particolarmente e anche  Danza macabra – egli la-
sciava intravvedere promessa buona; e il  successo col
quale  furono  accompagnate  quelle  commedie  e  quel
dramma certamente confortava l'autore a proseguire con
tutta la lena e con tutte le posse. Egli sarebbe pur riusci-
to, era lecito sperare, dalle prove ultime, a una afferma-
zione degna,  date le proporzioni concesse.  Le Rozeno
ebbero anzi quella consacrazione che deriva unicamente
dalla vitalità; e, cioè, rimasero nel repertorio delle mag-
giori Compagnie; e la dolorosa vita di Lidia, l'anima pu-
rissima pur tra le offese, fu predilezione delle principali
giovani attrici.

Vicende crudeli straziarono, poi, la esistenza del ca-
rissimo Camillo Antona-Traversi, il quale vide infrange-
re crudelmente sogni e speranze. Non lavorò più per il
teatro, egli che omai cominciava ad acquistarne il dirit-
to; e il  maggior conforto gli  fu anche conteso: quello
che sarebbe a lui derivato dalla soddisfazione di una for-
tuna sorridente al lungamente invocato e intensamente
voluto risultato del suo assiduo lavoro per la scena.

Ma  ecco  che  ora,  desiderio,  consolazione,  volontà,
pur nello strazio del travaglio – travaglio di angoscia,
egli  che tante sventure aveva soccorso e consolato! –
ecco che, ora, Camillo Antona-Traversi ritenta il teatro:
più precisamente vi ritorna; e vi ritorna con quattro atti
di una commedia lieta e ridente, nella quale la gente e le

233

Pochi anni fa, egli riusciva, dopo varj tentativi, a mo-
strare le risultanze dello studio e della tenacia. Infatti,
con Le Rozeno, Danza Macabra e I fanciulli – Le Roze-
no particolarmente e anche  Danza macabra – egli la-
sciava intravvedere promessa buona; e il  successo col
quale  furono  accompagnate  quelle  commedie  e  quel
dramma certamente confortava l'autore a proseguire con
tutta la lena e con tutte le posse. Egli sarebbe pur riusci-
to, era lecito sperare, dalle prove ultime, a una afferma-
zione degna,  date le proporzioni concesse.  Le Rozeno
ebbero anzi quella consacrazione che deriva unicamente
dalla vitalità; e, cioè, rimasero nel repertorio delle mag-
giori Compagnie; e la dolorosa vita di Lidia, l'anima pu-
rissima pur tra le offese, fu predilezione delle principali
giovani attrici.

Vicende crudeli straziarono, poi, la esistenza del ca-
rissimo Camillo Antona-Traversi, il quale vide infrange-
re crudelmente sogni e speranze. Non lavorò più per il
teatro, egli che omai cominciava ad acquistarne il dirit-
to; e il  maggior conforto gli  fu anche conteso: quello
che sarebbe a lui derivato dalla soddisfazione di una for-
tuna sorridente al lungamente invocato e intensamente
voluto risultato del suo assiduo lavoro per la scena.

Ma  ecco  che  ora,  desiderio,  consolazione,  volontà,
pur nello strazio del travaglio – travaglio di angoscia,
egli  che tante sventure aveva soccorso e consolato! –
ecco che, ora, Camillo Antona-Traversi ritenta il teatro:
più precisamente vi ritorna; e vi ritorna con quattro atti
di una commedia lieta e ridente, nella quale la gente e le

233



cose di questo mondo, mentre pur l'autore forse avrebbe
potuto vederle tristi e bieche, son guardate con serenità
e bonariamente rispecchiate.

Tra  l'altro,  Camillo  Antona-Traversi  ha  trovato  un
tipo che poteva anche diventare un carattere, mentre alla
macchietta si arresta: un tipo di uomo costretto a strap-
par la vita,  alla meglio o alla peggio, come viene, nè
buono nè cattivo, e che, dalla improvvisazione di discu-
tibili  Comitati di  pietà  per  pubbliche  sventure,  arriva
fino a dir bugie in pubblici atti pel matrimonio della fi-
gliola, compromettendo, nel desiderio di assicurarla, la
probabile felicità dell'avvenire. Ma la macchietta è dise-
gnata con franchezza, è colorita con vivacità, ed è anche
osservata con arguzia; così che quando passa a traverso i
quadretti,  li  vivifica felicemente; e quando li  informa,
come nel  primo atto, riesce a notevole risultato nel ge-
nere.

Inoltre, la condotta tra l'episodio principale e i secon-
dari, le figurine più delineate e meno, e una certa dipin-
tura d'ambiente, se procede qua e là con certa inegua-
glianza e anche con manchevolezza, è accompagnata da
un dialogo adatto nella sua festevolezza; un dialogo che,
con la macchietta del Gaudenzi, costituisce la particola-
re qualità della commedia.

La quale fu recitata con tutto l'affetto dagli attori – il
Calabresi, Gaudenzi, notevole – e fu accolta dal pubbli-
co con applausi a ogni  atto e  chiamate. Applausi che,
mentre per molti degli spettatori rivelavano anche una
emozione gentile, determinavano il successo.
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EDOARDO BOUTET27.

Parassiti.

A pochi giorni di distanza, due volte sul nome di An-
tona-Traversi si è confermato il successo.

La  scuola  del  marito di  Giannino,  giunta  a  Roma
dopo i trionfi di Napoli e di altre città, ha potuto solleva-
re questioni d'indole più o meno morale, a seconda degli
scrupoli più o meno sinceri di chi l'ha giudicata; ma è
certamente la prova d'un ingegno fine,  acuto,  educato
all'arte e di un'attitudine singolarissima dell'autore alla
letteratura drammatica.

Parassiti di Camillo, recitati ieri sera al Costanzi, ri-
portarono un successo schietto, meritato; e il pubblico
che si divertiva e apprezzava l'opera d'arte, non si con-
tentò  di  esprimere  il  suo  compiacimento  con  le  sole
chiamate a ogni fine di atto, ma interruppe con applausi
le migliori e più indovinate scene della commedia.

In questi Parassiti Camillo Antona-Traversi ha ripro-
dotto sulla scena alcuni tipi della società, i  quali solo
nelle grandi città possono ritrovarsi, che si sobbarcano a
tutti i fastidi, che studiano, escogitano tutti gli espedienti
per riuscire a vivere comodamente, evitando il  vero e
proprio lavoro; quello che a ben altri sentimenti e a ben
altri scrupoli informa la coscienza e il carattere. Tra le
compiacenze del pubblico, non era ultima quella di ri-
trovar sulla scena, presentati dall'autore, con forza di co-
27  Don Chisciotte di Roma, an. VII, n. 203; martedì 25 luglio 1899.
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lorito e geniale comicità, certi tipi, dai quali l'inverno,
quando ferve la vita mondana della capitale, male ci si
salva; che speculano sulla carità, sull'altrui ricchezza, e
hanno come manifestazione e come sicuro mezzo di ri-
sorsa le feste di beneficenza, i concerti e tutte quelle va-
rie  forme  della  filantropia  in  cui  si  può  appiattare
l'imbroglio.

Il tipo del  moderno parassita è incarnato nel comm.
Gaudenzi,  un individuo al  quale  manca la  cognizione
del senso morale, manca quell'onestà costituzionale che
fa i galantuomini veri; ma che pur tuttavia non è cattivo
nel vero senso della parola; e si gode la vita comunque
gli venga, come si gode da vent'anni il  titolo di  com-
mendatore, che nessuno, oltre la sua fantasia, ha pensato
mai di conferirgli.

Non è propriamente intorno a un fatto che la comme-
dia si svolge; ma intorno a una serie di ben trovati epi-
sodi, nei quali la storia di quei Parassiti si delinea: sto-
ria, poi, che si riassume nel tipo del comm. Gaudenzi e
si completa nel  cav. Naldini, un segretario intelligente,
lasciato, per la subita partenza del principale, alla ricer-
ca di uno dei tanti Gaudenzi di cui è pieno il mondo.

Le forti qualità di commediografo di Camillo Antona-
Traversi si sono in questo lavoro riconfermate.

Le figure anche meno delineate appariscono vere e
portano un forte contributo alla sincerità dell'azione, alla
pittura dell'ambiente.

Il dialogo elegante, pieno di brio, di spirito, di indovi-
nato e opportuno umorismo, fa che appena si avverta la
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lunghezza soverchia di alcune scene del  secondo atto,
tanto grande è il diletto che viene dalla conversazione
sempre piacevolissima.

Il successo fu completo e ne va data parte agli attori,
che recitarono con speciale amore il lavoro di Camillo
Antona-Traversi.

Calabresi fu un comm. Gaudenzi indovinato, perfetto;
perfetto nel trucco, nella incarnazione del personaggio,
nella recitazione. Leigheb fu un  cav. Naldini degno di
non rimanere lungamente a spasso; e la Zucchini-Maio-
ne, Teresa Leigheb, la Cristina e Carini, convinti e com-
piaciuti della bontà del lavoro, contribuirono a guada-
gnare all'autore i molti applausi di cui risuonò ieri sera
l'affollata sala del Costanzi.

Poichè un bel pubblico assisteva alla rappresentazio-
ne;  un  pubblico  d'intelligenti  del  cui  giudizio  l'autore
può andare superbo.

Stasera Parassiti si replicano; e se la Compagnia non
lasciasse il teatro, per molte sere il lavoro verrebbe ripe-
tuto, per desiderio del pubblico che ci si è divertito e lo
ha tanto favorevolmente giudicato28.
Parassiti de Antona-Traversi.

La nouvelle comédie en 4 actes Parassiti de Camillo
Antona-Traversi, a eu hier au Costanzi un succès com-
plet. Nombreux rappels à tous les actes et à la fin de la
pièce. Et le succès est mérité par l'auteur et par ses inter-
prètes.
28  Fanfulla, an. XXX, n. 201; Roma, mercoledì 26 luglio 1899.
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Camillo Antona-Traversi  n'a  pas  voulu présenter  le
parasitisme moderne sous tous ses aspects.  Il  ne tien-
drait pas dans une comédie. Mais il a mis en scène un
type de parasite: celui qui vit des comités de bienfaisan-
ce et des fêtes de charité et de la claque qu'il organise.

Autour de ce type vibrionnent les parasites secondai-
res que nécessite l'action et les personnages servant au
développement du caractère principal.

Dix ou douze personnages importants, car la pièce est
très mouvementée – mais un seul au premier plan: Gen-
naro Gaudenzi, ancien secrétaire communal d'un village
qui, après des années de luttes, de misères, d'aventures
s'est fixé à Rome avec sa femme et ses enfants.

Il se fait passer pour avocat, commandeur, propriétai-
re; et, faisant de la bienfaisance sa vache à lait, il protè-
ge les artistes.

Le fils  est  vraiment avocat;  mais moins scrupuleux
encore que son père, au lieu de chercher des clients, il
exploite les femmes. La fille est une pianiste nevrosée et
capricieuse,  qui  rate  un mariage d'argent  et  finira  par
courir le monde pour s'enrichir par l'art... ou autrement!

La femme de Gaudenzi, bonne mère de famille, sim-
ple et un peu ignorante, se désespère des dangers que ri-
sque son mari par sa morale élastique, de la conduite de
ses enfants et de tous les incidents déplorables qui ad-
viennent par leur faute.

Gaudenzi, au contraire, s'adapte à tout: chaque inci-
dent,  même  douloureux,  lui  inspire  quelque  nouvelle
trouvaille: dans tout naufrage il voit une planche de sa-
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lut.
Ce type original au théâtre et si connu dans la société

est admirablement peint par l'auteur.
M. Calabresi l'a étudié à fond, s'est pénétré de la pen-

sée  et  des  intentions  d'Antona-Traversi,  c'est  fait  son
collaborateur et nous a créé le personnage qu'il vit, qu'il
présente aussi complet que possible.

Le commendatore Gaudenzi reste une des plus belles
créations du théâtre italien contemporain.

C'était l'avis de tous à la sortie du Costanzi et on ne
saurait faire un plus bel éloge à l'auteur et à l'interprète.

A l'actif de l'auteur, il faut porter aussi les types du
fils Gaudenzi, de Mme Gaudenzi, de Miss Stower, une
américaine vraie et non de convention; de Naldini, le se-
crétaire  de Gaudenzi,  de Labani,  tous croqués d'après
nature,  comme la  silhouette  du  violoniste  célèbre,  du
critique grincheux, mais sincère, etc.

Le premier acte, d'une facture magistrale, révèle une
connaissance profonde de la scène: la conclusion logi-
que de la pièce, dans un quatrième acte très court, porte
d'une façon étonnante.

L'ensemble est  merveilleux et  tous les  rôles,  même
les moins importants, sont fort bien tenus.

Claude Leigheb trouve un effet comique pour chaque
mot, pour chaque geste de Naldini.

Carini a fait  valoir intelligemment les intentions de
l'auteur dans le rôle ingrat de Gaudenzi fils.

Mme Leigheb est  une  splendide  Miss  Stower,  Mlle
Cristina nous a donné une  Rina pleine de sentiment et
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de talent. Mme Zucchini a fait bien ressortir le caractère
de M.me Gaudenzi.

Des  mentions  très  honorables  sont  dues  encore  à
Mme Carini et à MM. Beltramo, Guasti et Rizzotto.

Quant au succès de M. Calabresi, nous en avons déjà
parlé.

Bref, une bonne comédie, intéressante, honnête, digne
de l'auteur des Rozeno et une interprétation qui fait hon-
neur à M. Leigheb et à ses excellents collaborateurs.

G. P. ZULIANI29.

Parassiti di C. Antona-Traversi al «Costanzi».

La  nuova  commedia  Parassiti di  Camillo  Antona-
Traversi, rappresentatasi ieri sera al  Costanzi, non è lo
studio dell'ambiente sociale nel suo degradamento eco-
nomico, come potrebbesi dedurre dal titolo; ma, invece,
è la riproduzione sulla scena di alcuni tipi della nostra
società, che, senza professione alcuna, senza un sudato
lavoro, vivacchiano a spese altrui, traendo partito, con
l'inesauribile risorsa del proprio ingegno, da ogni occa-
sione,  da una  gioja,  da  una sventura comune,  per  far
correre nelle proprie mani del danaro, con cui riparare
all'oberato bilancio domestico.

E così l'annuncio di una grossa inondazione costitui-
sce per essi una vera tavola di salvezza, che subito sug-
gerisce loro la benefica idea d'istituire un Comitato im-

29  L'Italie, quarantiéme année; Rome, mercredi 26 juillet 1899.
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maginario per la raccolta dei fondi necessari a lenire le
dolorose condizioni dei colpiti; e di questo Comitato af-
fidano l'iniziativa e la direzione a uno dei patrizi più ric-
chi e stimati, non meno illuminati d'intelletto.

Naturalmente, le conseguenze sono evidenti: le spese
per la pubblica beneficenza non sono mai pienamente
giustificate, e talora vanno a intaccare profondamente il
cumulo delle somme versate.

Su questa tela si aggira la commedia di Camillo An-
tona-Traversi, il quale è riuscito a delineare con esattez-
za di  disegno e  con efficacia di  colorito la figura del
protagonista, a cui tutto si può rimproverare, eccetto di
non saper ammannire con una certa piacevolezza le sue
pronte e geniali trovate.

Questo  genere  di  parassita,  che  è  commendatore  e
avvocato da un ventennio, senza essere stato mai inve-
stito legittimamente di tali titoli, dà un'intonazione felice
dell'ambiente in cui vive; e l'ultimo espediente, al quale
si appiglia, di entrare a dirigere la  tournée artistica di
sua figlia,  valente pianista, che vuole girare il  mondo
con un violinista polacco, è l'ultimo tocco riuscito del
quadro genialmente ideato; e che, rendendosi degno del
maggior interesse, non potrebbe essere più divertente.

Ma le qualità del commediografo si sono rivelate, ol-
tre che nella struttura del lavoro, anche nello svolgimen-
to scenico, di cui furono ammirati pregi non comuni; e
cioè  una  fattura  elegante  e  scorrevole  di  dialogo,  un
sano umorismo, una proprietà e bellezza di lingua, che
si trova raramente nei lavori drammatici, e una pittura
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sobria ed efficace di tutte le figure minori e dei contorni
del quadro d'ambiente.

Il successo fu completo a ogni atto per l'autore e per
gli artisti, che recitarono con vero valore.

Il  Calabresi,  sotto le spoglie del  Commendatore,  ha
dato tutta la misura del suo grande talento artistico; e,
con la felice espressione dei gesti e del suo mobile viso,
destò la più grande ammirazione nell'affollato uditorio,
che lo acclamò continuamente.

Questa sera, alle 9, il lavoro si ripete e avrà non po-
che repliche30.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Camillo Antona-Traversi ritorna al teatro e vi ritorna
con un lavoro di forte concezione e di solida struttura.
La notizia sarà ben accetta a quanti amano l'arte. È giu-
sto che l'applaudito autore delle  Rozeno prenda il suo
posto accanto ai  giovani  i  quali  tentano il  rinnovella-
mento del teatro italiano e hanno già conseguito alcuni
buoni successi.

Parassiti, commedia in quattro atti, rappresentata ieri
sera al Costanzi con molta cura, sono una satira indovi-
natissima di una famiglia sociale, diffusa e affliggente,
che vive d'imbrogli e converte in suo beneficio le di-
sgrazie del prossimo.

Il commendatore don Gennaro Gaudenzi vive di truf-
fe  ingegnosissime;  forma un Comitato  di  beneficenza

30  Il Messaggero, an. XXI, n. 205; Roma, martedì 25 luglio 1899.
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per gl'inondati di Ostiglia; e, ponendolo al coperto dai
sospetti della gente sotto l'alto patronato di un Principe,
benefica  generosamente...  sè  stesso;  spilla  quattrini  a
una cantante americana; tenta di accasare sua figlia spo-
sandola a  un giovanotto nobile e ricco; e così  via,  di
spediente in spediente, sbarca il lunario e sguscia tra gli
articoli del codice penale.

I suoi figli sono educati con frutto alla scuola paterna.
Intorno a questi rispettabili signori si svolge la comme-
dia e si  designano alcune macchiette copiate dal  vero
con mano felice e gustate dal pubblico.

L'azione, che è svolta nei quattro atti, ha il solo scopo
di far meglio conoscere l'ambiente e i tipi che lo colora-
no.  Ma  ambiente e  tipi  sono mirabilmente tratteggiati
fin dal primo atto, così che gli altri tre poco aggiungono
al valore intrinseco della commedia. La satira è viva e
parlante subito, nelle prime scene.

Il secondo  atto arricchisce il quadro di alcuni buoni
particolari. Il terzo è meno riuscito. Ma l'ultimo finisce
la pittura dell'ambiente e ridona a chi ascolta la fiducia e
l'entusiasmo. Il primo atto fu giudicato, ed è, il migliore.

Il dialogo è spigliato, naturale, fine: nella satira non
pecca di esagerazione.

Gli applausi furono frequenti e unanimi. Il pubblico
salutò con vivo piacere la riapparizione di Camillo An-
tona-Traversi.

*
*
*
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L'esecuzione fu buona. Una lode speciale va tributata
a Oreste Calabresi,  il  quale interpretò la parte di  don
Gaudenzi con  molta  finezza  e  con quella  misura  che
spesso manca anche ai più celebri artisti.

Stasera Parassiti si replicano.

G. C.31   .

«Costanzi». – Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Camillo Antona-Traversi – l'autore di  Le Rozeno, un
dramma passionale e dei Fanciulli, un lavoro fortissimo,
che è un vero bassorilievo staccato dal mondo dei pove-
ri  e degli  abbandonati,  uno studio di  ambiente  che,  a
volte, rammenta certe vivide pagine dell'Assommoir zo-
liano – ha arricchito la sua simpatica e vitale produzione
teatrale con questo nuovo lavoro Parassiti.

Victor Hugo ha narrato, nella sua epica battaglia di
Waterloo, di quell'esercito di uomini-sciacalli che si get-
tano – come corvi sul cadavere – sulle tracce dell'eserci-
to combattente; e, alla dimane della battaglia, spogliano
i cadaveri abbandonati nei solchi, rubando tutto ciò che
sui poveri morti trovano.

Parassiti di  Camillo  Antona-Traversi  sono  appunto
questi  uomini-sciacalli,  che  spogliano avidamente,  sul
campo di battaglia della vita, tutti coloro che hanno la
sventura di cadere tra i loro artigli.

Buona ed efficace, dunque, la scelta dell'ambiente da

31  L'Avanti, an. III, n. 937; Roma, mercoledì 26 luglio 1899.
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descrivere: ottima la pittura. L'autore incarna questa fi-
gura del  parassitismo nel  commendatore Gaudenzi,  in
suo figlio e nel  cav.  Naldini,  tre  tipi  tratteggiati  assai
abilmente,  con sobrietà efficacissima e con una punta
mirabile di caustico umorismo. Intorno a questi eroi si
aggirano, come sfondo, gli sfruttati, i saccheggiati.

Il primo e l'ultimo atto sono magistrali, sia per la evi-
dentissima pittura dell'ambiente, sia per la spigliatezza
del dialogo, la punta fine e sottilissima d'umorismo, il
rilievo forte e poderoso di certe scene o di certi episodi.

La commedia ebbe veramente un buon successo. Il
teatro aveva l'aspetto dei grandi teatroni di occasione:
molte  notabilità  del  mondo  artistico  e  letterario  nella
platea e nei palchi: molti e continui applausi alla fine di
ogni  atto e molte chiamate agli attori. Che quegli ap-
plausi  volino lontano a Camillo Antona-Traversi  e gli
dicano di continuare tenacemente, e con la forza vivissi-
ma del suo ingegno, i suoi lavori teatrali.

Il  Calabresi fu un tipo indovinatissimo. Seppe dare
una evidenza mirabile a ogni gesto, a ogni espressione.
Ottimi il Leigheb e la Zucchini-Majone; buona la Cristi-
na.

Stasera lo spettacolo si replica32.

Parassiti, commedia in quattro atti di Camillo Antona-Traver-
si,  rappresentata per la prima volta a Roma, al  teatro Co-
stanzi, dalla compagnia Leigheb-Reiter.

Io credo che poche volte le liete notizie dei successi
32  La Capitale, an. XXIX, n. 175; Roma, 25-26 luglio 1899.
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drammatici siano giunte tanto gradite ai più, come quel-
le concernenti la nuova commedia in quattro atti di Ca-
millo Antona-Traversi.  L'amico nostro, che opere così
vigorose e vitali aveva dato al teatro italiano, nei dolori
del suo esilio immeritato, nelle aspre difficoltà di una
misera vita da guadagnare giorno per giorno, aveva in-
terrotto la sua fruttifera attività di lavoratore per la scena
di prosa; e dal suo ultimo successo dello Stabat Mater –
successo di cui egli, ancora in patria, potè gustare la gio-
ja – al trionfo dei recenti Parassiti, sono corsi quattro o
cinque anni di gelido squallore d'anima e d'intelligenza.
Ma lo scrittore nel suo esilio ha infine trovato un con-
forto nel lavoro; e io imagino le sue speranze e i suoi so-
gni scrivendo i quattro atti della nuova commedia. Do-
vevano tornare alla sua memoria le platee festanti innan-
zi alle quali egli aveva visto rappresentare le sue Rozeno
e altri suoi drammi. Parassiti sono stati scritti nella soli-
tudine, con l'unica speranza e l'unico sogno del succes-
so, quel successo che per l'esule rappresentava la voce
più affettuosa della patria lontana.

Camillo Antona-Traversi ha, secondo me, scritto con
la sua nuova commedia il lavoro più forte e più vitale
dopo le  Rozeno. E mi spiego. La favola di  Parassiti è
sottilissima, l'azione non procede di gran che dal primo
alzarsi all'ultimo abbassarsi del sipario. È una commedia
di caratteri, la vera commedia di caratteri, dove la psico-
logia  spicciola  non aggiunge nessun fastidioso  frasta-
glio; la vera commedia di caratteri dove l'azione non in-
gombra mai lo sviluppo di quei caratteri, anzi la secon-
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da. L'autore dei  Parassiti, accingendosi a scrivere quei
quattro  atti,  si  è  ben  reso  conto  che,  per  riuscire
nell'intento, erano necessarie quattro qualità eminentis-
sime:  un  raro  dono  di  osservazione  acuta  e  sincera,
un'ironia sostenuta e piena di arguzia e di bonomia, una
satira non sguaiata ma energica, una semplicità piena di
festevolezza e di verità. Queste infatti sono le principali
doti dei Parassiti. La commedia non mette in scena che
un losco tipo di affarista,  il  comm. Gaudenzi,  un suo
luogotenente e il figlio, tre tipi perfetti per cui il parassi-
tismo è l'unico mezzo di vita e di salute. Il piccolo im-
broglio si svolge tra queste persone con una economia
drammatica di divagazioni e di particolari quale è ora-
mai sempre più raro ritrovare nelle commedie d'oggi-
giorno, fatte con la famosa ricetta: prendete un buco e
arzigogolateci alla meglio o alla peggio. Non vi potete
imaginare,  non avendo intesa la  commedia,  di  quanta
osservazione essa sia piena: a ogni cinque minuti, voi
date un balzo su la vostra poltrona, poichè avete cono-
sciuto persone simili a quelle che si muovono su la sce-
na e le vedeste agire così, le udiste parlare così, imagi-
naste che pensassero così. A ogni momento, il dialogo
festevole e scorrevolissimo vi fa udire di quelle frasi che
tante volte avete udito nella vita, di quelle frasi che sono
dette sempre, perchè in quei casi solo quelle si possono
dire. Tutto questo condito da un'ironia sempre presente,
mascherata abilmente da una certa aria di bonomia, una
certa aria di sorriso e di perdono che accompagna il col-
po di scudiscio vibrato in pieno volto. Ma in certi punti
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la bonomia scompare, il sorriso diventa una smorfia o
un sogghigno, l'ironia divien satira. E la satira è violen-
ta, efficace, arditissima. Quella società del secondo atto,
quel  ricevimento  in  casa  del  commendator  Gaudenzi,
quelle  ragazze  che  si  lascian  portar  via  dai  Naldini
nell'ebrietà sottile dello sciampagna, quei critici esteti e
quelle cantanti americane, tutta quella società varia, me-
scolata, ibrida, nella satira trova la più terribile sferza.
Non  sempre,  è  vero,  queste  intenzioni  satiriche  sono
completamente  riuscite.  Qualche  volta  la  satira  resta
bassina, lo scrittore non ha la forza di levare la sferza e
si contenta della caricatura. Ma per ben poco. La com-
media riprende il suo corso. Ritorniamo all'ironia, alla
festevole  semplicità,  per  giungere  a  quella  fine  vera-
mente classica; una di quelle fini che – ultima linea de-
cisiva di un carattere – erano il segreto ineffabile di Mo-
lière e di Goldoni. Dopo anni e anni d'imbrogli e di pa-
rassitismo,  il  commendatore  avvocato  don  Gennaro
Gaudenzi – che non è commendatore e non è avvocato –
quando sua figlia, a causa degli imbrogli e del parassiti-
smo  di  lui,  ha  dovuto  rinunziare  al  matrimonio  con
l'uomo che  ama  e  decidersi  ad  accompagnare  in  una
tournée artistica per l'Europa un celebre violinista po-
lacco, quando vede sfuggirsi tutte le sue risorse, i suoi
redditi, i suoi rampini per gl'imbrogli e i pretesti alle sue
furfanterie, quando questa ultima débacle può dirsi im-
minente, allora il commendatore Gaudenzi, il parassita,
non si rassegnerà a una vita nuova, morigerata e mode-
sta; ma, come il lupo, con quel che segue – e special-
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mente i lupi di quel genere! – così egli andrà con sua fi-
glia e col violinista, egli sarà il loro impresario: egli –
naturalmente  –  li  imbroglierà:  egli  –  classicamente  –
dopo essere stato il parassita di grandi e di meschini, di
amici e di conoscenti, di parenti e di ignoti, sarà il pa-
rassita di sua figlia, di quella povera figliuola la cui feli-
cità egli distrasse e rese impossibile con le losche mene
delle sue geniali canaglierie!

Questo – lo ripeto – mi pare un epilogo classico e da
grande commedia. Camillo Antona-Traversi, con un ul-
timo audace e vigoroso colpo di stecca, mette in piedi,
completa, la statua del parassita.

Alcuni hanno trovato troppo scarsi  gli  esemplari  di
Parassiti che Camillo Antona-Traversi ci presenta. Co-
storo avrebbero ragione se l'autore delle Rozeno avesse,
con  un  semplice  articolo,  generalizzato  l'intento  della
sua commedia. Se non che non I parassiti s'intitolano i
quattro atti, ma semplicemente Parassiti. Come vedete,
non esigua è la differenza. Non tutti i parassiti egli volle
rappresentare; ma solamente alcuni tipi di quella innu-
merevole razza. Non ripeterò ancora quanto egli sia riu-
scito nel suo scopo. Il commendator Gaudenzi è un ca-
rattere. Si potrà dire – e non sembri esagerazione la mia
– si potrà dire un Gaudenzi, come si dice un Mercadet,
un Rabagas, un Desjenais, o un Monsieur Alphonse. Io
credo che consentirete nel dire che, per un autore, que-
sto è un invidiabile risultato.

Gli attori diedero tutto il sussidio della loro arte alla
bellissima  commedia.  Il  magnifico  Calabresi  fu  vero
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collaboratore di Camillo Antona-Traversi, interpretando
perfettamente il perfetto personaggio, prestandogli quel-
la vena di  umorismo e di  genialità che deve renderlo
simpatico pur tra le sue birbonate. Claudio Leigheb fu
un irresistibile Naldini, segretario particolare e ajutante
di campo del Gaudenzi. Luigi Carini fu, secondo il soli-
to,  misurato,  elegante,  efficace,  spontaneo.  La signora
Carini piena di passione e di ardore. E tutti, tutti quanti
–  meno,  naturalmente,  la  signora  Virginia  Reiter  che
volle  ostinatamente  rifiutare  alla  commedia  dell'esule
amico nostro il sussidio della sua arte e del suo nome,
non ritenendo forse degna la parte della sua interpreta-
zione, accampandosi dietro il pretesto di quel  phisique
du rôle di cui, malauguratamente, gli attori non tengono
alcun conto in altri casi, quando fa comodo a loro.

Ma, del resto, la commedia di Camillo Antona-Tra-
versi trionfa da sola delle ostilità grandi e piccole. Si
svolse, s'impose, trionfò. Essa è il più recente frutto di
un autore drammatico di altissimo ingegno, che molte
opere di gran valore, come questa, dovrà dare al teatro
italiano per molti  anni ancora. Questo significavano a
Camillo Antona-Traversi,  lontano,  le acclamazioni del
pubblico di Roma, così restio all'applauso in generale.
In una sua recentissima lettera, Camillo Antona-Traversi
mi scriveva: «Tu non puoi imaginare quale raggio splen-
dente di luce dopo tanta notte sia stato per me il succes-
so: tu non puoi imaginare come ciò mi riconduca e mi
risospinga, alla speranza, alla vita e al lavoro!». Con tut-
ta l'anima, io auguro al lontano che questa speranza si
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realizzi, che la vita abbia ancora rose per lui e il lavoro
frutti ancora opere d'arte come i  Parassiti per il nostro
orgoglio letterario e per il successo e la gioja del forte e
irrequieto scrittore.

LUCIO D'AMBRA33.

Prime e non ultime. – Parassiti, commedia in 4 atti di Camillo
Antona-Traversi.

Se il  signor Pubblico non fosse un giornale settima-
nale, si sarebbe già occupato diffusamente del nuovo la-
voro drammatico di Camillo Antona-Traversi; ma esso
arriva con la vettura del Negri e perciò non può pigliarsi
il gusto, che non darebbe gusto neanche ai nostri lettori,
di ripetere, sia pure con altre parole, tutto ciò che hanno
già stampato gli organi magni della stampa politica quo-
tidiana di Roma.

Detto ciò come preambolo utile,  se non necessario,
eccomi a parlarvi, critica delle critiche, di questi Paras-
siti,  per  me  il  più  organico,  il  più  efficace  lavoro
dell'amico lontano e amato.

Egli non ci ha dato, soltanto, un'azione drammatica
dialogata; ma un vero e proprio studio di ambiente, una
vera e propria fotografia di certi  individui che vivono
alle spalle del prossimo, che sfruttano il sentimento del-
la carità, dell'entusiasmo pubblico a proprio unico bene-
fizio.

33  Gazzetta Letteraria, an. XXIII, n. 32; Milano-Torino, 12 agosto 1899.
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Questa  la  sintesi  morale  della  nuova  commedia.
L'intreccio lasciamolo da parte: esso è una cosa presso-
chè trascurabile, essendo una continuità di piccoli episo-
di colti dal vero.

Camillo Antona-Traversi ha mostrato in questo lavo-
ro di aver proprio formata la fibra dell'autore drammati-
co; e, quel ch'è più, di non aver dimenticata la patria,
benchè esule: egli ci ha dato la commedia italiana, sem-
pre sospirata, mai venuta fin qui. E questo è il maggior
pregio dei Parassiti.

Noi abbiamo riconosciuto in quei personaggi tanti e
tanti nostri amici... per modo di dire. Nel suo protagoni-
sta,  il  Gaudenzi,  si  rispecchiano  gli  eterni  sfruttatori
d'ogni borsa... altrui; e quella casa borghese non è che
una delle tante case borghesi di Roma, d'Italia, se volete,
ma non di  altri  paesi.  Costumi,  ambiente,  personaggi,
dunque, tutti italiani, come è italiana – la dio mercè! – la
lingua che questi nostri tipi parlano senza ostentazione
di spirito, ma briosamente, certo.

Giova riconoscere che il primo e l'ultimo sono gli atti
che dànno ai «Parassiti» fisonomia di capolavoro.

E, dopo ciò, occorre aggiungere altro?
Forse sì, per deplorare che il valore di Virginia Reiter

non abbia potuto accrescere le attrattive della novità. Mi
spiego: ella non ha preso parte al nuovo lavoro del Tra-
versi. Peccato! Molti non si recano a teatro, se non ve-
dono sul cartellone il nome della prima attrice.

Ma quod differtur non aufertur; e, con la certezza di
riudirli presto e in una stagione meno estiva, mando an-
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che le mie congratulazioni, il mio caldo saluto, all'antico
compagno di studj, al fratello carissimo.

GALLIENO SINIMBERGHI34.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Più volte annunciati e attesi con molta curiosità, i Pa-
rassiti di Camillo Antona-Traversi hanno visto la luce
della  ribalta  lunedì  al  teatro  Costanzi,  e  l'accoglienza
che la commedia ebbe dal pubblico fu meritamente lu-
singhiera.

Dopo le prove già date dall'autore, era lecito sperare
dall'Antona-Traversi  ancora un nuovo lavoro vitale;  e
l'amico nostro infatti ci ha dato questa commedia desti-
nata a tenere un buon posto nel repertorio delle compa-
gnie drammatiche.

Il  segreto  del  successo dei  Parassiti consiste  sopra
tutto  nella  chiara  e  precisa  visione  dei  caratteri.  Ma
v'abbondano altresì pregi notevoli nel dialogo, nella tec-
nica scenica. Fu osservato che la commedia non è per-
fettamente «organata»; che in essa le scene par non si
colleghino abbastanza tra loro. Ma, dato e concesso che
ciò sia,  sì  deve anche convenire che l'autore non si è
prefisso di svolgere una tesi, bensì di darci una fotogra-
fia di ambiente; e la fotografia – o, se volete, le fotogra-
fie – sono riuscite felicemente.

Di più, l'Antona-Traversi ci presenta i suoi  parassiti

34  Il signor Pubblico, an. III, n. 30; Roma, 29 luglio 1899.
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con certo colore gajo, così che i caratteri di Don Genna-
ro e del cav. Naldini finiscono per essere, diremmo qua-
si, simpatici, o almeno non repugnanti.

Camillo Antona-Traversi ha avuto la buona sorte di
affidare la sua commedia ad attori del valore di Oreste
Calabresi e di Claudio Leigheb. Anche gli  altri  artisti
della  compagnia,  la  Zucchini-Majone,  la  signora  Lei-
gheb, il Carini, hanno messo, nell'interpretazione delle
loro parti, l'impegno e l'affetto che derivano dalla sicu-
rezza della bontà del lavoro rappresentato35.

Parassiti.

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla
ribalta. Notizia lieta questa, e che deve rallegrare since-
ramente tutti quelli che amano l'arte drammatica di puro
amore. Parassiti sono una bella e buona commedia, che
si riannoda alla fresca, ridente tradizione dell'arte schiet-
tamente  italiana.  Uno  studio  di  carattere,  quello  del
Gaudenzi – un uomo che vive di espedienti, reso in tutte
le varie vicende con verità,  con arguzia, con efficacia
senza pari – è il perno dell'azione a torno a cui si aggira
tutto un mondo speciale, nè buono, ne pessimo, che vive
e palpita su la scena e sforza al triste sorriso. Tutti quei
tipi, maschi e femmine, anche quando per le esigenze
della scena debbono essere veduti di scorcio, hanno una
fisonomia distinta; e – quello che a me pare grande me-
rito pel commediografo – sono resi tutti con una serenità

35  Fanfulla della Domenica, an. XXI, n. 31; Roma, 30 luglio 1899.
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di visione oramai rara negli scrittori. L'argomento sem-
plice, poichè si compendia tutto nei loschi maneggi del
Gaudenzi per un improvvisato Comitato di beneficenza
a favore di una pubblica sventura, e negli intrighetti per
ottenere alla figlia di lui un ricco marito, si svolge lim-
pido e simpatico a traverso un dialogo snello, comico, di
buona lega, senza ricercate eleganze. Lo spettatore se-
gue sempre con vivo interesse il movimento di quei per-
sonaggi, che vivono di vita vera in un ambiente ch'egli
conosce e che vede riprodotto con sincerità.

Tenuto pur conto del merito della esecuzione, che, da
parte della  Compagnia Leigheb-Reiter, fu davvero per-
fetta, quest'ultima commedia dell'Antona-Traversi resta
sempre una segnalata vittoria per l'arte paesana, destina-
ta certo a un giro trionfale. E io vorrei che, pel genere,
fosse guida e insegnamento ai giovani, i quali, correndo
dietro a vani fantasmi, sciupano, qualche volta, le loro
migliori attitudini.

Osserviamo la vita che ci circonda e cerchiamo di ri-
produrla con verità, con efficacia... e senza annojare il
prossimo.

LUIGI GRANDE36.

Parassiti.

Camillo Antona-Traversi è tornato trionfalmente alla
ribalta. Questo ritorno, oltre che letizia per l'arte, è gioja

36  Vita Nuova, an. I, n. 6; Roma, 1.º agosto 1899.
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viva e sincera di tutti gl'innumerevoli suoi amici... e non
della ventura. Il successo completo, entusiastico, di que-
sto lavoro, al nostro  Costanzi, è stato realmente quello
che, con parola oramai sfruttata, dicesi una vera festa.
Un bellissimo teatro e applausi continui, calorosissimi.

E non era saluto soltanto all'amico lontano, o simpati-
co slancio affettuoso all'uomo di cuore; ma ammirazione
per l'opera d'arte completamente riuscita, e per un autore
di grande ingegno, il quale, a traverso molteplici prove,
ci ha dato l'opera sua più organica, più sana, più italia-
namente bella.

Il carattere del Gaudenzi, tratto dal vero con rara effi-
cacia, è il tipo indovinato a torno a cui si aggira tutto
quel piccolo mondo di bassi interessi, di dubbie impre-
se, di losche transizioni, che sono la vita angosciata e
inappagata di parte della nostra borghesia. Ambiente ben
reso, con comica bonomia, con visione serena: qualità
questa tanto più rara ora in cui le nebbie nordiche e le
astruserie  simboliche  pare  abbiano  inquinato  le  pure
fonti della nostra tradizione letteraria.

Ma l'ambiente,  oltre che dal protagonista – scolpito
con mano sicura – ha il suo rilievo da tutti gli altri per-
sonaggi, delineati tutti – anche quelli che per esigenze
della scena debbonsi vedere di scorcio – accuratamente,
senza soverchia tenerezza o troppi foschi colori di pessi-
mismo. Il dialogo corre via elegante, senza leziosaggini,
comico senza freddure e sempre appropriato al perso-
naggio che parla: cosa che parrebbe indispensabile e di
cui pare tuttavia non si faccia più alcun conto.
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In somma, una commedia del  buon tempo antico e
che è un raggio di luce... anche per l'autore.

L'interpretazione è stata cornice degna del quadro. La
compagnia Leigheb-Reiter ha recitato  Parassiti divina-
mente: proprio così!

Oreste Calabresi ha fatto una vera creazione di Gau-
denzi, e Leigheb ha reso di grande importanza la  parte
di poca rilievo del Naldini.

Il Carini, la Cristina, la Leigheb, la Zucchini-Maione,
il Guasti, la Carini, il Beltramo, la Bardazzi, il Rizzotto
sono stati ottimi, ottimi davvero.

Ah! l'arte, quella vera, resta sempre la gran consola-
trice.

Così è, buon Camillo!

GÉRARD37.

Parassiti al «Costanzi».

È bastato vedere sui manifesti l'annunzio di una nuo-
va commedia di Camillo Antona-Traversi per far accor-
rere nella grande sala del Costanzi quanti sono appassio-
nati dell'arte e del bello.

In tanta parsimonia di nuovi lavori per la nostra sce-
na, desta maggiore impressione quello che, sollevandosi
sugli altri, riesce a colpire l'anima di chi ascolta con una
tesi vera, bene svolta e meglio eseguita.

Nei Parassiti vengono descritti, scolpiti, con una po-

37  Il Proscenio, an. VII, n, 25; Napoli, 10 agosto 1899.
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tenza di colorito che solo sa dare il valoroso autore delle
Rozeno,  tutti  quegli  esseri  sociali,  che  non  sapendo
come mantenere quell'apparenza di lusso e quelle como-
dità della vita tanto necessarie per coloro che non ama-
no il lavoro, si dànno a un oscuro maneggio di furfante-
rie, coperte dall'opera filantropica della carità e mai di-
sgiunte dalla cortesia insinuante e dai guanti gialli.

I lavori del Traversi si sono sempre impadroniti della
scena, perchè non sono altro che la riproduzione di ma-
nifestazioni della vita vissuta.

Le  Rozeno vivono e  vivranno per molto tempo,  ri-
scuotendo ovunque il plauso unanime di tutti i pubblici,
perchè – come nei Parassiti – c'è la forza dell'azione, la
verità del fatto, la naturalezza del dialogo.

Il Calabresi ha reso nella più spiccata evidenza il dif-
ficile carattere del protagonista: ottima la signora Zuc-
chini-Majone; un'adorabile inglese la signora Leigheb,

E facciamo punto, con la speranza dì vedere presto tra
noi  il  buon Camillo assistere  personalmente ai  trionfi
delle sue produzioni, chè ne avrebbe un po' diritto38.
Al «Costanzi».

La replica della commedia di Camillo Antona-Traver-
si,  Parassiti, riconfermò, iersera, al «Costanzi», il suc-
cesso. Grandi applausi al Calabresi,  che va particolar-
mente  ricordato  e  lodato;  e  applausi  al  Leigheb,  che
simpaticamente volle assumere la «parte» di segretario
del  Gaudenzi; e applausi e chiamate, col Calabresi e il
38  Ma Chi è?, an. II, n. 43; Roma, 30 luglio 1899.
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Leigheb,  a  tutti  gli  attori,  signora  Zucchini-Maione  e
Leigheb, signorina Cristina, signori Carini e Guasti39.

*
*
*

Al  «Costanzi»:  –  La  seconda  rappresentazione  dei
Parassiti di Camillo Antona-Traversi ebbe la stessa lie-
tissima accoglienza della prima.

Grandi applausi al Calabresi, sempre più ammirabile
nella parte del comm. Gaudenzi, alla Cristina, a Claudio
e Teresina Leigheb e agli altri esecutori40.

Al «Costanzi».

Iersera, la replica dei Parassiti, il nuovo e applaudito
lavoro di Camillo Antona-Traversi, ebbe conferma com-
pleta del  successo: il  pubblico seguì l'azione,  mirabil-
mente riprodotta, con vero interesse. Oramai, sebbene in
due sere, questi Parassiti possono a buon diritto vantare
il merito d'aver guadagnato un posto eminente fra le mi-
gliori produzioni italiane di questi ultimi tempi, e al la-
voro è assicurate il percorso trionfale di tutte le città del
regno41.

*
*
*

Teatri. –  Al «Costanzi» la novissima commedia di
Camillo Antona-Traversi, Parassiti, ebbe lo stesso lieto
39  Don Chisciotte; Roma, mercoledì 26 luglio 1899.
40  La Tribuna; Roma, giovedì 27 luglio 1899.
41  Il Popolo Romano, an. XXVII, n. 205; Roma, mercoledì 26 luglio 1899.
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successo della prima sera. Molto pubblico e molti ap-
plausi42.

*
*
*

Al «Costanzi». – Domani sera,  Parassiti di Camillo
Antona-Traversi, una delle più schiette commedie italia-
ne di questi ultimi anni; e, insieme, una simpatica crea-
zione di Oreste Calabresi43.

*
*
*

A MILANO.

Teatro «Manzoni». –  Parassiti, commedia in 4 atti  di C. An-
tona-Traversi.

È cosa molto lusinghiera per un autore il vedere; o –
nel caso di Camillo Antona-Traversi che è fuori di Mila-
no – il sapere come l'annuncio di una propria commedia
ha fatto accorrere e affollare il teatro dal pubblico delle
prime rappresentazioni, giudice severo, ma imparziale.
Questo dinota stima verso l'autore, aspettativa di un'ope-
ra d'arte e speranza di un successo; poichè è omai nota
la diffidenza del pubblico per le premières di autori ita-
liani, anche in fama di celebri. Se l'esito è pieno, incon-
trastato,  l'uditorio aumenta prodigiosamente alle  repli-

42  Il Messaggero, an. XXI, n, 206; Roma, 26 luglio 1899.
43  La Tribuna, an. XVIII, n. 208; Roma, sabato 28 luglio 1900.
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che... altrimenti, diserta del tutto lo spettacolo.
Iersera, il Manzoni aveva l'aspetto delle serate impor-

tanti; quel che si dice un bellissimo teatro.
E al primo atto una corrente di simpatia si stabilì rapi-

damente fra palcoscenico e pubblico.
Il tipo del pseudo avvocato e commendatore Gauden-

zi,  l'affarista moderno senza scrupoli,  speculante sulle
grandi sventure nazionali e sulle cantanti... internaziona-
li; tipo incarnato artisticamente, squisitamente, dal Cala-
bresi,  e  una  buona creazione  dell'autore  delle  Rozeno
avvinse la massa e la predispose al successo.

E l'atto stesso,  lodevolissimo come impostazione  e
come esposizione di tipi,  riuscì gradito e procurò agli
esecutori due calorose evocazioni alla ribalta.

L'autore, per mostrare la lunga serie di parassiti socia-
li, allargò troppo il quadro e perse la visione netta arti-
stico-scenica,  indebolendo cogli  episodi  l'efficacia  del
tipo principale.

Forse l'autore non l'ha voluto, ma la commedia è riu-
scita un lavoro a protagonista; e su questo il pubblico ha
converso l'attenzione, l'interessamento e anche le simpa-
tie. È un fatto dimostrato che sul teatro il birbante, quan-
do è allegro, sfacciato, arguto, raggiratore e cinico di-
vertente, raccoglie maggiori simpatie della vittima che
lotta onestamente contro le traversie della vita. Il pub-
blico sa che all'ultimo  atto, quello della morale, il bir-
bante sarà punito e ciò tranquillizza la coscienza. Sebbe-
ne spesso, in fondo in fondo, lo spettatore trova la mora-
le falsa e in contraddizione colla vita reale che porta in
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alto  gli  audaci.  E  gli  audaci  hanno  pochi  scrupoli  e
meno pregiudizi, acquistandosi l'onorabilità quando han
perduto l'onore.

L'antipatico,  l'odiato,  è  il  birbante  tartufo,  l'ipocrita
sornione, il brutale volgare, che non ha sorrisi, ma ghi-
gni; e opprime violentemente, senza sorridere mai, sen-
za far la satira di sè stesso e della buaggine umana della
quale approfitta.

Don Gennaro Gaudenzi è un bel tipo di parassita so-
ciale,  senza  senso morale,  senza  sentimentalità,  senza
pregiudizi.  È  serenamente  laido  nell'animo  corrotto
messo a nudo; e, pur ricordando altri caratteri portati sul
palcoscenico, ha una impronta originale che si mantiene
fino all'ultimo atto.

Interessa in tutto lo svolgimento dell'azione: quando
rivela i mezzi per apparire un avvocato pieno di cause,
quando rinnova lo stratagemma del Comitato di benefi-
cenza, quando sa accappararsi la stima di una cantante
americana ricca, ma sfiatata, quando fa valere la dote
immaginaria di  sua figlia,  quando cerca convincere la
nuora che separazione val divorzio ed è meglio guada-
gnare in un divorzio che tribulare la vita per una falsa
dignità. E il  tipo si  completa quando, volendo fare la
morale alla figlia, resta convinto da questa e accetta una
posizione, se non dignitosa, almeno lucrosa, lasciando
nell'imbroglio i complici e gli illusi.

Un bel tipo quello dell'ex-cantante ed ex-impresario
improvvisatosi e sanzionatosi avvocato e commendato-
re; ma appunto perchè troppo accentuato e preminente
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nell'azione, il dramma immaginato dall'autore, la filoso-
fia, lo studio del problema propostosi, passa in seconda
linea, indebolisce. L'autore vuol satireggiare, far odiare i
parassiti, e il pubblico non s'interessa e simpatizza che
per il parassita e niente per le vittime. Quasi quasi si di-
rebbe che la logica del mondo è quella di Don Gennaro
Gaudenzi e che gli altri hanno torto a non essere della
sua forza.

E questo succede anche perchè, mentre il tipo di Gau-
denzi è ben costrutto e ha una impronta personale, il re-
sto rivela troppo l'uso dei vecchi sistemi di palcosceni-
co. Il dramma e i personaggi secondari non hanno gran-
de efficacia,  perchè i  loro sentimenti non appariscono
abbastanza sinceri e stillano l'artefatto.

Gli attori ebbero chiamate a ogni atto; ma contrastate.
Parassiti si possono definire una bella creazione di un

tipo scenico.
L'esecuzione è stata buona, affiatata, artistica. Cala-

bresi ha trionfato: un trionfo completo di attore fine, in-
telligente, comicamente elegante.

Leigheb, anche in una  parte secondaria, è sempre...
Leigheb.  La  Majone,  la  Cristina,  la  Leigheb,  Carini,
Guasti e gli altri recitarono tutti con impegno.

Stasera la commedia si replica.

ROMEO CARUGATI44.

44  La Lombardia, an. 41, n. 304; Milano, sabato 4 novembre 1899.
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Parassiti, commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi.

Don Gennaro Gaudenzi ha fatto un po' di tutto per
sbarcare il lunario più lietamente che fosse possibile. Da
comprimario, coll'ingegno pronto e speculativo, s'è le-
vato a far l'impresario. Poi, non si sa come e perchè, s'è
ridotto ad accettare il posto di segretario comunale in un
paesello. Ma la sua fantasia facile, piena di iniziativa,
avea ben altro orizzonte, ed egli si è buttato nel mare
magno della Capitale, dov'è riuscito a farsi chiamare av-
vocato  e  commendatore  per  giunta,  senza  aver  avuto
mai una laurea e una commenda.

Nel mare magno della Capitale egli è riuscito a ben
altro: anzi tutto, pure abattuto qualche volta dall'infide
onde tempestose, s'è saputo tenere a galla. Egli è perchè
ha le sue teorie sul saper vivere, teorie che non fallano
quasi mai per gli uomini di talento. Forse, peregrinando
pel mondo, l'ex-comprimario e impresario ha imparato,
pria d'ogni altro, a non avere scrupoli: sono un bagaglio
inutile e ingombrante.

L'insegnamento appreso nel gran libro della vita egli
non ha mai trascurato e ha infinocchiato il mondo vi-
vendo bene alle spalle di esso, sfruttando l'altrui inge-
nuità, traendo vantaggio da tutto, dalle piccole vanità in-
dividuali  e  dalle  grandi  sventure  pubbliche,  sempre
pronto a trovare un espediente che lo liberi da un mo-
mentaneo contrattempo, da una improvvisa avversità del
caso o degli uomini.

Oltre a tutta questa personale noncuranza di tutto ciò
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che è sentimento morale, il falso avvocato e commenda-
tore ha un'altra sapienza, quella, forse, sulla quale pog-
gia la infallibilità del suo metodo di sbarcare il lunario:
parere. Il mondo, del resto, è così buono che s'illude fa-
cilmente delle apparenze.

Un Ludro moderno, riveduto però, corretto, e sopra
tutto ampliato, tale è la figura principale che l'Antona-
Traversi ci presenta nei suoi Parassiti; non nuova nella
grande famiglia  comica  moderna,  dove ha  dei  fratelli
maggiori, se non per qualità di furberia, di accorgimen-
to, di  spirito inventivo da gabbamondo, perchè venuti
prima di lui sulla scena di prosa; e tra essi il Cantasire-
na della Baraonda di Rovetta e quel personaggio ideato
da F. Pozza e C. Bertolazzi nel Disastro di Roccamare,
una commedia caduta, perchè da satira – come avrebbe
voluto, potuto e dovuto essere – finì in caricatura. E ac-
canto a Ludro, l'Antona-Traversi ha messo un Ludretto,
il cav. Naldini, suo degno segretario.

È questo  il  parassita  numero 2  della  commedia,  la
quale ha pure un parassita numero 3: un figliuolo del
Gaudenzi, avvocato autentico lui, che, dopo avere spo-
sata una sarta, finisce col vergognarsene, ma non disde-
gna di farsi da lei mantenere e di rubarle i risparmi che
dovranno servire a pagare l'affitto di casa; e, poichè ella
gli rinfaccia l'indifferenza e il furto, la vanità e l'inutili-
tà, egli trova a pretesto la diversità della loro indole, per
voler una separazione giudiziaria. E, ottenutala, coglie
una buona occasione,  quella  di  fuggire  con una  ricca
americana, che era venuta in Italia a studiare il canto; e
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che, dopo un fiasco piramidale fatto all'Argentina, smet-
te l'idea di  continuar la carriera  iniziata sotto auspicii
così  poco  promettenti;  carriera  per  il  cui  miraggio  il
Gaudenzi l'ha così abbondantemente sfruttata nella bor-
sa.

Questi i parassiti di Camillo Antona-Traversi. E i pri-
mi due riuscirono a divertire il pubblico mentre stettero
in iscena; ma essi non furono sempre in iscena. Perciò
l'esito della commedia fu vario nei 4 atti.

Il  successo inuguale è derivato dalle inuguaglianze,
che sono nella commedia.

Il perno onde si regge e si muove tutta la commedia è
il Gaudenzi. Ne segue che essa non procede, o procede
stentatamente, s'egli dalla scena s'allontana, o se l'insie-
me lo copre un tantino, come al secondo atto, in cui, pur
stando in iscena, egli è sopraffatto da quel mondo di pic-
coli parassiti. In esso, però, sono scene che rivelano un
autore come sceneggiatore sicuro, colorito, osservatore
arguto e anche fino, come ad esempio la scena tra madre
e figlia all'ultimo atto, veramente mirabile.

Io prevedo però che, non ostante il successo incom-
pletamente lieto di ieri, la commedia avrà parecchie re-
pliche. Bilanciate la parte che diverte e quella che non
interessa della commedia, quella ha una grande prepon-
deranza sa questa. La quale non appare, poi, così difet-
tosa e appiccicaticcia com'essa è veramente,  in grazia
della  grande  abilità  che  Camillo  Antona-Traversi  ha
spiegato scrivendo Parassiti.

Non è stato un successo artistico completamente, ma
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sarà  molto  probabilmente  un  successo  finanziario.  Il
buono, ch'è nella commedia, lo merita. Non si danno di
frequente rappresentazioni che, pur destando discussioni
e riserve, interessino così vivamente il pubblico anche
dal lato artistico.

Degli esecutori si deve dir bene; specialmente un gran
bene del Calabresi, che, ieri sera, nell'ammirazione del
nostro pubblico, fece un passo così gigantesco da mutar-
la in feticismo. La sua interpretazione del Gaudenzi ap-
parve il prodotto dello studio e della forza di un grande
e fine talento comico.

AUS.45.

Al «Manzoni».

Ieri sera, la Compagnia Leigheb-Reiter ha rappresen-
tato la nuova commedia in 4 atti di Camillo Antona-Tra-
versi, Parassiti.

Il titolo è chiaro e chiari risaltano anche nella comme-
dia questi  tipi di sfruttatori di ogni nobile sentimento,
senza coscienza e senza dignità, tutto apparenza, «spol-
vero» e inganno. La scena si svolge in Roma – come
terreno più adatto a questa mala erba – e l'intenzione
dell'autore è stata appunto quella di ritrarre un quadro
della vita della terza Roma.

La commedia è tutta di tipi e d'ambiente e il tenue in-
treccio  non  costituisce  parte  essenziale.  È  intorno  al

45  La Sera, an. VIII, n. 303; Milano, sabato 4 - domenica 5 novembre 1899.
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comm. Gennaro Gaudenzi che gira questo mondo, non
nuovo, ma strano e ripugnante. Il tipo del Gaudenzi – il
gran  parassita – è fortemente tratteggiato e colpito nei
suoi aspetti principali. Dopo di lui, spicca il suo segreta-
rio Naldini. Gli altri personaggi muovono e danno risal-
to a questi due che sono appunto i protagonisti.

Il pubblico, numeroso, ha accolto con applausi il pri-
mo e il quarto atto, veramente pregevoli per la fattura e
per il dialogo.

Ammirevole è stata l'incarnazione del tipo del  Gau-
denzi fatta dal Calabresi. Non meno accurato e caratteri-
stico il Leigheb quale Naldini. Bene poi gli altri esecu-
tori: le signore Maione, Leigheb, Cristina e il Carini, il
Beltramo, Rizzotto, Guasti.

Questa sera replica.

AR.46.

*
*
*

Ieri,  venerdì,  la  prima novità:  Parassiti di  Camillo
Antona-Traversi.  Il  teatro  era  affollatissimo:  il  primo
atto ebbe  tre  chiamate;  tre  al  terzo  e  due  all'ultimo.
L'esecuzione fu eccezionalmente buona. Calabresi è un
protagonista hors ligne, perfetto addirittura, e ottenne un
vero e proprio successo colossale. Di Claudio Leigheb
credo inutile parlare: del segretario del  Commendatore

46  Il Commercio, an. XXI, n. 4665; Milano, sabato 4 novembre 1899.
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parassita fa una creazione, e a ogni  battuta era un ap-
plauso o una risata. L'esecuzione della supercompagnia
fu perfetta per tutti. Questa sera, sabato, Parassiti si re-
plicano47.

*
*
*

A TORINO.

Parassiti. – Commedia in 4 atti di Camillo Antona-Traversi. –
Teatro «Alfieri», 29 dicembre.

Il titolo ha, se non altro, il merito di essere chiaro e di
indicare  allo  spettatore  chiaramente  che  cosa  sarà  la
commedia. E questa ha il  merito di  non mancare alle
promesse del titolo; e di svolgere, un po' monotonamen-
te, un po' troppo uniformemente se vogliamo, ma effica-
cemente, dei caratteri.

Ma svolgerli efficacemente non è tutto. Bisogna che
questi caratteri siano originali: se non originali, bisogna
che il metodo con cui sono studiati ci appaja nuovo, ci si
dimostri atto a far risaltare di loro quelle peculiari carat-
teristiche che altri dipintori avean trascurate o lasciate
nell'ombra.

Se alla mancanza di originalità dei caratteri si unisce
1a mancanza di originalità nello studio, potrà venir fuori
da questa unione forse una commedia che una sera o
due divertirà, ma che non resterà nei nostri ricordi, non
47  L'Arte Drammatica, an. XXIX; Milano, sabato 4 novembre 1899.
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avrà lunga vita nelle nostre impressioni.
Questa  commedia  di  Camillo  Antona-Traversi  mi

pare così. Il tipo che vi campeggia è vecchio. A non ci-
tare capilavori, noi ne abbiamo visti esemplari in mo-
derni romanzi e in moderne commedie.  Ed è naturale
che quel tipo seduca. Nella vita d'oggi, egli ha il suo po-
sto  tanto  più  definito,  quanto  più  egli  è  indefinibile:
oggi, parassita della politica; domani, parassita degli af-
fari; doman l'altro, parassita dell'arte, della beneficenza,
degli affetti. Voltaire ha detto che il parassita è una be-
stia piccola che vive alle spalle di una bestia più grossa:
definizione intuitiva che serve anche, naturalmente, per
il commendatore Gaudenzi, ideato dal Traversi.

Ma gli serve troppo bene, direi quasi. Quasi direi che
noi desidereremmo minore fedeltà in lui al tipo classico
del parassita.

Il difetto di questa commedia è quindi un difetto di
vecchiezza. Ma sarei ingiusto se non riconoscessi che
dei vecchi materiali  l'Antona-Traversi si  è servito con
disinvolta maestria e che qualche cosa vi ha aggiunto.

Vi ha aggiunto una certa snellezza moderna, eccessi-
va fino talvolta, e radente quasi, come nel secondo atto,
i confini della pochade: vi ha aggiunto una sobrietà effi-
cace in certi punti, che non può non esser lodata quando
si pensi che di un tipo così, tutto esterno, era tanto faci-
le, col pretesto di renderlo più vivo, esagerare le linee.

Tutte  queste  sono  qualità  che  alla  commedia
dell'Antona-Traversi vanno riconosciute e che spiegano
il successo di ieri sera. Il quale sarebbe stato anche più
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vivo e più completo di quello che fu, se alla commedia
non nocessero, per contro, qua e là, certi convenzionali-
smi di situazioni più pericolosi assai della inoriginalità
dei tipi.

L'intreccio, lettori? Ma da quanto ho detto più sopra
voi dovete aver capito che intreccio propriamente non
c'è. Tipi e scene. E se gli uni e le altre fossero tutti e tut-
te originali, artistiche e vigorose ci sarebbe da rallegrar-
si davvero con Camillo Antona-Traversi del successo di
ieri. Applauditi due e più volte tutti gli atti: il  secondo
parve un po' menare il can per l'aia e piacque meno.

Il Calabresi incarnò più che ottimamente il protagoni-
sta, ed ebbe applausi anche durante gli atti. Numerosis-
simo il pubblico.

C. GIORGERI-CONTRI48.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi, al teatro «Alfieri».

C'era da temere che il cattivo tempo recasse ieri sera
molto danno ai Parassiti: invece, il concorso del pubbli-
co fu assai numeroso, tanto che la sala presentava un
aspetto animatissimo.

E furono molte le signore, fra le più leggiadre ed ele-
ganti dell'élite torinese, che sfidarono coraggiosamente
la neve e l'umidità per assistere alla «prima» della nuova
commedia di Camillo Antona-Traversi; la quale, mi af-
fretto a registrarlo e con vivo piacere, ottenne fra noi la

48  La Stampa, an. XXXIII, n. 361; Torino, sabato 30 dicembre 1899.
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medesima buona accoglienza già avuta a Roma e a Mi-
lano.

In complesso, una diecina di chiamate.
Gli atti più completi e riusciti sono il primo, il terzo e

l'ultimo. Ma di una commedia in quattro atti, che ve ne
siano tre soddisfacenti, è già molto.

Così fosse sempre!
Nei  Parassiti c'è  una  grande verità  e  osservazione,

brio, movimento, spirito e arguzia.
L'autore di Le Rozeno, e di tante altre applaudite pro-

duzioni, rivela pure in quest'ultimo suo lavoro un talen-
to, un'esperienza, un'abilità non comuni.

Nei Parassiti i personaggi sono tutti delineati accura-
tamente.

Quel sedicente avvocato e commendatore Gaudenzi,
uno di quegli esseri che pullulano in tutte le grandi città
e che vivono alle spalle del prossimo, gabbandolo sem-
pre, si può dire maestrevolmente scolpito.

Il  tipo, se non originale,  è presentato molto bene e
l'Antona-Traversi non va certo accusato di plagio.

Degli altri caratteri appare più evidente quello della
signora Gaudenzi, tanto credula, semplice e buona.

Felicemente disegnata la «macchietta» di Naldini, se-
gretario e alter ego del Gaudenzi.

Tutti  quanti  i  personaggi,  poi,  parlano  realmente  il
linguaggio che loro si conviene; ciò che non accade so-
vente di udire.

Quanto all'ambiente, è reso con notevole cura. Scor-
revole, appropriato, benissimo il dialogo.
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L'esecuzione della commedia fu lodevolissima.
Della parte di Gaudenzi, quel geniale e valoroso arti-

sta ch'è Oreste Calabresi fece una delle sue più brillanti,
caratteristiche, perfette creazioni; e il pubblico lo ricom-
pensò con applausi e acclamazioni fragorosissimi, gene-
rali, non solo al termine di ciascun atto, ma altresì delle
scene capitali.

L'ottimo  Claudio  Leigheb  mise  a  servizio  del  cav.
Naldini tutta la sua invidiabile festevolezza, comicità e
bravura, tenendo alta la nota gaja e meritando le unani-
mi approvazioni.

Egregiamente,  nelle  vesti  della buona signora  Gau-
denzi, la valente Zucchini-Majone.

L'intelligente  Carini  compose  la  miglior  fisonomia
possibile all'ingrata figura di Alfredo; la Ines Cristina fu
un'ammirabile signorina Gaudenzi e spiegò molta vigo-
ria, nella scena del quarto atto, coi proprii genitori: tanto
corretta quanto piacente la Migliotti-Leigheb (Miss-Sto-
wer); gentile Bice la brava signorina Bardazzi; accurati
il Rizzotto e il Beltramo.

- Tutti  quanti vennero, a buon diritto, applauditi  ed
evocati alla ribalta.

Questa sera Parassiti si replicano.

G. CAUDA49.

49  Gazzetta di Torino, an. XL. n. 361; 30-31 dicembre 1899.
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Teatro «Alfieri».

Nella commedia in 4 atti.  Parassiti,  che, nuova per
Torino, fu rappresentata ieri sera dalla  Compagnia Lei-
gheb-Reiter,  Camillo  Antona-Traversi  affermò  ancora
una volta le sue solide e splendide facoltà di commedio-
grafo.  Certo  si  può  discutere  intorno  all'opportunità
dell'atto 2.º, il quale forse può parere anche non necessa-
rio, perchè non è organico come gli altri; ma in questi,
cioè nel 1º, nel 3º e nel 4º, c'è tanta vita, tanto movimen-
to; è fotografata così bene l'esistenza di un'intiera classe
di persone e c'è tanta arguzia di satira, da dar ragione al
pubblico che applaudì cordialmente tutto il resto della
commedia.  E vada l'eco di  questi  applausi  dati  da un
pubblico  che  si  è  divertito,  vada  come un  messaggio
confortatore all'autore lontano, che non potè godersi la
festa fatta ieri al suo nome e al suo ingegno.

Il pubblico era molto numeroso. L'interpretazione fu
splendida da parte del Calabresi, che di  Don Gennaro
Gaudenzi fece una vera creazione, felicemente coadiu-
vato dai suoi compagni d'arte, dei quali nominiamo, a ti-
tolo  d'onore,  Claudio  Leigheb,  il  Carini,  la  Zucchini-
Majone, la Teresa Leigheb e la Cristina.

Parassiti si replicano50.

Teatro «Alfieri».

Anche iersera la commedia Parassiti di Camillo An-

50  Gazzetta del Popolo, an. XXXXXII, n. 364; Torino, sabato 30 dicembre
1899.
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tona-Traversi ebbe felicissimo esito.
Il pubblico, che era numerosissimo e scelto, applaudì

calorosamente  e  chiamò  parecchie  volte  al  proscenio
gl'interpreti: in particolar modo, il Calabresi, i coniugi
Leigheb, la Zucchini, il Carini, la Cristina.51.

*
*
*

A FIRENZE.

L'ultima novità della stagione, novità non promessa e
perciò doppiamente gradita, fu la commedia:  Parassiti
di Camillo Antona-Traversi.

È questa – secondo il mio debole parere – se non la
migliore, la più vivace e la più moderna commedia fra
tutte quelle dell'autore delle Rozeno. Satira felicissima, e
quanto mai divertente, di una parte della società romana,
commedia d'intreccio e di carattere quanto mai indovi-
nata: insomma una commedia simpatica.

Debbo, anzi tutto, confessare la mia speciale predile-
zione per le commedie satiriche: non ch'io creda troppo
all'efficacia educativa del vecchio: castigat ridendo mo-
res, nè all'effetto moralmente utile della satira sul teatro:
la gente è quale è: i vizj, i ridicoli, i difetti, le piccinerie
saran sempre di questo mondo: l'uomo resterà sempre lo
stesso animale egoista e ambizioso, che correrà sempre
alla ricerca del danaro e dei piaceri; e non sarà certo il

51  Gazzetta di Torino, an. XL, n. 362; 31 dicembre 1899 e 1º gennajo 1900.
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sig. Antona-Traversi – nè il  sig. Giacosa, nè il  signor
Rovetta – che lo arresterà nella sua corsa fatale, nè che
potrà, con pochi tratti di penna, cambiar faccia alla so-
cietà nostra.

Mi piace la commedia satirica semplicemente per una
mia naturale tendenza a osservare seriamente le cose al-
legre  e  a  ridere  delle  cose  serie:  mi  piace  perchè  –
nell'assistere alla rappresentazione – sento punti al vivo
molti fra gli spettatori miei vicini di posto, che si diver-
tono e applaudono e ridono inconsciamente: mi piace,
perchè dietro le scene del dramma veggo ridere e sog-
ghignare l'autore stesso e mi posso così fare una giusta
idea di ciò ch'egli è e di ciò ch'egli vale.

In Parassiti la parte satirica si fonde ammirevolmente
con  quella  drammatica:  debbo  però  riconoscere  che
quella è di molto superiore a questa: mentre nella ripro-
duzione realista della società romana e nella satira del
retroscena politico,  l'Antona-Traversi  riescì  eccellente,
nell'intreccio mi parve meno originale e meno efficace.

Don Gennaro Gaudenzi,  che non è nè avvocato, nè
commendatore, ma semplicemente un cantante fischia-
to, ha posto tutta la propria attività e intelligenza nel vi-
vere alle spalle degli ambiziosi: pieno di furberia e di
malleabilità,  senza  scrupoli,  senza  coscienza,  egli  s'è
dato alla  specialità  dei  «disastri  pubblici»:  allorchè si
forma un comitato di  beneficenza,  ei  si  mette  intorno
per cercar firme e quattrini: chi appare sulle liste è sem-
pre un principe, un nobile ricco, un imbecille: Gaudenzi
sa approfittare dei fondi, restando poi nell'ombra, allor-
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chè si viene alla resa dei conti.
Intorno a  questo «parassita» circolano tutti  gli  altri

personaggi della commedia: la moglie, donna buona e
ingenua; il figlio, il «parassita» di una ricca americana;
la moglie del figlio, una modesta sartina, che il marito
abbandonò, dopo averle consumato i pochi risparmi; la
figlia Rina, una indipendente, che se ne andrà dalla casa
paterna con un violinista celebre; e,  infine,  Naldini,  il
segretario  di  Gaudenzi,  il  factotum,  l'allievo  suo  più
caro.  Don Gennaro si comporta con  Naldini non altri-
menti  di  quello  che  Ludro  con  Ludretto:  allorchè  c'è
un'incombenza spiacevole,  Naldini andrà a  «scoder le
man in tel muso»: in ogni scena fra questi due, m'aspet-
tavo di sentir Don Gennaro Gaudenzi far la confessione
di Ludro, suo antenato diretto: «Sti musi qua no diventa
più rossi!»

Bisogna riconoscere che l'autore dei  Parassiti seppe
render moderno il  carattere antico e  farlo rispondente
alle esigenze della moderna società. Don Gennaro è, in-
fatti,  un  vero  carattere  moderno:  l'Antona-Traversi  lo
osservò dal vero, a Roma, in piena corruzione elettorale,
nell'inquinamento meridionale della città eterna: senza
che egli lo dica, s'intravede in Don Gennaro l'uomo del
mezzogiorno d'Italia.

Il carattere c'è in questa commedia dell'Antona-Tra-
versi; e, come questo, anche gli altri caratteri sono stati
osservati  e  studiati  con  rara  penetrazione  e  riprodotti
scenicamente con molta forza comica.

Parassiti è una buona commedia: varia, vivace, indo-
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vinata nei caratteri e negli episodi scenici, assorge, dalla
comicità dell'atto primo, a molta forza drammatica nel
finale del secondo, per ritornare al terzo alla gustosa ca-
ricatura e alla satira efficace, propria della commedia.

Qui però la parte comica ha la prevalenza: anche la
fine della commedia, nel suo scioglimento impreveduto
e indovinatissimo, mantiene a tutta l'opera il tono comi-
co.  Non è in questi  Parassiti ch'io andrò a  cercare il
contrasto delle passioni delle Rozeno, o l'efficacia dram-
matica di Danza Macabra: in questa sua commedia, Ca-
millo Antona-Traversi ha voluto descrivere un ambiente
e porre in satira tutta una classe di persone, e ci è riusci-
to  perfettamente:  se,  per  le  esigenze  sceniche,  o  per
mantenere la sospensione dell'interesse, nella commedia
satirica, è innestato un intreccio più o meno drammati-
co, non me ne curo: quello ch'io cercavo in Parassiti era
la satira del costume, e questa m'è apparsa eccellente:
non chiedevo di più.

L'esecuzione tutta contribuì a far rilevare i pregi della
commedia.  Oreste  Calabresi  fece  una  vera  creazione
della parte di  Don Gennaro Gaudenzi: diede tutto il ri-
lievo voluto alle parole scritte: con uno sguardo, con un
gesto, fece intendere quello che l'autore non diceva: in
una parola, recitò da grande artista: più che interprete,
fu dell'Antona-Traversi collaboratore.

La signorina Dina Galli recitò con intelligenza la par-
te sua.

La signora Vestri, il Ruggeri e il Rodolfi contribuiro-
no al buon successo della commedia.
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Con la replica di questa, e con lo Spiritismo del Sar-
dou, la Compagnia Talli Gramatica-Calabresi si conge-
dò dal pubblico fiorentino.

CESARONE52.

Parassiti. – Commedia di Camillo Antona-Traversi. – Compa-
gnia Talli-Gramatica-Calabresi, 28 giugno 1900. – «Arena
Nazionale».

Sì dalle scienze naturali, come dall'economia politica,
vengono  considerati  come  parassiti  quegli  organismi,
quegli individui che, senza nulla produrre, vivono, cre-
scono, s'impinguano a detrimento di altri  individui,  di
altri organismi. Chi consuma senza dare nulla a sè, alla
società, è un parassita.

Di questi uomini, cinici, corrotti, degenerati, pur trop-
po abbonda la nostra società.

Il tipo non è nuovo nel teatro. La numerosa clientela
degli  oziosi  gaudenti  è stata sferzata  sul  palcoscenico
sin dal tempo degli autori greci e romani e ha prestato
ad essi materia a commedie giocose e satiriche.

Camillo Antona-Traversi ha voluto studiare, riprodur-
re,  la  figura  del  moderno  parassita,  del  venditore  di
fumo che  sa  gabbare il  prossimo suo,  che  sa  menare
avanti  la  vita  a  forza  di  umiliazioni,  di  sotterfugi,  di
espedienti, sino al giorno ultimo, fatale, della catastrofe
o dell'ultima più abjetta deroga all'onore suo, alla sua di-

52  La Settimana, an. V, n. 34; Firenze, 1.º luglio 1900.
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gnità.
Ed è appunto di questa commedia del valente dram-

maturgo che io – per l'assenza tanto del collega Yorick-
son, quanto del collega  Alfredo – debbo rendere conto
modestamente e brevemente.

Mi preme, prima di ogni altra cosa, constatare che il
nuovo lavoro drammatico dell'Antona-Traversi ha avuto
all'Arena un largo, pieno, incontrastato successo.

La commedia è una mirabile, stupenda colorita ripro-
duzione di ambiente; un chiaro, preciso, nitido studio di
caratteri.  L'autore  ha  ritratto  con  efficacia  scultoria  il
tipo dell'uomo, che tira innanzi la esistenza alle spalle
dei gonzi, frodando la beneficenza, turlupinando il cre-
dito, ingannando la pubblica opinione.

Lo svolgimento è ottimo, commendevolissimo, mara-
vigliosamente vero; e minutamente studiato è il caratte-
re del protagonista, che è una figura viva, umana, com-
pleta:  ben  condotta  la  progressiva  degenerazione  di
quella famiglia senza coscienza e senza ideale: bellissi-
ma la pittura dell'ambiente, nel quale quei tipi parlano,
operano, si agitano.

L'Antona-Traversi  ha  compiuto,  con  la  sua  nuova
commedia, oltre che un'ottima opera d'arte, anche una
lodevole opera di risanamento morale, additando come
questo del parassitismo moderno sia il germe roditore,
l'assillo tormentatore della civile società; e dimostrando
che, per buona sorte, esso, o prima o poi, trova giusta e
adeguata punizione in se stesso.

E il  pubblico numeroso e intelligente, che affollava
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l'Arena, dimostrò con applausi continui di approvare la
tesi della commedia, scritta con garbo signorile e con ar-
guzia fine, scoppiettante.

Dell'esecuzione dirò che fu irreprensibile. Il Calabresi
fu semplicemente grande nella parte di  Don Gennaro
Gaudenzi, della quale fece una splendida, perfetta, ini-
mitabile creazione, interpretando con elevato intelletto
d'artista quel carattere strano e pervertito.

Ottimi le signore Vestri e Galli, il Ruggeri, il Piperno,
il Giovannini; lodevoli le signore Piperno, Garetti e Ro-
dolfi, il De Antonio, il Rodolfi.

Parassiti si replicherà domani sera per l'ultima recita
della Compagnia.

PICTOR53.

«Arena Nazionale». – Parassiti, commedia in 3 atti di Camillo
Antona-Traversi.

Ci sono nel mondo individui i quali vivono senza nul-
la, fare, senza nulla avere, e pure vivono splendidamen-
te.

Voi li trovate spessissimo. Dove? Nelle località più e
meglio frequentate.

Nei  primi  teatri,  la  sera;  ai  migliori  réstaurants,  il
giorno; alle più fresche birrerie, l'estate; ai caffè più cal-
damente eleganti, l'inverno. Ora, discutendo con un ope-
rajo per le vie; ora, salutando con amorosa sollecitudine

53  Il Fieramosca, an. XX, n. 181; Firenze, venerdì sabato, 29-30 luglio 1900.
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un negoziante; ora, curvati davanti a un potente. La mal-
dicenza li  colpisce in pieno petto,  qualche volta.  Non
sono mai sdrucciolati  sopra un articolo qualunque del
codice penale. E in questa sta il massimo della loro abi-
lità.

Chi sono I parassiti. Vivono del succhio della umani-
tà, e fanno quel che la credenza popolare dice facciano i
parassiti dei corpi animali: ne succiano il sangue peg-
giore.

Come i parassiti, si attaccano da un animale a un al-
tro, pure ci sia da vivere sopra.

Tale il commendatore Don Gennaro Gaudenzi scelto
da Camillo Antona-Traversi per protagonista della sua
commedia, rappresentata e applaudita ieri sera alla no-
stra Arena Nazionale.

Questo Gaudenzi ha fatto un po' di tutto...
Il tipo è tratteggiato con linee riuscitissime.
L'autore  ha  con  amara  satira  colorito  questo  tipo.

Egli,  forse,  nella  sua  vita  dolorosa,  ne  ha  conosciuto
l'originale.

Questo Commendatore che, per tutto, sempre, ha il ri-
medio dalla prontezza sorprendente, è nuovo personag-
gio del nostro teatro di prosa.

E non è di vitalità meschina.
Ogni atto fu coronato da replicati applausi.
L'esecuzione della commedia fu ottima.
Il Calabresi fece una creazione sorprendente del ca-

rattere principale: sorprendente per tutto l'insieme, dalla
truccatura al gesto abituale di tormentar continuamente
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la barba.
Eccellenti i signori Ruggeri, Piperno, D'Antonio e i

signori Rodolfi e Giovannini, nelle indovinate macchiet-
te del  segretario del  Commendatore quello,  questi  del
violinista. La signora Galli....

Sono in debito verso i miei lettori di alcune parole su
questa giovane e simpaticissima attrice.

Io dissi, vedendola in quella parte di diavoletto brioso
de  La dame de chez Maxim, che se avesse avuto nelle
parti serie tanta compostezza ed efficacia, quanta biri-
chineria aveva in quella pochade, questa giovinetta, dal
personalino flessibile ed elegante, doveva esser giusta-
mente salutata per una attrice assai assai meritevole.

Le recite della stagione mi hanno fatto pensar di sì.
La interpretazione del carattere di Rina nei Parassiti mi
fa certo che non mi sono ingannato. E ci ho piacere per
lei e per l'arte drammatica.

Domani si replica Parassiti, ed è l'ultima recita della
stagione.

VALENTINO SOLDANI54.

*
*
*

... Quante feste, quante dimostrazioni di simpatia e di
stima avrebbe avuto il nostro Camillo Antona-Traversi
se avesse potuto assistere giovedì e sabato alle recite dei

54  Il Corriere Italiano, an. XXXVI, n. 180; Firenze, 29 giugno 1900.
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suoi Parassiti! I tre atti, di cui si compone il lavoro, di-
vertirono e  interessarono.  Egli  ha dipinto con efficaci
colori un ambiente corrotto che esiste nel nostro secolo:
ha dato alla scena dei personaggi bene scolpiti, felice-
mente  delineati:  ha  scritto  scene  piene  di  humour,  di
brio, di fine osservazione. La figura che campeggia nel
lavoro, quella di Don Gennaro Gaudenzi, è maraviglio-
samente tratteggiata, artisticamente lumeggiata55.

*
*
*

All'Arena Nazionale fu ieri sera recitata la commedia,
in 3 atti, Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Si è tanto parlato di questo lavoro, che a tutti ieri sera
pareva di conoscerlo.

La commedia, in cui – come nelle Rozeno – Camillo
Antona-Traversi fa una pittura di un certo mondo equi-
voco, rivela belle qualità di osservazione e le attitudini
singolari che l'autore ha a scrivere per il teatro.

Vi furono applausi e chiamate agli attori a ogni atto.
E domani sera – ci si annunzia – la commedia sarà repli-
cata per chiusura della stagione56.

A GENOVA.

55  Lo Staffile, an. XXI, n. 21; Firenze, 5 luglio 1900.
56  La Nazione, an. XLII, n. 180; Firenze, venerdì 23 giugno 1900.

284

suoi Parassiti! I tre atti, di cui si compone il lavoro, di-
vertirono e  interessarono.  Egli  ha dipinto con efficaci
colori un ambiente corrotto che esiste nel nostro secolo:
ha dato alla scena dei personaggi bene scolpiti, felice-
mente  delineati:  ha  scritto  scene  piene  di  humour,  di
brio, di fine osservazione. La figura che campeggia nel
lavoro, quella di Don Gennaro Gaudenzi, è maraviglio-
samente tratteggiata, artisticamente lumeggiata55.

*
*
*

All'Arena Nazionale fu ieri sera recitata la commedia,
in 3 atti, Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

Si è tanto parlato di questo lavoro, che a tutti ieri sera
pareva di conoscerlo.

La commedia, in cui – come nelle Rozeno – Camillo
Antona-Traversi fa una pittura di un certo mondo equi-
voco, rivela belle qualità di osservazione e le attitudini
singolari che l'autore ha a scrivere per il teatro.

Vi furono applausi e chiamate agli attori a ogni atto.
E domani sera – ci si annunzia – la commedia sarà repli-
cata per chiusura della stagione56.

A GENOVA.

55  Lo Staffile, an. XXI, n. 21; Firenze, 5 luglio 1900.
56  La Nazione, an. XLII, n. 180; Firenze, venerdì 23 giugno 1900.

284



Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Teatro Paganini».

Luigi Capuana – cioè, un artista e un critico d'arte –
scrivendo all'autore di questi  Parassiti diceva: «Potete
essere orgoglioso di avere scritto un lavoro di schietto
carattere italiano, divertente, interessante, pieno di vita e
intensa comicità».

Sfrangiato di quel di più che ci può essere, ed è quasi
naturale che ci sia, in una lettera confidenziale, il giudi-
zio è tale che ci si potrebbe sottoscrivere. E specialmen-
te tutto bisognerebbe sottoscrivere là dove il  Capuana
dice: «Potete essere orgoglioso di avere scritto un lavoro
di schietto carattere italiano». È la bella, la sana comme-
dia di  carattere,  una figliuola minore di  quella  catena
che va da Don Marzio a Cantasirena, quel Cantasirena
di  Baraonda che è lontano parente del commendatore
avvocato Gaudenzi, niente commendatore e tanto meno
avvocato.

La commedia stampata sulla copertina porta per titolo
Parassiti: sui manifesti – o sbaglio? – ho letto I Paras-
siti:  quell'I era  di  troppo.  Intesa,  come caso  speciale,
come rappresentazione di vita, come visione di un deter-
minato carattere, Parassiti è una bella commedia, che fa
sorridere e ridere senza nemmeno rasentare il luridume
di molta produzione comica odierna. È scritta italiana-
mente ed è piena di sapor comico: di una comicità non
così intensa, come pare al Capuana, ma di una comicità
garbata e graziosa.

Sicchè il pubblico del Paganini ha battuto le mani, si
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è divertito, ha chiamato più volte gli attori alla ribalta. E
gli attori hanno fatto tutti il dover loro. Calabresi, il pro-
tagonista,  è  stato  magnifico  nel  trucco,  nella  dizione,
nella interpretazione fresca e vera del carattere; la Galli
è stata vivace e mordace, e il Giovannini – ecco un bra-
vo ragazzo che farà del cammino! – ha dato molto rilie-
vo a una macchietta di violinista polacco57.

Parassiti al «Paganini».

Il titolo vasto comprensivo della commedia lascereb-
be credere che si tratti di un lavoro dalle linee e dalle
proporzioni grandiose.

I tre atti di Camillo Antona-Traversi appajono invece
assai snelli e spediti, e lo studio d'ambiente si svolge in
un campo troppo ristretto per avere gran forza di sintesi.
L'autore,  accingendosi  a scrivere questo lavoro,  aveva
forse dinanzi a sè una visione più ampia di vita. I perso-
naggi che egli voleva ritrarre erano numerosi, gli episo-
dii  che si  proponeva di  svolgere varii  e  complessi.  A
poco a poco, forse per le esigenze medesime della sce-
na, rimpicciolì il quadro, condensò l'azione, trascurò lo
studio dei tipi secondarii, non ponendo in piena luce che
un  solo  carattere,  quello  del  commendatore  Gennaro
Gaudenzi.

Se è dovere della critica rilevare questo difetto d'ori-
gine, è però anche giusto tener conto dei pregi ragguar-
devoli della commedia; nella quale, come, del resto, nel-
57  Il Secolo XIX, an. XVI, n. 31; Genova, giovedì-venerdì 31 gennajo e 1.º

febbrajo 1901.
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le precedenti del Traversi, sono visibili le impronte d'un
ingegno che non s'arresta alla superficiale osservazione
dei  fatti;  ma che di  questi  sa  sorprendere  e  penetrare
l'intimo significato.

Il dialogo della commedia, ad esempio, è assai colori-
to e vivace, non scevro di frizzante ironia: certe scene,
certe situazioni rivelano la tecnica e il gusto di un vero
maestro.

Il  commendator  Gennaro Gaudenzi è  un  tipo  fine-
mente studiato, reso con brio, arguzia, comicità.

Ha  un  torto  solo:  quello  di  essere  un  po'  troppo...
prossimo parente di un altro... commendatore, il Matteo
Cantasirena della Baraonda di Rovetta.

L'esecuzione della commedia fu ottima da parte del
Calabresi, lodevole da parte della Galli, della Spano, del
Piperno e degli altri.

G. A.58

Parassiti di Camillo Antona-Traversi al «Paganini».

Non è la prima volta che si veggono posti sulla scena
come a una gogna i farabutti in guanti, che nella com-
media della vita si sogliono chiamare coi titoli di avvo-
cato o di commendatore o di onorevole, e soltanto nei
dialoghi intimi alcuni si azzardano a chiamare affaristi;
fino al giorno, che giunge soltanto per i più sventurati,

58  Caffaro, an. XXVII, n. 31; Genova, giovedì 31 gennajo-venerdì 1º febbra-
jo 1901.
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in  cui  un  colpo  mal  riuscito  discopre  il  loro  giuoco,
tronca la buona fama... e basta; perchè, quanto alla loro
vita comoda e parassitaria, essi sanno conservarsela: bi-
sogna che siano molto, ma molto sfortunati, per soffrire
un po' di carcere preventivo, con tutti i riguardi, i buoni
bocconi e i sigari avana.

Dai drammi di Paolo Ferrari ai Corvi del Becque, al
Matteo Cantasirena del Rovetta, simili figure son passa-
te alla luce della ribalta; ora come personaggi principali,
scopo dell'opera, più spesso in seconda linea, ma visibi-
lissime  per  quella  loro  impronta  di  sfacciataggine,
d'intrigo, di egoismo che subito le distingue.

Il commendator Gaudenzi di Camillo Antona-Traver-
si è di costoro. Sta a Roma, si sa. È  abituè di Aragno,
s'immagina. Ha un degno segretario, che segue le sue
orme. Ha un degno figlio, che imita il suo esempio. Ha
una povera diavola di moglie. Ha una testina di figliuola
intelligente e astuta come il padre, fredda e opportuni-
sta, imperiosa e tenace nei propositi.

Ogni uccello fa il suo verso: il Gaudenzi trova nuovi
mezzi di sfruttamento con le solite astuzie: suo figlio di-
vorzia dalla moglie quando non c'è più da smungere e
sposa una ricca e fischiatissima cantante: la figlia rinun-
cia a un ricco matrimonio... perchè s'accorge che il fi-
danzato è un debole e cederà alla volontà del padre, ch'è
ostile.

Un giorno, sopra tutto questo tessuto d'impostura or-
dito coi soliti paroloni, scoppia una bomba... giornalisti-
ca. Il Commendatore lascia il suo segretario negli im-
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picci, ma con an ottimo consiglio, che suona su per giù
così: «Non dica ch'io lo lascio solo: a Roma basta vol-
tarsi attorno per trovare quanti... amici si voglia»! E pa-
dre e figlia s'imbarcano per una grande tournée artistica,
a spese di un celebre violinista esotico.

Dato l'argomento, costretto in un tema fisso estetica-
mente antipatico, benchè ispirato da un alto intendimen-
to morale, il lavoro è ottimo: bene sceneggiato, ben dia-
logato; e,  sopra tutto, coi caratteri nettamente coloriti,
senza troppa esagerazione, con sano verismo. Dunque,
non siamo all'altezza delle Rozeno, perchè, fin dal primo
momento in cui la commedia fa ideata, mancavano gli
elementi per giungere alle Rozeno; ma siamo all'altezza
di un piccolo concetto perfettamente reso.

Il pubblico approvò pienamente e approverà sempre
una simile commedia, che lo interessa, lo convince, lo fa
ridere, lo rende superiore nel disprezzo, gli cerca un in-
coraggiamento a combattere quella genia di malviventi:
l'incoraggiamento non può mancare.

In fine, un bravo di tutto cuore agl'interpreti. Il Cala-
bresi fece una delle sue creazioni. A sentirlo nei Paras-
siti, sembra l'artista nato per i Parassiti, come nel Luci-
fero di Butti pareva l'artista nato per il Lucifero.

A. B.59.

*
*
*

59  Il Giornale del Popolo, an. III, n. 417; Genova, giovedì 31 gennajo 1901.
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A TRIESTE.

«Fenice». – Parassiti, commedia in 3 atti di C. Antona-Traver-
si.

La nuova commedia è piaciuta al pubblico sincera-
mente: ci furono tre chiamate agli attori dopo il  primo
atto; quattro dopo il secondo; tre alla fine.

Con questi Parassiti, Camillo Antona-Traversi ha im-
pugnato la sforza dell'autore satirico, ha dipinto al vivo
un ambiente di farabutti, di cinici, di degenerati, che vi-
vono allegramente  di  ripieghi,  di  transazioni,  facendo
credere di aver del danaro mentre non ne hanno, pro-
mettendo con la sicurezza di non poter mantenere, co-
gliendo  a  volo  l'occasione  per  speculare  loscamente,
senza  coscienza,  senza  dignità  umana,  avendo  a  solo
nume l'inganno, la frode.

Nella commedia, dalle linee comiche, si cela un con-
cetto serio: il sorriso dei personaggi nell'autore è ama-
rezza. Il sedicente commendatore e sedicente avvocato
Gennaro Gaudenzi,  protagonista  della  commedia,  im-
persona una famiglia sociale della peggiore schiuma dei
farabutti;  paga  l'imposta  in  ragione  di  10.000  franchi
l'anno di rendita per parere ciò che non è, e sa turlupina-
re perfino l'usciere che viene a fargli il sequestro: vuol
maritare la figlia promettendo una dote che sa di non
poter dare; e in quanto al cespite principale dei suoi gua-
dagni, egli lo ricava speculando sui disastri delle varie
parti d'Italia. Egli aspetta al varco i terremoti, le alluvio-
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ni, le inondazioni, le pubbliche calamità d'ogni specie: si
fa  creatore  d'un  Comitato  di  beneficenza,  assieme  al
proprio segretario – che sta a lui nel rapporto proporzio-
nale come Ludreto sta a Ludro – cerca un presidente fra
una persona cognita in paese, e in quanto al rendiconto è
un altro affare. I denari sfumano; e, se si può, si cerca ri-
piegare tappando i buchi con qualche matinée di benefi-
cenza.

Il primo atto presenta subito con molta maestria e con
molta arguzia il tipo che vedremo poi agitarsi in tutta la
commedia.  Peggio  che  parassiti,  sono  farabutti  questi
protagonisti  dell'Antona-Traversi.  Ma la  loro pittura  è
fatta artisticamente.

L'atto primo, come presentazione di ambiente e di ca-
ratteri, è il più bello: il secondo, pur essendo meno arti-
stico del primo, piace per la grande vivezza che vi scor-
re; il  terzo ci sembra inferiore agli altri:  la  discesa di
Gennaro Gaudenzi è forse troppo rapida e impreparata;
e ci si domanda perchè un uomo che in tutta la vita non
ha fatto altro che trovare ripieghi non ne trovi un altro
che salvi lui, e in lui la sua apparenza di dignità, meglio
che non lo faccia quella repentina partenza con una cop-
pia di virtuosi... di musica.

Ma sono nei questi, che non sminuiscono la bellezza
del complesso scenico, in cui l'azione corre via snella e
diritta; e l'interesse, pur con mezzi semplici, è ottenuto e
perdura durante tutto lo svolgimento del quadro. Certo,
se qualche cosa nuoce nella commedia, come la udim-
mo iersera, è la trasposizione dell'ambiente – da napole-
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tano a veneziano – che la riduzione nel linguaggio ver-
nacolo rende necessaria.  L'autore dipinge argutamente
certe finezze di alcuni strati  sociali  del  Napoletano; e
queste finezze, trasportate a Venezia, perdono alquanto
del loro vero colore, per quanto la traduzione sia fatta
con cura amorosa.

A questo vizio, che vorremmo dire di origine, nella ri-
duzione veneziana, è compenso però la recitazione bel-
lissima di Ferruccio Benini: recitazione intelligente, co-
lorita, caratteristica, nonchè l'omogeneo e affiatato com-
plesso degli altri esecutori, fra i quali meritano lode la
signora Dondini-Benini, che si distinse al secondo atto,
le signore Gasparini e Marussig, e gli attori Ferri, Ga-
sparini, Zambuto.

Il successo schietto e caloroso riportato da i Parassiti
procurerà a questa commedia buon numero di repliche60.

«Teatro Fenice».

Certamente più omogeneo, più sereno, più indovina-
to,  più  elaborato  lavoro che  i  suoi  Fanciulli e  la  sua
Danza macabra, ci ha dato Camillo Antona-Traversi coi
Parassiti, che ieri comparvero sulla scena per opera del-
la Compagnia Benini e si delinearono in tutto le loro tin-
te crude e comiche insieme.

Ci troviamo dinanzi a quei tipi equivoci, ricercatori
instancabili  di  espedienti  loschi per poter sostenersi  e
salire,  per  poter  mascherare  la  propria  ripugnanza

60  Il Piccolo, an. XX, n. 6953; Trieste, martedì 22 gennajo 1901.
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all'onesto lavoro, all'onesto guadagno: tipi forse non del
tutto nuovi nel teatro, nei loro tratti generali; ma che qui
si svolgono in ambienti più intimi, più famigliari quasi,
ed emergono per mezzi più sottili, più curiosi. Di solito,
ci furono mostrati gli speculatori della politica; qui ab-
biamo, tra varj parassiti  di minor conto, gli  sfruttatori
della beneficenza.

Il protagonista, un commendatore che si era conferito
da se la commenda, è l'uomo dall'imperturbato cinismo
che, si può dire, vive con tutta la sua famiglia a spese
delle sottoscrizioni di beneficenza: è stata molto ben tro-
vata e presentata dall'Antona-Traversi la losca risorsa di
codesto suo personaggio di aspettare al varco tutte le di-
sgrazie e di farsi promotore di Comitati di soccorso...

La cinica figura di questo parassita, privo di qualsiasi
scrupolo, è dipinta molto bene: è quella che campeggia
nella commedia, che le dà il tono che particolarmente
interessa; e Ferruccio Benini, dal canto suo, ne fece una
assai felice creazione, con atti e con gesti mettendo in
giusto  rilievo  tutti  i  lati  necessariamente  ambigui
dell'individuo; i  suoi consensi con gli  altri  parassiti,  i
suoi contrasti con gli ingenui, cui è legato.

Come  impasto  dei  personaggi,  i  Parassiti sono  in
modo non comune riusciti, e dànno luogo a scene molto
efficaci, che tanto più colpirono per una recitazione sot-
to ogni riguardo commendevole di affiatamento e cor-
rettezza. Nella scena finale del secondo atto, concitatis-
sima, la fusione degli attori, nel dialogo di necessità as-
sai  mosso,  era  perfetta,  facendosi  notare  e  applaudire
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singolarmente la signora Dondini Benini per la sua bella
vibrazione drammatica.

Con essa, e col Benini, che – ripetiamo – si fece am-
mirare per la forte sua creazione,  si  distinsero pure il
Mezzetti, il Conforti, il Ferri, lo Zambuto, il Gasparini,
la Accardi, la Gasparini, la Marussig, le quali ebbero più
che altro parti passive. Il pubblico applaudì alla fine di
ogni  atto alla  commedia  e  agli  attori,  che  dovettero
comparire più volte al proscenio.

Parassiti, insomma, come elaborazione artistica in sè
e come riflesso d'interesse sul pubblico, è commedia tra
le  buone  del  povero  teatro  italiano,  è  commedia  che
deve reggersi bene: la Compagnia veneziana, che la ese-
guisce tanto accuratamente, non la lascerà certo all'unica
rappresentazione61.

«Teatro Fenice». – Parassiti commedia di Camillo Antona-
Traversi.

L'implacabile adoratore della classificazione, uscendo
iersera dalla «Fenice», si sarebbe affaticato abbastanza
se si fosse posto in capo di trovare la casella giusta per il
nuovo lavoro del forte ingegno di Camillo Antona-Tra-
versi, apparso in appropriata veste dialettale sulle scene
di questo teatro.

È una commedia a tesi? No, assolutamente. Una pre-
sentazione  di  caratteri?  Un  pochino.  Uno  studio
d'ambiente? Forse, piuttosto.

61  L'Indipendente, an. XXV. n. 8239; Trieste, martedì 22 gennajo 1901.
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«Parassiti» è una commedia difficilmente classificabi-
le; ma, in compenso, è un lavoro teatrale divertente e vi-
tale.

Non già che ci sia della novità nel nocciolo, o negli
episodi parziali: la commedia non ambisce di essere di-
spensatrice  d'un  nuovo  verbo,  di  logorare  il  cervello
dell'uditorio con della psicologia:  se proprio ce n'è di
questa, è certo di quella spicciola, minuta.

Niente  tirate  rettoriche,  colpi  di  scena;  e,  grazie  al
cielo, anche la minaccia del pianoforte, che in tutti i tre
atti mostra i denti al pubblico, si contenta di restar tale;
e, per chiudere la serie dei negativi – e questo è il più
importante – niente convenzionalismo.

La sceneggiatura rivela la mano abilissima: il dialogo
scorre sciolto e naturale.

L'esecuzione  fu  splendida  nel  complesso,  mirabil-
mente affiatata e vivace. Insuperabile il Benini, che pre-
sentò il tipo principale da pari suo, cioè espressivamente
vero.

Accanto a lui la gentile Dondini Benini ebbe grande
campo di emergere e di far rilevare doti di artista effica-
ce, raggiungendo grandi effetti nella scena finale del se-
condo atto. Eccellente la Marussig nella sua partuccia, e
così il Mezzetti, il lepido Conforti, la De Velo Accardi e
gli altri tutti. Il successo fu molto accentuato per la com-
media e per gli artisti, ch'ebbero in complesso una deci-
na di chiamate62.

62  Il Gazzettino, an. II, n. 128; Trieste, martedì 22 gennajo 1901.

295

«Parassiti» è una commedia difficilmente classificabi-
le; ma, in compenso, è un lavoro teatrale divertente e vi-
tale.

Non già che ci sia della novità nel nocciolo, o negli
episodi parziali: la commedia non ambisce di essere di-
spensatrice  d'un  nuovo  verbo,  di  logorare  il  cervello
dell'uditorio con della psicologia:  se proprio ce n'è di
questa, è certo di quella spicciola, minuta.

Niente  tirate  rettoriche,  colpi  di  scena;  e,  grazie  al
cielo, anche la minaccia del pianoforte, che in tutti i tre
atti mostra i denti al pubblico, si contenta di restar tale;
e, per chiudere la serie dei negativi – e questo è il più
importante – niente convenzionalismo.

La sceneggiatura rivela la mano abilissima: il dialogo
scorre sciolto e naturale.

L'esecuzione  fu  splendida  nel  complesso,  mirabil-
mente affiatata e vivace. Insuperabile il Benini, che pre-
sentò il tipo principale da pari suo, cioè espressivamente
vero.

Accanto a lui la gentile Dondini Benini ebbe grande
campo di emergere e di far rilevare doti di artista effica-
ce, raggiungendo grandi effetti nella scena finale del se-
condo atto. Eccellente la Marussig nella sua partuccia, e
così il Mezzetti, il lepido Conforti, la De Velo Accardi e
gli altri tutti. Il successo fu molto accentuato per la com-
media e per gli artisti, ch'ebbero in complesso una deci-
na di chiamate62.

62  Il Gazzettino, an. II, n. 128; Trieste, martedì 22 gennajo 1901.

295



A PALERMO.

Parassiti di Camillo Antona-Traversi.

La nuova commedia in tre atti,  Parassiti di Camillo
Antona-Traversi,  iersera,  recitata  dalla  Compagnia
drammatica Vitaliani, fu accolta con applausi a ogni atto
dal  pubblico  che  era  accorso  numerosissimo,  poichè
vivo è ancora il ricordo del successo delle Rozeno e dei
Fanciulli.

Il prof. C. Antona-Traversi con questa sua commedia
ha riprodotto alcuni tipi della società moderna, i quali
riescono a vivere comodamente, senza il vero e proprio
lavoro, speculando sull'altrui ricchezza, sulle feste di be-
neficenza, e accettando senza scrupoli qualsiasi transa-
zione con la moralità e la dignità, pur di godersi la vita.

La pittura dell'ambiente è indovinata: i tipi sono veri,
riprodotti con sincerità ed evidenza; il dialogo sponta-
neo, vivace, elegante, briosissimo, spesso di un umori-
smo assai caustico; grande la maestria nella tecnica.

L'esecuzione fu iersera lodevolissima.
Carlo Duse rese alla perfezione, per il  trucco e per

l'incarnazione, il personaggio principale; Gemma Farini
recitò  con  molta  grazia  e  disinvoltura;  la  Guidantoni
ammirabile per semplicità e correttezza; il Sainati vera-
mente ottimo: bravissimi la Campi, la Delfini, la Gian-
santi, Pezziuga, Grisanti, De Velo, Grisostomi63.

63  L'Ora, an. I, n. 221; Palermo, martedì-mercoledì 27-28 novembre.
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Olympia.

Parassiti, la splendida commedia di Camillo Antona-
Traversi, ebbe un successo completo, perch'essa mostra,
con mirabile  verità,  alcuni  tipi  della moderna società;
tipi di speculatori che vivono alle altrui spalle, senza il
benchè menomo sentimento di moralità e onestà.

I personaggi sono veri e il dialogo scorre facile e pia-
cevolissimo,  non smentendo la  oramai  celebrata  fama
dell'autore delle Rozeno.

L'esecuzione fu lodevole oltre ogni dire, specialmente
da parte di Carlo Duse e Gemma Farini. Bravissima la
Guidantoni e anche tutti gli altri.

La bella produzione ci si assicura verrà replicata64.

A PADOVA.

«Teatro Garibaldi». – Parassiti.

Il commendatore avvocato don Gennaro Gaudenzi – è
così ch'egli ora si fa chiamare, usurpando titoli che non
gli spettano – è quello che si dice un bel tipo: senza un
soldo  di  rendita,  senza  un impiego,  trova  il  modo di
campar la vita: dopo aver fatto il comprimario, l'impre-
sario, il segretario comunale in un paesello, ha voluto
tentare la gran via ed ò venuto a Roma, dove vive di
espedienti. I Comitati di beneficenza sono la sua specia-
lità...

*
*
*

64  Avvisatore, an. XXXII, n. 96; Palermo, 29 novembre 1900.
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La commedia del prof. Camillo Antona-Traversi rive-
la fin dalle prime scene la fattura scenica di mano mae-
stra. Il dialogo spigliato, vivido, colorito, arguto, non dà
mai allo spettatore un sol momento di stanchezza.

La satira è sempre viva, mordace; e, quello che più
conta, sferza piaghe che sanguinano e che ammorbano
veramente la nostra società.

I caratteri sono dipinti con grande amore: qualcuno vi
è soltanto adombrato: qualcuno sembra, a prima vista,
non del tutto evidente; ma tutti stanno da principio, e si
conservano sino alla fine, nella loro vera luce.

Concludendo: il nuovo lavoro del prof. Traversi piace
e deve piacere.

Il pubblico padovano fece benissimo viso a Parassiti
e applaudì, convinto, ogni fine d'atto.

L'esecuzione fu impeccabile: Gaudenzi resterà nel re-
pertorio di Oreste Calabresi come una delle sue più bril-
lanti creazioni: benissimo la signorina Galli, Rina; sem-

pre brava la signora Vestri, buoni tutti gli altri65.

65  Il Veneto, an. XIII, n. 142; Padova, 24 maggio 1900.
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