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PERSONAGGI.

Luciano Riva (Bernardo I'Eremita)
Nora Forster
Il Colonnello Forster
Lucio Arsicola
Ricci
Anna (istitutrice molto giovane)
Giulia Gorio (miniaturista con occhiali)
Una baronessa che sviene
Un pittore futurista

Una signorina che canta
Un signore che legge il giornale

Un cameriere d'albergo

Cameriera di casa Forster

L'azione ¢ a Roma nel tempo nostro.
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ATTO PRIMO

Salone di un grande albergo. Grande folla di invitati in abito di
visita. Quando si alza il sipario una signorina finisce di cantare
una romanza francese accompagnata dal pianoforte. Una vetrata
divide la scena in due parti. Sul davanti son disposte le poltrone e
le tavole della sala di lettura mutata per l'occasione in sala di con-
certo. La porta comune nel fondo. Altra porta a sinistra. Tavolini,
sedie di vimini. Un piccolo paravento ¢ appoggiato alla parete
verso il fondo. Pomeriggio primaverile.

Scena prima

Appena la signorina ha finito di cantare la sua romanza, 1'uditorio
la applaude. Sono nella sala RICCI, GIULIA GORIO, LA BA-
RONESSA, IL PITTORE FUTURISTA, IL SIGNORE CHE
LEGGE IL GIORNALE e parecchie altre invitate oltre LA SI-
GNORINA CHE CANTA. La scena ¢ attraversata ogni tanto da
qualche CAMERIERE frettoloso. Molti si alzano per stringere la
mano alla cantatrice € complimentarla.
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RICCI
salendo sopra una sedia
Signori!
TUTTI
Ssst!
RICCI

Signori, non ci diremo addio senza rivolgere un salu-
to riconoscente a coloro che col grandissimo loro nome
allietarono e resero cospicua questa festa pomeridiana
che si svolge, lasciatemelo dire, mentre la primavera ro-
mana occhieggia dalle finestre, e piove anzi, lasciate che
10 lo affermi, piove...

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma no!
RICCI

... piove, si, la sua opulenta grazia...
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PARECCHIE VOCI
Ah!
RICCI

Noi vediamo qui l'eccellentissima signora Gorio...
LA SIGNORA GORIO s'inchina.

RICCI
... le cul miniature sarei per dire...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Giganteggiano!
IL PITTORE FUTURISTA
Ma che giganteggiano!
RICCI

... le cui miniature sono una decorazione squisita al
trono dell'immortalita su cui si asside quel gigante... si,
veramente un gigante della pittura: l'illustre senatore... E
senatore?
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VOCI
Si! Si!
RICCI
... l'lllustre senatore suo marito!
LA SIGNORA GORIO

Grazie! Grazie per me e per lui! Vi diro, poiché siamo
tra intimi... € lui non ci sente... che ¢ stato insignito re-
centemente dallo Scia di Persia del Gran Cordone
dell'Elefante Bianco...

TUTTI

con ammirazione sdolcinata

Ah!

RICCI

che era disceso dalla sedia, vi
risale con grande premura

Orbene, signori, quando un artista, un grande artista,
¢ insignito del Gran Cordone dell'Elefante Bianco puo
veramente considerare l'umanita con pacata indulgenza
e ritenersi soddisfatto della propria missione nel mondo.

11
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Dico questo per l'illustre senatore Gorio. Ma qui vedo
anche riuniti audaci giovani scrittori, pittori € poeti...
con enfasi

Fiorisce evidentemente in questa primavera romana...

LA BARONESSA getta un grido acutissimmo e si rovescia sulla
poltrona su cui ¢ seduta. RICCI scende precipitosamente dalla se-
dia e corre in suo aiuto. Momento di confusione. Parecchi la
sostengono ¢ le fanno odorare dei sali.

LA SIGNORA GORIO
Ma che ¢ stato?
LA SIGNORINA CHE CANTA
Non so. S'¢ sentita male a un tratto.
RICCI
Spero che non sia stato il mio discorso a farla svenire.
LA BARONESSA

un po' rinvenendo

Quel ferito!... Quel ferito, la...
accenna al di fuori a sinistra

12
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Un ferito? Dove?
LA BARONESSA
La... 1a... 1a...,
LA SIGNORINA CHE CANTA
Ma no, baronessa!
LA BARONESSA

La... 1a... Ho visto delle bende che fasciavano una te-
sta... E del sangue, forse...

IL PITTORE FUTURISTA
Come, forse!? Era o non era sangue?

LA BARONESSA

Un dramma! Certamente un dramma! Chi sa quale fo-
sco dramma...

13
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IL PITTORE FUTURISTA
Cameriere! C'ée stato un ferito di 1a? Ferito alla testa?

IL CAMERIERE

sorridendo

Ma no! E un signore che, appena arrivato dalla stazio-
ne, ha avuto non so che alla faccia che s'¢ gonfiata ed ¢
stato costretto a fasciarsi la testa. Niente di speciale.

Via

TUTTI

Ah!

LA BARONESSA si alza di scatto e se ne va in fretta, tra lo stu-
pore degli astanti, a sedere in fondo alla sala.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Che cos'ha adesso?
RICCI

E indispettita perché ha visto sfumare il dramma.
Ridono

14
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LA SIGNORA GORIO
a RICCI
Grazie, Ricci, delle belle parole!
RICCI
S'immagini, signora Gorio!
IL PITTORE FUTURISTA
a RICCI

Che guardi? Aspetti qualcuno?
RICCI

Si, aspetto un amico che forse non verra.
Indi alla SIGNORA GORIO

Permette? Libero Ardengo, pittore futurista.

LA SIGNORA GORIO

enfatica

Ah! Un futurista! Per favore non parli! Ah! Lasci per
favore che prima La guardi... e ora mi dica che cosa
espone, perché¢ immagino che esporra anche Lei!...

15
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IL PITTORE FUTURISTA
Uno studio di decomposizione cubica.

LA SIGNORA GORIO
Decomposizione cubica? Ma che cosa rappresenta?
IL PITTORE FUTURISTA

Una bottiglia!

LA SIGNORA GORIO

enfatica

Una bottiglia! Una bottiglia! lo muoio di passione!
Ricci, venga qui! Espone una bottiglia!

RICCI

accorrendo

E 10 che vuole che ci faccia?
LA SIGNORA GORIO

Una bottiglia e poi basta?

16
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IL PITTORE FUTURISTA

un po'seccato

Si: decomposizione cubica di una bottiglia.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

alla SIGNORA GORIO

Ci capisce niente, Lei? Da quarant'anni da che sono al
mondo...

IL PITTORE FUTURISTA
Troppi.
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Come troppi?
IL PITTORE FUTURISTA

Che cosa ha fatto Lei in questi quarant'anni? Ha in-
ventato un nuovo peccato mortale?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

No.

17
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IL PITTORE FUTURISTA
Una nuova polvere dentifricia?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

indignato

Ma signore!
IL PITTORE FUTURISTA

Dunque quarant'anni sono troppi. E il suo naso ¢ na-
turale o artificiale?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Prego: signore. E il pit naturale che ci sia!
IL PITTORE FUTURISTA
Male!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Come, male!

18
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Scena seconda

LUCIANO

entrando dal fondo wva dritto
verso RICCI

Oh! Ricci! Come...

si guarda intorno a osservare i
presenti

...come stai?
RICCI
Oh! Vieni! Vieni! Si parlava di nasi.

LUCIANO

Ah! Non si pud dire che non sia un argomento di
qualche rilievo...

RICCI
indicando L'UOMO CHE

LEGGE IL GIORNALE
I1 signore, vedi, ha ancora il suo naso originario...

19
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LUCIANO

fingendo un grande stupore
Oh! Ma come si fa!

IL PITTORE FUTURISTA
Glielo dicevo anch'io!...
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma come? E lei?
LUCIANO

Io? Il mio, caro signore, ha fatto fare una rapida car-
riera a uno dei piu ricchi uomini della mia citta.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Una rapida carriera?

RICCI

Aspetta che ti presenti... Il signor...

20
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LUCIANO

trattenendolo

St! Ma, caro Ricci: sei tu adesso a non aver naso!
Tutti lo circondano incuriositi

Dunque ¢ proprio necessario che 1o racconti questa pic-
cola avventura? Mi venne a trovare un giorno un mio
amico il quale si era ingolfato negli affari che gli anda-
vano male perché non aveva naso: e allora gli diedi il
mio con cui ha guadagnato parecchi milioni. Ma anch'io
col mio naso artificiale di paraffina mi trovo benissimo.
Il naso artificiale ha questo vantaggio: che si puo educa-
re come si vuole. Il mio, per esempio, I'ho educato a
percepire gli odori buoni e a tralasciare quelli cattivi,
mentre il naso naturale ¢ costretto a odorare ogni cosa: e
il buon Dio sa se ogni cosa odora...

RICCI

E poi venne da te quella signorina che ti voleva spo-
sare.

LUCIANO

Gia. Venne da me una donna molto carina che voleva
prendermi per il naso. «Sentite — gli disse — ecco l'indi-
rizzo del mio amico. Egli ha il mio naso con cui ha

21
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guadagnato milioni». E la inviai all'amico ricco: a quel-
lo cio¢ che 10 avevo fatto arricchire. Naturalmente
I'amico 1'ha sposata. Ebbene, che volete farci? La mo-
glie € sua, ma chi la odora sono io!

Si ride. Tutti si mettono a discutere tra loro. Rimangono in dispar-
te LUCIANO e RICCIL.

LUCIANO

volgendosi intorno, chiede a
RICCI

Che roba ¢ qua dentro?
RICCI

Ma! Roba di media mondanita intellettuale. Qualche
ragazzo d'ingegno e parecchie cariatidi illustri.

LUCIANO
E quella 1a? Quella che discorre cosi animatamente?
RICCI

Quella ¢ la signora Gorio.

22
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LUCIANO
La miniaturista?
RICCI
Si.
LUCIANO
Voluminosa, eh?
RICCI

E la moglie del pittore Lamberto Gorio... Lo conosci?
LUCIANO

Personalmente, no. Ma gli ho fatto bocciare parecchi
quadri alle esposizioni.

RICCI
E la moglie sa che sei Bernardo I'Ere...

LUCIANO

Taci!
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RICCI
Allora vuoi che ti presenti?
LUCIANO
Si, ma senza farle capire il mio nome.
RICCI
E come posso...
LUCIANO

Oh Dio! Presento io tutti 1 giorni della gente di cui
non ricordo il nome! Il signor...
accompagna il resto, con una
specie di brontolio
¢ la presentazione ¢ fatta. Stretta di mano precipitosa e
si attacca discorso...

RICCI
Ah! Va bene! 1l signor...
Imita il gesto e il brontolio

dell'amico. Indi, avvicinandosi
alla signorina GORIO

24
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Permette, signora Gorio? Permetta che Le presenti... La
signora Gorio, miniaturista... la celebre signora Gorio,
moglie del celebre...

LUCIANO le fa un grande inchino.

RICCI

continuando la presentazione

... Il mio grande amico...
LUCIANO

precipitosamente

Fortunatissimo! Ho ammirato, ho ammirato le Sue
miniature... € 1 grandi quadri all'aperto... con magnifiche
nutrici... di suo marito!

LA SIGNORA GORIO
Ah! E artista anche Lei?
LUCIANO

Io no, signora.

25
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LA SIGNORA GORIO
No? Eppure, ha un certo non so che...

LUCIANO

Ah si? Il non so che si sbaglia... lo sono...
a RICCI

Chi sono?
Alla  signora GORIO, con
amabile sorriso

Io sono un imbalsamatore... quel che si dice un tassider-
mista, signora... Specializzato in animali da cortile:

galli, galline, colombi, portinai...
Riprendendosi

Dico: faraone.... Illusione perfetta, signora, pose al natu-
rale... Cosi perfette che niente di piu facile che 1 miei
colombi, dopo un secolo, tornino a tubare come se nien-
te fosse, e si diano alla fuga col loro cuore impagliato...
Una cosa mirabile!

LA SIGNORA GORIO

che era rimasta a bocca aperta

Ma davvero? Che burlone! E che ne dice dell'arte di
mio marito?

26
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LUCIANO

Ah signora! E un'arte... Come dire? Un'arte da gente
prospera... che ha digerito bene... un'arte da gente di
buona salute...

LA SIGNORA GORIO

soddisfatta
Ah!

LUCIANO

Quelle balie, per esempio... Suo marito pud vantarsi
di aver dipinto le piu prosperose balie della cristianita...
con quei putti... € con quei petti... € con quei... E tutte
lombarde, poi! Guardi, guardi che questo ¢ un merito
grandissimo...

LA SIGNORA GORIO

sospira

E pensare che la scuola moderna glie ne ha dette di
tutti 1 colori! Quando Le dico che sono arrivati a stam-
pare sui giornali che lo studio di mio marito ¢ la latteria
della pittura italiana contemporanea!
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LUCIANO

indignato

Oh! La Ilatteria! La latteria per una ventina di balie
che ha dipinto... Non saranno state piu di una ventina di
balie...

LA SIGNORA GORIO

Ma che dice! Appena due o tre! Lo chieda a Bernardo
L'Eremita che se 1'¢ presa con mio marito senza neanche
conoscerlo!

LUCIANO

volgendosi a RICCI
Ma chi € Bernardo L'Eremita?

RICCI riesce a stento a trattenere le risa.

LA SIGNORA GORIO
E un artista!
IL PITTORE FUTURISTA

Un grande artista.
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LA SIGNORA GORIO

Dicono un grande artista!

LUCIANO

Io credevo che fosse il nome di un frate!
Tutti protestano

UNA VOCE

Idiota!
LUCIANO
Chi ¢ quel grazioso signore che mi ha dato
dell'idiota?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Io.

LUCIANO

Ah si?

Si avanza per percuoterlo.
Parecchi si frappongono dicendo:
«Ma no! Ma no!»...

29



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli

RICCI

a LUCIANO e all'altro

Andiamo, via! Non ¢ il caso di riscaldarsi tanto! Si
discute per una questione d'arte!

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Posso aver trasceso nel dare dell'idiota...
LUCIANO
Ah! Be'!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

E lo deploro. Ma ¢ anche deplorevole che si parli cosi
leggermente di un grande artista!

LUCIANO
Io parlavo del nome!

IL PITTORE FUTURISTA

I1 nome! E il nome di un gambero!

30
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LUCIANO

Appunto! Un pittore che si prende il nome di un gam-
bero ¢ costretto a prenderne, poi, per tutta la vita!

LA SIGNORA GORIO

Tanto piu che questo gambero ¢ un famoso ladro di
conchiglie.

IL PITTORE FUTURISTA
Ma c'¢ gambero e gambero.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Un momento: Bernardo L'Eremita non ¢ un gambero
qualunque, e c'¢ il suo perché... E un gambero che ha il
senso vagabondo... il gusto delle case madreperlacee...
E un esteta del genere. Ed ¢ anche un nomade, perché
quando la casa comincia a esser troppo stretta, egli la
cambia.

LUCIANO

Si: ma le case che prende di chi sono? Sono forse
sue?
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IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
No.
LUCIANO

Allora ¢ un ladro. Sara gambero, ma ladro.

LA SIGNORA GORIO

giubilante

Il suo nome! Signore, mi dica per piacere il suo
nome. Non I'ho capito quando me I'ha presentato Ricci.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma se questo si chiama ragionare!

RICCI

a LUCIANO

E ora come te la cavi?
LA SIGNORA GORIO

Mi dica dunque per piacere il suo nome.
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LUCIANO

tra l'aspettazione di tutti
Io sono... Bernardo L'Eremita.

Momento di stupore. Poi risa generali, perché nessuno gli crede.
RICCT si ¢ gettato su di una poltrona e ride come un matto.

LA SIGNORA GORIO

a RICCI

Mi dica veramente come si chiama! Me lo ha presen-
tato Lei!

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
avanzando verso LUCIANO e
guardandolo dall'alto in basso

Lei Bernardo L'Eremita? Ma Bernardo L'Eremita ¢ un
Dio!

LUCIANO

Non esageriamo!

LA SIGNORA GORIO

al SIGNORE CHE LEGGE IL
GIORNALE
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Sara vero?
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ma che! Lei crede a quel chiacchierone?

RICCI
alla SIGNORA GORIO
Le assicuro che ¢ proprio lui!
LA SIGNORA GORIO

andando verso IL SIGNORE
CHE LEGGE IL GIORNALE
che si ¢ gettato anche lui su di
una poltrona per ridere a suo agio

C'¢ Ricci che assicura che ¢ proprio lui!
IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

Ah! Ah! Sentite... veramente... che burlone! Pero...
diciamo la verita... siamo giusti! Per un imbalsamatore
di animali da cortile...

LUCIANO

subitamente corrucciato gli si
pianta davanti per provocarlo
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Ah si? E Lei? E proprio sicuro di non essere imbalsa-
mato?

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
[o?
LUCIANO

Ne ho visti, sa, di uomini come Lei andare in giro
burbanzosi e solenni con la paglia dentro!...

RICCI e IL PITTORE FUTURISTA si mettono a sghignazzare.

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE
Ma dove?
LUCIANO

Dove? Da per tutto! Forse 10 stesso Le ho fatto 1'ope-
razione in qualche bassa corte...

IL SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE

agghiacciato, va verso LA
SIGNORA GORIO

Andiamo, signora Gorio! Non esce?
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LA SIGNORA GORIO

Si! Si!
Al PITTORE FUTURISTA

Che ne dice Lei?

S'incammina per uscire. Tutti se ne vanno volgendosi indietro a
guardare LUCIANO, perplessi, chiedendosi tra loro: «E lui? Sara
davvero lui?». Parecchi ridono silenziosamente alle sue spalle. IL
SIGNORE CHE LEGGE IL GIORNALE se ne va anche lui per
ultimo alquanto burbanzoso volgendosi di tratto in tratto verso
LUCIANO e soffocando le risa nel fazzoletto; ma basta che LU-
CIANO lo minacci con lo sguardo perché egli abbassandosi
dietro un tavolino cerchi di svignarsela. A un certo punto LUCIA-
NO si frega le mani un po' forte e questo lo fa sobbalzare e
affrettare verso l'uscita. Tutti hanno abbandonato la sala. Riman-
gono soli RICCI e LUCIANO.

Scena terza

RICCI

Hai visto che cosa ti capita?
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LUCIANO

Perbacco, se quel signore fosse stato un altro tipo! Lo
avrei condotto a piu allegra conclusione.

RICCI
Quale?
LUCIANO

Lo avrei esasperato al punto da provocarmi... e allora
avremmo corso il rischio di andare sul terreno...

RICCI

Un duello?
LUCIANO

Egli si sarebbe battuto con me per difendere me stes-

so. Ah! Ma non era il tipo... L'ho capito subito.
RICCI tentenna il capo

Ebbene, che cosa c'¢ di straordinario? Non fai tu l'agen-
te di cambio? Lasciami vivere a modo mio, lasciami
divertire, ¢ dammi una sigaretta.
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RICCI
Non esci? Ti accompagno. Sei alloggiato qui?

LUCIANO

Tu sai ch'io non alloggio mai negli alberghi di lusso
dove si danno pessimi concerti di beneficenza e dove si
corre 1l rischio di essere presi per imbalsamatori di ani-
mali da cortile.

RICCI
Hai visto come si scalmanavano a difenderti?

LUCIANO

Lasciami stare! Quel signore avrebbe dovuto battersi
con me!

RICCI
Ah, ma ¢ una fissazione! Ti fermi a Roma?
LUCIANO

Ma che! Parto stasera!
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RICCI

Stasera? Avrei voluto passare qualche ora con te... e

invece mi tocca scappare...
Guarda l'orologio

Son quasi le cinque.
LUCIANO

Bravo! Valeva la pena, allora, di farmi venire qui,
mentre fuori ¢ un cosi bel sole!

RICCI

Facciamo almeno un pezzo di strada insieme. No?
Quando ci rivedremo? A Venezia, all'apertura?

LUCIANO
Certo.
RICCI
Esponi?
LUCIANO

Avro0 una piccola sala con un centinaio di stampe.
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RICCI

per andare

Rimani qui o esci?
LUCIANO

sedendosi

Fumo la sigaretta. Poi vado via.

RICCI

gli stringe la mano

Allora arrivederci... Buon giorno.
LUCIANO

Addio.

RICCI s'incammina, ma poi si ferma a osservare LUCIO ARSI-
COLA che viene dalla sinistra preceduto dal CAMERIERE.

Scena quarta

LUCIO ha la testa fasciata da due bende bianche che gli gonfiano
la faccia come un pallone.
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IL CAMERIERE

Guardi: qui nessuno La vede, e puo mettersi a scrive-
re se non vuol salire in camera. Ci sono soltanto quei
due signori 1a che tra poco certamente lasceranno la
sala. Ha bisogno di me?

LUCIO

No, grazie.
IL CAMERIERE via.

RICCI

Ah! Che cos'ha? E il signore che poc'anzi ha fatto
svenire la baronessa!

LUCIO

stupito

Ho fatto svenire una baronessa?
RICCI

Niente, niente... E stata una delle nostre graziose
scimmie dell'intellettualita romana che avendola vista
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cosi fasciata ha immaginato chi sa quali ferite e chi sa
quale dramma. Orecchioni, eh?

LUCIO

un po' mortificato

Gia! Orecchioni!
RICCI
Le danno fastidio, eh?
LUCIO
Sono molto umiliato...
RICCI

Mah! Che vuol fare? Si chiuda in camera tre o quattro
giorni...

LUCIO

Ma se sapesse! Sono arrivato da due ore e non posso
chiudermi in camera...

42



Bernardo I'Eremita Luigi Antonelli

RICCI

Pazienza! Allora passeggi per il Corso!
LUCIO

No!
RICCI

Allora stia qua! Buongiorno!
LUCIO

E dottore, lei?
RICCI

No! Ma ebbi quel fastidio quand'ero in collegio.
LUCIO

Gia! Tra l'altre cose ¢ piu un male da ragazzi che da
uomini maturi...

RICCI

Si, ma alle volte...
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LUCIO
Sono molto umiliato!

RICCI

Buongiorno.

Via, dopo aver fatto un cenno di
saluto a LUCIANO

Scena quinta

LUCIANO guarda Lucio con grande curiosita.

LUCIO

Scusi, signore... Lei ha viaggiato con me questa
notte?

LUCIANO

Ma sicuro! Sicuro! Io cercavo nella mia testa... e nella
Sua... Lei ¢ il signore con cui ho viaggiato stanotte! Mi
perdoni... Ella ha parecchie volte...
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LUCIO

Cercato di attaccare discorso... Si... Mi sono accorto
che Lei non aveva voglia di parlare... Non importa: que-
stione di carattere.

LUCIANO

Si... E vero: io sarei per mia natura socievolissimo,
ma ho in orrore le persone che non conosco. Sarei ami-
co intimo di tutta I'umanita se riuscissi a essere un poco
piu educato.

LUCIO

porgendogli la sua carta da visita
Se mi permette...

LUCIANO

Io non ho carta... Il mio nome ¢ Luciano Riva, ma
sono piu conosciuto col mio pseudonimo di Bernardo
L'Eremita.

LUCIO

con lieto stupore

L'artista?
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LUCIANO

sorridendo

Come vuole...
LUCIO

Ma ¢ la firma di quelle meravigliose acqueforti che
hanno tanto interessato la critica!

LUCIANO
Oh 1 critici!
LUCIO

Le hanno dato del pazzo... L'hanno portato alle
stelle... Permetta ch'io Le stringa la mano! Lei ¢ un
grande artista.

LUCIANO
Ecco la necessita di cambiar nome. Chi mi prende per

un imbalsamatore, chi per un pazzo e chi per un grande
artista.
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LUCIO

ammirato

Avra, spero, grande stima di sé.
LUCIANO

Non esagerata...
LUCIO accenna di si come per
dire: «& modesto»

Ma enorme...

LUCIO

lo guarda trasognato: indi
sorridendo

Strano uomo! Uno scettico?

LUCIANO

perplesso

Per adesso, signore, sono un uomo che viaggia. A
parte lo scherzo, Le dird che sono capitato in questo al-
bergo per combinazione. S'¢ dato un concerto... una
delle solite mattinate in pieno pomeriggio... dove una si-
gnorina inglese canta una romanza francese dinanzi a un
uditorio italiano e si rivela grande artista... Avevo pro-
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messo a un amico di vederlo qui... E ora sto per andar-

mene... Lei ¢ alloggiato in questo albergo?
Si alza come deciso ad andar via

LUCIO

Si. Ed ¢ la prima volta che vengo a Roma... Sono ve-
nuto per conoscere la mia fidanzata...

LUCIANO
Lei ha una fidanzata e non la conosce?
LUCIO
Gia. Le sembra strano?

LUCIANO

di nuovo si siede

Tutt'altro. Mi sembra una condizione indispensabile
per sposarsi con un certo successo. Se due coniugi riu-
scissero a non conoscersi mai, il matrimonio potrebbe
anche essere sopportabilissimo. E Lei chi ¢?
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LUCIO

Io sono... Ah! Non oso dire di essere uno scrittore...
Ho scritto un libro solo, stampato in provincia.

LUCIANO

Ah! Il suo nome?
Guardando la carta da visita,

legge
Lucio Arsicola...
LUCIO
correggendo
Arsicola...
LUCIANO

Arsicola. Io non leggo libri. Perdoni dunque se...
LUCIO

Si figuri! Perché non li legge?
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LUCIANO

Perché tutti gli autori hanno la mania di comunicare
al prossimo le loro convinzioni personali. Questo 1i ren-
de insopportabili.

LUCIO

Lei ¢ troppo dispotico. Anche se leggesse libri, non
vorrel mai dargliene uno mio.

LUCIANO

inchinandosi lievemente

Cosi potrd sempre credere che Lei ne abbia scritto
uno eccellente. Andiamo, mi racconti questa cosa che
m'interessa assai... Come ha fatto a... non conoscere la
sua fidanzata?

LUCIO

Ah! E semplicissimo. Quando pubblicai il mio ro-
manzo, l'anno scorso... «Nozze in provincia» ... Uno
studio di ambiente paesano, ricevetti una lettera da una
signorina di Roma...
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LUCIANO
Una critica?

LUCIO

No... non gia una vera critica... Accade spesso che
una delle solite ragazze letterate... o romantiche... Capi-
tera anche a Lei!

LUCIANO

Non me ne parli! Le letterate! Specialmente le scrit-
trici... sono la peste dell'umanita! Io poi non riesco a
stampare un'acquaforte senza che dieci, almeno, signori-
ne... brutte.... mi domandino che cosa ho voluto dire.

LUCIO

sorridendo

Ecco! Ecco!... Nel mio angolo di provincia, dove
sono rimasto quasi sempre chiuso, ella portd come un
soffio di primavera... un profumo di eleganza... € un po'
di mistero.

LUCIANO
E cosi se ne € innamorato a distanza!
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LUCIO

Ah no!... Innamorato no! Bisognera, prima, che ci ve-
diamo. o le risposi semplicemente manifestandole, tra
le righe, la mia voglia di seguitare 'epistolario... Infatti
ella ha scritto ancora. E cosi ¢ cominciata la nostra cor-
rispondenza... A poco a poco siamo diventati amici. A
dire la verita sul principio quest'avventura romantica mi
imbarazzava. Poi mi sono abituato. Guardi, guardi la fo-
tografia... Eh? Le piace?

LUCIANO
guardando la fotografia
Molto graziosa!
LUCIO
Non Le pare?
LUCIANO

Molto graziosa. E allora?
LUCIO

Allora, dopo questa fotografia, mi piacque ancora di
piu, tanto che una bella mattina mi alzai con un'idea
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straordinaria e scrissi subito alla signorina: «Ci voglia-
mo sposare?».

LUCIANO
ride
Ah! Ah! E che cosa rispose?
LUCIO
sorridendo

Rispose che acconsentiva, semplicemente: € che non
si spaventava dei miei trentaquattro anni... Ella deside-
rava che 10, a mia volta, mandassi la fotografia. Eh, no!
Non volli essere preceduto da nessuna maschera. La fo-
tografia non ¢ mai abbastanza un ritratto.

LUCIANO
Giustissimo.
LUCIO

Per solito, sa, non sono troppo facile alle
confidenze... Ma gli ¢ che 10 sono pieno di ansia perché

tra poco, guardi...
agitandosi
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tra pochi minuti verra qui o mi mandera a cercare in
questo albergo...

LUCIANO
Sa che ¢ alloggiato qui?

LUCIO

Si, si! E 10 sono atterrito dal fatto che cosi non mi
posso presentare! Sono troppo ridicolo!

LUCIANO

Sicché neanche la sua voce... niente, niente I'uno co-
nosce dell'altra?

LUCIO
Se non ci siamo mai visti!
LUCIANO
I1 perfetto mistero!

LUCIO

sorridendo
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Sicuro. Ella abita col vecchio colonnello suo padre,
una villetta in fondo a via Nomentana: villino Forster.

LUCIANO
guardando la  fotografia e
leggendo la firma
«Nora Forstery.
LUCIO
Ora forse Lei si burlera di me!

LUCIANO

Ma nemmeno per sogno! E un genere di avventura, il
Suo, Le confesso la verita, che fa la mia delizia! Io non
godo, in verita, che di queste avventure.

LUCIO
L'imprevisto dunque L'affascina?

LUCIANO

Ah! Non pud immaginare quanto! Il gambero sbilen-
co che si porta in giro le case degli altri mi somiglia in
questo: che anch'io prendo a prestito tutti 1 giorni un asi-
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lo che il caso mi porge per metterci dentro un sogno
nuovo!

LUCIO
L'avventura, insomma!
LUCIANO

Si! Ma non gia mi piace l'avventura quale puo offrir-
mela la sorte. Sono 10, molte volte, che la medito, la
provoco. Provi, provi Lei a fabbricare il caso! Eh! Nei
libri, si... Ma nella vita!... Ah! Burlarsi della natura... si-
mulare la notte e il sole! Anch'io lo faccio con le mie
acqueforti, ma l'importante ¢ asservire uomini € cose a
strumenti d'arteficio! Mi capisce? Ah si! La sua avven-
tura sentimentale mi piace! Meriterebbe di non essere
narrata in nessun libro.

LUCIO
Strano uomo!
LUCIANO

E Lei chi ¢? Un romantico? Un umorista? Un ironi-
sta? Ma forse Lei, lavorando, non ¢ felice quanto me...
Per esempio, guardi... [o mi diverto talvolta a mistificare
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la gloria e a farne una maschera comica... A costringere
le stelle ad abbassarsi per accendere le sommita dei ci-
pressi che circondano un cimitero... Le par niente? Che
cosa importa a me di vivere a seconda che mi consenta-
no le cose? Noi, infine — noi uomini — siamo schiavi
degli eventi, uniformiamo la nostra esistenza sopra un
binario e seguiamo una traccia... Ma noi artisti — € 10
sono forse un uomo che esce dalla nostra letteratura
d'eccezione — possiamo vivere come vuole il nostro cer-
vello. Non ha Lei quest'ambizione? Allora non ¢ un
artista.
Cambiando tono all'improvviso
Scusi: Le ho gia detto che non sono bene educato.

LUCIO

sorride

Dica un po', dica un po': ci fu qualcuno che invento
una specie di leggenda sul Suo conto...

LUCIANO

Che 10 lavoro le mie stampe in una specie di spelonca
e che ho per amica una fattucchiera, e vivo facendo il
vagabondo... Eh? Si dice questo?
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LUCIO

Si, si... E soltanto dopo averla conosciuta che si pos-
sono credere vere queste storie.

LUCIANO

Tutte le storie che si narrano sul mio conto sono vere.
Non per niente le faccio circolare io stesso!

LUCIO

ride
Senta che cosa ella mi scrive.
Legge una lettera

«Voi non mi troverete abbigliata per la circostanza...».
LUCIANO

Ecco, per esempio, una prova di coraggio. Poche don-
ne sanno resistere alla tentazione di mettersi un vestito
nuovo. A meno che ella abbia una vestaglia color viola.
Le donne che indossano vestaglie color viola sono di
temperamento bisbetico e tradiscono il marito dopo il
quarto mese.
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LUCIO

So... so che in fatto di donne... eh?
Lo minaccia scherzosamente con
una mano

LUCIANO
Ma no! Sono leggende!
LUCIO
Come fa? Come fa?
LUCIANO
Come faccio che cosa?
LUCIO
A prenderle tutte cosi presto...
LUCIANO
Ah! Ma ¢ semplicissimo!...
LUCIO
Dica! Dica!

59



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO

E semplicissimo! Io dico loro delle cose enormi... ma
per non spaventarle chiudo gli occhi. Le donne veden-
domi con gli occhi chiusi si fanno coraggio e mi cadono
fra le braccia!

LUCIO
Davvero?

LUCIANO

Oh! Scherzo! Vuole che per prendere una donna ci sia
un sistema? Ogni donna ha il suo stile, ovverosia il suo
segreto...

LUCIO

ride. Poi subitamente preoc-

cupato
Ma dica, dica! Non Le pare che il destino si sia preso
gioco di me? Ho aspettato un anno prima di decidermi:
e durante questo tempo non ho mai avuto il piu piccolo
male... Ebbene, arrivo qui per conoscere la mia fidanza-
ta e qualche ora prima la mia faccia diventa un
mascherone di fontana; un mascherone, dica quel che
vuole, impresentabile! Non ¢ per vanita, creda... ma per-
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bacco, non ¢ possibile, via! Forse ella vorra vedermi a
ogni costo... non lo so... 0 mandera qualcuno, se 10 faro
dire di essere ammalato... Almeno avessi taciuto l'indi-
cazione dell'albergo a cui sono alloggiato!

LUCIANO

Ah! Ma Lei ¢ stato di una precisione spaventevole!
Non ha nascosto nulla! Neanche il nome dell'albergo!
Mentre con le donne, veda, quel che vale piu di tutto ¢ il
mistero... la curiosita...

Scena sesta

IL CAMERIERE

a LUCIO
Signore!

LUCIO

Oh Dio! Che c'¢?
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IL CAMERIERE

Una graziosa signorina, che dice di essere la istitutri-
ce di casa Forster, ¢ qui con un'altra pure graziosa
signorina e chiede di Lei.

LUCIANO

piano

Sono tutte graziose.
LUCIO
Oh Dio! Le avete detto che sono qui?
IL CAMERIERE
Si.
LUCIO

E le avete detto che...
indica la sua faccia gonfia

IL CAMERIERE

No!
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LUCIO
Bene! Zitto!

LUCIANO

Andiamo, via! Si dimostri un uomo di spirito!
Al CAMERIERE con voce
risoluta

Faccia venire la graziosa istitutrice.

IL CAMERIERE
Subito.
LUCIO
alzandosi di scatto
No!
LUCIANO

Ma che importa?
LUCIO

Vorrei veder Lei al mio posto!
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Scena settima

ANNA

Il signor Lucio Arsicola?

Lucio fa vivi cenni per indicare LUCIANO.

ANNA

Lei?
LUCIANO si stringe nelle spalle.

ANNA

C'e qui la signorina Nora Forster.

LUCIO indica sempre l'altro vivamente.

LUCIANO

Ma benissimo! La faccia venire!

Luigi Antonelli

a LUCIANO

ANNA esce tutta lieta e sorridente dopo aver accennato di si col

capo.
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LUCIO

con voce concitata

Le vada incontro! Guadagni tempo! Cerchi un prete-
sto! Non la faccia entrare!

LUCIANO
Eh! Si fa presto! Eccola la che viene!

Si vede la figura di NORA al di
la della vetrata, che si avvicina

LUCIO

sempre assai concitato

Assolutamente no, oggi!
LUCIANO
Ma allora bisogna ostruire 1'ingresso!
LUCIO

Ma si! Ostruisca!

LUCIANO si guarda intorno, prende il paravento e lo colloca di-
nanzi alla porta.
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Scena ottava

LA VOCE DI NORA

dietro il paravento

Eccomi qui! E che fate? Vi barricate dentro? Dov'e
questo fidanzato?

LUCIANO

Un momento! Non entri!
Chiede all'altro col gesto

Che devo fare?
LA VOCE D1 NORA
Perché?
LUCIANO
Perché... perché... Un po' per volta! Un pezzetto per
volta...
Fa grandi segni di disappro-

vazione a Lucio
Ho paura di una impressione troppo forte!
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LA VOCE DI NORA

Ah si? Infatti, sento che la vostra voce € molto turba-
ta!

LUCIANO
Ah si? Andiamo, via... Una mano! Un braccio! Su!
LA VOCE DI NORA

Ecco la mano...
Ride

Ed ecco il braccio...
si vede un delizioso braccio nudo
spuntare al di sopra del paravento

Va bene cosi?

LUCIANO

Ah! Delizioso! Vi giuro che se tutto il resto corri-
sponde al campione...

LA VOCE DI NORA

ridendo

Che farete?
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LUCIANO

Vi adorero!

Le bacia la mano sollevandosi
sulle punte dei piedi, mentre
séguita a fare grandi segni a
quell'altro

LA VOCE DI NORA

sempre gaia

Ah! Ah! Adesso posso entrare?

LUCIANO
No!... Vengo io!
Altro gesto che vuol dire: «ma
insomma?y
LA VOCE DI NORA
Andiamo, allora!
LUCIANO

Eccomi... eccomi...

Dopo un ultimo inutile gesto a LUCIO che dal canto suo lo incita
a uscire e coi segni gli dice: «Va tu per il momento e poi si
vedra!y gira dall'altra parte sempre tenendo la mano di lei al diso-
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pra del paravento. Si ode un'esclamazione di stupore di lui a cui
risponde la gaia risata di lei.

Scena nona

LA VOCE DI NORA
Ebbene?
LA VOCE DI LUCIANO

Ebbene, 1 miei complimenti!
Ella ride ancora allegramente

LA VOCE DI NORA
Presto! Andiamo subito a casa! Mio padre ci aspetta!

LA VOCE DI LUCIANO

subito mutata

Ma come a casa?... Ma come subito a casa?
si affaccia sulla porta col pretesto
di cercare qualche cosa per far
capire a LUCIO che cosa
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succede e ripete  ancora
facendogli grandi segni

Ma come a casa?... Ma come subito a casa?
LA VOCE DI NORA
Certo! Non s'era combinato cosi? Ma che cercate?
LA VOCE D1 LUCIANO
Cerco... il cappello!
LA VOCE DI NORA
Ma se l'avete in mano!...

LA VOCE DI LUCIANO

Ah! Gia!

Di nuovo via

LA VOCE DI NORA

dietro il paravento

Dite dunque! Eh? Trovate che il resto risponde al
campione?
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LA VOCE DI LUCIANO
galante
Ma 10 vi giuro che lo supera!
NORA
Ah si?
Ride
Andiamo!

Le voci gaie si allontanano

LUCIO rimane trasognato, immobile dietro il paravento oltre il
quale sente le voci gaie indugiare e a poco a poco allontanarsi.
Allora egli cade a sedere di colpo sulla sedia e rimane immobile.

Sipario
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ATTO SECONDO

Giardino in casa Forster. In fondo il cancello che da sulla via
maestra. Sul davanti una specie di salotto estivo coronato di ver-
de. In mezzo un tavolino di pietra rotondo con un sedile vicino.
Una grande lampada veneziana attaccata a un albero.

Scena prima

IL COLONNELLO
figura di vecchio militare in

pensione.  Berretto  ricamato,
giacca da casa con alamari neri

Dunque, com'¢ questo tale?

ANNA

Ah, simpatico! Simpatico!
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IL COLONNELLO

Simpatico! Si fa presto a dire! Come avete fatto a giu-
dicarlo simpatico?

ANNA

E burlone! E divertente!... Io poi sono stata insieme
con loro pochi minuti ¢ me ne sono tornata in carrozza
perché la signorina ha preferito fare la strada a piedi.
Ma saranno qui a momenti.

IL COLONNELLO

Gia. Intanto forse avreste fatto bene ad accompagnar-
li.

ANNA

Colonnello! Evidentemente avevano qualche cosa da
dirsi... Perché vuol fare I'uvomo burbero Lei che non lo ¢
affatto?

IL COLONNELLO

Appunto, sono turbato dal rimorso di essere stato
troppo condiscendente. Intanto questo signore poteva
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venire con le sue gambe qui, e mia figlia aspettarlo in
casa.

ANNA

La signorina Nora ha pensato che avrebbe giudicato il
suo... pretendente alla prima occhiata... Condurlo in
casa avrebbe gia avuto il valore di una specie di accetta-
zione.

IL COLONNELLO

Ma devo vederlo anch'io! Si o0 no? Avete detto che ¢
allegro... burlone...

ANNA
Si!
IL COLONNELLO

Strano! A giudicarlo dalle lettere sentimentali pareva
che dovesse essere meno...

ANNA

Disinvolto...
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IL COLONNELLO

Io odio gli uvomini disinvolti. Tutti cosi questi lettera-
ti. Nei libri sono pieni di belle massime. Nella vita sono
dei libertini.

ANNA
Via, Colonnello!
IL COLONNELLO

Eh gia! Come se non si sapesse che lascio fare a mia
figlia quello che le pare e piace.

Suono di campanello.

ANNA

Eccoli!
Via. NORA e LUCIANO appaiono infatti dietro il cancello.

LA CAMERIERA
corre ad aprire, poi torna indietro
rapidamente VErso il
COLONNELLO e dice

Signor Colonnello, che uomo simpatico!
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IL COLONNELLO

alzandosi
Ora che 1'ha detto lei, si puo esser certi!

LA CAMERIERA rimane un po' in disparte al principio della sce-
na seguente € poi via.

Scena seconda

NORA

Papa! Papa! Ecco l'uomo misterioso e fatale! Te lo
presento. Questo ¢ il terribile colonnello di cui vi ho
parlato nelle mie lettere. Oh! Adesso che avete chiac-
chierato con me un'ora e mi avete osservata da tutte le
parti, dite forte a papa, e alla mia presenza, I'impressio-
ne che vi ho fatta e come vi sono apparsa!

LUCIANO
Squisita!
NORA

E cosi, ora, senza cappello?
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LUCIANO
Ancora meglio!
NORA
Ancora meglio?
LUCIANO

Ancora meglio... se si puo dire!
NORA

Vi siete formata un'idea di che cosa sia una signorina
di citta?

LUCIANO
Perfettamente.
NORA

Tutto quello che vedete in me & vero sapete? E genui-
no, niente di artefatto.

77



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO
Si capisce subito.

NORA

Un po' di nero qui. Ma appena appena. Papa non vuo-
le.

LUCIANO

accennando alle labbra di lei

E un po' di rosso qui.
NORA
Ma appena appena.
LUCIANO e NORA
Papa non vuole!
LUCIANO

Perd a me piacciono... si, a me piacciono le palpebre
con un po' di scuro, anche se sono gia scure... e le labbra
con un po' di rosso, anche se sono gia rosse...
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NORA
al padre
Ah! Vedi? Pero... la provincia!
LUCIANO
Gial...
IL COLONNELLO
Di voi sapevamo ch'eravate un bell'uomo...
LUCIANO
stupito
Chi ve I'ha detto?
IL COLONNELLO

I1 farmacista del vostro paese.

LUCIANO

stizzito contro il farmacista

Dio! Quel farmacista!
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NORA
Ma ha esagerato!
LUCIANO
Ma si! Quello non capisce niente!
IL COLONNELLO
Pero ha detto tanto bene di voi!
LUCIANO
Non capisce niente lo stesso!
NORA
o v'immaginavo piu alto di statura.
LUCIANO

Spero che il farmacista non vi avra mandato anche le
misure!

80



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
NORA

No, ma del resto voi stesso avete scritto che eravate
simpatico.

LUCIANO

stizzito contro di sé

Dio mio! Che cosa sono andato a scrivere!
IL COLONNELLO

Vuol dire che, nonostante le informazioni ricevute da
gente del vostro paese, la conoscenza che abbiamo fatta
oggi la approfondiremo in seguito. Intanto, pranzerete
con noi...

LUCIANO

No. Non posso.

NORA

contrariata
Perché?
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LUCIANO
Sono atteso all'albergo.

NORA e IL COLONNELLO

meravigliati

Siete atteso?
LUCIANO
Si. Qualcuno all'albergo mi aspetta.
NORA
Non avreste dovuto impegnavi!
LUCIANO

Vi domando scusa... ma un incontro impreveduto con
una persona che, del resto, non avrei potuto vedere piu
tardi... perché si tratta di una cosa molto seccante...

IL COLONNELLO

Bene, sara per domani. Verrete a colazione domani.
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NORA
Spero che non avrete un altro impegno.
LUCIANO
No...
IL COLONNELLO
Allora, rimane stabilito per domani?
LUCIANO
Grazie.

IL COLONNELLO

indicando la figlia

Guardate che non € senza difetti. Il suo candore € cosi
paradossale che confina con la sfacciataggine.

NORA

Papa, tu esageri! Queste sono le solite cose che un pa-
dre dice quando ha una figlia stupida. Allora egli dice
che ¢ candida. Mentre 10 non sono stupida. Tanto ¢ vero
che mi piacciono gli uomini brutti, gli uomini che hanno

83



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli

della fantasia, dell'ardimento, gli uomini ironisti, pun-
genti, beffardi...

LUCIANO
Ah si?
NORA

Uomini che posseggono quei segni d'intelligenza che
sono la bellezza dei brutti come voi!

LUCIANO
Finirete per confondermi.
NORA
Chi sa quante donne ve lo avranno detto!
LUCIANO

Moltissime! Quando una donna vuol essere gentile
con un uomo brutto come me, esclama: «Ah! Io non
posso sopportare gli uomini belli!». Non ¢ mica vero! Li
sopporta benissimo! Ma bisogna tener conto dell'inten-
zione gentile.
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NORA

un po' rannuvolata

Ah! Non interroghiamo per carita il vostro passato.
LUCIANO

E gia da qualche settimana, signorina, ch'io ho rinun-
ziato ad averne.

NORA

ride

Che cosa ne avete fatto?
LUCIANO

Che cosa ne ho fatto? Anche quello 1'ho regalato a un
amico!

NORA
Ah!
LUCIANO

Sicuro. Ho incontrato questo amico tutto stremenzito
per la sua virtu che non gli faceva fare un passo avanti e
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gli ho detto: «Che cosa fai tu senza almeno un
passato?». E gli ho dato il mio. Adesso s'¢ gia fatta una
cattiva reputazione con la quale avra molto successo.

IL COLONNELLO

ride

Ah ah! Mi piace di conoscervi cosi mattacchione.
LUCIANO

Grazie. Questo non ¢ niente.
Quasi tra sé

Quello che verra dopo!
IL COLONNELLO

Almeno ci terra allegri. E strano. Il vostro
farmacista...

LUCIANO

fuori di sé

Se facessimo a meno di parlare del farmacista? Io non
ho mai capito perché esiste un farmacista... Il mio, poi,
sta per avvelenare il paese con la sua mania di scrivere...
Se, invece, badasse ai fatti suoi, eh? Tutte le specialita
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che gli mancano! E l'ipecacuana? Se sapeste che da pa-
recchi mesi ¢ sfornito d'ipecacuana!

IL COLONNELLO

Beh! Non vi adirate adesso per causa sua. Mandiamo-
lo pure al diavolo.

LUCIANO
soddisfatto
Oh!
NORA
Ma si! Lasciate stare! Ascolta papa...
Poi a LUCIANO

Permettete che dica una cosa a papa, in segreto? E il
piano di una congiura contro di voi.

LUCIANO
Di gia?
Fra sé

E molto, molto carina!

87



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
NORA
Non vi spaventate!
Indi prendendo il padre in
disparte
Senti, papa... Non sara un pretesto la faccenda di quella
persona che aspetta per una cosa molto grave?
IL COLONNELLO
Mah! Che vuoi che ne sappia i0?
NORA
Non avra, piuttosto, un appuntamento con un'amante?
IL COLONNELLO
E lo domandi a me?
NORA
Ma dimmelo tu che hai pratica!

IL COLONNELLO

Ohg¢, ragazza!
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NORA

Allora dimmi un'altra cosa. Starai con noi tutta que-
st'ora? Non ci lascerai neppure un momento soli?

IL COLONNELLO

Ma lo sai che sei un bel tipo? Lascia che ci pensi io!
Lascia a me la cura di essere discreto!

NORA

No... perché ci sei tu, domando io: come pud comin-
ciare lui, poveretto, a farmi la corte?

IL COLONNELLO

tentennando il capo

Va', va' biricchina! E mostragli, se vuoi, le quattro
coppie di rondini...
accennando alle grondaie della
casa che si suppone a destra

NORA

battendo le mani

Sicuro!
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LUCIANO
Temo...
NORA
Che cosa?
LUCIANO

Temo forte che tra quelle coppie di rondini si sia insi-
diato un barbagianni.

NORA
Che vuol dire?

LUCIANO

E necessario che vi parli.
E pensieroso, accigliato. Poi fa
un gesto come per dire: «no!» e
torna sorridente

NORA

gli  sorride dolcemente, in
silenzio, poi si avvicina al padre
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e gli dice a capo chino

volgendogli il dorso
Sai, infine non saresti proprio obbligato.

IL COLONNELLO

allegramente

Grazie.
NORA

Pero... addio!

Lo lascia per andare verso
LUCIANO

IL COLONNELLO

tentennando il capo

Salgo su a sbrigare un po' di corrispondenza. A fra
poco, ragazzi.
Via
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Scena terza

NORA

dopo una pausa

Sono molto imbarazzata.

LUCIANO

sorridendo

Perché mai?
NORA

Sono molto imbarazzata per questo fatto. Ecco... lo
mi ero figurata, dopo avervi scritto, dopo avervi cono-
sciuto per lettera... gia da un anno... mi ero figurata di
vedere oggi un vecchio amico, quasi... Che bel discorso,
non ¢ vero? Ora cerchero di spiegarmi meglio. lo pensa-
vo che questo nostro incontro sarebbe stato come quello
di due amici che si rivedono dopo una lunga assenza... E
invece, nulla di tutto ci0. Sento che, se qualche cosa ci
sara, comincera da oggi...
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LUCIANO

soddisfattissimo

Oh!
NORA

I1 nostro epistolario non ¢ servito a niente.

LUCIANO
c.s
Oh!
NORA
Che c'e?
LUCIANO

C'¢ che questo che mi dite & molto bello.
NORA

Capisco. Voi volete essere amato per voi, per il vostro
spirito, per la vostra intelligenza, per la vostra galante-
ria... senza l'aiuto sentimentale che aveva preparato
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questo incontro: ossia il nostro quasi innamoramento a
distanza.

LUCIANO
Perfettamente.
NORA
Ci tenete a essere giudicato... di persona.
LUCIANO
Ecco.
NORA
Sento che siete orgoglioso.
LUCIANO
Sento che mi piacete molto.
NORA

Ah si? Ditemi! Ditemi questa cosa!
E raggiante

94



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO
E voi confessate che questa cosa vi sta a cuore!

NORA

Tanto! Tanto! La gioia di piacervi mi ¢ nuova. Non
era in me nell'attesa di voi. E nata adesso.

LUCIANO

E me la offrite con tale grazia improvvisa che vi sta a
meraviglia. E veramente una primizia squisita!...

NORA
... che voi vi affrettate a cogliere!
LUCIANO
Si, perché rinasca!

NORA

gli sorride

Siete molto simpatico!
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LUCIANO

le sorride

Siete molto carina!

NORA

dopo una pausa

Che impressione provate a stare in questo giardino?

LUCIANO

confuso

Mi sembra molto fresco...
NORA

Intendo dire che, per le descrizioni che ve ne ho fatto,
voi mi vedevate qui camminare...

LUCIANO

C.S.

Si, vi vedevo molto camminare.
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NORA

Anche voi avete un orto, mi avete scritto, accanto alla

chiesa. E questo orto...
guarda LUCIANO come per
invitarlo a parlare dell'orto

LUCIANO

Questo orto... si, questo orto... ha proprio I'aria di un
sereno e placido domestico di buona famiglia che fa la
pulizia al paese: e lo odora, lo imbalsama, gli da un'aria
casalinga, e quasi gli insegna i buoni costumi, perche
nulla ¢ piu saggio di un buon orto vicino alla chiesa. Ma
il buon orto ignora, come tutti gli orti di provincia, natu-
ralmente, che ci sono dei giardini in citta, anzi ce n'e
uno specialmente, dove una fanciulla mi ha dato tale vi-
sione di gioia e di grazia che i0 ne sono stranamente
COmMmMmosso.

NORA

Oh si! To ho pensato che vorro essere nella vita la vo-
stra piccola grazia! Sard discreta e dolce e non vi
annoiero col cattivo umore... Gia, non ne ho di cattivo
umore... Mi sento troppo beata di stare al mondo, men-
tre tutti si lagnano...
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LUCIANO
E incredibile.
NORA

Davvero, ¢ incredibile come la gente non faccia che
lagnarsi... Ma sapete il sistema che ho adottato? Quando
mi accorgo che una persona ¢ infelice non entra piu da
quel cancello. Cosi, qui dentro abbiamo tutti I'aria sorri-
dente.

breve pausa

Perd io sono, ora che ci penso, molto in collera con
voil...

LUCIANO
Perché?
NORA

Perché non si va a trovare la fidanzata con 1'incubo di
un amico che aspetta all'albergo.

LUCTANO fa un gesto per dire: «Va alla maloral!.
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NORA

Vogliono un appuntamento? Lo si concede per 1'anno
prossimo.

LUCTANO ripete il gesto.

NORA

Infine, voi non siete felice, con tutta la vostra faccia
allegra... Non negate. Io ho un istinto che mi fa capire
tutto. Forse vi aspettavate di meglio. Avrei dovuto met-
termi un altro vestito!

LUCIANO

No, che state benissimo! Sono 10 che mi sento per la
prima volta nella vita molto scombussolato.

NORA

battendo le mani

Ne ho piacere.

LUCIANO

con improvvisa malinconia

Si, molto scombussolato! E come vi trovo lontana!
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NORA
Ma perché?
LUCIANO

Non lo so... o meglio lo so, mentre con tutta la mia
anima mi sento attratto verso di voi.

NORA
Mi vorrete bene? Dite!
LUCIANO
Nora... piccola grazia, avete ragione... In questo giar-
dino, in questa casa, voi avete imprigionata la gioia!
Avete descritto un circolo breve, e dentro ¢ I'incanto!
NORA
Lo dite con una voce che suona cosi vivo rammarico!

LUCIANO

Si! Perché c'¢ un guaio: cominciate a imprigionare
anche me!
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NORA

Non crediate poi che 10 sia sempre cosi bambina! So
essere anche molto grave, quando voglio... Spesso sento
di essere molto donna.

LUCIANO

E che donna! La vostra gaiezza ¢ cosi deliziosamente
femminile!

NORA

\

E strano perd come la mia gaiezza abbia un'influenza
disastrosa su di voi! Dianzi eravate cosi burlone! Ora mi
parete turbato!

LUCIANO
La colpa ¢ mia di avervi immaginata diversa!

NORA

Che concetto vi eravate formato di me?
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LUCIANO

Che voi foste semplicemente una bella signorina qua-
lunque.

NORA
E invece?

LUCIANO

E invece siete qualche cosa che non avevo mai incon-
trato prima di passare quel cancello.

NORA

Non vi fidate! Vediamo un po'... Una signorina che
scrive all'autore di un romanzo senza conoscerlo...

LUCIANO
Lasciamo stare l'autore!
NORA

Che vuol dire? Rinunziate a «Nozze in provincia»?
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LUCIANO
Ma che nozze! Quali nozze?
NORA
«Nozze in provincia»! Il vostro libro!
LUCIANO

riprendendosi

Ah! Chi pensava piu al mio libro! Ecco, intendiamoci
bene. L'uvomo che vedete dinanzi a voi non ha scritto
nessun libro.

NORA
Ma come?

LUCIANO

Intendo dire che 10 non mi prendo la responsabilita di
me stesso per quello che ero secondo voi prima di aver
varcato quella soglia. To voglio essere per voi l'uomo
che vi parla in questo momento... l'uvomo per cui non ¢
affatto indispensabile aver scritto libri... Insomma, 1'uo-
mo che si giudica per quel contatto diretto tra due corpi
e due spiriti! Se mi prendete per quello che voi credeva-
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te ch'io fossi, non andiamo d'accordo. Oh! Intanto vi av-
verto che questo ¢ un tradimento!

NORA
Che tradimento?

LUCIANO

Si. Un uomo viene a conoscere la propria fidanzata...
e la immagina si, carina, secondo il ritratto. Ma ci sono
dei limiti! Voi siete troppo carina! Voi avete esagerato.
Non ¢ permesso esagerare cosi. Ma questo non basta. Si
puo essere esageratamente carine senza sconvolgere un
disgraziato. Invece no; voi mi state sconvolgendo. Voi
fate di me un povero diavolo, uno dei tanti poveri diavo-
Ii a cui la vita pareva che avesse insegnato tante cose e
che a un certo punto si accorgono di non aver imparato
niente. lo ho tanto camminato, cara signorina, € — a giu-
dicare dal cammino — ho piuttosto 1'aria di aver vissuto
mille anni...

NORA

Oh!
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LUCIANO

Aggiungo che in questi mille anni ho radunato tale ar-
senale di certezze ciniche da potermele metter sotto il
braccio e andarmene soddisfatto a vagabondare per il
mondo.

NORA
Ebbene?
LUCIANO

Ebbene, a un certo punto sono entrato in un giardino
e addio arsenale, addio certezze, addio vagabondaggio.

NORA
Rimpiangete?
LUCIANO

Oh! Se avessi la forza di rimpiangere avrei anche
quella di salvarmi! Ma ho paura...

NORA

Vi dird invece una cosa che vi fara molto piacere.
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LUCIANO

quasi gridando

No! No! Troppe me ne dite, e tra poco 10 sono rovina-
to.

NORA

Volevo dirvi questo: da lontano, i0 vi immaginavo
COSI...

LUCIANO
Ah si?
NORA

Voi siete né piu né meno che 1'uvomo che aspettavo.
Non soltanto spiritualmente, ma direi quasi fisicamente
siete 'uomo che mi scriveva quelle tali parole e pensava
a me dal suo dolce paese.

LUCIANO

Ah! L'intuito delle donne! Eppure, per un certo altro
verso non potete credere come quello che mi avete detto
mi faccia piacere! Sicché, se dopo lo scambio delle no-
stre lettere voi aveste dovuto riconoscere il vostro
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fidanzato in mezzo a una folla, alla prima occhiata avre-
ste detto...

NORA
Ecco ['uvomo!
LUCIANO

Grazie!
Le prende la mano in fretta e glie
la bacia

La verita si fa sempre strada!

NORA

Voi mi turbate. C'¢ qualcosa di enigmatico in voi. Do-
vete forse aver molto sofferto.

LUCIANO
Non ho mai sofferto!
NORA

Mai? Mi spaventate! Avete fatto del bene? O del
male?
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LUCIANO

Non lo so. Da troppo tempo cara signorina, 1'umanita
¢ da consolare! Che cosa puo fare un uomo solo?

NORA
Ma voi! Voi?
LUCIANO

lo, signorina, ho raccolto tanto destino! E sono sem-
pre da liberare.

NORA

candidamente

Ebbene saro io la liberatrice. Vi daro tutte le gioie.
Sard vostra per tutta la vita. Nel mio circolo breve,
come voi dite, fard un bell'incanto per uccidere la vostra
tristezza.

LUCIANO

tra sé

Adesso ¢ venuto 1l momento di mandare un moccolo
affettuoso al signor Arsicola e ai suoi orecchioni.
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NORA
A che pensate?

LUCIANO

Penso a un piccolo uomo che ¢ legittimo proprietario
di una casa che io sono andato a svaligiare. Non ¢ la pri-
ma. Ma ¢ quella che m'imprigiona.

NORA

Uh!
Ride

Fate anche il ladro?
LUCIANO

Ma se non ho fatto altro mestiere nella mia vita!
NORA ride.

LUCIANO

Povera creatura, se poteste immaginare quanta verita
e quanto bisogno disperato di confessione ¢ in quello
che dico, avreste paura di me.
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NORA
Che vuol dire?
LUCIANO

Perdonate. Vi spieghero dopo. Voi dicevate, eh, che
avreste vinta la mia tristezza.

NORA
Si.
LUCIANO

Ma c'¢ una cosa ancora piu vecchia, c'€¢ anzi una cosa
decrepita... ed ¢ la mia povera anima che ¢ tutta da libe-
rare.

NORA

Io sono una piccola creatura ignorante, ma non credo
che la vostra anima sia decrepita. Credo che qualche
cosa si ¢ sovrapposto a quella che sarebbe semplice, che
sarebbe bambina se potesse tornare a galla...
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LUCIANO

con stupore

Come potete dire questo voi?

NORA

semplicemente

Cosi. Indovino. Mi piacete molto. Vi voglio gia bene.
LUCIANO
E che cosa indovinate?

NORA

Che bisogna prendervi per mano e condurvi un po':
sia perché vi sentite troppo vecchio, sia perché vogliate
essere fanciullo.

LUCIANO

obliandosi

Sentiamo... Che cosa mi offrite voi?
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NORA

Ah! o non prometto nulla... Sono tante le forze, tanti
1 richiami di vita ch'io sento alitare in me tutti 1 giorni!
Qualche volta sento che la mia giovinezza ¢ come esal-
tata da mille soffi... Percio penso che offrendovi la mia
giovinezza, senza promettervi nulla, debba darvi tante
cose: forse tutte.... forse quelle che sanano, quelle che
confortano, quelle che danno un grande riposo, quelle
che danno una grande fede... Chi sa poi quale valga piu
di tutte... Forse nulla vale niente.. Ma c'¢ il mio
sorriso... Vi parra una cosa curiosa, ma 1o sento dentro
di me il sorriso che pare mi irradii... In fondo io credo
che sia tutta la mia virtu... Piccola, ¢ vero? E indegna di
esservi offerta, € vero? Mi sento cosi piccola dinanzi a
voi!

LUCIANO

Mi pare venuto il secondo momento di mandare un
piu affettuoso moccolo al signor Arsicola e ai suoi orec-
chioni... Permettete signorina che io dica qualche cosa

di molto personale a quella pianta...
Si avvicina e parla alla pianta che
ha di fronte

Guarda che io capisco perfettamente quello che vuoi
dirmi con la tua faccia che sempre si gonfia di solennita!
Tu mi dici: «Piglia la tua parte giacché credevi di misti-
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ficare la vita per ottenere una doppia porzione di gioia:
ed ecco che la vita t'imprigiona in una delle sue tombe.
Ben ti sta!».

Ribattendo con beffarda violenza
le ragioni della pianta

Ah! Ah! Ma non ¢ cosi! Perché se ho preso in prestito il
tuo nome, 10 ti ho prestata la mia faccia... Ah! Ah! Me-
glio ancora o peggio ancora: la mia anima e il mio

cervello! Oh! Siamo intesi!
Tornando presso NORA

Nei momenti critici, signorina, 1o parlo con le piante. E
un vizio che ho preso da ragazzo.

NORA

Ma che vuol dire?

LA CAMERIERA dalla destra attraversa il giardino verso il can-
cello a sinistra.

LUCIANO

Vuol dire questo, signorina. Sedete qui: in questo mo-
mento la mia tenerezza per voi € cosi grande e la pieta
verso di me ¢ tale ch'io mi sento il coraggio di rimanere
qui ancora cinque minuti...
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NORA

Ma non vi tormentate cosi! Non vi capisco! Parlate
come un disperato e avete l'aria di scherzare!

Scena quarta

LA CAMERIERA
Permette, signorina? C'¢ di 1a un signore che cerca...
NORA
Di me?
LA CAMERIERA
No: del signore!
LUCIANO
D1 me? Impossibile!
NORA

Ma perche non l'avete fatto entrare?
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LA CAMERIERA

Non ha voluto, e ha dichiarato, anzi, e mi ha incarica-
to di dirlo, che non verra a nessun costo. Soltanto vuole
che il signore sappia ch'egli ¢ di 1a e che rimane la.

LUCIANO
E molto strano.
LA CAMERIERA
Dice che ¢ suo cugino.

NORA

stupita

Avete un cugino?
LUCIANO
Impossibile. Non ho mai avuto cugini in vita mia.

LA CAMERIERA

Ha poi aggiunto: caso mai non riuscisse a capire chi
10 sia, ditegli che ho la testa fasciata, e allora capira su-
bito.
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LUCIANO
Ah! E straordinario!

NORA
Dunque? E o non & vostro cugino?

LUCIANO

debolmente

Ma... si!
NORA

E allora come va che dicevate che in vita vostra non
avevate mai avuto cugini?

LUCIANO

confuso

Ah! Ma non mi avevate detto che aveva la testa fa-

sciata!...
Affannandosi

Ah! Voi non sapete che uomo straordinario ¢ quello 13!
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NORA
Vostro cugino?
LUCIANO
trasognato
Mio cugino?
Riprendendosi
Ah si!

Indi alla CAMERIERA

Vi ha detto che a nessun costo verrebbe a cercarmi qui?
LA CAMERIERA

Si, signore.

LUCIANO fa un gesto come per dire: «Ah, va bene».

NORA

Puoi andare.
LA CAMERIERA via.

LUCIANO

con solennita burlesca
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C'¢ un individuo fasciato per ogni uomo.
NORA

Sentite, caro amico, voi siete molto simpatico. Ma
troppo difficile a capire.

LUCIANO
la guarda. Una pausa
Mi spiego.
NORA
Oh!
LUCIANO

La vita ha tante vicende, non € vero? Gli uomini cam-
minano a caso e si incontrano con le vicende.

NORA

Benissimo.
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LUCIANO

Allora avviene che un uomo, passeggiando per caso e
incappando con una vicenda, ne diventa il padrone. Ne
diventa cio¢ il suo legittimo possessore materiale. E qui
l'errore. Direi il delitto. Direi 'usurpazione. Il piu delle
volte quell'uomo ¢ stonato, ¢ disadatto. E il proprietario
di quella casa perche ci ¢ entrato per il primo, ma vice-
versa quella casa ¢ mia perché io soltanto la so abitare e
metterla in valore. Allora succede che chi possiede per
isbaglio ¢ l'incubo, chi dovrebbe possedere per elezione
¢ 1l succubo. Ma chi ¢ ladro? Chi rubo prima o chi rube-
rebbe dopo?... Quell'uomo che aspetta li fuori ¢ il mio
incubo. Nel mio caso ¢ un individuo fasciato perché ha
un male passeggero, ma ¢ quasi sempre fasciato di qual-
che cosa: di perplessita, di cattivo gusto, di
pusillanimita, d'ignoranza, d'inaderenza... perché biso-
gna avere l'aderenza della propria epidermide alle cose e
alle persone che si posseggono, altrimenti si ¢
estranei!... Ecco perché vi dico che ¢'¢ un individuo fa-
sciato per ogni uomo.

NORA

Per mostrarvi di essere intelligente fingero di aver ca-
pito.
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LUCIANO

Non avete capito niente?

NORA
No.
LUCIANO
Me l'aspettavo.
NORA

Quell'uvomo i fuori ¢ il vostro incubo?

LUCIANO
Si.
NORA
Lo voglio vedere.
LUCIANO

gridando

120



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli

Con altra voce

Eh no! Sarebbe i1l colmo!
NORA
Perché?

LUCIANO

Perché io e lui siamo antitetici. Lui esiste in quanto io
sono assente. E 10 esisto in quanto ¢ assente lui. Tutti e
due insieme formeremmo, dinanzi a voi, una mostruosi-
ta.

NORA

Voglio conoscerla questa mostruosita, dal momento
che 10 comincio a essere diffidente contro di voi!

LUCIANO

Impossibile. Non c'e¢ forza al mondo che potra indurre
quell'uomo a entrare qui!

NORA

Andro 10 da lui!
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LUCIANO

Inutile. Se vi vede, allunga il passo e se ne va. Non vi
metterete mica a rincorrere un uomo fasciato lungo la
via!

NORA
Ah!

LUCIANO

con solennita

Ma se volete, 10 qui faccio la sua parte!
NORA
Eh?
LUCIANO

E cosi sarete accontentata. E come se voi parlaste con
lui personalmente.

NORA

Ah si? Ma chi mi assicura...
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LUCIANO

Che 10 non falsero le sue parole?
Con voce mutata, commossa

La mia commozione dinanzi a voi in questo momento.
Si poteva giocare con voi credendo di dover conoscere
una signorina qualunque con cui il mio istinto nomade
poteva rinnovare il solito genere di avventura... Ma io
ho dinanzi a me l'unica creatura che avrei dovuto rispet-
tare nella vita... E vi giuro che se potessi liberarmi per
un momento da questa maschera burlesca, io piangerei...
e se non piango ¢ perché divento buffo, ed ¢ poi una
cosa che mi fa dispiacere.

NORA

guardandolo
Ed allora?

LUCIANO

con altra voce, dominando Ia
scena

Ed allora eccoci qui tutti e tre! Sono troppo fiero per
patrocinare la mia causa giovandomi dell'assenza del-
l'accusatore. Eccolo la. Egli ¢ 1a! E se 10 accuso per lui
vi assicuro che lo faccio senza indulgenza. Ora suppo-
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niamo che sia accaduto questo. La vostra cameriera 'ha
chiamato a nome vostro ed egli si ¢ deciso a entrare. Per
prima cosa egli si mette le mani al capo e dice: «Perdo-
nate signorina se mi presento in questo stato»... — Ah!
Non importa — dite voi col vostro bel sorriso interrogati-
vo, e intanto gli chiedete: — Ma... con chi ho il piacere di
parlare?... Lui apre tanto di occhi e mi guarda... — Ma
come? Voi non le avete detto... — No. lo non le ho detto.
— Siete venuto per vostro conto? — Si, sono venuto per
mio conto. E si volgera a voi balbettando: — Ma allora la
signorina non sa...

NORA

assai turbata

Ma insomma! Che devo sapere?

LUCIANO

riprendendo con lo stesso tono

Ecco: voi dite «Ma insomma, che devo sapere?». E
allora 1o vi presento il vostro fidanzato. Il signor Lucio
Arsicola ¢ 1a!

NORA

con terrore
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La? Il mio fidanzato?
LUCIANO

L'individuo fasciato ¢ 1a! Il quale ha ragione di dire a
me: «Voi siete un vigliacco, signore! Come? Voi accom-
pagnate, sebbene riluttante, questa signorina a casa,
questa signorina che ¢ quasi la mia fidanzata, perché io
ho avuto il pudore o la debolezza o la civetteria di non
comparirle davanti con la mia faccia gonfia... E invece
di metterla al corrente della situazione voi prendete il
mio posto, vi insediate nella casa che non vi appartiene,

e avete anche l'aria di starci egregiamente!»...
Cambiando posto

Si. E vero! E verissimo! Lo confesso!

NORA
Ah!
LUCIANO
Se lo confesso! Se vi dico che lo confesso!
Gravemente, con accorata
passione

Per quanto avessi da principio tutta la buona volonta di
spiegare ogni cosa alla signorina, mi sono lasciato vin-
cere dalla tentazione di andare per mio conto coi miei
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passi verso una sconosciuta per saccheggiarla della sua
innocenza, della sua grazia, della sua ardente femminili-
ta, e di quel delirante mistero che ¢ il segreto di una
donna: il quale consiste nel donarsi, gia nelle parole che
pronunzia, a quel magnifico e spudorato nemico che ¢
I'nvomo che la seduce... — Mah! — voi dite giustamente
indignata...

NORA

con dolore e con severita

E di me? D1 me che son servita...
LUCIANO

Un momento! Se lo sto dicendo 10! Voi dite giusta-
mente indignata: di me che son servita a questo vostro

gioco, chi terra conto, e chi fara vendetta?
Con grande impeto

lo, signorina! Perché voi rimarrete con la vostra indi-
gnazione contro di me, poi verra il vostro fidanzato,
tutto si accomodera fra voi due, anzi vi metterete d'ac-
cordo per caricarmi d'ingiurie... Giustissimo! Ma 10? lo

esco dalla vostra casa disperato...
NORA sorride amaramente

Ridete, ridete pure di questa buffoneria!
Esaltandosi come preso da follia
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La felicita di avervi ghermita, di aver tenuta per me du-
rante un'ora la piu bella preda che possa dannare un
uomo, questa gioia di aver trovata e seppellita la mia fe-
licita nella stessa ora — sappiatelo voi che siete la
creatura che io avrei adorata e che sarete la creatura del
mio tormento — 10 la sconto cosi: riprendendo a braccet-
to il mio incubo e andando alla malora! E adesso venga
pure Lucio Arsicola! Signorina. vi presento il vostro fi-
danzato. Io sono la sua disperazione, il suo rischio, il

suo salto nel cielo. Addio, signorina!
Fugge verso il cancello e
scompare

NORA terrorizzata rimane senza fiato nel mezzo della scena.

Sipario
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ATTO TERZO

Salotto di casa Forster. In fondo una porta (la comune). A destra
si apre una finestra che da sul giardino. Un'altra porta, a sinistra,
comunica con l'appartamento occupato dal COLONNELLO e da
sua figlia.

Scena prima

IL COLONNELLO

Insomma 1o voglio vedere questa gente.
Pausa

La quale pensera che esiste un padre di questa signorina.
E il padre non si muove, non appare, non fiata. Bella fi-
gura che ci faccio.

NORA

Caro papa, tu hai ragione ma non ¢ il caso. Infatti, se
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tu dovessi intervenire, il meno che potresti fare ¢ di in-
sultare, ammazzare, querelare, trucidare...

IL COLONNELLO
Ah! Dunque lo ammetti!

NORA

Altro che lo ammetto! Ma qui ¢ il guaio! Tutto si po-
trebbe risolvere a tuo modo se in questo complicato
affare la tua Nora... capisci? Parlo della tua piccola
Nora...

IL COLONNELLO

con mal dissimulata tenerezza

Si, si, lo so che parli della piccola Nora. Tu diventi
piccola quando vuoi.

NORA

... se — dicevo — la tua piccola Nora non ci avesse ri-
messo qualche cosa del suo... o stesse per rimetterci... o
sentisse vagamente che qualche cosa potra rimanere im-
pegnata della sua esistenza... della sua vita... della sua
anima...
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IL COLONNELLO

Uh! Uh! Che parole! Che parole grosse! Oh la 1a!...
La vita, l'esistenza, I'anima...

NORA
Sempre si parla...

IL COLONNELLO e NORA

...della piccola Nora!

IL COLONNELLO
Si sa!
Breve pausa
IL COLONNELLO
Ma... di' su!
NORA
Che c'e?
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IL COLONNELLO

Non ti sarai mica innamorata di quel falsificatore di
fidanzati!

NORA

Papa! Che diamine! Un artista! Prima ti era simpati-
Co...

IL COLONNELLO
Ma io lo credevo un altro!
NORA
E come acquafortista lo avevi sempre ammirato!
IL COLONNELLO
Glie lo daro io I'Eremita!

NORA

rimproverandolo

Papa!
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IL COLONNELLO

Sposati il nostro giardiniere! E un galantuomo. Non si
sostituisce agli altri. Ha un nome vero. Esercita un me-
stiere poetico. Lo preferisco.

NORA
Sposalo tu.

IL COLONNELLO

crollando il capo

Povera piccola, credo che tu non ti raccapezzi. Ma
vedrai che c'€¢ qui sempre tuo padre che ti sapra consola-
re.

NORA

lo guarda

Che cosa vuoi che me ne faccia di te?

IL COLONNELLO

al colmo dello stupore

In che senso?
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NORA

con solennita

Papa, sono quasi le tre!
IL COLONNELLO

Si puo sapere chi € che aspetti? Almeno questo lo po-
tro sapere?

NORA

improvvisamente gaia

Papa, 1i aspetto tutti e due!
IL COLONNELLO
Chi tutti e due?
NORA
I miei fidanzati!
IL COLONNELLO

Vengono insieme? Il vero e... il falso?
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NORA
Si!
IL COLONNELLO
Ma come?
NORA

L'ho voluto io! Lui mi ha scritto una lettera di scusa...

Lui, quello falso... una lettera piena di dolore...
Pensosa

Veramente, si, piena di dolore...

IL COLONNELLO

quasi con compunzione

Il ... Bernardo?
NORA

Gia. E ha aggiunto che ogni sacrificio sarebbe stato
disposto a fare per la mia pace, per la mia felicita: e che
gia aveva raccontato tutto a quell'altro... e aspettava che
fosse guarito per mettersi a sua disposizione per cercare
di riparare... Pero, diciamo la verita... un fidanzato a cui
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vengono gli orecchioni nel momento preciso in cui deve
conoscere la donna che ama...

IL COLONNELLO
Ma ¢ una disgrazia!

NORA

Lo so! Ma non hai osservato mai tu che certe disgra-
zie capitano sempre a certi individui? E fatale, papa!

IL COLONNELLO

Ecco, vedi: tu dici cosi perché gia assolvi quell'altro!
E condanni questo! Oh! La logica delle donne! E spe-
cialmente la generosita! E specialmente la giustizia!

NORA

Ma no! Non assolvo! E non condanno! Guarda: Anna
lo ha visto. E stata a trovarlo, come sai, all'albergo in
questi giorni. Credo che siano diventati anche un po'
amici. Vuoi sentire?

Suona
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Scena seconda

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.

NORA

Dite alla signorina di venire qui.
LA CAMERIERA via.

IL COLONNELLO
Ebbene, che cosa vuoi concludere?
NORA
Io? Niente. Ma soltanto... un'impressione!
ANNA
Mi avevi chiamata?
NORA

Si, ascolta... Tu hai visto quell'altro, eh?, con la testa
gonfia...
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ANNA
Si.

NORA
Com'e?

ANNA

pensa un po', tentenna il capo

Un buon diavolo.
NORA

Ecco: un buon diavolo. Grazie, cara... non voglio sa-
per altro.

ANNA via.

Scena terza

NORA

Hai sentito?
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IL COLONNELLO

Ma nessun uomo con la faccia gonfia e con la testa
fasciata puo pretendere di rassomigliare a Napoleone I!

NORA
Lo so... lo so...
IL COLONNELLO
Insomma, che cosa hai risposto al Bernardo?
NORA

Gli ho imposto di accompagnare da me quell'altro.
Ho imposto a tutti e due di venire qui insieme.

IL COLONNELLO
E verranno?
NORA

Tra pochi minuti saranno qui.
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IL COLONNELLO
Ma neanche in teatro si € visto una roba simile!
NORA
Ebbene, si1 vedra adesso!

IL COLONNELLO

Vuol dire che io sto di la. Appena ti sbrighi di uno, lo
mandi da me.

NORA

Va benissimo.

Scena quarta

LA CAMERIERA ¢ sull'uscio di destra.

IL COLONNELLO

Eccola qua I'annunziatrice tragica. Avanti, parla!
Imitando la voce di lei

Signor Colonnello!
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LA CAMERIERA

Signor Colonnello!
IL COLONNELLO

Ci sono due signori di 1a...
LA CAMERIERA

Sissignore! E desiderano parlare con la signorina!
IL COLONNELLO

Farai passare i1 signori, ma chiuderai subito il cancello
del giardino a doppio giro di chiave. Hai capito?

LA CAMERIERA
Sissignore.

IL COLONNELLO

E incredibile i fidanzati che entrano in questa casa da
otto giorni a questa parte. Ma stavolta usciranno quando
voglio io!

Via a sinistra un po' solen-
nemente
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NORA

trepida

Fa passare e attendere qui.
Via pure a sinistra

LA CAMERIERA via dal fondo. Poi torna accompagnando i due
visitatori e subito se ne va.

Scena quinta

LUCIANO

cercando di  darsi un'aria
disinvolta

Venga, venga avanti... Ah! Non c'¢ ancora la signori-

na. Vuol dire che non puo tardare. E sara quel che sara...
Si asciuga il sudore

Adesso Le ripeto come dovra comportarsi. E una si-
gnorina fine che ama la distinzione ma non gia le
convenienze sdolcinate. Il Suo temperamento, qualun-
que temperamento Lei abbia, lo metta fuori. Sara quel
che sara... Le piacera. Oh Dio! Perché tarda tanto e ci fa
aspettare? Sara quel che sara...
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LUCIO
Me I'ha detto.
LUCIANO
Ah gia!
LUCIO

Ma di me non le parlo affatto?
LUCIANO
[o? Niente.
LUCIO
Purché non I'abbia troppo stregata a Suo vantaggio!
LUCIANO

[o? Mi odia. Semplicemente mi odia. Lo vedra. Del
resto ¢ giusto. E 10 qui sono venuto per rimediare e per
sopportare qualunque ingiuria. Non gia da Lei ma dalla
signorina e da suo padre. Dio! Non pensavo piu che c'e-
ra il padre! Percido non si meravigli se 10 tacero per
qualunque affronto volessero farmi. Del resto... se anche
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a Lei piacesse gratificarmi di qualche grossa ingiuria,
dica su in fretta... Si sfoghi. Meglio tra noi due soli che
in presenza della signorina.

LUCIO

Oh no!... Io Le ho gia detto tutto il mio pensiero: e
d'altronde...

LUCIANO
Se volesse, per esempio, darmi del mascalzone...
LUCIO
Ma no!
LUCIANO
O semplicemente del furfante...
LUCIO
Ma no! E poi non ¢ Lei Bernardo 1'Eremita?
LUCIANO

irritato

143



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli

Ma che Bernardo 1'Eremita! E ora di finirla con que-
sto Bernardo! Mi son messo una conchiglia addosso! So
10 che conchiglia! Beh! Sara quel che sara... Scusi, sa...
seguo la mia idea... E dello spirito! Dello spirito! E una
donna piuttosto cerebrale... moderna... infine una deli-
zlosa creatura...

LUCIO
Me I'ha detto!
LUCIANO

Gliel'ho detto. Tanto meglio. Ah! Eccola qui!

NORA appare sul limitare della porta, a sinistra. Ella si ferma a
guardare 1 due uomini. LUCIO s'inchina leggermente e rimane
estatico a guardarla.

LUCIANO

s'inchina anche lui ma ¢ piuttosto
confuso e impacciato
Per quanto...
Si riprende, pensa, e si decide

Per quanto possa apparire strano, signorina Nora, Le
presento il signor Lucio Arsicola, il Suo fidanzato origi-
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nale... di cui 10 Le portai pochi giorni fa una apocrifa
copia... Arrivederci.
Fa per andar via

NORA

Dove andate? Restate pure qui! Tanto, il cancello ¢
chiuso e mio padre ha la chiave.
A LUCIO

Come va, dunque? Eh? Lucio Arsicola!
Lo osserva sorridendo

Ha la faccia piu buona di voi e io gli permetto di abbrac-
ciarmi...

LUCIO [l'abbraccia un po'
imbarazzato

Perché ha proprio 1'aria di un bravo omino di cui mi fi-
derd completamente. Voi almeno non avete intenzione
di scombussolare le povere signorine di citta.

LUCIO
timidamente
Ho piuttosto paura del contrario!
NORA
ride
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Meno male, meno male...

Si guardano sorridendo. Una
pausa

LUCIANO

Non vi pare che 10 possa ragionevolmente scavalcare
il cancello e andarmene per fatti miei; o, tutt'al piu, gi-
ronzare tra le piante?

NORA

No, no no no... perché tra le piante incontrereste la
mia istitutrice la quale ¢ giovane e carina! E poi non mi
fido neanche del fatto che voi discorriate con le piante!
C'¢ un pioppettino che cresce su con certe idee un po'
bizzarre: se gli andate vicino voi, ¢ finita!

LUCIANO

afflitto

I1 pioppettino oggi non correrebbe nessun rischio.
NORA

Ah! Siete di cattivo umore?
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LUCIANO

COmMmaosso

No, signorina Nora! lo vorrei parlarvi seriamente... 10
vorrei trovare qualche cosa da fare per voi...! Vorrei ren-
dermi utile... ma rendermi utile per qualche cosa che vi
stesse molto a cuore e che non dico compensasse... per-
che non si pud compensare...

NORA
Ah! Meno male!

LUCIANO

... ma vi facesse un po' dimenticare... Vorrei insomma
che mi imponeste il sacrificio piu grande, lo sforzo piu
arduo; la pena piu grossa per me!...

NORA
Amico mio, la cosa che mi sta piu a cuore oggi, € a
cui desidero che voi v'interessiate, ¢ che 1l mio fidanzato
mi piaccia!
LUCIANO

deciso a sacrificarsi
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Ma sicuro!
NORA

E guardate che do tutta la responsabilita a voi.

LUCIO
A lui?
LUCIANO
A me?
NORA
Si.

Gravemente

Bisogna che lui... mi piaccia assai assai. Altrimenti
sarel infelice.

LUCIANO

con angoscia

No!
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NORA

Altrimenti vivrei in tale dolore che sarebbe una gran-
de sciagura anche per voi!

LUCIANO

C.s.

NORA
Perché anche voi mi siete molto piaciuto.

LUCIANO

disperandosi per la sua posizione
complicata, ma pure felice di
quelle parole

Ma santo Iddio...

NORA
Adesso vi detesto.
LUCIANO

Ah! Beh!
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La prima esclamazione ¢ di
sollievo, la seconda di
malinconia

NORA

Per fortuna vostra il mio fidanzato ¢ molto simpatico!
LUCIO

La signorina ¢ troppo buona!

LUCIANO

facendosi in quattro

E simpaticissimo! Gliel'ho detto per la strada.
A LUCIO che col capo accenna
dino
E vero che gliel'ho detto per la strada?
A NORA

Ed ¢ di quegli uvomini che, per I'abitudine di raccogliersi
in un ambiente sano, acquistano una profondita di senti-
re forse poco appariscente perché — appunto essendo
profonda — ¢ piena di pudore, ma che conquista a lungo
andare piu durevolmente del primo sfaccendato delle

nostre citta divoratrici.
Sospira
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LUCIO 1i osserva tutti e due: prima l'uno, poi l'altra. Scambio di
sguardi fra tutti e tre.

NORA

a LUCIO, dopo un silenzio

Non mi avete mai mandato una fotografia del vostro
paesello.

LUCIO

Mah! E un paese senza importanza, quasi tutto abitato
da contadini.

NORA
Oh, sara pieno di colore!

LUCIO
No, anzi! Sembra... lavato.

NORA

Come lavato?
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LUCIANO

animandosi a freddo

Oh! Com'é vero! Com'e vero!...

Si alza, va a perorare la causa di
LUCIO dietro la sua sedia

E com'¢ colto bene! Si vede che ¢ un osservatore pro-
fondo! Io ho viaggiato dalle sue parti. Le colline hanno
pochi alberi perché sono tutte seminate a grano; e il
maggese, prima della semina, da appunto quella impres-
sione un po' scialba, un po' — come dice lui — lavata... E
ci son poi quelle rupi tagliate a picco... ah si! Quelle
rupi, quelle rupi, quelle rupi... hanno 1'aria di essere non
solo lavate, ma stira...

riprendendosi

sciorinate al sole!

Torna a sedere al suo posto. NORA osserva LUCIO senza dir nul-
la. Poi guarda LUCIANO. Tutti e tre si scambiano delle occhiate.
Una pausa.

NORA

sempre a LUCIO

E come passate le giornate? Immagino che, come
scrittore, preferite andar solo per i campi, in compagnia
dei vostri pensieri...
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LUCIO

Si... ma... veramente, a me piace poco andar fuori.
Preferisco restarmene chiuso nella mia stanzetta a suo-
nare il mandolino.

NORA

con mal celato orrore

Voi? Suonate il mandolino?

LUCIANO

pronto, con voce pacata
La mandola, la mandola.

LUCIO fa un gesto per dire di no; ma l'altro, che si ¢ alzato e si ¢
messo alle spalle di lui lo ferma.

LUCIANO

La mandola. Vero?

LUCIO accenna debolmente di no ma l'altro seguita imperterrito.

LUCIANO

Lo prevedevo.
A NORA
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Ah! Ma ¢ tutt'altra cosa! Voi avete mai sentito una man-
dola in una sera d'estate? Perché ci vuole la sera
d'estate?... Ebbene, non ha niente a che fare col suo de-
genere  parente  intisichito dalle mani  degli
strimpellatori. La mandola € uno strumento squisito, un
interprete della malinconia pastorale. E vero si o no?

LUCIO

debolmente

Si.
LUCIANO

a NORA

Ma bisogna naturalmente essere in campagna. Allora
anche la fisarmonica... Provate a suonare la fisarmonica
in un salotto. E stonata. E un disastro. Mentre tra una
collina e l'altra, specialmente di notte... con la luna... le
colline si mettono a ballare il saltarello per conto loro: e
non c'¢ affatto da meravigliarsi che le civette accovac-
ciate sulle creste delle rupi si mettano a pettegolare...
tanto sono incantate da quel suono! V'assicuro che la
mandola ¢ interessantissima.

Altra pausa. LUCIANO torna al suo posto e si mette a sedere
asciugandosi il sudore. Scambio di sguardi fra tutti e tre.
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NORA
con  comica, ma  pacata
indulgenza

E... la mattina? Quando vi alzate?
LUCIO

La mattina quando mi alzo prendo il caff¢ e latte.

LUCIANO
Ma questo si sa!
NORA
Ma questo si sa!
LUCIO
Con un uovo!
LUCIANO

tra sé

Dio! L'uovo!
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LUCIO

C'¢ la mia vecchia zia che ha sempre da parte per me
un uovo di gallina nera. Si dice che da piu sostanza.

LUCIANO

facendo eroici sforzi per trovare
spiritosa la cosa

Ah! Ah!

Ride esageratamente

NORA

Qui in cittd non siamo avvezzi a queste cose. Qui be-
viamo delle uova disperatamente anonime.

LUCIANO

sempre facendosi in quattro per
riparare accorre di nuovo presso
LUCIO

Gia! Pero questa storia della gallina nera ¢ molto cari-
na! Quasi tutti gli scrittori, ho notato, amano per lo
meno una bestia. Pascoli aveva nello studio un piccolo
alveare con la porticina di vetro; e si poteva osservare
comodamente la regina che si dava delle arie. Flaubert
aveva addomesticata un'anitra selvatica. Non capisco
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poi perché addomesticarla. O lasciarla selvatica oppure
prendersi senz'altro una di quelle che si vendono al mer-

cato, che son gia domestiche per conto loro.
Guardando LUCIO

E Lei, eh? Ha una gallina nera...

LUCIO

con inesorabile candore

Si, ma non ¢ mica con me. E nel polla...

LUCIANO

interrompendolo con un colpo di
tosse e poi, come inghiottendo
qualche cosa

Ha notato l'occhio feroce delle galline in genere e di
quelle nere in ispecie? Sono creature spietate! Mangiano
e mangerebbero tutto! Date loro un uomo ridotto in
chicco e si beccano un uomo! E molto bello ch'egli ab-
bia una gallina nera! Io la trovo una cosa originale.

NORA

con un certo dispetto

E vero: ha ragione! E originalissima!
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LUCIANO

coraggiosamente, a NORA

Io trovo che soltanto la provincia da il gusto di certe
sensazioni...

LUCIO
...elementari.

LUCIANO

pronto

Ecco! Proprio cosi! Elementari! E la parola trovata
giusta, giusta, giusta...

NORA

ancora guarda prima l'uno, poi
l'altro. Una pausa. Indi a LUCIO

E se Le domandassi una cosa...

LUCIANO

asciugandosi il sudore

Oh Dio! Che cosa gli domandera adesso? Non ho mai
faticato tanto per un uomo!
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NORA

Mi dica la verita. Mi dica con chi ha fatto all'amore
prima di mettersi in corrispondenza con me. Forse ¢ sta-
to fidanzato?

LUCIO
Si... con una brava ragazza.

NORA

Senza dubbio! E come fu che...

LUCIANO fa un gesto per dire: «La cosa va, adesso, senza biso-
gno di me».

LUCIO
Ma... mio padre allora era vivo...
NORA

E si oppose?
LUCIANO ripete il gesto.
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LUCIO

Si. Per delle stupidaggini... per dei pregiudizii... La
ragazza veniva bensi da una famiglia modesta ma era la
figlia di una brava donna che insomma... faceva un me-
stiere come un altro, € non c'era niente di male... e aveva
avviata la figlia allo stesso mestiere...

NORA

alquanto seccata, alzandosi

Dite insomma chiaramente che faceva la levatrice!

LUCIO

candidamente

Si, signorina.
LUCIANO

tra sé, con comico dispetto

Stavolta non si rimedia!
Sta per parlare
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NORA

Lasciate andare. Non vorrete far diventare poetica an-
che la levatrice!

LUCIANO
Pero...

NORA

Oh! Aspettate, amici miei! Bisogna pure che vi faccia
parlare con mio padre! Se no lui non vi lascia uscire!

LUCIANO

guardando LUCIO

Noi ci possiamo anche costituire prigionieri a vita.

NORA

a LUCIANO

Voi? Pure voi? Pazienza lui che ama starsene in una
cameretta a suonare il mandolino! Ma voi, 1'vomo dalle
liberta sconfinate...

161



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
LUCIANO

assai contrariato

Non parliamo di me, vi prego... Ecco. Non parliamo
di me! Andiamo piuttosto dal padre.

NORA
Sentirete!

LUCIANO

Eh lo so! Io gli propongo prima di tutto di gettarmi
dalle scale. Se non lo fa, mi getto da me. Cosi, spero, mi
fara aprire il cancello per lasciarmi uscire per 1'ultima
volta.

NORA

Allora aspettate... Sara bene uno per volta: che ne
dite?
A LUCIO

Prima voi?
A LUCIANO

O prima voi?
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LUCIANO

Si, se volete. Prima il reprobo. Cosi me ne andro e vi
lascero tranquilli.

NORA
accennando alla porta a sinistra
E di la.
Indi a LUCIO
Chiamero la signorina Anna perché vi tenga compagnia.
Suona
LUCIO
Si. Grazie.

LA CAMERIERA appare sull'uscio di fronte.

NORA

Faccia venire la signorina qui a tener compagnia al si-
gnore.
A LUCIANO

Allora noi possiamo andare.
Via a sinistra
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LA CAMERIERA via. LUCIANO prima di andare nell'altra stan-
za si volge a salutare LUCIO facendogli cenno con un dito
all'altezza dell'occhio. LUCIO gli risponde comicamente con lo
stesso gesto.

Scena sesta

LUCIO appena rimasto solo si volge intorno. Si anima, riflette,
tentenna il capo. Poi rimane sospeso in ascolto. Si sente il rumore
di un formidabile pugno sulla tavola venire dalla stanza di sinistra
nello stesso momento in cui dal fondo entra ANNA.

LUCIO
Come giudica Lei quel rumore?
ANNA
Io lo giudico un pugno sulla tavola.
LUCIO
Anch'io.
ANNA

Sono di 1a tutti e tre?
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LUCIO

Si. Ora senta, signorina. lo Le chiedo un favore... Lei
¢ stata molto gentile in questi giorni. Mi ha visto gonfia-
to, mi ha visto sgonfiato, e percid con Lei ho piu
confidenza che non con quella che avrebbe dovuto esse-
re la mia fidanzata...

ANNA
Come! Avrebbe dovuto essere! Non si sono intesi?
LUCIO

Credo che non ci siamo intesi. Appunto percio io vor-
rei lasciarli un po' soli... Noi, se non le dispiace,
possiamo fare due passi in giardino. Le rincresce?

ANNA
No... come vuole... Ma che cosa € accaduto?

LUCIO

Lei, signorina, € nata in provincia come me, € vero?
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ANNA
Si.
LUCIO
E la citta Le fa paura, m'ha detto.
ANNA
Si... un po'.
LUCIO

E Lei non ¢ promessa a nessun uomo? Non ama nes-
suno?

ANNA
No. Ma perché mi chiede queste cose?

LUCIO

Niente.
Si sente il rumore di un altro
pugno sulla tavola  venire
dall'altra stanza
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LUCIO e ANNA
Altro pugno.

ANNA

Ma vuole spiegarmi qualche cosa? lo credo che Lei
sia molto piaciuto a Nora.

LUCIO
Io non lo credo affatto. E vero che ho fatto di tutto per
ottenere l'effetto contrario, ma credo che anche se fossi
stato spiritoso e affascinante...
ANNA
Che vuol dire?
LUCIO
Non ha capito che quei due si amano?

ANNA

Ma no!
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LUCIO

Io TI'ho capito alla prima occhiata. E sono contento,
veda! Ho subito pensato che avrei fatto di tutto per se-
condarli, per aiutarli e per non lasciare nel loro animo la
piu piccola ombra di perplessita o di rammarico. Intanto
mi giuri che manterra il segreto.

ANNA
Oh, non ¢ necessario che giuri.

LUCIO

Credo. Ho fede in Lei. Specialmente non dica niente
alla signorina.

ANNA
C1 conti. Allora mi dica che cosa ha fatto.
LUCIO

Che cosa ho fatto 10?
Sorride

Lo stupido.
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ANNA
Come lo stupido?

LUCIO

Sono stato cosi ineffabilmente bestia... e meschino... e
di provincia... ma sa... di quella provincia che puo venir
fuori da un innaffiatoio!... Mi ascolti bene. La signorina
Le parlera certo della mia goffaggine, del mio mandoli-

no, della gallina nera, e della mia stupidita. Ora se Lei...
accenna ad ANNA

fosse stata un'altra... non me ne sarei crucciato affatto!...
Ma Lei no..., signorina, non posso sopportare che anche
Lei mi creda una bestia... Noi due, veda, apparteniamo a
un'altra razza, e ci possiamo capire... C'¢ chi da l'assalto
alla felicita come a una diligenza, all'angolo della strada,
come ha fatto sempre lui... e ¢'¢ chi vive di un'altra inti-
mita piu modesta, conquistata diversamente. Ma guardi
il miracolo: ¢ bastato che una piccola luce di bonta arri-
vasse a illuminare I'anima di quelluomo per
trasformarla, per trasfigurarla! Quell'uomo era stato uno
spaventoso predone di tutte le sue gioie... Non aveva
fatto che muovere i1 fantocci del mondo per la sua deli-
zia. Ed ecco che una marionetta gli diventa tragica fra le

mani...
In ascolto
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Non si € sentito nessun altro pugno...

ANNA
sorridendo
No!
Si sente ridere nella stanza di 1a

LUCIO
Ridono!

ANNA
Tanto meglio!

LUCIO

Si, tanto meglio! Ragione di piu per lasciarli soli.
Si avvia a destra per uscire. A un
tratto si ferma. Dice quasi con
solennita

Bernardo I'Eremita € rimasto chiuso nell'ultima conchi-
glia che ha rubato!
ANNA

intenerita
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Lei ¢ un'anima buona!
LUCIO

senza scomporsi

Grazie. Adesso finiremo di intenderci giu in giardino.
Via dal fondo seguito da ANNA

Scena settima

LUCIANO

precedendo NORA

Non c'¢! Dov'¢ andato?
NORA
Forse sara sceso giu in giardino con la signorina.

LUCIANO

imbarazzato

Non capisco perché a un certo punto uno se ne va...
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NORA
Vi secca tanto?
LUCIANO
Ho una paura maledetta di rimanere solo con voi!
NORA
Ah si?
LUCIANO

Non gia perché ho paura che mi facciate del male:
anzi, appunto perché non me ne fate e dovreste invece
farmene, 10 soffro 1'umiliazione di rimanere senza che
me ne facciate... E percio mi darei moltissimi pugni...

NORA

lo guarda

Siete un grande fanciullo scapato... C'era tanta infan-
zia sotterrata in voi quanto credevate di aver accumulato

di destino.
Una pausa
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LUCIANO

la guarda di sottecchi. Poi
decidendosi

Sicché non mi odiate?

NORA

bruscamente

Non lo so!
Indi con voce subitamente
angosciata

So che sono affranta, so che sono disperata, e faccio uno
sforzo immane perché mio padre non capisca. Non so
neanche se vi odio.

LUCIANO

Vorrei sapere che diritto ha quell'uomo di portarvi via
e poi di scendersene tranquillamente in giardino.

NORA

Ah! E lui che mi porta via? Non siete stato voi a pren-
dere in prestito il suo nome?
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LUCIANO

Ho gia detto alla pianta... che se egli mi ha prestato il
suo nome, io gli ho prestato la mia faccia, il mio cervel-
lo, la mia inquietitudine, e infine gli ho regalata per
sempre la mia tranquillita.

NORA
Tanto peggio per voi.
LUCIANO

Nora, come siete bella, anche se mi odiate! Somiglia-
te un po' a una figura di donna su cui ho versato
inutilmente una grande quantita di acidi. Ma, anche inci-
dendola nel rame, non riuscivo a farne mai quella che
volevo!

NORA
Anche su di me avete versato tanta amarezza!

LUCIANO

rimane mortificatissimo a
guardare in terra
Nora... piccola Nora...

174



Bernardo 1'Eremita Luigi Antonelli
NORA
Avete voluto fare il Bernardo I'Eremita anche con me!

LUCIANO

al colmo dellira e della
confusione

Ah! Questo Bernardo! Io diventerd palombaro. Io
scendero negli abissi del mare. lo prendero tutti 1 Ber-
nardi e li strapperd dalle conchiglie che hanno usurpato.
Diventerdo un corsaro. Probabilmente anneghero. Cosi
almeno non avrete piu notizie di me, mentre voi sarete
felice col vostro Lucio Arsicola...

NORA
Ma che Arsicola!
LUCIANO
stupito
Eh?
NORA

Credete veramente che 10 possa stare accanto a quel-
I'vomo?... Che ¢ poi un bravissimo uomo, piu bravo
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assai di voi... ma appunto perché cosi bravo, credete che
ci possa stare 10 che sono stata irreparabilmente guastata
da voi? Mi vedete accanto a lui?

LUCIANO

al colmo della gioia e dello
stupore
No! No! Io non vi vedo affatto!

NORA
E dunque!
LUCIANO
Non lo sposate?
NORA
Ma che sposare!
LUCIANO

urlando e girando per la stanza
come impazzito dalla gioia
Non lo sposa! Non lo sposa! Non lo sposa!
Indi andando verso la finestra
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Dov'e? Dov'e?... Eccolo che sta per salire...
Urlando fuori della finestra

Non vi sposa! Non vi sposa!
Rimane comicamente in attesa
della risposta, facendo cenno a

NORA di tacere
LA VOCE D1 LUCIO
molto pacata
Eh! Lo so! Lo so!
LUCIANO

con comico stupore, fuori di sé
per la gioia

Lo sa! Come lo sa?
E copre di baci la mano di
NORA  che gli sorride
dolcemente

NORA

Povero amico! Eccovi fidanzato, come un borghese
qualunque, a una piccola signorina perbene!
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LUCIANO

Tacete! Tacete! Mi pare di essere un altro! Mi pare di
essere cosi leggero e divino e felice! Mi sembra di cam-
minare sopra un suolo che respiral...

NORA
Rimpiangerete la vostra tremenda liberta?
LUCIANO
Taci! Taci! Taci!

L'attira con violenza al suo petto e la bacia. Si vede per un attimo
LUCIO sporgere comicamente il capo e subito richiudere 1'uscio.

Sipario
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