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LUIGI ANTONELLI

[L'uomo che incontro
S€ Stesso

AVVENTURA FANTASTICA IN TRE ATTI

MILANO
Fratelli Treves, Editor1



Rappresentata per la prima volta a Milano, al
teatro Olympia, dalla Compagnia di Antonio
Gandusio, la sera del 23 maggio 1918.



PERSONE.

Luciano DE GarsiNes (GREGORY), 45 anni.
Luciano D GarBINES, 25 anni.
SONIA.
It porTorR CLIMT.
RAMBALDO.
LA SIGNORA SPERANZA.
ROSETTA.
1.° Conviraro.
2.° CONVITATO.
3.° ConNvITATO.
4.° CONVITATO.
Servi — Rematori — Ballerine, ecc.

L'azione ha luogo in un'isola al di fuori della geografia.



ATTO PRIMO.



Viale d'un giardino che sale arditamente verso il fon-
do dove si erge un palazzo sontuoso. Paesaggio irreale,
segnato con crudezza sintetica, caratterizzato da grandi
cipressi color viola che danno alla scena un aspetto vio-
lento, un'intonazione ¢ un incubo di fiaba. Dalla destra
si va verso il mare. A sinistra, un po' avanti, due sedili di
pietra.
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SCENA PRIMA.

Luciano arriva dalla destra, accompagnato da due re-
matori. Si volge intorno soddisfatto, getta un sospiro di
sollievo, poi cerca per tutte le tasche il borsellino che
non trova, senza accorgersi che 1 rematori sono scom-
parsi. Compaiono, invece, quattro servitori in livrea tur-
china, dritti impalati in fila, pronti ai suoi ordini. Egli si
volge sorpreso e imbarazzato, sempre cercando il bor-
sellino e 1 rematori.

Luciano

al servi.

Desideravo pagare quei due marinai della barca.
1.° Servo.

Sono al servizio dell'isola, signore.
Luciano.

Al servizio dell'isola? Mi trovo in un'isola? Sappia-
mo, intanto, che questa ¢ un'isola! Oh! Be'l... Chi sa poi
dove sono andati a finire quei due marinai della barca....
E quello un albergo?
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3.° SErvo.
No, signore.

4.° Servo.
E proprieta privata.

2° SErvo.

Tutta l'isola ¢ proprieta privata. Quel palazzo appar-
tiene al dottor Climt.

Luciano.

Allora mi facciano la cortesia d'indicarmi un albergo
qui vicino.

1.°—2.° SErvo.
Non ce ne sono.
3.° SErvo.
L'isola ¢ piccolissima.
Luciano.

Sicche 1o non potrei essere qui che 1'ospite del dottor
Climt?
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I quattro servi s'inchinano.

O essere ospitato o andarmene?
I servi rimangono impassibili.

Ma 10 spero che mi faranno il santissimo favore di sa-
permi dire come si chiama questa incantevole isola.

4.° SErvo.
Noi la chiamiamo risola del dottor Climt.
Luciano.
Senza alcun'altra indicazione piu geografica?
I 4 SErvl.
No, signore.
Luciano.
Ho capito. Allora mi facciano il piacere di annunziar-
mi al dottor Climt.

I servi s' inchinano e fanno per
andarsene.

Luciano.

Un momento. Per regolarmi, desidero un'informazio-
ne. Questo dottor Climt.... che dottore ¢? Vecchio? Gio-
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vane? Inglese? Norvegese? Cristiano? Maomettano?
Non sapete neanche questo? Ahi ma.... parola d'onore,
per essere in una piccola isola questa ¢ ignoranza di
quella buona! Non mi rimane che pregarvi di farmi il

piacere di annunziarmi al dottor Climt.
I servi s'inchinano e via.

Luciano.

o poi non capisco perche sono arrivato qui senza una
valigetta. Sarebbe almeno l'indizio di un punto di par-
tenza.... perche ¢ bensi certo che 10 arrivo in questo mo-
mento, ma non ¢ altrettanto certo che sono partito....

SCENA SECONDA.

Spunta da dietro un albero una donna assai giovane,
vestita con una tunica viola. Appena la vede, Luciano le
fa un inchino goffamente per la confusione causatagli
dalla sorpresa.

ROSETTA.

Tornate indietro! Non cercate di vedere il dottor
Climt!
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Luciano

sussultando.

Mio Dio! Perche?
ROSETTA.

E un uomo malvagio! Vi fara del male!
Luciano.

Un uomo malvagio? Mi fara del male? Com'e possi-
bile se 1o non gli ho fatto niente, assolutamente niente?
Non gli ho reso il piu piccolo beneficio, il piu piccolo
favore! E allora perche mi dovrebbe far del male? E voi
avete forse bisogno di aiuto? Correte qualche pericolo?
Sebbene 10 sia sbarcato da pochi minuti in quest'isola,
sono pieno di buone intenzioni! E se, povera signorina,
siete senza difesa, ho 'onore di dirvi che posseggo due
braccia robuste che metto subito a vostra disposizione.

RoserTA

ride sonoramente.

Luciano

disorientato.

Vi domando perdono, ma non vedo come cio vi possa
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divertire.
ROSETTA.

A che servono le vostre braccia robuste, s'egli ¢ un
uomo cosi potente? Egli fara di voi quel che vorra. Se
avete una pelle elastica, vi fara imbalsamare.

Luciano

sconcertato.

Non facciamo scherzi. Aspettera ch'io crepi e lasci
scritta la mia volonta.

ROSETTA.

Non ¢ necessario. Voi non siete ancora morto, ma gia
vi pare di essere sospeso da quattro raggi di luna e por-
tato in aria dai pipistrelli a sognare, quando egli vi affer-
ra, signore, € v'imbalsama.

Luciano

C.S.

A quale scopo? La mia pelle non vale gran che. Se
questo signore ¢ un collezionista, per quanto mi si possa
giudicare un raro animale, credo che esageri.
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ROSETTA.

Del resto fate come volete. Ho creduto bene di avver-
tirvi. Ma non conosco 1 vostri gusti.

Luciano.

Si, ma vi assicuro che i miei gusti non sono cosi
straordinari da arrivare, per amore della mia pelle, al-
I'imbalsamazione. Da quanto tempo conoscete il dottor
Climt...?

RosETTA.
Da piu di un secolo.

Luciano

fra sé.

Ho capito. E pazza! Dio mio! Che quest'isola sia un
grande manicomio?... Qui bisogna guardarsi dal con-
traddire....

a ROSETTA.

Ah! Un secolo! Appena un secolo!
RoOSETTA.

Di piu!
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Luciano.
Appena piu di un secolo!
ROSETTA.

Come appena? Ma non avete ancora guardato il mio
viso?

Luciano.
L'ho guardato. L'ho guardato. E graziosissimo!
ROSETTA.

Ebbene, capite ora la mia malinconia? o sono con-
dannata dal dottor Climt a rimanere eternamente cosi!
Egli mi raccolse da una delle navi che passano di notte
intorno all'isola, e poich¢ mi rammaricavo della giovi-
nezza che un giorno mi avrebbe abbandonata, egli co-
mando che 10 non mi potessi mai piu staccare da lei....

Luciano.
Dalla giovinezza? Fortunata voi!
ROSETTA.

Se sapeste come cio ¢ triste! Triste perche la mia vita
non ha piu fascino! Potreste voi amare una statua? Nes-

18



suno mi ama. Nessuno de' miei amici resiste alla mia
eternita. E 10 me ne sto qui a contemplare questa luce
immobile, quest'ora senz'ombra, che non tramonta piu!

Luciano

tra se.

Che follia strana!
a RoserTA.

E cosi la vostra bellezza € senza malinconia!
ROSETTA.

Come la salamandra attraverso il fuoco, 10 passo at-
traverso 1l tempo senza corrompermi.

Luciano.

Qual'¢ il vostro nome?

ROSETTA.

Mi chiamo Rosetta. Il mio nome ¢ la sola cosa che mi
pare che invecchi un poco e che mi dia l'illusione di
sfiorire. E una piccola consolazione, ma tanto poca

quant'¢ I'aria mossa da una libellula.
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Luciano.

Rosetta! Povera Rosetta! Ditemi una cosa. Chi ¢ que-
sto dottor Climt?

ROSETTA.

E un bel signore gioviale, burlone, terribile. A furia di
studiare — e puo studiare gli anni che vuole — si diverte
con gli uomini come un fanciullo coi burattini. E il suo
segreto. E un uomo terribile, vi dico! Egli puo tutto.

Luciano.

Ho capito. Cioe, non ho capito, ma non importa. Dite-
mi piuttosto.... Voi non sapete se questo dottore, nei suoi
momenti di svago.... sia direttore.... non so.... di qualche
cosa che somiglia a un asilo.... Non gia che in questo
asilo ci siano dei pazzi: non ho detto questo! Pazzi, ma-
gari, no! ma.... creature un po' nervose....

ROSETTA.

No. Egli ¢ semplicemente un signore come tutti gli al-
tri, a vederlo. Se facesse del bene sarebbe come Dio. Ma
¢ poi certo che Dio fa del bene?

Luciano
impacciato
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Cosi, su due piedi, non saprei rispondervi. Lasciatemi
otto giorni per riflettere....

ROSETTA.

Ebbene, egli ¢ come un Dio che condiscenda.... a in-
vitarvi a pranzo. Ma non avrete troppo da fantasticare
sul conto suo perché eccolo qua che viene da questa par-
te. Guai a voi! Avreste dovuto fuggire! Io vi avevo av-

vertito! E ora vi saluto.
via.

SCENA TERZA.

Il Dortor CrLiMT, uOmMoO sui trentacinque anni. Elegan-
tissimo. Impeccabile. Modi cortesi, ma freddi. Faccia
rasata, pallidissima. Grosse sopracciglia. Sguardo pene-
trante.

Luciano

gli va incontro titubante, con un
sorriso che vuol parere disinvolto.

IT dottor Climt? Luciano De Garbines, molto piacere.
Cominciavo ad aver paura di Lei: ma ora che I'ho visto
sento minor soggezione. Dianzi, una deliziosa creatura
folle, mi parlava di Lei paurosamente....
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CLIMT.

Rosetta! Veramente deliziosa creatura. L'ho vista
scappare mentre mi avvicinavo. Ma perché la chiama
folle?

Luciano
turbato.
E non ¢ forse tale?
Crivr.
Neanche per sogno!
Luciano
spaventatissimo.

Ma allora.... ma allora tutto comincia a diventare ter-
ribile!... Non ¢ pazza una donna che mi ha parlato in
quel modo?

CLimr.

Io non so come abbia parlato. A ogni modo.... dove
credete di essere?
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Luciano
In un'isola.
Crvr.
Di dove?
Luciano
Del mondo... Certamente siamo nel mondo.

CLimT

freddo.
Quale?

Luciano

sbalordito.

Mio Dio! Se andiamo cosi lontano.... vi confesso che
non ho viaggiato abbastanza.

CrLivmT

considerandolo attentamente.

Vi chiamate?
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Luciano.
Luciano De Garbines: nome con strascico....
CLimT
Eta?
LucianNo.

Eta.... Ecco, veramente, io avrei quarantasei anni....
Ma due sono abituato a levarmeli.... Poi bisogna consi-
derare che ne dimostro quattro di meno.... Sicché qua-
rantasei meno due, quarantaquattro.... Meno quattro che
ne dovrei avere di meno: quaranta.

CrLimT.
Siete stato ammogliato?
Luciano

Ahimé, si! Ma a ventisei anni ero gia vedovo, in se-
guito a tragedia tellurica-coniugale.... E vedovo sono
sempre rimasto. Pochi giorni fa — credo — m'imbarcai su
di una nave. Poi un altro giorno — o una notte — un siluro
o punta di scoglio o altro disastro del genere affonda il
bastimento. Ho il ricordo di un grande urto, e qui c'¢ una
lacuna nella mia memoria.... una lacuna terribile.... fin-
che ho I'impressione di un lento risveglio.... Sento d'im-
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mergermi in questo risveglio mentre mi ritrovo disteso
in una barca guidata da due rematori. Ed eccomi qui.

CLiMT

ridendo.

Ah, ah! La vostra storia non ha nesso. Sedete, buon
uomo.

Luciano

fra se, mortificato.

Buon uomo!
CLimr.

I vostri ricordi si fermano al momento in cui il vapore
fu, sembra, silurato. Ma da quel giorno ¢ trascorso pa-
recchio tempo. Fatemi il piacere di dirmi che ora €.

Luciano

guardando 1'orologio con stupore.

E fermo.
CLiMT.

Ah ah! Fermo.... da quanti mesi?
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Luciano.
Da quanti mesi!?
CLimT

Sono due mesi, caro signor Luciano De Garbines, che
Lei non ha caricato il suo orologio! Lei! uomo meticolo-
so, petulante, distratto e di buon cuore.... Lei deve avere
inciampato terribilmente col suo strascico.... In due mesi
possono capitare tante cose! Incominci dunque a non
meravigliarsi piu di niente.

Luciano

volgendosi intorno.

CLIMT.

Lei potrebbe gia essere morto e portato a me dopo
lungo viaggio nel mio canotto-lettiga.... lo gia potrei
aver fatta una esperienza sul suo cadavere....

Luciano

sussultando.

Lei scherza!
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CLimT

Parlo in tono scherzoso di cose probabili che non val
la pena di aggravare col tono della voce.... Tenga pre-
sente, in ogni caso, egregio signore, che ogni uomo tro-
va naturali e probabili 1 fenomeni della sua vecchia esi-
stenza. Ma ¢ un grave errore. Se un giorno per avventu-
ra Lei capitasse nel pianeta Marte, Lei, nato a Calcutta o
a Roma, giudicherebbe strane tante cose che Le parreb-
bero pazzesche o impossibili mentre gli abitanti di quel
pianeta — che neanch'io ho visitato mai — si meraviglie-
rebbero di tutto cid che ordinariamente accade in Euro-

pa....

Luciano.
Questo ¢ vero.

CLimT

dopo una pausa.

Nel vostro paese foste un uomo faceto?
Luciano.

Fui sempre di ottimo umore.
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CLimr.
E allora fatemi il piacere di sorridere!
Luciano.

Io mi sforzo! Io mi sforzo! Ma questo mistero intorno
a me, aggravato da quella terribile lacuna della mia me-
moria, ho paura che mi faccia diventare un uomo malin-
conico.... Dottor Climt, 1o vi parlo chiaro! Se non avessi
quella lacuna, se potessi dirvi insomma che cosa ¢ avve-
nuto di me dal momento in cui forse sono caduto in
mare fino ad ora.... oh! i0 non esiterei menomamente
dal ritenere questo luogo un asilo di graziosi pazzi e voi,
dottor Climt, tra tutti 1 pazzi il piu cospicuo.... Ma poi-
che nel congegno della mia esistenza devo convenire
che una rotellina s'¢ incantata, i0 non ho piu facolta di
giudizio e sono alla vostra merce, caro e non ancora del
tutto simpatico dottor Climt! Io ero un uomo di ottimo
umore quando nella mia vita, vent'anni fa, ¢ sopraggiun-
ta una tragedia. Questo capita talvolta alla gente allegra.
Allora 10 feci passare prima di tutto molti anni. Poi dissi
a me stesso: «Facciamo un viaggio! Andiamo in cerca
di un paese, o di un'isola, dove non vivono gli altri uo-
mini!». Avrei preferito un luogo senza il dottor Climt,
uomo preoccupante, ma giacche vi devo subire — sem-
bra — senza scampo, siate almeno gentile di dirmi che
ora ¢. Ci tengo all'ora esatta: mi sembra di ridarmi la
corda.
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CLIMT.

Mi rincresce, ma anche questo ¢ un affare serio. In
quest'isola nessuno possiede un orologio. Dopo averne
congegnati di perfettissimi, di meravigliosi, qui I'umani-
ta s'¢ svegliata una mattina senza la necessita di cono-

scere le ore.
Lo guarda attentamente.

Luciano De Garbines, che cos'¢ questo dramma nella
vostra esistenza?

Luciano.

Un dramma comune, niente piu che un fatto di crona-
ca. Voi non siete mio amico, dottor Climt: percido non
capisco perche io debba rivelarvi un episodio cosi inti-
mo della mia esistenza. Voi profittate ingenerosamente
di me sapendo gia — forse — ch'io sono 1'eroe-comico di
un piccolo dramma famigliare.

CLIMT.

Avete torto. In quest'isola hanno trovato pace i super-
stiti di famose tragedie. Regine, poeti, assassini passio-
nali, uomini nostalgici di eta trapassate, uomini esaspe-
rati dalla curiosita del domani, vagabondi che sembrava-
no re, re camuffati da vagabondi, tutti questi naufraghi
raccolti dai miei uomini negli alti mari sono stati dal
dottor Climt riconciliati col loro sogno. Io ero una volta
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un povero uomo come voi, Luciano De Garbines, assi-
stente in un gabinetto di fisiologia. Fu allora che, stu-
diando per mio conto la scienza dei maestri, strappai un
segreto eterno al destino degli uomini, e allora fuggii dal
mio prossimo, percheé capii che se avessi divulgato il
mio segreto l'umanita sarebbe stata infelice. Se avessi
tolto la Morte dalla circolazione, 1l mio delitto sarebbe
stato enorme, mostruoso.... Gli vomini stessi mi avreb-
bero accoppato.... Percio mi ritirai qui, dove potetti con-
tinuare 1 miei studii.... Per solito le scoperte scientifiche
sono tramandate dalle generazioni che invecchiano. I
giovani sono costretti a studiare da capo un'intera vita
per saperne quanto i1 vecchi e forse qualche cosa di piu.
Ma poi la morte li arresta e il compito ¢ ceduto ai giova-
ni di un'altra generazione che, attraverso nuovi errori,
aggiunge un'infinitesimale dose di sapienza nuova.
Come vedete, una cosa che va per le lunghe. Date inve-
ce la giovinezza a un uomo solo, la giovinezza di un
millennio, e voi ne fate un Dio! Ma 10 non sono un Dio.
Ve lo avrei detto. E poi, se fossi stato un Dio, non sare-
ste arrivato fino a me. Quella leggiadra creatura, con cui
avete parlato dianzi, fu trovata galleggiante in alto mare.
Era completamente asfittica, 10 impiegai tre ore per farla
rinvenire. Ella mi scongiuro, in ginocchio, di farla vive-
re eternamente giovane.... Oggi ¢ stufa. Non ho che far-
ci. lo voglio che 1 miei esperimenti servano a qualche
cosa: non gia ad ammaestrare il prossimo — roba inutile
—ma a dire qualche cosa saggia a noi stessi. Luciano De
Garbines, voi foste tradito da vostra moglie?
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Luciano

sbalordito, non sa che dire.
Poi fa un gesto con la mano
come per dire: «cosi cosi.»

CLIMT.
Si o no?
Luciano.

Mio Dio.... Se per tradire volete intendere ingannare,
darsi a un altro che non ¢ il marito.... se insomma per
tradire volete intendere peccare al di fuori del nido.... al-
lora si, dottor Climt! si! Io fui l'nvomo piu domestica-
mente ingannato di questa terra....

CLimT.
Avevate dei sospetti?
Luciano.

Naturalmente, non ne avevo. Ebbi sempre, invece,
nella disgraziata donna che per due brevi anni fu mia
moglie, una fede cieca. Credevo a tutto quello che mi
diceva. E siccome non mi disse mai che aveva un aman-
te, 10 ero tranquillissimo. Ella poi indossava delle vesta-
glie color mattone!... Pensavo che si potesse far molto
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affidamento nelle donne che indossano vestaglie color
mattone.... Insomma io ero al sicuro. Dottor Climt! Io
non so se in questo paese ne abbiate mai sentito parlare,
ma 10 sono nato in Italia dove talvolta intere citta sono
sconvolte e seppellite dal terremoto. Ed ecco come la
mia storia diventa un comune fatto di cronaca. Il terre-
moto mi rivelo l'orribile inganno. o ero lontano, manca-
vo da casa da circa un mese.... La mia casa seppellita
dal terremoto travolse la donna infedele insieme con 1'a-
mante che, manco a dirlo, era mio amico intimo. Come
vedete, I'avventura non € insolita. C'¢ voluto il terremo-
to per aprirmi gli occhi! C'¢ voluto che la terra si squar-
ciasse, inghiottisse, rovinasse! Eppure vi giuro che avrei
preferito saperli amanti, ma vivi, piuttosto che trovarli
insieme come se dormissero ancora, placidi sotto la vol-
ta che li seppelli! — Quando seppi della catastrofe, mi
misi in treno che sembravo un pazzo. Chiamavo forte,
disperatamente: Sonia! Sonia! Sonia!

CrLivmT

scostandosi.

Non la chiamate cosi forte, mentre mi toccate il brac-

cio, perche potreste vederla comparire 1a, come niente....
Ride un po' diabolicamente.

Luciano

dopo averlo guardato con uno

32



stupore misto d'incredulita.

Durante il viaggio, perd, come succede, mi abituai al-
l'idea di trovarla morta.... Mi abituai e mi commossi, in
anticipo. Vidi persino la commiserazione dei presenti
alla scena che sarebbe stata esemplare da parte mia. Gia
mi vedevo mentre scavavo con le mani tra le macerie....
Pensai anche, e scacciai con orrore questo pensiero — ma
lo pensai! — che mi sarei riammogliato. Sono cose che
nessuno osa confessare: ma io che amavo, 10 che adora-
vo la mia Sonia, pensai stupidamente, sacrilegamente, a
un'altra donna forse bionda che mi avrebbe amato per la
mia tragedia. Pensai anche — e scacciai con orrore que-
sto altro pensiero, ma lo pensai — alle esequie, alle epi-
grafi, e che volete che vi dica! Quel maledetto treno era
cosi lungo! Con un treno cosi lungo ditemi voi qual ¢
l'eroismo che arriva all'ultima stazione! Percid giunsi
gia un po' preparato a trovarla morta.... Cosi non l'avessi
trovata affatto! Avevo cosi cieca fiducia in lei che quan-
do scopersi il corpo del mio amico accanto al suo, escla-
mai: «To'! guarda! C'e¢ anche Rambaldo!» — Poi subito
aggiunsi: «Rambaldo un corno!...». Gia.... Un corno!...

CrLimT.
E poi?
Luciano.
E poi, dopo quel corno i, basta! Volli partire, viaggia-
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re, ho girato il mondo, son passati molti anni, mi hanno
silurato.... E infine eccomi qua. Pure penso a Sonia sen-
za quell'amarezza che sarebbe legittima in un uomo tra-
dito. Forse anch'io ho sbagliato. Avrei potuto protegger-
la, ma non la sapevo in pericolo; avrei potuto consolarla
ma non la sapevo triste.... Che ho saputo di lei? Niente!
mai niente! L'ho amata come un ragazzo scapato: e pri-
ma che 10 potessi capirla € morta. Noi uomini siamo de'
grandi animali. Bisognerebbe che le donne lo sapessero!

CLIMT.
Oh! lo sanno! lo sanno!
Luciano.

Dottor Climt! Io ho sempre pensato al fanciullo che
non si distrugge mai dentro di noi. Voi potete vivere un
millennio ma quel fanciullo ¢ sempre della vostra prima
eta....

CLIMT.
E vero.
Luciano.

Io mi sono accorto di lui specialmente da che ho inco-
minciato a invecchiare. Sapete che parlo con lui tutti i
giorni?... Forse ¢ lui stesso che mi prende per mano, € io
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gli dico: Questa ¢ la strada che facevamo quando si an-
dava a scuola.... Ecco il giardino chiuso da cui venivano
quei canti nelle sere d'estate quando le donne avevano
tanto mistero e la vita aveva lo stesso acuto odore di tu-
berosa dei nostri giorni di liceo.... Voi capite ora, dottor
Climt, di che male io son malato! Talvolta, quando me
ne vo distratto per un viale incontro alla mia giovinezza,
la trovo che va a passo di corsa verso 1 soliti errori.... E
10 dietro di lei, un po' ansimando.... con tanto d'occhi e
col cuore trepido.... «Per di qua!» «No, per di 1a!» «At-
tenta che cadi!» Eh si! Non c'¢ verso di farle udire la
mia voce, perche lei se ne infischia, mentre 10, che sono
il vero stupido, invecchio.

CLIMT.

Bene. Ora 10 voglio invece sapere da voi che cosa fa-
rete quando tra poco dal fondo di questo viale vedrete
venirvi incontro la vostra giovinezza!

Luciano

sbalordito, poi incredulo:

La mia giovinezza? Dottor Climt! Mi pare che voi
vogliate burlarvi esageratamente di me! Se intendete al-
ludere alla mia giovinezza cosi.... come la ricordo in so-
gno, come immagine astratta, v'ho detto che la incontro
tutti 1 giorni.... Non faccio che andare per le strade dove
lei ha camminato! Sono il suo commesso viaggiatore e
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il suo saltimbanco!... Ma se, dottor Climt, intendete dire
che allo svolto di quel viale incontrerd un giovanotto di
venti anni che si chiama Luciano De Garbines.... € voi
me lo presentate ed 1o gli stringo la mano, e quel giova-
notto non € che me stesso.... me stesso di venti anni fa....
allora, dottor Climt, vi raccomando di non scherzare....
Io credo che voi siate un uomo prodigioso, 10 credo che
voi abbiate mille anni, 10 credo che la vostra isola non
appartenga alla geografia, ma non bisogna abusare di
tutte le cose che fingo di credere per farvi piacere....

CrLimr.
Ma se siete venuto apposta!

Luciano

sempre piu stupito.

Sono venuto apposta?
CLimr.

Certamente! poich¢ da mezz'ora non mi parlate d'al-
tro.... Ma, caro signore, qui si viene sempre per qualche
cosa che gli altri uomini ritengono anormale.... E mez-
Z'ora che mi parlate della vostra giovinezza. E perche?
Perche, sia pure incoscentemente, voi aspettate questo
incontro con voi stesso di vent'anni fa.... Giacche avete
cosi buone disposizioni verso di lui, ardo dal desiderio
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di mettervi alla prova.... Ah ah!... signor De Garbines....
Tra pochi minuti 10 vi presentero a un giovanotto: a uno
strano giovanotto! Non ¢ mica un incontro di tutti i gior-
ni.... Gli stringerete la mano.... Cercate di essere buoni
amici ¢ non me lo spaventate, per carita, rivelandogli
chi siete.... Gia, vi prenderebbe per pazzo! Bisognera in
tanto che vi presenti sotto un altro nome.... E cercate di
accogliere graziosamente anche Sonia, la vostra sposina
di venti anni fa....

Luciano

con sgomento.

Ah! Ma ¢ terribile! E terribile!
CLIMT.

E ci sara anche il vostro intimo amico.... quello che
ritrovaste sotto le macerie.... il signor Rambaldo....

Luciano

gridando.
Ah no! quello no!

CLIMT.

Come no?
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Luciano.

Quello 1i io proporrei di farlo rimanere sotto le mace-
rie.... Ammetterete che io non potrei sopportare la pre-
senza dell'uvomo che mi ha fatto.... quello che mi ha fat-
to....

CLIMT.

Ma egli non sa chi voi siate.... E poi ¢ giusto che, se
una pagina della vostra giovinezza rivive, ci siano tutte
le persone che vi furono vicine: quelle che vi hanno
amato, quelle che vi hanno seccato, quelle che vi hanno
tradito.... E faro di piu! Fard per voi una cosa che non
ho ancora fatto per nessuno.... Se voi riuscirete — badate
bene — a ricondurre la vostra giovinezza nella via di
quella saggezza che avete acquistata con la vostra espe-
rienza; se riuscirete insomma a salvarla dall'errore che la
precipito nella tragedia, io ristabiliro la perfetta identita
tra voi e 1l vostro «io» di vent'anni fa, e voi riavrete la
vostra donna per sempre. Cancellero il dramma mate-
rialmente risalendo il corso del tempo e per conseguen-
za lo cancellero dal vostro ricordo. Pero, amico mio, bi-
sogna che voi riusciate!

Luciano

con un soffio di voce.

Ma ¢ terribile! E terribile!... E voi, dottor Climt, in
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compenso di quello che fate per me, che cosa volete?
CLiMT.

Oh! Non vorro certo la vostra anima! Se anche fossi il
diavolo, avrei il buon gusto di non ripetermi! Percio ¢
inutile guardarmi 1 piedi.... Voi mi guardate 1 piedi cer-
cando di vedere in essi qualche cosa di forcuto.... Ma se
preferite credermi il diavolo, accomodatevi pure! lo so
bene che gli uomini preferiscono credere al diavolo
piuttosto che alla scienza. E la mia isola ¢ troppo ospita-

le per proibire a chiunque di avere un'opinione....
Animandosi.

Andiamo, via! Fate buon viso agli ospiti che arrivano!
Mai ne giunsero in quest'isola di piu singolari! Sonia!
Luciano De Garbines! Sian resi gli onori della Primave-
ra alla giovinezza che rivive nella mia terra! A me, ospi-

ti dell'isola risplendente!
Battendo le mani.

A me!

Per virtu di questa invocazio-
ne fatta a gran voce la scena si
oscura ¢ s'illumina subitamente.
E dapprima una luce d'alba che
poi si tramuta in uno sfolgorio
avvampante. Nell'istante di oscu-
rita si ode uno scroscio di campa-
nelli d'argento. Intanto ai due lati
della scena si sono delineate a
poco a poco donne vestite di veli,
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quasi incorporee, che sostengono
lunghi festoni di fiori, su cui pas-
sano, tenendosi per mano, Sonia
e Luciano che vengono avanti
sorridenti come a una festa pre-
parata apposta per loro. La signo-
ra SpERANZA € RAMBALDO rimango-
no indietro.

SCENA QUARTA.

Luciano (giovane)

accompagnando SoNIA per mano.

Com'¢ bello! E quanta gentilezza da parte vostra, si-
gnore!

CLIMT.
Siate 1 benvenuti!

Sonia

con aria trasognata.

Non conoscevamo quest'isola. Appena saputo del vo-
stro invito, Luciano mi ha detto: «E forse da quel princi-
pe che incontrammo su quella nave?» lo ho detto: «Si,
da quel principe».
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CLIMT.

M'ero proposto di organizzare una festa, ¢ mi sono ri-
cordato di voi.

Sonia
inchinandosi lungamente, con
grazia civettuola.

Molto gentile.
CLiMT.

Permettete che vi presenti un mio caro amico: Mario
Gregory.... milionario.... scienziato illustre, scapolo, mio
ospite.

Grecory (Luciano)

che ¢ rimasto fino ad ora come
estatico, risponde all'inchino di
Luciano giovine. Rimangono tutti
e due di fronte. Il giovane appare
anche lui perplesso come uno che
subisca un'attrazione magnetica
inesplicabile.

CLimT

continuando nella presentazione.
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Il giovane Luciano De Garbines! La signora Sonia,
sua moglie.

Risale la scena, incontro agli
altri ospiti.

Sonia
con leggero inchino.
Molto lieta.
GREGORY
trepidando le bacia la mano.
Sonia

prende per mano Luciano e si av-
via incontro al resto della comiti-
va che s'¢ fermata a discorrere
col dottor Crmvr. Nell'andarsene,
Sonia si volge incuriosita a guar-
dare GrReGory lungamente.

GREGORY

come destandosi da una visione
di sogno.

Com'e bella! Dio com'e bella! E anch'io, non c'¢
male.... Guardalo 1a!...
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SCENA QUINTA.

SIGNORA SPERANZA.

Quarantacinque anni. Grassa,
bianca e rosa. Occhiali d'oro.

Che bellezza! Che bellezza! Che isola incantata!

GGREGORY

fra se.

Dove mai ho incontrato quel grugno?

SPERANZA

tra s¢, osservando GREGORY.

Sara uno degli ospiti dell'isola.

GGREGORY

inchinandosi leggermente.

Signora....

SPERANZA

inchinandosi leggermente.

Signore....
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GGREGORY

tra se.
Chi sa mai dove ho incontrato quel grugno.
SPERANZA.
Anche Lei ¢ ospite di quest'isola?
GREGORY.
Si, signora!
SPERANZA.
Che bellezza! Che meraviglia!
GREGORY
tra se.

Non so che pagherei per sapere dove mai ho incontra-
to quel grugno!

SPERANZA.
Eppure ho un formidabile appetito!
GREGORY

si batte la fronte.
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Mia suocera!

CLimT

intervenendo in fretta.

Mario Gregory, milionario, scienziato illustre, scapo-
lo, mio ospite. — La signora Speranza madre della signo-
ra Sonia.

Gira sui tacchi e via.

La signora  SpErANZA €
GRrEGORY si stringono la mano.
GreGory lo fa con molta effusio-
ne.

SPERANZA.
Ha conosciuto mia figlia?
GREGORY.

Proprio adesso ho avuto questo onore. Anche il mari-
to mi ¢ stato presentato. E Lei ¢ la suocera?

SPERANZA.
Si signore. lo sono la suocera.
GREGORY.

Complimenti!
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SPERANZA.
Complimenti.... di che?
(GREGORY.

Complimenti perche ¢ la suocera di quel bravo giova-
notto!

SPERANZA.
Lei.... lo conosceva?
(GREGORY.

Ho avuto occasione di occuparmi di lui senza avvici-
narlo. Pero, indubbiamente, ¢ di quegli uomini che....
quando uno li vede.... non so.... si capisce subito che
hanno qualche cosa di straordinario!

SPERANZA.

Ah si? Mi fa piacere! E la prima volta che sento loda-
re mio genero!

GREGORY

un po' disorientato.

Creda pure che i0 me ne intendo.... Ah! Come mi fa
piacere vedere Lei qui.... o La vedo.... eh? Io La vedo e
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mi pare di riavere venti anni.... quando mia suocera era
viva e camminavo al fianco della mia povera moglie.
Ora sono solo, signora Speranza, ¢ posseggo tre isole,
piu grandi e piu belle di questa...

SPERANZA.
Ma come! Tre isole!
(GREGORY.

Gia! Mi son messo a possedere isole giusto per avere
un'occupazione....

SPERANZA

Tre 1sole!
Sospira.

Eh si! Voi siete un uomo simpatico.... un uomo di mon-
do, si vede....

(GREGORY.
Siete molto gentile....
SPERANZA.

Eh si! Che differenza, tra voi € mio genero!
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GREGORY.
In che senso?
SPERANZA.
Mah! In che senso! In tutti 1 sensi....
GREGORY.
Ma come! Non amate, non ammirate vostro genero?
SPERANZA.
Io no!

GREGORY

sorpreso, indignato.

Ma come no! Ma come no!
SPERANZA.

Perche vi riscaldate tanto? Che ve ne importa?
GREGORY.

A me? Niente. Pero.... avrei giurato il contrario.
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SPERANZA.

Fingo per mia figlia. Un angelo di figlia! o I'ho tirata
su con le traduzioni....

GREGORY.
Dal francese e dall'inglese.... Suppongo.
SPERANZA.

Che uomo perspicace! Traduco per tre appendici di
giornali quotidiani.

GREGORY.
Cara signora Speranza! Mi siete simpatica!
SPERANZA.
Anche voi a me!
GREGORY.
Mi piace la vostra sincerita!
SPERANZA.

No, non lo amo mio genero. Se devo essere sincera,
anzi....
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GGREGORY

Siatelo, signora Speranza! Siatelo!
Fra s¢.

Dio mio! Che mi dira?
SPERANZA.

Io non lo posso sopportare. D'altra parte mia figlia di-
ceva che un marito, buono o gramo, bisognava prender-
lo....

GREGORY

seccato.

Ah si? Diceva questo? Eh? E quel povero Luciano....
anzi, diciamo pure, quell'imbecille del signor Luciano....

SPERANZA.
Tacete! Vi puo ascoltare!

GREGORY

sempre piu infervorandosi.

Ebbene si, signora Speranza. Non potete credere
come mi fa piacere.... [o non posso sopportare 1'idea di
un genero cosi idiota da non capire....

50



SPERANZA
appressandosi a lui, lo tocca col

gomito, guardandolo con inten-
zione.

Signor Gregory! Forse che....

GREGORY

candidamente.

Che cosa?

SPERANZA

furba.

Signor Gregory! Io vi comprendo! Voi avete visto So-
nia, €....

GREGORY.
Ebbene?

SPERANZA.
E vi ha fatto una grande impressione....

GREGORY

al colmo dello stupore, ma pre-
standosi al gioco e secondandola.
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Si.... signora Speranza.... Si! si.
Tra s¢.

Suocera maledetta!

SPERANZA

emette un grosso sospiro.

Eh! Lo capisco! Nella vostra maturita c'¢ un vuoto!
Eh?
Ride.

Ho indovinato?
Ridono tutti e due.

(GREGORY.

Cara signora Speranza! Siete molto simpatica!l Ma
voi che sperate per vostra figlia?

SPERANZA

patetica.

Che cosa spero! Mah!... Il cuore di una madre! Quel
che spera il cuore di una madre! Eh, si!... Il matrimonio
che s'¢ fatto non ¢ l'ideale.... Mah! Nei duecento e piu
romanzi che ho tradotti non un solo matrimonio ha unito
dei coniugi felici! tranne quelli che si sposavano alla
fine del volume.... E dire che 1i ho tradotti con tanta
buona volonta!... Si, ¢ vero, un uomo maturo....
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(GREGORY.

Sagace..
SPERANZA.
....che sapesse fare da padre, da amico....

(GREGORY.

Tre isole!

SPERANZA.

Si, va bene, tre isole! Ma, intanto, quale sicurezza per
una donna!

(GGREGORY.

Una per stare col marito, una per andare coll'amante e
la terza per riunirsi tutti e tre!

SPERANZA

pudibonda.
Oh Dio! Che cosa dite!

GGREGORY

a denti stretti.
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Scherzo, signora Speranza, scherzo.... Non vi avrei
mai immaginata quella che siete! Uno spirito cosi prati-
co, cosi moderno.... cosi indipendente.... Davvero, si-
gnora Speranza, voi costituite per me la piu deliziosa

delle sorprese.... Io vi ammiro! o vi ammiro!...
Con tono confidenziale, nascon-
dendo l'agitazione e la stizza.

Ma credete voi che Sonia.... la signora Sonia.... cosi se-
vera, lei.... cosi pura.... cosi intransigente....

SPERANZA.
Mia figlia? Ma neanche per sogno.
GGREGORY

perplesso.
Qualche romanzetto?...

SPERANZA.

Eh altro! Eh altro!... Quella testolina sventata!... Eh!
se non la fermavo in tempo....

(GREGORY.

Eccellente madre! Perche — € vero? — erano andati un
po' avanti....
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SPERANZA.

Eh altro! Ma per fortuna si trattava di un ragazzo.... di
un ragazzo con cui si puo dire sia cresciuta insieme....

(GREGORY.

Ah si? E chi era? Chi era? A me lo potete dire! Sono
un uomo posato....

SPERANZA.

Un certo signor Rambaldo.... Un ragazzo! Che avete?
GREGORY.

[o? nulla!
SPERANZA.

Oh! Delle fanciullaggini....

GGREGORY

battendo le palme delle mani e
agitandole con rabbia.

Luciano De Garbines, naturalmente, ¢ all'oscuro di
tutto....
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SPERANZA.

Che volete! Prima di tutto € un uomo a cui si da a in-
tendere quel che si vuole....

GGREGORY

mal contenendosi.

Ah! si? Ah! si?
SPERANZA.

E poi a un marito non si va a raccontare certe stupi-
daggini....

(GREGORY.

E evidente! E evidente! Ah! quell'imbecille di Lucia-
no De Garbines! Voi non potete immaginare la mia gioia
nel sentire I'eco la di fronte ripetere le mie parole quan-
do dico: «Quell'imbecille del signor De Garbines....».
L'eco mi rimanda le parole come se volesse ripeterle a
me stesso, € 10 ci provo una soddisfazione tutta mia per-
sonale....

SPERANZA

fra s¢ giungendo le mani.

E innamorato!
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Con compiacimento.

Quell'assassina di mia figlia! Gli avra appena rivolta
un'occhiata e quest'uomo ¢ cotto!

GGREGORY

guardandola con comico terrore.

Dio! Che cos'¢ una suocera vista da vicino!

SCENA SESTA.

SPERANZA

vedendo Sonia che arriva insieme
con Luciano e RamBaLpo, le va
incontro.

Oh! Figlia mia! Figlia mia!
Luciano

tenendo per un braccio RamBarpo
e accompagnandolo dinanzi a
GREGORY.

Permettete, signor Gregory: Rambaldo, mio amico.
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RamMBALDO

con un lieve inchino, ma cordial-
mente.

Molto lieto

GREGORY

molto freddamente, squadrandolo
da capo a piedi.

Piacere.

Luciano
si avvicina al gruppo della mo-
glie e della suocera, a cui si uni-

sce il dottor CLiMT che ogni tanto
da un'occhiata verso GREGORY.

GGREGORY

dopo una pausa, risolvendosi:

Ma si! Mi piace stringerle la mano, Rambaldo, eh? Il
signor Rambaldo! Non Le pare di avermi mai incontrato
nella vita?

RamMBALDO

timido.
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Ah! no! Non credo! non mi pare!

GGREGORY

fremendo.

Come non Le pare?
RamBALDO

imbarazzato.

Non mi sembra, in verita, di aver avuto qualche cosa
di comune con Lei!

GGREGORY

ghignando.

Ah ah! Eppure, ragazzo mio, qualche cosa in comune
abbiamo avuto!

RaMBALDO

candidamente.

Eh? Che cosa?
(GREGORY.

La moglie!
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RamMBALDO

spaventato
Ma signore!
(GGREGORY.
La mia, s'intende.
RamBALDO
offeso, stupito.
Ma ¢ uno scherzo!
GREGORY

No, signore! E un corno.

RamMmBALDO

E uno scherzo, signore, e di cattivo genere.
Gira sui tacchi e via.

Sonia

vedendo che RamBALDO se ne va.

Ma Rambaldo!
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RamMBALDO

si ferma e si volge.

CLimT

si allontana dal gruppo insieme
con Luciano.

Sonia

a RAMBALDO.

Accompagnate dunque la mamma a fare un giro per
l'isola!

SPERANZA

piano, a Sonia.

Ti ho aperto dei milioni!
Sonia

scoppiando a ridere.

Ah si?

Ride ancora.

SPERANZA

se ne va con RAMBALDO non senza
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aver prima lanciato un'occhiata
avida a GREGORY.

(GREGORY

ha seguito con gli occhi
RamBaLpo finche 1'ha visto scom-
parire, con le braccia incrociate,
con l'atteggiamento insolente.
Appena si accorge di esser rima-
sto solo con SoniA si commuove,
cerca di ricomporsi, di apparire
disinvolto.

Sonia

lo guarda di sottecchi con aria ci-
vettuola.

SCENA SETTIMA.

(GREGORY.

Sonia.... Signora Sonia! La mamma mi ha parlato di
Lei....
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Sonia.
Anche a me di Lei....
GREGORY.
Ah!
Sonia.
Mi ha detto: «Vedrai uno strano tipo».
GREGORY.
Nient'altro?
Sonia.

Mi ha detto: «Vedrai un uomo moderno, di quelli che
hanno molto vissuto». E vissuto, s'intende, vicino alle
donne....

GREGORY.
E Lei condivide questa opinione?
SoniA.

To si.
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GREGORY.
Da che lo desume?
Sonia.
Dal tutto insieme.

GGREGORY

galante

I1 tutto insieme Le va?
SoONIA.

Che domanda! Non ¢ una domanda per signore per
bene.

(GREGORY.
Allora 10 sto zitto. Definisca Lei.
SoONIA.

Mio Dio! Che cosa vuole che definisca? Un intendito-
re.... Va bene? Noi donne ci accorgiamo per istinto
quando un uomo per la sua carriera — diciamo cosi — ¢
veramente imparentato col nostro sesso; e allora andia-
mo verso di lui con piu franchezza, come si va da un co-
noscitore di quadri. Che cosa vuole che se ne faccia un
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venditore di uova all'ingrosso di una madonna del Peru-
gino?

GREGORY.
Ebbene, dinanzi a me Lei capisce....
SONIA.
Che non vende uova.

(GREGORY

osservandola con stupore, dopo
una pausa.

Crede che 10 abbia avuto molta fortuna?
SoNIA.

Forse no. Forse le ha amate troppo.... Forse ¢ rimasto
troppo fedele a una....

(GREGORY.
A una che Lei ricorda straordinariamente!
SoNIA.

Tutte le donne che piacciono sembra che ricordino
quella per cui si ¢ sofferto di piu.
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(GREGORY.

Puo darsi.

SoNIA.
Allora vorra bene anche a me?

(GREGORY.

Oh Dio!... Certo!...

SoNIA.

Confessi allora che gia mi vuol bene!
Ride.

Mi dica delle cose gentili! Quest'isola ¢ incantevole!
Non so dove e quando, ma certo 1o devo averla sognata
in qualche posto.... Ah! si respira, e pare d'essere per
aria! Mi dica delle cose gentili a cui non bisogna assolu-
tamente credere ma che mi piaceranno ugualmente....

(GREGORY.
Civettina, siete!
SoNIA.

Un poco. Un poco piu delle altre. Ma non molto di
piu! E poi cosi faremo dispiacere a Rambaldo!
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GGREGORY

alquanto seccato.

Ah si! Ah! faremo dispiacere a Rambaldo? Sarebbe,

questo Rambaldo, I'amico che portate al vostro séguito?
Con voce cavernosa.

E dunque innamorato di voi?

Sonia

svenevole.

Oh! innamorato come.... come.... Trovate voi l'anima-
le piu innamorato della terra! Ebbene, € un po' noioso
averlo sempre alle costole, ma Dio mio.... quando si ¢
sole, e seccate, c'¢ almeno questo amico zelante, a cui
dite: «Rambaldo, le forbici!» «Rambaldo, accompagna-
te la mamma a vedere l'isola!» Egli esegue tutto. o me
ne servo per queste cose. E un ragazzo, infine! Ora, a
osservarvi bene, trovo nel vostro sguardo qualche cosa
di mio marito.... Uno sguardo, perod, piu lontano, come
di chi abbia visto tanti paesi....

GREGORY.
Lo sguardo di uno che vi ha amato!
SoniA.
Nell'altra vita?
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(GREGORY.
Forse!

Sonia

ride.

Allora ditemi tutte le cose di un uomo innamorato!
Ditemele in fretta prima che scompaia questo crepusco-
lo. Ci tengo! Fatelo per il crepuscolo.

(GREGORY.
con spavento.
Ma allora....
SonNia
turbata
Che cosa?
(GREGORY.
C.S.
Ma allora....
Sonia
C.S.
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Dite, insomma

GGREGORY

C.S.

Ma allora vostro marito....
SoNIA.

Eh! che diamine! Mi avevate fatto spaventare! Che
cosa volete sapere di mio marito?

GREGORY

Non l'amate!
Sonia.
Eh! Che spavento! Ma si!
GREGORY.
Confessate che non l'avete sposato per passione!
Sonia

seria, vivamente.

Ah no!
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GGREGORY

tragico.

Oh!...
SoniA.
Che c'¢ di strano?
GREGORY.
E perche 'avete sposato?
Sonia.

Mi disse che se no si ammazzava!

GREGORY.
E VEro.
Si schiaffeggia prima su l'una
poi su l'altra guancia.
Sonia.
Che fate?
GREGORY.

Quando una cosa ¢ vera, mi schiaffeggio.
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SoNIA.

Mio Dio! Da ora in poi vi dird sempre bugie!

GREGORY
amabile.
Civetta!
SonIA.
Sempre bugie!
GREGORY.
Civetta!
Sonia.

Ma voi perché proteggete mio marito? La mamma
dice che un uomo fa sempre cosi quando ha cattive in-
tenzioni verso la moglie.

(GREGORY.
Io non ho cattive intenzioni!
Sonia

civetta.
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Avete torto!

GGREGORY

tra s€¢ sempre piu stupito.

E questa ¢ mia moglie!
Sonia.

Avete torto perché non ¢ gentile considerare una si-
gnora giovane con esagerato rispetto. Questo offende la
signora giovane.

GREGORY

la guarda con la bocca aperta.

SoNIA.

Rambaldo a quest'ora mi avrebbe gia offerto di fare
una passeggiata con lui!

GREGORY

stizzito.

E voi avreste accettato!
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SONIA.
Chi lo sa!

GGREGORY

C.S.

Quel falso amico che stringe la mano a vostro marito
per tradirlo al momento propizio!

SoONIA.

Voi fareste lo stesso. Ve lo giuro. Mia madre dice che
tutti gli uvomini si equivalgono.

GREGORY

con tristezza.

Oh! Io no! Io non farei lo stesso!
SONIA.
Mio Dio! Che virtu esemplare! Come faro io con un
uomo cosi esemplare a.... conservarmi pura?

Lo guarda con sfrontata im-
pertinenza.
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(GREGORY.

AY

Ma io mi meraviglio di una cosa! E stupefacente! Voi
avete vent'anni e parlate d'uomini intraprendenti, di don-
ne che resistono e che non resistono: tutte cose che per
solito si apprendono molto tardi.... Scommetto che vo-
stro marito non suppone affatto in voi una simile dottri-
na....

SoONIA.

Non la suppone, e 10 mi guardo bene dallo sfoggiare
la mia erudizione. C'¢ sempre da guadagnare a essere
ignoranti dinanzi al marito!

GREGORY

tra sé.

E questa ¢ mia moglie!
Sonia.

E voi! Voi! Ne avrete fatto girare di testoline, voi, con
la vostra aria morigerata! Sentiamo: sono state piu le
bionde o piu le brune?

(GREGORY.

Cosi....
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SoNIA.

Ma che strana idea di mettersi a collezionare le
1sole!... Ci sono almeno delle donne?

GREGORY
stizzito.
Sicuro!
Sonia.
E qualcuna di esse vi piacera piu delle altre!
GREGORY
C.S.

Sono tutte mie amanti! Man mano che ne rapisco una,
la porto 1a, e addio!

SONIA.
E poi?

GREGORY

Stanno la per la razza!
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Sonia.
Ah! Ecco! Ecco I'nvomo morigerato!
GREGORY.

Ora che sapete le mie intenzioni, avete il coraggio di
passeggiare con me?

Sonia

allegramente.

Ma certo! Avete intenzione di rapirmi?
GREGORY.

Puo darsi! Ma vostro marito permettera? Non vorra
venire anche lui?

SoNIA.

Mio marito teme l'umidita. Non passeggerebbe di
sera neanche a pregarlo in ginocchio!

(GREGORY.

E vero!
Si schiaffeggia.
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SoNIA.

Che fate? Ah! ho capito!

Ride. Poi, a un tratto, seria-
mente:

Davvero avete amato una donna che mi somigliava?
Quanto tempo l'avete amata?

GREGORY.
Due anni.
SoNIA.
E poi?
GREGORY.
Poi ¢ morta.
SONIA.
Vi ¢ stata fedele?
GREGORY

guardandola, con rabbia.

No.
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SONIA.
Allora l'odiate?

GGREGORY

CoOmmaosso.

No.

Sonia

intenerita.

No, € vero? Perché ¢ morta.
GREGORY

sempre pil commosso, prenden-
dole una mano.

Oh! Sonia!...

Bacia la mano di lei, a capo
chino, per non mostrare la sua
commozione.

Sonia.
Andiamo dunque a fare questa passeggiata?

GGREGORY
esaltandosi.
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Si! Ma a un patto!
SonIA.
Mio Dio! Quale?
GREGORY
Voi non dovete esser mai di quell'uomo!
SonIA.
Quale uomo? Rambaldo?

(GREGORY.

SoNIA.

Come faccio a promettere? o che non so mai nulla di
quel che avviene di me dalla sera al mattino!

GREGORY

afferrandola, combattuto tra il
desiderio e il dispetto.

Vigliacca!

79



Sonia

cercando di allontanarlo, ma non
troppo.

Ah! come mi ami! Anche tu mi ami! Ma come vai in
fretta! Si capisce che non sei un ragazzo!

GREGORY.
Vigliacca! Vigliacca!
Sonia

tra le sue braccia.

Si, insultami! Dimmi vigliacca! Mi piace!
GREGORY.
Cattiva femmina! Io ti ammazzo! Io ti ammazzo!
SoNIA.

No.... No....

L'attira a se.

GREGORY
dopo averla baciata furiosamente

sulla bocca si ritrae come inorri-
dito.
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Orrore! orrore!
SONIA.
Ma infine! Che hai?
GREGORY.
Sono una bestia! una bestia! E con grandi corna!

Sonia

con impertinenza.

Si, eh? Perche era vostra moglie quella che.... dopo
due anni....

GREGORY

con comica violenza.

Si, Sonia!
SONIA.

Poverino! Ebbene, non bisogna, poi, vantarsene trop-
po....

GGREGORY

al colmo dello stupore.
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lo?
Sonia

lo precede.

Venite, venite, prima che sorga la luna!

GGREGORY

combattuto tra il si e il no, soste-
nendosi la testa con le mani, a un
tratto si rivolge con un gesto
come per dire: «Avvenga qualun-
que cosa, 10 la seguo!». E infatti
corre dietro alla moglie.

SIPARIO
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ATTO SECONDO.
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Grande veranda di una villa sontuosa. Oltre 1 vetri ¢ il
mare su cui si specchia la luna. La veranda ¢ un grande
salone pensile con porte in grigio filettate di rosso, e ve-
tr1 da ogni parte. Una tavola riccamente imbandita occu-
pa una parte della scena, a destra. Uno specchio rettan-
golare arriva fino a terra. Una tenda a strisce bianche e
nere a destra, ben visibile. Lo stesso motivo di decora-
zione suil divani e sui cuscini, a sinistra. — Tra 1'azione
del primo atto e quella del secondo sono trascorse sol-
tanto poche ore.
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SCENA PRIMA

Intorno alla tavola imbandita stanno seduti quattro
uomini in frak. Il primo convitato ha quarant'anni. Gli
altri sono piu giovani. Il quarto ne ha venticinque.
RoseTTa € nel mezzo. — La cena, allegrissima, ¢ alla fine.
Quando si alza il sipario, si ode il vociare confuso dei
convitati che ridono e parlano tutti in una volta. Ma
quando il primo convitato si alza in piedi con la coppa
in mano per parlare, tutti tacciono immediatamente.

1.° Convitaro.

Signori! Questa cena non s'immaginerebbe cosi gaia
per il brindisi che facciamo alla Morte! Eppure non po-
trebbe essere piu gaia! La nostra amica oggi si ¢ conge-
data — come dire? — dalla sua eternita. Da oggi, per ope-
ra del dottor Climt, ella ¢ tornata una creatura come noi
soggetta a invecchiare, a decadere, a sfiorire. In com-
penso la sua vita ha riconquistato tutto il suo fascino! E
percio sia benedetta la Morte che viene a sedersi anche
al cospetto di costei, per cui la vita apparira da ora in-
nanzi come un premio!

Turm

levando le coppe.
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Evvival

RosetrTA

si alza.

Amici miei! To ho voluto qui riunire questa sera i miei
amanti piu squisiti....

I convITATI

fanno cenno di alzarsi e s'in-
chinano allegramente.

ROSETTA.

....con la promessa che avrei rivelato il mio segreto.
Ora voi sapete quale esso sia! Si congeda questa sera da
voi quella bambola infrangibile che io ero nelle vostre
mani! In compenso, eccovi una piccola creatura mortale
come tutte le altre, una creatura che ha la gioia di somi-
gliarvi con tutte le malinconie dell'eta che tramonta....
Ebbene, non vi sembra che 10 cominci oggi per la prima
volta a esser viva?

I convITATI

Evviva Rosetta!
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2.° CONVITATO.

Bisogna riconoscere che questo del dottor Climt ¢ un
dono veramente degno della regalita che l'isola gli ac-
corda.

ROSETTA.

Signori! Ognuno di noi ha una sua tremenda esperien-
za da compiere in quest'isola. Il destino di ciascuno di
noi ¢ segnato da una volonta che esula dal mondo. Ma
questa giovinezza imbalsamata che si disperde per di-
ventare una creatura mortale ¢ veramente un'opera de-
gna del dottor Climt, di questo signore per cui la nostra
ammirazione ¢ sempre una specie di odio.

3.° ConvITaATO.

Io lo amo per la sua impertinenza!
2.° ConviITaTO.

E 10 non lo odio perché sono troppo pigro!
1.° Convrraro.

No! che ¢ da ammirare perche ha saputo creare un'i-
sola che ¢ veramente un bluff meraviglioso tra I'immor-
talita e la farsa!
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I conviITATI

ridono.

ROSETTA.
Percio 10 bevo alla mia morte!
I convITATI
Evviva Rosetta!
Si alzano, meno Roserta e il
4.° Convitato ch'era seduto alla
sua destra. Gli uomini fanno

gruppo a destra discorrendo fra
loro.

4.° CONVITATO.

Non ti chiameremo piu Salamandra! sarai la nostra
Rosetta....

RoserTA

alzandosi, seguita dal compagno.

Perche mi guardi cosi? Perche mi hai guardata cosi
tutta la sera?
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4.° CONVITATO.

Non so.... Mi sembri nuova.... Mi sembri rinata....
Fino a pochi momenti fa ti ho ammirata come una sta-
tua.... Ora ti guardo come una donna....

RosetrTA

raggiante.

Finalmente! Finalmente! Dimmi dunque che ti senti
piu vicino a me! Oh! dimmi che ¢ cosi! Dimmi che ti
senti piu vicino a me!

4.° ConvITATO.
Si! Si, Rosetta!

ROSETTA.

E la prima volta che un uomo mi dice cosi! lo ho tan-
to aspettato queste parole! Perche¢ un uomo me le dices-
se ho rinunziato a mille vite!

4.° CoNVITATO.
Dissipatrice!...
ROSETTA.
In compenso sarod avara dei miei giorni!... E li vedro
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scorrere con ansia.... E quale sara il mio primo cruccio?
Stringendosi a lui con terrore
infantile.

E 1 capelli bianchi? E le rughe? o sento ora che il tempo
passa, passa.... Mi amerai? Affrettati a rispondermi poi-

che la vita passa in fretta!
Si stringe al braccio di lui.

4.° CONVITATO.

Dimmi che sard io quello che ti consolera della tua
prima pena!

ROSETTA.

Si! Si! E quando scoprirai la prima ruga sulla mia fac-
cia, mi dirai tante parole gentili.... E 10 ti amero anche se
le tue parole accresceranno la mia malinconial...

4.° CONVITATO.
Cara!
Entrambi si avvicinano al
gruppo.

2.° CONVITATO.

Nel venire qui, ho sorpreso una coppia che correva
lungo la riva del mare.... Lei rideva, rideva come una
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pazza.... Pareva molto giovane.
RosETTA.
E lui1?
2.° CoNVITATO.
Non ho capito bene. Il suo passo era un po' stanco...
3.° ConvitaTo.
Chi erano?
4.° CoNvVITATO.
Chi sa!
3.2 ConviTaTo.
Chi sa! Quest'isola ¢ votata ai misteri!
2.° ConviTaTo.
A un certo punto pareva che si volessero picchiare!...

RoOseTTA

allegramente.

Ma allora erano amanti!
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Tutti ridono mentre escono
dalla destra.

SCENA SECONDA.

Arrivano lentamente, dalla parte opposta, Sonia e
GreGory. Questi si ferma ogni tanto e gesticola strana-
mente. Sonia lo guarda con curiosita e impertinenza: poi
siede volgendogli il dorso. La stessa cosa fa GREGORY.
Silenzio imbarazzante. Poi Sonia si volge di scatto.

SoniA.
Si puo infine sapere che cosa avete?

GREGORY

con la faccia stralunata, senza
voltarsi, fa cenno di parlare, ma
poi si trattiene.

SONIA.

Si direbbe che diventiate matto. Prima, tante gentilez-
ze.... lo non volevo.... Mi avete pregato, scongiurato, vi
siete messo a piangere.... Voi potete dire in coscienza se
10 volevo.... Si 0 no? No!... Finalmente mi lascio com-
muovere.... perch¢ vi giuro che mi avete fatto una
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pena.... una penal... Ma del resto siete costretto a con-
fessare sul vostro onore che 10 assolutamente non vole-
vo.... € che mi sono anche ribellata e difesa! Si! Si! Non
dite di no con la testa! Mi sono molto difesa! Avete vo-
glia ad accennare di no! Non ¢ colpa mia se non ve ne
siete accorto! E poi? Quando infine io credevo che voi
non aveste piu nulla da desiderare da me.... € mi aspetta-
vO.... santo Dio.... non dico molto ma un po' di ricono-
scenza, proprio allora voi vi siete gettato su di me come
una belva e mi volevate strangolare! Io non so che abi-
tudine strana ¢ la vostra.... Se la vostra riconoscenza ¢
tutta li, 10 compiango tutte le disgraziate che hanno avu-
to la malinconia di essere gentili con voi.... E se siete
malato fatevi curare! Oh! Vi giuro che mi avete fatto
una paura d'inferno! Ho creduto che foste impazzito....
Avete cambiato 1 vostri occhi, ordinariamente simili a
quelli di un delfino domestico, in due occhiacci da an-
tropofago.... E non so dove diavolo ho visto altra volta
quegli occhi! Domando 10 se valeva la pena di cadere in
peccato facendo un torto a un marito come il mio — buo-
no, leale, generoso, intelligente, tenero, di retti senti-
menti, di una nobilta d'animo veramente esemplare....

GGREGORY

fa grandi gesti di assentimento,
articolando pero dei suoni tra ira-
ti e soddisfatti che spaventano
Sonia.
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SoNIA.

Oh Dio! Non rifate ancora quegli occhi! Quest'uomo
¢ pazzo!
Getta un grido acutissimo.

GREGORY

scattando.

Ma tacete, per dio!

Sonia

un po' rinfrancata.

Oh si! parlate! gridate! bestemmiate! Dite quel che
volete! A vedervi cosi silenzioso mi sentivo mancare il
fiato!

GREGORY

a denti stretti.

Non so come ho resistito alla tentazione di strangolar-
vi. Avete ragione: era precisamente quel che volevo
fare!

SoNIA.

Ma percheé? Non mi avete pregata, voi?
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(GREGORY.

SoNIA.

E io non ho fatto che acconsentire!

GREGORY.
Si!
SONIA.
E allora?
GREGORY.

Non dovevate acconsentire!
SONIA.
Ah no?
GREGORY.

In quel consentimento ¢ il vostro delitto!
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Sonia.
Quale delitto?
GREGORY.
Il vostro infame adulterio!
Sonia.

Oh, questa ¢ bella! E non siete stato voi che mi avete
spinta a commetterlo?

(GREGORY.

Si! € per questo che i0o mi odio! Mi darei dei pugni!
Mi odio e vi odio!

SoONIA.

Poveretta me! lo rinunzio a capire un uomo! Ma, caso
mai, questo pud essere seccante per mio marito! Che
c'entrate voi?

(GREGORY.

E lo stesso!
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SoNIA.
Come lo stesso?
GREGORY.
E lo stesso si.... dal punto di vista morale!

Sonia

stupita, quasi indignata.

Morale! Morale? Ah! be'! Osate parlare di moralita
voi? Andiamo, via! o vi giudico cosi, a occhio e croce,
per quel tanto che ne so per averlo appreso da voi, e per
quella poca esperienza che puo avermene data una pas-
seggiata al lume della luna, un solennissimo porco!

GREGORY

la guarda stupito non sapendo se
protestare o no.

SoNIA.

Eh! si! Giudicatene voi. Io vi rammento i fatti per
sommi capi. Neh?! Voi mi accompagnate sulla spiaggia
del mare e mi cingete col vostro braccio la vita. Non sta
troppo bene, ma voi mi assicurate, dopo 1 primi cento
passi, che sarete per me un fratello. Poi mi dite che la
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voce del mare ¢ una voce che consola, una voce per tut-
te le malinconie, una voce per tutte le angoscie. Quasi
che tutto questo non bastasse, a un certo momento spun-
ta la luna, e si va avanti. lo rido, salto, grido per la gio-
ia.... Abbiamo camminato appena duecento passi che
voi gia appoggiate la testa dolcemente alla mia spalla,
assicurandomi che vorrete essere per me un amico. E sta
bene. Ma ecco che a un tratto mi domandate se amo mio
marito. lo vi dico di si e vi enumero le buone qualita di

mio marito....
GREGORY accenna vivamente di si.

e voi sembrate soddisfatto, cosi soddisfatto come se
quelle qualita appartenessero a voi.... Cid mi sembra
molto carino da parte vostra, ma intanto mi baciate sulla
bocca.... Stavo gia per offendermi, ma in quel momento
la luna si € nascosta dietro una nuvola, e voi avete detto
che lo faceva apposta per noi, cid che era molto carino
da parte della luna.... E allora voi cominciate coi vostri
discorsi strani. E mi dite che mio marito non ¢, forse,
mio marito: che un marito piu saggio e piu vicino alla
mia anima, perche piu esperto della vita e piu indulgen-
te, 10 avrei incontrato un giorno, forse, o una notte, sulla
spiaggia del mare, come voi avete incontrato me.... Io
trovo un po' strano che questi fatali incontri si debbano
fare sulla spiaggia piuttosto che sopra una montagna o
semplicemente in collina, ma, per non contraddirvi, vi
dico di si perche siete molto simpatico quando parlate
stravagante; ma 1 quattrocento passi forse non sono
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compiuti quando mi obbligate a non camminare piu giu-
randomi sulla bocca che voi sarete il mio eterno amante!
Con quattrocento passi, caro furbacchione mio, ne avete
fatto di strada! E adesso fatemi il santo piacere di dirmi
percheé, dopo avermi costretta a fare tutti quei passi,
compreso il pitl grosso in cui non abbiamo camminato
affatto, mi volevate strangolare!

GREGORY

tutto stravolto.

Si! Vi volevo strangolare! Se in quel momento che la
luna si nascondeva dietro la nuvola mi aveste dato due
solennissimi schiaffi, mi sarei inginocchiato ai vostri
piedi, vi avrei baciato le mani, vi avrei adorata!

SoNIA.

Ma allora non vi siete spiegato bene! Amico mio, se
l'avessi saputo! Ma in quel momento avrei proprio giu-
rato che voi voleste altra cosa che due solennissimi
schiaffi!

GGREGORY

perdutamente.

E mi dite queste orribili cose spudorate, voi! Voi So-
nia, voi! Mi fate tanta ira che vi annienterei! Vi polve-
rizzerei! Voi che siete tutto il mio rimorso! Vi odio! Vi
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detesto!
SoNIA.

Ah! No! No! Voi non siete che un pazzo! E ora capi-
sco!

GREGORY

stupito.

Che cosa capite?
Sonia.
Ora capisco vostra moglie.
GREGORY.
Non dite assurdita!
SoniA.
Si! Perche con quel vostro brutto carattere....
GREGORY.

Signora!
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SoNIA.

Se ¢ stata, come suppongo, una donna intelligente,
capisco come debba essersi allegramente vendicata!

GGREGORY
fuori di se.

Ah si? Ah si? Chi vi da il diritto di....
SONIA.
lo, avrei fatto lo stesso.

GREGORY

si slancia contro di lei che fugge
scoppiando in una sonora risata.
Rimasto solo si ferma in mezzo
alla scena, si gratta il mento e si
mette a pensare. Tutto a un tratto,
scorgendo la sua immagine ri-
flessa nel grande specchio addos-
sato alla parete, si misura un gran
pugno guardandosi con odio. In
quell'atteggiamento lo sorprende
il dottor CrLimT.
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SCENA TERZA.

CLimT.
Beh? Che cosa meditate?
GREGORY.
Dottor Climt! Caro dottor Climt! Io ho tutto rovinato!
Crivr.
Eh diamine!
GREGORY.

Mia moglie, capite? fa la civetta con me! E civetta
come non ¢ mai stata civetta quand'era mia moglie! Io
non 1o so.... E roba da far perder la testa.... Essa non fu
mai cosi quand'era con me.... Mentre, ecco, ecco com'e-
ra con gli altri! E mi si mostra in questo atteggiamento
con l'aria piu spudorata che si possa immaginare. Quel
che ¢ peggio, poi, ¢ che 10 mi arrabbio come marito, ma
come estraneo la trovo deliziosa! Ah! che donna delizio-
sa! che amante magnifica! che finezza! che perversita!
che raffinatezza! Ma io vorrei sapere perche non ¢ stata
mai cosi con me!...
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CLIMT.

Andiamo, via.... Non vi sdilinquite.... C'¢ qualche al-
tra cosa che voi non osate confessare?

GREGORY.
Si!
CLvr.
Molto grave?
GREGORY.
Si!
CLvT.
Irreparabile?
GREGORY.

Ahime, si! Ma ¢ tutta colpa dell'isola, secondo me....
Qui si perde.... non so come dire.... qui si perde la sensa-
zione dell'irraggiungibile.... Saltato l'ostacolo del peso
umano, ¢ della sua possibilita tradizionale, tutto ¢ facile,
tutto ¢ a portata di mano.... Pensate, dottor Climt! Io non
'ho mai tradita mia moglie, nei due anni che fu in vita....
Voi non sapete, forse, che cosa significa non tradire la
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propria moglie....
CLiMT.

Per quanto straordinario, riesco pero a capire perfetta-
mente di che si tratta.

(GGREGORY.

Ebbene, questa cosa straordinaria io I'ho compiuta
semplicemente! Io mi mantenni onesto dinanzi a mia
moglie infedele, per due anni, come una vecchia favola
inglese.... Ebbene, dottor Climt....

CLimr.

Suvvia! Non ci pensate piu! Ormai si conoscono 1 vo-
stri buoni sentimenti! Voi mi diceste poche ore fa: «Mia
moglie cadde perche 10 non la sorressi in tempo.... Mia
moglie cadde perche non le fui vicino abbastanza.... Ma
s'ella potesse rivivere.... oh! 10 sarei capace di farne una
creatura per bene.... E son certo, caro signore, che voi la
state rimettendo sul retto sentiero....

GREGORY

gridando.

No! no! Dottor Climt, no!
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CLimT

fingendo stupore.

No? Che cosa vuol dire?
(GREGORY.
Vuol dire che & avvenuto tutto il contrario!

CLiMT

Come? Quella donna a cui rimaneste fedele....
(GREGORY.
L'ho tradita un'ora fa! L'ho tradita.... con lei stessa!

CLiMT

fingendo incredulita

Non puo essere.
GREGORY.
Come non puo essere?

CrLivT
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Non puo essere, perche 10 mi ricordo dei vostri buoni
propositi. Era tanta 'offesa in voi d'essere stato tradito
che non posso credere che, appena incontrato voi stesso,
abbiate pensato a rendervi quel brutto servizio!

(GREGORY

dandosi dei pugni.

E cosi! E cosi!
CLiMT

C.S.

Oh! Ma sarebbe stato, volendo sottilizzare nei1 riguar-
di di lei che non sapeva chi foste, come mettervi le cor-
na da voi stesso!

GGREGORY

C.S.

E cosi! E cosi! Una cosa orribile! Una cosa mostruo-
sa! Me lo ha gia detto anche lei, mia moglie, senza sape-
re a chi lo diceva, che ero un solennissimo porco. E voi
che ne dite?

CLIMT.

Oh! 10 non dico nulla. Io mi diverto. lo sono il vostro
ospite. Non faccio il giudice.
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(GREGORY.

Perch¢ non volete umiliarmi.... Ma quale disfatta!
Quale disfatta! Io che volevo rifare tutto da capo.... e ri-
fare per bene!... Oh! quella donna non sapeva, un'ora fa,
di stare tra le braccia del marito!

CLIMT.
Non ci1 sarebbe stata cosi bene!
(GGREGORY.

Mai, mai ella fu cosi deliziosa! Quando vi dico tutt'al-
tra donna!... Un abisso! Un abisso! Io la volevo strango-
lare.

CrLimT.
Bravo! Avete dato la colpa a lei, non ¢ vero?

(GREGORY.

CLimr.

L'ingiustizia degli uomini! Ma che cosa poteva fare di
piu quella povera creatura? Non soltanto vi ha preso
come marito vent'anni fa, ma vi prende, oggi, come
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amante! Che cosa puo fare di piu una povera donna per
lo stesso uomo!... Ma il vostro egoismo ¢ tale che men-
tre siete lusingato nella vostra vanita per averla conqui-
stata come amante, vorreste che vi avesse resistito come
moglie! Siete incontentabile....

(GREGORY.

Posso 10 tollerare che faccia la civetta con Rambaldo?
V'ho narrato la storia di Rambaldo....

GLIMT.

Si. Voi mi diceste: «Oh! Io la guidero! Io 1'allontanero
da quell'uvomo!» Bella maniera di allontanarla da un
peccato facendogliene commettere un altro!

GREGORY.
Ma quell'uomo ¢ li che la divora con gli occhi!
CLIMT.

Voi siete ingiusto, caro signor Luciano-Gregory.... Voi
siete ingiusto! Ma se non resistete voi a diventare 1'a-
mante di quella donna — e siete il marito — con quale di-
ritto pretendereste che resistessero gli altri, che in fin dei
conti sono degli estranei e fanno il loro mestiere di uo-
mini?
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GGREGORY

che ¢ rimasto a bocca aperta.

Il peggio ¢ che 10 1'ho aiutata a prostituirsi.... o ho di-
strutta la malinconia di un dramma che era invecchiato

con me!
Esaltandosi.

Ma a costo di tutto, a costo di tutto io devo salvare quel-
la donna!

CrLimT.
Ancora buoni propositi?
GREGORY.

Si! Ancora! Piu che mai! A costo di andare da lui....
da me stesso.... metterlo con le spalle al muro.... dirgli:
«Tua moglie ti tradisce! Io lo so! Percio salvala!» A co-
sto di qualunque cosa 10 devo impedire la catastrofe! Io
penso che quella povera creatura, fragile com'e, e stordi-
ta, e mal consigliata da sua madre, potrebbe essere di-
versa se qualcuno.... se suo marito.... se uno almeno dei
suoi mariti potesse sorreggerla.... Infine non resisto all'i-
dea di vederla morire sotto le macerie, nonostante il suo
tradimento.... Io ho poi un rancore sordo.... un rancore
verde e giallo contro quella buona lana di mia suocera!
Figuratevi che quella mediocrissima traduttrice di me-
diocri romanzi 10 la ritenevo una suocera ideale, una
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suocera straordinaria, una rarita, una mostruosita del ge-
nere. Oggi ella mi fa delle confidenze, e non potendo
supporre chi 1o sia, mi si rivela per quella ignobile mez-
zana che fu! Mi fa capire perfino che chiuderebbe un
occhio se le portassi via la figlia, e ha la sfacciataggine
di dir male di suo genero chiamandolo un uomo insigni-
ficante! Ora ditemi voi se 10 sono un uomo insignifican-
te! Eccola la!... Guardatela la.... che arriva trotterellando
come un'oca....

CLIMT.

E voi mi fate dimenticare 1 miei ospiti!...
Andandosene si incontra con
la signora Speranza che gli fa una
profonda riverenza.

SCENA QUARTA.

(GGREGORY.
Eccola la.... Ecco la suocera!

SPERANZA

va verso di lui dimenandosi e tut-
ta sorridente.
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GGREGORY

puntando un dito in direzione
della pancia di lei.

Suocera fedifraga! Suocera dolciastra e immorale!
La signora SPERANZA un poco
rinculando ha gli occhi fuori del-
le orbite per lo stupore.

Voi mi avete tratto nel piu feroce degli inganni! Avendo
educata vostra figlia pessimamente, me l'avete data in
moglie facendomela credere la vergine della purita, fa-
cendo credere voi la madre della vergine.... Insomma mi
avete imbrogliato cosi bene, che io non resisto alla ten-
tazione di dirvi che siete la piu graziosa e grassa porche-
ria famigliare che io abbia conosciuto da quarantasei

anni a questa parte....
Mutando, dinanzi allo sbalor-
dimento di lei.

Questo discorso 10 ve lo farei se voi foste mia suocera e
10 fossi Luciano De Garbines vostro genero. Ma sicco-
me 10 sono il signor Gregory, scapolo e milionario, 10 vi
dico: «Cara signora Speranza, Dio v'assista! Cerchiamo
di ottenere una specie di divorzio e datemi vostra figlia
— perché 10 sono un porco moralissimo — e venite a far
baldoria nelle mie isole! Anzi, ora che ci penso, o vi
metto in un'isola a parte, con molto mare intorno e in
mezzo.... € non vi lascio neanche una barca per venirci a
trovare.... Altrimenti se capita un altro signore piu mi-
lionario di me 10 sono bello che liquidato!... Ah! delle
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traduttrici non mi fido piu!... Scherzo! signora Speran-
za! Scherzo! Ho una voglia terribile di scherzare! Suv-
via, un bacio sulla fronte.... La!... E non se ne parli
pit!... Mi pare gia di aver riacquistato una madre!

SCENA QUINTA.

RamBALDO che incuriosito era sopraggiunto al momen-
to dell'abbraccio, inciampica al momento stesso in cui
GreGory bacia in fronte la suocera. — GrReGory rinculan-
do tragicamente di qualche passo, guarda con occhi fe-
roci RamBaLpo che rimane imbarazzatissimo. — La si-
gnora SPERANZA si1 ferma un momento a guardare i due
uomini, poi alza le braccia al cielo come per dire: «qui
succede una carneficina» e fugge a sinistra.

GREGORY

con l'indice teso contro di lui, a
distanza.

Mi pare e non mi pare....
RamBALDO.

Il signor Rambaldo....
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GGREGORY

fingendo di non ricordare.

Rambaldo.... Rambaldo....

Guardandolo dall'alto in bas-
SO.

Che cosa desidera?
RAMBALDO
Non mi riconosce?

GREGORY

come facendo grandi sforzi di
memoria.

Ah si! Mi pare.... Lei ¢ quel tale....

Seriamente, in fretta.

Lei ¢ quel tale che fa grandi sforzi per riuscire ad andare
a letto con la moglie del suo amico.... Ssst!

Gli impone di tacere e alza la
voce.

E 10 mi metto nei panni dell'amico, per un momento
solo, e le dico? «Tu sei un sporcaccione!» Un momen-
to.... «Sporcaccione per il seguente motivo: tu fingi di
essermi amico, mi segui da per tutto, perfino nelle isole,
insidi all'onore di mia moglie. Arrivi perfino alla spudo-
ratezza....» Un momento! Non si alteri! E sempre lui che
parla!.... «Tu arrivi alla spudoratezza di profittare dell'o-
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spitalita del signor Climt per improvvisare un talamo nei
meandri dell'isola.... Tu sei un falso amico! Tu sei un vi-
gliacco! E sei anche un mascalzone!..» E sempre lui
che parla.... Ora parlo i0 ¢ Le dico: Come va, signor
Rambaldo? Come va? Lei vuol sapere perché poche ore
fa, quando mi ¢ stato presentato, io Le ho rivolto quelle
strane parole.... Non ¢ cosi? Le ho detto, nientemeno,
che noi avevamo avuto in comune la moglie.... Oh! Io
ho un po' questa idea fissa, non ci badi.... Non mi guardi
con quell'aria stupefatta!... In realta, sia detto tra di noi,
che cosa puo importare a me se Lei fa la corte alla mo-
glie del suo amico? Ma fa benissimo! Vuole che l'aiuti?

RaMBALDO.

Senta, signor Gregory! [o non posso abituarmi a que-
sta sua strana maniera di parlare con me! A meno che
Lei non abbia la mania di apparire, a ogni costo, origi-
nale....

(GREGORY.

Ma ¢ con Lei solo. Non ci badi. E una specie di ma-
nia, ha ragione! Ma tutti sanno che sono malato.... Non
conosce Lei la mia disgrazia? Oh! ne hanno parlato 1
giornali! Un giorno venne da me un amico, anzi ando
per suo conto a casa mia e si portd via mia moglie. Ecco
tutto.
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RamMBALDO

gli tende la mano premuroso.
GreGory mette la sua dietro la
schiena e guarda quella che
RamBaLDO gli porge come se fos-
se un oggetto di curiosita raro.

Oh poveretto! Senta, signore. [o non so com'Ella ab-
bia potuto avere la certezza di un segreto ch'io non ho
neppure rivelato a me stesso.... D'altra parte questa sua
sicurezza m'induce a credere che da parte mia sia inutile
mentire.... Poi Lei € cosi originale.... mi permetta.... che
puo far nascere un guaio. Percio Le dico tutto. Sia Lei
giudice del mio caso. Quella signora....

(GREGORY.
Avanti! Avanti!
RaMBALDO.

Quella signora 1o I'ho conosciuta ragazzetta. Ero un
ragazzo anch'io. Nessuno di noi pensava all'amore, tanto
che un giorno 10 mi presi una fidanzata e anche lei fu
promessa a colui che oggi ¢, sciaguratamente, suo mari-
to.

(GREGORY.
Andiamo avanti.
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RaMBALDO.

Noi eravamo in campagna. Appena ella seppe che io
ero fidanzato con un'altra donna, s'innamoro di me per
gelosia.... E una notte — noi eravamo in campagna, si-
gnore — una notte venne a trovarmi nella mia stanza!

GREGORY

con gli occhi fuori dall'orbita.

Eh?!
RAMBALDO.
Venne di notte a trovarmi nella mia stanza.
GREGORY.
Ho capito! Me 1'ha gia detto! Ebbene?
RAmMBALDO.
Ebbene, signore, 10 la rispettai.

GGREGORY

incredulo.

Lei? Lei?
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RAmMBALDO.
Si! Io!
GREGORY.
Me lo dimostri!
RamMBALDO.

Con questo semplice fatto: io non l'amavo! Le feci
dei buoni rimproveri.... Volsi la cosa in ischerzo, ed ella
usci dalla mia stanza come da quella di un
gentiluomo....

GREGORY.
Bravo!
RAmMBALDO.
Ma non ¢ tutto!
GREGORY.
Ancora?
RAmMBALDO.

Si.... Perche Lei — ¢ vero? — quasi mi loderebbe della
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buona azione, eh? Ebbene, no, signore! Io sono cosi
pentito, sono cosi pentito di non aver preso quella don-
na, che se avessi commesso un delitto non sarei cosi
pentito come di quella buona azione.... Ella sarebbe sta-
ta mia, capisce? Ma come potevo prevedere? L'amore ¢
venuto dopo....

(GREGORY.

Qui bisogna decidersi subito, ragazzo mio. Bisogna
che Lei se ne vada immediatamente.

RAMBALDO.

Andarmene? Impossibile! Sotto che pretesto? Lei non

conosce Luciano.
Grecory fa un gesto di protesta.

No, non lo conosce! Se parto con il pretesto di un viag-
gio, mi viene appresso. Se vado a scoprire il polo, parte
anche lui e si trascina la moglie....

GGREGORY

con sincera spontaneita.

Ma € una bestia!

RamMmBALDO

all'orecchio.
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Un idiota!

GREGORY
da un balzo.
Grazie!
RamMBALDO.
Un idiota!
GREGORY.
Ho capito!
RaMBALDO
scuotendolo.

Non Le sembra? Dica! Dica! Non sembra anche a
Lei? Eh? E un idiota, si o no? Perché mi obbliga a se-
guirla da per tutto? Io sono vile. Non oso dirgli: «Bada!
Amo tua moglie!» e mi rassegno alla tortura!

(GREGORY.

Le ripeto che qui bisogna decidersi subito! Presto,
presto, presto!
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RaMBALDO.
Per amor del cielo....
(GREGORY.

Perche, suppongo, nulla ¢ ancora avvenuto d'irrepara-
bile....

RaMBALDO.
Ah no!
(GREGORY.

Ah! Be'! — Allora se ne vada. Mi lasci riflettere. Tutto
per il meglio di tutti! Vada, vada....

RAmMBALDO.
Mi raccomando.
GREGORY.
Vada! Vada!
RamBALDO

via.
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SCENA SESTA.

GREGORY

su e giu per la stanza.

Tutto per il meglio di tutti.... Tutto per il meglio di
tutti.... E 10 adesso avverto 1l marito.... Sicuro, avverto il
marito!

Si ferma a un tratto mostrando

1 pugni.

E cosi difficile parlare a quell'uomo! E cosi testardo!...
Ciog.... un momento! Testardo, no! Un momento! E te-
stardo un uomo che non dubita di nulla?... Forse che si
puo chiamare testardo? Non trascuriamo questo fatto! E
perche io non dovrei parlargli francamente come si fa
dinanzi a se stesso? Farei i0 forse qualche cosa a suo
danno?

Come rispondendo all'obbie-

zione di un interlocutore invisibi-
le.

Eh? Va bene: 1o gli avrei presa la moglie.... Ma prima di
tutto 10 avevo perduto la testa.... E poi, infine, sua mo-
glie era anche la mia.... Sono o non sono il marito, i0?
Vecchio o giovane non importa.... E allora? E allora
vedi che tu dicevi una sciocchezza....

Cambiando voce e mettendosi
al posto dell'altro:
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No! No! Tu non consideri che lei crede di essere soltan-
to la moglie di quell'altro.... Ed ¢ appunto questa co-
scienza dell'esser suo che tu dovevi rispettare come ma-

rito.... Percio ecco l'inganno.
Cambiando posto.

Quale inganno? Un momento, un momento, un momen-

to. Quale inganno? Quale inganno?...

Mentre Grecory ribattendo e
cambiando posizione discute e si
accapiglia con se stesso in questo
soliloquio, sono entrati in scena,
l'uno dietro Il'altro, dapprima
sporgendo il capo e poi incuriosi-
ti e in punta di piedi, Luciano,
Sonia, la signora SpPErRANZA €
RamBaLpo. Grande ¢ la sorpresa
di GreGory quando li vede tutti in
fila col dubbio di trovarsi di fron-
te a un pazzo.

(GREGORY.

Siete venuti a vedere 1'orso ammaestrato? Be'! Adesso
vi racconto io la storia dell'orso.... Questa matta voglia
di stuzzicarmi che 1o leggo nei vostri occhi, mi fa tanto
solletico che io prendo una sedia ¢ mi metto nel mezzo

per maggiore comodita di tutti quanti.
Tutti si seggono, imitandolo, a
un tempo.

Oh! Be'! Vi premetto che era un orso come tutti gli al-
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tri.... Un orso pacifico, morale, e niente filosofo come
per solito si immaginano gli orsi....

SPERANZA.

Insomma un animale terra terra!
Tutti gli altri protestano facen-
dola zittire.

(GREGORY.

Certo, signora Speranza! Un animale terra terra e sen-
za fantasia perché si sposo un bel giorno con un'orsa
della sua specie.... E bisogna dire che il matrimonio
sembro felice. Un matrimonio esemplare come se ne ve-
dono pochi in cittad. Per casa non bazzicava nessuno. I
ricevimenti erano rari. Solo un orso nero, che sembrava
un bravo figliuolo, si faceva vedere spesso, ed era l'uni-
co, 1l solito amico di casa....

Sonia

tossisce in maniera significativa.

(GREGORY.

Di tanto in tanto andavano tutti e tre a fare qualche
razzia di miele.... Ma un giorno scoppio la tragedia. La
moglie, di natura un po' sentimentale, si smarri € non
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tornod a casa e fu aspettata inutilmente tutta la notte. An-
che I'amico era scomparso. La mattina dopo, cerca di
qua, cerca di la.... il povero marito sembrava matto. Si
mise a perlustrare affannosamente per i boschi e per i
monti.... Giammai si era visto un orso piu trafelato di lui
in cerca di notizie.... Finalmente, a furia di cercare, una
scena terribile si offerse ai suoi occhi. Nel piu fitto del
bosco giaceva esanime il corpo della moglie con la gola
segata da una trappola. E nella stessa trappola, stretta
dalla stessa tagliola, la gola dell'amico.... E la favola ¢
finita!

Sempre piu eccitato, alzandosi

in piedi.

E non ¢ senza significazione per voi, perche i personag-
gi non mutano per il solo fatto che son cambiati in be-
stia.... e se avessi una frusta la farei schioccare dinanzi a
voi, opla!... Luciano De Garbines! Siete voi un marito
fiducioso? Cercate allora per le strade e per i campi e

troverete anche voi la vostra trappola!
Tutti si alzano a un tempo. Si-
lenzio imbarazzante.

Luciano

con voce ferma.

Lasciatemi solo con costui.
Sonia, RamBaLDO € la signora
SPERANZA S1 avviano.
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SPERANZA

alla figlia.
Ma che c'¢? Che vuol dire?

Sonia

non risponde, ma volge verso
GreGory occhiate diffidenti, e a
RamBaLDO che a sua volta l'inter-
roga con gli occhi, dice:

Se quell'uvomo crede di giocarmi un brutto tiro, ha

sbagliato strada!
Via tutti, tranne Luciano e
GREGORY.

SCENA SETTIMA.

Luciano.
Signore!
(GREGORY.

Si! Diamoci del «signore»! Non importa! Meglio
cosi! Signore, 10 ho raccontato una storiella che esige
una spiegazione. Non si sa perche 10 mi occupo dei fatti
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vostri! Non si sa! Pero ¢ certo che sono venuto a ficcarci
il naso! Vogliamo parlarci non gia come due belve che
stanno di fronte per addentarsi, ma come due uomini di-
sposti a compiere una buona cosa comune?

Luciano

duramente.

[o non vi conosco. A ogni modo non credo ai vostri
buoni sentimenti. lo so d'avere dinanzi a me un uomo
che ha tentato, con una insinuazione assurda, di gettare
un'ombra di sospetto sulla mia vita privata! Comunque,
spiegatevi!

GREGORY.
Voi non pensate che la mia eta....
Luciano

C.S.

Voi non siete né mio padre, n¢ mio fratello, né mio
amico. Non accetto consigli. Esigo una spiegazione.

GGREGORY

perdendo la pazienza.

Allora, piccolo presuntuoso che fai la voce grossa di-
nanzi a me, sappi che bisogna sorvegliare la moglie!
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Luciano

minaccioso.

Eh?
(GREGORY.

Bisogna parlare cosi al ragazzaccio che vuol affronta-
re brutalmente una questione che andava trattata con in-
finito riguardo! Le prove? lo forse non ne ho.... Prove
precise? Prove che schiacciano? Niente. E tanto meglio

per voi! Vuol dire che siete ancora in tempo!
Pentito della sua irruenza.

No.... no.... non ¢ cosi che volevo parlare con voi! La
mia intenzione era di consigliarvi.... di esservi amico....

Luciano

amaro.

Preferisco la brutalita, con voi! E.... chi sarebbe 1'uo-
mo che secondo voi.... Ma non c¢'¢ che un uomo vicino a
mia moglie! E su di lui che cade il vostro delicato so-
spetto?

(GREGORY.

Calmatevi. C'¢ un Rambaldo per ogni moglie. o ho
voluto avvertirvi perche teniate aperti gli occhi, per
adesso. Siccome verra il momento in cui bisognera spa-

127



lancarli, e 1o vi avvertird, acqua in bocca e fate finta di
niente.

Luciano

beffardo.

Mi amate cosi straordinariamente?
(GREGORY.

La vostra gioventu amo. La vostra candida attesa del
domani. Anch'io ho avuto un amore come il vostro. Ma
per non averlo vigilato tutto crollo su di esso.

Luciano.
Che cosa crollo?
(GREGORY.

Crollarono 1 tetti delle case, crollo il sogno, e 10 rima-
si vent'anni a frugare nelle macerie senza poter trovare
la sua innocenza!

Luciano

meno diffidente.

Chi sa quale mistero ¢ in voi dinanzi a me!
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(GREGORY.

Avete ragione. E troppo terribile prodigio trovarsi
cosi noi due I'uno di fronte all'altro!

Luciano

osservandolo.

Sento della vigliaccheria, tra noi due. Non so da qual
parte.

GREGORY.
Forse in mezzo!

Luciano.
Qual ¢ il prezzo del vostro servigio?

GREGORY.
Niente.

Luciano.

Potreste stringere la mia mano con la stessa mia leal-
ta?
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(GREGORY.

Le nostre mani si equivalgono.
Si stringono la mano perplessi
l'uno di fronte all'altro. Poi
GRrEGORY s1 volge vivamente ver-
so il fondo.

Luciano.
Che guardate?
(GREGORY.

Nulla. Pensavo che se fossi Amleto armato di una
spada e trafiggessi quell'arazzo, anzi quella tenda, gri-
dando «un topo! un topo!» sarei sicuro di colpire vostra
moglie in pieno petto!

Luciano

solleva la tenda soddisfatto di di-
mostrare a GrEGOrRy che s'ingan-
na.

Vedete? Non c'¢ nessuno. Voi esagerate il vostro com-
pito di vedere inganni da ogni parte!

(GREGORY.

Non c'€? Questo dimostra che c'era, e che il topo si
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mostrera da un'altra parte.... Infatti.... eccola qua!
Sonia entra a passo di marcia
e poi si ferma in mezzo alla sce-
na tutta fremente.

(GREGORY.
Ve l'avevo detto i0?
Indi, volgendosi a Sonia.

Vostra grazia non ha udito nulla?

SCENA OTTAVA.

Sonia

irritatissima.

Anzi! Ho udito tutto! Ma Lei1 faccia a meno di rivol-

germi la parola! Io qui desidero di parlare a mio marito!
I due uomini hanno lo stesso
gesto come per dire: «Eccomi
qua!» e fanno nello stesso tempo
un passo avanti. GREGORY si rav-
vede in tempo.

Luciano.

Sonia! Tu certamente vuoi dire qualche cosa a propo-
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sito delle parole pronunziate or ora, dinanzi a tuo mari-
to, da questo signore. Se quel che stai per dire serve a
chiarire 1l'equivoco, io desidero ch'egli sia presente a
questa spiegazione. O egli ha compiuto una bassezza e
sono qui 10 a chiedergliene conto; o ¢'¢ un equivoco, ed
egli non manchera di chiederti scusa.

SoNIA.

Sta bene. Tanto peggio! Questo signore vuole aprirti
gli occhi? Questo signore vuol salvare il tuo onore? Ti
ama a tal punto? Ascolta bene a che punto ti ama. Basta
raccontarti, «per filo e per segno», come si € comportato
durante la passeggiata sulla riva del mare, passeggiata
che 1o credevo di fare in compagnia di un gentiluomo!...

GGREGORY

assai turbato

Ma che c'entra? Un momento! Ma ¢ pazza!
Luciano.
La lasci parlare!
Sonia.

Quando si vede un uomo della sua eta... presentato
dal dottor Climt per una persona per bene.... chi potreb-
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be supporre, sotto questa scorza affumicata di melenso
moralizzatore, un fior di libertino?

GREGORY.
Ma ¢ roba da matti!
Luciano
irritato.
Silenzio! Lasci dire!
SONIA.

Si passeggiava e si discorreva di cose innocenti, allor-
che questo signore comincia a fare il cascamorto....
«Ohe, signor Gregory!» gli dico 10 «¢ la prima volta che
un uomo assume questo atteggiamento buffo dinanzi a
me!» Egli mi fa delle scuse, volge la cosa in ischerzo....
Si va avanti un altro centinaio di passi e siamo
daccapo.... Il signore comincia a prendersela con Ram-
baldo! Il signore mi fa una scena di gelosia! Capisci?
Una scena di gelosia! E perche? Per quel caro ragazzo
che nella nostra casa ¢ come un fratello! Ma ¢ roba da
pazzi!
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GREGORY

Ma ¢ roba del-
I'altro  mondo!
Ma 10 non posso
permettere ch'el-
la continui cosi!
Parola d'onore ¢
roba da diventar
matti.... Permet-
tete.... permettete
una spiegazione
prima che la si-
gnora  continui
perche protesto
contro l'interpre-
tazione che si ¢
voluto dare alle
mie parole.... Un
momento! Un
momento!

Dominando le
altre voci.

Ma se parlia-
mo tutti in una
volta!

SoNIA

a LuciaNo
E ha comin-
ciato a dire: «lo
sono geloso di
lui! Io non posso
sopportare di ve-
derlo al vostro
fianco! o faro di
tutto per impedi-
re ch'egli seguiti
a essere amico di
vostro marito....

A GREGORY

Interpretazione?
C'¢ poco da in-
terpretare! Inuti-
le cercare di
cambiar le carte
in tavola! E c'¢

dell'altro! C'e
dell'altro! C'e
dell'altro!
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Luciano

a GREGORY
Lasci dire! La-
sci che dica lei!
Le impongo di
tacere ¢ di farla
parlare!  Basta!
Basta! Non vo-
glio saper nulla!
Non c'¢ nulla da
permettere, nulla
da spiegare! In-
tanto  sappiamo
che Lei ha osato
tenere un lin-
guaggio sconve-
niente a proposi-
to di amici no-
stri.... E con qua-
le diritto? Con
quale diritto?



SoNIA.

Quest'uomo che si professava amico tuo e che per
quattrocento passi ¢ stato addirittura sconveniente, si ¢
alla fine tolta la maschera, dicendo chiaramente quali
erano le sue intenzioni!...

GREGORY € Luciano

a un tempo.

Oh!
SONIA.

Ma venne un momento in cui io dimenticai il rispetto
alla sua eta com'egli aveva dimenticato quello dovuto a
una signora, ¢ gli somministrai due solennissimi schiaf-
fi!

A GREGORY, in fretta.

Li volevate? Eccovi servito!
GGREGORY

con comica rassegnazione.

Ah no! Ah! non c'¢ niente da fare! Per solito una mo-
glie imbroglia un marito per volta.... Questa ne imbro-
glia due nello stesso tempo!
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Luciano

dominato dalla collera, fa qual-
che passo contro GreGory, debol-
mente trattenuto da SoNIA.

Ed ora, esca! Esca! Se ho qualche ritegno a trattarla
come l'ultimo dei cialtroni....

(GGREGORY.
A me?
Luciano.

A lei! Se ne vada! Ho avuto lo stupido torto di crede-
re anche alle sue profferte di amicizia!

(GREGORY.

Ma tu non sai, disgraziato, che sei proprio tu che mi
fai una grandissima pieta!

Luciano

con violenza.

Io invece ti odio! Ti odio! Sei il primo uomo che sen-
to di odiare! Ti odio con tutte le mie forze e te lo dico
con tutta la ribellione dei miei vent'anni! Sei il primo
uomo che odio perche sei il primo che ha osato gettare
un'ombra cattiva sulla mia vita! E non so perché non ti
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metta le mani addosso! Probabilmente perché mi hai co-
municato qualche cosa della tua vigliaccheria. Ma vatte-
ne! Vattene!

(GGREGORY.

Ed 10 invece ti dico ancora:; «Salvala! salvala finché
sel in tempo!»

Luciano.

E non insultarla! Bada! Non insultarla! Vattene via!
GREGORY.

E salva anche te, se puoi! Te lo dice un amico....

Luciano

beffardo.
Eh?

(GREGORY.
....come lo direbbe a sé¢ stesso!

Luciano

con odio, a gran voce, afferrando
una sedia.
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Sei il peggiore dei miei nemici!
GREGORY

a queste parole rimane come alli-
bito. E una mazzata al capo che
lo fa vacillare. Dapprima egli re-
sta a bocca aperta nel mezzo del-
la scena con gli occhi sbarrati.
Poi come trasognato si guarda in-
torno: guarda Sonia, guarda
Luciano, mormorando: «JIo? Io?».
E rinculando esce. Silenzio.

Sonia

¢ rimasta ferma a guardare, fred-
da, con le mani alla cintola, in
mezzo alla scena.

SIPARIO.
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ATTO TERZO.
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Viale di un parco, diviso da una siepe alta cosi da su-
perare l'altezza di un uomo. Questa siepe divide la scena
longitudinalmente in due parti. A destra ci son le piante
alte. A sinistra ¢ un rosaio i cui rami sono disposti in
modo da formare una camera verde di cui una parete,
quella di destra, ¢ formata dalla siepe. Nel mezzo di
questa camera verde ¢ un tavolino di pietra, rotondo.
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SCENA PRIMA.

La signora Speranza si aggira nella camera verde co-
gliendo rose e unendole in mazzo. — Sonia arriva dalla
destra. La signora SpEranza non si accorge di lei. Sonia
osserva sua madre tentennando il capo. Poi tossisce per
farsi udire.

SPERANZA

imbarazzata.

Ah! Sei qui? Sai? Coglievo delle rose.
Sonia.
Lo vedo!
SPERANZA.
Non capisco perche fai quegli occhi. Sai bene che le
rose furono sempre la mia passione. Tuo padre mi ha
conosciuta cosi!

SONIA.

Per carita, mamma!
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SPERANZA.
Ti da fastidio?
SoNIA.

No, mamma. Non mi da fastidio che tu colga le rose.
Ma tu sei qui per un'altra ragione! Andiamo, via! Tu co-
gli rose aspettando un uomo.... Un uomo che, tra le altre
cose, non ti ha dato nessun appuntamento! Ma tu, per il
solo fatto che lo vedrai passare da questa parte, non puoi
mancare di sbarrargli la strada cogliendo rose. E la tua
letteratura, mamma! La tua letteratura tradotta in ghir-
lande! Insomma, questo signor Gregory ti ha stregato!
Per te raggiunge tutte le perfezioni! Chi sa come ti pia-
cerebbe avermelo dato per marito!

SPERANZA

con gli occhi rivolti al cielo e le
braccia in alto.

Oh! Un marito come quello! Troppa gioia per una
madre!

SoN1A.

E dimentichi, naturalmente, dimentichi che ha cercato
di compromettermi inventando delle cose stupide!
Mamma! mamma! mamma! Ma dov'¢ la tua sericta! Ma
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dov'e il tuo decoro! Ma che cosa sara di te nella vita?
Alla tua eta, mamma!

SPERANZA.
Ih! sempre con questa eta! Un'eta come un'altra!
Sonia.

Non ¢ vero! Un'eta che non ti dovrebbe far trascurare
le tue frizioni, la tua camomilla.... L'hai presa oggi la tua
solita tazza? No? Lo vedi?

La signora Speranza appare
assai mortificata.

Lo vedi come sei? Invece di essere seria, invece di pen-
sare a cose serie, ti vai occupando del signor Gregory....
l'ideale degli uomini, per te! E poi ti lamenti che non di-
gerisci bene!
SPERANZA.
Ma vuoi che me ne vada? Hai bisogno di star sola?

SONIA.

Ma che! Tra le altre cose ho deciso di non occuparmi
piu di nessuno, tranne che di mio marito!
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SPERANZA.
Da.... quando?
SoNIA.

Stamane, mentre mi affacciavo alla finestra, ho detto
a me stessa: che bella giornata! Poi ho pensato: chi sa
come deve essere carino voler bene al proprio marito e
non seccarsi 1'anima per tutto quello che dicono gli altri
uomini! Credilo, mamma, ¢ una cosa che fa bene al cuo-
re!

SPERANZA.
Vedo che hai buoni sentimenti. Tuo marito dov'e?
Sonia.
Ci capisci niente tu, a proposito di mio marito? S'¢
messo a sorvegliare tutti 1 passi del signor Gregory. E

diventato il suo commissario di polizia. Probabilmente
ora lo stara pedinando: perch¢ ¢ arrivato anche a questo!

SPERANZA.

Gelosia?
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SoNIA.

E chi lo sa? Io non lo so! Ma non credo. Io credo che
sia quest'isola che da alla testa! Mi sembra.... non so....
di essere piu leggera, piu trasparente.... E una leggerez-
za, sento, che mi fa dire le cose che penso senza
paura.... Le stesse bugie, vedi, le stesse bugie prorompo-
no in forma cosi elastica che non fo a tempo a pensarle
che gia son fuori.... Ora capisco anche la tua leggerezza,
mamma.

SPERANZA.

Ti diro, figlia mia, che non passa notte che 10 non so-
gni di volare.

SoN1A.

Vedi? Vedi mamma? Questa ¢ leggerezza di quella
buona!

SPERANZA.

Non so come metto le gambe, non so come agiti le
mani, eppure sono li per aria!

SoNIA.

Mi pare di vederti!
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SPERANZA.
Un giorno, bambina mia, non mi troverai piu!
SoNIA.

Cara quella mamma!
Le getta un bacio.

Adesso siamo d'accordo per il signor Gregory. Un po' di
freddezza da parte di entrambe sara piu che opportuna.
Rambaldo ¢ un bravo figliolo.

SPERANZA.
Sta attenta! Ti compromette!
Sonia.

Ma se € un ragazzo! Io lo considero un ragazzo. Che
guardi?

SPERANZA.

Tuo marito che cammina con una lettera in mano....
con qualche cosa in mano che osserva attentamente. Hai
forse lasciato qualche lettera in giro?

SoNIA.
Non scrivo mai lettere, mamma.
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SPERANZA.
Ottimo sistema. Eppure egli guarda una lettera.
Sonia.

Non vedi? L'ha gia rimessa in tasca appena Rambaldo
si ¢ avvicinato a lui. Ora parlano insieme.

SPERANZA.
Andiamo via?
Sonia.
Ci hanno visto. Vengono verso di noi.

Luciano

di dentro.

Sonia! Mamma!
SONIA € SPERANZA.

Luciano!

SCENA SECONDA.

Luciano entra dalla destra seguito da RamBarpo.
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Luciano.

Sonia! Mamma.... Vieni anche tu, Rambaldo. Giacché
siete tutti qui, voglio fare tutto il contrario di quello che
avevo stabilito: ossia comunicarvi un fatto straordinario
che volevo tener segreto.... Voi sapete quanto ¢ avvenu-
to tra me e Gregory....

SONIA € SPERANZA.

Luciano.
Io ho avuto con lui una scena violenta.
SoNiA, SPERANZA € RAMBALDO.
Si, si. Ebbene?
Luciano.

Ebbene.... non so.... C'era qualche cosa d'inesplicabile
nella sua condotta. In un uomo cosi gioviale.... rimasto
in tante cose come un fanciullo.... quella fissazione per
le mogli degli altri non mi pareva naturale. Vi confesso
che da quel giorno, a mia volta, ho avuto una fissazione
per mio conto. L'ho seguito come la sua ombra! Mi son
sentito attratto da quell'uomo che non amavo.... mi son
sentito attratto da non so che cosa.... E ho spiato 1 suoi
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passi, non gia per sorprendere qualche cosa della sua
vita che mi potesse riguardare.... no! Ma per vedere che
uomo ¢, come vive, ¢ qual ¢ il suo mistero. Due ore fa
egli era seduto sopra un sedile di pietra dinanzi alla fon-
tana della villa. Era intento a guardare qualche cosa che
non riuscivo a distinguere esattamente. lo mi trovavo,
sebbene nascosto da una siepe, vicinissimo a lui. A un
certo punto la voce del dottor Climt lo chiama. Egli si
alza di scatto e si allontana. Io mi avvicino e trovo sul
sedile questo ritratto.

SPERANZA.
Questa ¢ mia figlia!
Sonia.
Il mio ritratto? Ma no.... non ¢ mio!
RamBaLDO.
Infatti ¢ il ritratto della signora Sonia!
SonIA.

Eppure, 10 non ho avuto mai questo ritratto! E una
donna vestita in una moda antiquata.
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Luciano.

Infatti! Proprio cosi! Se non apparisse ingiallito dal
tempo, e se 1'abito non fosse di vecchia moda, si direbbe
il ritratto di mia moglie!

RamMmBALDO

a Luciano.

Che cosa pensi tu di questo fatto?
Luciano.

Una volta che questo non ¢ il ritratto di mia moglie,
esso appartiene evidentemente a una donna che le somi-
gliava in modo singolare. L'enigma ¢ tutto qui! Le somi-
gliava tanto che quando Gregory ha visto mia moglie in
carne € 0ssa, un fantasma si € rianimato ai suoi occhi, lo
ha visto di nuovo camminare per il mondo. La cosa non
si spiega altrimenti, e cosi si spiega benissimo. lo capi-
sco oggi tante sue parole oscure, la sua eccitazione, for-
se la sua follia. Non vi meravigliate dunque se vorro
riavvicinare quell'uomo. Forse non sard mai suo amico,
ma la tentazione ¢ troppo grande. Sento una specie d'at-
trazione che mi spinge verso 1 suoi passi. Non resisto! ¢
piu forte di me!
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SoNIA.

Non farai grande fatica a incontrarlo. E lui, mi sem-

bra, che spinge 1 suoi passi verso di te.
Accenna a Gregory che viene
dalla sinistra.

Luciano.

Allora lasciatemi solo! Voglio parlargli! Vi raccontero

poi il risultato nel nostro colloquio.

Sonia, RamBaLDO € la signora
SpErRANZA s1 avviano dalla destra,
volgendosi indietro con la testa
dalla parte di Grecory che sta per
entrare. SoniA perd rimane indie-
tro. Fa qualche passo, rasentando
la siepe e scompare tra gli alberi.

SCENA TERZA.

Gregory arriva con aria circospetta. Finge di non ac-
corgersi di Luciano, ma ¢ visibile il suo desiderio di ri-
volgergli la parola.

Luciano.

Signor Gregory!
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(GREGORY.
Eh?
Luciano.

Signor Gregory! ho detto: signor Gregory! E permes-
so stringervi la mano?

(GREGORY.

Che vuol dire? Non mi volete piu lapidare, ammazza-
re, mangiare in insalata?

Luciano.

No! Ho anzi voglia di dirvi delle cose gentili!
GREGORY.

Ah! be'! E un po' forte! Parola d'onore & un po' forte!
Luciano.

Si. Per esempio scusarmi con voi se sono stato un po'
violento, quel giorno....

(GREGORY.

Eravate nel vostro diritto, dal momento che mi ritene-

152



vate vostro nemico.
Luciano.
E non siete, vero? mio nemico....
GREGORY.
Secondo il punto di vista da cui si considera la cosa.
Luciano.

Andiamo, via, siate sincero con me. Voi siete meno
giovane: quindi piu saggio e piu esperto.... C'¢ qualche
cosa del vostro passato che vi avvicina a me?

GREGORY.
Che cosa vi piglia? Perche parlate cosi?

Luciano.

Non volete proprio raccontarmi nulla? Nemmeno se
10 vi restituissi qualche cosa che avete perduto?

(GREGORY.

Oh si! Quel che ho perduto! Siete proprio voi che po-
treste ridarmelo! Ma ¢ inutile starvelo a chiedere.... Ave-
te un cosi brutto carattere! Ma chi vi ha fatto nascere
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con quel carattere?
Luciano.

Non avete smarrito qualche ora fa un piccolo ritratto?

GREGORY.
Un ritratto?

Luciano.
Questo.

GREGORY

vivamente sorpreso.

Date qua! E mio. Chi vi ha....?
Luciano.

In giardino. L'ho trovato sopra un sedile.
GREGORY.

E vero.
Si affretta a metterlo in tasca.

Non mi ero accorto di averlo smarrito.
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Luciano.

Oh! non vi affrettate a nasconderlo! Guardiamolo, in-
vece, insieme! Voi avete amato una donna che somiglia-
va stranamente alla mia....

GGREGORY

fissandolo.

Somigliava.... Ebbene, si!
Luciano.

Non siate diffidente! Dal momento ch'io vengo in vo-
stro aiuto.... dal momento che comincio a spiegarmi tut-
to.... e a legittimare 1l vostro turbamento, la vostra ecci-
tazione.... Guardando questo ritratto, non so.... ho senti-
to subito il bisogno di chiedervi scusa.... Forse c'¢ una
malinconia di dramma nella vostra esistenza che, per un
caso strano, si riallaccia alla mia.... E vero? E vero? E io
inconsapevolmente ho gettato contro quella melanconia
il mio piccolo rancore, la mia diffidenza brutale, la mia
stupida gelosia.... Ora, se voi parlate, possiamo colmare
questo dissidio, e forse essere amici.... Guardate: questa
figura sbiadita, lontana, eppure presente al vostro ricor-
do, ¢ per me un po' il sogno.... Qualche cosa che ¢ al di
la della piccola realta presente.... Il ricordo e il sogno
non sono un po' la stessa cosa? Andiamo, via! Neanche
ora volete aver fiducia? aprire interamente e coraggiosa-
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mente 1'animo vostro?
(GREGORY.

Si.... si! Questa donna che io ho amata venti anni fa
somiglia tanto alla vostra.... somiglia cosi miracolosa-
mente alla vostra, che se io potessi, chiudendo gli occhi,
rivivere quel tempo, essa sarebbe la stessa!

Luciano.

Vedete? Non mi ero ingannato. Soltanto — ascoltate,
ma senza irritarvi perche, Dio mio.... siete anche vo1 di
un carattere difficile! — il vostro torto ¢ di credere che
questa strana rassomiglianza fisica debba stabilire, di-
ciamo cosi, un'identita morale con la signora che ho 1'o-
nore di avere per moglie.... Perdonate.... Voi mi avete
fatto capire che nei due anni del vostro matrimonio non
foste molto felice....

GREGORY.
Al contrario, fui felicissimo!
Luciano.

Felicissimo?
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GREGORY.

Fui felicissimo nei due anni ch'ella fu in vita!
Luciano.

Poveretta! Non avra potuto continuare dopo morta!
GREGORY.

Ma ¢ bene la sua morte, l'ironia della sua morte che
ha distrutto ogni cosa! Fu precisamente la sua morte che
mi rivelo 1l tradimento!

Luciano

gli stende la mano come per
chiedergli scusa di aver toccato
un argomento doloroso.

Oh, signor Gregory!
GREGORY.
No, non mi compiangete tanto! Anzi, si, compiange-
temi.... Compiangetemi pure.... Compiangiamoci!... Eb-

bene, ¢ proprio il mio sogno che 10 voglio difendere
questa volta, a ogni costo!

157



Luciano

lo guarda stupito.

Il vostro sogno?

GREGORY

eccitandosi, col viso stravolto.

A ogni costo! Si! E percio che io voglio aprirvi gli oc-
chi!

Luciano

Spaventato.

O Dio! Quest'uomo ¢ realmente pazzo!
GREGORY.

Mi guardate con quella compunta pieta con cui si
guarda un pazzo! Ebbene, i0 acconsento a essere un
pazzo.... lo acconsento a essere pazzo fino a che non
avremo stabilito se sono pazzo 1o ad avvertirvi del peri-
colo che correte, 0 pazzo voi a non darmi retta.... Perche
ella non vi tradisce ancora.... no! Ma appunto perche
quella creatura puo esser salva, 1o insisto in questo uffi-
cio ingrato.... S'ella dovesse morire — capite? — ogni rite-
gno da parte mia sarebbe criminoso, ¢ ogni riluttanza da
parte vostra sarebbe imperdonabile!
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Luciano.
Dite! Dite!
(GREGORY.

Da qui a mezz'ora in questo luogo — badate che sono
preciso! — si troveranno Sonia e Rambaldo.

Luciano

lo guarda stupefatto.

Qui? A che fare?
GREGORY.

Non certamente a ragionare sull'immortalita dell'ani-
ma. L'anima ¢ immortale, ma loro se ne infischiano!

Luciano.

Naturalmente, voi credete che questo convegno avra
luogo veramente?

(GREGORY.

Ne sono sicuro.
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Luciano.
Quando, avete detto?
(GREGORY.

Fra una mezz'ora, appena l'oboe avra dato il segno
che la festa campestre sta per cominciare. Sapete che ci
sara una festa campestre?

Luciano.

(GGREGORY.

Ebbene, all'oboe ¢ serbato il privilegio, non so per-
che, di servire da segnale, cosa che non si sospetterebbe
in uno strumento cosi semplice e di costumi intemerati.

Luciano.

tra se€.

E se quest'uomo non fosse un pazzo!
GREGORY.

Come vedete, i1l destino degli strumenti musicali ¢
mutato. Il violino lo strofinano 1 gatti sui tetti quando
hanno l'isterismo. La cornetta ¢ addirittura il pettegolez-
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Zo in una casa per bene. Il contrabasso, che pareva cosi
serio, nasconde uno spirito cinico e ghignoso. La fisar-
monica ha un veleno per ogni lingua, e guai a darle fia-
to! Rimaneva il povero oboe delle feste campestri, so-
spiro di pastori autentici e ancora in buona considerazio-
ne per non so che d'ingenuo che veniva dalle valli. Ora
vedete che anche lui ¢ adibito a equivoci usi.

Luciano

seccato.

Ebbene, aspettero il suono dell'oboe per correre qui.
Ma se....

(GREGORY.

Se non sara, il pazzo sono io. E vi autorizzo a mettere
a bagno-maria la mia testa. In compenso, se 10 ci avro
rimesso il senno, voi avrete riguadagnato 1'onore. Non vi
sembra una partita interessante?

Luciano

volgendogli le spalle senza piu
guardarlo.

Va bene. Arrivederci. E se quest'uomo non fosse un
pazzo?
Via a destra.
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GGREGORY

allargando le braccia come l'uo-
mo che abbia compiuto ['ufficio
piu ingrato.

Per forza! Per forza! Non c'era altro mezzo, con quel

testardo 1a!
Fa per avviarsi verso il fondo
a sinistra.

Sonia

uscendo dal suo nascondiglio, os-
sia dalla destra, correndo a picco-
li passi dietro a GrReEGory che non
si accorge di nulla, gli fa una
profonda riverenza, minaccian-
dolo a bassa voce.

Te lo daro 10 1'oboe!
E scompare a destra.

SCENA QUARTA.

Crivt
venendo dalla sinistra in compa-

gnia di Roserta, s'incontra con
GREGORY.
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Che avete mai, amico mio, che siete cosi
gesticolante? Non vi vedo troppo calmo in quest'isola!

GREGORY

lo guarda in silenzio, come chi
non riesca a raccapezzarsi; poi,
tornando padrone di s¢.

Ecco. Quando rivedo voi, dottor Climt, tutto cambia!
Ingoio I'amaro e prendo gusto a beffarmi di me! Sappia-
te che non ancora riesco a persuadere quell'uomo che
sua moglie I'inganna! Io sapevo che avrei dovuto fatica-
re, perche ¢ da un pezzo che ci conosciamo, io € lui, ma
non avrei mai creduto di dover lottare con un individuo
simile! Quando poi penso che infine si tratta di persua-
dere me stesso, mi domando e dico se si pud essere piu
bestia di cosi. Ma ora trascinerd quell'uomo alla prova
decisiva. E se non riuscissi a nulla? Se ne andranno? Di-
legueranno?

CLIMT.

Certo. Come volete che vi faccia stare insieme con
tanta incompatibilita di carattere? Finireste col cavarvi
gli occhi vot e lui!

(GREGORY.

Dottor Climt! Quando sard, a mia volta, andato via
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dall'isola, potro raccontare quello che ho visto?
CLiMT.

Oh! Quando la vostra barca ripassera sulle ultime
onde concentriche che partono da questo lido, voi cadre-
te in una specie di assopimento come quando si ¢ tra la
veglia e il sonno. Poi, una volta fuori, la vostra rotellina
che si ¢ incantata riprendera a funzionare, e non credere-
te mica di essere veramente stato nell'isola del dottor
Climt. Se anche con uno sforzo straordinario rammente-
rete quel che vi ¢ successo, crederete di averlo sognato.
Ecco perche quest'isola ¢ sconosciuta. Tutt'al piu qual-
cuno puo pensare di averla vista in sogno. Ma consola-
tevi! La vita umana non ¢ che una piccola avventura nel
tempo e nello spazio. E I'uvomo non deve credere di fer-
marsi nel suo piccolo cimitero! Vivere, bisogna, intanto!
Vivere! Fermarsi al passato, come fate voi, ¢ come cu-
stodire un cimitero.

(GREGORY.

Oh! come le vostre parole fanno il mondo piu vasto!
Ma 10 spero ancora di strappare la mia donna al suo pic-
colo destino.

CLimr.

Vedete qui Rosetta? Come sapete questa creatura per
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essere amata cosi — poiché ora essa ¢ pazzamente amata
— ha rinunziato a vivere 1 suoi eterni anni! E ora che un
male 1'ha colta e si sente prossima alla fine, sapete che
cosa ¢ venuta a chiedermi? Di farla vivere qualche gior-
no di piu! Capite? Qualche giorno di piu, lei che si stan-
co dell'eternita! E sapete percheé? Perche c'¢ un uomo
che si dispera al suo capezzale!

RoseTTA
che per tutta la scena ¢ rimasta

silenziosa, e che alle parole del
dottor Crmmt, ch'ella ha ascoltato

\

avidamente, si ¢ commossa, ora
singhiozza dolcemente nascon-
dendo tra le mani il volto palli-
dissimo.

GREGORY.
Oh! Rosetta! Quanta saggezza nel vostro dolore!
CrLimT.
Andiamo, che la festa sta per cominciare.
GREGORY.

E anche la mia ultima partita, dottor Climt, s'impe-
gnera tra poco!
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Via tutti e tre dalla destra.

SCENA QUINTA.

Sonia

Dalla sinistra, seguita da
RamBAaLDO, arriva circospetta,
guardandosi intorno.

Venite qua presto!
RamBALDO.

Ma in nome del cielo, Sonia, che guardate? Che do-
vete dirmi?

Sonia

gli fa segno di star zitto.

Ssst! Prima di tutto chiamatemi signora Sonia: mette-
tevi in mente che in questo paese ogni foglia d'albero ¢
un'orecchia in ascolto. Che volete che vi dica? L'isola ¢
fatta cosi. Specialmente in questo tratto del viale su cui
posate 1 piedi, i0 sono signora Sonia fino all'inverosimi-
le!
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RaMBALDO.

SoNIA.

Voi non avete ancora l'aria di capire abbastanza. Per-
cio trattenete il respiro e ascoltate bene quel che vi dico.

RaMBALDO.
Come mi trattate!
SoNIA.

Vi tratto in gran fretta. Sentite. Noi ci dovevamo tro-
vare qui tutti e due fra un quarto d'ora....

RaMBALDO.
E ora non piu?
SoNIA.

Si, ancora, mio caro amico. Ancora! Piu che mai!
Pero, il programma ¢ mutato. Luciano sa di questo no-
stro convegno.
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RamMBALDO

spaventato.
Luciano?
SoniA.
Glie lo ha detto Gregory.
RamBALDO
ha un gesto di rabbia.
SonIA.

Voi parlate sempre forte, e lui, evidentemente, ci spia.
Ecco che cosa succede a parlar forte. E si metteranno la
ad ascoltare dietro quella siepe.

RamBALDO.
Dietro quella siepe?
SoNIA.

Non ripetete sempre le mie parole! Si, dietro quella
siepe.
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RamBALDO.
Non sarebbe allora piu prudente rinunziare?
Sonia.

Niente affatto! Ragione di piu, anzi, per trovarci lo
stesso. Soltanto, bisogna tener presente che a quattro
passi da noi c'e¢ mio marito. Avete capito? Quel che dire-
mo non importa. L'importante ¢ di tener presente quali
sono le orecchie che ci ascoltano.

RamBALDO.
Ho capito.
SonIA.
Avete capito proprio bene, Rambaldo?
RAMBALDO.
Ma siete ben sicura che....
Sonia.

Non ci perdiamo in chiacchiere inutili. Sono sicurissi-
ma.

169



RamBALDO.
E poi non devo lagnarmi che mi trattate male!
Sonia.

L'egoismo degli uomini! Non capite la gravita di que-
sto momento! lo stavo per cadere in un tranello e perde-
re tutto. Per puro miracolo — e poi ditemi che non sta
bene origliare dietro le porte! e poi ditemi che non biso-
gna ascoltare dietro gli alberi! — le cose saranno messe
in modo che io potro invece fabbricarmi una buona re-
putazione. E quest'uomo non capisce la gravita del mo-
mento!

RAMBALDO.

Perché voi siete logica! Voi ragionate, voi costruite,
sconvolgete, rifate! Mentre i0 sono qui ridotto, per voi,
a servire di trastullo agli avvenimenti, aspettando il
buon momento di andare alla malora....

Sonia

affettuosa.

Non dite cosi. E in giuoco anche la vostra riputazione
dinanzi a mio marito! Che sarebbe stato di voi se, pre-
sente al convegno che dovevamo avere, vi avesse sor-
preso mentre mi dicevate delle cose gentili? E si che voi
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ne dite di cose gentili!
RamBALDO.

Avrei detto: mi ¢ toccata. Come dice ogni uomo che
perde una partita quando sa, tranquillamente, che ¢ di-
sposto anche a farsi ammazzare.

SoONIA.
Davvero? Voi mi volete bene cosi?

RaMBALDO

la guarda intensamente con pas-
sione.

SoNIA.

Sapete perche sono cosi con voi? Chi lo sa! Forse....
perch¢ non mi mentite abbastanza! Forse in me,
vedete.... c'¢ qualche cosa d'irreparabilmente guasto!

RaMBALDO.

No, no.... Ma io vorrei sapere perch¢ questo signor
Gregory si interessa tanto di noi due!
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Sonia.
Quello ¢ pazzo!
RamBALDO.
Ma che pazzo!
Sonia.
E se non lo ¢, tanto peggio. Apparira tale da qui a
poco. E cosi non avra piu credito!

Si ode di lontano il suono di
un oboe.

SoNIA.

Via! Via! Scappate e tornate qui fra qualche minuto!
Ricordatevi che io sono la signora Sonia, € voi un bravo
amico che mi fara, saggiamente, un discorso per bene....

RamBALDO

baciandole appassionatamente la
mano.

Si avvia in fretta.
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Sonia.
Vi raccomando! Un vero discorso per bene....

RamMBALDO

via a sinistra.

Sonia

si accinge a cogliere le rose
quando vede quelle lasciate sul
tavolino da sua madre.

O Dio! Le rose di mia madre! L'ho tanto rimproverata

per queste rose, € pensare che sono le stesse!...
Si ode di nuovo il suono del-
I'oboe.

SoNIA.

Ecco ancora l'oboe.... sospiro di pastori autentici....
Ed ecco 1a mio marito che arriva in punta di piedi guida-
to da quell'ineffabile Gregory....

Ride, si mette a cogliere le
rose cantarellando a bassa voce.
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SCENA SESTA.

GREGORY

arriva conducendo per mano
Luciano a cui ogni tanto fa segno
di non far rumore e di tacere.
Egli ha l'aria gia di sorreggerlo e
d'assisterlo amorosamente.

Guardate! Essa ¢ la!

Luciano

con disperazione.

E 1a!... Sonia....
Con ira.

Proprio lei!
GREGORY

con gesto di conforto.

Coraggio!
Gli stende la mano, Luciano
gliela stringe riluttante.

Luciano.

E osa anche cantare!
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rianimandosi.

Oh! Ma ¢ calma e serena come se facesse la cosa piu in-
genua di questo mondo!... No, no.... Non credo alla sua
colpa! Preferisco pensare che il diavolo l'abbia stregata
o che questa scena sia stata combinata dall'inferno, piut-
tosto che credere che la mia Sonia stia li a cogliere le
rose e a cantare mentre aspetta un uomo!

GREGORY.
Io ve lo auguro, amico mio. Ma ecco la Rambaldo.

Luciano

con amarczza.

Eh! infatti! Eccolo 1a! Giuro che, se ella m'inganna,
ve la cedo per uno scudo!

GREGORY
gli copre con una mano la bocca

come per costringerlo a non dire
eresie.
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SCENA SETTIMA.

SONIA.

Oh, buon giorno Rambaldo!
RamBaLpo le bacia rispettosa-
mente la mano.

Grazie di essere venuto. Non vi posso offrire una sedia.
Vi offro una rosa.

RaMBALDO.
QGrazie.

Sonia

gli mette la rosa all'occhiello.

GREGORY

si volge verso Luciano per con-
fortarlo, ma non trova niente di
meglio che stringergli ancora una
volta, energicamente, la mano.

SoNIA.

Dunque, caro Rambaldo, grazie una volta di piu se, a
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una passeggiata per questa deliziosa isola, avete preferi-
to venire da me. Pensate un po' al mio rischio! Pensate
se mio marito potesse lontanamente immaginare quel
che facciamo!

Luciano.

Sfrontata!

GREGORY

senza volgersi verso di lui gli
stende la mano. Luciano, seccato,
fa un gesto come per mandarlo al
diavolo.

RamBALDO.
Voi sapete, signora, con quanta devozione....
Sonia

con aria grave di dama.

So.... so.... € non sto ad esprimervi il mio rammarico
per il modo con cui si ¢ cercato, da persona che poco vi
conosce ¢ nulla vi apprezza, di dare un'intenzione sleale
e peccaminosa alla fraterna amicizia che voi avete per
me e per mio marito....
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GREGORY € Luciano

si guardano perplessi con muta e
reciproca interrogazione.

RAMBALDO.

Se di questa mia devozione fossi ora qui chiamato a
dare una testimonianza di piu, 10 mi riterrei, signora, il
piu fortunato dei mortali.

SoNIA.

Proprio cosi, caro amico. Mio marito corre un grave
pericolo.

RaMBALDO.
Luciano?
SoNIA.

Si! Voi sapete com'egli sia buono, spontaneo, facile a
farsi convincere e trascinare....

RaMBALDO.

E la sua buona fede, la sua rettitudine, la sua sincerita
che talvolta lo spingono....
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Sonia.
Si, ma egli esagera!
RamBaLDO.
No...
Sonia.
Si! Esagera. Ve lo dico io0. Esagera in rettitudine.

GREGORY € Luciano

nello stesso tempo si porgono e
si stringono la mano.

SoNIA.

Cosi, ora, vedete, ha cominciato a interessarsi di quel
signor Gregory che pure 0so recare una grave offesa alla
mia onorabilita. Voi mi dite: «Ma quello € un pazzo!» E
sta bene. Ma non bisogna dimenticare ch'egli, sia pure
in una maniera assurda, 0os0 malignare a proposito di
un'innocente passeggiata in riva al mare: passeggiata
che — se 10 avessi avuto piu prudenza e mio marito piu
diffidenza — n¢ io avrei effettuata né mio marito permes-
sa....
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GGREGORY

fra i denti.
Che faccia tosta!

SoNIA.

E va bene. Fin qui nulla di grave. Mio marito non ¢
geloso. Mio marito ha fede in me! Son certa che se do-
mani gli dicessero: «Tua moglie ha un appuntamento
con un uomo: va a sorprenderlay, son certa che mio ma-
rito risponderebbe con disdegno a un'insinuazione di tal
genere, ¢ se ne andrebbe a passeggiare da un'altra parte!

Luciano

commosso mortificato e accenna
silenziosamente di si, mentre
Grecory lo guarda con aria di
commiserazione.

SoNIA.

Ma non si tratta di ci0. La cosa grave ¢ che quel si-
gnor Gregory non € gia, come mio marito crede, un
uomo semplicemente da compassionare. Il signor Gre-
gory €, sciaguratamente, un mascalzone.
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Luciano

porge, imbarazzato ma felice, la
mano a GreGory che a sua volta
st rifiuta di stringerla e lo manda
al diavolo.

RAMBALDO.

Ebbene, vi diro, signora, che lo stesso sospetto ho
avuto io!

GGREGORY

fra i1 denti.

Canaglia!
Sonia.

Io non nego ch'egli abbia avuto dei dispiaceri. Si sa!
Se sua moglie — mio Dio! il mio rossore di dover parlare
di certe cose! — se sua moglie non gli fece buona com-
pagnia e nei due brevi anni di matrimonio trovo anche il
tempo di tradirlo e di sconvolgergli la testa a tal segno
che il disgraziato ne risente gli effetti anche dopo ven-
t'anni, non ¢ poi giusto che tale sconvolgimento debba
perturbare la pace nostra! Io non nego ch'egli abbia avu-
to dispiaceri. Ma che, per colpa di questo pazzo, debba
andare in manicomio anche mio marito, questo no, no e
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no! E voi, caro Rambaldo, da quell'amico eccellente che
siete, mi dovete assolutamente aiutare.

RamBALDO.
Ditemi in che modo, e sara fatto.
SONIA.

Voi dovete parlare a mio marito. Oh! a voi da ascolto!
Darebbe ascolto anche a me.... ma.... Dio mio.... C'¢
come un'ombra ora, tra me e lui.... E se 10 lo metto in
guardia contro Gregory, forse potra credere che lo faccia
per vendicarmi.... Voi invece avete liberta di giudizio.
Mio marito ha per voi tutta la stima che vi meritate!

RaMBALDO.

Grazie! Allora stabiliamo per bene che cosa devo dir-
gli oltre le cose che penso.

SoNIA.

Si! Ma, mio caro amico, non vi accorgete che 10 vi ho
tenuto per tanto tempo in piedi e prigioniero? Siccome
ho pieta di voi, 10 vi propongo di andare a concertare il
nostro piano facendo un giro pel viale. Volete?

182



RaMBALDO.
Sono ai vostri ordini.
SoNIA.

Ecco. Io prendo intanto le mie rose ¢ andiamo.... E se
mio marito c'incontra noi saremo costretti a cambiare di-
scorso perche egli non possa sentire!

RawmBaLDO.
Mentre noi congiuriamo per il suo bene!
Sonia.

Appunto per questo! Oh! Le stranezze della vita!
Ascoltate! o sono d'avviso che una brava moglie debba
sempre dire delle cose che potrebbero con soddisfazione
essere ascoltate dal proprio marito — sempre! sempre!

Ma questa ¢ la prima volta, vedete, che 10 vorrei non es-
sere udita....

Luciano

le getta dei baci silenziosi sulla
punta delle dita.
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SoNIA.

Datemi il braccio, amico mio, ¢ andiamo a continuare
il nostro discorso sul viale.

RamBALDO
piano.
Ti mangero di baci!
Sonia
piano.
Zitto, per amor del cielo!
Forte.

Andiamo, amico mio....

SCENA ULTIMA.

Luciano

viene sul davanti della scena,
continuando a gettare baci sulla
punta delle dita a Sonia che si al-
lontana.
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GGREGORY

furioso.

Ora, ora dovreste andare ad ascoltare quello che si di-
cono!

Luciano

irritatissimo, guardandolo dall'al-
to in basso.

Ah! basta! basta! Ora basta!

Poi, riflettendo, cambia tono e
sorride.

Ma che! Sono un grande sciocco! Ma che! lo vi ringra-
z10, signore. Vi ringrazio di avermi spinto ad ascoltare
questo colloquio. Vi ringrazio perche, neanche a farlo
apposta, avreste potuto offrirmi la prova migliore perche
10 fossi sicuro.... piu definitivamente sicuro, di una cosa
di cui, d'altronde, ero certo anche prima e che non mi
perdonero di aver messo in dubbio sia pure per un istan-
te.... Voglio dire, signore, della purezza, dell'innocenza,
della nobilta di mia moglie!

GREGORY

C.S.

Vi ripeto che dovreste andare ad ascoltare adesso quel
che si dicono quei due!
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Luciano.

o vi compatisco! Non trovo altre parole! E vorrei tro-
varne di piu generose, perche considero tutti 1 vostri atti
imprigionati dal dramma della vostra vita. E questo me-
rita qualche cosa di piu che I'indulgenza!

(GREGORY.

Non so che farmene della vostra indulgenza. Essa
spinge quella donna verso 1'abisso. Quella donna va in-
contro alla morte. Io vi scongiuro: correte a salvarla!
Strappatela dal braccio di quell'uvomo! Non ¢ gia al tra-
dimento che bisogna strapparla! E alla morte! alla mor-
te! alla morte!

Luciano.
Ma ¢ una follia!
(GREGORY.

Non ¢ una follia. Io sono pronto a non vederla pit.
Ma bisogna salvarla! E per salvarla bisogna credere alla
sua colpa! Andate 1a che io non vi parlo piu per me! E
lei che non deve andare incontro al suo sepolcro! Povera
creatura piu sventata che colpevole, o, anche se colpe-
vole, punita piu crudelmente che non meriti la sua col-
pa, povera creatura, ella crede di trovare il suo rifugio in
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una casa di questo mondo, ¢ la casa precipita e la sep-
pellisce, e tu, tu, con le tue mani inutilmente rimoverai
tutte le pietre, e la morte ti apparira tale una cosa spa-
ventosa da distruggere la tua ira e ogni pieta; sara il pas-
sato che tu vorrai inutilmente rimuovere, ¢ allora avrai
rimorso per non aver spiato abbastanza, per non averla
protetta abbastanza, per non averla salvata quando anco-
ra poteva essere tua! Va, va, corri da lei, se non vuoi che
anche il tuo sogno sia seppellito! Strappala con la forza
da quell'uomo che se la portera via!

Luciano.

Oh! Ma se anche 10 volessi dare un peso di realta alle
cose strane che dite, se anche volessi cercare un punto
d'appoggio per dar valore a questa lugubre fantasia vo-
stra, dovrel cominciare col dimenticare ci0 che abbiamo
visto e udito in questo posto pochi minuti fa! Voi per il
primo dovreste non credere piu ai vostri occhi quando
vedono e ai vostri orecchi quando ascoltano!

GREGORY.
Menzogne! Menzogne!
Luciano.

Intanto 10 sono bello che stufo. Se la vostra ¢ una fis-
sazione € gia per s¢ stessa una cosa troppo triste perche
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10 possa deriderla. E percio ¢ bene ch'io lasci quest'isola
immediatamente. Tra pochi minuti me ne saro andato....
Non mi vedrete piu, e forse sarete piu calmo. Addio!
Addio!

GREGORY.
fuori di s¢.
Sciagurato! Che vuoi dunque che io faccia perche tu
mi creda? Vuoi morire di dolore? Hai bisogno di metter-

mi ancora le mani addosso come sul tuo piu feroce ne-
mico? Ebbene, sia!

Luciano.
Che volete dire?

(GREGORY.

in preda a terribile orgasmo.

Voglio dirti, poiche¢ non c'¢ altra via di scampo, vo-
glio dirti che € in me la prova che tua moglie t'inganna.
E in me! Non solo ¢ in me perché esisto e ti parlo — mi-
racolo che tu non puoi capire — ma 10 stesso ho la prova
certa di quello che ti affermo.... E ti scongiuro di non
costringermi a dartela!

188



Luciano.

Costringere? Ma se non vi chiedo niente! Infatti: voi
dite di avere la prova? Ebbene, tenetevela. Non la vo-
glio sapere.

(GREGORY.

Ah! non la vuoi sapere? Non la vuoi sapere?

Luciano.
No!
GREGORY
fissandolo con odio.
Pero tu la uccidi!
Luciano.

Addio, povero amico. o parto. Non ne parliamo piu.

GREGORY

sbarrandogli la strada.

Tu la uccidi, eh? Ma questo non deve essere! A costo
di sentire le tue mani che mi strozzano!
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Luciano.

Ma nemmeno per sogno! Anzi, io vi stendo la mano
per dirvi addio.

GGREGORY

eccitandosi sempre piu.

Sciagurato, preparati alla tortura piu atroce; e se hai
sangue nelle vene, vendicati su di me, ma poi corri a
salvare lei! Sappi che quella donna, la tua donna, ¢ stata
mia! E stata mia quella sera che passeggiammo sulla
riva del mare. Ella si1 ¢ data a me, la tua donna! Sei con-
vinto adesso? Sei convinto?

Luciano

si slancia, acceso da un improv-
viso impeto d'ira, contro
Grecory. Ma poi si trattiene. Lo
considera come si puo considera-
re un pazzo. Scuote il capo, sorri-
de, si domina.

No.... poveretto, no!
GREGORY.

Non mi credi? Eh? Non mi credi perche 10 sono un
pazzo! Hai ragione! Puoi andartene! Tutto ¢ finito! Non
c'e piu scampo! Ah, ah!... Sono un pazzo! Sono un paz-
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zo!
Sghignazza come preso vera-
mente da un impeto di follia.

Luciano

crolla il capo tra sbigottito e
commosso. Poi se ne va, risoluta-
mente, verso il fondo.

GREGORY

vedendolo allontanarsi, alza le
braccia disperato e lo richiama
con voce alta e chiara.

Luciano!

Luciano

ch'era gia verso il fondo, si ferma
e si volge col capo, in attesa.

(GREGORY.

Giacche te ne vai, e non ti rivedrd piu, ascolta I'ultima
parola del pazzo. Sai chi sono?

Luciano.
Un povero disgraziato.
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GREGORY.
Puo darsi. Ma sappi che tu e io siamo la stessa cosa!
Luciano.

Ah! no! Non facciamo scherzi! Io sono una persona
rispettabile!

(GREGORY.

Ahah! ahah! ahah!

Seguita a sghignazzare giran-
do su se stesso mentre Luciano se
ne va indignato.

SIPARIO
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	PERSONE.
	ATTO PRIMO.
	SCENA PRIMA.
	SCENA SECONDA.
	SCENA TERZA.
	SCENA QUARTA.
	SCENA QUINTA.
	SCENA SESTA.
	SCENA SETTIMA.

	ATTO SECONDO.
	SCENA PRIMA
	SCENA SECONDA.
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	SCENA QUARTA.
	SCENA QUINTA.
	SCENA SESTA.
	SCENA SETTIMA.
	SCENA OTTAVA.

	ATTO TERZO.
	SCENA PRIMA.
	SCENA SECONDA.
	SCENA TERZA.
	SCENA QUARTA.
	SCENA QUINTA.
	SCENA SESTA.
	SCENA SETTIMA.
	SCENA ULTIMA.


