Emanuele Artom
Diari:
gennaio 1940-febbraio 1944

I-I www.liberliber.it


http://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Diari: gennaio 1940-febbraio 1944
AUTORE: Artom, Emanuele

TRADUTTORE :

CURATORE: De Benedetti, Paola e Ravenna, Eloisa
NOTE :

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.
DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: gquesto testo & distribuito con la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/

TRATTO DA: Diari : gennaio 1940-febbraio 1944 /
Emanuele Artom ; a cura di Paola De Benedetti e
Eloisa Ravenna. - Milano : Centro di documentazione
ebraica contemporanea, 1966. - 182 p., [10] p. di
tav. : ill. ; 21 cm.

CODICE ISBN FONTE: n. d.
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 28 maggio 2015

INDICE DI AFFIDABILITA': 1


http://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze/
http://www.e-text.it/
http://www.e-text.it/

0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima
DIGITALIZZAZIONE:

Catia Righi, catia righi@tin.it

REVISIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

IMPAGINAZIONE :
Catia Righi, catia righi@tin.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" e una iniziativa
dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la
pubblicazione e la diffusione gratuita di opere
letterarie in formato elettronico. Ulteriori
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" & stato di tuo
gradimento, o se condividi le finalita del "progetto
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/online/aiuta/



http://www.liberliber.it/online/aiuta/
http://www.liberliber.it/

Indice generale

1 gennaio 1940 — 10 settembre 1943...........ccevvveeeeen.n.

novembre 1943 — 23 febbraio 1944



EMANUELE ARTOM

diari

gennaio 1940 — febbraio 1944



Il Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea
ringrazia la Comunita Israelitica di Torino che, per
onorare la memoria di uno dei suoi figli caduto per la
Liberta, ha reso possibile con valido appoggio e aiuto
concreto la realizzazione di questo lavoro.



Emanuele Artom



sl

L

= et sl o i

Lapide nella Biblioteca della Facolta di Lettere
dell’Universita di Torino

F' EMANUELE ARTOM

| CADUTO PER LA LIBERTA
- 1944

- A Emanuele Artom ¢ stata intitolata una via di Torino



CENTRO DI DOCUMENTAZIONE EBRAICA CONTEMPORANEA
SEZIONE ITALIAMNA :

Civgname ﬂ%?ﬂ = Kowme - Ggﬁmwﬁg
Langs e data di nascits Cf{,ﬁ;rfffﬁ. ~ 93 4L 10 1915 .
Patnmriaies paigione 6ol ke Spparieuito %’" éfxyz{nhm ﬁM Gk

Nome di Lasgis Léa,?m %zéﬂ&fﬁ

Fudge, data e cisoeetanza : oui @ cadut fé’@&&m& L1z Wﬂf Cffat?-ﬁf?m
sea duranede win vastrellarterds a5 meavyo (9h. e
lovhurals nel. carcesi de Sicacoria I Girvarers.
cTorlade a Gorwe & 31 srearie alle carcori Nome ve
o' of f apoecle ine sequile alle Jovece sudile Sedice
eloe J1a ks ngwﬁm v al Ww, srect Lt
dit j&fma FEOTE j—%ﬁ- fw':"wwfm. ' s :

Denorazion (de dell sseysssivas « moliesrsm

Scheda del C. D. E. C. intestata al partigiano Emanuele Artom.
La scheda ¢ stata compilata dalla madre.



Brevi conni biaprafici del Caduna Mm.fﬂuﬂ;m& ﬂm‘miﬁ 'Diﬁ %V&Mlﬁ uf 4
Iﬂmmlﬁm ff;f{{l g EA e Tony el 8 I‘IlqsI 151 def ﬂw‘ Unlomt - Tre wile
Brvonse of {Mwsnwpwn- fa T afs Eeranks aife o wgm’j% wﬂﬂﬁamﬁ* b
L "M,k- © hhant hindi :Mf.ﬂmmdnm facarmicic suera Wﬁsﬂdfﬁi 4 Eandade all
4 b wﬁt i sebdermbn 171 5 Mtn-:—odcwﬂw&na fmﬂl
.wu,mﬁue. seeupndas (00 eples a fur paef fande masbigiaee
A avae tenie .41«1“:,::.% dzi ;E]]:I:J E@an‘g fimeain watd e . torriditis
paLtLa e £ b f¢MthﬁWm Tanhils d'lawre od I'JlM.L
Lot U T ot e pfoﬂmiﬁwd#mﬂdmmmqw
wl—pw,h o el Dovmsnone Lei penligiane conearnda do sseniikipre B doie miondio o e gudﬁtld-
:ﬁ‘m.amww'ur deh Stfaila” !

Qupufnmll‘mamffvmfs :
sl Basiacs, iwumdad.d’hgua&. fra

Yraoode walinels afbucda n easnfie thinizo o Gesu, o aweds sfqum.:&wer- fienve
Aa (4351949,
dntoens stena ehrmsra o s && g“w& pnd '-PIJM hraico :
q‘i:'lr‘l‘al u{. Mﬂb fansaie cPleadide efadied | ﬂﬂ-wrwi*{amsif wyfwﬁ
o Uiuiens wBlusadl
5 e JJ.H! raseaffe 2 P’m huu% q,tm r:wmmm-& .:J.q.fﬂp,ﬁu.mm:m.
Swdhq. -t}ll. wlia ;i-r icn b Ba M.‘MNM

Est[m ‘

i n&.vﬁt&jwn .

yﬂ,&.{wﬂiﬁdmw bt

L.{ Eﬂ.v hoiig yHLi ||,‘-,| l.@
B

A& Saforco &&fawaww L Poeaks defla theBliolen d-“(vup 1,‘£u.w.| I
R padds fmea & L AL ol

del  Caduito esistono ftopesfie, dianii, seritt dell'epora portigions, & o possesc di chi sois

nl.lm.l'lmnl.r:
R Y w anligianns q..q pacliads eafied fanesta T Fibbits Baeinals ﬁ\h
i ﬁﬁnﬁ%@wmwm u.Ei’uf-r-’gsw; 'LWWJ

FRENEE
vt Elaces

& a,E,-tm ' %
: QMM%HB m::.ijmf ﬁ; Mﬁ& ;:ﬁmmzmafe £ Et.,girb%q :3;»{»4;:8 I‘_d‘aﬁup( -}.;,w

B peega fachee B indicares sveabeall pubblicesicn apparss in meo e

Uoma pant et sve duasas ¢ slada pufibonts wdl fbie Mm Gre mé’
a sune e Eemvonwda 'ﬁwu [Ed.&-m Siathice Tinnel f-?ﬂ-] P P"M
Mdf"‘* fi,mf-ﬁm nl

M%Wimw diean (Gusramet Paree]
“&&Mcmnq’dﬁm A Jcmw Tanud leam xﬁfrfmn-m&

Elrne. giada di ...mm. i i riens

i b daasbmerer i a%azé:’? ﬁaﬁﬁr wmé&
- @w, ook TR W

T

Scheda del C. D. E. C. (2° foglio)

10



1 gennaio 1940 — 10 settembre 1943

1 gennaio 1940. Ho esaminato per conto della Casa
Editrice Gambino le poesie di Lanfranco Fava. Stupisce
ora leggere versi cosi ossequienti alla metrica, limpidi e
chiari ¢ modestamente poetici. Qualche asprezza e
zeppa o sforzo di accento qua e la, ma spesso belle
immagini e onesta letteraria. Mondo poetico di una
volta: nostalgia dell’infanzia, amore, speranza. Volo un
po’ debole: 1 componimenti quasi sempre brevissimi,
cominciano meglio di come finiscono; si aprono con
espressioni concrete e precise € si chiudono con
espressioni retoriche e vuote. Mi ha fatto piacere una
ballatella «soave e piana» ad Angiolo Orvieto «ultimo
poeta di Toscanay.

29 dicembre 1940. Dedica dal libro Storia di Israele.
Caro Ennio, da poche settimane ti piangevo, quando fui
invitato a svolgere alcuni corsi di storia di Israele al
nostro liceo ebraico. Nella preparazione e nella lettura
delle lezioni piu che sollievo al mio dolore vidi la
possibilita di tentare un’opera che, se fossi vissuto,
avresti potuto compiere tu, con la superiore altezza del
tuo ingegno. Infatti tra 1 tanti compiti che il tuo genio
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versatile si prefiggeva, ricche energie e lungo tempo ti
proponevi di consacrare a questo, di far conoscere
I’ebraismo agli ebrei e ai non ebrei. Esso rivestiva per
te, accanto al valore scientifico, un significato
strettamente morale. Della tendenza degli ebrei verso
I’assimilazione, della indulgenza dei non ebrei verso
I’antisemitismo, trovavi una spiegazione nell’ignoranza
degli uni e degli altri nei riguardi dell’ebraismo. Se si
dedicassero al suo studio, pensavi, imparerebbero che
esso rappresenta nella storia degli uomini I’aspirazione
alla giustizia e alla fratellanza. I profeti scoprirono e
rivelarono la legge morale, racchiusa nella Bibbia; 1
nostri progenitori per duemila anni di dispersione la
attuarono, consacrandosi intrepidi ad essa, respingendo
di generazione in generazione le lusinghe delle
conversioni imposte o comprate. Se tutto cid sapessero
gli vomini di buona fede, ebrei e non ebrei, non
fuggirebbero e non combatterebbero Isracle, ma,
rivolgendosi ad esso con riconoscenza € commozione,
adotterebbero la sua norma come un modello esemplare.
Questi miei, questi tuoi pensieri, tante volte enunciati e
approfonditi nelle nostre conversazioni, informarono ed
illuminarono le mie indagini di storia ebraica,
I’esposizione delle mie lezioni, la stesura del presente
volume; e, perché la tua voce risonasse piu viva e
vicina, ho fuso talvolta la tua alla mia prosa inserendo
qua e la tra virgolette delle frasi staccate dai tuoi scritti:
possano al tuo postumo messaggio, da me colto e
manifestato, aprirsi il cuore e la mente di chi legge!
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20 febbraio 1941. Leggo Le mie prigioni di Silvio
Pellico. Superate le polemiche che resero questo libro
inviso ai liberali del secolo scorso, esso si impone ora
per tutta la sua profonda umanita. Fin dalle prime righe
si legge che la politica sara bandita dal racconto, e di
fatto, esclusa qualche espressione patriottica dove si
tratta della partenza e del ritorno in Italia, scritta con un
affetto simile a quello per la famiglia lontana, non si
hanno accenni di carattere politico; ma proprio in questo
sta 1l valore del libro che non puo suscitare nel lettore
sensi di reazione, ¢ quanto piu condanna, tanto piu
perdona, cio¢ il distacco da un senso di sincero
documentario. La fortuna popolare, che ha sconfitto la
limitata ed egoistica critica dei settari e degli
anticattolici, non ¢ da spiegarsi solo con gli elementi
strettamente emotivi dell’opera, che si trovano in
centomila altri libri, ma specialmente con questi pregi
spirituali, che si squadernano a chi legge senza
pregiudizi e senza interessi particolari con occhio sano e
con affetto puro.

Le poche figure che sorgono e spariscono di capitolo
in capitolo coerenti e concrete, di personaggi
lungamente rielaborati e rivissuti nella fantasia,
insegnano gli infiniti tesori che si trovano in qualsiasi
anima umana, quando la solitudine e la disposizione
d’animo li fanno considerare come qualcosa di prezioso.

Libro profondissimamente vissuto, cosicché sfumano
1 molti difetti di costruzione, I’impaccio della lingua, gli
arcaismi; anche lo spirito rassegnatamente religioso, che
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vorrebbe essere cristiano, ma ¢ degno di ogni credente,
non pesa € non guasta la poesia, perché non ¢
astrattamente aggiunto a posteriori, ma ¢ un elemento
concorde e coerente della lunga vita di sofferenze.

La frase piu importante si legge nel XCII capitolo:
«mentre eravamo» dopo la liberazione «nei magnifici
viali di Schonbrunn, passo I’Imperatore, ed il
commissario ci fece ritirare, perche la vista delle nostre
sparute persone non I’attristasse».

22 marzo 1941. Finisco di leggere con papa il libro di
Ruth, il primo libro che leggo completamente in
ebraico. La figura di Boaz ¢ assai nitida e coerente, ma
nel complesso questa novella ¢ solo parzialmente
poesia. E dove non lo ¢, mi pare di sentire la mancanza
della tecnica narrativa, dell’educazione letteraria, che €
caratteristica della cultura classica. Ripetizioni, dialoghi
stentati, espressioni non bene chiare, rendono talvolta
un po’ faticoso il racconto, pure lineare e preciso,
quando naturalmente manca la poesia. Questo non
sarebbe avvenuto a un alessandrino autore di epilli.
Sembrerebbero, questi miei giudizi, antiromantici, ma in
realta non lo sono. La poesia ¢ sempre poesia; quando
essa cade, ¢ bene che la Iletteratura sostenga
I’espressione.

30 marzo 1941. Su Memorie da una casa di morti di
Dostojevskij.
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Ieri ho finito di leggere con interesse altissimo questo
libro. E inquadrato come se fosse stato scritto da un
uxoricida, ma erompe ovunque la personalita
dell’autore, che talvolta anche si tradisce scrivendo:
«noi condannati politici». Per la sua parte documentaria
si ha ’impressione che uomini occidentali trasportati in
quelle condizioni e sottoposti a quei regolamenti si
comporterebbero come si comportavano 1 Russi, cioe
I’impressione della fondamentale uguaglianza di tutta
I’umanita. Talvolta viene in mente 1l Pellico, viene in
mente il Settembrini, ma la diversita ¢ fondamentale:
questi due patrioti del Risorgimento, il secondo
specialmente, erano dei galantuomini di professione e si
occupavano di pratici doveri di moralita; Dostojevskij
ha due punti di somiglianza, I’amore per le bestie, il
cane, I’aquila, come il Pellico, I’interesse per gli altri
uomini, come il Settembrini, ma ¢ soprattutto un genio.
Contrastano cosi la folle novella /I marito di Alukina o il
morboso  soffermarsi  sulle punizioni corporali,
sull’atteggiamento di pazienti e carnefici, con il
problema della colpa e della pena, per cui afferma che
ogni condannato si sentiva innocente € con la dolorosa
coscienza che 1 compagni lo sentivano estraneo perche
nobile. Il libro dovrebbe conservare un carattere di
distacco, di documentario, ma da ogni pagina, da ogni
osservazione proprio per questo erompe piu
significativo lo spirito del protagonista; cosi come,
scendendo tanto a fondo nell’anima umana, esaminando
le coscienze, condannando il maggiore carceriere piu di
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qualunque carcerato, esaltando la profonda bonta di
qualche prigioniero, magari assassino, sorge un quadro
psicologico senza veli e pregiudizi di un ricercatore
accanito e implacabile. Si narra che lo zar piangesse
leggendo questo libro, forse perché imparava come in
nome suo era impartita la giustizia; a noi che, superati
tempi e istituzioni, lo leggiamo con un piu vasto spirito
di umanita, si impone un senso di purgatorio
purificatore, di serenita, di ottimismo, di speranza per
un individuo che ha imparato dal dolore, ed ha trovato
della virtu in ogni peccatore.

7 maggio 1941. Finisco di leggere Le mille e una
notte nell’edizione francese del Galland, uscita nel
secolo XVIII e che ¢ una delle testimonianze del grande
interesse che in quel secolo si aveva per le cose arabe:
cito, come le prime che mi vengono in mente, le pagine
di Gibbon di storia maomettana, le teorie etnologiche di
Voltaire, le Lettres persanes di Montesquieu. Queste
novelle, probabilmente rimaneggiate nella traduzione,
non si ricordano per pregio artistico, n€ per penetrazione
psicologica; invece per I’orientale splendore dei racconti
stessi, animati da fate, da geni, da sultani, racconti uniti
uno all’altro dai piu tenui e artificiosi fili. E la
novellistica popolare di ogni tempo e di ogni nazione; ¢
notevole che si trovano gli stessi temi nelle antichissime
novelle egiziane tradotte dal Maspero, nell’Odissea, nel
Novellino e, per quanto concerne la novella delle
novelle, nel canto di Fiammetta dell’ Ariosto.
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La novella delle statue e del re dei geni e quella di
Aladino sono forse per costruzione e coerenza le piu
belle. Mi piacerebbe trascrivere la prima in versi
italiani. Non entro nelle questioni storiche sulla genesi
di questa raccolta famosa, né nelle Mille e una notte
come fonte di storia della civilta araba orientale, ma mi
pare che debbano essere preziose per notizie sul
commercio, sugli ordinamenti giudiziari, sulla cultura.
Anche per le idee religiose: limitata la polemica contro
gli ebrei all’esosita degli orafi, quasi nulla contro 1
cristiani, violentissima contro gli idolatri e gli adoratori
del fuoco, secondo la tradizione della legge di
Maometto. Notevole ’antipatia per le maghe. Anche per
le idee politiche: grande rispetto per i sovrani (Arun
Arrascid) verso 1 quali 1 sudditi devono mostrarsi pieni
di rispetto e di fedelta.

1l mese di maggio 1941. Poco da dire sul mese di
maggio. Ho fatto progressi assai notevoli nell’ebraico e
nell’inglese, con letture in queste due lingue. Inoltre ho
letto la Nave di D’Annunzio, quasi completamente le
Memorie del Goldoni in francese e cominciate quelle
del Casanova. Ho cominciato lo studio sulla storiografia
dell’Italia antica e di Roma durante il Risorgimento, ma
questo lavoro procede adagio perch¢ la grande
probabilita di non poterlo pubblicare mi scoraggia.

L’attivita sportiva ¢ stata molto limitata dal cattivo
tempo, e forse per questo durante 1’ultima settimana ho
dormito peggio e sofferto di mal di testa. Come al solito,
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questi disturbi hanno coinciso con la composizione di
versi e con un affollarsi di idee tristi; da molto tempo
non mi sentivo come in questi ultimi giorni mi sono
sentito struggere di nostalgia per Ennio. Inoltre mi
tormentano gli eterni dubbi: 1 cattivi pensieri sono un
peccato di per sé, o solo se favoriscono le cattive
azioni? E ancora sono talvolta ridotto a una muta
disperazione di fronte alla decadenza dei miei genitori,
che il tempo non conforta ma consuma. So che
unicamente a me ¢ dato di tentare una parziale
ricostruzione della loro vita, ma bisogna vincere le piu
gravi difficolta, come in questi ultimi mesi ho ormai
vinto tutte le piccole inibizioni incresciose. Non faccio
programmi per giugno, perché quelli di maggio sono
stati attuati soltanto in minima parte, ma prego Dio che
mi ispiri tanta forza da poter continuare questo
rinnovamento fisico e morale, questo arricchimento
spirituale, che rappresentano per me ogni spiraglio di
speranza ed ogni via di salvezza.

17 luglio 1941. Considerazioni sui sogni. In
quest’ultimo anno ho sognato molte volte Ennio, € molti
sogni avevano uno svolgimento parallelo che ¢
interessante esaminare. Una notte, per esempio, sognai
che scendevamo insieme dall’Ermitage: Ennio era
allegro; 1o gli chiesi allora: «Come fai a percorrere cosi
lietamente la strada dove ti hanno trasportato morto?»

Un’altra notte sognai che passeggiavamo in via
Roma; Ennio vide un tappeto e osservo che sarebbe
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stato bene sul suo tavolo; 10 domandai: «Come 1’hai
visto se dopo la tua caduta sei diventato cieco?» ed
Ennio: «Ora sto guarendo e ricomincio a vedere».

Altri sogni consimili potrei citare. Ecco che cosa ne
deduco: siccome di giorno penso molto a lui, di notte mi
appare in sogno come era da vivo; il mio pensiero
reagisce vedendoselo davanti, ricordando che ¢ morto, e
allora, con una logica semplicistica che scavalca gli
ostacoli, sorge la spiegazione: Era morto, ma ¢
risuscitato; era cieco, ma ¢ guarito. Questo ¢
I’irrazionalismo dei sogni; se sorge un contrasto fra
quanto si sogna e la coscienza della realta del mondo
reale, lo si supera con una soluzione diretta, anche se
inverosimile.

3 settembre 1941. Mi ero proposto di sollevare papa e
la mamma. La mamma non si € certo rimessa, ma ha
ripreso a vivere; cerco di darle del lavoro, non solo
perche mi ¢ molto utile che copii le mie carte. ma anche
per tenerla occupata. Papa sta peggio, ma non vedo
possibilita di rimediare: 1’unica cosa utile che posso fare
¢ insistere perche vada al Tempio e accompagnarlo
anche quando ne ho poca voglia, perché si distragga ed
esca di casa, ma per altro non riesco ad immaginare il
modo di sciogliere la sua faccia di marmo: il tempo non
lo consola, ma lo abbatte. Particolarmente tristi sono per
lui questi giorni di feste ebraiche, terribile I’inno che si
canta a Rosh ha-shana e a Kippur del sacrifizio di
Isacco; una retorica, fastidiosa serqua di versi senza
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ispirazione, stupidamente emotivo mi pareva una volta,
ma ora ¢ dolorosamente reale, non per merito
dell’autore, ma per la fedele rievocazione, a volte
addirittura allucinante, della morte di Ennio; ed io tremo
quando si giunge a quella pagina nel libro di preghiere e
vorrei andar via, ma papa mi dice: «Stiamo ancora a
sentire questa poesiay.

A dire il vero fino a diciotto anni non provai interesse
alcuno per ’ebraismo; entrato all’Universita, feci un
primo lavoro sulla decadenza degli Asmonei, che
ampliato divenne la mia tesi, poi scrissi il libretto di
storia ebraica per le scuole elementari, studiai la storia
degli ebrei in Italia ecc. Questa attivitd puramente
culturale si accompagno ad una pubblica; il Rabbino mi
fece fare delle conferenze e delle lezioni, partecipare al
giro dei Sefarim, mi affido la biblioteca, andai a
raccogliere denaro per le opere sionistiche e per i
profughi, organizzai feste, gite ecc. In questi sei anni
I’ebraismo ha occupato molto del mio tempo, come
studio e come pratica.

In che modo lo concepisco? Postomi il problema, per
risolverlo razionalmente e storicamente giunsi a questa
prima conclusione: 1’ebraismo non ¢ una religione,
perche molti ebrei si considerano tali senza credere in
Dio o credendovi in modo diverso dalla teologia
ebraica, dato che questa ci sia; non ¢ una razza, perché
gli etnologi affermano il contrario; non ¢ una patria,
perche noi ci sentiamo legati alla terra di nascita; ¢ una
quarta cosa, unica tra gli uomini; siamo avvinti da una
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tradizione, come lo si puo essere da una solidarieta di
fede, di sangue o di luoghi; appunto perche ¢ unico al
mondo non ha un nome comune, che serve per indicare
le entita dello stesso genere.

Colpito dalla lotta antisemita, pensai che se si voleva
salvare I’Ebraismo, era necessario andare in Palestina,
poiche ovunque prima o poi saremmo stati perseguitati.
Era I’idea di Pinsker e dei teorici del sionismo; per il
sionismo fino ad allora avevo solo sentito simpatia, ma
nel 1939 divenni sionista. L’esperienza dell’akshara in
cui vidi ammassate persone mediocrissime che solo
avrebbero potuto costituire un nuovo popolo come ce ne
sono gia tanti altri, i1l dolore che avrei sofferto a
separarmi dalla famiglia, dagli amici, dal Piemonte, le
vittorie della Germania sui piccoli stati, Polonia, Belgio,
Olanda ecc., che mostravano come lo Stato Ebraico con
pochi milioni di abitanti non avrebbe potuto
assolutamente  difendersi, raffreddarono 1 miei
entusiasmi nazionalistici, che altro non furono se non
una rapidissima vampata.

Due anni fa con Ennio e con Giorgio costruii un
nuovo sistema. Ci rifacemmo al concetto della
tradizione sopra esposto: ogni tradizione, si penso,
merita di essere coltivata in quanto ha di buono: ¢ un
ottimo freno alla imprudenza ideologica e al
rilassamento del costume; tutte le solidarieta devono
essere rispettate, ¢ lo Stato moderno, dalla Rivoluzione
francese in poi, ha avuto il torto di distruggerle o
almeno di sminuirle, ma di questo parlerd un’altra volta.
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Torniamo  all’ebraismo: esso ha un’augusta
trimillenaria tradizione, la tradizione della moralita.
Come la Grecia nel 400 a. C., I’'Italia nel 1500, la
Germania nel 1700, cosi la Palestina dall’800 al 600
dell’era antica ebbe una fioritura di geni: Amos, Isaia,
Geremia ecc. Assistendo al fondersi delle tribu
mosaiche con 1 Cananei, alla civilta della Babilonia ¢
d’Egitto, alla militare potenza assira, 1 profeti si
innalzarono all’idea della moralita, prima sconosciuta.
L’umanita, come dipende per la cultura dai grandi
popoli occidentali, cosi per la morale si allaccia al
popolo ebraico. Non dobbiamo porre mente, come
parrebbe dalla Bibbia, alla dispersione degli Ebrei,
fenomeno a cui soggiacquero quasi tutte le genti
antiche, ma alla conservazione in esilio per mezzo della
Legge, conservazione che solo gli Ebrei seppero attuare.
Ecco, sono duemila anni che Israele ¢ perseguitato e
continua a essere il popolo della moralita; in questa
sanguinosa storia umana, intessuta di ingiustizie e di
orrori, nessuna colpa si puo imputargli, ¢ il popolo che
non ha mai fatto del male a nessuno.

Avviene pertanto che la storia degli Ebrei rivesta
singolarissimi caratteri, che la rendono sostanzialmente
diversa da quella di ogni altra nazione. Essi, scartati
dall’attivita politica, si potevano trovare alla mercé di
un principe senza scrupoli o di una plebe fanatica, e ne
dovevano subire le persecuzioni senza reagire. Passiva
quanto nessun’altra storia di popoli € dunque la storia di
Israele che sempre sottosta alla volonta di altri, ma sotto
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un diverso aspetto nessun popolo pud vantare una piu
vivace e piu consapevole attivitd individuale proprio
perche¢ 1’ebreo non ha avuto nella diaspora
un’organizzazione statale sua che lo difendesse, ma
anche che gli imponesse un modo di pensare e di agire;
al contrario, rifuggendo da conversioni che gli
avrebbero reso la vita piu facile e aperta, 1 nostri
antenati vissero fuori della norma e delle convenzioni
per la loro precisa e cosciente volonta. Quindi la storia
degli Ebrei ¢ insieme la piu passiva e la piu attiva fra le
storie di tutte le genti. E tutti noi ebrei discendiamo da
cento generazioni di eroi: di fatto siamo alquanto piu
buoni degli altri, incorriamo meno nella violenza e nella
disonesta; di fatto la barbarie pagana sente
nell’ebraismo il suo naturale nemico.

Esistono sistemi etici superiori all’ebraismo, come
quello che Kant espone nella Critica della Ragion
Pratica, ma essi sono inattuabili: la Bibbia rappresenta
il massimo a cui possono giungere oggi gli uomini, non
la si deve abbandonare perché oggi non ¢ ancora un
punto di partenza, ¢ un punto di arrivo. Bisogna dunque
conservare questo ebraismo, anzi diffonderlo, farlo
conoscere ai cristiani, per loro elevazione come per
nostra difesa. Questo pensavo e questo penso; la
concezione ¢ logica, coerente con la realta, ma mi sorge
il dubbio, e il dubbio va diventando molto simile alla
certezza, che 1o I’abbia costruita per giustificare i miei
sentimenti ebraici e che non siano 1 miei sentimenti
ebraici scaturiti da essa; che cio€ sia una assai ben
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congegnata spiegazione a posteriori adatta a persuadere
1 persuasi; cosi si comprende che molte persone
intelligenti a cui I’ho esposta, ebrei e non ebrei,
I’abbiano considerata degna di discussione e apprezzata,
non ne abbiano trovato nessun difetto, ma non ne siano
rimasti convinti: e questo dubbio che corrisponde alle
mie teorie psicologiche, non era onesto confessarlo?

16 ottobre 1941. Copia di due manifesti incollati per
le vie centrali di Torino.

Mattina del 16 ottobre; il secondo c’era gia il 15.

Giudei sono: Da Verona, Pitigrilli, Moravia, Loria,
Segre, Momigliano, Terracini, Franco, Levi Montalcini,
Einstein, Blum, La Pasionaria, Alvarez del Vajo, Carlo
Marx, Litvinof, Lenin, Mordavisi, Voronof, Modigliani,
Maestro, Roosevelt, Jachia, Bombacci, Artom, il Negus,
De Benedetti, Dario Disegni.

Giudei sono tutti i capi della Massoneria e tutti i
manutengoli della Borsa. Giudei sono i vigliacchi piu
spregevoli, i propalatori delle notizie allarmanti, gli
accaparratori e gli affamatori del popolo, i denigratori
piu impenitenti, i disfattisti piu perversi, gli sfruttatori
di donne e di uomini. Giudei sono gli omosessuali,
quelli che non hanno mai sudato, mai lavorato, quelli
che han sempre tradito la patria, quelli che han voluto
le sanzioni.
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Dunque vogliamo finirla una buona volta? Non ai
campi di concentramento, ma al muro con i
lanciafiamme. Viva il Duce! Viva Hitler!

P S. Faremo i conti anche con i complici degli Ebrei,
i cosiddetti Giudei onorari.

Italiani,

Mentre in Russia i nostri fratelli combattono,
muoiono e vincono, mentre in Africa Settentrionale i
nostri figli preparano la piu fulgida delle vittorie,
mentre a Gondar il sangue del nostro sangue insegna al
mondo intero come [’ltalia puo combattere, resistere e
vincere con poche munizioni e tirando la cinghia anche
oltre ['ultimo buco, qui in patria ’Ebreo la cui unica
passione é [’oro, il cui unico sentimento é la pancia, il
cui unico credo e [’egoismo, vive tranquillo e
indisturbato incettando i nostri viveri, seminando falsita
e calunnie, insidiando le nostre donne.

Italiani, il nostro nemico pubblico N. 1 e I’Ebreo; il
nostro nemico pubblico N. 2 é [’Ariano che protegge
[’Ebreo. Non diamo quartiere a questi due nemici, piu
pericolosi degli altri perche vivono tra noi, tradiscono
tra noi.

Italiani, al motto Vincere uniamo il motto Morte
all’Ebreo. Solo cosi accelereremo la vittoria, solo cosi
ci renderemo degni di chi al fronte combatte, soffre e
muore. Vincere! A morte il Giudeo!
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La notte dal 14 al 15 un certo T. chiama Fernex;
questi va fuori e vede le fiamme. Avevano gettato la
benzina presso il portone principale del Tempio
scavalcando il cancello, I’hanno sparsa su tutti 1 gradini
per poter incendiare di fuori e poi, usciti, han dato
fuoco. T. spegne col panno fregando il pavimento
bagnato. Si telefona alla polizia. 1 due incendiari
scappano appena colti: due latte di benzina. Un quarto
d’ora dopo c’era gia il giornalista della Gazzetta del
Popolo, ma sul giornale non esce niente. 11 Prefetto e il
Questore promettono di vigilare, consigliando la
Comunita di assoldare anche una guardia giurata. Nella
notte seguente la sorveglianza ¢ tenuta dalla forza
pubblica e da un gruppo di fascisti del circolo rionale
vicino. Si suppone che I’iniziativa venga dal Consolato
Tedesco.

Quanto ai manifesti le autorita dicono che sono troppi
per poterli eliminare.

17 ottobre 1941. Sui muri di Torino ¢ incollato un
altro manifesto pure scritto a macchina: «Occhio al
Giudeo! e fuoco sul Giudeo al primo accenno sospetto!
Senza discriminazioni: lasciando al Creatore la cura di
discriminare. Occhio ai seguenti Giudei». Seguono due
colonne di nomi e indirizzi. Prima autorita della
Comunita (Rabbini, impiegati e consiglieri presenti e
passati), poi persone in vista, per esempio professori di
Universita. L’elenco non ¢ aggiornato; nomina persone
morte o partite, o toltesi dalla Comunita e convertite.
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«L’ora X.. e molto prossima! E la resa dei conti e
vicina. Vinceremo anche contro i Giudei!».

Nel pomeriggio vedo incaricati dalle autoritd che
staccano 1 manifesti grattandoli dalle pareti. Mi si
riferisce che il fotografo Ottolenghi ¢ stato aggredito in
un caffe e ferito in viso. La campagna che ora segno ¢
cominciata, ma meno grave, da qualche settimana.
Prima sui muri erano scritte vicine e col gesso dalla
stessa mano le seguenti parole: «Morte agli Ebrei!
Leggete Vent’anni (giornale studentesco)». Poi erano
state incollate caricature rappresentanti un ebreo che
allunga le orecchie con vicino scritto. «Taci, 1l Giudeo ti
ascoltal», e altre con una mano armata da un paio di
forbici che taglia la lingua a un ebreo. Ancora in nero o
in gesso si legge da parecchi giorni sui muri, specie
presso la Comunita e anche sulla cinta del Tempio:
«Vogliamo gli Ebrei in campo di concentramento!
Morte a Giuda!»

La popolazione, prima indifferente, ora legge con
attenzione 1 tre manifesti che ho riportato. Un gruppo di
studenti che nella scorsa notte strappava dei manifesti ¢
stato insultato e malmenato da un ufficiale di
complemento.

20 ottobre 1941. Sabato 18 tra le grate del cancello
della scuola ebraica si trova un biglietto scritto a mano:
«Morte agli Ebrei! non vogliamo gli Ebrei in campo di
concentramento, ma bensi al muro coi lanciafiammey.
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In varie parti di Torino centro, scritte analoghe a
inchiostro indelebile.

Una ventina di giovani ebrei, notti fa, avevano
strappato 1 manifesti; 10 ero contrario, percheé mi pareva
che non fossero gli ebrei a doverli strappare, ma forse
avevo torto. Si dice che tre tedeschi autori delle scritte
sono stati arrestati.

Il mese di ottobre 1941. Un mese soprattutto di
studio. Prima continuai le ricerche sulle fonti della
storia ebraica, poi, rallentando necessariamente il ritmo
di questo lavoro, cominciai la traduzione di Polibio. Mi
sembra un lunghissimo viaggio in bicicletta, e sono ai
primi  chilometri; questa traduzione alla quale
seguiranno forse le altre degli storici greci, ha da essere
piu fedele allo spirito che alla lettera e, siccome Polibio
assomigliava piuttosto a un giornalista che a uno
scrittore elegante, la scrivo in stile di giornale parlando
di contingenti, di unitd corazzate, di segnalazioni
luminose ecc. Per il purismo 10 sono sempre stato
alquanto conservatore, seguendo 1’opinione di Ennio;
siccome non credo che 1’abbia mai scritta ¢ bene qui
ricordarla. Diceva pressapoco cosi: «La persona colta si
inserisce in un passato, che in certi campi sara remoto,
in altri vicinissimo, dal quale ¢ arricchita e del quale ¢
partecipe; sotto I’aspetto linguistico percio preferisce le
parole gia usate ai neologismi, specie quando sono
sinonimi; ¢ dunque un gusto sentimentale provato da
quasi tutti 1 grandi scrittori. In poesia naturalmente le
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cose sono un po’ diverse: I’impeto creativo fa coniare
nuovi vocaboli, non perd usare di quelli adottati da chi
parla maley.

Polibio non era un purista e, traducendolo, non posso
esserlo nemmeno io per non falsificarlo.

Oltre a questa versione ho otto lezioni per settimana,
studio regolarmente le Parashijoth con papa e continuo a
occuparmi di letterature straniere. Questo mese ho letto
le novelle di Poe e fatto esercizi di conversazione e
lettura inglese.

Per alcuni giorni sono stato occupato dai movimenti
antisemiti concretatisi con scritte per le strade e con il
tentativo di incendiare il Tempio.

Leggere dei cartelli, che mi sono tranquillamente
copiato, nei quali ci si minaccia la morte, accusandoci
per esempio di tradimento e di omosessualita, ¢ una
esperienza che non a tutti ¢ dato di vivere. La prima
impressione ¢ di curiosita, poi ritorna I’eterna domanda
fondamentale, la cui ingenuita non ¢ sommersa da tanto
studio e tante discussioni: «Che responsabilita abbiamo
nell’essere figli di ebrei e non di cristiani?» uguale a
quella che possono porsi 1 cittadini di terre devastate
dalla guerra quando riferiscono le persecuzioni
nemiche: «E colpa nostra se non abitiamo un’altra
regione»?

Molti miei conoscenti strapparono 1 manifesti; i0 mi
astenni, pensando che essi offendevano tutta Torino e
toccava agli altri strapparli, come io avrei strappato
quelli contro una categoria di cittadini a cui non
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appartengo, ma poi mi convinsi che il mio ragionamento
era troppo fine e che la prova di coraggio dei miei amici
veniva apprezzata dalla popolazione.

25 novembre 1941. 11 determinista considera I’origine
del pensiero, il non determinista considera il fine, ma
per tutti e due le loro considerazioni hanno solo valore
se si presuppone che il pensiero conduca alla verita;
I’idealista postula questo presupposto, il determinista
come puo postularlo e metterlo d’accordo con le sue
dottrine? Cio¢ il non determinista ¢ coerente con se
stesso, 1l determinista no.

2 febbraio 1942. Due giorni di silenzio passati a
Sauze con W. e S. Il tempo era appena discreto, il primo
giorno neve, il secondo sole e vento, ma mi sono
divertito e ora scrivo sul mio tavolo, ancora dolorante
per le cadute. Ho sciato leggermente meglio dell’anno
scorso, ma, dopo aver frequentato dei veri sciatori,
come un gruppo di uomini sui trentacinque anni che mi
stette addosso per tutto il tempo perche¢ avevo due
ragazze con me, mi persuado che non imparer0 mai a
sciare bene; lo sci ¢ lo sport piu anti-istintivo che ci sia,
bisogna sempre fare il contrario di ci0 che si avrebbe
voglia, bisogna mettersi in posizioni che sembrano
pericolose per non cadere.

Si ando a spasso dandoci il braccio, ma al ritorno, S.,
con un cambiamento abbastanza frequente a quell’eta,
per due o tre ore si mutd da brava bambina, come era
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sembrata persino a W., in una ragazza ironica, civetta,
prepotente e aggressiva il che mi ha divertito molto.

Al ritorno, scesi dal treno, volevo darle il braccio, ma
ribatté che a Torino bisogna comportarsi bene.

Oggi a pranzo papa suscitava delle difficolta sul
conto di S.; due o tre settimane fa la mamma faceva lo
stesso su di una questione infinitamente meno
importante, cio¢ sulla ginnastica, ma bisogna osservare
una coincidenza: quasi sempre quando voglio superare
una inibizione, sono loro che me la inchiodano
pensando di far bene; questa volta mi ero ben
incamminato, riuscivo gia quasi a sciogliere il groviglio
che ho in testa e papa me lo complica di nuovo e mi
suggerisce 1 pretesti che serviranno a ingannare me
stesso, se non riuscird0 a vincermi. leri sera in treno
standole vicino pensavo: com’¢ carina! oggi invece la
vidi per cinque minuti e la sentivo lontana lontana.

D’altra parte la mia famiglia avrebbe a parole molta
voglia che mi sposassi, ma tutte le volte che se ne
presenta 1’occasione, mette in luce le cattive qualita
della candidata; siccome a questo mondo nessuno ¢
perfetto, la cosa si ripetera sempre.

Bisogna lasciarsi portare dalla intuizione. Che cosa ¢
I’intuizione? La sua conoscenza investe il problema
della vita secondo la mia interpretazione. La vita umana
o ha un fine o non lo ha. Contempliamo il primo caso,
perche il secondo non ¢ suscettibile di sviluppi. Durante
la vita terrena questo fine non lo si raggiunge, ché anzi,
o si muore giovani come Ennio, quando si avrebbe
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ancora da fare tutto per sé e per gli altri e si lascia un
infinito strascico di pianto, o si muore vecchi quando il
corpo e la mente sono consunti e si ¢ di peso agli altri.
Questo punto pud essere svolto pit ampiamente € in
modo piu persuasivo giungendo alla conclusione che se
la vita ha un fine, lo ha dopo il decesso. Dunque gli anni
di vita terrena sono una preparazione, un tirocinio, €
bisogna imparare, pensando il piu possibile all’ignoto
passo futuro; 1 monaci si preparano con l’anacoresi, 10
mi voglio preparare con I’esperienza, cio¢ con il
contrario. E ora arriviamo alla intuizione. Si ha un modo
umano di giungere alla conoscenza, che ¢ la logica; se
ne ha uno divino che € D’intuizione: Deus in nobis,
dicevano dei preti gli antichi chiaroveggenti, con
epigrafica ingenuitd. Ora [D’intuizione si acquista
vivendo con gli occhi aperti, facendo delle esperienze,
imparando; chi sa ragionare da bambino ragiona
ugualmente da adulto, come dice papa; ma I’intuizione
con gli anni si affina, si arricchisce, si approfondisce, si
purifica. Tutti 1 poeti, cioe gli intuitivi per eccellenza,
presentano un progresso dalla gioventu alla maturita,
che non ¢ linguistico, o tecnico o culturale, ma ¢
intuitivo, ¢ lo si nota dal Canzoniere alla Commedia,
cio¢ nel poeta per eccellenza. Cosi si conferma tutto cio
che ho detto prima sulla missione della vita: la vita ha
un fine trascendente, tanto ¢ vero che 1’intuizione, cio¢
la nostra attivita intellettuale trascendente, progredisce
con la vita.
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11 febbraio 1942. leri andai a trovare Santorre
Debenedetti e gli presentai 1 versi di Tovo; con mio
molto piacere li ha giudicati opera di un poeta; ha detto
che ha uno zampillo di poesia che deve coltivare, senza
disperdersi in esercitazioni futili, come i componimenti
in lingue diverse. Sono stato molto contento perche
sento di voler bene a Tovo per la sua bonta e la sua
volonta; sono tanti anni che studia e ha scavato dentro di
s¢ una purissima vena; 1 suoi versi marini, pieni di luce
e colore, mostrano 1 tesori che si nascondono in fondo a
ogni spirito umano; a mano a mano che leggiamo 1 suoi
epigrammi vediamo fiorire piccoli quadri limpidi e
precisi.

Debenedetti mi ha prestato La strada che va in citta,
di Alessandra Tornimparte. Un breve racconto, lo si
legge in un’ora, ispirato a quel neoverismo che domina
oggi e che consiste nel presentare, spesso sotto forma
autobiografica, uomini comuni € comuni situazioni, con
una certa predilezione per 1 lati piu banali, pedestri,
sporchi della vita; opere introspettive, ma di una
introspezione elementare, perche elementari sono i
personaggi che scrutano dentro di sé e si esprimono con
una elementare e scorretta spontaneita. Qualche figura
felice, ma vista di scorcio e appena abbozzata. Lettura
grata e interessante, ma da non ripetere; qualche trovata
divertente qua e la, ma ci si chiede come ¢ venuto in
mente all’autrice di scrivere un’operetta di questo
genere. Forse aveva cominciato un romanzo piu
grandioso, poi si ¢ ridotta a questi termini.
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22 febbraio 1942. 1l ristabilimento del mio equilibrio
e 1’assorbente lavoro di Polibio mi hanno reso arido,
sordo ¢ cieco. Sono mesi che non scrivo versi € che non
mi nascono idee nuove; la creazione scaturisce dalla
crisi € la crisi € dubbio e tormento; senza il dubbio e
senza il tormento si € delle bestie felici. Forse questo
nuovo tormento, il tormento di non aver tormenti, sara
espresso in una poesia di cui scrivo la prima quartina.

Come nell’afa torpida del giorno
giace la cagna all’ombra del cortile
e gl’insetti le ronzano d’intorno
entro di me t’addormi, anima vile.

23 febbraio 1942. Mi sono ripetuto e ho corretto la
quartina di ieri, che potrebbe formare una breve lirica a
sé stante, con il titolo: L’anima vile.

Dentro il mio corpo dormi, anima vile,
Come nell’afa torpida del giorno
Dorme una cagna all’ombra del cortile
E gl’insetti le ronzano d’intorno.

Quanto ho cercato di trasformarmi da quattordici
mesi a questa parte! E come ci sono riuscito! Sono
entrato in una quasi assoluta umanita; ma tutto cio ho
fatto uscendo di me stesso, volgendomi verso 1’interno
anzich¢ verso I’esterno, piegando il mio carattere
neghittoso a tradurre dodici capitoli greci al giorno;
ecco che la mia anima si € sciupata, ¢ diventata simile
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alle stupide anime degli altri uomini, non ¢ piu una
foresta suggestiva, ¢ un utile orticello. Non piu dubbi,
non piu tormenti che rielaborano, affinano,
perfezionano, purificano, elevano, eternano, ma la
stupida pace di chi nel lavoro e nella compagnia dedica
le ore in cui non mangia e non dorme. Io voglio
risvegliare I’anima vile, voglio che mi assilli e che mi
torturi ancora, che mi faccia invecchiare con squisite
giornate perdute e con preziose ore di disperazione, ma
tanto per cominciare oggi tradurro Polibio e faro lezione
al Collegio Rabbinico.

24 febbraio 1942. Una storiella: gli inglesi dicono:
per far la guerra ci vogliono uomini, armi e tempo; i
russi mettono gli uomini, gli americani le armi e noi il
tempo.

Continuo a pensare alla mia coscienza; per superare
questo stato di crisi e di intorpidimento conosco solo il
mezzo di diventare piu buono, ma mi pare che se ricorro
ad esso non per giovare agli altri, ma per giovare a me
stesso, la prova non puo riuscire.

1 marzo 1942. leri sera venne a trovarci la signora
Sacerdote con Ugo. Si parlo di ebraismo. Quando in
Italia venne I’antisemitismo, 10 credetti che avrebbe
rafforzato il sentimento ebraico, almeno nei giovani, ma
non fu cosi. L’unica forma ebraica che avesse presa fu il
sionismo, preparato dagli altri nazionalisti, ma la guerra
lo rese praticamente impossibile e in teoria dimostro che
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la formazione di un piccolo stato ebraico non sarebbe
servita a difenderci. D’altra parte 1 piu fervidi giovani,
quelli che potevano far propaganda e diffondere le loro
idee, partirono nell’intervallo tra la legislazione
antisemita e la guerra lasciando 1 piu freddi e 1 piu
indifferenti. Questo in Italia; fuori, persecuzioni e
assimilazioni. Non so se I’Ebraismo uscira da questa
Crisi € come ne uscira.

3 marzo 1942. La giornata solare e primaverile mi
1spiro questa quartina:

Morbide labbra. Se sorridi e taci
vedo una bocca piccola e lontana
e mi piego tremando: ¢ una fontana
che mi disseta coi suoi dolci baci.

Marzo 1942. Ho trascorso il pomeriggio a rileggere 1
versi di Arturo Graf. Sui quindici anni ebbi un periodo
di entusiasmo per questo scrittore, forse perche la mia
nascente tristezza trovava alimento nel suo pessimismo;
poi in liceo rilevai [Dintellettualismo della sua
ispirazione ¢ mi accorsi che tanto dolore non aveva dato
origine a una lirica perfetta, fra tante centinaia, e lo
abbandonai con quel disgusto che si prova per un autore
che ci delude dopo un lungo periodo di ammirazione ¢
di amore. Oggi riaprii per caso il volume delle sue
poesie ¢ mi ricordai d’improvviso le strofe che sette o
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otto anni fa sapevo a memoria ¢ mi facevano pensare e
sognare.

4 giugno 1942. La mia teoria ¢ che quasi tutte le
nostre opinioni hanno origine sentimentale; poi le
giustifichiamo con dei ragionamenti e crediamo di
essere partiti da essi; ma la vita non ¢ matematica, e si
puo dimostrare tutto cio che si vuole; anche 1’idea che
ho enunciato adesso ¢ forse in gran parte pero
sentimentale: 1’ho inventata 10, mi € sembrata
intelligente e ora le sono affezionato. Forse se 1’avessi
sentita da una persona antipatica 1’avrei respinta.
Continuando ad esaminare questo argomento mi sSono
accorto che da molto tempo non sono riuscito a
convincere nessuno; perche? una ragione generale ¢ che
quasi mai si ottiene con una discussione di cambiare i
concetti dell’altra gente, ma forse ci sono anche dei
motivi personali; il piu importante fra di essi € che 10
sono scettico di fronte a tutte le mie idee per la ragione
esposta, e quindi le sostengo senza convinzione; in
secondo luogo il piacere di dire dei paradossi, di
scandalizzare, di costruire degli abili sofismi, di studiare
le reazioni del prossimo alle mie trovate, di prendermi
in giro e di farmi la caricatura prevalgono quasi sempre
sull’interesse veramente dimostrativo. L’interlocutore
Spesso non capisce, ma quasi sempre sente questo mio
atteggiamento € non rimane persuaso, tanto piu che i
divertimenti esposti, accompagnati da un piu nobile
senso di equilibrio che mi assicura che la verita non sta
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mai da una parte sola, mi fanno sempre prendere una
posizione contraria a quella dell’interlocutore. Cosi
avviene che le mie discussioni si concludono sempre
con una sconfitta, il che a lungo andare ¢ praticamente
dannoso. Ecco perché ho deciso di non discutere piu, e,
per abituarmi a perdere questa abitudine, tutti i giorni
scrivero in fondo al diario: «Oggi non ho discusso, oggi
ho discusso poco.

12 agosto 1942. Stamane sono andato con la mamma
a comprare una giacca estiva. E fresca ¢ mi sta bene.
Una volta non davo importanza all’abbigliamento, ma
avevo torto. A parte il suo valore assoluto, molte
persone giudicano la gente tenendo molto conto di come
¢ vestita; avranno torto, ma esistono, € possono influire
sulla nostra vita; percio non bisogna trascurare il loro
gusto, almeno fin tanto che il tempo e il danaro che si
spendono nell’eleganza non superano 1 vantaggi che da
queste persone si possono ricevere.

15 settembre 1942. leri finii di leggere Il Processo di
Kafka. E un libro strano e suggestivo. Una specie di
chiave si trova nel penultimo capitolo. Questo processo,
in cui si cerca troppo I’aiuto degli altri, che a poco a
poco si trasforma in sentenza, forse ¢ la vita, e
quell’inafferrabile tribunale, che accetta quando si
viene, che lascia andare quando si parte, forse ¢ la
coscienza. Tutta la vicenda ¢ come immersa in
un’atmosfera di sogno; ogni episodio ¢ irreale e assurdo,
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ma ¢ esposto con quella logica naturale con cui
dormendo si assiste e si partecipa a scene irrazionali. E
un mondo allucinante, in cui nulla stupisce. Che cosa
c’¢ di ebraico in Katka?

Gli ebrei non si assimilarono fino alla Rivoluzione
francese, perch¢ il cristianesimo rappresentava
intellettualmente qualche cosa di inferiore all’ebraismo,
di ostile all’ebreo; invece la civilta scientifica distrugge
I’ebraismo e tende le braccia all’ebreo. Spiega le leggi e
chiede: perche devi seguire dei riti che hanno perduto la
loro ragione storica? Il tuo sentimento ebraico ¢ solo
originato dall’educazione, il tuo rispetto per le norme ¢
suscitato da riflessi condizionati, cio€ non ha nessun
valore, o ne ha poco; certo non ¢ il caso di costruire su
di esso la vita.

Bisogna che riprenda a scrivere la Storia d’Israele e
metta in chiaro questi principi insieme a quelli della
grandezza morale della storia ebraica antica.

22 settembre. Sono contento di aver fatto ieri il
digiuno di Kippur, perche abbandonare 1I’Ebraismo ¢
sempre Impoverirsi.

1 ottobre 1942. I’avvenimento principale ¢ I’arrivo
della cartolina precetto con l'ordine di presentarmi
sabato alle 3.

3 ottobre 1942. Abbiamo tirato fuori la tuta. Me la
sono misurata e se I’¢ misurata anche papa. Infatti mi
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hanno destinato a scaricare la legna a partire da lunedi
mattina alle 8. Oggi alle tre mi son trovato in Corso
Italo Balbo 92. C’erano piu di cento persone: si nota la
mancanza di parecchi. I piu erano allegri, qualche faccia
da funerale, ma pochi. Scrivo interrotto dalle telefonate
della gente che mi chiede come ¢ andata. Si ¢ perduto
solo del tempo. Hanno fatto riempire un secondo
modulo tale e quale a quello di tre mesi fa e poi hanno
distribuito per ordine alfabetico nuove schede indicando
il posto dove ci si dovra trovare. Potevano subito
mandare a casa le schede e risparmiare il tempo agli
impiegati, ai precettati e la carta al Municipio. Per
fortuna sono nell’A e dopo mezz’ora ero libero di venire
a casa. Poi ¢ venuta la signorina Treves, e il tema di tutti
1 discorsi ¢ la precettazione: confronto con 1 soldati
italiani che combattono, con gli ebrei polacchi e croati.
Io lunedi cercherdo di farmi esonerare per motivi di
salute; se non ci riuscir0o, prenderd la cosa con molta
filosofia. Lavorando mi studiero una lezione di tedesco
al giorno, e cosi non sara tempo perduto.

Oggi avevo gia cominciato a riempire il modulo
quando seppi che Dino protestava dicendo di non
scrivere di sabato. Aveva ragione, ma non ero piu a
tempo per seguire il suo consiglio. D’altra parte, fin dai
tempi dei Maccabei si era deciso che di sabato si
possono prestare 1 servizi militari, come, almeno per la
perdita di tempo, ¢ questo. Il denaro guadagnato vorrd
spenderlo bene.
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Tra me e un operaio intercorre questa differenza: io
posso fare dei lavori manuali e ’operaio non puo fare
dei lavori letterari; io sard un legnaiuolo migliore di
quanto un operaio possa essere un insegnante o uno
scrittore. Ma non voglio stancarmi.

4 ottobre 1942. L’argomento del giorno continua a
essere la precettazione. Pare che 1 chiamati siano
centottanta, adibiti sessanta alla legna, sessanta a lavori
stradali, sessanta al carbone; gli studenti sono esclusi.
Ugo mi chiede se quando tornera a casa a studiare
vestird panni regali e curiali. Mi raccontano qualche
episodio di ieri che non conoscevo ancora. M.,
convertito, ¢ evitato da tutti; verso le cinque arriva G.
coi suoi amici a protestare per non essere stato chiamato
e ad iscriversi come volontario. Viene a trovarci Alma e
mi racconta che tutti sono alla ricerca di tute e pensano
di chiedere il supplemento del pane, della pasta e del
riso. Raccolgo in questo diario 1 fatti e le voci come in
un archivio.

5 ottobre 1942. Stamani andai al deposito della legna.
Su sessanta fummo in otto a chiedere la visita, ma gli
altri, a differenza di me che presento solo una debolezza
generale, hanno veri disturbi: morbo di Basedow,
operazioni recenti, malattia di reni, ecc. Gli inservienti e
1 custodi sono di una cortesia che si puo dire affettata;
rispondono gentilmente ai pit noiosi, non insistono
perche si lavori ecc. Cosi pure gli impiegati del
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Municipio. Uno di essi disse vedendoci arrivare per la
visita di domattina: «Ci volevano vent’anni per arrivare
a questo punto». Enzo Levi si ¢ fatto iniziatore di una
domanda per avere il sabato di vacanza, e io gli ho dato
la mia adesione, se dovro lavorare.

Pare che ad Alessandria siano stati chiamati tutti,
uomini € donne. Alle sei e trenta vado a prendere gli
amici in via Guicciardini: sono stanchi e scoraggiati.
Ottolenghi voleva fare le fotografie e 1 custodi gli
sequestrarono la macchina. Alle finestre dell’Intendenza
di Finanza tutti gli impiegati li stanno a guardare. Livio
Norzi ¢ Guido Levi avevano gia pensato che io avrei
preso gli appunti per un libro De praeceptatione
Judaeorum. Ero con Guido Bonfiglioli quando incontrai
Beppe Sacerdote che lavora a S. Sofia in lavori stradali;
pare che preparino una piazza; dice che neanche quando
sono stanchi si possono sedere; devono trasportare della
terra. Un custode da del tu a Salmoni, che risponde: «Mi
dia del lei». Un ingegnere municipale dichiara che tre
manovali lavorano piu di trenta ebrei, e 1 precettati
rispondono che non sono manovali. Si proibisce di bere
vino durante 1 lavori. La gente fa capannelli intorno, a
differenza di Via Guicciardini dove il recinto ¢ chiuso.

7 ottobre 1942. La precettazione continua a essere
I’argomento del giorno. leri mattina andai alla visita; da
otto eravamo saliti a dieci o dodici. C’era un tale che si
vantava di guadagnare mille lire al giorno e allora gli
dissi che quando fossero venuti da me dei profughi, li
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avreli mandati da lui; rispose subito che aveva molte
spese.

Un inserviente del Municipio diceva: «Ero spazzino e
son passato dalla strada agli uffici»; e 10 ho ribattuto:
«Noi invece passiamo dagli uffici alla strada».

I medici erano gentili, e complimentarono uno per la
radiografia del dottor Foa, I’altro per essersi fatto curare
dal dottor Segre. La visita fu rapida e sommaria.
Davano del lei.

Alcuni che lavorano in Via Guicciardini mi
raccontarono che Ottolenghi fu fermato dalla polizia per
aver preso delle fotografie e che due ufficiali della
milizia ieri trovarono dieci che fumavano seduti: li
rimproverarono ¢ dissero che sarebbero tornati per fare
un rapporto. I dieci tirarono a sorte quattro che diedero 1
loro nomi.

Curioso che quando 1 precettati alla sera escono,
corrono a studiare o in ufficio, e si dicono: «A rivederci,
vado a lavorare». I custodi i salutano modestamente:
«Nol invece andiamo a casa».

Accanto a questi appunti raccolgo anche dei
documenti che metto in archivio. Tutte cose utili per
quando saro vecchio e dovro accendere la stufa.

29 ottobre 1942. Ho finito di leggere Il Plutarco
Israelita di Racah (II ed. Livorno 1894). Racconta la
storia ebraica da Alessandro Magno all’[lluminismo con
una serie di successive biografie scritte con intento
apologetico e morale. Spirito filoebraico naturalmente, e
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patriottico italiano, polemica contro quelli che si
vantano per la nobilta di nascita. Si legge volentieri
perche scritto facilmente e porta nella serena, ingenua e
ottimistica atmosfera di quarant’anni fa: ’antisemitismo
non verra mai piu!

19 novembre 1942. leri sera fini1 di scrivere con
I’allarme. Poco dopo spararono e si scese. Il primo
grande bombardamento di Torino. Ad un tratto si senti
un fortissimo colpo e si spense la luce. Era stata colpita
una parte della casa vicina. I serrami dei negozi infranti.
Subito corsero dei ladri che vennero arrestati mentre
stavano rapinando fra le macerie. Avranno pena tripla.
Poi 1 soldati circondarono i1 negozi. Tornati su si
trovarono 1 vetri in gran parte rotti, non piu luce, non
piu acqua. Pare che Torino sia stata molto colpita da
tutte le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle
abitazioni private. Si racconta che gli aviatori inglesi nei
giorni scorsi hanno mandato dei manifestini
raccomandando alla popolazione di fuggire perche
avrebbero bombardato Torino.

Curiosa la folla negli allarmi; in molti la paura si
accoppia col desiderio che il colpo sia grosso, desiderio
che mai confesserebbero, ma che tradiscono coi loro
atti; al caso vero esso sparisce e sono colti da terrore.

20 novembre 1942. leri pomeriggio feci un giro per la
cittd. Piazza Carlo Felice e via Roma sotto i portici
danno I’impressione di una citta saccheggiata. Le
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vetrine vuote ed aperte senza vetri, oppure con le
serrande abbassate. Qua e la mucchi di frammenti di
quei bei cristalli limpidi e vasti, spessi due dita, che
coprivano d’un sol pezzo le vetrine. La gente a crocchi,
curiosa. Una grande animazione perche tutti scendono a
vedere, tutti parlano forte, fermando il primo che
incontrano per sfogarsi o per chiedere in che condizioni
¢ la sua casa. Davanti a Porta Nuova, alla Cit, alla
stazione per Orbassano, migliaia di persone e famiglie
che partono con pacchi e sacchi in tutte le strade. Due si
salutano dicendo: arrivederci se saremo ancora vivi.

21 novembre 1942. leri sera quando suonarono le
sirene andammo nel rifugio. Dopo mezz’ora di silenzio,
le prime bombe dirompenti e incendiarie. Uno schianto
e la luce si spegne. Presosi l’incarico di calmare
I’inquetudine, un coinquilino dice ad ogni colpo
rumoroso: «E caduta una bomba; che cosa c’¢ di
speciale?» Verrebbe voglia di rispondere: «Niente; ¢ la
cosa piu naturale del mondo». A un certo punto quando
gli spari cessano, qualcuno si affaccia al portone e torna
dicendo che tutta Torino brucia. Allora salgo con papa e
vedo una visione impressionante. Il cielo tutto rosso per
chilometri e chilometri. Le serrande dei negozi divelte e
contorte, in terra larghe macchie bianche, il fosforo
lasciato cadere dagli inglesi. Sembra che una nuvola di
fuoco, resa ancora piu luminosa dall’oscurita, gravi su
Torino. Cosi si possono immaginare le ultime ore di
Sodoma e Gomorra. Questa notte ho assistito a uno
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spettacolo che molti non hanno mai visto; pareva il rogo
di una citta di seicentomila abitanti.

Stamani mi sveglio verso le sette ¢ scendo con la
mamma. Le vie sono cosparse di frammenti di vetro e
biancheggianti di fosforo, 1 negozi sembrano
saccheggiati, ma abbiamo I’'impressione che gli incendi
di questa notte lasciassero prevedere di peggio. Per la
strada grande animazione, crocchi presso 1 luoghi
colpiti. Sembra anche ci sia piu gente perche 1 tranvai
non funzionano. Piazza S. Carlo brucia ancora ed ¢
piena di gente. Ero in Corso Vittorio quando incontro
una mia alunna che mi dice che il Tempio ¢ bruciato.
Viene appunto di 1a e mi riferisce che qualche passante
diceva: «Sta bene agli ebrei che hanno voluto la
guerrany. Vado a vedere. L’interno ¢ tutto distrutto e
coperto di calcinacci. Tutt’intorno quasi intatte le mura
con le quattro torri. Anche la Comunita ¢ incendiata e la
scuola pericolante. Sul primo momento non mi
commossi, ma poi mi fece pena pensare di non entrare
piu nel Tempio e di non vedere mai piu 1 libri che
avevamo nel cassetto. Quando sard vecchio mi ricordero
delle funzioni come di una cosa passata per sempre.

Tornato a casa discuto con papa e la mamma sul
testamento da fare, perche potremo venire uccisi. Faccio
fissare lasciti forti ai miei piu cari amici. Questa
sensazione che si pud perdere tutto, anche la vita, gia
cominciata con la campagna antisemita e ora divenuta
piu forte con I’aumentare delle probabilita, ¢ molto
educativa, perche insegna che siamo delle particelle
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trascurabili del mondo e che dopo la nostra morte il
tutto procedera come prima.

Per via ebbi un incontro curioso: avevo la tuta e un
signore mi fermo e mi disse: «Lei ¢ un ebreo». «Si, mi
conosce?» «No, ma vedendo un operaio con un aspetto
cosi signorile, capii che doveva trattarsi di un ebreo
precettatoy.

29 novembre 1942 (da Moriondo). leri sera ero
appena a letto quando si sentirono gli aeroplani e il
padrone venne a chiamarmi. Si sali sul balcone e si vide
la collina torinese illuminata dai razzi. Scoppiavano i
proiettili e al loro rimbombo tremavano 1 vetri della
casa. lo pensavo ai miei a Torino, ma con la sicurezza
che stavano bene. Anzi, mi rimproveravo persino la mia
tranquillita e cercavo di preoccuparmi e di inquietarmi,
per mettere la coscienza a posto, finche ci riuscii; perd
quando tornai a letto mi addormentai e, come dice
Freud, prevalse il subcosciente; sognai infatti che ero
tornato a Torino e che a casa mi si diceva: «Non ci
siamo neanche accorti dell’allarme». Prima delle sette
mi svegliai e appena pronto mi incamminai verso la
citta; essendo domenica non c’erano corriere ¢ andavo a
piedi. Dopo duecento metri passd una motocicletta e la
fermai; poi pregai il guidatore di prendermi sul sellino
posteriore ¢ di accompagnarmi un pezzo. Quando gli
dissi che ho una nonna di ottantadue anni acconsenti.
Quella nonna ¢ una specie di passaporto con cui si
ottiene tutto. Non ero mai andato in motocicletta e mi

47



piacque, sebbene prima la considerassi come un mezzo
senza grazia e villano. Invece si prova raddoppiato o
triplicato il piacere della velocita che da la bicicletta.
Peccato che avessi un gran freddo. Col bavero alzato mi
rannicchiavo dietro la schiena del guidatore, ma sul
capo mi pareva di sentire una doccia ghiacciata e non
sentivo piu le mani che stringevano il manubrio di ferro.
Si giunse a Chieri, si sali il Pino e si scese dall’altra
parte, finche il padrone, un brigadiere delle guardie, mi
lascio dovendo scendere. In questi tempi difficili le
persone sono molto gentili e affettuose tra sconosciuti,
piu del solito. A casa mi aspettavano, ma dissero che
avevo fatto male a prendere tanto freddo; invece ho
fatto bene perche forse se non fossi arrivato sarebbe
rincresciuto. Andai a trovare la signora Sacerdote che
aveva avuto ’alloggio rovinato. La feci ridere dicendo
che come il re imperatore visito i sinistrati. Alle due
ripartii. Treni pieni zeppi di gente stanca, sfiduciata,
politicamente indifferente, rassegnata a perdere la casa,
frutto dei propri risparmi, pur di salvare la vita. Discorsi
tutti sul bombardamento che ¢ stato micidiale per le
industrie, tristissimi.

A Chieri incontro la signora Sturani che mi offre dei
libri per 1 profughi.

Poi undici chilometri a piedi per la campagna che
diventa sempre piu fredda, sempre piu grigia, sempre
piu buia. Due chilometri li feci con un passante, il resto
da solo oppresso dalla stanchezza e dalla noia.
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30 novembre 1942. Questo lunghissimo mese si ¢
concluso con una lunghissima giornata di ansia. Stanco
per gli strapazzi di ieri, stanotte dormii dalle nove di
sera alle nove e mezzo di mattina, senza svegliarmi.
Quando alle dieci scesi in cucina, seppi che durante la
notte c’era stato un violento bombardamento. La
corriera era partita da piu di due ore. Corsi a
Castelnuovo per telefonare, ma le linee erano guaste. Al
pomeriggio tornai a Moriondo, ma non mi era giunta
alcuna notizia. Questo mi tranquillo, perche se avesse
avuto luogo qualche incidente sarei stato avvertito.

D’altra parte il bollettino parla di pochi danni e di 15
morti che sarebbero, mi hanno detto, vittime della
caduta di un aereo a Nichelino.

La ferrovia ¢ stata colpita e oggi non sono arrivati 1
treni a Chieri. leri scesi a Chieri, ma ero tranquillo; oggi
sono piu preoccupato per una causa strana e cio¢ perche
non ho assistito all’incursione. Dormire inconsapevole
quando ¢’¢ I’incursione, mi pare che porti sventura. E
una sensazione che provo, ma a cui naturalmente non
credo.

2 dicembre 1942. leri mattina fu una mattina di
riposo, ieri pomeriggio un pomeriggio di fatica, perche
arrivarono 1 mobili e con Ugo e Vlado si dovette fare in
poche ore, prima del tramonto, un trasloco che in tempi
normali avrebbe richiesto per un giorno intero tre
facchini.
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— Trasportiamo proprio 1 Penati — dicevo
sospirando — Se Penati deriva da penare —.

Poi arrivarono papa, mamma e nonna. Fisicamente e
moralmente spero che questa villeggiatura faccia loro
bene.

Stamane sono andato con papa a Castelnuovo. Nella
salita di ritorno era molto stanco.

Oggi pomeriggio spacco la legna — anche a me fa
bene questo soggiorno — e studio un po’ di tedesco.

4 dicembre 1942. Quando al mattino spacco o sego la
legna al sole e mi vien fame, penso: come ¢ bello stare
in campagna! Quando invece come ora mi metto a
scrivere scomodamente, con la nonna e la mamma che
discorrono, con i piedi che diventan freddi e la testa che
mi fa ombra sul foglio, penso: era ben bello stare a
Torino!

Quanto tempo abiteremo a Moriondo? Alcuni mesi,
perche anche Mussolini consiglia di sgombrare le citta,
dato che 1 rifugi non resistono alle bombe inglesi di
grosso calibro. Forse porteremo qui a Moriondo altri
mobili. E strano come si evolvono le idee. Da quando si
portava in cantina la borsa dei soldi durante 1’allarme,
ad ora, che si fa traslocare in campagna tutto il mobilio,
non c’¢ stata soluzione; ci si ¢ decisi a poco a poco
prima a preparare qualche valigia, poi a portarla al
sicuro, poi a far venire a Moriondo i1 materassi, 1 bauli
ecc. Una settimana fa sembravano dei pazzi quelli che
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caricavano sui camion tutto il mobilio, ed ora lo
facciamo noi.

Ho detto che speravo che a papa e alla mamma questa
nuova vita facesse bene, ed ora ne ho la conferma. Papa
ieri ¢ venuto da Chieri a piedi — dieci chilometri — ed
oggi ha spaccato la legna.

Alla sera si discorre al buio, per non consumare la
candela.

Quello che importa ¢ che 1 giorni non comincino a
scorrere monotoni e uguali, come una sola lunghissima
giornata. Bisogna riempirli facendo ogni giorno qualche
cosa di nuovo.

21 dicembre 1942. Scriviamo un po’ di diario.

In questa Moriondo, pigiati in una camera sola, senza
luce e senza pace, non si trova mai tempo di lavorare
tranquilli.

Ho letto un opuscolo di propaganda dell’altra guerra:
I crimini tedeschi, provati con testimonianze tedesche,
di Giuseppe Bédier, tradotto da Antonio Rosa. Parigi
1915.

Crudelta credo che vengano perpetrate da tutti gli
eserciti in guerra di tutte le epoche, ma colpisce che 1
giornali ne pubblichino le notizie con vanto, cio¢ che
manchi quella ipocrisia, che certe volte diviene una
virtu.

Interessante anche vedere questo filologo e
medievalista che esce dal medioevo e pone il suo
metodo al servizio della patria: della patria, perche
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questo libro ¢ scritto con sincero spirito patriottico, che
oggi stupisce.

28 luglio 1943. In questi anni ho spesso cominciato a
tenere il diario, ma di volta in volta ho dovuto
rinunciare, perche le mie confessioni non potevano
essere sincere 0 almeno complete. Le vicende politiche
avevano un’importanza fondamentale sulla vita mia e di
tutti gli altri, ma mi era impossibile esporre i miei
pensieri senza timore di compromettermi, o peggio, di
compromettere qualche amico. Ora pare che le cose
siano cambiate; c’¢ lo stato d’assedio, ma si parla di
liberta. La situazione € incerta e confusa, ma ¢ lecito
sperare. Il governo di Badoglio ¢ stato salutato da tutti
con entusiasmo, perche si credeva che il Maresciallo
avesse mandato via Mussolini e facesse la pace. Poi ¢
successa una delusione. 1 giornali hanno riferito
sull’ultima riunione del Gran Consiglio Fascista: ¢ una
relazione incompleta ma forse autentica, perche sarebbe
strano fossero state falsificate varie notizie e in
particolar modo le parole di Grandi: cosi si € saputo che
Mussolini si ¢ dimesso per un voto di sfiducia dei suoi
partigiani. Questo nessuno se lo sarebbe immaginato
sino a un’ora prima del fatto. Badoglio non ha nemmeno
il secondo merito, quello di far la pace, perche ha
dichiarato di voler continuare la guerra, ma tutti sperano
che invece tra pochi giorni ci sara 1’armistizio e che la
sua dichiarazione abbia 1’unico scopo di premunirsi
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rispetto alla Germania e di migliorare le condizioni
dell’Inghilterra.

[ giornali dicono che gli interessi della patria
impongono di continuare la guerra, ma tutti sanno che
questo non ¢ un conflitto nazionale, ¢ un conflitto
nazista e fascista; vincerlo, per ipotesi assurda,
militarmente, sarebbe cadere sotto Hitler, oggi come una
settimana fa. Il malcontento contro Badoglio si fonda
particolarmente sopra alcuni punti: 1 Bollettini
continuano a parlare dell’Asse, il proclama dello stato
d’assedio privilegia la chiesa cattolica, 1 nuovi ministri
sono si dei competenti senza colore politico, ma tutti
iscritti al partito fascista, senza eccezione; ieri le
fotografie pubblicate sui giornali arrivavano solo al
collo, per nascondere il distintivo dell’occhiello; i
giornali che hanno pubblicato un manifesto dei partiti
clandestini sono stati sequestrati; infine, ¢ questa ¢
I’accusa piu grave, non solo il tono del nuovo regime
provvisorio ¢ decisamente monarchico, ma si parla di
Re Imperatore, e per tutti gli Italiani il concetto
d’impero richiama quello di fascismo. La stampa e la
radio cercano di far intendere che il re abbia dato un
colpo di timone al corso politico, ma 1 piu ora pensano
che il fascismo ¢ stato distrutto solo nelle sue esteriorita
dei Fasci littori, dell’anno XXI, dei ritratti del Duce, ma
che continua in realta; ¢ un giudizio affrettato e
impaziente, ma la maggior parte delle persone con cui
parlo ¢ repubblicana e vede nella presente situazione
molte analogie con quella russa del 1917: lasciare che
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per 21 anni Mussolini rovini 1’Italia e poi proclamarsi
liberatore della patria per avere eletto un altro ministro ¢
troppo comodo, ¢ troppo comodo approfittare
dell’invasione inglese per abbattere il partito e poi
trattare gli inglesi da nemici. La gente che non era
vergine di servo encomio, ora si da al codardo oltraggio:
nascosti 1 distintivi, abbattono 1 fasci e sputano sul
ritratto del Duce.

Inoltre corrono per la popolazione le notizie piu
vaghe: ieri tutti a Torino assicuravano la morte di Hitler;
sulla sorte del Segretario Federale corrono voci piu
disparate: chi lo dice bruciato vivo, chi in prigione. Cosi
pure per Mussolini. Saccheggiano le abitazioni dei
gerarchi, scandalosamente piene di provviste, e si
credono degli eroi. L’unico vero progresso ¢ questo: ora
in treno, per via, nei negozi si parla piu liberamente, si
osa criticare Badoglio in modo piu aperto di quanto si
criticasse Mussolini, si ripetono senza paura le invettive
di Radio Londra e delle emissioni clandestine contro il
nuovo governo e il generale dei «gas asfissianti».

29 luglio 1943. leri assistetti a una scena vergognosa.
Il segretario politico di Moriondo era, a quanto si dice,
una canaglia. Percio fuggi dal paese. Mentre passavo in
piazza diretto a Castelnuovo, vidi una folla di piu di
cento persone che assisteva indifferente o leggermente
ostile al saccheggio di alcuni vandali che rompevano i
mobili della casa del segretario e gettavano 1 piatti dalla
finestra. Furto e vendetta. Certe manifestazioni
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giustificabili nel primo giorno, sono ancora piu vili nel
terzo. Un tale stava bruciando una giacca; i0 mi sono
avvicinato per togliergliela, ma la mamma mi ha
trattenuto. Aveva una bella casa con mobili ricchi,
comprati, pare, con denari estorti. I soldati arrivarono in
ritardo, quando il saccheggio era gia finito. Pare che i
carabinieri abbiano detto di fare quello che volevano
purche non colpissero le persone.

Non riesco a capire ’atteggiamento del governo: o ¢
impotente a frenare 1 disordini, o li permette per
demagogia, desiderando di cattivarsi le simpatie del
popolo, di secondare la sua rabbia contro il leone
caduto. La favola del calcio dell’asino torna molto a
proposito.

[eri pomeriggio ho sentito due radio clandestine
italiane: Giustizia e Liberta si scagliava contro
Badoglio, dicendo di sapere da una persona molto
vicina a lui che intende darsi alla fuga e che bisogna
opporsi al governo, I’altra invece si asteneva da attacchi
personali, affermando che le disastrose condizioni
economiche e militari impongono la pace. Radio Londra
dava notizia della caduta di Cefalu, ma non toccava la
situazione interna. Churchill ha detto nel suo discorso
che ¢ meglio lasciar cuocere gli italiani nel loro brodo.
Ora pare chiaro che gli anglo-sassoni hanno il merito
effettivo di averci liberato dal fascismo: re e generali
fino a una settimana fa, per quanto si pud sapere,
appoggiavano Mussolini; percido dobbiamo essere amici
degli inglesi. La grande speranza ¢ che cosi pensi anche
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Badoglio e che nasconda il suo programma solo per
ragioni militari e diplomatiche; quelle militari con la
Germania sono piu che giustificate, quelle diplomatiche
con I’Inghilterra mi pare di no, perché¢ non ha senso
voler fare 1 furbi con una potenza infinitamente piu forte
di noi, alla quale ogni cittadino deve infinita
riconoscenza.

Stamane il giornale aveva un atteggiamento
confortante. Il Consiglio dei Ministri ha soppresso il
Partito, il Gran Consiglio, il Tribunale Speciale; inoltre
tutte le colonne parlano di liberta e di democrazia: ora
queste due parole sono incompatibili con [’alleanza
germanica; solo uno stato totalitario pud andar
d’accordo con quello di Hitler. Aggiungo ancora che la
polemica di stampa contro inglesi, americani, russi ¢ del
tutto cessata, come ¢ cessato il quotidiano incensamento
dei tedeschi.

30 luglio 1943. Giunti a Torino si comprarono 1
giornali. Altre buone notizie, e cio¢ la promessa di
bandire le elezioni quattro mesi dopo la guerra e la
soppressione della legge contro 1 celibi. Per il momento
¢ proibita la costituzione dei partiti. Le colonne
stampate escono con ampi tratti bianchi, ma questa ¢
una censura leale e onesta, non ¢ il metodo del governo
fascista che tutti 1 giorni ordinava [’incensatura
spontanea. E certo che il continuo ribadire le liberta
costituzionali rappresenta un atteggiamento politico
opposto a quello nazista e cio¢ che il governo
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teoricamente ¢ vicino alle democrazie e conta sulla
sconfitta della Germania. Dopo pranzo mi recai in un
alberghetto dove sapevo di trovare G. L. ed altri amici;
si seccarono un po’ quando dissi che di tutti 1 presenti
ero I’'unico a non aver mai gridato: viva il Duce. Poi con
G. S. andai da M., e insieme in un posto dove si ebbero
delle pubblicazioni del Partito d’Azione da distribuire e
far leggere. M. ed io dichiarammo di voler aderire
all’associazione, di cui d’altra parte, sotto un certo
aspetto, facciamo parte fin da maggio. G. raccontd una
versione del colpo di stato: quando Mussolini e Hitler si
incontrarono a Feltre, Hitler rifiutdo d’inviare nuove
forze. Intanto ebbe luogo il bombardamento di Roma.
Allora Grandi chiese la convocazione del Gran
Consiglio, dietro suggerimento del re, che gli aveva
promesso la presidenza, una volta che Mussolini si fosse
dimesso. Mussolini ebbe il voto di sfiducia e Grandi si
recO al Quirinale a darne notizia, ma il re lo tradi
affidando il governo a Badoglio; quando si dice parola
di re... Sembra la novella di Topolino nelle fiabe di
Capuana, ma Grandi non ¢ il lupo mannaro.

Molti gerarchi sono in arresto; Farinacci sarebbe stato
fermato al confine svizzero, mentre cercava di fuggire
con della valuta, Ciano sarebbe in Vaticano, e il Papa si
rifiuterebbe di consegnarlo. Vedo che anche gli altri
pensano come me, che [I’attuale governo non
corrisponde ai nostri ideali, ma che dal canto suo fa
meglio che pud e non bisogna dargli noia in questa
situazione difficilissima, ma lasciare che risolva la
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spaventosa situazione militare: quando ci saranno le
elezioni, chiederemo la repubblica democratica e la
giustizia sociale.

Si racconta che al momento delle dimissioni
Mussolini avrebbe avuto una frase da tiranno da
commedia: si sarebbe lasciato cadere sulla poltrona
dicendo: «La fortuna mi ha abbandonato».

31 luglio 1943. La politica ¢ sempre ugualmente
confusa: all’interno si parla di liberta e costituzione,
all’esterno si combatte coi nazisti contro la democrazia.
Se, come si dice, Badoglio prepara la pace
segretamente, andiamo bene, ma se pensa di vincere la
guerra, anche nella assurda ipotesi che ci riesca, Hitler
distruggerebbe la nostra liberta e la nostra costituzione.
Larticolo di fondo della Gazzetta del Popolo, firmato da
Tullio Giordana, parla di sacra unione di fronte al
nemico, ma si ripete ’antinomia di prima: I’interesse
dell’Italia ¢ di restare sconfitta.

2 agosto 1943. 1 giornali sono sempre uguali e non
parlano per ora di pace. Si ¢ piuttosto scoraggiati.
Corrono voci sull’occupazione del Veneto orientale da
parte dei tedeschi e sulle ribellioni in Jugoslavia. Il
governo continua nella sua assurda posizione di
proclamare la liberta all’interno e di combattere contro
le democrazie all’esterno. Molti sono delusi perche la
guerra non finisce, altri sperano follemente che
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Badoglio portera alla vittoria, come se questa guerra
fosse simile a quella del Negus.

[eri sera V. R. mi ha incaricato di iscriverlo al Partito
d’Azione. Ho detto che secondo G. L. quattro su cinque
degli iscritti a qualunque partito aderiscono con la
speranza di far carriera. La cosa ¢ disgustosa, ma agli
effetti pratici puo essere meno grave di quanto si puo
credere a tutta prima, perche, se 1 partiti sono ben
organizzati e dispongono di controlli, questi arrivisti, sia
pure per 1 propri interessi, lavorano bene e con
vantaggio comune. Parimenti gli scienziati che studiano
e fanno delle indagini, anche se si affaticano per
diventare professori di Universita, favoriscono lo
sviluppo della scienza; solo la poesia ¢ pura e
incorruttibile; nessuno pud scrivere un verso ispirato
quando la fantasia tace.

Stamani ho avuto un accesso di disperazione che mi
ha lasciato stanco e malato per tutto il giorno. I fastidi di
questo dannato paese, 1 contrasti per il mio matrimonio,
I’incertezza politica hanno teso troppo e rotto 1 miei
nervi; quando la signora Emma mi ha pregato di alzarmi
perché doveva scopare il corridoio, interrompendo il
mio lavoro, ero gia irritato dalle mosche che non mi
lasciavano in pace; cosi sono corso in camera da pranzo,
mi sono gettato sul letto e ho pianto disperatamente. Ora
mi chiedo se val la pena di vivere in questo modo: non
sarebbe cento volte meglio morire? Mi alzo alla mattina
e penso: devo passare da sveglio quattordici ore, ¢ le
conto una per una con I’unico desiderio che torni presto
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il momento di dormire. Giornate opache, afose e pesanti
di dentro e di fuori, che portano a uno stato d’animo
leopardiano. L’unico porto, [’unica oasi, 1’unica
speranza fresca, leggera, sorridente ¢ il mio matrimonio
con M., I’evasione dalla solitudine. Dovendo vivere,
egoisticamente, la sola via ¢ sposare M. ma se potessi
scegliere tra questa e balzare nel buio esiterei, e forse
sacrificherei qualche periodo di mia felicita futura, per
evitare 1l travaglio della vita ai miei figli.

Puo essere che il mio diario non venga mai letto da
nessuno, neppure pit da me, ma non sara stato piccolo il
suo ufficio, se di giorno in giorno mi avra calmato e
consolato, assorbendo le mie confessioni: sono pagine
candide di fuori, luride di dentro, come i sepolcri di cui
parla Gesu nella famosa parabola.

7 agosto 1943. Le notizie politiche sono buone. La
Svezia ha negato il passaggio alle truppe tedesche e la
Russia ha invitato il corpo diplomatico a tornare a
Mosca. Oggi a Torino correva voce che Hitler questa
notte avesse chiesto 1’armistizio. Anche se ¢ una favola,
come pare probabile, il sintomo ¢ sempre interessante.
L atteggiamento del governo da un certo affidamento, e
difatti gli ultimi stampati clandestini giuntimi oggi si
astengono da polemiche con Badoglio. Una lettera di
Severi a Gentile ¢ assai dignitosa: piu lo sarebbe se
Severi non si fosse compromesso col fascismo. Si parla
di Croce come Presidente di una epurata Accademia
d’Italia. Vengono pubblicati disastrosi bilanci delle
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finanze dello Stato. Anche la questione ebraica pare
considerata con spirito antifascista e antinazista. L’altro
giorno la Gazzetta del Popolo citava come esemplare
I’onesta del ministro Luzzatti; oggi ¢ stato ristabilito il
suo monumento e per radio si danno nuovamente opere
di ebrei.

9 agosto 1943. La situazione ¢ tale da infondere
sempre nuove speranze. Le operazioni in Russia, da
quanto risulta dalla corrispondenza da Berlino di ieri si
svolgono in modo molto contrario ai tedeschi.

Leggendo il secondo numero del giornale clandestino
I’Unita Europea ho trovato le stesse idee che esponevo
dieci mesi fa, nell’ottobre del 1942, mentre Franco
Momigliano e Giorgio Diena mi chiamavano utopista;
anzi le esponevo gia un giorno tre anni fa in Piazza
Castello al professor Falco, che mi diceva: non sei un
uomo politico né uno storico. Si chiede una
organizzazione con cui 1 cittadini abbiano rapporti
diretti € non attraverso 1 governi, cio¢ la costituzione di
uno Stato solo, sia pure con autonomie nazionali, € si
confronta, proprio come la confrontavo 10, la situazione
attuale del continente con quella dell’ltalia nel
Risorgimento. Oltre a tutte le altre ragioni che da
decenni portano all’unificazione dell’Europa e cioe
unita d’idee, rapiditda di comunicazioni, comunanza
d’interessi e sensibilita, tanto che ¢ inconcepibile ora
una guerra limitata a due nazioni, 1’attuale conflitto ha
aggiunto nuovi elementi e tra i principali: la divisione
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fra le due parti non ¢ territoriale, ma politica, fra partiti
e non fra paesi; la Germania ha sottomesso Stati
confinanti in gran numero ed ¢ assurdo che domani
risorgano le barriere fra popolazioni confinanti che da
anni combattono una sola lotta: contro Hitler, e nutrono
una sola speranza: la distruzione del fascismo; 1 singoli
Stati hanno una classe dirigente di Mussolini o di Laval
o di Quisling squalificata e una di fuorusciti a Londra o
altrove a cui forse tocchera di assumere il potere:
potranno costoro essere nazionalisti, dopo aver
combattuto all’estero non solo per la propria terra, ma
per tutte le patrie oppresse? Mi par di no. Infine, dopo il
termine della guerra, tutti 1 popoli dovranno collaborare
insieme alla ricostruzione senza che 1 vincitori facciano
delle rappresaglie sui vinti. E certo vero che Italia,
Germania, Giappone hanno delle responsabilita
gravissime di nazioni predatrici e di delinquenti abituali,
ma I’ America astenendosi dalla Societa delle Nazioni e
limitando I’emigrazione, la Francia e I’Inghilterra col
trattato di Versaglia e coll’abbandono della Cina,
dell’Etiopia, della  Cecoslovacchia, la  Russia
coll’amicizia col nazismo, hanno altre responsabilita, sia
pure meno palesi, perche essendo ricche non rubarono
nulla a nessuno. Se si continua a imporre 1 patti con la
forza delle armi si perpetueranno sempre le guerre e le
ingiustizie; bisogna che 1 vincitori, distrutta, ¢ siano
benedetti, la barbarie nazista, non si rifacciano su paesi
poveri che sono stati torbidi e irrequieti per la loro
poverta, ma si ricordino che tutti gli uomini hanno
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uguali diritti ai beni della terra; se non se lo
ricorderanno, fra una generazione spenderanno in una
nuova guerra le ricchezze avaramente negate ai propri
fratelli. La ricchezza dell’America e della Siberia non
sono dovute al lavoro, all’economia, all’intelligenza
degli abitanti, ma alla fertilita e alla verginita del suolo;
perche gli Europei devono essere piu poveri dei loro
cugini?

11 agosto 1943. Ormai sposarmi ¢ I’unica speranza
della mia vita. Se fossi solo avrei un’altra via non meno
attraente: uccidermi. Ora 1 miei genitori vivono in modo
tale che non sarebbe empio augurare loro la morte; se
non ci fossero piu, 10 mi ammazzerei senza rimorso, €
sulla terra peserebbero tre infelici di meno. Invece no,
devo vivere per loro che vivono per me; trascinare per
venti, trent’anni questo putrido corpo di strada in strada,
vederlo nelle vetrine e negli specchi, farlo dormire nel
letto, riempirlo di cibo ed acqua, perche con il suo
sonno, la sua fame, la sua sete, non mi renda ancor piu
noiosa ¢ travagliata la vita. Questo e il mio destino se
non mi sposo, perché il taedium vitae, cio¢ la
spregiudicata concezione della sorte, che il Leopardi ha
investigato cosi limpidamente, fino a negare anche il piu
nobile dei piaceri, quello dello studio, pud essere vinto
in un’unica maniera, prendendo interesse per le cose
umane, godendo di soddisfazioni spirituali, fisiche e
morali: esse distraggono di ora in ora, di giorno in
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giorno, di anno in anno, e non lasciano scorgere il vuoto
dell’abisso.

13 agosto 1943. 11 Partito d’Azione e quello
Comunista hanno rotto 1 rapporti col governo di
Badoglio, mentre gli altri gruppi, ora ridotti a tre con la
fusione dei due organi socialisti, continuano a
collaborare. Pare che questa decisione di rottura sia
dovuta al fatto che Badoglio non entra in trattative con
I’Inghilterra, ma a me sembra forse prematura. Le
nomine dei presidenti delle Confederazioni (De
Ruggiero, Calamandrei, Buozzi) sono ottime. Ieri sulla
Gazzetta del Popolo Giordana comincid a toccare la
questione ebraica. Bisogna protestare contro Badoglio
per forzargli la mano e mostrargli che in Italia c’¢
un’opinione pubblica, ma si pud ancora sperare
qualcosa da lui.

14 agosto. La situazione politica si evolve con
estrema lentezza. Oggi il giornale parlava di pace, e
I’articolo di Giordana diceva che si ¢ entrati in guerra
senza ragione. La Gazzetta del Popolo ha preso un
atteggiamento e uno stile schietti, facili, un po’
grossolani.

Della guerra ¢ responsabile la monarchia. Bisogna
che duri sino alla pace, perche ¢ giusto che solo la
dinastia sottoscriva la sconfitta. Cosi deve essere. Nel
secolo scorso, caduto Napoleone, 1 Savoia avevano
qualche seguito in Piemonte, in Sardegna, erano odiati
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in Liguria, sconosciuti nel resto della Penisola. Il loro
prestigio nazionale derivo dall’essersi acquistati, a torto
o a ragione, la gloria di aver reso 1’Italia libera, unita,
indipendente. Ora, tollerando il Fascismo, anzi
sostenendolo e favorendo 1’adesione dei ceti medi
militari e conservatori, e approfittandone con
I’accettazione delle corone d’Etiopia, di Albania e di
Croazia, la Casa di Savoia ha perduto ogni sua
benemerenza, e per di piu I’ha perduta nella prima meta
del secolo XX, all’epoca in cui nella maggior parte degli
Stati europei sono crollate le monarchie, travolte dalla
violenza delle lotte politiche e sociali e delle guerre, dal
sorgere delle dittature, dal movimento unificatore del
continente, da questa rapidissima civiltd moderna che
rende secoli gli anni e distrugge le piu vetuste tradizioni,
tra cui questo estremo relitto del feudalismo
medioevale.

19 agosto 1943. Oggi a Torino fu un giorno di
scioperi. Pochi gli operai che tornarono in citta dai paesi
di sfollamento; anche 1 tranvai rimasero fermi. Ugo
parld con un operaio che disse di prevedere uno
sciopero di una ventina di giorni. «E come mangerete»?
chiese Ugo. «Assalendo 1 negozi». Ora, secondo me,
non siamo piti al tempo del Forno delle Grucce. E molto
difficile che 1 negozi si lascino cogliere dalla folla con
gli scaffali pieni e percio si dara 1’assalto ai magazzini
dello Stato. Che cosa faranno i soldati posti a difenderli?
Caricheranno 1 dimostranti? Non credo. Mi ¢ stato
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raccontato che un ufficiale ordind di sparare sugli
operai, 1 suol uomini si rifiutarono; allora manovro una
mitragliatrice e fece cadere due uomini. Prevedo che
dopo due o tre episodi del genere i soldati assaliranno
questi superiori impopolari e imbevuti di idee
reazionarie uccidendoli; allora I’esercito si unira alla
folla.

Elemento particolarmente significativo ¢ che né il
Partito d’Azione, né il Partito Comunista, per quanto mi
risulta, hanno avuta alcuna influenza su questi scioperi,
che sarebbero sorti spontaneamente. Cosi avvenne nel
1917 in Russia dove si svolse una situazione tanto
simile alla nostra odierna. Questi disordini non possono
risolvere il terribile problema dell’Italia che Mussolini
ha messo in condizione di non poter vincere ¢ di non
poter neppure perdere, ma di dover dissanguarsi finche i
tedeschi non faranno piu paura: tuttavia sono utili
perché rappresentano un’opinione pubblica italiana che
non ¢ quella del governo; particolare istruttivo: lo stato
d’assedio di Badoglio, con carri armati per le strade e il
coprifuoco, domina le masse operaiec meno della
demagogia di Mussolini. Intanto si avvera quello che
prevedevo da anni, almeno dal 1941: I’avvento del
Comunismo in Italia.

24 agosto 1943. Quando Piccardi venne a Torino, fu
anche interrogato sulla situazione bellica, ma rispose
che Badoglio non gli diceva nulla; a lui personalmente
sembrava che si era tanto legati alla Germania da non
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poter prendere nessuna iniziativa. Cosi il governo fa
quello che puo e tutti 1 giorni potrebbero accendere 1
ceri alla Madonna. Chiesi notizie sulla consistenza dei
partiti. Quello comunista ¢ il piu numeroso. A Roma
furono aperte le iscrizioni al Partito d’Azione subito
dopo la caduta di Mussolini per un giorno € mezzo;
dopo di che vennero chiuse in seguito alla proibizione di
costituire partiti; in questo periodo si ebbero seimila
iscrizioni.

3 settembre 1943. Divertente fu il ritorno da
Courmayeur. Prima una professoressa di filosofia
laureata alla Universita Cattolica di Milano che
difendeva il Papa per aver fatto la conciliazione con
Mussolini. «Ma Mussolini era un criminale, il Capo dei
cristiani non doveva accordarsi con lui» ribattei. E
I’altra: «L’ha fatto per interessi politici». Allora le
chiesi: «Si ricorda la terzina di Dante che comincia: Di
Voi Pastor s’accorse il Vangelista?». Rispose ridendo
imbarazzata.

Nello stesso scompartimento ¢’era un cieco dell’altra
guerra perseguitato dal fascismo e reduce dal carcere,
che faceva propaganda marxista, a cui diedi I’indirizzo.
Costui mi disse che esiste un partito comunista al quale
sono ammessi solo quelli che non sono mai stati iscritti
al partito fascista e nemmeno i loro padri.

A Chivasso sali un operaio che era stato trentadue
mesi al confino. E spaventoso il numero delle vittime
del fascismo!
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Pare che la situazione ebraica continui a migliorare. E
permesso pubblicare annunzi funebri, tenere donne di
servizio, frequentare tutte le stazioni di villeggiatura,
avere la radio. Oggi sulla Gazzetta del Popolo era
pubblicato un articolo sugli antifascisti torinesi, fra cui
molti ebrei. Inoltre la polizia si occupera direttamente di
ospitare 1 profughi ebrei che verranno dalla Francia:
almeno cosi ha detto Bemporad. Almansi ¢ in ottimi
rapporti con funzionari del Ministero degli Interni.

Ieri ho sentito raccontare in treno dei particolari sulla
traduzione di Mussolini a Ponza. I marinai si rifiutavano
di prestar servizio e il comandante riusci a convincerli.
Il Duce sali gridando: «Sono stato tradito» e poi ebbe
una scena di disperazione sul ponte, dopo di che fu
portato in cabina.

Il giornale annunzia il sequestro dei beni rubati da
Ciano: che bei cugini ha il re! Ieri in treno una donna
del popolo contava 1 castelli reali del Piemonte e
chiedeva perche non sono messi a disposizione degli
sfollati. Parlando con la gente si comprende che le idee
di repubblica e di internazionalismo fanno grandi passi.

6 settembre 1943. Mi sono rimesso a leggere la Storia
d’Italia di Croce. Noto per le mie ricerche sulla storia
del patriottismo le considerazioni a pag. 3 e 4 sulle
missioni dei popoli e sulla missione che doveva
determinare per sé la nuova Italia. Croce ricorda il falso
giudizio romantico che generalizzando il passato
assegnava ai popoli missioni speciali e considerava
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privo della dignita di popolo il popolo che non si
attribuisse una missione. In nota ricorda che il liberale
Gervinius  (Einleitung in die Geschichte der
neunzehnten Jahrhundert. Lipsia 1853) assegnava alla
Germania la missione di dirigere il moto liberale. Ora a
me pare che il concetto della missione a priori sia
inscindibile e reso necessario da quello della religione
della patria. In seguito, a pag. 23, cita i versi di Carducci
sull’«irto spettral vinattier di Stradella» interessanti per
comprendere la concezione romana e politica di
D’ Annunzio, dei nazionalisti e dei fascisti.

La situazione italiana ¢ sempre la stessa. La
condizione degli ebrei continua a migliorare € ho saputo
che sono riaperte le iscrizioni alla Pro Cultura. I partiti
che sono proibiti continuano a pubblicare i loro
comunicati sui quotidiani; una situazione equivoca che
se porta a bene fara considerare Badoglio un genio, se
porta a male un miserabile fallito: Cavour nel 60 o
Kerensky. Intanto corrono le voci popolari. Il giorno
dello sbarco in Sicilia si parlava di altri sbarchi a
Tolone; cosi 1l giorno dello sbarco in Calabria si parlo di
sbarchi in Sardegna, in Corsica, falsi.

8 settembre 1943. Ecco arrivare Ugo che dice salendo
le scale: «Dicono che hanno segnato I’armistizio».
Allora corriamo in paese. C’¢ una grande animazione;
tutti dicono che ¢ finita la guerra, ma nessuno ha sentito
la radio. Invece C. esce dalla sua villa e racconta di aver
sentito alla radio belga che Eisenhower ha accettato la
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resa senza condizioni dell’Italia e invita gli italiani a
contribuire a cacciare 1 tedeschi. Ma la Germania non si
arrendera a giorni?

Papa ¢ un po’ mortificato per la sconfitta, ma non ¢
bello veder la giustizia ristabilita? E per I’Italia non ¢ un
vantaggio?

9 settembre. Dopo aver scritto queste poche righe
andai con Ugo a sentir la radio a Castelnuovo. Gli
inglesi parlano di una settimana cruciale e chiedono la
collaborazione degli italiani e specialmente dei marinai.
Moriondo e Castelnuovo erano tutte in festa con la
gioventu che cantava in piazza delle canzonette.
Sembrava si fosse vinta la guerra; infatti la guerra si ¢
perduta quando Mussolini nel *36-’37 ha fatto I’ Asse,
perch¢ da solo non riusciva a dominare I’Italia ed
aggredire gli stranieri. Stamani invece in treno i
viaggiatori erano piuttosto mortificati, specialmente
perche si attendono le rappresaglie tedesche. Appena
arrivato a Torino andai da *** fresco fresco, senza
ricordare che la settimana cruciale era cominciata. Ed
ecco *** mi disse: «I tedeschi hanno occupato Genova,
Bologna, Alessandria e altre citta. Inoltre Hitler ha
costituito un governo nominale italiano con Farinacei
presidente». La radio tedesca annunzia che verranno a
vendicare Mussolini. Cosi bisogna arruolarsi nelle forze
dei partiti e i0 mi sono gia iscritto. Prima di andare, da
buon figlio, sono tornato a casa a raccontarlo a papa.
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9 settembre 1943. Dunque il comizio di ieri non mi
piacque per niente. L’unico episodio bello fu che
quando vennero 1 soldati per disperdere la folla, 1
dimostranti 11 abbracciarono e applaudirono finche si
furono allontanati pacificamente. Parlavano gli agitatori.
Uno urlava a squarciagola di non aver piu un briciolo di
fiato, perche 1 fascistti lo avevano rovinato col
manganello e col carcere. Dopo I’invenzione della
stampa 1 comizi sono una mistificazione che rende
possibile proclamare luoghi comuni espressi con
sgrammaticata retorica perche¢ 1 gesti e la claque
impressionano la folla. Anche 1 discorsi di Mussolini
uditi erano piu solenni e vigorosi che letti, quando
apparivano delle scemenze e delle spacconate quali
erano.

Riempii la scheda di arruolamento appoggiandomi
sulle spalle di un tale, e poi tornai a Moriondo tutto
fiero. Mi ero strappati 1 calzoni, e cosi quando arrivai
dissi alla mamma: «Lui ne ha fatto due grosse. Ha rotto
1 calzoni» — e la mamma comincio una gran sgridata —
ma la interruppi subito «e si € iscritto volontario».
Allora mia mamma ha detto: «Preferivo due buchi nei
calzoni»; ma ha riconosciuto che ho fatto bene.

Sul giornale notizie di disordini anche in Germania e
che Hitler ha deciso di difendersi sul Po.

Ed ecco che mentre passeggiavo per 1 corsi e
consideravo un grande dispiegamento di forze davanti al
Consolato tedesco — mitragliatrici e carri armati —
incontro I’amico; si gira un po’ alla cittadella, dove si
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raggruppano tutti gli operai delle fabbriche intorno alla
Camera del Lavoro per una dimostrazione e si va poi al
Partito d’Azione. Ci dicono che in attesa dei tedeschi
che stanotte sembravano arrivati, hanno bruciato le
schede di arruolamento; le relazioni delle autorita con
Roma paiono interrotte, si racconta che ad Asti regni il
panico e il Prefetto sia fuggito.

Danno dei manifesti da distribuire davanti alla
Camera del Lavoro. Qualcuno parlava dal balcone, ma
non si sentiva niente. Tiro fuori i1l pacco dei manifesti e
tuttti mi si lanciano addosso. In pochi minuti li
distribuisco tutti e la gente si spinge tanto per averli che
mi buttano addosso una bicicletta e quasi mi pestano; la
carta stampata interessa piu della parola. Pero i soldati
girano, e le autorita militari si oppongono a dare le armi.
Anzi giunge la voce che 1 soldati dei vari presidi sono
disarmati e concentrati ad opera dei tedeschi, per il
tradimento degli ufficiali fra cui sono inseriti squadristi
e segretari federali. I tedeschi sarebbero a Moncalieri, a
Casellette. Intanto la voce di ieri che la Germania si era
arresa, analoga a quella delle dimissioni di Hitler il
giorno dopo quelle di Mussolini, ha perso naturalmente
ogni consistenza, come quella della fuga del re in
Svizzera; invece sara a S. Rossore a raccogliere le pigne
o a S. Anna di Valdieri a pigliar pesci.

Stamani certi operai volevano follemente correre
disarmati a prendere le mitragliatrici dei tedeschi, altri li
sconsigliavano. Un signore sui quarant’anni, ben
vestito, con una bicicletta fiammante, interviene
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spiegando che ¢ impossibile reagire ai tedeschi e tutti
allora lo insultano dicendo: «Siamo stanchi di obbedire
a voi borghesi; venti anni di fascismo ci bastano.

Con I’amico incontro un capitano. «Che cosa possono
fare quelli che difendono la patria?» gli chiediamo. «E
perch¢ venite a chiederlo a me?». «Perche¢ lei ¢ un
ufficiale dell’esercito». «Non me ne occupo», risponde,
«chiedetelo al Comando della difesa territoriale». «E
come ci accoglieranno»? «Non vi staranno nemmeno a
sentire».

Un’altra falsa voce che ¢ corsa dice che Caviglia ¢
stato eletto primo ministro e che Badoglio ¢ prigioniero
degli inglesi. Nel pomeriggio vado in una riunione dove
viene per il momento rimandata la fondazione della
Societa studentesca universitaria.

10 settembre 1943. Una terribile giornata. I tedeschi
sono entrati ieri sera a Torino e circolano le voci piu
folli; che tagliano le mani alla gente per prendere gli
orologi da polso ecc. La radio inglese urla 1 proclami di
Churchill e Roosevelt a Badoglio. Si parla
dell’abdicazione del re. Si dice che Farinacci ¢ a Torino,
che Mussolini € stato liberato, che 1 fascisti si sono uniti
ail tedeschi ecc. Che cosa c¢’¢ di vero? Solo che mezza
Italia ¢ tedesca, mezza inglese € non c’¢ piu un’ltalia
italiana. L’esercito ¢, almeno in Piemonte, in débacle.
Nei prati si trovano baionette, cinturoni che 1 soldati
gettano dicendo: «Fatene delle scarpe». Gli ufficiali son
fuggiti per primi, e poi la truppa, e questo naturalmente
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giova al comunismo, perche le classi borghesi hanno
fatto una pessima figura. Badoglio ¢ in Italia
meridionale, ma, se tutto € combinato come in
Piemonte, non poteva fare il Maresciallo d’Italia, ma il
maresciallo  d’alloggio. Che cosa fare? Potro
raggiungere le bande dei volontari? Ma dove saranno
ormai? Andando a Torino c’¢ pericolo di essere presi e
condotti a lavorare in Germania, almeno alla mia eta.
Che diario! Sono quaranta giorni che lo scrivo, quaranta
giorni importanti.
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novembre 1943 — 23 febbraio 1944
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La vita di un bandito ¢ molto complicata e succedono
infiniti incidenti. Per esempio ieri tre: avevo scritto di
un aviatore [Guerraz] che minaccio con la rivoltella un
ragazzo, perche era stato asportato un ritratto di Muti.
Nella notte cercarono di ucciderlo, senza riuscirvi; ma
poi si rifugio presso 1 carabinieri con tanta paura, che ha
promesso che se lo si lascia partire non tornera mai piu;
voleva fondare la sede del fascio repubblicano di Barge.
Altri due episodi: un partigiano ubriaco litiga con un
carabiniere e vien portato in carcere per qualche ora, poi
rilasciato. Un altro ingravida una ragazza. Bisogna
scrivere questi fatti, perché fra qualche decennio una
nuova rettorica patriottarda o pseudo liberale non venga
a esaltare le formazioni dei purissimi eroi; siamo quello
che siamo: un complesso di individui, in parte
disinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici,
in parte soldati sbandati che temono la deportazione in
Germania, in parte spinti dal desiderio di avventura, in
parte da quello di rapina. Gli uomini sono uomini.
Bisogna cercare di renderli migliori e a questo scopo per
prima cosa giudicarli con spregiudicato e indulgente
pessimismo. In quasi tutte le mie azioni sento un
elemento piu o meno forte di interesse personale,
egoismo, vilta, calcolo, ambizione; perché¢ non dovrei
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cercarlo anche in quelle degli altri? Perche¢ ritrovandolo
dovrei condannarlo severamente?

Oggi pomeriggio sono andato a vedere I’infermeria di
prossima installazione. Spero di non starci male. Scrivo
una cartolina a casa. Giorgio mi legge una lettera di
Vanda, molto affettuosa per me. Mi fa piacere in questo
tempo di turbine e di delusione, in cui il passato sembra
remotissimo e irrimediabilmente perduto, sentire la
parola di qualcuno che mi ricorda con affetto.

23 novembre. Stamane mi svegliai tormentato dai
rimorsi per il mio contegno verso la famiglia. Mi sono
sacrificato per qualche mese restando a Moriondo, ma
da aprile in poi ho seguito una via personale, prima nel
fidanzamento con M. e poi venendo qui.

Per la strada ho incontrato un giovane, certo S., che
mi chiese un appuntamento per stasera alle 9,30, a cui
avrebbe partecipato anche un certo P Z,
raccomandandomi di non parlarne con nessuno e
particolarmente col giovane [F], spiegandomi che si
trattava di un complicato strattagemma, che mi avrebbe
poi spiegato. Polibio cita un verso di Stesicoro che io ho
cosi tradotto: «Ricorda d’esser sobrio e diffidente. Le
basi queste son dell’'uom prudente». Ricordandomene
risposi evasivamente che avrei dato una risposta e che
per stasera non potevo, dopo di che corsi dal
comandante al Mal. Questi mi disse di fidarmi e mi
avverti che mi avrebbe cercato una sede diversa
dall’infermeria.
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Sono dieci o undici giorni che vivo qui in paese
incontrando  forti  spese, vivendo scomodo e
concludendo poco. Questo Barbato ¢ un uomo
coraggioso e intelligente, come ha dimostrato nel colpo
di Nanni, ma mi pare poco pratico, come risulta dalla
spedizione di Oncino. Sento in molti un certo
malcontento verso di lui. L’indisciplina dei soldati
aumenta. Soffrono il freddo, protestano, rispondono
male ai superiori. Nei giorni che ero stato sopra avevo
notato la generica cattiva educazione propria delle
caserme. La Gina che deve stare in infermeria
rammarica che 10 non abiti con lei: avra due ragazzetti
che le faranno i servizi pesanti, ma nessuno di cui possa
veramente fidarsi in pieno. E una donna comunista. Ben
vista da alcuni come Giorgio [Segre], male da altri, non
SO se per misoginia, per anticomunismo o a buona
ragione. Molti ragazzi interpretano il comunismo come
un sistema di anarchia, disubbidienza e preda. L’altro
ieri uno dichiarava che ora non ci sono piu ufficiali e
soldati, mentre un altro si riprometteva di far sua una
villa di Agnelli. Un sottufficiale se ne ¢ andato dicendo
di non voler servire nell’esercito di Franceschiello e i
ceti militari e moderati protestano. Io cerco di calmarli
in nome del Fronte Nazionale secondo le istruzioni del
Partito d’Azione. Antonio [Giolitti] dovrebbe
intervenire come commissario, ma tace sempre. Per
fortuna ora ¢ arrivato un ufficiale rosso, reduce dalla
legione Garibaldi in Ispagna, che sa farsi obbedire e con
il suo passato comunista non pud essere tacciato di
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reazionario: ha lo pseudonimo di Carnera. lo vorrei far
qui esperienza per quindici o venti giorni e poi passare
ad un posto di maggior responsabilita.

Quando penso agli agi di una volta e alla loro
completa fine, mi stupisco di non soffrire quasi per la
loro perdita. In questa camera non c’¢ una tavola e
scrivo sul letto in una mezza oscurita. Ci sono due letti e
in quello dove non dormo 1o, tutte le sere viene qualche
viaggiatore che spesso russa e alla mattina seguente si
alza con gran fracasso e prende il treno delle sei. Se non
vado dai Segre per far lezione a Paola devo girare al
freddo senza una sedia, si puo dire, per me. Non ho la
fermezza di studiare. Unico lavoro intellettuale la
compilazione di questo diario che fra qualche anno, se
sar0 vivo e tranquillo, potrd rielaborare e limare
purificandolo dal molto inutile e conservando i1 pochi
appunti interessanti. Un diario non puo essere opera di
poesia e di pensiero, perche rappresenta una immediata
relazione di fatti personali, mentre la poesia e il pensiero
nascono da un lungo approfondimento interiore delle
nostre esperienze. Perd serve come documentario e
come strumento di disciplina morale. Tornero su questo
argomento.

24 novembre. leri [sera] ebbi un colloquio con P. Z.,
un giovane astuto e svelto che da molta importanza alla
sua opera. Mi disse di diffidare di *** [F] perche
pettegolo, di *** [M.R.] perche racconta tutto alla sua
amante.
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[ comandante Barbato mi aveva dato un
appuntamento in serata e poi mi avverti di essere
occupato, un secondo stamane alle otto e mezza, ma
giunse alle undici meno un quarto. Ero molto seccato e
per tutto il tempo di attesa immaginai sdegnati discorsi
da rivolgergli, ma poi naturalmente tacqui; ¢ troppo
cordiale ed entusiasta per non perdonargli la mancanza
di ordine, metodo e puntualita; si comprende che per
visitare un malato a cui vuol bene, abbandoni per un
giorno tutta la compagnia e trascuri tutti gli
appuntamenti.

Pensando che bisogna aiutarsi da sé, sono andato a
Mondarello a cercarmi una stanza: forse ho trovato una
topaia cara e bruttissima, senza luce e senza
riscaldamento, senza acqua, senza mobili, coi vetri in
parte rotti: ottanta lire al mese e c’¢ il problema del
vitto! Ma ormai mi sono abituato agli scomodi e li
soffro con piacere con I’idea confusa ma persistente che
in futuro trovero soddisfazione forse rituffandomi nella
civilta e godendola in pieno e come cosa nuova
(secondo la dialettica degli opposti del Fedone
platonico), forse ricordando e descrivendo il tempo
passato.

25 novembre. Stamane ricevetti una lettera di papa
che preannunzia una sua prossima visita, che forse si
prolunghera per qualche tempo. Per questo mi sarebbe
piaciuta la casetta di Mondarello, dove avremmo potuto
stare un po’ insieme, anche se scomoda. Oggi il
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proprietario mi disse che voleva due mesi di affitto
anticipato, perché nessun inquilino ha potuto resistere
piu di quindici giorni. La presenza di papa mi farebbe
molto piacere da un lato, ma dall’altro penso che se
avessi da compiere qualche missione pericolosa,
sarebbe meglio che fosse lontano e non avesse da
preoccuparsene.

Domattina sard0 in infermeria e comincero il mio
lavoro. Pare che nelle bande sia stato rimesso un poco di
ordine. Moretta che brinda sempre alla liberta, oggi
prediceva la caduta di Hitler per il 15 dicembre; io, al
piu tardi per ’autunno venturo. Significativo che gli
scioperi di Torino si prolunghino e che il governo non li
sappia arginare; significativo pure che né i tedeschi né 1
fascisti abbiano iniziato azioni di rappresaglia contro le
bande dopo I'impresa di Crissolo. Oggi c’¢ stato il
Consiglio dei Ministri: un provvedimento sugli Ebrei,
cio¢ 1’obbligo di consegnare le opere d’arte, mentre tutti
ci aspettavamo il campo di concentramento: si ¢ mai
vista una simile buffonata? D’altra parte ¢ una legge
molto facile da eludere perche il concetto di opera d’arte
non ¢ definito e perche non esistono dei cataloghi delle
opere d’arte. A proposito di ebrei, domani Giorgio
[Segre] andra a Torino da *** [E.M.] che gli consegnera
alcune diecine di migliaia di lire per la banda. Cosi
questo bandierista emerito, questo venduto a Mussolini,
cerca di rifarsi una verginita sacrificando un po’ del suo
denaro per salvare il resto. Si possono accettare 1 suoi
soldi ripetendo quanto diceva Vespasiano: «non olenty.
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Ad ogni modo meglio della signora ***[L], sfollata a
Torre Pellice, che un mese fa mi diceva di non voler
dare nulla perch¢ il comitato ¢ ricco a milioni — non si
avevano poche migliaia di lire per pagare le patate — e
mi consigliava di non espormi per non far danno agli
ebrei.

A proposito ancora di ebrei, I’altra sera ho avuto una
lunga conversazione sull’Ebraismo con quell’antisemita
di ***[Tramalino]. E uno di quegli ebrei che odiano
I’Ebraismo, ma per una strana nemesi ha tutti 1 difetti
che rendono tradizionalmente antipatico 1’ebreo: ¢
pigro, sofistico, trasandato. Quando puo dare torto ad
uno ¢ felice e se coglie in errore chi parla con lui —
giacche discute sempre ed € sempre di parer contrario —
il suo viso sorride maligno e soddisfatto. Per questo una
sera Nipro mi disse: «L’altro giorno 1’ho chiamato
Samuelino, perché ¢ odioso; te e Giorgio [Segre] non
oserei mai chiamarvi cosi, perche siete simpatici». Gli
risposi piuttosto seccato che 1’origine dell’antisemitismo
sta appunto nel rilevare 1 caratteri degli ebrei solo
quando dispiacciono € che mi pareva molto strano
trovare un seguace di Hitler nell’esercito che combatte il
nazismo. [Quest’oggi la signora S. [Segre] ha fatto una
sciocchezza e G. [Giorgio] ha reagito con una scena
scandalosa; tra I’altro le ha detto: «se ti aprissi la testa,
invece del cervello si troverebbe una materia
completamente diversa e studiandola potrei preparare
una pubblicazione per divenire professore di
Universita». Ora mi pare che non stia bene fare
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dell’'umorismo sul contenuto del cranio della propria
madre.]'

27 novembre. 11 grande avvenimento di ieri fu la
visita di papa. Alla mattina lavorai per la banda.
Ricevetti in un caffé un sergente maggiore e un
negoziante di Gilba Superiore che mi riferirono sul
movimento partigiano del loro paese; mi diedi un
mucchio di arie e promisi solennemente al negoziante
che dopo la vittoria ci saremmo ricordati di lui. Poi
preparai la relazione e una dichiarazione per un
ufficiale. Tutto qui. Avviene in queste incombenze
militari che si sia occupati tutto il giorno per un lavoro
che richiede due o tre ore, ma i passanti, le chiacchiere
degli altri soldati in ozio, il freddo, la mancanza di agi e
tranquillita non permettono neppure di studiare. Al
pomeriggio accompagnai Fiore in infermeria. Fra tutti i
comunisti autodidatti e piuttosto ignoranti, ignoranti
spesso con pretese di cultura, come quel tale che si
vantava con me di aver studiato La Madre di Gorki e
Martin Eden di J. London, Fiore ¢ il piu evoluto e
istruito; uomo non piu giovane, non combattivo ne
polemico, parla calmo e convinto con molto buon senso.
Credo che sappia scrivere benino e ha letto Marx
direttamente. Ieri mi ha detto che vorrebbe preparare un
giornale partigiano e ha chiesto la mia collaborazione.

1 Da questo momento in avanti il testo compreso tra parentesi quadre,
mancante nell'edizione di riferimento, €& tratto dall’edizione Bollati
Boringhieri del 2008 [nota per I’edizione elettronica Manuzio].
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Preparerd un articoletto intitolato: [ partigiani
restituiscono [’ltalia all’Europa.

Alle cinque venni in paese e dai Segre trovai papa
giunto con un giorno di anticipo. La sua visita, dopo
venti giorni di distanza, mi fece anche piu piacere di
quanto avrei creduto. Per le poche ore che si fu insieme
parlai quasi continuamente 10, descrivendo questa nuova
vita; accennai alla possibilita di essere eletto
commissario e dissi che spero di poter salvare qualche
imputato dai tribunali rivoluzionari; mi rispose
ricordandomi il detto talmudico che un tribunale che
pronunzia la condanna a morte una volta per secolo
deve gia essere considerato molto severo.

Mi diede le fotografie per le tessere. Mi racconto che
a Torino in un consiglio di commissari di fabbrica si
presentd un tale, come rappresentante del Partito
Fascista Repubblicano, ma uno dei presenti gli rispose:
«Non conosciamo questo partito». Al Tribunale di
Torino fu condannato un fascista, ma entrarono nella
sala altri fascisti con mitragliatrici, imposero il suo
rilascio e spararono ferendo il Presidente.

A Castelnuovo 1 ribelli asportarono tutto il grano del
silos e poi partirono lasciando come biglietto di visita
un cartello con su scritto: | PARTIGIANI.

Ho accompagnato papa alla stazione. Lo rivedro
ancora? Quando?

28 novembre. leri mattina ero molto malcontento.
Dovetti aspettare per due ore in una camera fredda dai
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Balestrieri, mentre nella stanza vicina c’era consiglio.
Quando i comandanti e gli ufficiali uscirono dichiarai
che se continuavano a farmi perdere del tempo me ne
sarei andato a Torino per lavorare in citta, dove ero gia
stato invitato. Pietro disse: «Ma la vita in citta ¢ piu
pericolosa», e 1o gli risposi molto duramente che non
avevo mai chiesto di essere mandato in un luogo sicuro,
ma pretendevo che non mi si lasciasse a perdere le
settimane. Mentre parlavo cosi, sotto le arcate della
chiesa di S. Antonio, avevo quasi voglia di piangere.
Non so se mi considero da piu di quel che sono, ma mi
pare che il mio tempo valga qualche cosa. Cosi Antonio
[Giolitti] mi invitd ad una riunione pomeridiana in cui si
discusse la mia posizione e fui nominato aiutante
maggiore, grado dell’esercito che non so bene che cosa
significhi. Avro D'ufficio dei collegamenti con tre o
quattro persone a mia disposizione e inoltre una specie
di ufficio stampa.

Ieri il maggiore Barca compilo una specie di
regolamento di disciplina, che vuole proporre per tutto il
Piemonte e me lo consegno perche glielo mettessi a
posto nella forma. Stavo per dire: «Sono abituato a
correggere 1 componimenti», ma poi mi trattenni. Uno
dei punti piu importanti € che si sancisce che nel futuro
stato repubblicano avranno i pieni diritti solo coloro che
hanno partecipato alla guerra di liberazione.

Pare che ora distribuiranno una somma fissa uguale
per tutti, soldati e ufficiali: cento lire mensili.
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La mia sistemazione oggi sarebbe questa: cenare,
dormire e fare colazione in infermeria, passare la
giornata a lavorare a Barge. leri sera percido andai in
infermeria.

Ci sono tre: un certo ***[Antonio], con una faccia un
po’ ironica ed equivoca, che ¢ gia stato in prigione per
truffa. La popolazione che lo conosce perche ¢ del
luogo, ¢ malcontenta della sua presenza, ma lui dichiara
di volersi redimere. Secondo me non si puo respingerlo,
ma bisogna mandarlo in una banda lontana. Poi c’¢ un
certo ***[Leone] che ha fatto, dice, quattro anni di
medicina e per questo ¢ stato trasferito in infermeria.
Sembra ignorantissimo e parla sempre in dialetto
veneto, come se non sapesse quasi I’italiano. La persona
piu importante ¢ una certa Gina, di cui credo di aver gia
parlato, di trentadue anni, moglie di Luigi, vice
commissario politico, la quale, mi pare, gode di poche
simpatie per misoginia o per anticomunismo. A Giorgio
¢ simpatica e anche il mio giudizio ¢ positivo. Anzitutto
¢ molto affabile e dolce nei modi con tutti e si mostra
una vera «compagna». In secondo luogo ha pensato e
letto, anche se ora si ¢ cristallizzata nelle sue idee ¢ ha
la mentalita fanatica comune alle donne che si occupano
di politica. Mi ha chiesto se credo in Dio, che ¢ una
domanda da ignorante e poi ha cominciato una specie di
propaganda dicendo che, se non in teoria, almeno in
pratica sono comunista. Le ho risposto con il solito
discorso che Comunismo e Partito d’Azione sono
paralleli; il primo tende alla liberta attraverso la
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giustizia, il secondo alla giustizia attraverso la liberta,
ma 1’azione ¢ uguale. Molte persone che rifuggono dal
Comunismo, spaventate dal nome stesso oltre che dal
programma, entrerebbero nei partiti di destra, se il
Partito d’Azione non le educasse ad una comprensione
del problema sociale. Gina dice di conoscere Kant e
Croce, ma mi pare che s’illuda. Tuttavia bisogna
riconoscere che gli operai comunisti sono molto piu
colti e aperti al pensiero che gli altri: o 1 piu intelligenti
abbracciano 1l Comunismo, o il Comunismo li educa;
comunque questa ¢ una grande lode per il partito. Oggi
scrivo in una osteria dove verro forse tutti 1 giorni a fare
il mio lavoro. Spero di aver tempo di studiare storia e
filosofia per il concorso.

Continua il 28 novembre. Giorgio ¢ tornato da Torino.
*#*E.M.] gli ha dato ben mille lire e gli ha esposto la
sua dottrina economica: favorire [’agricoltura e
ostacolare I’industria. Cosi non ci sono piu operai a
minacciare 1 capitalisti.

Si sono ripetuti gli atti di violenza da parte di banditi
fuori dell’esercito. Percio ho I’incarico di preparare un
manifesto da affiggere ai muri in cui si promette la
repressione e si chiede la collaborazione del popolo.

29 novembre. Stamane avevo tre appuntamenti, ma
solo uno venne. Tutto seccato andai da Giorgio allora
tornato dalla spedizione abortita: dovevano assalire un
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camion carico di militi, ma il camion non passo. Poi
presi la bicicletta e corsi a Torre Pellice. Mi trovai con...

30 novembre. A questo punto ieri sera m’interruppi
perché Gina mi faceva chiacchierare.

Dunque mi trovai con Roberto Malan che mi presento
il Commissario del Partito d’Azione delle bande del
luogo, dicendomi, naturalmente, di parlare libero.
Riferii che potevo svolgere male 1 miei incarichi di
partito, date le istruzioni moderate impartitemi una
settimana prima, e che nella banda mi sentivo rispettato,
ma molto estromesso, perché non sono comunista.
Faccio un lavoro di commissioni ed elaboro
stilisticamente 1 documenti, ma il primo incarico
sarebbe da postino, il secondo oggi ¢ inutile, per quanto
onorevole. (A proposito, quando stamane consegnai a
Moretta due lettere di ringraziamento per persone che ci
avevano aiutati, in cui evitai la parola ringraziamento e
la sostituii con compiacimento, Moretta mi disse che
valevano una bomba da seimila chili 1’una!). Inoltre
riferii che Pietro andava, per quanto mi risultava, a
Torre Pellice per fare propaganda comunista, e che
credevo mio dovere farlo sapere, dato che questa attivita
usciva dalla disciplina del Fronte Nazionale. Mi
risposero che nelle loro bande c’era un certo Valter che
faceva propaganda comunista; quando passO a
consigliare la disobbedienza ai soldati fu allontanato e,
come privato, continua in citta il suo lavoro. Pietro tiene
1 contatti. Ora mi proposero di fare lo stesso in Barge,
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cio¢ uscire dalla banda e rappresentare il Partito
d’Azione. Ma vi sono parecchie obiezioni da parte mia;
anzitutto voglio combattere la guerra contro i tedeschi e
non la guerra civile; in secondo luogo, a Barge, paese di
due o tremila abitanti, ¢’¢ poco da fare e perderei il mio
tempo; in terzo luogo come uscire dalla banda? Ci sono
due metodi: con una dichiarazione medica di non star
bene, ma i0 non voglio assolutamente continuare con il
nuovo governo quel sistema di bugie che adottai con
piena coscienza di non peccare, ma con intima
ripugnanza, nei miei rapporti con il fascismo; potrei
farmi cacciare dalla banda come elemento politicamente
indesiderabile, poi dovrei abitare qui in Barge, isolato e
nemico di tutti, fra due fuochi: 1 tedeschi e 1 partigiani.
Queste le mie obiezioni, mentre il Commissario di Torre
Pellice di cui non compresi il nome quando mi fu
presentato, insisteva in questo senso.

Nella fine della settimana si decidera: o sard mandato
come commissario o vice commissario in val d’Aosta, o
restero in Barge. Certo che qui sono estromesso da ogni
attivita politica; il mio lavoro mi tiene separato dalle
truppe e d’altra parte I’altro giorno sentii Antonio fare
questa dichiarazione molto significativa: «Senza
giungere alla levatura di Ansaldi®, vi sono altri elementi
idonei politicamente», e qui una lista di comunisti ai
quali si volevan dare delle funzioni.

2 Eugenio Ansaldi era il nome di battaglia di Emanuele Artom.
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Il Commissario di Torre Pellice che ritiene che io
debba restare in Barge sostiene I’interesse del Partito,
perch¢ il mio trasferimento, come osservava anche
Giorgio, rappresenterebbe una capitolazione, ma come
fare? Io qui sono una pedina che serve a poco; mi si puo
ritirare anche lasciando libero un settore della
scacchiera, per mandarmi in un posto dove possa essere
piu utile.

Inoltre mi diedero una commissione riservatissima
per Zama, che 1 comandanti devono ignorare, perche
arriva per via segreta: non faccia sciocchezze, ma aspetti
paziente, perche non tardera cio che attende. Poi tornai a
Barge in bicicletta: un bel cielo primaverile, un’aria
tiepida e le montagne bianche di neve fresca e bassa.

Continua il 30 novembre. Avrei voluto ieri sera
scrivere tutto questo, ma la Gina mi faceva
chiacchierare. E una donna fanatica, ignorante, un po’
piena di sé¢, ma molto viva e intelligente. Si vede che ha
letto, anche senza assimilare tutto, che ha vissuto in
compagnia di persone di pensiero, che ha pensato, che
ha del coraggio. Insisteva perche scrivessi I’inno della
banda citandomi dei versi di questo gusto:

1l popol sanguinava — come Cristo sulla Croce
oppresso dalla borghesia feroce

Ora i0 che ho sempre scritto versi umoristici o
introspettivi, come posso comporre un canto collettivo,
politico ed entusiasmante?
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1° dicembre. Continuo a rendere poco e a fare poco.
Ho veramente 1’impressione di essere sabotato per il
problema politico. Cosi in Italia questa ¢ la situazione: 1
cinque partiti combattono contro i tedeschi e 1 fascisti,
ma ora si dividono in due gruppi: quello attivo, Partito
d’Azione e Comunismo; e quello meno attivo, degli altri
tre. Partito d’Azione e Comunismo poi riprendono a
urtarsi fra loro.

Curiosa ¢ la situazione creatasi alla base di comando.
E arrivato un certo calzolaio Carnera, che ha combattuto
nella Legione Garibaldina in Ispagna, uomo
valorosissimo, comunista, che ¢ stato promosso ufficiale
sul campo. Ecco che la maggior parte dei soldati si
ribella a questo proletario che 1i tratta cortesemente, e
vuole essere comandata da borghesi come Longoni o
Romano. Cosi la rivoluzione comunista ¢ condannata
dagli stessi soldati. Se il Partito d’Azione sapra avere
degli uomini, come ha un programma, sua sara la
vittoria domani.

Vengo dalla signora Segre: mi dice che il giornale
radio dell’'una aveva annunziato 1 provvedimenti
antisemiti: tutti gli ebrei in campo di concentramento, i
beni confiscati a favore dei sinistrati. Che cosa ne sara
della mia famiglia? Forse non vedro piu né mio padre né
mia madre. In questo caso chiederd al comandante di
essere mandato in una missione tale da essere ucciso.

2 dicembre. leri sera Gina mi diceva: «Eppure un
ragazzo come te dovrebbe diventare comunista; sei
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troppo intelligente per non esserlo e hai dato troppa
prova di idealismo venendo a combattere senza
necessitay, e intanto io pensavo al nuovo editto, alla mia
famiglia, agli altri ebrei.

Stanotte dormii, ma dopo essermi svegliato non
riuscii piu a prendere sonno. Piu che con la speranza di
far qualche cosa di utile, tanto per provvedere e
agitarmi, per non stare in ozio con |’apprensione, sono
sceso in paese alle sette ed ora aspetto alla stazione
I’arrivo del treno, caso mai arrivassero 1 miei. Ho
pregato Antonio ieri di procurarmi carte false per papa,
mamma, nonna; appena le avro andro a Torre Pellice,
cercherd Frida e la pregherd di andare sul posto e di
rintracciarli; stanotte pensavo segni di riconoscimento
adatti perche 1 padroni di casa e Gabetti si fidino di lei.
Intanto mi sorgono in testa delle ipotesi sensate di nuove
e piu complicate difficolta: supponiamo che si sistemino
in una casa e poi la nonna muoia: come la
seppelliranno? da ebrea? da cristiana? da acattolica?

[ carabinieri pare minaccino 1’arresto dei genitori
delle reclute non presentatesi. Il provvedimento, oltre
che illegale e tale da esasperare la popolazione, ¢ anche
inattuabile, percheé gli arrestati non ci starebbero nelle
prigioni, dato che mi risulta che nella provincia di
Torino si sono presentati duemila giovani, in quella di
Cuneo trenta, in tutta la valle del Pellice sei; invece 1
genitori degli ebrei fuggiti potrebbero essere soggetti a
rappresaglie.
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E un anno che siamo sfollati a Moriondo: traslochi,
freddo, disagi, morte di Lino, grigi mesi di noia e
solitudine, faticosi viaggi in citta, discussioni in
famiglia per il fidanzamento, calori canicolari, avvento
dei tedeschi, rottura del fidanzamento, abbandono della
casa, provvedimenti antisemiti; ecco il lieto bilancio di
un anno di vita.

Aspettai 1l treno per un’ora. Mentre girellavo per la
stazione e il treno non arrivava a causa dei danni
provocati dai bombardamenti di ieri, vidi un manifesto
di arruolamento alla Milizia, che tra le altre richieste
metteva: «moralita ineccepibile». Allora mi avvicinai e
scrissi: «In questo caso non ci si arruola nella Miliziay.

Di ritorno incontrai due camion pieni di partigiani che
tornavano dalla piu brillante impresa compiuta fino ad
ora: assalto ad un campo di aviazione, distruzione di
quaranta apparecchi, grosso bottino di guerra; tutto
senza sparare un colpo, disarmando una sola guardia.

I1 Comandante ha finalmente trovato un posto per il
mio ufficio, dove andro ad abitare. La Gina si mostra
dispiaciuta che la lasci.

Alle undici ricevo una lettera da casa, che dice che si
sono sistemati in un altro posto, che qui non scrivo per
timore che questi fogli vadano perduti.

Ora 10 ho un progetto: se sard nominato commissario
in altra localita, papa potrebbe prendere il mio posto di
aiutante maggiore. Cosi sarebbe utile alla guerra, sicuro,
il comando non perderebbe nulla dal mio
allontanamento, anzi papa lavorerebbe piu con la testa
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sul collo di me, la mamma e la nonna solo in due
sarebbero anche piu sicure, senza uomini in casa, 10
avrei un posto che preferisco e di maggior
soddisfazione. Tutti contenti. Oggi ne parlero al
Comandante e, se approva, faro in bici una corsa a Torre
Pellice.

[L’altro giorno mangiai per la prima volta in vita mia
del salame di maiale con piena coscienza. Ebbi
I’impressione di non fare nulla di male, anzi di rompere
una superstizione. Mi pare in fondo che cosi facendo mi
allineo pienamente nella tradizione degli antichi profeti.
Essi combatterono le credenze assurde, fondate su
antichi errori di cui si era perduta I’origine storica, in
nome del razionalismo; i0 continuo. Ormai non c’¢ piu
nessun pericolo che mangiando insieme carne ¢ latte
pensi di celebrare un sacrificio agli Dei cananei e mi
pare che le ragioni perdute nella notte dei secoli per cui
I’Ebreo si asteneva da certi animali non abbiano per me
nessun significato. Forse devo astenermene perche 1
miei padri se ne astenevano? Questa era probabilmente
la scusa che gli antichi esponevano ai profeti per
difendere la loro idolatria, ma né Isaia ne Geremia la
prendevano per buona. Cosi ragiono, ma mi chiedo
intanto senza saper rispondere se questo ragionamento
sia autenticamente sincero o non rappresenti piuttosto
I’ultima spiegazione ebraica del mio abbandono
dell’Ebraismo.]
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3 dicembre. Oggi ho avuto molto da fare. Relazioni,
lettere, registrazioni di nomi. leri spiegai il mio piano a
Barbato, che acconsenti a sostituirmi con papa; tra
I’altro non mi soddisfa continuare un lavoro sedentario
mentre gli altri combattono o almeno si preparano a
combattere. Appena avro le tessere false andro a Torre
Pellice, dove nella notte scorsa ha avuto luogo un colpo:
I’assalto alla caserma della Milizia a Bobbio. La
sparatoria pare durata sei ore, il che ¢ poco simpatico,
perche 1 colpi di sorpresa devono avvenire di sorpresa.

4 dicembre. Sulla spedizione di Bobbio nulla di
nuovo. La sparatoria ¢ durata sei ore, quindi la sorpresa
¢ mancata. leri tre cannoni tedeschi o fascisti sono saliti
dalla parte di Torre Pellice; sono scese automobili della
Croce Rossa con militi feriti. Tutto questo ¢ molto
grave, percheé la guerra di bande ¢ guerra di colpi che
devono subito riuscire. Se il colpo ¢ fallito, non mi
spiace solo per il colpo, ma anche perche rappresenta
uno scacco per il Partito d’Azione. Mentre qui a Barge
la banda comunista riporta continui successi € non passa
giorno senza che si faccia un colpo grosso o piccolo, il
Partito d’Azione fino ad ora ¢ stato poco attivo ed ora
sbaglia un colpo.

Ieri sera c’erano qui Luigi [Battistini] e Fiore. Si
parlo di politica. Hanno una fede ed un entusiasmo tutti
che li rende fanatici. Non solo sono accurati nella
pulizia, non bestemmiano quasi mai e sono aperti alla
cultura — se non colti — ma pagano di persona. E
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commovente pensare a Moretta che prima di partire per
Barge si ¢ fatto estrarre i denti d’oro e li ha dati alla
moglie perche si mantenesse, pensare a Luigi che ha
distribuito tutti 1 suoi indumenti di lana ai soldati;
pensare che 1’altra sera Fiore diceva a un suo compagno
senza sapere che lo sentissi: «Si capisce che chi non
pensa solo a se stesso, ma anche agli altri, deve essere
comunista». Ne parlavo con Giorgio e si osservava che
noi siamo infinitamente piu scettici. Sappiamo che
bastava un piccolo cambiamento di condizione nella
nostra vita, perché partecipassimo a tutto un altro
movimento, anzichée al nostro. Siamo iscritti al Partito
d’Azione, ma poco affezionati, ¢ lo abbandoneremmo
senza troppo rammarico Se€ venisse meno ai suoi
programmi. Noi non crediamo, ma subordiniamo le
nostre idee a uno scetticismo generico, mentre i
comunisti credono e si sacrificano.

Cosi era la situazione duemila anni fa tra filosofi e
Cristiani. D’assurdita della superstizione pagana, le
ingiustizie della societa, apparivano a Marco Aurelio, a
Luciano, ad Apollonio di Tiana, a Giuliano, come a
Tertulliano, ad Agostino, ai martiri del Circo. La mia
mentalita ¢ come quella degli eredi della lunga
tradizione letteraria e stoica, mentre 1 Comunisti sono
come 1 Cristiani; conoscono la folla da cui provengono,
sono fanatici, talvolta urtanti e ridicoli, ma degni di ogni
rispetto; per loro le esigenze della societa sono reali e
sofferte, non astrattamente conosciute. E difficile
ragionare con loro perche sono intolleranti, ma quando
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parlano hanno una grande forza di convinzione, un
grande calore, rafforzato dall’esempio. Si pensa che la
storia futura non possa non essere per loro. L’altro
giorno si parlava con Gina del problema femminile e
citai Grazia Deledda come una grande scrittrice, e mi
rispose: «Non mi piace perche non si occupa della
questione socialey.

Ieri sera si parlava con Fiore dei vegetariani. Luigi
osservo ragionevolmente che troppe erano le sofferenze
degli uomini per pensare a quelle delle bestie, ma Fiore
aggiunse: «La natura ha creato certe bestie perche
I’'uomo le mangi». Per stuzzicarlo nel suo probabile
ateismo, ribattei: «Allora credi in Dio». «Perche?»
chiese Fiore. «Perch¢ «credi in wuna natura
coscientemente creante, cio¢ in Dioy, e Fiore si offese,
come se supporre che creda in Dio sia calunniarlo.

Giorgio ed io lo abbiamo pregato di far pubblicare sui
giornali del Centro Nazionale che gli acquirenti dei beni
confiscati agli Ebrei sappiano che saranno trattati come
quelli che acquistano coscientemente beni rubati.

Ho preparato per i giornali una breve relazione
dell’impresa dell’aeroporto di  Murello. Dopo la
necrologia di Lino ¢ la mia prima pubblicazione, dato
che la prefazione di Erodoto non ¢ ancora uscita.

Stamane Fiore forse perche ieri 1’avevo fatto
arrabbiare, era molto sgarbato, ma ho visto che protesta
con tutti. Sebbene gli abbia regalato un fazzoletto, mi ha
detto: «Prendi il caffé e latte come nei tuoi villini, hai
bisogno di proletarizzarti», frase piuttosto infelice, se si
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pensa che sono venuto qui per combattere e che proprio
ieri 1 fascisti mi avevano confiscato 1 miei supposti
villini. Ad ogni modo quest’oggi ho lavato 1 piatti per
tutti e tenuto acceso il fuoco. Mi ha anche detto che il
Partito d’Azione non tollera comunisti nelle sue bande e
non da loro neppure da mangiare, mentre i0 sono
trattato benissimo qui: ¢ la rappresaglia verbale per il
fatto di Valter. Dopo avermi accusato di aver detto che
Comunismo e Fascismo sono la stessa cosa, il che non
ho mai detto, ha previsto che il Partito d’Azione avrebbe
tradito il suo programma, passando alla reazione.

Questi comunisti sono molto piu pratici e industriosi
di noi: oggi 10 ho lasciato cadere la secchia in fondo al
pozzo; questo ai comunisti non capita perché sono
capaci di lavorare con le mani. In tempi normali,
quando la vita ¢ comoda, saper accendere il fuoco, se
c’¢ il termosifone, conta meno che saper scrivere
correntemente, oggi conta di piu. Questo rappresenta
una grande superiorita dei comunisti.

Un ragazzo ha rubato del grano della banda e 1’ha
venduto. Zama, suo ufficiale, 1’ha fatto spogliare
completamente, salvo le scarpe e le mutande, e I’ha
fatto legare a un palo diverse ore sulla neve a 1400
metri. L’ha sciolto quando ¢ diventato tutto livido.
Raccontava che in Africa una volta fu legato al palo per
diciassette ore con la canicola, sempre girato dalla parte
del sole, con una bacinella piena d’acqua sotto gli occhi.
Si discute se ha fatto bene o male.
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Goering ha pubblicato un articolo tipo bagnasciuga in
cui parla di paese in pericolo. Arrenderci? Mai!

5 dicembre. L’'impresa di Bobbio ¢ proprio andata
male; il maggiore Barca ¢ stato fermato la notte
precedente mentre viaggiava in automobile con alcuni
ufficiali. La notte dopo 1 partigiani hanno dato 1’assalto
per liberarlo, ma dopo qualche successo iniziale hanno
dovuto ritirarsi perch¢ 1 militi erano riusciti a
comunicare con I’esterno e ad avere dei rinforzi. Vedi il
judicio uman come spesso erra, direbbe 1’ Ariosto. Barca
che pareva ’'uomo metodico e prudente si ¢ lasciato
acchiappare in macchina, mentre Barbato, il poeta della
guerriglia, non ha ancora fallito un colpo.

Vorrei comunicare con casa, ma non so proprio come;
bisognerebbe mandare Frida, ma per ora non posso
andare a Torre Pellice. Intanto staranno in pena per me.

Oggi sono andato a vedere la mia nuova sede con due
partigiani operai che dovranno mettermela a posto. La
vita delle basi ¢ un millimetro sopra la civilta
preistorica, quella dell’infermeria tre, quella della
fureria addirittura cinque: le pareti sono perfino
imbiancate.

Gli operai mi riferirono che a Pinerolo una signora
detiene parecchie decine di rivoltelle dell’esercito.
Chiedo ad Antonio il permesso di fare un colpo per
conto mio, da solo, e portarle via tutte. Per depistare la
polizia, vorrei essere accompagnato da una vecchia
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signora, una zia malata che accompagno dal medico; se
non la trovo mi accontento di una giovane.

Alcune bimbe sono venute da Gina e le hanno detto:
abbiamo una maestra cattiva che ¢ gia stata una volta
mandata via da scuola, perché ci picchia facendoci
sanguinare il naso, e se passano i vostri soldati dice:
«Quando verranno 1 tedeschi a far piazza pulita di
questa gente? Portano la civilta, i tedeschi, e saranno 1
nostri liberatori». Gina chiede: «Cosa vuoi che facciamo
alla vostra maestran? Le bambine rispondono: «Dirle
che se continua cosi la uccidete».

6 dicembre. leri sera venne Giorgio e con la Gina si
parlo del problema sessuale. Giorgio diceva che farebbe
venire su la sua amica ***[Renata], molto utile alla
nostra attivita, se ***[Vanda] non ne fosse gelosa e Gina
si stupi di questa gelosia dicendo che fra compagni non
dovevano esistere questi contrasti. Poi parlo della sua
vita matrimoniale, dicendo di aver vissuto pochissimo
con il marito in quattordici anni di matrimonio e che
meno ancora vivra con lui in seguito, perche le missioni
politiche li tengono sempre separati: non ha avuto figli,
con vivo rammarico, fra tante vicissitudini. L’altro ieri
paragonavo 1 comunisti agli antichi cristiani ed oggi ne
ho questa nuova prova. Ecco il sacrificio della vita
famigliare per la fede o la religione. Perd mentre gli
asceti e gli eremiti, eredi della tradizione delle Vestali,
degli Esseni, del monachesimo pagano orientale, si
votano alla castita per consacrarsi a Dio, gli apostoli del
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verbo proletario, vissuti dopo Malthus e le idee sociali e
mediche di questi ultimi sessant’anni, ricorrono ai
preservativi [,alle operazioni e al coito interrotto].

Sono in albergo e aspetto I’ora di cena.

Stamane scesi a S. Antonio dove c’era un ragazzo
d’altra base con la scabbia che doveva venire in
infermeria. Un giovane di 17 anni, assai bello. Racconto
che a Barge si presentd un milite a far la spia; fuggi
dopo dieci giorni, ma venne catturato alla stazione, fatto
scendere dal treno e riportato alla base.

Non ha biancheria da cambiarsi e con questa malattia
bisogna cambiarsi ogni giorno. Gli ho prestato una
maglia e una camicia; Giorgio mi ha assicurato che le
fara disinfettare con la massima cura.

Oggi c’era un rapporto di ufficiali su Oncino, dove
cinque giovani si son lasciati catturare, a quanto si dice.
Quando entrai con Giorgio, Fiore si mise a protestare
contro la mia presenza, ma B.[Barbato] mi disse di
fermarmi, dato che tengo un posto di ufficiale, anche se
non ho una squadra ai miei ordini. Bisogna che lo
ringrazi e intanto lo avverta che non intendo piu
trovarmi con Fiore. E proprio il tipo del lavoratore che
dopo aver servito per quaranta generazioni odia coloro
che non considera proletari e, come uno schiavo
arricchito che maltratta 1 suoi schiavi, si compiace e si
diverte a comandare. Andato da Giovanni, non lo trovo
in casa e protestd con la zia. A me un giorno disse: «Se
Barbato vuol troppo comandare, si sentira le sue. A
Torre Pellice non pud andare perché lo caccerebbero
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via». Dio (mi scusi Fiore questa espressione puramente
rettorica) ci liberi da simili commissari.

Sono andato dalla signorina Mitesa che mi
accompagnera domani e terra d’occhio le wvaligie,
mentre 10 sard in un altro scompartimento. Speriamo di
trovare la roba. E una ragazza intelligente, simpatica,
vivace ed entusiasta, molto adatta a questa missione.
Non bella, ma freschissima di lineamenti, come sono le
fanciulle di diciassette anni. Ora dovro darle lezioni di
latino. Dir0 alla mamma che siccome adesso non sono
un professore, ma un partigiano, anche le lezioni le
voglio dare a profitto della banda, e quindi faccia un
versamento, tenendo conto che a Torino mi facevo
pagare trenta lire per ora. Come sarei contento se
domani mi andasse bene!

Ho scritto a casa una bella cartolina indirizzata alla
signora Amelia. Per nascondere la razza le ho mandato
gli auguri di buone feste natalizie. Firmato: Geom.
Eugenio Ansaldi.

8 dicembre. leri, anniversario del primo mese del mio
servizio, fu il primo giorno interessante della vita di
partigiano. Dopo aver goduto il gran lusso di dormire
con le lenzuola a casa Balestrieri, partii che era ancora
buio con Mitesa. La casa dove erano le armi fu assai
difficile da cercare, ma da ultimo la trovammo. Mitesa
mi fu molto utile, perch¢ andd nelle portinerie a
chiedere informazioni, evitando che mi facessi troppo
vedere. La signora mi accolse con estrema diffidenza ed
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altrettanta ingenuita. Mi racconto che presso di lei aveva
abitato un maresciallo di marina antifascista. Arrestato,
fu portato in carcere e frustato per venti giorni, allo
scadere dei quali, toccato dalla grazia, si era iscritto al
fascio repubblicano e aveva consegnato le armi. Pero
qualche cosa doveva rimanere e me ne accorsi quando
la donna, commossa da me che le dicevo: «Pensi che la
pistola che mi dara potra salvare suo figlio che combatte
con noi», esclamo: «Ma chiel veul feme massé».
Persuaso dell’esistenza delle armi, le dissi: «Ora le
confesso una cosa che non dico a nessuno: sono ebreo,
crede che la denunzi ai tedeschi?», e la brava donna,
persuasa che dicevo la verita, senza neppur chiedere il
mio cognome, mi rispose: «Anldéra 1 dag tiit lon chi
I’hai» e fece dissotterrare dal figlio due rivoltelle, tre
moschetti, e munizioni, con grandi proteste di
patriottismo e raccomandazioni di metterci in salvo dai
tedeschi.

Poi si ando a deporre le valigie in una portineria e si
ebbe un bel dialogo. La portinaia ci chiese: «Siete
marito ¢ moglie?» e 10 con la disinvoltura di un
consumato agente dell’Intelligente Service risposi
subito: «No, siamo fratello e sorellan. E la portinaia
astutamente: «Mi pareva che vi somigliaste».

Passai il pomeriggio con Mitesa che ¢ una ragazzina
di sedici anni molto in gamba. Si fece amicizia e ci si
diede del tu, il che mi fece piacere, perche mostra che
non invecchio ancora, dato che fu lei a propormelo.
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In treno altra avventura: si mette a discorrere con noi
un milite, ignorando che nella valigia avevamo i
proiettili per impallinarlo. Aveva partecipato alla
battaglia di Crissolo e doveva raggiungere Ila
guarnigione di Bobbio. Persuaso dai nostri ingenui
discorsi che non sapevamo nulla di questi fatti d’arme,
siccome lo ascoltavamo dandogli molta soddisfazione
morale e seguendolo attentamente, ci raccontd, dopo
aver premesso che non avrebbe dovuto dirlo, che sta per
arrivare una divisione di SS per il rastrellamento delle
montagne, che 1 partigiani ci sono solo in Piemonte e
che muoiono di freddo e di fame sulle montagne, cio¢ le
frottole che 1 fascisti raccontano alle truppe per fare
coraggio. Che cosa penserebbe se sapesse che stamane
10 ho ricevuto gratuitamente un paio di scarpe che varra
mille lire e che si sono comperati cento magnifici
mantelli impermeabili? Infine disse: «E un guaio che, se
1 partigiani continuano, 1 tedeschi bruceranno 1 paesi».
«E perche?» si chiese mostrandoci molto stupiti; «non €
mica giusto». «Perche la popolazione ¢ favorevole a
loron. «Come mai?» domandammo ancora piu
meravigliati. Ci guardo e rispose serio serio: «Non lo
SO».

Altre notizie: i1l maggiore e gli altri prigionieri
sarebbero stati portati a Pinerolo per la fucilazione. A
Bobbio si sono radunati 130 o 140 uomini, ma presto il
presidio verra diminuito.

Ancora a Pinerolo una signora mi diede una lettera di
papa, che scrive di essere andato ospite del signore a cui
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abbiamo prestato I’Enciclopedia Treccani, per poter
meglio studiare, frase molto trasparente per dire che ¢
fuggito da Gabetti. Cosi mi vado rendendo conto della
situazione famigliare. La censura ha bollato questa
lettera, senza capirne niente.

La stessa signora mi riferi ancora che all’ospedale di
Luserna era morto molto nobilmente un ferito di
Bobbio, dichiarandosi contento di sacrificarsi per la
liberta. Alla sera Giorgio venne a prendermi alla
stazione ¢ mi diede una notizia tristissima: il martire ¢
un nostro amico, uno dei tre Diena. [ler sera Gina era
assal noiosa. In questi giorni ha detto il poco che ha da
dire ed ora si ripete: un limone spremuto. G. [Giorgio]
le corregge gli errori di italiano: dice abordito per
abortito, pulizia per polizia. Lei si secca quando glieli si
fanno notare. Stanotte feci un sogno strano: G. [Giorgio]
mi confida che Moravia ¢ lo pseudonimo di Gina ¢ io
ribatto: ma nei suoi libri non si parla mai di abordi né di
pulizie. ]

Oggi sono venuto nella casa nuova, dove per ora sto
solo. Voglio semplificare al massimo la vita: il
riscaldamento, non accendendo la stufa; cosi non ho da
comprare la legna, portarla a casa, spaccarla, fare il
fuoco e mantenerlo; il vitto, mangiando cose nutrienti e
buone, ma non cucinabili e cio¢ come base ogni giorno
un litro di latte crudo, mezzo chilo di pane, mezzo chilo
di frutta, piu, se capita, formaggio, marmellata ecc. Cosi
metto anche in pratica 1 miei principi vegetariani. Oggi
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ho imparato due nuove cose: a dare il grasso alle scarpe
e ad accendere la lampada a petrolio.

9 dicembre. Questa fu una giornata di sistemazione
nella nuova sede. Mi procurai inchiostro e zucchero,
ebbi in regalo un bel pezzo di cioccolato e, per la prima
volta in vita mia, mi comprai una scopa: quindici lire.
Uscendo commisi due gravi imprudenze: non nascosi le
carte € non chiusi la porta. Cosi rabbrividii quando,
tornato a casa, la trovai spalancata e mi sentii svenire
non trovando un documento della massima segretezza:
I’elenco dei banditi coi nomi veri. Mezz’ora di profonda
disperazione, tantopiu che la lampada a petrolio non
faceva luce. Fregavo 1 fiammiferi tremando, ma,
siccome sono poco abituato, li rompevo senza
accenderli; quando dopo due o tre tentativi ne avevo
acceso uno, la lampada restava spenta. Allora ebbi
un’idea: alzai un po’ lo stoppino e subito venne una
bella fiamma. Allora ripresi la ricerca con maggior
calma e rinvenni la carta, ma d’ora in poi dovro essere
piu ordinato. Mi preparavo il discorso per confessare la
perdita al comandante, ma comprendevo di non avere
scuse: pensavo alle conseguenze per tutti e prevedevo
che stanotte 1 tedeschi sarebbero venuti a prendermi e
mi avrebbero torturato. [Mi proponevo di dir loro: sono
Ebreo e non ho ideali politici, se salvate i miei genitori
vi aiuterd. Poi avrei cercato di riferire al comandante
tutto quello che essi mi avrebbero fatto sapere: piani
delirici in una mezz'ora di angoscia. |

110



Appena ebbi trovato I’elenco fui subito un altro:
allegro e sereno, non come prima, ma naturalmente
molto di piu. Scrissi a macchina certe dichiarazioni che
dovevo fare. Ho trovato il modo di farmi fare qui il pane
con la farina che mi procurera la banda e cosi mi
renderd sempre piu autonomo: questa ¢ la necessita di
ogni base, perche tutto funzioni bene e senza
complicazioni. I problemi della vita quotidiana mi
diventano sempre piu semplici: fra quindici giorni saro
abile come quelli che sono sempre vissuti nei lavori
pratici e casalinghi, che in un mese € mezzo non
imparerebbero perd nemmeno una piccola parte di cio
che so i0. Ecco la differenza fra intellettuali e operai.

Oggi ho rivisto la Gina. [Mi pare che valga sempre
meno. Pettegola come una portinaia borghese, in poche
sere ha esaurito tutto quello che ha pensato in 32 anni di
vita.] «Voi comunisti» — le ho detto — «ammirate molto
Pietro il Grande». «Certo,» mi ha risposto, ma non ha
saputo dirmi il perche e mi ha lasciato capire che di lui
sa un’unica cosa: che bisogna parlarne bene se si vuole
essere buoni comunisti. Parimenti Trotzky € una specie
di Anticristo, e se si osserva che era il primo
collaboratore del grande Lenin non sa che cosa
rispondere. Cosi avviene quando un partito si diffonde
nella massa e diviene religione.

Il milite di Bagnolo che faceva la spia ¢ stato
condannato a morte € pol ucciso improvvisamente,
senza che se ne accorgesse fino all’ultimo momento:
questo ¢ 1l metodo sovietico e, se si considera
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necessaria, almeno in guerra, la pena capitale, questo ¢
il metodo pit umano: si evita I’angoscia dell’inevitabile
fine e pazienza se il condannato non ha modo di
prepararsi ed esprimere le ultime volonta.

10 dicembre, venerdi. Certe volte penso che questo
mio diario in futuro sara una interessante testimonianza,
anche perche credo che pochi siano 1 partigiani che lo
tengono con tanta assiduita, e, d’altra parte, per ovvie
ragioni, si scrivono poche lettere confuse e prive di
notizie politiche. Cosi si hanno importanti documenti di
altre epoche in scritti vivi e quotidiani, come giornali
personali ed epistolari. Altre volte invece mi pare che la
coscienza che queste mie pagine possano avere un
significato storiografico toglie ad esse molto valore,
dando un carattere riflesso e meno spontaneo. Parimenti
da quando I’ambizione e il desiderio di comportarsi
virtuosamente cominciarono ad agire nel cuore degli
uomini, le azioni generose cambiarono il loro significato
morale arricchendosi da una parte, impoverendosi
dall’altra, insomma, confondendosi e intorbidandosi. Ad
ogni modo questo mio diario, se non documento di
questo periodo, sara una prova del nostro storicismo.

Stanotte dormii male, disturbato dai topi che salivano
e scendevano per il camino. Poi quando mi alzai ne vidi
uno correre per la stanza: grigio, piccolo piccolo, con
una lunghissima coda. Mi rincresce molto per lui, ma
dovrd mettere la trappola, se no tutte le notti mi
sveglierd di soprassalto esterrefatto, credendo che
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vengano 1 tedeschi; e poi mi divorera le provviste.
Appena alzato scopai le camere e feci colazione. Poi
uscii; una splendida mattina tiepida; 1 prati ancora verdi,
il cielo luminoso, le montagne bianche che sembravano
grandi templi; pareva di essere al principio della
primavera.

A Barge la tabaccaia raccontava il fattaccio della sera
prima: un ubriaco armato di bombe a mano le si era
presentato e le aveva imposto di consegnargli del
tabacco; se no 1’avrebbe uccisa dopo cinque minuti.

Invece in infermeria Gina stava urlando con quel
ragazzo venuto qualche giorno fa con la scabbia.
Siccome si era proclamato comunista, aveva preso a
volergli un gran bene; stamane, che ¢ guarito, gli ordina
di risciacquare la biancheria e quello risponde: «Non
faccio lavori da donna». Gina stava dicendogli: «D’ora
in poi non chiamarti piu comunista, perche non te lo
meriti», quando arrivai io, appartenente alla borghesia
feroce, che le feci il lavoro.

Dopo pranzo scesi con Giorgio e incontrai uno di
Torre Pellice che ci diede la tristissima notizia: il morto
¢ proprio Sergio Diena, che, ferito dai tedeschi (quei
vigliacchi sparavano le pallottole dum dum) subi tre
amputazioni alla gamba e poi mori dissanguato. Lo
vedrd sempre come lo vidi un mese € mezzo fa in un
alberghetto di Torre Pellice, scherzare sulla vita di
banda, senza sentirsi troppo vicino alla morte. In ultimo
lo interrogarono sulla sua famiglia e sulla sua religione,
ma non volle dire nulla. Avrebbe potuto meglio di ogni
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altro fuggire in Svizzera, dove ha la famiglia, ma preferi
restare con noi per combattere. Penso a suo padre e a
sua madre, ad Alda che una sera, cinque o sei anni fa, a
Courmayeur, piangeva perch¢ tardava a tornare da una
gita, penso anche ai miei genitori che quando
riceveranno questa notizia temeranno di piu per me.

Il giovane di Torre Pellice ci racconto che 1 rapporti
fra le due bande sono sempre meno buoni; anche
Giorgio riconosce che 10 ho ricevuto un posto dove non
posso esplicare nessuna attivita politica e si sente anche
lui estraniato. Ne parlera con quello di Torre Pellice e
poi mi fara sapere qualche cosa.

Oggi lo condussi in questa mia casa. Entrato nella
prima stanza al piano terreno, dove in veritd non abito
mai, disse: «Vorrei avere una macchina fotografica
perch¢ fra qualche tempo, se saremo vivi, sara
divertente vedere le topaie in cui ci siamo ridotti», e
siccome io tentavo di difendere la mia abitazione,
aggiunse: «Due anni fa, se ti avessero detto che dovevi
vivere qui, saresti morto per lo spaventoy.

Mi sono comprato un bacile di alluminio che costa
quaranta lire e che mi servira per tre usi: secchio per
attingere 1’acqua dal pozzo, catino per lavarmi, e catino
per lavare gli indumenti. Mi sono gia lavato tre
fazzoletti, lavoro in cui riesco piuttosto bene. Ormai
questa casa diventa piu comoda e piu arredata; la
governo con una grande razionalita e senza pregiudizi,
in modo da avere il minimo disturbo e il massimo di
comodita. Vedo che mi calunniavo e mi calunniavano
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dicendo che mancavo di spirito pratico; in poche
settimane, da quando ho lasciato 1’albergo per
I’infermeria, ho fatto grandi progressi. Solo ieri non mi
riusciva di accendere 1 fiammiferi; oggi ho acceso subito
il primo. Oggi Leone rideva ricordando che qualche sera
fa andai per attingere I’acqua e legai male la secchia, di
modo che si1 sciolse, e tornai a casa dicendo tutto
mortificato: «La corda ¢ tornata da sola», ma ora non mi
capiterebbe piu. Inoltre ho fatto una scoperta e cioe che
se ci si da da fare nei lavori pratici ci si rende molto piu
simpatici alla gente, che apprezza anche di piu le qualita
intellettuali. Se non si sa fare niente, o non se ne ha
voglia, 1 manovali restano molto malignamente
soddisfatti.

Ora cenero, sono le sei ¢ mezza, studiero fino alle
otto o alle nove, per la prima volta dopo piu di un mese
di astinenza, e poi, se i1 topi saranno buoni, dormird fino
a domani mattina.

Papa e la mamma mi hanno mandato una cartolina da
Castelnuovo, scritta da altra mano e firmata Ansaldi.

11 dicembre. Fa freddino freddino e scrivo con la
mano tremante vicino alla fiammella della lampada, con
I’illusione di riscaldarmi un po’. Pensavo ieri sera di
mettere le trappole, ma poi ho rinunziato, cosicche 1 topi
hanno continuato le loro scorribande. Perche ho
rinunziato? La ragione principale sarebbe quella di non
uccidere un animaletto che mi da poca noia, e questa
poca senza colpa sua, ma se ne aggiungono
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immediatamente due altre: la soddisfazione personale di
comportarsi bene indipendentemente dalla sorte del
topo, e la pigrizia di procurarmi una trappola. Ultima
ragione — ultima o prima? — il desiderio di scrivere sul
mio diario questo sottile esame di coscienza.

Stamane, come gia ieri sera, ripresi a studiare storia e
poi andai verso S. Antonio. C’era un tale Sergio, di
Torre Pellice, al quale riferii quanto dovra esporre su di
me ai capi del Partito d’Azione. Mi raccontd che
Barbato disse qualche tempo fa a Roberto: «Ansaldi ha
ricevuto incarichi delicatissimi e della massima fiducia.
Non potete lamentarvi di come trattiamo 1 vostri
compagni di partitoy. Sarebbe giusto, se non mi
avessero isolato tanto che non potro parlare con nessuno
e fare propaganda.

A Torre Pellice ci sono due Russi dell’Ucraina
Bianca, convinti comunisti che parlano bene I’italiano:
non li lasciano venire qui per evitare che aumentino la
propaganda comunista. Mi raccontd che Valter faceva
del disfattismo sulle bande del Partito d’Azione e allora
*** [Roberto] disse a Fiore, Pietro ecc.: «Se non lo
ritirate, un mattino lo troverete con due pallottole nella
testay.

Ormai, dopo la cattura di Barca, Barbato vorrebbe
mettere un altro comandante comune alle due bande, €
propone un medico dell’esercito, socialista di estrema
sinistra, ma quelli temono di vedersi arrivare uno dei
loro. Qui ci sono viveri per sei mesi, ma non ne
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vogliono dare a Torre Pellice, a meno che non versino
del denaro.

La scissione pare ormai inevitabile, e queste erano
due bande di diverso partito unite. Le piu sono gia
separate. Colpa del Comitato Interpartito che non seppe
funzionare in settembre: cosi in ogni paese uomini
politici locali costituiscono formazioni di partigiani,
imprimendo la loro tendenza politica, che si colora e
precisa sempre piu. Abbiamo avuto tre anni di guerra,
poi ventidue di fascismo, ora siamo sotto la
dominazione straniera e ci prepariamo alla guerra civile.
Evvival

Ecco come si svolse 1’episodio di Bobbio: Barca con
alcuni ufficiali doveva raggiungere la localita in
automobile prima, a piedi poi, precedendo il grosso
delle forze. Invece vollero compiere tutta la strada in
macchina e furono catturati. Gli altri arrivarono e
attaccarono battaglia. Durante il combattimento seppero
che gli ufficiali erano stati arrestati. I militi, appena
appresero dalla cattura dei primi che 1’assalto era
imminente, telefonarono chiedendo aiuto, prima che gli
altri partigiani venissero e tagliassero 1 fili del telefono.
Poi, sicuri del soccorso, resistettero. Giunsero 1 nazisti
con quattro camion e un carro armato, ma combatterono
con scarso entusiasmo. Sergio Diena fu ucciso da loro.
Soffri molto durante 1’agonia. Penso che la sua perdita ¢
piu grave di quella di un altro soldato, perche dopo la
guerra avrebbe potuto svolgere un’azione che i piu non
sapranno svolgere. Ci sono uomini valorosissimi, come
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nella nostra banda un certo ***[Naviga]; costui, che ha
piu fegato di ogni altro, dovendo fare un colpo, la sera
prima ando in un postribolo di Pinerolo e racconto tutto
ad una prostituta, facendo andare a monte tutto. Finita la
guerra, *** non giovera piu nulla, [Naviga], alla civilta.

Ieri ero con due ragazzi che mi esponevano le loro
elucubrazioni: «Se di notte incontriamo un fascista e
siamo disarmati, dicevano, 10 lo piglio qui, e mi
schiacciava il collo con una manaccia, il mio amico gli
da un pugno qua, e mi picchiava sullo stomaco, poi
mentre ¢ stordito gli prendiamo la rivoltella e gli
spariamo dentro 1’orecchio».

Oggi il prete mi ha detto che il mio padrone di casa
ha dei dubbi su quanto gli ho raccontato di me e teme
che sia un ribelle, ma lui lo ha rassicurato. Oggi, quando
alle quattro sono tornato e ho portato la farina perche mi
facciano il pane per qualche tempo — cosi anche questo
problema ¢ risolto e il ménage si semplifica sempre piu
—mi ha accompagnato a casa, e mi ha fatto una visita di
piu di un’ora; speravo di poter studiare, ed invece ho
dovuto chiacchierare con lui, sempre in piemontese per
di piu. Mi ha fatto grandi elogi degli ebrei; forse,
escluso che sia un ribelle, ha pensato che potrei essere
un ebreo e, sebbene cercassi di sviare il discorso, €
sempre ricaduto nella campagna antisemita: se lo faceva
apposta, bisogna riconoscere che I’amico ¢ tutt’altro che
scemo.

Poi ho trascorso un’ora a bollare trecento ricevute di
buoni per I’esercito, sputacchiando sui cuscinetti del
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timbro, che sono piu asciutti e piu duri del tavolo: ecco
un lavoro intelligente, di fiducia e di responsabilita,
come dice Barbato. Scrivo da tre quarti d’ora al freddo,
di sera, oggi 11 dicembre. Qualche anno fa non riuscivo
a scrivere ai primi di novembre in casa, se il
termosifone non era acceso. Dovra ancora venire il
giorno in cul questa mi parra una vita di gran lusso e
raffinatissima?

12 dicembre. La conquista della scienza casalinga ha 1
suoi fasti e 1 suoi nefasti. I fazzoletti lavati ieri sono
risultati ben puliti; stanotte a letto mi scoprii e avevo
freddo, cosicche pensai di mettere le coperte in una
maniera piu razionale: la piu ampia sopra invece che
sotto, di modo che si possa infilare bene sotto il
materasso. Ho comprato i fiammiferi, che ora accendo
senza difficolta, e domani spero di procurarmi il
carburante per la lampada, il burro, il veleno per 1 topi.
Invece riportai una sconfitta quando diedi il grasso alle
scarpe, perché¢ mi macchiai di nero la giacca, ma la
padrona di casa mi insegno a far sbiadire le macchie con
la mollica di pane.

Stamane una ragazza del paese mi chiese: «Siete un
patriota?». «Siamo tutti patrioti» risposi. «No, di quelli
che vivono in montagna». «Non vede che vivo qui?
Sono sfollato dopo gli ultimi bombardamenti». Allora
mi racconto che 1 partigiani sono molto buoni e stamane
avevano regalato alla popolazione di Barge molto latte.
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Infatti, come poi seppi, nella notte avevano fermato un
camion di latte destinato ai tedeschi.

Studio storia. Oggi fa freddo, piove, e c’¢ per la
campagna un gran fango. Ho mal di pancia e le mani mi
tremano per il freddo. Resisterd un pezzo a questa
vitaccia?

Ho composto durante la strada la prima strofa della
lirica che dovra commemorare Sergio Diena:

Ancora andare. Vivere la guerra
sotto la pioggia ed una sorte ignota;
sempre pestare questa grigia terra,
sempre pestare questa fredda mota.

Mentre scrivo pud essere che si decida del mio
destino, perche forse a Torre Pellice il Partito d’Azione
decidera se devo fermarmi a Barge o se andro in un altro
luogo, e la mia vita pud dipendere da questa decisione.
Sebbene 1 pitt mi conoscano, si terra conto non dei miei
interessi, ma di quelli generali. Cosi appena si entra
nella vita politica ci si accorge di essere un pezzo di un
gioco: potrd restare pedina in un angolo morto della
scacchiera, potro diventare dama, come parra al
Giocatore, cio¢ al Partito. Poco contano le abilita; se mi
lasciano qui potro rimproverarmi della polemica contro
il Comunismo, che mi ha suscitato delle antipatie.
Supponiamo che mi nominino commissario di una
banda perch¢ si ¢ fatto libero un posto del genere: allora
potrd congratularmi di aver preso una posizione di
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punta, che mi ha fatto avanzare, ma i1 miei meriti
saranno sempre gli stessi. Cosi I’altro giorno andai a
Pinerolo: se avessi trovato cinquanta rivoltelle, sarei
stato considerato un grande uomo, se non ne avessi
trovato nessuna, uno stupido; con quanto ho trovato ho
fatto una figura discreta, ma il merito ¢ sempre della
fortuna. In ciascuno dei tre casi il mio contegno sarebbe
stato uguale. Smetto perche fa tanto freddo che non
riesco piu a scrivere.

13 dicembre. Voglio scrivere poche parole prima di
andare a letto; a letto con le coperte, in una camera con
la luce elettrica. Lussi inauditi. Domattina partiro alle
quattro per casa. Infatti sto forse diventando una dama.
Un biglietto da Torre Pellice mi promette il
trasferimento presto. Mi spiace lasciare Giorgio, ma per
il resto sono contento. Qui facevo poco. Vado a casa a
chiedere a papa se vuole sostituirmi. La famiglia si
apprezza quando se ne ¢ lontani e son contento di
passare qualche ora a casa. Vado incontro a un periodo
di pericoli gravi. Il generale tedesco ha promesso la
repressione dei partigiani. A Forno Canavese pare che ci
sia stata battaglia: duecentocinquanta morti tedeschi,
trentadue nostri e diciotto prigionieri impiccati, se ¢
vero. Stamane si diceva che le SS avessero fatto una
puntata a Torre Pellice, ma non ¢ vero.

Oggi ho conosciuto la mia segretaria, che dovro
abbandonare presto e forse cederd a papa. Dicono che
abbia aderito al Comunismo perche¢ innamorata di un
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comunista [: quando questi la rimproverava perché stava
a letto fino alle 9 invece che compiere il lavoro di
partito rispondeva: se fossi andata a letto con te, non mi
diresti nulla]. Ora pare una ragazza comune, una specie
di dattilografa. Le raccontai che la prima notte sentendo
del rumore mi svegliai con 1’idea: «Ci sono i tedeschi».
Poi siccome il rumore veniva dalla stufa, mi corressi: «l
tedeschi non vanno dentro la stufa; dunque sono i topi».
Allora invece di ridere mi dichiaro di non voler dormire
in una camera coi topi e per persuaderla a fermarsi
dovetti spiegarle che le compagne comuniste non hanno
il diritto di aver paura dei topi, se no non sarebbero
come 1 soldati, che non possono rifiutarsi di andare in
un posto perche ci sono i topi.

Pare che il dissidio fra il Partito d’Azione e il Partito
Comunista si accentui; ne ¢ prova che si ¢ ristampata la
dichiarazione: «Chi siamo, con chi siamo, contro chi
siamo», che pone in rilievo 1 nostri contrasti con i
Comunisti. [Anzi mi pare assai piu recisa della
precedente: 1’instaurazione della dittatura proletaria
aprirebbe ancora una volta la via alla peggiore delle
reazioni. |

Intanto la guerra si prolunga; prima di settembre non
c’¢ da sperare che finisca e a settembre forse saremo
morti. Si dice che ¢ bello morire per una grande causa,
ma ieri pensando a Sergio Diena mi pareva amarissimo
vedere la vittoria sicura, ma sentire di non poterla
afferrare e godere perche la morte ci strappa via e ci
porta lontano.

122



Domani scenderd a Sangone, fard mezz’ora a piedi e
giungerd a Moncalieri; di qui prendero il treno per
Chieri, evitando Torino. Se tutto va bene, alle dieci saro
a casa.

16 dicembre. Grandine grossa, acqua tinta e neve

per [’aer tenebroso si riversa.

Forse la citazione ha un sapore letterario, ma in
questa vita di strapazzi un po’ di letteratura ha un
fascino riposante. Almeno mi pareva di essere come
Ciacco stasera, pochi minuti fa, quando tornavo in
albergo dopo aver camminato per ore al buio,
perdendomi e disperdendomi per la campagna, sotto una
pioggia continua, affondando nel fango e nella
fanghiglia, col berretto che perdeva il colore e stillava
gocciole turchine lungo le guance fino al collo. Sono tre
giorni che non scrivo. Tre giorni fa mi alzai alle tre e tre
quarti e partii per casa. Una volta alzarmi nella notte mi
sarebbe parsa una disgrazia, mentre ora non mi
preoccupa piu; quando penso al fastidio e alla pena che
I’anno scorso mi davano i disagi dello sfollamento a
Moriondo — freddo, arrembaggi nella corriera zeppa,
ritardi nei treni, trasporti di valigie, ecc. — non riesco a
capacitarmene, eppure erano fastidi e pene veri,
sinceramente e duramente sofferti.

Il viaggio si svolse senza incidenti. Un conoscente
stupido mi fermo nel corridoio dicendomi: «Attento, sei
in pericolo!», come se non lo sapessi anch’io e le sue
sciocche parole non potessero attirare su di me sgradite
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attenzioni. Invece quando sulla corriera, pagando il
biglietto, misi I’indice sulle labbra, la signorina mi
chiese se avevo bisogno di qualche cosa e mi promise di
tacere.

A Castelnuovo trovai gli amici che mi condussero in
famiglia. Un bel tratto di stradone, poi un viottolo di
collina, che conduce in una sperduta cascina. La
mamma mi vide da lontano e mi corse incontro felice
come da anni non la vedevo. Per un fenomeno di
telepatia, proprio dal pomeriggio prima, quando avevo
deciso di partire, aveva cominciato ad aspettarmi; la
sera era andata a letto piu tardi pensando che sarei
arrivato, la mattina si era svegliata piu presto.

I partigiani del luogo li hanno aiutati in ogni modo,
hanno trovato il rifugio, curato il trasloco, promesso
carte di identita. Chi fece il trasloco non voleva farsi
pagare, poi accetto il prezzo, ma lo verso subito alle
casse del Fronte Nazionale. Bisogna scrivere questi
episodi, perche dopo tanti anni di abiezione, essi
testimoniano soli il sentimento di questo povero popolo
italiano.

La casa a me parve comoda, dopo le sistemazioni di
questi mesi: fa caldo, ci sono tavole e sedie, si mangia
in una chiara cucina pulita, si dorme in un soffice letto
di legno con due materassi: la nonna vive in mezzo a tre
gatti e ha una grande paura. La sua principale
occupazione consiste nel protestare e dire: «Al Sgnor
I’ha desmentiame». Si passano le sere in una stalla
pulita e comoda, dove una enorme mucca bianca lecca
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affettuosamente il suo vitellino, partorito da una
settimana. Potrd0 mai rivivere un periodo di pari
riposante serenita?

Avevo persuaso ormai papa a venire con me, la nonna
si sarebbe rassegnata a vivere in un ritiro, mentre la
mamma avrebbe girato, quando stamane il Comandante
mi disse di aver gia trovato un altro aiutante maggiore.
Ho dovuto scrivere due lettere per avvertire papa di non
venire € mi rincresce, percheé non so come supereranno
la prossima crisi. La guerra durera fino al prossimo
autunno e non avranno né le tessere né sicurezza alcuna
di vita; non solo, ma nel primo periodo di pace ci sara
una forte crisi e il governo non potra abbandonare i
partigiani. Nella sistemazione degli ex combattenti, da
cui non potra prescindere, dovremo tenere il primo
posto.

A casa esprimo sempre questi motivi egoistici €
pratici della necessita di gettarci tutti dalla parte delle
bande e taccio quelli ideali: non so bene il perche, ma
mi vergogno di parlarne. Forse tanti anni di rettorica
patriottica e politica inibiscono di parlare di questi
argomenti con fresca e spontanea semplicitd. Eppure
anche in questo campo si fanno grandi progressi. Il
misticismo del secolo scorso, causa ed effetto insieme
del concetto romantico € mazziniano delle nazioni che
hanno una missione da svolgere, ¢ ormai tramontato.
Non abbiamo, che io sappia, poeti della rivoluzione, ma
oggl nessuno oserebbe, in questo secolo di miscredenti,
predicare:
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L’unione e ’amore
rivelano ai popoli
le vie del Signore

oppure:

E vidico in verita

Quando un popolo si desta
Dio si mette alla sua testa
La sua folgore gli da

Con quell’evangelico: in verita, il lato deteriore di
questo misticismo, cio¢ la teoria eroica di D’ Annunzio,
¢ apertamente criticato.

L’altra settimana in un rapporto di ufficiali il
Comandante citava il motto «Ardisco non ordisco,
raccomandando di ardire il meno possibile, pur di
raggiungere lo scopo, ma di non fare dell’ardimento il
proprio scopo.

Tornando al primo discorso, spero di potermi fare
unire almeno a papa quando sard nella nuova
formazione.

Il Partito d’Azione si trova nel solito contrasto col
Comunismo anche nel piccolo settore di Castelnuovo.
Avevo costituito un piccolo centro nostro in luglio-
agosto, con quattro o cinque aderenti che ora sono tra i
giovani piu attivi, ma alla mia partenza 1 comunisti
hanno assunto la direzione del movimento e si sono
imposti, sia col loro ardimento e il loro spirito
organizzativo, sia approfittando della pochezza dei
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nostri capi. C’¢ un certo Camandona, che, anima e
corpo, si da alla guerra. Invece ***[L.D.], venuto una
sola volta, ha fatto una pessima figura, sia perche non
aveva denari per tornare a casa ¢ ha dovuto farseli
imprestare (né 1i ha piu restituiti), sia consigliando di
bruciare gli stampati comunisti. Ho fatto fatica a
persuadere Gabetti a non giudicare da lui tutte le
personalita del Partito.

Oggi riferivo questo a Giorgio e con lui si diceva che
il nostro programma ¢ il piu adatto alle condizioni
dell’Italia: ufficiali, borghesi, parte dei contadini ci
seguono, ma la nostra classe dirigente ¢ priva di
decisione, priva di fede vera.

18 dicembre. leri non scrissi niente perche¢ andai a
Torre Pellice; quando viaggio non ho tempo di scrivere.
Mi trovai bene con Frida nella mattina. Vidi anche
Marcella; freddezza dalle due parti. Mi comunico di
aver dovuto distruggere le mie lettere, con suo
rincrescimento; ma forse ¢ un simbolo: prima ha
distrutto la nostra amicizia, € poi i suoi resti. [Dichiaro
di volersi liberare della mamma e della zia, che sono un
peso morto e trattd male Frida. Queste sue cattiverie una
volta non mi irritavano, soprattutto se rivolte verso di
me: trovavo un piacere sadico nella sua malvagita, mi
pareva di lottare fisicamente con una amazzone spietata
e violenta, che impiegasse su di me tutte le sue forze
senza riguardo, ma questa morbosa passione ¢ finita.
Quando usci, Frisa osservo che Marcella ¢ sempre
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sicura di sé, piena di energia e io lamentai che manchi di
spiritualita il che coincide, perché la spiritualita sorge
dal tormento interno, dal dubbio, dal rimorso della voce
della coscienza che si sdoppia. Marcella manca di tutto
questo. Sono troppo onesto e troppo intelligente per
ripetere la storia della volpe che giudica immatura ’'uva
che non sa raggiungere. Mi ridico che non sposo
Marcella perché Marcella non mi vuole, ma posso anche
ammettere che ora le riconosco dei difetti irritanti che
qualche mese fa non mi urtavano o addirittura mi
attiravano. Allora scrivevo: «quando mi chiedi, amore,
se ti sposo, sono un meschino che muore di sete e mi
offr1 un frutto fresco e velenosoy.]

Ai Malan ripetei il mio concetto: il Partito d’Azione
deve essere un partito di azione. Ha delle ottime
possibilita di prevalere: interpreta le necessita
economiche e psicologiche della nazione meglio del
Comunismo che ¢ un partito mondiale; puo avere con sé
come programma borghesi, contadini, intellettuali; ma
bisogna avere degli uomini e bisogna agire.

Confrontiamo D’attivita di Barge con quella di Torre
Pellice; inoltre ho raccontato che quest’estate avevo
costituito un centro a Castelnuovo e che, mentre il
Partito d’Azione lo ha abbandonato, 1 comunisti ci
sostituivano.

Roberto Malan mi ha detto che ieri sera si sarebbe
deciso con Agosti la mia destinazione: o al Comando
con incarichi politici, o in una valle vicina come
commissario. Il bello ¢ che mi ritroverei di fronte a
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Fiore. Sono molto irritati coi comunisti e prevedono una
prossima completa scissione, non solo dal Partito
d’Azione, ma dal Fronte Nazionale. La cosa si
comprende, perch¢ il Comunismo ¢ una religione, e
come ogni religione sinceramente professata, ¢
intollerante. Un accordo duraturo ¢ fatalmente e
logicamente impossibile. Cosi quest’oggi Giorgio mi ha
raccontato che il tenente Carlo Long, in Val Varaita, ha
dichiarato di non aderire piu alle bande di Barge; sua
moglie ¢ del Partito d’Azione; bisogna vedere se passa a
noi o a Badoglio: oggi ¢’¢ stato consiglio dei comunisti,
durato molte ore. Cosi quando ho salutato Balestrieri
dicendogli che raggiungevo il Partito d’Azione, mi ha
risposto: «Come t’invidio!».

Naturalmente I’ho consigliato di rimanere, sia perche
oggl bisogna soprattutto cacciare 1 tedeschi, sia perche
I’'unico modo perch¢ la banda non sia del tutto
comunista ¢ che gli ufficiali del nostro partito non
I’abbandonino, sia perche bisogna essere sempre dalla
parte della ragione. Gli ho solleticato 1’ambizione
dicendo: «Gli aeroplani di Murello 1i hai incendiati tu,
non Pietro né Fiore. La banda ¢ tua. Coi colleghi e coi
migliori soldati ci raggiungerai, se sara necessario, se
scoppiera la guerra civile; ma speriamo che non sia
necessario, speriamo che non scoppi. Ad ogni modo
tienti sempre in contatto con Giorgio, che ora
rappresenta il nostro movimentoy.

Mentre cosi parlavo sentivo un certo rimorso, sentivo
che se 1 comunisti mi avessero ascoltato e cacciato via
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avrei dovuto dar loro ragione, ma mi avevano
esasperato le intemperanze di Gina, che pochi minuti
prima aveva dichiarato a Giorgio e a me che se avessero
1 comunisti preso il potere e noi avessimo espresso
opinioni contrarie sarebbe stato giusto sopprimerci.
Anche Giorgio ne ¢ rimasto molto colpito. Quando gli
riferii il discorso fatto a Balestrieri mi diede ragione e
osservo che in questo mese avevo fatto [al comunismo
piu male di quanto bene avessero fatto insieme Fiore,
Antonio [Giolitti], Pietro e Giovanni messi insieme;
avevo fatto] comprendere agli ufficiali che ¢’erano altri
movimenti oltre il comunismo ¢ i avevo chiamati a me;
avevo fatto da catalizzatore.

A Torre Pellice si temeva che Giorgio divenisse
comunista e mi si era raccomandato di occuparmi di lui
[; oggi diceva: «meglio un governo liberale di destra!»
Ne sono contento perché ¢ il mio migliore amico].

La caccia agli ebrei riesce male. Di amici e parenti ¢
stato arrestato Aldo con la famiglia, mentre cercava di
sconfinare in Isvizzera e, che mi risulti, basta. Poi so di
una ebrea, vedova di un cristiano, convertita, che fu
arrestata e poi liberata. Pare che a Torre Pellice un
signor Treves, arrestato, sia stato poi liberato e confinato
in una sua villa, probabilmente percheé, molto ricco,
pagd. Invece a Torre Pellice due disgraziati furono
vittime: una vecchia signora che, disperata, si uccise con
il veleno e un vecchio che ora ¢ in carcere. Come
sempre sono colpiti 1 vecchi, 1 poveri e gli incapaci di
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aggiustarsi, perche¢ privi di denaro, di relazioni, di
duttilitd. Una forma crudele di selezione della specie.

La Riscossa, giornalucolo fascista di Torino, osserva
che gli ebrei ci sono, ma non si vedono: non ¢ possibile
arrestarli. Credo che Mussolini abbia apposta fatto
pubblicare sui giornali la minaccia di provvedimenti
antisemiti perche avessimo tempo di prepararci a
nasconderci.

19 dicembre. [L’intrigo mi nausea € mi eccita
insieme. Ho I’'impressione di essere come un ragno: lo
schifo della tela bavosa e dei cadaveri delle mosche, la
soddisfazione di possedere wuna fortezza (parola
illeggibile) filiforme e tentacolare che agguanta animali
piu grandi. Certo] ora dovrdo abbandonare la banda
mantenendo [parola illeggibile] 1 migliori rapporti con i
capi comunisti. [Fiore mi ha detto ingenuamente: sei un
ingenuo — la sera che mi maltrattava in infermeria.
Bisogna che tutti continuino a credermi tale, e che non
suppongano il mio operato quel bel giorno che
Balestrieri e gli altri ufficiali e 10 partiranno (sic) con
soldati, armi, bagagli. Non mi pare di far male, perché 1
Comunisti usano con noi le medesime armi € ne € prova
I’episodio di Walter (Giai), anzi le hanno usate per
primi.] La vittoria, come ho gia detto, sul terreno
nazionale dovra toccare a noi, se saremo ben condotti;
su quello internazionale, che piu conta, ¢ ancora incerta,
ma bisogna ricordare che la Russia non ¢ in guerra col
Giappone perche teme la Cina, il popolo pit numeroso
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del mondo, e 1I’America, il popolo piu potente. La sua
vittoria non ¢ ancora sicura. Il programma comunista ¢
simile al mio, ma mi sembra piu reazionario: la dittatura
di una classe e la fede superstiziosa in certi dogmi che
non si discutono, sono elementi del passato.

Domani dovra regnare la liberta. Inoltre si ¢ sempre
detto che la salvezza dell’Italia era il menefreghismo,
I’indifferenza dei fascisti che attutiva ogni elemento
radicale del fascismo. Cosa avverrebbe domani se un
governo assoluto cadesse nelle mani di fanatici, incapaci
di discutere e di dubitare, esasperati dalle persecuzioni,
pronti a dare la vita, come hanno gia sacrificato la loro
personalita? I fascisti fanno schifo, 1 nazisti orrore, i
comunisti spavento.

Un anno fa moriva Lino Jona. [Un anno oggi, a
quest’ora. Drago Baum mi diceva che secondo le ultime
notizie le sue condizioni erano disperate.]

20 dicembre. Stamane andai a salutare 1 miei padroni
di casa e poi lessi un romanzo di cui parlero quando sara
finito. Nel pomeriggio mi avviai pigramente verso S.
Antonio, senza immaginare che la giornata, cominciata
in modo molto insulso, sarebbe finita avventurosamente.
Per la strada incontrai Moretta che mi disse: «Vuoi fare
un colpo? Stanno per partire dieci uomini per
ammazzare cinquanta tedeschi. Va alla base a prendere
il moschetto e le bombe a manoy.

Naturalmente mi tolsi deciso il pastrano e dissi di si,
ma confesso che avevo una certa preoccupazione, né mi
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venne in mente che Moretta esagerava come il solito.
«Abiley gli dissi e partii per la base, con la speranza che
la spedizione fosse diretta da Balestrieri, che mi ispira
una fiducia particolare. Per la strada guardavo il sole
luminoso e il cielo azzurro, pensando: «Sarebbe un
peccato morire in una cosi bella giornata», ma non so se
questo pensiero fosse spontaneo o rispecchiasse come
reminiscenza un motivo letterario piuttosto sfruttato. Poi
osservali fra me e me che non ho mai sparato in
battaglia, né tirato una bomba a mano, ¢ mi dicevo:
«Sard inutile, mi metterd in pericolo per nulla», ma
sentivo che cercavo di giustificare con queste ragioni la
mia cattiva volontd. Andavo per ragioni di prestigio
personale e di partito. Giunto alla base seppi che i dieci
partigiani sarebbero stati piu di quindici e i cinquanta
tedeschi erano sette fascisti piazzatisi in Cavour per far
la tratta dei giovani del 24 e del *25.

L’entusiasmo degli altri mi avvolse, saltai da un
muretto sul camion con un balzo quale non ho mai fatto
in vita mia, e si comincio la volata per la campagna.
Giunti quasi alla meta, preparai le bombe a mano per il
combattimento e dichiarai ai compagni che si
mostravano molto compiaciuti: «Ora mi accorgo di non
esser nato per fare il professore, ma per fare il
gangster». Una sparatoria dal camion e poi, quando
balzai giu, non vidi che gli ultimi lembi dei vestiti dei
fascisti che fuggivano oltre il porticato del mercato
coperto. Sparare nella schiena dei fuggenti, I’ho sentito,
¢ una cosa che non sapro mai fare.
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La battaglia mi parve terminata, le donne uscivano
dalle porte, e il maresciallo dei carabinieri passeggiava
con un’aria abbastanza ridicola. Cosi ebbi il battesimo
del fuoco, per usare una frase fatta, infelice quanto
abusata.

Allora venne il momento che mi resi utile. C’era una
automobile verde, I’automobile dei fascisti, in piazza,
con un fucile mitragliatore € molte munizioni. Ci saltai
sopra, presi con me una recluta che era gia stata fermata
dai fascisti e ora, libera, voleva fuggire, e via alle basi di
Barge. Ero felice del colpo riuscito, felice del pericolo
superato, felice della vittoria. Pochi minuti dopo la zona
di Cavour era lontana. Avviare la macchina fu difficile,
ma la popolazione, piu di venti persone, corsero ad
aiutarci, perché il popolo ha per 1 ribelli gli stessi
sentimenti che 1 Siciliani nutrivano per i Garibaldini.

A S. Antonio molte feste dal comandante, che mi
abbraccio, come sempre quando si ritorna da una bella
azione, molti rallegramenti per il bottino da tutti.

Intanto I’azione non era finita. Passo un’automobile
tedesca, da cui parti un colpo che feri uno dei nostri, ma
fu poi crivellata dai colpi. Dentro, due tedeschi morti e
un cospicuo bottino: grossi pacchi di biglietti da mille
per circa due milioni nuovi di zecca. Mentre tornavo —
dimenticavo di raccontare — se si incontrava qualcuno,
facevo rallentare la macchina e gridavo: «Abbiamo fatto
scappare 1 fascisti di Cavour!».

Con il camion venne su un prigioniero, scovato in un
gabinetto pubblico. L’ho visto scendere, cupo, piccolo,
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silenzioso, avvilito, legato fra due soldati. E un essere
abietto che stamane si alzo, senza pensare che era
I’ultima volta, con lo scopo di braccare dei giovani che
non vogliono combattere contro 1’Italia, ma mi turba
I’idea che possa venire ucciso. Come sono contento di
non averlo catturato io! Pensando alla sua possibile fine,
I’avrei lasciato fuggire. Uccidere in battaglia, ma non a
sangue freddo. Forse non ha nessuna colpa vera di
essere chi ¢, perche la vita ¢ un terribile mistero: chi
distrugge un mistero senza averlo prima conosciuto?

Teri ero con *** [Antonio [Giolitti]] e gli chiesi: «E
vero che avete tempo fa picchiato due prigionieri perche
parlassero»?

«Non mi risulta [nulla]».

Un ragazzo presente disse di aver assistito alla scena
¢ allora [Antonio]*** dovette ammettere.

«Che cosa direbbe Pisacane?» domandai. «In certe
circostanze non si pud fare a meno» rispose, € mi parve
molto seccato dell’interrogatorio.

Un partigiano mi racconta la morte del prigioniero
quindici giorni fa.

[F. (Frida Malan) mi dice di aver saputo da suo
fratello che a Cavour mi ero comportato molto bene ¢
che intendeva raccontarlo a Marcella]

Quando lo conducono sul posto di esecuzione, chiede
di fumare una sigaretta. Gliela danno, ma siccome cerca
di finirla il piu adagio che puo, lo fanno smettere a
meta. Il condannato si rivolge a un compaesano
pregandolo di salutargli la moglie, e quello risponde:
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«Sei pazzo se credi che faccia un piacere a un
mascalzone come tey.

Ecco come la guerra rende gli uomini; avevano
ragione gli antichi quando dicevano che le guerre civili
sono molto piu crudeli di quelle esterne; manca quella
difesa della religione che... (questo punto ¢ da
approfondire). [La gente dice: «se fossero solo 1
Tedeschi, pazienza, ma 1 nostri sono peggio dei
Tedeschi».]

26 dicembre. leri e oggi ancora interminabili
scorribande da collina a collina. Giorgio ¢ stato
chiamato a Oncino per visitare un malato ed ¢ partito
stamane. Cosi oggi ho lavorato da solo, stancandomi e
annoiandomi di piu.

Ieri sera si cend da un contadino del luogo che ci
aveva invitati. Combattente dell’altra guerra, medaglia
d’argento, grande nemico dei tedeschi. «FEro tiratore
scelto — diceva — e facevo cadere 1 plufer come mele, ma
solo alla baionetta ne ho ammazzato almeno trentasei»,
e intanto ci versava da mangiare e da bere tutto
soddisfatto. Celebrando le imprese giovanili ed
esercitando D’ospitalita pareva un vecchio eroe
d’Omero. Accanto, un giovane di sedici anni, partigiano
volontario, comunista (da operaio prima aveva 0,95
all’ora) dichiarava di aver sempre sognato la guerra e di
essere felice di farla. Lo confrontavo con Toni, che
quest’oggi non volle andare a Barge per paura, € con
noi, cio¢ con Giorgio € con me, che abbiamo una certa
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paura, ma girlamo sempre tuttavia, ovunque si sia
necessari [e pensavo che siamo molto migliori degli
altri].

Notte nella stalla; si dormi bene, molto bene, dopo
quella gelida di Natale. (Dimenticavo di dire che alla
mattina di Natale, quando si scese dalla vacillante scala
del fienile tutti rigidi per il freddo e la stanchezza del
giorno precedente, una contadina che abitava vicino,
prendendoci per due mendicanti, non volle lasciarci
pagare il pane e il latte che ci diede. Dimenticavo pure
la seconda parte della storia del formaggio caduto nel
pozzo nero, € cio¢ che il comandante disse: «Come sono
stati gentili a toglierci la noia di levare la crostay, e tutti
lo trovarono ottimo, e insistevano perche Giorgio e 10 lo
mangiassimo, ma noi sogghignavamo e dicevamo di
non aver piu fame).

Stamane Giorgio parti; mi rincrebbe e pensai a lui
spesso durante la giornata rammaricando che fosse
lontano; specie ora che ¢ notte e dovro andare a dormire
con un Peru qualunque.

Da quante notti non mi spoglio? Quattro, cinque o
sei, non mi ricordo, ma sento una fisica nostalgia di
fresche lenzuola ¢ morbidi cuscini. A meno che, come il
fante della Tradotta, una volta tornato a casa non sappia
piu dormire nel letto e vada sul pianerottolo con il sacco
da montagna e la coperta.

La giornata di oggi fu attiva, ma abbastanza ordinata.
Prima andai a Barge per preparare il ritiro di certe
scarpe depositate presso una famiglia, poi da Giovanni
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per portargli notizie. Giovanni aveva bisogno di parlare
con Antonio e combinare un appuntamento in
infermeria. Percid andai a chiamare Antonio fino al
nuovo Comando, dove pranzai [: quel vecchio porco di
Nicola (Barbato?) faceva vedere ai ragazzi delle
fotografie oscene]. Arrivare al Comando non fu facile
per 1 miei poveri piedi escoriati € pieni di bolle, per le
mie povere gambe stanche; inoltre persi 1’orientamento
perch¢ manco di memoria visiva, dimentico quadri,
paesaggi, fisionomie, tutto.

Dopo pranzo accompagnai Antonio in infermeria e
cominciai due nuovi lavori, uno bello ¢ uno brutto.
Quello bello andare dai colpiti dai tedeschi a pagare un
anticipo dei danni ed esprimere la solidarieta della
banda, quello brutto prendere informazioni sulle spie
che dovranno essere punite con la morte. Mi feci dare la
lista dei danni e poi spiegai che non saranno risarciti che
dopo la guerra, ma I’Esercito di Liberazione, solidale
con tutte le vittime della barbarie tedesca, intendeva
dare un aiuto immediato ai bisognosi, come acconto del
risarcimento totale. Cosi ricambiavamo alla popolazione
civile la sua simpatia, e ci mostravamo ben diversi dal
governo fascista, che non paga i danni ai sinistrati.
Inoltre parlai di vittoria alleata e spiegai 1’esistenza del
Fronte Nazionale. [(Dimenticavo di dire che non era
vero che 1 Tedeschi avessero proibito la sepoltura, era
solo paura)]. I danneggiati si mostrarono molto
riconoscenti e discreti. Presentarono liste oneste e
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chiesero acconti modesti: in due famiglie 800 lire. Uno
disse:

«A parla fina trop biny.

L’altro compito ¢ difficilissimo e delicato: dipende da
me la vita di alcuni uomini. La voce del popolo ¢ molto
falsa e quando mi si denunzia qualcuno mi dico «Vox
populi vox diabuli: pensa che a Barge si diceva che te ne
eri scappato portando via due milioni». Io molto
volentieri direi falsamente che non esistono spie, ma
bisogna dare un esempio: ieri tre militi si presentarono
come disertori alla base di Carnera e due poi
scapparono. La «colpa ¢ di Carnera che fu
imprudentissimo.

Oggi venendo con Antonio in infermeria si ¢ parlato
di comunismo; gli ho raccontato la storia del saluto e di
Gina, e I’ha trovata grave. Dice che in Italia i Comunisti
non si propongono di giungere al potere, ma di
collaborare con gli altri partiti... (in questo momento
interrompo 1l diario e parto con ***[Peru] che ha una
gran fifa e la comunica anche a me. Esco dicendogli
forte: «Teniamo pronte le rivoltelle», che non abbiamo.
Lo riprendo in una calda stalla dove una vacca si
prepara a partorire e una gentile vecchietta lavora con
fuso e rocca) ...e se si giungesse al potere sarebbe meno
autoritario che nella Russia, paese di tradizione zarista.

Barbato ¢ partito dopo aver detto: «Ormai potremo
chiamarci Banda Garibaldi invece di Pisacane, per la
nostra efficienza». [Da vicino lo si ammira, da lontano
lo si odia.]
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Ricevo una lettera da casa: ¢ stata rilevata la mia
presenza a Castelnuovo; cosi non potrd neppure piu
andare a trovare 1 mieli.

Ma se Dio vuole un’altra giornata ¢ finita. Ho
lavorato molto e la mia opera ¢ apprezzata. Il
commissario mi ha detto che sono indispensabile, e il
comandante ha detto a Lidia, che me lo ha riferito, che
presto un’opera molto utile.

Inoltre scrivo sei pagine di diario e mi pare di tornare
per un’ora il vecchio letterato di una volta. Ma come
rappresentare questa vitaccia? Camminare da mattina a
sera coi piedi che fanno male in mezzo alle pietre e al
fango, avere cento pensieri complicati, di appuntamenti,
di impegni, di conti di denaro, stare sempre agitati come
selvaggina che puo essere colta di sorpresa.

27 dicembre. Stanotte dormii malissimo. Nella stalla
nacque un vitellino e vi fu un certo fermento di quanti
assistevano al lieto evento. Inoltre c’era una sola coperta
e siccome non volevo dormire affettuosamente avvinto a
***[Peru], la lasciai tutta a lui, accontentandomi del
soprabito. I contadini, buoni come sempre, affabili,
ospitali.

Oggi ripresi il mio lavoro, sentendo anche piu di ieri
la mancanza di Giorgio. Andai in due famiglie a portare
1 sussidi cercando di lasciare tutti contenti. Il significato
di questa assistenza non ¢ solo umano, ma anche
politico: guadagnarsi la popolazione. Una vecchia
bisbetica signorina col colletto bianco fino al mento ¢ la
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faccia di gatto arrabbiato, mi indicO una madama
decrepita dicendo: «Lei ¢ la titolare, ma la padrona sono
io», € questa non si mostro soddisfatta delle mille lire
che le diedi.

Oggi andai in albergo a lavarmi con acqua calda,
finalmente. Ero stanchissimo, avevo mal di capo, ed
essendomi seduto in un viottolo su un tronco, dovetti far
forza su di me e alzarmi, perche stavo
addormentandomi; pero dopo quel mezzo bagno mi
sentii meglio.

Scrissi una cartolina a casa e feci I’inchiesta sui
disordini avvenuti dalla tabaccaia. Le dissi che il
Comando voleva che 1 nostri uomini fossero esemplari
per correttezza e che avremmo punito con la massima
severita 1 colpevoli, ma essa non li seppe indicare. Disse
solo: «I sai che 1 comandant son brava gent, ma a 1’¢ na
vintefia ’d fieui ca vefu tiiti i moment a ciam¢ ’d tabac e
si 1 16 doma nen a rispdndd che a campd le bombe a
man. A bsogneria che 16r a incaricheisd lin a ritire al
tabac par tiiti e a proibieiso ai solda da vefit. Anche
1’autri tabachin a son stiifi».

L’inchiesta sullo spionaggio procede. Pare che le spie
siano bargesi abitanti ora a Pinerolo con i tedeschi, e
quindi non si puod castigarle. Perd sarebbe opportuno
tagliare 1 capelli a una maestra S. e a una specie di
prostituta di  Mondarello. Non si pud invece
umanamente infierire con qualche disgraziato che,
sorpreso e atterrito dai tedeschi, armati fino ai denti e
sulle autoblinde, indico la strada giusta.
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Sono stanco di muscoli e di nervi, sottoposto a
continue fatiche e alla assillante preoccupazione di
venire arrestato. Trasalire al rombo di ogni motore di
automobile, vivere con gente come Toni e Peru atterrita,
che mette lo spavento agli altri, e doversi mostrare
calmo con loro, osservare ogni faccia sospetta e
raccontare monti di bugie per depistare la gente, pensare
che per mesi e forse per anni non tornero a casa... che
brutta vita! Ma un altro giorno ¢ passato. Se domani
tornera Giorgio, tanti disagi divisi in due peseranno la
meta.

28 dicembre. leri non ebbi tempo di scrivere. Dormii
male tutta la notte, vicino a [Peru]*** che alle cinque e
mezza della sera prima aveva gia preparato la cena e
voleva subito partire, tanto temeva la notte. Ho detto
che ha paura dei tedeschi ma ancora di piu dell’acqua.
Non glie I’ho mai vista toccare salvo in un’occasione:
quando porta un bicchiere pieno di acqua da bere.
Allora lo tiene con il resto della mano, ma immerge
coraggiosamente 1’indice fino nel fondo. La sua € una
sporcizia che un filosofo potrebbe chiamare
trascendente, perché pare che anche se si lavasse tutta
una settimana sarebbe sporco lo stesso, tanto ¢
impregnato dopo ventotto anni di sudiciume. D’altra
parte credo che noi persone pulite, anche se non ci
lavassimo per un mese, non raggiungeremmo il suo
grado di metafisico sudiciume.
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Poi andai a parlare al parroco della spia.
Naturalmente gli parlai come si parla a un parroco.
Prima riferendogli molto ottimisticamente la storia
dell’attacco tedesco e assicurandogli che la banda era in
perfetta efficienza, poi concludendo enfaticamente:
«Ora le parlo come in confessione. Il sangue dei due
civili caduti ricade sulle spie; se ci fossero 1 tribunali
militari 1i processeremmo; non avendoli dobbiamo
guardarci dai traditori» e gli chiesi informazioni su R.
P., ma risultd che non abitava da anni... Torno in
infermeria, dove trovo Giorgio tornato in gran fretta per
non lasciarmi solo.

Il tempo ¢ sempre bellissimo. Non una nube in una
settimana. Se continua cosi per altri quindici giorni, il
gelo invernale sara forse evitato, gia si allungano le
giornate.

Nel pomeriggio arrivarono altre notizie sulle spie. Per
la maggior parte sono Bargesi abitanti fuori e venuti in
paese per 1’occasione, quindi irreperibili, ma uno forse
st puo acciuffare. Ho disposto per avere dei testimoni
sicuri e diretti della sua colpevolezza, e siccome due o
tre volte per settimana viene a Barge potra essere ucciso
in un agguato. Mi spaventa contemplarmi mentre sto
tramando contro la vita di un uomo che lascera moglie e
figli, di un vomo che non mi conosce € non conosco:
sono come un pescatore che cinge le reti intorno al
pesce inconsapevole: ma 1’autore indiretto della propria
morte ¢ B. stesso che ha fatto la spia, autori diretti
siamo 1in molti: 1 delatori, io che raccolgo Ie
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testimonianze — e le raccolgo senza ira e senza
compassione, senza desiderio di perderlo o di salvarlo,
solo cercando di raggiungere la verita — chi dara il
giudizio, e chi fara I’attentato. Ma gia pesa anche solo
questa parte di responsabilita di una vita umana e del
dolore dei parenti che resteranno.

Ier1 andai ancora dalla tabaccaia e le dimostrai che 1
giovani che chiedono le sigarette non sono partigiani,
ma sbandati che vivono nelle fattorie, immeritevoli di
aiuto perché¢ non vogliono combattere; poi portai
undicimila lire alla trattoria. Tutti 1 miei sforzi vertono a
riguadagnare la fiducia della popolazione, mentre degli
stupidi pare si divertano a fare il contrario: 1’altro giorno
uno ando con la pistola da un negoziante e gli disse: «Se
non mi denunzia le spie le sparo addosso».

Altri vomini, forse alcuni di quella cinquantina di
disertori fuggiti all’arrivo dei tedeschi, hanno assalito il
farmacista con le armi chiedendo mille lire.

Alla sera Giorgio mi dice misteriosamente € con aria
da ghiottone: «Stasera ti condurrd a dormire con le
lenzuola». Dopo cena scendiamo a Barge e andiamo in
una famiglia amica. Ci si fa la barba, ci si lavano 1 denti
e poi si va a dormire in un immenso letto con tre posti,
in un letto da Fiammetta, ma purtroppo Fiammetta non
c’e.

[Giorgio fa le sue confidenze. Ha ricevuto una lettera
d'amore da R [Renata] ma non le crede. Quella dice, ¢
una di quelle ragazze che fregano gli uomini, ma lui non
si lascia fregare. Lo considero con invidia, perché io mi
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sono lasciato fregare. Pero la lettera lo ha eccitato infatti
poi mi mostra due fotografie di R. [Renata] seminuda
raccomandandomi di non dire a V. [Vanda] che le
possiede. Il viso sgraziato ¢ abbagliato dal sole sul
corpo scultoreo. Infine parla di V. [Vanda]. Le ha scritto
di venire, ché le avrebbe trovato wuna buona
sistemazione e V. [Vanda] invece ¢ andata in Isvizzera.
Se fosse venuta l'avrebbe sposata, ma V. [Vanda] con
tutto il suo intuito non ha capito. Il romanzo ¢ finito, ma
si vede che un po' gli rincresce, solo un po' perché cosi ¢
G. [Giorgio]: ¢ ricco di sentimenti, ma nessuna tempesta
sentimentale rompe il suo equilibrio.] Prima sentiamo
Radio Londra. Parla del secondo fronte, dello sbarco
prossimo, degli ammiragli che lo dirigeranno. C’¢ in
aria un senso di attesa che non provavo quindici giorni
fa, quando pensavo alla vittoria in settembre. Ieri
correva una leggenda: Hitler ucciso dai generali perche
voleva usare 1 gas; I’armistizio firmato, la pace per il
primo gennaio.

Ci addormentammo quasi subito, perche 1 letti hanno
questo inconveniente per chi ha dormito sulla paglia per
una settimana intera: quanto piu sono soffici e caldi,
tanto meno si ha tempo di goderli.

Stamane a letto si ¢ discusso come passare il
Capodanno. Ci hanno invitati ad Agliasco, ma
vorremmo andare a Torre Pellice a litigare con 1 capi del
Partito d’Azione. Mangiare il panettone o fare casino? si
chiede Giorgio e sceglie la seconda. Alle proteste gia
altre volte scritte aggiungeremo che non ¢ vero che
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curino 1’educazione politica, come si vantano di fare
quando lamentiamo D’inattivita bellica, perch¢ Giorgio
vide a Oncino due dei loro sciatori politicamente
negativi, che mangiavano tutto il giorno il pane e burro
della banda; che se Torre Pellice ¢ strategicamente
infelice perch¢ ha una sola camionabile, tengano
cinquanta uomini in montagna e mandino altrove gli
altri trecentocinquanta; che 1 comunisti hanno ragione di
chiamare secondo la teoria marxista il nostro un partito
di classe: di classe borghese. Si sacrifichino e facciano i
partigiani, non gli sfollati. Noi siamo entrati nel Partito
d’Azione per essere adoperati; date le circostanze
possiamo dimetterci e la nostra opera per la liberta non
sara menomata, perche in seno al Partito non facciamo
nulla: sono incapaci di usarci, come hanno rifiutato quel
magnifico guerriero di Zama, qualificandolo un
filibustiere.

L’avvocato Lattes di Saluzzo ¢ stato arrestato; fuggito
e riparato presso 1 partigiani, € morto dopo pochi giorni
di stenti. Questa vita disagiata e faticosa ¢
insopportabile per un uomo maturo. E infinitamente piu
dura di quella del soldato, anche moralmente, perche
manca la posta e la possibilita di andare in licenza. Se
non fossimo insieme, Giorgio € io non vedremmo mai
un viso famigliare. Per questo Giorgio mi prega sempre
di non lasciare Barge e io titubo prima di lasciarlo. In un
momento difficile, malato o ferito, come sarei tutto
solo? Come sarei se pensassi lui nelle medesime
condizioni? Si aggiunga che per il soldato la prigionia
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puo essere anche un rifugio, per noi ¢ la morte, e che
morte! La morte di quel partigiano a cui 1 tedeschi
strapparono le unghie pochi giorni prima di farlo
fucilare. Linea del fronte son tutte le strade, 1 boschi, 1
sentieri dove cerchiamo di andare nascosti. Cadono dei
partigiani, cadono dei fascisti, 1 giornali tutti 1 giorni
annunciano nuove stragi e la guerra procede nel tempo
lentissima e pesante come una mostruosa enorme
lumaca, che lasci dietro di sé una larga striscia di
sangue.

30 dicembre. leri pomeriggio si ebbe 1I’impressione
della enorme confusione creata dai tedeschi: circa un
terzo delle provviste sono state disperse o rubate o
perdute, non si trovano interi magazzini e d’altra parte
nuovi atti di brigantaggio di sbandati spaventano la
popolazione. Hanno ragione 1 tedeschi: per
disorganizzare le bande non ¢ necessario fare battute
difficili, basta risalire le vie di comunicazione grandi.
Mi vengono in mente i1 quattro brutti versi che nel
carnevale del 1821 una maschera disse a Carlo Alberto:

L’Italia e quercia antica
dal tempo rovesciata.

[ passeri col becco
tentano rialzarla invan.

Ieri conobbi anche il famoso Valter; si parlo della
nostra questione e temo che la ragione sia almeno in
parte dalla sua: rimprovera I’inazione della banda e dice
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di aver protestato. Poi accuso il povero Toni di aver
rubato del burro e dovetti intervenire in sua difesa. Cosi
si nota ancora come questi elementi comunisti, tipo
Carnera, privi di educazione, sono meno benvoluti dai
soldati di noi. Tutti elementi su cui bisogna giocare.

Stamane svegliandomi in una stalla dissi a Giorgio:
«Strano, per tre giorni sappiamo che cosa faremo. Oggi
a Barge, domani e dopo domani a discutere a Torre
Pellice». Ma probabilmente sbagliavamo il conto. I
nazisti hanno attaccato le bande di Bagnolo. Si vedono
molti incendi per tutta la valle, con 1 pennacchi di fumo,
e nel cielo una larga nuvola grigia. Siccome la strada
automobilistica giunge fino a Montoso, 1 nemici
I’avranno risalita compiendo grandi distruzioni. Corre
voce che abbiano anche assalito Agliasco. Zama ha
minato la strada, e dei tedeschi si fara una strage; tutte le
vie intorno a Barge sono bloccate dalla milizia e gli
aeroplani volteggiano di continuo bassi su di noi. Stare
qui sulla scala di legno dell’infermeria a scrivere
tranquillo mentre aspetto il pranzo mi pare quasi
ridicolo, mentre siamo in battaglia, ma la redazione di
questo diario ¢ la mia unica attivita intellettuale e non
voglio rinunziarvi. D’altra parte fra qualche tempo sara
bello rileggere queste orribili pagine sporche,
macchiate, sgualcite, scritte con un vecchio pennino
rotto.

Sono tranquillo, ma Toni e Peru tremano di paura; io
non sono Don Chisciotte, ma loro sono Sancio Pancia.
Oggi Toni diceva a Peru: «Beica da si, beica da 1a, che
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staseira 1 beicOma pi niente». [E Peru: «a venta
nascundse an mes a le feie drinta na stala; mi an biitu
suta na vaca, si I'hai fam o sei, 1 plipo e la vaca an ten
dco caud».]

31 dicembre. leri pomeriggio scesero gli uomini della
banda di Stele da San Grato, dove passavano le squadre
tedesche. Bianco avrebbe voluto disporli sotto le piante
con le armi, per tentare una resistenza, ma i0 non mi
sentii di approvare questo piano di battaglia. Li feci
entrare in casa, perche gli aeroplani che ci passavano sul
capo esplorando non vedessero tale assembramento di
armati e feci chiamare Stele che li spedi al Monte
Bracco. Fu un momento molto difficile per me.
Perfettamente ignorante di tattica, piuttosto indeciso per
natura nei campi che so di non conoscere, pauroso €
intanto preparato ad adempiere il mio dovere, mi
trovavo molto male. Balestrieri poi mi disse che avevo
preso I’unica decisione sensata.

Poi passai alcune ore di crescente ansieta perche
Giorgio non tornava da Barge; in quelle ore di tormento
compresi come gli sono affezionato. [Ricevo da casa
una cartolina dove si parla del dottor Becchido. Non
riesco a capirla completamente. ]

I tedeschi e 1 fascisti hanno compiuto una grande
manovra a tenaglia. Hanno risalito la valle di Bagnolo
verso il Villar e il Villaretto, hanno risalito quella di
Paesana verso Agliasco, e 1 due reparti si sono anche
congiunti. Per fortuna hanno commesso un errore
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gravissimo, cio¢ non hanno fatto contemporaneamente
la battuta di Barge, se no saremmo stati presi tutti. Forse
non I’hanno potuta fare per mancanza di uomini. Le
notizie e gli indizi sono disastrosi. Dalla parte di
Bagnolo ieri sera si vedeva una gran nuvola di fumo,
che si alzava tetra sotto la luna. Un tristo odore di
bruciato fino a Barge. Pensavo, guardando da quella
parte, a tutto il dolore che nascondeva la caligine, anche
piu nera in contrasto col candore della neve. Quanto
all’altro lato si dice che Carnera sia fuggito, che Zama
sia morto, che sulla piazza di Paesana ci siano parecchi
cadaveri di fucilati. Zama era un guerriero di ventura,
piu che un soldato. Lo vidi, il giorno dopo che aveva
ucciso un fascista, scherzare allegramente, lo vidi
percuotere una cavalla sul muso fino a farle saltare gli
occhi dall’orbita, e mi fece orrore; ma pochi giorni dopo
perse un dito in una sparatoria. Giorgio gli medicava la
mano; io assistevo alla operazione e mi sentivo i sudori
alla fronte, gli occhi mi si annebbiavano, dovetti uscire
dalla camera, ma Zama sembrava che il dito non fosse
suo. Allora non mi fece piu orrore. Aveva cento volte
scampato la morte. Paracadutista inglese catturato, la
mattina del 26 luglio doveva venire fucilato a Torino,
ma la folla lo libero dalla prigione poche ore prima
dell’esecuzione. Non aveva un viso feroce, ma
impassibile e deciso. Mi ricordo di una volta che si
parlo di una ritirata; diceva: «Scappare? ma che
partigiani siamo?». Un’altra volta elogiava il suo fucile
mitragliatore: «Prova a tirare: tin, tin, tin, una musica.
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Come si fa a non innamorarsene? Comincia a sparare €
vedrai come ti piace».

Nacque nell’Equador, rubo al suo patrigno centomila
lire a diciotto anni e venne a studiare a Genova. Si
iscrisse in Legge. Quando gli mancarono 1 denari lavoro
come giornalista in Francia, poi in Ispagna durante la
guerra civile fece contrabbando di armi, poi nella
Legione Straniera in Africa, poi paracadutista per
I’Inghilterra.

Ier1 sera, la sera della sconfitta, sentimmo Radio
Londra: 1 Russi hanno sfondato in Ucraina e marciano
su Scitomir, una breccia di trecento chilometri. Pochi
camion di armati hanno distrutto il lavoro delle bande di
Barge, che forse non torneranno mai piu efficienti, e
intanto I’offensiva di Stalin frantumava la resistenza di
ventitré divisioni tedesche. Ci pareva di essere forti per
quasi due mesi; dal colpo di Crissolo a quello di Cavour
si erano riportati molti piccoli successi. Se pensiamo
che le nostre forze si sono cosi disciolte e disperse,
come acqua versata sulla sabbia mi pare che la somma
di energie della Germania, della Russia, degli
Anglosassoni sia astronomicamente immisurabile;
confrontare noi, che pure avevamo armi, uomini,
magazzini, comandi, con un esercito, ¢ come
confrontare la lunghezza di una strada con la distanza
fra la terra e il sole. La débacle € anche piu completa per
il gravissimo errore di Barbato, che avevamo supplicato
di non fare: trasferirsi a tredici chilometri da Barge in
una localita ignota a quasi tutti; cosi si € senza

151



comandante e senza commissario. Nel suo ottimismo
non immagina forse la rovina che ci ha colpito.

Intanto la vita randagia continua. Giorgio e 1o
pensavamo di trascorrere il Capodanno o ad Agliasco o
a Torre Pellice: Agliasco ¢ distrutta, le strade per Torre
Pellice sono bloccate e non sappiamo dove andremo.
Dormiremo in qualche fienile. Abbiamo ancora la
fortuna di essere insieme. Ricordo lo squallido
Capodanno scorso a Moriondo; pareva di non poter
andare piu giu, e invece oggi stare in una casa nostra, in
famiglia, parrebbe una fortuna irraggiungibile, ma
Giorgio dice che le cose possono ancora peggiorare
molto.

Piccole notizie: una spia ha chiesto dov’e
I’infermeria. Pare che i tedeschi siano stati condotti da
due che, fermati da Zama, furono condotti alla base di
[Carnera]*** e interrogati brutalmente con percosse
davanti al commissario. Se si potesse fare dello spirito,
direi a Barbato di chiamarci Bande Ezzelino da Romano
e non Carlo Pisacane. Cosi ora comprendo la gravita di
aver ucciso qualche prigioniero. Gia allora avevo
protestato, ma ora capisco come sarebbe stato meglio
ricordargli che 1 tedeschi uccidono 1 partigiani catturati,
poi puntargli la rivoltella, graziarlo e trattenerlo un’ora a
spiegargli la certa sconfitta di Hitler e le ragioni della
nostra resistenza. Poi congedarlo. Se tornava fra i
fascisti, poco male: uno pit uno meno fra tanti non
conta, ma c’era qualche probabilita che si ravvedesse,
che ci restasse amico e ci rendesse qualche servizio, che
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almeno combattesse piu fiaccamente contro di noi.
Almeno davanti alla popolazione e alla storia si
sarebbero rese note le differenze fra i due metodi.

E per ora basta. Domani comincia I’anno decisivo.
Nel secolo scorso si sarebbe detto:

O compagni sul letto di morte,
o fratelli sul libero suol.

1 gennaio 1944. Continua 1’odissea delle nostre
peripezie. leri si ando ad Agliasco, Giorgio, Toni ed io.
Per la strada incontriamo Luigi e Gina che riferiscono
sulla battaglia. Una nuova débacle. La strada non salto
perche 1 tedeschi, informati da una spia, scesero dai
camion prima di giungere al luogo dove c’era la mina;
gli aeroplani segnavano le nostre basi, e 1 cannoni e le
mitragliatrici sparavano. Battaglia in grande stile, che si
concluse con trenta morti, e gli altri fuggirono. Zama
ebbe un’altra terribile avventura. Appena cominciata la
battaglia un proiettile gli perforé un braccio, e poi entrod
nel petto trapassandolo. Ferita miracolosamente leggera
che non lese nessun organo vitale. Gli uomini vedendolo
cadere per lo piu si sbandarono, mentre Zama veniva
portato in una base sul letto. Poi giunsero i tedeschi, e i
pochi rimasti scapparono anche essi. Zama si nascose
sotto 1l letto. Arrivano 1 tedeschi, non lo vedono e danno
fuoco alla baita. Alla loro uscita Zama salta fuori ed
esce tra le fiamme. Alla fine della battaglia fu posto a
letto in un’aula della scuola, mentre diffondevano la
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voce — giuntaci ieri — che era morto, per evitare ricerche
e pettegolezzi. Giorgio lo visito e dichiaro che era salvo.
Si rimettera in pochi giorni. Si decise di trasportarlo
subito in infermeria. Eravamo in otto uomini, lo
ponemmo su di un letto e lo portammo via. Si
procedeva su di un sentiero spesso piu piccolo del letto
stesso, scosceso, che procedeva a mezza costa per la
montagna, con cento acrobazie. In sei sostenevamo i
capi di tre bastoni e due davano il cambio. Il letto
andava a balzelloni, ora inclinando da una parte, ora
dall’altra, su e giu per piu di un’ora. Si andava piegati
sotto 1l peso, ansimando. Ad un tratto 1 miei vicini
lasciarono andare il peso e piegai la schiena sotto il
bastone. Mi pareva, camminando, di essere come in un
film; otto uomini trasportano per la montagna su e giu la
lettiga di un ferito. Mi sentivo esaurire. Ero cosi stanco
che non potevo piu aprire ¢ chiudere le mani.

A un certo momento arriva Peru con una notizia
allarmante: 1 fascisti battono le campagne e risalgono la
valle. Passano da una casa all’altra e fanno perquisizioni
minute. Presto saranno in infermeria.

Un minuto dopo tutti 1 nostri compagni, Luigi e Gina
per 1 primi, erano scomparsi. Luigi e Gina dicevano:
«Andiamo ad avvertire ad Agliasco gli altri; con questa
confusione non si capisce piu nullay.

Allora noi due sistemammo Zama in una casa
abbandonata, demmo cento lire a due ragazzine del
villaggio perche ogni tanto gli facessero una visita e gli
chiedessero se aveva bisogno di qualche cosa e lo
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salutammo. Quando lo lasciammo erano gia spuntate le
stelle, che impassibili luccicavano sull’abbandono di
Zama e sul nostro pericolo. Ci chiese una pistola: «Se
arrivano 1 tedeschi mi faccio saltar le cervella prima che
mi prendano» disse, ma non I’avevamo. Faceva pena
sentire un uomo cosi forte parlare con voce tremula e
rotta dai brividi. Poi scendemmo nella notte sulla via di
Paesana, perdendoci nelle ripide boscaglie, scivolando
per 1 sentierini coperti di lastre di ghiaccio. Si contava di
costituire a Torre Pellice una nuova banda portando gli
elementi migliori di questa, e si diceva: «Forse per la
strada ci fermeranno 1 fascisti. Arriveremo a vedere il
1944?». Ci arrivammo perche Peru ci aveva dato un
falso allarme, ingigantendo con la sua fantasia atterrita
la notizia di perquisizione a Bagnolo. Si prese un po’ di
latte da Pina e si andd a dormire nell’enorme letto di
Fiammetta, ma si ripos0 male, poche ore. Eravamo
eccitati dalla simpamina presa per vincere la stanchezza,
e preoccupati: Giorgio, per aver lasciato Zama nella
gelida baita da solo, 1o, perche temevo che 1 tedeschi
arrivassero in infermeria e trovassero la mia borsa piena
di carte compromettenti, documenti da dare ad Antonio
e a Barbato, e questo mio diario. Mi giravo tra le
lenzuola dicendo: «Non scriverd mai piu il diario».
Stamane il caldo sole e il cielo sereno ci hanno
dissipato le paure, e si puo sperare di giungere al 1945.

2 gennaio 1944. leri e oggi continuai a camminare
sulle montagne. Salii ieri al Monte Bracco e dormii alla
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base. La gita fu molto bella. Si vedeva il Monviso e
tutta la catena circostante. Alla base parlo col tenente
[Mario] ***, che forse ¢ un bravo militare, pratico di
armi, ma mi pare leggero e pieno di sé¢. C’erano anche
tre capi comunisti tipo Fiore, attivi, pratici e cordiali, ma
fanatici e ignorantissimi. Uno mi chiese se Omero
scrisse in greco antico o moderno, I’altro disse che
Croce, essendo un grande filosofo, dovrebbe studiare i
problemi della criminalita in rapporto alle malattie
mentali. Povero Croce col compito di Lombroso! Inoltre
spaventosamente villani: uno sputava sul fieno in cui si
doveva dormire, 1’altro suonava di continuo la tromba di
Barbariccia. Quando andammo a dormire mi dissero:
«Tutti voi intellettuali dovreste fare un po’ di questa
vitay. E 1o risposi: «Voi avreste bisogno di studiare un
po’ qualche libro». Come potremmo affidare a questa
gente il governo d’Italia?

Mi riferiscono che tutti attendono la vittoria entro
Pasqua, a Torino certi anche prima.

Stamane andai a parlare a Barbato. Mi ringrazio per
quanto faccio, e per la prima volta da quando lo conosco
era abbattuto. Gli aeroplani tedeschi volavano su di noi
e una volta scaricarono le mitragliatrici sugli sciatori. La
paura della popolazione, [— l'altro giorno ad Agliasco
non ci salutavano neppure —] lo sbandamento degli
uomini, ecc. lo hanno finalmente colpito. Gli spiegai
che bisogna portare le basi fuori del tiro dei cannoni
posti sulle grandi vie, in luoghi boscosi dove sfuggano
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alle ricerche degli aeroplani. Questo ci hanno insegnato
le ultime esperienze.

Poi tornai sul Monte Bracco e ora sono a Barge.
Scrivo male, stanchissimo. Stanotte non ho quasi
dormito 1a sul fieno, poco fieno che si sentiva il legno
del pavimento sotto, senza altra coperta che il soprabito,
coi piedi ghiacciati, 1 fianchi indolenziti, cosi stipati che
non ci si poteva quasi girare, € uno che russava con
tanta energia e regolarita, che pareva di avere una
seg[heri]a nella camera.

3 gennaio. leri sera, tornato a Barge, seppi che si
aspettava per quest’oggi il rastrellamento dei tedeschi.

[coeenne , tutta gentile. Appena la vidi capii che era
andata a letto con.......... Quando poi ......... venne a casa
e si salutarono non ebbi piu dubbi: d'altra parte me lo
disse subito.] Stamane siamo venuti a Torre Pellice per
conferire con 1 capi del Partito d’Azione e per riposarci
due giorni. D’altra parte dovremo ancora dormire sulla
paglia. Tuttavia mangiare in albergo, cambiarci 1 vestiti,
lavarci con I’acqua calda conforta. Cosi oggi non ho
nulla da scrivere sul diario. Beati 1 giorni senza diario!
direbbe Montesquieu. Ne approfitto per scrivere qualche
pagina retrospettiva. Le giornate scorse insegnano che
in Italia la guerra partigiana ¢ molto piu difficile che in
Jugoslavia, per molte ragioni: noi non abbiamo potuto
prendere gli armamenti dell’esercito quasi al completo,
non disponiamo di larghe zone disabitate, boscose e
senza strade, la popolazione, se non sentiva la guerra
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fascista, sente solo platonicamente la nostra, cio¢ fin
quando non la minaccia alcun pericolo. La banda di
Barge ha fatto dei bei colpi, ma, finito il conflitto, se,
come ¢ da temere, si sciogliera in questi giorni, non
potra far valere 1’opera sua; quella di Torre Pellice
neppure, percheé non fa nulla; bisogna seguire la via di
mezzo, che ¢ la piu difficile, e ridursi a pochissimi
uomini provati, per farsi notare poco, evitare le
imprudenze degli stupidi e le diserzioni dei paurosi,
semplificare 1 servizi logistici: su duecento uomini,
trattenere 1 quaranta migliori. Inoltre, approfittare
dell’esperienza passata per la difesa, come dicevo ieri.

[Forse vedro Marcella. Non so come ci inconteremo,
ma certo mi parra lontana, questi due mesi contano per
me come due anni. Due anni che ho vissuto senza di lei
allontanando dalla mente il suo pensiero, che mi
suscitava solamente pena e umiliazione. Ormai ¢ certo
che non ci sposeremo; puo essere che torneremo amici,
ma mi sembra difficile. E stata cosi cattiva da
distruggere la confidenza dell'unico che le ha voluto
veramente bene. ]

Ecco la storia di Zama in questi giorni. La mattina
dell’attacco vede venire degli uomini e scende in basso
per vedere chi sono. La prima raffica lo colpisce. Chi gli
spara grida: «Kaput!». Sente un forte pugno e un po’ di
bruciore al petto. Si rialza e torna indietro verso la base,
distante un chilometro. Intanto 1 suoi uomini vedendolo
cadere si sbandano. Dalla sua base cerca di andare a
quella di Luigi ma durante la strada gli mancano le forze
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e cade. A distanza vede dei ragazzi che stanno fuggendo
e ne chiama uno lontano venti metri, perche lo porti via,
ma quello si rifiuta. Allora gli punta la pistola dicendo:
«Sono un ottimo tiratore». Il ragazzo ubbidisce e in due
partigiani lo trascinano tra neve e rocce fino alla base di
Luigi. Arrivano 1 tedeschi, e gli altri lo lasciano sulla
porta. Si sente svenire, ma fa uno sforzo e si nasconde
sotto il letto. Quando entravano 1 tedeschi aveva ancora
le scarpe fuori. Un capitano e un tenente fanno il loro
quartier generale per tre ore: ricevono notizie,
impartiscono ordini. Poi partono dopo aver incendiato la
paglia. Sotto la paglia ¢’¢ un fumo d’inferno. Zama si
morde la lingua per non tossire. Quando non resiste piu
e si sente soffocare, esce con la rivoltella in pugno,
senza sapere se 1 tedeschi sono gia lontani. La neve dei
tetti si scioglie al calore e I’acqua scende a catinelle. I
tedeschi si stanno allontanando, ma sono appena usciti.
Ricupera una coperta bruciacchiata e ripara nella
grangia vicina dove si ferma altre tre ore. Poi sente
passare uno vicino e chiama aiuto. Lo portano in un
posto piu riparato. Gina credendo che stesse per morire
e per evitare che 1 tedeschi lo prendano, gli fa tre
iniezioni di morfina per ucciderlo, ma riesce a superare
anche questa prova. Per quattro volte in un giorno sfiora
la morte.

26 gennaio. Le vicende di ieri non ebbi ieri sera
tempo di narrarle con precisione; bisogna che le
riferisca ora, specie un colloquio con un giovane
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studente di medicina, che ha voluto incontrarsi con me e
che ci aiutera molto; portera messaggi e pacchi da e a
Torino, ritirera malati nella sua casa e li curera, ci
procurera trenta moschetti. Non ¢ poco, ma quando gli
ho chiesto le sue opinioni politiche, mi ha risposto:
«Non ne ho». Allora gli ho ripetuto quanto da due
settimane vado ripetendo a tutti 1 miet uomini: «Un
giovane russo o americano della tua eta non mi
risponderebbe certo come te. Il fascismo non ¢ una
tegola cadutaci per caso sulla testa; ¢ un effetto della
apoliticita e quindi della immoralita civile del popolo
italiano. Se non ci facciamo una coscienza politica, non
sapremo governarci, € un popolo che non sa governarsi
cade necessariamente sotto il dominio straniero o sotto
la dittatura di uno dei suoi. Ho ragione?» «Si», ha
ammesso. «E non ci avevi mai pensato?» «Ti pare che
uno come me pensi a queste cose?». Ma mi ha promesso
di occuparsi seriamente di queste cose.

Piu penoso ¢ stato 1l colloquio con 1 due P.
[Paltrinieri] e con S. [Sergio] ieri pomeriggio. Come
avevo scritto in uno dei fogli distrutti. S. quando fummo
presentati e seppe che ero un commissario disse
ridendo: «Ma noi non li vogliamo 1 politici», e durante
la conversazione tutti e tre continuarono a ridere.
Domani il colonnello e 10 vedremo Sergio. Gli diremo
chiaramente: «Il Fronte Nazionale non riconosce gli
azzurri; se tu sei azzurro non puoi stare con noi. Dici di
essere apolitico, ma invece sei badogliano. D’altra parte
persuaditi che sei indietro di quarant’anni: democrazia e
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comunismo: questo ¢ l’avvenire del mondo; per le
monarchie e 1 militaristi non c’¢ posto».

Gli operai, spinti dal bisogno, si sono occupati in
questi anni di problemi politici e hanno maturato. Questi
sciocchi giovani borghesi non hanno mai avuto lo
sprone di occuparsi di nulla, ma, come studenti, come
classe colta, sono anzi stati aperti alla propaganda
fascista e il vuoto di questa riempie tutto il loro vuoto.
Intellettualmente pigri € moralmente scettici. «Noi —
diceva uno dei Paltrinieri — siamo degli sportivi, cioe, in
altre parole, preferiamo stancare le gambe che la testay.
Non so qual filosofo ha osservato che nessuna fatica ¢
grave come quella di pensare e questi ragazzi, senza
essere filosofi, conoscono perfettamente il saggio
aforisma. Siamo di fronte a quello che in termini
marxisti si chiama fine di una classe economica. Titoli
di studio ottenuti senza merito, divertimenti ¢ donne,
serviti ai propri ordini, guerra intesa sportivamente
perche sono indisciplinati, sono 1 tratti caratteristici di
questi giovani, che, senza accorgersene, cOIrono Verso
la propria rovina. Se lo capissero, ma hanno il cervello
atrofizzato, si getterebbero nei partiti di destra e non nel
Partito d’Azione per salvare 1 propri capitali. Invece
quando noi parliamo loro, ridono allegramente: di chi?
di se stessi o di noi? non si capisce bene. La religione ¢
la forma piu facile ed elementare della vita dello spirito;
con la fine della religione nella societa borghese a molti
non ¢ piu rimasto nulla: si ¢ tolto il passato senza
sostituirlo con altro!
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Stamane andai da Marcella, ma non la trovai. Poi da
Roberto [Roberto Malan] e gli feci le mie rimostranze,
perche ieri quando dissi che ero contrario ai gradi e al
saluto, mi disapprovo davanti a P. Gli feci osservare che
le nostre divergenze non devono risultare, specie
quando sostengo opinioni piu rivoluzionarie di lui.
Riconobbe di aver fatto male.

Poi con il colonnello [Ciochino] e Mario dal capitano
Prearo. Pero non ho seguito la strada e non saprei
ritornare. Gli ho chiesto informazioni sulla situazione
politica locale: «Dei badogliani — mi risponde — ce ne
sono, ma li lascio tranquilli; invece ho fatto partire un
comunista e, oralmente, faccio sempre propaganda
contro».

[(Dal foglio di cui parlavo giorni fa ha eliminato la
fine contro il com.[comunismo]).]

Evviva il Fronte Nazionale ed evviva la sincerita.
Bisogna riconoscere che i comunisti di Barge con me
sono stati molto piu tolleranti che il partito dell’Italia
libera.

28 gennaio. leri non scrissi nulla. Credevo di venire
qui a Rora con il colonnello [Ciochino], ma poi si sparse
la voce di un rastrellamento ed egli dovette cambiare
itinerario. Passai la mattina con Prearo e con G. S. Poi
Prearo ci lascido e feci le mie osservazioni a G. S.
Anzitutto gli raccomandai di moderare I’atteggiamento
anticomunista di Prearo. E contro il Fronte Nazionale,
contro il blocco delle sinistre, contro i nostri interessi,
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soprattutto contro la liberta. Poi gli consigliai di non
lasciarsi imporre: da del lei e riceve del tu davanti ai
soldati, di modo che appare come un subalterno. Ne
parlerd con Roberto [Malan].

Poi venni alle basi di Rora. Una giornata splendida.
La neve si scioglieva e gocciolava da tutte le parti. Non
so come persi la strada, feci tardi e dovetti saltare il
pranzo; spesso ora mi accade di saltare un pasto e di
mangiare per due quello dopo. Strano che durante la
strada pensai: «Potrebbe darsi che la base fosse
occupata dai tedeschi», e nella solitudine mi
suggestionai tanto in questa idea, trovai tanti indizi atti a
confermarla, che, giunto vicino alla soglia, ebbi paura
ad entrare. Commemorai Toja ai soldati, distribuii 1
giornali, spiegai qualche cosa di politica, regalai anche
delle sigarette. Uno me ne chiese, gliene diedi una e poi
mi fu detto che era stato sospeso dalla distribuzione per
castigo essendo andato a dormire quando doveva
montar la guardia. Mi dispiacque, ma dovetti
togliergliela. Tutta la sera i ragazzi cantarono.

Oggi scendero alla base di Martina per fare
conoscenza colla nuova parrocchia e per combinare la
ricerca di trenta moschetti, se ci sono. Domani a Torre.
Andro alla posta e sentird le novita. Probabilmente
passerd la sera con Marcella. Non so perché Giorgio
non sia ancora arrivato.

Si pensava che 1 fascisti avrebbero reagito all’eccidio
dell’altro ieri; invece nulla per ora. Pare che i tedeschi
stiano abbandonando Pinerolo, che partano tradotte e
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carri di materiale di guerra. Ci avviciniamo alla fine, e
ieri in piena buona fede potevo incoraggiare i soldati
preannunziando un prossimo viaggio a Torino, un
pernottamento al Principe di Piemonte e il pullulare dei
partigiani dell’ultima ora.

2 febbraio. E la mattina del 2 febbraio e io scrivo il
diario di ieri. Appena alzato dalla stalla andai da Mario
e da Silvio che dormivano in una camera vicina. Si
parlo di tre argomenti: [Enzo]***, tregua, comandi.

[Enzo]***, non so se ne ho gia parlato, ¢ un ufficiale
giovane, gaga, stupido, non cattivo, che parla troppo, e,
studiando lettere, pieno di rettorica. Recita: «O giornate
del nostro riscattoy», dopo di che passa le giornate del
suo riscatto con tutte le ragazzine. L altro giorno mi ha
fermato da Mor¢ per chiedermi ad alta voce quando
sarei salito alla sua base. Ha litigato con 1 politici prima
della mia venuta, dai soldati non sa farsi ubbidire e
intanto si da delle arie che lo rendono odioso, 1 superiori
militari sono stufi di lui per le continue assenze.
Bisogna mandarlo via, ma c¢’¢ pericolo che, licenziato,
racconti in giro quanto deve tacere. Se lo si rimprovera,
punto per punto mostrera di aver ragione, ma chi ¢
inviso a tutti non puod non aver torto.

Poi si ¢ parlato della tregua e dei comandi, ma
siccome la conversazione ¢ stata ripresa, ne parlero
dopo. In seguito sono salito alla base. Ho parlato con i
soldati di politica, distribuito stampati, promesso
sussidi, fatto il rapporto del comandante, ecc.; vedo
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quanta ragione avevo due o tre settimane fa quando non
mi fu dato retta. Erano venuti da Barge dieci uomini,
che 10 conoscevo benissimo e sapevo che sarebbero stati
elemento di disordine. Anzitutto, mentre 1 nostri uomini
sono piuttosto educati, quelli avevano un linguaggio e
un contegno da caserma, insopportabile; in secondo
luogo erano pieni di soldi rispetto ai nostri, poveri [, in
terzo luogo durante la strada avevano trovato delle
donne, naturalmente se le erano godute, e ora facevano
le piu appetitose descrizioni ai nostri costretti alla
castita.]. L’ultimo punto ¢ il piu importante. Facevano la
piu triviale propaganda comunista, dichiarando che
I’Inghilterra fa schifo e che bisogna prendere 1 soldi dei
ricchi. Ancora si vantavano delle loro prodezze e
dicevano: «Se manca il grano lo andremo a prendere noi
perche voi avete paura». lo avevo proposto di trattarli
molto bene, ma di sciogliere il gruppo. Roberto non mi
ascolto. Risultati: hanno comprato dai nostri degli
indumenti; 1 nostri si son bevuto il denaro ¢ ora non
hanno da vestirsi. Dopo un’azione condotta male per
colpa di [Enzo]***, hanno mandato un insolente
biglietto a Mario, dichiarando che se ne andavano,
perche erano soliti a essere comandati in ben altro
modo, e sono partiti scambiando 1 moschetti per
prendersi 1 migliori, [pare rubando del tabacco] e
conducendo con sé due dei nostri che han disertato dalla
loro parte. Terzo: tutti gli uomini del gruppo ora si
dicono comunisti. Io non ho tempo di raddrizzare le
idee, ma so che la loro convinzione € cosi fondata che se
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10 dicessi loro il programma socialista e affermassi che ¢
comunismo ci crederebbero a occhi chiusi.

Sceso alla base andai in una fattoria, dove il generoso
padrone, dopo le discussioni, offre sontuose merende di
pane bianco squisito, salame e vino imbottigliato.
Quando porta il canestro tutti fingono di discutere, ma
con la coda dell’occhio guardano che cosa arriva e
cercano di reprimere un sorriso molto soddisfatto.

Si ¢ parlato della tregua proposta dai nemici, prima
ufficiosamente, ma 1’altra sera 1 podesta di Torre e di
Luserna, con salvacondotto fascista andarono dal
colonnello [Ciochino] e gli dissero che se 1 partigiani
avessero interrotto la guerriglia, avrebbero lasciato la
valle a noi, ritirata la milizia da Bobbio, dato 1 viveri ¢ il
porto d’armi, il che, in altre parole, significa che
avrebbero cercato di sapere il nostro numero. Intanto
fanno pressione sulle famiglie dei prigionieri: ricatto e
frode, metodo nazista gia usato in Austria, Polonia,
Cecoslovacchia, ecc. Ci lasciano la polizia della valle,
ma, un giorno che fara loro comodo, compiranno un
assassinio, € siccome noi dopo cinque minuti non
avremo arrestato il colpevole, dichiarandoci incapaci di
tenere ’ordine, torneranno su in duemila per tenerlo
loro.

Abbiamo deciso di rispondere che non trattiamo e
che, se si ritirano dalla valle, riscontreremo la situazione
de facto e naturalmente la valle sara tranquilla. E chiaro
che i podesta saranno molto contenti che se ne vadano, e
faranno tutto il possibile per ottenerlo.
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Noi, se liberi, cominceremo nelle aziende, nei
giornali, nelle scuole, la rivoluzione popolare italiana e
il governo dell’Interpartito; una parte dell’Italia sara
liberata. Tutto questo perd suscita una domanda: perche
un mese fa si compiva il rastrellamento di Barge e ora si
propongono le tregue? Perch¢ evidentemente la
situazione generale dei tedeschi ¢ peggiorata
enormemente; perche speravano che 1l freddo ci
disperdesse, mentre il Padre Eterno, da buon partigiano,
ormai da quaranta giorni tiene un tempo splendido;
perche han capito che per rastrellare una valle occorrono
trentamila uomini per una settimana, se I’opera ha da
essere efficace; perché infine lo sbarco ¢ imminente e
vogliono avere le spalle sicure, sbarco, che secondo
informazioni riservatissime svizzere, potrebbe venire
anche a Trieste, di modo che il territorio stesso tedesco
sarebbe minacciato direttamente e la valle del Po
indifendibile.

[I1 professore della istitutrice ha] (Si ¢) letto un
manifesto che, approvato dall’Interpartito, verra
distribuito alla popolazione per spiegare le cause del
nostro rifiuto.

Roberto [Malan] ha assalito la caserma di Prali e
sconfitto la piccola guarnigione di militi che occupava il
fortino. L’ho saputo confidenzialmente. [Uscendo ho
avuto un colloquio con L.B. [Lo Bue] sul problema dei
comandi. leri pare siano giunti G. [Giorgio Segre] e Z.
[Zama]. Con Z. abbiamo il grande soldato che si
reclamava per i futuri combattimenti, ma pare che non
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basti. Ecco di che cosa si tratta. Riconosciuta Ia
necessita di un comando unico e fisso, chi lo dovra
comporre? Quanti si oppongono all'autocrazia di Rob.
[Roberto Malan] chiedono una larga base: colon.
[Cechino], Rob. [Roberto], Pre. [Prearo], Mario [Rivoir]
e 10 come pol. [politico] non si accontentano; Silvio
[Baridon] dichiara che Marco, debole e ombroso, si
troverebbe solo e, evidentemente anche per ambizione
personale, vorrebbe la presenza sua e di L.B. [Lo Bue].
Il colon. ha ricevuto Silvio e altri che gli hanno chiesto
un colloquio e, quando essi hanno criticato Rob., li
hanno mandati via malamente, rimproverandoli di
parlare di Rob. mentre questi ¢ assente. lo so che il torto
¢ la ragione non sono mai da una parte sola e quindi
cerco di conciliare 1 termini; so che si tratta di una
concentrazione politica delle forze della valle, perché
militarmente valgono poco tutti e poi ci sara Z. Oggi col
colon. sosterrd tre punti: necessita del comando fisso;
necessita di valorizzare Z., anche contro Rob.; necessita
di raccogliere tutte le tendenze. A nome di L.B.
accennero anche ai vantaggi di una esclusione mia e di
Silvio.]

Domani Frida tornera da Castelnuovo e mi portera
notizie di casa: speriamo che qualcuno venga presto a
trovarmi. Inoltre ho una grande speranza che a pranzo o
a cena Giorgio venga a cercarmi.

3 febbraio. leri mattina mi svegliai nel morbidissimo
letto dove avevo dormito tutta la notte. La mia ospite ¢
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un’ottima persona. Quando avevo accennato a pagare si
mostro molto offesa. Vent’anni di fascismo 1’hanno resa
molto scettica: come molti italiani, non vuol sentire
parlare di politica e parte dal concetto che tutta la
politica ¢ una porcheria; questo ¢ per noi sempre un
grave ostacolo. Secondo lei, e lo dice chiaramente, nulla
¢ meglio della vita tranquilla. In pratica pero ¢ disposta
a fare, e riconosce una contraddizione fra il suo pensiero
e la sua azione.

Alla posta c’era una cartolina da casa. La mamma
non ha nessuna idea della vita partigiana; protesta
perche scrivo solo dei saluti, senza pensare che non
voglio uscire con lettere in tasca e che mi ¢ impossibile
dire alcuna cosa fra quelle che faccio.

Poi andai a Luserna dalla staffetta di M. [Martina] per
mandare un appuntamento a G. [Giorgio Segre] e
all’amico per le 12,1le 16 e le 19.

L’altra notte 1 partigiani entrarono nel collegio della
GIL a Luserna. I bambini gridavano: «Viva 1 patrioti!
Abbasso Mussolini!», e offrivano del pane.

Ieri ci furono anche dei disordini a Bobbio, ma non
ho ancora notizie precise.

Di ritorno incontrai una famiglia di conoscenti. Ne
riparlero. Pranzai con Gustavo e si parldo di Enzol:
grande sdegno perché ha lo scolo. Lo stesso avevo gia
notato in Mario (Rivoir) e Silvio (Baridon). G. (Giorgio
Segre) direbbe: «gli uomini si dividono in tre categorie:
quelli che I’hanno avuto, quelli che ’hanno, e quelli che
I’avranno». Mettiamo lo sdegno dei tre amici insieme
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all’odio per il Papa. Curiosi 1 sofismi che tirano fuori
per giustificare  questi  pregiudizi  sentimentali.
Naturalmente non si puo discutere, perché per puntiglio
se ne persuadono sempre piu, tirano fuori sempre nuove
ragioni, se li martellano sempre piu nel capo come
chiodi.]. Nel pomeriggio colloquio col colonnello. Ha
approvato tutto quello che ho detto: non ¢ un gran
successo, perche da sempre ragione a tutti.

Poi ho aspettato G. [Giorgio] e I’amico, che non
vennero, leggendo il libro di Ruggero: «Dove va
[’America». Ero piuttosto distratto, perché guardavo
sempre la porta, se li vedevo arrivare. Spiega che il new
deal & I’introduzione necessaria, anche negli Stati Uniti,
dello Stato nell’economia privata. Ne riparlero.

Ora vado da Frida a sentire notizie da casa; poi a
cercare notizie di Giorgio; stassera sono invitato a
intervenire a una riunione di contadini.

4 febbraio 1944. leri giornata di battaglia. Alla
mattina andai da Frida, che mi riferi del suo viaggio. A
casa grande preoccupazione perche¢ scrivo solo
cartoline: temevano che fossi malato. Non pensano che
ho ragione di aver paura ad andare alla posta con scritti.
Quanto a Gabetti si ¢ verificato quanto temevo: i1
comunisti se lo stanno guadagnando al loro partito. Dice
di essere entrato nel Partito d’Azione su mia pressione,
ecc. Frida fara quello che puo.

Poi sono partito alla ricerca di Giorgio. A Luserna
sento sparare con la mitragliatrice. La caserma di
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Bobbio, bloccata, non ha né acqua, né luce, né telefono,
né viveri da due giorni. La guarnigione ¢ agli estremi.
Gianoglio da qualche giorno ha cercato di racimolare
militi; ora ne manda dei camion a Bobbio per rompere il
blocco, ma incontra le prime resistenze da parte della
banda di Martina. Intanto io, dopo qualche incertezza,
procedo. Giungo alla base di Martina. Non c’¢ quasi
nessuno, ma trovo Lombardini. Si pranza insieme e gli
dico di andare al Sea... (seguono alcune righe
indecifrabili).

Poi procedo verso gli Ivert. [Giorgio, senza venire
all’appuntamento, ha cambiato base: pare che si diverta
a far fare una turnée al suo Z. (Zama): cose da pazzi. Da
M. (Martina) alcuni lo hanno gia conosciuto. Gli
chiedero conto di questo scandaloso giro pubblicitario, a
cui si aggiunge il fatto che vien qua e non si cura di
chiedere conto di me.]

So che Ugo e sua mamma sono da Geo. Vado a
trovarli e incontro Ugo e Geo che mi vengono incontro.
Arruolo Ugo e lo mando alla Sea come commissario
politico. Geo verra con me come mia staffetta personale.
Geo ¢ mal visto alla base: [come Ezio all’(parola
illeggibile); come Franchino a Barge. E] ¢ questione di
etd. Basti questo appunto da svolgere.

Alla sera andiamo in base. Per i1 canaloni ghiacciati si
scivola paurosamente. G., Z. e altri sono ad un rifugio
distante un’ora. I rimasti sono stanchissimi per la corvée
del giorno. Mi assumo demagogicamente con Ugo e
Geo la guardia per la notte. Mentre veglio — e il fuoco
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mi tiene compagnia chiacchierando con 1 suoi
scoppiettii e chiedendomi ogni tanto un pezzo di legna
da mangiare, mai ho goduto tanto la sua calda
compagnia — arrivano Silvio [Baridon] e un altro ad
annunziare la loro grande vittoria. In dodici, fra cui
quattro senza armi, hanno trattenuto alcuni camion con
centocinquanta fascisti, mettendone sessanta fuori
combattimento. Due leggeri feriti dei nostri. Gli
aeroplani 11 mitragliavano, ma loro strisciando si
ritirarono sotto certe rocce. La magnifica battaglia,
diretta da Mario e da Silvio, durd cinque ore. I fascisti
superstiti si ritirarono disordinatamente a Torre, dove
malmenarono la popolazione. Che cosa avverra nei
prossimi giorni? Se non reagiranno vuol dire che sono
proprio agli estremi. E probabile che intanto la caserma
di Bobbio sia caduta e che si sia anche fatto un grosso
bottino di armi. Cosi ho passato tutta la notte sveglio o
quasi: mancavano le coperte e ho dato il soprabito a un
ragazzo perche si coprisse. Poi ho sentito uno che
diceva: «T’ I’as d’ cOerte?», e I’altro rispondeva: «I 1’hai
al palto dal Commissario del Popolo».

Mi accorgo che, come tutti 1 politici, da Cleone di
Aristofane a Chamberlain, sono anche denigrato e
schernito: mi consolo pensando a Cavour sul Fischietto.
Cerco di guadagnarmi gli uomini con rapporti di
amicizia, ma come ¢ difficile trascinare questo
pesantissimo popolo! [Le bande di T.P. (Torre Pellice)
hanno gia consumato 3 comm. (commissari): Franco
(Momigliano), Nada (Franco Venturi), che, mi ha detto
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il colonnello (Ciochino), ha pure avuto poco successo,
Nello: ora consuma il quarto.] Navigo tra Scilla e
Cariddi; a destra gli ufficiali badogliani, a sinistra gli
ufficiali comunisti, sotto i1 soldati sordi e grigi; come
dice Mussolini: io nel mezzo.

Per fortuna vado costituendo un’organizzazione
politica: 10 ho l’organizzazione che manca agli altri.
Posso mandare Ugo in un campo ad aiutarmi; gli altri
non possono mandare uno a farmi la guerra. Se
canticchiano una canzone in cui dicono che se ne
fregano del Commissario, penso alla poesia di Brofferio
sul Magnific Cont d’Cavour, e mi consolo. Ho un mese
circa davanti: fard quanto posso.

9 febbraio. Per la prima volta non ho tempo di
scrivere quasi nulla sulle vicende degli ultimi due
giorni. L’altro ieri mi trovai con Roberto. Ha restituito 1
quaranta militi e gran parte delle armi prese a Bobbio, a
patto che gli ostaggi non fossero uccisi ¢ la valle
rispettata. Condizioni che mi sembrano inaccettabili; mi
dice di aver temuto una campagna antivaldese, come
quella contro gli ebrei: [.Non so come Giorgi A.
(Agosti) abbia accettato simili patti, ma con Rob.
(Roberto) ¢ impossibile discutere; anch’] 10 ho finito per
approvarlo, salvo ad essere pentitissimo quando ci
siamo lasciati. Per non compromettere il partito si ¢
presentato ai fascisti come un ufficiale badogliano:
trucco [piuttosto meschino] che non so come abbia
potuto riuscire, dato che tutti conoscono Torre Pellice

173



come uno dei nostri centri piu importanti. [Vedo poi
Giorgio A. (Agosti) piuttosto abbattuto. Mi chiede se
approvavo il trattato; forse anche lui si rammaricava di
aver ceduto.]

Con Gustavo ceno, dormo, faccio colazione da
contadini gentilissimi e ospitali. Poi la mattina dopo,
cioe ieri, una signora mi fa da battistrada fino al ponte di
Lusernetta per assicurarsi che la via sia sgombra. [Da
Martina la storia di L. ¢ popolarissima: uno tocca un
compagno, che gli chiede: «Hai imparato da L.»? Allora
dico di essere giunto proprio per fare un’inchiesta e mi
raccontano tre volte di seguito, mentre a tavola spiegava
I’organizzazione del Fr. N. (Fronte nazionale) L. aveva
cercato di aprire 1 calzoni del proprio vicino e poi gli
aveva proposto di andare a letto insieme. Lo scandalo si
¢ diffuso a Vacera e agli Ivert.]

A Rora saluto Lo Bue che, sfuggito all’arresto pochi
giorni fa, abbandona Torre Pellice. Con lui la valle
perde 1l migliore elemento. Ci salutiamo piuttosto
commossi, incerti se ci vedremo ancora. [Lungo la
strada, da Rora agli Ivert Leonard mi riempie la testa di
intrighi e pettegolezzi, insistendo perché proceda con
energia contro gli ufficiali.]

Giunto alla base, quasi cinque ore di discussione su
problemi generali: episodio del razzo — necessita di fare
la tregua per romperla al momento opportuno (ma i
fascisti come non comprenderanno un trucco cosi
grossolano?) [poi dopo cena Sergio, informato della
lettera, mi chiede spiegazioni in proposito. Geo,
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sottoposto prima, me assente, a un interrogatorio di
terzo grado, si comporta bene: dice solo di rivolgersi a
me e nega di aver raccolto firme. Faccio chiamare G.
(Giorgio Segre) e Te come testimoni per guadagnare
qualche minuto e pensare cosa rispondergli, poi faccio
una esposizione esatta, ma colorata in modo da non
esasperare la situazione. In seguito la conversazione
diventa piu amichevole: G. (Giorgio) e Te hanno
lavorato in questi giorni, e si sente 1’influenza dei loro
discorsi, ma sono sicuro che, se partissero, dopo due
giorni S. (Sergio) sarebbe al punto di prima: come una
molla piegata e poi lasciata andare. Quando si parla, ¢
naturale che metto colle spalle al muro abbastanza
facilmente un ragazzo come S. (Sergio) ma non ¢ certo
sicuro che lo abbia persuaso. C’¢ anche la questione di
Te che fa una politica tutta sua personale, racconta
quello che non dovrebbe raccontare (L., lettera
all’Interpartito), critica apertamente il P.d.A., si impone
con la sua fortissima personalita € mi accorgo benissimo
che non ¢ possibile dominarlo, n¢ frenarlo. Ieri, davanti
a tutti, parlando di me, ha detto: «gli ho ordinato...»].
Ora andremo a Villar per trattare coi fascisti.

10 febbraio 1944. Comincia il periodo cruciale, dal
10 al 20 febbraio, il periodo dell’attesa dello sbarco. In
questi due giorni sono stato a Villar e a Bobbio a
discutere con 1 podesta, che cercano di salvare 1 paesi
dai tedeschi e dai fascisti. I fascisti hanno iniziato una
campagna a sfondo razzista antivaldese (sui muri di
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Torre hanno scritto: Morte ai Valdesi), minacciano
bombardamenti aerei, gas asfissianti, cinquecento
mongoli a saccheggiare 1 paesi. Noi dobbiamo
prepararci all’insurrezione nazionale; percid senza
comprometterci davanti agli altri partiti, favoriamo 1i
contatti fra comuni e governo, approfittando di una
tregua per prepararci. L’estrema debolezza del nemico ¢
complicata dall’ostilita fra tedeschi e fascisti; il
comandante tedesco avrebbe detto: «Mettendovi
d’accordo con noi, evitate 1 fascisti, ma mettendovi
d’accordo coi fascisti non evitate noi». Bisognava saper
sfruttare questo dissidio, ma naturalmente non ci sono
riusciti. Mentre la situazione con 1 fascisti € che la tacita
tregua continua (loro non salgono oltre S. Margherita, se
non accompagnati da noi, e noi non scendiamo a Torre
Pellice), pare che presto Roberto andra a pranzo da un
podesta e si trovera con un tedesco. La battuta contro di
noi ha richiesto uomini da tutto il Piemonte e ora appare
chiarissima I’estrema debolezza nemica. Qui ¢ Italia
libera. Si va in Municipio, si presidiano le strade con
truppe armate, si parla forte negli alberghi, si
distribuiscono fogli politici. Aggiungo che I’ignoranza
fascista su di noi ¢ spaventosa: un ufficiale ha detto:
«Dubito che finirete coll’avvicinarvi all’Interpartito».
Petralia ieri venne tutto preoccupato a chiedere
informazioni sulla nostra tregua da parte di Barbato, che
era  sdegnatissimo, ma [’abbiamo rassicurato:
fortunatamente c’era anche Zama che ha potuto
difenderci in pieno da ogni accusa.
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Il congresso di politica estera ha radunato tutte le
personalita, di modo che ¢ nato un altro congresso di
politica interna, [pieno di pettegolezzi, rancori,
personalismi. Pare di nuotare a gara in uno stagno di
acqua sporca, ma forse 10 sono quello che mi tengo piu
a galla. Tipico come episodio quello di Silvio [Baridon],
che giorni fa fece molti elogi sul mio conto a Geo, il
quale me i riferi; appena mi vide, mi chiese se Geo me
li aveva riferiti. Poi scherzi su L. ecc. La gran questione
¢ quella di Rob. [Roberto] e dei comandi. Ormai il
colonnello [Ciochino] ¢ del tutto esautorato. Tutti
vorrebbero Z. [Zama] ma Rob. [Roberto] gli ha fatto
capire che alla vigilia della vittoria non vuole cedere ad
altri il posto e la gloria. Grande inconveniente ¢ che Z.
[Zama] sia com. [comunista], i0 lo supererei dando
prova di spirito di tolleranza, ma mettendogli alle
costole G. [Giorgio Segre], che lo sorvegli sempre.
Prevedendo che la caduta di Rob. [Roberto] deve essere
imminente, i0 ho creduto opportuno ieri mattina di
esporgli tutte le lagnanze degli altri cominciando: «sai
che 10 sono l'unica persona che ti parla sinceramente
cosicch¢ quando esporrd il mio parere, non potra
accusarmi di aver agito in modo non leale. Decine di
colloqui con 1'uno e con l'altro. Nello [Nuti?], offeso
della sua defenestrazione, ieri si ¢ accapigliato con Rob.
[Roberto] in piazza e fara la sua relazione a Giorgio A.
[Agosti]. Tra l'altro ha detto che l'ala protestante del
P.d.A. protegge Rob. [Roberto]. Per evitare che
'opposizione si stacchi da me e si avvicini a Nello, ho
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esposto questa ipotesi a Silvio, aggiungendo che come
Ebreo non credevo ai Protocolli dei Savi anziani di
Torre Pellice.]. Ho anche esposto che il Partito d’ Azione
interpreta la carica di commissario in modo borghese,
non rivoluzionario, dando, in questo particolare,
pienamente ragione alle accuse dei comunisti, che
dicono che siamo di sinistra solo nei programmi. [Si
dice che gli ufficiali non tollererebbero una maggiore
inframmettenza, ma a Barge tutti erano anticomunisti,
eppure si sottomettevano ai commissari. Esempio quello
di Sala, che si ¢ lamentato di P. [Prearo] che gli toglie le
sue prerogative. P. [Prearo], da me interrogato, mi ha
risposto che Sala ¢ un intrigante e troppo severo con i
soldati. Questa seconda accusa ¢ giusta. Allora I'ho
promosso da facente funzione di commissario a
commissario € lo mandero a Prali, dove sara trasferita la
squadra degli Ivert.

Ora scenderemo a Villar per sentire la relazione di
ieri fra Nello, Giorgio A. [Agosti] e gli altri. ]

Questo diario € molto mal scritto, ma ho pochi minuti
al giorno da dedicargli e molte cose concrete da dire.
Addio poesia, addio introspezione!

11 febbraio 1944. Ecco corretta e in redazione forse
definitiva la mia lirica:

IL venTto pI Dio

Come ti esalto o Signore e mi umilio
quando in un sogno torbido e lontano
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vedo Giacobbe, dopo il lungo esilio
pugnar con Te di notte sul Giordano.

Ma un turbine che stringe e non si afferra,
ma un turbine del cielo ¢ il Tuo vigore:
scende dall’alto e lo schiaccia per terra
come una foglia dal vespro all’aurora.
Ché misurarsi con la Tua infinita

potenza ¢ il segno dell’'umana sorte
combattere col vento della morte
combattere col vento della vita.

Credo che questa sia la mia lirica migliore, o meglio
I’'unica lirica che posso riconoscere come mia; ho
composto versi migliori, ma frammentari.

[Ieri mattina ci fu una nuova discussione: si penso di
costituire un triumvirato, Rob [Roberto Malan], Za.
[Zama], 10, che poi avrebbe potuto concentrarsi in un
duumvirato, con R. [Roberto] che riassumeva il
commissariato. Nanni osservo subito ai miei riguardi:
«cosi saresti degradato», perché avrei tenuto solo la
propaganda ai campi. Compresi che la mia situazione
diveniva insostenibile e pensai di chiedere un
trasferimento.

A tavola Rob. [Roberto] era molto irritato, poi, dopo
pranzo, si concentrd cinque minuti € poi disse: «Mi
avevano ubriacato, ma ora sono tornato in me. Vedo
chiaro e Z. [Zama] non puo assumere nessun comando.
Tutto tornera come primay.] leri pomeriggio fu perduto.
Ero stanco e addormentato. Passai la sera con Giorgio a
esaminare le carte prese in caserma. Ci sono 1 nomi di
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due spie: queste carte racchiudono due morti.
Credevano che 1 partigiani fossero seimila (come
facevano a crederlo? dove pensavano che si trovasse da
mangiare?), che il primo assalto di Bobbio fosse stato
condotto da molte centinaia di uomini; avevano notizie
su molti capi delle bande, se pure deformate, ma non
hanno neppure tentato di arrestarli. Si assiste alla piena
decomposizione di un organismo, che manca di fiducia
in se stesso e di energia, che non prende i1 piu ovvi
provvedimenti per la propria difesa, come 1 Borboni di
Napoli nel *60.

Si sono anche visti 1 quaderni con 1 giudizi che i
superiori davano agli ufficiali della GAF. Sono buoni
per tutti, si vede che ¢ tradizione essere indulgenti, ma
su [Pr. [Praro]]*** ci sono molte riserve nel campo
morale: egocentrico, arrivista, ecc.

Cerco di parlare agli uomini del campo di Bobbio;
abbrutiti dalla stanchezza di questi giorni di corvée —
sono in pochi: 1 piu lavorano sui monti — sembra di
plasmare della pietra: tengono ancora del monte e del
macigno.

13 febbraio. leri ebbero luogo le Assise dell’Impero.
Si fece una riunione di almeno quaranta persone, i
Paltrinieri sbocciavano e fiorivano in tutti gli angoli a
tre o quattro per volta, a cui bisogna aggiungere Petralia
¢ Barbato. Roberto [,che nella storia ha solo riscontro
con Alessandro e Napoleone per saper unire doti
militari, politiche e diplomatiche,] ha esposto la
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situazione dicendo che, dopo le conversazioni, ha
raccomandato ai partigiani di non accettare inviti a
pranzo dai militi.

Cosi Barbato ha potuto parlare per un’ora con la sua
eloquenza meridionale e molta giustezza, se pure non
temperata dai doveri di ospite. Compianta la morte di
Sergio, ha rilevato D’infelicissima frase di Roberto
osservando che tradisce rapporti di amicizia coi fascisti,
che sono 1 nostri peggiori nemici. Poi ha osservato che
la fede del combattente c’¢ solo dove esiste la fede del
politico e ha concluso elogiando il comunismo. Roberto
¢ rimasto senza parola; i0o ho brevemente ribattuto
assicurandogli che non ci manca la fede politica, anzi,
non ¢ inferiore a quella di Barge. Poi si ¢ pranzato:
pranzo piuttosto meschino. Martina dichiarava che
un’altra volta si sarebbe portato qualcosa da casa.
Barbato con me ¢ stato gentilissimo, mi ha abbracciato
tre o quattro volte e ha spesso accennato a me nel suo
discorso. Gli ho detto di versare alla Voce di Spartaco
500 lire che mi devono le bande di Barge.

13 febbraio. Nel pomeriggio Giorgio Agosti ha
ricevuto tutti in colloqui personali; i0 ho voluto essere
I’ultimo per riassumere; gli ho fatto un breve profilo
morale di tutti e ho protestato perché non posso
esercitare in pieno le mie mansioni; mi ha detto che ¢
molto contento del mio tatto e che mi affidera anche 1
contatti con Torino; ora probabilmente si allontanera e
le direttive verranno da Nada e da Franco Momigliano;
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Zama sara qui come rappresentante di Barbato e come
consulente tecnico. La migliore delle soluzioni e il
merito credo che sia in gran parte mio. Con Nada e
Franco le cose andranno particolarmente bene, perche
sono miei amici personali.

Con Barbato si parla dello sciopero imminente in
Piemonte, Liguria, Lombardia; 1 partigiani dovrebbero
aiutare estendendolo alle fabbriche di provincia e
impedendo che 1 treni degli sfollati vadano a Torino [:
Rob. [Roberto Malan] prende una posizione incerta. |

Passo la sera con Giorgio e Geo. Giorgio dice di aver
lavorato intensamente agli Ivert. [:mi dice di aver
parlato della prostituzione: i ragazzi volevano che ci
fosse, lui ha ribattuto. Gli dico che doveva spiegare che
il comun. [comunismo] ¢ contrario, per tirarli verso il P.
d. A., ma naturalmente non 1’ha fatto.]

14 febbraio. leri mattina andai a visitare la nuova
sede del comando con Giorgio e Geo; poi venni a Rora.
Giorgio aveva un sacco pesantissimo € lo portammo un
po’ ciascuno. Naturalmente Geo non aveva nessuna
voglia di portarlo e gli spiegammo che proprio per
questo 1 compagni non gli vogliono bene. Giorgio
invece riesce simpaticissimo ai soldati, e, oltre a quello
sanitario, credo possa fare un buon lavoro politico.

Ad alzarsi dalla valle e dalla morta gora dei
pettegolezzi di Bobbio e di Villar, pare di respirare
un’aria piu pura. A Rora spiegai ad alcuni giovani la
nuova situazione rispetto a Badoglio, al re, agli inglesi.
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L’Interpartito ha proclamato a Bari 1 diritti che I’Italia
puo pretendere da un’organizzazione democratica del
mondo. Gli inglesi che fanno la guerra per il proprio
interesse, né alcuno puo condannarli per questo, hanno
trovato molto pit comodo riconoscere Badoglio e
trattare con lui, perch¢ la monarchia ¢ disposta a
vendere ancora una volta I’[talia per conservare il suo
vecchio trono. Dunque la guerra contro 1 reazionari non
¢ finita; dovremo combattere ancora insieme ai
comunisti. [Due episodi sui badogliani: in valle di
Lanzo wuccisero tre partigiani con questa unica
motivazione: sono comunisti. Ancora peggior
quest’altro episodio. In un’altra valle si mostrarono
disposti a trattare amichevolmente con una banda
comunista. I capi si recarono ad un colloquio dove
furono disarmati e consegnati ai tedeschi.] Ora ¢ molto
chiaro quello che si prepara: se si formera un governo di
destra, governo formalmente democratico, ma in realta
reazionario € a favore dei privilegi, la rivoluzione dovra
continuare e, dopo una nuova spaventosa guerra civile,
in cui 1 vecchi fascisti si schiereranno con Badoglio e
cercheranno di mantenere le proprie posizioni, il re, che
avrebbe potuto ancora finire dignitosamente come il
Lorena di Toscana, finira come lo zar di Russia. Tutte le
forze di sinistra che hanno tendenze moderate, per
evitare ogni scissione, dovranno passare al comunismo.

Ho passato la sera e cenato dai Levi, discorrendo
sulle vicende delle bande. Mi ha fatto pena il signor
Levi, che ha parlato una sola volta per dire che 1’ultima
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volta che Geo ¢ partito per raggiungermi, lo ha
accompagnato un pezzo, € poi, quando si sono lasciati,
si € messo a piangere come un bambino. Geo mi ha fatto
vedere 1 suoi disegni; c’¢ uno stile suo, sicurezza di
mano, senso umoristico, intuizione psicologica: questo
pud dire uno come me che di tecnica non si intende. E
un ragazzo ancora da educare, ma simpatico e
intelligente; mi pare che in questo ultimo periodo sia
maturato e che pensi con la sua testa. Ancora infantile in
certe cose: mi chiede sempre di partecipare alle riunioni
riservate. [:1eri sera mi diceva: «se ci sono 1 Paltrinieri,
lascia che venga anch’io».

18 febbraio. Sono alle basi di Rora. Ieri feci il mio
compito di commissario. Alla mattina un giovane mi
procuro il lasciapassare tedesco da mettere accanto alla
carta di identita falsa di cui parlavo nei fogli bruciati.
Poi salii alle basi di Sea, dove distribuii manifesti e libri,
diedi trecento lire come sussidio a un soldato povero,
parlai all’inclita guarnigione.

E avvenuto un fatto grave: tre hanno rubato.
Compiuta I’istruttoria, ho proposto a Mario di fare un
solenne processo con due soldati semplici membri della
commissione per scopo educativo, e di istituire lo Stato
di Popolo. Se saranno colpevoli, 1i condanneremo a
morte mediante fucilazione, e commuteremo la pena in
alcune ore di palo e nella privazione delle sigarette e dei
premi in denaro per tutta la durata della guerra.
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Quando penso alle mie enormi imprudenze dell’altro
giorno, mi pare di non meritarmi la liberta che ora godo.
Ho portato in giro per il paese stampati e soprattutto
manoscritti compromettenti, sono uscito vestito da
montagna, cio¢ in divisa da partigiano, sono andato in
un albergo equivoco, dal quale mi avevano
raccomandato di  stare lontano, ho  scritto
tranquillamente le mie memorie durante il pranzo.
Sciocchezze particolarmente gravi per uno che ha
responsabilita politiche. Ora per qualche settimana la
paura mi fara stare attento, ma poi bisognera continuare
a essere prudenti. Curioso che ora quando vado in
campagna, tutte le volte che vedo un ponticello penso:
«Chissa se 1a sotto sarebbe utile nascondersi?».

Nel pomeriggio di ieri scrissi una relazione di otto
pagine fitte sulla storia delle bande di Barge, chiestami
dal Partito d’Azione per un volume sul movimento
partigiano. Ad un certo momento trasalii per lo scoppio
di una bomba a mano nella valle. A Torre c’¢ un vivo
fermento. Dopo il ferimento del generale Jalla,
comandante dei soldati repubblicani in Piemonte e in
Liguria, dopo [Daffissione dei manifesti del Fronte
Nazionale, orde di fascisti scorrazzano in camion su ¢
giu per la valle, hanno fatto chiudere 1 locali pubblici e
posto il coprifuoco alle sei di sera.

Oggi mi portai a Rora. Gli acquartieramenti sono piu
comodi percheé ci sono camere da pranzo e di ritrovo.
Ho parlato ai soldati della situazione dell’Italia
meridionale, secondo quanto riferi Nada I’altro giorno;
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poi passai a un discorso piuttosto demagogico contro le
forze badogliane: «Vorrei che 1 soldati delle bande di
Badoglio venissero qui a vedere come vivete voi: loro
che stanno sull’attenti davanti agli ufficiali e vivono
come nel vecchio esercito, dove il soldato lavorava e
aveva una lira al giorno, e 'ufficiale comandava e ne
aveva cinquanta». Infine parlai del problema agrario e
dissi che solo la repubblica puo risolverlo, perche il re,
grande latifondista, si opporrebbe a una soluzione
integrale. Segui una breve discussione con qualche
soldato. La prossima conversazione voglio condurla
sulle carceri, argomento psicologicamente interessante
per 1 soldati e atto a farli pensare.

[eri sera andando a letto Silvio mi diceva che non si
illude sull’efficacia della propaganda politica e
aggiungeva: «Forse anche tu lo sai, delusioni certo se ne
hannoy.

La scorsa settimana, come scrissi nei fogli bruciati,
un certo M. di 25 anni, panettiere, mi aveva parlato in
modo che mi sembrava cosciente, evoluto e maturo di
problemi sociali e politici. Si era anche venuti a trattare
del divorzio, e si era espresso con grande buon senso.
Poi una sera mi disse di volermi leggere certi suoi
scritti. A parte le orrende sgrammaticature, quelli prima
del 25 luglio che mi propind in gran numero uno dopo
I’altro, senza accorgersi che cadevo dal sonno e che
leggendoli perdevo ogni stima dell’autore, sembravano
tolti da un giornale fascista; quelli dopo da uno
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clandestino e tutto cido in perfetta tranquillita, senza
quasi sentire le contraddizioni.

Prima di cena sottrassi qualche ora al mio lavoro per
discorrere di letteratura, di storia, di morale, di religione
con Silvio. Mi fece leggere delle sue liriche, quasi
sempre troppo astratte per essere poesia, un po’ contorte
e oscure, ma ispirate ad una altissima spiritualita. Silvio
parte da presupposti religiosi, 10 no. In questo periodo
una conversazione umanistica distrae, ristora, riposa.
Credo che tenda ad iscriversi al Partito d’Azione. lo
naturalmente non insisto, ma gli espongo sempre i
vantaggi del programma. Ho preso il criterio di non
parlare mai di politica con gli apolitici, che si irritano e
rispondono in pubblico con wuno scetticismo che
conturba e avvelena 1 compagni presenti. Se alla prima
conversazione si presentano refrattari in modo assoluto,
li lascio stare; se mai pud darsi che in futuro qualcuno
venga a cercarmi spontaneamente. Li guadagno di piu
portando un carico, segando la legna, facendo una
corvée con loro, che con cento discorsi, che i
stancherebbero solo; per amore di polemica, con il gusto
di contraddirmi, discutendo si ficcano sempre piu in
testa le loro idee, come chiodi storti. Tuttavia, vedo che
mi sono guadagnato la simpatia personale di quasi tutti,
anche degli apolitici, dei molti nemici dei partiti, del
Fronte Nazionale e dei commissari, dichiarando che
siccome non mi intendo di armi, rinunziavo ad ogni
ingerenza militare, ascoltando tutti attentamente,
occupandomi del benessere materiale dei soldati — nei
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fogli distrutti parlavo dell’insufficiente alimentazione e
dei miei sforzi per migliorarla —, cercando di farmi
sempre idee chiare e spregiudicate. In certi fogli di
questo diario mi giudicavo falso, interessato e vile: ¢
vero, perché quasi tutte le mie azioni sono colorate ¢
ispirate a interessi personali, ma vedo che la massima
parte degli uomini ¢ molto meno onesta di me; ora, la
mia relativa onesta mi attira molte persone, a cui
bisogna aggiungere, e qui osservarlo non ¢ illudersi o
darsi delle arie, la mia superiorita culturale non solo sui
soldati, ma su quasi tutti gli ufficiali. Salvo Silvio e,
quando arrivera, Giorgio, gli altri sono ignorantissimi,
tutti o quasi tutti ragazzi del Littorio, che non sanno
altro che quello che hanno imparato a scuola, e per di
piu abbrutiti, bisogna adoprare la parola di gergo, da
qualche anno di «naia.

Puo essere che in futuro questo mio spregiudicato e
pessimistico diario possa fare cattiva impressione: si
dica che 1o, arrampicandomi per la montagna, mi
fermavo a osservare sterpi e sassi — 1 brutti episodi son
numerosi — € non guardavo la vetta e il paesaggio.
Errore, errore. Se non vedessi vetta o paesaggio, non
farei la dura salita, ma per timore di rettorica preferisco
tacere gli alti ideali. Tornero su questo argomento.

Ed ora smetto. Ho scritto anche troppo e devo
completare un articolo per il nuovo giornale che il
Partito d’Azione prepara per le bande: se ne ¢ parlato
domenica; si intitola Giustizia e Liberta. Ho
raccomandato che gli articoli siano semplicissimi, tali
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che un soldato possa leggerli senza difficolta alcuna,
non cadere nel solito errore della astruseria e della
complessita dell’/talia Libera e degli altri stampati: ai
partigiani non parliamo di massimalismo. Mi hanno
promesso di seguire il mio consiglio.

20 febbraio. Poche parole in fretta prima di partire.
Sono le sette di mattina. Due notti fa gli uomini di Rora
fecero un buon colpo di grano e lardo, utile
all’autonomia della base.

La mattina scorsa fu mattina di riposo. Lessi la
Filosofia del Leopardi di Tilgher. Quando avro finito ne
parlero.

Intanto si era saputo che due uomini della squadra di
Petralia avevano commesso furti a mano armata con
altri quattro malfattori e 1 carabinieri chiedevano che
fossero allontanati dalla banda per arrestarli. Siccome
intendevo gia andare a trovare Petralia per la questione
dei moschetti di Valter, mi presi un ragazzo come guida
e venni alle sue basi. Petralia e Pietro sono stati
promossi di grado e lavorano altrove. Ufficiale ¢ ora
Toscanino, commissario Marco M. Sui moschetti non
sanno nulla. Quanto ai malfattori, temono che se li
consegnano ai carabinieri faranno rivelazioni sul campo
e sulle basi. Preferirebbero sopprimerli e per intanto si
consiglieranno con Petralia e Barbato. Ho fatto con loro
molti discorsi filocomunisti, per cancellare la fama di
anticomunista che mi sono fatto senza ragione. Ne
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avevo lungamente parlato nei fogli distrutti. Presto ne
parlero di nuovo.

[Poi] Ho dormito in un letto discreto. Dal giorno di
Cavour ho dormito due notti consecutive nello stesso
letto.

Ho raccontato la storia del generale Jalla, del suo
capitano e del sergente. Naturalmente hanno
disapprovato che li si sia lasciati andare: bisognava
ucciderli. Io avevo sostenuto che bisognava essere
generosi. Ho notato che alle condanne a morte sono
sempre proclivi quelli che non devono emanarle, ma
chiacchierano solo.

23 febbraio 1944. Parecchi altri giorni trascorsi senza
scrivere il diario. Tre giorni fa, domenica, mentre i
ragazzi erano andati a ballare, passai la sera accanto al
camino con Giorgio. E strano come ci assorbe questa
vita partigiana anche nel pensiero. Il discorso cadeva
sempre sulla nostra guerra e si dovette sforzarci per
spaziare in orizzonti piu lontani, con confidenza piena
come ho soltanto con Giorgio. (La notte prima avevamo
avuto un freddo pauroso. Rannicchiato non osavo
muovermi per non toccare altre zone delle gelide
lenzuola. Nella camera 1’acqua era ghiacciata. Percio ci
facemmo aggiungere delle coperte, mettere la bottiglia
dell’acqua calda e si bevve del marsala). Si parlo della
civilta moderna. L’unico elemento spirituale che si ¢
davvero sviluppato originalmente in questi ultimi anni ¢
il cinematografo. Siamo figli della nostra generazione:
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riusciremo a rinnovarci senza invecchiare? Giorgio dice
di no, ma Giorgio ¢ molto pessimista. [Di me ha detto
che gli pare che abbia molta disposizione per la
politica.]

Il giorno dopo una grande camminata con Geo fino
quasi al Bagnau. Geo ¢ molto simpatico. Infantile
moralmente, ma molto maturo intellettualmente.
Affronta in pieno tutti 1 problemi. Sensibilissimo verso
la famiglia, e specialmente verso suo padre, non ¢ certo
un buon figlio e si rode di rimorsi. Sente I’abisso che
separa padri e figli e non sa ancora che ¢ incolmabile.
L’abisso aperto dalla parzialita dei giudizi dei genitori e
dal pudore che impedisce ai figli di palesare le proprie
trasformazioni, abisso che si spalanca ora piu che mai
grande, ora che da una generazione all’altra sembrano
corsi dei secoli.

Colti dalla notte a un’ora dal Bagnau, ci rifugiamo in
una stalla dicendo: «Accoglieteci, siamo partigiani», ma
ci fanno entrare con somma diffidenza, perche ci
temono fascisti, dato che 1 partigiani sono sempre
armati. Poi, riconoscendoci, ci offrono la cena e si fa
amicizia. Faccio un bel discorsetto di cultura politica,
con successo. I quattro o cinque ascoltatori sono operai
e quindi mi esprimo in senso proletario ¢ di estrema
sinistra. Lavorano in certe fabbriche dove nessuno,
nemmeno 1 comunisti, per ora si occupano di politica.

Una notte cattiva; Geo e io ci svegliamo con il mal di
gola, temiamo di incontrare a Luserna 1 fascisti,
passiamo ore nere, come avviene quando di notte
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preoccupazioni morali e dolori fisici aumentano nel
buio. La mattina dopo riprendiamo a camminare con
I’influenza addosso. Dopo due mesi di bel tempo quasi
consecutivo, camminiamo per tutto il giorno sotto la
neve. Alle quattro e mezza si giunge ai Riim¢, bagnati,
tossenti, stanchissimi, ed ora mi sto godendo per la
prima volta dopo un mese € mezzo un giorno di riposo.
Si ¢ pranzato molto bene. La signora Levi ¢ simpatica; il
signor Levi un uomo disfatto, stanco, moralmente
vecchio, ma non spiacevole. Pare che dalla vita abbia
poche soddisfazioni. Se non mi inganno sono contenti
che Geo stia con me e che lo indirizzi. [La signora Anna
[Sacerdote] gelosa che Geo faccia una vita migliore di
Ugo e non nasconde la sua gelosia, ma Ugo ¢ noioso e
Geo divertente e gangster; per passare mesi assieme non
c’¢ da dubitare della scelta. D’altra parte a Ugo sto
procurando una bella posizione.] Sento di disturbare un
po’ in questa strettissima casa; [,ma procuro due chili di
grano delle bande. Cerchero di procurare anche
zucchero e farina. E] (eppure ¢) bello vedere in questa
vita partigiana come si fa rapidamente amicizia.
Dimenticavo di dire che ieri in albergo fui fermato da
un mio compagno di scuola elementare, Olivero, che mi
riconobbe. Avendolo guardato poco soddisfatto, mi
assicuro che sapeva delle mie condizioni ecc. Allora mi
fidai, percheé aveva la faccia da galantuomo. Avendomi
detto che lavorava in riproduzione di stampati e
avendomi dato il suo indirizzo, gli chiesi se ci avrebbe
fatto stampati falsi. Mi rispose di si. Ho incaricato
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[Olearo] Olivero che domani andra a Torino di
recapitare una lettera a Mumo. Smetto di scrivere
perche diventa buio.
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