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CAPITOLO	I

FANTASIE	ATLANTICHE

Negli	ultimi	giorni	di	dicembre	del	1928	abbandonavo	New
York, 	 dopo 	 un 	 soggiorno 	 di 	 oltre 	 un 	mese. 	 Ero 	 andato 	 in
America	per	assistere	al	Congresso	Internazionale	di	Aviazione
di 	Washington. 	 Piú 	 del 	 Congresso 	m’interessava 	 l’aviazione
degli 	 Stati 	 Uniti, 	 di 	 cui, 	 �in 	 d’allora, 	 si 	 dicevano 	 in 	 Europa
meraviglie. 	 Aggiungo 	 che 	 al 	 Congresso 	 non 	 potei 	 neppure
partecipare	di	persona,	perché,	mentre	mi	recavo	da	Chicago	a
Dayton 	 nell’Ohio, 	 patria 	 di 	 W. 	 Wright, 	 dove 	 appunto 	 si
dovevano 	 riunire 	 i 	 rappresentanti 	 dell’aviazione 	 di 	 tutto 	 il
mondo,	caddi	malato.	A	Chicago	avevo	preso	contatto	con	un
primo	gruppo	imponente	di	emigrati	italiani,	che	mi	avevano
offerto, 	 secondo 	 l’usanza 	 americana, 	 uno 	 di 	 quei 	 colossali
banchetti 	di 	2000 	coperti 	che 	servono, 	di 	 là 	dall’acqua, 	alla
comunione	degli	spiriti	in	una	atmosfera	di	serena	giovialità	e
nella 	 simpatica 	 confusione 	di 	 tutte 	 le 	 classi 	 sociali: 	 qualche
cosa	che	sembra	rievocare	nel	paese	degli 	uomini-macchina,
con	un	tono	pantagruelico,	 i 	simposii	di	cui	 i 	greci 	ci 	hanno
tramandato	la	memoria	(si	licet...	).	A	Chicago,	che	fu	la	prima
tappa	del 	mio	viaggio 	americano, 	ebbi 	dunque	occasione	di
convincermi	che	gli	italiani	dell’America	Settentrionale	hanno
fervido	e	vivo	il	ricordo	della	patria	lontana,	e	costituiscono,	nel
mosaico	etnico	degli	Stati	Uniti,	una	forza	sociale	degna	di	tutto
il	rispetto	dei	loro	connazionali	della	penisola.
Quante 	 leggende 	 corrono 	 in 	 Italia 	 anche 	 su 	 questo

argomento!
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La 	 breve 	 esperienza 	 mi 	 dimostrò 	 che 	 il 	 famoso
sovversivismo 	 italiano 	 costituisce 	 in 	 America 	 un’in�ima
minoranza,	che	si	restringe	a	due	o	tre	grandi	centri	industriali.
A 	 Chicago, 	 per 	 esempio, 	 i 	 duemila 	 italiani 	 che 	 vollero
festeggiarmi,	avevano	quella	sera	invitato	le	autorità	politiche	e
civili	della	metropoli,	che	furono	liete	di	accettare,	e	io	ricordo
ancora	oggi	con	commozione	con	quali	parole	il	Sindaco	della
città 	mi 	 parlava 	della 	 piccola 	 Italia 	 che 	 viveva 	 sotto 	 la 	 sua
amministrazione:	gente	laboriosa	e	sana,	prezioso	strumento
della	prosperità	del	paese.	Le	 impressioni	di 	quel	giorno	mi
furono	confermate	nelle	tappe	successive,	durante	le	quali	non
cessai 	 dall’andare 	 incontro 	 ai 	 gruppi 	 degli 	 italiani 	 che 	mi
attendevano,	fedele	al	programma	di	studiare	l’organizzazione
tecnico-aviatoria 	degli 	Stati 	Uniti 	 e 	di 	prendere	contatto	coi
connazionali. 	Purtroppo	a 	Chicago, 	come	ho	già 	detto, 	presi
contatto	anche	con	un	terzo	elemento	veramente	indesiderato,
e	cioè	con	il	freddo	che	viene	su	dal	Michigan,	a	raf�iche	cosí
gelate	che	sembran	tagliare	 la	faccia	a	colpi 	di 	rasoio. 	Dopo
aver 	già 	 avvertito 	 i 	 sintomi 	della 	 febbre 	 in 	 treno, 	dovetti 	 a
Dayton 	 rassegnarmi 	 al 	 letto. 	 Ma 	 quando 	 ripresi 	 il 	 giro 	 e
ritornato	a	Chicago	mi	rimisi	in	piedi,	riguadagnai	con	successo
il	tempo	perduto.	La	straordinaria	dimostrazione	del	progresso
aereo	degli	Stati	Uniti,	si	sviluppa	a	quadri	sotto	i	miei	occhi	in
una 	 specie 	 di 	 grandiosa 	 �ilm 	 velocissima. 	 Avevo 	 già 	 veduta
l’Esposizione 	 aeronautica 	 di 	 Chicago. 	 Visitai 	 i 	 grandi
Stabilimenti 	 della 	 Ford 	 e 	 della 	 Packard 	 a 	 Detroit, 	 presi
minutamente 	 conoscenza 	 delle 	 poderose 	 basi 	 aeree 	 di 	 San
Diego	e 	di 	Norfolk: 	 le 	Scuole 	di 	Sant’Antonio	del 	Texas	e 	di
Pensacola 	 in 	 Florida 	 mi 	 riempirono 	 di 	 meraviglia 	 e 	 mi
convinsero 	 che 	 l’enorme 	 sforzo 	 degli 	 americani 	 convergeva
principalmente 	 nella 	 formazione 	 degli 	 uomini. 	 Per 	 quanto
riguarda	l’aviazione	civile,	distinta	anche	nei	particolari	dalla
militare, 	 già 	 a 	 Chicago 	mi 	 ero 	 convinto 	 che 	 la 	 formidabile
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concentrazione 	 di 	 capitali, 	 destinata 	 dagli 	 americani 	 alla
costruzione 	del 	materiale, 	 si 	 uniformava 	per 	 cosí 	dire 	 a 	un
criterio 	 unico: 	 allo 	 sviluppo 	 cioè 	 di 	 decine 	 e 	 decine 	 di
apparecchi	tutti	derivanti	da	un	solo	prototipo:	il	modello	era
piú	o	meno	quello	del	Bellanca	a	cui	gli	industriali	applicavano	i
risultati	di	una	aggiornatissima	scienza	tecnica	di	costruzione.
In	America, 	nonostante	 la	grande	pubblicità	che	si 	è 	 fatta

intorno	a	Lindbergh,	il	«pazzo	volante»,	dopo	la	sua	traversata
atlantica, 	 il 	 personale 	 che 	 ha 	 compiuto 	 grandi 	 imprese
aeronautiche	non	si	lascia	montare	dal	successo	e	ha	pretese
molto	modeste.	In	questo	l’America	può	dare	molte	lezioni	alla
vecchia	Europa.	Proprio	a	me	è	capitato	di	essere	avvicinato	da
un	signore	di	semplice	aspetto,	nei	saloni	dell’Esposizione	di
Chicago, 	 e 	 di 	 vedermi 	 da 	 lui 	 porgere 	 un 	 catalogo
dell’Esposizione 	 stessa. 	 Chi 	 era 	 costui? 	Uno 	 dei 	 piú 	 celebri
piloti	americani,	che,	con	una	squadriglia	famosissima	in	tutti	i
continenti,	aveva	fatto,	qualche	anno	prima,	il	giro	del	mondo.
Adesso 	 si 	 contentava 	di 	 distribuire 	manifesti 	 e 	 cataloghi 	 ai
visitatori. 	 A 	 dir 	 poco, 	 in 	 Europa, 	 sarebbe 	 occorso 	 un
monumento!	A	Norfolk, 	 il 	Comandante	della	base	aerea, 	che
ebbi	il	piacere	di	salutare,	era	Reed,	il	quale	nel	1919,	con	un
semplice 	 idrovolante 	militare 	 e 	 senza 	 alcun 	 aiuto 	 speciale,
attraversò	l’Oceano,	da	New	York	a	Terranova	alle	Azzorre	a
Lisbona. 	Facemmo	colazione	 insieme, 	 insieme	 inaugurammo
l’anno	nuovo.	Mi	raccontò	che	soltanto	dopo	la	traversata	di
Lindbergh,	in	considerazione	dell’impresa	compiuta	nel	’19,	la
marina 	 americana 	 gli 	 aveva 	 fatto 	 guadagnare 	 otto 	 posti 	 in
organico.	Ne	erano	passati	degli	anni!	Attualmente	era	capitano
di 	 vascello 	 e 	 non 	 aveva 	perso 	 affatto 	 coi 	 suoi 	 capelli 	 grigi,
quell’abito	di	semplicità	cordiale	e	modesta,	di	bonomia	e	di
misura,	che	è	proprio	della	razza	nuova.	Ci	sarebbe	da	augurare
al	vecchio	continente	una	moda	americana	di	nuovo	genere:	il
senso 	 del 	 limite, 	 cura 	 preventiva 	 della 	 retorica 	 e 	 della

10

concentrazione 	 di 	 capitali, 	 destinata 	 dagli 	 americani 	 alla
costruzione 	del 	materiale, 	 si 	 uniformava 	per 	 cosí 	dire 	 a 	un
criterio 	 unico: 	 allo 	 sviluppo 	 cioè 	 di 	 decine 	 e 	 decine 	 di
apparecchi	tutti	derivanti	da	un	solo	prototipo:	il	modello	era
piú	o	meno	quello	del	Bellanca	a	cui	gli	industriali	applicavano	i
risultati	di	una	aggiornatissima	scienza	tecnica	di	costruzione.
In	America, 	nonostante	 la	grande	pubblicità	che	si 	è 	 fatta

intorno	a	Lindbergh,	il	«pazzo	volante»,	dopo	la	sua	traversata
atlantica, 	 il 	 personale 	 che 	 ha 	 compiuto 	 grandi 	 imprese
aeronautiche	non	si	lascia	montare	dal	successo	e	ha	pretese
molto	modeste.	In	questo	l’America	può	dare	molte	lezioni	alla
vecchia	Europa.	Proprio	a	me	è	capitato	di	essere	avvicinato	da
un	signore	di	semplice	aspetto,	nei	saloni	dell’Esposizione	di
Chicago, 	 e 	 di 	 vedermi 	 da 	 lui 	 porgere 	 un 	 catalogo
dell’Esposizione 	 stessa. 	 Chi 	 era 	 costui? 	Uno 	 dei 	 piú 	 celebri
piloti	americani,	che,	con	una	squadriglia	famosissima	in	tutti	i
continenti,	aveva	fatto,	qualche	anno	prima,	il	giro	del	mondo.
Adesso 	 si 	 contentava 	di 	 distribuire 	manifesti 	 e 	 cataloghi 	 ai
visitatori. 	 A 	 dir 	 poco, 	 in 	 Europa, 	 sarebbe 	 occorso 	 un
monumento!	A	Norfolk, 	 il 	Comandante	della	base	aerea, 	che
ebbi	il	piacere	di	salutare,	era	Reed,	il	quale	nel	1919,	con	un
semplice 	 idrovolante 	militare 	 e 	 senza 	 alcun 	 aiuto 	 speciale,
attraversò	l’Oceano,	da	New	York	a	Terranova	alle	Azzorre	a
Lisbona. 	Facemmo	colazione	 insieme, 	 insieme	 inaugurammo
l’anno	nuovo.	Mi	raccontò	che	soltanto	dopo	la	traversata	di
Lindbergh,	in	considerazione	dell’impresa	compiuta	nel	’19,	la
marina 	 americana 	 gli 	 aveva 	 fatto 	 guadagnare 	 otto 	 posti 	 in
organico.	Ne	erano	passati	degli	anni!	Attualmente	era	capitano
di 	 vascello 	 e 	 non 	 aveva 	perso 	 affatto 	 coi 	 suoi 	 capelli 	 grigi,
quell’abito	di	semplicità	cordiale	e	modesta,	di	bonomia	e	di
misura,	che	è	proprio	della	razza	nuova.	Ci	sarebbe	da	augurare
al	vecchio	continente	una	moda	americana	di	nuovo	genere:	il
senso 	 del 	 limite, 	 cura 	 preventiva 	 della 	 retorica 	 e 	 della

10



vanagloria.
Dopo	aver	percorso	l’America	dall’Est	all’Ovest,	dal	Nord	al

Sud 	 e 	 viceversa, 	 all’alba 	 del 	 nuovo 	 anno, 	 in 	 uno 	 di 	 quei
pomeriggi 	 invernali 	 che 	 �iniscono 	 per 	 essere, 	 sul 	 ponte 	 di
Brooklyn, 	 torbidi 	 e 	 luminosi 	 insieme, 	 salutavo 	 la 	 folla 	degli
italiani 	 convenuti 	 sulle 	 banchine 	 del 	 porto 	 di 	 New 	 York 	 a
recarci 	 l’ultimo 	 saluto, 	 e 	mentre 	 il 	 piroscafo 	 lentamente 	 si
staccava 	 dal 	 suolo 	 ospitale, 	 permettendoci 	 di 	 osservare,
pro�ilati	sul	cielo,	i	bizzarri	e	colossali	contorni	della	babelica
metropoli,	avvolta	in	epiche	cortine	di	fumo	e	di	nebbia	appena
dorata	dal	tramonto,	per	la	prima	volta	mi	balzò	improvvisa,
irresistibile,	viva	alla	mente,	la	visione	di	una	squadra	aerea
italiana 	 che 	 dopo 	 aver 	 valicato 	 l’Oceano, 	 trionfalmente
giungesse	sul	cielo	di	New	York.	Superbo	spettacolo!	Era	sotto	i
miei	occhi	il	panorama	incomparabile	di	quell’immenso	porto,
punto	di	convegno	per	gli	scambi	di	tutto	il	mondo.	Accanto	ai
colossi 	dell’Oceano	dai 	 �ianchi 	smisurati, 	erano	snelli 	velieri,
esperti	delle	vie	marine	del	Nord	e	del	Sud;	migliaia	e	migliaia
di 	 imbarcazioni 	 si 	 rincorrevano 	 sullo 	 specchio 	 metallico;
rimorchiatori 	 andavano 	 e 	 venivano; 	 gru, 	 cavi, 	 gomene
intricavano	le	banchine;	urlavano	sirene;	s’intrecciavano	lingue
e	dialetti;	il	nero	piroscafo	da	carico,	tutto	sporco	di	fuliggine,	si
af�iancava	al	bianco	yacht	di	lusso,	lucente	di	ottoni.	Sul	ponte
di	comando	del	«Conte	Grande»,	solo	coi	miei	pensieri,	io	mi
lasciavo 	 cosí 	 condurre 	 dietro 	 la 	 visione 	 irreale 	 degli 	 idro
tricolori, 	 dominanti 	 dall’alto, 	 dopo 	 aver 	 vinto 	 il 	 destino, 	 la
capitale 	 della 	moderna 	 civiltà 	 industriale, 	 che 	 allungava 	 in
mare	i	suoi	mostruosi	tentacoli...	Ed	ecco	sopraggiungere	alle
mie	spalle	uno	dei	compagni	di	viaggio,	un	industriale	italiano,
che 	 insieme 	 con 	 qualche 	 altro 	 collega 	 suo 	 e 	 con 	 quattro
uf�iciali, 	mi 	 ero 	portato 	dall’Italia 	 in 	 quella 	 scorribanda 	nel
Nuovo 	Continente 	 a 	 scopo 	di 	 studio 	 e 	 con 	 la 	 speranza 	 che
ancora	una	volta	dall’America	venisse	l’incitamento	a	fare	di	piú
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e	di	meglio	nel	campo	della	tecnica	aviatoria.
—	Dica	la	verità	che	lei	pensa	a	ritornare	a	New	York	in	volo!

—	mi	fa	all’improvviso.
—	Sí, 	è 	vero	—	rispondo. 	E	non	riesco	a	 levarmi	di 	testa

questo	pensiero.
Se	ne	parla	con	gli	altri	compagni,	mentre	ormai	la	nebbia	si

accumula 	 sull’Oceano. 	 C’è 	 il 	 giovane 	 aviatore 	 e 	 industriale
Franco	Mazzotti,	il	giovane	Piaggio,	il	comm.	Cella,	e	poi	ci	sono
i 	 miei 	 uf�iciali, 	 il 	 Colonnello 	 Tedeschini, 	 il 	 Ten. 	 Colonnello
Bitossi	e	il	Capitano	Cagna:	tutto	quello	che	resta	della	nostra
missione	che	alla	�ine	del	viaggio	si	è	per	metà	sciolta	a	New
York.
Alla 	 discussione 	partecipa 	quella 	 sera 	 il 	 Comandante 	 del

«Conte	Grande»,	che	conosce	le	condizioni	del	mare	in	tutte	le
stagioni. 	 Vengono 	 portate 	 sotto 	 i 	 miei 	 occhi 	 e 	 lungamente
esaminate	le	pilot’s	charts.	Chi	è	scettico	sulle	possibilità	degli
apparecchi	e	sulla	eventualità	di	perfezionarli,	chi	ci	dà	notizie
delle 	burrasche	atlantiche	e 	 chi 	 ci 	descrive	gli 	 interminabili
banchi	di	nebbia,	classica	nemica	degli	aviatori:	chi	si	attiene
alla 	 matematica 	 e 	 fa 	 calcoli 	 su 	 calcoli, 	 dal 	 consumo 	 del
carburante	alla	resistenza	umana.	Ognuno	pur	vorrebbe,	come
me, 	 che 	 l’impresa 	 si 	 compisse 	 e 	mentre 	 io 	 e 	 Tedeschini 	 ci
buttiamo	a	parlare	di	«carico»	e	di	«autonomia»,	il	Capitano
Cagna, 	 che 	 è 	 ancor 	 fresco 	 delle 	 esperienze 	 polari 	 delle
Svalbard, 	 dove 	 è 	 stato 	 insieme 	 con 	Maddalena 	 a 	 scoprire 	 i
naufraghi	dell’«Italia»,	ricorda	il	cruscotto	degli	strumenti	usati
per	vincere	le	piú	terribili	condizioni	atmosferiche	del	globo.
Passano	intere	giornate	in	queste	discussioni.	Purtroppo	si	fa
strada 	 la 	 convinzione 	 che 	 allo 	 stato 	 attuale 	 della 	 tecnica
aviatoria	una	crociera	aerea	in	massa	di	idrovolanti	attraverso
l’Atlantico,	se	non	si	presenta	addirittura	come	impossibile,	si
dimostra	per	lo	meno	irta	di	dif�icoltà	gravi	e	molteplici.
Anzitutto	per	la	rotta.	Sarebbe	stato	impossibile	volare	dalle
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Azzorre	verso	Terranova:	meglio	la	via	Azzorre-Bermude;	ma
la	deviazione	avrebbe	allungato	il	percorso	che,	ad	ogni	modo,
avrebbe	esposto	gli	apparecchi	all’incognita	di	un	decollo	alle
Isole	Azzorre	assai	dif�icile	a	pieno	carico.	C’era	in	proposito	già
una	intera	letteratura	o	per	lo	meno	vi	erano	insegnamenti	ed
esperienze	di	cui	bisognava	tener	conto.	Lo	Junkers	che	aveva
tentato	quella	strada,	si	era	sfasciato	appunto	alle	Azzorre,	e	il
Dornier-Marina 	dell’aviatore 	canadese 	Curtney 	era	nell’anno
precedente	sceso	di	notte	sull’Oceano,	a	mezza	strada,	dopo	un
faticoso 	decollaggio 	ostacolato	dalle 	condizioni 	del 	mare. 	Se
per 	 un 	 solo 	 apparecchio 	 l’impresa 	 si 	 era 	 dimostrata
impossibile,	che	cosa	sarebbe	accaduto	per	un	intiero	reparto?
L’Atlantico	era	stato	vinto	da	apparecchi	terrestri,	per	i	quali	le
dif�icoltà	del	decollaggio	e	delle	soste	nei	porti,	per	attendere
buone 	 condizioni 	 atmosferiche, 	 non 	 esistevano. 	 Se 	 un 	 idro
pretendesse	alzarsi	a	volo	in	mare	aperto	e	a	pieno	carico,	si
metterebbe 	 nella 	 condizione 	 di 	 un 	 terrestre 	 che 	 volesse
decollare 	 su 	 un 	 terreno 	 accidentato 	 o 	 arato. 	 Tentare 	 la
transvolata	con	un	reparto	di	apparecchi	terrestri?	I	terrestri
come 	 volo 	 collettivo 	 possono 	 ragionevolmente 	 tentare 	 il
passaggio 	 di 	 piccoli 	 tratti 	 di 	 mare; 	 la 	 traversata 	 atlantica
signi�icherebbe	una	pazzesca	acrobazia.
Mi 	 convinsi 	 dunque 	 della 	 necessità 	 che 	 l’aviazione

acquistasse	una	maggiore	esperienza	oceanica	e	un	maggior
sviluppo 	 tecnico 	 prima 	 di 	 tentare, 	 in 	 gruppo 	 o 	 a 	 reparti,
l’Atlantico	del	Nord.	Ma	non	sarebbe	stato	possibile	organizzare
la	crociera	sui	cieli	oceanici	del	Sud?	Non	poteva	essere	questa
una	premessa	utile	per	tentare	piú	tardi	l’impresa	piú	dif�icile,
cioè	quella	del	Nord?
Anche 	 il 	 volo 	 verso 	 l’America 	 del 	 Sud 	 aveva 	 grande

importanza. 	Già 	qualche 	 aviatore 	 isolato 	 l’aveva 	 fatto, 	ma 	a
tappe, 	 attraverso 	 le 	 isole. 	 Allora, 	 nel 	 Gennaio 	 del 	 1929,
Marmoz,	il	pilota	della	Latécoère,	non	aveva	ancora	concluso	il
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suo	volo	da	costa	a	costa	senza	far	tappa	in	un’isola	intermedia.
Tentarlo	con	un	reparto	di	idrovolanti,	si	presentava	ricco	di

enorme	interesse.	 Intanto	la	natura	dell’impresa	era	diversa.
Altra	era	un	volo	 individuale, 	altro	sarebbe	stato	un	volo	 in
massa. 	Non	soltanto	dal 	punto	di 	vista 	della 	 tecnica	e 	della
disciplina,	bensí	anche,	e	soprattutto,	dal	punto	di	vista	politico
e	militare. 	Si 	poteva	esser 	certi 	che	una	 traversata	aerea	 in
reparto	avrebbe	avuto	una	grossa	ripercussione	 in 	America,
soprattutto	in	quella	del	Nord,	dove	i	raids	oceanici	vengono
guardati	sotto	speciale	aspetto:	quello	cioè	di	un	nuovo	legame
con 	 l’Europa, 	 come 	 un 	 passo 	 in 	 avanti 	 verso 	 la 	 �ine
dell’isolamento 	 americano. 	 L’isolamento 	 aereo 	 del 	 nuovo
continente	già	si	era	considerato	�inito	il	giorno	in	cui	il	primo
apparecchio	aveva	trionfalmente	sorvolato	 il 	mare. 	Che	cosa
sarebbe	accaduto	fra	qualche	anno	con	gli	inevitabili	sviluppi
dell’aviazione	mondiale?
Ogni 	 raid	nuovo	sembra	gettare	un	sottilissimo	ponte	 tra

l’Europa	e	l’America,	uno	di	quei	ponti	sui	quali	nelle	regioni
inesplorate	passa	un	solo	uomo	o	al	massimo	un	uomo	dietro
l’altro.	Ma	quando	su	questo	ponte	ideale	fossero	passate	di
colpo 	 diecine 	 e 	 diecine 	 di 	 persone, 	 in 	 conformità 	 al 	 mio
progetto, 	 quale 	 interesse 	 enorme, 	 del 	 tutto 	 nuovo, 	 avrebbe
assunto	il	collegamento	aereo	fra	l’Europa	e	l’America!	Anche	i
piú	dubbiosi	si	sarebbero	convinti	che	l’aviazione	rivoluziona	i
concetti	che	noi	ci	facciamo	del	mondo,	dei	suoi	scambi	e	delle
sue	distanze,	e	spalanca	insospettati	orizzonti.
Il 	 viaggio 	 sul 	«Conte 	Grande»	 �iní 	 con 	questa 	prospettiva

ricca 	di 	 spunti 	per 	 la 	nostra 	 immaginazione	e 	non 	priva 	di
realistiche	probabilità...	di	effettuazione.
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CAPITOLO	II

IL	NIDO	DEGLI	AQUILOTTI

Appena 	 arrivati 	 in 	 Italia 	 dovetti 	 provvisoriamente
abbandonare	il	progetto.	C’era	altra	carne	al	fuoco.
Bisognava 	 provvedere 	 alla 	 crociera 	 orientale, 	 la 	 cui

preparazione 	 era 	 già 	 in 	 atto 	 da 	 qualche 	mese. 	 Poiché 	 per
questa 	 si 	 sarebbero 	 adoperati 	 grossi 	 idrovolanti 	 da
bombardamento 	 e 	 cioè 	 gli 	 S. 	 55 	 che 	 con 	 le 	 opportune
modi�icazioni	avrebbero	potuto	anche	sorvolare	l’Oceano,	mi
parve	che	le	esperienze	che	stavamo	per	fare	nel	vicino	Oriente
diventassero	interessanti	anche	per	la	crociera	futura.
Intanto	chiamai	l’ingegnere	Marchetti,	uno	dei	miei	migliori

collaboratori,	e	gli	dissi	che	entro	l’anno	1929	avrebbe	dovuto
modi�icarmi 	gli 	S. 	55, 	 studiando	soprattutto	 la 	possibilità 	di
applicare	loro	un	motore	della	stessa	potenza,	ma	col	riduttore.
Proprio	in	quei	mesi	due	Ditte	italiane,	la	Fiat	e	l’Isotta,	stavano
per 	 portare 	 a 	 compimento 	 la 	 creazione 	 di 	 un 	motore 	 che
avrebbe 	potuto 	 sollevare, 	 sul 	 55, 	 almeno 	1000 	 chili 	 di 	 piú.
Pregai	Marchetti	di	prenderne	accurata	conoscenza	dal	punto
di 	 vista 	 del 	mio 	 progetto. 	 Otto 	mesi 	 dopo 	 l’ing. 	 Marchetti
doveva	rifarsi	dallo	scacco	subíto	a	Calshot	in	occasione	della
ultima 	 Coppa 	 Schneider: 	 uscire 	 insomma 	 da 	 una 	 recente
scon�itta	del	suo	apparecchio	da	corsa.	Mise	cosí	nella	nuova
impresa	un	impegno	ravvivato	da	un	nobile	puntiglio.	Bisogna
conoscere 	 a 	 fondo 	 i 	 nostri 	 geniali 	 costruttori, 	 che 	 hanno 	 il
carattere	estroso	e	dif�icile	degli 	scienziati 	puri: 	non	è	facile
sfruttarne 	 completamente 	 le 	possibilità. 	Non 	 credo 	vi 	 siano
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uomini	piú	bizzarri	dei	progettisti	di	velivoli,	hanno	«formae
mentis»	fatte	a	loro	modo	e	piú	s’innalzano	nelle	sfere	rarefatte
della 	 loro 	 scienza, 	 piú 	 diventano, 	 in 	 certo 	 senso, 	 candidi 	 e
vorrei	dire	complicati.	Bisogna	saperli	prendere	e	si	ottiene	da
loro 	 quel 	 che 	 si 	 vuole. 	 Io 	 credo 	 di 	 avere 	 bene 	 imparato
quest’arte.	I	miei	migliori	amici	in	aviazione	sono	gli	ingegneri
Marchetti, 	Rosatelli, 	Pegna	e 	Castoldi, 	 e 	 i 	maghi 	del 	motore
Zerbi 	 e 	 Cattaneo. 	 Le 	 prove 	 della 	 crociera 	 d’Oriente 	 mi
confermarono	nella	convinzione	delle	qualità	eccezionali	degli
S.	55	a	tenere	il	mare	e	il	cielo.	Mi	persuasi	anche	di	un	altro
elemento 	 indispensabile 	 al 	 buon 	esito 	della 	 crociera 	 futura:
come	cioè	fosse	possibile	e	relativamente	facile	il	mantenere
formazioni 	 strette 	 su 	ampi 	 cieli 	marini, 	 quando 	 le 	 esigenze
della	rotta	complicano	la	disciplina	di	volo.	In�ine	feci,	per	cosí
dire, 	un’esperienza	de�initiva	sulle	virtú	e	sulla	perizia	degli
equipaggi.	La	crociera	del	Mediterraneo	orientale	si	era	infatti
effettuata	con	uno	stormo	piú	o	meno	improvvisato:	certo	non
organico. 	 Soltanto 	 cinque 	 giorni 	 prima 	 della 	 partenza 	 il
Comando	effettivo	dello	stormo	era	stato	assunto	a	Taranto	dal
Colonnello	Pellegrini,	senza	che	egli	avesse	avuto	il	tempo	di
fare	lunghe	prove	per	stabilire	in	precedenza	la	disciplina	e	il
coordinamento 	 degli 	 equipaggi. 	 Questi 	 però 	 erano 	 stati
pienamente	all’altezza	della	situazione	e	la	crociera,	condotta	si
può 	dire 	nelle 	 condizioni 	 piú 	 sfavorevoli 	 e 	 con 	 elementi 	 di
incertezza 	 se 	 non 	 di 	 insuccesso, 	 aveva 	 invece 	 segnato 	 un
clamoroso	trionfo	per	l’aviazione	italiana.
Al	ritorno	dalla	crociera	del	Levante,	ripresi	a	lavorare	per	il

piano	di 	transvolata	atlantica. 	Ero	deciso	ormai	a	portarlo	a
fondo. 	 Intanto 	 il 	motore 	 Fiat 	 A 	 22 	 aveva 	 tentato 	 la 	 prima
grande	prova:	era	stata	anch’essa	un	trionfo.	Il	raid	Ferrarin-
Del	Prete	si	era	svolto	senza	incidenti.	Potevamo	ormai	contare
sopra	una	creazione	industriale	perfetta.	Passammo	a	tracciare
le	grandi	linee	della	crociera.
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Occorreva	prima	di	tutto	sottoporre	al	Duce	un	progetto	di
itinerario.	Stabilito	l’inverno	o	il	periodo	invernale	come	il	piú
adatto	per	una	transvolata	sui	mari	equatoriali,	dove	�issare	le
tappe	della	crociera	atlantica?	Ed	ecco	sorgere	la	necessità	di
avere	a	disposizione	una	buona	base	mediterranea:	 la	scelta
cadde	su	Cartagena.	Già	nel	1928	i	sessantuno	idrovolanti	della
prima 	 crociera 	 mediterranea 	 avevano 	 ammarato 	 nel 	 Mar
Menor	presso	questa	città. 	Lo	specchio	d’acqua	sul	quale	gli
spagnuoli 	 hanno 	 costruito 	 il 	 magni�ico 	 idroscalo 	 di 	 Los
Alcazares,	si	presentava,	anche	per	la	crociera	futura,	come	il
piú	adatto	per	il	primo	balzo	verso	l’Atlantico.
La 	 seconda 	 tappa 	 doveva 	 essere 	 fatta 	 sulle 	 coste 	 del

Marocco; 	 anche 	 qui 	mi 	 fondai 	 sulle 	 esperienze 	 acquisite 	 e
fermai 	 la 	scelta	subito	a 	Kenitra, 	 che	del 	 resto	serve	già 	da
tempo	quale	mèta	intermedia	ordinaria	per	gli	idrovolanti	che
scendono	verso	il	sud.
La 	 terza 	 tappa 	 avrebbe 	 dovuto 	 essere 	 Villa 	 Cisneros,

anch’essa	assai	nota	nel	mondo	per	la	transvolata	di	Franco,
che	l’aveva,	dirò,	inventata,	come	scalo	d’idrovolanti.	L’ultima
tappa	sulla	costa	africana	non	poteva	non	essere	Bolama,	nella
Guinea	Portoghese,	che	si	trova	a	20°	circa	a	nord	di	Port	Natal.
Era	bensí	vero	che	mancavano	a	Bolama	quasi	tutti	i	caratteri
della 	 civiltà 	 europea: 	 Bolama 	 offriva 	 la 	 certezza 	 di 	 dover
affrontare	l’Oceano	senza	il	conforto	di	una	assistenza	tecnica
già 	 impiantata 	 e 	 organizzata. 	Ma 	 io 	 sapevo 	 che 	 la 	 baia 	 di
Bolama, 	ben	riparata, 	era	tra	 le	piú	propizie	per	un	decollo.
Essa, 	 non 	 soltanto 	 è 	 larghissima, 	 cosicché 	 permette 	 agli
apparecchi	in	corsa	sulla	super�icie	marina	il	piú	ampio	spazio
in	due	opposte	direzioni,	ma	è	protetta	da	un	gruppo	di	buone
isole,	le	Bissagos,	che	la	garantiscono,	per	il	decollaggio,	anche
quando	l’Oceano	non	è	calmissimo.	Inoltre	mi	suggestionava
l’idea 	 di 	 spiccare 	 il 	 gran 	 volo 	 da 	 un 	 porto 	 portoghese. 	 Il
Portogallo	ha	dato	i	natali	a	colui	che,	attraverso	le	vie	dell’aria,
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ha	unito	 idealmente	per	 la 	prima	volta 	 le 	coste 	del 	vecchio
continente 	 con 	 quelle 	 dell’America 	 latina: 	 all’Ammiraglio
Coutinho,	ottimo	amico	mio	e	padre	spirituale	degli 	aviatori
europei. 	 Del 	 resto 	 non 	 c’era 	molto 	 da 	 scegliere 	 sulla 	 costa
equatoriale	dell’Africa.	Pensai	che	tanto	per	l’arrivo	come	per	la
partenza,	urgesse	soprattutto	esser	certi	che	le	operazioni	non
sarebbero	state	disturbate	dall’imprevisto,	elemento	al	quale
invece	ci	avrebbe	senza	fallo	mandato	incontro	il	melmoso	e
torbido	Gambia,	�iume	africano	tra	i	piú	capricciosi,	dalle	foci
del	quale	ero	stato	consigliato	di	partire.
Ad	ogni	buon	conto,	non	appena	il	progetto	fu	sbozzato	alla

grossa	 in 	questi 	maggiori 	particolari, 	mi 	recai 	ad	esporlo	al
Capo	del	Governo,	non	senza	qualche	segreta	apprensione	per
l’audacia	e	la	vastità	a	cui	era	inspirato.	Ma	io	sapevo	come	il
grande	Capo,	se	con	occhio	acuto	intravvede	le	dif�icoltà	di	una
impresa 	 e 	 ne 	 smantella 	 le 	 ragioni 	 utopistiche, 	 è 	 rapido
nell’intuirne	i	caratteri	positivi	e	i	signi�icati	lontani.
Non	mi	ingannai.	Il	Duce	comprese,	annuí,	approvò.
In	principio	nel	progetto	si	contemplava	la	partenza	di	un

gruppo 	 di 	 due 	 squadriglie, 	 comprendenti 	 ciascuna 	 tre
apparecchi. 	 Il 	 Duce 	mi 	 disse 	 subito 	 che 	 l’impresa 	 sarebbe
riuscita	anche	se	fossimo	partiti	con	un	numero	maggiore	di
idrovolanti. 	Non 	 aspettavo 	 altro 	per 	 raddoppiare 	 il 	 numero
degli 	 apparecchi 	 e 	 degli 	 uomini. 	 Fu 	 deciso 	 che 	 la 	 crociera
sarebbe	stata	fatta	da	dodici	idrovolanti	su	quattro	squadriglie
di	tre	apparecchi	e	che	altri	due	apparecchi	sarebbero	venuti
sino	a	Bolama	in	qualità	di	apparecchi-of�icina	o	comunque	di
soccorso,	bene	imbottiti	di	materiale	di	ricambio.	Formulato	il
progetto	de�initivo, 	bisognava	subito	risolvere	due	problemi:
primo	quello	degli	uomini,	secondo	quello	della	prova	pratica.
In	che	consisteva	questa?	L’arrivo	a	Bolama,	benché	dif�icile,
per 	 le 	 zone 	 impervie 	 che 	 occorre 	 transvolare 	 durante 	 la
stagione	invernale	sul	Mediterraneo,	sulle	coste	marocchine	e
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sul	Rio	de	Oro,	non	mi	spaventava.
L’incognita	era	il	decollo	da	Bolama	verso	l’America.	Già	altre

volte 	 erano 	 sopravvenuti 	 in 	 quella 	 zona, 	 in 	 occasione 	 di
precedenti 	 raids 	 individuali, 	 improvvisi 	 squilibri 	 di
temperatura,	che	avevano	reso	dif�icile	se	non	impossibile	a	un
idrovolante 	 (carico 	 della 	 enorme 	 quantità 	 di 	 benzina 	 che
occorre 	 per 	 attraversare 	 l’Atlantico) 	 di 	 alzarsi 	 a 	 volo. 	 Mi
procurai 	 subito 	 le 	medie 	 della 	 temperatura 	 del 	 novembre,
dicembre	e	gennaio.	Sulla	base	di	queste,	uno	degli	uomini	piú
preparati	del	Genio	Aeronautico,	il	Ten.	Col.	Biondi,	al	quale	era
in	quei 	 tempi	demandato	l’incarico	di 	preparare	 il 	record	di
Maddalena-Cecconi, 	 insisteva 	 dicendo 	 che 	 si 	 poteva 	 stare
tranquilli.	Era	inutile	secondo	lui,	fare	in	anticipo	esperimenti
di 	 decollaggio 	 sul 	 posto. 	Ma 	 l’esperimento 	 di 	 decollaggio 	 a
Bolama	era, 	 secondo	me, 	 indispensabile, 	per 	non	avere, 	piú
tardi,	dubbi	e	scrupoli	sulla	perfetta	organizzazione	preventiva
della	crociera.	I	calcoli	sull’aria	tipo	non	mi	tranquillizzavano.
Queste	grandi	imprese	mettono	in	gioco	non	soltanto	la	vita	di
volatori	eccellenti,	non	soltanto	un	materiale	costoso,	del	quale
bisogna, 	nelle 	nostre 	condizioni 	di 	bilancio, 	 fare	 il 	massimo
conto,	ma	l’onore	stesso	della	Nazione,	i	cui	gloriosi	colori	sono
segnati 	 sui 	 timoni 	 di 	 ogni 	 velivolo. 	 Non 	 si 	 eccede 	mai 	 in
precauzioni.
D’altronde	 io 	 sono 	convinto 	che 	 il 	novanta 	per 	 cento 	del

buon	esito	di	una	crociera	dipende	dalla	«messa	a	punto»	di
ogni	particolare,	anche	il	piú	piccolo.	Mi	premeva	poi,	prima	di
lanciare	gli	equipaggi	a	una	transvolata	che	si	presentava	unica
nella	storia,	dare	loro	tutte	le	possibili	garanzie	di	tranquillità.
Un	apparecchio	prototipo	S.	55	col	motore	a	riduttore,	dopo

un	breve	periodo	di	prova,	partí	dunque	dai	cantieri	di	Sesto
Calende,	giunse	a	Vigna	di	Valle	e	proseguí	per	le	coste	africane,
con	il	preciso	incarico	di	fare	una	serie	di	decolli	nella	baia	di
Bolama	nel	periodo	del	dicembre-gennaio,	epoca	�issata	per	la
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crociera	dell’anno	susseguente.	La	missione	fu	af�idata	al	Cap.
Stefano	Cagna	che	aveva	come	secondo	il	Ten.	Calò	Carducci;	il
Ten.	Col.	Ilari	ebbe	il	comando	della	spedizione.	L’apparecchio
seguí	regolarmente	la	rotta	prescritta	e	dai	primi	di	gennaio
�ino	a	oltre	il	marzo	del	1930,	il	Cap.	Cagna	eseguí	una	serie
numerosa	di	decollaggi	con	un	carico	di	carburante	eguale	a
quello	che	sarebbe	occorso	per	la	transvolata	dell’Atlantico.	Le
prove	riuscirono	brillantemente.
Mentre	l’apparecchio	del	Cap.	Cagna	partiva	per	la	Guinea,

noi	intanto	incominciavamo	a	preoccuparci	del	problema	degli
uomini.
Chiamai	a	rapporto	a	Roma	tutti	i	Comandanti	dei	Gruppi	da

Bombardamento 	 marittimo 	 e 	 insieme 	 con 	 loro 	 studiai 	 la
formazione	di	sedici	equipaggi:	si	dovevano	infatti	calcolare	i
dodici 	 equipaggi 	 corrispondenti 	 ai 	 dodici 	 apparecchi 	 della
transvolata, 	 piú 	 i 	 due 	 degli 	 apparecchi-of�icina, 	 piú 	 due
equipaggi 	 di 	 riserva. 	 L’Aeronautica 	 italiana 	 difetta 	 certo 	 di
mezzi 	�inanziari,	non	di 	umane	virtú.	Gli 	uomini	volonterosi,
ricchi	di	perizia	tecnica	quanto	di	coraggio,	sono	tanti	che	alla
vigilia,	di	ogni	impresa	rischiosa,	c’è	soltanto	la	dif�icoltà	della
scelta. 	Dico	questo, 	non	soltanto 	pensando	ai 	veterani 	delle
mille	gesta	aviatorie	della	guerra	e	della	pace,	i	cui	nomi	sono
in 	 gran 	 parte 	 noti 	 in 	 Italia 	 e 	 all’estero, 	 ma 	 riferendomi
soprattutto 	 ai 	 giovani, 	 anzi 	 ai 	 giovanissimi. 	Mi 	 accorrevano
trentadue	piloti, 	volontari	al	cento	per	cento:	e	non	soltanto
volontari, 	 e 	non	soltanto 	decisi 	 a 	 rischiare 	 la 	vita 	 senza 	un
attimo	di 	 rimpianto, 	 e 	 non 	 soltanto 	 espertissimi: 	ma 	anche
aitanti 	 e 	 robusti 	 perché 	 la 	 crociera 	 avrebbe 	 richiesto 	 una
resistenza 	 �isica 	a 	 tutta 	prova. 	 Inoltre 	occorrevano	per 	ogni
equipaggio	un	motorista	e	un	radiotelegra�ista	altri	trentadue
uomini 	 scelti 	 per 	 merito 	 tra 	 l’aristocrazia 	 morale
dell’Aeronautica:	in	totale	sessantaquattro	persone.	Potevamo
disporre	di	un	numero	triplo	e	quadruplo	di	candidati.	Bastò
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qualche	vaga	notizia. 	Che	ondate	di 	passione,	che	fremito	di
speranze	per	tutti	gl’idroscali	d’Italia!	Quanti	aviatori	piansero
di 	dolore	per	non	essere	stati 	prescelti! 	Ma	era	un	numero
�isso.	Non	poteva	aumentare.	Dopo	pochi	giorni	i	64	prescelti
venivano 	 assegnati 	 al 	 gruppo 	 speciale 	 di 	 allenamento 	 di
Orbetello.
Questo 	 gruppo 	 speciale 	 avrebbe 	 potuto 	 costituire 	 poi 	 il

primo	nucleo 	di 	una	scuola 	per 	bombardamento 	marittimo,
che	io	intendevo	costituire	e	far	funzionare	dopo	la	crociera,
per	istruirvi	ed	allenarvi	i	piloti	di	questa	specialità.
Ebbi	subito	l’intuizione	di	af�idare	la	direzione	del	Gruppo

Speciale	al	Comandante	Maddalena,	ma	in	quel	momento	egli
era	impegnato	nella	preparazione	dei	suoi	records	di	durata	e
distanza	in	circuito	chiuso,	che	poi	ebbero	un	esito	vittorioso.
Si	trattava	di	trovare	un	uomo	che	lo	sostituisse,	cosa	non	facile
per	le	mansioni	che	gli	sarebbero	state	attribuite:	un	uomo	che
avesse,	come	il	Comandante	Maddalena,	non	soltanto	un	alto
prestigio	fra	i 	piloti, 	ma	un’ardente	passione	per	l’impresa	e
fosse 	 capace 	di 	 imprimere 	al 	Gruppo	Speciale, 	destinato 	ad
Orbetello, 	 lo 	 spirito 	 altissimo 	 e 	 il 	 profondo 	 senso 	 di
responsabilità	nella	piú	rigida	disciplina,	che	animavano	quello
analogo	già	costituito	e	funzionante	a	Desenzano	per	la	Scuola
di	Alta	Velocità.
Con	la	conoscenza	personale	degli	uomini	che	mi	son	fatta	in

quattro	anni	di 	diretta	esperienza,	dif�icilmente	sbaglio	nella
scelta	dei	migliori,	quando	si	presentano	casi	particolarmente
delicati.	La	mia	attenzione	in	quei	giorni	cadde	sul	Maggiore
Ulisse	Longo,	Addetto	Aeronautico	alla	nostra	Ambasciata	di
Madrid, 	 che 	 già 	 aveva 	 avuto 	 il 	 Comando 	 del 	 Centro
sperimentale 	 idrovolanti 	 di 	 Vigna 	 di 	 Valle 	 e 	 vi 	 aveva 	 fatto
splendida	prova.	Non	appena	il	Maggiore	Longo	seppe	quale
era 	 la 	 posta 	 delegata 	 alla 	 sua 	 perizia 	 e 	 alla 	 sua 	 virtú 	 di
comandante,	in	attesa	di	Maddalena,	impegnato,	come	ho	detto,
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altrove,	accettò	con	entusiasmo,	lasciando	libero	il	posto	che
egli	ricopriva	a	Madrid.
La	Scuola	funzionò	dal	1°	gennaio	1930.	Non	potei	recarmi	a

inaugurarla 	ad 	Orbetello. 	Vi 	andò	 il 	Generale 	Valle, 	Capo	di
Stato 	Maggiore 	 dell’Arma, 	 e 	 portò 	 agli 	 Uf�iciali 	 del 	 Gruppo
Speciale	un	virile	saluto	e	un	severo	incoraggiamento.	Grande
era	il	compito	che	li	attendeva,	fuori	dell’ordinario,	degno	un
giorno	di	essere	registrato	negli	annali	gloriosi.	Avevano	dodici
mesi 	a 	disposizione	per	prepararsi: 	non	doveva	mancare	 lo
sforzo	per	apprendere	e	la	disciplina	per	allenarsi.	Piú	che	una
Scuola, 	quella 	doveva	essere	una	specie 	di 	Collegio	militare,
dove	gli 	animi	dei 	predestinati 	per	nessun	motivo	dovevano
essere	distratti	dalla	tensione	ideale	e	morale	verso	la	mèta.
Il	Capo	di	Stato	Maggiore	non	soltanto	parlò,	ma	agí	da	quel

grande	soldato	che	è.	Egli	infatti	mi	chiese	subito	di	far	parte
della 	 spedizione 	 e 	 io 	 accolsi 	 il 	 suo 	 desiderio 	 con 	 molta
soddisfazione.
Come	funzionava	il	Gruppo-Scuola	di	Orbetello?
Tutt’intorno 	 l’idroscalo 	 è 	 circondato 	 da 	 un 	 alto 	 muro,

garanzia	di	una	ideale	e	volontaria	clausura.	Restammo	subito
intesi 	che	tanto	gli 	scapoli 	quanto	gli 	ammogliati, 	avrebbero
varcato 	quel 	muro	soltanto 	ogni 	quindici 	giorni. 	Quell’unica
uscita	fu	pomposamente	chiamata	«domenica	di	quindicina».	Il
programma	di	studi	comprendeva,	si	può	dire,	tutta	la	gamma
delle 	 scienze 	 esatte 	 applicabili 	 all’Aeronautica: 	 matematica,
astronomia, 	 navigazione, 	 geogra�ia, 	 �isica, 	 ecc. 	 Il 	 Tenente
Colonnello 	Biondi, 	 coadiuvato	dal 	professor	Simeon, 	ebbe	 la
direzione 	degli 	 studi 	 teorici. 	 Connessa 	 con 	questi, 	 vi 	 era 	 la
scuola 	pratica 	 consistente	 in 	prove	di 	volo, 	decolli 	 con	 forti
carichi, 	 navigazione 	 in 	 formazione 	 con 	 pieno 	 carico,
esercitazioni 	 in 	volo	diurne, 	esercitazioni 	notturne, 	decolli 	e
ammaraggi 	 in 	mare	aperto	e	con	mare	agitato, 	collegamenti
radio-telegra�ici 	 tra 	 apparecchio 	 e 	 apparecchio, 	 comandi 	 a
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distanza	e	collegamenti	tra	gli	idrovolanti	e	le	navi	di	scorta.
La	Scuola	funzionò	alla	perfezione.	Dopo	aver	battuto	i	suoi

records, 	 il 	 Comandante 	 Maddalena 	 ne 	 prese 	 la 	 direzione
effettiva.	La	Scuola	fu	per	cosí	dire	la	proiezione	delle	qualità
morali 	di 	questo	uf�iciale, 	cosí 	note	ed	evidenti 	che	basta, 	a
ricordarne	 l’eccellenza, 	 soltanto	un	sobrio	accenno:	egli 	non
potrebbe	desiderare	un	piú	ampio	e	degno	elogio	di	quello	che
i	risultati	della	Scuola	di	Orbetello	esprimono	da	soli.	Sono	stati
dodici 	mesi 	 di 	macerazione 	 spirituale 	 e 	 di 	 sforzo 	 �isico, 	 di
disciplina	quasi 	conventuale	e	di 	slancio	che	si 	potrebbe	dir
mistico,	dodici	mesi	a	cui	soltanto	temperamenti	di	eccezione,
come	si	sono	manifestati	i	piloti	prescelti	alla	crociera	atlantica,
avrebbero	potuto	resistere.
Verso	il	giugno	incominciarono	gli 	esperimenti	notturni	 in

formazione	sul	Tirreno.	Erano	voli	lunghi	e	dif�icili	compiuti	nel
cuor	della	notte	con	 le	acque	spesso	sconvolte	da	tempeste,
quali	ben	conosce	�in	dall’antichità	il	mare	di	Virgilio:	fatiche
improbe, 	 rischi 	 gravi, 	 problemi 	 che 	 spesso 	 apparivano
insolubili	per	il	mantenimento	della	formazione	e	la	disciplina
di	volo.	Ma	l’estenuante	esperienza	fu	compiuta	senza	che	un
incidente	venisse	a	turbare	il	lavoro	serrato	della	Scuola.
A 	 luglio 	 la 	 preparazione 	 si 	 poteva 	 ritenere 	 giunta 	 al 	 suo

culmine.	Avevo	un	gran	desiderio	di	essere	vicino	ai	miei	futuri
compagni 	di 	volo. 	Volevo	vederli 	all’opera	sul 	mare. 	Non	mi
bastavano	piú	una	breve	visita	compiuta	nei	ritagli	di	tempo	e	i
racconti	degli 	altri. 	Volevo	vedere	il	reparto	in	volo.	Pro�ittai
quindi	del	breve	periodo	di	licenza	estiva,	per	conciliare	il	mio
insopprimibile	desiderio	di	liberi	orizzonti	e	di	aria	pura,	con	il
programma	di	avvicinarmi	alla	Scuola	di	Orbetello	senza	dar
troppo	sull’occhio.	Quanti	in	quei	mesi	erano	passati	vicino	al
chiuso 	 recinto 	 dell’Idroscalo 	 senza 	 neppure 	 sospettare 	 la
magnanimità	dell’opera	che	si	andava	preparando!	Neppure	gli
uf�iciali 	 dell’Aeronautica 	— 	 ad 	 eccezione 	 di 	 pochi 	messi 	 al
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corrente 	 per 	 dovere 	 di 	 uf�icio 	 — 	 sapevano 	 i 	 particolari
dell’impresa	progettata.
Qualche	giornale	straniero	ne	parlò	durante	l’estate, 	ma	il

Governo	poté	smentire	la	notizia	con	un	comunicato	nel	quale
era	piú	che	giusti�icata	la	sibillina	reticenza:	diceva	che	nessuna
crociera	italiana	era	in	vista	per	l’estate	e	per	l’autunno:	infatti
si	stava	preparando	per	l’inverno...
Stabilii	dunque	un	camping	nella	pineta	che	si	estende	sul

tratto	di	costa	tirrenica	che	va	da	Viareggio	a	Forte	dei	Marmi.
Mai	si	era	visto	in	Italia	qualche	cosa	di	simile:	un	Ministro

piantar	le	tende	all’aria	aperta	sotto	ombrelle	di	pini	marittimi
e 	viver 	 quasi 	da 	primitivo 	 sulla 	 spiaggia 	marina! 	 Per 	 quale
motivo	non	era	sceso	in	redingote	e	cilindro,	con	largo	séguito
di 	 visi 	 lunghi 	 e 	 di 	 giubbe 	 nere, 	 in 	 uno 	 dei 	 tanti 	 alberghi
internazionali 	 che 	 lo 	 snobismo 	 delle 	 classi 	 privilegiate, 	 la
mania	esibizionistica	dei 	pescecani	e	 la	cocotteria	femminile
popolano	nei	mesi	estivi,	con	sommo	gaudio	e	pro�itto	degli
albergatori	svizzeri	o	italiani?	Invece	questa	volta	niente	code,
niente	tube,	niente	borsacce	di	cuoio	nero,	ma	il 	canto	degli
uccelli,	l’odor	della	resina	e	il	rumore	del	mare:	qualche	volta	i
capricci 	del 	vento, 	che	minacciavano	di 	buttar 	all’aria	 le 	 tre
tende 	 costruite 	 per 	 il 	 Ministro 	 rivoluzionario 	 delle
consuetudini	(una	era	destinata	al	Duce,	che	avrebbe	voluto	e
non	poté	venire...).	Il	vento	aveva	i	suoi	diritti	e	non	mancava	di
fare 	 replicate 	 visite 	 di 	 dovere 	 a 	 chi 	 appunto 	 era 	 Ministro
dell’Aria. 	 Veramente 	 quella 	 vita 	 di 	 tenda 	 non 	 era 	 poi 	 cosí
selvatica	come	avrebbe	potuto	sembrare.	Se	è	vero	che	durante
il	giorno	si	viveva	—	i	miei	pochi	compagni	ed	io	—	in	costume
da	bagno	e	con	una	frugalità	da	pescatori,	alla	sera	eravamo
capaci 	 di 	metterci 	 una 	 giubba 	 e 	 di 	 ricevere, 	 con 	 le 	 dovute
forme,	entro	le	pareti	di	tela,	molti	visitatori,	che	giungevano,
attratti 	dalla	novità, 	dai 	vicini 	centri 	mondani, 	accompagnati
anche, 	qualche	volta, 	da	gentili 	visitatrici, 	 in 	cui 	 la 	curiosità
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aveva 	 �inito 	 per 	 avere 	 il 	 sopravvento 	 su 	 la 	 soggezione. 	 Lí,
presso	 le	 tende, 	era	una	villa, 	«La	Versiliana», 	che	era	stata
messa	a	mia	disposizione,	ma	nella	quale	non	sono	mai	entrato.
Era 	 la 	 villa 	 ove 	Gabriele 	 d’Annunzio 	 in 	 altri 	 tempi 	 aveva

scritto	l’Alcione,	cantando	sui	metri	forse	piú	dolci	che	la	poesia
italiana 	abbia 	mai 	 conosciuto, 	 la 	magia 	dei 	 lunghi 	 tramonti
estenuanti 	 sulle 	 bocche 	 dell’Arno, 	 le 	 musicali 	 piogge
primaverili	sui	pini,	i	lagni	del	centauro	innamorato	e	le	belle
labbra	di	Ermione.	Ora	quella	villa	è	proprietà	di	un	celebre
medico	omeopatico,	uomo	amabilissimo,	colto	e	�ine:	il	Dottore
Mattoli,	mio	grande	provveditore	di	frutta	e	di	vini	profumati,
sempre	generosamente	offerti. 	La	mensa	nella	pineta	de	«La
Versiliana»	fu	in	quei	giorni	molto	frequentata:	non	mancò	il
buon 	 umore 	 e 	 la 	 sana 	 ironia 	 della 	 giovinezza 	 per 	 condire
salacemente 	 le 	 storielle 	 pettegole 	 che 	 ci 	 provenivano 	 dalla
retrostante 	 e 	 contigua 	 società 	 dei 	 centri 	 mondani 	 e
specialmente	dalle	spiaggie	di	lusso	molto	occupate	a	parlare
del	camping	della	«Versiliana».	Vennero	un	giorno,	reduci	da
Pisa, 	 i 	 camerati 	Bottai 	e 	Al�ieri, 	 venne	un	gruppo	di 	grandi
artiste	drammatiche	italiane!	Vennero	giornalisti	attratti	dalla
fama	di 	certe 	pelli 	di 	 leone	e 	di 	orso 	bianco, 	 sulle 	quali, 	 si
diceva, 	gli 	attendati 	della	«Versiliana», 	accoccolati 	alla	moda
araba,	ricevevano	gli	ospiti.	Insomma	le	fantasie	lavoravano!
Che	importava?	Lasciavo	lietamente	correre.	Il	diversivo	mi

era	utile.	In	realtà	avevo	portato	alla	«Versiliana»	un	minuscolo
idrovolante	e	quella	messa	in	scena	mi	serviva	benissimo	per
fare	in	pace	le	mie	esercitazioni	di	giorno	e	di	notte	sul	mare.
Ben 	 altra 	 distesa 	 d’acqua 	 e 	 forse 	 ben 	 altre 	 tempeste 	 mi
attendevano 	 di 	 lí 	 a 	 qualche 	 mese: 	 le 	 piccole 	 curiosità 	 si
sarebbero	mutate	in	commenti	ben	altrimenti	lusinghieri.	Feci
cosí	per	mio	conto	un	breve	ma	intenso	periodo	di	allenamento
e	intanto	appro�ittai	delle	ore	in	cui	restavo	libero	per	andare
quasi	ogni	giorno	a	Sarzana.	A	quell’aeroporto	presi 	in	dieci
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giorni	tre	brevetti.
Ma	a	me	premeva	un’altra	cosa	ancora	ed	era	la	Scuola	di

Orbetello. 	 Fin 	 dall’inizio 	 del 	 camping 	 volli 	 che 	 i 	 voli 	 tra
Orbetello	e	Forte	dei	Marmi	fossero	frequenti,	cercando	però
sempre	di	non	dar	troppo	nell’occhio.	Sulla	nostra	impresa,	sí,
perentoriamente, 	volevo	che	gli 	oziosi 	non	chiacchierassero.
Vennero	 infatti 	gli 	amici 	di 	Orbetello	 tutti 	 in 	gruppo	 �in 	dai
primi	giorni;	ammararono	in	mare	aperto	senza	curarsi	affatto
dell’onda	lunga	e	insidiosa.	Ogni	apparecchio	aveva	a	bordo	il
suo	battellino	di	gomma	e	su	questo	gli	equipaggi	giunsero	a
terra	senza	disturbare	nessuno.	Ne	andò	di	mezzo	soltanto	la
mia 	 mensa, 	 che 	 fu 	 quel 	 giorno 	 saccheggiata 	 da 	 quaranta
persone,	in	cui	l’appetito,	veramente	formidabile,	era	appena
uguagliato 	 dalla 	 fenomenale 	 allegria. 	 Quella 	 gita 	 serví 	 di
premio	al	mirabile	gruppo	di	giovani	rinchiusi	da	oltre	sei	mesi
entro	le	mura	della	Scuola	di	Orbetello.	Anzi	aderii,	trovandomi
fra 	 loro 	—	 la 	 compagnia 	per 	me	piú 	 cara 	—	alla 	proposta
fattami,	di	organizzare	di	lí	a	qualche	giorno,	in	loro	onore,	una
piccola 	 festa. 	Eran 	 tutti 	 giovani, 	 forti 	 e 	 sani, 	 veramente 	 «in
gamba», 	 come 	 si 	 dice 	 in 	 gergo 	militare. 	 Le 	 domeniche 	 di
quindicina 	 erano 	 certo 	 un 	magro 	 sfogo 	 per 	 quelle 	 nature
esuberanti. 	 Sarebbe 	 stata 	 grande 	 ricompensa 	 allo 	 sforzo
compiuto	nei	mesi	precedenti,	 il 	venire	una	notte	in	volo	�in
davanti	al	camping	dove	sarebbero	discesi	per	organizzare	una
festa	da	ballo	con	qualche	gruppo	amico	di	graziose	bagnanti.
Tutti 	 questi 	 «atlantici» 	 erano, 	 all’infuori 	 di 	 me 	 e 	 di 	 Valle,
appassionati	ballerini.
La	partenza	sarebbe	avvenuta	tra	due	giorni,	nelle	prime	ore

di	notte,	in	volo	e	nella	formazione	consueta.
Due	notti	dopo,	gli	idro	decollavano	da	Orbetello	verso	Forte

dei	Marmi.	Il	cuore	dei	piloti	era	certo	piú	gaio	e	leggero	del
solito:	il	cielo	luminoso,	perché	la	luna	era	piena	e	sgombra,	al
centro	quasi	della	vasta	conca	azzurra.
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Ma	ecco,	non	passa	mezz’ora,	che	sul	mare	si	accumulano,
rotolando	in	corsa	furibonda,	i	piú	grevi	nuvoloni:	l’aria	si	fa
elettrica, 	 il 	 mare 	 diventa 	 metallico, 	 di 	 acciaio 	 fuso, 	 e 	 si
imbianca, 	 arricciato 	da 	piccole 	 criniere 	di 	 schiuma. 	La 	 luna
appare	e	scompare.	Poi	comincia	a	cadere	la	pioggia	a	scrosci,
poi	guizzano	saette	fra	le	nuvole	e	rombano	spaventosi	boati
sul	mare.
Pare	che	la	foresta	s’incendi	e,	tra	gli 	squarci,	 il	mare,	che

s’intravvede	sotto	lo	sprazzo	intermittente	dei	lampi,	monta	e
mugge.	Sulla	spiaggetta	della	«Versiliana»,	insieme	coi	fulmini	e
gli	scrosci	di	pioggia,	piomba	una	angoscia	indicibile.	Si	sa	che
gli 	 apparecchi 	son	partiti 	da 	Orbetello: 	ora	 sono	 fra 	 cielo 	e
mare,	 in	quell’inferno,	sotto	 la	sferza	del	vento	e	 lo	schiaffo
della	pioggia.	Procederanno?	Torneranno	indietro?	Impossibile
ammarare	qui	presso	la	costa.	La	notte	sinistra	grava	su	di	me
col 	 suo 	 incubo. 	Guardiamo	 lontano 	 verso 	 il 	 sud. 	Ed 	 ecco 	 il
miracolo.	Ecco	tra	le	ombre	fosche,	striate	di	fulmini,	in	quella
furia	panica	di	elementi,	che	si	è	scatenata	in	cielo,	alcuni	lumi
lontani. 	 Sono 	minuscole 	 stelle 	 rosse 	 e 	 verdi, 	 i 	 fanalini 	 che
stanno	all’apice	delle	ali	di	ogni	apparecchio.	Ecco	un	rombo
che	non	è	quello	del	tuono,	un	rombo	regolare	e	continuo	di
saldo	cuore	metallico.	Esso	riempie	di	sé	il	cielo	e	la	terra	e
copre	con	la	sua	forza	il	tremito	del	cuore	nostro,	attonito	e
sgomento!	Sono	loro!	Sono	loro!	Come	gli	eroi	della	leggenda,
giungono 	 cavalcando 	 le 	 nuvole, 	 dominando 	 la 	 traccia 	 dei
fulmini	che	sembrano	uscire	dalle	loro	mani,	accompagnati	dal
rombo	pauroso	dei	tuoni.	Sono	partiti	decisi	a	raggiungere	la
loro	mèta	e	non	hanno	rinunciato	ad	arrivare,	piú	forti	della
tempesta.	Anzi	volano	ala	contro	ala,	imperturbabili,	quasi	si
muovessero	sulle 	rotaie 	di 	un	binario	 invisibile. 	 Il 	 loro	volo
taglia	l’aria,	preciso	e	irresistibile	come	il	diamante	sul	vetro.
Dominiamo	la	commozione	e	mettiamo	mano	alle	pistole	Very
per	avvisarli	di	non	scendere.	Essi	comprendono	perfettamente
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il	segnale,	fanno	un	giro	sul	campo,	poi,	come	se	nulla	fosse,
volteggiano 	maestosamente 	 verso 	 la 	 lontana 	 isola 	 del 	Tino,
proprio	 là 	dove	 il 	cielo	è	piú	cupo... 	Riprendono	cosí 	con	 la
stessa	regolarità	la	strada	del	ritorno...	Altro	incubo	per	coloro
che	sono	rimasti	sotto	le	chiome	lacerate	dei	pini.
Quando, 	 dopo 	 un’ora 	 e 	 mezzo, 	 seppi 	 che 	 tutti

indistintamente, 	 nel 	 massimo 	 ordine 	 e 	 con 	 la 	 massima
regolarità, 	 avevano 	 ammarato 	 sullo 	 stagno 	 di 	 Orbetello,
compresi	a	quali	risultati	era	giunta	la	preparazione	di	sei	mesi
e	mezzo, 	quanto	essa	 fosse	stata	pro�icua, 	quale	garanzia 	ci
desse	per	il	buon	esito	dell’impresa.	Era	ciò	che	io	desideravo.
Quanto 	 al 	 camping, 	 giudicato 	 da 	 molti 	 una 	 stranezza

incompatibile	con	la	mia	alta	carica,	fu	levato	in	poche	ore,	tre
giorni	dopo.	Non	c’è	caso	nella	vita,	che	non	dia	occasione	alla
gente	di	dire	la	sua.	Chi	approva	e	chi	condanna.	Perché	lasciare
i	quacqueri	in	ozio?	Il	mio	camping	era	servito	a	qualche	cosa.
Partii 	da	Forte	dei 	Marmi 	con	 la 	 speranza	di 	 farne 	qualche
altro, 	 in 	 avvenire, 	 al 	mare 	 o 	 in 	montagna, 	 e 	 di 	 avere 	 cosí
un’altra 	 buona 	 occasione 	 di 	 sbalordire 	 il 	 prossimo, 	 nemico
delle	mura	di	tela!
Durante 	 il 	 mese 	 di 	 agosto 	 fu 	 organizzato 	 un 	 secondo

esperimento 	 di 	 volo 	 notturno. 	 Il 	 gruppo 	 speciale 	 partí 	 da
Orbetello	nello	splendore	di	una	luna	da	favola.	Ma	era	detto
che	 tutti 	 gli 	 esperimenti 	anteriori 	alla 	 crociera	 si 	dovessero
svolgere 	 nelle 	 peggiori 	 condizioni. 	 Non 	 dobbiamo
rimproverarne	la	sorte,	la	quale	ci	permise	di	andare	incontro	a
dif�icoltà 	 tanto 	 gravi 	 senza 	 sottoporci 	 ad 	 alcuna 	 perdita 	 di
uomini	o	di	materiale.	La	scuola	dei	forti	ha	bisogno	di	lotta.
Per 	quella	notte	 tra	Orbetello	e	Tripoli, 	sorpassata	 la 	prima
lusinga	di	volare	sopra	una	strada	d’argento	e	in	un	cielo	da
presepio, 	 i 	 nostri 	 piloti 	 dovettero 	 rassegnarsi 	 ben 	 presto 	 a
prendere	conoscenza	della	nuvolaglia	piú	fastidiosa.	Per	sei	ore
consecutive	volarono	nella	piú	completa	oscurità,	sopra	le	nubi,
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a	una	altezza	non	inferiore	ai	mille	metri.
Quando 	 il 	 primo	 albore 	 ruppe 	 la 	 foschia 	 verso 	oriente 	 e

permise	agli	aeronauti	di	vedere	qualche	cosa,	si	accorsero	di
sorvolare 	 l’isola 	di 	Pantelleria. 	Non 	vi 	 era 	 stato 	neppure 	 lo
sbaglio	di	un	grado,	nella	rotta	di	oltre	settecento	chilometri,
tutta 	 compiuta 	 con 	 la 	 bussola 	 nella 	 piú 	 assoluta 	 oscurità.
Arrivati 	a	Tripoli 	nessuno	scese	 in	città	all’infuori 	di 	Valle	e
Maddalena.
Il	terzo	esperimento	fu	compiuto	con	la	luna	di	settembre	e

superò	i	precedenti	per	la	sua	drammaticità.
Al	volo	notturno	verso	Tripoli	non	avevo	potuto	partecipare

di	persona	perché	trattenuto	da	febbri	noiose.	Ma	non	rinunciai
ai	voli	di	allenamento	per	conto	mio.
Mi	piaceva	partire	alla	chetichella,	dopo	le	ore	di	uf�icio	al

Ministero,	e	correr	fuori	di	città	in	quelle	belle	serate	estive	che
allungano	nella	notte,	ai	con�ini	dell’orizzonte,	gli	ultimi	resti	di
uno	splendore	che	non	vuol	morire	e	pare	aspetti, 	dall’altra
parte	del	cielo,	il	richiamo	dell’alba	imminente.	Mi	alzavo	a	volo
da 	 Ostia 	 e 	 su 	 verso 	 le 	 nuvole 	 purpuree! 	 Incomparabili
passeggiate 	 vespertine! 	 Dove 	 andavamo? 	 Qualche 	 volta
incontro	all’arcipelago	toscano,	qualche	volta	verso	il	golfo	di
Napoli, 	 qualche 	 volta 	 verso 	 la 	 Sardegna. 	 Si 	 facevano 	 cosí
quattrocento,	seicento	chilometri	di	volo	e	si	�iniva	per	andare
a 	pranzo 	dopo 	mezzanotte 	da 	qualche 	parte 	 con 	una 	 fame
indiavolata.	Il	capitano	Cagna,	che	è	una	discreta	forchetta,	non
nascondeva	nelle	ultime	ore	i	suoi	languori	di	stomaco.
Non	volli	dunque,	come	ho	detto,	rinunciare	all’esperimento

in	preparazione	per	 la 	 luna	di 	settembre. 	Decollammo	poco
dopo	il	tramonto	del	sole,	io	e	Cagna,	da	Ostia,	verso	Orbetello,
e	restammo	col	gruppo	degli	«atlantici»	a	cena	ad	attendere	la
mezzanotte 	 a 	 Porto 	 Ercole, 	 nella 	 vecchia 	 casa 	 di 	 Bettino
Ricasoli. 	 La 	 gentile 	 proprietaria, 	 una 	 gentildonna 	 toscana,
aveva	voluto	quella	sera	ospitare	gli 	aviatori.	Restammo	�ino
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alla 	mezzanotte. 	Ma 	 alle 	 due 	 già 	 tutto 	 il 	 gruppo 	 decollava
contemporaneamente	dal	lago	di	Orbetello.	Anche	questa	volta
la	luna	agí	da	quella	perfetta	�intona	che	in	altri	tempi	attrasse
giustamente	i	fulmini	dell’amico	Marinetti.	Ci	lusingò	a	partire
col	piú	ebete	dei	suoi	sorrisi	e	ci	piantò	in	asso	a	mezza	strada.
Un 	 decollo 	 nella 	 notte, 	 contemporaneamente 	 eseguito 	 da

nove 	 apparecchi, 	 che 	 stanno 	 l’uno 	 a 	 �ianco 	 dell’altro 	 in
formazione	serrata	e	hanno	l’obbligo	di	restare	vicini	durante	il
volo,	fa	una	certa	impressione.	A	poppa	ogni	apparecchio	ha	un
piccolo	 faro	 luminoso	che	 lo	 fa 	rassomigliare	a 	una	 lucciola
gigantesca;	di	qua	e	di	là,	sulle	punte	estreme	delle	ali,	verso
prua,	vi	sono	due	minuscoli	fanali	di	rotta.
Questa	era	la	prima	volta	che	mi	accadeva	di	volare	di	notte

in 	 formazione. 	Presto 	mi 	abituai 	anche	alla 	nuova	 forma	di
navigazione, 	 che 	 aveva 	 come 	unico 	 punto 	 di 	 riferimento 	 la
bussola 	 e 	 i 	 fanalini 	 di 	 rotta 	 degli 	 altri 	 apparecchi. 	Ma 	 non
bisogna	credere	che	la	cosa	fosse	tanto	semplice	anche	per	me,
che	pure	avevo	già	provato	nella	vita	tanti	momenti	dif�icili.	In
aria 	 faceva 	 caldo. 	Un 	 caldo 	poco 	naturale 	 anche 	per 	quella
notte	d’estate.	Fiutavamo	il	vento,	guardando	avanti	e	di	�ianco
a	noi,	con	l’aria	di	chi	si	attende	una	brutta	sorpresa.	Infatti	non
avevamo 	 ancora 	 sorpassato 	 le 	 Bocche 	 di 	 Bonifacio 	 tra 	 la
Sardegna	e	la	Corsica,	che	il	cielo	ci	si	sbarrò	davanti	nero	come
la	bocca	dell’orco.	Eran	dolori.	Di	là	dalle	isole	c’investí	subito
un	vento	infernale.
Gli 	 apparecchi 	 cominciano	a 	ballare	maledettamente. 	Uno

strato	di	nubi	�ittissime	ci	investe,	ingoia	il	cielo,	copre	la	luna,
nasconde	sotto	i	nostri	occhi	il	mare.	Bisogna	tener	d’occhio	gli
strumenti: 	non	si 	 sa 	a 	quale 	quota	 si 	navighi. 	Pure	qualche
squarcio	ogni	tanto	lo	fa	tra	le	nuvole,	il	vento:	ed	ecco,	in	quel
ballo	di	streghe,	apparire	e	poi	subito	scomparire,	sotto	di	noi,
una 	 nave 	mercantile: 	 ecco 	 piú 	 tardi 	 un 	 cacciatorpediniere:
ballano	come	noi	e	piú	di	noi:	non	riusciamo	a	vedere	se	sono
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italiani 	 o 	 francesi: 	 cavalcano 	 le 	 onde 	 sul 	 piú 	 straordinario
taboga	che	si	possa	immaginare.
Sono 	 due 	 ore 	 di 	 navigazione 	 veramente 	 per�ide. 	Ma 	 per

fortuna	le	notti	sono	ancora	corte	e	�inalmente	sorge	il	sole	in
pieno	mare,	mentre	voliamo	tra	la	Sardegna	e	le	Baleari.
Strano 	 questo 	 effetto 	 d’alba 	marina. 	 Sorpassato 	 lo 	 strato

delle 	 nuvole, 	 c’era 	 ritornata 	 di 	 faccia 	 la 	 luna. 	 La 	 sua 	 luce
abbagliante	non	ci	aveva	permesso	di	avvertire	l’arrivo	del	sole:
ed	ecco	che	questo	è	già	all’orizzonte.	Meno	male.	È	tornato
sereno.	Adesso	c’è	intorno	a	noi	una	luce	falsa,	ma	di	grande
effetto:	il	sole	non	è	ancor	riuscito	a	cacciare	dal	cielo	la	luna	e
insieme	entrambi	ottengono	il	risultato	di	renderci	impossibile
il	calcolo	delle	distanze.	Fino	alle	Baleari	non	si	incontra	una
nave:	e	sí 	che	siamo	sulla	via	che	conduce	da	Marsiglia	alle
colonie	africane.	Lasciamo	a	sinistra,	a	circa	otto	miglia,	l’isola
di	Minorca:	passiamo	al	largo	di	Maiorca.	Si	svela	sotto	di	noi,
sulla	sinistra,	l’incantevole	baia	di	Pollenza,	incoronata	di	monti
selvaggi, 	dove	nel	1928	scendemmo	con	gli 	 idrovolanti 	della
prima	crociera. 	Poco	dopo	si 	 intravvede	Capo	S. 	Antonio, 	 la
terra 	 ferma. 	 Il 	 canale 	 tra 	 le 	 isole 	 e 	 la 	 costa 	 è 	 popolato 	 di
pirosca�i	a	vela	e	a	vapore.	Bellissime,	tutte	gon�ie	di	vento,	si
avanzano 	due 	 golette, 	 che 	 sembrano 	 uscire 	da 	una 	 vecchia
stampa.	Sono	cosí	pittoresche	che	faccio	una	piccola	deviazione
per	passarci	sopra.	Finalmente	ecco	il	Mar	Menor,	lo	stagno	di
Cartagena. 	 Come 	 avevamo 	 prestabilito, 	 gli 	 apparecchi 	 si
dispongono	adesso	 in 	nuova	formazione: 	passano	cioè	dalla
formazione	a	cuneo	ad	una	costituita	da	due	linee	parallele	di
quattro	apparecchi	ciascuna	in	�ila	indiana	dietro	l’apparecchio
mio	che	li	precede	di	qualche	metro.
Scendiamo 	 brillantemente 	 davanti 	 all’idroscalo 	 di 	 Los

Alcazares, 	 accolti 	 con 	 festa 	 dagli 	 uf�iciali 	 spagnuoli, 	 nostre
antiche	conoscenze.	Faccio	rapide	visite	di	dovere	alle	autorità
di 	 Cartagena. 	 Il 	 caldo 	 è 	 soffocante 	 nel 	 tratto 	 di 	 costa 	 tra
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l’Idroscalo	e	la	città.	Sembra	un	tratto	d’Africa.	Il	Governatore
navale	di	Cartagena	fu	in	Italia	nel	’24	insieme	col	Sovrano	di
Spagna.	Era	anzi	allora	Comandante	della	�lotta.	Rinnoviamo	la
conoscenza	con	grande	cordialità.	Il	Governatore	militare,	alto,
dai	baf�i	grigi,	ha	un	nome	italiano:	un	nome	d’altri	tempi:	Don
Procopio	Pignatelli.	Pare	ne	sia	molto	orgoglioso:	perché	a	un
mio 	 complimento, 	 risponde 	 autode�inendosi: 	 «la 	 vera
espressione	de	la	latinidad»:	infatti	è	discendente	di	italiani,	è
nato	a 	Parigi 	ed	è	di 	nazionalità 	spagnuola! 	Mi 	accorgo	con
piacere	che	è	amico	dell’Italia:	non	ha	torto:	possiede	ancora
molta	terra	in	Puglia	(dove	però	non	è	mai	stato)	e	le	rendite	gli
vengono 	 trasmesse 	 in 	 lire 	 rivalutate. 	 Mi 	 dà 	 una 	 curiosa
spiegazione	del	suo	concetto	sulla	gioventú	degli	aviatori:
—	Quelli	della	mia	età	sono	—	dice	—	arrugginiti	e	pesanti:

per	volare	bisogna	essere	piú	leggeri...
Evidentemente	ci 	ha	presi 	per	dirigibilisti. 	Del	resto	con	 i

suoi 	grandi 	 speroni 	ribaltati 	e 	 il 	 �iero	gesto	della 	 testa, 	egli
incarna	il	tipo	del	«general	de	Caballeria».	È	una	bella	�igura
decorativa.	Io	amo	la	Spagna	per	il	suo	colore	e	le	sue	intatte
caratteristiche.
Queste	non	mancano	a	de�inire	una	riunione	cordialissima

della 	 sera 	 all’Idroscalo 	 di 	 Los 	 Alcazares. 	 I 	 nostri 	 camerati
iberici 	non	potrebbero	essere 	piú 	premurosi: 	ne	 son	venuti
anche	da	lontano.
La 	notte 	 ripartiamo 	da 	Los 	Alcazares 	 verso 	Orbetello. 	Al

momento 	 di 	 decollare 	 ci 	 si 	 dice 	 che 	 un 	 apparecchio 	 perde
acqua	dalle	camicie	dei	cilindri.	Gli 	diamo	due	apparecchi	di
scorta 	 con 	 l’ordine 	 di 	 rientrare 	 insieme 	 qualora 	 la 	 perdita
dell’acqua 	continui. 	 Infatti, 	 dopo	pochi 	minuti 	di 	 volo, 	 sono
ritornati	verso	Los	Alcazares.	Siamo	ormai	in	sei	e	puntiamo
decisamente	su	Capo	Tenez	sulla	costa	d’Africa.
Dobbiamo	sorvolare	la	spiaggia	dell’Algeria	e	della	Tunisia

�ino	a	Biserta	per	poi	puntare	sulla	Sardegna.	Ancora	una	volta
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navighiamo	in	mezzo	all’oscurità.	Le	nubi	sono	bassissime.	Si
dura	non	poca	fatica	a	tenere	la	formazione.	Il	buio	è	completo.
Non	mi 	sorride	certo	 l’idea	di 	una	nuova	notte 	di 	burrasca.
Pure	bisogna	procedere	e	prendere	l’avversa	sorte	con	�iloso�ia.
Non	vedo	piú	Valle	sulla	mia	sinistra.	Il	radiotelegra�ista	non
può	saper	nulla	di	lui,	perché	si	è	messo	sul	boccaporto	degli
apparecchi	a	fare	da	vedetta:	 in	quella	oscurità	volando	cosí
vicini,	non	è	dif�icile	investirsi	gli	uni	con	gli	altri.	All’alba	che	ci
sorprende	sulla	baia	di	Algeri,	conto	gli	apparecchi	che	volano
vicino 	 al 	mio: 	manca 	quello 	del 	 Capo 	di 	 Stato 	Maggiore. 	 Il
radiotelegra�ista 	 del 	mio 	 apparecchio 	 chiede 	 invano 	 notizie
dello	scomparso.	La	radio	di	Valle	non	si	fa	viva.	Monte	Moro,	la
stazione 	 di 	 Genova, 	 non 	 sa 	 nulla: 	 Cartagena 	 non 	 risponde
neppure. 	 Preoccupati, 	 dopo 	 avere 	 atteso 	 per 	mezz’ora, 	 con
ampie	volute	al	largo	della	baia,	continuiamo	il	viaggio	lungo	la
costa. 	Ormai 	 l’aria 	 è 	 limpida. 	 Senza 	questa 	preoccupazione,
sarebbe 	 un 	 volo 	 delizioso. 	 C’è 	 una 	 visibilità 	 perfetta:
mantenendoci	fuori	delle	acque	territoriali	si	vede	benissimo	la
costa	algerina	e	tunisina.	Conto	sino	a	quarantadue	vapori	sulla
rotta 	 che 	 è 	 quella 	 di 	 Suez-Gibilterra. 	 Ma 	 la 	 pena 	 per 	 la
scomparsa 	dell’apparecchio 	di 	Valle, 	 aumenta 	di 	 ora 	 in 	ora.
Ammariamo 	 a 	 Cagliari: 	 faccio 	 radiotelegrafare 	 ancora 	 alle
stazioni	di	S.	Paolo	e	Monte	Moro.	Nessuno	ha	avuto	notizia
sulla 	 sorte 	 toccata 	 al 	 Capo 	di 	 Stato 	Maggiore. 	 La 	 stranezza
maggiore	è	quella	di	Cartagena,	dove	la	potentissima	stazione
continua	a	non	rispondere.
Passiamo	un	pomeriggio	orribile.
Alle	quattordici 	ordino	che	siano	riforniti 	gli 	apparecchi 	e

che	si 	dispongano	tutti 	a	decollare	alle	diciotto	per	rifare	 la
rotta 	 di 	 prima 	e 	 volare 	 in 	 traccia 	 dell’apparecchio 	perduto.
Manca	mezz’ora	alla	partenza	ed	ecco	�inalmente,	alle	cinque	e
mezzo,	la	stazione	radio	di	Cartagena	si	sveglia	e	veniamo	a
sapere	che	dopo	quattro	ore	di	deriva	un	piroscafo	greco	ha
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raccolti	i	nostri	compagni	e	trascina	a	rimorchio	l’apparecchio.
Questa	prima	notizia	ci	elettrizza.	Desideriamo	altri	particolari.
Si 	 apprende 	 cosí 	 che 	 l’apparecchio 	 del 	 Gen. 	 Valle 	 aveva
ammarato	in	pieno	mare	in	burrasca,	con	un’onda	alta	parecchi
metri	e	nella	piú	completa	oscurità	notturna.	Era	una	grande
prova	di	maestria,	che	avevano	fornito	i	piloti,	e	di	resistenza,
che	ci 	aveva	dato	il 	materiale. 	 Il 	piroscafo	greco	era	passato
vicino 	all’apparecchio 	per 	puro 	 caso: 	quella 	 non 	era 	 la 	 sua
rotta: 	 per 	 fortuna, 	 invece 	 di 	 rifornirsi 	 a 	 Gibilterra, 	 si 	 era
rifornito	di	carbone	ad	Orano	e	questa	era	stata	la	causa	della
rotta 	 nuova. 	 Per 	 l’appunto 	 quella 	 notte 	 pilotava 	 la 	 nave 	 il
Capitano,	perché	vi	erano	state	liti	a	bordo	e	il	timoniere	era
ferito.	Non	appena	il	Capitano	aveva	visto	l’idro	italiano,	si	era
accostato	e	l’aveva	preso	a	rimorchio.	Restava	da	sapere	per
quale 	motivo 	 aveva 	 tanto 	 tardato 	 a 	 rispondere 	 proprio 	 la
stazione	di	Cartagena.	Il	motivo	era	semplice.	I	radiotelegra�isti
spagnuoli,	già	stanchissimi	per	la	fatica	della	notte	precedente
passata	nell’attenderci,	erano	andati	a	letto	tutti.
Finalmente	rasserenati,	alle	ventidue	della	sera,	partivamo

da	Cagliari	verso	Ostia	e	Orbetello.	Avevamo	a	bordo	con	noi
due	uf�iciali	spagnuoli.	Il	Colonnello	comandante	l’Idroscalo	di
Los 	Alcazares 	 aveva 	 fatto 	molte 	 dif�icoltà 	 prima 	di 	 lasciarli
partire.	Per	troncare	ogni	questione,	essi	avevano	chiesto	una
licenza	e	si	erano	imbarcati	a	loro...	rischio	e	pericolo.	Queste
parole 	 avrebbero 	 potuto 	 diventare 	 ricche 	 di 	 signi�icato
drammatico,	nella	notte	precedente,	in	mezzo	alla	bufera,	che
avevamo	attraversato.	L’ultima	tappa	invece	fu	dolcissima.	Gli
spagnuoli 	 poterono 	 anche 	 divertirsi 	 al 	 pilotaggio. 	 Il 	 mare
sottostante 	 non 	 poteva 	 essere 	 piú 	 tranquillo. 	 Bello 	 lo
spettacolo 	 delle 	 nubi 	 s�ioccate 	 sotto 	 la 	 luna, 	 a 	 valloncelli
morbidi,	in	fondo	ai	quali	era	il	liquido	azzurro:	una	specie	di
paesaggio	siderale.	Verso	l’una,	eravamo	sul	bacino	del	Tevere
ad	Ostia.	Con	un	razzo	Maddalena	illuminò	l’acqua	bionda	del
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partire.	Per	troncare	ogni	questione,	essi	avevano	chiesto	una
licenza	e	si	erano	imbarcati	a	loro...	rischio	e	pericolo.	Queste
parole 	 avrebbero 	 potuto 	 diventare 	 ricche 	 di 	 signi�icato
drammatico,	nella	notte	precedente,	in	mezzo	alla	bufera,	che
avevamo	attraversato.	L’ultima	tappa	invece	fu	dolcissima.	Gli
spagnuoli 	 poterono 	 anche 	 divertirsi 	 al 	 pilotaggio. 	 Il 	 mare
sottostante 	 non 	 poteva 	 essere 	 piú 	 tranquillo. 	 Bello 	 lo
spettacolo 	 delle 	 nubi 	 s�ioccate 	 sotto 	 la 	 luna, 	 a 	 valloncelli
morbidi,	in	fondo	ai	quali	era	il	liquido	azzurro:	una	specie	di
paesaggio	siderale.	Verso	l’una,	eravamo	sul	bacino	del	Tevere
ad	Ostia.	Con	un	razzo	Maddalena	illuminò	l’acqua	bionda	del
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�iume	di 	 fronte	all’Idroscalo	ed	 io	e	Cagna	ammarammo.	Gli
altri 	 «atlantici» 	 proseguirono 	 tutti 	 per 	 Orbetello, 	 dove 	 il
Generale	Valle	arrivò	dopo	due	giorni,	con	i	tre	apparecchi	che
erano	rimasti	a	Los	Alcazares.
Risultato:	questo	esperimento	ci	diede	la	conferma	positiva	e

de�initiva	della	perfetta	preparazione	del	personale	a	superare
la 	 prova. 	 Era 	 probabile 	 che 	 incontrassimo 	 sull’Atlantico 	 un
tempo 	 uguale: 	 era 	 dif�icile 	 che 	 ne 	 avessimo 	 trovato 	 uno
peggiore.	Aggiungo	che	tutti 	questi	voli 	di 	preparazione	e	di
allenamento, 	 venivano 	 fatti 	 su 	 vecchi 	 apparecchi 	 forniti 	 di
vecchissimi 	 motori, 	 ciascuno 	 dei 	 quali 	 aveva 	 al 	 suo 	 attivo
qualche	centinaio	di	ore	di	volo.	Con	il	materiale	nuovo	della
crociera,	un	incidente	come	quello	capitato	al	Generale	Valle
non	sarebbe	forse	avvenuto.
Per	tutto	il	mese	di	ottobre	continuai	a	tenere	i	contatti	con

la	scuola	di	Orbetello.	Rividi	Maddalena	pienamente	sicuro,	mi
resi	conto	della	minuziosa	preparazione	del	personale	e	della
ef�icenza	del	materiale.	La	partenza	poteva	quindi	aver	luogo	il
quindici	novembre.	La	data	sarebbe	stata	spostata	di	qualche
giorno,	solo	in	caso	di	tempo	«proibitivo».	
È 	pronto 	ormai 	 a 	partire 	 il 	 gruppo 	delle 	potenti 	navi 	da

guerra	velocissime	che	ci	faranno	la	scorta.	Pronto	il	piroscafo
«Aosta»,	una	goletta	che	porta	benzina	a	Natal,	e	l’altra	nave,
l’«Alice»,	di	proprietà	della	Società	Anonima	Navigazione	Aerea
(SANA), 	 destinata 	 alla 	 preparazione 	 delle 	 basi 	 sulle 	 coste
d’Africa,	non	aspetta	che	l’ordine	di	salpare.
Ma...	c’è	un	ma	assolutamente	imprevisto:	ed	è	la	rivoluzione

brasiliana.
Port 	Natal 	è 	occupato 	dai 	 ribelli, 	mentre 	Rio 	è 	ancora 	 in

possesso	del	governo	federale.	Da	tutte	le	regioni	del	Brasile
giungono	notizie	catastro�iche.
Quel 	 che 	 è 	 peggio, 	 le 	notizie 	 sono 	 anche 	 contraddittorie.

Fermiamo 	 i 	 pirosca�i 	 già 	 in 	 procinto 	 di 	 prendere 	 la 	 via
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dell’Atlantico, 	 e 	 rinviamo	 la 	 crociera 	di 	un 	mese. 	 Invece 	del
quindici 	 novembre 	 sarà 	 presa 	 come 	 data 	 utile 	 il 	 quindici
dicembre.	Speravamo	di	far	Natale	sulla	via	del	ritorno;	invece
lo 	 faremo 	 volando 	 (vorremmo 	 essere 	 la 	 vigilia 	 di 	 Natale 	 a
Bolama).	Non	importa:	resteremo	trenta	giorni	di	piú	per	fare
qualche	altra 	prova	generale 	e 	perfezionare	 la 	preparazione
degli	equipaggi. 	La	 luna	di	gennaio	non	mancherà	di	esserci
propizia.
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CAPITOLO	III

UOMINI	E	MACCHINE

La 	crociera 	avrà 	 inizio 	ad 	Orbetello. 	Facciamo	assieme	ai
lettori	una	visita	al	nido	delle	aquile	prima	che	esse	spicchino	il
volo. 	 Ne 	 avremo 	 insieme 	 un 	 ricordo 	 indelebile. 	 Gli 	 italiani
credono	forse	ancora	che	i	grandi	raids	siano	frutto	di	una	piú	o
meno 	 audace 	 improvvisazione 	 e 	 che 	 la 	 dea 	 Fortuna 	 voli
sull’unica 	 ruota, 	 con 	una 	benda	bianca 	 sugli 	 occhi, 	 come	ai
tempi	del	mito,	davanti	agli	stormi	vittoriosi.	No.	La	benda	è
caduta	da	un	pezzo	dalla	fronte	della	capricciosa	giovinetta:	e
se	per	sua	virtú	resta	ancora	un	certo	margine	di	imprevisto
alle	imprese	degli	uomini,	questo	margine	tende	a	restringersi
di	giorno	in	giorno.	Già	nelle	crociere	precedenti	il	calcolo	delle
probabilità 	 era 	 largamente 	 a 	 nostro 	 favore. 	 Per 	 la 	 crociera
atlantica 	 esso 	 si 	 è 	 fatto 	 anche 	 piú 	 propizio. 	 A 	 rendercene
convinti	basterà	dare	uno	sguardo	breve	ai	particolari	tecnici
dell’impresa.
Tranquillizzo	subito	i	miei	lettori.	Scorrendo	questo	capitolo

non	si	annoieranno.	La	materia	è	di	alto	interesse	anche	per	un
profano. 	 La 	 nostra 	 moderna 	 sensibilità 	 ci 	 induce 	 ormai 	 a
scoprire 	maggiori 	 elementi 	 di 	 bellezza 	 e 	 di 	 grazia 	 in 	 una
macchina 	 che 	 in 	 un 	 modello 	 di 	 statua 	 greca. 	 Qui 	 sono
pienamente	d’accordo	con	Marinetti.	Basta	un	primo	sguardo
all’S.	55,	sia	che	volteggi	in	aria	come	un	candido	airone,	ad	ali
spiegate,	con	la	sua	leggerezza	quasi	diafana	sotto	il	bacio	del
sole,	sia	che	dondoli	a	�ior	di	acqua,	sugli	sca�i	gemelli,	come	un
uccello	acquatico	appena	posato	da	un	lungo	viaggio	e	ancora
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librato	a	mezz’aria	nel	fremito	del	volo.	Nulla	è	piú	bello	nel
signi�icato	classico	della	parola,	del	pro�ilo	che	esso	ci	mostra
nella	linea	dolcemente	ascendente	delle	sue	delicate	nervature,
dagli	agili	sca�i	alle	ali	affusolate,	col	possente	motore	issato	in
alto	come	una	testa	d’aquila	in	agguato.
Visitiamo	dunque	questi	apparecchi.	Noi	già	li	conosciamo

da	lungo	tempo.	È	forse	il	piú	popolare	idrovolante	del	mondo.
Ha 	una 	 storia 	 gloriosa. 	 Che 	novità 	 vi 	 hanno 	 portato 	 oggi 	 i
costruttori? 	 Soltanto 	 qualche 	 piccola 	 trasformazione. 	 Sullo
scafo	i 	costruttori	si 	sono	limitati	a	qualche	ritocco,	af�inché
l’apparecchio	decolli	piú	facilmente.	A	poppa	lo	scafo	termina
ora 	 a 	 punta, 	 in 	 uno 	 sperone 	 ricurvo, 	 che 	 è 	 destinato 	 ad
affondarsi	nell’acqua	come	il	vomere	d’un	aratro,	mentre	prima
�iniva	in	una	coda	piatta	a	becco	d’anitra.	Altre	modi�icazioni
serviranno 	 a 	 sistemare 	meglio 	 il 	 carburante 	 e 	 a 	 rendere 	 il
fondo 	 piú 	 resistente 	 nella 	 corsa 	 sull’acqua. 	 Lo 	 sperone
terminale 	 degli 	 sca�i 	 avrà 	 importanza 	 soprattutto
nell’ammaraggio; 	 esso 	 servirà 	 sia 	 come 	 freno, 	 sia 	 come
elemento	di	equilibrio.
Anche 	 al 	 castello 	 dei 	 motori 	 è 	 stata 	 apportata 	 qualche

minuscola	innovazione.	Del	tutto	nuova	è	la	sistemazione	della
cabina 	 di 	 comando, 	 che 	 è 	 diventata 	 una 	 vera 	 e 	 propria
limousine.	Essa	è	unica,	comoda,	spaziosa	ed	ermeticamente
chiusa 	 a 	 vetri, 	 per 	 proteggere 	 i 	 piloti 	 dalle 	 intemperie. 	 Gli
strumenti 	 di 	 precisione 	 sono 	 stati 	 disposti 	 sul 	 cruscotto 	 in
modo 	 da 	 renderli 	 contemporaneamente 	 tutti 	 visibili; 	 i 	 due
seggiolini	dei	piloti,	piú	bassi	e	piú	lunghi,	si	prestano	al	riposo
alterno. 	 Il 	 completo 	 isolamento 	 della 	 cabina 	 di 	 comando
permetterebbe 	 ai 	 piloti 	 di 	 fumare. 	 Nell’apparecchio 	 di
Maddalena, 	 divoratore 	 di 	 sigarette 	 (io 	 ho 	 quasi 	 smesso 	 il
viziaccio!),	vi	è	un	accendisigaro	elettrico	e	un	portacenere	ad
acqua.	Il	sistema	di	illuminazione	elettrica	è	agevole	e	piú	che
suf�iciente	per	tutte	le	operazioni	di	bordo:	comunque	tutti	i
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quadranti 	 del 	 cruscotto 	 sono 	 radionizzati 	 e 	 offrono 	 in
permanenza 	 durante 	 la 	 notte 	 una 	 bella 	 luce 	 azzurrina. 	 Le
istallazioni 	 del 	 radiotelegra�ista 	 sono 	 sulla 	 prua 	 dello 	 scafo
sinistro:	a	destra	starà	di	solito	il	motorista.
Il 	 carburante 	 è 	 disposto 	 in 	 quattordici 	 serbatoi 	 af�iancati

nella 	 parte 	 centrale 	 di 	 ciascuno 	 scafo: 	 sei 	 di 	 essi 	 hanno 	 la
capacità	di	630	litri	e	gli	altri	otto	di	205	litri.	L’apparecchio	a
pieno	carico	porta	dunque	cinquemilaquattrocentoventi	litri	di
carburante. 	 Questo, 	 composto 	 di 	 benzina 	 e 	 benzolo, 	 pesa
chilogrammi 	 0,750 	 ogni 	 litro: 	 complessivamente 	 quindi 	 vi
saranno 	 a 	 bordo 	 quattromilasessanta 	 chilogrammi 	 di
carburante. 	 I 	 serbatoi 	 comunicano 	 tra 	 di 	 loro 	 attraverso 	 il
ponte	che	collega	i	due	sca�i.	Qui	vi	è	un	serbatoio	collettore,	da
cui	la	miscela	viene	aspirata	con	quattro	pompe	azionate	dai
motori	(in	numero	di	due	per	ogni	motore).	Con	questo	sistema
si	è	perfettamente	tranquilli	sulla	immissione	del	carburante
nei	motori	e	sul	livello	costante	del	carburante	nei	due	sca�i.	Ad
ogni	modo,	tra	i	vari	serbatoi	resta	tanto	spazio	da	permettere
al	motorista	una	continua	vigilanza.
Sul 	 castello, 	 fra 	 i 	due 	motori, 	 è 	 collocato 	 il 	 serbatoio 	per

l’olio: 	 un 	 altro 	 è 	 disposto 	 nell’interno 	 dell’ala: 	 quest’ultimo
immette	l’olio,	per	mezzo	di	una	pompa	a	mano,	nel	primo,	dal
quale	i	motori	lo	aspirano	meccanicamente.
Quantunque	le	modi�iche	apportate	all’apparecchio	atlantico

non	siano	state	poche,	tuttavia	le	«caratteristiche	d’ingombro»
restano 	 le 	 stesse 	 dell’apparecchio 	 normale 	 S. 	 55: 	 apertura
massima 	 metri 	 24, 	 lunghezza 	 metri 	 16, 	 altezza 	 metri 	 5,
profondità	massima	dell’ala	m.	5,10,	super�icie	portante	metri
quadrati 	 93. 	 Invece 	 è 	 notevolmente 	 aumentato 	 il 	 peso
dell’apparecchio 	 a 	 pieno 	 carico, 	 che 	 è 	 di 	 circa 	 diecimila
chilogrammi. 	 Il 	 peso 	 lordo 	 dell’apparecchio, 	 senza 	 il
carburante, 	 senza 	 l’equipaggio 	 e 	 le 	 scorte 	 varie, 	 è 	 di 	 circa
cinquemila	chilogrammi.
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massima 	 metri 	 24, 	 lunghezza 	 metri 	 16, 	 altezza 	 metri 	 5,
profondità	massima	dell’ala	m.	5,10,	super�icie	portante	metri
quadrati 	 93. 	 Invece 	 è 	 notevolmente 	 aumentato 	 il 	 peso
dell’apparecchio 	 a 	 pieno 	 carico, 	 che 	 è 	 di 	 circa 	 diecimila
chilogrammi. 	 Il 	 peso 	 lordo 	 dell’apparecchio, 	 senza 	 il
carburante, 	 senza 	 l’equipaggio 	 e 	 le 	 scorte 	 varie, 	 è 	 di 	 circa
cinquemila	chilogrammi.
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Qualche	parola	sul	motore.	Esso	uscí,	come	ho	detto,	dalle
of�icine	«Fiat»	verso	la	metà	del	1927	e	serví	al	raid	Ferrarin-
Del	Prete	e	al	record	di	Maddalena.	Il	Fiat	A.	22	R.	è	di	dodici
cilindri	raffreddati	ad	acqua	e	disposti	su	due	�ile	convergenti
ad	angolo	di 	sessanta	gradi. 	 I 	cilindri 	hanno	un	diametro	di
centotrentacinque 	 millimetri: 	 la 	 corsa 	 è 	 di 	 centosessanta
millimetri:	la	cilindrata	di	cm.3	ventisettemilanovecentoventi:
il	rapporto	di	compressione	di	5,5.	La	potenza	è	di	560	H.	P.	a
1950	giri 	al 	minuto	e	a	1260	dell’elica:	esso	può	sviluppare
però	la	potenza	massima	di	600	H.	P.	a	2100	giri	del	motore	e
1360 	 dell’elica. 	 Quest’ultima 	 particolarità 	 è 	 dovuta
all’introduzione	del	riduttore.	Questo	è	ad	ingranaggi	cilindrici,
a 	 denti 	 dritti, 	 con 	 ammortizzatore 	 elastico 	 e 	 a 	 frizione. 	 Il
riduttore	permette,	come	è	noto,	di	diminuire	i	giri	dell’elica
rispetto 	 a 	 quelli 	 dell’albero 	motore, 	 per 	 cui 	 il 	motore 	 può
viaggiare 	 al 	 massimo 	 della 	 sua 	 potenza 	 senza 	 subire 	 il
tormento	del 	moto	troppo	vorticoso	dell’elica; 	e 	questa	può
sollevare	e	spingere	l’apparecchio	quando	il	motore	è	messo	a
tutto	regime	senza	il	pericolo	di	deformarsi.	Il	rapporto	tra	il
motore	e	l’elica	è	circa	da	uno	a	due.	L’importanza	di	un’elica	a
passo 	piú 	 forte 	 con 	un 	numero 	minore 	di 	giri, 	 permette 	di
sfruttare	il 	motore	soprattutto	alla	partenza. 	 Il 	riduttore	era
indispensabile	per	sollevare	un	carico	cosí	pesante	sopra	una
super�icie	marina,	la	cui	resistenza	al	decollo	è	ben	nota.	Non
che	il	riduttore	sia	una	novità.	Esso	esisteva	già	al	tempo	della
guerra. 	Gli 	 inglesi 	ne 	hanno 	 fatto 	un’esperienza 	di 	 anni 	 e 	 i
francesi	lo	avevano	collocato	�in	dal	’18	e	’19	sul	Farman.	La
«Fraschini»	lavorava	da	un	decennio	in	riduttori.	Ciò	non	toglie
che	 l’applicazione	di 	esso	sul 	Fiat 	rappresenti 	una	delle 	piú
pratiche	 risorse 	meccaniche 	e 	ci 	permetta 	di 	 considerare 	 la
Crociera	Atlantica	da	un	punto	di	vista	nuovo.
Il	peso	completo	del	motore	col	mozzo	d’elica,	il	dispositivo

d’avviamento	e	il	comando	degli	organi	accessori,	raggiunge	i
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517	chilogrammi.	È	peso	minimo	rispetto	alla	sua	potenza.	Si	è
arrivati 	 a 	 questo 	 risultato 	 con 	 una 	 intelligente 	 e 	 laboriosa
selezione	del	materiale.	Il	basamento	del	motore	è	in	alluminio;
i	cilindri	sono	di	acciaio	con	camicie	d’acqua	di	lamiera	saldate
e 	 sono 	 collegati 	 superiormente 	 dalle 	 scatole 	 della
distribuzione:	questa	è	a	valvole	doppie,	valvole	in	testa,	con
alberi	distributori,	uno	di	aspirazione	e	uno	di	scarico	su	ogni
�ila	di	cilindri.	Gli	stantuf�i	sono	di	alluminio	con	due	anelli	di
tenuta, 	uno 	dei 	quali 	 raschia 	olio 	 in 	 alto 	 e 	 l’altro 	 in 	basso.
L’albero 	 motore 	 è 	 su 	 sette 	 supporti 	 lisci, 	 con 	 cruscotto
anteriore 	a 	 rulli. 	 La 	 lubri�icazione 	vien 	 fatta 	 con 	pompe 	ad
ingranaggi,	uno	di	andata	e	due	di	recupero.	L’alimentazione	è
regolata 	da 	una	pompa	a 	 stantuf�i. 	L’accensione	è 	doppia 	 e
indipendente: 	 due 	 candele 	 per 	 ogni 	 cilindro, 	 due 	magneti
Marelli 	M. 	 F. 	 12. 	 L’in�luenza 	 elettrica 	 esterna, 	 e 	 soprattutto
quella 	molto 	 pericolosa 	 della 	 stazione 	 radio 	 di 	 bordo, 	 non
possono 	 disturbare 	 l’accensione 	 del 	 motore 	 perché 	 sia 	 i
magneti,	sia	i	cavi,	sono	completamente	schermati.
Il 	 raffreddamento 	 ad 	 acqua 	 è 	 regolato 	 da 	 una 	 pompa

centrifuga.	L’avviamento	avviene	ad	aria	compressa	carburata	e
per 	mezzo 	 di 	 un 	magnetino 	 di 	 avviamento 	 ad 	 accensione
doppia	e	indipendente.
Ho	detto	che	le	macchine	hanno	una	loro	suggestiva	bellezza.

Il	Fiat	dell’apparecchio	atlantico,	issato	sul	castello	motore,	con
le	sue	bocche	di	scarico	da	cui	escono	lingue	di	fuoco,	le	sue
teste	brunite	alternativamente	mosse	in	un	palpito	molteplice,
col	suo	rombo	regolare	e	potente,	è	veramente	bellissimo.	Solo
chi	sa	che	cosa	vuol	dire	il	motore	nella	vita	avventurosa	dei
cavalieri	del	cielo,	può	comprendere	lo	sguardo	d’amore	e	di
orgoglio	con	cui	i	piloti	atlantici	accarezzavano,	nelle	settimane
precedenti	la	crociera,	il	loro	motore,	argenteo-nero	cuore	della
macchina 	 armoniosamente 	 pulsante 	 nell’attimo 	 del 	 decollo
sulle	loro	teste.	Forse,	cosí	un	tempo,	gli	audaci	paladini	esaltati
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dalla 	 leggenda	e 	 cantati 	dai 	poeti, 	miravano	 il 	bel 	destriero
dalla	fulva	criniera,	compartecipe	dei	rischi	e	della	gloria	delle
imprese	imminenti.
Un	oggetto	di	meraviglia	per	i	profani	sarebbe	stato	senza

dubbio	il	cruscotto,	sul	quale	erano	allineati	gli 	strumenti	di
precisione 	 e 	 i 	 loro 	 quadranti. 	 Quanti 	 strumenti 	 delicati,
sensibili 	 capolavori 	 di 	 ingegnosità 	 e 	 di 	 pazienza! 	 Ogni
apparecchio	possiede:	due	contagiri,	due	manometri	per	l’olio,
due	manometri 	per	 la	benzina,	quattro	aerotermometri, 	due
per	l’olio	e	due	per	l’acqua.	Un	orologio,	oltre	ai	cronometri	per
i	calcoli	di	navigazione:	due	sbandometri	o	indicatori	di	virata,
per 	 indicare 	 l’inclinazione 	 dell’apparecchio 	 sull’asse
trasversale: 	 due 	 inclinometri 	 per 	 l’inclinazione 	 sull’asse
longitudinale:	un	indicatore	del	livello	di	benzina:	un	comando
a 	 bowden 	 delle 	 persiane 	 per 	 aumentare 	 o 	 diminuire 	 la
super�icie 	 di 	 raffreddamento 	 dei 	 radiatori. 	 Tutti 	 strumenti
installati	sul	cruscotto.	Ma	non	erano	i	soli	né	i	piú	importanti.
Il 	 concetto 	 fondamentale 	della 	organizzazione 	 tecnica 	 era

stato, 	 �in 	 dal 	 principio, 	 che 	 ogni 	 apparecchio 	 si 	 dovesse
considerare	come	un	piccolo	bastimento	destinato	a	navigare,
con	le	regole	marine,	per	aria,	invece	che	sull’acqua,	e	con	le	ali
invece	che	con	l’elica.	Tutto	ciò,	quindi,	che	aveva	attinenza	con
l’attrezzatura 	 marinaresca 	 e 	 nautica, 	 fu 	 curato 	 in 	 modo
particolare. 	Al 	pilota 	della 	 crociera	atlantica 	non	doveva	 far
difetto 	 qualsiasi 	mezzo 	 fosse 	 ritenuto 	 idoneo, 	 non 	 soltanto
durante	una	eventuale	permanenza	in	mare	dell’apparecchio
(àncora 	galleggiante 	per 	opporsi 	alla 	deriva, 	 gaffe, 	 ramponi,
ormeggi	ecc.).	ma	anche,	e	soprattutto,	l’indispensabile	per	il
comando 	 dell’apparecchio 	 in 	 volo, 	 secondo 	 le 	 norme 	 della
navigazione 	astronomica. 	 Infatti 	 l’attrezzatura 	nautica 	dell’S.
55 	 atlantico 	 permette 	 ai 	 navigatori 	 di 	 compiere 	 sopra 	 un
leggero	tavolinetto,	situato	a	prua	dello	scafo	sinistro,	tutti 	i
calcoli 	 e 	 il 	 carteggio 	 necessario 	 alla 	 navigazione: 	 portolani,
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rapportatori, 	 squadre, 	 compassi 	 e 	 parallele, 	 quaderno 	 delle
effemeridi,	regoli,	cronometri,	sestante	e	bussola.
Mai,	forse,	prima	della	crociera	atlantica,	era	stata	data	tanta

importanza 	 alla 	 navigazione 	 astronomica. 	 Questa 	 volta, 	 gli
equipaggi	la	sapevano	piú	lunga	dei	marinai:	ogni	apparecchio
doveva 	 regolare 	 la 	 rotta 	 coi 	 suoi 	 strumenti, 	 conoscere
esattamente	l’uso	razionale	della	bussola	e	del	sestante.	Le	due
bussole 	 installate	su	ogni 	apparecchio	erano	del 	 tipo	Smith.
Oltre	alle	proprietà	magnetiche,	la	bussola	Smith	possiede	un
sistema	di	sospensione	che	la	rende	indipendente	da	qualsiasi
vibrazione 	 dell’apparecchio. 	 Quanto 	 al 	 sestante 	 esso 	 serve,
come 	 è 	 noto, 	 a 	 misurare 	 l’altezza 	 dall’orizzonte 	 dell’astro
osservato, 	ossia 	determina	 l’angolo, 	 sotto	 il 	quale 	si 	vedono
dall’osservatore 	 l’astro 	 e 	 l’orizzonte. 	 La 	 misurazione 	 del
triangolo	sferico	poteva	esser	 fatta	dai 	nostri 	piloti 	 in	pochi
secondi, 	per 	mezzo	di 	un	sestante	e 	di 	un 	regolo	che	agiva
meccanicamente	con	estrema	semplicità,	grazie	alle	tabelle	di
Simeon. 	 Ma 	 quanta 	 benzina 	 sarebbe 	 occorsa 	 per 	 ogni
apparecchio? 	 Ecco 	 una 	 domanda 	 che 	 ci 	 eravamo 	 posti
parecchie	volte.
Il 	 consumo 	 previsto 	 per 	 la 	 crociera 	 era 	 di 	 circa 	 190

chilogrammi	per	ogni	ora	di	volo,	con	i	motori	a	1800	giri,	alla
velocità 	 media 	 di 	 165 	 chilometri 	 all’ora. 	 Ogni 	 apparecchio
avrebbe 	 dovuto 	 consumare 	 quindi 	 chilogrammi 	 1,160 	 di
benzina 	 al 	 chilometro. 	 Questi 	 risultati, 	 verso 	 la 	 �ine 	 di
novembre,	si	potevano	ritenere	ormai	de�initivamente	acquisiti
da	una	esperienza	perfetta.
Gli 	 esperimenti 	 erano 	 stati 	 compiuti 	 in 	 Italia 	 dove 	 la

temperatura	è	quasi	costante	e	la	densità	atmosferica	è	tale	da
consentire	facilmente	i	decollaggi	a	pieno	carico.	L’apparecchio,
come	ho	detto, 	 fu 	provato 	però 	anche	a 	Bolama, 	 cosicché 	 i
nostri	calcoli,	alla	vigilia	della	crociera	ci	davano	la	garanzia	di
una	autonomia	di 	3.500	chilometri, 	superiore	quindi 	di 	500
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velocità 	 media 	 di 	 165 	 chilometri 	 all’ora. 	 Ogni 	 apparecchio
avrebbe 	 dovuto 	 consumare 	 quindi 	 chilogrammi 	 1,160 	 di
benzina 	 al 	 chilometro. 	 Questi 	 risultati, 	 verso 	 la 	 �ine 	 di
novembre,	si	potevano	ritenere	ormai	de�initivamente	acquisiti
da	una	esperienza	perfetta.
Gli 	 esperimenti 	 erano 	 stati 	 compiuti 	 in 	 Italia 	 dove 	 la

temperatura	è	quasi	costante	e	la	densità	atmosferica	è	tale	da
consentire	facilmente	i	decollaggi	a	pieno	carico.	L’apparecchio,
come	ho	detto, 	 fu 	provato 	però 	anche	a 	Bolama, 	 cosicché 	 i
nostri	calcoli,	alla	vigilia	della	crociera	ci	davano	la	garanzia	di
una	autonomia	di 	3.500	chilometri, 	superiore	quindi 	di 	500
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chilometri 	 al 	percorso 	della 	 piú 	 lunga 	 tappa: 	 la 	 transvolata
atlantica.	Per	regolare	la	velocità	e	 impedire	le	deviazioni	di
rotta,	agli	strumenti	già	descritti,	fu	aggiunto	un	derivometro,
ossia 	 uno 	 strumento 	 con 	 cui 	 è 	 possibile 	 calcolare
approssimativamente	la	deriva,	cioè	gli	spostamenti	sulla	rotta
dovuta	alle 	correnti 	 aeree	e 	ai 	 turbamenti 	atmosferici. 	Ogni
apparecchio	poi	ebbe	due	indicatori	di	velocità:	uno	per	ogni
pilota.	Con	la	conoscenza	della	velocità	propria	e	con	la	misura
della 	 deriva 	 si 	 sarebbe 	 ottenuta 	 la 	 velocità 	 effettiva
dell’apparecchio 	 rispetto 	 alla 	 super�icie 	 terrestre, 	 ossia 	 il
calcolo 	 dei 	 chilometri 	 percorsi, 	 in 	 base 	 alle 	 ore 	 di 	 volo
effettuate.
Speciale	cura	fu	data	alla	stazione	radio.	Essa	fu	oggetto	di

un	intenso	studio.	La	radio	degli	apparecchi	atlantici	era	a	onda
corta	e	a	onda	lunga;	permetteva	la	trasmissione	e	la	ricezione
della 	 radiotelegra�ia 	e 	della 	 radiotelefonia 	oltre 	all’uso 	della
radiogoniometria.	Poteva	far	comunicare	gli	apparecchi	tra	di
loro,	mettere	in	relazione	gli	apparecchi	con	le	navi	da	guerra;	e
in�ine 	 collegare 	 direttamente 	 gli 	 apparecchi 	 con 	 le 	 basi
costiere. 	 Tutti 	 questi 	 esperimenti 	 erano 	 stati 	 fatti 	 �ino 	 dal
dicembre	del	1929	allorché	il	Capitano	Cagna	poté	comunicare
da	Bolama	con	Roma. 	La	stazione	dell’idrovolante	aveva	 tre
sistemi	di	aereo:	uno	in	alto	fra	l’ala	e	i	timoni,	uno	in	basso
sotto	lo	scafo,	e	in�ine	un	altro	disteso	entro	l’ala.	Ogni	pilota
aveva 	dovuto 	 fare 	un 	corso 	speciale 	di 	 radiotelegra�ia: 	 i 	14
radiotelegra�isti 	 erano	stati 	 scelti 	 in 	mezzo	a 	150	candidati,
inviati	per	esperimenti	ed	esami	ad	Orbetello.
Oltre	alla 	stazione	radio, 	a 	bordo	di 	ogni 	apparecchio	era

stata	installata	una	lampada	Donath	con	la	quale	si	potevano
fare 	 segnalazioni 	 luminose 	 con 	 l’alfabeto 	 Morse 	 tra
apparecchio	e	apparecchio	durante	la	notte, 	per	diminuire	il
numero	delle	segnalazioni	radiotelegra�iche	e	radiotelefoniche.
Per	mezzo	della	radio	ogni	apparecchio	avrebbe	ricevuto	gli
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ordini	dal	proprio	comandante	di	squadriglia	e,	dalle	navi,	le
informazioni 	 sulle 	 condizioni 	 atmosferiche 	 che 	 si 	 sarebbero
veri�icate	lungo	la	rotta.
Per	gli 	eventuali	ammaraggi	durante	le	ore	della	notte	era

stato 	 adottato 	 uno 	 speciale 	 razzo 	 a 	 paracadute 	 che 	 poteva
essere 	 lanciato 	 dall’apparecchio 	 con 	 una 	 manetta 	 posta 	 a
�ianco	del	pilota.	Il	razzo	fa	una	larga	luce	in	basso	e	poiché
mentre	cade	si	consuma	e	diminuisce	di	peso,	può	restare	in
aria 	 �ino 	 a 	 tre 	 minuti 	 e 	 mezzo, 	 trattenuto 	 dall’apposito
paracadute.	Ciò	permette	all’apparecchio	di	discendere	a	luce
quasi	solare	in	qualsiasi	momento	della	traversata.
L’uso	dei	razzi	a	paracadute	era	previsto	soltanto	nei	casi	di

ammaraggio 	 forzato, 	 perché 	 il 	 decollo 	 notturno 	 da 	Bolama
sarebbe	stato	compiuto	alla	luce	lunare.	A	Orbetello	era	stato
sperimentato	durante	 il 	periodo	della 	preparazione	un	altro
sistema	di	illuminazione:	cioè	il	sentiero	luminoso.	Sia	per	il
decollaggio	sia	per	l’ammaraggio	durante	la	notte,	erano	stati
disposti	sul	lago,	in	lunga	�ila,	molti	gavitelli	galleggianti,	dipinti
di 	bianco.	Un	ri�lettore	illuminava	a	�ior	d’acqua	la	 linea	dei
gavitelli, 	 precisamente 	 come 	 i 	 fari 	 di 	 una 	 automobile
illuminano 	 i 	paletti 	 bianchi 	messi 	 ai 	margini 	di 	una 	 strada.
L’apparecchio, 	decollando	e 	ammarando, 	aveva	davanti 	a 	sé,
nitidamente	segnata,	la	strada	da	percorrere.
Ed	ora	ecco	i	nomi	degli	equipaggi	de�initivamente	prescelti

per	la	crociera:

SQUADRIGLIA	NERA
APPARECCHIO	«IBALB»
S.	E.	Gen.	BALBO	Italo
Cap.	Pil.	CAGNA	Stefano
Ten.	R.	T.	VENTURINI	Gastone
S.	Ten.	Mot.	CAPPANNINI	Gino
APPARECCHIO	«IVALL»
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S.	E.	Gen.	VALLE	Giuseppe
Cap.	Pil.	BISEO	Attilio
Serg.	Mot.	GADDA	Erminio
M.llo	R.	T.	CARRASCON	Antonio

APPARECCHIO	«IMADD»
Ten.	Col.	MADDALENA	Umberto
Ten.	Pil.	CECCONI	Fausto
S.	Ten.	Mot.	DAMONTE	Giuseppe
Serg.	R.	T.	BERNAZZANI	Cesare

SQUADRIGLIA	BIANCA
APPARECCHIO	«IAGNE»
Cap.	Pil.:	AGNESI	Alfredo
Ten.	Pil.:	NAPOLI	Silvio
Serg.	Mot.:	GASPARRI	Ostilio
I°	Av.	R.	T.:	VIRGILIO	Giuseppe

APPARECCHIO	«IDRAG»
Cap.	Pil.:	DRAGHELLI	Emilio
Ten.	Pil.:	LEONE	Leonello
Serg.	Magg.	Mot.:	BIANCHI	Bruno
I°	Av.	R.	T.:	GIORGELLI	Carlo

APPARECCHIO	«IBOER»
Cap.	Pil.:	BOER	Luigi
Ten.	Pil.:	BARBICINTI	Danilo
Serg.	Mot.:	NENSI	Felice
Serg.	Magg.:	R.	T.	IMBASTARI	Ercole

APPARECCHIO	«ITEUC»
Ten.	Pil.:	TEUCCI	Giuseppe
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Ten.	Pil.:	QUESTA	Luigi
Serg.	Magg.:	Mot.	ZANA	Armando
I°	Av.	R.	T.:	BERTI	Giuseppe

SQUADRIGLIA	ROSSA
APPARECCHIO	«IMARI»
Cap.	Pil.:	MARINI	Giuseppe
Cap.	Pil.:	MIGLIA	Alessandro
M.IIo	Mot.:	BERALDI	Salvatore
Serg.	R.	T.:	GIULINI	Davide

APPARECCHIO	«IDONA»
Cap.	Pil.:	DONADELLI	Renato
Ten.	Pil.:	RATTI	Pietro
Serg.	Mot.:	PERINI	Raffaele
Serg.	R.	T.:	GREGORI	Ubaldo

APPARECCHIO	«IRECA»
Cap.	Pil.:	RECAGNO	Enea
Ten.	Pil.:	ABBRIATA	Renato
Serg.	Mot.:	FOIS	Luigi
Serg.	R.	T.:	MANCINI	Francesco

APPARECCHIO	«IBAIS»
Cap.	Pil.:	BAISTROCCHI	Ugo
Ten.	Pil.:	GALLO	Luigi
I°	Av.	Mot.:	GIROTTO	Amedeo
Serg.	R.	T.:	FRANCIOLI	Francesco

SQUADRIGLIA	VERDE
APPARECCHIO	«ILONG»
Magg.	Pil.:	LONGO	Ulisse
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Cap.	Pil.:	BONINI	Guido
Ten.	Mot.:	CAMPANELLI	Ernesto
M.llo	R.	T.:	PIFFERI	Mario

APPARECCHIO	«ICALO»
Ten.	Pil.:	CALÒ	CARDUCCI	Jacopo
Serg.	Pil.:	MORETTI	Ireneo
Serg.	Mot.:	ROMIN	Augusto
I°	Av.	R.	T.:	MASCIOLI	Tito

APPARRCCHIO	«IDINI»
Ten.	Pil.:	CANNISTRACCI	Letterio
Ten.	Pil.:	VERCELLONI	Alessandro
Serg.	Magg.	Mot.:	MAUGERI	Vittorio
Av.	Sc.	R.	T.:	SIMONETTI	Augusto

Le	quattro	squadriglie	erano	distinte	dal	colore	nero,	che	è
quello	dei	gagliardetti	fascisti,	e	dal	bianco,	rosso,	e	verde,	che
formano	la	bandiera	italiana.	Ogni	apparecchio	portava	nella
parte	 superiore	dell’ala 	una	striscia 	 col 	 colore	della 	propria
squadriglia.
Nella	formazione	degli	equipaggi	fu	lasciata	al	primo	pilota

una	certa	libertà	nella	scelta	del	compagno.	Prevalse	il	criterio
dell’af�iatamento 	 assoluto 	 tra 	 le 	 persone 	 destinate 	 ad
affrontare	il	medesimo	rischio.	Cosí	io	portavo	con	me	il	mio
Aiutante 	 Capitano 	 Cagna 	 ed 	 il 	 Tenente 	 Venturini,
radiotelegra�ista: 	 entrambi, 	 negli 	 anni 	 passati, 	 avevano
sorvolato 	 sul 	 mio 	 apparecchio 	 i 	 cieli 	 del 	 Mediterraneo
occidentale	e	orientale:	in	piú	vi	era	il	sottotenente	motorista
Gino	Cappannini	noto	in	Italia	per	le	sue	precedenti	imprese
aviatorie.
Il	Generale	Valle	aveva	scelto,	quale	secondo,	 il	suo	stesso

aiutante 	 di 	 volo, 	 Capitano 	 Bisca. 	 Il 	 Comandante 	Maddalena
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mantenne	come	secondo	pilota	il	Tenente	Fausto	Cecconi,	che
era	stato	suo	compagno	durante	il	record	in	circuito	chiuso.	Il
Maggiore 	 Longo 	 aveva 	 con 	 sé 	 la 	 sua 	 vecchia 	 conoscenza
Capitano	Bonino,	in	qualità	di	secondo	pilota	e	come	motorista
il	Tenente	Campanelli,	che	si	poteva	già	ritenere	veterano	delle
traversate	sugli	oceani.
Insomma	i	quattro	uomini	di	ciascun	apparecchio	avrebbero

formato	un’anima	sola.	Questo	sistema	ci	garantiva	il	maggior
accordo	morale:	elemento	che	io	mettevo	tra	le	prime	garanzie
del	successo.	Nel	tratto	da	Orbetello	a	Bolama	tra	il	personale
di	volo	vi	sarebbe	stato	anche	un	montatore.	Quest’ultimo	non
avrebbe	fatto	la	traversata	atlantica	per	farci	risparmiare	sul
peso:	ma	alla	vigilia	della	tappa	piú	lunga,	sulla	costa	d’Africa,
avrebbe 	 dato 	 all’apparecchio 	 l’ultimo 	 colpo 	 d’occhio 	 per
metterlo	de�initivamente	a	punto.
Il	percorso	totale	dall’Italia	a	Rio	de	Janeiro	era	calcolato	in

10.400	chilometri	circa	e	doveva	compiersi	in	sette	tappe:
Orbetello-Cartagena:	km.	1200
Cartagena-Kenitra:	km	700
Kenitra-Villa	Cisneros:	km1600
Villa	Cisneros-Bolama:	km	1500
Bolama-P.	Natal:	km	3000
P.	Natal-Bahia:	km	1000
Bahia-Rio	Janeiro:	km	1400
Altro	dato	importante.	In	questa	crociera	si	è	veri�icato	un

af�iatamento 	 che 	 si 	 può 	 dire 	 assoluto 	 e 	 completo 	 tra
l’Aeronautica	e	la	Marina.	Che	un	certo	malsano	spirito	di	corpo
avesse	messo	un	po’	di	malumore	antecedentemente	fra	le	due
Armate, 	 è 	naturale. 	L’Aeronautica	ha 	usurpato	molti 	compiti
che	spettavano	da	secoli	alla	Marina;	le	ha	portato	via	molti
uomini;	 �inalmente	ha	realizzato	la	propria	autonomia	e	si	è
presentata	come	una	forza	disposta	ad	entrare	con	la	Marina	in
una 	 nobile 	 e 	 �iera 	 emulazione. 	Ma 	 in 	 vista 	 di 	 una 	 grande
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impresa,	cui	è	andato	il	prestigio	della	Nazione,	la	Marina	non
ha	esitato	a	mettere	a	nostra	disposizione	uomini	e	materiali,
nonché	otto	tra	le	sue	navi	piú	moderne	e	piú	veloci.	Erano	—	e
sono	—	le 	ultime	creazioni 	della 	mirabile 	 ingegneria 	navale
italiana:	navi	capaci	di	sviluppare	una	velocità	di	quaranta	nodi
all’ora.	Partite	dalle	proprie	basi	verso	la	metà	di	novembre,
furono	le	nostre	sorelle,	il	segno	della	patria	che	vigilava	sulla
nostra	sorte.	La	Squadra	Navale	era	agli	ordini	dell’Ammiraglio
Bucci. 	 Le 	 sue 	unità 	 portavano 	 il 	 nome 	di 	 grandi 	 navigatori
italiani: 	 «Pancaldo»	 - 	«Da	Recco»	 - 	«Da	Noli» 	 - 	«Malocello».
«Vivaldi»	-	«Pessagno»	-	«Usodimare»	-	«Tarigo».
Verso	la	�ine	di	ottobre	Giuriati	fu	nominato	Segretario	del

Partito.
Chi	è	Giuriati?	Il	soldato,	il	patriota,	il	fascista	che	tutti	sanno:

quello 	 che, 	 forse, 	 non 	 si 	 conosce 	 abbastanza 	 è 	 il 	 Giuriati
aviatore.	La	sua	passione	per	il	volo	è	congenita,	si	può	dire,
all’Aviazione	stessa. 	Ha	un	nipote, 	ex 	aviatore	di 	guerra, 	ora
dirigente 	 di 	 una 	 delle 	 migliori 	 Società 	 aeronautiche 	 civili.
Quando 	 Giuriati 	 era 	Ministro 	 dei 	 Lavori 	 Pubblici, 	 avevamo
insieme	studiato	la	mascheratura	dei	bacini	idrici, 	contro	un
eventuale	attacco	di	aeroplani.	I	tecnici	ci	consigliavano	come
ottimo	il	sistema	dei	gas	fumogeni.	Io	ero	da	poco	tempo	pilota.
Giuriati	venne	con	me	su	un	piccolo	apparecchio	da	turismo,
che	era	allora	il	mio	cavallo	di	battaglia,	ad	osservare	l’effetto
delle 	 nubi 	 di 	 fumo 	 sui 	 bacini 	 idrici 	 dell’Italia 	 Centrale.
Naturalmente	le	nubi,	che	erano	state	create	dai	chimici	per
nasconderli, 	servirono	invece	a	noi	per	identi�icarli 	subito.	Il
volo,	 in	mezzo	al	 fumo,	su	quell’apparecchio	condotto	da	un
principiante,	avrebbe	forse	sgomentato	un	altro,	non	Giuriati
che 	 prese 	 l’avventura 	 con 	 straordinaria 	 tranquillità. 	 L’anno
dopo 	partimmo 	 su 	un 	 idrovolante 	piú 	potente, 	 per 	 visitare
insieme	il	Bacino	del	Tirso	in	Sardegna.	Volle	la	sorte	che	anche
questo	volo	fosse	assai	movimentato.	Credo,	anzi,	che	quella	sia
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stata	la	peggiore	navigazione	aerea	della	mia	vita.	Sul	Tirreno
imperversava	una	bufera	infernale:	ma	il	capriccio	del	mare	era
nulla, 	 in 	 confronto 	 al 	 tempo 	 che 	 trovammo 	 sulla 	 costa
occidentale	dell’isola.	Arrivato	nei	pressi	del	Monte	Timidone
(ecco	un	nome	che	ricorderò	per	un	pezzo!)	un	vuoto	d’aria
improvviso	mi	«sof�iò»	da	due	o	trecento	metri	sino	a	due	o	tre
metri	da	terra.	Fu	una	specie	di	improvvisa	e	fulminea	calata	in
un	pozzo.	Il	mio	motore	e	le	mie	ali	non	potevano	piú	opporre
resistenza 	 alcuna. 	 Fortunatamente, 	 a 	 pochi 	metri 	 da 	 terra,
quando	già	mi	ero	visto	perso,	una	fascia	d’aria	mi	ricondusse
alla 	 vita. 	 Anche 	 quella 	 volta 	 si 	 facevano 	 sbarramenti 	 con
fumogeni,	e	io,	che	non	avevo	carte	dell’isola,	e	volavo	con	una
carta 	marittima	dove	sono	disegnati 	 i 	pro�ili 	delle 	coste, 	mi
accorsi 	 della 	 direzione 	 del 	 Tirso 	 osservando 	 le 	 nuvolette
arti�iciali	che,	all’orizzonte,	si	distinguono	benissimo	da	quelle
naturali.	Bel	modo	di	mascherare	i	bacini	idrici!	Le	discussioni
sull’argomento 	 non 	 sono 	 ancora 	 �inite 	 e 	 chissà 	 quanto
dureranno.	Per	Giuriati	e	per	me	la	questione	era	però	risolta.
Dopo	pochi	giorni	dacché	Giuriati	fu	nominato	Segretario	del
Partito, 	 mentre 	 mi 	 trovavo 	 in 	 letto 	 indisposto, 	 venne 	 a
trovarmi, 	 e 	 naturalmente, 	 il 	 discorso 	 cadde 	 subito 	 sopra
l’imminente	crociera	atlantica.	Giuriati	manifestò	il	desiderio	di
portare	il	saluto	del	Partito	ai	giovani	valorosi	che	si	allenavano
all’idroscalo	di	Orbetello.	Non	mi	parve	vero.	Pochi	giorni	dopo,
alle	otto	del 	mattino, 	salpavamo	 in	 idrovolante	verso	Monte
Argentario. 	La	stagione	non	ci 	 fu	del 	 tutto	benigna, 	ma	non
emulò	quella	del	viaggio	in	Sardegna.	Avevo	piazzato	Giuriati
sulla	prua	dello	scafo	di 	sinistra, 	 in	un	apposito	boccaporto,
fatto 	 per 	 il 	 Duce, 	 che 	 non 	 ama 	 volare 	 in 	 cabina 	 chiusa.
Ballammo	un	poco	durante	il	percorso:	io	ho	un	ricordo	vivo,
soprattutto	della	fredda	tramontana	che	ci 	tagliava	 la	faccia.
Scendemmo 	 all’Idroscalo 	 di 	Orbetello 	 ricevuti, 	 sul 	molo, 	 da
Valle,	da	Maddalena	e	da	Longo.
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Sul	grande	spiazzo	prospiciente	gli	hangars	erano	riuniti	gli
atlantici.	Potei	ad	uno	ad	uno	presentarli	a	Giuriati.	Maddalena
era	una	sua	vecchia	conoscenza.
Ecco	 il 	Tenente	Colonnello	Biondi, 	espertissimo	di 	 tecnica

aeronautica,	uf�iciale	del	Genio,	zelante	e	consapevole	delle	sue
responsabilità. 	Sarebbe	un	uomo	perfetto	se, 	all’indomani	di
qualche	impresa	o	raid,	non	scrivesse	relazioni	troppo	lunghe.
Dopo 	 il 	 record 	 di 	Maddalena, 	 presentò 	 al 	 povero 	Ministro
dell’Aria, 	 fra 	 parentesi 	 orgogliosissimo 	 di 	 un 	Uf�iciale 	 tanto
studioso 	 e 	 preciso, 	 ben 	 quattrocento 	 pagine 	 di 	 rapporto,
dattilografate	e	con	relativi	gra�ici.	Giuriati	ride	e	passa	oltre.
Gli	presento	il	Maggiore	Longo	che,	per	amor	della	Crociera,

ha	cambiato	Madrid	con	Orbetello.	Se	qualcuno	lo	desidera,	il
Comandante	Longo	«habla	español»	meglio	di	un	castigliano.	È
giovane	e	simpatico:	è	uno	scapolo	con	i	capelli	grigi.	Forse	per
il 	 troppo 	 lavoro 	 che 	 gli 	 diè 	 l’Uf�icio 	 in 	 Spagna 	 gli 	 si 	 sono
incipriati	i	capelli...
Ed	ecco	un	bel	tipo	di	ligure,	un	«zeneise»	taurino,	marinaio

e	navigatore	appassionato,	il	Capitano	Baldini.	Fu	al	Nord	col
Marina 	 2 	 per 	 le 	 ricerche 	 di 	 Amundsen 	 e 	 di 	 Guilbaud 	 e
guadagnò 	 la 	 medaglia 	 al 	 valore 	 aeronautico, 	 insieme 	 con
Maddalena	(che	ne	ha	due)	e	con	Cagna.	Due	anni	fa,	era	stato
distaccato 	 dal 	 Ministero 	 dell’Aeronautica 	 presso 	 l’Istituto
Idrogra�ico	di	Genova.	Stretta	di	mano,	largo	sorriso	cordiale	di
Giuriati.
È 	 la 	 volta 	 del 	 Capitano 	 Recagno. 	 Questo 	 pilota, 	 bravo 	 e

giovanissimo,	�ino	a	poco	tempo	fa	mi	ha	amato	poco,	perché
ho	bocciato	due	volte	la	sua	domanda	di	matrimonio.	Recagno
al	ricordo	si	fa	tutto	rosso,	ma	ride	di	gusto.	Anzi	mi	dichiara
che	è	felicissimo	di	essere	scapolo.	Evidentemente	la	stazione
climatica	di	Orbetello	è	fatta	apposta	per	la	cura	intensiva	delle
passioncelle	d’amore.
Ugo	Baistrocchi,	che	adesso	presento	a	Giuriati,	è	nipote	del
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Generale: 	 magro, 	 lungo, 	 è 	 stato 	 ad 	 accompagnare 	 in 	 volo
Gasperini 	 a 	Massaua	e 	 in 	 seguito 	a 	questa 	bella 	 impresa, 	 è
diventato 	Cavaliere 	della 	 Stella 	d’Italia. 	Ne 	porta 	 il 	 nastrino
sulla	divisa,	nastrino	che	non	è	ben	chiaro	ai	profani,	sicché	chi
lo 	porta	deve	spiegarne	continuamente	 l’origine. 	 Il 	Capitano
Biseo 	 e 	 il 	 Capitano 	 Boer 	 sono 	 due 	 aviatori 	 valorosissimi.
Conoscono 	 a 	 perfezione 	 le 	 rotte 	 marine: 	 gente 	 solida, 	 da
�idarsene 	 completamente. 	 Ecco 	 il 	 Tenente 	 Calò 	 Carducci:
anch’egli 	 ha 	 una 	medaglia 	 d’argento 	 al 	 valore 	 aeronautico.
Racconto	la	sua	impresa	a	Giuriati.	Calò	Carducci	è	rimasto	per
quattro 	 giorni 	 in 	 panne, 	 in 	 mezzo 	 al 	 Mediterraneo, 	 senza
mangiare	e	senza	bere,	durante	un	volo	a	Tripoli,	dove	doveva
scortare	Lady	Heat. 	Per	quattro	giorni	e	per	quattro	notti, 	 il
nostro	pilota	lottò	per	tenere	l’apparecchio	con	la	prua	al	mare:
e,	poiché	il	motorista	dava	segni	di	squilibrio	e	minacciava	di
uccidersi,	lo	prese	e	lo	legò	in	fondo	all’apparecchio	e	resistette
da	solo,	�inché	il	vento	furibondo	non	li	buttò	verso	la	costa
d’Africa	dove	furono	scorti	e	messi	in	salvo.
Ecco	un	altro	bel	tipo.	Il	Tenente	Questa	è	un	grande	pilota	e

come	tale	lo	esalto	davanti	al	Segretario	del	Partito:	ma	non
posso 	 perdonargli 	 l’incidente 	 di 	 Calshot. 	 Alla 	 vigilia 	 della
Schneider 	 occorreva 	un 	pezzo 	di 	 ricambio: 	 fu 	 telefonato 	 in
Italia	ed	il	pezzo	arrivò,	con	un	viaggio	di	un	giorno	sopra	un	S.
55	che	aveva	con	disinvoltura	valicato	il	Tirreno,	la	Francia	e	la
Manica: 	 quell’apparecchio 	 era 	 guidato 	 dal 	 Tenente 	 Questa.
Giunse	a	Calshot,	mentre	era	in	aria	il	Supermarine.	Gli	inglesi
che	eran	col	naso	all’insú	�issi	al	loro	apparecchio-prodigio,	lo
piantarono	subito	in	asso	per	�issarsi	sull’idro	italiano:	questo
entrava 	 maestosamente 	 nel 	 cielo 	 dell’Idroscalo. 	 Il 	 Tenente
Questa	non	poteva	avere	un	pubblico	piú	scelto:	non	so	bene
perché, 	 ammarò 	 da 	 vero 	 sciagurato, 	 facendo 	 fare
all’apparecchio	una	«piastrella»	di	due	metri.	A	dir	vero,	sono
disposto	a	perdonarlo	ora,	alla	vigilia	di	un’impresa	di	fronte
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alla	quale	le	piastrelle	di	Calshot	scompaiono	nella	notte	dei
tempi.
È	la	volta	del	Tenente	Barbicinti	il	quale	non	è	affatto	cinto

da 	 barba: 	 anzi 	 ha 	 un 	 viso 	 infantile 	 e 	 sorridente 	 degno 	 di
�igurare	sulle	réclames	del	cioccolato	svizzero:	all’Idroscalo	lo
chiamano	la	«signorina»	e	a	lui,	per	designazione	unanime,	è
dato	l’incarica	di	servire	il	the	agli	invitati	ogni	volta	che	questi
arrivino.	Il	giovane	ganimede	sa	essere	però,	quando	occorra,
un	aquilotto,	esperto	dei	viaggi	piú	avventurosi	sul	mare	e	sulla
terra.	Ahimè	il	destino	è	in	agguato...
Gallo,	insieme	a	Barbicinti	a	Bonino	a	Cagna	e	a	Riseo,	sono	i

leoncelli 	dell’Idroscalo	di 	Vigna	di 	Valle. 	Callo	ha	sposato	da
poco	una	gentile	signora	americana:	ha	un	delizioso	pargolo	e,
�ino	a	qualche	mese	fa,	era	impossibile	vederlo	in	giro	da	solo:
ora	è	ritornato	scapolo: 	 la 	passione	dell’ala	 fa	 fare	questo	e
altro! 	 Racconto 	 a 	 Giuriati 	 un 	 episodietto 	 della 	 Scuola 	 di
Orbetello: 	 nei 	 primi 	mesi 	 della 	 clausura 	 degli 	 «atlantici» 	 la
moglie 	 di 	un 	uf�iciale 	 tempestava 	di 	 telefonate 	per 	 avere 	 il
permesso	di	visitare	il	marito,	che,	come	tutti	gli 	altri,	aveva
accettata	la	regola	della	«domenica	di	quindicina».	Visto	vano
ogni	altro	tentativo,	la	buona	signora	si	rivolse	per	telefono	al
Capo 	 di 	 Stato 	Maggiore 	 implorando 	 che 	 fosse 	 concesso 	 al
marito 	 di 	 star 	 con 	 lei 	 almeno 	 per 	 un’ora... 	 Avvenne 	 allora
questo	dialogo	telefonico:
—	Come	si	chiama	suo	marito?
—	Tal	dei	tali.
—	In	che	reparto	si	trova?
—	Alla	Scuola	di	Orbetello.
—	Mi	dispiace,	Signora,	ma	i	piloti	del	gruppo	atlantico	sono

tutti	scapoli!
La 	 conversazione 	 fu 	 bruscamente 	 interrotta. 	 Che 	 cosa

credette	la	povera	Signora?	Forse	che	il	marito	avesse	nascosto
ai	superiori	il	suo	matrimonio.	Infatti	il	giorno	dopo	mi	arrivò
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una	lettera	nella	quale	ella	scongiurava	il	Ministro	di	credere
che	l’Uf�iciale	Tal	dei	Tali	era	con	lei	regolarmente	sposato	e	a
conferma 	 inoppugnabile 	 allegava 	 un 	 regolare 	 certi�icato 	 in
carta	da	bollo!
Si	ride	tutti	insieme,	e	Giuriati	per	il	primo.	Ecco	adesso	il

Tenente 	 Fausto 	Cecconi, 	 per 	de�inizione 	 «il 	 piú 	 bravo 	della
Scuola».	Qualche	volta	questo	epiteto	fa	sorridere:	ma	Cecconi
lo	porta	non	soltanto	con	dignità,	bensí	anche	con	disinvoltura:
è	un	ragazzo	sano	e	forte,	di	mente	e	di	corpo.	Fu	il	primo	del
suo	corso	a	Caserta.	Per	questo	fu	prescelto	quale	compagno	di
Maddalena	durante	 il 	 record. 	Maddalena	 lo 	ha	riconfermato
nella	�iducia	e	lo	porta	nel	proprio	apparecchio	sull’Atlantico.
Cecconi 	è 	 la 	dimostrazione	vivente 	della 	mia 	 teoria: 	 che 	gli
aviatori 	 non 	 possono 	 essere 	 degli 	 sportivi 	 piú 	 o 	 meno
scapestrati	e	neppure	degli	«chauffeurs»	dell’aria	piú	o	meno
abili:	ma	persone	colte	e	serie:	l’ardimento	senza	intelligenza	è
piú	di	danno	che	di	vantaggio	all’Arma	del	Cielo.
Presento 	 a 	 Giuriati 	 il 	 Capitano 	 Magdalo 	 Ambrosino, 	 un

giovane	pallido	e	magro,	dagli	occhi	aguzzi	come	spilli.	Aveva	in
Aviazione	un	fratello	giovanissimo,	come	lui	appassionato	delle
vie	dell’aria:	morí	in	un	incidente	sull’Alto	Tirreno,	per	cause
che	nessuno	riuscí	mai	bene	ad	appurare.	Forse	per	improvviso
malessere:	invito	il	giovane	Ambrosino,	uno	dei	nostri	migliori
piloti,	a	irrobustirsi:	ecco,	dico,	un	giovane	a	cui	l’aria	aspra	e
salsa 	 dell’Atlantico 	 farà 	 certamente 	 bene. 	 Anche 	 per 	 lui 	 il
destino	predisponeva	ben	altrimenti...
Il	Tenente	Venturini,	che	salutiamo	poco	dopo,	è	da	tempo	il

mio	radio	telegra�ista	di	gran	�iducia.	
È 	 infatti 	 espertissimo 	 conoscitore 	 di 	 tutti 	 i 	 segreti 	 della

trasmissione	aerea.	È	del	mio	paese,	e	con	lui	posso	ogni	tanto
scambiare 	 qualche 	 parola 	 nello 	 svelto 	 dialetto 	 natio, 	 cosí
propizio	all’ironia	benevola	e	scacciapensieri.
Il	Sottotenente	Damonte	e	il	Sottotenente	Cappannini	fanno
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con	la	crociera	il	loro	servizio	di	prima	nomina	quali	uf�iciali.
Entrambi	sono	ottimi	motoristi.	Anzi,	il	nome	di	Capannini	si
può	dire	preclaro	da	molti	anni,	per	la	conoscenza	dei	motori
d’aviazione	che	egli	possiede	in	modo	perfetto.	Al	suo	attivo	ha
una	crociera	intercontinentale,	che	precede	questa	almeno	di
dieci 	 anni, 	 il 	 raid 	 cioè 	 compiuto 	 tra 	 Roma 	 e 	 Tokio
sull’apparecchio	di	Ferrarin,	e	recentemente	un	altro	gran	volo
sull’apparecchio	di 	Francis	Lombardi. 	 Il 	suo	quasi 	omonimo,
tenente	Campanelli,	fu	il	motorista	del	Comandante	De	Pinedo
nel	raid	Roma-Australia,	al	cui	successo	Campanelli	contribuí
non	poco,	benché,	per	un	capriccio	della	sorte,	il	suo	nome	sia
rimasto	ancora	nell’ombra.	Giuriati	stringe	la	mano	ad	uno	ad
uno	a	tutti	gli	«atlantici».	Questi	si	divertono	alle	mie	affettuose
ironie.
Siamo	qui	fra	l’aristocrazia	del	valore,	in	mezzo	a	persone

semplici, 	dall’umore	sano	come	 i 	 loro	muscoli, 	dal 	carattere
aperto	come	la	palma	della	loro	mano.	Giuriati	non	stenta	un
attimo	a	intendersela	con	loro:	il	Capitano	Marini,	vincitore	di
una 	 Coppa 	 ambita, 	 il 	 Capitano 	 Miglia, 	 il 	 rotondo 	 e
valorosissimo	Agnesi, 	Draghelli, 	Donadelli, 	pilota 	di 	S. 	E. 	De
Bono, 	 conoscitore 	 di 	 tutte 	 le 	 piste 	 del 	 deserto, 	 il 	 Tenente
Abriata,	il	Tenente	Teucci,	il	Tenente	Napoli,	il	Tenente	Leoni,	il
Tenente	Ratti,	insieme	con	tutti	gli	altri,	fanno	scorta	d’onore	al
Segretario	del	Partito	che	ha	l’impressione	di	trovarsi	tra	i	suoi
commilitoni 	di 	guerra	e 	di 	vivere	un’ora	della 	sua	piú 	bella
giovinezza. 	 Dice 	 questa 	 cosa 	 a 	 me, 	 all’Ammiraglio 	 Bucci,
Comandante	della	Divisione	Navale	che	ci	scorterà	in	America,
all’onorevole	Pierazzi,	che	si	trova	con	noi	all’Idroscalo	come
rappresentante 	della 	 forte 	 terra 	di 	Maremma. 	Non	abbiamo
voluto	nessun	altro.	E	Giuriati	ne	è	lieto.	Visitiamo	con	lui	tutto
l’Idroscalo:	la	sala	ove	si	sono	svolte	le	lezioni	di	navigazione
aerea, 	 con 	grandi 	 carte 	del 	 cielo 	 alle 	pareti, 	 la 	 scuola 	della
radiotelegra�ia,	che	gli	uf�iciali,	hanno	seguito	con	una	tastiera
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in�issa	ad	ogni	banco,	la	sala	geogra�ica,	ove	sono	disposti	in
altrettante 	 grandi 	 tavole 	 i 	 plastici 	 delle 	 varie 	 tappe 	 della
crociera:	aule	semplici,	severe,	adatte	allo	stile	di	questa	scuola
di	gente	devota	al	dovere.
Insieme	con	gli	uf�iciali	rievoco	davanti	a	Giuriati	le	ore	dello

studio	e	dell’allenamento,	trascorso	nella	claustrale	solitudine
dell’Idroscalo.
Come	è	mutata	la	vita	degli	Idroscali	da	qualche	anno!
Ricordiamo	 le 	prime	visite 	uf�iciali 	 ad 	Orbetello 	di 	 tempi

passati:	quante	tube	e	quanti	abiti	a	prosciutto!	I	personaggi
uf�iciali,	vestiti	di	nero	e	sussiegosi,	non	vanno	piú	d’accordo
con	l’ambiente,	che	vuole	ben	altro	stile!
Tra	gli 	episodi 	della 	scuola 	ce 	n’è 	uno	che	val 	 la 	pena	di

ricordare	a	Giuriati.	È	troppo	divertente.
Il 	 Comandante 	 Longo, 	 allorché 	 ritornò 	 da 	 Cartagena 	 a

Orbetello, 	 durante 	 il 	 volo 	 di 	 allenamento 	 sul 	Mediterraneo,
nell’agosto 	 scorso, 	 imbarcò 	 sul 	 suo 	apparecchio 	un 	uf�iciale
spagnuolo.	Ho	già	narrato	le	perigliose	vicende	di	quel	volo.	Tra
l’altro, 	a 	un	certo	momento, 	 il 	Comandante	Longo	scorse	 in
mare	due	cacciatorpediniere	francesi	e	le	segnalò	per	iscritto,
con	un	bigliettino,	all’ospite.
Ora 	 accadde 	 che 	 il 	 biglietto 	 scritto 	 per 	 lo 	 spagnuolo

rimanesse	attaccato	al	suo	carnet.	Durante	uno	degli	ultimi	voli
notturni	nel	mese	di	ottobre,	il	Comandante	Longo	si	accorse
che 	 nel 	 decollare 	 uno 	 dei 	 motori 	 aveva 	 preso 	 fuoco 	 al
carburatore.	Si	trattava	di	un	ritorno	di	�iamma,	che	avrebbe
potuto	avere	pericolose	conseguenze,	se	il	Comandante	Longo
non	avesse	avuta	l’immediata	presenza	di	spirito	di	chiudere	la
benzina 	 e 	 isolare 	 i 	 serbatoi. 	 Occorreva 	 però 	 scendere
rapidamente	e 	poiché	 il 	volo	si 	svolgeva	di 	notte	e	non	era
possibile 	 ammarare 	 senza 	 che 	 si 	 accendessero 	 i 	 ri�lettori,
Longo	passava	un	ordine	scritto	al	radiotelegra�ista	di	bordo,
af�inché 	 lo 	 trasmettesse 	 alla 	 stazione 	 radio 	 dell’Idroscalo:
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Debbo	ammarare	-	fuoco	a	bordo	-	accendete	i	fari.	Ma	che	cosa
accadde?	Nella	fretta	il	Comandante	Longo,	invece	di	strappare
dal 	 carnet 	 il 	 foglietto 	 scritto 	 per 	 l’Idroscalo 	 di 	 Orbetello,
strappava 	 un 	 altro 	 foglietto 	 e 	 passava 	 d’urgenza 	 al
radiotelegra�ista	di	bordo	questo	scritto:
«Attention:	la	France	nous	regarde».
Era 	 la 	 frase 	 di 	 tre 	 mesi 	 prima 	 destinata 	 all’uf�iciale

spagnuolo.
Il 	 radiotelegra�ista 	 legge 	 e 	 non 	 comprende: 	 fa 	 cenni 	 al

Comandante,	il	quale,	innervosito,	 lo	insolentisce	a	gesti,	per
imporgli 	 la 	 trasmissione 	 immediata. 	 Naturalmente 	 il
radiotelegra�ista 	 ubbidisce: 	 Attention... 	 la 	 France 	 nous
regarde...	attention...
L’apparecchio, 	 dopo 	 aver 	 planato 	 scende 	 sulla 	 laguna 	 di

Orbetello	senza	incidenti:	il	Colonnello	Biondi	al	quale	il	radio
era	stato	portato,	si	scervellava	a	dare	un	signi�icato	a	quelle
parole.	Longo,	furioso,	scende	a	terra	e	va	diritto	all’Uf�icio	di
radiotelegra�ia.	Fa	irruzione	nella	cabina	capo-servizio	e	grida:
«Lei	si	consideri	agli	arresti.	Perché	non	ha	subito	trasmesso	a
chi 	doveva	il 	mio	radiotelegramma?	Ho	dovuto	ammarare	al
buio	e	col	fuoco	a	bordo!»	Gli	viene	allora	mostrato	il	testo	del
suo	radio:	il	Comandante	capisce	l’equivoco	e	spiega	il	rebus.
L’episodio 	 ha 	 alimentato 	 per 	 parecchie 	 settimane 	 il 	 buon
umore 	 dell’Idroscalo, 	 tanto 	 piú 	 che 	 era 	 impossibile 	 tenerlo
nascosto.	La	comunicazione	dello	strano	messaggio	era	stata
intercettata 	 in 	 volo 	 dal 	 Comandante 	Maddalena, 	 che 	 aveva
creduto 	 senz’altro 	 che 	 il 	Maggiore 	 Longo 	 fosse 	 impazzito 	 e
aveva 	 immediatamente 	 ordinato 	 all’intiero 	 gruppo 	 di
idrovolanti	di	ammarare.
Passiamo	con	Giuriati	al	Circolo	degli	Uf�iciali,	che	consta	di

due 	 stanze: 	una 	 sala 	da 	pranzo 	 e 	 una 	 sala 	 di 	 ritrovo 	dove
troneggia	una	radio.
La	colazione	si	svolge	nella	piú	festosa	allegria	e	quando	alla
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�ine	mi	alzo,	per	salutare	con	un	alalà	il	Segretario	del	Partito,
gli 	 Uf�iciali 	 che 	 hanno 	 immediatamente 	 sentito 	 la 	 piú 	 viva
simpatia	per	 lui, 	aggiungono	all’alalà	 il 	 loro	grido	di 	guerra,
quello 	 strano 	 miscuglio 	 di 	 suoni, 	 di 	 origine 	 certamente
goliardica,	che	serve	a	far	riconoscere	fra	di	loro	gli	aviatori	del
gruppo	atlantico:	«ir	or,	ir	or,	ir	or,	za-za,	bum».
Dopo	colazione,	ci	rechiamo	su	uno	degli	esploratori	d’alto

mare 	 ancorato 	 presso 	 Santo 	 Stefano. 	 C’è 	 un 	mare 	 orribile.
Giuriati	ed	io	ci	convinciamo	che	il	mezzo	migliore	per	far	visita
alle	navi	da	guerra	è	quello	di	volarci	sopra	con	l’aeroplano.	Ma
ormai 	 siamo 	 in 	 ballo 	 e 	 bisogna 	 ballare. 	 Il 	 piú 	 dif�icile 	 è
accostarsi 	 ai 	 �ianchi 	 della 	 nave 	 per 	 salire 	 sul 	 ponte.
Completamente	zuppi	di	acqua	—	Giurati	è	stato	salvato	dai
suoi 	 stivaloni 	—	 in�iliamo	 �inalmente 	 la 	 scaletta 	di 	bordo 	e
arriviamo	tra	gli	uf�iciali	allineati	sopra	coperta.	Questa	nave
stupenda,	come	le	altre	sette	che	ci	scorteranno	sull’Atlantico,	è
tutta	fatta	per	l’alta	velocità:	si	può	dire	che	per	tre	quarti	i	suoi
�ianchi 	 contengano 	macchine. 	 I 	 formidabili 	 motori 	 a 	 nafta
danno	subito	il	senso	di	una	potenza	mai	vista	sul	mare.	Se	si
aggiungono	i	cannoni	con	le	relative	munizioni	e	le	provviste	di
bordo,	ben	poco	spazio	resta	per	gli	uf�iciali	e	pei	marinai,	che
sono	in	tutto	circa	duecento.	La	bella	nave	ha	forma	stretta	e
allungata.	Le	sue	lamine	metalliche	hanno	il	colore	del	mare:
un	grigio	perla,	pallido,	che	contribuirà	domani,	insieme	con	la
sua	vertiginosa	velocità,	a	nasconderla	agli	occhi	del	nemico.
Dopo 	 un 	 reimbarco 	 assai 	 faticoso 	 sul 	 nostro 	 motoscafo,
ritorniamo	ad	Orbetello,	e	di	qui,	sotto	gli	schiaf�i	gelati	della
tramontana,	percorriamo	ancora	una	volta	 in	volo	 la	via	del
mattino	verso	Roma.
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CAPITOLO	IV

VIGILIA	EROICA

I	giorni	del	mite	autunno	�ilavano	rapidamente.
Si 	avvicinava	ormai 	 il 	giorno	della 	partenza, 	 �issato	per	 il

quindici	dicembre.	Verso	la	�ine	di	novembre,	si	era	aperta	la
Camera. 	Quasi 	contemporaneamente,	anche	per	tagliar	corto
alle 	 balzane 	notizie 	 che 	pubblicavano 	 i 	 giornali 	 stranieri, 	 il
Capo 	 del 	 Governo, 	 a 	 mezzo 	 della 	 «Stefani», 	 emana 	 un
comunicato 	 di 	 poche 	 righe 	 in 	 cui 	 uf�icialmente 	 la 	 crociera
veniva	per	la	prima	volta	annunciata	al	mondo:
«La	R.	Aeronautica	ha	progettato	per	il	prossimo	dicembre

una 	 crociera 	 Italia-Brasile, 	 con 	 quattro 	 squadriglie 	 di
idrovolanti	su	tre	apparecchi	ognuna».
Il 	 comunicato 	 era 	 conciso, 	 anzi 	 tacitiano, 	ma 	bastò 	 a 	 far

piovere 	 telegrammi 	 di 	 plauso 	 e 	 di 	 augurio: 	 bastò 	 anche 	 a
sollecitare	le	premure	di	molti	amici,	che	mi	vedevano	ormai
irrimediabilmente	legato	al	destino	della	transvolata	atlantica.
C’è	sempre	chi	trova	nel	proprio	affetto	verso	una	persona	cara,
motivo 	 di 	 moralismi 	 prudenziali. 	 Vi 	 fu 	 alla 	 Camera 	 chi
chiaramente 	mi 	disse 	 che 	 io 	 non 	 dovevo 	 andare: 	 anzi 	 non
mancarono 	 amici 	 che 	 minacciarono 	 di 	 fare 	 addirittura
un’istanza	al	Capo	del	Governo	af�inché	mi	trattenesse	in	Italia.
Comprendevo 	 e 	 cercavo 	di 	 rispondere 	 a 	 barzellette. 	 La 	 piú
�iera, 	ma	insieme	 la	piú	silenziosa	avversaria	della	grande	e
bella 	 avventura 	 era 	 certamente 	 mia 	 moglie. 	 È 	 dif�icile
descrivere	i	sentimenti	che	si	provano	nell’ambiente	familiare
quando	si	sta	per	partire	per	un	viaggio	che	potrebbe	anche
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essere	l’ultimo.
Solo	chi	l’ha	provato	lo	sa.	Resteranno	per	sempre	scolpiti

nel	ricordo	certi	improvvisi	silenzi,	certe	subitanee	deviazioni
di	discorso.	Mi	sorprendevo,	qualche	volta,	a	giocare	a	lungo
con	le	mie	bambine.	Indugi	inconsapevoli	dettati	da	improvvise
ombre 	 sul 	 cuore. 	 Ma 	 occorreva 	 non 	 tradire 	 la 	 bella 	 idea,
folgorante	nella	mente	come	un	invito	del	destino,	che	forse
non	si	sarebbe	piú	ripetuto.	Bisognava	non	tradire	se	stessi.	E
allora	ritornavo	ai	lunghi	voli	di	allenamento.	Io	sono	sempre
stato	e	rimarrò	del	parere	che	mi	espresse	un	giorno,	a	Roma,
uno	dei	piú	valorosi	aviatori	del	nuovo	continente:	il	tenente	di
vascello 	Williams: 	 chi 	 comanda 	 l’Aviazione 	deve 	mettersi 	 in
testa	sempre,	mai	in	coda:	è	necessario	avere	nelle	mani	il	capo
del	�ilo	con	cui	si	tirano	dietro	di	sé	gli	altri	piloti,	anche	i	piú
audaci:	spingere	il	�ilo	avanti,	stando	per	proprio	conto	fermi,	è
impossibile.	Il	�ilo	si	piega.	È	quello	che	io	ho	cercato	sempre	di
fare:	pagare	di	persona	e	dare	l’esempio.	Non	altro	credo	sarà	il
mio	merito	in	questa	impresa.	Ma	mi	basta.
Partirono,	primi	fra	tutti,	cinque	giornalisti	italiani	verso	la

metà	di	novembre.	Essi	fungevano	da	precursori.
E	forse,	in	questa	loro	veste,	nessun	mezzo	era	piú	indicato

del 	 motoveliero 	 sul 	 quale 	 s’imbarcarono 	 a 	 Genova. 	 La
navigazione 	 atlantica 	 sugli 	 idrovolanti 	 rappresenta 	 l’ultima
conquista	del 	genio	meccanico: 	 il 	veliero	ne	è	senza	dubbio
l’esemplare	piú	antico.	Noi	avremmo	impiegato	diciotto	ore	a
trasportare 	 quarantotto 	 uomini 	 da 	 una 	 costa 	 all’altra
dell’Oceano:	i	cinque	giornalisti	ne	avrebbero	impiegate	oltre
cinquecento. 	 Il 	 programma 	aveva 	 dunque 	 in 	 sé 	 piú 	 di 	 uno
spunto	poetico,	e	una	certa	sua	caratteristica,	di	antitesi	storica,
che	sembravano	fatte	apposta	per	stuzzicare	la	fantasia	degli
appassionati	vagabondi	del	giornalismo	contemporaneo.
In	realtà	era	anche	un	mezzo	idoneo	a	fare	risparmiare	sulle

spese.	Il	criterio	della	piú	stretta	economia	è	stato	tenuto	fermo
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conquista	del 	genio	meccanico: 	 il 	veliero	ne	è	senza	dubbio
l’esemplare	piú	antico.	Noi	avremmo	impiegato	diciotto	ore	a
trasportare 	 quarantotto 	 uomini 	 da 	 una 	 costa 	 all’altra
dell’Oceano:	i	cinque	giornalisti	ne	avrebbero	impiegate	oltre
cinquecento. 	 Il 	 programma 	aveva 	 dunque 	 in 	 sé 	 piú 	 di 	 uno
spunto	poetico,	e	una	certa	sua	caratteristica,	di	antitesi	storica,
che	sembravano	fatte	apposta	per	stuzzicare	la	fantasia	degli
appassionati	vagabondi	del	giornalismo	contemporaneo.
In	realtà	era	anche	un	mezzo	idoneo	a	fare	risparmiare	sulle

spese.	Il	criterio	della	piú	stretta	economia	è	stato	tenuto	fermo
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dal	giorno	in	cui	la	crociera	fu	progettata,	�ino	all’ultimo	in	cui
si	è	chiusa.	Il	viaggio	in	America	costa	caro.	I	giornalisti	italiani
appro�ittarono	volentieri	del	veliero	«Aosta»	che	partiva	verso
Porto	Natal,	dopo	aver	visitato	le	altri	basi	europee	ed	africane
a	scaricarvi	la	benzina	necessaria	ai	rifornimenti.	Già,	prima	di
partire,	mi	manifestarono	la	loro	soddisfazione.
—	Sarete 	veramente 	 i 	 padroni 	del 	 vapore 	perché 	nessun

altro	passeggero	si	imbarcherà	sull’«Aosta»...	Il	Capitano	non	lo
permetterebbe, 	 e 	 del 	 resto, 	 anche 	 se 	 lo 	 permettesse 	 non
saprebbe 	 dove 	 metterei 	 nuovi 	 arrivati: 	 farete 	 quindi 	 una
traversata 	 degna 	 di 	 un 	miliardario 	 americano. 	 I 	 miliardari
amano	spesso	fare	lunghi	viaggi	in	mare	sui	loro	cutters	a	vela.
Però 	 attenzione: 	 sul 	 veliero 	 non 	 vi 	 sono 	 cabine: 	 bisogna
dormire	nelle	cuccette;	non	vi	sono	sale	da	pranzo	e	bisognerà
che	mangiate	in	due	distinte	serie, 	a	tre	alla	volta,	come	sui
vagons 	 restaurants: 	 e, 	 soprattutto, 	 non 	 vi 	 sono 	 sale 	 per
fumatori, 	perché	 la 	unica	 sala 	del 	piroscafo	è 	 la 	 stiva, 	nella
quale	sono	stipate	alcune	migliaia	di 	 latte	di	carburante... 	 In
compenso	visiterete	tutti 	 i 	porti	della	crociera.	Vi	 farete	una
bella 	 erudizione	geogra�ica: 	però 	 (anche	qui 	 c’è 	un	però) 	 il
vostro	piroscafo,	essendo	carico	di	materia	in�iammabile,	non
potrà 	 accostarsi 	 alle 	 banchine 	 e 	 dovrà 	 ancorarsi 	 al 	 largo 	 a
qualche	chilometro	dalle	altre	navi.	Fate	buon	viaggio	e	cercate
di	arrivare	a	tempo.	Avete	avanti	a	voi	due	mesi	e	non	è	dif�icile
che	incontriate,	nelle	zone	equatoriali,	qualche	zona	di	calma
assoluta: 	 in 	 questo 	 caso, 	 non 	 si 	 fanno 	 a 	 vela 	 piú 	 di 	 tre
chilometri 	 al 	 giorno! 	 Avete 	 però 	 il 	motore 	 ausiliare 	 e 	 con
questo	potrete	navigare	�ino	a	cinque	nodi!
Per 	 colmo 	 di 	 ferocia, 	 sapendo 	 che 	 ad 	 essi 	 soprattutto

rincresceva	 la 	 tassativa	proibizione	di 	 fumare, 	 risposi 	ad	un
telegramma	di	saluto	con	il	seguente:
«Non	perdervi 	d’animo:	se	mi 	capiterà	di 	passar 	sopra	 la

nave	col	mio	idrovolante	vi	butterò	un	pacchetto	di	sigarette...»
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Ma	quei 	bravi 	diedero 	ancora 	una 	volta 	 testimonianza 	di
spartana	intrepidezza	e	partirono	allegramente.
Erano	tutti	veterani	delle	crociere	aeree	precedenti:	Michele

Intaglietta	della	Gazzetta	del	Popolo,	Ernesto	Quadrone	della
Stampa,	Mario	Massai	del	Corriere	della	Sera,	Luigi	Freddi	del
Popolo	d’Italia,	Adone	Nosari	del	Giornale	d’Italia.
Quindici 	 giorni 	 prima 	 della 	 partenza 	 l’onorevole 	 Scorza

inviava 	 a 	 nome 	 dei 	 Fasci 	 Giovanili 	 del 	 Partito 	 in 	 omaggio
camicie	nere	per	tutto	l’equipaggio.	Il	gesto	voleva	signi�icare
l’ideale 	 investitura 	 fascista 	 degli 	 intrepidi 	 che 	 avrebbero
attraversato	l’Oceano.
Il	mese	di	ritardo	che	ci	procurò	la	rivoluzione	brasiliana,

serví 	 a 	 dare 	 gli 	 ultimi 	 tocchi 	 agli 	 apparecchi: 	 gli 	 aviatori
chiamano,	nel	loro	gergo	«fare	toilette»	agli	idro,	la	revisione
generale 	 a 	 tutti 	 i 	 pezzi, 	 le 	 tubazioni 	 e 	 i 	 comandi
dell’apparecchio,	che	si	fa	all’estrema	vigilia	di	ogni	raid.
Tra	l’altro,	furono	spalmati	gli	sca�i	con	un	bitume	piú	denso,

e	il	bitume	fu	pareggiato	minuziosamente	e	pazientemente	con
un	ferro	da	stiro	elettrico,	per	rendere	la	chiglia	inattaccabile
alle	miriadi	di	piccoli	insetti	che	infestano	le	acque	di	Bolama,	e
hanno	una	penetrante	forza	di	introduzione	nel	legno.
Inoltre, 	 fu 	deciso 	che 	 tutti 	 gli 	 equipaggi 	destinati 	 al 	 volo,

facessero	una	prova	di	decollo	a	pieno	carico	sul	lago.	L’effettuò
per	primo	Maddalena	con	Cecconi.	La	prova	andò	benissimo	e
il 	Comandante 	della 	 Scuola 	 rimase 	 in 	 aria 	 per 	venti 	 ore: 	 il
tempo	necessario	per	la	intiera	trasversata	atlantica.	Il	secondo
equipaggio	destinato	all’esperimento	era	quello	del	Capitano
Baldini	che	aveva,	come	secondo	pilota,	il	Capitano	Ambrosino.
Essi	avrebbero	dovuto	sollevarsi	in	volo	il	giorno	27.
Quella	mattina	io	dovevo	recarmi	da	Sua	Maestà	per	la	�irma

reale.	Vi	andai,	infatti,	con	l’anticipo	di	10	minuti.	Era	la	prima
volta 	 che 	 rivedevo 	 il 	 Re 	 di 	 ritorno 	 da 	 San 	 Rossore. 	 Fui
introdotto	da	Sua	Maestà.	Il	Re	mi	domandò	subito	notizie	della
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crociera:
— 	 Quando 	 partiranno? 	 — 	 mi 	 chiese 	 con 	 la 	 consueta

affabilità.
—	Partiremo	il	15	dicembre.	
— 	 È 	 una 	 cosa 	 veramente 	 meravigliosa 	 e 	 io 	 so 	 che 	 la

preparazione	è	stata	curata	anche	nei	particolari	piú	minuziosi.
Sono	sicuro	che	questa	impresa	farà	onore	al	nostro	Paese!
—	Faremo,	come	sempre,	tutto	il	nostro	dovere,	Maestà.	Gli

uomini	sono	all’altezza	della	situazione!
—	Me	ne	compiaccio	vivamente,	e	faccio	a	lei	e	ai	valorosi

equipaggi	tutti	i	miei	auguri.
Il	volto	del	Re	era	raggiante.	Il 	mio	non	doveva	esserlo	di

meno.
Andai 	 in 	 tutta 	 fretta 	al 	Ministero, 	dove 	mi 	attendeva	una

giornata	di 	 lavoro	febbrile. 	Ero	appena	giunto	che	mi	venne
incontro	 il 	Capo	di 	Gabinetto, 	Colonnello	Tedeschini, 	con	un
viso	lungo	ed	oscuro.
—	È	avvenuto	un	incidente...
—	Non	ad	Orbetello... 	—	risposi 	 con	ansietà, 	prevedendo

purtroppo	la	risposta.
—	Sí,	Eccellenza,	ad	Orbetello...
E 	 poiché 	 intravvide 	 subito 	 che 	mi 	 ero 	 scolorito 	 in 	 viso,

aggiunse	precipitosamente:
—	Ma	non	vi	sono	morti...
Questo	particolare	bastò	sul	momento	a	rasserenarmi.	Chiesi

ansiosamente	altre	notizie.
Seppi	cosí	che,	durante	la	prova	di	decollo	a	carico	completo

con	4800	chili	di	carburante	a	bordo,	il	Capitano	Baldini,	col
suo	equipaggio,	aveva	regolarmente	decollato	verso	le	otto	e
trenta	di	quella	mattina.	A	causa	del	vento	non	aveva	potuto
dirigersi	verso	il	mare,	ma	verso	le	collinette	che	fronteggiano
l’Idroscalo	a	mezzogiorno.	Dalla	prima	comunicazione	ricevuta
dal	Colonnello	Tedeschini,	si	sapeva	soltanto	che	l’apparecchio,
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giunto	sulla	 insenatura	di 	una	valletta	tra	questi	colli, 	si 	era
abbassato	sino	a	posarsi	a	terra;	che	all’urto	si	era	incendiata	la
benzina	e	che	tutti 	i	componenti	dell’equipaggio	erano	feriti.
Pareva	che	le	condizioni	del	Capitano	Baldini	e	del	motorista
non 	 fossero 	gravi: 	 che 	 il 	Capitano	Ambrosino	 fosse 	 rimasto
colpito 	 agli 	 occhi 	 e 	 che 	 il 	 radiotelegra�ista 	 presentasse 	 le
maggiori	preoccupazioni.	Era	già	partito	per	Orbetello,	in	volo,
il 	 Generale 	 Valle, 	 Capo 	 di 	 Stato 	Maggiore, 	 insieme 	 con 	 un
oculista, 	 e 	 si 	 attendevano 	 ulteriori 	 particolari. 	 Chiamai
immediatamente 	 al 	 telefono 	 l’Idroscalo 	di 	Orbetello 	 e 	 potei
parlare	subito	con	lo	stesso	Generale	Valle,	il	quale,	in	sostanza,
mi 	 confermò	 le 	notizie 	già 	 ricevute, 	 aggiungendo	che	per 	 il
radiotelegra�ista	si	erano	ormai	perdute	tutte	le	speranze.
A	mezzogiorno	giunse	a	Roma	il	Capitano	Cagna	e	da	lui	ebbi

il	diretto	racconto	dell’incidente.	Seppi	che,	pochi	minuti	dopo
il	decollo,	gli	uf�iciali	radunati	sullo	spiazzo	dell’Idroscalo,	per
assistere 	 all’esperimento, 	 avevano 	 visto 	 alzarsi 	 di 	 là 	 dalle
colline	una	enorme	�iammata.	Subito	erano	accorsi	sul	posto
con 	 tutti 	 i 	 mezzi 	 a 	 disposizione. 	 Lo 	 spettacolo 	 del 	 rogo,
immenso 	e 	 fumante, 	 li 	 aveva 	da 	prima 	colpiti 	 di 	 sgomento,
perché	era	sembrato	impossibile	che	qualcuno	si	fosse	salvato.
Invece	lo	stesso	Capitano	Baldini,	col	viso	combusto	e	le	mani
sanguinanti,	era	venuto	loro	incontro	sui	binari	della	ferrovia
senza	farsi	sorreggere,	e	il	motorista	Maresciallo	Zoboli,	aveva
da 	 sé 	 preso 	 posto 	 nell’autoambulanza 	 dimostrando 	 una
perfetta	presenza	di	spirito.	Piú	grave	si	presentava	il	Capitano
Ambrosino,	che	aveva	già	il	viso	irriconoscibile	per	le	profonde
ustioni.	Il	radiotelegra�ista	poi	era	stato	estratto	da	uno	degli
sca�i 	 in 	 �iamme, 	 con 	 l’aiuto 	 di 	 qualche 	 contadino. 	 Era 	 il
Sergente	maggiore	Stemperini:	nella	disgrazia	era	stato	il	piú
sfortunato 	 perché 	 era 	 rimasto 	 prigioniero 	 fra 	 i 	 rottami
incandescenti.	Gli	altri,	invece,	erano	stati	sbalzati	lontano	non
appena	l’apparecchio	giunto	a	terra,	aveva	capottato	e	si 	era
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Sergente	maggiore	Stemperini:	nella	disgrazia	era	stato	il	piú
sfortunato 	 perché 	 era 	 rimasto 	 prigioniero 	 fra 	 i 	 rottami
incandescenti.	Gli	altri,	invece,	erano	stati	sbalzati	lontano	non
appena	l’apparecchio	giunto	a	terra,	aveva	capottato	e	si 	era
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incendiato.
Il	Capitano	Baldini,	protetto	dalla	grossa	giubba	di	cuoio	e

aiutato 	 dalla 	 enorme 	 forza 	 �isica, 	 aveva 	 spento 	 da 	 solo 	 le
�iamme,	tra	le	quali	era	avvolto,	rotolandosi	per	terra	tra	gli
sterpi.	Anche	il	Capitano	Ambrosino	aveva	fatto	lo	stesso,	ma,
disgraziatamente, 	 il 	 terreno 	 sul 	 quale 	 si 	 era 	 rotolato 	 era
anch’esso	ormai	zuppo	di	materia	in�iammabile.
Il	povero	radiotelegra�ista	Stemperini,	quantunque	ridotto	in

condizioni	pietose,	non	aveva	fatto,	durante	tutto	il	tragitto	dal
luogo	dell’incidente	all’idroscalo,	che	gridare	la	sua	fede	nell’ala
italiana. 	 Anzi, 	 nel 	momento 	 stesso 	 in 	 cui 	 la 	 barella 	 che 	 lo
trasportava	faceva	il	suo	ingresso	all’Idroscalo,	aveva	avuto	la
forza	di	alzarsi	sui	gomiti	e	di	urlare:	«So	che	debbo	morire.
Viva	l’Italia!	Viva	il	Fascismo!	Viva	l’Aeronautica!»
Telefonai 	 al 	 Professor 	 Bastianelli, 	 valoroso 	 ed 	 intrepido

aviatore	chirurgo	di	fama	mondiale.	Sapevo	che	egli 	avrebbe
immediatamente	risposto	al	mio	appello.	Un	anno	fa	non	si	era
recato	direttamente	in	volo	da	Roma	a	Bengasi	per	operare	un
infortunato 	 dal 	 volo? 	Per 	 telefono 	 gli 	 raccontai 	 brevemente
l’incidente	di	Orbetello	ed	egli	senz’altro	accettò	di	partire	con
me,	su	un	S.	59,	che	nelle	prime	ore	del	pomeriggio	era	già	in
volo	sul	Tirreno.	Giungemmo	all’idroscalo	di	Orbetello	accolti
con 	 aspetto 	 di 	 commossa 	 gratitudine 	 dal 	 Comandante
Maddalena	e	dai	suoi	uf�iciali.	Purtroppo	il	Sergente	Stemperini
era 	morto. 	 Ci 	 recammo 	 tra 	 i 	 feriti, 	 raccolti 	 amorosamente
all’Ospedale 	della	città. 	Vedemmo	subito	 il 	Capitano	Baldini.
Questo 	 valoroso 	 non 	 aveva 	 avuto 	 che 	 un 	 pensiero, 	 �in
dall’attimo	della	caduta, 	e 	ce	 lo	ripeté	con	 la 	voce	strozzata
dall’emozione: 	 i 	 suoi 	 compagni 	 feriti 	 e 	 l’impossibilità 	 di
partecipare 	 alla 	 crociera. 	 Anche 	 il 	 Capitano 	 Ambrosino,
gravissimo,	alla	moglie	accorsa	all’Ospedale,	aveva	detto	subito
con	amarezza:	«Maria,	addio	crociera!»
Mentre 	 il 	 Professar 	 Bastianelli 	 esaminava 	 le 	 loro 	 ferite,

66

incendiato.
Il	Capitano	Baldini,	protetto	dalla	grossa	giubba	di	cuoio	e

aiutato 	 dalla 	 enorme 	 forza 	 �isica, 	 aveva 	 spento 	 da 	 solo 	 le
�iamme,	tra	le	quali	era	avvolto,	rotolandosi	per	terra	tra	gli
sterpi.	Anche	il	Capitano	Ambrosino	aveva	fatto	lo	stesso,	ma,
disgraziatamente, 	 il 	 terreno 	 sul 	 quale 	 si 	 era 	 rotolato 	 era
anch’esso	ormai	zuppo	di	materia	in�iammabile.
Il	povero	radiotelegra�ista	Stemperini,	quantunque	ridotto	in

condizioni	pietose,	non	aveva	fatto,	durante	tutto	il	tragitto	dal
luogo	dell’incidente	all’idroscalo,	che	gridare	la	sua	fede	nell’ala
italiana. 	 Anzi, 	 nel 	momento 	 stesso 	 in 	 cui 	 la 	 barella 	 che 	 lo
trasportava	faceva	il	suo	ingresso	all’Idroscalo,	aveva	avuto	la
forza	di	alzarsi	sui	gomiti	e	di	urlare:	«So	che	debbo	morire.
Viva	l’Italia!	Viva	il	Fascismo!	Viva	l’Aeronautica!»
Telefonai 	 al 	 Professor 	 Bastianelli, 	 valoroso 	 ed 	 intrepido

aviatore	chirurgo	di	fama	mondiale.	Sapevo	che	egli 	avrebbe
immediatamente	risposto	al	mio	appello.	Un	anno	fa	non	si	era
recato	direttamente	in	volo	da	Roma	a	Bengasi	per	operare	un
infortunato 	 dal 	 volo? 	Per 	 telefono 	 gli 	 raccontai 	 brevemente
l’incidente	di	Orbetello	ed	egli	senz’altro	accettò	di	partire	con
me,	su	un	S.	59,	che	nelle	prime	ore	del	pomeriggio	era	già	in
volo	sul	Tirreno.	Giungemmo	all’idroscalo	di	Orbetello	accolti
con 	 aspetto 	 di 	 commossa 	 gratitudine 	 dal 	 Comandante
Maddalena	e	dai	suoi	uf�iciali.	Purtroppo	il	Sergente	Stemperini
era 	morto. 	 Ci 	 recammo 	 tra 	 i 	 feriti, 	 raccolti 	 amorosamente
all’Ospedale 	della	città. 	Vedemmo	subito	 il 	Capitano	Baldini.
Questo 	 valoroso 	 non 	 aveva 	 avuto 	 che 	 un 	 pensiero, 	 �in
dall’attimo	della	caduta, 	e 	ce	 lo	ripeté	con	 la 	voce	strozzata
dall’emozione: 	 i 	 suoi 	 compagni 	 feriti 	 e 	 l’impossibilità 	 di
partecipare 	 alla 	 crociera. 	 Anche 	 il 	 Capitano 	 Ambrosino,
gravissimo,	alla	moglie	accorsa	all’Ospedale,	aveva	detto	subito
con	amarezza:	«Maria,	addio	crociera!»
Mentre 	 il 	 Professar 	 Bastianelli 	 esaminava 	 le 	 loro 	 ferite,

66



rivolsi	affettuose	espressioni	ai	due	uf�iciali	tentando	sollevarli
dallo	stato	di	penosa	angoscia	in	cui	si	trovavano.
Anche	il	motorista	Maresciallo	Zoboli,	un	uomo	di	quarantun

anni	e	coi	capelli	grigi,	diede	prova	di	uno	spirito	superiore:	—
Io	sí,	—	mi	disse,	—	posso	benissimo	fare	la	crociera...
Rendemmo	omaggio	al 	morto	che	 il 	giorno	dopo	sarebbe

ritornato,	esempio	fulgido	di	valore,	a	riposare	per	sempre	tra
le	verdi	e	dolci	valli	della	sua	Umbria	natia.	Parlai	brevemente
agli 	Uf�iciali. 	L’incidente	 li 	aveva	addolorati, 	non	scossi 	nella
fede	e	nella	volontà	di	riuscire	ad	ogni	costo.
Cinque 	 giorni 	 dopo, 	 il 	 nido 	 degli 	 aquilotti 	 di 	 Orbetello

riprendeva	il	ritmo	febbrile	del	suo	lavoro	di	preparazione:	la
sosta 	 fu 	 dura 	 e 	 lacrimata 	 per 	 l’agonia 	 dell’indimenticabile
capitano 	Magdalo 	Ambrosino, 	morto, 	 col 	 nome 	della 	Patria
sulle	labbra,	a	mezzogiorno	del	30	novembre,	e	sepolto	dai	suoi
compagni 	 innanzi 	 al 	 Tirreno 	 luminoso, 	 nella 	 terra 	 della
Maremma	selvaggia,	al	Cimitero	di	San	Vincenzo.
La	mattina	dell’8	Dicembre	presi	congedo	dal	Duce.	Era	al

suo	tavolo	di	lavoro,	a	Palazzo	Venezia,	nella	sala	mantegnesca,
che,	per	un	giuoco	di	prospettiva,	sembra	una	gran	piazza	a
colonne, 	da 	 cui 	 si 	 spazi 	 fuori 	 e 	 lontano... 	 L’occhio 	del 	Duce
sorprende	il	visitatore,	che	entra	dall’estremo	limite	della	sala,
e	lo	magnetizza,	lungo	il	percorso	non	piccolo,	con	lo	sguardo
fosforescente.	Esposi	al	Duce	a	qual	punto	si	trovasse	la	nostra
preparazione: 	«siamo	pronti». 	Gli 	dissi 	anche	che	dal	giorno
seguente 	 mi 	 trasferivo 	 ad 	 Orbetello, 	 per 	 vivere 	 coi 	 miei
compagni 	di 	volo	 le 	ultime	giornate	di 	attesa. 	 Il 	congedo	fu
molto	commovente.
—	Sono	con	te	da	quindici	anni.	Ho	vissuto	una	vita	quasi

comune	con	la	tua,	dalle	battaglie	per	l’intervento	del	’14,	alla
guerra,	alla	rivoluzione,	e	durante	i	nove	anni	del	tuo	governo.
Alla 	 vigilia 	di 	partire, 	 per 	un 	viaggio 	 che 	può 	essere 	 senza
ritorno, 	 posso 	 dirti 	 che 	 qualunque 	 destino 	 mi 	 aspetti, 	 ho
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l’animo	tranquillo	e	la	coscienza	serena,	perché	so	di	aver	fatto
sempre	il	mio	dovere.
Il	Duce	mi	rispose:
—	Te	ne	do 	atto. 	 Sono	certo	che	 tutto	andrà	bene	e 	 che

tornerai	con	una	grande	vittoria.
Replicai:
—	L’impresa	è	piú	dif�icile	di	quanto	si	possa	pensare.
—	No,	no.	Parti	tranquillo.
Mi 	 abbracciò 	 con 	 grande 	 affetto. 	 Le 	 sue 	 parole 	 augurali

avevano	un	tono	di	energia	virile:	dominavano,	senza	vincerla,
l’interna 	 commozione. 	 Per 	 mio 	 conto 	 fu 	 quello 	 uno 	 dei
momenti	di	vita	intensa	della	crociera.
La	mattina	seguente	ero	ad	Orbetello	e	vi 	rimasi 	per	una

intiera	settimana, 	 tutta 	dedicata	alla 	preparazione	 �inale 	del
viaggio.	Da	lontano	sembra	che	tutto	sia	fatto:	alla	vigilia	della
partenza	sembra	che	tutto	sia	ancora	da	fare.	Fu	intensamente
ripreso	lo	studio	della	rotta,	furono	controllate	le	pilot’s	charts
e	agli 	apparecchi 	 fu 	 fatta 	 l’ultima	 toilette, 	 sotto 	 la 	direzione
personale	dei	piloti, 	che	in	quei	giorni	terminarono	anche	le
prove	di	decollaggio	coi	carichi	maggiori.
Il	tempo	si	era	rimesso.	Anzi,	dal	10	al	14,	su	quel	lembo

estremo	di 	Maremma	tornò	Primavera,	col	suo	sole	e	 il 	suo
tepore:	«ride	nell’aria	e	per	li	campi	esulta».	Mai	quel	verso	fu
piú	vero:	e	che	buon	auspicio	portava!	La	vita	che	facevo	coi
miei 	 uf�iciali, 	 all’idroscalo, 	mi 	 dava 	 l’impressione 	 che 	 fosse
ritornato 	 il 	 tempo 	della 	 guerra: 	 dormivo 	 in 	una 	 stanza 	 del
Comando	con	l’attendente	alla	porta,	mangiavo	alla	mensa;	le
ore 	 del 	 lavoro, 	 del 	 riposo, 	 dello 	 svago, 	 passavano 	 insieme,
nell’ordine	prestabilito 	per 	 tutti. 	Era	una	disciplina	piena	di
carattere: 	 cara 	 semplice 	vita 	al 	 campo, 	ombre	della 	 lontana
adolescenza	guerriera!	Dopo	la	mensa	gli	uf�iciali	intonavano	le
loro 	 canzoni. 	 Per 	 farmi 	 un 	 grande 	 omaggio, 	 la 	 prima 	 sera
incominciarono	con	un	ritmo	caro 	al 	 cuore 	dell’alpino: 	«sul
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cappello	che	noi	portiamo...»	La	bella	canzone	dei	soldati	della
montagna 	 divenne 	 poi 	 l’inno 	 quasi 	 uf�iciale 	 della 	 crociera.
Lenta 	 e 	 larga, 	 un 	 po’ 	 solenne, 	 come 	 un 	 canto 	 religioso,
in�initamente	nostalgico,	espressione	della	montagna,	dove	il
genio	popolare	è	ruvido	e	sentimentale.	Nelle	solitudini	lacustri
di	Orbetello,	riempiva	l’animo	dei	volatori	di	una	serena	musica
di	guerra,	dava	loro	la	poesia	delle	altezze	e	delle	lontananze.
Ma	 le	nostre	serate	erano	brevi. 	Alle 	10,30	 tutto	 taceva. 	Gli
uf�iciali 	 economizzavano	 le 	ore 	del 	 sonno 	per 	essere 	pronti
all’alba	sullo	spiazzo	dell’idroscalo.	Era	sempre	con	noi,	ombra
fedele,	specialmente	la	sera,	all’ora	dei	canti,	Don	Carlo,	priore
di	Orbetello,	fraterno	amico	degli	aquilotti	transatlantici,	anima
gaia	e	fervida.
Si 	 avvicinava 	 l’ora 	della 	partenza, 	ormai 	 �issata 	per 	 il 	15.

Qualche	giorno	avanti,	partii	in	volo	per	Firenze	per	prelevare
Ojetti,	che	mi	aveva	espresso	il	desiderio	di	vedere	gli	uomini
della	Crociera.	Mi	ero	fatto	mandare	il	grosso	Caproni.	Andai	a
dormire	al	Salviatino,	la	villa	in	cui	si	realizza	il	sogno	d’arte	e
di 	ospitalità	dello	scrittore	e	dell’amico,	e	 il 	giorno	seguente
portai	Ojetti	in	volo	attraverso	l’incantevole	Toscana,	sotto	una
carezza	di 	sole	gentile, 	ad	ali 	distese, 	per	un	cielo	terso, 	da
Firenze	�ino	ad	Allegna.	Ojetti	partecipò	alla	nostra	vita	per	un
giorno	e	mezzo,	giovane	come	noi	e	piú	di	noi.	Alla	sera	provai
con	lui	il	mio	apparecchio	atlantico,	girai	intorno	all’Argentario,
mi	spinsi	sullo	specchio	marino	del	Tirreno	e	feci	con	lui	un
esperimento	di	ammaraggio	quasi	notturno	sul	lago.	Con	lui,	i
miei	uf�iciali 	cantarono	le	loro	canzoni.	Pochi	giorni	dopo,	le
ore 	 passate 	 tra 	 gli 	 «atlantici» 	 nel 	 loro 	 nido 	 di 	 Orbetello
dettarono	a	Ojetti	pagine	di	fulgida	prosa.	Anch’egli	aveva	avuto
l’impressione	di	una	giornata	al	campo,	alla	vigilia	di	un	fatto
d’armi.
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miei	uf�iciali 	cantarono	le	loro	canzoni.	Pochi	giorni	dopo,	le
ore 	 passate 	 tra 	 gli 	 «atlantici» 	 nel 	 loro 	 nido 	 di 	 Orbetello
dettarono	a	Ojetti	pagine	di	fulgida	prosa.	Anch’egli	aveva	avuto
l’impressione	di	una	giornata	al	campo,	alla	vigilia	di	un	fatto
d’armi.
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CAPITOLO	V

LA	NOTTE	DI	ORBETELLO

Il	giorno	14,	antivigilia	della	partenza,	radunai	gli	uf�iciali	al
gran	rapporto	e	assunsi	il	comando	effettivo	della	Crociera,	con
un	ordine 	del 	giorno, 	nel 	quale 	 indicavo	 i 	motivi 	 ideali 	 e 	 il
carattere 	 storico 	 della 	 grande 	 impresa, 	 che 	 impegnava 	 il
prestigio	dell’arma	del	cielo.
Eccone	il	testo:
AGLI	EQUIPAGGI	DELLA	CROCIERA	ATLANTICA
Assumo	da	oggi	il	Comando	della	Crociera	Atlantica,	destinata

a	portare	le	ali	tricolori	dall’Italia	al	Brasile.
Il	mio	primo	saluto	va	al	ten.	col.	Umberto	Maddalena	che	ha

presieduto 	 alla 	 formazione 	 e 	 all’addestramento 	 delle
squadriglie, 	mantenendone 	 salda 	 la 	 disciplina 	 e 	 altissimo 	 lo
spirito,	e	al	maggiore	Ulisse	Longo	che	ha	sostituito	il	ten.	col.
Maddalena 	 allorché 	 egli 	 conquistava 	 all’Italia 	 un 	 record
glorioso,	e	lo	ha	poi	coadiuvato	con	intelligenza	ed	ardore.
Un 	 pensiero 	 commosso 	 rivolgo 	 ai 	 camerati 	 capitano

Ambrosino	e	sergente	maggiore	Stemperini,	che	sono	caduti	alla
vigilia 	della	grande	 impresa, 	 lasciandoci, 	come	ultimo	voto, 	 il
comando	di	compierla.
Invito	gli	equipaggi	ad	esser	^ieri	ed	orgogliosi	del	compito	che

la	Patria	af^ida	loro.	Esso	è	destinato	ad	entrare	nel	ciclo	dei	piú
memorabili	fasti	della	storia	aeronautica	del	mondo.
Noi	compiremo	il	nostro	dovere	sino	in	fondo	e	ad	ogni	costo.

Qualunque	sorpresa	ci	riserbi	il	futuro,	avremo	la	coscienza	di
servire	un	destino	piú	grande	di	noi	e 	tale, 	 in	ogni	modo, 	da
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giusti^icare	qualsiasi	sacri^icio,	fosse	pure	quello	supremo.
Camerati	delle	squadriglie	nera,	bianca,	rossa	e	verde!
Gli 	 azzurri 	 soldati 	 del 	 cielo 	 non 	 temono 	 la 	morte 	 e 	 sono

abituati	a	donare	generosamente	la	vita	per	andare	piú	oltre.
Davanti	alla	Maestà	del	Re	d’Italia,	questo	fu	ed	è	il	giuramento
che	impegna	tutto	il	nostro	onore.	Ripetiamo	il	giuramento	al	Re
Vittorioso	e	lanciamoci,	con	cuore	saldo	e	volontà	temprata,	su
quelle	stesse	vie	dell’Oceano	che	il	genio	e	l’ardimento	italiano
aprirono	un	giorno	alla	conquista	della	civiltà.
Ci	seguirà,	durante	tutta	la	crociera,	lo	sguardo	incitatore	e

vigile	di	colui	al	quale	l’Italia	di	Vittorio	Veneto	ha	delegato	il
compito	di	far	grande	e	potente	la	Patria,	di	colui	che	ha	voluto
la	rinascita	dell’Ala	italiana	del	Duce	dell’Italia	Fascista.
Camerati:	A	noi!
Orbetello,	14	dicembre	1930	-	IX.

IL	MINISTRO	DELLA	R.	AERONAUTICA
Generale	di	squadra	aerea

ITALO	BALBO

Gli	«atlantici»	erano	degni	dell’appello	che	rivolgevo	loro:	mi
ascoltarono	con	occhio	fermo	e	�iero,	che	bastò	ad	af�idarmi:
essi 	mi 	 avevano 	 compreso, 	 come 	 io 	 comprendevo 	 loro: 	 le
selvagge	montagne	e 	 l’azzurro	mare	di 	Maremma	nella 	 loro
nuda	semplicità,	che	sembra	carica	di	destino,	incorniciavano
la	scena.	Chi	la	visse	non	la	dimenticherà.
Ordinai 	 per 	 quel 	 giorno 	 stesso 	 un 	 volo 	 collettivo 	 in

formazione.	Partimmo	in	quattordici	apparecchi	verso	il	nord,
disposti 	 nella 	 nostra 	 caratteristica 	 geometria 	 di 	 volo: 	 la
squadriglia	nera	in	testa	e	dietro,	come	un	tricolore	spiegato	al
vento, 	 la 	bianca, 	 la 	rossa, 	 la 	verde. 	Diressi 	 il 	volo	verso	San
Vincenzo,	un	paese	ridente	sopra	un	lembo	di	spiaggia	arenosa,
a	specchio	del	Tirreno,	sopra	un	minuscolo	promontorio	verde.
Lí,	nel	cimitero	a	ridosso	dell’abitato,	non	lungi	dalla	stazione
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ferroviaria,	era	stato	sepolto	il	Capitano	Magdalo	Ambrosino,
che,	primo	tra	i	camerati,	aveva	dato	la	vita	per	l’impresa.
Due	anni 	prima	vi 	era	giunto, 	da	Livorno, 	per	 lo	estremo

riposo, 	 il 	 fratello 	Tenente	Piero, 	aviatore	anch’egli, 	perito 	 in
volo	sull’Alto	Tirreno.	Giungemmo	sopra	San	Vincenzo	a	volo
basso,	in	gruppo	compatto,	ala	contro	ala,	e	arrivati	sul	cimitero
ci	abbassammo	ancora.	Tra	le	due	tombe,	sempre	coperte	di
�iori 	 freschi, 	 immobile 	e 	 solo, 	 come	una	statua, 	 spiccava	un
uomo	vestito	di	nero.	Era	papà	Ambrosino,	che	alla	Patria	aveva
dato 	 tutt’e 	 due 	 i 	 �igli 	 suoi 	 e 	 ne 	 vegliava 	 il 	 riposo. 	Da 	ogni
apparecchio	cadde,	fra	il	rombo	urlante	dei	motori,	una	pioggia
di 	 �iori 	 sui 	 cumuli 	 eroici, 	 estremo 	 nostro 	 saluto. 	 Magdalo
Ambrosino	doveva	sentire	che	i	camerati	non	lo	dimenticavano,
mentre 	 stavano 	 per 	 salpare 	 verso 	 l’Oceano. 	 Ci 	 rialzammo
lentamente,	ritornammo	verso	il	mare	azzurro,	percorso	da	un
vento 	 fresco 	 che 	 sembrava 	 entrare 	 nell’anima, 	 e, 	 sempre
restando 	 in 	 formazione 	 stretta, 	 piombammo 	 sul 	 lago 	 di
Orbetello	ammarando	in	ordine	perfetto.	Alla	sera	mi	recai	a
Roma,	per	sbrigare,	prima	della	partenza,	gli	ultimi	affari	del
mio 	 Ministero. 	 Esso 	 sarebbe 	 stato 	 uf�icialmente 	 assunto,
durante	 la	mia	assenza,	dal	Capo	del	Governo,	come	già	era
accaduto	in	occasioni	simili,	quando,	per	esempio,	il	Ministro
Volpi	si	era	recato	in	America	per	la	convenzione	sui	debiti	e	il
Ministro 	 Mosconi 	 era 	 partito 	 per 	 Amsterdam 	 per 	 la
conclusione	del	Piano	Young.
Il	tempo	continuava	a	mantenersi	buono:	e	io	incominciavo	a

crederlo	veramente	«galantuomo»,	quando,	proprio	durante	il
viaggio 	 di 	 ritorno 	 a 	 Orbetello, 	 la 	 mattina 	 del 	 14, 	 che 	 era
domenica, 	 incominciò 	 a 	 piovere. 	 Era 	 un 	 contrattempo
fastidioso 	 e 	 inaspettato. 	 Avrebbe 	 continuato 	 per 	 un 	 pezzo?
Consultavo	il	cielo:	ahimé,	era	già	tutto	coperto!	Le	strade	si
riempivano	di 	acqua: 	 la	bella	campagna, 	poco	prima	distesa
alla	carezza	del	sole	mediterraneo,	in	un	abbandono	pieno	di

72

ferroviaria,	era	stato	sepolto	il	Capitano	Magdalo	Ambrosino,
che,	primo	tra	i	camerati,	aveva	dato	la	vita	per	l’impresa.
Due	anni 	prima	vi 	era	giunto, 	da	Livorno, 	per	 lo	estremo

riposo, 	 il 	 fratello 	Tenente	Piero, 	aviatore	anch’egli, 	perito 	 in
volo	sull’Alto	Tirreno.	Giungemmo	sopra	San	Vincenzo	a	volo
basso,	in	gruppo	compatto,	ala	contro	ala,	e	arrivati	sul	cimitero
ci	abbassammo	ancora.	Tra	le	due	tombe,	sempre	coperte	di
�iori 	 freschi, 	 immobile 	e 	 solo, 	 come	una	statua, 	 spiccava	un
uomo	vestito	di	nero.	Era	papà	Ambrosino,	che	alla	Patria	aveva
dato 	 tutt’e 	 due 	 i 	 �igli 	 suoi 	 e 	 ne 	 vegliava 	 il 	 riposo. 	Da 	ogni
apparecchio	cadde,	fra	il	rombo	urlante	dei	motori,	una	pioggia
di 	 �iori 	 sui 	 cumuli 	 eroici, 	 estremo 	 nostro 	 saluto. 	 Magdalo
Ambrosino	doveva	sentire	che	i	camerati	non	lo	dimenticavano,
mentre 	 stavano 	 per 	 salpare 	 verso 	 l’Oceano. 	 Ci 	 rialzammo
lentamente,	ritornammo	verso	il	mare	azzurro,	percorso	da	un
vento 	 fresco 	 che 	 sembrava 	 entrare 	 nell’anima, 	 e, 	 sempre
restando 	 in 	 formazione 	 stretta, 	 piombammo 	 sul 	 lago 	 di
Orbetello	ammarando	in	ordine	perfetto.	Alla	sera	mi	recai	a
Roma,	per	sbrigare,	prima	della	partenza,	gli	ultimi	affari	del
mio 	 Ministero. 	 Esso 	 sarebbe 	 stato 	 uf�icialmente 	 assunto,
durante	 la	mia	assenza,	dal	Capo	del	Governo,	come	già	era
accaduto	in	occasioni	simili,	quando,	per	esempio,	il	Ministro
Volpi	si	era	recato	in	America	per	la	convenzione	sui	debiti	e	il
Ministro 	 Mosconi 	 era 	 partito 	 per 	 Amsterdam 	 per 	 la
conclusione	del	Piano	Young.
Il	tempo	continuava	a	mantenersi	buono:	e	io	incominciavo	a

crederlo	veramente	«galantuomo»,	quando,	proprio	durante	il
viaggio 	 di 	 ritorno 	 a 	 Orbetello, 	 la 	 mattina 	 del 	 14, 	 che 	 era
domenica, 	 incominciò 	 a 	 piovere. 	 Era 	 un 	 contrattempo
fastidioso 	 e 	 inaspettato. 	 Avrebbe 	 continuato 	 per 	 un 	 pezzo?
Consultavo	il	cielo:	ahimé,	era	già	tutto	coperto!	Le	strade	si
riempivano	di 	acqua: 	 la	bella	campagna, 	poco	prima	distesa
alla	carezza	del	sole	mediterraneo,	in	un	abbandono	pieno	di

72



�iducia, 	 si 	 faceva 	melmosa 	 e 	 grigia. 	 Scompariva, 	 nella 	 terra
fradicia,	il	bel	verde	del	grano	tenerello,	color	della	speranza.
Incominciò	il	periodo	tormentoso	dei	pronostici,	delle	illusioni
presto	troncate,	delle	false	partenze	e	delle	estenuanti	attese,	il
periodo 	 forse 	 piú 	 penoso 	della 	 intiera 	 crociera. 	Mentre, 	 da
Orbetello	a	Pisa	e	a	Roma,	 le	strade	si 	 facevano	sempre	piú
brutte	per	l’implacabile	rovescio	del	cielo,	aumentava	invece	di
giorno 	 in 	 giorno 	 l’af�luenza 	 degli 	 amici 	 all’idroscalo. 	 Si
affrettavano	da	ogni	parte	d’Italia	per	assistere	alla	partenza.
Arrivavano 	 zuppi 	 d’acqua, 	 qualcuno 	 dopo 	 aver 	 viaggiato 	 in
automobile 	 per 	 dieci, 	 dodici, 	 quattordici 	 ore; 	 affollavano
l’anticamera 	 della 	 Palazzina 	 Uf�iciali, 	 che 	 restava
perennemente	ingombra	di	ospiti	diversi;	sentivano	dire:	«non
si	parte»;	qualcuno	restava;	qualcuno	si	rimetteva	in	macchina,
per	rifare	poi	il	viaggio	il	giorno	seguente,	spesso	senza	avermi
neppure	veduto.	Eravamo	veramente	feroci	con	tutti.	Ma	per
quanto 	 avessi 	 fatto 	 mettere 	 quaranta 	 carabinieri 	 attorno
all’idroscalo,	e	avessi	annunciato	che	nessun	estraneo	dovesse
metter 	 piede 	 entro 	 il 	 recinto, 	 gli 	 amici 	 intimi 	 non 	 si
sgomentavano	e	�inivano	per	vincere	la	crudele	consegna.	Vi
erano	del 	 resto	 tra 	 i 	visitatori 	personalità 	autorevoli 	e 	care.
Proprio	mentre	il	tempo	imperversava	piú	ferocemente,	giunse
a 	 Orbetello 	 Giuriati 	 insieme 	 con 	 Starace, 	 D’Addabbo,
Mastromattei,	Leonardi.	Giuriati	aveva	affrontato	il	diluvio	di
acqua 	 gelida 	 di 	 quell’inverno 	 improvviso, 	 per 	 portare
personalmente	agli 	«atlantici»	 la	tessera	del 	Partito, 	 insieme
col	suo	saluto	di	uomo	prode,	innamorato	della	prodezza	altrui.
La	consegna	della	 tessera	avvenne	con	la	semplicità	propria
delle	cerimonie	che	hanno	diretta	rispondenza	con	la	realtà.
Era	una	consegna	d’eccezione, 	perché	 le	 iscrizioni 	al 	Partito
sono	rigorosamente	chiuse	e	perché	non	si	dà,	per	norma,	la
tessera 	del 	Partito 	agli 	uf�iciali. 	Ma	—	disse 	Giuriati 	—	era
giusto	che	la	regola	fosse	violata:	era	giusto	che	la	violazione
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della	norma	ordinaria	apparisse	patente	e	clamorosa:	perché,
proprio	nella	eccezione	alla	 legge, 	era	 il 	segno	dell’altissimo
signi�icato 	 che 	 il 	 Partito 	 attribuiva 	 alla 	 Crociera 	 Atlantica,
impresa	di	carattere	e	stile	fascista,	degna	dello	spirito	eroico
della	Rivoluzione.
Già 	 precedentemente 	 Scorza 	 aveva 	 consegnato 	 ad 	 ogni

«atlantico»	la	camicia	nera,	regalata	dai	giovani	fascisti	come
un 	 simbolo 	 e 	 una 	 investitura: 	 annunciai 	 a 	 Giuriati 	 che
l’avremmo 	 indossata 	 durante 	 i 	 tremila 	 chilometri 	 della
traversata,	quale	segno	della	nostra	volontà	di	vincere	ad	ogni
costo	l’oceano	in�ido.
Giunsero	a	Orbetello	in	quei	giorni	anche	molti	altri	Ministri

e	camerati:	Di	Crollalanza,	Riccardi,	Parini,	Perrone	Compagni,
Klinger.	Cara	sopra	ogni	altra,	mi	fu	la	visita	di	De	Bono	e	De
Vecchi,	che,	insieme	col	Generale	Sacco,	mi	fecero	rivivere	l’ora
del 	 Quadrumvirato 	 di 	 Perugia, 	 quando 	 il 	 destino 	macinava
l’evento	della	rivoluzione	e	lo	faceva	precipitare	verso	l’epilogo
vittorioso. 	 Il 	 nostro 	 saluto 	 ebbe 	 il 	 tono 	 di 	 quelle 	 lontane
giornate.	Essi	furono	con	me	e	io	con	loro	un’anima	sola,	dalla
ferrea 	 volontà 	 protesa. 	 Anche 	mi 	 riuscí 	 caro 	 l’omaggio 	 dei
camerati	di	Ferrara,	che	per	mezzo	del	Console	Chierici	e	del
Podestà	Renzo	Ravenna,	mi	consegnarono	il	primo	gagliardetto
di	combattimento	delle	camicie	nere	ferraresi.	Quanti	ricordi
erano	legati	a	quel	grande	rettangolo	nero,	che	reca	il	motto
«Me	ne	frego...»
Mi 	parve 	allora 	—	e	piú 	 sentii 	 in 	seguito, 	durante	 le 	ore

dif�icili 	del 	volo 	—	che 	gli 	 spiriti 	 giovinetti 	primi 	 compagni
d’armi, 	 con 	 i 	 quali 	 avevo 	 preso 	 le 	mosse 	 per 	 la 	 battaglia
rivoluzionaria, 	 all’ombra 	 delle 	 svelte 	 torri 	 di 	 Ateste, 	 mi
accompagnassero	nel	nuovo	cimento.
A 	 nome 	 delle 	 Camicie 	Nere 	 della 	Maremma, 	 Pierazzi 	mi

consegnò	il	guidone	di	comando,	che	aveva,	da	una	parte,	in
campo 	 azzuffo, 	 l’aquila 	 col 	 Fascio 	 Littorio, 	 e 	 dall’altra, 	 il

74

della	norma	ordinaria	apparisse	patente	e	clamorosa:	perché,
proprio	nella	eccezione	alla	 legge, 	era	 il 	segno	dell’altissimo
signi�icato 	 che 	 il 	 Partito 	 attribuiva 	 alla 	 Crociera 	 Atlantica,
impresa	di	carattere	e	stile	fascista,	degna	dello	spirito	eroico
della	Rivoluzione.
Già 	 precedentemente 	 Scorza 	 aveva 	 consegnato 	 ad 	 ogni

«atlantico»	la	camicia	nera,	regalata	dai	giovani	fascisti	come
un 	 simbolo 	 e 	 una 	 investitura: 	 annunciai 	 a 	 Giuriati 	 che
l’avremmo 	 indossata 	 durante 	 i 	 tremila 	 chilometri 	 della
traversata,	quale	segno	della	nostra	volontà	di	vincere	ad	ogni
costo	l’oceano	in�ido.
Giunsero	a	Orbetello	in	quei	giorni	anche	molti	altri	Ministri

e	camerati:	Di	Crollalanza,	Riccardi,	Parini,	Perrone	Compagni,
Klinger.	Cara	sopra	ogni	altra,	mi	fu	la	visita	di	De	Bono	e	De
Vecchi,	che,	insieme	col	Generale	Sacco,	mi	fecero	rivivere	l’ora
del 	 Quadrumvirato 	 di 	 Perugia, 	 quando 	 il 	 destino 	macinava
l’evento	della	rivoluzione	e	lo	faceva	precipitare	verso	l’epilogo
vittorioso. 	 Il 	 nostro 	 saluto 	 ebbe 	 il 	 tono 	 di 	 quelle 	 lontane
giornate.	Essi	furono	con	me	e	io	con	loro	un’anima	sola,	dalla
ferrea 	 volontà 	 protesa. 	 Anche 	mi 	 riuscí 	 caro 	 l’omaggio 	 dei
camerati	di	Ferrara,	che	per	mezzo	del	Console	Chierici	e	del
Podestà	Renzo	Ravenna,	mi	consegnarono	il	primo	gagliardetto
di	combattimento	delle	camicie	nere	ferraresi.	Quanti	ricordi
erano	legati	a	quel	grande	rettangolo	nero,	che	reca	il	motto
«Me	ne	frego...»
Mi 	parve 	allora 	—	e	piú 	 sentii 	 in 	seguito, 	durante	 le 	ore

dif�icili 	del 	volo 	—	che 	gli 	 spiriti 	 giovinetti 	primi 	 compagni
d’armi, 	 con 	 i 	 quali 	 avevo 	 preso 	 le 	mosse 	 per 	 la 	 battaglia
rivoluzionaria, 	 all’ombra 	 delle 	 svelte 	 torri 	 di 	 Ateste, 	 mi
accompagnassero	nel	nuovo	cimento.
A 	 nome 	 delle 	 Camicie 	Nere 	 della 	Maremma, 	 Pierazzi 	mi

consegnò	il	guidone	di	comando,	che	aveva,	da	una	parte,	in
campo 	 azzuffo, 	 l’aquila 	 col 	 Fascio 	 Littorio, 	 e 	 dall’altra, 	 il

74



tricolore	con	lo	stemma	di	Savoia.	Il	guidone	sventolò	subito	sul
primo	apparecchio	della	squadriglia	nera.
Piero 	 Parini 	 mi 	 fece 	 omaggio 	 di 	 una 	 grande 	 medaglia

d’argento	coniata	per	conto	dei	fascisti	del	Sud	America,	che
portava	 incisi 	nel 	 recto, 	un	gruppo	di 	velivoli 	 sul 	mare	e 	 la
scritta:	«Romana	virtus,	Italo	Balbo	consule,	oceanum	pluribus
superat 	 alis» 	 e 	 nel 	 verso 	 l’immagine 	 dei 	 due 	 emisferi,
rappresentati 	 in	alto, 	dalla	Stella	Polare	e	dal 	segno	zodiaco
dello	Scorpione,	in	basso,	dalla	Croce	del	Sud	e	dal	segno	del
Capricorno.
A 	ricordo	della 	grande	 impresa 	 furono	coniate 	 tre 	 tipi 	di

medaglie 	 commemorative, 	 un 	 modellino 	 dell’apparecchio
atlantico, 	 un 	 distintivo 	 speciale 	 della 	 crociera, 	 ciondoli 	 e
tagliacarte 	 tutti 	 portanti 	 il 	 pro�ilo 	 dell’idrovolante. 	 Questi
oggetti	furono	distribuiti	a	migliaia	e	migliaia	di	esemplari,	a
scopo	di	propaganda,	attraverso	gli	Aeroclubs.
Due	grandi	manifesti	vennero	af�issi	in	tutti	i	locali	pubblici

del	Regno,	af�inché	il	popolo	avesse	subito	l’impressione	visiva
delle	grandi	distanze	che	gli	stormi	aerei	dovevano	percorrere.
Nel	primo	era	rappresentata	la	grande	traversata	oceanica,	con
il	disegno	degli	apparecchi	in	formazione	sull’atlantico.	L’altro
era	fatto	a	dittico:	nella	parte	superiore	erano	gli	apparecchi	in
volo	con	il	pro�ilo	dell’Urbe	—	punto	di	partenza	della	crociera:
in 	quella 	 inferiore 	gli 	 idrovolanti 	già 	 schierati 	nella 	 linea 	di
ammaraggio	sulla	grande	baia	di	Rio	de	Janeiro,	punto	di	arrivo
e	meta	�inale	della	impresa.
I	pittori	Giovanni	Guerrini,	Carlo	Socrate	e	Mimi	Buzzacchi

Quilici	incisero	nel	legno	le	imprese	delle	varie	squadriglie.	La
prima,	che	io	prescelsi	per	la	squadriglia	nera,	portava	il	verso
di	Dante,	tolto	dal	Canto	di	Ulisse:	«E	misi	me	per	l’alto	mare
aperto».	Ovidio	e	Virgilio	ci	diedero,	per	le	altre	imprese,	questi
splendidi	motti: 	«Ulterius	sit	 iter»	—	«Tentamusque	viam	et
velorum	pandimus	alas».	Dalle	Epistole	di	Orazio	fu	tratto	il
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motto	«Coelum	non	animum	mutant	qui	trans	mare	currunt».
L’Ambasciatore	brasiliano	a 	Roma, 	De	Teffé, 	mi 	diede	una

carta 	 antica 	 del 	 Brasile 	 e 	 mi 	 af�idò 	 un 	 messaggio 	 per 	 il
Presidente	Vargas.
Il 	 Console 	 Candelori 	— 	 a 	 nome 	del 	 Coni 	— 	mi 	 offrí 	 un

distintivo	d’onore.
Vennero	ancora	gli	«assi»	De	Bernardi,	Ferrarin	e	Donati	e

mio 	 fratello 	Edmondo. 	 Inoltre, 	per 	 tutti 	 gli 	ultimi 	 tre 	giorni
furono	sempre	presenti	all’idroscalo	il	mio	Capo	di	Gabinetto
Colonnello	Tedeschini,	il	mio	Segretario	Ten.	Col.	Pischedda	e
alcuni	uf�iciali	superiori	dell’Aeronautica.
Piovevano	i	messaggi.	Gabriele	d’Annunzio	telegrafò
«Ibis 	 redibis 	 memento 	 audere 	 semper», 	 motto 	 augurale

veramente	romano.
Per	tutto	il	giorno	14,	l’affettuosa	af�luenza	non	ebbe	tregua.

Papà 	 Ambrosino 	 telegrafò: 	 «Domattina, 	 mentre 	 la 	 grande
crociera	partirà	noi	saremo	a	messa	a	pregare	per	voi	e	per
tutti. 	 Vi 	 ringrazio 	 del 	 pensiero 	 gentile 	 e 	 vi 	 mando 	 anche
l’abbraccio	di	Magdalo.	Papà	Ambrosino».
Risposi:	«I	suoi	�igli	sono	con	noi».
Quel	giorno,	mentre	eravamo	a	mensa,	fu	annunciato	l’arrivo

di 	 Miss 	 Spooner 	 col 	 Capitano 	 Edward. 	 Pranzò 	 con 	 noi,
festeggiatissima, 	 con 	 la 	 sua 	 disinvolta 	 e 	 cordiale 	 semplicità
inglese,	da	buon	camerata	dell’aria.	Ebbe	in	omaggio	l’«ir-or»	e
il	«rata-�lau-�lau-�lau»	degli	atlantici	e,	proprio	in	suo	onore,	il
«It 	 is 	 long-long-way 	 to 	 Tipperary» 	 elevato 	 da 	 voci 	 e 	 petti
robusti.	Assistette	alla	proiezione	di	una	cinematogra�ia	sulla
preparazione	della	crociera,	visitò	minutamente	gli	hangars	e
gli 	 apparecchi, 	 mai 	 sazia 	 di 	 ammirare, 	 e 	 non 	 ci 	 nascose
rammarico	e	nostalgia	per	dover	restare	a	terra	mentre	i	suoi
camerati	italiani	partivano.	Mi	ringraziò	molto	per	l’assistenza
che 	 le 	 avevamo 	 prestato 	 durante 	 l’incidente 	 di 	 Belmonte
Calabro.	Partí	distribuendo	energiche	strette	di	mano.	«Good
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by» 	 intrepida 	 volatrice! 	 Porta 	 ai 	 tuoi 	 lontani 	 paesi 	 l’eco 	 di
questa	giovinezza	trionfante, 	che	sembra	uscita 	or 	ora	dalle
trincee	di	guerra!
Sí,	ma	intanto	il	tempo	non	accennava	a	diventare	migliore.

Foschi 	 nuvoloni 	 rotolavano 	 da 	 una 	 parte 	 all’altra 	 del 	 cielo.
Neppure	uno	strappo	di	sereno.	L’aria	umidiccia	entrava	nelle
ossa.	Bigio	colore	di	pioggia	dapertutto,	sulla	terra	e	sul	mare.
Gli	apparecchi,	�in	dalla	sera	del	14,	erano	pronti	a	partire,

col 	 loro 	 carico 	 completo, 	 ancorati 	 ai 	 gavitelli 	 sul 	 lago. 	Ogni
tanto 	 l’occhio 	 correva 	 a 	 loro, 	 con 	mal 	 frenata 	 impazienza.
Spiccavano	sull’acqua,	immobili,	nella	librata	leggerezza	delle
ali	distese,	coi	motori	e	le	eliche	«incappate».
Tra	il	14	e	il	15,	fu	notte	bianca	per	noi,	che,	rintanati	nel

gabinetto 	 meteorologico, 	 studiavamo 	 le 	 eventualità, 	 molto
deboli,	di	un	improvviso	rinsavimento	del	cielo.	Era	segnalato
tempo	cattivo	su	tutta	la	rotta.	Partire	all’alba	del	15	sarebbe
stato 	 follia. 	 Diedi 	 il 	 contrordine 	 e 	 mi 	 predisposi 	 a 	 veder
passare, 	 una 	 per 	 una, 	 le 	 ore 	 della 	 nuova 	 giornata 	 con
impazienza 	 sempre 	 maggiore. 	 Il 	 martedí 	 16 	 le 	 condizioni
restavano 	 invariate. 	 E 	 intanto 	 continuavano 	 ad 	 af�luire 	 gli
amici.	Non	so	se	fui	sempre	cordiale.	Certo	il	mio	umore	non
doveva	essere	invidiabile.	Alla	vigilia	di	una	impresa	che	può
costare	la	vita,	si	ha	il	bisogno	di	sentirsi	staccati	dai	legami,
anche 	piú 	dolci, 	 che 	 formano 	 il 	mondo 	ordinario 	della 	 vita
affettiva.	Si	vuol	essere	tutti	presi	dal	proprio	impegno	contro	il
destino.	Liberi	di	se	stessi	nel	senso	piú	assoluto	della	parola.
Ma	le	mie	intenzioni	restavano...	tali,	perché,	all’atto	pratico,	la
stanza	del	Circolo	Uf�iciali	dell’Idroscalo	di	Orbetello	continuò
ad	essere	ingombra	come	un	bivacco.
Se	non	fu	la	ragione	principale,	certo	questo	inconveniente

contribuí	a	decidere	la	partenza	per	l’alba	del	17.
I	bollettini	ci 	segnalavano	una	depressione	tra	il	Golfo	del

Leone	e	le	Baleari.	Ma	i	meteorologi	assicuravano	che	passando
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al 	sud	di 	Minorca	 lo	stormo	avrebbe	potuto	evitare	 la 	zona
cattiva	lasciandola	sul	�ianco	destro.	Le	piogge	che	lungo	tutto
il	percorso	erano	annunciate	come	insistenti,	ma	leggere,	non
ci	avrebbero	dato	fastidio.
La 	 sveglia 	 suonò 	 all’idroscalo 	 alle 	 quattro 	 del 	 mattino.

Ognuno 	 fece 	 del 	 suo 	meglio 	 per 	 trovarsi 	 rapidamente 	 sul
grande	spiazzo	dell’imbarcadero.	Era	ancor	notte.	Alle	nostre
spalle 	 le 	 masse 	 grige 	 degli 	 hangars 	 mettevano 	 un’ombra
sull’ombra 	del 	 cielo. 	 Il 	 lago 	era 	 immerso 	nella 	piú 	 assoluta
oscurità. 	 Ad 	 intermittenze 	 regolari 	 otto 	 grandi 	 ri�lettori
gettavano 	 sulle 	 acque 	pigre 	un 	 fascio 	di 	 luce 	e 	 allora 	 tutto
prendeva	risalto.
Come 	 fantasmi 	 sul 	 color 	 piombo, 	 i 	 pro�ili 	 dei 	 colli 	 si

svelavano	tutti	e	sopra	il	lago,	uno	per	uno,	venivano	in	luce	i
candidi	apparecchi	atlantici.	Sullo	spiazzo	dell’imbarcadero	era
un	grande	stropiccio	di 	passi, 	un	andare	e	venire	di 	ombre,
discrete	e	frettolose.
L’aria 	 è 	 ghiaccia 	 e 	 umida. 	 La 	 falce 	 sottile 	 della 	 luna 	 fa

capolino	tra	una	cortina	di	nuvole,	poi	scompare,	poi	ricompare
nuovamente.	A	oriente	l’alba	comincia	a	�iltrare	con	un	timido
annuncio 	 argenteo, 	 ai 	 limiti 	 dell’orizzonte: 	 sull’argento 	 essa
depone	un	leggero	velo	di	verde,	poi	una	piú	lunga	striscia	di
giallo: 	 in�ine 	 una 	 grande 	 sinfonia 	 di 	 color 	 rosa 	 incendia 	 la
catena	dei	monti	maremmani.	Non	è	ancor	giorno,	ma	non	è
piú	notte:	è	l’ora	antelucana	che	i	poeti	hanno	paragonato	alla
speranza	e	alla	giovinezza:	è	l’ora	che	precede	la	partenza.
Per	ogni	apparecchio	è	previsto	un	sacco	di	corrispondenza:

sono	cinquecento	chili	in	tutto,	da	dividere	per	quattordici.	Poi
vi 	è 	 il 	 cesto 	dei 	viveri. 	Le 	barche 	 trasportano	 il 	 loro 	carico
leggero 	 verso 	 gli 	 apparecchi 	 tra 	 un 	 lieve 	 rumore 	 di 	 acqua
mossa.	Ritorno,	insieme	con	Valle,	con	Maddalena	e	con	Longo,
nel 	 gabinetto 	meteorologico. 	 Controlliamo 	 gli 	 ultimi 	 dati. 	 Il
tempo 	 stamane 	 viene 	 segnalato 	 buono 	 �ino 	 alla 	 Sardegna,
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incerto 	 con 	 pioggia 	 verso 	 le 	 Baleari, 	 e 	 bello 	 sulla 	 costa
spagnuola.	Insomma	non	è	affatto	proibitivo.
Si	parte!
Sullo 	 spiazzo 	 dell’idroscalo, 	 dietro 	 mio 	 ordine, 	 è 	 stata

innalzata 	 una 	 grande 	 antenna. 	 Ai 	 piedi 	 dell’antenna 	 presta
servizio	un	picchetto	armato	di	avieri.	Vi	si	schierano	di	fronte
gli 	 equipaggi 	 della 	 crociera. 	 Siamo 	 tutti 	 qui, 	 raccolti 	 in
atteggiamento 	militare, 	 con 	 un 	 senso 	 religioso 	 dell’ora 	 che
passa.	Una	tromba	squilla:	il	tricolore	sale	lentamente	verso	la
sommità	dell’antenna.	Un	grande	silenzio	grava	su	di	noi:	ma	è
un 	 silenzio 	di 	musiche 	dello 	 spirito. 	 Il 	 cuore 	 canta 	 l’eterna
poesia	della	Patria,	mentre	ad	ognuno	si	scolorisce	il	viso	e	un
grande 	 brivido 	 corre 	 per 	 le 	 membra. 	 Indimenticabile
emozione: 	 la 	Patria	è 	 lassú, 	verso	 il 	 cielo, 	e 	nel 	cielo 	noi 	 la
serviremo	�ino	alla	morte	e	oltre	la	morte.	Un	altro	squillo	di
tromba. 	 Siamo 	già 	 tutti 	 padroni 	dei 	nostri 	nervi. 	 Salutiamo
brevemente	gli	amici.	Rispondo	al	loro	urlo	frenetico	con	un
alalà	alla	Patria,	al	Re,	al	Duce.	Il	nostro	pensiero	ormai	vola
con	gli	apparecchi	verso	gli	orizzonti	marini.
In	pochi	minuti	gli	equipaggi	sono	pronti	al	decollo.
I	motoristi	hanno	già	tolto	le	cappe	ai	motori	e	alle	eliche.

Qualcuno	arrampicato	sul	castello	dà	un	ultimo	sguardo	ai	�idi
amici 	 dal 	 cuore 	 d’acciaio: 	 sembra 	 un 	 uccello 	 notturno
appollaiato	tra	i	cilindri	a	cercarvi	un	nido.	Al	sopraggiungere
dei	piloti	la	vita	si	fa	piú	intensa	in	ogni	apparecchio.	Si	provano
i	motorini	di	avviamento,	si	controllano	i	comandi:	battute	di
dialogo	e	rumor	di	passi	vengono	su	dal	ventre	di	legno	degli
sca�i,	entro	i	quali,	il	secondo	pilota	e	il	motorista	camminano	a
schiena	curva. 	Ogni 	apparecchio	ha	una	 tabella 	che	 indica	 i
quantitativi 	di 	miscela, 	di 	olio	e	di 	acqua	che	occorrono	per
ogni	tappa.	Oggi	sono	imbarcati	2440	chilogrammi	di	benzina,
150	chilogrammi	di	olio	e	50	di	acqua:	un	carico	abbastanza
forte.	Tra	Orbetello	e	Cartagena	vi	sono	1200	chilometri.
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Bisogna 	 anche 	 controllare 	 i 	 viveri 	 di 	 bordo. 	 Anzi 	 benché
siano,	queste,	ore	antelucane,	lo	stomaco	mugge	un	poco	e	gli
equipaggi 	 prima 	 di 	 partire 	 sorbiscono 	 caffè 	 caldo. 	 Ogni
apparecchio	ha	in	dotazione	provvidenziali	thermos,	che	sono
preziosi	soprattutto	al	momento	della	partenza.
Già 	 dietro 	 i 	monti 	 della 	Maremma, 	 che 	 fanno 	 corona 	 al

massiccio	triangolare	dell’Amiata,	 il 	sole	accenna	a	bucare	le
nubi,	con	certi	strali	acuti	di	�iamma,	che	sembrano	le	spade
degli 	 angioli 	 di 	 Dio 	 descritte 	 nella 	 Bibbia. 	 Sulla 	 riva
intravediamo	le	ombre	nere	e	�itte	del	personale	dell’Idroscalo
e	piú	lontano,	a	sinistra,	la	popolazione	di	Orbetello,	che	occupa
i	bastioni	delle	mura,	le	piccole	alture	prospicenti	e	per�ino	i
tetti	delle	case.	La	sinfonia	di	quest’alba	invernale,	tutta	agitata
dal	fremito	dei	cuori	in	attesa,	non	potrebbe	essere	espressa
che	in	musica.
Lancio	il	comando:
«Motori	in	moto».
E 	per 	 tutto 	 il 	 lago 	 si 	 risveglia 	 il 	 crepitio 	 dei 	motorini 	 di

avviamento; 	 presto 	 qualche 	 motore 	 fa 	 sentire 	 il 	 suo 	 urlo
lacerante: 	 qualche 	 altro 	 risponde, 	 �inché 	 dai 	 quattordici
apparecchi	e	dai	ventotto	motori,	non	sale	una	unica	sinfonia,
che	il	vento	porta	lontano:	sinfonia	di	metalli	ben	temprati,	di
scoppi	alterni,	di	eliche	lanciate	a	fendere	l’aria	col	loro	sibilo.
Gli 	 apparecchi 	 fanno 	 la 	 ruota 	 attorno 	 al 	 gavitello,

descrivendo	un	sorridente	circolo	di	spuma.	Si	«mollano»	gli
ormeggi.	Sono	le	7,45.	Il	mio	apparecchio	taglia	l’acqua	del	lago
e 	 si 	 impenna 	 contro 	 il 	 vento: 	 siamo 	 in 	 aria.
Contemporaneamente	salgono	verso	 il 	 cielo 	 l’apparecchio	di
Valle, 	 quello 	 di 	 Maddalena 	 e 	 un 	 apparecchio 	 of�icina. 	 La
squadriglia	nera	ha	appena	�inito	di	decollare,	che	la	seguono	le
squadriglie 	 bianca, 	 rossa, 	 verde. 	 In 	 tutto, 	 lo 	 stormo 	 ha
impiegato	sette	minuti	per	spiccare	il	volo.
Punto	sopra	Ausidonia,	passo	sopra	il	Tombolo	di	Feniglia	e
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�iancheggio	Porto	Ercole.	Ecco	la	cima	scabra	dell’Argentario:
oh	meraviglia! 	essa, 	che	è 	sempre	coperta	di 	nuvole, 	oggi 	è
inondata	da	un	fascio	di	luce	solare	e	risplende	come	un	faro,
sulla	terra	e	sul	cielo.	Le	rughe	delle	sue	rocce	si	svelano	nude
all’occhio	che	le	fruga.	Addio,	vedetta	d’Italia	sulla	gran	piana	di
Maremma!	Addio,	monte	amico,	tante	volte	sorvolato	a	corona
dalle	ali	tricolori!
Il	mare	apre	davanti	agli	occhi	nostri	il	suo	azzurro	ventaglio.

Lanciamoci	verso	il	mare	aperto,	o	camerati,	come	Padre	Dante
ci	consiglia.	«Fatti	non	foste	a	viver	come	bruti	—	ma	per	seguir
virtude	e	conoscenza...»
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CAPITOLO	VI

LA	PRIMA	TAPPA

Lo	stormo	si 	dispone	 in 	 formazione, 	a	rombi 	di 	cunei. 	Le
quattro	squadriglie	formano	in	cielo	una	specie	di	croce.	Alla
testa 	della	 formazione	sta 	 la 	squadriglia	nera, 	composta	dal
mio	apparecchio,	da	quello	del	Generale	Valle,	e	da	quello	del
Comandante	Maddalena, 	che	segna	 la 	rotta, 	 l’apparecchio 	di
«navigazione».	Le	due	squadriglie	laterali 	sono	a	1500	metri
dalla	nostra	e	a	2000	metri 	 l’una	dall’altra, 	a 	sinistra	quella
rossa,	a	destra	quella	bianca.	L’ultima	squadriglia,	quella	verde,
viene	a 	 trovarsi 	esattamente	sulla 	 linea	di 	volo	della	prima,
distante	da	questa	circa	mille	metri.
Il	volo	sul	Tirreno,	sotto	il	sole	mattinale,	si	svolge,	agli	inizi,

in	condizioni	ideali.	Sul	mare	non	sono	che	alcune	vele	bianche
a	triangolo.	Le	onde	palpitano	come	un	velo	alla	brezza	che
viene	dal	nord	e	ci	mandano	su,	verso	i	nostri	occhi	curiosi,	gli
spicchi	incandescenti	dei	loro	ri�lessi,	bagliori	aguzzi	di	sole.	I
piú	gai	pronostici,	le	piú	leggere	speranze,	i	piú	ariosi	pensieri
sono	permessi	in	questo	momento.
Presto 	 vediamo 	 sulla 	 dritta 	 l’isola 	 romanzesca 	 di

Montecristo,	grumo	di	roccia,	lambito	da	ogni	parte	da	trionfali
onde	marine.	Ma	è	l’ultima	visione	di	terra	sgombra	di	nubi,
che	il	destino	ci	permette.
Puntiamo	verso	le	isole	Vegezzi,	all’imboccatura	dello	stretto,

tra	 la	Sardegna	e	 la	Corsica. 	 In	prossimità	delle	 isole, 	che	si
annunciano	da	lontano	tra	la	foschia,	il	vento	si	fa	piú	forte.	Da
principio 	non 	 ce 	ne 	 allarmiamo, 	 perché 	 è 	 noto 	 che 	nessun
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velivolo	è	mai	riuscito	a	superare	le	Bocche	di	Bonifacio	senza
lottare	contro	le	correnti	d’aria	che	vi	si	ingorgano	con	furore.
Ma 	 presto 	 l’orizzonte 	 si 	 carica 	 di 	 nuvole. 	 Il 	 sole 	 scompare.
Grandi	cumuli	coprono	il	cielo.	La	navigazione,	in	prossimità
dello	stretto,	si	fa	tormentosa:	sul	mare,	che	ha	preso	una	tinta
livida,	si	inarcano	grosse	onde	temporalesche.
Ormai	piove	e	il	velo	d’acqua	ci	toglie	la	vista	della	isola	della

Maddalena,	che	tante	volte	mi	è	apparsa	sopra	il 	cuscino	di
spume	che	perpetuamente	la	circondano,	con	le	sue	caserme
piatte, 	 i 	 suoi 	 terrapieni 	 e 	 le 	 sue 	 rossastre 	 piazzuole,
avanguardia 	marittima 	 d’Italia. 	 Addio 	marinai 	 bianchi, 	 che
certo	ci	salutate	sventolando	bandiere!	Di	quassú,	in	mezzo	alle
nuvole,	non	possiamo	vedervi:	eppure	siete	l’ultimo	segno	vivo
della	Patria	sul	mare.	Cerco	l’isola	di	Caprera,	dove	dorme	il
Leone	biondo,	che	portò	il	nome	d’Italia	ai	cieli	dell’epopea,	su
quei	due	mondi	medesimi	che	noi	allaccieremo	col	nostro	volo.
Ma	l’isola,	in	questo	frastaglio	di	coste	e	di	seni,	sconvolti	dalla
furia	del 	mare, 	 in 	questo	urlo	di 	vento	e	mentre	già	nuvole
fosche	confondono	in	un	solo	manto	sinistro	l’aria	e	l’acqua,
non	si	può	identi�icare.	La	Tua	ombra	ci	protegga,	eroe	delle
mille 	 battaglie, 	 simbolo 	 del 	 volontariato 	 e 	 del 	 sogno 	 di
redenzione	della	nostra	gente!
Anche	cerchiamo	invano	il	piccolo	e	grazioso	Porto	Torres,

che	saluta	di 	solito	 i 	naviganti 	dell’aria, 	con	l’arco	civettuolo
delle 	 sue 	 casine 	 bianche. 	 Dalla 	 parte 	 della 	 Corsica 	 si
intravvedono 	 scogli 	 aguzzi: 	 la 	 Sardegna 	 è 	 tutta 	 coperta 	 di
nuvole.	Ecco	l’Isola	dell’Asinara,	che	appare	e	scompare.	È	piú
lugubre 	 del 	 solito. 	 Laggiú 	 ebbero 	 sepoltura 	 i 	 prigionieri 	 di
guerra	austriaci, 	 trasportati 	dai 	serbi 	durante	la	 tragica	 loro
ritirata	e,	qui	giunti,	morti	di	fame	e	di	colera.	Sono	le	nove	e
venti.
Lasciamo	alle	spalle	le	Bocche	di	Bonifacio	e	ci	avventuriamo

sul	mare	sempre	minaccioso.	Le	nubi	si 	 fanno	piú	basse. 	La
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pioggia 	 piú 	 insistente. 	 Ci 	 in�iliamo 	 dentro 	 il 	 groviglio
temporalesco.	Per	mezz’ora	non	vediamo	piú	lo	specchio	del
mare.	Poi	questo	ricompare,	per	darci	una	visione	fugace	della
sua 	 furia 	 selvaggia. 	Ritorniamo	nella 	 foschia. 	Gli 	 apparecchi
sono	costretti 	a 	distanziarsi 	gli 	uni 	dagli 	altri 	per	 timore	di
collisioni.	Le	nubi	scendono	sino	al	pelo	dell’acqua.	Il	vento	ci
sbatte	in	un	ballo	sgarbato.	È	duro	e	costa	fatica	mantenere	la
rotta.	L’acqua	crepita	sull’apparecchio.
La	battaglia	dura	per	un’ora	e	mezza,	poi	torna	il	cielo	sereno

e	il	sole.	Sotto	di	noi,	il	mare	è	improvvisamente	calmo.
Avevo 	 �ino 	 a 	 quel 	 momento 	 maledetto 	 i 	 bollettini

meteorologici:	ora	mi	vien	fatto	di	benedirli.	Forse	le	due	ore
trascorse 	 fra 	 la 	 burrasca 	 rappresentano 	 un 	 fenomeno
imprevisto	e	imprevedibile	di	breve	durata.
Ad	ogni	modo,	ne	siamo	usciti	vittoriosi	e	si	pensa	solo	al

buono, 	 quando 	 il 	 peggio 	 è 	 passato. 	 Cosí 	 ragionavo,
rallegrandomi 	 al 	 bel 	 sole 	mediterraneo, 	 che 	mi 	 illudevo 	 ci
avrebbe	accompagnati	sino	alla	mèta.	Non	mi	ero	accorto	che
quella 	 illusione 	 di 	 sereno 	 altro 	 non 	 era 	 che 	 «l’occhio 	 del
ciclone»,	fenomeno	ben	noto	ai	naviganti	marini.
Tutto 	 intorno, 	 nubi 	 nere 	 e 	 spaventose 	 si 	 adunavano,

rotolando	a	soffocare	il	sole.	Presto	ebbero	ragione	di	lui	e	ci
presero 	nella 	 loro 	 viscida 	 orrenda 	 stretta. 	 Tutto 	quello 	 che
avevamo	sofferto	dal	passaggio	dello	Stretto	ad	ora,	era	nulla	in
confronto	a	quello	che	ci	aspettava.
Per	quasi	due	ore	gli	apparecchi	ingaggiarono	una	lotta	di

vita 	 e 	di 	morte 	 con 	gli 	 elementi 	 inferociti. 	 La 	natura 	aveva
scatenato	tutte	le	sue	forze	misteriose,	incoercibili	e	selvagge,
lanciandole 	 contro 	di 	noi. 	 Il 	 vento 	 ci 	 bloccava 	nello 	 spazio,
dandoci 	 l’illusione 	 di 	 tenerci 	 fermi: 	 poi, 	 all’improvviso,
abbandonava 	 la 	 stretta 	 e 	 noi 	 precipitavamo 	 per 	 diecine 	 di
metri,	in	un	vuoto	d’aria,	profondo	come	un	pozzo,	di	cui	non	si
vede	la	�ine:	poi	ci	riportava	tra	i	suoi	gorghi,	i	suoi	mulinelli,	i
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suoi 	 schiaf�i. 	 L’apparecchio 	 «scarrocciava», 	 rullava, 	 si
impennava,	come	imbizzarrito	e	perduto	nell’aria	instabile,	con
salti 	 spaventosi. 	 La 	pioggia 	 era 	 cosí 	 forte, 	 che 	 ci 	 stupivamo
potesse 	 resisterle 	 la 	 tela 	 delle 	 ali: 	 la 	 visibilità 	 era 	 nulla: 	 e
quando,	tra	una	nuvola	e	l’altra,	compariva	il	mare,	vedevamo,
sotto	di	noi,	onde	alte	come	montagne.
Ebbi	in	quel	momento	l’angoscia	della	disperazione:	forse	la

crociera	atlantica	era	perduta	proprio	alla	prima	tappa!
Avremmo	potuto	mantenere	il	dominio	degli	apparecchi?	Se

un 	motore 	 in 	 quel 	momento 	 avesse 	 smesso 	 di 	 funzionare,
l’apparecchio 	 e 	 l’equipaggio 	 sarebbero 	 stati 	 travolti 	 dalla
tempesta	e	ingoiati	dal	mare.
Tutti 	 i 	 pensieri 	 insidiosi, 	 che 	 suggerisce 	 l’avversità 	 della

fortuna,	mi	venivano	alla	mente.	Forse	non	avremmo	dovuto
partire. 	 Forse 	 la 	 crociera 	 era 	 nata 	 sotto 	 cattiva 	 stella. 	 Una
raf�ica	di	vento	investí	il	mio	apparecchio	cosí	duramente,	che
da	due	a 	 trecento	metri 	di 	quota	 fui 	 trascinato	 �ino	al 	pelo
dell’acqua.	Miracolosamente	l’apparecchio	riprese,	allorché	già
mi	ritenevo	perduto.	Con	fatica	guadagnammo	quota,	senza	che
mai	cessasse	la	furia	della	tempesta.
Non	so	quanto	tempo	passasse.	So	che	aumentai	i	giri 	del

motore,	perché	il	mio	apparecchio	aveva	bisogno	di	maggior
velocità	per	stare	in	aria. 	Non	potevo	neppure	mantenere	la
formazione,	senza	la	certezza	di	investire	e	di	essere	investiti.
Cinque 	 apparecchi 	 rimasero 	 con 	me, 	 gli 	 altri 	 si 	 spostarono
verso	il	nord.	La	mia	radio	trasmittente	non	funzionava	piú.
D’un 	 tratto 	 scorsi 	 terra. 	 Era 	 Minorca? 	 Cercammo 	 di

orientarci 	alla 	meglio. 	No, 	era 	Maiorca. 	La	prima	 isola 	delle
Baleari	era	passata	a	due	chilometri,	forse,	sulla	nostra	dritta,
senza	che	ce	ne	accorgessimo.	Riconosco,	a	nord,	la	curva	della
Baia	di 	Pollenza,	dove	aveva	ammarato, 	nel	1928,	 lo	stormo
della 	prima 	 crociera. 	Taglio 	 allora 	decisamente 	verso 	 il 	 sud
dell’isola.
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La	navigazione	sotto	vento	diviene	impossibile.
I 	motoristi 	 collocati 	 agli 	 oblò, 	per 	 segnalarci 	 la 	posizione

degli 	 altri 	 apparecchi, 	venivano	a 	dirci, 	di 	 tanto	 in 	 tanto, 	di
scostarci 	 a 	 dritta 	 o 	 a 	manca, 	 per 	 evitare 	 le 	 collisioni: 	 era
l’ultimo	mezzo	che	restava	a	nostra	disposizione,	per	guidare
l’apparecchio	in	mezzo	alla	bufera.
Ad	un	tratto, 	persi 	 il 	controllo	dell’apparecchio, 	trascinato

vorticosamente	in	un	«remous»,	senza	che	potessimo	opporre
alcuna 	 resistenza. 	 A 	 dieci 	metri 	 dall’acqua 	 lo 	 riprendiamo.
Finalmente 	 mi 	 si 	 spalanca 	 davanti 	 una 	 piccola 	 baia
all’estremità	meridionale	dell’isola.
Vedo	due	idrovolanti	già	ammarati	al	riparo.	Sono	nostri?	Sul

momento	mi	sembra	di	sí.
Ammaro	presso	di	loro,	seguíto	da	altri	cinque	apparecchi

atlantici.	Gli	idrovolanti	che	avevo	intravisto	dall’alto	non	erano
italiani: 	 erano 	 francesi 	della 	Aeropostale, 	 che 	da 	due	giorni
attendevano	un	attimo	di	tempo	buono,	per	portare	la	posta,
l’uno	verso	Tolosa,	l’altro	verso	le	coste	africane.	Eravamo	scesi
alla	Baia	di 	Puerto	de	Campos, 	all’estremo	sud	dell’isola. 	Le
acque,	a	ridosso	della	scogliera	che	chiudeva	la	baia,	non	erano,
però,	del	tutto	tranquille.
Infatti,	un	nuovo	pericolo	si	presentò	per	gli	apparecchi,	non

appena 	 buttammo 	 l’àncora 	 per 	 ormeggiarli. 	 Due 	 di 	 essi
strapparono 	 gli 	 ormeggi 	 e 	 furono 	 subito 	 lanciati 	 dal 	 vento
contro	gli	scogli.	Gli	altri	minacciavano	di	fare	altrettanto.
Gli	equipaggi,	con	gli	uf�iciali	alla	testa,	dovettero	procedere

a	spossanti	manovre	per	salvarli.	Non	vi	era	piú	distinzione	di
grado.	Io	davo	una	mano	a	Cagna,	che	si	dimostrò	insuperabile.
Longo 	e 	Bonino	 lavoravano	a 	 tutt’uomo; 	Teucci 	 e 	Donadelli
erano	zuppi	d’acqua	come	noi.	Si	vide	subito	che,	per	salvare	gli
apparecchi, 	 era 	 necessario 	 trasportarli 	 tutti 	 alla 	 riva 	 sulla
spiaggetta 	 e 	 tirarli 	 a 	 secco. 	 Occorreva 	 soprattutto 	 aiuto 	 di
braccia	umane.	Come	Dio	volle,	dopo	avere	tribolato	per	lungo
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apparecchi, 	 era 	 necessario 	 trasportarli 	 tutti 	 alla 	 riva 	 sulla
spiaggetta 	 e 	 tirarli 	 a 	 secco. 	 Occorreva 	 soprattutto 	 aiuto 	 di
braccia	umane.	Come	Dio	volle,	dopo	avere	tribolato	per	lungo

86



tempo	e	aver	passata	le	pene	piú	atroci,	per	la	paura	di	vedere	i
nostri	apparecchi	andare	in	frantumi,	riuscimmo	a	salvarli	tutti
e	ad	allinearli	fuor	dell’acqua	sulla	spiaggia.
Subentrò	allora	un’altra	preoccupazione. 	Che	 �ine	avevano

fatto	le	squadriglie,	che	avevano	proseguito	in	volo?	Con	me
erano	i	tre	apparecchi	verdi	del	Comandante	Longo,	piú	Teucci
e	Donadelli	della	riserva.	Come	fare	ad	avere	notizie	degli	altri
otto?
Prendo	con	me	Longo	e	andiamo	alla	ricerca	di	un	uf�icio

telegra�ico. 	Lascio	 il 	comando	degli 	apparecchi 	di 	Puerto	de
Campos	al 	Capitano	Cagna, 	che	ha	molto	contribuito	al 	 loro
salvataggio.	Mi	avvio	verso	il	piccolo	villaggio	di	pescatori,	che
non	conta	piú	di	trecento	anime.	Domando	quale	è	la	prossima
stazione	del	telefono.	Mi	viene	risposto	che	occorrono	circa	due
ore 	 di 	 automobile 	 per 	 raggiungerla. 	 Dove 	 trovare
un’automobile?	Seguiamo	alcune	indicazioni	vaghe	e	riusciamo
a	scoprire	una	vecchissima	Ford	sgangherata.	Sarà	come	Dio
vorrà.	Ci	mettiamo	in	cammino	sotto	la	pioggia.	Non	vi	sono
strade	su	questo	estremo	lembo	dell’isola,	ma	soltanto	larghe
carreggiate,	nelle	quali	la	macchina	affonda.	Si	marcia	per	due
ore.	Finalmente	ecco	la	stazione	telefonica.	Voglio	mettermi	in
comunicazione 	 con 	 Palma, 	 dove 	 qualche 	 notizia 	 dei 	 nostri
apparecchi 	deve 	essere 	giunta. 	Ma	 il 	 telefono	non 	 funziona.
Sono	appena	le	quattordici	e	�ino	alle	sedici	la	lontana	centrale
telefonica	non	si	apre.	Altre	due	ore	di	attesa?	È	impossibile.
Strepito, 	protesto, 	 imploro; 	 �inalmente 	arrivo 	a 	mettermi 	 in
comunicazione	con	Alcudia.	Si	sono	visti 	apparecchi	 italiani?
Rispondono	che	il	guardiano	del	faro	ne	ha	scorti	passare	tre.	E
gli	altri	cinque?	Nessuna	notizia.
Si 	 riprende 	 la 	 piccola 	 Ford 	 che 	 arranca 	 sulle 	medesime

strade,	affondata	nel	fango.	Piove	sempre.	Finalmente,	ecco	un
paese	un	po’	piú	grosso.	Qui	vi	deve	essere	un’altra	automobile,
piú	veloce.	Sí,	la	troviamo:	e	avanti	per	Palma	che	dista	ancora
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quaranta	chilometri!
Vi 	 arriviamo 	 alle 	 17. 	 Cerchiamo 	 di 	 metterci 	 subito 	 in

comunicazione 	 diretta 	 con 	 Cartagena, 	 perché 	 a 	 Palma 	 non
sanno 	nulla. 	Ma 	 il 	 �ilo 	 del 	 telegrafo 	 comunica 	 soltanto 	 con
Barcellona.	È	impossibile	avere	altre	notizie.
Con 	 il 	 gentile 	 Agente 	 Consolare, 	 che 	 Longo 	 è 	 riuscito 	 a

trovare,	abbandoniamo	il	telegrafo	e	ci	precipitiamo	al	Porto.
Qui 	vi 	 sarà 	qualche	nave	che 	possiede	una	 radio. 	Troviamo
l’«Infante 	 Dom 	 Jaime», 	 una 	 bella 	 motonave 	 fabbricata 	 a
Monfalcone	da	Cosulich.	Domandiamo	del	Capitano	e,	portati
�inalmente	alla	sua	presenza,	spieghiamo	il	caso:	urge	mettersi
in	comunicazione	radiotelegra�ica	con	Cartagena,	avere	notizie
di	otto	apparecchi	italiani,	eccetera.
Il	cortese	capitano	non	si	raccapezza.	Dobbiamo	penare	non

poco	a	spiegargli	chi	siamo.	Alla	dichiarazione,	che	gli	faccio,	di
essere	il	Ministro	dell’Aeronautica	Italiana,	proveniente	in	volo
da	Roma,	sorride	incredulo.	Non	può	immaginare	che	con	quel
tempo	maledetto,	che	tiene	il	suo	piroscafo	chiuso	nel	porto	da
trenta 	 ore, 	 mi 	 sia 	 avventurato 	 in 	 volo 	 attraverso 	 il
Mediterraneo. 	Ma 	 alla 	 �ine 	 si 	 precipita 	 alla 	 radio, 	 dove 	 un
simpatico 	 radiotelegra�ista 	 si 	 mette 	 in 	 comunicazione 	 con
Roma.
Quale	sospiro	si	è	alzato	dai	nostri	petti, 	quando	abbiamo

saputo	che	tutti	gli	apparecchi	erano	in	salvo!
Gli	otto	avevano	proseguito	in	direzione	nord,	ove	il	vento

era	piú	teso	e	piú	regolare,	perché	non	passava	attraverso	le
gole	montagnose	dell’isola.	Avevano	raggiunto	Los	Alcazares	ed
erano	tutti	al	sicuro	all’idroscalo	spagnuolo.
Scesi	dal	piroscafo,	andai	dal	Console,	e	compilai	il	rapporto

al	Capo	del	Governo:	poi	con	Longo	mi	recai	a	dormire	con	le
ossa	infrante,	in	un	albergo	sovrastante	la	baia.	Ma	il	sonno	non
venne.	Ogni	tanto	passavano	lampi	davanti 	alla	mia	�inestra.
Chiamavo	Longo. 	Forse	 la 	 tempesta	accentuava	 la 	sua	 furia.
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Forse	il 	vento	aveva	avuto	ragione	dei	nostri	sei	apparecchi,
allineati	sulla	spiaggia	di	Puerto	de	Campos.	Sentivamo	l’urla
della	bufera.	Ma	i 	 lampi	non	erano	che	fasci	intermittenti	di
luce,	proiettati	proprio	davanti	alle	nostre	�inestre	dal	faro	del
porto.	Anche	quella	notte	passò:	notte	lunghissima,	di	angoscia.
La	mattina, 	all’alba, 	 ripartimmo	per	Puerto	de	Campos, 	non
prima	d’esserci	provvisti	di	sigarette	per	i	nostri	compagni.
Il 	mare	era	ancora	 feroce. 	Non	era	 il 	caso	di 	pensare	alla

partenza.	Passammo	tutta	la	giornata,	ricoverati	in	un’osteria,
composta 	 da 	 un’unica 	 stanza 	 semi 	 buia, 	 piena 	 di 	 fumo. 	 I
pescatori	di	Puerto	de	Campos	vivono	isolati	dal	mondo,	in	una
ventina	di	case,	hanno	costumi	primitivi	e	parlano	un	dialetto
catalano	incomprensibile.	Non	bisognava	guardar	tanto	per	il
sottile.	Tutti	insieme,	uf�iciali	e	sottuf�iciali,	passavamo	le	ore
studiando 	 il 	 tempo, 	 nella 	 speranza, 	 purtroppo 	 vana, 	 che
cessasse	la	tempesta.	Ci	facevano	compagnia,	in	quel	bivacco,
quattro 	 guardie 	 di 	 �inanza 	 e 	 due 	 carabinieri 	 spagnuoli.
Eravamo	sempre	zuppi 	d’acqua	per	 le 	continue	esplorazioni
agli 	apparecchi. 	Mangiavamo	nella	nostra	«combinazione»	di
volo.	Qualcuno,	per	de�icenza	di	tavola,	teneva	il	piatto	tra	le
gambe.	A	notte	dovemmo	pur	pensare	a	riposare	in	qualche
modo. 	 Ci 	 raccogliemmo 	 in 	 una 	 casa 	 che 	 af�ittammo 	 per
l’occasione.	Le	stanze	erano	completamente	sprovviste	di	vetri.
Il	vento	ci	�ischiava	addosso:	l’umidità	ci	penetrava	nelle	ossa:
la	bufera	entrava	liberamente	tra	le	quattro	mura,	ballando	la
sua	fantastica	ridda.	Qualche	uf�iciale	preferí	rifugiarsi	dentro
l’ala 	 degli 	 apparecchi. 	 Io 	 rimasi 	 e 	 ne 	 subii 	 le 	 conseguenze.
Quella	sosta	mi	rese	febbricitante	per	parecchi	giorni.
La	tempesta	durò	48	ore.	Finalmente	vedemmo	rischiararsi

il 	 cielo. 	Non 	 c’era 	 tempo 	da 	 perdere 	 e 	 diedi 	 l’ordine 	 della
partenza.	Ma	anche	questa	non	doveva	essere	tanto	facile.	Gli
apparecchi	sulla	spiaggia	si	erano	completamente	insabbiati.	Il
vento	aveva	portato	cumuli	di	arena	intorno	agli	sca�i.	Tutti	noi,
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uf�iciali,	motoristi,	radiotelegra�isti,	con	l’aiuto	dei	pescatori	del
paese,	ci	mettemmo	intorno	a	questa	nuova	fatica,	col	terrore
che 	 la 	 tempesta 	 ci 	 riprendesse. 	 Occorse 	molto 	 tempo, 	 ma
�inalmente	gli	apparecchi	galleggiarono!
Il	decollaggio	procedette	non	senza	dif�icoltà,	perché	la	baia

è	chiusa	da	due	scogli, 	che	permettono	un’apertura	di 	circa
cento	metri.	Non	era	possibile	il	rimorchio	e	bisognava	portare
gli	apparecchi	al	largo,	mentre	il	vento	minacciava	di	trascinarli
contro	gli	scogli.	Arrivammo	al	punto	giusto	coi	nostri	mezzi,	e
cioè 	 coi 	motori 	 alla 	mano, 	ma 	occorse 	 tempo 	per 	 eseguire
quest’ultima	manovra.	Quando	fui	 �inalmente	in	aria, 	dovetti
attendere	una	ora	e	piú,	per	vedere	decollare	i	miei	due	nuovi
compagni 	di 	 squadriglia. 	Radiotelegrafai 	allora 	a 	Longo, 	 che
partisse	per	conto	suo	con	la	sua	squadriglia,	dato	che	il	ciclone
non 	 era 	del 	 tutto 	 scomparso 	 sul 	mare 	 aperto, 	 tanto 	 che 	 si
ballava	energicamente.
Infatti	ne	avvertimmo	la	coda	�ino	al	Capo	Sant’Antonio.	Qui,

per	fortuna,	 lo	scenario	della	natura	cambiò	completamente.
Comparve	il	sole	a	ripagarci	delle	recenti	amarezze:	poi	un	gran
vento	in	coda	ci	spinse	avanti	di	corsa	verso	la	mèta.	In	due	ore
eravamo	a	Cartagena.	Seppi	poi	che	il	ciclone	si	era	sfogato	su
Algeri,	causando	molti	milioni	di	danni.
Un’ora 	 e 	mezzo 	 dopo 	 di 	me, 	 arrivava 	 a 	 Los 	Alcazares 	 il

maggiore	Longo,	coi	suoi	tre	apparecchi.	Tutti	fummo	accolti
con	fraterna	cordialità	dal	colonnello	spagnuolo	Ugarte,	che	già
altre	volte	ci	aveva	ospitato,	e	dai	camerati	atlantici,	la	cui	gioia
nel	rivederci	fu	certamente	uguale	alla	nostra.	Un	solo	pensiero
brillava	nella	mente	e	sfavillava	negli	occhi	di	tutti:	la	crociera
era	salva!
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CAPITOLO	VII

DA	CARTAGENA	A	KENITRA

Il	colonnello	Ugarte	parla	sempre	dell’Italia.	Quando	arrivo	a
Los	Alcazares,	mi	accade	per�ino	di	dimenticare	che	egli	è	un
uf�iciale	spagnuolo	e	lo	prendo	per	uno	dei	nostri.	All’idroscalo
c’è	una	stanza,	che	è	 la	mia	per	antonomasia. 	So	dove	devo
dirigermi,	anche	se	nessuno	mi	accompagna.	È	una	forma	di
ospitalità,	questa,	dei	camerati	spagnuoli,	che	non	ha	uguale.
Siamo 	 di 	 casa. 	 Gli 	 atlantici 	 hanno 	 fatto 	 gran 	 comunella 	 e
cantano	insieme	con	gli	spagnuoli	il	«rata�lau»	e	«sul	cappello»
a	cori 	doppi. 	La	mattina	dopo	il 	mio	arrivo	a	Los	Alcazares,
ricevo 	 la 	 visita 	 dell’Ammiraglio 	 marchese 	 Magaz, 	 amabile,
cordialissimo. 	 È 	 stato 	 Ambasciatore 	 di 	 Spagna 	 presso 	 il
Vaticano	a	Roma	e	poi	Vice	Presidente	del	primo	Direttorio	di
De	Rivera.	Subito	dopo	arriva	il	giovane	e	simpaticissimo	nuovo
Capitano	Generale	di	cui	mi	sfugge	il	nome.	Viene	col	vecchio
amico	Principe	Pignatelli,	col	quale	abbiamo	passato	qualche
minuto	molto	simpatico	l’estate	scorsa	in	occasione	del	volo	di
prova	degli	«atlantici».	Si	rinnovano	i	brindisi	augurali.	I	nostri
assordano	gli	ospiti	col	loro	«ir-or».	Pignatelli	risponde	nello
stesso 	 stile, 	 ma 	 abbreviando: 	 «per 	 l’Italia... 	 bum». 	 Regna
sovrana	la	piú	spensierata	gaiezza.	Ma	noi	sentiamo	un	tono	di
affettuosa	fraternità	nelle	parole	degli	spagnuoli,	che	hanno	il
timbro 	 della 	 simpatia 	 vera 	 e 	 profonda. 	 Sembra 	 quasi 	 che
intraprendiamo	il	raid	per	 loro	conto,	tanto	sono	premurosi,
tanto 	 il 	 cerimoniale 	 di 	 uso 	 scompare, 	 nella 	 commozione
intensa	di 	certi 	momenti 	di 	maggiore	effusione. 	Pensiamo	a
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Cristoforo	Colombo,	che	navigò	per	conto	della	Spagna	l’oceano
tenebroso...
Un	giorno	e	mezzo	di	permanenza	a	Cartagena	vola	presto.

Dobbiamo 	 partire 	 appro�ittando 	 del 	 tempo 	 discreto 	 che 	 il
ciclone	ci 	ha	 lasciato	 in 	eredità. 	Salperemo	domenica	21, 	di
buon	mattino.	Il	sacerdote	cattolico	dell’idroscalo	è	un	grande
amicone	nostro.	Ci	annuncia	che	celebrerà	la	messa	per	noi.
Accettiamo	con	entusiasmo,	purché	non	la	tenga	troppo	lunga.
Siamo	tutti	molto	religiosi,	ma	abbiamo	una	forte	simpatia	per
le	messe	veloci.	L’amico	nostro	ci	garantisce	che,	in	proposito,	è
un	recordman.	Lo	applaudiamo	con	effusione.
La 	 mattina 	 della 	 domenica 	 è 	 preparato 	 un 	 altare 	 sullo

spiazzo	dell’idroscalo, 	davanti 	ai 	nostri 	apparecchi, 	 in	quella
gran	chiesa	di	Dio	che	ha	per	cupola	il	cielo	scoperto.	La	breve
cerimonia	ha	un	fascino	che	ci	commuove.	Lontano,	al	pro�ilo
dell’orizzonte,	è	una	linea	celeste	di	monti,	davanti	è	il	mare.
Insieme	con	noi,	che	siamo	riuniti	in	un	gruppo	compatto,	sono
tutti 	 gli 	 spagnuoli 	 dell’idroscalo. 	 All’inizio 	 della 	 messa, 	 il
comandante 	 lancia 	 un 	 razzo 	 che 	 è 	 il 	 segnale 	 del 	 religioso
raccoglimento:	alla	elevazione	il	momento	è	solenne:	tutto	quel
popolo	di	soldati	curva	la	fronte	e	s’inginocchia.	Alla	�ine	della
messa,	il	comandante	fa	lo	stesso	segnale	dell’inizio.
Sono 	 quasi 	 le 	 otto: 	 è 	 giunto 	 il 	 momento 	 di 	 partire. 	 Gli

Spagnuoli	ci	abbracciano.	Il	decollo	avviene	entro	pochi	minuti,
ed	è	contemporaneo	per	tutte	le	squadriglie.	Si	sale	a	larghe
volute	nel	cielo	quasi	sereno;	a	mano	a	mano	si	rimpicciolisce
sotto	di	noi	il	lago	di	Los	Alcazares,	tutto	chiuso	da	lingue	basse
di	terra	e	si	allarga	il	panorama	della	Murcia	tra	il	Capo	della
Nao	e	il	Capo	de	Palos	sul	mare	e	nello	sfondo	la	catena	quasi
irreale	della	montagna.	La	prima	parte	del	viaggio	è	un	poco
noiosa	perché	il	vento	che	viene	dai 	monti 	ci 	 fa	ballare. 	Ma,
progredendo	verso	il	sud,	anche	il	vento	si	placa.	Mi	mantengo
in 	 comunicazione 	 radiotelegra�ica 	 con 	 la 	 stazione 	 di 	 Los
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Alcazares,	 la	quale	mi	avverte	che	l’apparecchio	del	capitano
Agnesi	non	ha	decollato	per	un	incendio	al	carburatore	che	gli
ha 	 bruciato 	 i 	 �ili. 	 È 	 rimasto 	 a 	 fargli 	 da 	 scorta 	 un 	 altro
apparecchio,	in	attesa	che	la	piccola	riparazione	sia	ultimata
per 	 ripartire 	 insieme. 	 Occorreranno 	 ventiquattro 	 ore. 	 Il
maggiore	Longo	ha	ritardato	la	partenza	per	vedere	di	che	si
tratta	e	informarcene.	Poi	riparte.	Ma	è	in	forte	ritardo	nella
nostra	formazione	e	fa	un	bell’inseguimento	per	raggiungerci.
Spaziamo 	 sul 	 Mediterraneo, 	 che 	 va 	 sempre 	 piú

restringendosi	a	imbuto	�ino	allo	stretto	di	Gibilterra.	La	lingua
di 	pianura	della	costa	spagnuola	si 	è 	 fatta	piú	stretta. 	Dopo
Aguilas	e	Mojacar,	piccoli	paesi	pescherecci	della	Murcia,	ecco
una	punta	di	terra,	dardeggiata	dal	piú	bel	sole	mediterraneo:	è
il	Capo	De	Gata.	Un	angolo	brusco,	quasi	retto,	della	costa,	e
siamo 	 di 	 fronte 	 all’incantevole 	 pro�ilo 	 delle 	 montagne 	 di
Andalusia. 	 Si 	 scoprono	ormai 	nell’azzurro	 le 	 cupole	bianche
della 	 Sierra 	Nevada. 	 Due 	 anni 	 fa 	 le 	 abbiamo 	 sorvolate 	 per
raggiungere	Granada	e	Siviglia.	È	raro	che	sul	candore	intatto
delle 	nevi 	non	risplenda	 il 	 sole	e	straordinario	è 	 l’effetto	di
questo 	 massiccio 	 alpino 	 sull’estremo 	 lembo 	 meridionale
dell’Europa, 	 qui 	 dove 	 l’aria 	 calda 	 già 	 sente 	 il 	 continente
africano.
Il 	 Monte 	 Mulhacen 	 coi 	 suoi 	 tremila 	 cinquecento 	 metri

domina	il	sistema	della	Sierra:	s�ilano	davanti	a	noi	i	paesini	di
Adra	e	Motril, 	quest’ultimo	alla	 foce	di 	un	 irruente	e	gon�io
torrentaccio.	Io	so	che	al	di	là	dei	monti,	in	mezzo	alla	conca	di
una 	 valle, 	 improvvisamente 	 verde 	 e 	 rigogliosa, 	 si 	 nasconde
Granata, 	 la 	città	dell’incantesimo	moresco	e	oltre	Granata	si
estende	una	delle	piú	belle	e	poetiche	regioni	del	mondo:	la
piana	dell’Andalusia,	dolce	paese!	Ma	oggi	ben	altro	viaggio	ci
attende.	Ecco	sulla	sinistra,	quasi	di	fronte	al	Monte	Mulhacen
la	prima	punta	dell’Africa	avanzarsi	 in	mare,	come	un	cuneo
aguzzo	a	triangolo.	È	il	Capo	Tres	Forcas,	che	in	una	insenatura
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raccoglie	la	città	arabo	spagnuola	di	Melina:	ne	avvertiamo	la
presenza	dall’andirivieni	di	imbarcazioni,	grandi	e	piccole,	che
animano 	 quel 	 ricco 	 porto, 	 che 	 nel 	 1900 	 aveva 	 quattromila
abitanti	e	oggi	ne	ha	53.000.	Ma	quella	suggestione	di	civiltà
presto	scompare.
Il 	Continente	africano	si 	presenta	con	un	pro�ilo	di 	alte	e

minacciose	montagne.	Sono	i	misteriosi	recessi	alpestri	del	Riff,
cosí 	 af�ini 	 alle 	 Sierre 	 della 	 Spagna 	 meridionale. 	 Nella
lontananza, 	 inondate	come	sono	di 	 sole, 	 le 	montagne	 tra 	 le
quali	Abd-el-Krim	sviluppò	la	sua	rivolta,	 tenendo	in	iscacco
per	tanti	mesi	gli	eserciti	della	civilissima	Europa	si	presentano
coi	piú	rosei	colori.	Soltanto	davanti	a	Melilla	e	a	Ceuta	vi	è	una
striscia 	di 	pianura: 	 la 	 costa 	Marocchina 	è 	dovunque 	 irta 	di
montagne:	i	pro�ili	del	Riff	si	fanno	sempre	piú	scoscesi	e	ripidi,
tagliati 	 in 	 cielo 	 a 	 spigoli 	 netti. 	 Si 	 moltiplicano 	 le 	 catene
montane 	a 	 linee 	parallele 	 e 	 il 	 panorama	di 	questo 	estremo
lembo	d’Africa	assume	un	aspetto	minaccioso	e	selvaggio.
Ci 	 avviciniamo, 	 volando 	 in 	 formazione 	 perfetta, 	 verso 	 il

grande	arco	che	i	due	continenti	formano	ad	occidente,	con	lo
Stretto	di	Gibilterra	al	centro	esatto.	Di	qua	e	di	là,	sulle	due
coste,	sono	i	villaggi	berberi	e	spagnuoli.	Non	hanno	forma	ma
colori	diversi.	Ecco	nella	lontananza,	la	cittadina	spagnuola	di
Marbella, 	 centro 	 di 	 bei 	 vigneti, 	 ancor 	 rossastri 	 di 	 sole
autunnale: 	 la 	 città 	 è 	 un 	 piccolo 	mucchio 	 bianco 	 di 	 casette
digradanti	dal	colle	al	mare.	Quasi	esattamente	simmetrica	ad
essa, 	sulla 	spiaggia 	d’Africa 	 la 	città 	di 	Tetuan. 	È 	disposta	ad
arco,	dentro	un	colossale	an�iteatro	di	montagne,	a	duplice	e
triplice 	 scalinata. 	Ha 	43.000 	abitanti. 	 Sono 	 le 	 stesse 	 casette
bianche	della	città	spagnuola	tra	svelti	minareti.
La	nostra	attenzione	si 	 �issa	ormai	tutta	sopra	 lo	sperone

grigiastro	di 	Gibilterra, 	cosí 	strambo	e	aguzzo, 	 tagliato	nella
pietra	dura	da	un	capriccio	del	Creatore.
Per	uno	scherzo	della	natura,	esso	non	è	legato	al	Continente
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europeo	che	per	mezzo	di	una	sottile	e	bassa	lingua	di	terra.	La
striscetta	si	confonde	col	colore	del	mare,	sicché	Gibilterra	pare
sorgere 	 dalle 	 acque 	 come 	 un 	 vero 	 mastino, 	 messo 	 lí,
all’imboccatura 	dello 	Stretto, 	a 	sorvegliarne	 il 	passaggio	per
conto 	 degli 	 Inglesi, 	 padroni 	 dei 	 mari. 	 Dalla 	 parte 	 verso 	 il
Mediterraneo 	 non 	 presenta 	 il 	 piú 	 piccolo 	 aspetto 	 di
vegetazione,	né	il	piú	modesto	segno	di	vita	umana.	Dalla	punta
piú	alta	�ino	al	mare,	la	sua	schiena	a	sghembo	è	liscia	e	grigia,
uniforme	e	piatta	come	un	immensa	lamina	di	acciaio.	Nessuno
potrebbe 	 inerpicarsi 	 su 	 questo 	 dosso 	 cosí 	 scosceso 	 e 	 cosí
uguale;	alla	selvaggia	natura	rupestre	del	massiccio	gli	Inglesi
hanno	aggiunto	l’opera	loro,	coprendone	a	larghi	tratti	i	�ianchi
dirupati	con	grandi	strisce	di	cemento.	Servono	per	raccogliere
l’acqua	piovana?	Certo,	perché	lo	sperone	di	Gibilterra	non	ha
una	sorgente,	non	custodisce	una	sola	goccia	d’acqua,	e	senza
l’acqua,	sul	lato	orientale	della	minuscola	sassosa	penisola,	non
potrebbero 	 vivere 	 e 	 prosperare 	 i 	 giardini 	 intorno 	 alle 	 ville
civettuole, 	 che 	 gli 	 uf�iciali 	 inglesi 	 hanno 	 costruito,
trasformando	un	angolo	di	roccia	in	un	lembo	di	eden:	ma	per
noi,	che	arriviamo	dal	Mediterraneo,	i	contrafforti	in	cemento
di 	 Gibilterra 	 assumono 	 soltanto 	 l’aspetto 	 di 	 una 	 ancor 	 piú
guardinga	sistemazione	difensiva.
La	cittadina	di	Ceuta,	sulla	punta	d’Africa	dello	Stretto,	ci	si

mostra	 invece	graziosa	e 	civettuola, 	piena	di 	un 	 incantevole
fascino	orientale,	adagiata	com’è	tra	un	verde	folto	di	palme,	in
un 	 piccolo 	 arco, 	 vera 	 conchiglietta 	 madreperlacea 	 marina.
Facciamo 	 un 	 largo 	 giro 	 verso 	 Gibilterra, 	 per 	 attendere 	 il
maggiore	Longo	che	ci	sta	inseguendo.	Ma	Longo	ha	tagliato	il
saliente 	 africano 	 di 	 Tangeri 	 ed 	 è 	 sbucato 	 direttamente
nell’Atlantico: 	 ora 	 si 	 trova 	 in 	 vantaggio 	 e 	 spetta 	 a 	 noi
l’inseguirlo.
Il	vento	si	fa	piú	forte	a	mano	a	mano	che	penetriamo	verso

l’interno	dello	Stretto.	Già	l’Atlantico	ci	invia	il	suo	saluto	e	per
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cosí 	 dire 	 il 	 sof�io 	 del 	 suo 	 respiro. 	 L’ultimo 	 saluto 	 del
Mediterraneo	non	è	troppo	cordiale:	il	Mare	Nostrum	ci	vuol
dimostrare 	 una 	 certa 	 coerenza 	 di 	 carattere. 	 Poco 	 prima 	 di
Gibilterra	un	grosso	nuvolone	copre	 il 	cielo 	e 	si 	 rovescia 	 in
pioggia	sopra	di	noi.	Per	fortuna	noi	marciamo	in	fretta.	E	poco
dopo	sbuchiamo	fuori	dalla	nuvola	nel	piú	bel	sereno.
Tra 	 le 	due 	pareti 	d’Africa 	e 	di 	Europa 	 il 	mare 	 si 	 allunga,

serpente	azzurro	brillante	sinuoso. 	Lo	Stretto	è	percorso	da
pirosca�i	di	tutte	le	Nazioni.	Si	direbbero	immobili,	se	un	nastro
di 	 fumo	non	partisse	dalle 	 loro	ciminiere	e 	si 	allungasse	 in
mare,	s�ioccandosi	nella	direzione	del	vento.	Il	rombo	dei	nostri
motori	riempie	tutto	lo	Stretto.	È	l’estrema	visione	d’Europa.
Avanziamo 	 sempre 	piú 	 sull’Oceano, 	 che 	 spalanca 	davanti 	 ai
nostri 	occhi 	 lo	scon�inato	panorama	verde-azzurro	delle	sue
onde, 	 increspate 	 dal 	 vento, 	 senza 	 tregua 	 avventantesi 	 sugli
spazi	in�initi.
Ormai	il 	vento	dell’Oceano	investe	anche	le	nostre	ali 	e	ci

costringe	a	guadagnarci	duramente	il	passo	sul	cielo	terso	di
cobalto.	Ma	chi	potrebbe	esprimere	l’ebbrezza	che	dà	al	nostro
cuore, 	 l’impeto 	 di 	 orgoglio 	 che 	 solleva, 	 l’ebbrezza 	 che
potremmo	giustamente	dire	panica	di	quest’ora?	Ecco	il	campo
segnato 	 al 	 nostro 	 ardimento: 	 esso 	 è 	 grande 	 come 	 il 	 cielo.
Vincere 	 questa 	 immensità, 	 ridurre 	 l’in�inito 	 sotto 	 il 	 nostro
controllo, 	 fare 	dell’Oceano	un 	elemento 	soggetto 	alla 	nostra
volontà,	unire	da	una	parte	all’altra	con	un	sol	volo	i	continenti
che	esso	ha	tenuto	per	tanti	secoli	non	solo	lontani,	ma	ignoti
l’uno	all’altro	—	ecco	un	compito	che	rende	la	vita	degna	di
essere	vissuta	sia	pure	a	rischio	di	offrirla	in	dono	per	sempre.
Doppiamo	nel	piú	terso	cielo	il	Capo	Spartel,	su	cui	s’innalza,

come	una	torre	bianca,	la	città	internazionale	di	Tangeri,	ultima
vedetta	dell’Africa	verso	il	continente	europeo.
Tangeri	ha	46.000	abitanti:	un	traf�ico	intenso	su	i	due	mari	e

verso 	 l’interno. 	Vedendola 	dall’alto 	 se 	ne 	 intuisce 	 il 	 sommo
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valore	strategico...	di	un	tempo.	Il	grande	faro	che	risplende	su
Capo	Spartel	ha	i	colori	di	tutte	le	Nazioni	d’Europa.	Il	porto
offre	modesta	protezione	ai	pirosca�i,	ma	può	rifornirli.	Infatti
sta	al	centro	di	una	produttiva	regione.	Noi	ormai	pieghiamo
verso	il	sud,	voltando	recisamente	le	spalle	all’Europa.
Non	abbiamo	sotto	gli	occhi,	alla	nostra	sinistra,	che	la	costa

marocchina. 	 La 	 cittadina 	 di 	 Larache 	 serve 	 quale 	minuscolo
porto	atlantico	alla	zona	spagnuola:	di	qui	parte	una	ferrovia
verso 	 la 	 plaga 	 francese 	 del 	 Marocco. 	 Poco 	 piú 	 in 	 basso
incomincia	infatti	l’immensa	terra	africana,	che	la	Francia	si	è
assicurata	anche	sulle	rive	atlantiche.	La	visione	del	Marocco	è
pittoresca.	Il	terreno	è	leggermente	ondulato	verso	lo	Stretto,
quindi	progressivamente	sempre	piú	pianeggiante.	Grandi	zone
di 	 un 	 bellissimo 	 verde 	 si 	 alternano 	 a 	 pianori 	 bruciati 	 e 	 a
squallide	sebke. 	Ma	 la 	proporzione	del 	 territorio 	coltivato	e
fertile, 	 diviso 	 in 	 bei 	 rettangoli 	 regolari, 	 variegato 	di 	 strade,
sottoposto	insomma	alla	cura	intelligente	dell’uomo	supererà
piú 	 tardi 	 la 	 zona 	 arida. 	 Quale 	 enorme 	 riserva 	 di 	 ricchezza
possiede	la	Francia! 	Come	essa	è	tenace	e	coerente	nei 	suoi
piani	di	ordinamento	e	di	dominio	nelle	sue	terre	africane!	Il
volo 	 è 	 continuamente 	 variato 	da 	questo 	panorama 	di 	 bella
natura	e	dai	pensieri	che	suggerisce.
Siamo	in	aria	da	quattro	ore	e	mezza	e	non	siamo	affatto

stanchi. 	Verso	 le	 tredici 	giungiamo	 in	vista 	delle	bocche	del
Sebú,	il	piú	grosso	�iume	del	Marocco.	Le	sue	acque	giallastre
tingono	a	ventaglio	l’oceano.	Prima	di	rovesciarsi	sull’Atlantico,
si 	 attarda 	 in 	 larghe 	 volute 	 entro 	 il 	 delta 	 ed 	 è 	 veramente
servizievole	per	i	bisogni	portuali	della	regione.
Ecco 	 il 	 porto 	 e 	 la 	 cittadina 	di 	Kenitra. 	Qualche 	piroscafo

risale 	 il 	piccolo	pezzo	di 	 �iume	 �ino	al 	porto, 	mentre	noi 	 lo
sorvoliamo	dall’alto.	Lo	sviluppo	di	Kenitra	è	dovuto	ai	lavori
che	�in	dal	1921	i	francesi	hanno	fatto	per	rendere	navigabile,
anche 	 ai 	 vapori 	 transatlantici, 	 l’estremo 	 braccio 	 del 	 Sebú.
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Vorremmo	fare	un	giro	su	Rabat,	che	dista	30	chilometri,	ma
vengo	a	sapere	che	Valle	ha	la	fascia	di	un	magnete	allentata	e
ordino 	 l’ammaraggio. 	 Le 	 nostre 	 squadriglie 	 scendono
rapidamente	sulla	baia	di	Kenitra.
Dall’alto	si	vede	la	linea	dei	gavitelli	predisposta	in	una	sola

riga	distinta,	con	le	bandierine	indicanti	la	posizione	che	ogni
squadriglia 	 dovrà 	 assumere. 	 L’ammaraggio 	 avviene 	 per
squadriglia	in	linea	di	�ila.	Gli	apparecchi	che	attendono	in	aria
il	loro	turno,	girano	a	sinistra.	Tocchiamo	l’acqua	dolcemente	e
ci	affrettiamo,	coi	nostri	mezzi,	al	gavitello.	Sono	ad	attenderci
il	maggiore	Guasconi	ed	il	tenente	Klinger.
Occorre	un	po’	di	tempo	per	ormeggiare	gli	apparecchi	data

la	forte	corrente	del	�iume.	Ma	tutto	procede	bene.	Scendiamo
sulla	riva,	tra	due	ali	di	tiragliatori	algerini.	I	Francesi	hanno
organizzato 	 un 	 bellissimo 	 servizio 	 d’ordine. 	 Forse 	 è 	 stato
preannunciato 	 qualche 	 scherzo 	 poco 	 gentile 	 da 	 parte 	 dei
fuorusciti 	 italiani? 	Non 	 so. 	 Certo 	 i 	miei 	 uf�iciali 	 saprebbero
come	rispondere	anche	senza	la	mobilitazione	dei	tiragliatori.
Ma 	non 	accade 	nulla. 	 Io 	passo 	 in 	 rivista 	una 	 compagnia 	di
onore	che	è	stata	schierata	per	renderci	omaggio,	accolto	con
squisita 	 signorilità 	 dalle 	 autorità 	 francesi, 	 che 	 mi
complimentano	per	il	viaggio	fatto	e	per	quello	che	ci	attende.
Una	pattuglia	di	sette	apparecchi	comandata	da	Pelletier	d’Oisy,
il 	grande	asso	francese,	vola	sulla	nostra	testa	riempiendo	il
cielo	di	rombo	festoso.
Mi	saluta,	in	nome	del	Presidente,	il	generale	Hogues.	È	un

uomo 	 �ine 	 e 	 cortese: 	 è 	 stato 	 aiutante 	 di 	 Liautey, 	 il 	 grande
Maresciallo 	 colonizzatore 	 del 	 Marocco, 	 e 	 si 	 mette 	 a 	 mia
disposizione	per	guidarmi	in	città.	Giunto	all’albergo	mi	reco
subito	a	far	visita	al	Residente	Saint.
Il	rappresentante	della	Francia	sta	a	Rabat,	la	città	berbera

convertita	in	un	giardino.
La	strada	automobilistica 	che	percorriamo	per	arrivarvi 	è
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bellissima	e 	può	 fare	 invidia 	alle 	piú	moderne	di 	Europa. 	 Il
palazzo	del	Residente,	di	stile	moresco,	attorniato	da	parchi	e
giardini 	 lussureggianti, 	 è 	 una 	 vera 	 reggia. 	 All’ingresso 	 mi
attende	una	compagnia 	da 	 sbarco 	della 	Marina 	con	musica.
Viene	suonata	la	Marcia	Reale,	poi	la	Marsigliese:	siamo	tutti
irrigiditi 	 nella 	 posizione 	 di 	 attenti 	 durante 	 l’esecuzione
dell’inno 	 italiano 	 e 	 dell’inno 	 francese. 	 Sono 	 accompagnato
anche 	da 	Armengaud, 	Generale 	 di 	Divisione 	della 	 aviazione
francese,	volatore	famoso.	Egli	e	Hogues	mi	conducono	nella
sontuosa	sala	ove	mi	attende	il	Residente.	Le	accoglienze	del
signor	Saint	sono	piene	di	forma:	hanno	quello	stile	francese
fatto 	di 	 �inezza, 	 che 	è 	proprio 	della 	 terza 	Repubblica. 	Mi 	 fa
molti 	 complimenti, 	 si 	 informa 	 del 	 nostro 	 raid, 	 mette 	 a
disposizione	mia	e	dei	miei	equipaggi	quanto	può	occorrerci,	la
sua	ospitalità	è	piena	di	effusione.	Viene	servito	lo	champagne.
Il	signor	Saint	m’incarica	di	presentare	i	suoi	omaggi	al	signor
Mussolini.	Lo	assicuro	che	avrei	fatto	presente	le	sue	cortesie	al
Capo	del	Governo	Italiano	e	intanto	lo	ringrazio	sentitamente.
Quando	esco	dal	palazzo	la	musica	della	Marina	intona	ancora
la	Marcia	Reale	e	la	Marsigliese.
Ritorno 	 a 	 Kenitra. 	 Il 	 Controllore 	 generale 	 di 	 Kenitra 	 o

Governatore	locale	ci	offre	un	«vino	d’onore»	e	mentre	siamo
adunati 	 alla 	 Casa 	 di 	 Francia, 	 i 	marocchini 	 suonano 	 le 	 loro
fanfare 	 composte 	 soltanto 	 di 	 trombe 	 e 	 tamburi. 	 Il 	 nostro
camerata	francese,	Pelletier	d’Oisy,	ci	spiega	usi	e	costumi	del
paese.	Invitiamo	a	pranzo	Pelletier	insieme	coi	suoi	aviatori	e	le
ore	trascorrono	gioconde	in	loro	compagnia.
Gli 	 italiani 	della 	 zona 	non 	 sono 	molti, 	 in 	questo 	periodo.

Lavorarono	qui,	con	pro�itto,	fra	la	stima	generale,	negli	anni
scorsi,	quando	la	Francia	procedeva	a	ingenti	opere	pubbliche,
ora	terminate	e	sospese.
Ce 	ne 	è 	uno 	che 	ha 	una 	bella 	 situazione 	 sociale 	 e 	passa

queste	ore	con	noi.	Sapevo	già,	prima	di	arrivare,	quale	era	la
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sua	piú	gradita 	e 	piú... 	 ripetuta	 freddura	all’incontro	con	gli
italiani	nuovi	arrivati:
—	Come	se	la	passa	a	Rabat?
—	Ma...	cosí...	Mi	arrabatto!
Naturalmente	anche	noi	gli	facciamo	la	domanda	che	certo

egli 	 attende: 	 però 	non 	 arriva 	 a 	 completare 	 la 	 risposta, 	 che
anticipiamo	in	coro:
—	Eh...	sí!...	lo	sappiamo:	si	arrabatta!
Ce	ne	è	un’altro	—	personaggio	ugualmente	importante,	—

che	a	un	certo	punto	mi	chiama	in	disparte,	per	esser	certo	che
nessuno	ci	ascolta	e	in�ine	a	voce	bassa	e	roca	mi	dice:
—	Eccellenza,	stia	in	guardia...	Qualche	giorno	fa	si	aggirava

in 	 questi 	 paraggi 	 un 	 pericoloso 	 sovversivo 	 fuoruscito
antifascista...
—	???
—	Sí,	Eccellenza,	il	celebre	Schiff	Giorgini...
L’incantesimo	della	misteriosa	rivelazione	è	rotto	al	suono	di

una	mia	franca	risata.
— 	 Schiff 	 Giorgini?... 	 Stia 	 tranquillo! 	 Se 	 lo 	 incontriamo 	 ci

propone 	subito 	una 	partita 	di 	poker! 	Al 	 tavolo 	del 	poker 	è
pericoloso:	è	un	recordman:	è	stato	al	tavolo,	una	volta,	per	72
ore!
Errori 	 di 	 prospettiva, 	 troppo 	 facili 	 a 	 compiersi 	 a 	 tanti

chilometri	dalla	madre	patria!
Vorrei	ripartire	all’indomani	mattina,	ma	all’ultimo	momento

debbo	rinunziarvi, 	perché	una	forte	nebbia	copre	le	rive	del
�iume.	I	francesi	hanno	organizzato	per	me	una	gita	a	Fez,	la
città 	 santa 	 dei 	 Berberi, 	 residenza 	 del 	 Sultano. 	 Non 	 posso
andarvi,	perché	sconto	con	un	terribile	raffreddore,	e	forse	con
un 	 principio 	 di 	 polmonite, 	 le 	 ore 	 terribili 	 passate 	 sotto 	 la
pioggia	a	Puerto	de	Campos,	nell’isola	di	Maiorca.	Mi	coglie	una
forte	febbre.	Il	maggiore	Longo	è	il	mio	medico	di	�iducia.	Mi
cura 	 all’uso 	 marinaro, 	 con 	 forti 	 massaggi 	 di 	 alcool 	 e 	 con
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pennellature	di	tintura	di	iodio.	Sono,	sul	principio,	scettico	ma
debbo	poi	convincermi	che	la	cura	è	ottima	perché	alla	sera	la
febbre	scompare.
Arrivano	intanto	sul	cielo	di	Kenitra	e	ammarano	felicemente

i	due	nostri	aviatori	che	erano	rimasti	a	Los	Alcazares.	Ormai	la
formazione 	 ha 	 tutti 	 i 	 suoi 	 quattordici 	 apparecchi 	 pronti 	 a
partire.
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CAPITOLO	VIII

LA	COSTA	DELLA	DESOLAZIONE

L’ansa	del	Sebi	palpita	appena	ai	primi	albori	che	già	i	mezzi
per	il	nostro	imbarco	sono	pronti.	La	sveglia	stamane	è	stata
notevolmente	anticipata. 	Lo 	strano	è 	 che 	 fa 	 freddo. 	Quando
siamo 	 partiti 	 dall’Italia 	 il 	 clima 	 era 	 ancor 	mite, 	 in 	 questa
stagione	di	primo	inverno:	qui	dobbiamo	indossare	le	uniformi
pesanti	e	adoperare	il	mantello.
Il	paesaggio,	intorno	a	noi,	è	sepolto	nella	semi	oscurità	del

crepuscolo.	 Il 	Sebú, 	scendendo	al	mare,	si 	 impantana	in	una
specie	di	maremma	bassa	e	male	odorante:	ma	questo	specchio
d’acqua,	da	cui	prenderemo	il	volo,	ha	una	corrente	impetuosa
e 	 in�ida. 	 Le 	 sue 	 acque 	 torbide 	 hanno 	 un 	 aspetto 	 piuttosto
sinistro.	Abbiamo	voglia	di	partire	verso	il	Sud.	Alle	4,30	sono
pronti 	 i 	mezzi 	per 	 l’imbarco: 	 alle 	5 	 il 	 personale 	è 	a 	bordo.
Potremmo	decollare 	subito, 	ma 	grava 	nel 	 �iume	una	nebbia
pesante:	anche	la	nebbia	in	Africa!	Proprio	cosí.	Mi	chiedo	se
sono	nel	Sebú,	oppure	su	qualche	braccio	del	mio	�iume	regale,
—	il	Po	—	presso	Goro	o	la	Mesola...
Fra	l’altro	non	si	vedono	le	rive.	Dobbiamo	attendere	che	si

alzi 	 la	nebbia.	Una	provvidenziale	folata	di 	vento	ci 	viene	in
aiuto: 	 una 	 delle 	 rive 	 si 	 scopre. 	 Sono 	 quasi 	 le 	 8. 	 Ordino 	 la
partenza.
La	stazione	meteorologica	di	Rabat	ci	ha	dato	buone	notizie

sulle	condizioni	del	cielo	e	del	mare	�ino	alla	linea	del	Tropico,
presso 	 la 	 quale 	 ammareremo 	 oggi, 	 dopo 	 una 	 navigazione
piuttosto 	 lunga: 	 piú 	 di 	 1500 	 chilometri. 	 Per 	 ora 	 le
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comunicazioni 	 radio 	di 	Kenitra 	 ci 	 seguiranno 	 in 	 volo: 	 dopo
entreremo	nella	zona	della	radio	di	Capo	Juby:	poi	in	quella	di
Villa	Cisneros.	Il	decollo	avviene	con	la	solita	regolare	rapidità,
quantunque	la	corrente	lo	ostacoli	e	il	carico	sia	notevole:	4000
chili.
Appena 	 sollevati 	 a 	 una 	 cinquantina 	 di 	 metri, 	 compare

all’orizzonte 	 la 	 distesa 	 azzurra 	 dell’Atlantico 	 che 	 una 	 lieve
striscia	di	terra	ci	nascondeva.
Puntiamo 	 diritti 	 verso 	 il 	 mare. 	 Segnalo 	 con 	 un

radiotelegramma 	 a 	 Roma 	 l’ora 	 della 	 nostra 	 partenza. 	 Poco
dopo 	 vengo 	 avvertito 	 che 	 l’apparecchio 	 di 	 Cannistracci-
Vercelloni	non	ha	decollato.	L’umidità	del	 �iume	ha	agito	sul
motorino	di	avviamento	che	non	è	partito.	Calcolo	che	hanno
ormai 	 perso 	 quasi 	 un’ora 	 e 	 che 	 sarebbe 	 imprudente 	 farli
arrivare	di 	notte	a 	Villa	Cisneros. 	Dò	 loro	quindi 	 l’ordine	di
partire	all’alba	del	giorno	dopo.
Ora	non	resta	che	seguire	la	costa	marocchina	sulla	quale

corre 	 la 	 ferrovia 	 francese 	 che 	 da 	 Kenitra 	 va 	 a 	 Casablanca.
Bianchi 	 �iocchi 	 di 	 nuvole 	 sono 	 in 	 aria. 	 Il 	 sole 	 le 	 investe.
Sembrano 	 delicate 	 meduse 	 aeree. 	 Ma 	 verso 	 i 	 con�ini 	 di
occidente	una	cortina	piú	densa	e	bigia	di 	nebbia	nasconde
l’arco	del	cielo	sull’Atlantico.	Ecco	sotto	i	nostri	occhi	un	alveo
di	�iume	che	scende	a	serpente	verso	il	mare.	L’Uadi	Gron.	Sulla
sponda 	 sinistra 	 è 	 la 	 cittadina 	 di 	 Sale: 	 sulla 	 sponda 	 destra
vediamo, 	 dall’alto, 	 l’ampia 	 e 	 pittoresca 	 città 	 di 	 Rabat, 	 dove
siamo 	 stati 	 ieri 	 in 	 automobile. 	 Penso 	 al 	 destino 	 di 	 queste
antiche	città	berbere.
I	francesi	hanno	fatto	dei	due	antichi	centri	africani	una	sola

e	grande	città,	che	già	è	salita	a	oltre	sessantamila	abitanti.
Rabat	era	il	punto	di	congiunzione	tra	il	Marocco	del	Nord	e

quello 	 del 	 Sud, 	 in 	mezzo 	 alle 	 due 	 città 	 sante 	 di 	 Fez 	 e 	 di
Marakesc.	Da	Rabat,	sul	litorale	marino,	dovevano	passare	le
carovane, 	 perché 	 era 	 impossibile 	 unire 	 le 	 due 	 capitali
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attraverso 	 una 	 strada 	 nell’interno, 	 ingombro 	 dalle 	 alte
propaggini	del	Medio	Atlante	e	spaccato	dalle	valli	profonde	dei
�iumi, 	 che 	 per 	 parecchi 	 mesi 	 dell’anno 	 non 	 permettono 	 il
guado. 	 I 	 francesi 	 hanno 	 aumentato 	 l’importanza 	 di 	 Rabat.,
collegandola	con	le	ultime	propaggini	di	Sale	e	facendone	un
bel	porto.
Non	soltanto	dal	punto	di	vista	commerciale,	hanno	voluto

fare, 	 di 	 questa 	 graziosa 	 cittadina, 	 una 	 base 	 della 	 loro
penetrazione	nell’interno;	ma	anche	dal	punto	di	vista	militare:
e 	 ieri 	 ce 	 ne 	 siamo 	 accorti. 	 A 	 Rabat, 	 piú 	 che 	 a 	 Casablanca,
convergevano,	durante	la	rivolta	del	Riff,	gli	uomini,	le	armi	e	le
munizioni	della	lontana	madre	patria.
Vorrei 	 subito 	 inviare 	 un 	 saluto 	 per 	 le 	 vie 	 dell’aria 	 al

Residente 	Saint 	 che	è 	 stato 	 l’ospite 	piú 	cortese	della 	nostra
squadra.	Ma	attendo	di	essere	ai	con�ini	della	terra	francese.
Ancora	un	centinaio	di	chilometri	e,	dopo	aver	sorvolato	il

piccolo	borgo	di	Fedhala,	ecco	comparire	da	lontano	la	vasta
macchia 	 pallida 	 di 	 Casablanca, 	 una 	 delle 	 piú 	 graziose 	 città
africane, 	 la 	 perla 	 del 	 Marocco 	 Atlantico, 	 trasformata 	 dai
francesi	e	soprattutto	dal	Maresciallo	Liautey	in	una	specie	di
Granada	africana.	La	città	conta	piú	di	centomila	abitanti,	ma
per	la	sua	posizione	centrale,	per	la	conformazione	naturale	del
suo 	 porto, 	 per 	 la 	 speciale 	 importanza 	 che 	 le 	 hanno 	 dato 	 i
francesi,	è	salita	oggi	all’altezza	delle	piú	belle	e	promettenti
metropoli 	 del 	 Continente 	Nero, 	 degna 	di 	 �igurare 	 vicina 	 ad
Algeri 	 a 	Tunisi 	 a 	Tripoli, 	 se 	non 	ad 	Alessandria 	 e 	 al 	Cairo.
Dominata	dall’alto	dalla	sua	Kasbah,	essa	mostra	un	aspetto
tipicamente	arabo	moresco.	Anche	le	nuove	costruzioni	si	sono
attenute	a	questo	stile,	sollevando	verso	il	cielo	arditi	pinnacoli
di 	 minareti 	 e 	 cupole 	 gon�ie 	 di 	 moschee, 	 nonché 	 palazzi
bianchissimi 	 dalle 	 torri 	 mozze 	 e 	 quadre, 	 dalla 	 leggiadra
decorazione	a	 traforo, 	con	bifore	o	 trifore	che	hanno	 il 	 tipo
ancor 	 gon�io 	 terminante 	 a 	 punta. 	 Il 	 grande 	 Governatore
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francese, 	Liautey, 	aveva	 lo	snob	dell’arte	araba, 	del 	costume
arabo,	e	per�ino	—	lui,	cattolicissimo	—	della	religione	araba.
Ai	suoi	tempi,	prima	della	guerra	europea	e	prima	della	rivolta
del	Riff,	che	fu	un	brusco	risveglio	e	un	terribile	disinganno,
l’elegante 	 Maresciallo 	 subí 	 tanto 	 il 	 colore 	 del 	 paese 	 e 	 la
suggestione 	 dell’incanto 	moresco, 	 da 	 considerarsi 	 un 	 poco
come	un	profeta	moderno	del	mondo	neo-musulmano.	Amava
parlare	arabo,	vestirsi	all’araba	e	pregare	nelle	Moschee.	Dietro
la 	 sua 	 suggestione, 	 i 	 francesi 	 si 	 sono 	 imbizzarriti 	 a 	 fare 	 di
Casablanca	la	Mecca	Atlantica	dei	Berberi.	È	facile	indovinare
di	quassú,	dove	voliamo,	il	candore	abbagliante,	che	congiunge
il	fasto	della	«Ville	Lumière»	agli	incanti	arabo-moreschi.
Ciò	che	maggiormente	colpisce	è	il	tentativo	di	vegetazione

forzata	che	i	francesi	vi	hanno	fatto,	creando	minuscole	oasi	di
palmizi	sopra	un	pezzo	di	costa,	che	la	natura	aveva	designato
alla	aridità	e	abbandonato	al	capriccioso	impero	delle	sabbie
desertiche. 	Ogni 	 casa 	ha 	 il 	 suo 	giardino, 	ogni 	piazza 	e 	ogni
contrada 	hanno 	 le 	 loro 	palme. 	 Là 	dove 	piú 	 intenso 	è 	 stato
l’intervento 	 della 	 civiltà 	 europea 	 e 	 maggiormente 	 si 	 sono
diffuse	ricchezze, 	non	si 	vede	 traccia 	di 	Europa: 	 lí 	anzi 	si 	è
voluto 	 deliberatamente 	 accentuare 	 il 	 carattere 	 e 	 lo 	 stile
berbero:	Uf�ici	pubblici,	banche,	caserme,	tutto	all’araba!	Che
stranezza! 	 Eppure 	 i 	 marocchini 	 autentici 	 non 	 sono 	 in
Casablanca	che	quarantacinquemila:	il	resto	della	popolazione
è	formata	dai	nuclei	piú	vari	della	gente	di	colore,	che	si	son
dati 	convegno	a	Casablanca, 	attratti 	dal 	 fervore	di 	 traf�ico	e
dalla 	 facilità 	 dei 	 guadagni: 	 un 	 bastardume 	 africano 	 senza
carattere. 	Resta	a	vedere	quale	sarà	 l’avvenire	riserbato	alla
bianca	città	dopo	il	mutamento	di	politica	che	i	francesi	hanno
dovuto	fare	per	la	rivolta	marocchina.	Casablanca	e	il	suo	ricco
territorio 	 che 	 la 	 circonda, 	 di 	 color 	 verde 	 tenero, 	 resterà
tuttavia,	per	ogni	europeo	che	vi	giunga,	uno	stupendo	esempio
di	colonizzazione	intensiva.
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Volteggiamo	sul	cielo,	in	segno	di	saluto	alla	bianca	capitale
del 	Marocco, 	e 	di 	qui 	mando	 il 	mio	 telegramma	a	Saint: 	gli
Italiani	sono	sensibili	ad	ogni	forma	di	cavalleria.	Proseguiamo
verso	il	Sud,	lungo	la	costa	che	abbonda	di	pascoli	rasi	e	qua	e
là	di	orticelli	arabi	dal	tipico	pozzo.	Passano	altri	alvei	di	�iumi,
tra 	 colline 	 basse 	 a 	 semicerchio 	 e 	 i 	 villaggi 	 di 	 Azimur 	 e 	 di
Mazagan,	dalle	piccole	baie	popolate	di	barchette.	Ma	subito
dopo	tagliamo	nettamente	la	vasta	insenatura	oceanica,	che	fa
un 	 grande 	arco 	dentro 	 il 	 continente, 	 ed 	entriamo	sul 	mare
aperto.	Facciamo	cosí	circa	tre	ore	e	mezzo	di	volo	con	l’aliseo
in	poppa.
Alla	sinistra	è	l’ultimo	contrafforte	montuoso,	che	il	grande

Atlante	spinge	�ino	al	mare:	grandi	massicci,	erti	sino	ai	tremila
e	ai	quattromila	metri	del	Gebel	Likoum,	del	Gebel	Glaoui,	della
Punta	e	del	Passo	di	Bibaum,	incappucciati	di	candida	neve.	Ma
essi	sfumano	nell’interno.	Noi	respiriamo	la	libera	aria	marina,
che	si	va	facendo	sempre	piú	calda.
Ormai 	 non 	 c’è 	 alcun 	 segno 	 di 	 vita, 	 a 	mano 	 a 	mano 	 che

proseguiamo	verso	il	sud,	se	non	il	nostro	motore,	che	romba,
la	nostra	elica,	che	gira	vorticosamente	e	il	nostro	cuore,	che
vigila. 	 Ogni 	 tanto 	 il 	 vento 	 atlantico 	 si 	 fa 	 piú 	 forte, 	 oppure
diventa	lieve.
L’Oceano	è	incantato	in	una	calma	miracolosa,	in	un	silenzio

perfetto.	Il	nostro	cuore	batte	serenamente	il	tempo	sul	ritmo
del	motore,	in	una	cadenza	di	allegrezza	e	di	forza.	Questo	sole
di	Africa	ci	dà	una	deliziosa	vertigine,	nella	quale	si	confondono
lo	splendore	del	cielo	e	lo	specchio	abbagliante	dell’Oceano.	È
una	giornata	di	bellezza	senza	macchia.	È	luminosissima.	Su	dal
mare,	che	è	di 	un	bleu	profondo,	sale	verso	di 	noi 	una	luce
sempre	piú	intensa.
Davanti 	 a 	 noi, 	 che 	 abbiamo 	 lasciato, 	 senza 	 vederlo, 	 alle

nostre	spalle,	il	Capo	Noun,	non	è	che	un	panorama	scon�inato
di 	acque, 	dalle 	 tinte 	 intense. 	Ritorniamo	 in	vista 	della	costa
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poco	sopra	il	Capo	Juby.
Io	ho	visto	i	piú	strani	e	diversi	paesaggi	nei	miei	voli:	ho

percorso 	 in 	 varie 	direzioni 	 il 	 deserto 	 libico, 	 la 	 scon�inata 	 e
malinconica 	 Gefara. 	 Quantunque, 	 sorvolando 	 le 	 nudità
desertiche 	 tripoline, 	 il 	 cuore 	 si 	 stringa 	 e 	 si 	 faccia 	 piccolo,
tuttavia	una	certa	vegetazione,	miserabile	ma	tenace,	non	cessa
dal	mettere	qua	e	là,	sulla	sabbia,	qualche	macchia	piú	scura.	E
non	è	dif�icile	 in	Libia, 	dietro	 la	cunetta	di 	una	duna, 	 in	un
avvallamento 	striato 	di 	madresiepi 	di 	 sparto, 	 indovinare 	un
formicolamento	di	greggi	nomadi	e,	di	ora	in	ora,	qualche	tenda
beduina,	un	�ilo	di	fumo,	che	indica	un	po’	di	umano	respiro	e
qualche	ciuffo	di	palma,	che	il	sole	proietta	sulla	terra	arida.	Ma
qui 	 nulla 	 di 	 nulla. 	 Soltanto 	 sabbia 	 e 	 sabbia, 	 percossa 	 a
perpendicolo 	 dai 	 raggi 	 implacabili 	 del 	 sole. 	 La 	 terra 	 si
arroventa	all’in�inito	senza	limiti,	senza	difesa,	senza	�iato.	È	la
misteriosa	plaga	del	Rio	Oro,	tragica	nella	sua	nudità,	spoglia	di
tutto,	dal	monotono	uniforme	color	giallo.	Incomincia	da	Capo
Noun, 	 questa 	 costa 	 desertica, 	 scende 	 perpendicolarmente 	 a
Capo 	 Juby 	 e 	 arriva 	 senza 	mutare 	mai 	 aspetto 	 �ino 	 a 	 Villa
Cisneros,	la	nostra	tappa	odierna.	Guai	ad	ammarare	in	queste
spiagge	terribili.	Ricordiamo,	insieme	con	Cagna,	le	peripezie
terribili 	 dei 	 piloti 	 spagnuoli 	 o 	di 	 quelli 	 della 	 linea 	 francese
Latécoère, 	che	 furono	 fatti 	prigionieri 	dai 	predoni 	nomadi 	e
trasportati	all’interno:	i	casi	pietosi	e	tragici	di	Marcel	Reyne,	di
Odoardo	Serre,	del	pilota	Mermoz,	degli	aviatori	Pivot	e	Vidal.
Ma 	 il 	 nostro 	 apparecchio 	 avanza 	 senza 	 alcun 	 segno 	 di
stanchezza. 	 L’occhio 	 �inisce 	 per 	 abituarsi 	 alla 	 squallido
paesaggio 	 che 	 attraversiamo, 	 e, 	 alla 	 �ine, 	 una 	 certa
ammirazione	brutale 	per 	queste	 immensità 	occupa	 il 	 cuore.
Abbiamo	ancora	qualche	ora	di	navigazione.
Forse 	 il 	 deserto 	 opera 	 su 	 di 	 noi 	 col 	 suo 	 fascino, 	 che

anestetizza	l’angoscia	come	lo	sguardo	del	serpente.	Il	cervello
è 	pieno	di 	 indifferenza 	 lucida. 	 Il 	 nostro 	 colossale 	 insetto 	di
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metallo 	 divora 	 i 	 chilometri, 	 sorpassa 	 i 	 promontori 	 selvaggi,
riempie	di	rombo	le	solitudini,	vince	il	mare	e	il	deserto.	Si	fa	in
noi 	 uno 	 stato 	di 	 strano 	 sonnambulismo. 	 È 	 dif�icile 	 avere 	 il
senso 	 del 	 tempo. 	 Senza 	 un 	 vigile 	 controllo 	 della 	 volontà,
sarebbe	facile	abbandonarsi	a	un	dolce	dormiveglia.
Subentra	una	gran	voglia	di	ritrovarsi	fra	gli	uomini;	si	ha	il

desiderio 	 di 	 case, 	 di 	 mura, 	 di 	 verde, 	 per 	 sfuggire
all’incantamento	della	solitudine.	Il	Capo	Juby	—	una	lingua	di
terra	sul	mare	aperto,	un	campo	di	aviazione	sulla	sabbia	e	il
piccolo	rettangolo	bianco	del	fortino	—	casamatta,	o	caserma,	o
prigione, 	 castellaccio 	 sinistro, 	 dominato 	 da 	 una 	 antenna
radiotelegra�ica 	— 	 è 	 passato 	 sotto 	 i 	 nostri 	 occhi 	 nella 	 sua
desolata 	 solitudine, 	 senza 	 uno 	 spiazzo 	 d’erba 	 fresca 	 nei
dintorni 	 o 	 un 	 pro�ilo 	 di 	 albero 	 sulla 	 terra, 	 con 	 qualche
barchetta	in	mare.	Proseguiamo	sulla	arena	brulla.	Di	queste
barche 	 sospette, 	 ne 	 abbiamo 	 incontrate 	 alcune 	 e 	 altre 	 ne
incontreremo 	 lungo 	 il 	 litorale. 	 Non 	 è 	 una 	 vista 	 che 	 faccia
piacere.	Sono	cariche	di	mori	che	spesso	esercitano	su	queste
coste,	con	molto	pro�itto,	l’industria	dell’aviatore.	Dal	fortino,
gli 	 spagnuoli, 	 sempre 	 cavallereschi, 	 grandi 	 camerati 	 nostri,
sventolano 	 una 	 enorme 	 bandiera, 	 agitano 	 fazzoletti, 	 fanno
vivaci	gesti	di	saluto.	Addio	amici,	«la	via	lunga	ne	sospinge»	e
Capo	Juby	non	ci	invita	a	una	tappa	straordinaria...
Proseguiamo	sulla	arena	brulla.
Ricordo 	 un’antica 	 leggenda, 	 che 	 parla 	 della 	 capitale

sconosciuta	dei	mori	del	Rio	de	Oro.	Si	dovrebbe	chiamare	—
con	un	nome	molto	romantico	—	Smara, 	e 	dovrebbe	essere
costruita	nell’interno,	sul	letto	asciutto	del	Seguiet-el-Hamra,
che	attraversiamo.	Nessun	bianco,	si	dice,	ha	potuto	penetrarvi.
Dovrebbe 	 essere 	 a 	 300 	 chilometri 	 dalla 	 costa. 	 Passiamo
esattamente 	 sopra 	 alla 	Baia 	di 	 El 	Mers, 	 nella 	 cui 	 direzione
Smara,	l’ipotetica	città	delle	delizie	moresche,	forse	si	trova.	Ne
chiedo	notizie	al	mio	compagno	di	volo,	che	già	è	passato	da
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queste 	 parti 	 un 	 anno 	 fa. 	 Bisognerebbe 	 avere 	 un 	 aeroplano
sicuro,	molta	benzina	e	buoni	strumenti	di	bordo	per	andare	a
vedere. 	 Ma 	 non 	 vi 	 sono 	 carte 	 né 	 punti 	 di 	 riferimento,
sull’immenso 	 deserto 	 del 	 Rio 	 de 	 Oro. 	 Per 	 conto 	 loro, 	 gli
spagnoli 	 non 	 si 	 sono 	mai 	 curati 	 di 	 andarla 	 a 	 cercare. 	 Noi
abbiamo	oggi	altro	da	fare.
È	ormai	mezzogiorno.	Chiedo	a	Cagna:	Hai	appetito?	—	Non

c’è	male	—	risponde	e	mi	 lascia	 intendere	che	ne	ha	molto.
Bene; 	gli 	ammannirò	una	sontuosa	colazione:	una	scatola	di
carne,	acqua	minerale,	un	litro	di	caffè.
Sotto	di	noi	c’è	poco	da	vedere:	Capo	Juby	già	si	perde	nella

lievità	della	lontananza	marina.	Ma	ecco,	sul	mare,	compare	un
piccolo	segno	nero:	si	fa	piú	visibile:	prende	la	forma	di	una
lancia:	è	una	bella	nave	da	guerra:	uno	dei	nostri	navigatori:
forse	l’«Usodimare».	Vi	passo	sopra	con	l’apparecchio.	Tutti	i
marinai	sono	sopra	coperta,	arrampicati	sui	ponti	piú	alti	e	ci
fanno	mille	gesti	di	saluto,	certo	ci	gridano	il	 loro	affettuoso
augurio.	Gli	uf�iciali,	anch’essi,	sono	tutti	protesi	verso	di	noi
dal	ponte	di	comando	e	l’emozione	del	nostro	passaggio	è	tanto
grande,	che	dimenticano	le	norme	rigide	della	marina:	salutano
allargando 	 e 	 agitando 	 le 	 braccia. 	 È 	 un 	 momento 	 di 	 gioia
profonda. 	 I 	marinai 	hanno 	portato 	 sul 	 castello 	di 	prua 	una
grande	bandiera	e	l’agitano	al	vento.
Da	Capo	Juby	a	Villa	Cisneros	vi	sono	circa	600	chilometri,

cioè	ancora	tre	ore	di	volo.	Avanti,	avanti	sempre!	Il	mare	ha
l’onda 	 lunga, 	 fa 	 molto 	 rollare 	 la 	 nave, 	 ma 	 a 	 noi 	 non 	 dà
preoccupazione.	Andiamo	invece	incontro	a	un	fenomeno	per
noi	nuovissimo:	le	nubi	di	sabbia.	Ogni	tanto	qualche	banco	di
color	neutro,	oppure	una	nuvola	giallognola	pende	presso	la
costa,	tra	il	cielo	e	la	terra.
Il	vento	trasporta	l’arena	gialla	del	deserto	molto	lontano:	a

volte	per�ino	alle	isole	Canarie,	a	300	chilometri	nell’Oceano.
Noi	sappiamo	che	la	sabbia	può	danneggiare	i	motori.	So	anche
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che	ogni	tanto	mette	in	aria, 	sulla	scon�inata	solitudine,	una
specie	di	nebbia	�itta,	che	va	in	gola	e	negli	occhi:	so	che	a	volte
crea 	 irreali 	 castelli, 	mobili 	 ed 	 evanescenti 	 colonne, 	 torrioni
quadrati,	mura	compatte,	una	specie	di	fata	Morgana,	che	ha
fatta	perdere	piú	di	un	apparecchio.
Bisogna 	 girare 	 intorno 	 a 	 queste 	 nuvole 	 di 	 sabbia, 	 che

incontreremo	anche	piú	tardi,	se	non	si	vuole	respirare	un’aria
arida	e	soffocante.	Cosí	facciamo,	infatti,	lasciandole	al	nostro
�ianco:	ciò	nonostante	abbiamo	ugualmente	il	secco	in	gola.
Passano	il	Capo	Bojador,	la	Punta	Roquetta,	il	Capo	Carnet,	il

Capo	Levenne,	inabitati	punti	di	riferimento	delle	carte	marine.
Sul 	 litorale 	compare	solo	un	gruppetto	di 	mori 	straccioni.

Come	i	loro	colleghi	delle	barche,	aspettano	che	qualche	nostro
apparecchio 	 abbia 	 una 	 avaria... 	 provvidenziale 	 per 	 la 	 loro
industria.	C’è	chi,	al	nostro	avvicinarsi,	corre	e	scappa.	Forse	a
prendere	un	fucile?
Ecco,	�inalmente,	una	lingua	di	terra,	che	si	protende	in	mare

per	dieci	chilometri,	la	penisoletta	di	Dakhla,	alla	cui	estremità
s’indovinano 	 le 	 linee 	 tetre 	 e 	 pesanti 	 di 	 una 	 costruzione
grigiastra	e	la	solita	antenna	della	radio.	Non	un	albero,	non
una	macchia	di	verde.	Invece,	un	reticolato	che	circonda	tutto	il
recinto.	Cagna	è	stato	qui	un	anno	fa	e	mi	avverte	che	siamo
arrivati.
È	Villa	Cisneros.	Il	sole	sta	per	tuffarsi	nell’Oceano.	Flotta	in

aria	la	fresca	porpora	del	tramonto.	Ammariamo	nel	braccio	di
mare	tra	la	Penisola	e	il	Continente,	per	squadriglie,	con	una
regolarità 	 da 	 prova 	 generale. 	 Il 	 mare 	 è 	 «fresco», 	 cioè
leggermente	mosso	dal	vento	di	nord	est.
Nella	minuscola	baia	è	ancorata	una	cannoniera	spagnuola,

che, 	mentre 	 ammariamo, 	 spara 	 a 	 salve 	 festosamente. 	 È 	 la
«Canovas	de	Castillo».
La	base	di 	Villa	Cisneros	è	stata	organizzata	dal 	Capitano

Franco	Cavallarin,	che	ci	viene	incontro	con	un	motoscafo	della
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Regia	Aeronautica,	qui	depositato	dalla	«Alice»,	parlando	il	piú
puro	accento	veneto	che	si	possa	immaginare:	è	un	bravo	�iglio
di	Chioggia.
Si	ormeggiano	subito,	con	non	poca	fatica,	gli	apparecchi	e

incomincia	il	trasporto	dei	piloti	verso	la	spiaggia.	A	terra	ci
attende	un	Tenente	dell’Esercito	spagnuolo	che	regge	la	carica
di 	 Governatore 	 del 	 Sahara 	 e 	 un 	 Tenente 	 dell’Aviazione
spagnuola.
Essi	fanno	del	loro	meglio	per	festeggiarci,	insieme	col	Vice

Console	d’Italia	a	Fez,	venuto	a	Villa	Cisneros	per	l’occasione.
Gli	spagnoli	hanno	sguardi	�ieri	e	tristi, 	una	certa	�inezza	da
gran	signori	in	esilio.	Il	Governatore	è	piccolo	e	tarchiato.	Egli	ci
conduce	verso	il	fortino,	dove	ha	messo	a	mia	disposizione	la
sua	stessa	stanza. 	Sbarcando, 	un	 fetore	orrendo	ci 	mozza	 il
respiro.	È	il	puzzo	del	pesce,	che	lo	stesso	Governo	spagnuolo
qui	raccoglie	in	quantità	immensa	(la	costa	del	Rio	de	Oro	è	la
piú	pescosa	del	mondo),	sventra	e	secca	al	sole,	dopo	averlo
salato.	Il	mio	ospite	mi	dice	che	se	ne	raccolgono	10	tonnellate
al 	mese. 	Apprezzo	 la 	nobile 	 industria 	ma	 faccio 	 forza 	a 	me
stesso	per	non	tapparmi	le	narici	e	scappare.
Per	i	150	metri	che	ci	dividono	dal	forte	sono	scaglionati	un

centinaio	di 	soldati 	spagnuoli, 	quasi 	tutti 	bianchi:	uno,	circa,
ogni	tre	metri.	Cara	Spagna	cavalleresca!	Anche	qui	essa	ci	offre
tutto	quello	che	ha,	con	un	fervore	che	commuove.	Una	tromba
suona 	 l’attenti, 	 col 	 caratteristico 	 ritmo 	 che 	 sa 	 di 	 antiche
avventurose	imprese	su	terre	lontane,	un	motivo	che	scende
certo 	 dai 	 tempi 	 di 	 Carlo 	 V 	 il 	 conquistatore, 	 pieno 	 di 	 epica
nostalgia.
A 	 Villa 	 Cisneros 	 il 	 piroscafo 	 giunge 	 una 	 volta 	 al 	 mese.

L’aeroplano 	 rimane 	 dunque 	 l’unico 	 mezzo 	 rapido 	 di
comunicazione	col	mondo.	Il	gruppo	degli	Uf�iciali	spagnuoli	e
lo	stesso	Governatore	con	la	sua	famiglia	sono	sempre	molto
larghi 	 di 	 gentilezze 	 cogli 	 aviatori. 	 Con 	 noi 	 poi 	 che 	 siamo
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italiani...
Facciamo	un	rapido	giro	per	 il 	 forte. 	Esso	press’a 	poco	è

eguale, 	 come 	 colore 	 e 	 come 	 forma, 	 a 	 quello 	 che 	 abbiamo
sorvolato	a	Juby.	In	sostanza	è	una	casa	quadrata,	difendibile
dagli	assalti	esterni	dei	mori,	che	sono	qui	padroni	assoluti	del
paese,	con	un	vasto	cortile	nel	mezzo	dove	sono	le	tende	per	i
soldati.
La	guarnigione	è	rinforzata	con	i	mori	minuscoli	delle	isole

Canarie.	Le	costruzioni	destinate	all’aviazione	sono	a	cinquanta
metri 	dal 	 forte. 	Vi 	 è 	un 	hangar 	con 	una 	casermetta 	per 	 gli
uomini	di	truppa,	qualche	camera	per	gli	uf�iciali,	nell’hangar
qualche 	 apparecchio 	 francese 	 di 	 riserva, 	 proprietà
dell’«Aeropostale».
Presso	le	casermette	sono	state	alzate	 le	tende	per	i 	miei

equipaggi.	Furono	prese	in	af�itto	presso	ditte	italiane	e	portate
qui 	dalla 	«Alice». 	Tra 	 le 	altre, 	 vi 	 è 	 la 	mia	grande	 tenda	del
campeggio	di	Forte	dei	Marmi.	La	visito	con	grande	curiosità.
Sotto	la	tela	sono	allineati	dodici	lettini	da	campo,	come	in	una
corsia	di	ospedale.
Passiamo, 	 quantunque 	 stanchissimi, 	 una 	 sera 	 dolce 	 e

graziosa	in	compagnia	dei	nostri	ospiti	gentili	che	si	prodigano
per	noi:	hanno	organizzato	tre	pranzi 	d’onore	in	due	giorni:
Cagna 	 ritrova 	 subito, 	 appena 	 arrivato 	 un 	 vecchio 	 amico, 	 il
fratello 	 del 	 sultano 	 blu, 	 Tarambuia, 	 che 	 esercita 	 qui 	 una
funzione 	di 	 supremazia 	 religiosa, 	 e 	 vive 	 docilmente 	 con 	 gli
spagnuoli,	mentre	suo	fratello	fa	il	razziatore	nell’interno.	È	un
moro 	 sporco, 	 dal 	 volto 	 espressivo. 	Ha 	 fama 	di 	 santone. 	Gli
indigeni	gli	prendono	la	mano	e	se	la	stro�inano	al	naso	per
aspirare	la	santità. 	Ho	il 	 terrore	di 	quella	mano,	ho	l’incubo
delle	mura	della	sua	casa,	sporche	anch’esse	in	proporzione,
quando 	 il 	 giorno 	 seguente 	 ci 	 invita 	 per 	 prendere 	 il 	 the.
Tarambuia	offre	le	tazze	mettendoci	dentro	le	dita	che	lasciano
le 	 impronte. 	Gli 	dico	che	sono	malato	e 	che	non	posso, 	per
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questo,	accettare	il	suo	the,	ma	che	ne	è	invece	ghiottissimo	Sua
Eccellenza	Valle...	Il	povero	generale	non	può	ri�iutare	e	deve
metter	le	labbra	a	quella	tazza.
Le 	 negre 	 fanno 	 danze 	 in 	 nostro 	 onore, 	 le 	 solite 	 danze

africane. 	 Sono 	 donne 	 di 	 forme 	 spesso 	 perfette, 	ma, 	 ahimè,
incredibilmente 	 sudicie. 	 Gli 	 spagnuoli 	 tengono 	 tutti 	 in
disciplina	col	terrore	della	sete.
Qui 	non	vi 	è 	acqua, 	che	viene	portata 	per 	mezzo	di 	navi

cisterna	delle	Canarie.	Se	qualche	negro	sgarra,	lo	si	porta	fuori
dai	reticolati:	non	ha	piú	la	sua	porzione	di	mezzo	litro	d’acqua
al	giorno...
So	che	un	nostro	uf�iciale	di	marina	si	è	gravemente	ferito

alla	testa.
Gli	mando	subito	in	motoscafo	il	giovanissimo	medico	della

cannoniera	spagnuola.	Poi	vado	anch’io.	Ci	attende	una	lancia	a
remi.	Ma	questa	non	può	superare	la	barriera	delle	onde	che	si
frangono 	nella 	 spiaggia. 	E 	un 	marinaio 	 erculeo 	 ci 	 trasporta
sulle 	 spalle 	 �ino 	 a 	 bordo. 	 Come 	 Dio 	 vuole, 	 giungiamo 	 al
piroscafo.	Grandi	saluti	col	Comandante	Magliocco:	trovo,	come
comandante 	 in 	 seconda, 	un 	mio 	concittadino, 	 il 	 capitano 	di
corvetta	Ludovico	Sitta,	che	mi	fa	festa	e	si	affretta	a	regalarmi
un 	 chilo 	 di 	 sigarette 	 italiane. 	 Chiedo 	 notizia 	 del 	 ferito 	 e
propongo	sia 	 inviato 	un 	messaggio 	all’«Usodimare» 	af�inché
muova 	 subito 	 alla 	 volta 	 di 	 Villa 	 Cisneros 	 per 	 portar 	 qui 	 il
medico 	 di 	 bordo. 	 L’«Usodimare» 	 attendeva 	 il 	 passaggio
dell’apparecchio 	di 	Cannistracci, 	a 	100 	miglia 	da 	Capo	 Juby,
nella 	 zona 	piú 	pericolosa 	per 	 i 	 briganti. 	Non 	 era 	detto 	 che
Cannistracci	dovesse	subire	una	panne	proprio	in	quella	zona,
mentre	invece	il	povero	uf�iciale	di	marina	era	molto	malconcio
ed	aveva	bisogno	della	assistenza	di	un	medico.	Cosí	fu	fatto.
Dal	«Pessagno»	mandai	un	fervoroso	saluto	al	Ministro	Sirianni
e	tornai	a	terra.
La 	 sera 	 stessa 	 arrivò 	 felicemente 	 l’apparecchio 	 di
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Cannistracci.
Gli 	 equipaggi 	 della 	 crociera 	 erano 	 rimasti 	 tutto 	 il 	 giorno

presso 	 gli 	 apparecchi 	 per 	 i 	 rifornimenti, 	 operazione 	 lunga
dif�icile	e	faticosa	per	i	pochi	mezzi	a	disposizione.
Alla	mattina	seguente	all’alba	si	poteva	partire.
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CAPITOLO	IX

NATALE	AI	TROPICI

La 	 serata 	 della 	 vigilia 	 di 	 Natale 	 a 	 Villa 	 Cisneros 	 è 	 stata
piacevole.	Non	soltanto	l’ospitalità	del	tenente	Governatore	e
degli 	 aviatori 	 è 	 stata 	 ispirata 	 a 	 quell’incomparabile 	 stile
spagnuolo,	che	direi	virile	e	raf�inato	insieme,	ma	la	compagnia
degli	spagnuoli, 	che	sono	qui	in	un	gruppo	molto	af�iatato	e
hanno 	 immediatamente 	 fraternizzato 	 coi 	 nostri, 	 ha 	 fatto
scorrere	le	ore	piacevolmente.	L’aerodromo	di	Villa	Cisneros	è
—	come	tutti	questi	dell’Africa	—	un	campo	di	sabbia	dura,	su
cui 	 è 	 segnato 	 un 	 doppio 	 T. 	 Eppure, 	 gli 	 spagnuoli 	 si 	 sono
organizzati 	nell’hangar	e 	nella 	casermetta, 	 in 	modo	da	dare
l’illusione	di 	vivere	 in	un	lembo	di 	Spagna,	piú	che	sopra	 la
costa	desolata	dell’Africa	misteriosa.	Hanno	una	sala	da	pranzo,
illuminata	brillantemente,	con	altre	vicine,	dove	il	tempo	non	è
lungo	e	pesante	a	passare:	uniformi	sobrie	ed	eleganti,	discorsi
vivi 	 e 	 spiritosi, 	 e 	 per�ino 	 quadri 	 e 	 disegni 	 ai 	 muri. 	 Essi
suppliscono 	 con 	 la 	 �iloso�ia 	 del 	 buon 	 umore 	 e 	 con
l’af�iatamento	reciproco	alla	desolazione	del	deserto	africano:
l’arrivo	e	 la 	partenza	dei 	velivoli 	postali, 	che	càpitano	quasi
sempre	di	notte,	portano	le	ultime	novità	del	mondo	civilizzato,
di	qua	e	di	là	dall’Atlantico.	La	civiltà	moderna	ha	messo	a	loro
disposizione	per	tre	volte	alla	settimana	«el	correo	aereo»,	un
mezzo 	 potente 	 che 	 dà 	 l’illusione 	 di 	 non 	 essere 	 del 	 tutto
dimenticati 	 dal 	 resto 	 dei 	 viventi. 	 «Escuadrilla 	 del 	 Sahara
español-Aerodromo	de	Villa	Cisneros»:	ogni	aviatore	italiano
ricorderà	perennemente	questa	scritta 	e 	 i 	discorsi 	 che	vi 	 si
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fecero,	gli	episodi	che	vi	furono	narrati,	i	racconti	d’Africa	che
animarono	le	fantasie.
Non	manca	chi	ci	incarica	di	salutare	qualche	amico	lontano,

di	là	dall’Oceano.
La	stanza,	che	il	Governatore	ha	messo	a	mia	disposizione

per	la	notte,	è	di	un	perfetto	stile	cittadino	e	toglie	all’ospite
qualsiasi 	 angosciosa 	 sensazione	di 	 trovarsi 	 in 	una 	specie 	di
cella	di	fortezza.
La	sveglia	naturalmente	è	all’alba.
Anche	a 	Villa 	Cisneros, 	 il 	 freddo, 	durante	 la 	notte 	e 	nelle

prime	ore	del	giorno, 	è	pungente.	Usciamo	quindi	vestiti 	da
inverno.	Avremo	modo	e	tempo	di	 immagazzinare	calore	tra
qualche	giorno!	Mi	sveglio	con	l’immediato	barlume	che	oggi	è
Natale. 	La 	dolce 	 festa 	 famigliare 	 sarà 	passata 	 in 	volo! 	È 	un
modo	come	un	altro	di	darle	una	certa	solennità.	Già	da	tempo
avevo	stabilito	questo	programma	per	il	Natale	degli	aviatori.	E
in	fondo	non	è	stato	male	che	siano	sopravvenute	le	tempeste
del	Mediterraneo,	a	ritardare	di	tre	giorni	la	nostra	corsa	sul
mare. 	 Siamo, 	 stamane, 	 tutti 	 elettrizzati. 	 Con 	 l’aiuto 	 del
chioggiotto 	Cavallarin, 	 gli 	 equipaggi 	 sono 	presto 	a 	bordo. 	 Il
mare 	è 	un 	po’ 	 grosso 	dentro 	 la 	baia 	 e 	dobbiamo	attendere
qualche 	 tempo	per 	decollare. 	 Col 	megafono, 	 stando 	 sull’ala,
passo	i	miei	auguri	all’apparecchio	vicino	e	questo	all’altro	e
cosí	di	seguito.	Il	«Buon	Natale»	corre	sulle	ali	bianche	che	il
sole	già	accarezza.
Prendono	parte	agli 	allegri	richiami,	il	capitano	Cavallarin,

col 	maresciallo 	montatore 	Guido 	Baf�igo 	 e 	 coi 	due 	 sergenti
Fontana 	 ed 	 Izzo, 	 che 	 ci 	 vedono 	 partire 	 con 	 una 	 certa
malinconia.	Noi	avremo	una	festa	natalizia	piú	brillante	della
loro.
Dai 	 soliti 	 bollettini 	 radio-telegra�ici, 	 come 	 già 	 nei 	 giorni

precedenti, 	mi 	 giungono 	 buone 	 notizie 	 sulle 	 condizioni 	 del
tempo.	Oggi	potremo	collegarci	con	le	radio	di	Port-Étienne,	di
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Dakar 	e 	di 	Bolama. 	Sono	quasi 	 le 	nove. 	 Il 	mare	si 	è 	un 	po’
calmato. 	 Partenza! 	 Gli 	 apparecchi 	 si 	 innalzano 	 rapidamente
nell’aria 	 luminosa, 	mentre 	 all’orizzonte 	 il 	 sole 	 già 	 alto 	 sulle
acque,	crea	l’illusione	di	una	scena	magica	a	tinte	oltremarine,
rosee	e	violette.	Sono,	esattamente,	le	8,50.
Questa,	di	oggi,	sarà	una	delle	piú	lunghe	tappe:	circa	otto

ore	di 	volo, 	 se	 il 	 tempo	ci 	aiuta. 	Bisogna	arrivare	a	Bolama
prima	del	tramonto,	che	laggiú	avviene	alle	18,30.	Il	volo	ha	un
bell’inizio:	calmo	splendere	di	cielo,	di	terra,	di	acqua.	Siamo
già	un	po’	abituati	al	deserto	del	Rio	de	Oro	e	non	facciamo
quindi	troppe	meraviglie	nel	constatare	che	alla	nostra	sinistra
continua,	a	perdita	di	vista,	l’immensa	solitudine	della	terra.	La
costa 	 è 	 orlata 	 dalle 	 spume 	 del 	mare, 	 che 	 formano 	 disegni
sempre	diversi,	a	seconda	dei	frastagliamenti	del	litorale;	ciò
basta	a	darci	un	po’	di	varietà	di	panorama.
Appena 	 incomincia 	 la 	 navigazione 	 regolare 	 verso 	 il 	 Sud,

lancio	un	telegramma	augurale	al	Re,	ed	uno	al	Duce.	Mi	pare	di
seguire,	mentre	volo,	il	volo	piú	veloce	del	nostro	pensiero	di
affetto, 	 che 	 scocca 	 come 	 un 	 breve 	 baleno, 	 sulle 	 antenne
radiotelegra�iche,	per	la	strada	aerea	di	Roma.
Il	nostro	viaggio	continua	su	questa	costa	della	desolazione.
Arriviamo	a	Capo	Barbos	che	il	sole	già	sfolgora	in	tutta	la

sua	forza.	Qualche	scoglio	e	isolotto	esce	dalle	acque	prossime
alla	costa:	non	vi	è	però	segno	di	vita.	L’isola	Pedro	de	Galhe
raccoglie	soltanto	un	piccolo	gruppo	di	uccelli	acquatici.
Avvisto	Capo	Correiro	e,	in	fondo,	il	Capo	Blanco,	che	segna

l’estrema	punta	del	dominio	spagnuolo.	Ora	entriamo	nel	regno
dell’Africa 	Occidentale 	 francese. 	Ecco	 le 	prime	avvisaglie 	del
Senegal:	capanne	di	negri.
Port	Étienne	sta	all’apice	di	una	penisoletta,	sottile	come	un

pugnale 	 con�iccato 	 sui 	 �ianchi 	 dell’Oceano, 	 tra 	 due 	 anse
magni�iche,	la	baja	di	San	Cipriano	e	la	baja	del	Levrier.	Non
conta	piú	di	una	diecina	di	casupole	europee	dove	vivono	venti
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o 	 trenta 	 bianchi, 	 e 	 cioè, 	 gli 	 uf�iciali 	 che 	 comandano 	 la
guarnigione,	tutta	composta	di	gente	di	colore,	un	medico	civile
e	i	funzionari	della	stazione	di	radiotelegra�ia.	Ma	anche	queste
bicocche 	 sono 	 seminascoste 	 dalle 	 dune 	 e 	 sparse 	 qua 	 e 	 là,
cosicché	dall’alto	si	vedono	solo	le	barchette	del	piccolo	porto.
Le	acque	di	Port	Étienne	sono	straordinariamente	pescherecce.
La	Francia	ne	dirige	e	controlla	lo	sfruttamento	e	ne	organizza
la	esportazione,	ricavandone	grossi	margini	di	guadagno.	Ma	la
ricchezza	esula	verso	l’Europa.	Infatti 	qui	 il 	paesaggio	ha	un
aspetto	di	estrema	miseria.	Il	clima	è	per�ido.
La 	 gente 	 in 	 basso 	 cammina 	 con 	 larghi 	 cappelli 	 coloniali,

perché 	 il 	 sole 	 è 	 di 	 un 	 violenza 	 pericolosa. 	 Soprattutto 	 gli
europei 	 hanno 	 dif�icoltà 	 a 	 tollerarlo. 	 Anche 	 ora, 	 che 	 non 	 è
giunto	all’apice	del	cielo,	infuoca	l’aria	e	la	rende	pesante.	Ci
mettiamo	tutti	il	casco	coloniale	bianco,	alto	come	una	cupola	e
a	 falde	larghe,	che	ci 	trasforma	un	poco	 in	«pizzardoni»	del
cielo.
Ci	alziamo	di	qualche	centinaio	di	metri,	per	trovare	quella

zona	ideale,	né	troppo	calda	né	troppo	fresca,	di	cui	soltanto	gli
aviatori 	sanno	 il 	segreto, 	quella	specie	di 	aerea	galleria, 	che
rende	il	volo	tanto	piacevole.
Anche	gli 	 aspetti 	del 	paesaggio 	 sono	molto 	migliorati 	nei

confronti 	del 	Rio 	de 	Oro. 	Ma 	 siamo 	sempre 	nella 	 zona 	piú
infernale	dell’Africa	sitibonda,	estrema	propaggine	del	Sahara.
A	Port	Étienne	i	francesi	hanno	costruito	un	condensatore,	che
raccoglie	raddolcisce	e	�iltra	le	acque	marine.	È	sempre	meglio
di 	 quanto 	 non 	 accada 	 a 	 Villa 	 Cisneros, 	 i 	 cui 	 250 	 abitanti
debbono	bere	l’acqua	che	viene	trasportata	dalle	Canarie.	Ogni
tanto	si	scorgono,	vicino	ai	villaggi	della	costa,	pozzi	all’araba	e
pompe	ad	aria 	dalle 	grandi 	braccia 	distese. 	 Insomma, 	 si 	ha
l’impressione 	 che 	 i 	 francesi 	 facciano, 	 su 	 queste 	 sponde
dell’Africa	tropicale,	quanto	sta	in	loro	potere	per	valorizzare	la
colonia.	L’Impero	francese	sull’Africa	Occidentale	è	immenso.	Si
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può	dire,	che	dall’Atlantico	riarso	e	sabbioso,	al	verde	e	ridente
Mediterraneo,	e	dal	Mar	Rosso	ai	Laghi,	e	di	nuovo	all’Atlantico,
la	Francia	domini	senza	soluzione	di	continuità	un’intera	metà
del 	 Continente 	 Nero. 	 È 	 uno 	 sforzo 	 di 	 secoli, 	 che 	 la 	 Terza
Repubblica	è	riuscita	�inalmente	a	sfruttare.
Poco	sotto	Port-Étienne	abbandoniamo	la	costa,	e	tagliamo

diritti	sul	mare	aperto	per	circa	700	chilometri.	L’Oceano	ha,
come	sempre,	la	sua	onda	lunga,	per	noi	poco	preoccupante.
Spaziamo	liberamente	in	un	cielo	estremamente	limpido,	come
una	seta	azzurrina,	tesa	all’estremo,	senza	una	piega.
Ritorniamo	sulla	costa	poco	prima	di 	Saint	Louis.	 Il 	vento

spira	da	sud.	Ecco	la	Guinea	Francese.
I	commercianti	di	Rouen	e	di	Dieppe	hanno	incominciato	a

frequentare	le	coste	della	Guinea	verso	la	�ine	del	1300.	Ma	i
primi	a	correre	su	questi	mari	furono	genovesi	e	veneziani,	che
vi 	 lasciarono	qualche 	volta 	 la 	vita 	e 	non	ne 	 ricavarono	 che
bene�ici... 	 per 	 gli 	 altri: 	 ombre 	 generose, 	 anime 	 audaci, 	 dei
fratelli	Vivaldi,	dei	Da	Recco,	dei	Malocello,	forse	vi	risvegliate
al 	 passaggio 	 delle 	 svelte 	 navi 	 italiane, 	 gli 	 esploratori
velocissimi, 	 che 	 portano 	 il 	 vostro 	 nome 	 e 	 che 	 oggi
accompagnano	il	nostro	volo?
Nel	1364	l’isoletta	di	Goré,	che	ci	compare	ora	davanti,	 fu

stabilita	come	un	punto	di	approdo	per	i	traf�ici	della	Francia:
ma	i	fratelli	Vivaldi,	genovesi,	vi	erano	giunti	e	naufragati	un
secolo	prima.	Malinconie!	Dopo	una	breve	parentesi,	al	tempo
della	guerra	dei	cent’anni,	che	ridusse	al	nulla	i	diritti	francesi,
a	tutto	pro�itto	dell’Inghilterra,	il	grande	Richelieu,	intorno	al
1640, 	 riconquistò	 l’Isoletta 	di 	Goré	e 	 fondò	 la 	città 	di 	Saint
Louis. 	 Al 	 principio 	 del 	 1700, 	 su 	 queste 	 foci 	 del 	maestoso
Senegal,	che	stiamo	trasvolando,	 i 	francesi	 fondarono	la	 loro
prima	colonia	africana,	sotto	la	guida	geniale	di	André	Brues,
che	iniziò	le	colossali 	piantagioni	dell’interno,	sul	modello	di
quelle	che	gli 	altri 	popoli	occidentali 	già	organizzavano	sulle

120

può	dire,	che	dall’Atlantico	riarso	e	sabbioso,	al	verde	e	ridente
Mediterraneo,	e	dal	Mar	Rosso	ai	Laghi,	e	di	nuovo	all’Atlantico,
la	Francia	domini	senza	soluzione	di	continuità	un’intera	metà
del 	 Continente 	 Nero. 	 È 	 uno 	 sforzo 	 di 	 secoli, 	 che 	 la 	 Terza
Repubblica	è	riuscita	�inalmente	a	sfruttare.
Poco	sotto	Port-Étienne	abbandoniamo	la	costa,	e	tagliamo

diritti	sul	mare	aperto	per	circa	700	chilometri.	L’Oceano	ha,
come	sempre,	la	sua	onda	lunga,	per	noi	poco	preoccupante.
Spaziamo	liberamente	in	un	cielo	estremamente	limpido,	come
una	seta	azzurrina,	tesa	all’estremo,	senza	una	piega.
Ritorniamo	sulla	costa	poco	prima	di 	Saint	Louis.	 Il 	vento

spira	da	sud.	Ecco	la	Guinea	Francese.
I	commercianti	di	Rouen	e	di	Dieppe	hanno	incominciato	a

frequentare	le	coste	della	Guinea	verso	la	�ine	del	1300.	Ma	i
primi	a	correre	su	questi	mari	furono	genovesi	e	veneziani,	che
vi 	 lasciarono	qualche 	volta 	 la 	vita 	e 	non	ne 	 ricavarono	 che
bene�ici... 	 per 	 gli 	 altri: 	 ombre 	 generose, 	 anime 	 audaci, 	 dei
fratelli	Vivaldi,	dei	Da	Recco,	dei	Malocello,	forse	vi	risvegliate
al 	 passaggio 	 delle 	 svelte 	 navi 	 italiane, 	 gli 	 esploratori
velocissimi, 	 che 	 portano 	 il 	 vostro 	 nome 	 e 	 che 	 oggi
accompagnano	il	nostro	volo?
Nel	1364	l’isoletta	di	Goré,	che	ci	compare	ora	davanti,	 fu

stabilita	come	un	punto	di	approdo	per	i	traf�ici	della	Francia:
ma	i	fratelli	Vivaldi,	genovesi,	vi	erano	giunti	e	naufragati	un
secolo	prima.	Malinconie!	Dopo	una	breve	parentesi,	al	tempo
della	guerra	dei	cent’anni,	che	ridusse	al	nulla	i	diritti	francesi,
a	tutto	pro�itto	dell’Inghilterra,	il	grande	Richelieu,	intorno	al
1640, 	 riconquistò	 l’Isoletta 	di 	Goré	e 	 fondò	 la 	città 	di 	Saint
Louis. 	 Al 	 principio 	 del 	 1700, 	 su 	 queste 	 foci 	 del 	maestoso
Senegal,	che	stiamo	trasvolando,	 i 	francesi	 fondarono	la	 loro
prima	colonia	africana,	sotto	la	guida	geniale	di	André	Brues,
che	iniziò	le	colossali 	piantagioni	dell’interno,	sul	modello	di
quelle	che	gli 	altri 	popoli	occidentali 	già	organizzavano	sulle

120



rive 	 dei 	 �iumi 	 indiani. 	 Alla 	metà 	 dell’Ottocento 	 il 	 generale
Faidherbe,	una	delle	piú	interessanti	personalità	della	moderna
epoca 	coloniale 	 francese, 	diede 	alla 	 colonia 	primogenita 	del
Senegal	il	massimo	sviluppo,	dapprima	come	funzionario,	poi
come	politico,	quindi	come	militare	e	come	scienziato.	Il	suo
sistema	chiaro, 	conseguente	e	 lungimirante, 	di 	collegamento
fra 	 l’uno	e 	 l’altro 	possedimento 	africano, 	non	 soltanto 	della
Francia, 	ma 	 anche 	 degli 	 altri 	 Stati 	 europei, 	 il 	 suo 	modo 	 di
amministrare 	 le 	 popolazioni 	 indigene, 	 in 	 un 	 felice
contemperamento	tra	i	diritti	locali	e	quelli	della	madre	patria,
aprí 	 la 	 strada 	 ai 	 suoi 	 successori, 	 per 	 fare 	 del 	 Senegal 	 una
residenza	coloniale	straordinariamente	produttiva	e	paci�ica.
Oggi 	 il 	 territorio, 	 che 	 noi 	 sorvoliamo, 	 sta 	 tra 	 i 	 piú 	 ricchi
dell’Impero	francese	d’oltremare. 	L’esportazione	dei 	prodotti
del	retroterra	gareggia	con	quella	della	pesca	sulla	costa.	Dei
163.000 	 soldati, 	 che 	 la 	 Francia 	 reclutò 	 durante 	 la 	 guerra
mondiale	nell’Africa	Occidentale,	circa	due	terzi	sono	partiti	di
qui. 	 Le 	quattro 	 città 	 della 	 costa, 	 Saint 	 Louis, 	Dakar, 	Goré 	e
Ru�isque, 	 hanno 	 una 	 amministrazione 	 autonoma. 	 Dal 	 1916
tutti	coloro	che	nascono	in	queste	città	sono	di	diritto	cittadini
francesi.	Cosí	si	riempiono	a	macchina	i	vuoti	demogra�ici	della
Madre	Patria!
A 	mano 	 a 	mano 	 che 	 ci 	 avviciniamo 	 a 	Dakar, 	 compaiono

frequenti,	sul	mare,	piccoli	e	grossi	pirosca�i,	che	battono	le	piú
svariate	bandiere	del	mondo.	Dakar	è	uno	scalo	obbligatorio
per	le	navi	che	debbono	fare	la	traversata	atlantica	e	non	hanno
suf�iciente	autonomia	di 	combustibile. 	L’Aeronautica	francese
pensa	di 	 far 	partire 	di 	qui 	 il 	 servizio 	aereo	permanente 	 fra
l’Africa	e	il	Brasile.
Dakar	non	si	scopre	subito,	giungendo	dal	Nord	per	le	vie

dell’aria.	La	costa	procede	diritta,	tagliata	nettamente	sul	mare,
�ino 	 a 	 Capo 	 Verde, 	 colossale 	 sperone 	 dell’Africa 	 tropicale,
vigilato	al	largo	dal	pittoresco	arcipelago	dallo	stesso	nome,	le

121

rive 	 dei 	 �iumi 	 indiani. 	 Alla 	metà 	 dell’Ottocento 	 il 	 generale
Faidherbe,	una	delle	piú	interessanti	personalità	della	moderna
epoca 	coloniale 	 francese, 	diede 	alla 	 colonia 	primogenita 	del
Senegal	il	massimo	sviluppo,	dapprima	come	funzionario,	poi
come	politico,	quindi	come	militare	e	come	scienziato.	Il	suo
sistema	chiaro, 	conseguente	e	 lungimirante, 	di 	collegamento
fra 	 l’uno	e 	 l’altro 	possedimento 	africano, 	non	 soltanto 	della
Francia, 	ma 	 anche 	 degli 	 altri 	 Stati 	 europei, 	 il 	 suo 	modo 	 di
amministrare 	 le 	 popolazioni 	 indigene, 	 in 	 un 	 felice
contemperamento	tra	i	diritti	locali	e	quelli	della	madre	patria,
aprí 	 la 	 strada 	 ai 	 suoi 	 successori, 	 per 	 fare 	 del 	 Senegal 	 una
residenza	coloniale	straordinariamente	produttiva	e	paci�ica.
Oggi 	 il 	 territorio, 	 che 	 noi 	 sorvoliamo, 	 sta 	 tra 	 i 	 piú 	 ricchi
dell’Impero	francese	d’oltremare. 	L’esportazione	dei 	prodotti
del	retroterra	gareggia	con	quella	della	pesca	sulla	costa.	Dei
163.000 	 soldati, 	 che 	 la 	 Francia 	 reclutò 	 durante 	 la 	 guerra
mondiale	nell’Africa	Occidentale,	circa	due	terzi	sono	partiti	di
qui. 	 Le 	quattro 	 città 	 della 	 costa, 	 Saint 	 Louis, 	Dakar, 	Goré 	e
Ru�isque, 	 hanno 	 una 	 amministrazione 	 autonoma. 	 Dal 	 1916
tutti	coloro	che	nascono	in	queste	città	sono	di	diritto	cittadini
francesi.	Cosí	si	riempiono	a	macchina	i	vuoti	demogra�ici	della
Madre	Patria!
A 	mano 	 a 	mano 	 che 	 ci 	 avviciniamo 	 a 	Dakar, 	 compaiono

frequenti,	sul	mare,	piccoli	e	grossi	pirosca�i,	che	battono	le	piú
svariate	bandiere	del	mondo.	Dakar	è	uno	scalo	obbligatorio
per	le	navi	che	debbono	fare	la	traversata	atlantica	e	non	hanno
suf�iciente	autonomia	di 	combustibile. 	L’Aeronautica	francese
pensa	di 	 far 	partire 	di 	qui 	 il 	 servizio 	aereo	permanente 	 fra
l’Africa	e	il	Brasile.
Dakar	non	si	scopre	subito,	giungendo	dal	Nord	per	le	vie

dell’aria.	La	costa	procede	diritta,	tagliata	nettamente	sul	mare,
�ino 	 a 	 Capo 	 Verde, 	 colossale 	 sperone 	 dell’Africa 	 tropicale,
vigilato	al	largo	dal	pittoresco	arcipelago	dallo	stesso	nome,	le

121



cui	isole	ci	si	presentano,	forse	sí	forse	no,	all’orizzonte,	con
illusorii	e	sottili	colori	madreporici,	in	una	visione	irreale.
Via	via	che	il	viaggio	procede,	lancio	a	Roma,	uno	ogni	ora,

brevi 	 messaggi 	 radio-telegra�ici, 	 per 	 informare 	 il 	 Duce 	 e
gl’Italiani 	 sulle 	 fasi 	 del 	 volo, 	 che 	 non 	 potrebbe 	 essere 	 piú
regolare.	Quando,	sull’ora	di	Greenwich,	calcolo	che	in	Italia	sia
mezzogiorno, 	 scrivo 	 su 	 un 	 foglio 	 del 	 mio 	 blocchetto 	 un
messaggio 	 piú 	 lungo 	 e 	 lo 	 dò 	 al 	 radio-telegra�ista 	 Tenente
Venturini, 	 af�inché 	 lo 	 comunichi 	 subito 	 all’Eiar: 	 in 	 questo
momento 	 tutte 	 le 	 famiglie 	 dei 	 transvolatori 	 sono 	 riunite 	 al
desco	natalizio,	col	pensiero	rivolto	a	noi	e	quasi	tutte	stanno	in
ascolto 	 alla 	 radio, 	 per 	 avere 	 le 	 notizie 	 del 	 volo. 	 Nel 	 mio
messaggio	dico	ai	nostri	cari	lontani	che	anche	noi	pensiamo	a
loro, 	 che 	 vogliamo 	 loro 	 molto 	 bene, 	 che 	 navighiamo
felicemente	sull’Oceano,	in	perfette	condizioni	di	spirito:	e	che
facciamo 	 loro 	 tutti 	 i 	 nostri 	 auguri. 	 Il 	 messaggio 	 radio-
telegra�ico	viene	intercettato	dagli	apparecchi,	che	mi	seguono,
dove	si 	 sta	continuamente	 in 	ascolto, 	e 	certo	molti 	occhi 	di
transvolatori,	leggendolo,	luccicano	di	commozione.
Fatto	il	messaggio,	passiamo	anche	noi	al	pranzo	di	Natale.

Non 	 è 	 molto 	 lauto: 	 quel 	 che 	 passa 	 l’aereo 	 convento: 	 una
scatoletta	di	pollo	in	gelatina	e	caffè.
Durante	 la	 transvolata	abbiamo	bevuto	sempre	acqua.	Ma

oggi	abbiamo	con	noi	vino	di	lusso:	una	bottiglia	prelibata	che
ha	piú	di	un	secolo:	vino	di	Porto	del	1805!	me	l’ha	regalata,
partendo 	 da 	 Orbetello, 	 l’amico 	 Generale 	 Sacco. 	 È 	 un 	 vino
aromatico, 	prezioso, 	dal 	colore	delicato: 	ma	è 	potente	come
una	torpedine:	ne	bevo	un	sorso	e	sento	che	mi	brucia	in	gola.
Con	questo	sole	dei	tropici	è	bene	non	esagerare!	Cagna	è	del
mio	stesso	parere	e	si	inumidisce	a	lungo	con	la	lingua	le	labbra
bruciate.	Passiamo	la	bottiglia	nello	scafo,	dove	Cappannini	e
Parizzi,	ignari	della	potenza	segreta	di	quel	liquore,	ne	bevono
un 	 po’ 	 troppo... 	 A 	 un 	 certo 	 punto, 	 mentre 	 sto 	 lottando
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intrepidamente	con	un	pezzo	di	pollo,	che	oppone	la	piú	valida
resistenza,	vedo	scomparire	Cagna	nei	recessi	misteriosi	dello
scafo,	tra	i	grossi	serbatoi.	Cagna	mi	fa	una	sorpresa.	Fruga	tra
le	valige	e	ricompare	sul	seggiolino	di	pilota	con	una	mezza
bottiglia 	 di 	 champagne. 	 Bravo 	 Cagna! 	 Lasciamo 	 partire
allegramente	 il 	 turacciolo	e	beviamo	lo	spumante	a	seicento
metri	di	quota,	come	augurale	saluto	al	Natale.
Il	mare	è	ora	piú	mosso.	Il	continente,	giunto	alla	punta	di

Capo	Verde, 	 fa 	un	brusco 	voltafaccia: 	 la 	 costa 	 ripiega 	 in 	un
gomito	ad	angolo	retto.	Altri	dieci	o	quindici	chilometri,	e	la
terra	ferma	fa	un	altro	angolo	strettissimo:	ecco	formata	una
leggiadra	penisoletta.
Alla	estremità	della	penisola, 	che,	da	tre	 lati 	ha	 l’Atlantico

azzurro,	e	all’apice	si	unisce	con	il	continente,	vi	è	una	bella
baia	rotonda,	protetta	da	tutte	le	parti:	qui	sta	incuneata	la	città
di	Dakar.
Una	grande	lanterna,	alta	centocinque	metri,	domina	il	Capo

Verde.	I	suoi	raggi	guadagnano	uno	immenso	spazio	di	mare.
Un	altro	 faro	 illumina	 l’entrata	del	golfo	di 	Dakar.	L’antenna
della	stazione	radiotelegra�ica	è	piantata	presso	i	margini	della
cittadina, 	 ad 	 occidente. 	 L’abitato 	 del 	 golfo 	 è 	 distribuito 	 nel
modo	piú	bizzarro	e	pittoresco.	All’imboccatura,	piantata	nel
cobalto	purissimo	dell’Oceano,	è	l’isola	di	Goré,	che	non	dista
da 	 Dakar 	 piú 	 di 	 tre 	 chilometri: 	 sulla 	 sponda 	 del 	 golfo,
nettamente	opposta	a	Dakar,	quasi	a	specchio	di	quest’ultima,	è
la 	 città 	 di 	 Ru�isque, 	 che 	 si 	 annuncia 	 con 	 un’altra 	 svelta 	 e
potente	antenna	radiotelegra�ica.	Qua	e	là	vi	sono,	sulla	costa,
gruppi 	di 	 abitazioni, 	 in 	muratura 	e 	 in 	paglia, 	 ciuf�i 	 d’alberi,
minuscoli	stagni.	Una	ferrovia	parte	da	Dakar,	gira	intorno	al
golfo	�ino	a	Ru�isque,	e	si	lancia	nell’interno,	verso	il	lontano
corso	del	Senegal	e	del	Niger.	Dakar	conta	40	mila	abitanti,	15
mila	ne	ha	Gore	e	17	mila	Ru�isque.	Sono,	senza	dubbio,	i	piú
grossi	conglomerati	umani	della	costa	atlantica	tropicale:	e	cosí
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vicini 	 l’uno 	all’altro, 	 formano, 	 si 	 può 	dire, 	 un’unica 	 città, 	 di
quasi 	 60 	 mila 	 abitanti. 	 Certo 	 non 	 si 	 spiegherebbe 	 questo
enorme	progresso,	senza	la	felice	ubicazione	del	porto	e	senza
la	bene�ica	in�luenza	dei	due	grandi	�iumi	vicini,	il	Senegal	e	il
Niger.
Entrambi	dominano	con	le	loro	acque,	abbondanti	e	perenni,

il	retroterra	di	Dakar,	ricco	e	ridente.	I	due	colossali	serpenti
bianchi 	 irrigano	e	rinfrescano	tutta	 la	zona	con	 l’aiuto	degli
af�luenti 	 e 	 scendono 	 al 	 mare, 	 dopo 	 aver 	 fatto 	 un 	 viaggio
straordinariamente	lungo	e	tortuoso.
Il	Senegal	si	scarica	in	mare	poco	piú	sotto.	Il	Niger	inonda

tutta	la	zona	senegalese,	per	rovesciarsi	poi,	molto	piú	a	sud,	ai
con�ini	del	Camerun	nel	grande	golfo	di	Guinea.
Il 	 paesaggio, 	 nel 	 frattempo, 	 ha 	 completamente 	 cambiato

decorazione:	non	piú	l’arena	gialla	del	deserto:	lo	scenario	del
continente	è	passato	al	piú	intenso	e	violento	trionfo	del	verde.
Procediamo 	 ormai 	 verso 	 le 	 regioni 	 del 	 Gambia, 	 dalla

vegetazione	lussureggiante,	tipicamente	africana.
È 	 incredibile 	 l’effetto 	 che 	 questo 	 splendore 	 vegetale 	 fa

sull’animo	nostro,	tediato	da	tanta	sabbia	brulla.	È	una	sinfonia
di	freschezza,	è	un	gioioso	messaggio	di	vita	nuova,	e,	insieme,
l’annuncio	che	la	mèta	ormai	è	vicina.
Alle 	 foci 	del 	Gambia	è 	 la 	cittadina	di 	Bathurst, 	 capoluogo

della	colonia	inglese,	sottile	striscia	di	terra,	innestata	dentro	il
possedimento	francese	del	Senegal,	come	uno	spicchio	di	carne
in	un	sandwich.
Siamo 	 ormai 	 alla 	 regione 	 dei 	 tropici. 	 Anche 	 qui 	 gli

esploratori 	 italiani, 	di	Genova	e	di 	Venezia, 	si 	spinsero	per	i
primi	con	le	loro	navi,	armate,	ahimé,	dagli	stranieri.	Questo	è	il
superbo 	 e 	 vasto 	 regno 	 di 	 Antoniotto 	 Usodimare, 	 il 	 geniale
navigatore-pirata,	che	scopriva	isole	e	terre	ferme,	per	colmare
una 	 voragine 	 di 	 debiti, 	 pressato 	 dagli 	 ingordi 	 creditori 	 di
Genova:	qui	presso,	alle	Isole	di	Capo	Verde,	s’incontrò	con	un
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italiano	degno	di	lui,	Alvise	da	Cadamosto,	veneziano:	l’uno	non
sapeva	dell’altro 	e 	proseguirono	 insieme	sino	a 	Rio	Grande,
battezzando	 con 	nomi 	augurali 	di 	 santi 	 e 	di 	belle 	donne	 le
nuove	 terre. 	Li 	arruolava	Enrico	 il 	Navigatore, 	 il 	piú	grande
monarca	che	mai	abbia	avuto	il	Portogallo,	e	li	pagava	coi	due
terzi	del	bottino,	se	ve	ne	era,	annettendosi	intanto,	d’urgenza,
le	regioni	scoperte.
Dal 	millequattrocento, 	 per 	due 	 secoli 	 intieri, 	 i 	 portoghesi

rimasero	qui	i	soli	rappresentanti	della	lontana	Europa.	Verso
la	�ine	del	Seicento,	giunsero	gli	Olandesi:	quindi	nel	1680	vi
arrivarono 	 i 	 tedeschi 	 della 	 marca 	 di 	 Brandenburgo, 	 spinti
quaggiú	dal	loro	grande	principe	Federico	Guglielmo.	Dal	1821
appartiene 	 all’Inghilterra, 	 che 	 nel 	 1889 	 ne 	 riconobbe
l’autonomia	amministrativa.
Il	possedimento	delle	bocche	dei 	�iumi	della	Guinea	aveva

enorme	 importanza 	dal 	punto 	di 	 vista 	del 	 commercio 	degli
schiavi. 	 Dai 	 primi 	 periodi 	 di 	 valorizzazione 	 del 	 territorio
americano,	�ino	alla	metà	dell’ottocento,	di	qui	sono	partiti,	a
migliaia	e	migliaia,	i	negri,	destinati	alle	coltivazioni	della	canna
da 	 zucchero, 	 del 	 cotone 	 e 	 del 	 caffè. 	 Era 	 un 	 commercio
ricchissimo, 	nel 	quale	gareggiavano	un	poco	 tutte	 le	marine
europee.	Le	profonde	foreste,	che	s�ilano	sotto	i	nostri	occhi,
lasciavano	allora	passare	carovane	immense	di	schiavi,	venduti
dagli	indigeni	in	cambio	di	cavalli,	di	tessuti,	di	chincaglierie,
strappati 	 all’interno, 	 di 	 viva 	 forza, 	 dai 	 crudeli 	 e 	 ingordi
guerrieri	dei	sultanotti	costieri	e	portati	sul	litorale	al	mercato.
Spesso	il	padre	vendeva	il	�iglio,	il	fratello	vendeva	la	sorella.
Bathursth 	era 	 la 	piazza 	di 	 smistamento 	della 	 carne 	umana.
Quando,	nella	seconda	metà	del	1800,	la	civiltà	nuova	impose
al 	mondo	 la 	 �ine 	di 	questa 	vergogna 	senza 	nome, 	molti 	 fra
questi 	 negri 	 miserabili 	 fecero 	 ritorno 	 alle 	 regioni 	 avite 	 e
l’America	ne	rovesciò	oltre	12	mila	a	costituire,	piú	a	sud,	la
libera 	repubblica 	della 	Liberia. 	Da	allora	 il 	 commercio	degli
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l’America	ne	rovesciò	oltre	12	mila	a	costituire,	piú	a	sud,	la
libera 	repubblica 	della 	Liberia. 	Da	allora	 il 	 commercio	degli
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schiavi	fu	sostituito	con	quello	del	riso,	dell’olio	di	palma	e	del
caucciú.	Oggi	gli 	alberi	di	palma	rinfoltiscono	queste	regioni,
insieme	con	quelli	del	cacao	e	delle	altre	piante	tropicali. 	Le
varie	competizioni	europee,	dopo	che	�iní	il	commercio	degli
schiavi	e	che	questa	landa	d’Africa	cessò	di	essere	la	«terra	di
nessuno»,	frastagliarono	nella	maniera	piú	variopinta	la	carta
geogra�ica	della	regione.	Inglesi,	francesi,	portoghesi,	spagnuoli
suddivisero	la	loro	sfera	di	in�luenza.	Il 	Gambia	britannico	è
lungo	350	chilometri.	Fino	all’isola	Mac	Carthys,	cioè	per	circa
250	chilometri 	 lungo	 il 	 corso 	del 	 �iume, 	 i 	pirosca�i 	oceanici
possono	risalire	verso	l’interno	sulle	acque	gon�ie	e	profonde
del	suo	vasto	letto.	Le	imbarcazioni	che	pescano	meno	di	due
metri 	vanno	anche	piú	avanti.	Gli 	Inglesi,	cosí, 	hanno	potuto
risparmiare	la	costruzione	della	ferrovia.	Piccoli	battelli	�luviali
fanno 	 un 	 servizio 	 di 	 posta 	 abbastanza 	 regolarmente
nell’interno	della	colonia.	Il	clima,	dal	novembre	al	maggio,	è
secco	e	rinfrescato	dal	vento	marino,	ma	dal	giugno	all’ottobre
è	cosí	malsano	che	rende	la	vita	poco	sicura.	Gli	indigeni,	circa
150.000,	sono	tutti	dediti	alle	colture	tropicali:	al	riso	in	modo
particolare.	I	tre	quarti	dell’esportazione	di	questo	vanno	verso
la	Francia.	La	città	di	Batursth	nell’Isola	di	Santa	Maria	e	i	suoi
immediati 	 dintorni, 	 comprendono 	 circa 	 undicimila 	 abitanti:
come	le	genti 	che	abitano	sulle	sponde	del 	Nilo, 	così 	questi
vivono 	 e 	 prosperano 	 grazie 	 alle 	 periodiche 	 inondazioni 	 del
�iume, 	 che, 	 visto 	 dall’alto, 	 ci 	 presenta 	 un 	 volume 	 d’acqua
limacciosa,	violenta,	a	vortici	e	a	mulinelli.
Attraversiamo,	volando	sempre	verso	il	sud,	e	mantenendoci

al	largo,	un’altra	foce	di	�iume,	il	Casamance,	con	un	minuscolo
villaggio	sulla	costa,	Carabana.	Il	letto	di	questo	�iume,	con	una
piccola 	 fetta 	 di 	 territorio 	 sulle 	 due 	 sponde, 	 appartiene 	 alla
Francia:	ma	dopo	un	centinaio	di	chilometri,	ecco	di	nuovo	la
bandiera	di	un	altro	paese:	quella	del	Portogallo.
Siamo 	 ormai 	 in 	 vista 	 dell’Arcipelago 	 di 	 Bissagos 	 che
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fronteggia 	 la 	 costa 	 frastagliatissima 	 ove 	 si 	 trova 	 Bolama,
termine	del	nostro	viaggio	odierno.
Il	paesaggio	si	fa	straordinariamente	pittoresco.	La	costa	è

letteralmente	coperta	dal	verde	intenso	delle	foreste:	il	mare	si
insinua	in	mezzo	in	un	sistema	di	anfratti	e	di	gol�i	strettissimi.
Isolotti 	e 	scogli 	 sono	sparsi 	a	capriccio	sul 	mare	e 	mettono
macchie	scure	sopra	l’azzurro	intenso	che	da	quasi	otto	ore	ci
ha	presentato	soltanto	una	liscia	super�icie	metallica.	È	ormai	il
tramonto	e	i	colori	delle	acque	raccolgono	tutti	quelli	del	cielo	e
li 	 sciolgono 	 in 	una 	gamma	 iridescente. 	Grandi 	 strisce 	gialle
violacee	piovono	sulle	chiome	selvagge	delle	foreste.
Eccoci 	 sopra 	 l’arcipelago-estuario. 	 La 	 terra 	 si 	 fraziona, 	 si

suddivide,	si	innesta	al	continente	attraverso	il	suo	frastaglio	di
canali,	di	laghetti,	di	gol�i	e	di	stretti.	Le	acque	sono	piú	bionde
che	azzurre	e	ricordano	quelle	della	 laguna	di	Grado,	un	po’
stagnanti, 	ma 	 al 	 centro 	 sono 	molto 	profonde, 	 e 	 propizie 	 al
navigante. 	 La 	 vegetazione 	 tropicale 	 violenta 	 e 	 gigantesca,
invade	il	terreno,	lo	occupa	e	getta	lunghe	ombre	sul	mare.	In
quel 	dedalo 	è 	 la 	nostra 	bella 	nave 	 l’«Alice» 	 innanzi 	 ad 	una
piccola	cittadina:	Bolama.
Scorgo,	fermi	all’àncora,	tre	esploratori,	il	«Da	Recco»,	il	«Da

Noli»,	il	«Tarigo».	Tutti	e	tre	sparano	a	salve	in	nostro	onore.
Vedo	uscire	dalle	bocche	dei	cannoni	bianche	nuvole	di	fumo
che	circondano	le	navi	di	una	cortina	trionfale.	Apro	la	cabina,
sollevandone	i	grossi	vetri:	mi	alzo	in	piedi.	La	scena	è	superba.
Il 	 sole, 	 già 	prossimo	al 	 tramonto, 	 indora 	enormi 	 chiome	di
foreste, 	 che 	 spingono 	verso 	 le 	 acque 	della 	baia 	 i 	 loro 	 rami
fronzuti.	Le	acque	specchiano	un	cielo	epico.	L’anima	si	esalta.
Sono 	 le 	 17,27 	 di 	 Greenwich. 	 Cagna, 	 che 	 bene 	 conosce 	 il

posto, 	 mi 	 indica 	 la 	 linea 	 dei 	 gavitelli. 	 Ammariamo 	 per
squadriglie,	con	gli	apparecchi	su	due	linee	di	�ila.	Il	Tenente
Colonnello 	 Eraldo 	 Ilari, 	 che, 	 insieme 	 col 	 Capitano 	 Bruno
Borghetti	e	col	sergente	Guglielmo	Pol,	ha	organizzato	la	base,

127

fronteggia 	 la 	 costa 	 frastagliatissima 	 ove 	 si 	 trova 	 Bolama,
termine	del	nostro	viaggio	odierno.
Il	paesaggio	si	fa	straordinariamente	pittoresco.	La	costa	è

letteralmente	coperta	dal	verde	intenso	delle	foreste:	il	mare	si
insinua	in	mezzo	in	un	sistema	di	anfratti	e	di	gol�i	strettissimi.
Isolotti 	e 	scogli 	 sono	sparsi 	a	capriccio	sul 	mare	e 	mettono
macchie	scure	sopra	l’azzurro	intenso	che	da	quasi	otto	ore	ci
ha	presentato	soltanto	una	liscia	super�icie	metallica.	È	ormai	il
tramonto	e	i	colori	delle	acque	raccolgono	tutti	quelli	del	cielo	e
li 	 sciolgono 	 in 	una 	gamma	 iridescente. 	Grandi 	 strisce 	gialle
violacee	piovono	sulle	chiome	selvagge	delle	foreste.
Eccoci 	 sopra 	 l’arcipelago-estuario. 	 La 	 terra 	 si 	 fraziona, 	 si

suddivide,	si	innesta	al	continente	attraverso	il	suo	frastaglio	di
canali,	di	laghetti,	di	gol�i	e	di	stretti.	Le	acque	sono	piú	bionde
che	azzurre	e	ricordano	quelle	della	 laguna	di	Grado,	un	po’
stagnanti, 	ma 	 al 	 centro 	 sono 	molto 	profonde, 	 e 	 propizie 	 al
navigante. 	 La 	 vegetazione 	 tropicale 	 violenta 	 e 	 gigantesca,
invade	il	terreno,	lo	occupa	e	getta	lunghe	ombre	sul	mare.	In
quel 	dedalo 	è 	 la 	nostra 	bella 	nave 	 l’«Alice» 	 innanzi 	 ad 	una
piccola	cittadina:	Bolama.
Scorgo,	fermi	all’àncora,	tre	esploratori,	il	«Da	Recco»,	il	«Da

Noli»,	il	«Tarigo».	Tutti	e	tre	sparano	a	salve	in	nostro	onore.
Vedo	uscire	dalle	bocche	dei	cannoni	bianche	nuvole	di	fumo
che	circondano	le	navi	di	una	cortina	trionfale.	Apro	la	cabina,
sollevandone	i	grossi	vetri:	mi	alzo	in	piedi.	La	scena	è	superba.
Il 	 sole, 	 già 	prossimo	al 	 tramonto, 	 indora 	enormi 	 chiome	di
foreste, 	 che 	 spingono 	verso 	 le 	 acque 	della 	baia 	 i 	 loro 	 rami
fronzuti.	Le	acque	specchiano	un	cielo	epico.	L’anima	si	esalta.
Sono 	 le 	 17,27 	 di 	 Greenwich. 	 Cagna, 	 che 	 bene 	 conosce 	 il

posto, 	 mi 	 indica 	 la 	 linea 	 dei 	 gavitelli. 	 Ammariamo 	 per
squadriglie,	con	gli	apparecchi	su	due	linee	di	�ila.	Il	Tenente
Colonnello 	 Eraldo 	 Ilari, 	 che, 	 insieme 	 col 	 Capitano 	 Bruno
Borghetti	e	col	sergente	Guglielmo	Pol,	ha	organizzato	la	base,

127



ci 	viene	 incontro	con	un	motoscafo	della	R. 	Aeronautica	sul
quale 	vedo	 l’Ammiraglio 	Bucci 	 in 	alta 	uniforme	visibilmente
commosso.	Ci	abbracciamo	e	con	lo	stesso	motoscafo	andiamo
a	prendere	sui	loro	apparecchi	Valle,	Maddalena	e	Longo.
Il 	 pontile 	 di 	 sbarco 	 a 	 cui 	 approdiamo, 	 immette 	 in 	 una

piazzetta 	 circondata 	 da 	 palmizi 	 e 	 da 	 due 	 baobab, 	 molto
decorativi.	Il	Governatore	della	Guinea	portoghese	è	assente	e
arriverà	soltanto	tra	due	giorni.	Si	presenta	il	Vice	Governatore,
che	mi	porta	il	saluto	del	suo	Governo.	Due	ali	di	soldati	mi
presentano 	 le 	 armi. 	 Vi 	 sono 	 anche 	 una 	 ventina 	 di 	 bianchi
allineati 	 per 	 renderci 	 omaggio 	 con 	 qualche 	 gentile 	 signora.
Dietro	i	soldati	si	affolla	una	straordinaria	e	pittoresca	turba	di
negri,	alcuni	completamente	vestiti,	altri	con	uno	straccettino
intorno	alla	vita,	altri	con	un	drappo	di	tela	rossa	sulle	spalle,
espressione	della	piú	squisita	eleganza	locale.	Tutti	questi	neri
fanno	il	piú	indemoniato	baccano:	è	un	modo	come	un	altro	di
farci	accoglienza	ed	ha	tutti	i	caratteri	della	vera	spontaneità.
Gridano 	 «Viva 	 Italia», 	 agitano 	 le 	 braccia, 	 hanno 	 gli 	 occhi
sbarrati 	 dall’entusiasmo. 	 Incontro 	 sul 	 pontile 	 anche 	 il
giornalista	italiano	Perbellini,	ch’è	giunto	a	Bolama	sull’«Alice»,
ed 	ha 	un	 tout-de-méme	color 	kaki, 	 elegantissimo, 	 con 	ricco
casco 	 coloniale. 	 Lo 	 saluto 	 dicendogli: 	 — 	 Come 	 sta, 	 caro
Tartarin?	—	Mi	risponde:	—	Galo	visto	i	baloni?	—	e	mi	mostra
i 	palloncini 	di 	carta	e	 le	 luminarie	che	sono	preparate	sulla
piazza	 in 	nostro	onore. 	 Il 	motto	di 	Nina	non	 far 	 la 	stupida,
ripetuto	da	quel	puro	�iglio	di	Verona,	diventerà	in	questi	giorni
molto	popolare.
Tutti 	 insieme 	 ci 	 rechiamo 	 alla 	 casa 	 del 	 Governatore,

prossima	al	mare,	a	due	piani,	con	una	balaustra	intorno.	Le
�inestre	sono	protette	da	reti	metalliche.	Qui	non	mancano	le
zanzare. 	 Nella 	 sala 	 da 	 pranzo 	 è 	 preparato 	 un 	 cordiale
ricevimento.	Il	Vice	Governatore	mi	rivolge	un	bel	discorso	in
portoghese,	a	cui	rispondo	in	italiano,	mentre	mi	giungono	dal
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mare	le	note	della	marcia	reale,	sonata	dalla	fanfara	del	«Da
Recco».
Ritorniamo	a	bordo	dell’«Alice»,	dove	hanno	sede	la	mensa	e

gli 	alloggi 	degli 	equipaggi. 	Ormai 	è 	calata 	completamente	 la
sera. 	 Innanzi 	 all’«Alice», 	 sono 	 ancorati 	 i 	 tre 	 navigatori, 	 che
hanno	acceso	le	luci	di	bordo.	Regna	una	grande	allegria.	Gli
equipaggi	aerei,	questa	sera,	sono	tutti	ospiti	della	Marina,	che
ha 	organizzato 	 sulle 	 tre 	navi 	 un 	 superbo 	pranzo 	di 	Natale.
Siamo	sopra	un	 lembo	d’Italia, 	 tra	compagni 	d’arme, 	 fratelli
nostri, 	 che 	 ristabiliscono 	 intorno 	 a 	 noi, 	 sulla 	 costa 	 d’Africa,
un’aria 	 di 	 famiglia. 	 Tutti 	 partecipano 	 a 	 questo 	 pranzo, 	 gli
uf�iciali 	 a 	 poppa 	 e 	 i 	 sott’uf�iciali 	 a 	 prua. 	 La 	 sera 	 di 	Natale
trascorre	cosí,	in	una	specie	d’intimità	familiare,	sulla	grande
baia	che	tra	poco	servirà	come	punto	di 	partenza	dei	nostri
argentei	apparecchi	verso	lo	scon�inato	Oceano.
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CAPITOLO	X

BOLAMA

Ci	ritroviamo	tutti, 	 la	mattina	seguente, 	 in	perfetta	tenuta
coloniale: 	 camicia 	 a 	 maniche 	 rimboccate, 	 coi 	 gradi 	 sulle
spalline, 	pantaloncini 	di 	 tela 	 leggera, 	 stivaloni 	gialli. 	Quando
occorre	metterci	in	abito	da	cerimonia,	l’operazione	è	breve:	si
tirano	le	maniche	della	camicia	�ino	al	polso.	Il	calore	tropicale
della 	 regione 	 non 	 permette 	 altre 	 complicazioni. 	 Siamo
piombati	ai	30	gradi:	sole	implacabile,	aria	da	serra	forzata.	Ma
Bolama	è	una	cittadina	graziosa,	di	tipo	portoghese,	con	case
tutte 	 in 	muratura 	e 	qualche 	bel 	palazzotto. 	C’è 	per�ino 	una
Banca: 	 l’«Ultramarino». 	 Parecchi 	 ambienti 	 commerciali, 	 un
certo	fervore	coloniale	per	le	vie.
Naturalmente	la	nostra	maggiore	meraviglia	va	alla	cornice

di	foreste	selvagge,	dense	e	misteriose,	che	circondano	la	città	e
invadono	ogni	lembo	di	terra	sulle	altre	isole,	ovunque	l’acqua
dell’estuario	e	del	mare	lasci	un	po’	di	posto	libero.
I 	 nostri 	 ospiti 	 portoghesi 	 sono 	 di 	 una 	 squisita 	 cortesia.

Quando, 	 due 	 giorni 	 dopo, 	 arriva 	 il 	 Governatore 	 Colonnello
Antonio	Leite	de	Magellais,	di	ritorno	dal	Portogallo,	abbiamo
l’immediata	intuizione	che	egli	diventerà	il	nostro	piú	grande
amico.	La	simpatia	ha	i	suoi	lampi	improvvisi	e	infallibili.	Dagli
uomini	la	nostra	simpatia	passa	alla	regione,	che	è	tra	le	piú
belle	del	mondo.
La	Guinea	portoghese	è	veramente,	per	chiunque	nutra	un

po’	di	culto	della	divina	poesia,	un	luogo	di	sogno.	Per	il	suo
regime 	 di 	 piogge, 	 che 	 arriva 	 annualmente 	 a 	 una 	media 	 di

130

CAPITOLO	X

BOLAMA
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milleduecento	e	duemila	millimetri,	questa	terra	è	un	autentico
paradiso	vegetale.	La	�lora	impazzisce	di	linfa	vitale	ed	ha	una
esuberanza	prodigiosa.
La	colonia	misura	36	mila	chilometri	quadrati	di	super�icie	e

ha	pochi	abitanti.	Bolama	è	collocata	sopra	l’estuario	di	molti
piccoli	�iumi	e	di	due	�iumi	maggiori:	il	Rio	Cacheu	e	il	Rio	Geba,
dalle 	 acque 	 voluminose, 	 si 	 internano 	 profondamente 	 nella
regione,	si 	uniscono	e	si	separano	l’un	dall’altro,	in	una	rete
pittoresca	di	correnti	gon�ie,	formando	ovunque	isole	e	canali.
L’arcipelago 	 di 	 Bissagos 	 a 	 90 	 chilometri 	 sembra 	 sia 	 stato
strappato	alla 	 terra	 ferma	dalla 	corrente	e 	 trascinato	a 	viva
forza	lontano.	Le	acque	�luviali	lo	lambiscono	gorgogliando	e
davanti	lo	batte,	con	selvaggio	furore,	l’Atlantico.
Gli	isolotti	dell’interno	sembrano	prolungare	molto	addentro

nella	regione	il	calore	e	il	�lutto	del	mare.
I	due	�iumi	principali	sono	navigabili	per	la	lunghezza	di	170

chilometri	e	anche	qui,	come	nel	Gambia	britannico,	la	regione
è 	 servita, 	 per 	 la 	 posta 	 e 	 per 	 il 	 commercio, 	 da 	 piccole
imbarcazioni	�luviali.
Noi	siamo	arrivati	a	Bolama	nel	periodo	piú	bello	dell’anno,

che	incomincia	in	dicembre	e	�inisce	in	maggio.	Negli	altri	mesi,
che	sono	quelli	delle	piogge,	la	regione	non	sarebbe	abitabile
perché 	 l’acqua 	 stagna 	 a 	 lungo 	 sul 	 suolo 	 impermeabile, 	 e
innumerevoli 	 zanzare 	 vi 	 prosperano, 	 producendo 	 febbri
malariche.
Su 	queste	coste 	giunsero	per	primi, 	nel 	1455, 	durante	gli

anni	delle	loro	tortuose	e	memorabili	circumnavigazioni	tra	gli
arcipelaghi	atlantici	dell’Africa,	agli	ordini	del	Re	di	Portogallo,
con 	 due 	 caravelle, 	 Alvise 	 da 	 Cadamosto 	 e 	 Antoniotto
Usodimare, 	 che 	già 	 l’anno 	avanti 	avevano 	 toccato 	e 	 in 	gran
parte 	 scoperto 	 le 	 isole 	 di 	 Madera, 	 le 	 Canarie, 	 le 	 isole 	 di
Capoverde. 	 Il 	 grande 	 Alvise 	 lasciò 	 una 	 descrizione
dell’arcipelago	di 	Bissagos	e	dell’estuario	di 	Rio	Grande,	che
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fece	testo	per	piú	secoli	e	serví	alla	compilazione	e	alla	raccolta
dei	«portolani»	di	Venezia,	di	Genova,	di	Spagna,	di	Francia	e
Inghilterra. 	Non 	poté 	—	come	operava 	—	 traf�icare 	 con 	gli
indigeni	di	Bolama,	perché	non	riuscí	a	comprendere	e	a	farsi
comprendere,	quantunque	avesse	a	bordo	schiavi	del	Senegal	e
del 	 Gambia 	 in 	 funzione 	 di 	 interpreti. 	 Ma 	 li 	 trovò 	 miti 	 e
servizievoli,	come	sono,	in	fondo,	anche	oggi.	Ho	portato	con
me	il	testo	della	sua	Navigazione	provvidenzialmente	stampata
proprio	in	questi	ultimi	anni	dall’Alpes	e	vi	trovo	osservazioni
di	un	estremo	interesse,	anche	per	noi	che	dobbiamo	partire	di
qui 	 per 	 la 	 transvolata 	 e 	 siamo 	 in 	 obbligo 	 di 	 conoscere 	 a
perfezione	 i 	dati 	 fondamentali 	 che	 riguardano	 la 	natura 	del
posto.	Che	cosa	vi	può	essere	di	piú	«attuale»	di	questa	prima
impressione	dell’estuario	di	Bolama?
«Dappoi, 	 eziam 	navigando 	per 	 la 	 predetta 	 costa 	per 	una

giornata,	venimmo	alla	bocca	d’un	grandissimo	�iume;	dico	cosí
grande, 	 che 	prima 	noi 	 tutti 	 giudicammo	quello 	 esser 	 golfo;
nientedimeno	si	vedevan	gli	arbori	bellissimi	e	verdi	dall’altra
parte	del	terreno	verso	ostro;	la	qual	larghezza	fu	giudicata	per
tutti	almeno	esser	miglia	venti,	e	di	là	in	suso;	perché	buono
spazio	mettemmo	in	traversar	detta	bocca,	cioè	da	un	terreno
all’altro: 	e 	quando 	 fummo	dall’altra 	parte, 	 avemmo	vista 	 in
mare	di	alcune	isole.»
Ma	tra	le	carte	del	Cadamosto	trovo	una	osservazione	ancora

piú	interessante	per	noi:	l’enorme	dislivello	che	crea	tra	queste
isole	l’alta	e	la	bassa	marea,	e	la	forza	veramente	spaventosa
dei	suoi	�lutti:
«Noi 	 stemmo 	 sopra 	 la 	 bocca 	 di 	 questo 	 gran 	 �iume, 	 Rio

Grande,	due	giorni:	e	la	tramontana	quivi	se	ne	mostrava	molto
bassa.	In	questo	luogo	trovammo	una	grande	contrarietà,	che
non	si	trova	altrove,	per	quanto	ho	potuto	intendere;	cioè	che
facendosi	in	questo	luogo	marea	di	acqua	montante	e	zozante,
come	si	fa	a	Venezia	e	in	tutto	il	Ponente,	e	dove	in	ogni	luogo	la
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cresce	sei	ore,	e	cala	altre	sei,	quivi	cresce	ore	quattro,	e	cala
otto; 	 ed 	 è 	 tanto 	 l’impeto 	della 	 correntia 	 della 	 detta 	marea,
quando	comincia	a	crescere,	che	gli	è	quasi	incredibile;	perché
tre	àncore	per	prora	appena	e	con	fatica	ne	potevano	tenere:	e
ora	fu	che	la	correntia	ne	fece	far	vela	per	forza,	e	non	senza
pericolo,	perché	aveva	molto	piú	forza,	che	le	vele	col	vento».
Povero	Alvise!	Egli	aveva	tutto	veduto,	tutto	notato	e	ritornò

in	Portogallo	piú	povero	di	prima:	è	la	prima	volta,	questa,	che
la 	generosa	 fatica 	del 	grande	 italiano	del 	1400	serve	a 	una
impresa	italiana!
Chiedo	ai	cortesi	ospiti	portoghesi	come	è	nata	e	cresciuta	la

colonia.
Essa	�iorí	all’epoca	del	commercio	degli	schiavi	e	nell’ultimo

secolo	decadde	miseramente.	Nel	1870,	in	séguito	all’arbitrato
degli 	 Stati 	Uniti, 	 che 	decisero 	una	 lunga 	 controversia 	 tra 	 la
compagnia 	 francese 	 del 	 Senegal 	 e 	 l’Inghilterra, 	 entrambi
pretendenti	al	possesso	della	baia	di	Bolama,	divenne	paci�ico
possedimento	portoghese.	Tra	i 	due	litiganti	 il 	terzo	godeva!
Ma	gli	Stati	Uniti	non	avevano	torto:	i	portoghesi	occupavano	la
Guinea	�in	dal	1607!
Oggi	la	colonia	sembra	rinascere.	Sono	state	costruite	alcune

buone 	 strade 	verso 	 l’interno, 	 ottime 	per 	 le 	 automobili: 	 una
società	tedesca	vi	esercita	l’industria	e	l’esportazione	dell’olio
di	palma:	una	società	di	navigazione	tedesca,	la	Woermann,	vi
fa 	un	servizio 	regolare	di 	comunicazioni 	 intercontinentali. 	 Il
porto	principale	è	Bissau, 	sull’isola	dello	stesso	nome,	posta
all’imboccatura	del	Rio	Geba:	ma	il	centro	politico	è	Bolama,
che	è	anch’essa	posta	sopra	un	isolotto,	e	presenta	l’aspetto	piú
ridente	e	ospitale.
Incomincia	subito	per	noi,	 in	questi	giorni	che	ci	dividono

dalla	partenza	per	l’America,	una	vita	strana	di	attesa.	Facciamo
soprattutto 	 lo 	 studio 	 dei 	 bollettini 	 meteorologici 	 che 	 ci
arrivano	tutti	i	giorni,	e	piú	volte	nello	stesso	giorno.	Gran	parte
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del	buon	successo	dell’impresa	dipende	dalle	condizioni 	del
tempo	e,	poiché	si	tratta	di	superare	una	distanza	di	tremila
chilometri, 	non	è 	 facile 	mettere	d’accordo	tutti 	 i 	dati 	che	ci
arrivano. 	 La 	 scelta 	 del 	 tempo 	migliore 	 risulta 	 inoltre 	 non
soltanto	dallo	studio	dei	dati	certi	ma	anche	dal	calcolo	sui	dati
probabili.
Nel 	 frattempo	 si 	preparano 	accuratamente 	gli 	 apparecchi.

Quantunque 	già, 	 alla 	partenza 	da 	Orbetello, 	 essi 	 siano 	 stati
molte 	 alleggeriti, 	 tuttavia 	 in 	 questi 	 giorni 	 è 	 moltissimo 	 il
materiale 	 che 	si 	può 	ancora 	 scaricare. 	Per 	dare 	 il 	massimo
posto 	 al 	 carburante, 	 li 	 vuotiamo 	 completamente. 	Non 	 resta
sull’apparecchio	neppure	il	battellino	di	salvataggio	di	gomma,
che	dovrebbe	servire	a	dar	ricovero	agli	equipaggi	in	caso	di
perdita	dell’idrovolante.	Varrà	per	tutti	noi	lo	stesso	principio
che	è	in	vigore	sulle	navi	per	il	solo	capitano,	che	scompare	nei
gorghi	marini	allorché	l’avverso	destino	vuole	che	la	nave	non
si 	 salvi. 	 L’equipaggio 	 degli 	 idrovolanti 	 atlantici 	 resterà
sull’apparecchio	�ino	all’ultimo	momento	difendendone	ad	ogni
costo 	 la 	 sorte 	 come 	 si 	 trattasse 	 di 	 se 	 stessi: 	 ma 	 deve
considerarsi 	 perduto 	 nel 	 momento 	 in 	 cui 	 è 	 perduto
l’apparecchio. 	 Un 	 battello 	 di 	 gomma, 	 che 	 va 	 alla 	 deriva
sull’Oceano,	rappresenta	del	resto	un	caso	di	salvataggio	quasi
impossibile.
Sull’idro	non	rimangono	che	l’àncora	galleggiante	e	le	cime,

oltre	agli	strumenti	di	navigazione.
Contemporaneamente 	 si 	 procede 	 subito 	 ad 	 una 	 rapida

revisione	ed	ai	rifornimenti.	Sono	deciso	a	partire	il	piú	presto
possibile.	Se	il	tempo	lo	permette,	il	decollo	può	avvenire	anche
nella	notte	tra	il	due	e	il	tre	gennaio.	Viene	quindi	caricata	su
ogni	apparecchio	la	quantità	prescritta	di	carburante	e	di	olio:
per	la	traversata	dei	3.000	chilometri	occorrono	chilogrammi
3930 	di 	miscela 	e 	 chilogrammi 	150 	di 	olio. 	Coll’equipaggio,
l’acqua	e 	 i 	viveri, 	 il 	 carico 	sarà	quindi 	complessivamente 	di
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l’apparecchio. 	 Un 	 battello 	 di 	 gomma, 	 che 	 va 	 alla 	 deriva
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per	la	traversata	dei	3.000	chilometri	occorrono	chilogrammi
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l’acqua	e 	 i 	viveri, 	 il 	 carico 	sarà	quindi 	complessivamente 	di
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chilogrammi	4650.
L’operazione	di	rifornimento	non	è	facile.	Vi	attendono	oltre

al	personale	della	base,	gli	equipaggi	stessi	del	volo,	che	hanno
una 	 cura 	 meticolosa 	 del 	 proprio 	 apparecchio 	 e 	 in 	 certi
momenti	se	lo	guardano	con	occhi	da	innamorati.
Il	Colonnello	Ilari	ha	predisposto	14	battellini	a	remi,	ognuno

dei 	 quali 	 porta 	 una 	 minuscola 	 insegna 	 col 	 nominativo
radiotelegra�ico 	dell’apparecchio 	 corrispondente: 	 Ibalb, 	 Ivall,
Imadd,	Ilong,	ecc.	Queste	imbarcazioni	fanno	la	spola	tra	la	riva
e	gli	apparecchi	che	sono	ancorati	sopra	una	lunga	linea	diritta
in	mezzo	alla	baia.
Intanto,	in	attesa,	e	una	volta	fatti	i	rifornimenti,	occupiamo

alcune	ore	del	giorno	a	percorrere	le	immediate	vicinanze	della
città	che	offrono	insospettati	elementi	di	meraviglia	e	di	studio
per 	noi, 	 in 	 gran 	parte 	nuovi 	 all’Africa 	 tropicale. 	Un 	giovane
portoghese, 	 il 	 signor 	 Caravalho, 	 funzionario 	del 	Governo 	di
Bolama,	qui	residente	da	molti	anni	e	cacciatore	appassionato,
ci	propone	una	perlustrazione	�ino	al	prossimo	villaggio	negro
di 	 Cassini. 	 Partiamo 	di 	 notte 	 in 	 automobile 	 e 	 per 	 otto 	 ore
percorriamo	un 	 sentiero 	 che 	 attraversa 	un’immensa 	 foresta
equatoriale. 	 Bande 	 di 	 scimmie 	 ci 	 salutano 	 al 	 passaggio,
arrampicate 	 sui 	 palmizi, 	 dondolando 	 sui 	 rami 	 e 	 sporgendo
verso	di	noi	una	bocca	larga	e	stridula.	Sono	i	macachi	che	gli
indigeni	non	riescono	a	distruggere,	quantunque	ne	uccidano
in 	 grande 	 quantità 	 perché 	 sono 	 dannosi 	 alle 	 coltivazioni.
Tiriamo	loro	qualche	fucilata:	ma	le	urla	che	fanno	morendo
c’impressionano	cosí	vivamente,	hanno	un	tono	tanto	umano
che	non	abbiamo	il	coraggio	di	insistere	e	li	lasciamo	gridare	in
libertà. 	 La 	 foresta 	 si 	 estende 	 per 	 un’enorme 	 striscia, 	 tra
l’Oceano	e	il	�iume.	Essa	è	cosí	folta	e	densa	di	intrigo	vegetale,
che	dif�icilmente	permette	il	passaggio.	Enormi	alberi	svettano
verso	il	cielo	nella	piú	straordinaria	varietà	di	forme	e	di	tipi:
tutta	la	�lora	tropicale	è	qui	rappresentata.	In	basso,	fra	tronco
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e	tronco,	crescono	a	migliaia	e	migliaia	gli	arbusti,	le	liane,	le
piante	rampicanti.
Il	villaggio	negro	si	trova	all’estremo	lato	Sud.	Ha	un	aspetto

poco	confortabile,	ma	la	popolazione	che	lo	abita	è	amabile	e
cortese.	Sono	forse	gli	indigeni	piú	miti	di	tutta	l’Africa.	Ve	ne	è
di 	due	razze,	 i 	«mandinga»	e	 i 	«fulla». 	Questi 	ultimi	sono	di
forme	piú	belle.	Hanno	il	solito	viso	scimmiesco	dei	negri,	ma
corpi	perfetti. 	 I 	nostri	uf�iciali 	 fanno	innumerevoli	 fotogra�ie.
Naturalmente	vogliono	fotografare	le	donne.	I	mariti	negri	non
fanno	dif�icoltà,	anzi	chiedono	subito	se	le	vogliono	fotografare
svestite	e	si 	affrettano	a	dare	ordini 	alle	 loro	mogli 	 le 	quali
posano	coll’aria 	piú 	naturale 	del 	mondo. 	 I 	negri 	non	danno
alcuna 	 importanza 	alla 	 cosa. 	Vengono 	organizzate 	 in 	nostro
onore 	danze 	 collettive. 	Alcune 	di 	queste 	 sono 	veri 	e 	propri
«blakbottom»	all’ultima	moda.	Altre	hanno	carattere	simbolico.
Vi	è	una	danza	detta	«del	cavallo»	nella	quale	un	negro	si	mette
sulla	testa	un	casco	a	lunga	criniera,	che	dovrebbe	ricordare	la
testa	del	nobile	animale.	Si	cinge	il	corpo	di	un	vestito	di	paglia
e	balla	ritmicamente,	saltando.	Altre	danze	hanno	signi�icazioni
guerriere,	altre	allusioni	sessuali.	Tipica	la	«danza	del	cigno».	Il
movimento 	 ritmico 	 si 	 sviluppa 	 prevalentemente 	 nelle 	 parti
posteriori.	Noto	come	la	civiltà	piú	raf�inata	dei	paesi	bianchi	si
sia	affrettata	a	copiare	queste	movenze	tutt’altro	che	eleganti
nelle	danze	moderne	che	fanno	la	delizia	dei	ritrovi	mondani.
Grandi	partite	di	football	vengono	organizzate	tra	i	marinai

delle	nostre	navi	e	gli	indigeni.	Vi	partecipano	spettatori	degni,
per	numero,	di	una	arena	europea,	ma	forse	piú	interessanti...	I
nostri	marinai	vincono	sempre.
Un	altro	spettacolo	interessante	ci	offrono	i	negri	di	Cassini:

la	 lotta	greco-romana. 	Stabiliamo	il«Gran	Premio	Guinea»	di
100	scudi	portoghesi	e	altri	premi	minori.	I	negri	fanno	la	lotta
secondo	le	norme	classiche	in	uso	nella	antichità	e	rispettate
anche 	 oggi 	 nei 	 paesi 	 civili: 	 il 	 vincitore 	 deve 	mettere 	 il 	 suo
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avversario	con	le	spalle	a	terra.	L’invito	alla	lotta	vien	fatto	con
gesti 	 curiosi 	 che 	 rappresentano 	 forme	di 	provocazione	o 	di
eccitamento	o	di	cavalleria:	sarebbe	dif�icile	stabilirlo.
Prima	di	abbrancarsi,	i	lottatori	fanno	un	giro	per	la	piccola

spianata	a	 testa 	alta: 	e 	anche	questo	ha	 la 	sua	rispondenza
nella	classicità: 	è 	una	specie	di 	esibizione	che	permette	allo
spettatore	di	ammirare	i	campioni	della	gara	imminente	e	di
valutarne 	 le 	 probabilità 	 di 	 vittoria. 	 Questi 	 negri 	 hanno
movenze	agili 	e 	una	certa	plasticità 	di 	 forme	che	dà	ai 	 loro
corpi 	una	bella 	 linea. 	 Il 	campionato	di 	 lotta 	 trova	 in 	noi 	un
pubblico	entusiasta,	un	pubblico	—	possiamo	ben	dirlo	—	di
eccezione.
A	un	certo	punto	mi	accorgo	che	è	scomparso	il	maggiore

Longo. 	Lo	cerco, 	 lo 	chiamo:	 inutile: 	si 	è 	 inlvolato	 in 	dif�icile
colloquio	colla	moglie	del	re	dei	Fulla!	Il	caso	è	grave.	Mando
qualche	altro	a	cercarlo,	ma,	ahimé,	non	tornano	piú	neppure	i
messaggeri. 	 Sono 	 tutti 	 impegnati 	 ad 	 esaminare 	 con 	aria 	da
conoscitori	il	sesso	gentile	della	famiglia	reale.	Del	resto	sono
belle	ragazze	e	i	negri	non	se	ne	curano	affatto.	È	la	cosa	piú
normale	del 	mondo,	piú	normale	ancora	che	non	sia	presso
certi	popoli	civili.
Torniamo	sul	tardi	quando	già	 la	sera	incomincia	a	calare

sulle	fronzute	chiome	delle	foreste	che	attraversiamo	sparando
ogni	 tanto	qualche	colpo	di 	 fucile. 	Non	manca	 la	selvaggina.
Tutta 	 la 	 fauna 	 tropicale 	 respira 	 e 	 vigila 	 nel 	mistero 	 pieno
d’ombra 	 degli 	 alberi 	 giganteschi: 	 pantere, 	 leopardi, 	 leoni.
Uccido	un	leopardo	col	sistema	caratteristico	di	questi	paesi:	si
�issa	in	fronte	una	lampadina	elettrica:	questa	getta	tra	i	rami	il
suo 	 raggio 	 e 	 immobilizza 	 gli 	 occhi 	 vitrei 	 fosforescenti 	della
belva,	che	presenta	cosí	una	mira	sicura.
Davanti	a	noi	fuggono	antilopi,	gazzelle,	gattopardi,	falangi	di

macachi 	 stridono 	 al 	 nostro 	 passaggio. 	 È 	 uno 	 scenario 	 da
romanzo	d’avventura.
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Abbiamo 	 festeggiato 	 il 	 capodanno 	 con 	una 	 grande 	 caccia
all’ippopotamo. 	 Ci 	 fa 	 da 	 guida 	 il 	 gentile 	 portoghese 	 signor
Caravalho,	che	ha	una	passione	e	una	esperienza	invidiabile.
Partiamo	all’alba,	io,	Maddalena,	Longo,	Napoli,	Baistrocchi,

Cecconi.	L’automobile	ci	conduce	ancora	una	volta	attraverso
una	gigantesca	foresta,	per	un	sentiero	appena	tracciato	che	lo
percorre	da	capo	a	fondo.	Il	groviglio	degli	alberi	e	dei	rami	è
ancor	piú	folto	e	intricato	e	sbarra	il	passaggio	all’indiscreto
che	volesse	violarne	la	verginità.	Questo	è	il	regno	della	pura
natura,	che	alimenta	alberi	e	belve	in	assoluta	libertà,	fuori	del
controllo 	 e 	 del 	 dominio 	 dell’uomo. 	 Passandovi 	 in 	 mezzo,
sentiamo	la	relatività	delle	nostre	forze,	la	sproporzione	tra	il
nostro 	 orgoglio 	 di 	 animali 	 privilegiati 	 e 	 l’imponenza 	 di 	 un
mondo	ancora	 ignoto	che	vegeta	e	prospera	 incontrastato	e
incontrastabile	entro	il 	suo	�itto	manto	di	boscaglie. 	Pure,	 la
misteriosa 	 verginità 	 della 	 natura 	 è 	 proprio 	 il 	 maggiore
eccitamento	alla	lotta.	Ci	sentiamo	(la	cosa	non	manca	di	farci
sorridere)	veri	cacciatori	di	belve.
L’automobile 	 ci 	 trasporta, 	 dopo 	 questa 	 corsa 	 fantastica,

all’orlo	di	una	vasta	laguna,	dove	ci	attende	il	battellino	di	una
delle	nostre	navi,	qui	portato	in	precedenza	sopra	un	camion.
Fatto	il	trasporto	sul	battello,	ci	incontriamo,	con	un	corteo	di
piroghe 	 indigene, 	 spinte 	 a 	 remi 	 dai 	 negri, 	 sopra 	 le 	 acque
pesanti,	che	ci	svelano	un	fondo	folto	di	erbe	lacustri,	specie	di
prateria 	capovolta, 	grassa	e 	 lussureggiante. 	Attraversiamo	 la
laguna. 	 Davanti 	 a 	 noi 	 si 	 stende 	 ora 	 uno 	 spiazzo 	 a 	 prato,
verdissimo,	limitato	in	fondo	da	un’altra	enorme	foresta,	che	la
nostra	guida	ci	dice	essere	piena	di	felini	e	di	elefanti.
Gli	ippopotami	vengono	a	partorire	su	questa	laguna	che	è,

per	questo	fatto,	il	luogo	piú	propizio	alla	caccia.	Da	principio
stentiamo	a	crederci. 	Prendiamo	posto	sopra	 il 	battello	e 	 le
canoe 	 indigene, 	 tenendo 	 pronti 	 i 	 fucili. 	 Tiriamo 	 sopra 	 due
splendide	antilopi.	Io	uccido	la	mia,	Caravalho	sbaglia	la	sua:
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piccolo	disappunto	della	nostra	guida!
Quando	meno	ce	l’aspettiamo,	ecco	uscire	dall’acqua,	a	poca

distanza	da	noi,	non	una,	ma	ben	tre	teste	d’ippopotamo,	con
l’enorme	bocca	piatta	da	can	bulldog.
Le 	 bestiacce 	 hanno 	 avvertito 	 contemporaneamente 	 il

pericolo	e	rituffano	la	testa	nell’acqua	dandosi	alla	fuga.	Noi	le
inseguiamo	con	la	�lotta	delle	piroghe,	eccitando	gli	 indigeni,
già	un	po’	spaventati,	a	spingere	i	remi	con	tutta	forza.	È	facile
indovinare	la	corsa	dei	mostri	subacquei	dalla	scia	di	bollicine
d’aria	che	af�iora	sull’acqua	al	loro	passaggio.	L’inseguimento
drammatico	e	pittoresco	intercalato	da	fucilate	ogni	volta	che
una	testa	af�iora,	dura	tre	ore.	Finalmente	ne	cogliamo	uno	a
morte.	L’ippopotamo	agonizzante	mette	fuori	dell’acqua	mezzo
corpo, 	 e 	 lancia 	 ruggiti 	 terribili 	muovendo 	 intorno 	 un 	 vasto
volume	d’acqua.	Gli	indigeni	hanno	una	matta	paura	e	vogliono
scappare. 	 Li 	 tratteniamo	a 	 stento. 	 L’ippopotamo, 	 giunto 	agli
estremi 	aneliti, 	 annaspa	 furiosamente 	con 	 le 	 zampe 	enormi
sull’acqua,	poi	scende	a	fondo.
Noi 	 ce 	 ne 	 ritorniamo. 	 Una 	 piroga 	 si 	 incaricherà 	 poi 	 di

rimorchiare	a	terra	l’animale	morto	che	verrà	a	galla	fra	due
ore	e	di	portarlo	a	bordo	dell’«Alice».
Abbiamo	passato	un	Capodanno	indimenticabile.
Questa	è	la	nostra	ultima	impresa	africana.	Dobbiamo	ormai

accelerare	i	preparativi	della	partenza.	Gli	equipaggi	ormai	non
si	distaccano	piú	dagli	apparecchi.
In	quei	giorni	—	subito	dopo	Natale	—	avemmo	anche	una

visita 	molto 	 gradita: 	 il 	 pilota 	 Rasini 	 venne 	 in 	 volo 	 col 	 suo
piccolo	Fiat	da	Dakar	a	portarci	il	saluto	della	pattuglia	turistica
italiana	che	stava	per	condurre	felicemente	a	termine	il	periplo
africano	di	circa	30.000	chilometri.	Rasini	mi	portò	il	saluto	di
Lombardi	e	di	Mazzotti	che	avevano	dovuto	sostare	a	Dakar
per	una	indisposizione.	Il	saluto	dei	tre	campioni	del	turismo
aereo	italiano,	ci	recò	grande	gioia.	Facemmo	festa	al	camerata
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Rasini,	il	quale	rimase	con	noi	due	giorni	e	poté	assistere	agli
ultimi	preparativi	per	il	grande	volo.
La	mia	speranza	di	anticipare	la	partenza	risulta	impossibile

perché	i	bollettini	meteorologici	continuano	a	darci	notizie	di
tempo	avverso	sull’Oceano.	Siamo	perseguitati 	dai 	piovaschi,
che	ci	vengono	segnalati	anche	sulla	prima	parte	della	rotta.	Il
vento 	 spira 	da 	 Sud, 	 l’aliseo 	 classico 	 non 	 compare 	piú. 	 Cosí
passano,	in	una	impazienza	crescente,	il	giorno	3	e	il	4	gennaio.
La	nostra	attesa	ha	ormai	un	carattere	febbrile.	Scrutiamo	di
continuo	il	mare	e	il	cielo.	Tutte	le	ultime	istruzioni	sono	state
date. 	Maddalena	 fa 	una 	prova 	di 	decollo 	a 	 carico 	completo.
Riesce	splendidamente.
Gli	apparecchi	sono	prontissimi,	il	rifornimento	è	già	stato

fatto	�in	dai	primi	giorni	del	nostro	arrivo	a	Bolama.	Non	resta
che	trovare	un	po’	di	tempo	favorevole:	e	spiccheremo	il	gran
volo	verso	l’opposta	sponda	atlantica.	Il	verso	di	padre	Dante
che	ho	preso	come	motto	della	squadriglia	nera, 	ci 	 invita	ai
liberi	orizzonti	oceanici.
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CAPITOLO	XI

«PER	L’ALTO	MARE	APERTO»

Due	giorni	prima	del	nostro	decollo	sono	partiti	da	Bolama	i
tre 	 esploratori 	 «Da 	 Recco», 	 «Tarigo» 	 e 	 «Usodimare» 	 per
prendere	posizione	sull’Oceano, 	 in 	un	punto	già 	prestabilito
della	rotta	che	percorreranno	i	nostri	apparecchi.
Ho	salutato	l’Ammiraglio	Bucci	qualche	ora	fa,	sull’«Alice»:	ad

impedire 	 una 	 reciproca 	 commozione, 	 che 	 sarebbe 	 stata
super�lua 	per 	uomini 	 del 	mare 	e 	del 	 cielo 	 al 	 servizio 	della
Patria, 	 è 	 sopraggiunta, 	proprio 	 in 	quel 	momento, 	 la 	 spoglia
dell’ippopotamo, 	 che	gli 	 indigeni 	hanno	trasportato 	a 	bordo
della	nave.	Ci	siamo	tuttavia	salutati	molto	affettuosamente.
Ora	gli	equipaggi	degli	idro	sono	tutti	schierati	sulla	«Alice».	I

marinai	sono	a	loro	volta	allineati	sui	ponti	degli	esploratori,
mentre	questi	lentamente	s�ilano,	sciolti	dagli	ormeggi,	verso
l’Oceano. 	Alto 	 sul 	ponte 	di 	 comando 	del 	 «Da 	Recco», 	 senza
berretto, 	 nella 	 sua 	 bianca 	 tenuta 	 estiva, 	 l’Ammiraglio 	 Bucci
rivolto	col 	megafono	verso	 l’«Alice», 	grida	con	voce	potente
«Per 	 S. 	 E. 	 Balbo: 	 - 	 I 	marinai 	 d’Italia 	 vi 	 salutano, 	 coi 	 vostri
compagni!	Che	Iddio	vi	protegga	sul	mare	per	la	gloria	della
Patria!»	Grido	un	alalà	alla	Patria,	al	Re,	al	Duce,	e	il	mio	grido
viene 	 ripetuto 	dai 	petti 	 robusti 	dei 	miei 	equipaggi. 	Dal 	«Da
Recco» 	 alzano 	 le 	 note 	 di 	 «Giovinezza», 	 mentre 	 i 	 marinai
salutano	alla	voce.
Indimenticabile	momento!	Viva	e	folgorante,	la	Patria	è	qui,

sul	mare	e	sul	cielo.	Palpitano	i	nostri	cuori.	Le	anime	nostre
sono	gon�ie	come	vele.	Anelano	allo	spazio	in�inito.	—	Addio,
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Ammiraglio,	arrivederci	a	Bahia!
Questa	parola	ormai	ci	elettrizza.	Le	navi	sono	già	lontane	e

il 	 loro 	 fumo 	 s�iocca 	 tra 	 le 	 nuvole, 	 in 	 direzione 	 delle 	 isole
Bissagos	nel	cielo	costantemente	imbronciato.	Ho	già	detto	che
�in	dal	primo	gennaio	gli	apparecchi	erano	pronti	a	partire	e
che	era	stato	levato	da	bordo	tutto	ciò	che	non	era	strettamente
indispensabile 	 al 	 volo, 	 paioli, 	 àncore, 	 cime, 	 battellino 	 di
salvataggio.	Oltre	agli	istrumenti	di	navigazione	e	alla	massima
quantità 	 di 	 carburante, 	 doveva 	 restare 	 sull’apparecchio, 	 a
disposizione	dei	transvolatori,	soltanto	un’àncora	galleggiante
per	diminuire	la	deriva,	in	caso	di	forzato	ammaraggio.	Sono
ormai	apparecchi	nudi,	con	un	carico	di	carburante	suf�iciente
per	oltre	venti	ore	di	volo.	È	stato	impossibile	partire	alle	ore
23,30	del	giorno	2	e	del	giorno	3.
Il 	 Direttore 	 dei 	 nostri 	 servizi 	 meteorologici, 	 Professore

Eredia, 	 esplicitamente 	 mi 	 ha 	 dichiarato 	 che 	 occorreva
attendere	ancora	un	giorno	o	due	perché	la	situazione	generale
dell’Atlantico 	 stava 	 rimettendosi 	 sulla 	base 	del 	 regime 	degli
alisei.	Ho	rinunciato	quindi	a	partire	il	giorno	3	e	ho	lasciato
invariato,	secondo	l’antico	programma,	l’ordine	di	decollo	per
le	ore	23.30	del	4,	cioè	per	la	sera	della	luna	piena.	Le	navi	della
divisione 	 navale, 	 dall’Oceano 	 mi 	 hanno 	 fornito 	 durante 	 il
giorno	quattro	notizie	non	buone	sulle	condizioni	del	tempo.	I
bollettini 	 davano 	 cielo 	 coperto 	 quasi 	 dovunque, 	 una 	 certa
visibilità, 	 qualche 	pioggerella 	minuta, 	 e 	—	quel 	 che 	piú 	mi
allarmava	—	grossi	piovaschi	all’orizzonte,	che	avrei	incontrato
nelle	prime	ore	della	notte.	In	queste	condizioni	ho	giudicato
pericoloso	il	partire	e	ho	rimandato	di	un	giorno	il	decollo.
Si	è	veri�icata	una	situazione	nuova	e	pressoché	sconosciuta

sulle 	 coste 	 africane. 	 La 	 zona 	 delle 	 calme 	 equatoriali, 	 che
avremmo	dovuto 	 trovare 	dopo	sei 	ore 	di 	volo, 	 cioè 	quando
ormai	sarebbe	stato	giorno,	per	la	caduta	dell’aliseo	e	il	sorgere
del	vento	del	Sud,	si	è	spostata	verso	Nord,	coprendo	il	cielo	di
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cumuli	e	di	alti	strati	e	determinando	frequenti	precipitazioni.
Per	la	notte	di	oggi,	tra	il	5	e	il	6,	la	situazione,	per	quanto

lievemente	migliorata,	è	rimasta	la	stessa.	Bisogna	affrontare
con	molta	prudenza	l’improvvisa	e	pericolosa	condizione	del
tempo. 	Ma 	 se 	 questo 	 rimanesse 	uguale 	per 	 altri 	 tre 	 giorni,
certamente	ci 	 impedirebbe	di 	 fruire 	dei 	vantaggi 	della	 luna:
non	vi	è	dunque	neppure	la	possibilità	di	aspettare,	col	pericolo
di	trovarci	poi	su	quei	margini	estremi	di	navigabilità,	che	ci
costringerebbero 	 ad 	 affrontare 	 la 	 traversata 	 in 	 qualunque
condizione, 	 con 	 un 	 rischio 	 ancora 	 maggiore. 	 E 	 poi 	 chi 	 ci
garantisce	che,	attendendo	ancora	un	giorno,	la	luna	riuscirà	a
risplendere	in	un	cielo	sgombro	di	nuvole,	e	ci	metterà	domani
nelle	condizioni	ideali,	che	da	tre	giorni	invochiamo?	E	se,	per
caso,	domani	sera	il	tempo	fosse	peggiore?	Se	perdurasse	per
altri 	 due 	 o 	 tre 	 giorni 	 in 	 condizioni 	 avverse? 	 Bisognerebbe
rimandare	la	crociera	di	un	mese	o	rinunciarvi	del	tutto.
È	quindi	deciso:	questa	sera	si	parte.	Ne	sono	avvisate	le	navi

e	la	stazione	di	Natal.	Per	tutte	le	ore	del	pomeriggio	e	della
sera 	 continuo 	 a 	 studiare 	 attentamente 	 i 	 bollettini
meteorologici.	Non	mi	vengono	segnalate	piogge	per	le	prime
sei	ore	di	volo:	dalla	settima	in	poi,	mi	si	avvisa,	invece,	che
incontreremo 	 grossi 	 piovaschi. 	 Questa 	 notizia 	 mi 	 spinge 	 a
spostare	l’ora	del	decollo	dalle	11.30	alle	1.30.	Se	interrogassi	i
miei	compagni,	forse	non	tutti	sarebbero	della	mia	opinione,
ma	io	sono	persuaso	che,	durante	le	ore	del	volo	notturno,	sia
indispensabile 	usufruire	del 	 tempo	migliore. 	Non	ha	grande
importanza 	 un’ora 	 o 	 due 	 di 	 ritardo 	 all’arrivo: 	 in 	 caso 	 ci
raggiungesse	 la 	notte 	potremo	ancorare	a 	Natal 	coi 	 razzi 	di
bordo 	— 	 conta 	 invece 	moltissimo, 	 per 	 il 	 buon 	 esito 	 della
traversata,	che	gli	apparecchi,	estremamente	carichi	e	costretti
a	volare	nella	oscurità,	abbiano,	agli	inizi,	la	possibilità	di	un
cielo 	 tranquillo. 	 Se 	 incontreremo 	 i 	 piovaschi 	 dopo 	 l’alba,
saremo	già	in	condizioni	di	affrontarli	serenamente.
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Prima	di	decollare,	gli	aviatori	indossano	la	camicia	nera,	che
i 	 giovani 	 fascisti, 	 attraverso 	 Scorza, 	 hanno 	 regalato 	 ad 	ogni
pilota. 	La	camicia	nera	è	 il 	simbolo	della	volontà	 fascista	di
vincere	questa	battaglia	a	bandiera	spiegata	contro	la	s�inge
oceanica.	Con	la	camicia	nera	la	tenuta	prescrive	i	pantaloncini
di	tela	e	i	soliti	stivaloni	di	pelle	gialla	�loscia,	oltre	s’intende
alla	combinazione	di	volo.
Il	carico	per	il	decollaggio	è	�issato	in	circa	4700	chili	cosí

distribuiti:
Equipaggio	….....	Kg.	300
Benzina	…..............»	3930
Olio	…......................»	150
Acqua	.....................»	200
Attrezzatura	…..»	120
Totale	Kg.	4700
È	un	carico,	questo,	superiore	quasi 	di 	un	terzo	ai	carichi

massimi 	 sollevati 	 da 	 idrovolanti 	 di 	 1000 	 cavalli, 	 in 	 zone
equatoriali, 	 nelle 	 precedenti 	 traversate 	 dell’Atlantico. 	 Gli
apparecchi	hanno	la	sicura	possibilità	del	decollaggio	perché
possono	alzarsi	senza	alcun	aiuto	del	vento	e	della	brezza	con
la	sola	forza	dei	motori.	La	prova	fatta	da	Maddalena	il	giorno	2
a	Bolama,	nell’ora	piú	calda	con	assoluta	calma	di	vento	e	con
4700	chili	di	carico,	me	ne	dà	la	certezza.	Quello	che	era	stato
possibile	di	giorno	deve	essere	piú	facile	di	notte,	quando	la
temperatura	si	abbassa.
Tuttavia	non	mi	nascondo	le	dif�icoltà	che	abbiamo	davanti.
Il	tramonto	è	stato	fosco.	Il	cielo	è	tutto	coperto.	La	notte	cala

plumbea	sul 	paesaggio, 	che	 forse	non	vedremo	piú. 	La	 luna
manda	un	chiarore	incerto	e	velato	dietro	densi	strati	di	nuvole.
Occorre	vincere	una	certa	impressione	di	smarrimento	che	la
notte 	 buia 	 ed 	 avversa 	 può 	 produrre 	 sugli 	 uomini. 	 All’ora
convenuta,	verso	le	dieci,	il	rimorchiatore	«Bissao»	del	governo
portoghese 	 prende 	 a 	 rimorchio, 	 uno 	per 	 uno, 	 in 	 altrettanti
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battelli,	i 	quattordici	equipaggi	dei	quattordici	apparecchi.	La
traversata	atlantica	avrebbe	dovuto	essere	compiuta	soltanto
da 	 dodici 	 idrovolanti: 	 due 	 apparecchi, 	 già 	 stabiliti 	 come
«of�icina»,	sui	quattordici	giunti	a	Bolama,	dovevano	far	ritorno
di	qui	in	Italia.	Ma	il	capitano	Donadelli	e	il	capitano	Teucci	che
comandano	questi	idrovolanti, 	mi	hanno	fatto	preghiere	cosí
accorate,	e	cosí	stringenti	pressioni,	che	all’ultimo	momento	ho
deciso	di	farli	partire	con	noi	verso	l’opposta	sponda	atlantica.	I
loro	apparecchi	sono	stati	rapidamente	scaricati	del	materiale
e 	 approntati 	 per 	 il 	 volo 	 oceanico. 	 Invece 	 dei 	 serbatoi
supplementari, 	 hanno 	 imbarcato 	 latte 	 di 	 benzina 	 come 	 già
hanno 	 fatto 	 altri 	 apparecchi 	 della 	 Crociera 	 per 	 perdite
veri�icatesi	nei	serbatoi.
Il 	Governatore 	della 	Guinea 	Portoghese 	viene 	a 	 salutarmi

sull’«Alice».	Egli	ha	usato	verso	di	noi	innumerevoli	cortesie,
durante	 la 	nostra	permanenza	a 	Bolama: 	 le 	sue	accoglienze
sono	andate	molto	al	di	là	di	una	ospitalità	convenzionale.	Ora
vuole	portare	personalmente	ai 	transvolatori	 i 	suoi 	augurî 	e
mentre	mi	parla	sento	la	sua	interna	e	affettuosa	emozione.
Del	resto,	tutto	il	mio	sforzo	in	questo	momento	è	rivolto	a

nascondere	la	mia,	che	si	fa	sempre	piu	intensa,	a	mano	a	mano
che 	 passano 	 vicino 	 all’Alice 	 i 	 battellini 	 degli 	 equipaggi, 	 che
s’imbarcano	sugli	apparecchi.	Voglio	dimostrarmi	indifferente
piú	ancora	che	tranquillo.	Qualcuno	mi	lancia	nella	notte	il	suo
alalà 	dalle	acque	sottostanti. 	Vedo	Longo	che	mi 	saluta	non
riuscendo 	 a 	 trattenere 	 la 	 commozione. 	 Rispondo
beffeggiandolo.	Anzi,	mi	siedo	a	un	tavolino	sul	ponte	stesso,
bene	in	vista	agli	equipaggi	che	s’imbarcano,	mi	faccio	dare	un
mazzo	di	carte	da	giuoco	e	incomincio	una	partita	a	scopa	col
generale 	Valle. 	Le 	 carte 	 spesso 	s’ingarbugliano	 fra 	 le 	nostre
mani 	 e 	 la 	 partita 	 va 	 a 	 rotoli. 	 Non 	 importa. 	 Continuiamo 	 a
giuocare	 �ino	al 	momento	 in 	cui 	 l’ultimo	equipaggio	non	ha
raggiunto	l’ultimo	apparecchio.
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La	notte	si	fa	sempre	piú	cupa.	Non	vediamo	piú	ombra	di
luna. 	 La 	 foschia 	 avvolge 	 il 	 cielo 	 e 	 le 	 acque, 	 di 	 cui 	 invano
cerchiamo	di 	determinare 	 la 	 super�icie, 	 sopra 	uno 	 specchio
marino	che	non	ci	lascia	intravedere	l’orizzonte.
Valle 	 è 	 pronto 	 per 	 imbarcarsi. 	 Ormai 	 non 	mi 	 resta 	 che

salutare 	 il 	 Comandante 	 dell’«Alice», 	 Pizzuto, 	 che 	 è 	 stato
aviatore	in	guerra.	Egli	è	molto	emozionato.	Gli	stringo	la	mano
con	energia. 	E	 lo	stesso	silenzioso	ammonimento	contiene	il
mio 	 saluto 	 al 	 bravo 	 Ilari. 	 Ma 	 Valle, 	 il 	 colonnello 	 Biondi 	 e
Maddalena,	mentre	sto	per	imbarcarmi,	vogliono	abbracciarmi.
—	È	tutto	pronto,	Cagna?
—	Prontissimo!
Sono	esattamente	l’1,29	di	Greenwich.	È	già	stabilito	che	il

decollo	deve	avvenire	per	squadriglie	di	tre	apparecchi,	la	nera,
la	bianca,	la	rossa,	la	verde,	con	qualche	minuto	di	distanza	tra
una	squadriglia	e	l’altra.	La	mia	è	la	prima.	I	motori	sono	in
moto, 	 le 	eliche	girano	con	 furore. 	Scocca 	 l’ora 	che	abbiamo
tanto	attesa.	Solo	il	rombo	dei	motori	rompe	il	silenzio	della
notte.	Degli	apparecchi	non	si	vede	che	il	piccolo	faro	di	rotta
nella 	 punta 	 dell’ala. 	 Gli 	 equipaggi 	 �issano 	 l’aria 	 tenebrosa,
chiusi	nella	loro	gabbia	volante	e,	forse,	come	il	mio	compagno
Cagna, 	 stringono 	 le 	mascelle, 	 nella 	 tensione	di 	 tutte 	 le 	 loro
energie, 	davanti 	al 	destino. 	 Io	sono	calmissimo. 	 I 	miei 	nervi
sono	docili 	 alla 	volontà	che	 li 	 soggioga. 	Mai, 	 forse, 	 come	 in
questo	momento,	mi	sono	sentito	padrone	di	me	stesso.	Tutti
gli 	 apparecchi 	 sono 	 pronti? 	 Sí! 	 E 	 allora, 	 avanti. 	 Lanciamo
l’apparecchio	nell’ignoto	verso	l’ignoto	a	tutta	velocità.
L’enorme	idro,	cosí	pesante,	che	a	poppa	affonda	per	intiero

nell’acqua, 	parte 	con	uno	scatto	che	già 	 lo 	 impenna, 	subito,
sull’acqua	morta	e	densa.	Ha	il	muso	leggermente	in	aria,	taglia
sempre	piú	deciso	le	onde	sul	�ilo	invisibile	della	linea	retta.
Accelera, 	 corre, 	 divora 	 con 	 rabbia 	 e 	 frenesia 	 la 	 distanza,
sobbalzando	bruscamente,	a	scossoni,	—	rapidi,	secchi,	decisi
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—	contro	le	onde.	Bisogna	brutalizzarlo,	fargli	sentire	la	nostra
volontà 	 recisa, 	 prepotente, 	 piú 	 forte 	della 	 sua. 	 Presto 	 è 	 sul
redan,	s�iora	l’acqua	ancora	per	pochi	istanti.	Tiriamo	la	cloche
al 	 petto: 	 avverto 	 il 	 distacco 	 dalla 	 super�icie 	marina, 	 la 	 piú
rapida 	 corsa 	 dell’idro 	 nell’aria 	 notturna. 	 Bisogna 	 tenere 	 la
cloche	ferma	con	tutta	la	forza	delle	braccia	e	dare	al	volo,	in
questo 	momento 	 drammatico, 	 la 	 massima 	 velocità. 	 Guai 	 a
guardar 	 fuori 	 della 	 cabina 	 verso 	 il 	 pelo 	 dell’acqua. 	 Guai 	 a
cercare 	 l’orizzonte. 	 La 	 piú 	 piccola 	 indecisione, 	 l’attimo
d’incertezza, 	 l’errore 	 imponderabile, 	 frutto 	del 	 cieco 	 istinto,
vuol	dire	la	perdita	sicura	dell’apparecchio	e	della	vita.	Avanti,
avanti, 	diritti 	nel	buio.	Non	appena	ci	stacchiamo	dall’acqua,
metto 	 l’altimetro 	 a 	 zero 	 e 	 mi 	 af�ido 	 alla 	 precisione 	 degli
istrumenti:	per	venti	minuti	non	vi	è	altro	da	fare:	guadagnare
quota	e	�ilare.	Impossibile	conoscere	però	la	quota	del	nostro
volo	se	non	sul	quadrante	radionizzato	dell’altimetro:	intorno	a
noi 	 sono 	 tenebre, 	 cielo 	 chiuso, 	 aria 	 cupa. 	Nessun 	 punto 	 di
riferimento: 	possiamo	essere	alti 	nel 	cielo	venti 	metri 	come
duemila. 	Ma	gli 	occhi 	nostri, 	 �issi 	all’altimetro, 	che 	 funziona
perfettamente, 	 ci 	permettono	di 	 regolare 	 il 	 volo, 	prendendo
quota	in	linea	retta	senza	mai	perdere	velocità.	Tutto	lo	sforzo
del	sollevamento	di 	questi 	diecimila	chili 	è	af�idato	ai 	nostri
motori, 	che	battono	 il 	 tempo	con	vittorioso,	 trionfale, 	sicuro
respiro.	Siamo	salvi!
Essendo	partito	per	primo,	non	mi	è	stato	possibile	vedere	il

distacco	di	tutti	gli	apparecchi.	Noto	soltanto	che	Valle,	dopo	un
vano	tentativo,	ha	tagliato	i	motori	e	si	è	avvicinato	alla	riva.
Saprò	piú	tardi	che	egli	ha	scaricato	benzina,	imbarcata	oltre	il
carico	determinato, 	ed	è	ripartito	un’ora	e	mezzo	dopo, 	per
compiere	un	bellissimo	inseguimento	e	raggiungere	la	nostra
formazione	sulle	coste	brasiliane.
Sono 	 già 	 alto 	 nel 	 cielo. 	 L’atmosfera 	 continua 	 ad 	 essere

coperta 	 da 	 alti 	 strati, 	 attraverso 	 i 	 quali 	 �iltra 	 il 	 chiarore
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brumoso, 	 lattiginoso, 	 della 	 luna 	 invisibile. 	 Nel 	 buio 	 quasi
perfetto,	facciamo	una	vera	navigazione	scienti�ica,	sulla	base
dei	soli	strumenti	di	bordo,	attenendoci	strettamente,	oltre	che
all’altimetro,	all’indicatore	di	velocità	e	all’indicatore	di	virata.
Per 	 la 	 rotta 	non 	sono	assolutamente 	preoccupato, 	perché

l’addestramento 	 degli 	 equipaggi 	 è 	 all’altezza 	 della 	 prova
eccezionale	che	stiamo	affrontando.
Ora	posso	guardare	fuori. 	Una	costellazione	di 	piccoli 	 fari

elettrici	mi	segue:	triangoletti	in	regolare	formazione	nel	cielo.
Avanti	di	trenta	metri	sulla	mia	sinistra,	ora	è	Maddalena.	Si
attraversa 	dopo 	mezz’ora 	 l’arcipelago 	di 	Bissagos. 	 Siamo 	 in
pieno	Oceano.
Sono 	 in 	 comunicazione 	 con 	 Bolama, 	 con 	 le 	 navi, 	 con 	 gli

apparecchi.	Il	radiotelegra�ista	copre	rapidamente	fogli	su	fogli.
La 	 radio 	 funziona 	 egregiamente. 	 Nella 	 notte 	 buia 	 gli 	 occhi
nostri	non	vedono,	a	cento	metri	avanti	e	di	�ianco,	altro	che	il
faro	dell’apparecchio 	che	vola 	con	noi 	 in 	 formazione: 	ma	 la
radio	vede	e	sente	per	noi,	a	migliaia	e	migliaia	di	chilometri,	su
tutta	la	distesa	dell’Oceano,	�ino	a	San	Paolo	di	Roma	da	una
parte,	�ino	a	Rio	de	Janeiro	dall’altra:	siamo	appena	in	aria	e	già
parliamo	con	i	due	poli	opposti,	di	partenza	e	di	arrivo,	della
crociera.
Chiedo	insistentemente	alla	«Alice»	notizie	del	decollo. 	Mi

vien	detto	che	tre 	apparecchi 	sono	rimasti 	a 	Bolama, 	 l’Ivall,
l’Ireca	e	l’Iboer.
Siamo 	 dunque 	 undici 	 in 	 volo. 	 È 	 troppo 	 presto 	 per 	 fare

l’appello. 	Bisogna 	attendere. 	 Il 	mio 	 radiotelegra�ista 	non 	mi
segnala	altri	incidenti.
L’ora	piú	spaventosa	della	crociera	—	quella	del	decollaggio

— 	 è 	 passata. 	 Continuamente 	 ritorna 	 alla 	 mente 	 questo
pensiero:	se	le	condizioni	del	tempo	fossero	state	migliori!	se	vi
fosse 	 stata 	 la 	 luna! 	 se 	 ci 	 avesse 	aiutato 	 la 	brezza! 	Ma	sono
pensieri 	oziosi, 	e	 li 	caccio:	non	potevamo	fare	diversamente.
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Nei	calcoli 	di 	probabilità, 	 tante	volte	ripetuti 	durante	 i 	mesi
precedenti,	 il 	maggior	rischio	è	sempre	stato	individuato	nel
decollaggio	notturno	a	carico	completo.	Quando	gli	equipaggi	si
sono	imbarcati,	in	quel	momento	drammatico,	in	cui	i	battelli
rimorchiati	dal	«Bissao»,	passavano	sotto	il	ponte	dell’«Alice»,
quanti	si	sono	detti:	«a	chi	toccherà?»	Forse	a	me,	dicevo	a	me
stesso. 	 E 	 l’animo 	mio, 	 come 	 quello 	 di 	 tutti 	 i 	 camerati, 	 era
pronto	al	sacri�icio,	certi	di	fare,	con	il	nostro	olocausto,	piú
grande	la	Patria.
Il 	mio 	 radiotelegra�ista 	 non 	mi 	 ha 	 ancora 	 comunicato 	 le

notizie	tragiche.	Ritarda	deliberatamente	a	farmele	conoscere.
Non	vuole	impressionarmi	in	questa	fase	piú	delicata	del	volo,
anche 	 perché 	 la 	 sciagura 	 maggiore 	 intervenuta 	 durante 	 il
decollo 	—	 l’incendio	dell’apparecchio	Boer	 - 	Barbicinti 	—	è
purtroppo 	 irreparabile. 	 Perduto 	 l’apparecchio, 	 perduti 	 i
quattro	uomini	dell’equipaggio,	dopo	cinque	minuti	di	volo.	Me
lo	dirà	tra	quattro	o	cinque	ore,	non	appena	sarà	giorno	fatto.
Nel 	 frattempo 	— 	 chissà 	— 	 egli 	 spera 	 di 	 ricevere 	 qualche
ulteriore	notizia,	piú	confortante:	forse	che	sono	stati	ritrovati
incolumi,	su	qualche	isolotto	dell’arcipelago,	o	su	qualche	rada
dell’estuario 	 i 	quattro	camerati. 	Ha 	saputo, 	 infatti, 	 che 	sono
incominciate	 immediatamente	le	ricerche,	vorrebbe	darmi	le
due 	 notizie 	— 	 la 	 prima, 	 ferale, 	 la 	 seconda 	 confortante. 	 Il
tenente	Venturini 	è 	un	 ferrarese, 	della 	mia 	 terra, 	 e 	mi 	vuol
molto	bene.	L’affetto	per	me	lotta	in	lui	col	sentimento	di	un	piú
formale 	 dovere, 	 che 	 gli 	 imporrebbe 	 di 	 comunicarmi 	 subito
tutto.	Prevale	il	primo.	Saprò	piú	tardi	la	notizia	della	morte	del
valoroso 	 sottuf�iciale 	 sardo, 	 il 	motorista 	Fois 	 sull’«Ireca», 	di
Luigi 	 Boer, 	 un 	 campione 	 della 	 navigazione 	 notturna, 	 il 	 piú
esperto	forse	di	tutti	noi,	—	di	Danilo	Barbicinti,	il	piú	giovane,
il	piú	caro,	la	«signorina»	di	Orbetello,	sorridente,	affettuoso,
bravissimo 	— 	 dei 	 due 	 sottuf�iciali 	 Felice 	 Nensi 	 ed 	 Ercole
Imbastari,	sull’«Iboer».
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Per	ora	navighiamo	nella	notte,	sempre	avvolti	dalle	tenebre
piú	�itte,	cercando	invano	sulle	nostre	teste	il	piccolo	bianco
barbaglío	di	un	astro.	La	volta	del	cielo	è	sinistra,	tutta	chiusa,
minacciosa. 	 Le 	 ore 	 sono 	 lunghe 	 a 	 passare. 	 Gli 	 occhi 	 nostri
continuano	a	�issare	i	quadranti	degli	strumenti	e	la	bussola	di
precisione, 	 che 	 è 	 tutta 	 la 	 nostra 	 risorsa, 	 in 	 questa 	 oscurità
senza	luna	e	senza	stelle.	Ma,	a	mano	a	mano	che	i	minuti,	i
quarti	d’ora,	le	mezze	ore,	le	ore,	passano	una	sull’altra,	segnate
dal	battito	regolare	del	motore,	l’apparecchio	si	alleggerisce	e
con	esso	si	alleggerisce	il	nostro	cuore,	che	sa	come	dietro	di
noi,	sulla	scia	invisibile,	resti	il	mare	piú	crudele.
Che 	 cosa 	 sarebbe 	 accaduto, 	 se, 	 oltre 	 alle 	 preoccupazioni

ordinarie	di	un	volo	notturno	in	queste	condizioni,	avessimo
avuto 	 anche 	 una 	 bufera 	 di 	 pioggia? 	 Quanti 	 apparecchi
avrebbero	resistito?	Quanti 	avrebbero	dovuto	ammarare, 	col
rischio	di	inabissarsi	sull’Oceano?	La	risposta	precisa	l’avrò	tra
poco, 	 quando, 	 non 	 appena 	 spuntato 	 il 	 giorno, 	 prenderò
conoscenza	diretta 	dei 	 furiosi 	piovaschi 	 che 	ci 	 attendono	al
varco. 	Davanti 	 a 	me, 	 �issato 	 alla 	 carlinga, 	 dominato 	da 	una
minuscola	lampadina,	è	un	piccolo	trittico	caro	al	mio	cuore:
tre	fotogra�ie:	nel	mezzo	quella	delle	mie	bambine,	Giuliana	e
Valeria,	a	destra	la	testa	bianca	e	sorridente	di	mia	mamma,	a
sinistra 	 quella 	 della 	mia 	 sposa. 	 Sento 	 che 	 le 	 anime 	 loro 	 si
accompagnano	alla	mia	e	che, 	 insieme	con	 la	mia, 	si 	alzano
verso	Dio.	Non	è	in	questione,	in	queste	ore	di	lotta	col	destino,
soltanto	la	vita	nostra.	Noi	siamo	soldati,	che	vivono,	passano,
muoiono!	abbiamo	assunto	il 	dovere	di 	volare	—	e	voliamo.
Non	si	vola	senza	rischio.	Darei	senza	rimpianto	la	vita.	Ma	la
Patria 	 è 	 eterna, 	 sopravvive 	 agli 	 uomini 	 e 	 alla 	 loro 	 sorte.
Dobbiamo	vincere	per	lei. 	È	in	giuoco,	insieme	con	la	nostra
vita,	il	suo	onore.
Avanti, 	 avanti. 	La	notte 	atlantica	 incombe	su 	di 	noi. 	 Sono

passate 	 due 	 ore, 	 incomincia 	 la 	 terza. 	 C’è 	 qualche 	 capo
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soltanto	la	vita	nostra.	Noi	siamo	soldati,	che	vivono,	passano,
muoiono!	abbiamo	assunto	il 	dovere	di 	volare	—	e	voliamo.
Non	si	vola	senza	rischio.	Darei	senza	rimpianto	la	vita.	Ma	la
Patria 	 è 	 eterna, 	 sopravvive 	 agli 	 uomini 	 e 	 alla 	 loro 	 sorte.
Dobbiamo	vincere	per	lei. 	È	in	giuoco,	insieme	con	la	nostra
vita,	il	suo	onore.
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passate 	 due 	 ore, 	 incomincia 	 la 	 terza. 	 C’è 	 qualche 	 capo
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squadriglia 	 che 	 corre 	 troppo, 	 qualche 	 altro 	 troppo 	 poco. 	 I
radiotelegrammi	si	inseguono.	Mantenere	la	formazione	è	una
fatica 	 improba	 in 	una	notte 	 come	questa. 	 Improvvisamente,
ecco	una	luce	in	mare:	un	gruppo	di	luci,	una	nave!	È	la	nostra!
È	il	primo	esploratore:	il	«Da	Recco».	Il	nostro	volo	ha	tagliato
diritto. 	 Sorvoliamo 	 il 	 primo 	 lembo 	 d’Italia 	 galleggiante
sull’Oceano,	con	un	rombo	festoso	di	motori,	ad	ali 	spiegate,
spaccando	la	rotta.
Di	nuovo	l’Oceano	scuro	sotto	il	cielo	oscuro.	Altre	due,	altre

tre	ore.	Adesso	sappiamo	che,	della	notte,	restano	poche	ore:	il
tempo	corre	piú	veloce.	Le	navi	ci	segnalano	i	passaggi	degli
apparecchi. 	 Sono 	undici, 	 in 	gruppo: 	Valle 	 segue	 isolato. 	E 	 il
tredicesimo?
Ci	teniamo	af�iancati.	Proseguiamo	a	forte	andatura.	Il	vento

ci	aiuta.	Ma	in	cielo	continuano	a	rincorrersi	e	a	sovrapporsi	gli
strati	e	i	cumuli.	Il	chiarore	lunare	accenna	qualche	volta	a	farsi
piú 	 vivo, 	 poi 	 vien 	 sepolto 	 da 	 un 	 nuovo 	 groviglio 	 di 	 nubi.
Ripiombiamo	nella	notte	[...]*.
Verro	le	sette,	incomincia	a	�iltrare,	ad	oriente,	la	prima	luce

dell’alba.	Sono	strisce	cinerognole	sul	fondo	[...] **	delle	nuvole,	a
strati	paralleli,	poi	altre	strisce	rosate,	poi	striature	violacee,	e
verdi.	L’Oceano	ci	mostra	�inalmente	un	po’	della	sua	schiena
rugosa.	Si	ri�lettono	nell’acqua	i	bagliori	lividi	del	crepuscolo.
Una	luce	piú	potente	squarcia	l’orizzonte,	come	una	spada	di

�iamma. 	 Altre 	 si 	 aggiungono 	 alla 	 prima 	 e 	 il 	 loro 	 ri�lesso
luminoso	saetta	l’in�inita	distesa	grigiastra	del	mare.	Il	giorno
cresce 	 in 	 fretta 	 nelle 	 zone 	 equatoriali. 	 Non 	 passano 	 venti
minuti, 	 che 	 già 	 ha 	 cacciato 	 le 	 ombre 	 della 	 notte 	 e 	 ha
guadagnato	il	cielo.
Incominciamo 	 a 	 vedere 	 meglio, 	 dentro 	 e 	 fuori

dell’apparecchio.	Ma	non	è	l’aurora	che	noi	speravamo.	L’aria	è
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pesante, 	 annuncia 	 la 	 pioggia 	 imminente. 	 Le 	 nuvole
impediscono	al	sole	di	folgorare	l’accidia	e	il	tedio	della	notte.
Si	avverte	la	presenza	del	sole	senza	vederlo.	Speravamo	in	un
lavacro	di	calore	e	di	luce	solare:	non	ci	vengono	concessi	né
l’uno	né	l’altra.	Bisogna	rinunciare	ai	rilevamenti:	accontentarci
della 	 bussola. 	 Cosí 	 continuerà 	 durante 	 molta 	 parte 	 della
giornata.	Cielo	grigio,	mare	grigio.
Lancio	con	la	radio	 l’appello	agli 	apparecchi: 	mi	giungono

subito	le	risposte.	Posso	comunicare	a	Roma,	dove	è	già	giorno
fatto,	perché	vi	sono	due	ore	e	mezzo	di	differenza	tra	l’Italia	e
il	punto	in	cui	ci	troviamo.
Rimasi	per	qualche	minuto	in	uno	stato	di	vera	angoscia	a

questo	annuncio.	Non	volevo	credere	a	una	sentenza	de�initiva.
Lottai	entro	me	stesso	contro	l’immagine	della	morte.	Il	mio
primo 	 pensiero 	 fu 	 quello 	 di 	 ri�iutarmi 	 di 	 credere 	 perduti
camerati 	 tanto 	 valorosi. 	Diedi 	 ordine 	 a 	Bolama 	 che 	 fossero
intensi�icate	le	ricerche.	E	intanto	mi	arrovellai	a	pensare	quali
potevano	essere	le	cause	del	disastro.
Esse 	 sarebbero 	 state 	 stabilite 	 esattamente 	dopo 	 il 	 nostro

arrivo 	 a 	 Natal, 	 attraverso 	 le 	 testimonianze 	 di 	 coloro 	 che
avevano	avuto	una	visione	della	sciagura	o	dall’alto	dei 	 loro
apparecchi,	come	molti	piloti	avevano	potuto	fare,	oppure	dalla
costa	stessa	di	Bolama.	Sul	punto	del	disastro	si	era	sollevata
un’enorme	�iammata.
Una	cosa	diventa	certa	per	me:	l’Iboer	è	stato	vittima	di	un

corto	circuito.	La	cosa	è	relativamente	facile,	dati	gl’impianti	di
illuminazione	per	i	fanali	di	via,	per	la	cabina	dei	piloti	e	per
l’istallazione	della 	radio, 	che	ci 	obbligano	a	portare	a	bordo
molti	accumulatori.
Mentre	voliamo	non	posso	sapere	altro.	Ma	penso	subito	che

l’incidente	debba	essere	iscritto	a	quei	fatti	imponderabili,	che
in	aviazione	si	veri�icano	quando	si	raggiungono	i	limiti	delle
possibilità. 	 In 	 quei 	 momenti 	 basta 	 un 	 attimo 	 per 	 essere
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trascinati 	a 	una	 impercettibile 	manovra	sbagliata, 	che	riesce
fatale. 	 Se 	poi, 	 come	nel 	 caso 	dell’Iboer 	 si 	produce 	un 	corto
circuito, 	 allora 	 la 	 causa 	della 	 rovina 	è 	 superiore 	a 	qualsiasi
umana	volontà	e	maestria,	ed	è	da	attribuirsi	all’incontrollabile
giuoco	della	fatalità.
Il 	 volo 	 continua 	 durante 	 le 	 ore 	 del 	mattino 	 con 	minori

preoccupazioni.	Durante	la	notte	era	molto	dif�icile	tener	conto
contemporaneamente 	 di 	 tutti 	 gli 	 indispensabili 	 elementi: 	 la
rotta,	l’osservazione	degli	strumenti	di	precisione	che	ci	dànno
la	temperatura	e	la	quota,	il	calcolo	della	deriva,	e,	soprattutto,
il 	mantenimento 	 della 	 formazione 	di 	 volo. 	Ho 	notato 	 come
l’occhio	nostro	acquistasse,	durante	la	corsa	nell’aria	oscura,
una	straordinaria	sensibilità.	Forse	nessun	transvolatore	potrà
mai	esprimere	a	parole,	anche	in	futuro,	l’incubo	di	quelle	ore
di 	 navigazione 	 nella 	 foschia 	 sterminata, 	 senza 	 un 	 punto 	 di
riferimento, 	 in 	cielo 	o 	 in 	acqua, 	anzi 	senza	scorgere	mai 	né
l’uno	né	l’altra,	tagliando	un	mare	di	nebbia.	Per	timore	delle
collisioni,	non	si	perdono	mai	di	vista	gli	apparecchi,	che	volano
innanzi 	 e 	di 	 �ianco, 	pur 	 senza 	dimenticare 	gli 	 strumenti: 	 la
mobilità 	 visiva 	 diventa 	 la 	 piú 	 ef�icace 	 espressione 	 di 	 una
tensione	nervosa,	che	giunge	�ino	allo	spasimo.
La 	 formazione 	ha 	 logorato 	 i 	 nostri 	 nervi, 	 ha 	 affaticato 	 la

nostra	resistenza,	e	messo	a	dura	prova	le	macchine.	Volare	in
formazione, 	 per 	 diciotto 	 ore 	 consecutive, 	 vuol 	 dir 	 toccare
continuamente	i	motori,	sottoporli	a	sforzi	ingenti,	variarne	ad
ogni 	momento 	 il 	 regime, 	o 	aumentandolo 	di 	 cinquanta 	giri,
oppure	diminuendolo	di	trenta,	in	un’alterna	incessante	dura
vicenda.
È	una	disciplina	che	costringe	ogni	tanto	a	fare	deviazioni,

che	pesano	sul	chilometraggio	totale	e	tolgono	ogni	autonomia
al	pilota	nella	scelta	della	rotta.
Il	volo	isolato	dà	libertà,	velocità,	sicurezza.
Il	volo	in	formazione	aggiunge	alle	dif�icoltà	ordinarie	di	una
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traversata	oceanica	quelle	di	un	controllo	permanente	non	solo
di	sé,	ma	degli	altri.
Penso	che,	se	dovessi	ripetere	il	volo	atlantico,	preferirei	fare

tre	volte	la	traversata	dell’Oceano	da	un	capo	all’altro,	da	solo,
piuttosto 	 che 	 farlo 	 una 	 volta 	 in 	 formazione. 	 Gli 	 effetti 	 del
rischio	e	 le 	probabilità 	di 	 incidenti 	vanno	moltiplicati 	per 	 il
numero	degli	apparecchi	che	prendono	parte	alla	traversata,
mentre	chi	è	solo	pensa	per	sé...
Poco	dopo	l’alba	abbiamo	incontrato	 i 	primi	piovaschi. 	La

nostra	navigazione	non	ne	ha	risentito	troppo,	quantunque	essi
impressionino	il	novizio	dell’Oceano.	Si	pro�ilano	nettamente
all’orizzonte 	 in 	 forme 	 di 	 grosse 	 nubi 	 ben 	 delineate, 	 che
attingono	le	acque	dell’Oceano	e	fanno	tutt’uno	con	esse.	Lo
scroscio 	 della 	 pioggia 	 batte 	 sulle 	 nostre 	 ali 	 con 	 inaudita
violenza. 	 Si 	 pensa 	 che 	 le 	 enormi 	 gocce 	di 	 pioggia 	possono,
cadendo	con	tanta	forza,	danneggiare	il	delicato	involucro	di
tela 	 teso 	 sulle 	 sottili 	 nervature 	del 	 legno. 	Ma 	per 	 fortuna 	 i
piovaschi	non	fanno	danno	alle	ali. 	Invece	sono	nocivi	molto
alle 	eliche, 	 le 	quali, 	 dovendo	girare 	 in 	mezzo	alla 	bufera 	di
pioggia,	ne	risultano	scrostate	e	scheggiate.	È	un’esperienza	di
cui	terremo	conto	facendo	il	bilancio	della	traversata.	Le	eliche
di	 legno	sono,	secondo	me,	 idonee	per	i 	climi	temperati,	ma
non	resistono	abbastanza	alle	furibonde	intemperie	delle	zone
equatoriali. 	 Per 	 fortuna, 	 attraversati 	 i 	 primi 	 piovaschi,
sappiamo 	 benissimo 	 come 	 si 	 debbano 	 trattare 	 gli 	 altri:
sappiamo	quello	che	sono	e	quanto	durano	e	diventa	un	gioco	il
superarli. 	 Occorre 	 però 	 allargare 	 la 	 formazione 	 di 	 volo 	 e
mettere	una	certa	distanza	tra	apparecchio	e	apparecchio	per
non 	 correre 	 il 	 pericolo 	 degli 	 investimenti. 	 Inoltre 	 a 	 lungo
andare 	 questi 	 piovaschi 	 mettono 	 addosso 	 non 	 poca
impazienza.
A	mano	a	mano	che	il 	volo	procede,	si 	fa	nell’apparecchio

una	temperatura	da	forno	elettrico.	Sono	un	po’	preoccupato
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non 	 correre 	 il 	 pericolo 	 degli 	 investimenti. 	 Inoltre 	 a 	 lungo
andare 	 questi 	 piovaschi 	 mettono 	 addosso 	 non 	 poca
impazienza.
A	mano	a	mano	che	il 	volo	procede,	si 	fa	nell’apparecchio

una	temperatura	da	forno	elettrico.	Sono	un	po’	preoccupato

154



per	il	motore.	Ma	nelle	ore	piú	calde	della	giornata,	dalle	11	alle
14, 	esso	ha	continuato	a	mantenere	 la	media	normale	della
temperatura,	mai	superiore	ai	75-80	gradi,	come	del	resto	ha
fatto 	 anche 	 nel 	 momento 	 del 	 massimo 	 sforzo 	 durante 	 il
decollaggio, 	 grazie 	 a 	 Cappannini, 	 che 	 dal 	 tunnel 	 pompava
acqua	fresca.
La 	 rotta 	è 	 stata 	 seguita 	senza 	 il 	piú 	piccolo 	errore 	e 	 con

molta	facilità,	grazie	alla	bussola	di	precisione.	Prima	di	partire,
avevo 	 detto 	 che 	 i 	 nostri 	 apparecchi 	 avrebbero 	 fatto 	 una
navigazione 	 aerea 	 perfettamente 	 analoga 	 a 	 quella 	 marina.
Durante	la	traversata	ci	siamo	attenuti	a	questo	programma.	Di
notte	abbiamo	controllato	 la	deriva	colle	fumate	galleggianti
luminose.	Quando,	durante	il	giorno,	i	piovaschi	ci	avvolgono
completamente	nel	loro	velo	denso,	che	ci	toglie	ogni	vista	della
super�icie	marina, 	veri�ichiamo	la	quota	sull’altimetro, 	e 	per
tutto	 il 	 tempo	del 	rovescio	d’acqua	 la	manteniamo	costante,
regolandoci,	per	quanto	riguarda	la	direzione,	sulla	bussola.
Possiamo 	 cosí 	 navigare 	 mantenendo 	 compatta 	 la 	 nostra

formazione	di	squadriglie	a	cuneo.
Prima	di	partire	avevo	qualche	dubbio	sulla	velocità	date	le

contrastanti	notizie	del	vento	che	mi	erano	pervenute.	Invece	la
velocità	si	è	mantenuta	e	si	mantiene	molto	forte,	anzi	supera
tutte 	 le 	 mie 	 previsioni. 	 Constato 	 che 	 l’apparecchio 	 ha
guadagnato	straordinariamente	colla	chiusura	ermetica	degli
sca�i	e	della	cabina.
Sono	ormai 	passate	nove	ore	di 	volo. 	L’animo	si 	apre	alla

speranza	di	poter	condurre	tutti	i	dodici	apparecchi	alla	mèta
quando	mi	giunge	un	SOS,	lanciato	dall’apparecchio	Ibais:	il	suo
comandante,	capitano	Baistrocchi,	sta	ammarando	sull’Oceano
per	un	guasto	al	radiatore	e	ci	comunica	la	sua	posizione.	Io	so
che	tanto	Baistrocchi	quanto	Gallo,	secondo	pilota,	sono	ottimi
marinai.	Assicurato	che	l’ammaraggio	non	ha	prodotto	guasti
gravi, 	 continuo 	 il 	 volo, 	 trasmettendo 	 immediatamente 	 alla
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divisione	navale	il	punto	che	Baistrocchi	mi	ha	segnalato.	La
nave	ammiraglia	mi	comunica	che	ha	inviato	subito	sul	posto	il
«Pessagno».	Possiamo	procedere	tranquilli.
Piú 	 tardi, 	 a 	 600 	 chilometri 	 da 	 Noronha, 	 il 	 comandante

Donadelli	mi	avverte	per	radio	che	è	rimasto	senza	acqua	per	la
rottura 	 del 	 radiatore 	 e 	 che 	 ammara 	 con 	 la 	 speranza 	 di
sostituirla	con	acqua	salata	e	di	giungere	coi	suoi	mezzi	�ino	a
Noronha. 	Senonché	egli 	non	riesce	a 	 riparare	e 	 la 	divisione
navale,	dopo	il	solito	scambio	di	radiotelegrammi.	invia	il	«Da
Noli»	a	rimorchiare	questo	secondo	apparecchio.
Questi	due	incidenti	si	debbono	alla	stessa	causa.	Il	radiatore

attuale 	 dell’S. 	 55 	 non 	 è 	 evidentemente 	 abbastanza
perfezionato, 	 come 	montaggio, 	 per 	 lunghissimi 	 voli: 	 già 	 vi
abbiamo	riscontrato	difetti	nelle	tappe	precedenti:	l’esperienza
che	ora	facciamo	sull’Oceano	ci	sarà	preziosa	per	l’avvenire.	Si
tratta 	 del 	 resto 	di 	 un 	particolare 	 accessorio. 	Noto 	 come 	 la
rottura	dei	radiatori	sia	facilitata	dalle	vibrazioni	dell’elica,	la
quale, 	alla	sua	volta,	come	ho	già	detto,	risente	troppo	delle
violente	precipitazioni	equatoriali.
I	due	ammaraggi	compiuti	nell’Oceano	ci	hanno	dato	qualche

preoccupazione,	ma	saranno	di	fronte	al	mondo	la	prova	della
maestria 	dei 	nostri 	piloti, 	del 	 loro	spirito 	di 	 resistenza	e 	di
abnegazione;	inoltre	daranno	all’apparecchio	il	piú	formidabile
collaudo.	Non	è	mai	facile	discendere	in	pieno	Oceano:	ma	in
questo	caso	la	dif�icoltà	si	presentava	gravissima	per	il	carico
enorme 	 degli 	 apparecchi 	 che 	 giungeva 	 ai 	 tremila 	 chili
nell’idrovolante	del 	capitano	Baistrocchi 	e	del 	 tenente	Gallo:
eppure 	 la 	 manovra 	 è 	 stata 	 compiuta 	 senza 	 che 	 neppure
un’ordinata	subisse	danni.	L’apparecchio	sarebbe	in	condizioni
di 	 riprendere	benissimo	 il 	volo	se 	 la 	 riparazione	 fosse	 fatta
immediatamente. 	 Purtroppo 	 non 	 è 	 possibile: 	 sarà 	 dunque
portato	a	rimorchio	sino	a	Fernando	di	Noronha	o	sino	a	Natal.
Come	io	prevedo,	il	rimorchio	non	danneggerà	per	nulla	i	due
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idrovolanti, 	di 	cui 	uno	andrà	perduto	dopo	1400	chilometri,
soltanto	in	seguito	a	un	banale	incidente	di	navigazione	dovuto
alla 	 spossatezza 	 dei 	 marinai 	 che 	 si 	 trascinavano 	 da 	 oltre
cinquanta	ore	l’apparecchio	sull’Oceano.
Gli	equipaggi	dei	due	idrovolanti	hanno	fatto	il	possibile	per

evitare 	 l’ammaraggio. 	Tanto	sull’Ibais 	quanto 	sull’Idona, 	una
volta	avvertita	la	perdita	d’acqua	del	radiatore	si	è	tentato	di
continuare	ugualmente	il	volo,	immettendo	nel	radiatore	tutto
il 	 liquido 	 che 	 era 	disponibile 	 a 	 bordo. 	Gli 	 equipaggi 	 hanno
sacri�icato	la	riserva	dell’acqua,	le	bottiglie	dell’acqua	minerale,
i 	 termos 	del 	 caffè: 	 hanno 	per 	 �ino 	 adoperata 	 l’orina. 	Ma 	 la
temperatura	del	motore	continuava	a	salire.	Vi	era	il	pericolo	di
renderlo 	per 	sempre	 inservibile: 	 e 	dopo	avere	sacri�icato 	 le
ultime 	 risorse, 	 comprese 	 quelle 	 personali, 	 sono 	 dovuti
scendere	in	mare.	Il	capitano	Donadelli	è	stato	il	piú	fortunato,
perché	ha	potuto	ammarare	proprio	di	�ianco	al	«Da	Noli»:	egli
è	stato	immediatamente	rimorchiato	e	mentre	noi	continuiamo
a	volare	verso	Natal,	già	sono	avvertito	che	per	quanto	riguarda
il 	 suo 	 apparecchio 	 il 	 rimorchio 	 procede 	 regolarmente. 	 Piú
sfortunato	è	l’Ibais.	Il	suo	incidente	è	avvenuto	alle	9	di	mattina
e	la	distanza	che	lo	separa	dalla	terra	ferma	è	enorme.	Ma	io
sono	deciso	a	qualunque	sforzo	pur	di	salvare	l’apparecchio.
Invio 	 una 	 radio 	 all’ammiraglio 	 Bucci, 	 pregandolo 	 di 	 fare 	 il
miracolo	di	rimorchiare	anche	l’Ibais	a	Fernando	di	Noronha.
L’ammiraglio	risponde	che	sta	provvedendo.	Ma	accorreranno
9 	 ore 	 prima 	 che 	 il 	 «Pessagno» 	 giunga 	 �ino 	 all’idro. 	 Nel
frattempo	l’Ibais	potrà	usare	l’àncora	galleggiante	e	calcolare
l’inevitabile	deriva.
Anche	questi 	incidenti 	mi	dànno	la	prova	della	perfezione

con 	 cui 	 funzionano 	 i 	 nostri 	 apparecchi 	 radiotelegra�ici. 	 I
risultati 	 sono 	 lusinghieri 	 perché 	 possiamo 	 mantenerci 	 in
permanente	contatto	e	provvedere	subito	in	caso	d’incidenti
lievi.	Sono	apparecchi	che	pesano	appena	35	kg.	e	sono	stati
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appositamente	costruiti 	dal	maggiore	Marino	della	Direzione
Sperimentale	della	Aeronautica: 	 il 	genio	 inventivo	italiano	ci
apre	molte 	possibilità 	anche	per 	 il 	 futuro	 in 	 caso	di 	voli 	 in
formazione	attraverso	grandi	distanze.
Veramente 	 stupendo 	 è 	 il 	 rendimento 	 del 	 nostro 	motore.

Mentre	voliamo	ne	ascolto	il	battito	regolare,	uniforme,	sicuro.
Non	abbiamo	avuto	un	incidente,	neppure	il	piú	piccolo,	per
causa	del	motore,	da	Orbetello	�ino	a	questo	momento.	E	già
abbiamo	al	nostro	attivo	quasi	8000	km.,	fatti	in	continuazione
sotto	i	climi	piú	diversi	e	con	regimi	altissimi.
Sono 	 anche 	 molto 	 soddisfatto 	 del 	 portamento

dell’apparecchio. 	 L’S. 	 55 	 ha 	 doti 	 di 	 stabilità 	 che 	 non 	 ho
conosciuto 	 in 	 alcun 	 altro 	 velivolo: 	 per 	 i 	 suoi 	 requisiti
aerodinamici	di	centraggio	e	per	le	sue	qualità	marittime,	lo
considero	assolutamente	insuperabile.
Siamo 	 prossimi 	 alla 	 linea 	 dell’Equatore. 	 Per 	 essere

ossequienti 	 alle 	 leggi 	 che 	 obbligano 	 al 	 battesimo 	marino 	 il
novizio	dell’equatore,	Cagna	mi	porta	la	seconda	bottiglietta	di
champagne	che	aveva	nella	sua	riserva:	la	prima	è	stata	bevuta
il	giorno	di	Natale.	La	sturiamo	allegramente	e	ne	tracanniamo
volentieri	alcune	sorsate,	consumando	anche	qualche	piccola
provvista	della	colazione	di	bordo.
Ormai	siamo	prossimi	alla	mèta.	Sono	passate	circa	14	ore

dal	momento	del	decollaggio	notturno	nella	baia	di 	Bolama:
quelle	fatte	in	pieno	giorno	non	hanno	presentato	particolari
dif�icoltà	e	sono	trascorse	molto	piú	veloci.	Però	nelle	ultime
tre 	ore	della 	 traversata 	 il 	 vento, 	 che	si 	è 	mantenuto 	debole
durante 	 tutto 	 il 	 volo, 	 rinforza 	 notevolmente 	 dal 	 Sud,
ostacolandoci	la	marcia.	È	un	vero	contrattempo	perché	ormai
abbiamo	la	febbre	di	arrivare.	Lottiamo	contro	il	vento	e	contro
la 	nostra 	 impazienza 	 e 	 �inalmente 	 compare 	 tra 	 le 	nuvole 	 il
pro�ilo	dell’isola	di	Fernando	di	Noronha.	Quante	volte	durante
la	 traversata	abbiamo	creduto	di 	avvistare	terra! 	L’orizzonte
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ingombro	e	 fosco	offre	spesso	al 	navigante	 labili 	 illusioni 	di
isole	o	di	litorali,	che	poi	scompaiono	lasciando	l’animo	confuso
e	interdetto.	Ma	questa,	che	sta	davanti	a	noi,	è	proprio	l’isola
di	Noronha.	Essa	sembra,	nella	rapidità	della	corsa,	avvicinarsi
a	noi	e	ci	svela	sempre	piú	nettamente	l’aspro	pro�ilo	delle	sue
rocce	strapiombanti	 in	mare,	battute	dall’Oceano	con	ondate
gigantesche	e	spumeggianti. 	Vi 	arriviamo	sopra	a	una	quota
non	alta	e	vediamo	distintamente,	ancorata	nella	baia,	l’ultima
nostra	nave,	il	«Malocello».
L’isola	serve	di	penitenziario.	Vi	sono	installazioni	delle	linee

telegra�iche	intercontinentali, 	 l’Italcable,	 la	Western:	vi	è	una
stazione	radio	della	Marina	brasiliana.	Ma	essa	non	offre	né
facilità	di	approdo,	né	comodità	di	alloggio.	Il	vento	oceanico	la
cinge 	 tutta 	 intorno. 	 Non 	 vi 	 sono 	 ridossi 	 tranquilli. 	 Il 	mare
intorno	all’isola	è	quasi	sempre	agitato.	Vediamo	il	«Malocello»
rollare	 fortemente	da	15	a	20	gradi. 	Avevamo	deciso	che	 in
caso	di	necessità	lo	stormo	ammarasse	presso	l'isola	e	infatti	il
comandante	Coraggio	ha	apprestato	i	gavitelli	e	un	suf�iciente
deposito	di	carburante.	Ma	abbiamo	ancora	benzina	per	sette
ore	e	non	vi	è	bisogno	di	questa	sosta	straordinaria.	S�iliamo
ordinatamente, 	 squadriglia 	 per 	 squadriglia, 	 sull’isola 	 e
procediamo	verso	Natal	che	ormai	non	dista	piú	di	400	km.
Il 	 «Malocello» 	 chiede 	 per 	 noi 	 le 	 ultime 	 notizie

meteorologiche	alla	stazione	radio-telegra�ica	di	Natal,	dove	si
trova	in	ascolto	continuo	il	generale	Pellegrini.	Infatti	ci	viene
poco	dopo	comunicato	che	a	Natal 	 il 	 cielo 	è	coperto, 	ma	 la
visibilità	è	buona.
Dopo	Noronha	 incontriamo	un	piroscafo	inglese	da	carico

che 	 ci 	 chiede 	 per 	 radio 	 la 	 sua 	 posizione. 	 La 	 situazione 	 è
completamente	invertita	fra	navi	e	velivoli!	Le	ultime	due	ore	di
volo	passano	senza	quasi	che	ce	ne	accorgiamo.	Sono	le	19,30
di 	 Greenwich: 	 ecco 	 la 	 linea 	 giallastra 	 del 	 continente! 	 Ecco
Natal!
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In	questo	momento	scompare	ogni	stanchezza.	Siamo	in	volo
da	circa	18	ore.	Quando	tocchiamo	le	acque	di	Natal,	la	testa	è
un	poco	confusa,	e	le	orecchie	ci	rombano,	ma	il	cuore	è	leggero
e	giocondo.
Già	suonano	sulla	riva	le	allegre	fanfare	di	«Giovinezza»	che

salutano	la	nostra	vittoria.
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CAPITOLO	XII

NATAL

La	prima	impressione,	quando	i	motori	si	fermano	dopo	18
ore	di	rombo,	è	uno	scampanío	di	campane.	Quante	campane!
Suonano	tutte	insieme,	a	distesa,	a	piccoli	rintocchi	pettegoli,	a
lunghe 	ondate. 	 Ci 	 siamo 	 appena 	 levati 	 il 	 casco, 	 le 	 orecchie
rombano,	e	non	odono	neppure	la	voce	del	compagno:	forse
tutto	questo	scampanío	è	un	effetto	illusorio,	un	incantesimo
della 	 mente 	 stordita, 	 il 	 suono, 	 forse, 	 della 	 nostra 	 anima
trasognata.	Ma	no. 	Sono	 i 	bronzi 	di	Natal, 	 la	città	stessa	del
sogno, 	dal 	breve 	nome	abbagliante, 	verso 	 la 	quale 	 il 	nostro
spirito	si	è	proteso	per	giorni	e	per	notti	durante	la	paziente
preparazione 	del 	 volo 	 e 	 nel 	 piú 	 recente 	 sforzo 	 sull’Oceano.
Queste	campane	 intrecciano	 il 	 loro	saluto	di 	 festa 	col 	 ritmo
delle	canzoni	della	Patria,	che	il	vento	ci	porta	dalla	prossima
riva	del	 �iume	e	dicono	a	Dio,	per	noi, 	per	 i 	nostri	cari, 	per
l’Italia 	nostra 	 lontana, 	per 	 tutti 	 coloro 	che 	hanno	sperato 	e
sofferto,	lottato	e	gioito,	per	i	vivi	che	già	spuntano	fuori	di	ogni
apparecchio	sull’ala	bianca,	per	coloro	che	i	gorghi	dell’Oceano
hanno	ingoiato	o	che	le	lingue	della	�iamma	hanno	distrutto,
l’inno 	 della 	 riconoscenza 	 e 	 dell’amore. 	 Questo 	 gruppo 	 di
Italiani,	valicando	l’Oceano,	ha	servito	non	soltanto	il	proprio
paese, 	ma	 la 	causa	dell’umanità, 	 che	si 	sente	oggi 	piú	unita
attraverso	le	enormi	distanze,	stretta	da	vincoli	di	insospettata
solidarietà, 	 fatta	piú	certa	del 	suo	destino	di 	progresso	e	di
civiltà. 	 Questi 	 pensieri 	 non 	 arrivano 	 a 	 determinarsi:
lampeggiano	un	attimo	nella	mente	e	scompaiono,	come	una	di
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quelle	nuvole	galoppanti	che	gettavano	per	un	momento,	sulla
distesa	oceanica,	la	loro	ombra	in	fuga.
Fuori 	 della 	 cabina 	 di 	 pilotaggio 	 non 	 mi 	 resta 	 il 	 tempo,

neppure 	 ora, 	 di 	 abbandonarmi 	 alla 	 fantasia: 	 la 	 manovra
dell’ormeggio 	non 	 è 	 ancora 	 �inita: 	 io 	 sono 	 stato 	 il 	 primo 	 a
toccare	acqua:	gli	altri	apparecchi	sopraggiungono	nell’ordine
stabilito:	il	generale	Valle	che	ha	compiuto	la	traversata	da	solo
e	ci 	ha	raggiunto	senza	 forzare	i 	motori, 	nonostante	l’ora	di
ritardo	alla	partenza, 	 tra	Noronha	e	 il 	 continente, 	scende	 in
questo	momento: 	seguono	 la 	squadriglia 	bianca, 	 la 	rossa, 	 la
verde.	In	tutto,	lo	stormo	impiega,	per	ammarare,	non	piú	di	10
minuti.
Gli	equipaggi	hanno	un	aspetto	di	�ierezza	nella	loro	camicia

nera,	che	li	fa	due	volte	soldati:	la	stanchezza	per	il	momento
non	si	fa	sentire.
Ci	ancoriamo	sopra	una	sola	�ila	ad	arco,	che	segue	la	curva

larga 	 del 	 �iume. 	 Gli 	 apparecchi 	 sulle 	 acque 	 di 	 un 	 intenso
azzurro,	increspate	dal	vento	che	spira	piuttosto	forte	e	dalla
corrente	della	bassa	marea,	fanno	un	semicerchio	perfetto	di
squisita	eleganza.	Il	mio	apparecchio	è	il	piú	vicino	al	pontile.
Presto 	 da 	 questo 	 si 	 staccano 	 nuvole 	 d’imbarcazioni: 	 un
motoscafo	piú	rapido	giunge	vicino	all’ala	del	mio	idrovolante	e
ne	sbarca	il	generale	Aldo	Pellegrini	che	tende	le	braccia.	Lo
stringo	molto	affettuosamente	al	petto.	Egli	in	questo	momento
rappresenta 	 i 	 miei 	 camerati 	 d’oltre 	 oceano, 	 che 	 intendono
esprimere	il	loro	sentimento	verso	di	noi,	che	abbiamo	portato
vittoriosamente	�ino	a	Natal	i	colori	della	Patria.	I	soci	del	club
nautico 	 della 	 città 	 si 	 avvicinano 	 agli 	 idrovolanti 	 recando 	 ai
transvolatori 	 un 	 omaggio 	 molto 	 gradito: 	 acqua 	 minerale
ghiacciata,	belle	frutta	fresche	e	uno	squisito	gelato.	I	battelli
della	base	raccolgono	gli	equipaggi	per	trasportarli	alla	riva.	Io
li 	 precedo 	 insieme 	 con 	 il 	 capitano 	 Cagna 	 e 	 col 	 generale
Pellegrini 	sul 	motoscafo. 	Qui 	mi 	attende	una	enorme	 folla	e
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prima	di	tutto	il	gruppo	degli	amici	che	hanno	passato	le	ultime
18	ore	in	un’alternativa	d’ansia	e	di	speranza	superiore	forse
alla 	 nostra: 	 sono 	 i 	 giornalisti 	 italiani 	 Quilici, 	 Quadrone,
Intaglietta,	Nosari,	Freddi,	Massai	e	mio	nipote	il	tenente	degli
Alpini 	 Lino. 	 Tutti 	 hanno 	 la 	 voce 	 tronca 	 e 	 gli 	 occhi 	 lustri
dall’emozione 	 e 	mi 	 abbracciano. 	 Vi 	 è 	 poi 	 il 	 capitano 	 Gino
Bertoli 	 che 	ha 	organizzato 	 la 	Base 	di 	Natal, 	 il 	Vice 	Console
Mauro	che	è	stato	qui	mandato	dal	Ministero	degli 	Esteri, 	 il
rappresentante	consolare	d’Italia	a	Natal,	Guglielmo	Lettieri,	e
tutti	gli	Italiani	residenti	in	città,	nelle	campagne	e	negli	Stati
vicini.	Tutti	mi	circondano,	mi	guardano	commossi,	mi	gridano
il 	 loro	evviva. 	Le	autorità 	brasiliane	si 	affollano	 intorno	agli
aviatori 	 dopo 	 le 	 cordiali 	 presentazioni 	 di 	 cui 	 si 	 occupa 	 il
Console.	Veniamo	portati	tra	canti,	suoni	e	allegri	interminabili
scampanii, 	 alle 	 nostre 	 automobili 	 e 	 di 	 qui 	 �ino 	 agli 	 alloggi
prestabiliti.	Io	sono	ospitato	insieme	con	lo	Stato	Maggiore	alla
Villa	Cincinnato,	nella	parte	piú	alta	della	città,	gli	uf�iciali	nei
locali 	 della 	 «Scuola 	 Domestica», 	 i 	 sottuf�iciali 	 all’«Hotel
Internacional».
Abbiamo	subito	nettamente	l’impressione	di	una	vigile	cura

affettuosa	che	ha	sorvegliato	la	preparazione	della	sosta	a	Natal
dopo	il	piú	lungo	volo:	a	�ianco	di	ogni	letto	ogni	transvolatore
ha 	 ritrovato 	 la 	 propria 	 valigia 	 che 	 due 	 mesi 	 fa 	 è 	 partita
dall’Italia	sul	noto	veliero	«Aosta:»	vi	è	la	prima	posta	che	ci	ha
preceduto: 	vi 	 sono	 i 	primi 	pacchi 	di 	 telegrammi: 	sono	state
predisposte 	 le 	docce, 	 e 	 l’acqua	già 	 scroscia 	 ristoratrice: 	alla
«Scuola 	 Domestica» 	 ci 	 attende 	 un 	 pranzo 	 leggero 	 e
confortevole	preparato	da	un	cuoco	italiano.
Sembra 	di 	 sognare. 	 Sembra	di 	 essere 	 sbarcati 	non 	già 	 in

America	ma	in	Italia.	Piano	piano	gli	animi	si	distendono:	alla
violenta	tensione	nervosa,	segue	una	dolce	calma,	una	serenità
gaia	e	chiacchierina	entro	la	quale	inavvertitamente	s’in�iltra,
senza	comparire,	la	piú	soave	stanchezza.	Me	ne	accorgo	dagli
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sguardi,	dai	gesti,	dalle	parole	dei	miei	compagni	di	volo.
È	già	calata	la	sera:	l’aria	è	fresca.	Mi	raccontano	che	Natal

esce	ora	da	un	lavacro	di	temporale.	Quando	ieri	siamo	partiti
da 	Bolama 	 qui 	 si 	 era 	 scatenata 	 la 	 piú 	 furibonda 	 tempesta:
l’annuncio	del	decollaggio	arrivò	alle	innumerevoli	radio,	issate
su 	questa	costa 	atlantica	per 	seguire	 il 	nostro	volo, 	proprio
mentre	il	cielo	si	riempiva	di	lampi,	l’aria	era	lacerata	da	rombi
di	tuoni	e	l’acqua	cadeva	con	inaudita	violenza.	Ha	continuato	a
piovere	durante	tutto	il	giorno	ed	ha	cessato	proprio	due	ore
prima	del	nostro	arrivo.	La	fortuna	ci	ha	assistiti,	perché	adesso
il	cielo	è	sgombro	e	tutto	percorso	da	sof�i	freschi	di	vento,	che
ci	ristorano	e	ci	rallegrano.
Gli	equipaggi, 	al 	mio	arrivo,	se	ne	vanno,	 in	gruppo	o	alla

chetichella, 	 a 	 riposare. 	Quando 	 ritorno 	alla 	 villa 	Cincinnato,
dove	le	stanze	sono	tutte	intercomunicanti,	il	sonno	dei	miei
camerati 	 piú 	 giovani 	 è 	 cosí 	 forte, 	 che 	 si 	 può 	 impunemente
attraversare	la	loro	stanza,	senza	pericolo	di	svegliarli. 	Forse
rivedono	in	sogno	il	cielo	chiuso	e	cupo	e	senza	luna	della	notte
oceanica,	forse	ripercorrono	con	la	fantasia	eccitata	la	distesa
interminabile	delle	acque	plumbee,	forse	odono	lo	scroscio	dei
piovaschi	percuotere	furiosamente	le	ali	dell’apparecchio:	ma	il
riposo	ristora	ormai	i	loro	muscoli	vittoriosi,	rasserena	le	loro
anime 	 di 	 grandi 	 fanciulli. 	 Essi 	 non 	 sanno 	 certo, 	 in 	 questo
momento,	che	tutto	il	mondo	civile	parla	di	loro;	non	hanno	che
un 	 barlume 	 della 	 grandezza 	 storica 	 dell’impresa 	 compiuta;
sanno	solo	di	aver	reso	un	grande	servizio	alla	Patria.
Io 	 non 	 posso 	 dormire. 	 Sono 	 ossessionato 	 dal 	 pensiero

dell’equipaggio	che	si 	è 	perduto	a	Bolama. 	Le	notizie	 �ino	a
questo 	momento 	 sono 	 categoriche, 	 ma 	mancano 	 di 	 tutti 	 i
particolari.	Accarezzo	in	cuore	la	speranza	che	il	destino	abbia
sbattuto	 i 	naufraghi 	sopra	qualche	 isola 	deserta 	o 	sopra	un
lembo	di	spiaggia,	dove	ancora	non	hanno	potuto	arrivare	gli
aiuti	predisposti	dal	colonnello	Ilari.	Questi	infatti	avverte	che
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continuano	affannosamente	le	ricerche	sopra	tutti	i	punti	della
baia	�ino	alle	lontane	isole	Bissagos.	Ho	interrogato	ad	uno	ad
uno	gli	equipaggi	che	sono	giunti	a	Natal.	Il	comandante	Longo
ha 	 visto 	 distintamente 	 una 	 colonna 	 di 	 �iamme 	 e 	 di 	 fumo
elevarsi 	alla 	sua	sinistra, 	ed	ha	 intuito	 immediatamente	che
non	si	poteva	trattare	di	un	falò	acceso	per	indicarci	la	costa	né
di	un	fuoco	di	bivacco	indigeno	o	di	un	gruppo	di	barche	da
pesca. 	 Altri 	 piloti 	 sono 	 passati 	 vicino 	 alla 	 colonna
�iammeggiante	e	hanno	visto	il	falò.	Tutti	hanno	pensato	a	una
tragica 	 ripetizione 	del 	 caso 	 capitato 	 a 	Orbetello 	 al 	 capitano
Baldini 	 e 	 al 	 povero 	 capitano 	 Ambrosino. 	Ma 	 io 	 non 	 voglio
cedere	alla	disperazione	e	lancio	per	radio	al	colonnello	Ilari
ordini 	 tassativi 	 di 	 darmi 	 notizie 	 esaurienti 	 sulle 	 ulteriori
ricerche	compiute.
Intanto	 invio	 il 	 saluto	dei 	 trasvolatori 	al 	Duce	con	questo

telegramma	che 	gli 	 dirà 	 con 	quale 	 spirito 	 l’impresa 	 è 	 stata
condotta	e	compiuta:
«La	squadra 	aerea 	atlantica 	dopo	aver 	compiuto 	 il 	primo

volo	in	formazione	attraverso	l’Oceano	rivolge	il	suo	pensiero
devoto	al	Duce».
Al	Capo	del	Governo	provvisorio	del	Brasile,	generosa	terra

ospitale	che	già	ha	mostrato	al	nostro	arrivo	un	animo	in	festa,
sinceramente	e	spontaneamente	amico,	cosí	telegrafo:
«Mi	è	grato	porgere	al	Capo	nobile	popolo	brasiliano	primo

saluto 	 aviatori 	 italiani 	 che 	 traversando 	 Oceano 	 hanno
abbreviato 	 distanza 	 tra 	 due 	Nazioni 	 latine, 	 Italia 	 e 	 Brasile,
insieme	legate	da	vincoli	di	antica	tradizionale	amicizia.

ITALO	BALBO».
Getulio	Vargas	ha	subito	risposto:
«Ringrazio	e	contraccambio	a	V.	E.	i	saluti	che	mi	ha	inviato

nel	momento	in	cui	posavano	sulle	acque	brasiliane	le	aeronavi
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gloriose	poste	sotto	l’alto	comando	di	Vostra	Eccellenza.	Mercé
questa	impresa	ammirabile,	nella	quale	per	la	prima	volta	una
squadriglia	numerosa	imprende	il	volo	dai	porti	europei	per	le
acque	sud	americane,	si	abbreviano	le	distanze	e	si	confermano
i 	 sentimenti 	 di 	 profondo 	 affetto 	 che 	 ci 	 legano 	 alla 	 nobile
nazione	italiana.

GETULIO	VARGAS».
Incomincia	da	questa	momento	 l’affollamento	dei 	dispacci

da	 tutte	 le	parti 	del 	mondo. 	La	notizia	del 	 felice	esito 	della
traversata 	 si 	 è 	 diramata 	 in 	un 	baleno 	dalla 	minuscola 	 città
brasiliana	verso	i	piú	lontani	paesi.
La 	 pioggia 	 dei 	 telegrammi 	 mi 	 dimostra 	 che 	 ha 	 trovato

rispondenza	nei	cuori	di	tutti.	È	una	vera	valanga	sotto	la	quale
per	giorni	e	giorni	resteremo	letteralmente	sepolti.
Giunge	primo	il	saluto	del	Re	d’Italia:
«Desidero	non	tardare	a	rallegrarmi	molto	cordialmente	con

Lei	e	con	i	suoi	valorosi	compagni	per	la	felice	riuscita	della
loro	ardua	e	gloriosa	impresa.

VITTORIO	EMANUELE».
Rispondo:
«La	parola	di	V.	M.	è	il	miglior	titolo	di	orgoglio	per	i	soldati

d’Italia 	 che 	 trasportando 	 oltre 	 Oceano 	 i 	 colori 	 della 	 Patria
hanno	sentito	durante	l’aspra	impresa	battere	col	loro	il	cuore
del	Re	Vittorioso.

ITALO	BALBO».
Giurati	cosí	saluta	i	transvolatori:
«La 	 vittoria 	 delle 	 ali 	 italiane, 	 la 	 tua 	 vittoria 	 - 	 camerata

Quadrumviro	 - 	 esalta 	 l’orgoglio 	delle 	 camicie 	nere. 	Ai 	prodi
compagni	tuoi,	ti	prego	di	recare	il	mio	saluto	il	mio	plauso.	I
fascisti 	 per 	 tuo, 	 per 	 vostro 	merito 	 traggono 	 oggi 	 il 	 sicuro

166

gloriose	poste	sotto	l’alto	comando	di	Vostra	Eccellenza.	Mercé
questa	impresa	ammirabile,	nella	quale	per	la	prima	volta	una
squadriglia	numerosa	imprende	il	volo	dai	porti	europei	per	le
acque	sud	americane,	si	abbreviano	le	distanze	e	si	confermano
i 	 sentimenti 	 di 	 profondo 	 affetto 	 che 	 ci 	 legano 	 alla 	 nobile
nazione	italiana.

GETULIO	VARGAS».
Incomincia	da	questa	momento	 l’affollamento	dei 	dispacci

da	 tutte	 le	parti 	del 	mondo. 	La	notizia	del 	 felice	esito 	della
traversata 	 si 	 è 	 diramata 	 in 	un 	baleno 	dalla 	minuscola 	 città
brasiliana	verso	i	piú	lontani	paesi.
La 	 pioggia 	 dei 	 telegrammi 	 mi 	 dimostra 	 che 	 ha 	 trovato

rispondenza	nei	cuori	di	tutti.	È	una	vera	valanga	sotto	la	quale
per	giorni	e	giorni	resteremo	letteralmente	sepolti.
Giunge	primo	il	saluto	del	Re	d’Italia:
«Desidero	non	tardare	a	rallegrarmi	molto	cordialmente	con

Lei	e	con	i	suoi	valorosi	compagni	per	la	felice	riuscita	della
loro	ardua	e	gloriosa	impresa.

VITTORIO	EMANUELE».
Rispondo:
«La	parola	di	V.	M.	è	il	miglior	titolo	di	orgoglio	per	i	soldati

d’Italia 	 che 	 trasportando 	 oltre 	 Oceano 	 i 	 colori 	 della 	 Patria
hanno	sentito	durante	l’aspra	impresa	battere	col	loro	il	cuore
del	Re	Vittorioso.

ITALO	BALBO».
Giurati	cosí	saluta	i	transvolatori:
«La 	 vittoria 	 delle 	 ali 	 italiane, 	 la 	 tua 	 vittoria 	 - 	 camerata

Quadrumviro	 - 	 esalta 	 l’orgoglio 	delle 	 camicie 	nere. 	Ai 	prodi
compagni	tuoi,	ti	prego	di	recare	il	mio	saluto	il	mio	plauso.	I
fascisti 	 per 	 tuo, 	 per 	 vostro 	merito 	 traggono 	 oggi 	 il 	 sicuro

166



auspicio	di	maggiori	trion�i.

GIOVANNI	GIURIATI»
Le	mie	parole	di	risposta	sono:
«Tu	hai	dato	transvolatori	dell’Atlantico,	insieme	alla	camicia

nera	la	consegna	fascista	di	tutto	osare	pur	di	vincere.	Abbiamo
eseguito 	 la 	 consegna. 	 Soltanto 	 la 	 luce 	 di 	 una 	 grande 	 Idea
lampeggiante	nella	mente	di 	tutti 	noi 	ha	fatto	il 	miracolo	di
rompere 	 la 	 notte 	 oceanica 	 guidandoci 	 per 	 diciotto 	 ore 	 da
continente	a	continente.	I	transvolatori	sono	degni	dell’onore
della	tessera	fascista	e	il	Partito	può	essere	�iero	di	loro.	Grazie
del 	 saluto 	 che 	 custodiremo, 	 geloso 	 patrimonio, 	 nel 	 nostro
cuore.	Ti	abbraccio.

ITALO	BALBO».
Ecco	Gabriele	d’Annunzio:
«Compagni 	miei, 	 faccio 	un 	grande 	 sforzo 	per 	disgiungere

queste 	 parole 	 dal 	 mio 	 cuore 	 gon�io 	 di 	 allegrezza 	 e 	 di
malinconia 	 e 	 di 	 orgoglio. 	 Nella 	 notte 	 scorsa, 	 dall’ora 	 della
vostra	dipartita	io	fui	palpitante	in	ciascuno	dei	vostri	motori
senza 	 aumentarne 	 il 	 peso, 	 io 	 seguii 	 ed 	 osservai 	 la 	 vostra
disciplina	eroica.	Ed	ebbi	la	piú	�iera	certezza	nel	compimento
della	vostra	impresa,	compagni,	ebbi	quella	medesima	certezza
che	seppi	ispirare	ai	miei	equipaggi	degli	apparecchi	terrestri
nella	notte	marina	di	Cattaro	senza	luna	e	senza	stelle.	Questa
mia	assidua	assistenza	e	questa	risoluta	certezza	vi	saranno
testimoniate 	dall’aviatore 	 e 	 animatore 	Benito 	Mussolini 	 che
conosce	entrambe.	È	bello	per	me	l’affettuosamente	sentire	che
nessuno	oggi	merita	la	chiusa	gioia	della	vostra	vittoria	come	io
la	merito	a	compensare	tanti	anni	d’imperterrita	fede	iniziata	e
divulgata 	molto 	 prima 	 della 	 nostra 	 guerra 	 ammirabile. 	Ma
forse, 	 miei 	 vittoriosi 	 compagni, 	 voi 	 comprendete 	 anche 	 la
tristezza	dell’uomo	ancor	valido	e	ancor	temerario	costretto	a
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dire	“e	io	non	c’ero”!	Taglio	e	incurvo	per	voi	stanotte	tutti	i
lauri	del	Vittoriale	che	sembran	lustri	e	salsi	di	luna	oceanica.	Il
primo	ramo	è	per	Italo	Balbo.	Il	piú	robusto	è	da	trapiantare
con	arte	italica	nella	terra	che	vi	ospita	e	vi	onora;	nella	terra
che	sembra	il	piú	vasto	campo	dell’avvenire

GABRIELE	D’ANNUNZIO».

Rispondo:
«Abbiamo 	 sentito 	 la 	 presenza 	 del 	 Poeta 	 Soldato 	 durante

tutto	 il 	volo	Oceanico 	compiuto	da	soldati 	d’Italia 	col 	cuore
pieno 	dell’alata 	poesia 	della 	Patria 	 lontana. 	Con 	 te, 	 con 	noi
volavano 	 tutti 	 i 	 piú 	 grandi 	 e 	 i 	 piú 	 umili 	 nostri 	 Morti,
eternamente	vivi, 	 che	portarono	 l’ala 	 tricolore	sui 	mari 	e	 le
terre	del	mondo	sulle	insanguinate	trincee	della	guerra	e	per	le
vie	aperte	al	paci�ico	ardimento	dell’uomo.
«A	nome	degli	aviatori	atlantici	ti	ringrazio	delle	tue	parole

che	confermano	l’incontro	dei	nostri	spiriti	negli	spazi	oceanici
e	ci	spingono	sempre	piú	alto	e	piú	lontano.

ITALO	BALBO».
Debbo	rinunciare	per	ora	ad	aprire	gli 	altri	dispacci.	Sono

troppi.
Vorrei	fare	subito	la	relazione	della	traversata	al	Duce.	Ma	le

idee	mi	si	ingarbugliano.	Invece	di	«Gabaeronautica»,	mi	vien
fatto	di	scrivere	«Pietrogrado».	Impossibile	continuare.	Queste
ultime	quarantott’ore	sono	state	troppo	ricche	di	emozioni	e
tutte 	 fanno 	 groppo 	 alla 	 mente, 	 tutte 	 vogliono 	 uscire
contemporaneamente 	 dalla 	 penna, 	 mentre 	 gli 	 occhi 	 mi 	 si
annebbiano	e	la	mano	cade	pesante	sul	foglio.
Cedo,	senza	volerlo	e	senza	saperlo,	al	sonno.	Ma	non	sono

capace 	 di 	 riposare. 	 Ogni 	 tanto 	 un 	 sobbalzo. 	 È 	 di 	 nuovo
l’immagine	di	Luigi	Boer	e	di	Danilo	Barbicinti.
Passano	cosí 	alcune	ore,	 forse	tre	o	quattro	e	non	piú,	di
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questa	notte 	terribile. 	Sono	stanchissimo, 	eppure	non	posso
riposare.	Ho	un	immenso	sonno	e	pure	non	posso	dormire...
Attendo 	 l’alba 	 e 	 la 	 invoco 	 come 	 una 	 liberazione. 	 Con 	 la
psicologia 	 propria 	 degli 	 insonni, 	 il 	 silenzio 	 circostante, 	 mi
snerva	e	mi	esaspera.	Nella	mia	anticamera	veglia	un	gruppo	di
soldati 	 brasiliani. 	 Ogni 	 tanto 	 si 	 dànno 	 il 	 cambio. 	 Il 	 leggero
rumore 	 che 	 essi 	 fanno, 	 in 	 altre 	 occasioni, 	 non 	mi 	 farebbe
piacere:	in	questo	mi	tiene	compagnia.
Non 	 appena 	 vedo 	 un 	 piccolo 	 chiarore 	 rompere 	 l’oscurità

della	notte	e	affacciarsi	ai	vetri	della	mia	�inestra,	mi	alzo,	mi
vesto	e	vado	a	svegliare	qualcuno.	Mi	precipito	al	porto	per	le
contrade	deserte	di	Natal.	Sono	forse	le	cinque	antimeridiane.
A	quest’ora	il	«Malocello»	che	è	partito	ieri	sera	da	Noronha,
dopo	il	nostro	passaggio,	dovrebbe	essere	nel	�iume.	Apprendo
invece	che	la	bassa	marea	lo	tiene	fuori,	sull’Oceano.	Vado	a
fare	una	rapida	visita	agli	apparecchi.	Il	sole	nascente	indora	le
ali 	 argentee 	 e 	 mette 	 barbagli 	 rapidi 	 e 	 freddi 	 sulle 	 acque.
Montano 	 la 	 guardia 	 i 	 marinaretti 	 della 	 scuola 	 di 	 marina
brasiliana.	Ogni	apparecchio	è	illuminato	da	un	piccolo	fanale
di	fonda	e	la	cima	dell’àncora	che	lo	lega	al	gavitello,	sembra	un
guinzaglio 	 che 	 lo 	 trattenga 	per 	 forza 	dal 	 riprendere 	 il 	 volo
verso	i	liberi	cieli.	Un	motoscafo	della	polizia	mi	conduce	a	zig-
zag	intorno	ad	ogni	idrovolante:	qualche	marinaretto	è	salito
sull’ala:	ha	le	scarpe	di	gomma,	ma	io	sono	cosí	geloso	che	lo
prego	di	discendere.
La	città,	già	cosí	elettrizzata	al	momento	del	nostro	arrivo

riposa	tranquilla.	L’Oceano	dista	oltre	un	chilometro	dal	punto
ove 	 sono 	ancorati 	 gli 	 apparecchi 	 e 	 se 	ne 	 sente 	 il 	 brontolio
lontano.	Il	vento	di	ieri	non	è	caduto,	anzi	si	rinforza	di	ora	in
ora. 	 È 	 	 quasi 	 fresco. 	 La 	mia 	 impazienza 	 di 	 sapere 	 qualche
notizia 	 da 	 Bolama 	 è 	 tale, 	 che 	 dopo 	 avere 	 ispezionato 	 gli
apparecchi,	invece	di	attendere	il	momento	dell’alta	marea	che
incomincerà	verso	le	nove,	mi	faccio	dare	un	motoscafo	dalla
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capitaneria	brasiliana	del	porto,	vi	salgo	sopra	e	mi	avvio	sul
canale	verso	l’imboccatura	dell’Oceano.
Arrivo	sotto	il	«Malocello»	dopo	una	mezz’ora:	la	bella	nave

italiana	ha	già	incominciato	la	manovra	per	entrare	nel	porto.
Salgo	per	una	scaletta	di 	 funi 	a	causa	del	mare	grosso	e	mi
dirigo 	 verso 	 il 	 ponte 	di 	 comando. 	Trovo 	qui 	 il 	 comandante
Coraggio.	Gli	espongo	l’urgenza	di	telegrafare	a	Bolama.	Presto
viene	il	radiotelegra�ista	di	bordo	e	gli	detto	i	primi	messaggi.
Intanto	la	nave	procede	verso	l’imboccatura	del	canale,	supera
la	barra	dell’Oceano	e	lentamente	si	avvia	tra	le	due	rive	verdi
in	direzione	della	banchina	della	città.
Questa 	 si 	 è 	 completamente 	 risvegliata 	 dal 	 suo 	 letargo

notturno.	La	popolazione	si	rovescia	ancora	una	volta	verso	il
pontile	per	ammirare	i	nostri	apparecchi	che	ormai	sono	tutti
giocondamente	invasi	dal	sole.
La	risposta	da	Bolama	non	si	fa	attendere	e	mi	toglie	ormai

l’ultima	 speranza 	che 	 i 	nostri 	quattro 	 camerati 	dell’Iboer 	 si
siano	salvati.	Purtroppo	bisogna	abbandonare	ogni	illusione.	Il
mare 	non 	ha 	 restituito 	alcun 	 rottame: 	 su 	 tutta 	 la 	 terra 	che
circonda	Bolama	non	vi	è	alcun	segno	dei	naufraghi.	Io	so	che
quando 	 l’S. 	 55 	 cade 	 in 	mare, 	 qualche 	 cosa 	 di 	 esso 	 sempre
rimane 	 alla 	 super�icie, 	 a 	 cominciare 	 dalle 	 ali 	 che 	 sono
insommergibili. 	 Se 	 nulla, 	 proprio 	 nulla, 	 dell’Iboer 	 è 	 stato
ritrovato,	questa	è	ormai	la	prova	de�initiva	che	il	fuoco	è	stato
la	causa	della	sciagura.	Soltanto	il	fuoco	infatti	può	provocare
una	distruzione	cosí	completa.	L’enorme	carico	di	carburante,
che	era	a	bordo,	è	stato	largamente	suf�iciente	alla	completa	e
totale 	distruzione 	dell’Iboer. 	Data 	 la 	maestria 	dei 	piloti 	 che
induce	ad	escludere	ogni	errore	di 	manovra,	debbo	ritenere
che	l’incidente	sia	stato	originato	da	un	corto	circuito.	In	questo
senso 	 telegrafo 	al 	Duce 	dandogli 	notizia 	delle 	 vicende	della
traversata,	nel	lungo	rapporto	che	redigo	sul	ponte	stesso	del
«Malocello».
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Sorte 	 tragica 	ma 	 sublime. 	 Il 	 loro 	 nome 	 si 	 aggiunge 	 alla
schiera	dei	violatori	delle	scon�inate	solitudini,	che	fasciano	di
religioso	orrore	i 	gorghi	dell’oceano.	La	S�inge	atlantica,	cosí
audacemente	s�idata,	ha	voluto	le	sue	vittime	in	olocausto.	È	lo
scotto	del	trionfo,	e	ci	getta	in	cuore	una	intollerabile	angoscia.
Ma, 	del 	 trionfo 	 italiano, 	è 	 anche	 la 	 sacra 	aureola. 	 La 	morte
eroica 	dei 	nostri 	 camerati 	dimostrerà 	al 	mondo	 la 	dif�icoltà
dell’impresa. 	 Col 	 loro 	 martirio 	 essi 	 l’hanno 	 spiritualmente
ingigantita.	Partendo	da	Orbetello	ognuno	di	noi	sapeva	che	lo
stesso	destino	poteva	toccarci.	E	questo	tranquillizzava	l’animo
nostro.	Il	progresso	civile,	di	cui	l’aviazione	è	il	piú	ef�icace	e
forte	strumento,	esige	il	sacri�icio	del	singolo	per	il	bene	della
umanità.	Gli	azzurri	cavalieri	del	cielo	servono	l’umanità	e	la
Patria 	ai 	 limiti 	 estremi 	della 	vita, 	pronti 	al 	valico 	silenzioso
verso 	 la 	 morte, 	 quando 	 il 	 dovere 	 comandi. 	 Ambrosino,
Stemperini,	Boer,	Barbicinti,	Fois,	Nensi,	Imbastari,	ne	dànno	al
mondo	la	prova.	Invece	dell’ombra,	una	luce	entra	ora	in	noi,	un
alito 	 di 	 amore 	 eroico 	 per 	 la 	 Patria, 	 sul 	 mare 	 e 	 sul 	 cielo,
invincibile; 	 come	 loro, 	 per 	 l’Italia, 	 noi 	 siamo	pronti, 	 tutti, 	 a
morire:	essa	ci	sopravviverà,	piú	grande!
Dai	telegrammi	che	sopraggiungono,	dopo	la	pubblicazione

del	mio	rapporto	al	Duce,	mi	accorgo	che	gli	Italiani	l’hanno
compreso.	E	con	gli	Italiani	gli	spiriti	nobili	del	mondo	intiero.
Ai	«transvolatori»	che	ascoltano	con	austera	�ierezza	l’ultimo

verdetto 	del 	destino 	sui 	 loro 	camerati 	dell’Iboer 	che 	 tronca
ormai	ogni	speranza,	non	debbo	dire	tortuose	parole:	ordino
invece	che	ciascun	apparecchio	«atlantico»	porti	sullo	scafo	il
nome	di	un	grande	eroe	dell’aria,	caduto	per	la	Patria.	Cosí	al
mio	idrovolante	vien	dato	il	nome	di	Francesco	Baracca;	quello
di 	Valle 	porterà 	 il 	 nome	di 	Guidoni, 	 quello 	di 	Maddalena 	 il
nome	di 	Penzo,	quello	di	Longo	il 	nome	di 	Crosio,	quello	di
Marini 	 il 	nome	di 	Del 	Prete. 	All’idrovolante 	di 	Agnesi 	viene
imposto 	 il 	 nome 	 di 	 Boer; 	 quello 	 di 	 Draghelli 	 è 	 battezzato
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Barbicinti, 	 quello 	 di 	 Baistrocchi 	 di 	 Fois 	 quello 	 di 	Donadelli
Imbastari, 	 quello 	 di 	 Calò 	 Nensi. 	 Sono 	 i 	 cinque 	 che
continueranno	 la	 leggendaria	crociera	sulle	prore	degli 	 sca�i
dei	camerati	amatissimi.	E	gli	apparecchi	di	Cannistracci	e	di
Teucci	portano	ora	l’insegna	di	Ambrosino	e	Stemperini,	che	si
immolarono	a	Orbetello	durante	la	preparazione	del	volo.
Rinuncio 	 a 	 descrivere 	 i 	 grandi 	 festeggiamenti 	 che 	 �in 	 da

questa	tappa	ci	hanno	tributato	le	autorità	brasiliane.	Noi	ne
siamo	molto	orgogliosi	e	�ieri	e	nello	stesso	tempo	ne	usciamo
molto 	 affaticati. 	 Forse 	 la 	 piú 	 grande 	 fatica 	 consiste 	proprio
nella	serie	innumerevole	di	cerimonie	a	cui	il	nostro	successo	ci
obbliga.
Continuano	intanto	a	piovere	telegrammi	dai	piú	vari	paesi

del 	 mondo. 	 Con 	 un 	 atto 	 di 	 squisita 	 cortesia 	 il 	 Governo
Brasiliano	mi	ha	concesso	la	franchigia	sul	telegrafo	nazionale.
Posso 	 dunque 	 incominciare 	 a 	 rispondere 	 senza 	 timore 	 di
spendere 	un 	 ingente 	 capitale. 	Tra 	 il 	Brasile 	 e 	 l’Europa	ogni
parola	costa	in	media	dodici	lire	e	soltanto	a	Natal	mi	sono	stati
recapitati	in	tre	giorni	migliaia	di	telegrammi.	I	piccoli	foglietti
azzurri	del	telegrafo	ingombrano	la	stanza	adibita	a	segreteria
e	invadono	la	stanza	da	letto.	Mi	fanno	paura:	non	mi	salvo	piú.
Dò 	 lettura 	 dei 	 piú 	 importanti 	 dispacci 	 agli 	 equipaggi 	 della
crociera:	sono	Re,	Principi,	Capi	di	Governo,	Ministri,	uomini	di
Stato, 	 luminari 	 della 	 scienza 	 e 	 dell’arte, 	 assi 	 dell’Aviazione,
costruttori 	e	 inventori, 	sodalizi, 	 istituzioni, 	amici, 	conoscenti,
persone 	 mai 	 vedute 	 e 	 mai 	 conosciute, 	 di 	 tutti 	 i 	 cinque
continenti. 	 Soltanto 	 dall’Italia 	 sono 	 giunti 	 oltre 	 duemila
dispacci.	Gli	impiegati	del	telegrafo	hanno	le	mani	nei	capelli	e
lavorano	giorno	e	notte.	Per	rispondere	a	tutti 	accorreranno
quindici	giorni.	Quando	si	crede	di	aver	�inito,	si	è	ancora	al
principio.	E	sono	tutti	bellissimi:	improntati	ad	alti	sentimenti
di 	 fervido 	 patriottismo, 	 di 	 solidarietà 	 aeronautica, 	 di
esaltazione 	 civile 	 ed 	 umana. 	 Mi 	 telegrafa 	 per�ino 	 qualche
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antifascista	dalla	Francia.
Questo	plebiscito	ci	dà	il	senso	delle	proporzioni	gigantesche

che 	 l’impresa 	 italiana 	 ha 	 assunto 	 nel 	mondo. 	 I 	miei 	 piloti
guardano 	 con 	 occhi 	 sbarrati 	 la 	 montagna 	 azzurra 	 dei
telegrammi, 	 poi 	 guardano 	 me 	 con 	 immenso 	 affetto 	 e
gratitudine.
In 	 occasione 	 del 	 nostro 	 arrivo 	 è 	 stata 	 predisposta

l’inaugurazione	di 	una	colonna	romana	dedicata	a	Carlo	Del
Prete	che	qui	sbarcò	assieme	ad	Arturo	Ferrarin	il 	20	luglio
1928.
L’approdo	vero	dell’S.	63	non	fu	veramente	a	Natal,	ma	alla

spiaggia 	 di 	 Touros 	 che 	 dista 	 dalla 	 città 	 parecchie 	 ore 	 di
automobile.	Gli	Italiani	della	regione	e	le	Autorità	dello	Stato	di
Rio 	 Grande 	 do 	 Norte, 	 non 	 hanno 	 voluto 	 che 	 il 	 marmoreo
ricordo	campeggiasse	in	un	luogo	deserto,	ma	nel	cuore	stesso
di	Natal	che	fu	la	mèta	effettiva	del	magni�ico	raid.	È	stata	scelta
quindi 	 la 	nuova	piazza	prospicente	 la 	stazione	marittima	di
Natal 	 nel 	 quartiere 	 che 	 diventerà 	 tra 	 non 	 molto 	 il 	 piú
frequentato	e	il	piú	elegante	della	città.
La	colonna	è	stata	regalata	da	Benito	Mussolini	che	la	scelse

tra 	 quelle 	 emerse 	dagli 	 scavi 	 recenti 	 del 	 Campidoglio. 	 È 	 di
marmo	grigio, 	oscurato	dal 	 tempo	e 	 termina	 in 	un	elegante
capitello 	dorico 	 sulle 	 cui 	 volute 	 il 	 tempo	ha 	 lasciato 	 le 	 sue
impronte.	La	colonna	ricorda	il	piú	rapido	e	il	piú	lungo	volo
compiuto	in	un	balzo	tra	Roma	e	Natal.	Un’epigrafe	in	italiano
dettata 	 dal 	 mio 	 amico 	 Nello 	 Quilici, 	 ricorda 	 il 	 grande 	 e
fortunato	evento	che	 fu	coronato	dall’olocausto	di 	Carlo	Del
Prete	e	l’occasione	attuale	del	nostro	arrivo	in	formazione	sulla
costa	brasiliana:

PORTATA	IN	UN	BALZO
SOPRA	ALI	VELOCI

OLTRE	OGNI	TENTATA	DISTANZA
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DA	CARLO	DEL	PRETE	E	ARTURO	FERRARIN
ITALIA	QUI	GIUNSE

IL	V	LUGLIO	MCMXXVIII
L’OCEANO

NON	PIÚ	DIVIDE	MA	UNISCE
LE	GENTI	LATINE
D’ITALIA	E	BRASILE

—
ITALO	BALBO
QUI	GIUNTO

CON	LA	CROCIERA	AEREA	TRANSATLANTICA
SULLA	VIA	PRIMA	TRACCIATA

DA	CARLO	DEL	PRETE	E	ARTURO	FERRARIN
A	LORO	PERENNE	RICORDO

QUESTA	COLONNA	CAPITOLINA
DONATA	DA	BENITO	MUSSOLINI

ALLA	CITTÀ	DI	NATAL
CONSACRAVA

IL	VI	GENNAIO	MCMXXXI
La	cerimonia	si	svolge	in	modo	semplice	e	commovente:	il

Vescovo 	 di 	 Natal 	 celebra 	 all’aperto, 	 sulla 	 grande 	 piazza, 	 la
messa, 	 religiosamente 	 seguita 	 dagli 	 aviatori 	 e 	 dai 	 marinai
italiani: 	 poi 	 pronuncia 	 brevi 	 elegantissime 	 parole 	 che 	 ci
commuovono. 	Carlo	Del 	Prete	 rivive	certo	 tra 	noi 	 in 	questo
momento	e	sorride	ai	camerati	che	hanno	percorso	sull’in�ido
Oceano	la	strada	che	egli	aprí	e	sulla	quale,	come	un	mistico
ponte,	la	sua	anima	è	gettata	per	sempre	in	segno	di	unione	tra
i	due	popoli	�igli	di	Roma.
Mi	reco	subito	dopo	a	deporre	una	corona	di	�iori	alla	base

del 	monumento 	di 	Augusto 	Severo, 	un 	pioniere 	del 	volo 	 in
dirigibile,	nato	a	Natal	e	morto	a	Parigi	nel	1903.	Suo	�iglio	è
presente	e	mi	stringe	commosso	la	mano.
Intanto	ci	siamo	acclimatati	e	abbiamo	preso	possesso	della
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città 	di 	Natal. 	 Si 	 susseguono	 i 	 ricevimenti. 	Vi 	 sono 	 famiglie
amiche	che	ci	invitano	a	passare	un’ora	o	un	momento	con	loro.
La	popolazione	è	di	una	estrema	gentilezza.	Vado	con	qualche
uf�iciale	a	fare	un	bagno	nell’Oceano.	Ora	le	acque	minacciose	si
sono	fatte	gentili	e	ci	accolgono	senza	farci	paura.	Il	bagno	ci
ristora	e	ci	mette	in	immediato	contatto	con	l’elemento	che	piú
abbiamo 	guardato 	 in 	 cagnesco 	durante 	 la 	 traversata. 	È 	una
specie	di	magico	tuffo	nella	vergine	natura.	L’Oceano	fa	presso
le	sponde	di	Natal	dune	di	sabbia	bianche	alte	come	montagne.
L’arena 	 è 	 tutta 	 impregnata 	di 	 sale. 	 Guardando 	 il 	 panorama
sotto	la	luce	lunare,	sembra	che	sui	margini	stessi	dell’Oceano
sia	nevicato.
Due	giorni	dopo	il 	nostro	arrivo,	mi	giunge	la	confortante

notizia 	 che 	 il 	 capitano 	Donadelli 	 ha 	 potuto 	 riparare 	 il 	 suo
apparecchio	a	Fernando	di	Noronha	e	che	è	ripartito	in	volo.
Infatti	non	passano	due	ore,	che	un	rombo	di	motori	riempie
l’aria.	Il	grande	idrovolante	atlantico	sorvola	il	cielo	di	Natal,	fa
alcuni	ampi	giri 	sulla	città	e	ammara	felicemente	vicino	agli
altri.	Diciotto	ore	di	rimorchio	non	gli	hanno	fatto	alcun	danno.
L’apparecchio 	 di 	 Baistrocchi 	 continua 	 nel 	 frattempo 	 a

percorrere 	 le 	 vie 	 oceaniche, 	 trascinato 	 sulle 	 acque 	 dal
«Pessagno».	Il	suo	viaggio	è	molto	piú	lungo.	Deve	compiere
oltre	mille	chilometri	per	arrivare	a	Fernando	di	Noronha.	La
sera	del	9	mi	viene	comunicato	che	è	già	in	vista	dell’isola.	Il
rimorchio 	 si 	 è 	 spezzato 	parecchie 	 volte 	ma 	 l’apparecchio 	 è
stato 	 ripreso 	mercé 	 l’abnegazione	dell’equipaggio, 	 che 	dopo
aver 	 compiuta 	 la 	 fatica 	 della 	 traversata 	 in 	 volo, 	 vuole 	 ora
riportare	felicemente	l’apparecchio	a	destinazione.	La	mia	idea
è	che	le	riparazioni	siano	fatte	a	Fernando	di	Noronha:	ma	il
mare	è	cattivo,	sof�ia	un	vento	fortissimo	e	tutti	sono	del	parere
che	l’apparecchio	possa	continuare	il	suo	viaggio	a	rimorchio
�ino 	 a 	 Natal. 	 Mi 	 lascio 	 convincere, 	 ma 	 ho 	 l’oscuro
presentimento	dell’avversa	destino.	Infatti	il	«Pessagno»	che	si
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trascina	dietro	lo	Ibais,	continua	la	sua	marcia	verso	la	costa
del	continente,	ma	poche	ore	dopo,	verso	le	tre	di	notte,	per	un
banale 	 errore 	 di 	 manovra 	 dovuto, 	 piú 	 che 	 altro, 	 alla
spossatezza	degli	uomini	che	da	oltre	sessanta	ore	attendono
alla	dif�icile	operazione	di	rimorchio,	la	poppa	della	nave	batte
contro	 l’apparecchio: 	uno	scafo	si 	sfascia, 	 l’acqua	vi 	penetra
dentro	e	l’idrovolante	è	tutto	sbandato	da	una	parte	e	non	può
continuare	la	marcia.
Viene	salvato	il	salvabile	ed	il	resto	abbandonato	ai	gorghi

dell’Oceano.
La 	notizia 	mi 	 giunge 	alle 	 prime 	ore 	del 	mattino. 	Già 	 dal

giorno 	 precedente 	 le 	 mie 	 condizioni 	 �isiche 	 non 	 sono
invidiabili. 	Forse	 l’eccesso	di 	 fatica	o	 la	 tensione	nervosa	mi
hanno 	 prodotto 	 una 	 febbre 	 leggera, 	 ma 	 insistente 	 che 	mi
deprime: 	 quando 	 apprendo 	 che 	 l’Ibais 	 è 	 perduto 	 proprio
davanti 	 alle 	 coste 	 brasiliane, 	 dopo 	 mille 	 e 	 quattrocento
chilometri	di	rimorchio,	il	disappunto	mi	aumenta	la	febbre	e	il
malessere.	Passo	alcune	ore	veramente	poco	piacevoli.
Vorrei	ripartire	subito	per	Bahia.	Ma	gli	equipaggi	mi	fanno

un’affettuosa	violenza: 	vogliono	vedermi	del 	 tutto	ristabilito.
Partiremo	dunque	domattina.

176

trascina	dietro	lo	Ibais,	continua	la	sua	marcia	verso	la	costa
del	continente,	ma	poche	ore	dopo,	verso	le	tre	di	notte,	per	un
banale 	 errore 	 di 	 manovra 	 dovuto, 	 piú 	 che 	 altro, 	 alla
spossatezza	degli	uomini	che	da	oltre	sessanta	ore	attendono
alla	dif�icile	operazione	di	rimorchio,	la	poppa	della	nave	batte
contro	 l’apparecchio: 	uno	scafo	si 	sfascia, 	 l’acqua	vi 	penetra
dentro	e	l’idrovolante	è	tutto	sbandato	da	una	parte	e	non	può
continuare	la	marcia.
Viene	salvato	il	salvabile	ed	il	resto	abbandonato	ai	gorghi

dell’Oceano.
La 	notizia 	mi 	 giunge 	alle 	 prime 	ore 	del 	mattino. 	Già 	 dal

giorno 	 precedente 	 le 	 mie 	 condizioni 	 �isiche 	 non 	 sono
invidiabili. 	Forse	 l’eccesso	di 	 fatica	o	 la	 tensione	nervosa	mi
hanno 	 prodotto 	 una 	 febbre 	 leggera, 	 ma 	 insistente 	 che 	mi
deprime: 	 quando 	 apprendo 	 che 	 l’Ibais 	 è 	 perduto 	 proprio
davanti 	 alle 	 coste 	 brasiliane, 	 dopo 	 mille 	 e 	 quattrocento
chilometri	di	rimorchio,	il	disappunto	mi	aumenta	la	febbre	e	il
malessere.	Passo	alcune	ore	veramente	poco	piacevoli.
Vorrei	ripartire	subito	per	Bahia.	Ma	gli	equipaggi	mi	fanno

un’affettuosa	violenza: 	vogliono	vedermi	del 	 tutto	ristabilito.
Partiremo	dunque	domattina.

176



CAPITOLO	XIII

BAHIA

Il 	 cielo 	è 	 in 	parte 	 coperto, 	ma	 le 	nuvole	 sono	alte 	e 	non
annunciano 	 pioggia. 	 La 	 luce 	 del 	 mattino 	 ha 	 quel 	 candore
bianco	e	scialbo	che	promette	soltanto	la	piú	torrida	afa.	Infatti
fa	già	molto	caldo.	Indosseremo	la	piú	leggiera	toilette	di	volo.
Il	decollaggio	sul	�iume	non	è	molto	comodo,	perché	il	vento

spira	di	�ianco	e	l’apparecchio	non	può	correre	molto	in	linea
retta	per	 la	tortuosità	del 	 �iume	stesso.	Tuttavia	 la	manovra
avviene	con	regolarità.
Quando 	 ci 	 stacchiamo 	 dalle 	 acque 	 sono 	 le 	 7,45 	 e 	 la

popolazione 	 di 	 Natal, 	 quantunque 	 sia 	 abituata 	 ad 	 alzarsi
piuttosto 	 tardi, 	 già 	affolla 	entrambe	 le 	 rive, 	 capitanata	dalle
autorità	locali.
Facciamo 	un 	 largo 	 giro 	 sulla 	 città. 	 I 	 transvolatori 	 amano

questo 	 piccolo 	 e 	 ridente 	 gruppo 	 di 	 case, 	 che 	 si 	 protende
nell’Oceano	come	una	punta	avanzata,	sui	bordi	del	�lessuoso
canale 	 azzurro 	 ad 	 accogliere 	 coloro 	 che 	 arrivano 	 dall’altra
sponda	dell’Atlantico.	L’amano	per	averla	tanto	sospirata	nelle
giornate	di	vigilia	e	nelle	ore	della	trasvolata:	l’amano	perché	li
ha	accolti	con	una	semplicità	affettuosa,	propria	della	gente	che
ha	piú	cuore	che	ricchezze.
Presto	giriamo	al	largo	lanciandoci	verso	la	prossima	città	di

Parahyba. 	Sorvoliamo	un 	 castello 	 che 	ha 	un 	nome	pieno 	di
fascino:	«A	Fortaleza	dos	tres	Reyes	Magos».	Dei	tre	Re	Magi
non	vi	è	proprio	nessuna	traccia	sulla	dirupata	bicocca.	Ma	i
tempi	nobilitano	le	sue	mura	vetuste.	Si	tratta	di	un	punto	di
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CAPITOLO	XIII

BAHIA
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approdo	e	di	difesa	dei	primi	audaci	navigatori	portoghesi,	che
lasciavano 	 sulla 	 costa 	 brasiliana 	 oltre 	 al 	 segno 	 del 	 viaggio
compiuto	e	della	consacrata	conquista	del	nuovo	mondo,	anche
la 	 testimonianza 	della 	 loro 	 luminosa	 fantasia. 	Forse	proprio
qui,	una	delle	prime	caravelle	a	vele	e	remi	dei	Re	di	Braganza
approdò	il	giorno	della	Epifania.	Anche	noi	dobbiamo	essere
grati	ai	Re	Magi,	perché	la	traversata	dell’Atlantico	fu	compiuta
il 	 6 	 gennaio, 	 consacrato 	 alla 	 loro 	mistica 	memoria. 	Oggi 	 la
Fortezza 	 dei 	 Re 	Magi 	 serve 	 come 	 luogo 	 di 	 convegno 	 per 	 i
cacciatori	di	serpenti,	che	abbondano	in	questa	regione.	Subito
fuori	di	Natal	la	costa	presenta	infatti	un	aspetto	brullo	e	arido.
In	questa	regione	le	secche	estive	sono	terribili.	Il	sole	brucia	la
terra,	la	spacca,	la	sterilisce.	La	lussuriosa	vegetazione	tropicale
perde	le	foglie:	non	restano	che	foreste	di	rami	secchi	e	bianchi,
protesi	in	aria	all’in�inito.	In	questo	paesaggio	l’uomo	va	alla
caccia	dei	serpi,	che	sono	nei	periodi	di	magra	piú	frequenti	del
solito.	Le	piogge	recenti	hanno	fatto	ri�iorire	il	verde	sui	rami
stecchiti. 	 Presto 	 la 	 vasta 	 regione 	 semidesertica 	 che
attraversiamo	sarà	di	nuovo	invasa	dalla	rigogliosa	vegetazione
e	il	periodo	terribile	dell’aridità	sarà	dimenticato,	�ino	al	giorno
in	cui	il	cielo	non	tornerà	nuovamente	spietato	e	rovente	come
una	immensa	lente	di	Archimede.
C’è	un	po’	di	vento	dal	Sud	che	ostacola	la	marcia	dei	nostri

apparecchi. 	 Non 	 per 	 questo 	 essi 	 ritarderanno 	 l’arrivo. 	 Ogni
tanto	si	balla:	la	punta	di	un’ala	oscilla	lievemente	e	poi	ritorna
in	posizione	orizzontale.	Che	cosa	sono	questi	piccoli	scherzi
nei 	 confronti 	 delle 	 terribili 	 raf�iche 	 della 	 prima 	 tappa? 	 Gli
idroatlantici	hanno	l’aria	di	sopportare	i	rabbuf�i	odierni	con
un	certo	senso	di	degnazione...
Non	abbiamo	certo	grande	varietà	di	panorama.	Le	dune	si

susseguono	alle	dune,	invase	da	una	�itta	vegetazione:	qualche
volta	una	piú	ardita	ondulazione	del	terreno	crea	una	specie	di
mammellone, 	 conico 	 e 	 regolare 	 come 	un 	 termitaio. 	 L’acqua
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mette 	 qua 	 e 	 là 	 chiazze 	 lucenti 	 di 	minuscoli 	 stagni. 	 Essi 	 si
rinviano	i	ri�lessi	solari	come	altrettanti	specchi.
Molto	interessanti	sono	gli	appezzamenti	di	terreno	in	preda

alle	�iamme	che	l’uomo	stesso	deve	accendere	ogni	tanto	per
estirpare	dai	suoi	campi	una	vegetazione	inutile	e	parassitaria.
Il	contadino	non	ha	qui	altri	mezzi.	Grandi	fumate	punteggiano
qua	e	là	l’orizzonte	del	continente.
Dopo	circa	un’ora	e	mezzo	di	volo	siamo	sopra	Joâo	Pessòa	la

capitale	dello	Stato	di	Parahyba,	che	ha	preso	il	nome	di	uno	dei
protagonisti 	 della 	 recente 	 rivoluzione 	 brasiliana, 	 ucciso 	 per
mano 	 di 	 un 	 sicario, 	 a 	 tradimento. 	 Il 	motto 	 di 	 Joâo 	 Pessòa
ricorda	un	poco,	a	rovescio,	quello	di	Garibaldi.	Il	nostro	grande
condottiero 	disse 	 «obbedisco»: 	 Joâo 	Pessóa 	esclamò	«nego»
alle 	 lusinghe 	 di 	 coloro 	 che 	 lo 	 volevano 	 trascinare 	 al
compromesso	politico.
La	sua	�igura	emerge	dalla	grande	massa	dei	partiti	politici	in

lotta 	 ed 	 è 	 sostanzialmente 	 cara 	 a 	 tutti 	 i 	 brasiliani, 	 senza
distinzione.	Rappresenta	in	certo	senso	l’idea	della	dirittura	e
della	�ierezza.
Lanciamo 	 sulla 	 città 	 un 	 messaggio 	 di 	 saluto 	 alla 	 sua

memoria, 	 messaggio 	 che 	 riuscirà 	 molto 	 caro 	 ai 	 suoi
concittadini.	Essi	ne	portano	l’emblema,	il	motto	e	le	fotogra�ie
sul	petto	come	noi	portiamo	il	nostro	distintivo	fascista.
La	Capitale	del	Parahyba	è	molto	graziosa:	sembra	sepolta

nel	verde	tra	grandi	�ile	di	alberi	di	cocco.	Sulle	piazze	e	per	le
vie	sono	riuniti	tutti	i	suoi	abitanti,	col	viso	rivolto	verso	il	cielo.
Il 	 nostro 	messaggio, 	 af�idato 	 a 	 una 	 lunga 	 �iamma 	 tricolore,
viene	lanciato	dal	generale	Aldo	Pellegrini	proprio	nel	mezzo
della 	città. 	 (Dimenticavo	di 	aggiungere	che	a 	Natal 	abbiamo
ospitati 	 a 	 bordo 	 dei 	 nostri 	 idro, 	 il 	 generale 	 Pellegrini 	 e 	 i
giornalisti	italiani,	vecchi	compagni	di	altre	due	crociere,	e	mio
nipote.)
Il 	nostro 	volo 	prosegue	 in 	direzione	di 	Pernambuco	dove
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arriviamo	dopo	40	minuti	alle	10.30.
La	città,	che	per	ordine	di	grandezza	e	di	popolazione	è	la

quarta 	del 	Brasile, 	 si 	 estende 	 sopra 	una 	 rete 	di 	 canali 	 e 	 in
mezzo 	a 	una 	 ridente 	 laguna, 	 che 	 ricorda 	un 	poco	quella 	di
Venezia.	Ha	un	carattere	tipicamente	moderno,	case	bianche	in
calcestruzzo	molto	alte,	grossi	isolati,	larghe	piazze,	contrade
lunghe	e	diritte, 	una	serie	di 	ponti 	che	cavalcano	 in	tutte	 le
direzioni	i	suoi	maestosi	canali.	Il	nostro	stormo	si	abbassa	a
poche	centinaia	di	metri	per	salutare	la	graziosa	metropoli	del
Brasile	settentrionale.	Sappiamo	che	gli	Italiani	del	posto,	che
sono	circa	duemila,	guidati	dal	loro	capo,	il	Console	Remis,	si
sono 	 riuniti 	 sulle 	 terrazze 	 del 	 centro 	 per 	 porgerci 	 il 	 loro
omaggio. 	 Infatti 	 sopra 	una	grande	casa	bianca, 	un 	 immenso
tricolore 	viene 	agitato 	 in 	 larghe 	volute. 	Tutti 	 gli 	 apparecchi
passano	su	quel	punto,	ove	la	Patria	è	presente,	poi	ripigliano	la
rotta	che	taglia	nettamente	verso	il	Sud.
Davanti	al	Porto,	e	per	un	lungo	tratto	lungo	il	litorale,	si	erge

dal	mare	un’alta	scogliera	di	rocce	su	cui	le	onde	oceaniche	si
frangono	altissime	e	bianchissime.	Questo	è	forse	il	paesaggio
piú	roccioso	del	Brasile.	Infatti	la	Capitale	di	Pernambuco	aveva
sino	a	un	anno	fa	il	nome	di	Recife,	che	signi�ica	scoglio.
Ci	avviciniamo	al	mezzogiorno	e	lo	stomaco	reclama	i	suoi

diritti.	Apriamo	il	cestino-sorpresa,	che	ha	preparato	per	noi	il
capitano 	 Bertoli: 	 ahimé, 	 la 	 sorpresa 	 è 	magra 	 in 	 confronto
soprattutto 	al 	buon	appetito, 	 che 	questo 	volo 	 tranquillo 	 sul
mare 	ha 	 risvegliato: 	una 	 fettina 	di 	 roast-beef, 	 e 	un 	poco	di
burro.	Ci	vendicheremo	a	Bahia.
Per 	altre 	due	ore	 sorvoliamo	un	paesaggio 	monotono. 	La

costa 	 è 	 bassa, 	 tagliata 	 dai 	 soliti 	 �iumi. 	 In 	 uno 	di 	 questi 	 un
apparecchio 	 comandato 	 dal 	 tenente 	 Questa 	 chiamato
«Pigafetta» 	 per 	 le 	 sue 	 qualità 	 marinare, 	 ha 	 chiesto
l’autorizzazione	di	scendere	per	fare	una	piccola	riparazione	a
un 	montante 	del 	 radiatore. 	È 	 sceso 	 infatti, 	 si 	 è 	 fermato 	 sei
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minuti	senza	neppure	spegnere	i	motori	ed	ora	c’insegue	per
raggiungerci.
Il	grande	golfo	di	Bahia	si	annuncia	di	lontano	con	un	duplice

arco	vastissimo	di	collinette	azzurre.	Poi	a	mano	a	mano	che	si
progredisce,	i	due	archi	di	cerchio	si	ricongiungono,	lasciando
una 	 larga 	apertura 	per 	 il 	passaggio 	delle 	navi 	 che 	vengono
dall’Oceano.	Quando	arriviamo	su	Bahia	abbiamo	sotto	i	nostri
occhi 	 una 	 specie 	 di 	 grande 	 golfo, 	 chiuso 	 da 	 tutte 	 le 	 parti,
azzurro	e	tremulo	sotto	il	sole.	Sono	le	14,30.
La	città	si	presenta	sopra	un’alta	terrazza,	ridente	e	festosa.

Puntiamo	verso	la	linea	bianca	delle	sue	case	che	sembrano
aspirare,	dalle	mille	 �inestre	spalancate	e	dagli 	 innumerevoli
balconi, 	 il 	 vento 	marino. 	 Piú 	 volte 	 facciamo 	 corona 	 con 	 le
nostre 	ali 	alla 	bella 	 città, 	poi 	 scendiamo	 in 	ordine 	stretto 	e
regolare 	 sulle 	 acque 	 del 	 golfo, 	 ammarando 	 tutti
contemporaneamente.
Il	porto	di	Bahia	occupa	la	parte	bassa	della	città,	una	striscia

di	terra	che	è	stata	rubata	al	mare	e	fa	da	marciapiedi	alla	città
alta.	Oltre	al	porto	sono	istallate	nella	città	bassa	alcune	grandi
of�icine	che	alzano	al	cielo	i	loro	lunghi	fumaioli.	Il	contrasto	tra
la	parte	inferiore	di	Bahia,	tutta	oscura,	ingombra	di	un	popolo
di 	 operai, 	 di 	 scaricatori, 	 di 	marinai 	 di 	 tutte 	 le 	 nazioni 	 del
mondo,	con	un	forte	predominio	del	color	nero	o	cioccolatto
delle 	razze	miste, 	 con	 il 	 candore	abbagliante	della	città	alta
pulitissima,	ordinata,	fervorosa	di	vita	e	di	opere,	percorsa	da
rapide	automobili,	con	una	impronta	nettamente	europea,	non
potrebbe	essere	piú	stridente.
Il 	motoscafo 	del 	 colonnello 	Collalti, 	 che 	ha 	organizzato 	 la

nostra 	base, 	 ci 	 conduce 	 �ino 	al 	porto, 	dove 	è 	 schierata 	una
compagnia 	 della 	Marina 	 brasiliana 	 che 	mi 	 rende 	 gli 	 onori
militari.
Una	banda	militare	suona	gli	inni.	Molti	italiani	sono	confusi

tra 	 la 	 folla 	 che 	ci 	 acclama. 	Vedo 	con 	piacere 	che 	 indossano
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quasi	tutti	la	camicia	nera.
La 	 colonia 	 italiana 	di 	Bahia 	 è 	 composta 	 in 	 gran 	parte 	di

laboriosi	e	probi	meridionali:	questi,	anzi,	sono	quasi	tutti	della
Basilicata. 	 I 	 primi 	 emigrati 	 che 	 qui 	 arrivarono 	 cinquanta 	 o
sessanta 	anni 	 fa, 	nel 	momento 	 in 	 cui 	 il 	Brasile 	prendeva	 lo
slancio	per	iscriversi	tra	le	nazioni	piú	ricche	del	mondo,	erano
della 	 provincia 	 di 	 Potenza. 	 Presto 	 essi 	 chiamarono 	 i 	 loro
parenti	e	i	loro	amici,	boni�icarono	e	misero	a	coltivazione	gran
parte 	 del 	 territorio 	 interno 	 dello 	 Stato 	 di 	 Bahia, 	 che 	 è
fertilissimo:	alcuni 	rimasero	 invece	 in 	città 	e 	si 	diedero	con
fortuna	al	commercio.	Il	loro	spirito	pratico,	la	loro	parsimonia,
la	volontà	di	lavorare	che	manifestarono	�in	dai	primi	tempi,
attirò	 il 	rispetto	e	 la	simpatia	dei 	brasiliani 	verso	 la	colonia
italiana 	 che 	 collaborava 	 con 	 tanto 	 ardore 	 alla 	 risurrezione
economica	del	paese.
Ne	abbiamo	subito	la	prova	constatando	come	siano	calorose

le	accoglienze	che	fanno	i	brasiliani	della	bella	città,	alla	s�ilata
delle 	 nostre 	 automobili, 	 precedute 	 da 	 due 	 squadroni 	 di
cavalleria.
La	costituzione	brasiliana,	fatta	ad	immagine	di	quella	degli

Stati	Uniti,	dà	una	larga	autonomia	amministrativa	e	in	certo
senso 	 anche 	 politica 	 ad 	 ogni 	 singolo 	 Stato 	 della
Confederazione.
Ogni	Presidente	di	Stato	si	considera,	sopra	il	suo	territorio,

come	insignito	di	dignità	sovrana.	Quindi	non	era	presente	al
nostro	sbarco	il	Capo	dello	Stato	di	Bahia,	dal	quale	mi	recherò
io	per	primo	a	far	visita:	erano	invece	sul	ponte	di	sbarco	quasi
tutti	i	Ministri	che	hanno	il	titolo	di	Segretari	di	Stato.
La	Rivoluzione	recente	ha	sciolto	e	chiuso	tutte	le	Assemblee

Legislative	della	Confederazione:	il	Presidente	di	ciascuno	dei
ventuno 	 Stati 	 viene 	 nominato 	 direttamente, 	 a 	 titolo
provvisorio,	dal	Capo	del	Governo	di	Rio	e	assume	il	titolo	di
«Interventore»	che	corrisponde	press’a	poco	alla	classi�ica	e
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alla	carica	di	Governatore.
Questo 	di 	Bahia 	è 	un 	 ingegnere 	 ferroviario. 	Per 	 il 	 giorno

susseguente 	 al 	 nostro 	 arrivo 	 ha 	 organizzato 	 un 	 grande
banchetto 	 nel 	 «Palazzo 	 delle 	 Acclamazioni» 	 un 	 suntuoso
edi�icio 	 a 	 grandi 	 loggiati, 	 dove 	 viene 	 fatta 	 di 	 solito 	 la
proclamazione	degli	eletti	dal	Plebiscito	popolare.	Al	pranzo	di
oltre 	 duecento 	 coperti, 	 intervengono 	 tutte 	 le 	 alte 	 autorità
brasiliane	del	posto,	il	Vescovo	della	città,	che	parla	un	po’	di
italiano 	 come	quasi 	 tutti 	 i 	 prelati 	 del 	Brasile, 	 e 	 gli 	Uf�iciali
superiori 	 della 	 guarnigione. 	 Vi 	 è 	 uno 	 scambio 	 cordiale 	 di
brindisi	nei	quali	si	intrecciano	i	nomi	dell’Italia	e	del	Brasile.
Il 	 programma 	 di 	 Bahia 	 comprende 	 una 	 cerimonia 	molto

simpatica:	l’inaugurazione	di	un	busto	a	Virgilio,	donato	dalla
Colonia	Italiana	alla	città	in	occasione	del	secondo	bimillenario.
Il 	 busto, 	 opera 	dello 	 scultore 	Umberto 	Bertazzon, 	nativo 	di
Campinas, 	presso 	San	Paulo, 	 e 	alunno	del 	Canonica, 	è 	stato
collocato	nella	piazza	prospiciente	il	Ginnasio.
L’inaugurazione 	 doveva 	 avvenire 	 il 	 15 	 ottobre, 	 ma 	 la

cerimonia 	 è 	 stata 	 rinviata 	 a 	 causa 	 del 	 recente 	 moto
rivoluzionario.	La	pregevole	opera	d’arte	posa	su	una	colonna
di	pietra	che	reca	un	fascio	littorio	e	la	dedica:	«Alla	città	di
Bahia	la	colonia	italiana.	-	15	ottobre	1930-VIII».
Sono	presenti	gli	uf�iciali	della	squadra	aerea	transatlantica	e

l’ammiraglio	Bucci	con	gli	uf�iciali	della	Marina	italiana.	Presta
servizio 	 d’onore 	 un 	 picchetto 	 di 	 marinai 	 degli 	 esploratori
italiani	in	alta	uniforme.	Fra	le	autorità	brasiliane	sono	Manoel
Novaes	per	il	governatore,	il	sindaco	di	Bahia,	Tirso	De	Paiva,
nonché 	 il 	 capo 	 della 	 polizia, 	 i 	 rappresentanti 	 dei 	Ministeri
dell’Interno, 	dell’Agricoltura	e	delle	Finanze	e	 il 	comandante
della	regione	militare.	Sono	presenti	inoltre	il	Console	d’Italia
Orazio	Laorca,	il	segretario	del	Fascio	Bertini,	il	presidente	del
Circolo	italiano	Mercuri,	tutti	gli	studenti	e	le	studentesse	col
direttore	del	Ginnasio	di	Bahia,	il	corpo	insegnante	e	la	colonia
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italiana	al	completo.
Parlano	il	sindaco	di	Bahia	che	ha	preso	in	consegna	il	busto

a	nome	della	città	e	quindi	il	prof.	Ceraldo	Dias,	insegnante	di
latino	nel	Ginnasio,	che	legge	una	alata	invocazione	a	Virgilio	e
alla	latinità.	Il	velo,	che	copre	il	busto,	cade	al	suono	dei	nostri
inni	nazionali.
Ogni 	occasione	è	buona	per	riaffermare	 il 	carattere	latino

della 	 civiltà 	 brasiliana. 	 Quantunque 	 la 	 in�luenza 	 eterogenea
delle	immigrazioni	abbia	molto	mescolate	le	razze,	tuttavia	la
nobile	ambizione	di	mantenere	nella	coltura	e	nel	costume	il
carattere	latino	delle	origini, 	sopravvive	vivissimo	in	tutto	 il
Brasile. 	 Si 	 direbbe 	 che 	 l’origine 	 romana 	 serva 	 di 	 attestato
nobiliare 	 a 	 questa 	 gente, 	 che 	 ha 	 l’incarico 	 di 	 colonizzare 	 e
portare 	 ai 	 piú 	 alti 	 fastigi 	 della 	 ricchezza 	 e 	 del 	 progresso
moderno,	una	tra	le	regioni	piú	vaste	del	mondo.
Anche	la	Crociera	serve	a	questo	scopo.	Essa	è	una	specie	di

ambasceria 	che	 la	gran	madre	Roma	 invia	su	questi 	 lidi 	col
mezzo 	piú 	 rapido 	 e 	 piú 	 veloce. 	Non 	vi 	 è 	 discorso 	o 	 saluto
reciproco, 	nel 	quale 	non 	 si 	 riaffermi 	 la 	necessità 	di 	 far 	piú
stretti	i	vincoli	tra	l’Urbe	e	il	Brasile.	In	altre	occasioni	e	in	altri
paesi, 	questi 	motivi, 	che	presso	di 	noi 	sono	stati 	 tante	volte
rovinati	dalla	piú	frusta	rettorica,	non	avrebbero	avuto	certo	il
mio 	 entusiasmo. 	 Ma 	 qui, 	 dove 	 oltre 	 al 	 pericolo 	 della
mescolanza	di	razza,	esiste	anche,	in	grande	stile,	un	tentativo
di	accaparramento	da	parte	degli	angloamericani,	che	usano	di
mezzi 	molto 	persuasivi, 	 la 	 sterlina 	e 	 il 	dollaro, 	 l’esaltazione
della 	 latinità 	 rappresenta	un	ottimo	e 	pratico 	argomento 	di
difesa,	basato	sopra	la	realtà	dei	fatti.
Noto 	purtroppo 	 come, 	 non 	 soltanto 	 in 	Bahia, 	 i 	 �igli 	 degli

Italiani	presto	dimentichino	la	madre	lingua.	Quando	mi	viene
offerto	un	grande	ricevimento	al	Fascio	della	città,	appro�itto
dell’occasione	per	fare	un	discorso	nel	quale	insisto	soprattutto
nella	necessità	che	le	nuove	generazioni,	nate	dagli	emigrati	qui
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stabiliti 	 con 	 fortuna 	 da 	molto 	 tempo, 	 conservino 	 intatta 	 la
parlata	italiana.	Nessun	mezzo	vale	quanto	questo	a	conservare
l’amor 	 di 	 Patria. 	 Gli 	 Italiani 	 di 	 oggi, 	 soprattutto 	 quelli 	 che
vivono	in	paesi	stranieri,	—	affermo	—	debbono	sentirsi	�ieri	e
orgogliosi 	di 	 appartenere	ad	una	 tra 	 le 	piú 	nobili 	 e 	potenti
Nazioni	del	mondo.	Gli	applausi	che	coronano	le	mie	parole	mi
dimostrano	che	ho	toccato	nel	segno.	Spero	che	cosí	sia.	E	con
questo 	augurio 	 inauguro	volentieri 	una 	grande 	 lapide 	 che 	 i
fascisti	di	Bahia	hanno	preparato	in	ricordo	del	nostre	arrivo,
incidendovi	una	magni�ica	epigrafe.
La	nostra	permanenza	a	Bahia	dura	tre	giorni.	Arrivando	qui

abbiamo	trovato	ancorati	nel	porto	quattro	nostri	esploratori.
Tre	sono	reduci	dalla	posizione	assunta	nell’Oceano	durante	la
traversata:	la	quarta	è	la	nave	ammiraglia,	agli	ordini	di	Bucci,
che	io	rivedo	e	saluto	adesso	soltanto,	dopo	il	nostro	addio	di
Bolama. 	 Gli 	 aviatori 	 fanno 	 gran 	 lega 	 coi 	 marinai: 	 questi
intervengono	a	tutte	le	nostre	cerimonie.
Ma	le	quattro	navi	debbono	raggiungere	l’altro	gruppo	che

già 	 naviga 	 verso 	 Rio 	 de 	 Janeiro: 	 due 	 giorni 	 prima 	 di 	 noi
l’Ammiraglio	Bucci 	ordina	 la	partenza.	Gli 	otto	esploratori 	si
troveranno	davanti 	alla 	baia	di 	Rio	de	 Janeiro	nel 	momento
stesso	in	cui	ci	arriveranno	i	nostri	idrovolanti.
Io 	 sono 	 alloggiato 	 nella 	 casa 	 ospitale 	 di 	 un 	 italiano, 	 il

Commendator	Bertilotti,	anch’egli	di	origine	meridionale,	della
Basilicata, 	 che 	 si 	 è 	 costituito 	un’alta 	 posizione 	 �inanziaria 	 e
sociale	col	suo	assiduo	lavoro.	Egli	vorrebbe	organizzare	per
noi	una	partita	di	caccia	nell’interno	dove	possiede	una	bene
organizzata	«fazenda».	Ma	la	mia	salute	non	è	ancora	del	tutto
ristabilita:	d’altra	parte	non	abbiamo	molto	tempo	disponibile
se	vogliamo	esaurire	il	programma	dei	festeggiamenti	che	ci	è
stato	preparato.	Debbo	dunque	rinunciarvi.

185

stabiliti 	 con 	 fortuna 	 da 	molto 	 tempo, 	 conservino 	 intatta 	 la
parlata	italiana.	Nessun	mezzo	vale	quanto	questo	a	conservare
l’amor 	 di 	 Patria. 	 Gli 	 Italiani 	 di 	 oggi, 	 soprattutto 	 quelli 	 che
vivono	in	paesi	stranieri,	—	affermo	—	debbono	sentirsi	�ieri	e
orgogliosi 	di 	 appartenere	ad	una	 tra 	 le 	piú 	nobili 	 e 	potenti
Nazioni	del	mondo.	Gli	applausi	che	coronano	le	mie	parole	mi
dimostrano	che	ho	toccato	nel	segno.	Spero	che	cosí	sia.	E	con
questo 	augurio 	 inauguro	volentieri 	una 	grande 	 lapide 	 che 	 i
fascisti	di	Bahia	hanno	preparato	in	ricordo	del	nostre	arrivo,
incidendovi	una	magni�ica	epigrafe.
La	nostra	permanenza	a	Bahia	dura	tre	giorni.	Arrivando	qui

abbiamo	trovato	ancorati	nel	porto	quattro	nostri	esploratori.
Tre	sono	reduci	dalla	posizione	assunta	nell’Oceano	durante	la
traversata:	la	quarta	è	la	nave	ammiraglia,	agli	ordini	di	Bucci,
che	io	rivedo	e	saluto	adesso	soltanto,	dopo	il	nostro	addio	di
Bolama. 	 Gli 	 aviatori 	 fanno 	 gran 	 lega 	 coi 	 marinai: 	 questi
intervengono	a	tutte	le	nostre	cerimonie.
Ma	le	quattro	navi	debbono	raggiungere	l’altro	gruppo	che

già 	 naviga 	 verso 	 Rio 	 de 	 Janeiro: 	 due 	 giorni 	 prima 	 di 	 noi
l’Ammiraglio	Bucci 	ordina	 la	partenza.	Gli 	otto	esploratori 	si
troveranno	davanti 	alla 	baia	di 	Rio	de	 Janeiro	nel 	momento
stesso	in	cui	ci	arriveranno	i	nostri	idrovolanti.
Io 	 sono 	 alloggiato 	 nella 	 casa 	 ospitale 	 di 	 un 	 italiano, 	 il

Commendator	Bertilotti,	anch’egli	di	origine	meridionale,	della
Basilicata, 	 che 	 si 	 è 	 costituito 	un’alta 	 posizione 	 �inanziaria 	 e
sociale	col	suo	assiduo	lavoro.	Egli	vorrebbe	organizzare	per
noi	una	partita	di	caccia	nell’interno	dove	possiede	una	bene
organizzata	«fazenda».	Ma	la	mia	salute	non	è	ancora	del	tutto
ristabilita:	d’altra	parte	non	abbiamo	molto	tempo	disponibile
se	vogliamo	esaurire	il	programma	dei	festeggiamenti	che	ci	è
stato	preparato.	Debbo	dunque	rinunciarvi.

185



I	Brasiliani	tengono	molto	alle	forme.	Il	cerimoniale	esige	che
ogni	visita	sia	restituita, 	che	non	si	trascurino	le	piú	varie	e
diverse 	 autorità 	 e 	 che 	 tutto 	 sia 	 eseguito 	 con 	 l’ordine 	 piú
meticoloso.	L’ubbidire	a	queste	norme	costa	un	po’	di	fatica,	ma
io 	voglio 	 che	 i 	nostri 	ospiti 	mantengano	buon	ricordo	degli
Italiani	che	sono	giunti	�ino	a	loro	per	le	vie	dell’aria.	Mi	presto
quindi	volentieri	alla	non	indifferente	corvée.
Il	nostro	arrivo	a	Rio	de	Janeiro	è	�issato	per	il	giorno	15.

Sugli 	 idrovolanti 	 viene 	 caricato 	 il 	 carburante 	 in 	 misura
notevole	perché	la	tappa	che	ci	attende	è	piuttosto	lunga.	Nel
frattempo	mi	reco	a	visitare	il	convento	della	Guardia,	dove	vi	è
un	gruppo	folto	di	cappuccini	tutti	italiani	della	Provincia	delle
Marche. 	 Trovo 	 fra 	 di 	 essi 	 due 	 valorosi 	 reduci 	 della 	 guerra,
Padre	Pietro	da	Crispiero, 	Cappellano	militare	presso 	 il 	93°
reggimento	fanteria	e	decorato	di	medaglia	di	bronzo	al	valore,
l’altro	Padre	Stefano	da	Recanati	appartenente	a	un	gruppo	di
Alpini, 	 prode 	 tenente 	 combattente, 	 fatto 	 prigioniero 	 dagli
austriaci	durante	uno	dei	piú	noti	incontri	di	guerra.	Lo	spirito
di	questi	frati	è	altissimo,	tutto	fervido	di	amor	patrio,	pieno	di
ricordi	simpatici.	Trascorro	con	loro	un’ora	piacevole.
Per	 la 	mattina	del 	15 	 la 	 sveglia 	suonerà	piuttosto	presto.

Questa	è	l’ultima	tappa	che	ci	attende	e	deve	essere	compiuta
senza	il	piú	piccolo	incidente.	Gli	undici	apparecchi	ancorati	in
mezzo	al	magni�ico	golfo,	non	attendono	che	di	spiccare	il	volo.
Mentre	scende	la	sera,	tutta	ammantata	di	bei	colori	purpurei,
forieri 	 di 	 tempo 	 sereno, 	 li 	 contempliamo 	 dall’alto 	 con
riconoscenza 	ed 	amore. 	Domani 	 il 	 gran 	volo 	 tra 	 l’Italia 	e 	 il
Brasile	si	chiuderà	in	un’apoteosi.
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CAPITOLO	XIV

RIO	DE	JANEIRO

Qualche 	minuto 	prima 	delle 	 8 	 lascio 	 la 	 casa 	 ospitale 	 del
Comm.	Bertilotti	e	mi	avvio	verso	il	porto,	scendendo	per	la
ripida	china	che	divide	la	città	alta	dalla	bassa.
La 	 giornata 	 è 	 serena. 	 Naturalmente 	 non 	 mancano

segnalazioni 	 pessimiste 	 da 	 parte 	 dei 	 soliti 	meteorologi. 	Ma
queste	non	fanno	che	aumentare	la	mia	certezza	che	l’ultima
tappa	sarà	percorsa	senza	inconvenienti	col	favore	del	sole	e
del	vento.
Quando	giungo	sul	mare	e	m’imbarco	sul	piccolo	motoscafo

imbandierato, 	 che 	 il 	 Governo 	 di 	 Bahia 	 ha 	 messo 	 a 	 mia
disposizione,	gli	equipaggi	sono	già	ai	loro	posti.
Il	mio	apparecchio	è	ancorato	all’estremità	della	«Baia	dei

bimbi» 	dove 	gli 	 idro 	 atlantici 	hanno 	passato 	questi 	 quattro
giorni	di	riposo,	disposti	ad	arco	sulle	onde	tranquille.
Per	arrivarci	debbo	passare	in	rivista	gli	undici	apparecchi

dello 	 stormo. 	 La 	 parola 	 d’ordine 	 oggi 	 è 	 perentoria: 	 non 	 vi
debbono 	 essere 	 incidenti: 	 chi 	 non 	 arriva 	 col 	 proprio
apparecchio,	puntualmente,	a	Rio,	è	squali�icato.
Forse	per	questo,	l’ispezione	ai	motori	e	alle	installazioni	è

piú	accurata	del	solito.
Gli 	 equipaggi 	 sono 	 tutti 	 intenti 	 agli 	 ultimi 	 preparativi;

qualcuno	esamina	attentamente	il	radiatore	che	è	stato	l’incubo
di	ogni	tappa;	qualche	altro	prova	i	motori	e	fa	la	ruota	intorno
all’àncora,	impaziente	di	spiccare	il	volo.
Complessivamente	abbiamo	a	bordo	3600	chili	di	carico.	Ma
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la	baia	è	larghissima,	spira	una	leggiera	brezza	e	il	decollaggio
non	ci	dà	preoccupazione.
Alle	otto	e	un	quarto	si	decolla.
Sono	il	primo	a	staccarmi	dall’acqua:	la	corsa	sull’acqua	dura

quaranta	secondi.	Filiamo	diritti	verso	l’imboccatura	della	baia,
dove	l’Oceano,	pochi	metri	piú	sotto,	ci	manda	il	saluto	delle
allegre	ondate	e	del	vento	gagliardo.	Diamo	l’ultimo	saluto	alla
bella	città	primogenita	del	Brasile,	tutta	bianca	e	ridente	sulla
terrazza	rocciosa,	a	specchio	della	incantevole	baia.
Predomina,	nel	panorama	che	si	offre	ai	nostri	occhi,	il	giallo

e	 il 	bianco: 	 le	case	hanno	altezze	 irregolari 	e	sono	allineate
lungo	strade	strette	e	diritte,	che	ogni	tanto	si	allargano	come	a
prendere	respiro	sulle	belle	piazze	alberate.
Mi	colpisce	il	numero	inverosimile	di	cupole	e	di	campanili.

Quante	chiese	conta	questa	città?	Qualcuno	mi	ha	detto	che	ve
ne	sono	trecentosessantacinque:	una	per	ogni	giorno	dell’anno.
Sarebbe	giusti�icato	il	bel	nome,	pomposo	e	mistico,	che	i	suoi
scopritori	le	diedero	nei	primi	anni	del	1500:	«Bahia	de	Todos
os	Santos».	Il	rombo	del	motore	c’impedisce	di	udire	l’allegro
canto	che	da	tutte	le	campane	si	scioglie	adesso	in	nostro	onore
al	vento.	Salutiamo	con	cuore	amico	i 	campanili 	barocchetti,
che	dominano	la	bianca	distesa	della	città,	cosí	ospitale,	cosí
garbata,	cosí	graziosamente	portoghese,	e	prendiamo	la	via	del
Sud.
Il	vento	sof�ia	fortemente	in	coda.	Lo	stormo	marcerà	oggi	a

un	passo	molto	spedito.	All’orizzonte	non	vi	sono	che	poche
nuvole	bianche	che	hanno	funzione	semplicemente	decorativa.
Le	acque	dell’Oceano	non	potrebbero	essere	piú	benigne.
Navighiamo	 sui 	margini 	 della 	 costa 	 che 	 si 	 fa 	 sempre 	piú

deserta,	e	monotona.	Per	quattro	ore	non	avremo	sotto	di	noi
che	queste	verdi	boscaglie,	ogni	tanto	invase	dalle	acque	come
un 	 lembo 	 della 	 nostra 	 maremma, 	 o 	 squarciate 	 dal 	 corso
tortuoso	di	�iumi	giallastri,	segnati	sulla	carta	con	nomi	strani,
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quasi	tutti	di	origine	india.
Il 	mare	per	 lunghi 	chilometri 	dalla 	costa 	verso	 il 	 largo, 	è

molto 	basso 	 e 	 ci 	mostra 	 il 	 fondo, 	 o 	 color 	 rosso 	mattone 	o
celestino, 	 o 	 di 	 un 	 verde 	 incredibilmente 	 tenero. 	 I 	 pirosca�i
debbono	girare	molto	fuori:	del	resto,	all’orizzonte	non	ve	ne	è
nessuno.	La	mattinata	sull’Oceano	è	riposata	e	deserta,	come
ferma	in	un	incantesimo.	Ogni	tanto	la	spiaggia	si	popola	di
palme	ad	alto	fusto	che	annunciano	da	lontano	un	gruppo	di
case	coloniche:	intorno	sono	appezzamenti	coltivati	a	canna	a
cotone	o	a	caffè.	Molto	interessanti	i	quadrati	di	terra	regolari
ricoperti 	 dalle 	 larghe 	 foglie 	 del 	 tabacco. 	 Tra 	 gli 	 acquitrini
cresce,	coi	suoi	mille	gambi	sottili,	il	riso.	Nessuna	varietà,	delle
tipiche	coltivazioni	brasiliane,	qui	manca,	ma	l’estensione	della
gran 	 piana 	 è 	 cosí 	 vasta 	 che 	 il 	 terreno 	 incolto 	 e 	 la 	 radura
selvaggia,	di	un	verde	piú	fosco,	completamente	deserta,	�inisce
sempre	per	dominare.
Quanto	posto	vi	è	ancora	per	chi	abbia	voglia	o	necessità	di

impiegare	le	braccia!
Alle	8,45	sorvoliamo	Morro	S.	Paolo:	alle	8.55	Chamamua	e,

dopo	un	quarto 	d’ora, 	Barra 	Rio 	das	Contas: 	grossi 	villaggi,
accovacciati 	 dietro 	 le 	 dune 	 bianche 	 dell’Oceano, 	 quasi 	 tutti
lambiti	da	un	corso	d’acqua	�luviale	che	si	perde	nell’interno.
Dopo	mezz’ora	ecco	Ilheos,	che	vista	dall’alto	ha	l’aspetto	di
una	graziosa	cittadina,	fervorosa	nel	piccolo	porto	di	un	grande
numero	di	vele	e	di	barche,	dominata	da	un	gran	chiesone	color
bianco	calce,	con	una	ferrovia	che	si	perde	nell’interno	verso
Citade	da	Conquista.	Per	ogni	quarto	d’ora	ricompaiono	sulla
spiaggia	i	paesini	minuscoli,	Una,	Cannavieira,	Velmonte,	Santa
Cruz.	Ecco	una	cittadina	piú	grande,	Porto	Seguro.	Poi	di	nuovo
umili	villaggi,	Prado,	Alcobaça,	Caravellas,	Mucury,	Barra	de	Sâo
Matheus,	Barra	do	Rio	Doce,	Regencia.
Ormai	è	mezzogiorno,	e	incomincia	a	farsi	sentire	l’appetito.

Rapidamente,	diamo	l’assalto	al	cestino,	che	ci	ha	preparato	il
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lambiti	da	un	corso	d’acqua	�luviale	che	si	perde	nell’interno.
Dopo	mezz’ora	ecco	Ilheos,	che	vista	dall’alto	ha	l’aspetto	di
una	graziosa	cittadina,	fervorosa	nel	piccolo	porto	di	un	grande
numero	di	vele	e	di	barche,	dominata	da	un	gran	chiesone	color
bianco	calce,	con	una	ferrovia	che	si	perde	nell’interno	verso
Citade	da	Conquista.	Per	ogni	quarto	d’ora	ricompaiono	sulla
spiaggia	i	paesini	minuscoli,	Una,	Cannavieira,	Velmonte,	Santa
Cruz.	Ecco	una	cittadina	piú	grande,	Porto	Seguro.	Poi	di	nuovo
umili	villaggi,	Prado,	Alcobaça,	Caravellas,	Mucury,	Barra	de	Sâo
Matheus,	Barra	do	Rio	Doce,	Regencia.
Ormai	è	mezzogiorno,	e	incomincia	a	farsi	sentire	l’appetito.

Rapidamente,	diamo	l’assalto	al	cestino,	che	ci	ha	preparato	il
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Colonnello	Collalti:	pollo	arrosto,	formaggio,	e	banane,	con	un
buon	�iaschetto	di	Chianti	bianco	e	acqua	minerale:	ci	serviamo
anche	 il 	 caffè, 	 che 	 si 	 è 	mantenuto 	 caldo	bollente 	nei 	nostri
thermos.
Il 	volo	procede	cosí 	 regolare	che	bisogna	 lottare	per	non

lasciarsi	vincere	da	una	certa	sonnolenza.
L’aria	non	ha	un	sobbalzo:	il	vento	continua	a	darci	una	bella

sof�iata 	 in 	 poppa: 	 calcolo 	 una 	 velocità 	 non 	 inferiore 	 ai
centonovanta	chilometri	all’ora.	Se	continua	cosí,	arriveremo	a
Rio	con	quasi	due	ore	di	anticipo:	troppa	grazia!	Mi	giunge	un
radio 	 del 	 Comandante 	Maddalena: 	 «attraversando 	 la 	 punta
Monsaraz 	 la 	 nostra 	 velocità 	 è 	 di 	 centottantasei 	 chilometri
all’ora».
Verso	le	13	il	paesaggio	comincia	a	cambiare	aspetto.	Siamo

nelle	vicinanze	di	Vittoria.	La	costa	si	frastaglia.	Una	quantità	di
minuscole 	 isole 	 fanno 	 la 	 guardia 	 al 	 litorale. 	 Il 	 mare 	 entra
nell’interno	fra	bizzarri	promontori	montagnosi.	Innumerevoli
catene	di	colli 	s’inseguono	a	perdita	d’occhio	verso	l’interno,
assumendo	le	tinte	piú	bizzarre	e	le	forme	piú	strane,	dominate
all’orizzonte	da	catene	piú	alte	che	si	confondono	col	cielo.
Già 	 si 	 annuncia 	 il 	 paesaggio 	 di 	 Rio, 	 coi 	 suoi 	 veli 	 di 	 luce

sfumata 	e 	 svariante 	 sopra 	una	successione	 innumerevole 	di
montagne	alte	e	piccole,	allineate	in	prospettiva,	come	le	quinte
di	un	immenso	«teatro	del	colore».
La	costa, 	 tra	Vittoria 	e 	Campos, 	si 	addentra	 in 	un	grande

golfo 	 maestoso 	 di 	 un 	 centinaio 	 di 	 chilometri. 	 I 	 nostri
apparecchi 	 lo 	 tagliano, 	 percorrendo 	 il 	mare 	 aperto 	 a 	 circa
trenta 	 miglia 	 al 	 largo. 	 Sei 	 apparecchi 	 brasiliani 	 escono 	 in
questo	momento	in	gruppo	da	Vittoria,	e	si	uniscono	alla	nostra
formazione 	 per 	 accompagnarci 	 �ino 	 a 	Rio. 	 Sono 	 apparecchi
terrestri,	costruiti	in	Francia	e	comperati	dal	Brasile,	attraverso
la 	missione 	 francese 	 installata 	 a 	Rio. 	Questi 	 bravi 	 camerati
brasiliani	volano	molto	bene	e	si	spingono	senz’altro	al	largo,

190

Colonnello	Collalti:	pollo	arrosto,	formaggio,	e	banane,	con	un
buon	�iaschetto	di	Chianti	bianco	e	acqua	minerale:	ci	serviamo
anche	 il 	 caffè, 	 che 	 si 	 è 	mantenuto 	 caldo	bollente 	nei 	nostri
thermos.
Il 	volo	procede	cosí 	 regolare	che	bisogna	 lottare	per	non

lasciarsi	vincere	da	una	certa	sonnolenza.
L’aria	non	ha	un	sobbalzo:	il	vento	continua	a	darci	una	bella

sof�iata 	 in 	 poppa: 	 calcolo 	 una 	 velocità 	 non 	 inferiore 	 ai
centonovanta	chilometri	all’ora.	Se	continua	cosí,	arriveremo	a
Rio	con	quasi	due	ore	di	anticipo:	troppa	grazia!	Mi	giunge	un
radio 	 del 	 Comandante 	Maddalena: 	 «attraversando 	 la 	 punta
Monsaraz 	 la 	 nostra 	 velocità 	 è 	 di 	 centottantasei 	 chilometri
all’ora».
Verso	le	13	il	paesaggio	comincia	a	cambiare	aspetto.	Siamo

nelle	vicinanze	di	Vittoria.	La	costa	si	frastaglia.	Una	quantità	di
minuscole 	 isole 	 fanno 	 la 	 guardia 	 al 	 litorale. 	 Il 	 mare 	 entra
nell’interno	fra	bizzarri	promontori	montagnosi.	Innumerevoli
catene	di	colli 	s’inseguono	a	perdita	d’occhio	verso	l’interno,
assumendo	le	tinte	piú	bizzarre	e	le	forme	piú	strane,	dominate
all’orizzonte	da	catene	piú	alte	che	si	confondono	col	cielo.
Già 	 si 	 annuncia 	 il 	 paesaggio 	 di 	 Rio, 	 coi 	 suoi 	 veli 	 di 	 luce

sfumata 	e 	 svariante 	 sopra 	una	successione	 innumerevole 	di
montagne	alte	e	piccole,	allineate	in	prospettiva,	come	le	quinte
di	un	immenso	«teatro	del	colore».
La	costa, 	 tra	Vittoria 	e 	Campos, 	si 	addentra	 in 	un	grande

golfo 	 maestoso 	 di 	 un 	 centinaio 	 di 	 chilometri. 	 I 	 nostri
apparecchi 	 lo 	 tagliano, 	 percorrendo 	 il 	mare 	 aperto 	 a 	 circa
trenta 	 miglia 	 al 	 largo. 	 Sei 	 apparecchi 	 brasiliani 	 escono 	 in
questo	momento	in	gruppo	da	Vittoria,	e	si	uniscono	alla	nostra
formazione 	 per 	 accompagnarci 	 �ino 	 a 	Rio. 	 Sono 	 apparecchi
terrestri,	costruiti	in	Francia	e	comperati	dal	Brasile,	attraverso
la 	missione 	 francese 	 installata 	 a 	Rio. 	Questi 	 bravi 	 camerati
brasiliani	volano	molto	bene	e	si	spingono	senz’altro	al	largo,

190



sul 	 mare. 	 Se 	 un 	 incidente 	 di 	 motore 	 li 	 bloccasse 	 durante
quest’ultima 	 parte 	 del 	 nostro 	 volo, 	 correrebbero 	 un 	 serio
pericolo.	Ma	noi	ci	teniamo	pronti	a	scendere	in	loro	soccorso
sul	mare	qualora	fosse	necessario.
Gli	apparecchi	dovrebbero	essere	piú	veloci	di	noi,	perché

hanno	una	marcia	teorica	di	240	chilometri	all’ora.	Ma	gli	S.	55
fanno 	 prodigi: 	 sembrano 	 saette, 	 tanto 	 mi 	 avvicinano
rapidamente 	 alla 	mèta. 	 Il 	 vigoroso 	 vento 	 che 	 ci 	 ha 	 aiutati
durante	le	prime	cinque	ore,	all’altezza	di	Campos	prende	una
velocità	ancora	maggiore	Marciamo	a	piú	di	200	chilometri.	I
brasiliani	stentano	a	tenerci	dietro.	Il	cielo	è	di	un	purissimo
azzurro.	Il	mare	è	allegro,	ma	senza	malizia.	Questo	favore	degli
elementi, 	 proprio 	 in 	prossimità 	della 	mèta 	 �inale, 	 ci 	 appare
come	il	piú	bel	segno	augurale	di	fortuna	e	di	trionfo.	Ho	voglia
di 	cantare. 	Mando	qualche 	biglietto	 scherzoso	al 	mio 	amico
Quilici,	che	occupa	con	le	sue	vigorose	proporzioni	buona	parte
della	prua	dello	scafo	destro.
Finalmente	i	10.400	chilometri	della	crociera	sono	coperti!

Siamo	al 	 traguardo! 	L’apparecchio	è	cosí 	stabile, 	cosí 	sicuro,
cosí	docile,	che	si	possono	lasciare	i	comandi	e	alzar	le	braccia
e	i	piedi:	gli	abbiamo	detto	Rio	ed	egli	ci	va	da	solo!	Quale	prova
stupenda 	 per 	 il 	 nostro 	 materiale 	 di 	 volo, 	 è 	 stata 	 questa
crociera!	Come	può	essere	�iera	l’industria	italiana!	Essa	dà,	al
mondo	intiero,	in	questo	momento,	la	prova	del	miracolo	che
può	fare	 l’ingegno	quando	è	sorretto	e	guidato	da	una	forte
disciplina	della	volontà.
Mi	balzano	in	mente,	ora	che	son	giunto	all’altezza	di	Capo

Frio, 	 cioè 	 proprio 	 alla 	 imboccatura 	 della 	 grande 	 baia 	 della
Capitale, 	 i 	momenti	piú	drammatici	del	nostro	lungo	viaggio
aereo: 	 le	 tempeste	del 	Mediterraneo, 	 le 	nubi 	di 	sabbia	della
costa 	africana, 	 la 	notte 	 illune 	di 	Bolama	e 	 le 	prime	sei 	ore
sull’Oceano.	La	volontà	dei	piloti	non	ha	allentato	un	momento:
ma	le	macchine	sono	state	degne	dei	piloti.	Le	piccole	noie	che
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abbiamo 	 dovuto 	 superare 	 si 	 riferiscono 	 a 	 parti 	 accessorie
dell’apparecchio. 	 L’esperienza 	 compiuta 	 servirà 	 ad 	 indurre 	 i
nostri	costruttori	alla	cura	meticolosa	di	tutti	i	particolari:	la
perfezione	assoluta	risulta	dalla	eccellenza	dell’insieme	e	del
dettaglio. 	 Ma 	 in 	 complesso 	 dobbiamo 	 dichiararci 	 molto
soddisfatti.	Cinque	anni	fa,	sarebbe	stata	follia	il	presumere	di
far 	 la 	 traversata 	 dell’Atlantico 	 con 	 dodici 	 apparecchi
completamente	ideati	e	costruiti	dagli	Italiani.	Oggi	quella	follia
si	iscrive	tra	i	grandi	fasti	dell’aviazione	mondiale.
Capo	Frio	sporge	avanti	nell’oceano	il	suo	sperone	di	terra

bassa, 	 suddivisa 	 in 	 grandi 	 specchi 	 d’acqua 	 rettangolari, 	 che
debbono	essere	saline,	e	piú	lontano	si	inerpica	in	un	massiccio
montano	che	ricorda	un	poco	il	nostro	monte	Argentario.	Un
corteo	di	piccole	rocce,	color	rossastro,	fa	la	guardia,	in	mare,
all’ultima	punta	del	promontorio:	il	mare	si	frange	in	schiume	e
vapori 	 iridescenti 	 tra 	 l’uno 	 e 	 l’altro 	 isolotto 	 dell’arcipelago
lillipuziano.
Un	grosso	piroscafo,	che	mi	sembra	tedesco,	sta	doppiando	il

Capo,	indirizzato	verso	il	Nord.	Dai	suoi	due	fumaioli	esce	una
nuvola	nera	e	spessa:	al	nostro	passaggio	saluta	con	un	lungo
�ischio,	di	cui	vediamo	in	aria	il	�iocco	bianchissimo	di	vapore.
Ora	tutto	il	litorale	si	infoltisce	di	vele.	L’onda	lunga	dell’Oceano
fa	ballare	la	tarantella.	I	triangolini	bianchi,	nettamente	incisi
sull’azzurro	manto	marino,	appaiono	nei	liquidi	avvallamenti.
Ma	 il 	 vento 	spinge 	verso 	 il 	 sud	gioiosamente 	 la 	bella 	 �lotta
sparsa,	che	si	accresce	di	continuo	per	le	altre	innumerevoli
imbarcazioni,	che	escono	dalle	anfrattuosità	della	costa.
Avevo	calcolato	di	raggiungere	Capo	Frio	verso	le	16.	Invece

mancano	ancora	cinque	minuti	alle	15.	In	meno	di	mezz’ora
potremmo	essere	nella	Baia	di 	Rio! 	Abbiamo	percorso	1400
chilometri	in	meno	di	sette	ore!
Lancio 	 un 	 radiotelegramma 	 all’Ambasciatore 	 Cerruti

avvisandolo 	 che 	 siamo 	 in 	 vista 	 della 	 Capitale, 	 ma 	 che
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ritarderemo	 il 	 nostro 	 ingresso 	nella 	baia 	per 	dare 	agio 	 alle
Autorità	brasiliane	e	alla	 folla	di 	Rio, 	di 	riceverci 	secondo	 il
programma 	 prestabilito. 	 L’Ambasciatore 	 mi 	 dà 	 conferma
dell’ora	dell’ammaraggio:	non	prima	delle	16.30.
Non	ci 	rimane	che	bordeggiare, 	 fuori 	della	baia, 	per 	oltre

un’ora.	Tutto	lo	stormo	si	dispone	nella	formazione	di	un	unico
cuneo,	già	stabilito	per	l’ingresso	a	Rio	e	descrive	in	cielo	il	suo
immenso	V 	rovesciato. 	 Il 	mio	apparecchio	serve	da	estrema
punta	centrale	alla	formazione.
Guido	lo	stormo	a	largo,	poi	lo	riconduco	verso	i	contrafforti

insulari 	della 	baia, 	 costituiti 	 da 	 strambi 	mammelloni 	 conici,
uno	vicino	all’altro,	o	rigogliosi	di	�iorente	vegetazione,	oppure
calvi	e	nudi,	color	grigio	ferro,	color	mattone,	colar	verderame,
color	cenere.
A	un	tratto,	vicino	alla	apertura	della	Baia,	compare	in	mare

tutta	la	formazione	degli	otto	nostri	esploratori,	allineati	su	due
�ile,	e	naviganti	in	direzione	di	Rio	de	Janeiro.	Visto	dall’alto,
l’Oceano	sembra	 ferito	dalle 	aguzze	 lancette	che	si 	 incidono
velocemente	sulla	sua	super�icie:	ognuna	di	esse	lascia	dietro
di	sé	una	linea	bianca	direttissima:	le	onde	si	dibattono	l’una
contro 	 l’altra, 	 nel 	 vortice 	 dell’elica, 	 schiumeggiano, 	 si
inabissano,	ritornano	in	alto,	gorgogliando	e	esaurendo	tutta	la
gamma 	 dei 	 colori 	 verde, 	 indaco, 	 azzurro. 	 Otto 	 scie 	 si
prolungano 	parallele 	 sul 	mare, 	 vaniscono 	 a 	 un 	miglio 	 dalla
nave,	sempre	piú	deboli,	sempre	piú	pallide.	È	uno	spettacolo
di 	 forza 	 e 	 di 	 bellezza. 	 Le 	 prue 	 degli 	 esploratori, 	 piú 	 alte,
sostengono	bravamente	l’urto	delle	onde:	le	ciminiere,	inclinate
all’indietro, 	 sembrano 	 piegate 	 dal 	 vento, 	 nell’impeto 	 della
corsa. 	 La 	 poppa 	 bassa, 	 piatta, 	 rotonda, 	 emerge 	 appena
dall’acqua	e	qualche	volta	è	spazzata	per	intero	da	una	ondata
piú 	 prepotente. 	 I 	 cannoni 	 si 	 allungano 	 snelli, 	 fuori 	 dalle
torrette,	con	le	volate	disposte	in	alto.	L’intiera	divisione	naviga
compatta	verso	Rio,	in	una	geometria	perfetta	e	ogni	coppia	di

193

ritarderemo	 il 	 nostro 	 ingresso 	nella 	baia 	per 	dare 	agio 	 alle
Autorità	brasiliane	e	alla	 folla	di 	Rio, 	di 	riceverci 	secondo	 il
programma 	 prestabilito. 	 L’Ambasciatore 	 mi 	 dà 	 conferma
dell’ora	dell’ammaraggio:	non	prima	delle	16.30.
Non	ci 	rimane	che	bordeggiare, 	 fuori 	della	baia, 	per 	oltre

un’ora.	Tutto	lo	stormo	si	dispone	nella	formazione	di	un	unico
cuneo,	già	stabilito	per	l’ingresso	a	Rio	e	descrive	in	cielo	il	suo
immenso	V 	rovesciato. 	 Il 	mio	apparecchio	serve	da	estrema
punta	centrale	alla	formazione.
Guido	lo	stormo	a	largo,	poi	lo	riconduco	verso	i	contrafforti

insulari 	della 	baia, 	 costituiti 	 da 	 strambi 	mammelloni 	 conici,
uno	vicino	all’altro,	o	rigogliosi	di	�iorente	vegetazione,	oppure
calvi	e	nudi,	color	grigio	ferro,	color	mattone,	colar	verderame,
color	cenere.
A	un	tratto,	vicino	alla	apertura	della	Baia,	compare	in	mare

tutta	la	formazione	degli	otto	nostri	esploratori,	allineati	su	due
�ile,	e	naviganti	in	direzione	di	Rio	de	Janeiro.	Visto	dall’alto,
l’Oceano	sembra	 ferito	dalle 	aguzze	 lancette	che	si 	 incidono
velocemente	sulla	sua	super�icie:	ognuna	di	esse	lascia	dietro
di	sé	una	linea	bianca	direttissima:	le	onde	si	dibattono	l’una
contro 	 l’altra, 	 nel 	 vortice 	 dell’elica, 	 schiumeggiano, 	 si
inabissano,	ritornano	in	alto,	gorgogliando	e	esaurendo	tutta	la
gamma 	 dei 	 colori 	 verde, 	 indaco, 	 azzurro. 	 Otto 	 scie 	 si
prolungano 	parallele 	 sul 	mare, 	 vaniscono 	 a 	 un 	miglio 	 dalla
nave,	sempre	piú	deboli,	sempre	piú	pallide.	È	uno	spettacolo
di 	 forza 	 e 	 di 	 bellezza. 	 Le 	 prue 	 degli 	 esploratori, 	 piú 	 alte,
sostengono	bravamente	l’urto	delle	onde:	le	ciminiere,	inclinate
all’indietro, 	 sembrano 	 piegate 	 dal 	 vento, 	 nell’impeto 	 della
corsa. 	 La 	 poppa 	 bassa, 	 piatta, 	 rotonda, 	 emerge 	 appena
dall’acqua	e	qualche	volta	è	spazzata	per	intero	da	una	ondata
piú 	 prepotente. 	 I 	 cannoni 	 si 	 allungano 	 snelli, 	 fuori 	 dalle
torrette,	con	le	volate	disposte	in	alto.	L’intiera	divisione	naviga
compatta	verso	Rio,	in	una	geometria	perfetta	e	ogni	coppia	di
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nave	precede	l’altra	di	duecento	metri.
Quando,	dopo	aver	fatto	una	nuova	lunga	virata	al	largo,	per

far 	 passare 	 un 	 altro 	 quarto 	 d’ora, 	 ritorniamo 	 coi 	 nostri
apparecchi	in	prossimità	della	apertura	della	baia,	le	otto	navi
non	si	scorgono:	esse	hanno	già	tagliato	la	barra	dell’Oceano	e
stanno	entrando	nel	porto	di	Rio.
Noi	dobbiamo	fare	ancora	altre	due	o	tre	evoluzioni,	fuori	e

lontano,	sul	mare	aperto,	af�inché	trascorra	l’ora	di	anticipo	che
abbiamo	guadagnato	senza	volerlo,	arrivando	da	Bahia.
Guardiamo	ogni	tanto	i	motori,	che	battono	con	la	regolarità

di 	un 	 cuore 	sano, 	nella 	pienezza 	delle 	 sue 	 forze. 	Alle 	volte,
proprio	di	fronte	al	traguardo,	sopravviene	l’incidente	banale
che	toglie	il	frutto	della	piú	feconda	e	fortunata	fatica.	Ma	qui
non	può	e	non	deve	avvenire.	Infatti,	mi	alzo	sul	mio	seggiolino
e 	 vedo 	 da 	 una 	 parte 	 e 	 dall’altra, 	 dietro 	 di 	me, 	 il 	 ventaglio
armonioso	dei	dieci	apparecchi,	seguirmi	ala	dietro	ala,	come
corressero	sopra	un	carosello.
Sono	 le	16,25. 	L’ultimo	giro	di 	giostra	è	compiuto. 	Scocca

l’ora 	 dell’ammaraggio 	 e 	 del 	 trionfo. 	 Risolutamente, 	 taglio 	 a
destra	la	rotta,	ed	entro,	con	tutta	la	formazione,	nel	cielo	d’oro
della	grande	metropoli.
Cielo	d’oro.	È	 la	parola. 	 Il 	sole, 	 il 	piú	bel	sole	del 	mondo,

divampa 	 e 	 dilaga, 	 dalle 	 profondità 	 bianco-azzurre 	 di 	 un
empireo	degno	di	Dante,	sopra	un	vasto	scenario	di	terre	e	di
acque,	che	la	bizzarria	divina	del	Creatore	ha	disposto	in	uno
smagliante	giuoco	di	prospettive,	di	rilievi,	di	luci,	di	ombre,	di
colori.	La	fantasia	dei	piú	grandi	naturisti,	che	hanno,	nei	secoli
d’oro,	immaginato	gli	approdi	irreali	del	Paradiso,	è	vinta	dalla
realtà	di	questo	Paradiso	in	terra,	nel	quale	entrano	tutti 	gli
elementi 	della 	bellezza. 	Giorgione, 	Carpaccio, 	Tiziano, 	 il 	mio
grande	ed	estroso	ferrarese	Dosso	Dossi,	hanno	intravisto,	nei
loro	sogni, 	grandi 	specchi 	oceanici 	 tra	rupi 	e	 foreste, 	hanno
sognato 	 isolotti 	 incantati 	 su 	 cui 	 spaziano 	 chiome 	 strane 	 di
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alberi, 	 montagne 	 strapiombanti 	 in 	 mare, 	 sulle 	 quali 	 si
frastagliano	l’ombra	e	la	luce,	paesaggi	che	sembrano	tuffati	in
un’aria	di	magia:	hanno	creato	la	meraviglia	intorno	alla	maga
Circe,	o	alla	Vergine	delle	Rocce,	o	alla	eroina	del	loro	cuore,
trepidante 	 nuda 	 nella 	 «Tempesta» 	 o 	 alla 	 Santa 	 che 	 sale
intrepida	al	martirio,	come	la	Vergine	Orsola	dell’Accademia	di
Venezia.	E	insieme	coi	pittori,	anche	i	poeti	hanno	descritto	il
paradiso	di	Alcina,	il	giardino	di	Armida,	il	castello	di	Atlante.
Divino	Ludovico,	vieni	in	mio	aiuto!	No!	questo,	che	sta	sotto	di
noi, 	 è 	 piú 	 grande, 	 piú 	 bello, 	 piú 	 nuovo: 	 forse 	 la 	 natura 	ha
copiato	dall’arte.	Forse	Iddio,	creando	la	Baia	di	Rio,	ha	voluto
dimostrare	che	l’arte	discende	da	Lui.	Forse	è	l’ora	presente,
che	ci 	esalta, 	e 	ci 	 svela	 la 	meraviglia	delle	meraviglie, 	 come
degna	cornice	alla	 impresa	delle	ali 	 tricolori, 	che	son	giunte
ormai	all’apoteosi	del	trionfo.
Dalla 	 estrema 	 punta 	 di 	 Copacabana 	 taglio 	 con 	 tutto 	 lo

stormo	in	formazione	verso	la	Ponta	Ireia,	da	un	capo	all’altro
della	baia.	Sotto	di	noi	passa	la	piccola	collinetta	di	Leme,	 il
cocuzzolo	tondo	del	Pâo	de	Assucar,	l’isoletta	del	Lage,	l’isola
Villegagnon	che	fu	per	un	secolo	dei	francesi,	l’isola	das	Cobras,
su	cui	si	annidarono	i	portoghesi,	l’isola	Santa	Barbara,	l’isola
Pombeba, 	 attualmente 	 fortezza, 	 l’isola 	 Sapucaia, 	 l’isola
Pinheiro, 	 l’isola 	 Bon 	 Jesus, 	 l’isola 	 Fundacu, 	 deserte 	 e 	 nude,
appena	qua	e	là	macchiate	di	licheni	verdi.
Il 	 fantasioso 	 arcipelago 	 chiude 	 e 	 apre 	 le 	 insenature

innumerevoli	della	costa,	sulla	quale	si	stende	la	città	dietro	un
triplice 	 e 	 quadruplo 	 cordone 	 di 	 viali 	 alberati, 	 con 	 giardini
all’inglese,	fontane	limpide	di	cristallo,	ciuf�i	densi	di	sicomori,
ghirlande	e	�ilari	maestosi	di	esili	palme,	che,	alla	sommità	del
fusto	schietto	e	lunghissimo,	aprono,	come	un	sorriso,	le	loro
splendide,	larghe,	verdi	foglie,	accennanti	al	vento.
Ecco	la	marina	di	Copacabana	dall’arena	d’oro	pallido,	sulla

quale	si	inseguono	le	onde	dell’oceano	in	corsa	pazza,	con	la
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criniera 	 spumeggiante: 	 ecco, 	 parallela 	 ad 	 essa, 	 la 	 Praia 	 do
Harpeador,	col	lussuoso	quartiere	dell’Ipanema,	e,	tra	l’una	e
l’altra 	 spiaggia, 	 la 	 laguna 	Rodrigo 	de 	Freitas, 	 addossata 	alle
spalle 	 del 	 monte 	 Dos 	 Cabritos, 	 tutto 	 seminato 	 di 	 ville
civettuole. 	Piú 	avanti, 	 tra 	 il 	Pâo 	de 	Assucar, 	 l’Urca, 	 il 	Morro
Pasmado 	 e 	 il 	 Morra 	 da 	 Viuva, 	 ecco 	 la 	 deliziosa, 	 elegante,
smagliante	Enseada	de	Botafogo,	un	piccolo	golfo	nel	grande
golfo,	una	baia	minuscola	entro	la	baia	maestosa,	sulla	quale
presto 	 discenderemo, 	 presso 	 i 	 bianchi 	 gavitelli, 	 che 	 già
abbiamo	individuato	e	che	brillano	al	sole.
Piú 	 avanti 	 la 	 Praia 	 del 	 Flamengo, 	 che 	 è 	 contigua 	 e

comunicante	con	quella	del	Botafogo;	piú	avanti	ancora	il	porto
coi	suoi	pontili,	le	sue	banchine,	le	sue	darsene,	emergenti	in
mare	come	mani	aperte	dalle	cento	dita.
La 	 città 	 si 	 distende, 	 si 	 incurva, 	 si 	 riallarga, 	 si 	 avanza,

retrocede,	a	seconda	della	bizzarria	movimentata	e	imprevista
della	baia.
Grande,	spaziata,	ridente,	ora	inerpicata	sui	colli,	ora	sospesa

sul 	 mare, 	 ora 	 chiusa 	 tra 	 due 	 cuscini 	 di 	 verde, 	 in 	 vallette
minuscole,	ora	padrona	dello	spazio,	della	terra	e	del	cielo,	Rio
de	Janeiro	respira, 	vive,	si 	dilata, 	prospera,	trionfa	in	questo
incantesimo	di	natura.	Dietro	le	sue	spalle	bruscamente	si	alza
una	catena	di	montagne	selvagge,	dalle	forme	strane,	come	il
Corcovado,	e	dalla	piú	strana	vegetazione,	come	il	Tijuca.
Avanti, 	 avanti, 	 stormo 	 alato 	 d’Italia. 	 Tu 	 hai 	 ben 	meritato

questo 	 quadro 	 di 	 fantasia 	 e 	 di 	 bellezza 	 dopo 	 la 	 corsa
sull’Oceano. 	 Seguimi 	 fedele. 	 Noi 	 tracciamo 	 sul 	 cielo 	 di 	 Rio
l’aerea	corona	della	gioia,	della	forza,	dell’amicizia.	Sono	ali	di
Roma,	la	gran	madre,	che	iscrivono	nell’azzurro	un’altra	pagina
di 	 romana 	 grandezza. 	Dai 	monti 	 alla 	 baia; 	 dall’uno 	 all’altro
specchio	di	mare;	sui	grattacieli	dell’Avenida	Rio	Branco;	sulle
vaste	piazze	di	Maua,	della	Repubblica,	di	Monroe;	sui	palazzi
ombrosi	e	silenziosi	della	Laranjeira,	del	Cattete,	di	Sant’Amaro,
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noi	volteggiamo	con	leggerezza,	con	grazia,	con	voluttà.	Il	sole
brilla	sulle	nostre	ali	e	getta	barbagli	di	�iamme	sui	tricolori	dei
timoni.
Intanto 	 sotto 	 di 	 noi 	 un 	 popolo 	 innumerevole 	 corre 	 alla

balconata	del	Botafogo,	da	tutte	le	direzioni	della	città.	Vediamo
pedoni	che	s’inseguono,	automobili	che	ingorgano	le	piazze	e	i
viali, 	 macchie 	 nere 	 di 	 pubblico 	 che 	 fa 	 pressione 	 contro
l’elegante	pontile	delle	Regate,	ove	si 	sono	date	convegno	le
Autorità.
La	nostra	quota	lentamente	si	abbassa.	I	motori	rallentano	il

loro 	 battito, 	 lo 	 spengono. 	 Quasi 	 scivolando 	 sull’aria, 	 come
gabbiani 	 sulle 	 ali 	 aperte 	 e 	 ferme, 	 gli 	 undici 	 apparecchi
scendono	dolcemente,	seguendo	la	mia	aerea	guida,	sulle	acque
della	Baia	di	Guanabara	entro	la	conca	marina	di	Botafogo,	che
ha 	 contro 	 luce, 	 tra 	 i 	 bei 	 colli 	 strani, 	 un 	magico 	 colore 	 di
smeraldo.
Facciamo 	 una 	 rapida 	 corsa 	 sull’acqua, 	 ci 	 ancoriamo 	 al

gavitello. 	Sopra	di 	noi, 	 tre 	apparecchi 	brasiliani, 	strettissimi,
sono	rimasti 	 i 	 soli 	padroni 	del 	 cielo. 	Nello 	 stesso 	momento
entrano	nella	baia,	da	Nord,	a	coppie,	gli	otto	esploratori	della
nostra	divisione	navale.
Presto,	siamo	tutti	sull’ala,	e	il	mio	gagliardetto	maremmano

viene 	 issato 	 sulla 	 alta 	 esile 	 canna 	 d’acciaio, 	 a 	 prua
dell’apparecchio.
Gli 	 equipaggi 	 si 	 irrigidiscono 	 sull’attenti: 	 il 	 pubblico 	 che

annerisce 	 tutta 	 l’immensa 	balconata 	del 	Botafogo 	 applaude.
Dalle	otto	navi,	già	prossime	a	noi,	partono	le	prime	salve	delle
artiglierie:	sono	48	cannoni	da	120	che	sparano	19	colpi	per
ciascuno, 	 in 	 segno 	di 	 saluto 	 al 	 tricolore, 	 che 	 ricompare 	 sul
primo 	 idrovolante 	della 	 squadriglia 	 nera, 	 nel 	 luogo 	 segnato
quale	mèta	�inale	al	suo	volo	di	10.400	chilometri	sul	mare	di
tre	continenti.
Sparano 	 i 	 nostri 	 esploratori: 	 sparano 	 le 	 navi 	 da 	 guerra
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viali, 	 macchie 	 nere 	 di 	 pubblico 	 che 	 fa 	 pressione 	 contro
l’elegante	pontile	delle	Regate,	ove	si 	sono	date	convegno	le
Autorità.
La	nostra	quota	lentamente	si	abbassa.	I	motori	rallentano	il

loro 	 battito, 	 lo 	 spengono. 	 Quasi 	 scivolando 	 sull’aria, 	 come
gabbiani 	 sulle 	 ali 	 aperte 	 e 	 ferme, 	 gli 	 undici 	 apparecchi
scendono	dolcemente,	seguendo	la	mia	aerea	guida,	sulle	acque
della	Baia	di	Guanabara	entro	la	conca	marina	di	Botafogo,	che
ha 	 contro 	 luce, 	 tra 	 i 	 bei 	 colli 	 strani, 	 un 	magico 	 colore 	 di
smeraldo.
Facciamo 	 una 	 rapida 	 corsa 	 sull’acqua, 	 ci 	 ancoriamo 	 al

gavitello. 	Sopra	di 	noi, 	 tre 	apparecchi 	brasiliani, 	strettissimi,
sono	rimasti 	 i 	 soli 	padroni 	del 	 cielo. 	Nello 	 stesso 	momento
entrano	nella	baia,	da	Nord,	a	coppie,	gli	otto	esploratori	della
nostra	divisione	navale.
Presto,	siamo	tutti	sull’ala,	e	il	mio	gagliardetto	maremmano

viene 	 issato 	 sulla 	 alta 	 esile 	 canna 	 d’acciaio, 	 a 	 prua
dell’apparecchio.
Gli 	 equipaggi 	 si 	 irrigidiscono 	 sull’attenti: 	 il 	 pubblico 	 che

annerisce 	 tutta 	 l’immensa 	balconata 	del 	Botafogo 	 applaude.
Dalle	otto	navi,	già	prossime	a	noi,	partono	le	prime	salve	delle
artiglierie:	sono	48	cannoni	da	120	che	sparano	19	colpi	per
ciascuno, 	 in 	 segno 	di 	 saluto 	 al 	 tricolore, 	 che 	 ricompare 	 sul
primo 	 idrovolante 	della 	 squadriglia 	 nera, 	 nel 	 luogo 	 segnato
quale	mèta	�inale	al	suo	volo	di	10.400	chilometri	sul	mare	di
tre	continenti.
Sparano 	 i 	 nostri 	 esploratori: 	 sparano 	 le 	 navi 	 da 	 guerra
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brasiliane;	sparano	tutte	le	fortezze	delle	isole	e	della	costa.
L’aria	vibra	e	 trema, 	 il 	cielo	si 	punteggia	di 	 lampi 	brevi 	e

risuona 	 di 	 rombi 	 profondi. 	 Le 	 montagne 	 circostanti
riecheggiano	con	lunghi	boati	il	saluto	ciclopico.
Il	momento	eroico	ci	esalta.

*	*	*
Dopo,	mi	lascio	prendere	dalla	folla	che	sembra	in	delirio.	Sul

mio	apparecchio	è	salito	l’Ambasciatore	d’Italia	Vittorio	Cerruti,
che	mi	ha	abbracciato	a	 lungo:	sono	sceso	con	lui 	sopra	un
motoscafo,	sono	arrivato	alla	riva:	 innumerevoli 	mani	hanno
preso	le	mie	mani,	una	folla	enorme	mi	stritola	e	mi	copre	di
�iori. 	 Vengo 	 spinto 	 sopra 	 un’automobile 	 incredibilmente
gremita	che	lentamente	e	faticosamente	mi	trasporta	a	un	alto
e	maestoso	edi�icio,	che	ha	un	nome	magnetico:	Hotel	Gloria.
Qui 	 altre 	Autorità, 	 altre 	uniformi, 	 camicie 	nere. 	 Folla 	 che

plaude, 	 instancabile. 	Abbracci, 	 strette 	di 	mano, 	 e 	 �iori, 	 �iori,
�iori.
Vengo 	 condotto 	 in 	una 	grande 	 sala, 	 dove 	è 	preparato 	un

radiomicrofono	dal	quale	si	parla	al	mondo.	Debbo	parlare	ai
cittadini	del	Nord	America.	Ebbene,	sí,	dico	loro	che	l’impresa
aerea 	nell’America 	del 	 Sud	è 	 compiuta 	 e 	 che 	sarei 	 felice 	 se
potessi	compierne	un’altra,	attraverso	l’Atlantico	del	Nord,	per
portare	di	persona	agli	italiani	degli	Stati	Uniti	il	saluto	della
Patria.

*	*	*
Agli 	 equipaggi 	 che 	mi 	 hanno 	 seguito 	 con 	 tanta 	 fedeltà 	 e

disciplina	sulle	vie	del	cielo	da	Orbetello	a	Rio	de	Janeiro,	che
dirò? 	 Sono 	 appena 	 discesi 	 dagli 	 apparecchi 	 e 	 già 	 radunati
intorno	a	me,	uf�iciali	e	sottuf�iciali	mi	guardano	con	legittima
�ierezza.	Dico,	vincendo	a	stento	la	mia	emozione,	che	hanno
fatto	il	loro	dovere	e	piú	del	loro	dovere.	Faccio	l’appello	dei
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morti.	Ad	uno	ad	uno	abbraccio	e	bacio	i	vivi.	Sui	visi	adusti	dei
vincitori	dell’Oceano,	scendono	silenziose	lacrime.

*	*	*
La	parola	del	Duce	ha	percorso	in	un	lampo	gli	spazi.	Essa

squilla	all’indomani	nel	quadrato	che	raccoglie,	dopo	la	rivista,
tutti 	 gli 	 equipaggi 	 degli 	 idrovolanti 	 e 	 delle 	 navi 	 italiane,
ancorate	nella	baia	di 	Guanabara. 	 In 	mezzo	al 	quadrato, 	 tra
l’Ambasciatore	Bucci,	Valle,	Maddalena	e	Longo,	io	leggo:
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Ho 	 seguito 	 con 	 l’ansia 	 che 	 puoi 	 immaginare 	 ma 	 con 	 la
certezza	che	tu	sai,	il	grande	volo.
L’Ala	italiana	era	impegnata	davanti	al	mondo	ed	alla	storia	in

un	cimento	non	ancora	osato.
La	squadra	da	te	guidata	è	giunta	quasi	al 	completo	oltre

Atlantico.	Accanto	all’Ordine	del	Giorno,	voglio	che	giunga	a	te
personalmente 	 e 	 cameratescamente 	 il 	 mio 	 entusiastico
compiacimento.
L’Ala	italiana	e	con	essa	il	Regime,	escono	ingranditi	in	questo

scorcio	dell’anno	IX	grazie	alla	preparazione,	al	coraggio,	alla
tecnica 	di 	 un 	pugno 	di 	uomini 	ardimentosi, 	 ^igli 	della 	nuova
Italia.

MUSSOLINI

GENERALE	BALBO
RIO	DE

JANEIRO

Raduna	la	squadra	e	leggi	loro	questo	Ordine	del	Giorno:
Uf^iciali, 	 Sottuf^iciali, 	 Avieri 	 della 	 Squadra 	 Aerea

Transatlantica!
Coll’arrivo	a	Rio	—	ultima	tappa	della	vostra	crociera	—	la

vostra	grande	impresa	è	compiuta.	Voi	intendete	perché	io	ho
atteso	 il 	vostro	giungere	alla 	mèta	prima	di 	mandarvi 	 il 	mio
elogio 	 e 	 il 	mio 	 plauso 	 per 	 il 	 volo 	 da 	me 	 voluto, 	 da 	 voi 	 cosí
superbamente	eseguito.	Finché	tutto	non	è	^inito,	niente	è	^inito.
Il	mio	pensiero	va	innanzi	tutto	ai	cinque	Camerati,	caduti	a

Bolama.
L’Italia 	 Li 	 onora 	 come 	 caduti 	 in 	 combattimento. 	 Il 	 loro

sacri^icio 	 ha 	 dimostrato 	— 	 contro 	 il 	 facile 	 scetticismo 	 dei
sedentari	—	che	il	volo	transoceanico	imponeva	una	somma	di
rischi	mortali.	I	nomi	del	capitano	Boer,	del	tenente	Barbicinti,
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dei	sottuf^iciali	Nensi,	Imbastari,	Fois,	resteranno	nella	memoria
del	popolo	italiano.
Il 	 volo 	 Italia-Brasile 	 non 	 ha 	 precedenti 	 nella 	 storia

dell’Aviazione.	Esso	ha	dimostrato	che	cosa	è	l’Aviazione	Italiana
nell’anno 	 IX 	 del 	 Regime, 	 come 	 uomini 	 e 	 come 	macchine. 	 La
grandezza	unica	del	volo	è	stata	universalmente	riconosciuta,	da
Re,	da	Principi,	da	Capi	di	Governo,	da	moltitudini.	La	vibrazione
di 	entusiasmo	per 	 la 	vostra 	prova	è 	andata 	dall’uno	all’altro
orizzonte. 	Per 	 la 	prima	volta	 l’immensa	distesa 	dell’Oceano	è
stata 	 superata 	da 	una 	 Squadra 	Aerea. 	Questo 	 è 	 l’evento 	 che
rimane 	 consacrato 	 nella 	 storia, 	 questo 	 è 	 l’evento 	 al 	 quale
resteranno	indissolubilmente	legati	i	vostri	nomi
Il 	Brasile, 	grande 	e 	ospitale, 	ha 	accolto 	 le 	ali 	 tricolori 	 con

manifestazioni	che	l’Italia	non	dimenticherà	mai.	I	cuori	di	due
popoli 	hanno 	battuto, 	ancora 	una 	volta, 	 insieme: 	 e 	non 	 sarà
l’ultima.
Nell’attesa 	di 	 quella 	 che 	 sarà 	 la 	 ancora 	 piú 	grande 	 prova

aerea	dell’Anno	X	della	Rivoluzione,	 l’Italia	Fascista	è	^iera	ed
ammirata	di	voi,	transvolatori	dell’Atlantico.
Voi	avete	posto	l’ala	italiana	all’ordine	del	giorno	del	mondo.

Voi	avete	benemeritato	della	Patria.
Viva	il	Re!

MUSSOLINI

Roma,	15	gennaio	dell’anno	IX.
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