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INTRODUZIONE DI
NICCOLA GABIANI

L'On. Podestà Vincenzo Buronzo, di cui mi vanto e mi
onoro essere fraterno amico, ha forse esagerato un poco
nel lodare l'attività della mia persona che è ben minima
cosa rispetto alla Sua che lo vede medaglia d'argento al
valor militare e croce di guerra, docente di scuola supe-
riore,  fondatore dell'ONB, giornalista,  scrittore per gli
adulti, per la gioventù e per l'infanzia, poeta, studioso di
letteratura, saggista, bibliofilo, parlamentare del Regno,
promotore indefesso del recupero delle antiche tradizio-
ni paliofile astigiane, mai sopitesi nel cuore e nella men-
te dei borghigiani di questa Città.

Qui  riporto  (grazie  a  Guido  Notari,  voce  astigiana
dell'Italia Fascista, che mi ha fornito il testo) affinché
non ne vada perduta la memoria, uno stralcio del discor-
so che il Podestà pronunciò nel 1931 all'EIAR illustran-
do il risorto Palio di Asti: Così si sfida il destino, così lo
si afferra nell’attimo che passa e lo si doma e lo si sfor-
za alla nostra volontà dominante. Poi quando sarà la
sera e tornando ai vostri paesi e alle vostre case vorrete
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sostare lungo le rive del Tànaro e del Bòrbore ad abbe-
verare i vostri cavalli trafelati, guardate fisso tra i ce-
spugli sull’acqua: a voi apparirà certo il bianco Cava-
liere che avrà galoppato invisibile dinanzi a voi là nella
sabbia del campo: San Secondo, e là udrete voi la sua
voce  ripetervi  che  quando  il  Duce  farà  squillare  le
trombe, egli vi attenderà sempre, il primo, in sella, con
la spada e con la croce, per guidarvi alla vittoria e alla
gloria.

La mia modesta attività di studioso è sempre stata volta
a far sì che non vada perduta la memoria di quelle “sto-
rie minime” che sono la caratteristica della vita di gene-
razioni e generazioni di uomini e per tutti valga questo
esempio: se non fosse stato per merito del nostro concit-
tadino, dell'On. Buronzo, quanti di noi si ricorderebbero
oggi dell'eroico Giovan Battista Perasso e del suo gesto?

È per questo che, pur non trascurando assolutamente lo
studio della Storia, quella con la esse maiuscola, ho pre-
ferito approfondire dei temi che reputo siano fondamen-
tali per comprendere i tempi in cui accaddero e prendo
licenza di citare a mo' di esempio, fra le tante mie opere
che hanno visto la luce con invidiabile successo di criti-
ca e di pubblico, le seguenti che il lettore troverà dispo-
nibili nelle migliori librerie della città o presso di me, in
piazzetta San Brunone.
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A tal fine menziono soltanto: le memorie della Contessa
Margherita Valenza Garretti Pelletta di Cossombrato, le
poesie edite e inedite del Conte Francesco Antonio Ni-
cola Morelli d'Aramengo, le notizie sulla Ferrazza o po-
litica  della città di  Asti,  l'inaugurazione della ferrovia
Asti-Chivasso, il perché l'Alfieri fu Misogallo, eccetera.

Ma ora veniamo a parlare di quello che l'On. Podestà
Vincenzo Buronzo ha avuto la bontà di presentare, solle-
ticando nel contempo con la Sua consueta abilità la cu-
riosità del lettore: siamo alla fine del 1930, sicuramente
di sabato e, se ben ricordo, nella primissima mattinata
del 13 di dicembre; il portone della mia casa viene scos-
so dal batacchio, due percussioni fatte con piglio violen-
to, il suono rimbomba per le scale, penetra nel mio stu-
dio e nelle mie orecchie e io mi precipito all'affaccio
della finestra per vedere e quindi sapere chi possa mai
essere colui che con tanto vigore ha desiderio e urgenza
di conferire con me.

È il capomastro Montrucchio che ho avuto occasione di
conoscere e  apprezzare  nel  corso delle  mie numerose
sovraintendenze ai restauri di edifici astigiani di età ro-
manica e grazie al quale ho portato in salvo preziosi re-
perti che conservo accuratamente; ha con sé alcuni fogli
che sventola, a gran voce chiede di potermeli mostrare,
io acconsento, mi reco al piano terreno per riceverlo, mi
comunica che da qualche tempo sta dirigendo gli impro-
crastinabili lavori di ristrutturazione del casamento Foa
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nel quartiere San Rocco, che sotto le piastrelle del pavi-
mento di una delle cucine è stato ritrovato un plico di
lettere risalenti alla metà del secolo scorso, che ha rite-
nuto fosse cosa che avrebbe potuto interessarmi e con ti-
more reverenziale si scusa del disturbo arrecatomi.

Non solo  lo  scuso,  ma  lo  ringrazio  felicitandomi  per
l'attenzione che ha avuto nei miei confronti,  mi acco-
miato da lui con una sostanziosa mancia che accetta a
malincuore, torno nello studio, mi siedo alla scrivania,
sistemo le lettere nel penultimo cassetto di sinistra e...
per qualche tempo mi dimentico di loro in quanto impe-
gnatissimo nel  perfezionare  la  seconda edizione  della
mia corposa pubblicazione intitolata “La Corsa del Palio
in Asti e la Musa Popolare locale”, un libro che conti-
nua ad avere un enorme successo poiché viene incontro
al desiderio di sapere e di conoscere da parte di una città
che è stata mutilata per lungo, troppo tempo di una tra-
dizione, di una festa, di una sfida che, grazie alle pres-
santi e documentatissime richieste del Podestà On. Vin-
cenzo Buronzo è stata ripristinata per personale interes-
samento del Duce e che pertanto d'ora in poi dovrà esse-
re immarcescibile e perciò rinnovarsi giorno dopo gior-
no, secolo dopo secolo e diventare un'emozione sospesa
nel tempo da vivere ogni anno dai rioni con maschia e
cameratesca competizione.

Trascorso qualche mese,  cercai  nella scrivania gli  ap-
punti che avevo redatto in previsione di un volume che

12

nel quartiere San Rocco, che sotto le piastrelle del pavi-
mento di una delle cucine è stato ritrovato un plico di
lettere risalenti alla metà del secolo scorso, che ha rite-
nuto fosse cosa che avrebbe potuto interessarmi e con ti-
more reverenziale si scusa del disturbo arrecatomi.

Non solo  lo  scuso,  ma  lo  ringrazio  felicitandomi  per
l'attenzione che ha avuto nei miei confronti,  mi acco-
miato da lui con una sostanziosa mancia che accetta a
malincuore, torno nello studio, mi siedo alla scrivania,
sistemo le lettere nel penultimo cassetto di sinistra e...
per qualche tempo mi dimentico di loro in quanto impe-
gnatissimo nel  perfezionare  la  seconda edizione  della
mia corposa pubblicazione intitolata “La Corsa del Palio
in Asti e la Musa Popolare locale”, un libro che conti-
nua ad avere un enorme successo poiché viene incontro
al desiderio di sapere e di conoscere da parte di una città
che è stata mutilata per lungo, troppo tempo di una tra-
dizione, di una festa, di una sfida che, grazie alle pres-
santi e documentatissime richieste del Podestà On. Vin-
cenzo Buronzo è stata ripristinata per personale interes-
samento del Duce e che pertanto d'ora in poi dovrà esse-
re immarcescibile e perciò rinnovarsi giorno dopo gior-
no, secolo dopo secolo e diventare un'emozione sospesa
nel tempo da vivere ogni anno dai rioni con maschia e
cameratesca competizione.

Trascorso qualche mese,  cercai  nella scrivania gli  ap-
punti che avevo redatto in previsione di un volume che

12



avrei dato alle stampe solo dopo un approfondito studio
a proposito del libro del canonico Carlo Vassallo, mio
mentore, dal titolo “Inno a S. Cecilia di A. Pope e Cenni
sulla Cappella dei Putti  nella chiesa cattedrale d'Asti”
un'agile pubblicazione edita nel 1866 di sole 24 pagine
che però ne valgono dieci volte tante, e fu allora che
vidi il plico delle lettere portatomi dal Montrucchio, lo
trassi dal cassetto, sciolsi il nodo del laccio che trattene-
va le missive, ne contai 18 e con curiosità le esaminai:
erano impilate in ordine temporale, la prima datata 10
gennaio1848 e l'ultima 7 aprile 1851, tutte indirizzate al
“Riverendissimo  Antonio  Maria  Tellini  Parroco  della
Chiesa di San Martino in Asti per parte di Teofilo Bar-
la”, ma non lessi il contenuto di alcuna.

Fedele a come ho sempre svolto le mie indagini e inve-
stigazioni  storiche,  la  mattinata  seguente  mi  recai  di
buon'ora nel quartiere di San Rocco dove le lettere era-
no state ritrovate con lo scopo di esaminare, studiare e
quindi inquadrare i luoghi e i tempi in cui erano accadu-
ti gli eventi oggetto della mia osservazione.

Fui fortunato poiché il fabbricato era ancora in ristruttu-
razione,  vidi  il  capomastro,  gli  chiesi  in  che  modo e
dove avrei potuto incontrare il proprietario dello stabile
e ancora una volta la fortuna mi arrise perché l'anziano
Moise Foa si trovava poco distante e osservava occhiu-
tamente l'andamento dei lavori.
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Il  Montrucchio fece le le dovute presentazioni,  il  Foa
disse che gli ero ben noto avendo letto e riletto con pia-
cere quanto avevo scritto a proposito di Emanuele Fili-
berto di Savoia e la questione ebraica, lo ringraziai, gli
chiesi se potesse avere il sentore di chi abitò in uno di
quegli appartamenti verso la metà del secolo scorso e
fui di nuovo baciato dalla dea bendata: mi disse che da
quando Israel Ottolino aveva fatto costruire il caseggia-
to, i proprietari avevano l'usanza di tenere dei registri in
cui tempo per tempo erano annotati i nomi degli affit-
tuari, dei membri di cui era composta la famiglia, quan-
to si pagava di pigione, le eventuali morosità e ogni al-
tra informazione potesse risultare utile alla tanto agevo-
le quanto lucrosa attività.

Aggiunse  che  anche  lui  aveva  continuato  a  praticare
questa usanza che, oltre a essere un passatempo sano ed
economico, era cosa necessaria per il buon andamento
degli affari, si lagnò con me del costo che avrebbe dovu-
to sopportare per rendere decorose e vivibili le abitazio-
ni, aggiunse che sarebbe stato perciò obbligato ad au-
mentare gli affitti avendo munito gli alloggi di ogni con-
forto e disse altre cose che qui non sto a riportare e io
gli diedi ragione su tutto allo scopo di poter condurre
abilmente la conversazione e giungere finalmente a par-
lare della questione che mi stava a cuore.

Gli antichi registri esistevano ancora, e se sì, chi li cu-
stodiva?
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Io, mi rispose Moise Foa!

Gli chiesi se mi avrebbe concesso di di consultarli, as-
sentì, mi invitò ad andare anche subito a casa sua, ac-
consentii, ci avviammo e lungo il breve cammino che
dovemmo percorrere mi narrò la storia del caseggiato,
che riassumo: nell'anno 1794 l'agiato Israel Ottolino co-
struisce il fabbricato, muore nel 1826 all'età di 66 anni
ed esso viene ereditato da Eleazar Lattes che, abbando-
nato dal suo Dio per avere infranto il divieto di giocare
d'azzardo, perde alle carte la proprietà a favore del gen-
tile Luigino Masoero il quale nel 1888 va in bancarotta,
la casa viene riscattata con molta soddisfazione e poca
spesa da Todros Lattes, nipote di Eleazar, che anni dopo
per gravi motivi di salute è costretto a recarsi a Davos e
vende a un prezzo irrisorio il sempre abitato ma ormai
fatiscente casamento a suo cugino, colui con il quale sto
amabilmente conversando.

Giungemmo in breve alla casa di Moise Foa, dall'aspet-
to  esterno  estremamente  dimesso  ma  dall'inaspettato
sontuoso interno, fui fatto accomodare nella bellissima
biblioteca  costruita  con  legnami  pregiati  dove  erano
conservati centinaia e centinaia di incunaboli e antichi
libri meravigliosamente trascritti e stampati, purtroppo a
me completamente ignoti, e qui per enumerarne alcuni
devo ricorrere alle annotazioni che presi confusamente
comprendendo ben poco di quello che stavo scrivendo e
che lui corresse gentilmente: l'uno dopo l'altro mi mo-
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strò con cura alcuni esemplari tanakh, sefarim, mishnah,
ghemara, siddurim, romaniota, sefardita, ashkenazita e
italki, compresi ancora meno quanto diceva al loro pro-
posito, ma il peggio accadde quando mi offrì un grande
bicchiere di vino fatto secondo le regole della kasherut,
purtroppo veramente imbevibile, che ingurgitai per pura
cortesia e che mi tagliò le gambe essendo io nel contem-
po astemio e praticamente digiuno.

Quanta fatica per giungere alla meta: ricordo che svenni
per molto tempo, che mi riebbi solamente nel tardo po-
meriggio seduto in una comodissima poltrona stile chip-
pendale, che a quel punto il Foa volle rifocillarmi a ogni
costo e mi obbligò a mangiare – nel mentre annotava il
loro nome sul mio blocchetto di appunti – pane azzimo,
falafel,  hummus,  shawarma,  labna,  maamoul,  halva  e
nel contempo parlava della necessità di cibarsi di rumi-
nanti con zoccoli fessi, di rimozioni del prepuzio, di pe-
sach, di shabbat e di altri argomenti che fingevo di com-
prendere e a quel punto pensai che le regole che riguar-
dano il cibo, il riposo sabbatico e l'igiene intima potes-
sero essere state fra i tanti pretesti che avevano scatena-
to i pogrom.

Mentre dissimulavo con colpi di tosse i rumorosi e vola-
tili effetti collaterali dovuti a quanto mangiai, il Foa mi
riportò nella biblioteca dove aveva preparato una grande
quantità di registri da esaminare, mi disse di avvertirlo
quando avessi terminato la mia ricerca, si accomiatò con
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molta discrezione e io riflettei: al fine di orizzontarmi
temporalmente, avevo solamente letto la data in cui le
lettere erano state spedite, quindi sapevo che terminava-
no tutte, tranne una, con “scrisse da Torino il tuo devo-
tissimo figliuolo Teofilo nel giorno di...”, che erano sta-
te impostate fra il gennaio 1848 e l'aprile 1851 e chissà
perché indirizzate non nel luogo dove erano state ritro-
vate.

Consultai il registro in cui erano state fatte le annotazio-
ni relative al 1851 e lessi che alla fine di aprile “l'allog-
gio di ringhiera al numero 17 ritorna nella disponibilità
a cagione della dipartita della sempre solvibile Marghe-
rita Occhiena ved.a Barla di anni 75”, dato in affitto alla
ben note signorine Evelina Verrua ed Egle Martinengo e
che  la  loro  pigione  era  stata  loro  triplicata  rispetto  a
quelle  correnti  “senza  rimostranza  alcuna  stante  quel
che ivi presumesi verrà esercitato”.

Mi chiesi: chissà da quanto tempo la madre di Teofilo
Barla abitò al numero interno 17 del casamento?

Pertanto consultai il primo dei registri, quello che Israel
Ottolino aveva incominciato a compilare nella metà del
1795 e fui ancora una volta fortunato: scorsi non troppe
pagine e lessi che dopo tre anni “lunedì il primo giorno
di ottobre Margherita Occhiena vidua Barla fitta al nu-
mero dieciassette col dilei duenne figliuolo Teofilo”.
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Ero riuscito ancora una volta nel mio intento di storico:
ora si trattava di proseguire, come sempre, nel lavoro in-
trapreso: ora sì  che potevo leggere con cognizione di
causa le lettere consegnatemi e pertanto mi accomiatai
da Moise Foa dicendogli che avrei ripagato la sua squi-
sita disponibilità con l'invio di una nutrita selezione del-
le mie pubblicazioni, buon ultima quella che con molta
probabilità avrei dato alle stampe e concernente quanto
fortunosamente  ritrovato  nel  casamento  e  rifiutai  con
fermezza il suo invito a trattenermi a cena per mangiare
qualcosa di tipicamente ebraico, adducendo – e con ra-
gione – il fatto che l'ora si era fatta troppo tarda e che
non volevo arrecare (e arrecarmi) ulteriore disturbo.

Giunsi nello studio, tirai fuori il  plico delle lettere, le
lessi più e più volte con estrema attenzione finché non
sorse il sole, considerai il fatto che dovevo senza dubbio
proseguire nelle mie investigazioni allo scopo di com-
piere il mio dovere e quindi di “accingermi a lasciare
memoria ai posteri di gente di picciol affare”, come af-
ferma nella prefazione a “I Promessi Sposi” Alessandro
Manzoni del quale tanto mi piacerebbe essere ricono-
sciuto emulo.

Decisi pertanto che, per non dimenticare, dovevo neces-
sariamente dare alle stampe queste lettere e, per corro-
borare la mia volontà, proseguii nell'implementare le ri-
cerche appena intraprese – i cui risultati qui enumero in
parte e brevemente – e appurai:
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– che nel ragionevole periodo 1795-1797 nessun neona-
to di  nome Teofilo Barla fu battezzato nelle  chiese
astigiane;

– che un facinoroso di nome Jean Baptiste Barla, ben
noto alle autorità per le sue idee sovversive, morì af-
fogato nel Tanaro il 29 agosto 1798;

– che il sacerdote Antonio Maria Tellini fu parroco della
chiesa di San Martino in Asti e benemerito fondatore
dell'opera pia che tuttora porta il suo nome;

– che nel 1809 Filiberto Bodritti, un ufficiale del Corpo
Reale degli Ingegneri di Casa Savoia, era stato invia-
to ad Asti con il compito di collaborare alla progetta-
zione della costruzione di quella che sarebbe diventa-
ta la Caserma Carlo Alberto dove sorgevano tre chie-
se dismesse nel quartiere di San Rocco;

– che nei registri cimiteriali della città era stata registra-
ta in data 18 aprile 1851 la sepoltura, nel luogo depu-
tato agli indigenti, della salma di Occhiena Margheri-
ta  “nata  in  Asti  il  giorno primo del  mese di  aprile
A.D. 1776”;

– che ormai avevo raccolto una messe tale di informa-
zioni che mi consentivano di pubblicare quest'opera
con cognizione di causa, senza dover fare di esse un
addendum per non appesantire la lettura, ma lascian-
do  come  sempre  i  miei  appunti  a  disposizione  di
chiunque voglia approfondire le proprie conoscenze
in merito.
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Per ultima cosa mi misi in contatto epistolare con l'Avv.
Secondo Pia, coetaneo, fraterno amico di gioventù e fa-
mosissimo fotografo al quale chiesi se, stanti le numero-
se conoscenze che aveva in ambito torinese, gli sarebbe
stato possibile rintracciare – ammesso che ve ne fossero
– qualche immagine riferentesi al principale personag-
gio oggetto dei miei interessi editoriali e a tal fine gli
scrissi, descrissi con precisione cosa accadde e quando e
feci specialmente menzione della lettera numero 11, che
lo avrebbe sicuramente incuriosito.

E l'Avv. Secondo Pia,  dopo laboriose ricerche che ri-
chiesero non poco tempo, mi fece pervenire la riprodu-
zione di due dagherrotipi che ora valorizzano senza al-
cun dubbio questa mia pubblicazione.

Ancora una considerazione: è ragionevole pensare che
le lettere ritrovate – e trascritte tali e quali in questo li-
bricino – non siano tutte quelle pervenute a Margherita
Occhiena dal gennaio 1848 fino ai primi giorni dell'apri-
le 1851; infatti sia le prime che le ultime hanno cadenza
molto ravvicinata, praticamente bisettimanale, cosa che
non può dirsi per le restanti, che coprono quasi un bien-
nio.

Chissà che fine avranno fatto queste e tutte quelle prece-
denti il 1848: se fosse vera l'ipotesi che Teofilo Barla
scrisse alla madre due lettere al mese da quando andò a
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servizio  in  Casa  Savoia  si  potrebbe  parlare  di  quasi
4.000 lettere inviate e forse di altrettante ricevute.

Nel ringraziare  tutti  coloro che hanno contribuito alla
realizzazione di questo libricino, lo affido nelle mani dei
Lettori  cui  donerò  copia  autografata  confidando nella
loro benevolenza.

Niccola Gabiani

post scriptum

Lo storico, o meglio il cronista storico quale mi reputo essere –
sperandomi  degno successore dei  concittadini  Ogerio Alfieri  e
Guglielmo e Secondino Ventura – deve riportare i fatti per come
sono avvenuti, senza alcun commento che potrebbe influenzare il
Lettore: sarà lui a esprimere, se vuole, dei giudizi di valore.

Lascio pertanto ad altri specialisti  nelle scienze umane, quali a
esempio all'amico dottore medico Norberto Saracco o a qualche
suo esimo collega, l'analisi di quello che potrebbero significare
quei  vocativi  e  quelle  aggettivazioni  da  parte  di  Teofilo  Barla
all'indirizzo della madre e quanto si celi più o meno velatamente
nelle sue divagazioni di impronta teologica: potrebbe essere un
interessante addendum a un'eventuale ristampa di questa mia mo-
desta opera.
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Teofilo Barla – dagherrotipo – 1850 ca.
(stampigliatura a retro:

Enrico Federico Jesi e Figlio con negozio in Torino, via Po 46)
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Lettera numero 1
(10 gennaio 1848)

Oh Madre mia adorata!
Finalmente posso notiziarti di un maraviglioso accadi-
mento!

Il tuo figliuolo sta finalmente principiando la sua ascesa
negli alti ranghi delle Reali Cucine, trascorsi ben oltre
sette  lustri  da  allorquando  ivi  pervenne  poscia  essere
stato strappato dal tuo seno da indegna e traditrice mano
inguantata nel mentre che sortia dalla seconda età di sua
vita.

Oh Madre mia diletta!
Pria di di dirti qual'è la cagione della mia immensa gioja
debbo narrarti che il trascorso anno, allorquando festeg-
giavasi il tempo dell'Epifania di nostro Signor Gesù Cri-
sto,  a  Sua  Altezza  Reale  furono  omaggiati  numerosi
frutti di quegli alberi dell'Oriente che sono appellati coc-
chi e che nomansi noci di cocchi.

Tali frutti furonmi affidati dal Capo di Cucina Giovanni
Vialardi affinchè io ne traessi uso alimentare difforme
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debbo narrarti che il trascorso anno, allorquando festeg-
giavasi il tempo dell'Epifania di nostro Signor Gesù Cri-
sto,  a  Sua  Altezza  Reale  furono  omaggiati  numerosi
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da  quello  usuale,  ovverosia  il  manducarne  l’eburnea
polpa che trovasi entro la noce, che è di gusto simile a
quello  della  miglior  avellana  o  il  suggerne  il  liquido
zuccarino che ristagna entro tale polpa e poscia plurime
sperimentazioni pervenni alla definitiva ricetta.

Essa richiede lunga e paziente fattura e rimembro anco-
ra che fu sempre il giorno di venerdì quello nel quale
pervenni ai risultati necessari mercè i quali potei presen-
tare alfine la confettura e tale cosa accadde trascorso un
anno da allorquando mi applicai alla sua elaborazione e
qui è d'uopo consultare il taccuino per dirti che princi-
piai le sperimentazioni il  giorno 15 di gennaio, che il
giorno 22 mi posi all'opra al fine di pervenire alla ricetta
definitiva la quale richiese ch'io intervenissi nel corso di
diversi momenti dell'anno fintantochè dappria ottenni un
elixir molto vigoroso per cagione dell'alcole che conte-
nea copiosamente e poscia la disiata e ottima confettura
che il giorno 2 del mese di luglio sigillai definitivamen-
te e che fu presentata a Sua Maestà per il  pranzo del
giorno 7 di questo corrente.

Oh Madre mia tanto cara!
Allorquando degustò quale dessert questa confettura di
cocchi fui notiziato da persona di fiducia che Egli prin-
cipiò dappria con un picciol cucchiajo, che poscia ne in-
gollò numerosi d’altri e talmente essa Gli piaccue che
ne mangiò una coppa che ne contenea quanto meno 20
onze e nel  contempo bevette ben più di  2 quartini  di
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quell'elixir che trassi dalle medesime noci di cocchi e
nel mentre che nutrivasi in cotal fatta profferì più e più
fiate con voce altisonante: “buntà!, oh quale buntà!”.

Oh Madre mia prediletta!
Allorquando il  Sire fu satollo decretò a voce spiegata
che fosse condotto appo Lui il signor Casimiro Teja che
era Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e di
Cucina e gli comandò  che, quale guiderdone per avere
reso giojoso il suo palato, il Capo di Cucina fosse nomi-
nato  Capo  Cuoco  e  Pasticciere  e  che  colui  il  quale
l’avea approntata per suo comando, ciò è io, fosse posto
alla sua diretta dipendenza coll’incarico di Maître Pâtis-
sier et Confiseur Royal e poscia cadde in profondissimo
sonno per nulla disturbato dal clangore e dallo spasmo
che producea il singulto che nel frattempo l'avea aggre-
dito, ignaro che nella medesima mattinata un manipolo
di congiurati capitanati dal Conte di Cavour, Cellarengo
e  Isolabella  complottava  avverso  Lui  in  una  stanza
dell'albergo d'Europa di Bernardo Trombetta che trovasi
nella piazza detta del Castello.

Di tal cosa venne notiziato il Gran Maestro della Real
Casa, Conte Giuseppe Maria Gerbaix de Sonnaz il quale
precipitossi alla presenza di Sua Maestà, lo destò, com-
prese quale malanno Lo affliggea, convocò senza indu-
gio alcuno il Medico della Real Persona Luigi Battaglia
che reputò necessario il portare seco l'Ajutante Giovanni
Francesco Guilland e lo Speziale Giuseppe Masino e i
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tre si affaccendarono intorno a Lui fintanto che il Sire
finalmente comprese quel che stava accadendo e temè
che il Suo Trono potesse vacillare.

Pur se malfermo, impacciato e con un eloquio talora ral-
lentato e talaltra logorroico, Egli biascicò, borbottò, far-
fugliò, tartagliò e sbraitò “qu'Il avait maintenant rempli
ses  testicules” con  questi  nobili  e  questi  borghesi  che
voleano la costituzione nel mentre che il popolo se ne
stava cheto e avea ben altre cose cui volgere il pensiero
e che pertanto volea abdicare al pari del Fratello del Suo
Predecessore e fece convocare l'Erede e gli impose che,
essendo stato nominato Suo Successore, cessasse di pra-
ticare l'arte venatoria e di copulare con baldracche ma
Egli rifiutossi dicendo al Padre Suo che volea perpetua-
re nei suoi diletti e che avrebbe atteso migliori occasio-
ni.

Al che, il Sovrano tentennò come era suo costume e sib-
bene ancora scosso da singulti, rutti e flatulenze disse
“et bien, à la prochaine fois”, accomiatò il Figlio e nel
contempo dispose che fosse convocato subitaneamente
un Consiglio di Stato al fine di redigere e dare immedia-
tamente alle stampe un Editto Reale  da affiggersi  nel
meriggio dell'indomani nel quale aveano da essere enu-
merati gran parte dei Suoi trattamenti e predicati d'onore
che avea per la grazia di Dio, si informasse che il prezzo
del sale sarebbe stato ridotto per 5 mesi e che come era-
si da sempre costumato, in modo generico e confuso si
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avvisassero i sudditi con almeno una dozzina di articoli
arzigogolati  che  sarebbe  stato  concesso  uno  statuto  e
che in ogni caso le vigenti leggi doveano essere rigoro-
samente osservate.

Ciò detto, accuietossi e volse finalmente le nobili terga
alla volta di Giuseppe Masino che Gli praticò con assai
perizia un copioso serviziale medicamentoso.

A cagione di ciò Sua Maestà andò purificandosi ratta-
mente nel corpo e più lentamente nella mente e datosi
che  nella  medesima sera  si  sarebbe tenuto nel  salone
dell'Accademia Filarmonica un concerto in Suo onore,
tentennò nuovamente essendo indeciso se recarvicisi o
meno.

Oh Madre mia beneamata!
Ora che ti ho narrato la cagione del maraviglioso acca-
dimento, ti confesso che in quella fredda e nevosa serata
stentai a assopirmi tanta era l'eccitazione che mi perva-
dea per essere stato elevato al rango di Maître Pâtissier
et Confiseur Royal  e datosi che tu mi chiedesti con la
tua lettera del trascorso dicembre di renderti edotta, qua-
lora io qualcosa sapessi, circa le vicende che si narrano
intorno all'elefante Fritz non solo dicoti che ne sono am-
piamente al corrente ma eziandio che ebbi la ventura di
essere  accanto  alla  bestia  alcuni  giorni  pria  che  essa
causasse l'infausto evento che accadde il mercoledì del
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trascorso mese di novembre e che tanta risonanza ebbe
in ogni dove del Regno.

Nella prossima lettera ti narrerò quanto mi accadde di
vedere allorquando mi recai in Stupinigi, appo la Reale
Palazzina di Caccia ove dimora la bestia.

Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco
la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto
con la massima filiale riverenza il Parroco Antonio Ma-
ria Tellini al quale invierò il consueto obolo per le sue
opere benefiche e che da sei anni è il premuroso succes-
sore nell'officio che avea da lunga pezza il Curato Carlo
Felice Tonso del Capitolo dell'insigne Collegiata di San
Secondo di Asti, che sempre rimembro nelle mie preci,
il quale leggeva a te le missive ch'io ti scriveva e scrive-
va in tua vece quelle ch'io leggeva.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno di  lunedì 10 gennaio dell'anno del Signore
1848.
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Lettera numero 2
(6 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!
Lietissimo per le tue benedizioni, per la tua felicità per
quanto accadutomi e per le congratulazioni del Parroco
Antonio Maria Tellini,  vado a narrare gli  accadimenti
che mi portarono a fare la conoscienza di quel quadru-
pede che chiamasi elefante Fritz.

Tu devi sapere che avvenne in quel tempo che il signor
Casimiro Teja che era Ispettore in Capo di tutti gli Uffi-
zii  di Bocca e di Cucina comandò al Capo di Cucina
Giovanni Vialardi di recarsi in Stupinigi al fine di ivi ac-
compagnare l'Ajutante Capo di Cucina Giovanni Trocel-
lo che avea avuto l'incarico di  istruire per il  meglio i
nuovi guatteri che erano da poco tempo pervenuti a Cor-
te e erano stati destinati a prestare la loro opera nelle
Cucine della Reale Palazzina di Caccia.

Era da tempo ch'io avea gran disio il vedere l'elefante
Fritz che dimorava colà unitamente a tante altre bestie,
anche feroci, nella menageria e del quale faceasi gran
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parlare a Corte ove ebbi modo di ammirare con stupore
il suo ritratto eseguito dappria dalla valentissima mano
di Sofia Giordano e poscia da quella provetta di Enrico
Gonin e a tal fine implorai reiteratamente il Capo di Cu-
cina Giovanni Vialardi di portarmi seco e egli infine ac-
condiscese a patto ch'io lo omaggiassi di una donazione
che fosse almeno pari a quella del costo del trasporto di
noi tre per l'andata e di noi due per il ritorno, ma era tan-
ta la mia brama di veder la bestia che accettai di buon
grado.

Oh Madre mia adoratissima!
Tu devi sapere che a principiare dalla metà del mese di
ottobre vi fu gran daffare per tutti coloro che faceano
parte degli Uffizii di Bocca e di Cucina per approntare
grandiosi  festeggiamenti  inquantochè  il  mattino  del
giorno di sabato 16 alle ore 6 naccue la figliuola di Sua
Maestà il Re e di Sua Maestà la Regina che venne no-
mata Maria Pia e ricevette all'imbrunire del medesimo
giorno  il  Santissimo  Sacramento  del  Battesimo,  offi-
ciante il Monsignore Antonio Benedetto Antoniucci.

E pertanto fu solamente il giorno 31 che potemmo re-
carci alla volta di Stupinigi essendo la domenica l'unico
giorno nel quale l'omnibus del Servizio Generale dei Ve-
lociferi Audisio facea il  celere trasporto di passeggeri
dalla piazza detta del Castello alla Palazzina Reale per
lire 2 cadauno e altrettante per il ritorno e inoltre questi
erano gli ultimi due viaggi che veniano fatti per l'anno
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in corso e io che a quel tempo percepia 400 lire annue
per i miei servigi dovetti elargirne ben 10 per il mio sva-
go, ma ne valse ampiamente la pena e io non me ne dol-
si affatto.

Oh Madre mia tanto cara!
Pria che mi inoltri nella narrazione, ti confido con mal-
celato orgoglio che per i miei servigi percepirò ben mil-
le e cinquanta lire annue in virtù del fatto che, come di-
già ti scrissi, sono stato elevato al rango di Maître Pâtis-
sier et Confiseur Royal e che pertanto potrò donarti più
del doppio di quanto finora potei farti pervenire per il
tuo decoroso sostentamento poscia che l'infame Filiber-
to Bodritti ti sedusse, mi allontanò da te e poscia poco
tempo dileguossi e tu dovesti farti lavandaja del Tanaro
e  che  raddoppierò  eziandio  la  prebenda che  elargisco
per i  suoi servigi  al  Parroco Antonio Maria Tellini  al
quale porgo il saluto con la consueta riconoscienza e fi-
liale riverenza.

Tornando a quanto voglio brevemente narrarti, inquan-
tochè  poscia  ti  ragguaglierò  in  merito  di  persona,  il
Capo di Cucina, il suo Ajutante e me medesimo partim-
mo assai imbacuccati alle ore 8 del mattino e in breve
tempo giungemmo a destinazione distando la quale dal-
la piazza detta del Castello 4 miglia e alcuni trabucchi di
agevolissima percorrenza.

Giunti che fummo, fui congedato dal  Capo di Cucina
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che menò seco il  suo Ajutante e eglino andarono ove
doveano andare ma pria mi comandò di approntarmi per
il ritorno che sarebbe principiato alle ore 5 pomeridiane
inquantochè l'omnibus Audisio sarebbe partito alla volta
di Palazzo Reale poscia mezza ora e pertanto rattamente
mi recai alla menageria.

Oh Madre mia diletta!
Quale visione m'apparve!

L'elefante  era  di  enorme  stazza,  con  un  lunghissimo
naso che chiamasi proboscide e senza il quale esso non
può mangiare e bere, simigliante a un grossissimo ser-
pente e con due denti del pari lunghissimi che chiamansi
zanne  oltre  a  quelli  della  bocca  e  che  da  essa  fuori
usciano e piccioli occhi che mi guatavano e parea che
volessero comunicarmi simpatia nei miei confronti.

Ma non proseguo nella sua descrizione inquantochè tra
breve tempo finalmente potrò godere dell'usuale dispen-
sa annuale di tre giornate consecutive dal lavoro e per-
tanto verrò a trovarti e ti porterò in dono una litografia
impressa su foglio di carta che rappresenta la bestia.

Per te l'accuistai nella bottega dei fratelli Reycend che
trovasi nella piazza detta del Castello e nel contempo ti
darò moltissime informazioni sulla sua complessione e
circa quanto dicesi al suo proposito sia a Corte e in Tori-
no e sia da parte del popolino che da lungo tempo accor-
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re a frotte per rimirare la docile bestia e di come si narra
infra le tante cose che un bel dì avvenne che oltre tre lu-
stri or sono l'elefante Fritz volle fare dono d'uno dei suoi
denti a Sua Maestà.

Oh Madre mia beneamata!
Nella tua infinita bontà scusami se interrompo lo scritto,
ma la notte è già fonda e debbo proseguire nello studio
del secondo degli 8 trattati del libro “Il Credenziere di
Buon Gusto” di Cosmo Damiano Vincenzo Corrado al
fine di poter svolgere al meglio le mansioni che mi sa-
ranno attribuite in qualità di  Maître Pâtissier et Confi-
seur Royal e questo non è il solo libro la lettura del qua-
le m'avvince nel tempo in cui io non debbo prestare la
mia opera nelle Regie Cucine.

Infatti è da lunga pezza che m'applico su qualsivoglia li-
bro io riesca a rinvenire e tanta è la mia brama del sape-
re che, come digià ammannii al Regio Bibliotecario Mi-
chele  Saverio  Provana  del  Sabbione,  al  presente  am-
mannisco  al  Regio  Bibliotecario  Domenico  Casimiro
Promis i più ghiotti bocconi per i suoi pasti al fine che
mi sieno procurate per suo tramite acconce opere per le-
nire tale brama e eziandio trascuro Morfeo per questo
studio matto e disperatissimo avendo disio di arrampi-
carmi vieppiù sull'albero della conoscienza.

Da ultimo, in merito al quisito postomi dal Parroco An-
tonio Maria Tellini s'io abbia notizie riguardo a quanto
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sta accadendo in Torino circa l'inquisizione di  Sua Ec-
cellenza Riverendissima Filippo Artico, Vescovo di Asti
e Principe Prelato Domestico di Sua Santità Gregorio
XVI, ecco quello di cui sono pervenuto a conoscienza: è
tuttora in pieno svolgimento l'inchiesta del Regio Senato
circa  l'accusa  di  peccato  nefando  con  un  chierico  a
nome Giuseppe Risso rivolta contro Sua Eccellenza e
nulla è ancora dato da sapersi al riguardo dell'esito della
ispezione fatta in Baldichieri,  ove dimora il  fanciullo,
dalla delegazione del Supremo Magistrato nel mese di
giugno del trascorso anno.

A Corte si fa un gran parlare di questo accadimento e di-
cesi che Sua Maestà affermò di non credere che il Rive-
rendissimo sia  un  “vieux  pédophile  salaud”,  ma  pare
che poscia mutò idea per poi cangiarla nuovamente e
che,  per  contra,  Camillo  Paolo  Filippo  Giulio  Benso
Conte di Cavour, Cellarengo e Isolabella sia di opposto
parere e col suo giornale che chiamasi L'Opinione tiene
sempre desta l'attenzione della cittadinanza narrando e
rinarrando  con  morbosi  particolari  quel  che  avvenne,
con la promessa di fornire nuove notizie circa l'invere-
conda questione e allorquando ve ne saranno mi farò
premura di comunicarle.

Oh Madre carissima!
Pongo termine alla mia missiva, attendo tue nuove, in-
voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di tanti, tan-
ti, tanti baci, saluto  con filiale e profonda riverenza il
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Parroco Antonio Maria Tellini e quanto pria invierò una
lettera con la quale proseguirò la mia narrazione circa le
vicende dell'elefante Fritz.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nella tarda notte di domenica 6 febbraio dell'anno del
Signore 1848.
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Lettera numero 3
(13 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!
Anche qui il tempo è inclemente al pari che in Asti e
pria la neve e poscia il gelo la fan da padroni a tal punto
che con sommo dispiacere doveronsi rimandare i fastosi
festeggiamenti odierni indetti per celebrare quell'Editto
che Sua Maestà promulgò con astuzia cinque giorni or
sono, senza alcun tentennamento.

Come digià ti scrissi, ero pervenuto alla menageria ove
incontrai e conobbi il custode di Fritz che facea di nome
Casimiro Carena il quale mi menò dall'elefante detto pu-
ranco pachiderma e mi edusse a lungo circa usi e con-
suetudini  dell'animale  che  avea  in  affidamento  e  io
l'ascoltai con somma attenzione.

Ma vedutolo  nel  contempo crucciato  e  corrucciato  in
volto ne chiesi il motivo e egli mi disse che purtroppo il
Capo Cuoco della menageria Casimiro Roddi era affetto
quella mane da un acutissimo dolore ai lombi e che per-
tanto gli  avea comandato di approntare in sua vece il
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cibo  per  Fritz  secondo  i  consueti  dettami  che  furono
prescritti a suo tempo da Franco Andrea Bonelli che era
il Direttore del Regio Museo di Zoologia della Universi-
tà di Torino e soggiunse che ahimè però  temea di non
essere assolutamente in grado di sapere svolgere per il
meglio la mansione affidatagli, non avendola giammai
eseguita.

Gli dissi allora ch'io era pervenuto in Stupinigi con Gio-
vanni Vialardi e che al par suo io era cuoco nelle Regie
Cucine e che mi dicesse senza indugio cosa dovea man-
giare l'elefante, che avrei potuto approntare senza fallo
la razione col suo ajuto e con quello di un valente guat-
tero.

Gratissimo, mi baciò le mani e mi disse che la fama di
Giovanni Vialardi era giunta fino a lui e che era lietissi-
mo di avere fatto la mia conoscienza e che oltre al pane,
alle verdure, al butirro, all'aqua, al vino, allo zuccaro e a
altre cose che erano state digià approntate, era d'uopo il
cucinare 16 libbre di riso vercellese da rendersi appeti-
bile per la bestia.

Giacchè la giornata era molto fredda e io sapea, come
egli mi avea detto, che l'elefante è un animale avvezzo a
ben più miti temperature chiesi al custode se eravi nelle
dispense un cibo non di natura carnea che fosse ben più
calorico di quel che è il riso, notoriamente rinfrescante,
e egli poscia avere effettuato una breve indagine mi dis-
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se che eranvi delle castagne garessine e della farina di
nocciuole di recente macinatura.

Al che disposi che fossero portati le castagne, il butirro,
il vino e la farina di nocciuole nel locale ove cucinavasi
quotidianamente il cibo per l'animale e che ivi si trovas-
sero meco il  custode e il  guattero munito di un corto
coltello acuminato e ben affilato.

Datosi che la castagna a differenza del riso abbisogna di
essere privata della buccia allorquando è stata allessata,
per pareggiare il peso del cibo cosiccome era stata data
disposizione,  reputai  essere  necessario  raddoppiare  ri-
spetto al peso del riso quello delle castagne da cocere e
parimenti avvenne per il butirro che fu pari a 8 libbre e
quello del vino che fu in ragione di 4 pinte e a ciò ag-
giunsi 15 libbre di farina di nocciuole.

Il guattero era un giovine dal guardo sbarazzino e intel-
ligiente,  che  mi  disse  avere  quattordici  anni,  essere
d'origine elvetica e nomarsi Adolf Brenner.

Cogitai che pur'io al par suo a principiare dalla seconda
età di mia vita fui guattero appo le Regie Cucine e tale
cosa  mi  intenerì  profondamente  e  pertanto  conversai
con lui nel mentre che egli diligentemente eseguia i miei
ordini.

Infra le molteplici cose che mi narrò, con giovanile ir-
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ruenza mi disse anche che volea divenire cuoco di gran
rinomanza al par mio e se non lui, che lo fosse il figlio e
se non lo fosse il figlio, che lo fosse il nepote, la qual
cosa  mi  intenerì  vieppiù  poichè  mi  rispecchiai  in  lui
avendo avuto pur'io il disio di divenire cuoco di gran ri-
nomanza e  a  tal  fine  diuturnamente  e  indefessamente
opero per portarmi sempre più innanzi nel mio lavoro e
divenire abile al punto di poter scrivere un ricettario da
darsi alle stampe.

Pertanto quale segno di simpatia e di buon auspicio gli
promisi che al mio ritorno alle Regie Cucine avrei scrit-
to una missiva a lui destinata in cui erano descritte cin-
que ricette infra le tante di mia composizione di cui ben
quattro avrebbero riguardato il frutto che egli stava con
maestria incidendo e un'altra avente a oggetto un'inusua-
le confettura.

Egli mi ringraziò con le lagrime agli occhi, tant'era la
sua felicità e si applicò con vieppiù ardore nell'eseguire
quanto io gli avea comandato e coadiuvato dal custode
finì  di  incidere la  buccia  delle  castagne per  un breve
tratto nella parte non convessa, le pose nella grossa caz-
zarola destinata al riso e le covrì di aqua che venne por-
tata a impetuoso bollore fintantochè i maravigliosi frutti
divennero allessati.

Poscia le castagne furono private della buccia, riposte
nella cazzarola e schiacciate dal custode che le pistò con
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gli ignudi piedi come si costuma per l'uva e nel mentre
che lui agiva in cotal modo il guattero andava aggiun-
gendo il  butirro  disciolto  al  picciol  foco,  la  farina  di
nocciuole, il riso e vino più del previsto e il tutto fu tra-
menato con gran piglio e poscia venne portato al bollore
fintantochè, sempre tramenando, il riso non cosse assai
e si ottenne in tale modo un denso e colloso intruglio.

Avendo appreso pocanzi di come l'elefante era uso por-
tare il suo cibo alla bocca, al fine di agevolarlo coman-
dai a entrambi di comporre col miscuglio delle sfere di
grandezza simile a quella in uso per il giuoco di boccie.

Ammannite che furono esse vennero affidate al custode
affinchè nutrisse personalmente l'elefante Fritz come da
sempre avvenia e presenziai all'evento con al fianco il
vispo guattero che talora vociava e saltellava, oltremodo
eccitato per quanto vedea.

Nel mentre che svolgea la sua mansione, Casimiro Ca-
rena narrò che Fritz pervenne alla menageria quattro lu-
stri or sono, che a quel tempo avea 27 anni, che era un
dono del Vice Re di Egitto il quale in tale modo ricam-
biava un omaggio di 100 pecore che il nostro Sovrano
gli avea fatto per il tramite del Diplomatico Bernardino
Michelemaria Drovetti, che esse proveniano dagli alle-
vamenti di Michele Giuseppe Francesco Antonio Benso,
Marchese  di  Cavour,  Cellarengo  e  Isolabella,  nonchè
Barone dell'Impero e due fiate Sindaco di Torino, che
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l'elefante giunse per nave dalla terra d'Egitto a Genova,
che da colà impiegò nove mesi per pervenire alla Reale
Palazzina di Caccia, e altre cose che al presente non ri-
membro, forse anche perchè l'ora è tarda.

Oh Madre mia beneamata!
Sono certo che la tua infinita bontà perdonerà il tuo fi-
gliuolo  che  interrompe  a  tal  punto  narrazione  degli
eventi occorsigli.

Invoco il  tuo perdono, ma la notte è digià fonda e io
debbo riprendere lo studio del quarto trattato del libro
“Il  Credenziere  di  Buon  Gusto”  di  Cosmo  Damiano
Vincenzo Corrado al fine di poter svolgere al meglio le
mansioni che mi saranno attribuite quale  Maître Pâtis-
sier et Confiseur Royal.

Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria
Tellini, termino qui la mia missiva, attendo tue nuove,
invoco la tua benedizione e ricopro il volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nella notte di domenica 13 febbraio dell'anno del Signo-
re 1848.
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Lettera numero 4
(20 febbraio 1848)

Oh Madre mia prediletta!
Sono felice di sapere che la signora Esterina Viarengo si
stia riprendendo dai malanni di stagione e che tu, per
contra, goda di ottima salute al pari del Parroco Antonio
Maria Tellini che riverisco e ringrazio, permettendomi
di accludere come di consueto questo mio modesto obo-
lo per i servigi di lettura e di scrittura che con tanta de-
dizione fornisce alla nostra famiglia.

Riprendo la narrazione di quanto ti dissi nella preceden-
te lettera e che tanto ti piaccue e ti interessò: si era giun-
ti al fatto che l'elefante Fritz portava il cibo alla bocca
ajutandosi col naso, che io avea disposto di approntare
ciò di cui la bestia era usa cibarsi, che tale cibo era stato
foggiato  in  sfere  che  stavano  agevolmente  nel  palmo
della mano e che queste furono ammannite alla bestia
dal suo premuroso custode.

Mercè l'uso della proboscide l'animale principiò a ingol-
lare  lo  sferico  cibo  precipitevolissimevolmente,  a  tal
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punto che entro poco tempo terminò il suo ghiotto desi-
nare e io presenziai di buon grado a tutto l'evento con al
fianco il vispo guattero che non cessava di vociare e di
saltellare, eccitato per quanto vedea, specie allorquando
l'elefante deglutia, sempre con più lentezza.

Poscia d'un tratto accadde questo fatto inesplicabile al
quale assistemmo sgomenti e costernati senza che noi si
sapesse come si potesse agire in un qualche modo.

Avvenne infatti  che l'ingordo animale poco tempo ap-
presso avere ingollato l'ultimo boccone, principiò a don-
dolarsi  su  se  medesimo,  volse  al  cielo  la  proboscide,
quasi a voler introdurre più aere nel corpo che nel frat-
tempo era scosso da violentissimi brividi che accartoc-
ciavano la spessa pelle e tale atteggiamento si protrasse
per quasi mezza ora e poscia emise un fortissimo urlo
che chiamasi barrito, crollò sulle ginocchia delle zampe,
levò nuovamente  al  cielo  la  proboscide  e  principiò  a
eruttare con alito fetidissimo, poscia a emettere una tan-
to fragorosa quanto nauseabonda flatulenza, a rigurgita-
re senza ritegno alcuno e nel contempo a mingere copio-
samente e infine gittossi nella vasca dell'aqua a lui dedi-
cata e la bevve avidamente pria suggendola col naso e
poscia schizzandola nelle aperte fauci e da buon ultimo
defecò emettendo moltissimo liquame talchè un insop-
portabile lezzo si spandette ovunque per l'aere.

Il custode inspirò, smarrì i sensi e si accasciò a terra; il

43

punto che entro poco tempo terminò il suo ghiotto desi-
nare e io presenziai di buon grado a tutto l'evento con al
fianco il vispo guattero che non cessava di vociare e di
saltellare, eccitato per quanto vedea, specie allorquando
l'elefante deglutia, sempre con più lentezza.

Poscia d'un tratto accadde questo fatto inesplicabile al
quale assistemmo sgomenti e costernati senza che noi si
sapesse come si potesse agire in un qualche modo.

Avvenne infatti  che l'ingordo animale poco tempo ap-
presso avere ingollato l'ultimo boccone, principiò a don-
dolarsi  su  se  medesimo,  volse  al  cielo  la  proboscide,
quasi a voler introdurre più aere nel corpo che nel frat-
tempo era scosso da violentissimi brividi che accartoc-
ciavano la spessa pelle e tale atteggiamento si protrasse
per quasi mezza ora e poscia emise un fortissimo urlo
che chiamasi barrito, crollò sulle ginocchia delle zampe,
levò nuovamente  al  cielo  la  proboscide  e  principiò  a
eruttare con alito fetidissimo, poscia a emettere una tan-
to fragorosa quanto nauseabonda flatulenza, a rigurgita-
re senza ritegno alcuno e nel contempo a mingere copio-
samente e infine gittossi nella vasca dell'aqua a lui dedi-
cata e la bevve avidamente pria suggendola col naso e
poscia schizzandola nelle aperte fauci e da buon ultimo
defecò emettendo moltissimo liquame talchè un insop-
portabile lezzo si spandette ovunque per l'aere.

Il custode inspirò, smarrì i sensi e si accasciò a terra; il

43



guattero si sbiancò in volto, diede di stomaco e fuggì a
gambe levate; la bestia cessò di scalciare e parve asso-
pirsi.

Io restai improvvisamente solo e la malasorte volle che
non eravi alcuna persona nei dintorni alla quale potessi
appellarmi e dimandare ausilio al fine di portare soccor-
so all'agonizzante pachiderma e anche al suo guardiano.

Impotente a gestire questo inaspettato e doloroso acca-
dimento venni assalito da una profondissima angoscia:
improvvisamente  sentii  il  cuore  battere  più  ratto  del
consueto, ebbi l'impressione di soffocare inquantochè il
torace parea essere sottoposto a una grandissima com-
pressione e poscia ebbi dei dolori al ventre e principiai a
sudorare copiosamente e nel contempo il mio corpo fu
attraversato da ondate di calore e le gambe mi tremaro-
no e le mani tremule anche esse pareano essere percorse
da millanta e millanta formiche.

Gli occhi miei si empirono di lagrime e a tal punto li le-
vai al cielo e invocai a gran voce l'Altissimo affinchè mi
coadiuvasse e mi desse consiglio sul da farsi e nel men-
tre io attendea un segno, e proprio in quel mentre, si dif-
fuse per l'aere  fetente  il  rintocco delle  campane della
Chiesa della Visitazione di Maria Vergine che annunzia-
vano lo scoccare delle ore 5 e io ringraziai Domine Id-
dio per avere voluto in cotal modo darmi un cenno della
Sua benevolenza rimembrandomi quanto io dovea ne-
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cessariamente  fare  e,  essendo  certo  che  Lui  avrebbe
provveduto per il meglio, subitamente guarito nel corpo
e nell'animo, mi affrettai laddove l'omnibus avrebbe ri-
condotto me medesimo e Giovanni Vialardi alla piazza
detta del Castello.

Partiti che fummo, durante il tempo del ritorno narrai un
poco di quel che il guattero mi avea confidato circa gli
accadimenti della sua breve esistenza e ciò è allorquan-
do l'elefante Fritz gli salvò la vita alcuni mesi or sono:
infatti nella menageria eranvi anche delle tigri e una di
esse era fuggita dalla gabbia lasciata incautamente soc-
chiusa e essa volea azzannare il guattero nel mentre che
lui trovavasi nei pressi dell'elefante e allorquando la bel-
va era in procinto di balzare su di lui, Fritz l'avea gher-
mita con la proboscide gittandola più fiate al suolo po-
scia averla innalzata per l'aere la qual cosa fu cagione
dell'immediata di lei defunzione per spappolamento del
corpo.

A cagione di tale fatto il guattero fece voto a Domine
Iddio e a Fritz che avrebbe chiamato col suo nome il fi-
glio che avrebbe avuto allorquando fosse tornato nella
sua patria d'origine e che analogo nome avrebbe avuto il
figlio del figlio e così sarebbe stato in prosieguo fino
alla fine dei giorni.

Tornato che fui al Palazzo Reale subito assolsi alla mia
promessa e vergai con mano sicura la missiva destinata
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al  guattero Adolf  Brenner e la feci  consegnare per la
spedizione pria delle ore 3 del pomeriggio del giorno
successivo eppertanto nel mezzodì del giorno di martedì
egli ricevette la lettera con la quale gli donai le mie ri-
cette,  ovverosia La Mousse di  Castagne,  La Soupe di
Castagne in duplice versione, Le Polpette di Castagne e
La confettura di Pomidoro Verde, auspicando che por-
tassero fama e onore a lui e alla sua schiatta.

Poscia  trascorsero  alcuni  giorni  senza  che  accadesse
nulla di rimarchevole fintantochè vi fu gran subbuglio a
Corte e il signor Carlo Agostino Molinari che è il Con-
trollore degli Uffizii di Bocca e di Cucina ci notiziò che
nella Reale Palazzina di  Caccia  era accaduto un fatto
talmente orribile e terribile da destare in ognuno enorme
raccapriccio e in proposito disse che, come relazionò a
Sua  Maestà  Luigi  Corso  che  è  il  Luogotenente  della
Compagnia dei  Dragoni  Guardacaccia  appo Stupinigi,
avvenne che l'elefante Fritz poscia essere stato come di
consueto  nutrito  l'ultimo  giorno  del  mese  di  ottobre,
giaccue  per  tre  giorni  privo  di  sensi  entro  la  vasca
dell'aqua che non era più tale e nulla si riuscì a sapere
dal custode circa la cagione del suo malessere inquanto-
chè anche egli per pari tempo giaccue nel suo giaciglio
in catalessi per poscia riaversi giusto in tempo per poter
portare nuovamente al pachiderma la consueta refezio-
ne.
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Ma come la bestia lo rivide, barrì con gran clangore, av-
ventossi contra di lui, lo accaffò con la proboscide e lo
maciullò al pari di come fece tempo pria con la tigre
fuggita dal serraglio e in tal modo il giovine e sventura-
to discepolo di Stefano Novarino terminò atrocemente
la sua zelante esistenza terrena il giorno 4 del mese di
novembre del trascorso anno.

La ferale notizia mi turbò assai,  avendo conosciuto il
custode e  avendogli  disinteressatamente prestato ajuto
ma poscia seppi che egli era uso maltrattare e percuotere
il pachiderma e che per causa di tali fatti esso, che nulla
dimentica, allorquando rivide l'odiatissimo aguzzino gli
impartì una brutale lezione; ma tutto scorre come un fiu-
me e se tu, Madre mia, non me lo avessi fatto rimembra-
re io erami digià scordato del volto del custode ma non
di quello dell'elefante Fritz che disio rivedere al più pre-
sto.

Oh Madre mia beneamata!
Sono tuttora felicissimo di essere stato ricompensato da
Sua Maestà per i servigi a Lui resi e attendo ansiosa-
mente che sia ufficializzata la mia promozione a Maître
Pâtissier et Confiseur Royal e allorquando questa sarà
cosa certa e avrò infra le mie mani l'agognato Regio Bi-
glietto ti scriverò subito, tenterò di tenere a freno la mia
gioja e ti narrerò altri accadimenti della vita di Corte per
quanto  io  giammai  cederò  al  pettegolezzo  che  tanto
sembra allietare Cortigiani e Cortigiane.

47

Ma come la bestia lo rivide, barrì con gran clangore, av-
ventossi contra di lui, lo accaffò con la proboscide e lo
maciullò al pari di come fece tempo pria con la tigre
fuggita dal serraglio e in tal modo il giovine e sventura-
to discepolo di Stefano Novarino terminò atrocemente
la sua zelante esistenza terrena il giorno 4 del mese di
novembre del trascorso anno.

La ferale notizia mi turbò assai,  avendo conosciuto il
custode e  avendogli  disinteressatamente prestato ajuto
ma poscia seppi che egli era uso maltrattare e percuotere
il pachiderma e che per causa di tali fatti esso, che nulla
dimentica, allorquando rivide l'odiatissimo aguzzino gli
impartì una brutale lezione; ma tutto scorre come un fiu-
me e se tu, Madre mia, non me lo avessi fatto rimembra-
re io erami digià scordato del volto del custode ma non
di quello dell'elefante Fritz che disio rivedere al più pre-
sto.

Oh Madre mia beneamata!
Sono tuttora felicissimo di essere stato ricompensato da
Sua Maestà per i servigi a Lui resi e attendo ansiosa-
mente che sia ufficializzata la mia promozione a Maître
Pâtissier et Confiseur Royal e allorquando questa sarà
cosa certa e avrò infra le mie mani l'agognato Regio Bi-
glietto ti scriverò subito, tenterò di tenere a freno la mia
gioja e ti narrerò altri accadimenti della vita di Corte per
quanto  io  giammai  cederò  al  pettegolezzo  che  tanto
sembra allietare Cortigiani e Cortigiane.

47



Salutando con filiale riverenza il Parroco Antonio Maria
Tellini, termino qui la mia missiva, attendo tue nuove,
invoco la tua benedizione e ricopro il volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel  giorno della  terza domenica  del  mese  di  febbraio
dell'anno del Signore 1848.
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Lettera numero 5
(27 febbraio 1848)

Oh Madre mia amatissima!
Il  Capo Cuoco e  Pasticciere  Giovanni  Vialardi  mi ha
consegnato testè il Regio Biglietto col quale comunica-
misi che non sono più guattero e che ora il mio nuovo e
invidiatissimo rango è quello di Maître Pâtissier et Con-
fiseur Royal!

Oh, quale immensa felicità alberga nel mio cuore, sibbe-
ne tale accadimento oltre a farmi grandissimo onore mi
fa tremar le vene dei polsi tant'è la responsabilità attri-
buitami per il mio futuro operare, ma ritengo senza alcu-
na superbia che ben oltre sette lustri di tenace, silente,
puntiglioso e inventivo lavoro abbiano avuto quale co-
rollario il principiare della mia ascesa nei più alti ranghi
delle Cucine della Real Casa similmente a quanto av-
venne per Giovanni Vialardi il quale mi ha lasciato in-
tendere che per quello che avvenne io debba ringraziare
esclusivamente lui e che pertanto sia d'uopo ch'io mi di-
mostri  generoso  nei  suoi  confronti  senza  avere  alcun
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temporeggiamento allorquando godrò della nuova retri-
buzione spettantemi.

Ma ora ti debbo render nota una cosa: come digià affer-
mai nella precedente missiva io disiava assai di ritornare
in Stupinigi per rivedere l'elefante Fritz e ivi ritornai, ma
non potei vederlo inquantochè nottetempo di pochi gior-
no or sono fui destato di sovrassalto dal Capo Cuoco e
Pasticciere di Real Casa Giovanni Vialardi il quale mi
notiziò che si dovea andare subitaneamente colà al fine
d’approntare una cena di poche ma succulente portate
per Sua Altezza Reale e che vi sarebbe eziandio stata
un’Ospite, e pertanto entrambi ci recammo con sveltez-
za  alle  Regie  Dispense  e  nel  mentre  che  egli  faceasi
consegnare dagli assonnati guatteri quanto avea da ser-
virgli alla bisogna, per parte mia comandai ai medesimi
che  mi  fossero  procacciate  le  mercanzie  che  andai  a
enumerare,  atte  per realizzare la  ricetta della Sublime
Cottura d’Anitra Selvatica che io avea da poco tempo
sperimentato e perfezionato.

Fattasi sera, giunse Sua Altezza e ammirai il Suo virilis-
simo sembiante: Egli indossava una tenuta da cacciatore
di squisita fattura, lucentissimi stivali, cappello piumato
e portava seco un archibugio a 4 canne che confidò ave-
re sottratto con destrezza al Padre Suo e a Lui venni pre-
sentato da Giovanni Vialardi che Gli notiziò che fu pro-
prio  il  Padre  Suo  che  mi  avea  da  poco  insignito
dell’Ordine Reale di Maître Pâtissier et Confiseur e nel
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mentre ch’io mi genuflettea al Suo cospetto Egli fecemi
un affettuoso ganascino e mi congedò con affabile sorri-
so.

Poscia vidi l'Ospite: Ella era alta, ben più di Sua Altez-
za, di sodo polpaccio e di prosperoso seno, forse callipi-
gia, sicuramente un poco ponderosa, di volto volitivo,
florido, rubizzo e paffuto e avendomi saputo nativo di
Asti,  garbatamente  mi  disse:  “ciau,  mi  sun chila  ch'a
disu la Bela Rosin e me pare l'è ad Moncalv”.

Oh Madre mia beneamata!
Se tu sapessi con quale immensa felicità rividi Sua Mae-
stà, e dicoti rividi inquantochè io digià lo conobbi quasi
al terminare del terzo lustro del secolo quand'Egli avea
da poco oltrepassato la metà della prima età di Sua vita.

In quel tempo io venni notiziato da Giovanni Vialardi
allora Ajutante di Cucina che per la refezione mattutina
e serotina del Pargolo era d'uopo l'approntare sia molte
confetture  e  sia  molti  dolciumi  inquantochè  Egli  era
estremamente ghiotto delle une e degli altri e ne trangu-
giava copiosamente entrambi.

Come è sempre stato mio costume, rattamente obbedii e
a tal fine trassi dalle Regie Dispense numerose varietà
di confetture che ammannii al Capo di Cucina di Real
Casa Giuseppe Uglieri e egli ne fece assaggio di tutte e
ne scelse alcune infra le quali  eravene una che niuno
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avea ancora degustato inquantochè essa era di mia re-
cente fattura, non ancora presentata a Corte e per la qua-
le io avea utilizzato il caco, un frutto giammai confettato
pria nelle Regie Cucine.

Oh Madre mia carissima!
Sai quale cosa accadde?

Con questo indovinello mi congedo da te inquantochè
l'ora è molto tarda e domani mattina sarà d'uopo l'alzarsi
ancora pria del consueto per un'importante riunione di
tutti coloro che fan parte degli Uffizii di Bocca e Cucina
e dei camerieri, garzoni e uscieri di camera.

Oh Madre mia prediletta!
Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco
la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto
con la dovuta filiale riverenza il Parroco Antonio Maria
Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 27 febbraio dell'anno del Si-
gnore 1848.
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Lettera numero 6
(12 marzo 1848)

Oh Madre mia degna d'affetto!
Sono lieto che sia in buona salute, di sapere che il giu-
deo Lattes ha moderato di gran lunga la richiesta di au-
mento della pigione sovratutto grazie al risoluto inter-
vento del Parroco Antonio Maria Tellini che saluto con
gratitudine e filiale riverenza e che l'indovinello che ti
feci solleticò la tua curiosità al punto che quasi mi im-
poni di proseguire nella narrazione del racconto.

Ordunque,  come  rimembrerai,  una  mia  confettura  fu
presentata al Real Fantolino per la Sua refezione mattu-
tina e serotina.

Accadde che il Real Frugoletto predilesse la mia prepa-
razione  a  tal  punto  che  neglesse  tutte  le  altre  poscia
averne fatto assaggio e che nei giorni a venire si cibò
solamente della mia confettura e che più non volle dol-
ciumi di sorta e che, trascorso qualche tempo, Egli cessò
di essere incontinente dinanzi e a retro, le sue feci rasso-
daronsi, principiò a parlare, più non deambulò carponi e
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il  disparire di tali  offese corporali  che affliggevano la
Reale complessione suscitarono maraviglia nei preclari
medici che con grande affanno si affaccendavano intor-
no alla Creatura e erano in ambascie al pari del Principe
e dalla Principessa circa il modo col quale evolveasi la
crescita del Fanciullo e Alessandro Riberi che era Medi-
co di Corte di gran vaglia affermò che con molte proba-
bilità il giovamento era stato apportato dall’avere muta-
to i suoi costumi alimentari avendo principiato a assu-
mere la mia confettura di caco che risultò essere medi-
camentosa assai e ciò procacciò al Capo di Cucina un
sostanzioso guiderdone e egli congratulossi meco più e
più fiate per il mio operato.

L'avere sanato quel corpicino mi procacciò grande leti-
zia e altrettanta ne ebbi allorquando, poscia oltre quattro
lustri vidi dinanzi a me, con accanto a Lui la prosperosa
e ponderosa natia di Moncalvo, Colui che era divenuto
una virilissima Maestà.

Destino volle che portai meco dalle Regie Dispense an-
che la confettura di caco che io non avea mai cessato di
preparare e che Giovanni Vialardi presentò sul desco al
terminare della cena ponendola entro due vasselle d'oro
di squisita fattura e fu allora che il regale volto, come ne
degustò un poco, da serioso come conviensi al Suo ran-
go,  divenne radioso e  un sorriso di  felicità sollevò le
punte dei  mustacchi quasi fino ai giojosi occhi e non
mutò tale espressione per lunga pezza destando in noi e
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nella Fanciulla una malcelata preoccupazione fintanto-
chè mormorò più fiate con voce roca, come se, postosi
alla ricerca di memorie che Egli avea smarrito col tra-
scorrere  del  tempo,  all'improvviso le  avesse  ritrovate:
“et tout d’un coup le souvenir m’est apparu!  Ce goût,
c’était celui de la confiture kaki que je mangeais le ma-
tin et la soire quand j'étais enfant!”.

Poscia si eresse in tutta la Sua statura e parendo essere
più alto dell'usuale trasse dalla saccoccia con gesto so-
lenne numerose monete d'oro che consegnò a Giovanni
Vialardi e quanto a me, fecemi nuovamente un affettuo-
so ganascino e nel mentre ch'io mi genuflettea, mi guatò
in volto e fu allora ch'io perdetti il controllo di me me-
desimo per la felicità, da genuflesso andai in erezione lo
guatai negli occhi e gridai: “oui, je suis Teofilo Barla,
Maître  Pâtissier  et  Confiseur  Royal”  e  stesi  la  mano
quasi a volerlo carezzare e Egli nella Sua infinita bontà
me la strinse talmente forte ch'io tornai genuflesso e po-
scia accomiatossi da noi menando seco l'archibugio e la
Fanciulla mentr'io, con gli occhi velati di pianto per la
commozione, volsi la mia persona verso Giovanni Via-
lardi e passai la mano intorno al suo viso dicendo: “qua
Giuanin, che ho ancora calda la mano! Questa è una ca-
rezza del Re!”.

E rimasi lì come trasognato, con gli occhi fissi sul desco
ove trovavansi i residui della mia confettura di caco nel
mentre che Giovanni Vialardi dicea che era invidiosissi-
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mo della mia persona inquantochè il valore delle monete
d'oro nulla era in confronto a quello del duplice ganasci-
no e della stretta di mano che io avea avuto in premio e
che egli avrebbe volentieri scambiato quanto avevamo
ricevuto ma che purtroppo per lui il dono fattomi da Sua
Maestà  era  di  incommensurabile  valore  e  in  nessun
modo trasmissibile e io pensai: “unicuique suum”.

Oh Madre mia prediletta!
Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco
la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto
con la consueta filiale riverenza il Parroco Antonio Ma-
ria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 12 marzo dell'anno del Signo-
re 1848.
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Lettera numero 7
(29 marzo 1848)

Oh Madre mia degna d'amore!
Sono assai dispiaciuto per quanto mi notiziasti al propo-
sito delle vicissitudini dell'infelice Ester Ottolenghi che
non trova requie al suo dolore per pene d'amore e spero
le sia di conforto il sapere che rimembrerò anche lei nel-
le mie preci serotine.

Scrivoti nel giorno del mio genetliaco per ringraziare di
cuore degli auguri e delle benedizioni che tu mi inviasti
unitamente al  Parroco Antonio Maria Tellini  e per nar-
rarti di importantissimi accadimenti avvenuti in questo
mese e che saranno senza fallo rimembrati negli anni e
forse puranco nei secoli a venire.

Oh Madre mia cara!
Rimembri ancora quel tempo di tua vita in cui io era
fanciullino e tu mi cantavi la filastrocca sulla nascita di
Gesù Bambino che principiava in tal fatta?

“E la Mado-o-onna dei tre Re Ma-gi-ii
è sempre stata la più bella (trullallà)
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noi preghiamo sempre quella
perchè è piena di bontà... et cetera”.

Oh Madre mia adorata!
Avvenne che il tuo figliuolo, colto da irrefrenabile entu-
siasmo patriottico, ne ha cangiato le parole a seguito di
un evento che vado a narrarti e che tal cosa ha avuto
grande e per me inatteso successo e la canzone è ora
cantata e fischiettata a mo' di zufolo per le strade da uo-
mini e donne di qualsivoglia censo e sonata e cantata a
grande richiesta in tutti i caffè concerto di Torino.

E qual ne fu la cagione?

Avvenne che la mattina del trascorso giovedì l'Ispettore
in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina venne nelle
Regie Cucine e comandò con stentorea voce che i Con-
trollori degli Uffizii, gli Addetti alla Confettureria, alla
Sommeglieria, alla Credenza, alla Cucina, alle Vassella
e puranco gli Uscieri di Sala sortissero precipitevolissi-
mevolmente nel rispetto di ordine e di grado per recarsi
con passo marziale sotto la Loggia Reale e pertanto mi
apprestai senza indugio alcuno a recarmi colà congiun-
tamente ai due Teja, ai due Molinari, a Giaccone, a Ai-
res, a Lamberti, a Fassone, a Gianninetti, a Vialardi, a
Gromont, a Formento, a Massardo, a Trocello, a Cinsa-
no, a Viecca, a Gonetto, a Gariglio, a Franchino, a Audi-
sio, a Calcina, a Dragonero e buon ultimo a Melano.
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Sortimmo e giunsimo alla piazza detta del Castello al
picciolo trotto al pari di quei piumati guerrieri che oltre
due lustri or sono furono creati e forgiati dal Cavaliere
Alessandro Ferrero della Marmora che ebbe le lodi e il
beneplacito di Sua Maestà allorquando Gli presentò la
sua proposizione per la formazione di una compagnia di
militi addestrati al tiro e alla corsa veloce.

Entro brevissimo lasso di tempo il luogo rigurgitò di fol-
la che proruppe in grida di giubilo allorquando l'allam-
panata  figura  di  Sua  Maestà  si  appalesò  al  loggiato
sventolando una sciarpa tricolore e pronunziò un succin-
to discorso gravido di patriottico fervore del quale tra-
scrivoti la parte finale siccome esso venne pubblicato il
giorno del successivo sabato  su di un giornale che no-
masi Il Mondo Illustrato: “E, per viemmeglio dimostrare
con segni esteriori il sentimento dell’unione italiana, vo-
gliamo che le nostre truppe, entrando sul territorio della
Lombardia e della Venezia, portino lo Scudo di Savoia
sovrapposto alla bandiera tricolore italiana”.

Nella mattinata del medesimo giorno una gran folla fe-
stante di cui io facea parte si riunì sotto il balcone di Pa-
lazzo Reale dal quale si affacciò Sua Maestà congiunta-
mente ai Figli, ai Ministri e ai notabili e poscia, appro-
pinquandosi il mezzodì, fummo indirizzati alla volta del
Duomo ove Sua Grazia l'Eccellenza Riverendissima Ar-
civescovo Marchese Luigi Fransoni, presenti le Altezze
Reali e le massime Autorità dello Stato, del Corpo Mu-
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civescovo Marchese Luigi Fransoni, presenti le Altezze
Reali e le massime Autorità dello Stato, del Corpo Mu-
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nicipale e dell’Università, in pontificale principiò a into-
nare il Te Deum laudamus.

L'inno fu cantato a squarciagola da nobili e plebei ac-
corsi colà e rimbombò nel sacro edificio e chi non sapea
le parole dell'inno apriva egualmente la bocca e emette-
va suoni tentando di seguire il canto, causando indescri-
vibile frastorno e frastuono entro e fuori le mura di San
Giovanni Battista, la qual cosa molto irritò l'Officiante
che indarno redarguì la folla con asperrimi motti, ma la
sola cosa che ottenne fu di cangiare il  liturgico canto
pria in mugugno di breve durata e poscia in frizzi, lazzi,
cachinni e pernacchie che furono emessi sguajatamente
dalla plebaglia e non solo da essa al Suo indirizzo.

La sera del giorno appresso Sua Maestà e i suoi due Fi-
gliuoli si posero alla testa delle Regie Truppe per me-
narle alla volta di Alessandria nel mentre che noi tutti
indugiammo nella piazza e poscia nelle finitime zone di
Contrada di Po illuminate con gran dispendio di luci e in
quei  luoghi  libammo  a  garganella  copiose  e  gratuite
quantità  di  vino sotto  il  benevolo occhio di  Casimiro
Teja  che  per  l'occasione  dismise  le  consuete  vesti  di
Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cucina.

Oh Madre mia diletta!
E poscia avere bevuto e ben danzato e danzato e ben be-
vuto mi sovvenni di quella filastrocca che tu mi cantavi
da fanciullo più e più fiate fintanto che, stremato, il pic-
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ciol dito in bocca, io mi addormia nella cuna, ne mutai
le parole ma non la musica e così principiai a cantare il
seguente canto:
“E la bandie-e-era dei tre colo-o-ori
è sempre stata la più bella (trullallà)
noi vogliamo sempre quella
noi vogliam la libertà
noi vogliamo sempre quella
noi vogliam la libertà
la li-ber-tà, la li-be-rtà!
E tutti uni-i-iti in un sol fa-a-ato
stretti intorno alla ban-diera (trallallà)
griderem mattina e sera
viva viva il tricolor
griderem mattina e sera
viva viva il tricolor
il tri-co-lor, il tri-co-lor!”.

E nel mentre che io cantava attorniato dagli appartenenti
alle Regie Cucine, si appressò una grande moltitudine di
gente che mi spronò a continuare a ripetere il canto ac-
compagnandomi col battito delle mani fintanto che l'uno
poscia l'altro gli astanti si fecero cantori e nel contempo
aggregaronsi taluni Musici e Suonatori della Regia Cap-
pella e Camera e ciò è il virtuoso di bel canto Salvi, i te-
nori Marchetti e Gunzi, i bassi Carcano, Ponzio, Consul
e Migliara, il Birolo col suo violino, il Maiotti con la
sua tromba, il Pellistrandi col suo flauto e altri ancora
che non ti menziono ma coi quali ben tosto si orchestrò,
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si suonò e si cantò fino all'alba la mia composizione in
versi nel mentre che nobili, borghesi e plebei in spensie-
rata promiscuità e dimentichi del loro lignaggio, libava-
no, cantavano, intrecciavano danze e si rincorreano per
ogni dove, schiamazzando e forse fornicando.

Ebbri di spirito, anche patriottico, all'alba facemmo ri-
torno alle Regie Cucine, consci che i tempi stanno cam-
biando o stan per cambiare e con andazzo dissimile da
quello con cui dipartimmo e essendo digià  domenica,
seppure  assonnati  ci  affaccendammo  per  compiere
quanto di nostra spettanza, non cessando però di cantare
in coro l'inno da me composto, la qual cosa ci affratellò
e affievolì di gran lunga il peso delle nostre incomben-
ze.

Oh Madre mia adorata!
Trascorse il lunedì e sai cosa accadde poscia?

Al pari di altre fiate con questo indovinello mi congedo
da te, attendo tue nuove, invoco la tua benedizione, rico-
pro il  volto tuo di baci,  saluto  con riverenza filiale il
Parroco Antonio Maria Tellini e facendoti carissimi au-
guri per il tuo genetliaco sono estremamente lieto che
digià ti sia pervenuto il dono che affidai per celere con-
segna al vetturiere Giuseppe Guglielminetti e che mi di-
cesti che tanto ti piaccue.
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Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nel giorno di  mercoledì 29 marzo dell'anno del
Signore 1848.
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Lettera numero 8
(16 aprile 1848)

Oh Madre mia amorevolissima!
Sono lieto che mi ribadisti che ti piaccue assai il dono
che ti inviai per il tuo genetliaco ma esso è ben modesta
cosa rispetto a quel che tu meriti per avermi dato alla
luce e poscia con le tue sole forze accudito così amore-
volmente  e  così  in  buona  salute  che  io  compio  anni
dopo anni nel mentre che tanti fanciulli che naccuero al-
lorquando anche io naccui, digià defunsero a causa di
morbi che i genitori non seppero o non poterono curare.

Oh Madre mia degna d'affetto!
A proposito di fanciulli, sono ben lieto che l'opera cari-
tatevole che il Riverendissimo  Parroco della Chiesa di
San Martino vuole intraprendere in favore dei trovatelli
ha destato grande interesse nel Vescovo di Asti e l'inte-
resse dei cittadini e per parte mia provvederò a donare
quanto mi è consentito al fine precipuo che il nome tuo
e quello mio appaia infra quelli dei benefattori.

E ora vado a narrare ciò che accadde quel martedì.
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Avvenne che,  allorquando calò la sera,  Casimiro Teja
comandò a Giovanni Vialardi di condurmi in sua pre-
senza inquantochè il Maestro di Cappella e Camera Giu-
seppe  Riccardi  avea  disio  di  conoscere  colui  il  quale
avea principiato a cantare quel canto oramai detto della
bandiera dei tre colori.

Giunti che fummo, Casimiro Teja mi presentò al Mae-
stro il  quale ci notiziò che a fare tempo da domenica
notte in ogni dove in Torino venia cantato tale canto e
che nel  contempo erangli  pervenute numerose e pres-
santi  richieste  da  parte  di  orchestre  e  orchestrine  per
averne la partitura.

A tal fine ci chiese di cantare in coro più e più fiate la
canzone detta della bandiera dei tre colori dimodochè
egli fosse posto in grado di trascriverne le parole e la
musica sul pentagramma e quand'ebbe terminato il lavo-
ro ci annunziò che avrebbe cassato il trullallà e il trallal-
là col precipuo fine di rendere più simile a un inno la
composizione.

Oh Madre mia diletta!
Sai cosa accadde poscia?

Avvenne  che  Egli  pose  mano  alla  saccoccia  da  cui
estrasse un sacchetto colmo di monete e ne contò una
diecina: esse erano monete auree da 100 lire cadauna e
le fece tintinnire.
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Poscia fece l'atto di porgermele e io chiesi licenza ai su-
periori di farle mie e Giovanni Vialardi disse che per
parte sua reputava forse sarebbe stata per me cosa ben
più meritoria se fosse stata Sua Maestà in Persona a dar-
mi il guiderdone allorquando fosse tornato invitto duce
al Castello Reale e a tale proposta Casimiro Teja e Giu-
seppe Riccardi convennero che se l'inno avesse avuto il
successo che parea si prospettasse, non eravi dubbio al-
cuno che Sua Altezza Reale avrebbe benevolmente ac-
condisceso a farmi tale incommensurabile onore.

All'udir tali parole gli occhi mi si empirono di lagrime
tanta era la felicità che mi assalse inquantochè nel me-
desimo giorno era pervenuta a Corte la notizia che il Re
Soldato avea inalberata la bandiera tricolore con al cen-
tro il temuto Scudo dei Savoia, era pervenuto al Ticino
ove,  assorto  nel  nuovo  destino,  si  stava  soffermando
sull'arida sponda approntandosi a varcare il fiume che
scorre tra due rive straniere al fine di sbaragliare le trup-
pe nemiche e annettere alla Corona il Regno Lombardo
e Veneto, pervenire entro breve tempo alla conquista di
Vienna e in tal modo soggiogare l'Impero d'Austria al
Regno di Sardegna.

E al Suo ritorno mi avrebbe concesso udienza, premiato
con le auree monete e, s'io avessi avuto puranco l'ardire
di chiedere, forse avrebbe cantato meco l'inno detto del-
la bandiera dei tre colori, memore di tanta fortuna che
esso avea portato a Lui e alle truppe del Regno.

66

Poscia fece l'atto di porgermele e io chiesi licenza ai su-
periori di farle mie e Giovanni Vialardi disse che per
parte sua reputava forse sarebbe stata per me cosa ben
più meritoria se fosse stata Sua Maestà in Persona a dar-
mi il guiderdone allorquando fosse tornato invitto duce
al Castello Reale e a tale proposta Casimiro Teja e Giu-
seppe Riccardi convennero che se l'inno avesse avuto il
successo che parea si prospettasse, non eravi dubbio al-
cuno che Sua Altezza Reale avrebbe benevolmente ac-
condisceso a farmi tale incommensurabile onore.

All'udir tali parole gli occhi mi si empirono di lagrime
tanta era la felicità che mi assalse inquantochè nel me-
desimo giorno era pervenuta a Corte la notizia che il Re
Soldato avea inalberata la bandiera tricolore con al cen-
tro il temuto Scudo dei Savoia, era pervenuto al Ticino
ove,  assorto  nel  nuovo  destino,  si  stava  soffermando
sull'arida sponda approntandosi a varcare il fiume che
scorre tra due rive straniere al fine di sbaragliare le trup-
pe nemiche e annettere alla Corona il Regno Lombardo
e Veneto, pervenire entro breve tempo alla conquista di
Vienna e in tal modo soggiogare l'Impero d'Austria al
Regno di Sardegna.

E al Suo ritorno mi avrebbe concesso udienza, premiato
con le auree monete e, s'io avessi avuto puranco l'ardire
di chiedere, forse avrebbe cantato meco l'inno detto del-
la bandiera dei tre colori, memore di tanta fortuna che
esso avea portato a Lui e alle truppe del Regno.

66



Oh Madre mia tanto cara!
Ora non mi resta che invocare la Gran Madre di Dio po-
nendomi in fiduciosa attesa dell'adventum Regis, saluta-
re  con la consueta filiale riverenza il Parroco Antonio
Maria Tellini, por termine a questa mia e, attendendo tue
nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di
baci e adagio il mio capo sul tuo grembo al fine che tu
lo possa carezzare cosiccome accadea allorquando io mi
addormia al sommesso canto della tua cantilena.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nel giorno di domenica 16 aprile dell'anno del
Signore 1848.
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Lettera numero 9
(18 giugno 1848)

Oh Madre mia dilettissima!
Come digià  ti  scrissi  precedentemente,  costì  il  tempo
scorre senza affanno e io in virtù del mio rango ho l'agio
e il modo di sperimentare molte preparazioni alimentari
congiuntamente a Giovanni Vialardi che talora è più un
amico che un Superiore.

E noi ci si esercita col produrre giornata poscia giornata
delle confetture, degli elixir,  degli hors-d'œuvre sia di
grasso  e  sia  di  magro,  delle  zuppe,  delle  salse,  delle
guerniture,  delle  fritture sia di  grasso e  sia  di  magro,
delle carni esterne e interne delle più svariate specie di
bestie di terra, di aqua, di aere, et cetera.

Ogniqualvolta  siamo certi  che  una  qualsivoglia  speri-
mentazione sia pervenuta alla perfezione, ci rechiamo in
luogo appartato talchè noi si sia lontano da occhi e orec-
chi indiscreti e egli mi porge un foglio di carta non an-
cora vergato e  sommessamente detta  la  ricetta  che io
scrivo con calligrafia.
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Poscia si fa consegnare il foglio, lo piega con cura, lo
pone in tasca e tutte le fiate afferma che allorquando sa-
remo  pervenuti  a  almeno  millanta  ricette  noi  daremo
alle stampe un ricettario.

E che esso potrebbe titolarsi “Manuale di Cucina Eco-
nomica e Semplice a uso dei Borghesi” e mi ha fatto so-
lenne promessa che i nostri cognomi rispetteranno l'alfa-
betico ordine datosi che in effetti finora, per come stan-
no andando le cose, io sono colui il quale ha elaborato il
numero maggiore di preparazioni molte delle quali sicu-
ramente innovative rispetto alle usuali.

Oh adorata Madre mia!
Oh Riverendissimo Parroco!
Sappiate entrambi che è ben lungi da me il rischio di
peccare di superbia e pur di orgoglio riguardo a quanto
ho testè affermato e per comprovare tale cosa vi narro a
titolo di esempio di come pervenni all'elaborazione di
un elixir che non solo a Corte ma anche nella città e al-
trove sta riscotendo grande favore.

Sappiate adunque che avvenne che il  Diplomatico Ber-
nardino Michelemaria Drovetti omaggiò Casa Reale di
doni  insoliti  e  curiosi  provenienti  da  vegetali  di  terre
lontane e fece regalia di frutti, foglie e noci fino a allora
ignoti e provenienti dall’Africa, dall’Oriente e dal Nuo-
vo Mondo.
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Questi pervennero come d’uso alle Regie Cucine e infra
eranvi frutti di piante che ci dissero essere nomate avvo-
cado, licis,  carambola,  rambutan,  sapodilla e foglie di
piante che ci  dissero essere nomate aloe,  coca,  salvia
mazateca, amamelide e noci di piante che ci dissero es-
sere nomate mongongo, acai, cola, betel, pecan, acagiù,
macadamia et cetera.

Giovanni Vialardi reputò che se noi si fossero sperimen-
tate le possibili combinazioni di quegli ingredienti, forse
poteasi con tutta quella mercanzia produrre un elixir di
pronta beva, di facile fattura e di costo abbastanza esi-
guo inquantochè dotato di poco alcole e di molto zucca-
ro.

Io ne convenni e a tale fine mi affidò due giovini ajutan-
ti guatteri in qualità di ausiliatori e assaggiatori di quan-
to avrei elaborato al fine di avere il loro giudizio di qua-
le fosse il più meritevole elixir secondo il loro gusto ple-
beo, rozzo e nel contempo virile.

E in effetti i due ajutanti guatteri erano di aspetto che
senza fallo potrebbe asserirsi essere primitivo, di poca
igiene,  di  eloquio  scarsamente  comprensibile  e  assai
gutturale  probabilmente per  causa del  gozzo che pro-
rompea dal collo taurino di entrambi, di lunghe e villose
braccia ciondolanti e di cranio ovale coverto di radi ca-
pelli di colore giallognolo smorto e scolorito.
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E mi astengo dal fare menzione dell'afrore che diffon-
deasi per l'aere in loro presenza e del fetido alito che
esalavano!

Oh Madre mia carissima!
Giunse testè Giovanni Vialardi per annunziarmi che non
ostante  il  giorno  sia  festivo,  siamo  stati  convocati
dall'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cuci-
na e che debbo approntarmi in tenuta da viaggio e con
gli arnesi da cucina da me prediletti al fine di approntare
il cibo per quella che Sua Maestà esige che sia rimem-
brata come “la grande bouffe”.

Termino obtorto collo questa missiva che affiderò a Do-
menico Gonetto per l'invio, con la prossima terminerò il
mio racconto e nel frattempo attendendo tue nuove, in-
voco la tua benedizione, ricopro il volto tuo di baci, ri-
verisco e deferentemente saluto il Parroco Antonio Ma-
ria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 18 giugno dell'anno del Si-
gnore 1848.
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Lettera numero 10
(25 giugno 1848)

Oh Madre mia dilettissima!
Come digià ti scrissi nella precedente mia, ero stato co-
mandato di approntare un elixir con insoliti e sconosciu-
ti ingredienti e Giovanni Vialardi mi avea affidato due
giovini ajutanti guatteri in qualità di ausiliatori e di as-
saggiatori.

Eglino nomavansi Ugo Maccagno e Gino Ferrero e deb-
bo dire che non mi piaccuero punto, ma talora li rimem-
bro con mestizia poichè andarono incontro a un destino
tanto  funesto  quanto  inesplicabile  poscia  poco  tempo
che li conobbi.

E perchè furono i prescielti?

Perchè a giudizio di Giovanni Vialardi era d'uopo che
questo elixir dovea piacere non solo ai nobili ma sovra-
tutto ai ben più numerosi plebei e alla borghesia gretta,
piccina e bottegaja di questo e di altri Regni e che costo-
ro ne avrebbero consumato a josa con qualsivoglia cibo
qualora la bevanda soddisfaciesse al loro infimo gusto e
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purchè fosse fatto loro credere che il suo accuisto avreb-
be apportato sempre più felicità e divertimento.

E soggiunse che propagandando a tal fine senza requie
la bontà dell'elixir per ogni dove, sia coloro i quali lo
aveano inventato e sia le Regie Cucine che l'avrebbero
prodotto  avrebbero  tratto  immenso  lucro  con picciola
spesa.

E mi ingiunse in qualità di mio Superiore che era d'uopo
che io non effettuassi alcuna degustazione al fine di non
influenzare l'opinione dei due ausiliatori che al termine
del  loro  piacevole  lavoro  avrebbero  avuto  il  titolo  di
guatteri assaggiatori.

Elaborai pertanto numerosi elixir che non libai ma che
resero estremamente giocondi e docili gli assaggiatori e
entrambi  sotto  giuramento  decretarono  che  la  miglior
bevanda era la settima di quasi una centinaja, ovverosia
quella per ottener la quale misi a macerazione noci di
cola e foglie di coca.

Alcuni giorni appresso congedai gli assaggiatori e donai
loro quanto meno quaranta pinte delle preparazioni di
elixir che io avea eseguite e poscia alcuni giorni ancora
Casimiro Teja che è Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii
di Bocca e Cucina confermò a noi tutti la notizia che di-
già correa di bocca in bocca e che grande raccapriccio
avea procurato per ogni dove nei lavoranti di Palazzo
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Reale  e  vi  furono  molti  che  parlarono  con  apparente
contezza che il demonio era penetrato per qualche orifi-
zio nel corpo di due guatteri assaggiatori tanto improv-
visamente eglino divennero sconvolti, stralunati, attoniti
e in preda a delirio.

E infatti  avvenne che  il  giorno precedente,  per  cause
non ancora conosciute  e  misteriose se  non addirittura
sovrannaturali,  Gino Ferrero principiò a urlare a squar-
ciagola di avere avuto visioni Mariane e disse a qualsi-
voglia persona egli incontrasse nel suo frenetico deam-
bulare che la Beata Vergine era apparsagli in tutto il Suo
fulgore e gli avea comandato di monacarsi senza indu-
gio alcuno, ma datosi che l'ajutante guattero sbraitava
che volea divenire Clarissa di Carignano, a seguito dja-
gnosi del medico della Real Casa venne imbrigliato con
quello stromento che chiamasi camicia di forza e tosto
ospitato  nella  Piccola  Casa  della  Divina  Provvidenza
sita  in  borgo  Dora.  Nell’istesso  giorno,  fattasi  notte,
Ugo Maccagno precipitò se medesimo dalle finestre del
dormitorio delle Regie Cucine e agli appropinquatisi a
lui al fine di dissuaderlo dall'insano gesto il derelitto as-
serì che non eravi nulla da temere inquantochè egli era
in grado di volare al pari di pipistrello ma ahimè, in luo-
go di librarsi per l'aere e ascendere, poscia pochi istanti
egli giaccue al suolo orribilmente sfracellato al pari di
un novello Icaro.

Oh Madre mia tanto cara!
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Debbo confessare che mi dispiaccue un poco per quello
che accadde ai due ajutanti guatteri non ostante eglino
fossero di gran lunga rozzi, brutti e puteolenti inquanto-
chè trascorsi molto tempo con loro nella preparazione
degli elixir e affermo che erano volonterosi e di buon
comando in ispecie allorquando da ausiliatori divennero
assaggiatori.

Ma vengo a notiziare cose ben più importanti: finalmen-
te sono in possesso delle dugento immaginette della Sa-
cra Sindone che il Riverendissimo Parroco Antonio Ma-
ria Tellini mi richiese e che invio con plico a parte e nel-
la prossima missiva narrerò di allorquando sei anni ad-
dietro assistetti all'Ostensione del Sacro Lino che indar-
no tentò di riprodurre meccanicamente il signor Enrico
Federico Jest e appo il quale intendo farmi ritrarre con
quel metodo che chiamasi dagherrotipia.

Oh Madre mia carissima!
Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco
la tua benedizione e ricopro il volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 25 giugno dell'anno del Si-
gnore 1848.

75

Debbo confessare che mi dispiaccue un poco per quello
che accadde ai due ajutanti guatteri non ostante eglino
fossero di gran lunga rozzi, brutti e puteolenti inquanto-
chè trascorsi molto tempo con loro nella preparazione
degli elixir e affermo che erano volonterosi e di buon
comando in ispecie allorquando da ausiliatori divennero
assaggiatori.

Ma vengo a notiziare cose ben più importanti: finalmen-
te sono in possesso delle dugento immaginette della Sa-
cra Sindone che il Riverendissimo Parroco Antonio Ma-
ria Tellini mi richiese e che invio con plico a parte e nel-
la prossima missiva narrerò di allorquando sei anni ad-
dietro assistetti all'Ostensione del Sacro Lino che indar-
no tentò di riprodurre meccanicamente il signor Enrico
Federico Jest e appo il quale intendo farmi ritrarre con
quel metodo che chiamasi dagherrotipia.

Oh Madre mia carissima!
Termino qui la mia missiva, attendo tue nuove, invoco
la tua benedizione e ricopro il volto tuo di baci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 25 giugno dell'anno del Si-
gnore 1848.

75



Lettera numero 11
(9 luglio 1848)

Oh Madre mia dilettissima!
Saluto  te  e  il  Riverendissimo Parroco  Antonio  Maria
Tellini e sono lieto che le immagini della Sacra Sindone
che inviai siano pervenute e sono altresì lieto che en-
trambi bramate sapere quel che vidi  allorquando Essa
venne ostesa, se ben rimembro, per tutto il giorno 4 del
mese di maggio dell'anno del Signore 1842 allorquando
furono indetti grandiosi festeggiamenti per gli sponsali
infra quella Sua Maestà Reale la quale venne rigenerata
nel  corpo e  forse nella  mente dalla  mia confettura  di
caco e la Principessa Adelaide Francesca Maria Ranieri
Elisabetta Clotilde di Asburgo e di Lorena, Arciduches-
sa d'Austria.

L'Ostensione avvenne nella mattina di quel giorno dai
balconi della Casaforte degli Acaja, detta anche Palazzo
Madama ove il Sacro Lino venne portato entro la sua si-
gillatissima urna, che fungea da preservativo, poscia una
solennissima processione che era partecipata da rintoc-
chi di campane e salve di cannone in perfetto connubbio
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infra il sacro e il profano.

Mi fu notiziato che all'interno del Palazzo era stato ap-
prontato un altare sul quale venne posta l'urna, e allor-
quando essa ivi giaccue, gli uomini di Chiesa infransero
i sigilli che la serravano e da essa l'Arcivescovo Metro-
polita Luigi Giovanni Battista Maria Alessandro Franso-
ni, nomato anche Gigi Fransoni, estrasse la Sacra Sindo-
ne e tutta la Reale Famiglia sia dello Sposo, sia della
Sposa si genuflettè per adorare e baciare la Santissima
Reliquia che portava impressa su di Essa i segni del san-
gue, del sudore e delle lagrime di nostro Signore Gesù
Cristo  allorquando  venne  avviluppato  nel  sudario  da
Giuseppe di Arimatea e da Nicodemo e ivi percolò per
tre giorni.

Poscia il Sacro Lino venne mostrato alla venerante folla
dal balcone che guata verso Dora Grossa e la folla andò
in delirio, poscia venne esposto dalla loggia che guata
verso quella che fu la dimora dei Principi di Carignano e
la venerante folla ivi accorsa andò in delirio, poscia an-
cora fu sciorinato dalla loggia che s'affaccia verso la via
Po e anche colà la venerante folla andò in delirio e infi-
ne fu sbandierato da una loggia in legno costrutta appo-
sitamente in corrispondenza delle Segreterie di Stato e
via della Zecca e pur in quel luogo la folla venerò, ido-
latrò, adorò ossequiò e riverì all'indirizzo dello svolaz-
zante Lenzuolo.
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E allorquando furono le ore quattro e mezza del pome-
riggio e la quadruplice esposizione fu ripetuta in modo
analogo, la folla dei credenti cadde nuovamente in deli-
rio ancora una fiata ebbra dal poter ammirare dal vivo le
traccie lasciate dal Morto e infine, poscia un'altra solen-
ne processione, la Sacra Sindone venne riportata nella
Cappella detta di Camillo Guarino Guarini entro la teca
alla quale nuovamente furono apposti i sigilli Reali.

Oh Madre mia benedetta!
Oh Riverendissimo Parroco Antonio Maria Tellini!
Pensate con quale indescrivibile commozione intravvidi,
stante la distanza, per tutta una giornata l'impronta che il
martoriato  Corpo di  Nostro  Signore  Cristo,  ovverosia
l'Unto, impresse nel sudario che fu il suo bozzolo allor-
quando discese agli inferi e poscia, quale farfalla, il ter-
zo giorno risuscitò da morte, sgusciò dalla sindone, fece
ruzzolare il macigno che indarno tarpava la sua sepoltu-
ra, terrorizzò i guardiani del sepolcro, asciese al Regno
dei Cieli e si assise a destra di Se Medesimo e del Padre
e del Santo Spirito inquantochè Egli è sia Uno ma anche
Trino ovverosia è consustanziale al Padre, a Se Medesi-
mo allorquando è  il  Figlio  e  allo  Spirito  Santo allor-
quando Egli è tale e eziandio Padre e Se Medesimo: mi-
stero della fede!

Oh Riverendissimo Parroco!
Mi corregga se erro ma sonvi, infra i tanti altri, due mi-
steri della fede in cui fermamente credo e li espongo in-
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mo allorquando è  il  Figlio  e  allo  Spirito  Santo allor-
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quantochè desidero che Ella possa donarmi i suoi lumi
qualora ritenesse ch'io possa confondere con la supersti-
zione quello che in realtà è il dono celeste dell'accetta-
zione supina di una invisibile realtà.

Come Ella ben saprà, uno di questi misteri della fede è
quello che ci rende edotti circa la dormizione della Ma-
dre del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, ovverosia
di Maria di Nazareth che allorquando naccue non ebbe
l'onta del peccato originale e pertanto essendo Immaco-
lata non morì ma si addormì e a tal proposito talora mi
sovvengo di quella che io credea essere solo una fola ciò
è quella che titolasi “La  Bella dormiente nel bosco” e
che è uno dei “Racconti di Mamma l'Oca” che la Madre
mia mi raccontava allorquando io era fanciullo.

Un secondo mistero della fede fa menzione dell'assun-
zione  nei  Cieli,  al  pari  del  Figlio,  della  settuagenaria
Beata  Vergine  Maria  totalmente  integra  inquantochè
solo dormiente e pertanto col corpo non solo non corrot-
to dalla morte ma neppur spulcellato dal carpentiere na-
zareno Giuseppe, Suo castissimo sposo.

Oh Riverendissimo Parroco!
Pongo a Lei tali quisiti inquantochè talora parlo di code-
ste cose mirabili con coloro i quali lavorano meco appo
le Regie Cucine e molti di eglino sono usi beffeggiarmi
e dileggiarmi senza alcun ritegno e senza avere la con-
tezza di  commettere  sicuramente peccato mortale,  ma
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che posso io dire loro all'infuori  che quello che vado
narrando sono misteri della fede in cui fermamente cre-
do e che la fede è il dono più prezioso del Santo Spirito?

Ma torno a parlare di cose terrene anche se riguardano
cose afferenti il Regno dei Cieli e che stimo sicuramente
desteranno  l'interesse  del  Riverendissimo  che  bramò
avere  per  mio  tramite  molte  immaginette  del  Sacro
Lino.

Allorquando nella mattinata di quel giorno si attendea
che Esso venisse sciorinato dalla loggia che s'affaccia
verso la via Po, nella calca di fedeli eravi accanto a me
un borghese che armeggiava con uno stranissimo mar-
chingegno che  puntava  alla  volta  del  portico  e  io  gli
chiesi cosa fosse e egli con un leggiero inchino mi porse
il biglietto da visita dicendomi che chiamavasi Enrico
Federico Jest, che era Macchinista della Regia Universi-
tà e che intendea catturare l'immagine della Sacra Sin-
done con quella macchina e con l'ajuto del figlio Carlo.

Accortosi del mio stupore mi disse che avea digià fatto
tale cosa con molti  soggetti, in specie umani e che la
prima  immagine  che  avea  realizzato  era  quella  della
Chiesa della Gran Madre di Dio or sono quasi due lustri
e fu allora che compresi che altri non era che colui che
ritrasse le Altezze Reali, moltissimi Nobili, agiati bor-
ghesi e puranco Giovanni Vialardi che mi avea mostrato
un astuccio di velluto di squisita fattura entro cui eravi
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ritratto il suo volto e quello della consorte che pareano
essere stati dipinti dalla mano abilissima di un valentis-
simo pittore tanto essi erano simiglianti al vero e fu allo-
ra che decisi che pur'io mi sarei fatto ritrarre in cotal
modo, non solo in volto ma con postura eretta.

D'improvviso un brusio di preci pervase il luogo allor-
quando il Lenzuolo apparve, ma in quel mentre il cielo
rannuvolossi, principiò a spirare un forte vento, lo scal-
piccio della folla che correa a destra e manca sollevò
molta polvere dal suolo, il Sacro Lino fu a stento tratte-
nuto e turbinò al pari di una banderuola e il Regio Mac-
chinista proruppe in un'immonda bestemia e allora deci-
si che sarebbe trascorso molto tempo pria di recarmi da
lui.

Coloro i quali lo attorniavano e aveano udito, principia-
rono a percuoterlo e a calciare il macchinario fino a ren-
derlo ciarpame e il bestemiatore ne sortì assai malconcio
e  non  potè  carpire  l'immagine  del  Sacro  Lino  che  a
tutt'oggi viene rappresentato con svariate tecniche che
riproducono perfettamente l'impronta che Nostro Signo-
re impresse allorquando, come insegna Santo Tommaso
d'Aquino, Gesù il Circonciso asciese nel Regno dei Cie-
li integro al pari della Madre Sua eccezion fatta per il
Santo Prepuzio che è conservato e venerato in Calcata.

Oh Madre mia carissima!
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Questo è quel che rimembro del giorno nel quale vidi
svolazzare la Sacra Sindone e a malincuore termino qui
la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua benedi-
zione, ricopro il volto tuo di baci e saluto con filiale ri-
verenza il Parroco Antonio Maria Tellini al quale indi-
rizzo le lettere che invio con tanta frequenza e l'obolo
per le sue meritorie opere benefiche per i fanciulli.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 9 luglio dell'anno del Signore
1848.
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Lettera numero 12
(18 agosto 1848)

Oh Madre mia dilettissima!
Quel ch'io da qualche tempo temea ma non osavo confi-
dare a chicchessia forse si sta tragicamente avverando.

Come rimembrerai, molte lettere or sono ti scrissi, par-
mi essere stato il giorno del mio genetliaco, che il Mae-
stro di Cappella e Camera Giuseppe Riccardi volea pre-
miarmi in quanto io era stato colui il quale avea parolato
e cantato il canto detto della bandiera dei tre colori che
tanto piaccue ai patriotti italiani.

A tal fine volea ricompensarmi con una diecina di mo-
nete auree da 100 lire e nel mentre che me le porgea io
chiesi licenza di farle mie ai Superiori che mi aveano
menato da lui ma eglino nel reputare ch'io dovessi esse-
re vieppiù premiato decisero che si sarebbe fatta istanza
a Sua Maestà allo scopo che Egli mi facesse il grande
onore di consegnarmi personalmente il  guiderdone al-
lorquando sarebbe ritornato invitto al Castello Reale.
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Ora però Sua Maestà ha proclamato dal Suo Quartiere
Generale che trovasi in un luogo che chiamasi Bozzolo,
che ha consacrato la Sua vita e quella dei Figli nella di-
fesa della della Santa Causa e poscia due settimane in
un luogo che chiamasi Vigevano esorta i popoli del Re-
gno a confidare ancora tranquillamente nella Sua Perso-
na che trovasi  nella necessità strategica di concordare
una tregua di sei settimane col nemico.

Poscia Egli tornerà nuovamente pugnare o farà ritorno a
Torino da cui nuovamente si dipartirà per discendere or-
dinatamente e con piena speranza quelle valli che erano
state già percorse con orgogliosa sicurezza.

Oh Madre mia amatissima!
Sappi che a tal punto non solo io ma anche i miei Supe-
riori e i Dignitari di Corte non abbiamo affatto compre-
so se la vittoria ci arrise oppuranco se, stanchi di umilia-
re il nemico, cessammo magnanimamente di perseguirla
o infine se si decise addirittura astutamente di allearcisi-
vi, vista la mala parata.

Ma io temo che al ritorno a Palazzo Reale, Sua Maestà
abbia ben altre incombenze che quella di consegnare a
un devoto suddito e patriotta un seppur meritato guider-
done.

Avendo tale timore ho fatto preghiera a Giovanni Via-
lardi che si faccia parte diligente nei confronti di Casi-
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miro Teja affinchè rimembri a Giuseppe Ricciardi che in
tali frangenti potrebbe essere lui a consegnarmi il gui-
derdone promessomi.

Al che il mio Superiore si è mostrato restio nel dover
rendersi ambasciatore inquantochè a suo dire io debbo
essere paziente e seguire  l'evolversi  degli  accadimenti
pria di porre in atto delle decisioni azzardate, alla qual
cosa io non potetti controbattere avendo fatto mio pro-
prio il motto “patientiam forti et virtute” che il Riveren-
dissimo Parroco Antonio Maria Tellini saprà bene espli-
carti e che mi ha portato tempo per tempo a divenire
Maître Pâtissier et Confiseur Royal e pertanto qualora di
necessità io dovessi attendere anche molti mesi, io at-
tenderò.

Ma ora  veniamo a  considerare  quanto  mi  annunziasti
circa la visita che nuovamente ti fece e i desiderata che
nuovamente ti espresse la signora Adelina Bonino vedo-
va Bona che principiò a parlare teco dietro consiglio del
nostro Parroco che qui saluto con filiale riverenza.

Oh Madre mia prediletta!
Ringrazio te e il Riverendissimo Parroco per avere pen-
sato che io viva da troppo tempo solingo nel mentre che
altri hanno una consorte e con essa hanno figliato più
fiate come già ti dissi al riguardo di molti lavoranti nelle
Regie Cucine infra  i  quali  il  mio Superiore Giovanni
Vialardi non ha eguali.
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Pensate voi che egli ebbe i seguenti figliuoli e figliuole:
il giorno 6 novembre 1831 Bernardo, il giorno 31 otto-
bre 1832 Anna Maria, il giorno 22 febbraio 1834 Gaspa-
re, il giorno 9 settembre 1835 Maria Maddalena, il gior-
no 22 luglio 1837 Casimiro e il giorno 27 gennaio 1840
Maria Anna.

Oh Madre mia beneamata!
A tal punto presumo che tu sarai curiosa di sapere, forse
al pari del Riverendissimo Parroco, del perchè io cono-
sco così bene i loro nomi e le date in cui eglino videro la
luce.

Ma poichè eglino furono miei figliocci e figlioccie in-
quantochè Giovanni Vialardi e la consorte Giacinta vol-
lero farmi il grande onore di nomarmi padrino affinchè
io potessi in tal fatta poter contribuire orgogliosamente
al  loro  sostentamento  fintanto  che  eglino  pervengano
alla maggiore età compita.

E pensate altresì che proprio in questi giorni egli mi ha
detto  che  per  il  prossimo  mese  di  marzo  si  prevede
un'altra nascita: Napoleone se maschio, Maria Luisa se
femmina!

Oh Madre mia adoratissima!
Non devi avere tema che io, non essendo ammogljato al
pari  del  Riverendissimo  Parroco,  mi  accompagni  con
meretrici o che con perfidia illuda e seduca servette, sar-
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tine e lavandaje e poscia mi dilegui al pari di quel ma-
scalzone che conobbimo entrambi e che, peccando ve-
nialmente, rimembro con inestinguibile astio.

Oh Madre mia adorata!
Oh Riverendissimo Parroco!
Scelsi volontariamente e senza costrizione alcuna questa
mia condizione e essere illibato e vivere in castità non
mi è di alcuna pena e allorquando “natura premit” non
profano il corpo ma mi distolgo dai pensieri impuri nu-
trendo la mente e mi applico fino allo stremo nei miei
studi matti e disperatissimi e è ben lungi da me il prova-
re quella brama di andar contro natura che veggo alber-
gare nello sguardo lubrico di svariati guatteri di cucina,
di molti garzoni di camera e non solamente di costoro.

Pertanto fate anche voi preghiera alla vedova Bona di
non inviarmi più missive, alle quali da lunga pezza non
rispondo, che oltre a essere molto sgrammaticate e zep-
pe di errori, divengono vieppiù sconciamente audaci col
manifesto intento di recarmi un turbamento e farmi desi-
stere dai miei sani propositi e quindi lasciate ch'io viva
in letizia e castità e se mi è permesso questo giuoco di
parole, dite alla “vedova” che non avrà il mio collo!

Oh Madre mia adoratissima!
Da ultimo, a proposito del ruolo di plurimo padrino che
ricopro  come pocanzi  cennai,  ti  ripropongo  il  quisito
che digià ti feci molte altre fiate e tu dicesti che tra bre-
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ve tempo sarebbe giunto il giorno in cui ne avrei avuto
conoscienza.

Chi fu il mio padrino e quale è il suo nome e perchè non
lo conobbi e perchè egli non si prese o non potè pren-
dersi cura di me e di noi allorquando il Padre mio perì?

Oh Madre mia carissima!
Nell'attesa che tu mi porti a conoscienza di cotale cosa
che mi assilla, allorquando riterrai opportuno il farlo ov-
verosia lo svelarmi chi fu colui il quale si fece mio mal-
levadore al fine che io, per il suo tramite, possa giungere
mondato  dal  peccato  originale  poscia  questa  vita
all'eterna felicità che Nostro Signore Gesù Cristo promi-
se all'uomo e anche alla donna, termino la mia missiva,
attendo tue nuove, invoco la tua benedizione, ricopro il
volto tuo di baci e saluto con filiale riverenza il beneme-
rito Parroco Antonio Maria Tellini.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 20 agosto dell'anno del Si-
gnore 1848.
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Lettera numero 13
(29 marzo 1849)

Oh Madre, oh Madre mia!
Rimembrerai sicuramente del guiderdone che mi fu pro-
messo dal Maestro di Cappella e Camera Giuseppe Ric-
cardi,  cui  seguì  la  bella  idea che fosse Sua Maestà  a
consegnarmelo, del fatto che Egli fu in ben altre faccen-
de affaccendato, che Giovanni Vialardi mi consigliò di
temporeggiare e io temporeggiai per mesi e mesi fintan-
to che tre giorni or sono cosa avvenne?

Avvenne che il Luogotenente Generale di Sua Maestà
proclamò che il Rege, poscia avere incontrato intrepido
le palle nemiche, visto il rovescio delle nostre armi, et
cetera, et cetera, preferì coronare la Sua vita con un nuo-
vo sagrificio e nel giorno 23 marzo ha abdicato la sua
corona senza tentennamento alcuno.

Ajuto, aita, ajuto, aita, principiai a gridare entro me me-
desimo!

Precipitevolissimevolmente chiesi udienza al Maestro e
egli me la concesse e io gli rimembrai quanto accadde
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infra noi e egli con estrema gentilezza mi disse che es-
sendo mutate le Loro Maestà l'unica cosa che potea fare
era lo scrivere una missiva che io avrei consegnato al
nuovo Rege con la quale egli narrava i fatti accaduti e
asseriva che erasi  rimasto inteso che il  Padre Suo mi
avrebbe  ricompensato  generosamente  per  quanto  feci
per la Patria col canto della bandiera dei tre colori che
tanto ardimento infuse ai popoli del Regno.

E la scrisse e me la diede e mi disse di attendere una
propizia occasione per porgerla al Sovrano e mi augurò
buona fortuna.

Oh Madre dilettissima!
Sono dolente che non ti sia ancora pervenuto il dono che
inviai per il tuo genetliaco, ma stai pur certa che a breve
busserà alla tua porta un garzone del signor Domenico
Musso della Stazione delle Poste di Asti che ti conse-
gnerà quanto accuistai per te con tanto amore e dispen-
dio.

Per parte mia ricevetti da Giovanni Vialardi un inaspet-
tato dono in questo giorno del mio genetliaco e ti narro
quale fu.

Allorquando gli dissi della lettera che il Maestro di Cap-
pella e Camera avea scritto al mio riguardo a Sua Mae-
stà e che mi avea consegnato affinchè Gliela mostrassi
per ottenere alfine quanto erami stato promesso, confes-
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sai che io era in grande ambascia e travaglio inquanto-
chè non sapea proprio come poter giungere alla presen-
za del Sovrano e egli mi guatò, mi sorrise e mi disse di
non avere più alcun timore.

Egli a tal fine avrebbe creato la buona occasione, meglio
se lungi dalla rigida etichetta di Corte, per esempio al-
lorquando Sua Maestà si sarebbe alimentato poscia uno
dei sui svaghi con cui era uso trastullarsi: al termine di
una battuta di caccia.

Mi disse che dovea digià porsi all'opera e che a tal fine
sarebbe  stata  cosa  astuta  l'ingraziarsi  la  benevolenza
dell'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii di Bocca e Cuci-
na omaggiandolo di una cosa di valore, che a tale in-
combenza avrebbe provveduto lui medesimo e che per-
tanto avrei dovuto consegnargli entro breve tempo una
somma di denaro che fosse almeno la decima parte di
quello che avrei intascato e che era ben poca cosa per
giungere laddove io non sarei giammai arrivato, e io ne
convenni.

Oh Madre mia carissima!
Oh riverendissimo Parroco!
Forse voi ancora non sapete ma il nuovo Rege è Colui
che, come digià vi narrai, allorquando era Real Fantoli-
no predilesse una mia confettura di caco che venne pre-
sentata  per la Sua refezione mattutina e serotina e essa
risultò assai medicamentosa per quel corpicino nanerot-
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tolo, provato da tante tribolazioni.

E che il nuovo Rege è Colui che, fattosi uomo, rividi
una sera nella Reale Palazzina di Caccia di Stupinigi e
che per ben due fiate fecemi un benevolente e serrato
ganascino e spero tanto di riceverne un terzo allorquan-
do Egli leggerà la missiva del Maestro di Cappella e Ca-
mera  Giuseppe  Riccardi  e  provvederà  a  consegnarmi
l'ambito guiderdone.

Una notizia per il Riverendissimo Parroco: esattamente
un anno or sono scrissi che ebbi l'onore di essere per
qualche tempo al servizio di Sua Eccellenza Filippo Ar-
tico Vescovo di Asti, ospite di Sua Maestà in Racconigi:
ora Egli non è più tale inquantochè si è rifugiato precipi-
tevolissimevolmente nel suo castello di Camerano a ca-
gione di infondate accuse di alcuni guatteri avverso alla
Sua Persona e Egli congedandosi da me mi carezzò il
capo e mi disse che “mundus transit et concupiscientia
eius”.

Oh Madre adorata!
Col cuore colmo di speranza, ti auguro ogni felicità per
il tuo genetliaco, invoco la tua benedizione, ricopro il
volto tuo di baci e saluto con filiale riverenza il Parroco
Antonio Maria Tellini.
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Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nella tarda sera di giovedì 29 marzo dell'anno
del Signore 1849.
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Lettera numero 14
(8 dicembre 1850)

Oh Madre mia tanto cara!
Sono lietissimo che tu abbia superato la brutta infredda-
gione di testa e di petto che ti rese inferma e che i miei
consigli ti furono di molta utilità: anche io allorquando
sono colto da tale malanno mi curo con senapismi e nel
contempo  invoco  Santa  Godeleva  per  l'affezione  che
prende la gola e San Bernardino da Siena per quella ai
polmoni e sono del pari felice per siansi accomodate le
divergenze con Gino Masoero a proposito dei surmolotti
e  a  tal  proposito  ringrazio  il  Riverendissimo  Parroco
Antonio Maria Tellini che si è preso a cuore la quistio-
ne.

E ora vengo a narrarti di quel che ti accennai nella pre-
cedente missiva: tempo addietro ti dissi dell'infausto in-
contro che ebbi due lustri or sono col guattero Firmino
Pezziol, di come quel furfante mi derubò della mia ricet-
ta dell'Elixir d'Ovo di Gallina e anche di come il Capo
di  Cucina  Domenico  Gromont,  il  suo  ajuto  Giovanni
Vialardi, io e il mio ajuto, l'infame Firmino, decidemmo
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congiuntamente  di  appellare  “Ov”  il  mio  Elixir  e  di
come un simile nome a questo venne fatto oggetto di
Imperiale Brevetto di Commercio dall'astuto Gianbatti-
sta Pezziol che era il padre di Firmino e bottegajo liquo-
rista in Padova.

Ebbene, quasi a ricompensa della cocentissima delusio-
ne  che  provai  allora,  avvenne  che  due  anni  appresso
mentre io andava a zonzo vidi un giovinetto che si aggi-
rava con aria sperduta sotto i porticati di Via Po e egli
mi si appropinquò e mi chiese con aria supplice s'io co-
noscea ove avesse bottega un qualche liquorista appo il
quale egli volea prestare la sua opera di garzone.

Incuriosito,  gli  dissi  che io  era  un Maître  Pâtissier  et
Confiseur Royal e nel contempo Confetturiere, Alchimi-
sta e Cuciniere, che ero in amicizia con un elvetico che
avea una liquoreria e confetteria e gli dimandai il suo
nome e donde provenia.

Egli mi guatò con riconoscienza, accennò una riverenza,
mi disse chiamarsi Gaspare Campari, che avea quattor-
dici anni compiti, che naccue nel paese di Cassolnovo
che trovasi nel Regno del Lombardo Veneto e che da
colà erasi dipartito a piedi con pochi denari e molta spe-
me per recarsi costì inquantochè avea saputo che in To-
rino eranvi dei valentissimi liquoristi e che egli bramava
apprendere quest'arte.
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Memore dell'infame Firmino stentai un poco a porgergli
ajuto, ma il suo sguardo schietto, il corpo suo che fre-
mea dal disio di essere accontentato, il fatto che chiama-
vasi come colui che avea portato in dono al Bambinello
Gesù quanto avea di più prezioso, l'infantile gesto di vo-
ler indurmi a ajutarlo porgendomi una moneta di poco
conto che io non accettai ma che per lui era certamente
di valore, mi indussero a tornare sui miei passi per con-
durlo alla  liquoreria  e  confetteria  dell'amico Giacomo
Bass, col quale ero uso da lunga pezza discettare di eli-
xir, che è locata accanto al numero 23 sotto il porticato
della  piazza  detta  del  Castello  e  a  raccomandarglielo
quale valente garzone di buon comando e che io mi sa-
rei fatto mallevadore della sua persona.

Al che il giovinetto si gittò ai miei piedi e cingendomi le
gambe disse che mi sarebbe stato grato per tutta la vita,
che sarebbe certamente divenuto ricco e famoso liquori-
sta, che qualsivoglia suo guadagno futuro lo avrebbe di-
viso meco e io gli carezzai il ricciuto capo e nel contem-
po un assai commosso Giacomo Bass affermò che un
impegno  così  generoso  e  oneroso  meritava  di  essere
agevolato e che forse sarebbe stata cosa buona e giusta
che io, essendo valentissimo nell'arte di approntare degli
elixir, avessi donato al garzoncello di una delle mie nu-
merose ricette che tanto piaceano a Corte.

Io assentii  di buon grado e dissi che a breve lo avrei
istruito su come preparare al meglio una bevanda da as-
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sumersi pria del convivio e avente la funzione di essere
aperitiva per gli stomachi e prepararli all'assunzione dei
cibi e soggiunsi che a essa io avea donato un nome fa-
scinoso, ovverosia Bitter all'uso di Hollandia.

Tale elixir, di cui sono massimamente ghiotto al pari di
molti altri che ne fanno uso diuturno, era stato da me ap-
prontato con ingredienti segreti che posso solo dire esse-
re fiori, foglie, semi, radici, bacche, frutti, erbe aromati-
che, officinali e amaricanti, poco alcole, poco siroppo di
zuccaro, aqua purissima e una polvere di colore rosso
vividissimo  ottenuta  pestellando  insetti  esotici  rinsec-
chiti nomantisi cocciniglie: tutti questi prodotti, tranne
quelli  liquidi  furono omaggiati  alla  Casa Reale  e alle
sue Cucine dal  Diplomatico Bernardino Michelemaria
Drovetti.

Oh Madre carissima!
Questa buona azione sarà sicuramente ricompensata da
Gaspare Campari e nell'attesa che venga quel giorno ter-
mino la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua
benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto con fi-
liale  riverenza  il  Parroco  Antonio  Maria  Tellini  che
sempre rimembro nelle mie preci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 8 dicembre dell'anno del Si-
gnore 1850.
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Gaspare Campari e nell'attesa che venga quel giorno ter-
mino la mia missiva, attendo tue nuove, invoco la tua
benedizione, ricopro il volto tuo di baci e saluto con fi-
liale  riverenza  il  Parroco  Antonio  Maria  Tellini  che
sempre rimembro nelle mie preci.

Ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo Teofilo
nel giorno della domenica 8 dicembre dell'anno del Si-
gnore 1850.
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Lettera numero 15
(9 marzo 1851)

Oh Madre, oh Madre mia!
Scrivoti nei giorni più tetri di mia vita, ben peggiori di
quelli che mi furono causati dal manigoldo Filiberto Bo-
dritti allorquando mi ingannò facendomi credere che noi
si sarebbe andati con tre suoi commilitoni in gita di pia-
cere a Torino con landau vis à vis e invece il fellone mi
condusse e mi consegnò nelle Cucine che faceano capo
alla Reggia ove principiai a servire e riverire con dedi-
zione dappria Sua Maestà sovrannominata Il Tenacissi-
mo, poscia Sua Maestà sovrannominata Il Fermo al qua-
le succedette Sua Maestà sovrannominata Il Magnanimo
e da ultimo l'attuale Sua Maestà che è stata sovrannomi-
nata Il Galantuomo dal Primo Ministro Marchese Mas-
simo Taparelli e poscia da nobili e plebei in generosa e
servile emulazione.

E  proprio  questa  ultima  Maestà,  che  conobbi  fin  da
quando era fantolino, mi ha inflitto una tremenda puni-
zione pur essendo io incolpevole,  della qual cosa son
pronto in qualsivoglia momento a fare giuramento invo-
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cando Domine Iddio quale testimone, certo di non com-
piere peccato mortale.

Oh Madre mia dilettissima!
Pria di narrarti il fatto che fu cagione di tanto profondis-
simo dolore scrivoti circa l'antefatto che richiese da par-
te mia tutto l'entusiasmo che da sempre contraddistingue
il mio operare.

Venerdì,  l'infausto  ultimo  giorno  del  trascorso  mese,
nelle rinnovate mura del  Reale Castello di  Casotto in
Garessio, al Capo Cuoco e Pasticciere Giovanni Vialardi
venne comandato di approntare un banchetto che dovea
coronare il  termine d’una battuta di caccia partecipata
da Sua Altezza Reale in qualità di Condottiero e da mol-
tissimi cavallerizzi e cavallerizze.

Il tempo era nevoso e i valorosi cacciatori sarebbero tor-
nati infreddoliti e pertanto mercè gli accordi che pren-
demmo, ebbi l’onore di approntare e presentare sul de-
sco una preparazione che avrebbe certamente confortato
col suo calore gli stomachi degli illustri Ospiti e ciò è la
polenta di farina di granturco acconciata alla moda della
Valle di Aosta.

Nel mentre ch'io facea approntare questo cibo, disposi
puranco che fossero procacciati abiti  e scarpe con cui
camuffare quattro guatteri servitori al fine che apparis-
sero rudi montanari e avutili, feci loro indossare calzoni
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di foggia zuava, una giacchetta di panno nero sovra una
ruvida maglia di lana, un copricapo anch'esso di panno
nero ornato da una bianca piuma di gallina e lignei zoc-
coli vivacemente ornati da motivi floreali.

Allorquando Sua Maestà convocò Giovanni Vialardi al
lieto e spensierato desco, gli fece enumerare cosa preve-
deva il  menù e  a  seguito di  suo suggerimento decise
quale  avea  da  essere  la  prima  portata  e  comunicò  ai
Convitati che si principiava con una caldissima polenta
pasticciata preparata dal Maestro Pasticciere delle Regie
cucine, ciò è da me.

Oh Madre mia tanto cara!
L'essere stato il mio cibo il prescielto quale primo piatto
dal Sovrano mi empì di giustificato orgoglio e di una fe-
licità analoga a quella che mi donò il Padre Suo allor-
quando mi  elevò di  rango conferendomi  l’incarico  di
Maître Pâtissier et Confiseur Royal e pertanto, facendo
saltelli per l'irrefrenabile gioja, disposi ai guatteri Fortu-
nato Esposito, Elio Sanpère, Eugenio Diotallevi e Vitto-
rio Materdei di presentare sul desco senza indugio e di
gran carriera la mia preparazione e celando la mia felici-
tà con gran controllo di me medesimo, con trepidazione
mi apprestai a consegnare finalmente al Rege la missiva
scritta dal Maestro di Cappella e Camera e allorquando
Giovanni Vialardi annunziò ai Convitati l'avvento della
bollente polenta  di  farina di  granturco acconciata  alla
moda della Valle di Aosta, io con mano tremante estras-
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si dalla saccoccia la lettera e mi appropinquai con passo
felpato al capo della tavola ove era assiso Sua Maestà.

Oh Madre mia prediletta!
Ora è giuoco forza ch'io cessi di scrivere inquantochè il
solo pensare a cosa accadde poscia mi fa tremar le vene
dei polsi e veggo che la mia calligrafia non è più tale e
che  sta  divenendo tremula  nel  mentre  che  le  lagrime
scorrono copiose sul mio volto, ruzzolano sul foglio e
dilatano l'inchiostro col quale vergo le mie parole, quasi
a volerle cassare.

Scriverotti allorquando troverò entro di me la forza per
poter proseguire a narrare questo racconto che ti leggerà
il Parroco Antonio Maria Tellini che come di consueto
saluto  con filiale riverenza e ponendo termine a questa
dolorosissima lettera, invoco la tua benedizione, ricopro
il volto tuo di baci e spero che il sonno giunga finalmen-
te a por fine a questa mia inquieta veglia che da troppo
tempo mi travaglia.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nella tarda sera di domenica 9 marzo dell'anno
del Signore 1851.
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Lettera numero 16
(16 marzo 1851)

Oh Madre, oh Madre mia!
Oh Mater dolorosa!
Con l'avere narrato e poscia cessato di narrarti quel che
accadde l'ultimo nefasto  giorno del  trascorso mese  io
non volea punto arrecarti dolore e porti in ambascie.

Come mi scrisse il Parroco Antonio Maria Tellini oltre a
quanto tu gli dicesti, all'udire quello che egli ti lesse tu
smarristi i sensi, cadesti al suolo e poscia malata, pren-
desti il letto e non ti sono ancora di conforto il febbrifu-
go, l'antinevrotico e i cataplasmi apparecchiati per te dal
valente farmacista Pietro Palestrino.

Ma io non volea recarti nocumento nel narrarti la mia
sventura: lo feci affinchè tu potessi essere Madre di buo-
ni consigli e consolare le mie afflizioni perchè se non a
te, a chi confiderò le mie pene, a chi io parlerò, a chi
racconterò tutti i sogni miei?

Pertanto,  non  potendoti  arrecare  ulteriore  nocumento,
poscia l'antefatto, ora ti narro il risultato e ti rimembro
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che scrissi che diedi disposizione ai guatteri di presenta-
re la polenta acconciata alla moda della Valle di Aosta e
allorquando Giovanni Vialardi annunziò il suo avvento
sul desco io mi appropinquai al Sovrano lentamente e
con incedere elegante.

Oh Mamma mia!
Cosa accadde allora?

Avvenne che i guatteri accorsero con la prima delle die-
ci enormi teglje su cui era adagiato il ghiotto e fumante
cibo; avvenne che il mal nato, goffo e maldestro Fortu-
nato  Esposito  incespicò  con  gli  zoccoli;  avvenne  che
egli perdette l'equilibrio; avvenne che egli trascinò seco
gli altri tre serventi.

E poscia cosa avvenne?

Accadde che i quattro sciagurati rovesciarono la polenta
sul desco; accadde che la maestosa polenta acconciata e
pasticciata con butirro sovraffino di latte di vacca e con
grande copiosità e varietà di formaggi di latte della me-
desima, di capra e di pecora sbrodolò dal desco; accadde
pertanto che essa, che era molto unta e molto calda, in-
zaccherò senza peraltro arrecare loro altro  nocumento
che alla  tenuta  di  caccia,  alcuni Cavallerizzi  e  alcune
Cavallerizze e, eccezion fatta per Sua Maestà e per colo-
ro i quali si allontanarono per mutarsi d'abito, i Convita-
ti si sbellicarono, si scompisciarono e si sganasciarono
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dalle risa lanciando frizzi e lazzi alla volta mia e a quel-
la dei guatteri che tosto si cavarono gli zoccoli e fuggi-
rono piangendo lasciandomi sbigottito e inerme spetta-
tore del disastro che eglino aveano procurato e a tal pun-
to reputai essere cosa saggia il  riporre la lettera nella
saccoccia.

Oh Mamma mia!
Sua Maestà espresse grande disappunto per l'accaduto,
sbraitò che si dovea punirne uno per educarne cento e il
Capo Cuoco e Pasticciere faticò non poco per placare
l'iracondia del Sovrano che volea ch'io fossi tosto estro-
messo da Corte, ma poscia il Re Galantuomo mi graziò
ma nel contempo mi orbò del mio rango.

Ora attendo con angoscia il Regio Biglietto ma io spero,
io ti prometto e io ti giuro oh Madre che al pari di quan-
to si narra a proposito del Santo di cui porto il nome
m'adopererò fintanto che diverrò il siniscalco di questa
Real Corte.

E nell'attesa di tale Biglietto, ben altri ne ho trovati af-
fissi  in ogni dove nei  locali  delle Regie Cucine e dei
Dormitori  sui  quali  sono  vergati  i  seguenti  esecrabili
versi che parmi siano rivolti ai guatteri del Castello di
Casotto e forse anche alla mia persona: “la polenta pa-
sticciata / del maestro pasticciere / malamente fu versata
/ alla dama e al cavaliere / e il maestro pasticcione / ven-
ne tosto declassato / questa giusta punizione / di sicuro
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ha meritato” e per quanto io mi affanni al fine di celarli,
essi riappaiono come per l'incantesimo di un novello Pa-
squino e tali  parole  vengono anche canticchiate ogni-
qualvolta io mi reco in quei locali, senza ch'io possa fare
nulla e pertanto canterello pur'io.

Ora l'ora è tarda e tergendo le copiose lagrime che scor-
rono sul mio viso, pongo termine a questa lettera, atten-
do tue nuove, invoco i tuoi consigli e la tua benedizione,
ricopro l'emaciato volto tuo di baci e richiedo al Rive-
rendissimo Parroco di fare officiare per noi due derelitti
una novena a San Secondo di Asti.

Oh Madre mia carissima!
Ci incontreremo quanto pria inquantochè debbo recarmi
in Asti alla Cassa del Risparmio per fare domanda scrit-
ta al fine di poter prelevare del denaro inquantochè il
Capo Cuoco e  Pasticciere  mi  ha  fatto  intendere  ch'io
debba  dimostrargli  con  generosità  la  mia  gratitudine
poichè egli intercesse in mio favore appo Sua Maestà, e
tal cosa gli richiese non poca fatica.

Questo ti scrisse da Torino il tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nella nottata di domenica 16 marzo dell'anno del
Signore 1851.
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Lettera numero 17
(29 marzo 1851)

Oh Madre mia dilettissima!
Quale terribile arcano mi svelasti!

Oh Riverendissimo Parroco!
Di quale ferale notizia vi faceste latore!

Voi pertanto mi dite che il nome ch'io porto fu voluto
dal Padre mio non con riferimento al Santo Teofilo Pe-
nitente della Chiesa di Adana ma bensì per rimembrare
il nolano Giordano Bruno che nel suo libro nomantesi
“La cena de le ceneri” si ascose sotto il nome di Teofilo
e che anzichè essere amante di Dio fu frate scomunica-
to, ateo e bestemiatore a tal punto che la Sacra Inquisi-
zione fu da lui obbligata a metterlo al rogo affinchè la
sua anima non andasse perduta e pertanto egli fu con-
dotto per sua volontà al sacrifizio supremo del fuoco pu-
rificatore e salvifico.

E mi rendete puranco noto che il Padre mio fu accesissi-
mo volterriano,  massone e  ateo,  che  per  tale  cagione
non volle ch'io accedessi al lavacro del Santissimo Sa-
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cramento  del  Battesimo  e  mi  dite  ch'io  pertanto  non
compaio nel libro dei battezzati della parrocchia di San
Rocco e  di  qualsivoglia  altra  di  Asti  e  che  non sono
giammai stato mondato dal peccato originale.

Oh, perchè non fui battezzato, oh perchè non mi fu fatto
questo dono poscia che rimasi orfano: forse per rispetta-
re il volere di quell'uomo che morì entro i flutti e fuori
dalla grazia d'Iddio?

Ora tutto ciò m'arrovella il cervello e mentre penso con
enorme angoscia a questa inaspettata novità, io lambic-
co anche allo scopo di trovare un espediente per poter
tornare a essere quel ch'io fui, ovverosia Maestro Pastic-
ciere e in tal modo riuscire a porre al più presto rimedio
a entrambi gli infausti accadimenti.

Oh Madre mia degna d'amore!
Sono dolentissimo di apprendere che la tua complessio-
ne sia vieppiù peggiorata non solo per causa della ferale
notizia ch'io ti diedi circa la perdita del mio rango ma
eziandio per quanto tu dovesti confessare al Parroco An-
tonio Maria Tellini a proposito del recondito significato
del mio onomastico, ma non temere: il frutto del ventre
tuo  che  a  sua  insaputa  credea  di  vivere  nella  grazia
d'Iddio si monderà dell'originale peccato assecondando
quei saggi consigli  che il  Riverendissimo Parroco che
mi legge e ti legge riterrà essere opportuni e necessari
per la salvezza della mia anima e a tal fine lo prego di
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fornirmi tutti i dettami ch'io debba osservare a tal fine e
comunicarmi quale  dazione riterrà  opportuna ch'io  gli
faccia pervenire con la prossima lettera.

Oh Madre mia, che tu sia benedetta infra le donne per
quel che silenziosamente patisti e stai patendo per ca-
gione di tre uomini e sopportasti e sopporti tuttora con
cristiana rassegnazione il dolore che eglino ti procuraro-
no!

Per causa del tuo marito e Padre mio, il rissoso nizzardo
Jean Baptiste di cui rimembro il nome ma non il volto il
quale, allorquando io era nutrito dal seno tuo nell'ottavo
trimestre di mia vita, defunse in peccato mortale e dal
gorgo delle accue fu trascinato in quello del foco eterno.

Per colpa del fellone, spergiuro e impomatato uffiziale
Filiberto Bodritti che mi separò da te e poscia, soddi-
sfatte le sue brame, si dileguò dicendo mendacemente
che dovea andare a battagliare.

Per ciò che accadde all'incolpevole figliuolo tuo il qua-
le, poscia averti  donato tanta soddisfazione con il suo
indefesso operare e molta pecunia da esso derivante, fu
ricondotto da un destino cinico e baro nel medesimo e
infimo rango che gli fu affibbiato allorquando, ancora
pubere, pervenne nelle Reali Cucine di Sua Maestà.

Oh Madre mia ora inferma anche per cagion mia!
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Allorquando  l'Ispettore  in  Capo  di  tutti  gli  Uffizii  di
Bocca e Cucina mi concederà di accorrere al tuo capez-
zale, io accorrerò.

Nelle  more  saluto  deferentemente  il  Riverendissimo
Parroco Antonio Maria Tellini con preghiera di fornirmi
quanto pria tue nuove e gli opportuni dettami per mon-
dare l'anima mia.

Oh dilettissima Madre!
Permetti ch'io ponga il mio capo sul tuo capezzale, af-
finchè tu l'accarezzi nel mentre che io prego Domine Id-
dio che affretti la tua guarigione perchè datosi che si ap-
propinqua il giorno del tuo genetliaco sarebbe cosa bel-
lissima che Egli ti facesse il dono della salute e per parte
mia sono oltremodo lieto che ti sia pervenuto quello che
affidai per la consegna al signor Domenico Musso della
Stazione delle Poste di Asti e che tanto ti piaccue.

Nella mesta ricorrenza del  cinquantacinquesimo gene-
tliaco ti  scrisse da Torino il  tuo devotissimo figliuolo
Teofilo nel giorno di sabato 29 marzo dell'anno del Si-
gnore 1851.
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Lettera numero 18
(7 aprile 1851)

Riverendissimo Parroco!
Lessi lagrimando per l'indicibile dolore che mi procurò
la vostra missiva con la quale mi annunziate che il me-
dico preconizzò che sianvi moltissime probabilità ch'io
divenga nuovamente orfano.

Per tale cagione subitaneamente mi affrettai al fine di ri-
chiedere udienza all'Ispettore in Capo di tutti gli Uffizii
di Bocca e Cucina e gli mostrai la lettera che mi inviaste
al fine che mi fosse concesso di avere personale contez-
za di come si appalesa la salute dell'inferma e egli mi ha
dato licenza di accorrere al capezzale di Mamma Mar-
gherita solamente nella mattinata della prossima dome-
nica.

Nel  frattempo ho ritenuto  essere  cosa  buona e  giusta
l'avvisare dell'accadimento i parenti dimoranti nel paese
di Capriglio e nell'ipotesi in cui taluno ritenesse oppor-
tuno il recarsi in Asti per fare opera di misericordia cor-
porale e ivi giungesse pria di me e alloggiasse per qual-
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che tempo appo la Madre mia prego la Riverenza Vostra
di compiere un grande favore al mio riguardo.

Datosi che in alcun modo non ho disio che oltre a Ella e
alla Madre mia sianvi altre persone che vengano a cono-
scienza delle mie vicissitudini, Le richiedo di tutto cuo-
re, oh beneamato Parroco, di voler celare accuratamente
in uno o più luoghi le mie tantissime lettere che nel cor-
so di oltre otto lustri ho inviato a Mamma Margherita
dalla Corte Sabauda.

Compiego a  questa  mia  l'immaginetta  medicamentosa
della Sacra Sindone con preghiera che essa, come indi-
cato a retro per lo specifico utilizzo in presenza di allu-
cinazioni  tattili,  gustative,  olfattive,  auditive  e  visive,
venga  dappria  immersa  nell'Aqua  Benedetta,  poscia
unta con l'Olio Santo degli Infermi e infine adagiata sul-
la fronte della Madre mia quale impacco medicinale che
di certo fugherà i malesseri nervosi che l'affliggono.

Riverendissimo Parroco!
Ella mi informa che, al fine di sopire l'interesse smodato
che il Vescovo di Asti ha dimostrato di avere riguardo
all'ospizio per gli  orfanelli,  la  cittadinanza ha ritenuto
essere meglio prevedere un ricovero per trovatelle, al-
meno fintantochè persevererà nella sua carica, e io rassi-
curo che comprendo appieno tale necessità e che contri-
buirò egualmente per quanto mi è consentito alla buona
riuscita dell'opera pia che Ella ha voluto intraprendere.
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E a tale proposito e come da sua desiderata, informo di
quel che ora  circola a Corte in merito alle vicende del
Vescovo di Asti, come se le notizie di gazzette e giornali
non fossero bastevoli:  trattasi  della  copia  del  testo di
una lettera inviata tempo addietro al Cardinale Tomma-
so Pasquale Gizzi Segretario di Stato di Sua Santità dal
Nunzio Apostolico di Torino Antonio Benedetto Anto-
nucci e della quale trascrivo un brano.

“Mi affretto di informare V. E. R. d'una calunnia la più
nera che mai possa immaginarsi a carico del Vescovo di
Asti Mr. Artico.
Il giorno 19 del c. venne da me S. E. il sig. Conte Avet
Primo Segretario degli Affari Ecclesiastici e mi comuni-
cò in nome del Re due dettagliati rapporti, uno diretto a
V. E. e l'altro indirizzato a questo Senato sottoscritto il
primo da un ecclesiastico ed il secondo dallo zio di un
chierico  per  nome Giuseppe  Risso  di  Baldichieri,  ne'
quali il suddetto Vescovo venia denunziato come reo di
sodomia con esso chierico attaccato da mal venereo nel-
le parti posteriori per i ripetuti atti esercitati da lui sul
medesimo,  che  ora  trovasi  per  tal  motivo ridotto agli
estremi di sua vita.
Il sullodato sig. Conte mi comunicò egualmente che il
Senato, tosto ch'ebbe ricevuto il detto rapporto si era su-
bito riunito in sessione straordinaria e che, senza consul-
tare il Re, avea risoluto di mandare al castello di Baldi-
chieri, dove il mentovato chierico trovavasi malato, una
commissione criminale composta d'un senatore, d'un se-
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gretario e di due aggiunti et cetera”.

E si mormora, senza però comprenderne la motivazione,
che il  propalatore di  tale lettera sia Silvio Pellico del
quale il Vescovo fu a lungo Padre Spirituale e consolò il
suo immenso dolore, che giammai si sopì, allorquando il
giovinetto Odoardo Briche del quale l'insigne patriotta
era amorevole precettore, si orbò della vita con un colpo
di schioppo.

Riverendissimo Parroco!
Ringrazio per avermi fornito  gli opportuni dettami per
poter mondare l'anima mia dal peccato originale che è
ancora in me e che scaccerò quanto pria,  mi genufletto
con filiale rispetto e con l'impegno di notiziarla di even-
tuali altri accadimenti riguardanti la persona di  Filippo
Artico, Vescovo di Asti e Principe Prelato Domestico di
Sua Santità Gregorio XVI.

Abbia cura della Madre mia nel mentre ch'io giungerò!

Scrisse da Torino il Vostro devotissimo Teofilo, peccato-
re a sua insaputa, il giorno di lunedì 7 aprile dell'anno
del Signore 1851.
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