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IL LIBRO NERO

CAPITOLO L.

Nel quale si racconta di mastro Benedicite, strozziere, e della
gran paura che avea.

Il sole era tramontato in mezzo a certi nuvoloni neri neri che
ingombravano l'orizzonte marino, minacciando, dopo una molto
bellissima giornata, una notte burrascosa. Gli ultimi riflessi dell'a-
stro, costretti sotto quella cappa di piombo, accendevano come
una striscia di fuoco lunghesso il mare, che si vedeva nereggiare
in lontananza, di 1a da parecchi ordini di monti e colline, che sono
i contrafforti dell'Apennino ligustico.

Le giornate, essendo sul finire d'autunno, riuscivano brevi; 1'a-
ria, gia fresca per la stagione, si raffreddava sempre piu per l'ac-
costarsi del temporale e per il calar della notte. E gia nascosto
nell'ombra, sebbene fosse murato su in alto, era il castello di Roc-
camala, severo edifizio tra il monastico e il feudale, siccome era
dimostrato da un campanile, vecchio avanzo di chiesa, dimentica-
to in mezzo a torrioni e mura merlate, le quali avevano da due lati
l'abisso, e un largo fosso dagli altri due, dov'era piu dolce il pen-
dio.

Se la memoria non mi tradisce, questo castello di Roccamala
era stato da principio un convento di frati cirsterciensi, ordine il
quale, fondato appena da S. Bernardo, si propago alla lesta come
una nidiata di conigli, e corse in pochi anni a popolare i paesi vi-
cini. In Italia, segnatamente, ' furono come le cavallette d'Egitto.
Dappertutto edificarono monasteri, e in parecchi luoghi (poiche



allora, a quanto sembra, la novita delle fogge presiedeva eziandio
alla prevalenza di questo o di quel sodalizio di frati) si allogarono
in que' conventi che altri ordini pitt non potevano far prosperare,
tanto erano andati giu nel concetto delle anime timorate.

Senonche, 1 cisterciensi, o bernardoni, come erano chiamati
dalle popolazioni ligustiche dal nome del fondatore, fortunatissi-
mi altrove, nol furono del pari nel loro ricovero di Roccamala.
Nocque loro la fortezza naturale del sito e il comandar che faceva
a due ottime strade (ottime, s'intende, per i tempi d'allora); laon-
de, corsi e ricorsi quei monti da gente strana, Roccamala fu presa
e divenne feudo di un valoroso conte, il quale non aveva altro che
la sua spada, ma sapeva con quella tagliarsi dalla pezza la sua
parte di tela. E intorno a Roccamala il conte Ugo si taglio di sif-
fatta guisa un largo dominio, donde appariva, come tanti suoi
pari, avvoltoio appollaiato sulla rupe, pronto a calare, se le discor-
die altrui gliene porgessero il destro, sulla marinaresca riviera. I
frati, messi fuori di sella, dovettero quindi andarsene a dimorare
piu giu, verso il paesello che dipendeva dalla rocca, ma dove fu-
rono sempre a disagio, e intisichirono, come una pianta in luogo
uggioso, sebbene il conte Ugo non li molestasse per nulla. Il fiero
castellano non badava ad altro che a rafforzare e munire la sua
rocca; la quale, pochi anni di poi, per una di quelle contese cosi
facili a nascere tra vicini, sostenne valorosamente 1'assedio di uno
dei signori Del Carretto, e lo rimando con Dio, conciato, lui e la
sua gente, per il di delle feste.

Ma egli non ¢ di questo conte Ugo, capo stipite dei signori di
Roccamala, che io debbo narrar le gesta ai lettori, sebbene talfiata
e' dovra essere ricordato con distesi ragionari. Narro di forse cen-
to trent'anni dopo di lui, quando quel forte legnaggio faceva bella
testimonianza di s¢ in un altro conte Ugo prode e gentil cavaliere,
amante delle giostre, delle cacce, delle tenzoni, dei trovadori e de'
geniali convegni, per le quali cose era quasi sempre calato il pon-
te di Roccamala e risuonavano le spaziosi arcate di festevoli risa e



di liete canzoni.

Gaia gente, allegre mura! Il giovine conte era ricco, potente e
bello come un eroe da romanzo, e felice per sovrammercato,
come gli eroi da romanzo non sogliono essere.

Il papa lo aveva benedetto, sul nascere, mandando al conte Ru-
berto suo padre, per si fausto evento domestico, un sacco d'indul-
genze, che potevano bastare al neonato per tutto il tempo della
sua vita, e avanzarne ancora un bel gruzzolo per uso della sua
gente di casa.

Nella sua rocca convenivano d'ogni parte 1 piu fedeli amici che
uomo vedesse mai, innamorati dei modi suoi cortesi, liberali e
magnifici; ed erano tali per nobilta di sangue, e per alto valore e
prodezze, da poter rinfrescare intorno a lui, nuovo Artu, l'onorata
memoria dei cavalieri della Tavola rotonda.

Egli aveva i piu bei falconi d'Europa, che gli erano stati donati
da un suo zio materno, gran maestro de' cavalieri di Malta. Della
qual cosa era giunta voce perfino al re di Francia, il quale, avvez-
zo per lo innanzi a ricevere ogni anno da Malta i migliori falconi
pellegrini, e non gli parendo piu che il gran maestro dell'ordine
facesse il debito suo con la usata larghezza, ebbe a tenerne parola
co' suoi gentiluomini. E uno di costoro gli rispose: - Sire, j'ai oui
dire que le Grand Maistre a un sien neveu, de fort bonne no-
blesse, qu' il a en grande affection, et c'est lui qui regoit les plus
beaux faucons et les plus gentils que l'on puisse voir. - A cui il re
di rimando: - M'est avis que ce jeune homme, puisque il est d'aus-
si bonne noblesse que vous le dites, vienne chez nous, et nous le
ferons notre grand fauconnier, et l'aurons en haute estime, tel és-
tant notre bon plaisir. Aussi nous ne perarone pas de si nobles et
gentilles bétes, si cheres a monseigneur Saint-Hubert, et gagne-
rons un vaillant chevalier pour notre joyeuse maison de France. -

Ma il conte Ugo non pote, siccome pur era desiderio dello zio,
tenere lo invito, in modo tanto cortese a lui fatto dai reali di Fran-
cia. Di fama, di potenza e di onore, egli aveva quanto bastasse ad



orrevole cavaliero del suo tempo; e poi, conte Ugo non avrebbe
lasciata 1'Ttalia per il trono del mondo se mai Domineddio glielo
avesse profferto; imperocche egli era amato dalla piu bella tra le
creature umane, da Giovanna di Torrespina, da colei che celebra-
vano per leggiadria e valore quanti erano cultori della gaia scien-
za, e che lascio ella stessa, a testimonianza del suo ingegno, le piu
graziose ballate in quella lingua provenzale, che era in fiore per
tutta Italia, innanzi che l'amante della bellissima Avignonese fa-
cesse della lingua italiana I'idioma d'amore.

Per simiglianti venture il conte Ugo non saliva punto in super-
bia, che borioso non era, né€ sciocco. Prode in armi, aveva com-
battuto daccanto al padre, e non ne menava alcun vanto; era misu-
rato ne' modi, schietto, umano e gentile. Ed ognuno, ricordando
come una indovina, chiamata dalla buona contessa Alda sua ma-
dre alla culla del bambino, avesse pronosticato: «tuo figlio sara
un uomo felicen, ripeteva che il conte Ugo era felice davvero, e,
quel che piu monta, era degno di esserlo.

Ma cotesto per l'appunto faceva venire i brividi, ogni qual vol-
ta se ne parlasse, a mastro Benedicite, lo strozziere, o falconiere
che dir si voglia, dei signori di Roccamala.

E perche mo'? Nato e cresciuto nel castello, il vecchio mastro
Benedicite amava il signor suo, sto per dire piu dei suoi falconi, i
quali falconi egli amava piu dei suoi occhi medesimi. Egli era un
quid tra il servo e il maggiordomo, tra il castaldo e il comandante
del presidio; era insomma il ser faccenda di casa; il vecchio arne-
se della rocca, che aveva liberta di parola come un pazzo. Stato
particolare che si spieghera agevolmente col dire che egli era fra-
tello di latte del vecchio conte Ruberto; che aveva salvata la vita,
o quasi, alla contessa Alda, un giorno che il suo ronzino le aveva
vinta la mano, e che, nato strozziere, perche tale era suo padre, ¢
tale suo avolo, aveva pure studiato un po' di latino sui vecchi
messali dei frati del paese, tanto da essere creduto uomo di dottri-
na da tutto il vicinato, e degno di intuonare il benedicite alla men-



sa dei suoi padroni, alla quale era ammesso, sebbene ad un desco
piu basso. Ora che i lettori sanno anche per qual ragione il nostro
valentuomo si chiamasse mastro Benedicite, noi finiremo il boz-
zetto col dire che egli sapeva il mestier suo a menadito, e (poiche
bisogna confessar tutto, il male come il bene) ne andava superbo
assai piu che non fosse consentito dalla cristiana umilta.

E adesso che lo si conosce intus et in cute, co' suoi vizi € con
le sue virtu, e non si pud dubitare che non amasse il conte Ugo,
come va, chiederete, che a mastro Benedicite venissero 1 brividi,
ogni qual volta si toccasse della felicita del padrone?

Qui giace nocco, lettori amorevoli, e se vorrete tirare innanzi a
leggere con quella pazienza medesima che io a scrivere, faro di
chiarirvi il negozio tra breve, senza guastar I'ordine del racconto,
il quale ora mi costringe a prendere' una viottola di fianco. Parra
una digressione, un perditempo, e non ¢ che una scorciatoia, per
la quale faremo un viaggio e due servizi.

Il dotto strozziere se ne stava nella sua falconeria, comodo edi-
fizio accanto alla seconda porta della rocca, dove erano tutte le
generazioni di falchi e d'astori, ed ogni altro arnese attinente alla
caccia. Quella nobile famiglia di bestie aveva faticato di molto
nella giornata, poiche il conte di Roccamala era andato con nume-
rosa brigata a falconare, ed aveva cavalcato per una ventina di
miglia, fino al castello di Torrespina, facendo gran caccia di uc-
cellame e selvaggina. Il buon nome degli alati cacciatori di Malta
era stato nobilmente sostenuto al cospetto di leggiadre dame e ca-
valieri, e mastro Benedicite raddoppiava il cibo a' suoi figliuoli,
com'egli soleva chiamarli, dando loro le interiora, cuori e fegatelli
di starne, lepri, ed altri volatili e quadrupedi, che erano stati feriti
a morte dai rostri di quelle bestie valorose.

- Optime, fili mi! Tu non hai nessuno che possa starti a paro.
Nullus tibi se conferet heros, sebbene tu abbia gia i sessanta suo-
nati. To, mio dolce amico, questo ¢ per te. -

1 Nell'originale "prendare"
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Queste parole, erano rivolte ad un bel falco randione, che ma-
stro Benedicite s'era recato amorosamente sul pugno, offrendo
alle sue allegre beccate uno spicchio di carne sanguinolenta. Era
quello il beniamino dello strozziere, e degnamente rispondeva
alla preferenza affettuosa di mastro Benedicite, facendo il fatto
suo per modo da non toccargli neppure il sommo delle dita, e in-
terrompendo ad ogni tratto il suo pasto (notate gran tenerezza)
con un picciol grido di gioia e di gratitudine.

- E tu, che fai costi, manigoldo? - borbottd poco stante mastro
Benedicite, facendo la voce tanto ruvida, quanto era stata dolce
dapprima. - Metto pegno che ancora non sara nulla a suo posto,
n¢ lunghe, né cappelli.

- C'¢ tutto, zio, ed ho anche ripulito per bene il pavimento; - ri-
spose, senza scomporsi punto per quella infinita ruvidezza, un
biondo adolescente, che era venuto allora a stringersi ai fianchi
del vecchio falconiere.

- E la lezione?

- Laso.

- Tanto meglio per te, se tu di' il vero, fannullone. Orvia, sen-
tiamo un tratto.... Quante sono le generazioni de' falchi? -

Il fanciullo stette un po' sopra pensiero; quindi rispose a mezza
voce:

- Sono sei....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, in quella che proseguiva a
dare il pasto alle sue bestie - certuni lo dicono, ma cotestoro, ra-
gazzo mio, non sanno neanco l'abbici della falconeria.

- Sono sette; - si provo a dire il fanciullo.

- Sette, si certamente, sette € non sei. La prima?

- Il randione.

- Adagio, adagio a' ma' passi € non mettiamo il carro davanti a'
buoi. Si va dal minore al maggiore, de minore ad majorem. 1l pri-
mo legnaggio sono lanieri, che sono i piul vani: molta apparenza e
poca sostanza. E il secondo?
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- Il secondo, son quelli chiamati pellegrini.

- Sta bene, e perche?

- Perche persona non puo trovare il loro nido; anzi sono presi
come in pellegrinaggio, e sono molto leggeri a nutrire, cortesi e di
buon'aria, e valenti e arditi.

- Bene, bene! - borbotto il falconiere - e il terzo?

- Il terzo sono falconi montanini, che si nascondono dappertut-
to, e quando son nascosti non fuggono piu; il quarto falconi genti-
1i; il quinto....

- Non correr gia a precipizio! Festina lente, ragazzo mio! Che
cosa sono anzitutto i falconi gentili?

I1 fanciullo era rimasto a secco. La voglia di far presto gli ave-
va fatto perdere il filo.

- Ma.... - disse egli - i falconi gentili sono.... sono....

- Sono quel che tu non sai, per quanto io vedo. E quello che tu
non sai, gli € che 1 falconi gentili sono nobilissimi, prendono la
gru, ¢ non hanno che un male, cio¢ di volar troppo lungo, per
modo che si bisogna averne buon cavallo per seguirli, e quassu
per i nostri greppi non approderebbero. Ora al quinto, e bada a
non incespicare.

- I quinto - prosegui il nipote - son gerfalchi, li quali passano
tutti gli uccelli della loro grandezza, e sono forti, fieri, ingegnosi
e bene avventurati in cacciare e in prendere; il sesto ¢ il sagro,
molto grande e somigliante allo sparviero.

- All'aquila! all'aquila! - interruppe mastro Benedicite. - Vedi
mo', Anselmuccio, questo ¢ appunto un sagro; o dove ti sembra
egli che rassomigli allo sparviero? Quello che tu di' ¢ I'astore, non
gia il falco sagro.

- All'aquila; - soggiunse il ragazzo, risovvenendosi, - ma, degli
occhi, del becco, delle ali e dell'orgoglio somigliante al gerfalco.
11 settimo....

Mastro Benedicite non aveva messo a tortura il nipote, che per
farlo giungere a quel settimo.

12



- Eccolo, il settimo, - interruppe egli con aria di trionfo - ecco-
lo, il randione, ciog, il signore e re di tutti gli uccelli, che non ¢
niuno che osi volare appresso di lui, n¢ dinanzi. Vedi, figliuol
mio, tu lasci il randione contro qualsivoglia uccello munito di po-
derose ali, e non c'¢ verso di fuggirgli; cadono tutti tramortiti in
tal guisa, che l'uomo li puo prendere, come fossero morti. -

E cio detto, essendo finito con la lezione il pasto delle sue be-
stie nobilissime, mastro Benedicite si volse da capo al beniamino
randione:

- Non ¢ egli vero, fili mi dilectissime, che voi siete uccello da
cosiffatte prodezze? Or via, pigliate il cappello e buona notte.
Salve tandem!

Il falcone, con la mansuetudine di tutti i suoi pari, quando sia-
no manieri, e stati da gran pezza a scuola sotto un buon maestro
d'arte aucuparia, raffermo con moti quasi soavi le palpebre, si la-
scid incappellare come un membro della confraternita della Mor-
te, e coi geti annodati ai piedi si pose chetamente sul bastone a
dormire.

Ora, in quella che mastro Benedicite si metteva attorno agli al-
tri falconi per far loro il medesimo uffizio, si affaccio sull'uscio
della falconeria un famiglio.

- Oh¢, mastro Benedicite, s'ha egli da alzare il ponte, questa
sera?

- Che ponte mi vai tu pontando ora? - grido stizzito il falconie-
re.

- Si, il ponte, il ponte! - disse di rimando quell'altro. - Messer
lo Conte e tutta la sua gente sono per andare a mensa, ¢ credo
non aspettino piu altri da fuori.

- Questo sapevo; e poi?

- E poi, mastro Benedicite, io non c'entro. Se a voi piace che il
ponte rimanga calato, accomodatevi pure. Voi avete da messer lo
Conte ogni autorita, per far questo ed altro....

- Si certo, € me ne vanto; - rispose lo strozziere, che parlava al-
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lora da comandante della guardia - e penso di non essere venuto
meno alla fiducia di messere Ugo. Il ponte ¢ alzato.

- E calato, - s'impuntava a dir l'altro - qui siete in errore; & ca-
lato.

- Amico, - esclamo mastro Benedicite, dopo aver bene squa-
drato in viso il famiglio, alla luce di una lanterna che aveva acce-
sa durante quel po' di conversazione, - bibisti quam maxime, a
quel che pare.

- Che cosa dite? io non intendo il vostro latino.

- Dico che tu t'impacci de' fatti tuoi, e non mi venga a far 1'o-
mo; dico infine che tu se' pazzo, o ubbriaco. -

Quell'altro si strinse nelle spalle, facendo con le labbra 1'atto di
chi alla perfine non ci ha n¢ sal n¢ pepe da metter su. E mentre il
vecchio, presa la lanterna, esciva dalla falconeria per avviarsi alla
porta della rocca, si fece in tal guisa a proseguire il discorso:

- Jo non volevo far altro che darvi un cenno della cosa. Per me,
poi, stia calato, o si alzi, non me ne importa un frullo. Ad altri, in
cambio, puo talentare che l'escita sia libera, € non c'¢ nissun male.
Gia, chi ha da venire a darci molestia quassu? Nemici molti, si fa-
rebbero scorgere troppo tempo prima. Pochi, avrebbero degna ac-
coglienza. E se pure non si ha paura del diavolo.... il quale del re-
sto non ha bisogno....

- Sta zitto 1a, manigoldo! - grido Benedicite, e fu ad un pelo di
mettergli la palma della mano sui denti. - Tu non sai quel che ti
dica, e meno ancora di quello che hai detto poc'anzi del ponte ca-
lato.

- Orbene, vedete di per voi; ¢ alzato o calato? Erano allora per
l'appunto alla porta, e 1 buffi dell'aria esterna s'ingolfavano rumo-
rosamente sotto 1'androne. Mastro Benedicite non rispose, che
non avea tempo da schermire di lingua col famiglio, e con passo
deliberato corse da un lato dell'androne a cercare un uscio soc-
chiuso, donde usciva un po' di luce fumosa e un suon di voci av-
vinazzate.
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- Che fate voi qui, pendagli da forca? Giuocate a zara? Avrete
tempo a giuocare, quando sarete con Satanasso, che il malanno vi
ci porti illico et immediate! Chi ha calato il ponte, che ¢ stato le-
vato pur mo' sotto i miei occhi?

- Mastro Benedicite, - rispose uno degli arcieri, alzandosi dalla
panca, - noi non ci siam mossi di qui. Se il ponte era alzato, come
voi dite, penso che lo sara tuttavia.

- No, vi dico; € calato.

- Sara qualche paggio, - entro a dire un altro della brigata, in
quella che tutti uscivano dalla camera per tener dietro allo stroz-
ziere, - sara qualche paggio randagio, che ne fa qualcuna delle
sue.

- Baie! Questi manigoldi si calano giu nel fosso dalle finestre,
quando loro metta conto di uscire a far le scorribande nel vicina-
to. E cosi si fiaccasse una volta il collo, messer Fiordaliso, che ha
introdotto il costume di appendersi alle scale di corda! Ma qui, vi-
vaddio, gatta ci cova, o voi altri avete calato il ponte, ed ora che
siete alticci dal vino, non ve ne ricordate piu altro. -

Gli arcieri, che ben sapevano di non averci messo mano, ma
che pure volevano farla finita con le sfuriate di quell'autorevole
personaggio, non risposero verbo. Chi tace acconsente; e per tal
guisa fu tacitamente ammesso che il ponte di Roccamala, la sera
del 29 novembre, giorno di san Saturnino, dell'anno del Signore
1284, era stato levato e calato.

Ma quel ch'era stato disfatto bisognava rifare. E gia si appi-
gliavano alle manovelle per trarre le catene, allorquando si udi
dall'altro lato del fosso lo scalpito di un cavallo che risaliva ga-
loppando il pendio, e, subito dopo, lo squillo di un corno che do-
mandava ospitalita al conte Ugo di Roccamala.

- Chi diamine giunge a quest'ora? - esclamo uno degli arcieri.

- Proprio a tempo, - soggiunse un altro, - per farci risparmiar la
fatica!

- E come ha fretta, il sere! E' suona alla disperata.
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- Su, su, tirate, alla croce di Dio, € non mi state a far chiacchie-
re! - interruppe lo strozziere.

- O perche volete voi che si alzi il ponte, ora, per calarlo da
capo? E l'ospite che giunge, per dove volete che passi?

- Che ospite del malanno! Vada a farsi impiccare per la gola....

- Ma.... e messer lo Conte, se giunge a risaperlo....

- Messer lo Conte.... messer lo Conte.... vi comando io, € pa-
ghero 1o per tutti. -

E dicendo queste parole, il vecchio strozziere tremava a ver-
ghe.

- Poffarbacco! - esclamo uno degli arcieri - si direbbe che ave-
te paura di una visita di messer Satanasso in persona. Basta, sia
come vi talenta, o, per parlar latino alla vostra guisa, fiat volontas
tua, mastro Benedicite. Orsu, figliuoli, alle manovelle!

- Si, si, alle manovelle! - ripeté lo strozziere, piu morto che
vivo, senza stare a piatire coll'arciere, e mettendosi all'opera egli
stesso con le braccia tremanti.

- Ohe! ohe! messeri! In tal guisa si ricevono gli ospiti, dalla
gente costumata?

Queste parole, accompagnate da un riso sarcastico, venivano
dall'altra banda del fosso. Mastro Benedicite non poteva scorgere
chi fosse, essendo egli sotto la luce della lanterna, e il nuovo capi-
tato fermo di 1a dal ponte nella oscurita della notte; ma tant'e, gli
parve di scorgere un paio d'occhiacci flammeggianti, € per moto
naturale si reco le dita alla fronte, per farsi il segno della croce.

- Domine salvum fac.... Vade retro Satana.... - borbotto egli tra
1 denti. - Alzate, alzate, in nome di Dio!

Intanto il riso sarcastico si faceva udire da capo, e la voce con
€ss0.

- Ah! ah! grazie, grazie, per mia fe', mastro Benedicite! Un po-
vero romeo ¢ egli dunque un cane tignoso, che gli si chiudano le
porte sul muso? In verita ch'io mi facevo piu ospitali 1 signori di
Roccamala. -
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Tocco nel vivo, lo strozziere si fe' qualche passo innanzi, ma
senza por piede sul tavolato del ponte, e tirando intorno a s¢ tutti
gli arcieri, perche gli facessero buona difesa; quindi, con voce che
si provava a far parere sicura, rispose:

- I signori di Roccamala furono sempre e saranno i piu ospitali
cavalieri della cristianita, messer pellegrino, e cotesto abbiatevelo
per fermo. Appunto in quest'ora c'¢ corte bandita a tutti i piu ripu-
tati che portino spada e cappa in questi dintorni, e scorre il vin di
Cipro, che alla mensa del serenissimo doge di Venezia non se ne
bee del migliore. Ma gli ospiti del magnifico conte Ugo son per-
sone a modo, e non hanno la vostra meschina figura, messer pel-
legrino, sebbene io la scorgo attraverso questa mezza oscurita.

- Ah, voi giudicate I'vomo dalla apparenza? Io dovrei pigliarvi
allora per un otre, se bene vi scorgo a mia volta. Andate 1a, ma-
stro Benedicite... € non vi faccia meraviglia ch'io vi chiami col
vostro nome, poiche¢ I'hanno pur mo' gridato gli vomini vostri.
Andate 13, ed annunziate al magnifico conte Ugo la venuta di un
povero pellegrino di Roma.

- Di Roma! - ripeté con piglio d'incredulita lo strozziere, in
quella che dentro di s¢ si raccomandava a tutti i santi del calenda-
rio.

- Ne dubitate? Ci ho gusto. L'uomo che dubita ¢ 1'uomo che
pensa. Ma io ci ho di buone testimonianze a mettervi fuori, che
potranno acquetare la vostra timorata coscienza. Vengo da Roma,
dove ho visto il Papa e la Santa Madre Chiesa, che fanno insieme
una buonissima vita. Peccato che non abbiano figliuoli! Basta, io
porto qui, sulla sella del mio magro ronzino, una gerla di coronci-
ne benedette e d'indulgenze plenarie, e poi le piu succose dispen-
se che ogni buon cristiano possa desiderare; dispense di sgravarsi
senza dolore, checche sia stato decretato in contrario; dispense di
mangiare il proprio simile, quando si abbiano buoni denti, e di
bere senza ubriacarsi, mettendo acqua nel vino. Che ve ne pare,
mastro Benedicite? son io degno di entrare?

17



- Su, su, arcieri ! - urlo il vecchio strozziere. - Alle catene, alle
catene!

Ma si, a persuaderli che gli tenessero bordone! Gli arcieri era-
no rimasti stregati dalle bizzarrie del pellegrino, e sghignazzava-
no ereticamente, senza badare alle furie di mastro Benedicite. Ed
egli a gridare, a tempestare, a pigliarli pel collo (che la paura gli
raddoppiava le forze), fino a tanto non li ebbe ridotti all'obbedien-
za. Ma, sebbene ci si mettessero tutti, ed egli medesimo si provas-
se ad aiutarli, le catene non iscorrevano punto.

- Voi non fate il debito vostro, manigoldi; tirate a voi con
quanta forza avete!

- Mastro Benedicite le catene hanno la ruggine. Intanto quel-
l'altro continuava a ridere.

- Mastro Benedicite, la ruggine ¢ molto piu cortese dama che
voi non siate cavaliero. Ora, voi vedete, gia venti volte, non una,
avrei potuto passare, e nol fo, per non usare villania al vostro si-
gnore. Ma se egli non ¢ malnato castellano, udra i tre squilli di
corno che si mandano alle porte della sua rocca. -

Cosi parlo il pellegrino di Roma, e, posto mano al corno che
gli pendeva da fianco, suono con esso tre volte.

- Misericordia! - esclamarono gli arcieri. - Questa ¢ la tromba
del giudizio universale.

CAPITOLO II.

Dove si legge della felicita di conte Folco, come fosse celebrata
dal biondo Fiordaliso.

Al primo squillo di corno, quel tale squillo che avea fatti rima-

nere sospesi con le braccia in aria gli arcieri, conte Ugo stette egli
pure sospeso, con la coppa d'oro alle labbra.
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- Un ospite! - esclamo egli, voltandosi alla brigata. - Sia il ben
venuto a Roccamala.

E bevuto un sorso, mando attorno la tazza, quella tazza d'oro
lavorato con la quale i suoi antenati, da Ugo il negromante, fino a
Ruberto il taciturno, avevano avuto costume di far le loro libazio-
ni ospitali.

- Messere, - disse Fiordaliso, - i0 mi penso che questo scono-
sciuto visitatore rimarra un pezzo alla porta e morra anche a ghia-
do, se aspetta che gli apra mastro Benedicite. -

Colui che parlava in tal guisa era un giovine sui vent'anni, ve-
stito di un farsetto azzurrognolo listato di bianco e di vermiglio, e
con una zazzera bionda le cui ciocche scompigliate scendevano a
nascondergli mezza la fronte e le guancie. Il viso roseo e la deli-
catezza dei contorni lo avrebbero fatto togliere agevolmente per
una leggiadra donna travestita da paggio, se certi peli vani che
ombreggiavano il labbro superiore e il basso delle guance, non
avessero fatto manifesto che egli avea dritto a portare il nome ma-
scolino di Fiordaliso, col quale era chiamato a Roccamala, e co-
nosciuto da tutte le graziose femmine della contéa, nel giro di
venticinque miglia, ed anche piu oltre.

Il conte Ugo sorrise con aria affettuosa alle parole dell'adole-
scente.

- Che vuoi dir tu, Fiordaliso?

- Dico, messere, che con mastro Benedicite non si pud uscir
mai, quando s'¢ dentro, n¢ entrare, quando s'¢ fuori. Egli ¢ sospet-
toso come una lepre, e mal per noi se gli somiglia san Pietro, o se
va egli un giorno a far da portinaio in sua vece.

- Per ora, - soggiunse il Conte, - €' bisognera che se la tolga in
pace e metta mano alle chiavi. Roccamala non ¢ un paradiso; ma
essa non ¢ mai stata chiusa a nessun viandante che domandasse
ospizio per amor di Dio, o del valoroso barone san Giorgio che
I'ha in guardia. I miei antichi furono gente melanconica e conte-
gnosa, ma a questo debito non hanno fallito mai, e non lo dimen-
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tica di certo il mio vecchio strozziere, che ¢ il cronista della fami-
glia.

- Ah! gli ¢ dunque un uomo di dottrina, il vostro Benedicite? -
chiese Ansaldo di Leuca.

- Altro ci ¢! Non parlo dei suoi testi latini, che n'ha sempre una
serqua tra i denti, parati ad uscirne fuori. Ma ¢' vi sa dire quando
e come fu murato il castello, e poi giu giu una infilzata di storiel-
le, che a udirne la meta v'intronerebbero il capo per un giorno e
non vi lascerebbero piu dormire la notte. Ma lo so ben io, che da
bambino gli ero sempre sulle ginocchia e pendevo dalle sue lab-
bra; lo stuzzicavo sempre a narrarne di nuove, € poi non c'era piu
verso che potessi pigliar sonno, tante erano le immagini del tem-
po antico, che scendevano a popolare la solitudine della mia ca-
mera. Ma questo ospite non giunge....

- Io ve I'ho detto, messere; mastro Benedicite vorra sapere an-
zitutto il nome, la patria e la condizione, se scapolo o ammoglia-
to, e Dio sa quant'altre cose di quella fatta.

- Se egli fa cio, vuol levarmi il mio buon nome, e noi dovremo
dargli una strapazzata, appena ei venga quassu. Messeri, questo
vin di Cipro.... Ma che diamine fa egli, quel vecchio scimunito?
Ho 10 ad esser chiamato per cagion sua il piu tristo cavaliero d'l-
talia?

Questa sfuriata del conte Ugo era cagionata, siccome i lettori
hanno indovinato per fermo, dai tre squilli di corno che metteva il
forastiere, stanco di attendere e di piatire con mastro Benedicite.

- Al nome di Dio! - esclamo Ansaldo di Leuca. - Questi ¢
uomo di vaglia.

- E quel vecchio pazzo non se ne da per inteso! Suvvia, Fior-
daliso, scendi tu alla porta, e vedi che cos'¢ egli mai che ha intor-
pidite le gambe al nostro falconiere. -

Fiordaliso corse con quella baldanza che ¢ propria de' giovani
e che a lui era accresciuta dieci cotanti dalla amorevolezza del
suo signore. Ma egli era appena sulle scale, che vide giungere an-
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sante, trafelato, mastro Benedicite; laonde, aspettatolo sul piane-
rottolo, rientrd con esso lui nella sala, con una curiosita in corpo
da lasciarsi indietro una dozzina di femmine. Intendiamoci bene,
di femmine e non di donne, poich¢ tra queste e quelle, sebbene
non ammessa dal vocabolario, corre una differenza grandissima.

- Orbene, mastro Benedicite, - grido conte Ugo, appena ebbe
scorto da lunge lo strozziere, - € come va che i forastieri chiedono
ospitalita e non l'ottengono, a Roccamala? -

Senonche, fatto questo rimprovero in forma di domanda, egli
vide la faccia dello strozziere, e, buono com'era, tosto raddolci la
sua voce per dirgli:

- Ma che ¢, Benedicite? Che cosa® sono quegli occhi stralunati,
e quel viso smorto?

- Egli ¢, messer lo Conte.... - balbetto il vecchio - egli ¢.... ho
calato il ponte.... ciog, l'avevo alzato e poi lo rinvenni calato....
Un pellegrino, che afferma giunger da Roma.... ¢ mi pare che
venga piuttosto da casa il diavolo....

- Potrebb'esser tutt'uno! - esclamo Ansaldo di Leuca.

- Sara come voi dite, messere Ansaldo; ma io penso che questo
forastiero del malanno... insomma, io so quel che mi dico....

- Si, si! - interruppe ridendo il conte Ugo, dopo aver fatto cen-
no degli occhi a Fiordaliso, il quale fu sollecito ad uscire da capo.
- Ma voi avete a sapere eziandio, mastro Benedicite, che il nostro
castello, anco a voler partecipare alle vostre superstizioni, non ha
paura del diavolo. Qui c'¢ stato parecchi giorni il santissimo Ber-
nardo di Chiaravalle, quando Roccamala era convento del suo or-
dine, e la benedizione di un tanto uomo non basta ella a raffidar-
vi?

- Essa, con vostra licenza®, messer lo Conte, non ha
impedito....

- Ah, ah! vecchie storielle da raccontarsi quest'inverno accanto

2 Nell'originale "coso". [Nota per 1'edizione elettronica Manuzio]
3 Nell'originale "liconza". [Nota per 1'edizione elettronica Manuzio]
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al fuoco. Ma dove lasciate voi, uomo di salda memoria, le benedi-
zioni di due papi? Dove la visita del vescovo Gualberto? Macte
animo, generose senex! vi dir0 io, imitandovi; noi siamo armati di
bolle, d'indulgenze e d'acqua santa, per ricevere anco una visita
dello spirito maligno. Portae inferi... come dite voi, che io non lo
ricordo piu, il vostro latino?

- Non praevalebunt, messer lo Conte; e cosi Dio v'ascolti! -
soggiunse mastro Benedicite, che, vedendosi 1a, al cospetto del
suo signore e di tanti allegri cavalieri, incominciava a stupirsi d'a-
vere avuto paura.

- Ben venga il diavolo, se pure ¢ egli che giunge! - disse An-
saldo di Leuca.

- Egli ¢ alla perfine un cavaliero di alto legnaggio, sebbene ca-
duto in disgrazia del piu possente barone del mondo, - soggiunse
Enrico Corradengo, - e noi ci terremo ad onore di averlo com-
mensale.

- Ecco un forastiero che fa parlar molto di s¢, - conchiuse il
conte Ugo, - e noi vedremo se la persona sua rispondera alla no-
stra aspettazione. Ad ogni modo, sia il benvenuto tra noi. Mastro
Benedicite, aprite, vi prego, al vostro spauracchio. -

Il falconiere ando verso l'uscio della sala e la spalanco. Frat-
tanto si udiva lo scalpiccio dei piedi nel corridoio, e la gaia voce
di Fiordaliso.

- Entrate, messere pellegrino; venite a scaldarvi e a rifocillarvi
un tratto in buona compagnia. -

Allora fu veduto entrar nella sala un uomo smilzo e lungo
come.... dove peschero io il paragone? come le speranze dell'au-
tore di questo racconto.

Egli si fece innanzi, rasentando una ricca mensa, intorno alla
quale erano seduti dieci o dodici convitati. La sua cappa di bigel-
lo, tutta sgualcita e rattoppata in piu luoghi, il sarrocchino coperto
di nicchi marini e il largo cappello che s'era lasciato ricadere die-
tro le spalle, facevano contrasto co' farsetti e giustacuori di vellu-
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to variopinto, con le berrette piumate, e le collane d'oro alle quali
accresceva splendore la luce riflessa dei doppieri. Ma piu assai
che le vesti, contrastava la sua pallida faccia coi volti allegri degli
ospiti di Roccamala.

Chi era costui? Un romeo, cio¢ un pellegrino che veniva da
Roma. Pellegrini si dicevano coloro i quali andavano a sciogliere
il voto ai luoghi santi, e segnatamente al sepolcro di Cristo; romei
piu propriamente coloro i quali andavano alla eterna citta, per ba-
ciare il piede al Giove di bronzo, ribattezzato San Pietro, e per ot-
tenere la benedizione del papa. Ma quello del roméo non era un
mestiero, sibbene uno stato accidentale e transitorio dell'uomo;
ora, che altro fosse, e a qual ceto appartenesse il nuovo venuto,
non era dato d'intendere. Poteva essere un povero diavolo, che,
stanco di servire gli uomini, si fosse accomodato ai servigi di
Dio, od anco un barone, carico di peccati, che fosse andato a pen-
tirsene a Roma, col cilicio alle reni e col bordone tra mani.

La cera del pellegrino non lasciava intendere se egli fosse di
questa o di quell'altra specie; ma certo non era d'uomo da poco. Il
viso, un tal po' allungato e scarno, mostrava que' fini contorni che
non sono oggi, e per fermo non erano allora, di gente rozza e vil-
lana. Assai meno poteva indovinarsi l'eta, imperocche quel suo
viso era tale da rispondere ad ogni congettura, e si poteva dargli
trenta come sessant'anni; privilegio dei vecchi e dei giovani in-
vecchiati, allorquando gli uni e gli altri abbiano membra asciutte,
e carni e peli senza un colore spiccato.

Per farla finita con le dipinture, diremo ch'egli era aitante della
persona, e per avventura oltre la comune degli uomini, che infine
1 suoi modi erano d'uomo punto impacciato nel farsi innanzi ad
una nobile brigata.

Egli entro diffatti con passo fermo e sicuro, affrontando gli
sguardi curiosi; e rasentando, come ho gia detto, la mensa, ando
difilato verso il conte Ugo, che al suo apparire s'era cortesemente
alzato da sedere, per farglisi incontro.
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- Entrate, messer pellegrino; - aveva detto quest'ultimo, ac-
compagnando le parole con atti graziosi. - Deponete il vostro bor-
done e il cappello, e sedete qui daccanto a me. Il nostro Fiordaliso
cedera di grand'animo il suo posto al nuovo ospite che la nostra
buona ventura ci manda.

- E non gli chiede nemmanco il suo nome! - borbotto fra i den-
ti mastro Benedicite, in quella che andava a sedersi al suo posto
consueto, nel basso, della tavola. - Gia, egli ¢ sempre stato cosi,
come tutti i suoi vecchi! Suo padre, il taciturno, non apriva la
bocca che cinque o sei volte all'anno, e ci volevano proprio i fora-
stieri, per fargliele metter fuori, quelle quattro parole! -

I1 pellegrino, intanto, si era seduto a fianco del conte Ugo, e
dalle sue mani aveva ricevuto la coppa ospitale; ma in cambio di
recarsela alle labbra, stava curiosamente a guardarla.

- Vi piace questa coppa, messer pellegrino? - ripiglio a dire il
conte Ugo. - A me duole di non potervela offerire in presente,
dacche essa ¢ la coppa dei signori di Roccamala, la coppa di un
mio famoso antenato, che portava appunto il mio nome, or sono
forse cento e trent'anni. Non ¢ egli vero, mastro Benedicite?

- Si, messere; - rispose il vecchio, - Ugo il negromante mori
nel 1150. E la coppa, narrano le cronache, fosse quella di Bor-
man, gigante che 1 Liguri adorarono poscia come un dio, la quale
fu donata al conte Ugo dalla fata Melusina. Il santo vescovo
Gualberto voleva buttarla giu nel torrente, ma il vostro trisavo
Aleramo....

- Basta, basta! - interruppe il Conte. - Ecco gia un monte di pa-
role per una coppa che non ne franca la spesa, quantunque sia d'o-
ro. Ella ha un sol pregio, messer pellegrino; vo' dire I'amorevolez-
za con la quale io la presento a' miei ospiti.

- Lo so, messer lo Conte, lo so; - rispose il romeo. - Questa ¢ la
fama che di voi corre nel mondo.

Quindi, rivoltosi alla brigata, soggiunse, innanzi di recar la
coppa alle labbra:
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- Nobili messeri, io bevo alla vostra felicita, se pure ¢ possibile
che un uomo sia al mondo felice.

- Grazie dell'augurio, messer pellegrino; - disse Ansaldo di
Leuca; - ma voi m'avete 1'aria di dubitarne. O perche non potreb-
be uomo esser felice in questo mondo?

- In hac lacrymarum valle; - borbottd mastro Benedicite. - Ora
vediamo che cosa gli sa risponder costui. A' suoi pari non hanno
di certo a mancar le ragioni! -

Ma il pellegrino li lascio a bocca asciutta ambedue, contentan-
dosi a rispondere:

- Messere, a chiarirvi cotesto per bene, si vorrebbe una troppo
lunga dissertazione.

- E voi sarete stanco; - entrd a dire il conte Ugo.

- Oh, non gia, messer lo Conte! - rispose il pellegrino. - Vengo
da Roma a piccole giornate, € non fo molta fatica. Oltre di che, il
compito ch'io m'ho preso laggiu, mi ha consentito di giovarmi
dell'opera di un ronzino; e Lutero, comunque non faccia gran mo-
stra di membra, € un animale che sa il debito suo.

- Che nome! Lutero! - esclamo Enrico Corradengo.

- Un nome greco - rispose il pellegrino - a Roma si studia mol-
to il greco, oggidi.

- Gran citta, quella Roma! non ¢ egli vero, messer pellegrino?

- Si, davvero, gran citta; e chi non I'ha veduta, sia detto con
vostra licenza, nobili messeri, non ha veduto nulla. E dire che di
presente ella non ¢ ancor giunta a quel tanto di grandezza che
papa Leone X ha in mente!

- Leone X! - non pote rattenersi dallo interrompere mastro Be-
nedicite. - O non ¢ piu papa Onorio IV?

- Ah! voi siete forte di cronologia, a quel che pare, mastro Be-
nedicite! - rispose il pellegrino. - Onorio IV se ne ¢ salito diritto
al cielo, dove sta pregando per la conservazione di Santa Madre
Chiesa e pel suo trionfo sui tristi che le fan guerra. Ora abbiamo
pontefice il santuomo Leone X, munificentissimo principe, il
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quale da opera a grandi e laudabili novita. Vedrete la basilica di
San Pietro, quando sara riedificata, e mi saprete dire s'ella non
sara divenuta la piu gran meraviglia del mondo cattolico. -

Cosi dicendo, il pellegrino fece col capo il cenno di chi ha no-
minato una cosa sacra. Mastro Benedicite non aggiustava fede a'
suoi orecchi medesimi. Quell'umile e costumato pellegrino, che
parlava con tanta reverenza cristiana, era egli colui che di 1a dal
ponte levatoio di Roccamala gli aveva pur dianzi parlato, a lui
mastro Benedicite, in si beffarda maniera? Un uomo avveduto
avrebbe, a dir vero, notate sulla faccia del pellegrino, segnata-
mente ai lati delle labbra, alcune rughe, nelle quali usa nasconder-
si l'ironia, e in certe guardature, che accompagnavano le parole,
sarebbe colto in flagranti lo scherno. Ma il buon falconiere, quan-
tunque sapesse di latino, non era uomo da intendere questi non-
nulla; argomentate poi se potesse coglierli a volo! Egli era come
trasognato, e gia si pentiva in cuor suo di aver cosi male inteso, e
peggio giudicato, un uomo che faceva testimonianza di tanta reli-
gione.

- E come si vive a Roma? - domando Fiordaliso. - Chi non ha
sulle spalle i gravi carichi della santa religione, non ci morra mica
di noia?

- Dio ne guardi, messere! Roma ¢ I'Atene d'Italia. Sua Santita ¢
un uomo co' fiocchi; vo' dire un degno vicario di Dio. Il redentore
del mondo ¢ rappresentato laggiu come si addice a cosi alto baro-
ne. E il Machiavelli, con la sua Mandragora! Quella ¢ una com-
media! Il papa ha gia voluto udirla recitare due volte. E il Bembo!
Che piacevole uomo e che latinista di vaglia! Figuratevi, nobili
messeri, ch'egli ha scritto ad un amico suo, non avesse a leggere
le epistole di san Paolo, per non guastarsi la buona latinita! La
merce di questo valentuomo, che ¢ segretario ai brevi, gli oracoli
del Vaticano sono espressi con una eleganza, che non fu mai la
maggiore. La vergine Maria si chiama Dea Lauretana; papa Leo-
ne ¢ assunto al pontificato jussu deorum immortalium; celebrar la
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messa da morto si chiama litari Diis manibus, ed altre frasche si-
miglianti, che capira per bene mastro Benedicite, il quale ho udito
essere molto intendente della lingua del Lazio. -

Lo strozziere, toccato nel suo debole, chino gli occhi modesta-
mente sul tagliere. La diffidenza, che gli era nata in petto contro il
forastiero, incominciava ad andarsene in fumo.

- Voi dicevate, messer pellegrino, della basilica di San Pietro.

- Affe, sara quella un'opera stupenda. Figlio di Lorenzo il Ma-
gnifico, Leone X non fara che cose magnifiche. Ma ci bisognan
danari.

- Nulla res sine pecunia! - sentenzio Benedicite.

- -Si, veramente, ¢ a cotesto si pensa per l'appunto ora, e
chiunque aiutera alla grand'opera avra indulgenze a macca.

- E voi, messer pellegrino, - entro a dire il Conte, - se ben
m'appongo, ne avete in buon dato.

- Si, messer lo Conte, ne porto attorno per cui piacciono. Vo in
Monferrato; di 1a passero in Lamagna, dove spero il negozio ab-
bia a prosperare piu assai che in ogni altra parte d'Europa. Ahime,
sono stato un grande scioperato fino ad ora, e mi bisogna racqui-
stare il tempo sprecato, con qualche opera buona. Ma gia questi
non sono discorsi da farsi a mensa, e in compagnia di tanti orre-
voli cavalieri. Proseguite, di grazia, 1 vostri interrotti ragionari, se
pure ad un forastiero ¢ permesso di udirli.

- Che diamine! Noi stavamo appunto per chiedere una ballata a
Fiordaliso, il nostro bel paggio, che la pretende a poeta, e, in fede
mia, non senza ragione.

- Mi sara grato udire cio che bisbigliano le Muse nell'orecchio
di un si leggiadro garzone.

- Oh, non vi aspettate grandi cose, messer pellegrino! - rispose
Fiordaliso, che si era fatto rosso come una brace. - Io non ho stu-
diato d'arte poetica, e vo strimpellando il liuto come un mene-
strello villereccio.

- Suvvia, Fiordaliso, non ci buttiamo giu di questa guisa! Il no-
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stro ospite avra forse udito piu valorosi trovatori che tu non sia;
ma 10 metto pegno che egli non rimarra al tutto scontento dei fatti
tuoi. Sentiamo dunque la tua ballata! -

I1 paggio non si fece pregare piu oltre, e andato a pigliare in un
cantuccio il liuto, incomincio a trarne parecchi accordi, i quali vo-
levano proprio dimostrare come il suonatore fosse stato troppo
modesto, paragonandosi ad un menestrello giramondo. Quindi,
giusta il costume degli antichi trovatori, non ancora perduto in
que' paesi feudali, si fece a cantare in questa maniera:

- Conte Folco ¢ prode ¢ bello,
Esemplar de' cavalieri.

Fido albergo ¢ il suo castello
Di dugento balestrieri.

Cento lance ei mette in guerra.
E possente € paventato;

Ma piu ancora avventurato
Dell'affetto d'ogni cor.

S'¢ felici in sulla terra
Fin che regni in terra amor. -

- Bene, Fiordaliso, bene! - grido Ansaldo di Leuca.
E tutti in coro ripeterono il ritornello:

S'¢ felici in sulla terra
Fin che regni in terra amor.

Il giovinetto prosegui, accompagnandosi cogli accordi del suo
liuto:

- Sulla preda all'aure scaglia

I falcon piu peregrini;

Pronti in giostra ed in battaglia
Ha cavalli saracini.
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Lieto il fan di censo opimo
Le vitifere pendici;

Ma piu lieto i fidi amici
Che gli fan corona ognor.

L'uom felice in terra estimo
Fin che regni in terra amor. -

- Gli amici, Ugo, tu I'hai udito, gli amici! - disse Enrico Corra-
dengo, dopo che ebbero ripetuto il ritornello.

- Si! - rispose Ugo. - L'amicizia ¢ la piu bella cosa e la piu cara
che al mondo sia.

- Adagio, messere! - grido Fiordaliso. - o non ho anche finito.

- Tira innanzi, dunque, da bravo!

Incuorato dal plauso della brigata il paggio intuono la terza
strofa:

- Carlomagno invidia a lui
Cosi dolce e lieto stato;
Ch'ei non ¢ tra' prodi sui
Piu securo e piu beato.
Conte Folco a regio impero
Ben potria levar le brame;
Ma piu grato a lui reame
Parve ognora un fido cor.

Piu felice ¢ 'uomo invero
Se gli arrida in terra amor. -

- Hai ragione, Fiordaliso! - esclamo conte Ugo. - L'amore ac-
canto all'amicizia, ma un grado piu in su. Questo ¢ nella natura
delle cose, e voi non ve ne dorrete, amici miei, non ¢ egli vero?

- No, per mia fe! - rispose Ansaldo di Leuca. - E' bisognerebbe
essere egoisti di tre cotte, per dolersene. Le dame anzitutto! Ma ci
ha da essere ancora una strofa....
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- Si, messere; - soggiunse® il paggio, - ed eccola appunto:

- Per lui sol non disumana,
Disdegno d'un re 1'omaggio
Valorosa castellana

Di gran cor, d'alto legnaggio.
E regina e imperatrice,

Se tien Folco in suo governo,
Se per lei d'affetto eterno

Per lei palpita il suo cor.

Sulla terra ¢ 1'nom felice
Fin che regni in terra amor.

- Bene! benissimo!’ - gridarono tutti, e ripeterono in coro, sic-
come avevano fatto per l'altre strofe:

Sulla terra ¢ I'vom felice
Fin che regni in terra amor.

- Questo conte Folco era un uomo felice davvero - disse Ugo,
in quella che si toglieva dal collo la sua collana d'oro, per cinger-
ne il suo paggio prediletto. - Felice davvero! e a tutte le sue ven-
ture s'aggiunge questa, di essere cantato da si gentile poeta. Che
ne dite voi, messer pellegrino?

- Che avete ragione, per quanto si riguarda al poeta. I suoi ver-
si sono graziosi, € meritano il presente che avete si nobilmente
fatto all'artefice. Ma il concetto, con sua e vostra licenza, non mi
par giusto del pari.

- Oh! oh! - sclamo Fiordaliso, turbato nel suo trionfo poetico.

- Non c'¢ ok che tenga! soggiunse il pellegrino. - Recatevelo in
santa pace; voi non avete, messer Fiordaliso, fatto prova di molta

4 Nell'originale "seggiunse". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
5 Nell'originale "henissimo". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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filosofia; laonde io mi fo' lecito di consigliarvi a studiare qualche
buon libro intorno a questa materia, e in particolar modo il libro
della vita, che le Sacre Carte hanno simboleggiato nell'albero del-
la scienza del bene e del male.

- Fiordaliso, tu se' spacciato! - grido Ottone di Cosseria.

- Periisti! - aggiunse il latinista Benedicite, dal fondo della ta-
vola.

- Orbene, - disse, dopo una breve sosta il poeta, messo in pun-
tiglio - correggete voi con la vostra scienza, messer pellegrino,
quel che c'¢ di errato nei miei grami concetti!

- E perché no? Tengo la giostra. Date qua il vostro liuto e ve-
dremo di cavarne un costrutto. -

CAPITOLO III.

Come il biondo Fiordaliso fu vinto in tenzone poetica, ¢ del ram-
marico ch'ei n'ebbe.

Allora, in mezzo alla aspettazione universale, lo strano ospite
di Roccamala pose le mani sullo stromento di Fiordaliso, che piu
non parve lo stesso. Le sue dita, adunche come gli artigli d'un fal-
co, cavarono dalle corde una tempesta di suoni, striduli e sto per
dire non umani; strano preludio che fece correre un brivido di ter-
rore per 1'ossa a quella nobile udienza.

- O come suonate voi, messer pellegrino? - chiese Enrico Cor-
radengo.

- Come il Paganini.

- E chi ¢ il Paganini? - dimando un altro della brigata.

- Un gran trovatore, messeri, un gran trovatore.

- E.... - si provo a dire Fiordaliso, che udiva toccato il liuto da
mano maestra e gia si sentiva una spina nel cuore, - e vi ha inse-
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gnato egli?....

- No, i0 a lui; - rispose asciuttamente il pellegrino.

- Ah! noi siamo dunque al cospetto di un maestro.... - disse il
conte Ugo.

- Oh, questo poi no, messer lo Conte! Pizzico un tratto, per
mio logorare, ma non la pretendo a maestro nella gaia scienza,
come fa qualcun altro. Ora, ecco, magnifici messeri, vi cantero la
ballata dell'uom felice, la ballata di Giobbe.

- Vuol essere allegra! - disse mastro Benedicite fra i denti; e
frattanto di sotto alla tavola fece il segno della croce, imperocche,
dopo quel preludio indiavolato, gli era tornata la paura in corpo.

Per tutta la comitiva si fece un gran silenzio, appena il pelle-
grino ebbe annunziato il titolo della sua ballata. E I'ospite di Roc-
camala, con voce ingrata, ma che costringeva ad ascoltare, cosi
diede principio al suo canto:

Era su in alto splendida festa,
Cheé¢ avea I'Eterno corte bandita.
Calici in mano; corone in testa;
Tocche le cetre da rosee dita.
Tutti raccolti nel ciel natio
Eran gli alati figli di Dio.

- Il cominciamento ¢ bello! - grido Ansaldo di Leuca. - Pare
una copia della nostra brigata, salvo che noi non abbiamo corona
in testa e non siamo figli di Dio, e voi non avete le dita rosee,
messer pellegrino! -

Il cantore rispose alla celia di Ansaldo con un sorriso che mise
in mostra trentadue denti nitidi ed acuti come quei d'una sega, e,
ripigliato l'arpeggio, prosegui:

C'eran tutti, ché in lieto accordo
Venner da' chiari regni e da' bui;
E quell'astuto, cui non fu sordo
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D'Eva l'orecchio, c'era pur lui,
Da Dio colpito gia d'anatema,
D'alta scienza mastro Aporéma.

- Aporéma! E un nome saracino? - esclamo Ansaldo di Leuca.

- No, - soggiunse Corradengo - un nome greco

- Greco, o saracino, - borbottd mastro Benedicite, - gli ha da
essere sinonimo di Satanasso. -

Il pellegrino rispose con un altro dei suoi tetri sorrisi, € conti-
nuo cantando:

Spirto del dubbio, spirto che indaga,
Che viver sdegna contento al quia,
Ne di fallaci larve s'appaga,

E l'uom da' stolti sogni disvia.
Com'ei da sezzo giunto s'assise,

Lo vide il vecchio Sire e sorrise.

- Che vuoi Satanno? - Buon sire Iddio,
Un posto al vostro gaio banchetto!
Vostra fattura, padre, son io,

Sebben m'abbiate poi maledetto,

E qual maestro lasciato all'uvomo
Dopo la biblica scena del pomo.

- Si veramente, spirto malnato,

E aver cio fatto mi seppe reo!

Ma non hai tutti pure ingannato....
Ti sfugge il giusto prence Idumeo....
- Ve' gran fatica! Voi lo volete....
Ma lo lasciate solo, e vedrete! -

- Si, tenta! io tolgo da lui la mano....
Ma inver sovr'esso fai mala prova,

- Perche? fors'egli fuor dell'umano,
Oltre la terra sue gioie trova?
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Hollo a far tristo, buon sire Iddio,
O ch'io, Satanno, non son piu io! -

Qui il pellegrino fece una sosta, che nessuno degli astanti volle
turbare co' suoi ragionari, tanto erano ansiosi di udire la continua-
zione. E questa non si fece attender molto, poiche, dopo un altro
arpeggio piu cupo del primo, e con voce piu stridula, il cantore di
Aporéma venne alla seconda parte della ballata.

Il vecchio di lassu tenne la fede,
Perché sillaba sua non si cancella,
E l'uom felice in potesta gli diede.

Ratta sui vanni allor d'atra procella,
Scende sventura all'idumee pendici,
Strugge i campi, gli armenti e le castella.

Ve' subito oscurarsi i di felici
Del prence, e ve' dalle dolenti case
Ad uno ad uno disparir gli amici!

N¢ il vinse cio, né 1'ira al cor siiase.
Guardo la donna sua, baciolla, al core
Forte la strinse, e impavido rimase.

Ma passa ancora il nembo struggitore
E a lui, che nulla sembra aver sofferto,
Della salute inaridisce il fiore.

Gia bellezza e vigor 1'hanno deserto,
E tabe ria da cento piaghe stilla
Onde apparisce il corpo suo coverto.

Ve' donna innamorata! Amor vacilla.

Ve' cor cui I'uvomo non mutevol creda!
Torse il piede ad un tempo e la pupilla.
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Solo, ognor solo, parta il giorno o rieda,
Alla brina gelata, al sol cocente,
Solitario carcame a' vermi in preda!

Pur gli rimase il raggio della mente....
Ma udite qual ne fece uso sennato;
Maledisse all'Eterno, e irriverente®

Gli domando: «perché m'hai tu creato?»

Giunto alla fine della seconda parte, la quale, anzi che un can-
to, fu una recitazione drammatica, accompagnata da rauchi suoni
di corde, il pellegrino fece la seconda sosta.

La brigata non fiatava; ma il suo silenzio non era per fermo te-
stimonianza di freddezza; che¢ ben dimostravano il contrario gli
sguardi fisi e le labbra ansiosamente tese verso il cantore.

La imprecazione di Giobbe era stata resa con un accento da
mettere 1 brividi, e piu paurosa l'avea fatta il liuto, con un suo ac-
compagnamento beffardo. Poco stante, il pellegrino, facendosi da
capo alla cantilena delle prime strofe, ripiglid in questa guisa a
cantare:

Era su in alto splendida festa

Ed Aporéma fu del cortéo.

- Orben, signore, dite, che resta
Del vostro lieto prence I[duméo?
Povero, infermo, solo, reietto,

Al suo fattore grida cosi:

«Perche mi desti core e 'ntelletto?
«Perche m'apristi le luci al di?»

Affe, gran cosa l'esser felice
Se un sogno all'uomo la vita infiori,

6 Nell'originale "i riverente". [Nota per 1'edizione elettronica Manuzio]
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E raggio d'iride l'ingannatrice
Zona vi stenda de' suoi colori!
Felice € I'vomo fin che la fede
Inviolata nel cor gli sta,

E il primo intonaco di cio che vede
A brani a brani non se ne va. -

- E tu, Aporéma, forse piu lieto
Sei tu che 'l negro dubbio diffondi,
Tu che turbandomi ['alto secreto
Ogni parvenza scuoti e disfrondi?
Dimmi, te stesso non hai dannato
A lutto eterno fin da quel di

Che in questo sogno viver beato
Sdegnasti e 1'ira mia ti colpi?

- Il ver parlate, buon sire Iddio;

In cor non sente gioie Aporéma.

Nel duol mi cruccio, ma il duolo mio
Non puo speranza vincer, n¢ tema.

Quanto la vostra mano dispone
Per me segreti, sire, non ha:

So quanto valgono cose e persone,
E niun sul prezzo gabbo mi fa.

La ballata del pellegrino, e la sarcastica chiusa, fecero una
grande impressione sulla nobile comitiva. Gli amici del conte
Ugo e i suoi vassalli si guardarono in viso trasognati; indi torna-
rono a guardare il pellegrino, sulle cui labbra scorgevasi ancora il
sogghigno di Aporéma. A mastro Benedicite, allora piu che mai
ricaduto in balia delle sue superstiziose paure, venne in mente che
fosse proprio lui quello spirito maligno del quale aveva cantate le
imprese; eppero il degno strozziere se ne rimase mutolo, a capo
chino, fantasticando sulle conseguenze di quella visita notturna, e
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non badando punto a citazioni latine; segno che il suo turbamento
era grave.

Anche il conte Ugo era muto, sebbene non partecipasse alle
ubbie del suo fidato vassallo e non vedesse nell'ospite di Rocca-
mala che un uomo come tutti gli altri suoi commensali. La filoso-
fia dello sconosciuto lo aveva profondamente commosso, ed egli
era rimasto inerte sulla scranna, con lo sguardo fiso ma disattento,
come di chi sembra aguzzar I'occhio verso un punto dello spazio,
e non fa in quella vece che seguire il corso vagabondo d'immagini
confuse, le quali non hanno per anche presa la forma di un pen-
siero.

Il primo a rompere quel silenzio, e direi quasi quell'incantesi-
mo, fu il biondo Fiordaliso, pieno il cuore della sua giovanile bal-
danza.

- Leggiadra ¢ la vostra ballata, messer pellegrino; ma egli mi
sembra che la storia da voi narrata non sia molto d'accordo con la
Bibbia, segnatamente nella chiusa. -

La nota del paggio era girata per la mente a tutti i commensali;
epperod eglino, udendola espressa dalle parole dell'adolescente, gli
tennero bordone con un cenno del capo.

Ma il pellegrino non’ era uomo da darsi vinto per simili fra-
sche. Crollo le spalle, fece una smorfia e rispose con aria benigna
e compassionevole:

- Ah! perch¢ voi non avete letto che la Volgata, messer Fiorda-
liso. La storia vera ¢ quella che v'ho raccontata io, e si legge nel
testo caldaico della Vaticana. Nella Volgata s'¢ tenuto altro metro,
per tema che la lettura avesse a riuscire troppo sconsolante; della
quale sollecitudine per le coscienze timorate vuolsi saper grado
alla Chiesa.

- Per ventura le sono finzioni poetiche dei tempi andati! - disse
Ottone di Cosseria.

- Si, e non possono mutare il verace aspetto delle cose; - sog-

7 Nell'originale "eon". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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giunse Enrico Corradengo. - L'amicizia, a malgrado dei vostri® bi-
blici esempi, € un alto e durevole affetto.

- Giobbe lo sa, mio nobil sere! - esclamo il pellegrino.

- Ah, lasciamolo in pace! - rispose il Corradengo. - lo, per me,
tengo che se egli avesse vissuto ai tempi nostri, tra cavalieri, nes-
suno degli amici suoi lo avrebbe abbandonato nella disgrazia, e
ognuno si sarebbe recato a ventura di spartire con lui. -

Il sogghigno di Aporéma si dipinse anco una volta sulle labbra
del pellegrino. Il Corradengo, turbato, non disse piu altro.

- E non si dira nulla della donna del principe d'Idumea? - entro
Ansaldo di Leuca. - o mi penso che questa dama, se pure c'¢ sta-
ta, ed ha operato secondo il detto della vostra canzone, messer
pellegrino, non era donna di gentil sangue. L'amore ¢ fortissimo e
nobilissimo affetto, che vince ogni ostacolo, che sopravvive ad
ogni sciagura, come c'insegnano esempi molti e recenti. [o vi pre-
g0, messere, se avete caro il vostro buon nome di trovatore, a non
farvi udire né¢ da Matilde, contessa di Sciampagna, n¢ dalla mar-
chesina’ di Monferrato, né¢ da Giovanna di Torrespina, la piu sa-
via come la piu leggiadra gentildonna di cui cavaliero portasse
mai i colori. -

Al nome della castellana di Torrespina, l'ospite sconosciuto
fece un volto pitt umano, come chi intenda ad entrare nelle grazie
di qualcheduno, o non voglia, per cortesia, far contro a giudizii
che risguardano le persone.

- Tolga il buon sire Iddio, - rispose quindi ad Ansaldo, - che io
voglia farmi udire a cantar sul liuto fuori di questa nobil brigata.
Vi ho poi detto, messeri, che i0 non sono trovatore. La canzone di
quel biondo alunno delle Muse mi ha messo in vena, € mi sono
provato anch'io a dirvi la mia, tanto per fargli intendere quello
che una lunga esperienza ha insegnato ad un povero vecchio; che
tale 10 mi sono da lunga pezza, e abbandonato da tutte quelle dol-

8 Nell'originale "de'ivostri". [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
9 Nell'originale "marchesana". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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ci fantasie che illeggiadriscono la vita ai giovani cavalieri. Ma io
so bene che 1 miei canti non potrebbero andare a grado di tutti,
come so che la verita non € mai bella, né lieta ad udirsi. -

I1 conte Ugo usci finalmente allora dal suo silenzio.

- Messer pellegrino, - diss'egli con molta gravita, - la vostra
ballata ¢ triste assai, ma bella del pari, e vi pone cosi alto nella
mia estimazione che io non saprei dirvi di piu. Voi siete il mio
ospite per tutto quel tempo che a voi piacera, e quando la mia
casa vi riesca troppo uggiosa dimora, della qual cosa io sard do-
lentissimo, il miglior ronzino, o palafreno di Roccamala rimarra
vostro, e vostro il migliore de' miei falconi, se il passatempo di
sant'Uberto v'e grato.

- Voi siete, messer lo conte, - disse il pellegrino inchinandosi
profondamente, - il piu magnifico e liberal cavaliero che al mon-
do sia. -

A Fiordaliso si sbiancarono le guancie; delle labbra non saprei
dirvi, perche il biondo adolescente, vinto nella sua poetica tenzo-
ne al cospetto e per sentenza di conte Ugo, le aveva raccolte tra i
denti, e premea forte, in atto dispettoso. Era quello il primo gior-
no di sua vita che cosa alcuna gli avesse a dolere; e il comincia-
mento fu amaro.

Tanto per fare alcun che, e per non addimostrare il suo bron-
cio, il povero paggio ando a togliere il liuto dalle mani del pelle-
grino e lo reco fuor della sala.

- Va, stromento d'inferno! - grido egli stizzito, buttandolo su
d'una cassapanca che era nella sua camera. - E adesso aspetta che
io ti ripigli!

Il povero liuto, che non ci avea colpa, risuono alla percossa; le
corde mandarono un gemito, quasi un accento di rimprovero. Ma
il paggio non si penti dell'opera sua, e chiusosi l'uscio dietro le
spalle, se ne ando a parare il vento su d'un terrazzo, molto lunge
dalla sala dov'erano i convitati del conte.
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CAPITOLO IV.
Che cosa fosse, e perche temuta, la torre del Negromante.

Levate le mense a notte alta, conte Ugo accomiatd gli amici,
non gia dal castello, perche¢ erano ospiti suoi, ma dalla sala del
convito. Allora si fecero innanzi i1 famigli, che gia stavano pronti
con le torce di resina in mano, e scortarono ognuno dei nobili ca-
valieri nelle stanze a lui assegnate.

Per tal modo, non rimasero presso il conte Ugo che il pellegri-
no e mastro Benedicite, strozziere, maggiordomo, ser faccenda di
Roccamala.

Ugo era sopra pensieri'’, poiché la conversazione e il canto del
suo nuovo ospite lo avevano fortemente turbato; ma siccome egli
era gentil cavaliere, la mestizia non poteva fargli dimenticare il
debito suo verso gli ospiti.

- Messer pellegrino - diss'egli - a me duole di non potere usar-
vi tutta quella cortesia che si vorrebbe per un uomo della vostra
levatura. Roccamala ¢ un ampio maniero, ma pieno d'amici, ed io
non posso offerirvi che un alloggiamento indegno di voi... salvo il
caso che vi acconciate a riposare nella torre del Negromante.

- Che dite voi, messer lo conte? - gridd mastro Benedicite. -
Farlo alloggiar nella torre....

- No, io non ho detto questo; sibbene ho voluto far intendere al
nostro ospite come 1o non possa offerirgli una stanza degna di lui.

- Che cos'¢ questa torre del Negromante? - domando il pelle-
grino.

- Ah, per darvene una giusta notizia, mi bisognerebbe raccon-
tarvi una storia troppo lunga, e tale da farvi addormentare sulla
scranna. Roccamala, messer pellegrino, ¢ un triste luogo, ed io mi
penso che la tristezza sua entri in gran parte nell'umor nero che ha

10 Nell'originale "ponsieri". [Nota per 1'edizione elettronica Manuzio]
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regnato su sette generazioni de' miei antenati. Si narrano di que-
sto castello le piu paurose leggende.... Figuratevi! Il conte Ugo,
primo dei Roccamala, nella sua vecchiaia si era dato anima e cor-
po allo studio delle scienze naturali, € la buona gente dei dintorni
fantastico che egli avesse commercio con lo spirito maligno.
Quando egli venne a morte, quella torre, dov'egli era uso dimora-
re, e che ha tolto da lui il nome di Negromante, fu argomento di
terrore per tutti, e pochi ardirono d'allora in poi di passarvi la not-
te.

- Ah, ah! - disse, ridendo, il pellegrino. - Storielle da metter
paura ai bambini!...

- Lo dico anch'io, - rispose il conte - ma tant'¢; la cosa ¢ passa-
ta in consuetudine, e non si puo levar dal capo a nessuno de' miei
vassalli che in quella torre ci sia un incantesimo, un diavoleto e
che so 10.... Ma che cosa volete dir voi, mastro Benedicite, che mi
fate quegli occhi da spiritato?

- Dico, messer lo conte, che voi mi sembrate pigliare a scherno
la cosa piu vera del mondo; dico che il diavoleto c'¢, e che la sto-
ria non mente....

- Si, la storia.... tutto quello che vorrete, ma intanto il libro
nero non s'¢ mai potuto trovare.

- Che prova cid, messere?

- Prova che le sono ubbie da bambini, o da vecchi rimbambiti;
e cio sia detto senza far torto a voi, che siete un uomo a modo,
quantunque troppo facile a credere certe stramberie della gente
volgare.

- Ah! ci abbiamo dunque a Roccamala una vecchia leggenda? -
soggiunse il pellegrino. - Io son ghiotto di simili novita. Narrate-
mi questa leggenda, Benedicite mi dilectissime! Se debbo andare
a dormir nella torre, ¢ pur ragionevole che io sappia....

- Ci andrete? - dimando lo strozziere, guardando il pellegrino
con atto di maraviglia.

- Se ci andro? Lo chiedo per grazia profumata dal conte di
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Roccamala. E chi sa che io, con le sante reliquie e le indulgenze
che porto da Roma, non venga a capo di togliere dalla torre del
Negromante...

- Ah! cosi voi diceste il vero! - interruppe mastro Benedicite. -
Io, per me, con buona pace del magnifico conte Ugo, credo che
ne sia grande il bisogno.

- Ma raccontatemi dunque, ve ne prego in nome dei vostri di-
letti falconi, o nobile accipitrario - disse il pellegrino, alludendo
alla professione del falconiere - che cosa avviene egli in quella
torre del Negromante?

- La ¢ una storia lunga - rispose mastro Benedicite - siccome vi
ha detto messer lo conte pur mo', ed ha cominciato da Ugo il Ne-
gromante, che dopo aver preso il convento ai monaci di San Ber-
nardo, per farne una rocca, si trasse il diavolo in casa con le sue
stregonerie.

- Cio¢ - soggiunse il conte - furono i monaci che inventarono
questa storia del diavolo, per vendicarsi della perdita del conven-
to. Ma basti, ve la diro io, questa leggenda, poiche il mio falco-
niere c¢i menerebbe troppo per le lunghe. Si narra adunque che,
dopo la morte di Ugo il Negromante, in certe notti dell'anno si ve-
dessero apparir fiamme dalle finestre della torre che sta sul burro-
ne; che poi queste flamme si vedessero ogni notte; e v'ebbe chi
giuro d'aver veduto nel bagliore il profilo del mio antenato. Altri
disse del diavolo; altri di tutt'e due, che stessero amichevolmente
a colloquio. Comunque sia, cose strane si vedevano; e frattanto,
chi dormiva nelle stanze della torre non udiva mai nulla, non si
addava di nulla; che anzi, appena postosi a letto, era colto da son-
no cosi profondo che fino a giorno inoltrato non c'era piu verso di
svegliarlo. Notate, messer pellegrino; non sono io che vi narro
queste cose; ¢ la cronaca di Roccamala. Ed essa narra eziandio
che, dopo molti anni di queste paurose apparizioni, uno dei miei
maggiori, Aleramo il biancamano, mandd pei monaci, € con do-
nativi alla loro comunita cerco di renderseli benevoli, affinche
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cacciassero il demonio dalla torre del Negromante. Ma, o fosse
che 1 loro scongiuri non approdassero, o che non bastassero i pre-
senti del mio trisavolo, fatto sta che il demonio non volle uscir
fuori, e bisognd chiamare quassu il santo vescovo Gualberto,
uscito dall'ordine de' Cisterciensi medesimi, il quale una notte si
chiuse nel luogo maledetto, dopo essersi fatto dare un foglio di
pergamena, chiuso in una fascia di pelle nera, e non ricomparve
che la mattina seguente. Ma egli pare che il santo vescovo avesse
sfruttato per bene il suo tempo, imperocche corse la voce che egli
avesse parlato con lo spirito maligno, e trovatolo duro anzich¢ no,
avesse pure ottenuto da lui la promessa di non rimetter piu piede
in Roccamala, sotto certe condizioni, le quali furono scritte nella
pergamena e sottoscritte dai due in formis ed modis. Dico bene,
mastro Benedicite?

- Benissimo, messer lo conte, benissimo!

- E queste condizioni, - disse il pellegrino, che aveva mostrato
di udire con molta attenzione la leggenda del suo ospite - quali
erano esse?

- Affe, ch'io non saprei dirvele ora! - rispose il conte. - Ma egli
mi par di aver udito che tra l'altre ci fosse questa di rinunziare a'
suoi diritti di possesso su Roccamala, fino a tanto non ci fosse tra
1 suoi signori un uomo contento. -

- Bizzarro, quel demonio! - esclamo il pellegrino.

- Ve I'ho detto, messere; questa favola deve essere stata messa
fuori dai nostri ottimi frati, e resa poi piu credibile dal fatto che
tutti 1 signori di Roccamala furono gente malinconica oltremodo.
- Che ha il castellano che non lo si vede mai a sorridere? - Non
sapete? 1 signori della rocca non possono essere lieti mai; il santo
vescovo Gualberto sapeva pure il fatto suo, quando accetto il pat-
to del diavolo. O come volete che faccia egli a tornare, se questi
castellani, di padre in figlio, son sempre cosi rannuvolati? E cosi,
una storia siffatta ha potuto essere creduta, e sopra tutto accre-
sciuta dalle superstizioni del volgo.
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- E il libro?...

- Ah, il libro nero? Benedicite vi potra raccontare com'e scrit-
to, come legato, e quante borchie, quanti fermagli ci avesse sulla
negra coperta; ma ohime, vedete leggenda sciagurata! ne egli I'ha
visto, n¢ altri al mondo.

- Messere.... - esclamo Benedicite, con accento di rispettoso
rimprovero.

- Si, si, - ripiglio il conte sorridendo - la nota cronaca racconta
che il libro nero fosse chiuso in un armadio di legno, rivestito di
ferro, che sta ancor di presente nella torre. Ma si € rovistato ogni
cassettone, ogni ripostiglio, e il libro non ¢ comparso. S'¢ picchia-
to su per le pareti, cercando se si sentisse alcun vuoto, ma le furo-
no novelle. Chi vi dir0 io di vantaggio? Da Aleramo biancamano
in poi, nessuno mai seppe di questo negozio, che certo ha da esse-
re stato inventato piu tardi dal convento vicino. Infatti il mio tri-
savolo non ne tramandd memoria veruna, € non ne seppero nulla,
almeno per diretta via, n¢ Corrado senza paura, n¢ Ingone il ros-
so, n¢ Roberto il taciturno, che fu mio padre. Ora, voi sapete tut-
to, cioé quanto rileva, della leggenda di mastro Benedicite, la
quale vuol essere compiuta col dirvi che nella stanza della torre, e
sempre a cagione di questa favola, non ci dorme piu alcuno, seb-
bene ella sia una delle migliori di Roccamala.

- Orbene, con vostra licenza, messer lo conte, andro io a dor-
mire cola; - disse il pellegrino; - per dove ci si va egli?

- Benedicite vi accompagnera, che ben vi ¢ debitore di tanto,
dopo avervi fatto aspettare cosi lungamente alla entrata del castel-
lo.

- Oh, i0 non gli tengo il broncio per cotesto! - soggiunse 1'ospi-
te, mettendo con dimestichezza una mano sulla spalla del falco-
niere. - Ma che avete voi, mastro Benedicite? Si direbbe che un
povero pellegrino vi fa paura! Non son bello, lo so, ma non avrei
creduto mai che voi, vir sapiens, giudicaste gli uomini dalla loro
apparenza.
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- Diminguardi, messere! Quod Deus avertat.... - rispose lo
strozziere, provandosi a ridere.

E intanto tremava a verghe. La torcia di resina gli ballava la
danza macabra nel pugno.

Qui, fatta riverenza al conte Ugo, il pellegrino si ritird, accom-
pagnato dal povero strozziere.

Rimasto solo, il conte si diede a passeggiare per la sala, senza
ricordarsi dell'ora tarda e dei famigli che lo attendevano sul limi-
tare, per rischiarargli la via fino alle sue stanze. Egli, gia se n'¢
accorto il lettore, non era piu di quel gaio umore, col quale si era
seduto a mensa; molte cose erano avvenute nel picciol mondo
della sua mente, molti e svariati pensieri vi turbinavano per entro.

Per la prima volta in sua vita, Ugo di Roccamala incominciava
a dubitare del lieto aspetto in cui solevano apparirgli le cose; il
sottile veleno della filosofia d'Aporéma gli si era filtrato nel cuo-
re, ed egli gia sentiva quell'interno disagio, quel turbamento,
quella inquietudine, che sono i segni precursori di tutte le infer-
mita, siano esse del corpo o dell'anima.

Nel canto del pellegrino, a dir vero, non era nulla che egli gia
non avesse udito, o fatto argomento di controversia nella sua
mente; ché anzi, discusse tra s¢, o con altri, le ragioni del dubbio
e quelle della fede, gia da lunga pezza egli aveva data la palma a
quest'ultima, e non era uomo da mutarsi cosi facilmente per ra-
gionamento d'altrui. Ma egli bisogna pur dire che strane oltremo-
do erano le circostanze tra cui gli era apparso il pellegrino. Quello
smilzo personaggio, che non si sapeva chi fosse, che parea con-
traddirsi ad ogni istante, che diceva le cose piu gravi e malinconi-
che con bocca da ridere e che rideva con cera da funerale, gli ave-
va fortemente colpita la mente. Egli poi non se ne era anche fatto
accorto, ma le paure del suo falconiere gli giravano confusamente
per la fantasia: e tutte queste cose, mettendo I'animo suo in uno
stato particolare, davano risalto ad una tesi che gli si offriva per la
prima volta armata di beffardi sillogismi, di cupi dilemmi e di
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paurose interrogazioni.

I1 suo raziocinio non s'era anche ficcato in quel ginepreto; sto
per dire che gli occhi della sua mente non avevano ancora misura-
to il pericolo. Sentiva, non pensava per anco, o, per dire piu vera-
mente, i pensieri gli erravano ancora nel cervello, incerti, pallidi,
senza contorni, sformandosi ad ogni tratto e in cento guise, a mo'
di quelle fantastiche immagini che visitano i sogni dell'uomo, al-
lorquando la febbre scorre nel sangue ed agita 1 polsi.

A toglierlo da quello stato, giunse in buon punto la voce di un
famiglio. Veduto che il conte non pensava ad uscire, egli si era af-
facciato sul limitare, con la sua torcia in mano, per chiedergli se
volesse ritirarsi nelle sue stanze.

- Ah! gli ¢ vero! - disse Ugo, risovvenendosi dell'ora tarda e
dell'esser solo oramai nella sala.

E portatasi una mano nei capegli, come per ravvivarli sulla
fronte e cacciare nel tempo medesimo un importuno pensiero dal
capo, conte Ugo s'innoltro tra due file di servitori fino al suo ap-
partamento.

- Era tardi davvero! - esclamo egli, vedendo nella camera in-
nanzi alla sua il paggio Fiordaliso, che si era addormentato vesti-
to daccanto al suo letticciuolo.

- Questo povero ragazzo non ha potuto aspettarmi piu oltre.
Svegliatelo, e ditegli che vada a letto e dorma a suo bell'agio,
ch'io sono gia nelle mie stanze e non ho bisogno di lui. -

CAPITOLO V.

Nel quale ¢ detto di cio che vide il conte Ugo guardando la torre
del Negromante.

Il giovine signore di Roccamala, come fu giunto nella sua ca-
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mera, licenzid i famigli e ando difilato verso il letto, superba
mole di legno intagliato, con un largo padiglione di damasco ra-
bescato, che era sorretto da quattro svelte colonne.

I letti antichi erano piu sapientemente foggiati al sonno e ai
gravi raccoglimenti della notte, che i nostri odierni non siano.
Quel vasto e soffice strato a cui si saliva per un largo gradino che
lo separava affatto dalla camera stessa in cui era collocato, quelle
ampie cortine che scendevano in grandi pieghe a racchiuderlo da
tre lati, lasciando anche dal quarto poco spazio alla luce, apparta-
vano l'uvomo dalle cose tutte e dai negozi della vita, celavano gli
occhi suoi e lo spirito in una penombra particolare, su cui regnava
la profonda quiete ristoratrice delle membra ed aleggiava Morfeo,
il benefico nume.

Ma la quiete non era quella notte nella camera d'Ugo, e non
poteva scender su lui, che portava il turbamento nell'anima; Mor-
feo non era ad aspettarlo tra le vaste pieghe del damasco rabesca-
to, e non scese dal padiglione, quando Ugo ando sotto le coltri.

Il giovane pensava, pensava sempre, € le sue palpebre asciutte
non sentivano il sonno. La ballata di Aporéma gli suonava ancora
all'orecchio; le strofe, con molesta vicenda, gli si offrivano spic-
cate allo sguardo. Vedeva il convito degli angeli celesti, il vene-
rando Sire e il beffardo tentatore degli uomini, vedeva Giobbe fe-
lice, poi caduto in basso stato, infermo e reietto; e udiva fischiare
dinanzi all'Eterno questa amara sentenza:

Felice ¢ I'vomo finché¢ la fede
Inviolata nel cor gli sta,

E il primo intonaco di cio che vede
A brani a brani non se ne va.

Il primo intonaco! Viviamo noi dunque in un inganno conti-
nuo, non pure de' sensi nostri, ma eziandio della nostra ragione?
Quello che io vedo non ¢ sempre il vero; ma quando ¢ esso il
vero? E come potro io sincerarmene? Ora, ¢ egli buono, o franca

47



la spesa il vivere, quando la vita non abbia altro pregio, fuorche la
fede che vive in noi, e non ha altro fondamento che in noi? No,
certamente, una vita siffatta ¢ diletto di sciocca gioventt, o neces-
sita di paurosa vecchiaia, non degno ufficio dell'uomo che pensa.

Chi puo rassegnarsi a vivere, se tale ¢ la vita? Aporéma soltan-
to; egli, l'eterno filosofo, egli che preferisce il sapere al godere,
egli che ¢ entrato nel segreto del creatore, egli che vede i conge-
gni da vicino, e ride, egli che sta beffardo a cavalcioni sull'arco-
baleno e ne considera il nulla, egli che puo dire all'eterno vecchio
di lassu:

Quanto la vostra mano dispone,
Per me segreti, Sire, non ha;

So quanto valgono cose e persone,
E niun sul prezzo gabbo mi fa!

Chi ¢ questo pellegrino che sa tante cose, e fa cantar Satana
non dissimilmente da cio che canterebbe egli stesso, se venisse a
trovare il suono ed il motto al mio desco ospitale? Certo, gli ¢ un
uomo che ha molto patito, € oramai non crede piu in nulla. Ma
che prova cotesto? Uomini tristi € donne senza cuore ce n'ha in
copia nel mondo, ed egli puod essere capitato tra i peggiori... Si,
ma intanto chi di noi puo asserire: i0 metterd lo sguardo sopra i
migliori? E perché siamo noi condannati, nella ricerca della feli-
cita, ad andare sempre tentoni, incespicando ad ogni pi¢ sospinto
e fallando cosi di sovente la strada?...

Su questa china correva a precipizio lo spirito d'Ugo, e per tal
guisa correndo, giunse molto piu lunge che io non racconto, fino
a che non si fermo sbigottito sull'orlo di un abisso, in fondo al
quale non erano gia piu le teoriche vaporose, ma le spiccate im-
magini degli amici e di tutte le cose piu caramente dilette al cuor
suo. Si fermo, dico, e volendo distoglier la mente da quelle mole-
ste fantasie, si volto sull'altro fianco, innalzando il pensiero ad al-
tre immagini piu leggiadre, a quel sogno d'uom desto ch'egli sole-
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va procacciarsi ogni sera, anello consueto tra la veglia ed il son-
no.

Ognuno dei nati alla mestizia, ognuno ha questo sogno predi-
letto, questo castello in aria, a cui consacra I'ora piu solitaria e piu
soavemente tranquilla delle sue tristi giornate. Per taluni questo
sogno ¢ d'ambizione soddisfatta; per altri ¢ d'amore; comunque
sia, per un istante le ree necessita del vivere quotidiano sparisco-
no; gli ostacoli si sormontano; gli abissi si colmano; Prometeo
giunge al sole, rapisce la scintilla ed anima la creta piu ribelle ai
suoi voti. Non ¢ visione di dormente; ¢ speranza, ¢ potenza di de-
siderio che foggia a sua posta il futuro; o si direbbe piuttosto che
la mente additi al cervello, al suo organo obbediente, quello ch'ei
dovra raffigurarle come vero tra un'ora, i sorrisi, le carezze, le
gioie superbe che egli dovra recarle in tributo.

Ora il conte Ugo, rifacendosi al suo leggiadro vaneggiamento
d'ogni notte, penso alla donna de' suoi pensieri, a Giovanna di
Torrespina.

Quel giorno, siccome si ¢ detto, egli era andato a falconare, ed
aveva cavalcato una ventina di miglia piu lunge, fino al castello
dei Torrespina. Quel giorno la bellissima donna aveva rallegrata
di sua presenza la caccia, ed egli era stato lung'ora al suo fianco,
misurando il passo del suo generoso Aquilante su quello di Mirza,
la bella giumenta saracina, che portava il dolcissimo peso della
donna adorata.

Per un tratto la comitiva s'era sparpagliata qua e la, seguendo
ognuno le fasi della caccia e il desio naturale del correre; e conte
Ugo era sempre a fianco di lei, col suo randione sul pugno.

Egli amava Giovanna come donna non fu amata mai sulla ter-
ra, con veemenza di passione e ritegno ad un tempo. Il desiderio
gli lampeggiava dagli occhi, e le sue labbra, che timide non erano
per fermo, si contentavano a dirle: «vi amo, madonna.» Un affetto
vigoroso e profondo ha di cosiffatte soste, pari alle calme oceani-
che, le quali rattengono per mesi interi, € quasi nel punto medesi-
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mo dell'onda tranquilla, il legno paziente, che poi, al primo soffio
di un'aura seconda, naviga a golfo lanciato, per trovar nuova terra
o affogare.

E Giovanna di Torrespina non era sorda all'affetto di Ugo. Seb-
bene ella non avesse mai risposto parola a quelle frasi che gli pro-
rompevano dalle labbra nell'impeto delle sue adorazioni, egli
bene intendeva d'esser ricambiato da lei, e cid0 poteva bastargli,
fino a tanto durasse quel periodo di calma oceanica che sopra s'é
detto.

Cavalcavano ambedue silenziosi, ma di quel silenzio che ¢ pie-
no di tante cose soavi; di quel silenzio che confida un bacio ad un
soffio d'aura leggiera che passi, e che muove gli occhi a guardare
se quel soffio e quel bacio son giunti sulla guancia vermiglia di
lei, e se ella se n'¢ pure avveduta, di quel silenzio che ama, nel
curvarsi lieve lieve della persona, far parlare un'arcana favella al-
l'incontrarsi d'un braccio e di una piega di veste; di quel silenzio
che sforza due volti a fissarsi ad un punto istesso I'uno nell'altro,
quasi fossero mossi da una medesima volonta, mentre essi non
sono che attratti da un sottilissimo spirito magnetico, il quale ¢
nato dalla vicinanza di due creature, nutrito dalla compenetrazio-
ne di tutto il meglio che svapora dalle loro simpatiche forme, che
raggia dai loro occhi, che si sprigiona dai loro cuori, ed ¢ quello
che inavvertito ravvicina il braccio a sfiorare la veste, che consi-
glia il moto simultaneo dei volti, che porta le mute dimande e le
mute risposte, e trasforma in un bacio scambievole il lieve soffio
dell'aura che passa.

In uno di questi momenti che santificano la passione e diviniz-
zano il senso, momento reso piu solenne dalla quiete meridiana
che regnava d'intorno, e dalla dolce ombria dei fitti rami delle
querce giganti, che, incurvandosi sulla strada, chiudevano ogni
adito alla spera del sole, madonna avea sporta la mano rivestita
dal guanto, verso il randione del suo cavaliere. Questi s'era affret-
tato a levargli il cappello, e il nobile animale, vedendo l'invito
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cortese della dama, fece quel doppio atto, cosi maestrevolmente
descritto piu tardi dal divino Allighieri in questi tre versi:

Quasi falcon che uscendo di cappello
Muove la testa e con l'ale s'applaude,
Voglia mostrando e facendosi bello;

quindi volo sul pugno della gentil donna, mettendo un grido di
gioia presso che umana.

Un grido simigliante proruppe dal petto del conte Ugo. Si fe
vermiglio in volto per la gioia improvvisa; spronod il suo palafreno
piu accosto a lei, per modo che il ginocchio senti il tocco dei suoi
piedi sotto lo strascico della lunga veste pendente, e con voce tut-
ta tremante le disse:

- Avventurato ¢ Febo, madonna, che vi posa sul pugno. Vedete
come egli vi guarda amorevolmente coi suoi grand'occhi lucenti!
Egli ora ¢ vostro; lo amerete?

- Mai si, messere, ma ad un patto.

- Ditelo, in vostra merce, madonna; che egli ¢ tale, per 'amore
che vi porta, da intendervi e da obbedirvi in ogni cosa che a voi
piaccia.

- Invero, messere, 10 non vo' altro se non ch'ei faccia mai sem-
pre il piacer mio; - rispose ella sorridendo, - ch'ei non si dolga del
cappello, quando mi torni a grado di farlo star cheto; che si tolga
in pazienza la lunga per amor mio, e non si becchi 1 geti per di-
sdegno di servitu.

- Madonna, - disse Ugo, proseguendo sul medesimo metro, - a
cotesto I'ha avvezzo cosi bene mastro Benedicite, senza esser al-
tro che un povero e rozzo strozziere, che i0 mi penso non debba a
voi riuscir malagevole il fare, non pur quello ch'ei fa, ma i dieci
cotanti di piu. Cionondimeno, sappiate che egli, per averlo cosi
obbediente, ha pur dovuto scegliere tra le svariate qualita di carne
uno spicchio particolare, e darglielo, quasi a ricompensa di sua
fedelta e leal vassallaggio.
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- Quale? - dimando Giovanna di Torrespina.

- Il cuore, madonna, il cuore! - fu pronto a rispondere Ugo.

Or questo dialogo, avvenuto la mattina nel bosco, si ripeteva la
notte nella fantasia del signore di Roccamala. E pensando al suo
motto, ei ricordava eziandio che madonna era rimasta silenziosa.

Ma invero, come avrebbe ella potuto rispondergli? Appunto in
quel mezzo, tornava a spron battuto, per cercar di loro, il conte
Corrado di Torrespina.

Si, la ragione era grave; ma se la venuta del Torrespina aveva
interrotto il discorso e tolto a madonna di rispondere, ella ben po-
teva volgergli uno sguardo nel quale egli avesse a leggere quella
dolce promessa, che da tanto tempo implorava con tutte le poten-
ze dell'anima sua.

Ah! e perche non aveva egli ottenuto quello sguardo da lei?...

Dimanda che uscitagli appena dal cuore gli si voltd contro, a
guisa di aspide calpestato, e lo morse; dubbio che mando un lam-
po di luce sinistra nelle tenebre della sua mente, e gli fe' credere
di avere indovinato il perché quella notte ¢' non avesse potuto pi-
gliar sonno pur anco.

Pensare cotesto e balzar dal letto gittando le coltri lunge da s¢,
fu un punto solo.

- La mia anima ¢ triste! - diss'egli ad alta voce, come se avesse
altri nella camera che dovesse udirlo. - Non dormird questa notte!

E sceso il gradino del letto, si diede da capo a passeggiare per
la stanza. Ma la testa gli ardeva; il sangue martellava alle tempie;
pero, come fu giunto alla strombatura di una finestra, aperse le
imposte e si affaccio sul verone a respirare I'aria fredda della not-
te.

Il cielo era buio; un soffio gelido, che intirizzi le membra di
Ugo, gli fe' sentire i nuvoloni della tempesta addensati su quelle
montagne, e glieli fe' scorgere, paurosamente pendenti sul capo,
un solco di luce che improvviso guizzando poco lunge da lui, ri-
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schiard un denso strato di vapori che stringevano in un cerchio i
bastioni e le torri merlate di Roccamala.

Quello avvicinarsi della tempesta piacque all'animo travagliato
dell'insonne. La gran massa del castello gli appariva dall'alto del
suo verone, al bagliore di un lampo e spariva; s'imbiancavano di
repente le mura digradanti in prospettiva, poi tosto si celavano, ri-
cadendo nella notte. Parea quella una battaglia di spiriti, tanto piu
paurosa in quanto che non s'udiva cozzo di lance e di scudi, e solo
un lontano brontolio testimoniava il furore degli assalitori.

Gli occhi d'Ugo, poi ch'ebbero avidamente contemplata quella
scena stupenda di orrore notturno, corsero di muro in muro, di ba-
stione in bastione, fino alla torre piu in fondo, dalla parte del bur-
rone, la torre del Negromante, che mostrava tratto tratto alla luce
del temporale la sua alta merlatura e le sue svelte bertesche.

- Il mio ospite dorme! - disse Ugo, guardando la finestra della
torre. - Egli, il triste cantore, riposa tranquillo, mentre io veglio,
10, 1'uvomo felice dei canti di Fiordaliso! -

Non aveva anche finito di parlare, che uno sprazzo di luce ros-
siccia baleno dal vano di quella finestra. A tutta prima penso che
fosse 1'effetto di un lampo; ma il suo errore non duro lungamente.
Un lampo venne e non illumind soltanto la torre, sibbene tutto
quanto egli poteva scorgere dall'alto del suo verone. Oltre di che,
la luce del lampo era biancastra, e quella dalla torre era rossa
come di fuoco vivo.

Gli corse allora alla mente la leggenda di Roccamala. Quasi in
risposta al suo dubbio, la finestra si rischiard di bel nuovo, e, la
luce rossa rimase, durando per tutto l'intervallo che correva tra un
lampo e l'altro del cielo. N¢ bastava ancora; una smilza e lunga fi-
gura d'uomo comparve nel mezzo.

Ugo era prode d'animo, come forte di mano, ma v'hanno di tali
cose contro le quali non prova nulla il valore, ed egli, a quella
doppia apparizione, senti corrersi un sudor freddo per tutte le
membra.
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- Che ¢ ci0? - diss'egli. - Che vuol dire quella luce? Roccamala
¢ dunque per fermo la dimora di uno spirito maligno? Ma se la
leggenda non mente, 'ospite della torre deve dormire nel suo letto
e non addarsi di nulla. Or dunque, perche quella forma umana in
mezzo a quello sprazzo di luce sinistra? Chi sara mai?... -

E allora gli venne in mente un sospetto. Le paure dello stroz-
ziere, la scena del ponte calato, il piglio scherzevole del roméo, la
sua sconsolata e sconsolante canzone, tutto si affaccio inconta-
nente allo spirito.

Rientro nella camera, non sapendo bene cid che egli volesse
fare. Anzitutto ripiglio le sue vesti in fretta, cinse la sua spada e
raffermo alla cintura il pugnale.

In quella che era per finire, un suono fievole gli venne udito
dalle camere vicine. Aperse l'uscio, entrdo con passo deliberato, e
come fu giunto fino alla camera di Fiordaliso, sorrise, vedendo il
biondo paggio che dormiva supino sul suo letticciuolo e sognava.

- Ah! - diss'egli. - Era Fiordaliso! Il mio paggio va seguendo
adesso qualche ventura amorosa: medita una cobla, o una serven-
tese, per qualche belta borghigiana. -

Ha le parole che uscivano rotte e confuse dalle labbra dell'ado-
lescente non erano di amore. Pallido, ansante, e cogli occhi mez-
zo aperti, egli andava dicendo:

- Messere... Benedicite avea pur ragione di temere di voi...
Una ballata migliore a gran pezza della mia.... Si, certo.... Bel
vanto, vincere un giovinetto inesperto, voi vecchio maestro d'ogni
scienza... voi Aporéma in persona... -

- Aporéma! - esclamo il conte Ugo. - Aporéma, lo spirito del
male!... Sarebbe egli vero?... -

Si avanzo per destare il paggio, ma tosto mutando pensiero si
rattenne, e rientrato nella sua camera, torno sul verone. La luce
rossiccia appariva sempre dalla torre del Negromante, e in quello
sprazzo di luce appariva sempre quella lunga figura umana. Conte
Ugo tese l'orecchio, e tra gli ululati del vento gli parve di udire il
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riso stridulo e beffardo del pellegrino.

Prese allora una determinazione; messe la mano sull'elsa della
spada; tasto la guaina del pugnale, come per sincerarsi che non gli
mancavano le armi, ed usci speditamente dalle sue camere.

La sala era deserta, fredda e presso che buia. Solo un famiglio
dormiva sdraiato su d'una panca; una fioca lucerna strideva in un
cantuccio. Ugo la tolse, e di tal guisa si rischiaro la via per un
lungo corridoio che ripercuoteva cupamente il suono dei suoi pas-
si, e in capo al quale era una porta ferrata.

Quella porta metteva alla torre del Negromante. Conte Ugo si
fermo un tratto, depose la lucerna a terra e stette ad udire. Nessun
rumore veniva di la entro. Scosse il capo, come per cacciare da s¢
l'ultimo avanzo di paura, e stese la mano per picchiare alla porta.

Ma innanzi che egli avesse poste le nocche sulla lastra di ferro,
la porta gird sui cardini, e il pellegrino si affaccio nel vano, per
dirgli col suo consueto piglio tra umile e beffardo:

- Entrate, messer lo conte! Voi siete in casa mia, ¢ mi sa grado
di potervi rendere quella ospitalita di che mi foste cortese stasera.

CAPITOLO VL
Nel quale si legge come il roméo non fosse altrimenti un romeo.

Il conte Ugo entro allora nella camera, e il primo suo atto fu
quello di volger gli occhi in giro, quasi cercando le tracce di quel
bagliore che avea visto da fuori. Ma nulla era mutato in quel luo-
go; nulla ei pote scorgervi di nuovo. Il letto, di legno di quercia,
era nascosto nell'ombra, in fondo alla camera; un grosso stipo fer-
rato s'innalzava alla parete di rincontro all'uscio; tutt'intorno si ve-
devano grandi seggioloni neri, con le spalliere di legno rozzamen-
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te intagliate a fogliami, coi sedili e i bracciuoli di velluto, fermato
agli orli da borchie di ottone. Le pareti, poi, erano coperte di cor-
dovano; ma qua e la le ingiurie del tempo avevano fatte larghe
fenditure nel cuoio, e gli strambelli pendevano arrovesciati, fida
stazione ai ragni che tra essi e la parete andavano filettando le lor
tele ingannatrici.

Una lucerna di bronzo sorgeva, avanzo d'altri tempi, su d'un
canterano di fianco all'uscio, mandando una luce fioca a pochi
passi discosto. Tutto era quiete e silenzio nella famosa camera del
Negromante.

Dopo aver considerate tutte queste cose e dopo esser giunto
fino al letto, 1 cui guanciali non apparivano neanche toccati, il
conte Ugo si volse al pellegrino che si era fermato presso l'uscio,
e col braccio appoggiato sul canterano, la persona appoggiata sul
braccio, le gambe incrocicchiate, lo stava attentamente guardan-
do.

Egli v'ebbe tra i due un istante di muta contemplazione, o, a
dirla piu veramente, d'interrogazione scambievole. Ma il pellegri-
no fu piu forte del conte, poiche seguitd a tenergli addosso le ci-
glia senza far motto; laddove Ugo, non potendo sostenere piu ol-
tre quella strana guardatura, entro turbato a chiedergli:

- Chi sei tu? perche ho io veduto uno sprazzo di luce da questa
finestra?

- Messer lo conte, i0 non so dirvene nulla; - rispose sorridendo
a suo modo il pellegrino - e penso piuttosto che quella luce di cui
parlate si sia fatta nella vostra mente, e vi sia parso di vederla ap-
parire di fuori. -

A questa speciosa argomentazione il conte Ugo non seppe
come rispondere, e si volto in quella vece a muovergli un'altra di-
manda:

- E come hai tu saputo che io venissi da te, poiché hai aperto
quest'uscio?

- Voi dimenticate i vostri piedi, messer lo conte - rispose il pel-
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legrino sul medesimo metro - e dimenticate eziandio gli echi del
vostro corridoio.

- Sia pure; ma qual ¢ questa ospitalita che tu hai detto di voler-
mi rendere? Per che modo puoi tu dire d'esser qui in casa tua?

- Voi volete saper troppo, messer lo conte! - disse ridendo il
pellegrino.

Il conte Ugo, che non era punto ingannato da quell'infinto can-
dore del suo ospite, si lascio cadere su d'un seggiolone, e fissando
in volto il pellegrino, prosegui il discorso in tal guisa:

- Si, v'’hanno di molte cose ch'io vorrei sapere. Molto hai detto,
e assai piu m'hai lasciato nel dubbio. Tu sei dotto, romeéo, ¢ la tua
scienza, sebbene non sia gaia, mi tira ad udirti. Parla dunque; non
t'infingere con me, non ti schermire dalle mie dimande; dissipa i
dubbi che hai fatti nascere nell'anima mia!

- La mia scienza, messere, si restringe in poche massime; - ri-
spose dopo una breve sosta il romeo; - ma non ogni stomaco ¢
fatto per digerire un tal cibo. Ora, sarete voi cosi forte, da potermi
udire senza corruccio?

- Parla, parla, ne ti dar pensiero di cio. Vedi, pellegrino, io non
so chi tu sia, ma credo di avere indovinato l'esser tuo....

- Da senno?

- Si, e tuttavia non tremo dinanzi a te, ti guardo tranquillamen-
te in viso; ascolto senza turbamento tutto quello che vorrai dirmi.

- Cotesto non prova ancor nulla, messere; voi non siete una
donnicciuola paurosa come il vostro falconiere, ed io non sono
poi quell'orrido ceffo che metta in fuga i bambini. Sono un pove-
ro vagabondo, carico di peccata, che porto del resto senza curvar-
mi soverchiamente sotto il fardello. Non ho mai recato danno a
persona, piu di quanto volesse averne di per s¢; piu spesso ho cer-
cato di sovvenire agli uomini con quel po' di esperienza che
m'hanno fruttato tanti anni di vita randagia. Or dunque, di che
avreste voi a temere? E non basta ancora. Voi siete per tal modo
catafratto, da potervi commettere sicuramente in ogni piu arrisica-
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ta intrapresa. Siete felice; questa ¢ almeno la voce che corre, ed io
non so tacervi che ho mutato a bella posta la mia strada per passa-
re da queste parti a vedere questo miracolo d'uomo. Vedere un
uomo felice! Cotesto, a mio credere, franca la spesa del viaggio,
assai piu che la vista del papa, coperto di gemme e di porpora, in
mezzo al collegio dei cardinali. Felice invero! Voi siete giovine,
possente e bello... si bello; non v'incresca, o messere. La bellezza
non guasta mai; anzi, €' v'ha chi la pregia su tutte le altre venture
del mondo. Uno stuolo di amici divoti vi circonda; sempre feste,
gualdane, tornei, cacce, conviti; dapertutto il primo, dapertutto il
prescelto... perfino in un castello non molto lunge di qui....

- Dici tu il vero?

- Si, messere, e I'ho di buon luogo.

- E come lo sai tu? parla; io voglio....

- Adagio a' ma' passi, messer lo conte! Questo ¢ un mio segre-
to, e il conoscerlo non vi potrebbe giovare in alcun modo; ma sia-
te certo che ella vi ama.

- Orbene, - soggiunse Ugo, - e perche neghi tu la felicita sulla
terra? Tu stesso or vedi....

- Si, vedo; ma vedo altresi....

- Che cosa?

- Vedo, - continuo il pellegrino, contando le parole ad una ad
una come il cristiano divoto le pallottoline della sua coroncina, e
guardando fiso ad ogni parola il suo interlocutore - vedo altresi
che voi rimanete pur sempre indietro; che le vostre labbra non le
hanno pure sfiorato il sommo delle dita; che madonna ¢ severa ed
ha cura di s¢, piu assai che a donna innamorata non si convenga;
che infine....

- Taci, - interruppe Ugo, - non proseguire in tal guisa!

- E perche dunque invitarmi a parlare? Io ho a mala pena inco-
minciato, e la verita vi riesce molesta! -

Ugo crollo sdegnosamente le spalle, a queste parole del pelle-
grino; quindi prosegui:
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- Io mi penso che tu voglia prenderti spasso dei fatti miei. Tut-
tavia, una cosa non hai potuto negare; ella mi ama.

- Mai si, messere, ella vi ama, e che prova cio? Ella potrebbe
disamarvi poi.

- Si certamente, se saro disleal cavaliero, se mi chiarird inde-
gno di lei.

- Ah, messer lo conte! La fede cieca vi condurra forse in para-
diso; ma ella per fermo non vi fara andare diritto in mezzo agli
uomini ed alle donne. Quale affetto sopravvive alla morte? Cre-
dete a vostra posta nella divozione di coloro che vi circondano, e
mettete pure in non cale la sentenza dei vecchi: tempore felici
multi numerantur amici. Fidate il cuor vostro ad una donna e so-
gnate la eternita dell'affetto; io vi dird con tale che ancor non ¢
nato: souvent femme varie, bien fol est qui s'y fie.

- Tu menti! - grido Ugo, balzando dalla seggiola.

- Ah, ah! - rispose il pellegrino con piglio beffardo. - E voi vi
scaldate il sangue, messer lo conte; ma tutto cid non mutera d'un
punto la verita. Godetevi in pace la vostra felicita; io vi aspetto a
Filippi, io, il quale, con vostra licenza, so quanto valgono cose e
persone, - e niun sul prezzo gabbo mi fa. -

Lo scherno, rivolto contro la donna amata, irrito il conte Ugo
per modo che non conobbe piu ritegno. Le vampe dell'ira gli sal-
sero al capo; gli si offuscarono gli occhi, e sguainata la spada, si
scaglio sul pellegrino.

Ma, sebbene tutto cio fosse avvenuto in un batter d'occhio, il
colpo ando a vuoto. Ugo non trafisse che 1'aria; il pellegrino era
sparito.

Com'egli rimanesse a quella vista, argomenti il lettore.

- Codardo! - grido egli, nell'impeto dello sdegno. - Tu insulti la
donna mia e ti nascondi nell'ombra! -

Aveva appena cio detto, che un riso beffardo gli suono dalle
spalle. Si volse improvviso, ma rimase di sasso, cogli occhi sbar-
rati, le braccia tese, e la spada gli cadde dal pugno.
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Colui che rideva, era un bel cavaliere, non molto aitante della
persona, ma di membra giuste e di gentil portamento. Aveva neri i
capegli e ravviati con artistica sprezzatura sulla cervice; vasta la
fronte e nitida a guisa d'avorio; aperti lineamenti, il labbro supe-
riore, un tal po' rialzato ad espressione di sarcasmo, era ornato da
due sottili basette che guardavano superbamente all'insu; il viso
alto, e gli occhi sfavillanti sotto l'arco delle sopracciglia raccolte,
aggiungevano efficacia al piglio sarcastico delle labbra.

Lo sconosciuto era coperto d'un rosso mantello, le cui larghe
pieghe andavano a raccogliersi sotto le braccia, che erano conser-
te al petto e tenevano mezzo nascosta una berretta di velluto nero,
da cui pendevano due penne lucenti e sottili. E in quel regale at-
teggiamento, lo sconosciuto rimase un tratto a guardare il conte
Ugo e a sorridere della sua maraviglia.

- Orbene, conte Ugo, questa ¢ 'ospitalita di casa tua? Rocca-
mala ¢ dunque una ladronaia, dove si scannano i forestieri? -

Furono queste le prime parole del cavaliere dal rosso mantello.

- Hai ragione a dolerti! - disse Ugo, chinando la fronte in atto
di pentimento. - L'ira mi aveva acciecato. Straniero, io ti chieggo
perdonanza.

- Che di' tu, ora? - ripiglio quel'altro, stendendogli amorevol-
mente le braccia e facendo il viso altrettanto soave quant'era stato
severo da prima. - Non pensiamo piu a cotesto. D'altra parte, si-
miglianti puntaglie non fanno che raffermar 1'amicizia, ed io t'a-
mo davvero, imperocche cid non mi avviene pel tuo oro, né per la
tua possanza, né per le delizie di cui tu circondi i tuoi ospiti.

- Chi sei tu? - disse Ugo.

- Una parte dell'anima tua, che stava appiattata, e balza fuori di
presente, al lampo di una prima tempesta.

- Uno spirito malvagio! - soggiunse Ugo, in quella che ricade-
va sul suo seggiolone, e, appuntellato il gomito sul bracciuolo, il
mento nella palma della mano, si disponeva ad una lunga medita-
zione.
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- Malvagio! - ripete il cavaliere dal rosso mantello. - Come ti
aggrada. Ma considera un tratto; voglio io forse acciuffarti e tra-
scinarti con me nel vano di quella finestra? Poveri uomini! ve
n'hanno pur date a bere, questi calunniatori di Aporéma! Vedi,
Ugo di Roccamala; io vo' dare a te la scienza, quella che i nostri
santi padri si tennero gelosamente per s¢, bandendo la croce ad-
dosso a questo povero spirito che ti parla, e non ha altro intento
fuor quello di far uomini, uomini veri, questo branco di creature
bipedi e pecorine. Sono Aporéma; ti spaventa per avventura cote-
sto? Mutami il nome; sono il dubbio della tua mente, sono lo stu-
dio, sono la scienza del bene e del male.

- Tu sei - disse Ugo - colui che ha perduto Eva, la madre degli
uomini.

- Ah ah!... storielle! - rispose Aporéma. - Lo scrittore della Ge-
nesi mi ha attribuito questa parte nelle sue invenzioni; ma io non
me ne ricordo punto. Bene ho conosciuta la vostra prima madre,
messeri; ma costei non meritava che il diavolo si scomodasse per
lei, o le insegnasse la strada degli alberi fruttiferi. Era piccina,
panciuta, vellosa, stretta la fronte, e i primi ciuffi di capegli na-
scenti sull'orlo delle sopracciglia; la faccia ringhiosa; le braccia
lunghe e scarne, i pugni grossi, i piedi adunchi; talfiata si lasciava
ire ad istinti non bene ancora sopiti nella sua nuova natura e anda-
va saltabellando su quattro piante, la qual cosa non la illeggiadri-
va di certo; in quanto al pomo, di cui s'¢ tanto chiacchierato, essa
era donna da arrampicarsi bravamente sui rami e spiccarlo, giusta
il costume di tanti altri digitigradi. Ma lasciamola li; se s'ha da in-
tendere quella storiella pel suo verso, cavarne il senso vero dal
mito, se infine si vuol dire che ci ho avuto mano a dirozzare la
creatura, gli ¢ vero e me ne glorio, imperocché a me solo, e non
altrui, I'vomo ¢ debitore di quel tanto che puo e di quel tanto che
sa. Ho detto. -

E fatte queste parole, Aporéma spicco leggiadramente un salto
e ando a sedersi, con le gambe penzoloni in aria, sullo stipo ferra-
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to che era di costa alla parete.

- Aporéma, - disse Ugo, dopo aver meditato un tratto sulle pa-
role dell'interlocutore, - puoi tu darmi la certa conoscenza delle
cose?

- Anzitutto dimmi di quali, e ti rispondero.

- Che cosa rimane di noi, dopo la tomba?

- Ah! quivi ¢ il nodo, e non si va piu innanzi.

- Perche?

- Non saprei dirtelo. Gli € un gran mistero, un arcano di Stato,
e il vecchio di lassu lo custodisce cosi segretamente, che metto
pegno non 1'abbia detto nemmanco a suo figlio. Se avessi a metter
qui una mia congettura.... Ma a che pro'? Tu chiedi scienza e non
ti giovan le ipotesi. Ti basti dunque sapere che il segreto ¢ sotto
chiave ed io non ho trovato grimaldelli che girassero in quella
toppa. Imperocche tu devi considerare che la mia possanza ¢ ri-
stretta in certi confini; che 10 non sono eterno, quantunque sia im-
mortale....

- O come? - sclamo Ugo trasognato.

- Sottigliezze teologiche; non ci badar piu che tanto - rispose
Aporeéma. - Cotesto vuol dire che io son nato con I'uomo, non so
se prima o dopo, ma a un dipresso nella stessa olimpiade.

- E che puoi tu dunque per me?

- Mostrarti il presente, quello che non esce dai sensi.

- Gran merce! Questo 1o lo vedo con gli occhi miei, senza me-
stieri di aiuto.

- No, i tuoi occhi s'ingannano, i cinque sensi sono una congiu-
ra ordita di continuo contro di te, un laccio teso alla tua carne, un
trabocchello preparato sotto i tuoi passi.

- E potro io spogliarmi di questa mala compagnia di traditori?
potro io gettarli lungi da me, come fa della scoglia il serpente?

- Perch¢ no?

- Di' tu il vero? puoi tu farmi altr'uomo da quello che io sono?

- Si, posso, e, dove tu il voglia, posso anche farti spettatore del
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tuo funerale.

- E vedere.... e sapere....

- Si, ogni cosa; ma ti dara I'animo di cominciare, di separarti
per tal guisa da te medesimo? -

Ugo rimase un istante sovra pensieri. 1 si e il no gli tenzona-
vano in mente.

- Domani a notte! - rispose egli, dopo aver meditato.

- Perché domani e non ora?

- Perché... non ardisco....

- Uomo di poca fede! - grido Aporéma, con accento di amarez-
za ineffabile. - Uomo! uomo! io ti conosco da un pezzo; sempre
cosi, da che hai cominciato a fraintendere te stesso; sempre ten-
tennante; impastato di se e di ma, non acconcio ad altro che a fare
il bene a mezzo, ¢ il male del pari!

- Tu sei molto severo, Aporéma!

- No, non io severo, tu fiacco; tu che non sai distogliere lo spi-
rito da questo tuo sogno fanciullesco. Egli si direbbe per mia fe'
che tu bene intenda aver io ragione, € non sappia determinarti a
scorgere il pauroso vero! Ora io ben so tutto quello che hai in
mente di fare. Tu vuoi ritemprarti ancora una volta nella festosa
compagnia e nelle piaggerie degli amici; tu vuoi rivedere la don-
na che t'ama, ma che non ¢ tua, e che intende esser teco quello
che sara tra non molto una superba o sciocca Avignonese, col pit
gentile e col piu illustre italiano del suo tempo. -

Ugo chino tristamente il capo a quella raffica di parole con cui
lo flagellava Aporéma.

- Orbene, io parto! - ripiglio questi dopo una breve sosta. - An-
dro a sellare Lutero, il mio fido ronzino e lascerd questa rocca
dove s'¢ bastionata la cecita, la fiacchezza umana. Papa Leon X ¢
ancora di 1a da venire; ho dugent'anni e piu in mia balia per an-
dargli a preparare il terreno in Lamagna, dove sono assai piu filo-
sofi e buoni loici di qui, e I'opera mia tornera certo piu utile che
non a guastarmi la mano quassu, intorno ad un uomo che ha occhi
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e non vuol vedere, orecchi e non vuole udire. E tuttavia, vedi de-
bolezza di demonio, io m'ero innamorato di te, Ugo di Roccama-
la; per te volevo fare un esperimento senza mio utile alcuno, per
te violare le leggi dominatrici della materia, per te insomma....
Orvia, gli era scritto che tu pure fossi un uomo della fatta di tutti
gli altri. Addio, dunque, e sta sano di membra, se esserlo di mente
non vuoi.

- No, non partire, Aporéma, non lasciarmi cosi! Ugo di Rocca-
mala non ¢ un codardo come tu pensi. Che debbo io fare?

- Ber questo! - disse Aporéma.

E trattosi dal dito un anello di metallo nero, su cui luccicava
un grosso diamante, fe' scattare, con un lieve tocco dell'unghie, la
pietra preziosa dalla sua incastonatura.

- Che c'¢ egli qui dentro?

- Due gocce di un liquore che non fa male, stillato dall'albero
non favoloso della scienza, e che a te dara la conoscenza vera del
cuore umano....

- Porgi! - grido conte Ugo.

E preso l'anello dalle mani di Aporéma, fe' per accostarlo alle
labbra. Ma questi non gliene lascio il tempo, ed afferratogli il
braccio per ripigliarsi l'anello, gli disse rabbonito:

- Sta bene, flgliuol mio! Tu sei un prode cavaliere, ed io ben
voglio che tu beva il liquore della scienza. Ma cortesia per corte-
sia; noblesse oblige, come dicono 1 cavalieri di Francia e Navarra.
Tu hai a leggere, innanzi di bere, una pergamena che si conserva
in questo stipo ferrato.

CAPITOLO VIIL

Dove si legge del patto che il vescovo Gualberto aveva fermato
col diavolo.
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Cosi dicendo, Aporéma si accosto allo stipo, da cui era gia di-
sceso, innanzi la minaccia di andarsene via dal castello, e toccata
leggermente una delle cento borchie ond'era fregiata 1'esterna fa-
sciatura dell'armadio, fe' scattare una molla. A quel colpo, una
sbarra orizzontale, che parea semplice ornamento dello stipo, si
mosse, e per la fessura che lascid scoverta, Aporéma ficco destra-
mente le dita, facendone balzar fuori un libro grande e sottile, dal-
le carte di cuoio lavorato a rilievo.

- Ah! - sclamo conte Ugo. - Il libro nero non era dunque una
favola?

- No; la leggenda diceva il vero; - rispose Aporéma - eccolo, il
libro che i tuoi maggiori hanno sempre vanamente cercato. Apri il
fermaglio di ottone; vedi la pergamena, com'¢ intatta e pulita! -

Ugo afferro il libro, e corse al lume della lucerna per leggere.
Sulle prime gli occhi abbacinati non distinsero nulla in quella fitta
scrittura, le cui parole erano la piu parte abbreviate, giusta il co-
stume del tempo; ma a poco a poco, chetandosi lo spirito confuso,
e avvezzandosi gli occhi allo scritto, incomincio a cogliere il sen-
so di quello scarabocchio. Ora ecco cio che egli lesse:

In nomine Domini, amen.

In hac die novembris XXIX, anno a nativitate Domini MCL-
XIII, ego Gualbertus episcopus veni ad hanc turrim quae dicitur
nigromantis in Arce mala et diabolum adjuravi qui eam inhabitat.
Et mihi respondit ille, se deemonem, famulunque comitis Hugonis
de Arce mala fuisse, et sibi nomen Aporéma. Addidit se nunquam
castrum hoc deserere voluisse, juramenti caussa, quod fecerat
preedicto comiti Hugoni, dum ille vivebat, se sobolem ejus assi-
due protecturum. Et iterum adjurans eum efficacibus scripturae
verbis, mihi etiam respondit se libenter discessurum esse et hoc
sine perfidia facere posse, dummodo redire posset quotiescumque
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aliquis praedicti Hugonis nepos felix aut aliter in re sua beatus
haberetur; nam sibi nomen antea Lucifer, ideo lucem ferendi offi-
cium sibi, cui numquam deesse poterit per tempora. Quid lateat
sub hac conditione haud mihi clarum est, et hoc tantum obtinui et
huic foederi accedere debeam. Deus mihi adsit et comitibus de
Arce mala, ne quid detrimenti ex hoc nobis adveniat.

+ (GUALBERTUS
APOREMA.

- Intendi tu dunque? - disse Aporéma, facendosi cortesemente
a volgarizzargli il latino del vescovo Gualberto. - «Al nome di
Dio, amen! In questo di 29 novembre dell'anno 1163 dalla frutti-
fera incarnazione, io Gualberto vescovo son venuto nella torre
che ¢ detta del negromante, in Roccamala, ed ho scongiurato il
demonio che 1'abita. Egli mi ha risposto essere stato lo spirito fa-
miliare del conte Ugo di Roccamala e aver nome Aporéma, ag-
giungendo non aver mai voluto lasciare il castello a cagione di sa-
cramento fatto al predetto conte Ugo, in suo vivente, che mai
sempre avrebbe protetta la sua stirpe. E da capo scongiuratolo,
con le efficaci parole della Scrittura, mi ha risposto eziandio non
aver egli difficolta a partirsene, e poter anzi ci0 fare senza manca-
mento alla data fede, purché potesse tornarvi quantunque volte
fosse un discendente del conte Ugo che nella comune estimazione
si tenesse felice, od altrimenti nelle sue faccende beato; imperoc-
che il suo primo nome era Lucifero, eppero 1'ufficio suo era di
portar luce, e a cotesto suo debito €' non avrebbe mai potuto falli-
re. Che cosa si nasconda sotto questa condizione m'é oscuro, ma
cio solo ho ottenuto, e dovrd contentarmene. Iddio protegga me e
1 conti di Roccamala, che non ce n'abbia a derivare alcun danno.»
Tu vedi, c'¢ il nome del vescovo accompagnato dalla croce e
scritto d'inchiostro nero, e c'¢ quest'altro sgorbio che vuol dire
Aporeéma, fatto con inchiostro rosso, giusta la mia consuetudine.
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- Ma che vuol dir ci6? - chiese Ugo ammirato. - Che fine ripo-
sto ¢ egli questo tuo, che il vescovo Gualberto non ha potuto pe-
netrare?

- Ah, si! - disse ridendo Aporéma. - Il sant'uomo non sapeva
capacitarsi di quel mio disegno, che egli anzi non si perito di
chiamare stramberia. E' giunse perfino a dirmi che quella condi-
zione tornava tutta a mio danno, dappoiche veramente sulla terra
nessuno era avventurato, e la felicita risiedeva soltanto nella citta
di Dio, nella Gerusalemme celeste, ed altre storielle di quella fat-
ta. Ma, comunque €' rigirasse i periodi, non gli venne fatto cavar-
mi il segreto di corpo. - Tanto peggio per me, vescovo Gualberto!
- gli dissi; - tanto peggio per me se non potro piu tornare; intanto
scrivi il patto sulla tua pergamena, e ti basti sapere che io manter-
ro la promessa.

- E tu mi rispondi ora - soggiunse Ugo - come hai risposto al
vescovo Gualberto!...

- No, in fede mia, - rispose Aporéma; - ¢ vo' dirti ogni cosa,
sebbene con quella riserbatezza che si addice a cosi scabroso ar-
gomento. Sappi che il tuo antenato era un uomo felice, poiché tale
si credea veramente. La sorte aveva arriso alle sue armi: il suo va-
lore lo avea fatto padrone di assai piu terra che a te non ne sia ri-
masta in dominio; Roccamala era il lieto ritrovo di nobilissimi ba-
roni che a lui facevano corteggio e alla bionda Gerberga, la fi-
gliuola del marchese di Monferrato che gli era stata data in ispo-
sa. Come avvenisse, non istar0 a dirti per filo e per segno; ma un
giorno il conte Ugo dubito della sua felicita. Giu in fondo al bur-
rone su cui pende questa torre, taluno ando a sfracellarsi la cervi-
ce; ma nulla parve mutato nelle consuetudini del castello. Soltan-
to, fu detto di un barone Anselmo di Leuca, che egli fosse andato
pellegrino in Terra Santa, e di questo barone Anselmo piu non si
ebbe novella, e nessun ciglio parve aggrottarsi, nessun volto soa-
ve arrossire, quando il nome di lui era pronunziato in Roccamala.
Un volto soave incomincio bensi a scolorarsi lentamente, fino a
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tanto nol racchiuse la tomba qualche anno di poi, e ci fu un ma-
gnifico funerale, e i frati del convento vicino venerarono una san-
ta di piu. Un'altra fronte ando a mano a mano rannuvolandosi, €
non ci fu piu verso di spianarne le rughe. Fu in quel torno che
Aporéma, il maestro della scienza che non inganna, pose dimora
in questa torre; fu egli che chiuse le ciglia all'amico, con la pro-
messa che le avrebbe aperte a qualunque dei suoi discendenti
avesse amato di tenerle chiuse alla luce faticosa, ma utile, della
verita.

- Anselmo di Leucal!... - sclamo il giovine signore di Roccama-
la. - To dunque....

- No, non temere per la bonta del tuo sangue! - interruppe
Aporéma. - I signori di Leuca sono di nobil legnaggio, e Ansaldo,
'amico tuo fedelissimo, pud andarne superbo; ma tu sei un Roc-
camala davvero, e nelle vene del secondo Ugo scorre qualche
goccia di sangue del primo.

- E dov'¢ egli ora, il mio nobile antenato? - chiese Ugo.

- Nol so, - disse Aporéma; - o, per dirla col vescovo Gualberto,
haud mihi clarum est; ma egli ben potrebbe essere qui presso di
noi, per vedere com'io gli abbia tenuta la fede. -

Un improvviso bagliore rischiard in quel punto la camera, fa-
cendo impallidire il lume della lucerna, e tosto gli tenne dietro
l'orribile frastuono della folgore.

- To' vedi! - soggiunse Aporéma. - Sembra ch'ei ci abbia uditi a
parlare di lui e che ti conforti ad essere un uomo della sua tempra.

- L'anello, Aporéma; porgi I'anello!

- Eccolo! -

Ugo prese 1'anello dalle mani di Aporéma e si diede a conside-
rarne minutamente il castone, facendo girare il diamante sulla
cerniera. Poche gocce di liquore color di fuoco gli apparvero nella
piccola cavita che era rimasta scoverta, ed egli, poiche¢ l'ebbe
guardate, cadde in una profonda meditazione.

- A che pensi tu ora? - gli chiese Aporéma.
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- A lei! - disse Ugo. - O non le fo oltraggio, forse, tentando una
simile prova?

- Non ti mettere a questa impresa, se ci0 temi; - soggiunse
Aporéma. - Io gia te I'ho detto: non vo' nulla per violenza da te.
Inoltre, odimi bene, Ugo di Roccamala! Io non ti pongo alcun
patto; l'esperimento durera quanto ti aggradi, e tornerai Ugo ogni
qual volta ti piaccia. Non ti chiedo I'anima tua; non ti pungerd
una vena perche tu abbia a sottoscrivere una carta; Aporéma ¢ ca-
valiero e non un giudeo che presti ad usura.

- Oh, egli non ¢ di cio che m'importa! - grido conte Ugo. - Se
tu di' il vero, se nulla resiste o sopravvive alla morte, n¢ la vita di
questo mondo, n¢ la ignota che ci promettono, francano la spesa
di essere vissute. Orbene, eccoti contento, ho bevuto! -

E cosi dicendo, pose le labbra intorno al castone dell'anello, e
avidamente succhio il rosso liquore.

- Ah! che mi hai tu dato? - sclamo egli, a mala pena ebbe fini-
to.

- Guarda! - gli disse Aporéma, accennandogli col dito a' suoi
piedi.

Ugo guardo e mise un grido di spavento. Un corpo morto gia-
ceva a terra, disposto per modo che i piedi del cadavere toccava-
no i suoi.

- Guardalo, - prosegui Aporéma, - guardalo, il tuo sozio fedele,
il tuo unico amico verace, quantunque un tal po' prepotente; quel-
lo che non ti ha mai abbandonato un istante, dacche hai aperto gli
occhi alla luce; quegli che ha sempre sorriso e pianto, goduto e
patito con te; guardalo ed usagli la cortesia di qualche carezza;
stringi fra le tue braccia quel petto rilevato e robusto, appariscente
sotto una maglia aggiustata d'acciaio, come sotto un giustacuore
di seta di Bagdad; metti le mani su quelle chiome nere e lucenti
che svolazzavano in aria con superba leggiadria quando serravi
Aquilante tra le vigorose ginocchia e lo spingevi a galoppo; bacia
quella fronte bianca, ahi troppo immemore d'altri baci e pur mo'
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desiosa di nuovi; tanto ¢ vero che l'uvomo desidera cio che egli
non ha avuto ancora, e cio ch'egli ebbe facilmente dimentica. -

In quella che Aporéma cosi parlava tra grave e beffardo, se-
condo il costume, Ugo si era curvato su quel corpo morto e l'avea
riconosciuto per la sua spoglia mortale. Lo contemplo un tratto e
non senza mestizia; quindi, come percosso da un pensiero im-
provviso, si alzo per guardarsi la persona.

- Ed i0... 10... chi sono 10 mai, se il mio corpo € costi?

- Va, quello € uno specchio; - disse Aporéma. - Conte Ugo cor-
se difilato ad una larga spera di terso metallo, che era sospesa alla
parete daccanto alla finestra; il demone taumaturgo prese la lucer-
na e l'alzo fino presso il volto del giovine.

Ugo vide allora I'immagine sua, che era quella d'un bel cava-
liero, dagli occhi azzurri, dalla florida carnagione a cui dava piu
risalto una fina capigliatura bionda, dalla svelta statura, e sfarzo-
samente vestito. Si contemplo ammirato, mosse gli occhi, il capo,
il petto e le braccia; quindi si volse a cercare l'antica spoglia: ma
essa non era piu nella camera.

- Dov'¢ andato il mio corpo? - chiese allora ad Aporéma.

- O che? pensi tu forse ch'io non sappia fare le cose a dovere?
Esso ¢ gia nella tua camera, disteso nel tuo letto e porta i segni di
una morte avvenuta per riflusso di sangue al cervello. Tra due o
tre ore entrera il biondo Fiordaliso a svegliarti. Immagina le grida
del trovatore adolescente! Tosto il castello sara a soqquadro; gli
amici e i famigli che correranno di qua e di la all'impazzata; ma-
stro Benedicite che gridera di aver tutto presagito, e che, se a lui
si fosse aggiustato fede, non si sarebbe lasciato entrare il romeo.
Allora si pensera a venire nella torre del negromante; ma un certo
odore di zolfo che a taluno parra di sentire, li mandera tutti indie-
tro sbigottiti, € non si avra coraggio di mettervi il piede, se non
dietro all'orme di frate Alberto, monaco tenuto in concetto di san-
tita, il quale stara qui lunga pezza in preghiera. Poscia, spruzzato
non so bene quante volte d'acqua santa, avrai esequie degne del
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tuo alto stato, e sarai sepolto fra le tombe de' tuoi maggiori.
Amen!

- E lei.... - chiese Ugo peritoso - e lei che dira?

- Questo non vo' raccontarti fin d'ora, ma non andra molto che
tu ne saprai quanto io, imperocch¢ la vedrai coi tuoi occhi mede-
simi.... vo' dire con quelli che hai tolti a prestanza da me.

- E quando la vedro?

- Non oggi, né domani per fermo, imperocche tu vai cavalcan-
do con grossa e nobil masnada verso il suo castello, dal quale sei
ancora cinque giornate lontano.

- Ma dimmi, chi sono io ora, qual personaggio rappresento?

- Non lo senti? Sei Morello, il secondogenito del marchese di
Monferrato, e ti rechi a Genova per chiedere le galere che dovran-
no condurre a Costantinopoli la tua bellissima sorella, disposata
all'imperatore Andronico, al figlio di Michele Paleologo.

- Ah, si, comincio a ricordarmene; ho la mia gente che m'a-
spetta a Falconara.... E tu, chi sei?

- Non mi riconosci piu? Sono il tuo giovine amico, il trovatore
Rambaldo di Verrua.

- Si, si, lo rammento. Iersera, alla nostra fermata presso il ca-
stellano del Bormio, tu m'hai cantata una leggiadra servantese in-
torno alle bellezze piu riputate dell'oriente e dell'occidente.

- Sulle quali porta la palma la genovese Elena Ascheria, la fi-
glia di Orlando Aschero, uno de' piu valenti capitani della repub-
blica; Elena che tu vedrai ed amerai, se pure ti piacera di prose-
guire il viaggio fino al mare.

- No, no, io non porro piede sul territorio della repubblica ge-
novese - grido Ugo, a cui Aporéma andava ispirando grado a gra-
do la memoria e i concetti del suo nuovo stato. - Giungera cola lo
ambasciator di mio padre; i0 mi fermerd in qualche luogo ad
aspettar l'esito dell'ambasceria.

- A Torrespina, non ¢ egli vero?... - chiese ghignando Apore-
ma.
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- A Torrespina, perche no? Cortese ¢ il castellano, e il figlio del
marchese di Monferrato ¢ cosi orrevole personaggio, che ognuno
abbia a tenersi d'avergli potuto dare ospitalita.

- Oh, se ne terra, non dubitare, e se ne terra eziandio non poco
la castellana. -

A queste parole del demonio, che gli entrarono come la punta
di un verrettone nel petto, Ugo di Roccamala sobbalzd, scaglian-
do al compagno un'occhiata sdegnosa.

- Suvvia! Vedremo tutti alla prova, e chi avra il torto sara tanto
buon cavaliero da confessarlo. Vieni dunque; la tempesta s'¢ rac-
chetata di fuori; tra poco a Falconara si svegliera il campo, e se i
tuoi cavalieri non ti vedono, penseranno un subisso di male ven-
ture. -

Cosi disse Aporéma, e preso per mano il conte Ugo, si dileguo
con esso lui ne' vapori del nascente mattino.

CAPITOLO VIII.

Nel quale si racconta di una gualdana che fa al castello di Torre-
spina.

Pochi conoscono que' paesi appenninici, che si stendono in
lunga e frastagliata zona tra i greppi del versante ligustico e le
Langhe dell'alto Monferrato, nelle quali si confondono, creando
come una stirpe nuova, se pure non ¢ piu acconcio il dire che qui
veramente si abbia a trovare incorrotto l'antico sangue dei liguri,
e dando vita ad una parlata, genovese nella struttura, piemontese
nelle desinenze, che giunge all'orecchio piena di agreste leggia-
dria. Pochi, ho detto, conoscono que' paesi, e tuttavia non so d'al-
cun luogo che li vinca in montanina e silvestre bellezza.

La gente ricca va a consolar gli occhi in Isvizzera, e non sa di
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avere una Svizzera in casa sua, degna di esser veduta e studiata;
va a rinfrescar le fonti dell'immaginazione sulle sponde leggenda-
rie del Reno, e non sa di avere un altro Reno, anzi piu d'uno a due
giornate discosto, vo' dire la Bormida, il Tanaro, e gli altri fiumi
minori che hanno sorgente nei liguri Appennini.

Qui orride balze nevose donde lo sguardo specola tutto intorno
per lunga distesa di terre fino alla capitale lombarda; qui balze
dove l'orizzonte si stringe e 1'acque rinchiuse rumoreggiano, cer-
candosi stentatamente una via tra i massi; qui splendida verdura
di pascoli e lunga sequela di fitte boscaglie, che vanno scendendo
per varia vicenda di larici, quercie, faggi e castagni, fino alle re-
gioni del salcio e del pioppo; dappertutto rigogliosa vegetazione,
imperocche il benefico sole non dimentica alcuna parte della terra
italiana. E tutto lungo quelle creste di monti, sia che digradino
verso il mare, sia che accennino alle Langhe, vedete star ritti an-
cora ¢ minacciosi gli avanzi dei castelli feudali, veri nidi di spar-
viero, donde non esce piu e dove non va a posarsi l'uccello di ra-
pina, ma che tuttavia lo stuolo dei pennuti minori non sa guardar
senza tema.

Andate nei piccoli borghi, che paiono starsi ancora muti e pau-
rosi sotto la vigilanza di quei giganti dalle ossa sgretolate e dalle
occhiaie vuote, e troverete la gente piu schiettamente cortese, i di-
scendenti di quella forte e semplice schiatta che la possanza ro-
mana non seppe vincere del tutto; donne leggiadre che vi sorride-
ranno senza malizia; uomini tagliati alla buona che non vi spo-
glieranno all'insegna dei tre Re, ne¢ a quella del Cannon d'oro; e
un notaio, o un vecchio prete, i quali non avran letto Alessandro
Dumas e vi daranno per nulla, insieme co' liquidi topazii di una
vecchia bottiglia sturata in onore dell'ospite, le commoventi leg-
gende del castello vicino.

I miei pochi benevoli, quelli, io vo' dire, che vanno leggendo, a
mano a mano ch'io le scrivo, le mie povere storie paesane, cono-
scono gia queste alture, dai malinconici luoghi in cui a Calisto
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Caselli si maturarono i germi della pazzia e dove la bella figura
della giovane castellana di Villacervia si muto agli occhi suoi nel-
la santa Cecilia del calendario romano. Costoro io condurrd oggi
a Torrespina, altro castello di quei luoghi, ma facendo far loro un
viaggio a ritroso di cinquecento ottanta e piu anni.

Giovinetto, 10 fui su quel poggio dove la gran mole sorgeva;
mi arrampicai, non senza danno delle mie vestimenta, tra i prunai
della ripida costiera, qua e la seminata di grossi macigni e dei ru-
deri enormi de' bastioni sfranati. Le mille svariate erbe dei prati
crescevano rigogliose nel fosso colmato; la vispa lucertola corre-
va liberamente su per quelle pareti dove l'attento famiglio non
avrebbe patito una ragnatela; la serpe si scaldava al sole sopra un
mucchio di rottami, nell'angolo superstite di un torrione crollato
dalle fondamenta. Io colsi un ramoscello di menta selvatica lun-
ghesso le mura maestre dell'androne; col mio temperino da scola-
ro recisi una bacchetta di nocciuolo nella gran sala, e mi foggiai
una specie di flauto nella fresca corteccia d'un ramo di castagno,
tagliato cola, dov'erano forse gli appartamenti dei signori del luo-
go. Poscia, con uno di quei felici trapassi che arridono soltanto
alle menti giovanili, mi diedi a pensare; sognai che ero il padrone
di quelle rovine, che avevo fatto restaurare il castello, munitolo di
feritoie tutt'intorno pe' miei balestrieri, e resolo dentro un luogo di
delizie, per darvi onorato ricetto alla donna dei miei pensieri, che
era ancora di 1a da venire.

Perche dicevasi Torrespina? Gli archeologi dozzinali parlava-
no di una famiglia Spina, la quale doveva essere alcun che di si-
migliante agli Spinola; ma il notaio, uomo di sbardellata dottrina,
che andava a cercare ogni etimologia nel latino o nel greco, asse-
riva doversi ripetere quel nome da Turris poena, fantasticando
non so che fermata di Annibale, allorquando discese in Italia. Con
buona pace del notaio, e dell'anima sua, imperocche egli ¢ di pre-
sente tra i piu, i0o m'attengo ad una vecchia cronaca dei signori
Del Carretto, la quale ci narra essere stata cosi battezzata la torre
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da Enrico il Guercio, che fiori nel 1140, e fu contemporaneo di
Ugo il Negromante, imperocche quella torre, o castello, era una
spina per lui, cio¢ un ostacolo all'accrescimento dei suoi dominii
da quel lato.

Non s'ha per cotesto a credere che i conti che l'abitavano fosse-
ro gente di molta possanza. Destri erano in quella vece non poco,
ed avevano inteso il tornaconto di allearsi al valoroso signore di
Roccamala, per far argine uniti allo strapotente marchese. Questa
alleanza era poi quasi una necessita politica; dappoiche Torrespi-
na si trovava appunto in mezzo ai due avversarli, e il manco forte
dei due non sarebbe riuscito mai un troppo pericoloso vicino.
Donde poi venissero i Torrespina non so; probabilmente ebbero
una origine somigliante a quella dei Roccamala, il cui capo stipite
veniva di Lamagna, o a quella dei marchesi di Monferrato, deri-
vati da un conte Guglielmo, condottiero giunto con trecento uo-
mini dalla Francia, in compagnia di quel Guido che fu poscia
duca di Spoleto e che premio quella sua lancia spezzata con largo
presente di borghi e castella sul territorio conquistato.

Al tempo di cui narro, i Torrespina non erano degli ultimi si-
gnori che tenessero corte tra la Liguria e le Langhe; ma il loro lu-
stro, lo splendor del casato, piu ancora che alla feudale possanza,
era da attribuirsi a quella Giovanna, figliuola del marchese di
Cengio, celebrata per divina bellezza ed altissimo ingegno, mo-
glie al conte Corrado, ed amata, siccome gia sanno i lettori, da
Ugo di Roccamala.

Torrespina era murata su in alto del monte, dove la sua triplice
merlatura e le sue svelte bertesche si dipingevano leggiadramente
nell'azzurro del cielo; ma a mezza costa scorgevasi il grosso del
castello, dove era l'abitazione della famiglia, congiunto all'edifi-
zio piu in alto da una via coperta e da altre opere di fortificazione.
Uno spesso muro, intorno al quale correva da entro un ballatoio
assai largo per tenere gli arcadori all'altezza delle feritoie, scende-
va fino alla riva del fiume, dov'era una porta, ben difesa da due
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torrioni tondeggianti, la quale portava scolpite in marmo, sul cor-
done dell'arco a sesto acuto, le armi dei Torrespina; una torre su
cui sorgeva un prunaio, coll'impresa in lingua di oltre Alpi: «qui
s'y frotte s'y pique.»

Qualche mordace borsiero (che cosi chiamavansi italianamente
1 giullari) aveva detto il castello di Torrespina esser troppo grande
per una cosi magra contea; la qual cosa ripeteano, sebbene con
frase piu misurata, gli uomini d'arme, dicendo che a ben sostenere
il motto, in cosi largo giro di mura e di torri, sarebbe bisognato
assai piu di gente che il conte Corrado non potesse raunare.

Ma cotesta era una chiacchiera e nulla piu, pel tempo in cui si
vivea. Qual possente nemico avevano a temere i castellani di Tor-
respina? La signoria Del Carretto, divisa fin da cent'anni addietro
in quattro marchesati, s'era da capo e piu volte sminuzzata pel
moltiplicarsi di quella stirpe, ed aveva inoltre perduto grande-
mente di sua possanza per molte concessioni dovute fare ai na-
scenti comuni; uno de' quali. il piu ragguardevole, aveva anzi ri-
vendicata la sua liberta.

Ne vuolsi tacere che Torrespina durava da un pezzo in buona
pace ed amicizia con tutta quella pleiade di marchesi e conti delle
Langhe. Giovanna, la divina Giovanna, era figlia di uno di loro,
che abbiamo gia nominato, il marchese del Cengio; eppero 1'ami-
cizia si stringeva ad alleanza. Amici erano i Roccamala; i marche-
si del Monferrato, poi, gli unici strapotenti dei quali si avesse per
cosa alcuna a temere, a ben altre imprese tendevano l'arco; i re di
Tessalonica, 1 cognati degli imperatori d'Oriente, non avevano per
fermo ad invogliarsi di quelle piccoli corti vicine, alle quali anzi
amavano essere amici, poiche riuscivano ad essere, anche senza
addarsene, le loro scolte e le loro vedette.

Cosi raffidata per ogni verso, Torrespina era divenuta un con-
vegno gradito di ozi nobileschi, di cacce, di giostre e di tenzoni
poetiche. La presenza di una gentildonna colta e leggiadra come
la contessa Giovanna, I'aveva tramutata in una vera corte d'amo-
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re, famosa quanto quelle di Provenza nelle canzoni dei trovatori e
nella ricordanza de' cavalieri. Cotesto liberava il conte Corrado
dalla necessita dispendiosa di un grosso presidio, e gli consentiva
di impinguare lo scrigno di bei bisanti d'oro, per i quali egli ser-
bava tutta la sua tenerezza.

Orrevole cavaliere, del resto, e punto nimico dello spendere,
quando occorresse. A lui per fermo non avrebbe potuto andare lo
scherno di Guglielmo borsiere, del quale racconta il Boccaccio,
che essendo a Genova in casa di Erminio Grimaldo, universal-
mente chiamato messere Erminio Avarizia, ¢ avendone avuta la
preghiera ch'ei volesse insegnargli com'ei potesse far dipingere in
sala alcuna cosa non prima veduta, prontamente rispose: Fateci
dipingere la Cortesia. Siffatti insegnamenti non bisognavano al
conte Corrado; e di vero, appena fu giunto in gran sollecitudine
da lui il trovatore Rambaldo di Verrua, per annunziargli l'arrivo di
Morello, secondogenito del marchese di Monferrato, tosto per suo
comandamento fu sossopra il castello, affinche ogni cosa fosse in
pronto per ricevere un ospite cosi ragguardevole, con tutta la
gualdana che gli faceva cortéo.

Intanto Morello di Monferrato si avanzava con la sua gente, ar-
gomento di curiosita per tutti i terrazzani, che si avanzavano stu-
pefatti sugli usci de' casolari a veder passare quella numerosa ca-
valcata.

Erano sessanta lance; ogni cavaliere accompagnato da' suoi
fantaccini; tutti orrevolmente vestiti, i cavalieri d'acciaio, con
cappe di lana, i fantaccini con succinti farsetti, anche essi di lana,
e di colore amaranto, come le cappe dei cavalieri. Tutta questa
gente procedeva in bell'ordine, che la era una meraviglia a veder-
si; 1 cavalli, muovendosi in cadenza, faceano svolazzare i lembi
delle sopravvesti e i1 cimieri piumati; le maglie d'acciaio, i ferri
delle lance scintillavano al sole.

Ma sopra tutti attirava gli sguardi della gente il marchese Mo-
rello, bellissimo garzone, dai capegli biondi e dal volto roseo, al-
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lora sui ventiquattr'anni, cio¢ nel fior dell'eta, felice trapasso dalla
balda gioventu alla fermezza virile. Egli era vestito d'una finissi-
ma maglia d'acciaio che lo stringeva alla vita; ma sulla maglia gli
ricadeva un sorcotto di seta, di colore amaranto, fatto a guisa di
quelle antiche sopravvesti chiamate dalmatiche, le quali coprono
il petto e le spalle, lasciando liberi 1 movimenti delle braccia e de'
fianchi. Quel sorcotto portava ricamato sul dinanzi lo stemma dei
signori di Monferrato, d'argento, col capo di rosso, ed altri fregi
tutt'intorno, mirabilmente condotti.

Il giovine signore cavalcava un magnifico destriero, morello
come il suo nome, vo' dire di manto nero, a cui faceva contrappo-
sto il bianco cavallo di Rambaldo di Verrua, altro nobilissimo ani-
male. Ambedue pronti al passo, ed impazienti di freno; ma piu di
loro a gran pezza impaziente il biondo signore, che, giunto ad una
svolta della strada dove s'incominciavano a scorgere le mura mer-
late di Torrespina, ficco gli sproni nel ventre al destriero. Questi,
rispondendo obbediente allo stimolo del suo signore, inarco il
collo, squasso la folta criniera e si messe al galoppo, quantunque
in discesa, per la via che conduceva al fiume''. E tutta la gente di
Morello, mossa dall'esempio, lo seguitd di quel metro, con alto
fragore di passi e di armature, e sollevando lungo il cammino per-
corso un nembo di polvere.

- Bello e nobil maniere ¢ Torrespina! - esclamo messer Bran-
dalino di Cocconato, che galoppava al fianco del marchese Mo-
rello. - E' merita invero che si corra a precipizio per giungervi. -

Morello non rispose verbo, ma strinse piu forte ne' fianchi la
sua cavalcatura. Il cuore gli batteva; gli occhi correvano desiosi
innanzi, divorando la strada.

- Adagio! adagio! - gli susurrd dall'altro lato all'orecchio Ram-
baldo di Verrua. - Tu la vedrai tra breve. Ecco il conte Corrado,
che gia si mostra sul ponte. -

Diffatti, gli arcieri posti alle vedette sul ponte, avevano gia fat-

11 Nell'originale "fume". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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to avvisato il conte Corrado dell'avvicinarsi della gualdana, e il
castellano era sceso fin 1a, per attendere al varco il suo ospite.

Il conte Corrado si potea scorgere da lontano, con la sua cappa
di velluto verde scuro foderata di saio e il berretto sormontato da
una piuma bianca, fermata da una rosetta di smeraldi. A' fianchi
suoi si notavano inoltre cinque o sei gentiluomini, assai bene in
arnese, che stavano, com'egli, aspettando i nuovi venuti.

- Ah! ah! - disse Rambaldo di Verrua all'orecchio del suo si-
gnore. - Que' cavalieri m'hanno aria di gente che tu conosca per
bene. O non ti sembra egli, Morello, che siano i tuoi nobilissimi e
fedelissimi amici di Roccamala?

- Si, per mia fe'!l - gridd Morello. - Bene essi mi sembrano al
portamento. E sono poi molto leggiadramente vestiti....

- Non badare a cotesto! - rispose l'altro, ghignando. - Vestono
le gramaglie per la morte di un loro dilettissimo amico. -

Morello si volse con grave cipiglio a guardare il suo interlocu-
tore.

- E sono appena cinque giorni!... - diss'egli poscia, chinando le
ciglia.

- No, t'inganni, Morello. In una notte tu hai dormito trenta
giorni; Ugo di Roccamala ¢ gia da un mese nelle tombe dei suoi
maggiori.

- Ah! - sclamo il giovine. - Tu non sei stato a' patti.

- Chi lo dice? Tu devi sapermi grado dello averti tolto il fasti-
dio maggiore, imperocche oramai gli ¢ un negozio avviato, quello
che avremo alle mani. Io del resto ti giuro, in fede d'Aporéma,
che il giungere un mese prima alla prova, sarebbe stato un van-
taggio per me.

- Gli ¢ cid che vedremo; - rispose Morello, rannuvolandosi in
viso - e se tu dici il vero... -

Cosi parlando erano giunti all'ingresso del ponte, e la frase del
giovine era interrotta dal saluto del conte Corrado, che si faceva
incontro a' suoi ospiti.
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- Ben venga Morello di Monferrato! - diss'egli, mettendo cor-
tesemente la mano alle redini del destriero. - Ben venga egli e ben
vengano gli amici e vassalli suoi nella povera corte di Torrespina.

- Voi dite povera, messere? - soggiunse Morello, in quella che
scendeva d'arcioni. - Essa m'ha aspetto di bello e forte arnese, e i
gentiluomini che l'abitano hanno fama tra 1 migliori e i piu libera-
li della Marca Aleramica. -

Con queste parole il vecchio e il giovine signore vennero ad
abbracciarsi e baciarsi amorevolmente sulle guance, giusta il co-
stume dei tempi.

- Ora, - ripiglio il conte Corrado, - eccovi, o messere, alcuni
amici che la fama di vostra venuta ha tratti fuori dalle loro castel-
la a farvi onoranza; Ansaldo di Leuca, Enrico Corradengo, Ottone
di Cosseria, Berlingieri di Camporosso...

- Orrevoli nomi! - rispose Morello, guardando in giro tutti quei
cavalieri, a mano a mano che il Torrespina li venia nominando. -
La voce di loro gesta ¢ giunta da buona pezza alla corte di Gu-
glielmo VII, mio glorioso genitore: appo il quale e' saranno i1 ben-
venuti, quantunque volte lor piaccia. Ora, eccovi, messer Corra-
do, gli amici miei; Rambaldo di Verrua....

- Che gia conosco da due ore; - interruppe messer Corrado, in-
chinandosi.

- Brandolino di Cocconato, mio fedele compagno, - prosegui
Morello, - ¢ Gianni da Montiglio, ambasciator di mio padre pres-
so la Repubblica genovese. -

Qui, dopo i consueti inchini scambievoli, la comitiva prese la
via del castello, preceduta da messer Corrado, che dava cortese-
mente la diritta a Morello di Monferrato.

Le lancie si fermarono in uno spazioso cortile, dove smontaro-
no da cavallo, e da' famigli e palafrenieri di Torrespina furono
condotti nei loro alloggiamenti, insieme coi fanti del cortéo.

Morello e gli altri gentiluomini, guidati da messere Corrado,
salirono per una larga scala, lungo i1 gradini della quale era steso

80



un magnifico tappeto di Balsora, fino alla gran sala del castello.

Appena furono sul pianerottolo, Morello ebbe come un capo-
giro e senti mancarsi il cuore; ma Rambaldo di Verrua, che gli era
venuto da fianco, fu sollecito a sostenerlo, senza che altri se ne
addasse, e a susurrargli alcune parole misteriose. Le quali certa-
mente ebbero possanza di rinfrancarlo, dappoich¢ il giovine si-
gnore ripiglio tosto la sua pronta andatura.

Entrarono per tal modo nella gran sala, e si offerse ai loro
sguardi madonna Giovanna, la contessa di Torrespina.

CAPITOLO IX.
Nel quale l'autore si prova a ritrarre la migliore tra tutte le donne.

Ella era adagiata su d'un seggiolone alla foggia romana, tutto
incrostato a minuzzoli di avorio e metallo, secondo I'arte genove-
se e veneziana di quei tempi. Le stava vicina una tavola rotonda,
sulla cui lastra marmorea era steso un drappo di tela di argento, e
sul drappo uno scrigno gentilmente lavorato e sparso di gemme,
con alcuni volumi legati in carte di cuoio cordovano ed ornati di
bei fermagli d'argento dorato. La luce riflessa di due ampie fine-
stre da ponente, rischiarava, senza offenderlo, il suo viso stupen-
damente bello e stupendamente bianco.

La contessa Giovanna era vestita con maestosa semplicita.
Una gonna di candida lana di Provenza, aggiustata alla vita, scen-
deva con poche pieghe da una cintura di verde zendado molle-
mente rigirata sui fianchi. I capegli di un bel castagno scuro, usci-
vano vagamente crespati di sotto una sottil corona d'oro, ornata di
smeraldi, andando a raccogliersi alla nuca dopo aver nascosto al-
cun poco il sommo degli orecchi. Le maniche della veste, soppa-
nate di zendado dello stesso colore della cintura, pendevano aper-
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te fin dal cominciamento dell'omero, lasciando trapelare un brac-
cio mirabilmente tornito, attraverso il tessuto di una camicia di fi-
nissimo lino. Raro ornamento era questo per una dama di que'
tempi, e quelle d'oltralpi, le celebrate Isotte e le Isabelle, che pur
vestivano di sciamito e di broccato, forse non n'avevano mai udi-
to parlare.

Ed era bella, cosi modestamente vestita; tanto piu bella in
quanto che i contorni severi del volto e delle membra, degni d'es-
sere espressi nel marmo, a riscontro della Venere di Milo, spicca-
vano mirabilmente da quella semplice acconciatura ¢ da quella
foggia modesta. E quella sua bellezza maestosa, veduta a prima
giunta, comandava il rispetto, anzi che ispirare il desiderio. Era in
lei alcun che della Beatrice di Dante, dinanzi alla quale ammutoli-
va tremando ogni labbro, e gli occhi non ardivano pure di guar-
darla, imperocche la era cosa venuta «di cielo in terra a miracol
mostrare.»

La natura, creando Giovanna di Torrespina, aveva fatto una
delle sue meraviglie, ahi troppo rare, se pure l'infrequenza non ha
a reputarsi maggior ventura per gli uomini; e, creatala bellissima
tra tutte, le aveva conferito un segno di particolar leggiadria, tin-
gendole i grandi occhi di un verde che pareva smeraldo.

Questo regal colore ¢ assai raro a trovarsi negli occhi, ma non
¢ altrimenti fuori di natura. E questo va detto per taluni, i quali
hanno notato d'inverosimiglianza un ritratto di donna, gia fatto in
qualche altro libro dall'autore di questo gramo racconto. Egli ha
veduto di simili occhi, 1i ha amati (quand'era giovine, s'intende), e
sa benissimo quel che dice. E molto prima di lui lo seppero i gre-
ci, che fecero Minerva glaucopide. Un latinista che sapeva il fatto
suo, tradusse ceesios oculos habens, e un italiano che forse non
aveva mai veduto occhi verdi, tradusse occhiazzurra . Ma egli
non sarebbe caduto in errore se avesse letto il Calepino, dove dice
che il ceesius «est color subviridis igneo quodam splendore inter-
micansy € non avrebbe mutato il verde in azzurro, se avesse ricor-
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dato quel che dice Cicerone nel suo libro intorno alla natura degli
Dei: «ceesios oculos Minervee cceruleos Neptuni.

Non avendo il povero scrittore altra ringhiera che questa per
dire le sue ragioni contro i suoi avversarii, gli si condoni questa
filologica tantaféra, la quale dimostra incontrastabilmente che gli
occhi verdi erano conosciuti dagli antichi, e chi non ne ha veduti
a' tempi nostri, suo danno.

Ora, gli occhi verdi della castellana di Torrespina erano del piu
bel verde marino che si potesse vedere, e sfolgoravano alla luce,
come fa per lo appunto I'onda marina, quando la penetrano i primi
raggi del sole. E la bella Giovanna, a cui lo specchio non aveva
taciuto il pregio singolare delle sue grandi pupille, amava il verde
sopra ogni altro colore; smeraldi erano le sue gemme predilette;
verde zendado la cintura; il verde era maritato mai sempre al
bianco delle sue vesti; e il verde dava risalto alla morbida bian-
chezza delle sue carni.

Torno a' miei greci con una breve digressione. Questi sacerdoti
del buon gusto, questi felici interpreti della natura nelle sue forme
piu elette, ci hanno tramandato due tipi di bellezza femminea, la
Venere de' Medici e la Venere di Milo. La prima di esse ¢ giunta
intera fino a noi, vo' dire con tutte le sue membra, epperd si mo-
stra all'universale in tutta la leggiadria delle sue forme, in tutto lo
splendore delle sue attrattive. La Venere di Milo ¢ guasta; non ha
piu cio che attira e trattiene; cionondimeno ¢ stupenda a vedersi, e
I'amore si mescola nell'ammirazione. Tutta la sua persona spira
una divina maesta, ma i piu dolci pensieri si destano alla sua vi-
sta; la si guarda riverenti, e frattanto un non so che ci bisbiglia nel
cuore che I'essere amati da lei sarebbe la somma felicita. Che av-
verrebbe egli mai del riguardante, se a quella divina non mancas-
sero le braccia? Nol so; ma so bene che ho contemplato la Venere
de' Medici, ed ho adorato la Venere di Milo; che quella mi ¢ pia-
ciuta, e questa mi ha soggiogato.

La piu bella delle Veneri stava seduta, leggendo uno di quei
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volumi dalle carte miniate che erano sulla tavola daccanto alla
sua scranna intarsiata; ma come gli ospiti di Torrespina compar-
vero sul limitare, si alzod, e la sua svelta persona, cui aggiungeva-
no dignita le severe pieghe della sua lunga e stretta veste di candi-
da lana, apparve a Morello di Monferrato in tutta la sua regale
maesta.

Il giovine s'inoltrd verso la gentildonna, che lo accolse con un
inchino, ma con gli occhi bassi, senza averlo guardato nel volto.
Egli, come le fu giunto vicino, curvo leggiadramente il ginocchio
e le prese la bella mano, che era bianca e fredda come di donna
morta.

Ma la vita fu pronta a mostrarsi, se non in quelle vene, in que'
muscoli delicati, imperocche la castellana, vedendo I'atto inusita-
to, fe' per ritrarre la mano. Morello la rattenne, e, baciandole il
sommo delle dita, tempro l'atto con queste cortesi parole:

- Regale onoranza ¢ dovuta a madonna Giovanna di Torrespina
da quanti hanno in pregio bellezza e cortesia. -

Quando Giovanna, costretta dal dialogo, sollevo gli occhi a
guardarlo, Morello notd come fossero smorti. In quelle due iridi
verdeggianti piu non risplendeva la fiamma; anche il viso era del-
l'usato piu bianco; la voce medesima, armonica voce, quando la
udi, non gli parve piu quella.

- Messere, - disse Giovanna, con molta lentezza d'accento, che
dimostrava lo sforzo - voi volete farmi andar troppo superba; e la
superbia disdice ad una povera castellana di queste squallide
montagne. -

Morello fu turbato da quel malinconico accento; quello
«squallide montagne» gli ando diritto al cuore. Tuttavia, facendo
forza a s¢ medesimo, rispose:

- Chi non conosce Torrespina? Gentile ¢ il sangue, se non ¢ va-
sto il reame; e fosse pure il piu grande, la sua cerchia sarebbe an-
gusta mai sempre al nome della figlia di Lionello del Cengio, la
quale ha fama per tutta Europa di alto ingegno e di sovrana bel-
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lezza. -

Madonna non rispose; ma con gesto leggiadro accenno a lui e
a tutta la comitiva le scranne che erano disposte in giro. Morello
si assise su quella che era piu vicina alla gentildonna, e si assisero
del pari i compagni, dopo che messer Corrado li ebbe presentati a
Giovanna, chiamandoli per nome.

- Voi leggevate, madonna? - chiese Morello, guardando il vo-
lume che stava ancora aperto daccanto a lei sull'orlo della tavola.

- Si, messere; per conforto a queste lunghe ore del giorno.

- Le canzoni de' trovatori forse? O il San Graal di Filippo di
Fiandra, che di presente ¢ in voga per la traduzione francese di
Cristiano di Troyes?

- No, messere; gli ¢ un libro manco lieto, ma molto piu utile:
Les pélerinages de l'ame séparée du corps, di Hardouin de Blan-
cheville.

- I famoso trovatore che si chiuse in un monistero, poich¢ la
sua dama fu morta? - disse Rambaldo di Verrua.

- Lo conoscete voi? - chiese la dama.

- Si madonna, conosco i suoi mirabili scritti, ed ho goduto del-
la sua amabile compagnia, 1'anno scorso, all'abbazia di Citeaux.

- Un uomo di molta dottrina! - soggiunse ella.

- Si certo, madonna, e pochi mesi prima che 10 andassi in Fran-
cia, si era appunto trattato di farlo abate; ma egli non volle a nis-
sun patto saperne; il pover uomo ¢ in uno stato veramente com-
passionevole; I'eta non lo tormenta, ma I'adipe....

- Ah! che dite voi mai, messer Rambaldo! - esclamo il conte
Corrado, ridendo. - Voi ora guastate con siffatti particolari il bel
romanzo della sua vita.

- Intendo benissimo tutto cio, - rispose il Verrua; - ma non ¢
colpa mia se la storia soverchia il romanzo. Io pure, andando al-
l'abbazia e sapendo la vita di messere Arduino, immaginavo di
trovare un povero frate macilento e scarno, una di quelle figure
che fanno pensare a quelle lame irruginite le quali corrodono la
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guaina, e argomentate la mia meraviglia quando mi vidi dinanzi
un frate rubizzo, co' bargiglioni sotto il mento, e costretto a scio-
gliere tratto tratto il cingolo della pazienza. Egli ¢ 1a, il biondo
Arduino di Biancavilla, pasciuto e tranquillo come un gaudente
cavalier di Maria. Ora io non posso leggere una pagina dei suoi
malinconici Pélerinages senza ricordare, a guisa di contrapposto,
quell'altra di un suo libro, ancora inedito, ch'egli mi lesse, intito-
lato: «Des hauts faits de messire Jean Nitouche» che ¢ tale da
sbellicarsi dalle risa. -

Giovanna s'era grandemente rattristata all'udire quel racconto
del trovatore.

- Voi mi dite cosa, messere, - soggiunse ella dopo una breve
pausa, - che mi disavvezzera dal leggere piu oltre questi suoi Pé-
lerinages!

- Ah, madonna! la vita & cosiffatta; i morti si piangono qualche
volta, ma si dimenticano sempre. -

E cosi dicendo, Rambaldo di Verrua, torse cortesemente lo
sguardo da lei, per dare un'occhiata in giro ad Ansaldo di Leuca e
agli altri amici del conte Ugo di Roccamala. Arrossirono costoro,
e turbati chinarono gli occhi sul pavimento.

Giovanna era rimasta sovra pensieri, € non badava al senso ri-
posto della sentenza del trovatore. I suoi grandi occhi di smeraldo
erravano, senza guardare, lunghesso le tappezzerie di cuoio dora-
to che decoravano la parete. - A che pensa ella ora? - chiedeva an-
gosciato a s¢ stesso il giovane Morello. E la spina d'un rimorso lo
pungeva nel cuore, e gli doleva amaramente che Ugo di Rocca-
mala avesse accettato il patto di Aporéma.

Per metter fine ad una conversazione che aveva cosi dato nel
grave, giunse in buon punto la proposta di messer Corrado: i suoi
ospiti, dopo una lunga cavalcata, aver mestieri di scuotere la pol-
vere e di mutar panni; si riducessero dunque a' loro appartamenti,
dove, come la poverta del castellano consentiva, avrebbero avuto
ogni cosa ad essi bisognevole.
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Egli stesso condusse Morello di Monferrato nella stanza a lui
assegnata. Quivi il giovine signore, deposta la maglia d'acciaio,
indosso una leggiadra saracina, specie di farsetto bene aggiustato
alla vita, che era del suo prediletto color amaranto, con liste di
tela d'argento. Indi, dopo una breve refezione, ando con la brigata
a visitare in ogni sua parte il castello, e, intendente com'era di
cose militari, ebbe a commendare di molto le difese naturali ed
artificiali del luogo.

In questi discorrimenti venne 1'ora del pranzo, che fu squisito
daddovero e sontuoso pe' tempi d'allora. lo, per non parer digiu-
no, e perche l'occasione di ragionare intorno a simiglianti materie
non mi si potrebbe di frequente offerire, fard di dirne loro quel
tanto che basti a conciliarmi la benevolenza dei dilettanti d'ar-
cheologia gastronomica.

Spazioso era il tinello, e potea fare un degno riscontro alla
gran sala della corte. Il solaio era di grosse travi di quercia, dispo-
ste a cassettoni, leggiadramente intagliate; le pareti dipinte di
grandi rose vermiglie sopra un fondo turchiniccio; le finestre alte
e a sesto acuto, ma spartite, nel fondo della strombatura, da agili
colonnette, sulle quali giravano due archetti a tutto sesto, e custo-
dite dall'aria esterna con quadrelli di vetro colorato, insieme com-
messi e saldati da liste di piombo. Questa era gran novita per quei
tempi, e segnatamente per quei luoghi dentro terra, dove era co-
mune 1'uso delle impannate bianche, e soltanto i1 piu ricchi costu-
mavano farle dipingere a fiori, rabeschi, animali favolosi, ed altre
simiglianti capestrerie.

Sorgeva da una parete un gran camino di pietra rossa, sulla cui
cappa ornata di sculture si ammirava lo stemma dei Torrespina, e
nel cui focolare crepitava la stipa, rallegrando del suo calore le
membra dei convenuti alle mensa. Per contro, rallegrava gli oc-
chi, facendo bella mostra di s¢ dall'opposta parete, una credenza a
scaglioni, coperta d'un ricco tappeto; la quale portava sui gradini
piu alti, vagamente ordinato, il vasellame, i taglieri, le idrie, ed al-
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tri arredi d'argento per bastare ai bisogni della tavola, e negli infe-
riori sorreggeva certi barlozzi e fiaschi, col ventre colmo dei pre-
ziosi topazii di Candia, di Cipro e di Metelino.

La mensa era nel mezzo, disposta a ferro di cavallo, ma coi po-
sti da un lato solo, per modo che gli scalchi, i coppieri e i donzel-
li, potessero correre lungo il lato interno e servire i convitati. Una
bianca tovaglia, i cui lembi scendevano fino a terra, correva lungo
la mensa, nel mezzo della quale si vedevano a giusti intervalli
candelabri e salsiere di pregevole lavoro, e sul margine esterno, a
doppia distanza di quello che oggidi si costuma, i piccoli taglieri,
o piatti di argento; presso ognuno dei quali sorgeva una coppa, €
si notavano due coltelli e due cucchiai dello stesso metallo. Le
forchette a que' tempi erano arnesi sconosciuti, e i due coltelli co'
due cucchiai intorno ad un medesimo tondo, significavano che
due persone usavano mangiare ad un solo tagliere. Anche una
sola tazza bastava per due; cosa che di presente appare disdicevo-
le, ma allora non era, ed anzi aveva il suo pregio. Oh buona usan-
za del tempo antico! E chi poi non ricorda con desiderio i lieti de-
sinari del campo, fatti con cinque o sei cucchiai intorno ad una
medesima scodella, che si chiamava la scodella dell'amicizia? E
chi non amerebbe metter le labbra sugli orli di quel bicchiere che
s'accosto alle labbra della donna amata?

Innanzi che il conte Corrado e i suoi convitati si mettessero a
tavola, 1 donzelli andarono in giro con guastade e catini di argento
cesellato, per dare acqua alle mani, acqua stillata con odori di
rosa ¢ di mammole. Sedutasi poscia la comitiva, Morello ad un
tagliere con la gentil castellana e gli altri a coppie del pari, venne-
ro le prime imbandigioni; semolino in brodo fortemente pepato;
vitelli, capretti, cinghiali, salsiccie e carni salate. Tutte queste vi-
vande erano recate in grosse pile su vasti piatti d'argento. Lo scal-
co, ad ogni portata, traeva un lungo coltello dalla sua guaina di
metallo, e trinciava la vivanda con quella pronta sicurezza che ¢
data dal lungo uso; quindi i piu eletti spicchi erano posti sui ta-
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glieri, dove, la merce di una stiacciata di pane che stava tra la car-
ne e il metallo, erano agevolmente fatti a minuzzoli.

Un gastronomo de' tempi nostri farebbe le boccacce alle salse,
ail guazzetti, ai condimenti, onde erano accompagnate le vivande
d'allora. Ma i gastronomi di quei tempi le farebbero del pari, se
tornassero in vita, ai condimenti, ai guazzetti e alle salse odierne.
Io dunque non mi curo dei gusti mutati, e racconto che le prime
mense del pranzo dei Torrespina erano di carni lesse ed arrostite,
parte inorpellate con torte e galantine, altre rotte in salse, nelle
quali entravano alla mescolata il pepe, il garofano, la cannella, la
noce moscata, il cubebbe e lo zenzero. Si notavano inoltre certi
pasticci di pollo in salsa bianca, la quale era composta di zucche-
ro, mandorle e capperi, battuti insieme con albume d'uovo. Una
cosa che anco i buongustai nel tempo nostro avrebbero mandato
giu senza controversia, era il vino; ma di questo s'¢ gia detto piu
sopra.

Cosi finite le prime mense, si sparecchio; i donzelli vennero da
capo con le guastade e i catini, per dar 1'acqua odorosa alle mani;
quindi si venne alle seconde mense, che erano giuncate, formag-
gi, datteri di Catalogna, mandorle di Liguria, uva passa e fichi
secchi di Grecia, miele, confetti, zuccherini di ogni sorta, ippo-
crasso ed altri vini aromatici.

Giovanna di Torrespina assaggio a mala pena delle vivande
che le erano imbandite e che Morello, da cortese servente, le an-
dava sminuzzolando sul tagliere. La sua mente era altrove; egli tal
fiata era costretto a ripeterle una frase, poiché ella la udiva senza
ascoltarlo, e la cortesia comandava di chiedergli che cosa avesse
egli detto.

Per tal guisa, a malgrado del tagliere e della coppa comune, il
pranzo duro troppo a lungo per Morello di Monferrato. Come fu
notte ed egli si trovo solo nelle sue stanze con Rambaldo di Ver-
rua, cosi volse la parola al compagno:

- Or bene, Aporéma, tu il vedi; costei non dimentica.
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- Ah si, non lo nego; - rispose lo spirito del dubbio. - Ella ¢ ad-
dolorata, e tanto piu fortemente, in quanto che dura un orribil
supplizio per nascondere il suo dolore a messer Corrado; e tutta-
via....

- Tuttavia, che cosa?

- Tuttavia, da tempo al tempo, e vedrai!

CAPITOLO X.

Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca ad un amico di-
letto.

Venti giorni erano passati dopo l'arrivo di Morello a Torrespi-
na, ed egli ancora non s'era disposto alla partenza.

Gianni da Montiglio e Brandalino di Cocconato erano andati
ambasciatori alla repubblica genovese ed avevano ottenuto tre ga-
lere per condurre allo imperatore Andronico la sua novella sposa,
Jolanda di Monferrato. Il naviglio doveva essere allestito per il
febbraio dell'anno vegnente, cio¢ due mesi dopo; e Genova, per
usar cortesia a cosi nobili famiglie, non pure ricusava ogni merce-
de, ma prometteva di mandare, insieme con la leggiadra Jolanda,
una orrevole ambasceria ad Andronico, per congratularsi seco lui
delle felicissime nozze.

Questo avevano riferito i due gentiluomini monferrini tornan-
do a Torrespina, e Morello li aveva rimandati, con tutti i cavalieri
ed uomini d'arme del suo cortéo, non ritenendo altri con s€ che
Rambaldo di Verrua.

Messer Corrado era felice di poter trattenere in sua casa, la
mercé di una dolce violenza, un ospite cotanto ragguardevole.
Nobilissimo era il sangue e sterminata la possanza dei signori di
Monferrato; gia fin da Rainerio, fratello al trisavo di Morello, essi
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erano imparentati cogli imperatori bisantini (Rainerio aveva im-
palmata Chiromaria, sorella di Emanuele Commeno) e possede-
vano in Oriente il reame di Tessalonica. Il padre poi di Morello,
era quel Guglielmo VII detto il grande, che fe' costar cara a Carlo
d'Angio la sua dimora in Italia, e di Beatrice, figliuola ad Alfonso
re di Castiglia.

Argomentate se non dovesse esser lieto, e se non dovessero pa-
rergli lievi le splendidezze che s'era dato a fare, per rendere piu
gradevole all'ospite suo la dimora di Torrespina. Egli aveva cava-
to fuori dalle pergamene domestiche un matrimonio di Guglielmo
VI di Monferrato con Berta di Clavesana, del cui sangue era
eziandio sua madre, e cotesto gli dava il diritto di chiamare il gio-
vane Morello col nome di cugino. Di sovente si compiaceva a no-
tare come il parente suo fosse cortese a voler dimenticare, per
quella malinconica bicocca delle Langhe, gli splendidi ozii di Ac-
qui e d'Ivrea, le cacce, 1 tornei, le dame ed ogni altro piu gradito
sollazzo della corte paterna. Di questo, ch'egli soleva chiamare
sacrifizio superiore all'eta, messer Corrado s'industriava a com-
pensare il cugino, ordinando nuovi passatempi, i quali avevano
mai sempre, a loro principale ornamento, le grazie della contessa
Giovanna.

Ed ella? Cortese ognora con tutti; ma il suo pensiero era altro-
ve. Chi non l'avesse conosciuta dapprima forse non se ne sarebbe
avveduto; ma allo sguardo esercitato di Morello non poteva per
fermo sfuggire che tutta quella serenita esteriore, quella gentilez-
za di atti e di parole, erano 1'opera di uno sforzo continuo. Bianca
e fredda come una statua, ella si mostrava dovunque a messer
Corrado piacesse, ed appariva facilmente regina; ma in quella che
gli altri invitava a godere, ella non pigliava diletto di nulla.

Morello, dal canto suo, non s'inoltrava a proferirle amore; che
non gli dava l'animo, o, per dire piu veramente, aveva paura di s¢
medesimo. Il re Mida, quando gli fu concesso da Bacco il triste
privilegio di trasmutare in oro tutto cid che toccasse, non ebbe
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certo maggior ritegno ad accostarsi alla bocca il tozzo di pane che
doveva sfamarlo, di quello che il giovine Morello a dimostrare
l'affetto suo alla donna adorata. Ei non ardiva scendere nella pro-
pria coscienza e confessarlo a s¢ stesso, ma aveva paura. E se ella
un giorno venisse ad amarmi! Questo pensiero, a mala pena for-
mato nella mente, faceva rabbrividire lo spirito d'Ugo: e intanto il
giovine Morello amava Giovanna con tutte le forze dell'anima, ar-
deva dal desiderio di palesarlo a lei, e si struggeva ch'ella non lo
avesse inteso. Triste stato dell'anima sua! triste dono di Aporéma!

Ma cio che egli non sapeva indursi a fare, ardiva in quella sua
vece Ansaldo di Leuca. Il primo e il piu caro degli amici dell'e-
stinto Ugo di Roccamala, era sempre vicino a lei, le diceva ad
ogni tratto le piu leggiadre cose, arrossiva quando ella gli volgea
la parola, si atteggiava a mestizia quando ella era altrove, parlava
poco o nulla con Morello e voleva farlo scorgere, e s'imbronciava
a dirittura quando la castellana, per il maggior conto in cui era te-
nuto il figlio del marchese di Monferrato, era costretta, a mensa,
nella conversazione, o nelle gite fuori del castello, a intrattenersi
in particolar modo con lui.

Ora, come avveniva egli che madonna gli concedesse di potere
assumere quell'aria di amante geloso? Gli ¢ presto detto; madon-
na non s'era addata di alcuna novita. Ansaldo, agli occhi suoi, non
appariva diverso dagli altri cavalieri, che erano, o che venivano a
Torrespina, e lo pregiava del pari. Ma cio metteva conto ad Ansal-
do. Egli era uno di quegli sciocchi (e ce ne son tanti in questa val-
le di lagrime e di furfanterie!) i quali si contentano a non esser
nulla presso una donna, pur di sembrare all'universale i prescelti e
di riuscire molesti a taluno che l'ami.

Ella, dico, non s'era addata di questi maneggi, imperocche la
sua mente era altrove. Spesso le avveniva di rimanere lunga pez-
za, segnatamente nell'ora del tramonto, a contemplare il sole che
si nascondeva dietro i monti vicini, o a guardare attentamente dal
suo verone verso la strada che, costeggiando i pioppi del fiume,
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facea capo al ponte di Torrespina, in atto di persona che aspetti
qualcuno. Il sole tramontava, ¢ madonna era ancora al suo posto,
nel medesimo atteggiamento di prima. Che contemplava ella? Chi
aspettava? Nulla e nessuno; la sua anima era come la rocca ada-
mantina delle Mille ed una notte, dove non erano porte, e dove
nessuno avea modo di penetrare, se il castellano non gli svelava il
segreto.

Morello, a cui era dato di scorgere molto agevolmente cotesto,
la merce di quella maggiore penetrazione, e direi quasi seconda
vista che conferisce I'amore, poteva essere al tutto raffidato intor-
no ai pericoli d'una rivalita simigliante. Ma d'altra parte pensando
ai diportamenti di Ansaldo, non poteva far si che non gli cuocesse
aspramente di costui, il quale aveva aspettato la morte dell'amico
per farsi innanzi, caldo ancora il cadavere, ad amoreggiare la don-
na sua. Qui, senza parlare della malaccortezza, che era pur gran-
de, si notava il dispregio d'ogni gentil sentimento, ed una ingrati-
tudine senza pari.

Ansaldo di Leuca non era interamente ospite dei Torrespina.
Egli, secondogenito dei Leuca, viveva presso la corte paterna; ma
da gran pezza amico e commensale di Ugo, aveva posto quasi
continua dimora a Roccamala e seguitava a rimanervi dopo la
morte del giovine conte, in nome del quale mastro Benedicite gli
dava ospitalita, sebbene a malincorpo, e sospirando il giorno che
gli venisse in mente di andarsene con Dio.

- Sono costoro, - borbottava sempre tra' denti il vecchio stroz-
ziere, - sono costoro la cagione della felicita di messer lo Conte, e
n'abbiam visto il bel frutto! -

Ed ecco per che modo Ansaldo di Leuca, rimanendo a Rocca-
mala, come se nulla fosse mutato cola, poteva essere di frequente
a Torrespina e fare omaggio alla leggiadra contessa, come se Ugo
di Roccamala foss'egli, ed altro non facesse che proseguire la
consuetudine antica.

Nobile Ansaldo! Cosi egli intendeva l'amicizia! Vivo Ugo, €'
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gli era sempre ai panni, geloso dell'affetto suo come una donna
innamorata, sempre disposto a secondarlo in ogni sua pensata e
superbo che ognuno credesse e dicesse non poter Ugo muover
passo che Ansaldo non movesse del pari. Oreste era morto, e Pila-
de lo aveva dimenticato; ospite in casa sua, tradiva la sua memo-
ria e tentava di occupare il suo posto in quell'unico cuore che do-
veva essere sacro per lui.

Intanto le settimane erano scorse, e dell'estinto non s'era mai
fatto cenno alla corte di Torrespina. Morello avrebbe voluto entra-
re a parlarne, facendo accortamente cadere il discorso sulle ca-
stella del vicinato; ma non gli era mai venuto il destro di mettere
l'addentellato alla conversazione, e, quando era per ragionarne ex
abrupto, quello stesso timore che sentiva di profferire un detto
d'amore alla contegnosa gentildonna, gli ricacciava in gola le fra-
si.

Ma l'occasione, che egli non ardiva far nascere, venne un bel
giorno incontro a lui. Una mattina che tutti gli ospiti di messer
Corrado erano raccolti nella gran sala, intorno a madonna Gio-
vanna, intesi a discorrere di que' cento nonnulla che formano la
trama dei conversari d'una nobile brigata, si venne a dir della
neve che era caduta in gran copia nella notte e imbiancava tutto
intorno i colli e le montagne.

- Buon per voi, messere Ansaldo! - esclamo il conte Corrado,
che era andato a contemplare quello spettacolo della campagna
biancheggiante attraverso le invetriate d'una finestra. - Buon per
voi, che siete rimasto iersera a Torrespina!

- Perche¢ mi dite voi questo, messere?

- Perche la neve vi avrebbe oggi impedito di essere con noi.
Vedete come ¢ nevicato forte dalla parte di Roccamala!

- Dov'é Roccamala? - chiese Morello, andando nella stromba-
tura della finestra presso il conte Corrado.

- Laggiu, ad ostro, dietro quella montagna che pare un gigante
raggomitolato. Di qui alla rocca vi saranno forse venti miglia.
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- Ed ¢ forte arnese? - dimando Morello.

- Si certamente, un vero nido d'aquile; ma le aquile piu non
sono la entro....

- E come, messere? forse un castello disabitato?

- No, c'¢ buona guardia tuttavia, e messer Ansaldo puo darvene
contezza, egli che v'abita ancora. Ma 1'ultimo dei Roccamala ¢
morto improvvisamente, e fu un rammarico universale, poiche
egli era un prode e gentil cavaliero, amato da quanti lo conosce-
vano. Egli ebbe il torto di non scegliere una sposa tra le molte
bellissime che gli erano profferte da orrevoli famiglie, desiderose
d'imparentarsi con lui. o gliene dissi piu volte, ma ¢' non volle
saperne. Mi rispondeva sempre sorridendo: c'¢ tempo, c'¢ tempo!
E il tempo ¢ passato e la sua stirpe si ¢ spenta con lui. Ahime,
messere Morello! Il buon seme si va miseramente perdendo; oggi
i Roccamala; domani forse i Torrespinal... -

Cosi dicendo messer Corrado s'era fatto cupo. Morello avrebbe
potuto rispondergli com'egli ancor fosse di buona eta e come po-
tesse avere un erede degno di lui, solito complimento che si fa ai
vecchi, deserti di figliuolanza; ma non disse nulla di cio, e volse
in quella vece il discorso a Roccamala, donde messer Corrado lo
aveva distolto con la sua malinconica osservazione.

- E ditemi ora, messere, a chi tocchera la signoria di Roccama-
la?

- Ruberto il taciturno, - rispose il conte Corrado, - aveva un
fratello che ando a morire in Lamagna. Si dice ch'egli abbia la-
sciato un figlio, ed ¢ voce che quest'ultimo rampollo di cosi nobi-
le pianta sia per ascriversi alla milizia del glorioso san Bernardo,
in un monistero di quelle parti 1a. Altri dice che egli sia morto; ma
io non potrei parlarne con sicurtd. Questo so che furono mandati
corrieri in Lamagna, per cercare di lui.

- Ma se fosse morto davvero, o la sua deliberazione di ritrarsi
dal mondo fosse irrevocabile....

- Oh, allora, - soggiunse messer Corrado, - il dominio di Roc-
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camala potrebbe essere rivendicato dal vostro gran genitore, che
novera tra' suoi maggiori quel Guglielmo V, detto il Lungaspada,
il quale ebbe appunto in moglie una donna dei Roccamala, sicco-
me ho rilevato dal notulario della nostra famiglia.

- Voi siete buon intendente di genealogie! - disse Morello, in-
chinandosi con atto leggiadro ai suo ospite.

- Baie, cugino! egli bisogna pur fare alcun che, in questi ozii
campestri! Qui poi non abbiamo araldi, come in Francia e nelle
corti piu reputate, i quali possano tener memoria di queste cose;
eppero ogni castellano ha le sue carte, dove nota le discendenze,
le agnazioni, i parentadi, e tutte 1'altre cose memorabili delle fa-
miglie. Voi vedete che ad esser dotto in cosiffatta materia non ci
vuol poi molta fatica. -

Durante questo discorso col Torrespina, Morello aveva sospin-
to piu e piu volte gli occhi da un lato, sogguardando madonna.
Ma egli non s'era accorto di nessun mutamento che in lei fosse
avvenuto al ricordo dei Roccamala. Tranquilla in apparenza come
prima, ella teneva un libro tra mani ¢ ne andava sbadatamente
svolgendo le pagine.

Ansaldo, che le stava seduto daccanto, venia tratto tratto bisbi-
gliando a lei motti leggiadri, ai quali, bisogna pur confessarlo,
ella rispondeva a mala pena.

Quel giorno Morello di Monferrato si ritrasse piu presto nelle
sue stanze e gettatosi bocconi sul letto si diede a piangere amara-
mente.

Rambaldo di Verrua s'era fatto daccanto a lui per consolarlo.

- Suvvia, Morello, amico mio, fatti animo non piangere come
una femminetta! Cio disdice ai virili propositi che t'hanno condot-
to a questo sperimento della vita. Vedi, io, io medesimo, non ac-
cuso'? quella donna, come tu fai ora con le tue lagrime dirotte.
Che volevi tu che facesse, o dicesse? Presente il marito, presente
tutta la brigata che aveva gli occhi su lei, doveva ella lasciarsi

12 Nell'originale "accuso". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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scorgere, mostrarsi turbata, svelare l'interna ed assidua cura del-
l'anima?

- E sei tu che parli in tal guisa? tu, Aporéma?

- To, perché no? Non amo trionfare di te con la menzogna, ed
ogni mio ragionamento ¢ condotto a filo di logica. Tu, uomo, di-
speri oggi cosi facilmente e senza ragione, come ieri facilmente e
senza ragione credevi. Ora, I'una cosa e l'altra debbono esser fatte
con piena cognizione di causa. -

Morello non lo ascoltava gia piu, e continuava tra i singhioz-
zi" a sfogare la piena delle sue amarezze.

- Povero Ugo di Roccamala! povero stolto! Ecco, tu se' morto
appena da un mese, e gli ¢ gia come se l'eternita fosse passata sul
tuo sepolcro. Gli amici tuoi.... ve' come pensano a te! La morte
d'un falco randione, o d'un can da giugnere, avrebbe lasciato piu
ricordanza in quelle anime sciocche e malvagie. E quello sciagu-
rato che tu amasti sopra tutti gli altri, tranquillo, sorridente, super-
bo, desidera la donna tua, intende senza rimorso a succederti, co-
glie il momento che si ricorda il tuo nome, per dirle forse: vi
amo! Va, traditore! va, Giuda! Alla croce di Dio, ho a bere il tuo
sangue! -

Rambaldo sorrise a queste parole di Morello, e gli chiese:

- Sei tu guarito dell'amicizia?

- Si.

- Guarirai dell'amore.

- Taci, taci! esso mi uccidera. -

I1 giorno appresso, madonna Giovanna, come vide Morello, fu
pronta a chiedergli se avesse sofferto, e perche. La bellissima
donna parve molto sollecita della salute del suo ospite, e curante
della persona di lui. Ma cotesto, che dovea far lieto Morello, gli
riusci per un altro verso doglioso.

A quelli atti della castellana, il viso di Ansaldo si rabbuio. Tut-
to quel giorno stette imbronciato; a mensa fu di pessimo umore.

13 Nell'originale "singhozzi". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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Ed ella intanto, piu cortese che mai con Morello, non diede pure
uno sguardo alle furie d'Ansaldo.

S'era ella finalmente avveduta dell'amor di costui? Le aveva
egli detto parola che non le consentisse d'ignorare piu oltre? E,
cio sapendo, le si era forse appalesato, in tutta la orridezza sua,
'animo ingrato del secondogenito di Leuca? Queste erano le do-
mande che Morello andava rivolgendo tra s¢, mentre ella si dava
tanta cura di lui, e mentre il volto di Ansaldo si rannuvolava sem-
pre piu.

Alle seconde mense, e in quell'ora che 1 piu lieti ragionari si al-
ternavano con le tazze ricolme di vini aromatici, volle fortuna che
si riparlasse di Roccamala.

- E egli vero, - disse messer Corrado, volgendo il discorso ad
Ansaldo di Leuca, - ¢ egli vero cio che mi fu riferito stamane, che
lo strozziere di Roccamala....

- Si, - rispose quegli; - mastro Benedicite si ¢ fitto in capo che
il castello, i campi, i boschi ed ogni diritto di dominio su quella
vasta contea, gli appartengano.

- Ma non si tratta di un testamento?...

- Per l'appunto, ¢' dice di aver trovato in fondo ad uno stipo,
nella camera del suo signore, una pergamena con la quale il conte
Ugo lo chiama suo erede nel possesso della contéa e ne racco-
manda l'investitura. Pero lascio argomentare a voi, messer Corra-
do, com'egli sia salito in superbia, e come gia si vada pigliando
una satolla di padronanza feudale.

- Egli dunque, - disse Corrado, - aveva il presentimento di una
morte vicina, il nostro povero amico?

- O non mori egli, - disse uno dei convitati, - per veleno che gli
avea dato a bere un pellegrino misterioso?

- Che! di simiglianti storielle ne corsero molte nel volgo, e
molto giovo a propagarle la stoltezza del vecchio Benedicite, il
quale vedeva diavolerie dappertutto. Il pellegrino era un povero
giullare, tocco nel nomine patris, che non avrebbe fatto male ad
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una mosca, € che se ne ando la mattina con Dio. Ugo di Rocca-
mala era chiuso nella sua stanza, disteso nel suo letto, dove non lo
aveva certamente ucciso il veleno.

- E che cosa, dunque? - dimando sogghignando Rambaldo di
Verrua.

- Chiedetene ad Enrico Corradengo qui presente, il quale era
stato quel giorno commensale del povero Ugo, e potra dirvi quan-
te volte la coppa d'oro fosse andata in giro, colma di ippocrasso....

Qui Morello di Monferrato, che fino allora aveva durato una
gran fatica a contenersi, balzo in piedi, percuotendo con le pugna
strette la tavola.

- Voi mentite, Ansaldo di Leuca!

A quella improvvisa sfuriata di Morello, si fe' un grande silen-
zio per tutta la sala.

Ansaldo, che era diventato pallido come la morte, si alzo in
piedi a sua volta.

- Morello di Monferrato, - rispose egli freddamente, - nessuno
mi ha detto mai villania, che non ne pagasse il fio, pel ferro della
mia lancia se cavaliero, pel piatto della mia spada se insolente
plebeo. -

Morello rispose anzitutto con un sorriso di compassione.

- Noi vedremo, - soggiunse egli poscia, - se gli atti risponde-
ranno ai vanti vostri, messere. Ho notato a due tiri di balestra dal
ponte di Torrespina un bel piano, presso una gran quercia, che mi
par luogo acconcio ad un passo d'armi. Cola, con licenza di mes-
sere Corrado, io cavalchero domattina con lancia, mazza e spada,
e tristo chi verra a contendermi la via.

- Messer Corrado, - disse Ansaldo di Leuca, - vorrete essermi
compagno domani, all'usanza di Lamagna.

- No, o messere, - rispose con molta dignita il castellano di
Torrespina. - Morello di Monferrato ¢ mio consanguineo, € se i0
pure avessi a trovarmi sotto la quercia di Marenda, come quel
luogo ¢ detto dalla gente del contado, €' sarebbe piuttosto quale
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avversario vostro, imperocche io non avrei dovuto patire che voi
diceste cosa contraria alla onorata ricordanza di un cavaliero che
era altamente pregiato a Torrespina. Ma voi siete mio ospite, mes-
sere Ansaldo, ed altro non vi dird, che renda piu triste la memoria
di questa giornata. -

Ansaldo si morse le labbra e non rispose piu verbo.

- Grazie, messer Corrado! - soggiunse allora Morello. - To deb-
bo ora chiedere perdonanza a madonna dello aver qui troppo fa-
cilmente ascoltata la mia collera. Come voi mi avete pur ricorda-
to, qualche goccia di sangue dei Roccamala scorre nelle mie
vene.... E voi, messere Ansaldo, sappiate che mi sara compagno
alla quercia di Marenda il mio leale amico e pro' cavaliere Ram-
baldo di Verrua. Amici non mancheranno a voi per sostenere le
vostre ragioni, e come test¢ mi avete nomato taluno che saprebbe
far testimonianza della sconcia morte di un Roccamala, voi potre-
te condurlo domattina con voi.

- E' ci sara, astori del Monferrato! - esclamo il Corradengo,
tocco sul vivo.

CAPITOLO XI

Qui si conta di un cavaliere che ebbe il premio innanzi alla gio-
stra.

Dirvi come si rimanesse Giovanna di Torrespina a que' conci-
tati discorsi, mi sarebbe troppo malagevole ufficio. Una penna
cosi mal destra, come la mia, non verrebbe certamente a capo di
ritrarvi quella delicatezza di pensieri e di sentimenti onde fu agi-
tato I'animo della leggiadra castellana, fino al momento che ella,
inavvertita quasi, si ritrasse dalla sala del banchetto, accompagna-
ta dalle sue damigelle.
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Pochi istanti dopo la sua dipartita, si fece innanzi un paggio,
per dire a messer Corrado e agli ospiti suoi, come madonna Gio-
vanna, sentendosi alquanto stanca, si fosse ridotta nel suo appar-
tamento; l'avessero per iscusata, se quella sera non sarebbe venuta
a godere di cosi gentil compagnia.

Intesero tutti la scusa, e Ansaldo di Leuca ed Enrico Corraden-
go furono i primi ad uscire dalla sala, togliendo anzi commiato da
Torrespina pel giorno vegnente.

Strana condizione di quattro cavalieri, i quali avevano stanza
nel medesimo castello, ospiti di un medesimo signore, ¢ che do-
vevano la mattina appresso uscire dalla medesima porta per com-
battere ad oltranza gli uni cogli altri!

Ma in que' tempi non si badava piu che tanto a simili cose, che
le consuetudini sociali non avevano ancora, come di presente,
tante sottigliezze e lisciature, e come le parole erano pronte alle
labbra, cosi le mani erano pronte alle spade, e il sangue si spande-
va allegramente per cose da nulla. Le dame assistevano di lieto
animo alle tenzoni, e in loro onore solea farsi l'ultimo colpo e il
piu pericoloso d'ogni torneo, che dicevasi «correr la lancia delle
dame.»

Questo di Morello con Ansaldo era uno scontro all'antica ma-
niera de' Paladini, e non dovea farsi in campo chiuso, ove potes-
sero andar spettatrici e giudichesse le dame. Esso tuttavia non
usciva punto dalle costumanze cavalleresche, come non era inso-
lito che due cavalieri seduti alla medesima mensa si disfidassero a
combattimento per loro private ragioni, od anche semplicemente
per qualche sconsiderata parola; imperocche la misuratezza del
dire, e la rispettosa cortesia delle frasi, non si riserbavano che per
parlare alle dame, ed era notato d'infamia chiunque ad una donna
rivolgesse un manco riverente discorso.

Era migliore la costumanza d'allora, o la nostra odierna? o,
per me, m'attengo all'antica. Abbiamo ora mille vincoli di galateo
cosi per gli uomini come per le donne, e non ¢ chiaro se siamo
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piu riguardosi per osservanza della legge comune, o per vero sen-
timento di cavalleresca devozione al bel sesso. V'ha poi di peggio
nel secolo nostro. Il giovanotto che pud vantare un maggior nu-
mero di conquiste amorose e che ha lasciato piu Olimpie sullo
scoglio, ¢ piu invidiato che biasimato dall'universale, e v'ha anzi
chi lo pregia di piu. Ma a' tempi antichi, Bireno era notato di
slealta; chiunque avesse mancato alla fede verso la sua donna,
n'aveva il biasimo universale, ed ella non era punto fatta argo-
mento di riso, come oggi si suole; che anzi, ogni dama ed ogni
cavaliero parteggiava per lei, e il disleale amatore non poteva piu
assidersi a mensa, n¢ entrare in giostra con gentiluomini, fino a
tanto la dama sua, commossa dal suo pentimento, non I'avesse in
merce, e non gli perdonasse il suo fallo.

Ma gli ¢ tempo oramai di tornare al racconto. Uscito Ansaldo
di Leuca col Corradengo, anche Morello e Rambaldo chiesero li-
cenza di andarsene nelle loro stanze, per prepararsi (diceva Ram-
baldo) cristianamente alla pugna del dimani.

Morello era chiuso in s¢ stesso € non diceva parola; solo l'ag-
grottar delle ciglia faceva fede di non soavi pensieri.

- Morello, amico mio! - gli disse Rambaldo, scuotendolo, -
non ti dar pensiero oggi di quello che farai domani. La rabbia ac-
cieca, ma non so di verun caso in cui essa abbia fatto calare piu
forte un colpo di mazza, o di spada. E poi, che cosa vuol dire que-
sto centellarti fin d'ora il piacere che berrai a larghi sorsi domatti-
na, correndo il saracino contro il tuo tenero amico, il tuo Eurialo
diletto?

- Oh, bene hai detto, il saracino! - esclamo il giovine Morello.
- Ma io ferir9, te lo giuro, nel bel mezzo della quintana.

- E per questo, - prosegui Rambaldo, - ti bisogna non aver le
traveggole. Ma, a proposito di vedere, hai tu veduto gli occhi del-
la castellana?

- No, i0 non guardavo che lui!

- Male! Io 1'ho guardata a mio bell'agio. La s'era sbiancata in
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viso come la sua veste di lana bianca. Segui con molta attenzione
il tuo dialogo coll'amico prediletto di conte Ugo, e quanto tu dice-
sti: «orbene, messere, vedremo se gli atti risponderanno alle paro-
le» si alzo a stento da sedere e fe' per andarsene, ma certo sarebbe
stramazzata sul pavimento, se le sue damigelle non erano pronte a
sostenerla.

- E che argomenti da ci0? - disse Morello, pensieroso.

- Nulla, in fede mia! Gli ¢ naturale che una gentildonna non
possa reggere ad una giostra di parole minacciose, come quella
che tu hai regalato a cosi nobile udienza.

- Potevo io operare diverso? Dovevo io contenermi?

- No, per.... I'anima mia! Amo la pugna, io; sebbene, mentre tu,
gia salito in arcioni, mediti i fendenti, i manrovesci e le stoccate,
10, pit modesto, vagheggio gli sberleffi e le piattonate sulle spalle
di quel tristanzuolo del Corradengo. Ah! ah! Egli ci ha chiamati
astori del Monferrato, come se credesse di dirci villania. Li vedra
lui, gli astori del Monferrato, questo barbagianni delle Langhe! -
E Rambaldo di Verrua, sostenendo coscienziosamente la parte del
personaggio che rappresentava, prosegui allegramente di questa
conformita, fino a tanto che giunsero al loro appartamento e, con-
gedati i donzelli, ognuno di essi si chiuse nella sua camera.

Esacerbato ancora dalle parole del suo avversario, e con I'ani-
mo travolto in una grande tempesta di feroci pensieri, Morello
non fece altro che slacciar la cintura e deporre il pugnale: indi si
diede a passeggiar concitato per la stanza. Ma egli non aveva an-
cor rifatto cinque volte il suo breve cammino, che un lieve pic-
chiar di nocche sull'uscio di quercia venne a distoglierlo dalla sua
occupazione.

Egli ando all'uscio, lo aperse, e gli comparve dinanzi un gra-
zi0so paggetto, il quale con aria misteriosa gli susurrd queste pa-
role:

- Cavaliere, una gentil damigella di Torrespina che ha in gran
pregio il vostro valore, vi prega a muovervi per amor suo e la-
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sciarvi guidare da me, fin dove ella m'ha comandato che io vi
conduca. -

Quella misteriosa imbasciata fe' strabiliare Morello.

Siffatte avventure, a dir vero, non erano strane n¢ rare a quei
tempi, in cui il bel sesso, con assai piu voce in capitolo, aveva
eziandio piu arditezza di spirito e piu prontezza di partiti, che non
di presente; ma per intender quella, bisognava a Morello avere al-
meno dato uno sguardo alle damigelle di Torrespina, imperocche
non gli pareva naturale che, senza pure aver fatto omaggio degli
occhi alla loro leggiadria, dovesse venirgli un invito di quella fat-
ta. Ora questo sguardo fuggevole non si ricordava egli aver dato,
ne questo tacito omaggio aver fatto a Peretta di Montezemolo, o
ad Agnese de' Ferreri, che cosi si chiamavano le damigelle di Tor-
respina.

In questi pensieri, Morello era gia per rispondere al paggio
com'egli non potesse tenere lo invito. Ma la gentilezza cavallere-
sca, non lasciandogli trovare una scusa dicevole al rifiuto, gli por-
se un migliore consiglio, e senza risponder verbo, si fece a segui-
tare 1'adolescente, che per un gran giro di sale lo condusse dalla
parte opposta del castello, fino agli appartamenti delle donne.

Il cuore gli batteva forte allo entrare nella camera dove il pag-
gio gli disse di fermarsi e di attendere; ma ben piu forte ebbe ad
essere la sua commozione, allorquando, invece di Peretta o di
Agnese, ¢' vide venirgli incontro quella che il cuor suo desidera-
va, ma che mai avrebbe ardito sperare, la stessa Giovanna, la di-
vina Giovanna.

La vista della donna amata ha in s¢ (chi lo ignora?) alcun che
di cosi forte, di cosi acuto, che a prima giunta non torna neppure
a diletto. Siccome avviene di certi fiori piu odorosi, che la loro
fragranza va diritta al cervello, quell'«incognito indistinto» di
splendori e di fragranze che si sprigiona dal volto e da tutta la
persona di lei, t'investe il cuore per guisa, che il sangue bolle e
sollecito rifluisce alle tempie, lo sguardo si offusca, e pare che la
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forza di reggerti in piedi sia per fuggire da te.

- Messere, - disse Giovanna con voce tremante, - non vi fate
meraviglia del mio ardimento....

- Oh, che dite voi, madonna? Vedervi € ventura che il cielo non
saprebbe mandar la migliore, e non lascia luogo ad altri pensieri.
lo, poi, bene intendo come tutto cio che oggi ¢ avvenuto....

- Si, per I'appunto di cio volevo parlarvi.

- Vi ascolto, madonna! - disse Morello, sedendosi sull'orlo del-
la scranna che la bella castellana gli aveva additata, nell'atto di se-
dersi ella stessa daccanto a lui.

Non era quello il tempo di pigliar la strada piu lunga, e Gio-
vanna di Torrespina, guardando fiso in volto il giovine Morello,
gli volse questa dimanda:

- Conoscevate voi Ugo di Roccamala?

- No, madonna; - rispose il giovine, - di lui seppi, soltanto 1'al-
tro di, che mi era congiunto di sangue.

- E allora.... - disse ella, con una sospensione che pareva com-
pendiar tutto I'accaduto della giornata.

- Madonna, - fu pronto a soggiungere Morello, con una di
quelle frasi improvvise, rapide ed efficaci come il lampo, - io
odio Ansaldo di Leuca!

- Ah! e perche?

- Perche egli vi ama; - proruppe Morello.

Giovanna non soggiunse parola; stette a lungo muta, ed egli
del pari, ambidue cogli occhi bassi.

Quando ella finalmente li alzo, fu per dirgli soavemente:

- Messere, quello che voi avete scoverto, i0 medesima non ho
saputo mai, fino all'altro di, che mi parve accorgermi di qualche
cosa € ancora non ne avevo certezza.

- Ed ora che v'é noto, madonna, - disse Morello incalzando, -
ora vi duole di ci0 che avverra domattina....

- Si, mi duole; - rispose Giovanna, senza badare allo intendi-
mento riposto delle parole di Morello, - mi duole per voi, che
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mettete a tal repentaglio la vostra utile vita; mi duole, poiché voi
lo diceste pur mo', che i0 mi sia la cagione di questo combatti-
mento; ma ho speranza che Iddio v'aiuti, messere, perche la buo-
na causa ¢ quella che voi sostenete.

- Ahime, madonna, a che mi approdera il vincere? - disse Mo-
rello, chinando mestamente il capo sul petto.

- Che dite voi ora, messere?

- Che voi non mi amate, - grido egli, tendendo le palme verso
di lei, - e che, non amato da voi, mi sara forse miglior sorte il mo-
rire. -

Queste di Morello erano parole che volevano una pensata ri-
sposta, imperocche¢ da essa dipendeva, non pure il dialogo di
quella sera, ma la sorte sua presso di lei.

Madonna lo guardo, ma senza sdegno; chino 1 grandi occhi di
smeraldo; torno a volgerli su lui; quindi con piglio solenne, sten-
dendo la mano in atto di far giuramento, gli disse:

- Morello di Monferrato, se uomo al mondo potessi amare tut-
tavia, voi sareste quel desso. -

Egli cadde ginocchioni, afferrd quella mano, e la cosperse di
baci e di lagrime, senza che ella pensasse a ritrarla.

- Ma voi non morrete, - prosegui ella, - voi non morrete, cava-
liero gentile, nato alle grandi imprese, per cui va giustamente fa-
moso il vostro legnaggio. Il mondo ha dovizia di donne, piu di me
a gran pezza leggiadre, ed ognuna di esse sara superba dell'amor
vostro. Che potrei darvi io, in quella vece? Il mio cuore, divorato
da una profonda amarezza, non ha piu luogo per l'affetto. -

L'anima di Ugo di Roccamala suggeva avidamente quelle me-
ste parole; ma il cuor di Morello era triste; ¢ Morello ed Ugo, la
carne nuova e lo spirito antico, furono ad una per dire a Giovan-
na:

- Oh, i0 non amero mai altra donna che voi!

- Mai! - ripeté¢ Giovanna, sorridendo malinconicamente. - La ¢
una grave parola. Chi ardisce dir «mai» quando non ¢ alcuna fi-
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danza del futuro, e nulla ¢ durevol quaggiu?

- Voi stessa, - rispose prontamente Morello, - voi stessa che
dite nel vostro cuore non essere piu luogo all'affetto, come se la
carne inferma non potesse risanare, come se....

- Tacete, messer Morello, tacete! E per ricordarvi di me, toglie-
te questa sciarpa di verde zendado, che cingerete, se pur l'avete in
qualche pregio, intorno al vostro giaco di maglia, e che io deside-
ro abbia a portarvi ventura. -

Il giovine non trovo parole da rispondere; strinse la sciarpa sul
seno, e rimase ginocchioni, estatico a guardar lei, che, con un leg-
giadro gesto di commiato, si era mossa per andarsene. | suoi oc-
chi la seguirono fino all'uscio interno per dove era venuta dappri-
ma; cola, innanzi di sparire, ella mando al cavaliero un altro salu-
to amorevole.

Quando torno nel suo appartamento, Morello fu meravigliato
di scorgere il lume acceso nella camera di Rambaldo.

- Che fai tu? - chiese egli, affacciandosi sul limitare.

- Non vedi, Morello? Forbisco ¢ metto in assetto i pezzi delle
nostre armature.

- Fatica rubata agli scudieri! - disse Morello.

- No, - rispose Rambaldo, - io penso che in questi negozi assai
meglio vedano gli occhi del cavaliero. Egli ha da indossare le
armi, egli ha da esser sicuro del fatto suo, segnatamente allor-
quando, com'io ora, egli non ha certe guarentigie...

- Che vuoi tu dire?

- Che 10 non ho, - soggiunse Rambaldo ghignando, - favori di
dame da sospendermi al collo, n¢ cuori innamorati a palpitare per
me. -

Morello non rispose nulla ai motti di Rambaldo; volto le spal-
le, e ando nella sua camera a coricarsi sul letto.
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CAPITOLO XII.

Nel quale si legge della differenza che corre fra astori e barba-
gianni.

I primi albori del giorno rischiaravano appena la morta campa-
gna, e gia gli arcieri di Torrespina erano costretti a calare il ponte,
per dare uscita a due cavalieri che andavano alla quercia di Ma-
renda, seguiti da loro scudieri e donzelli.

Quantunque vestiti di pesante armatura, essi cavalcavano due
palafreni. Ma gli scudieri che venivano dietro a loro conducevano
per le redini due poderosi destrieri, bardati sulla cervice e sul col-
lo con lamine di ferro, e coperti di sotto all'arcione con ricche
gualdrappe di tela d'argento e di rosso. Ciascheduno de' donzelli,
poi, recava sulle spalle la lunga lancia di ferro e la mazza ferrata
del suo signore.

Gli arcieri salutarono i due gentiluomini con l'aria di persone
le quali sapevano la cagione di quella gita mattutina. Infatti, fin
dalla sera innanzi, la voce della disfida era corsa e ognuno facea
voti pel giovine cavaliero del Monferrato. Tanto era amato a Tor-
respina messere Ansaldo di Leuca!

- Viva Morello di Monferrato, e il barone San Giorgio gli dia
vittoria de' suoi nemici! - grido il capo degli arcieri, scuotendo la
berretta col braccio teso sopra la testa.

Morello rispose con un sorriso € con un cenno della mano al-
l'augurio del soldato, ed usci galoppando all'aperto. Egli portava
il suo ghiazzerino, armatura di cuoio cotto, contesta di lamine di
ferro. Sul ghiazzerino scendeva il sorcotto, del suo prediletto co-
lore amaranto. L'elmo non aveva corona, poiche¢ il secondogenito
di Guglielmo il grande, non esercitava ancora il comando di terre
e castella, ma era in quella vece sormontato da due grand'ali spie-
gate, le quali, crescendo maesta alla sua bella figura, significava-
no voler egli innalzarsi piuttosto col suo valore che con la casuale
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nobilta dei natali.

Rambaldo di Verrua, vestito anch'egli di ferro, appariva di fuo-
ri tutto rosso come un cardinale, 0 come un gambero cotto. Il suo
elmo portava due magnifiche corna, o trombe di torneo, contras-
segni allora di chi era stato riconosciuto nobile e blasonato due
volte nei torneamenti, cio¢ pubblicato due volte a suon di tromba
dagli araldi.

I due amici cavalcarono silenziosi fino alla quercia di Maren-
da, luogo molto acconcio ad un combattimento, siccome aveva
notato Morello, e che gia piu volte doveva aver servito ad uso di
giostra o torneo. Era esso un campo assai lungo e di conveniente
larghezza, pulito e piano come un'aia, fiancheggiato da un ciglio-
ne, sul cui declivio sorgeva una gran quercia, stendendo i lunghi e
nodosi rami, a guisa di padiglione, fino a mezzo l'arringo.

Il sole non era anco spuntato, e certe nuvole che coprivano il
cielo lasciavano intendere ch'egli per tutto quel giorno non si sa-
rebbe mostrato. L'aria mite faceva presagire un'altra nevicata im-
minente.

Morello, come fu giunto sotto la quercia, scese d'arcione, ¢ la-
sciato il palafreno ai donzelli, si fermo con le braccia incrociate
sul petto a contemplare la campagna e i monti lontani.

- Che guardi tu, ora? - gli chiese Rambaldo.

- Di la da que' greppi, verso Roccamala, dov'e morta e sepolta
la felicita di conte Ugo....

- Ahi poca fortezza d'animo! - disse Rambaldo. - La mesta sa-
pienza di Morello non val forse la sciocca felicita del cieco signo-
re di Roccamala?

- Sara, - rispose il giovine, mettendo un sospiro, - ma io ero fe-
lice!...

- Si, - soggiunse l'altro ghignando, - col tuo fedele Ansaldo di
Leuca....

- Ah! non mi parlare di lui!

- Sto zitto; eccolo appunto col sozio, che viene a questa volta.

109



Ve' i capi scarichi! E' stancano fin d'ora i destrieri. -

Infatti Ansaldo di Leuca e il Corradengo venivano di buon
trotto al luogo del convegno sui loro destrieri di battaglia, e con le
lance sull'arresto della staffa.

Appena li ebbe veduti, Morello, che gia era smontato dal pala-
freno, siccome s'é detto, fu sollecito a salire sul destriero. Raffer-
matosi in sella, volle sincerarsi che la sua mazza d'armi pendeva
dall'arcione. Calo la visiera, imbraccio lo scudo e tolse la lancia
dalle mani del donzello; si curvo un tratto per carezzare con la
manopola le nari del cavallo, e il generoso animale rispose a quel
tocco amorevole del suo signore, con un dolce nitrito; quindi,
dato di sproni, lo fe' voltare indietro per pigliar campo, intanto
che gli avversarii giungevano.

Rambaldo, da esperto cavaliere, lo aveva prontamente imitato.

- O che vuol dire, messeri, - gridd Rambaldo, salutando con
una arguzia i nuovi venuti, - che il sole di questi Appennini ¢ tan-
to scortese con voi?

- Perche dite voi cio? - chiese ruvidamente il Corradengo.

- Perché egli mi sembra, - rispose Rambaldo, - che non voglia
punto saperne di ammirar le prodezze de' barbagianni delle Lan-
ghe contro i poveri astori del Monferrato. -

Il Corradengo si morse il labbro e non rispose; ma per lui ri-
spose il braccio, crollando fieramente la lancia in atto di minac-
cia.

- Ah! ah! Sta bene; - soggiunse Rambaldo ghignando, giusta il
costume, - che cosa intendete di dire con quel vostro giunco in
aria? Calatelo alla misura della mia testa, e vedremo! -

Fu quello il segnale del combattimento. Ficcati gli sproni ne'
fianchi ai destrieri, corsero tutti e quattro, rovinarono gli uni sugli
altri, con le visiere calate, il corpo piegato sul dinanzi, lo scudo
raccolto sul petto e la lancia bassa. A que' tempi non era anche in-
ventata la resta, grosso ferro saldato alla corazza, su cui poggiare
l'impugnatura della lancia perche il colpo riuscisse meglio asse-

110



stato, epperd l'antenna si volgeva diritta al petto dell'avversario
tenendola a gran forza di braccio raccomandata sotto I'ascella.

Le lance dei due maggiori combattenti si scontrarono con tutta
la veemenza che era loro conferita dall'impeto delle cavalcature.
Ma la lancia di Ansaldo colse di sguancio un lato dello scudo di
Morello, ¢ il colpo ando a vuoto; laddove il ferro della lancia av-
versaria imbrocco il suo cosi forte che essa si piego ad arco, e, ri-
manendo egli saldo in arcioni, ando in ischegge fin quasi all'im-
pugnatura. S'impenno a quel cozzo il cavallo di Ansaldo, e fe' ca-
dergli la lancia di pugno. Ambedue allora, seguendo 1'impeto dei
destrieri, trascorsero il campo, andando a fermarsi piu lunge, I'u-
no al posto dell'altro.

Morello intanto era stato sollecito a gittar via l'inutile tronco-
ne, dando in quella vece di piglio alla sua mazza, arma poderosa
la quale portava ad uno dei capi, raccomandata ad una breve e so-
lida catena, una grossa palla di ferro, armata di aculei, che dove-
vano essere la misericordia di Dio per quelle membra sulle quali
andassero a cadere. E gia fornita la carriera, il valoroso giovane
avea voltato il cavallo per muover da capo sull'avversario; ma cio
ch'egli vide accadere in mezzo al campo, tra gli altri due combat-
tenti, lo fe' rimanere ammirato a guardare.

Ansaldo di Leuca, s'era fermato del pari, ma con animo ben di-
verso, imperocche aveva veduto il suo compagno a mal partito,
disteso a terra supino, con un piede ancor nella staffa e le mani
aggrappate alle redini del suo destriero, che sparava calci per libe-
rarsi da quella stretta, e frattanto, ne' suoi sbalzi a dritta e a man-
ca, lo trascinava dietro di sé.

Ora, ecco come era andato il negozio. La lancia del Corraden-
go era passata tra i due corni dell'elmetto di Rambaldo, che per
cansare il colpo s'era prontamente curvato fin sul collo del suo
destriero, intanto che la sua lancia, piu fortunata, coglieva 'avver-
sario sotto la gorgiera, e lo balzava a dirittura di sella. Tardo delle
membra com'era, e per giunta stordito dal colpo, il Corradengo
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era rovinato a terra, e, non potendo rimettersi sulle gambe, strin-
geva per moto istintivo le redini del cavallo, in quella medesima
guisa che l'affogato s'aggrappa ad ogni cosa che gli venga tra
mani.

- Lasciate le redini, messer barbagianni, lasciate le redini! -

Il Corradengo, che gia piu non sapeva a qual santo votarsi, se-
gui il consiglio dell'avversario, il cavallo fatto per tal guisa padro-
ne di s¢ medesimo, scappo via spaventato, non senza aver ricevu-
to sulla groppa la puntura della lancia di Rambaldo, che continua-
va a ridere senza misericordia.

Tutto indolenzito dalla caduta, ma furibondo pe' motteggi del-
l'avversario, il Corradengo si rizzo in piedi, mentre Rambaldo,
sceso giu da cavallo e lasciate le redini al donzello, mettea mano
alla spada.

- To mi penso, messer barbagianni, - disse quest'ultimo, - che
noi possiamo far capo a quest'arma. La vostra mazza se I'ha porta-
ta via il destriero, ahi poco fedele! ed io rinunzio a far uso della
mia, sebbene sarei in diritto di giovarmene e pettinarvi con essa
quel po' di cervello che avete. -

I1 Corradengo, che mal poteva schermire di lingua col trovato-
re di Monferrato, non rispose; ma al piglio con cui si fece a cava-
re la sua pesante spada dal fodero, era agevole argomentare che la
rabbia tendesse 1 nervi del gigante.

Egli era, siccome ho detto, di membra poderose, e¢ la mezzana
statura di Rambaldo, messa a raffronto con la sua, non avrebbe
certamente tenuto in sospeso il giudizio di uno spettatore. Al Cor-
radengo parve allora di potersi rifare in un tratto del suo primo
svantaggio e di tutti 1 sarcasmi del suo avversario.

- Astore del Monferrato, prendi questa! - grido, precipitandosi
con un fendente su lui.

Ma Rambaldo non s'era tolto nemmeno il fastidio di parare il
colpo. Agile e pronto come una lucertola, egli era guizzato da un
fianco, e il Corradengo, non avendo altro a tagliare che I'aria, era
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andato bocconi sul terreno a contare la sua seconda caduta.

- Ah, ah! il barbagianni! - Ma se la dicevo 10, che se il sole non
ha voluto comparire quest'oggi ¢' doveva averci le sue gravi ra-
gioni! -

Furibondo, il Corradengo fe' per alzarsi, ma la spada di Ram-
baldo fu piu pronta di lui e gli piovve addosso una tempesta di
colpi. Il povero gigante ricadde, sotto quella rovina, per non sol-
levarsi piu, e per la rotta gorgiera, per le spezzate piastre che cu-
stodivano 1'omero, spicciarono rivi di sangue.

Pigliatasi quella satolla, Rambaldo si fermo, e al cenno ch'ei
fece di averne abbastanza, accorsero i donzelli del Corradengo,
per trarre il loro semivivo padrone fuori del campo.

- Che ne dite voi, messere Ansaldo di Leuca? Vi par egli che
fosse tanto l'ippocrasto cioncato da Ugo di Roccamala, quant'e il
sangue spillato dalla botte del vostro compare bugiardo?

- Non cantate cosi presto vittoria! - grido Ansaldo di Leuca. - I
valorosi possono cadere, ed essere vendicati eziandio! A voi, Mo-
rello di Monferrato, e fate buona custodia delle vostre membra
leggiadre! -

Cosi disse, e, rotando la mazza sopra l'elmetto, spinse il caval-
lo a carriera. L'animoso Morello non volle dal canto suo rimaner-
si ad attenderlo e galoppo del pari verso di lui, andando a ricevere
sullo scudo la prima mazzata di Ansaldo. Qui spesseggiarono i
colpi, come le martellate dei favolosi Ciclopi nelle fucine dell'Et-
na, facendo balzar scintille dalle armature percosse.

- Bene! - gridava Rambaldo dall'alto del ciglione, dov'era an-
dato a piantarsi, come un mastro di combattimento; - questo ¢ un
colpo che val quanto pesa; e non badate al bisticcio, che ¢ di so-
vra mercato. Ah, benissimo quest'altro! Morello, amico mio, tu
me lo conci pel di delle feste, il leggiadro garzone! Oh¢, bada a'
fatti tuoi! Gitta lo scudo, che ormai non serve che ad impacciarti.
Ottimamente! Ve' ve' quest'altra mazzata! Fischia la palla e va a
battere 1'elmetto. Addio, roba mia! L'ha tocco: habet, habet! di-
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rebbe mastro Benedicite, che sa di latino. Compare Ansaldo,
come Vi sentite voi ora? -

Il compare Ansaldo, pesto e sanguinante per tutte le membra,
sbalordito dall'ultimo colpo di Morello, che gli avea rotto sul viso
la ventaglia dell'elmetto, andava riverso sulla groppa del suo de-
striero, €, brancicando I'aria con le mani irrigidite, cadeva sul ter-
reno, dove Morello di Monferrato, balzando da cavallo, gli fu su-
bitamente col ginocchio sul petto.

- Ansaldo di Leuca, mi conosci tu? - disse egli con voce bassa
ma concitata, in quella che, alzata la visiera, metteva i suoi occhi
contro gli occhi del caduto.

Ansaldo lo guardo, e mise un grido di orrore. Egli aveva cono-
sciuto sotto quella visiera la pallida figura di Ugo di Roccamala.

- Ansaldo di Leuca, - prosegui Morello, col medesimo accento
di prima, - chiedi perdonanza delle tue scellerate menzogne!

- No! no! - urlo Ansaldo di Leuca; e, tratto il pugnale, cercava
di piantarlo nel fianco del suo nemico.

- No? no? e tenti ancora di ferirmi? aspetta a me, € va in tua
malora! -

Alle parole di Morello andarono gli atti compagni. Cavato egli
pure il pugnale che gli pendeva dal fianco, lo immerse tre volte
nella gola dello sleale cavaliero. Gli occhi si ottenebrarono ad An-
saldo; tentd parlare, e gli sgorgd dalle labbra un fiotto di sangue;
volle alzare la fronte, ma tosto ricadde, coi denti stretti e gli occhi
sbarrati; era morto.

- Ora, a noi! disse Rambaldo, saltando nel campo, € prendendo
pel braccio I'amico. - Il furfante t'aveva ammaccato per bene, ma
tu hai picchiato piu forte di lui, e me ne congratulo teco, tanto piu
schiettamente in quanto che Aporéma ¢ rimasto affatto neutrale.
Su, in arcioni, adesso, € ognuno seppellisca i suoi morti! -
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CAPITOLO XIII.

Dove si stilla in dieci pagine cio che potrebbe stemperarsi in cen-
to.

Ho letto, non so piu in qual libro, di un filosofo che sudo di
molte camicie a cercare se il tempo fosse un gran veneno, come
I'ha dichiarato il Petrarca, o un gran rimedio, siccome ¢ dimostra-
to da tanti e tanti casi della vita. Inutile studio, a parer mio! Spes-
so 1 veleni piu possenti riescono farmachi, e i farmachi piu blandi
riescon veleni. La scienza vi discorre e vi spiega queste apparenti
contraddizioni della natura; e a me l'esperienza, questa durissima
scienza della vita, ha insegnato che il tempo, rimedio e veleno,
non rammargina le antiche piaghe se non per aprirne di nuove,
che la immagine di un alto dolore scorre impunemente su quelle
fibre che nel tempo antico avea fatte frizzare, e un lieve rammari-
co, fresco di quel di, fa metter grida e guaiti piu forti che non ne
mettesse Prometeo sulla rupe, ai colpi di rostro del vorace avolto-
io.

Ahi, Ugo di Roccamala! ahi, povero martire d'un dubbio! Tu
volevi sapere, € non ti peritasti di mettere la posta piu grossa nel
tuo esperimento doloroso. Ora ecco che noi, senza fatica, senza
stregonerie, riusciamo a saperne altrettanto; poniamo a sindacato
gli affetti del cuore, tiriamo giu la sua brava equazione, troviamo
la formola che li crea e quella che li distrugge. La vita, per tal
modo considerata, ci si dimostra una cosa assai piu da ridere che
da piangere, e da non francar sempre la spesa d'esser vissuta.

Ma lasciamo l'algebra del cuore in disparte. Perche parlavamo
noi del tempo? Volevamo chiedergli cinque anni, da farli trascor-
rere in un batter d'ali, per comodo del nostro racconto. Ed ecco, i
cinque anni sono passati, mie belle lettrici, € quel che piu monta,
senza mescolare un filo d'argento nei vostri capegli, senza scavar-
vi una ruga traditora alle tempie. Se cosi fosse mai sempre, se gli
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anni passassero, senza avvizzirci sulle guance il fiore della gio-
ventu, senza raffreddarci a gradi a gradi il lago del cuore, chi non
amerebbe invecchiare, poiche lo andare innanzi negli anni non ¢
altro che vivere? Ma ohime, il tempo passa €, non pure ogni anno,
ogni giorno ci ruba qualcosa; il miracolo di far volare il tempo
senza danno d'alcuno, non ve lo fa che un romanziero, e pur trop-
po gli ¢ un miracolo per celia!

Basta, sono trascorsi cinque anni dalla morte di Ansaldo di
Leuca. Il savio lettore ha gia capito che Morello ha tolto commia-
to quel di medesimo dalla corte di Torrespina. Non si sta accanto
ad una donna con le mani tinte del sangue di chi pure 1'amo. Il
combattimento era leale, necessario; la vostra vittoria desiderata;
ma guai a rimanere dopo quel combattimento e dopo quella vitto-
ria!

Tutto cido aveva inteso Morello, anche prima di sentirselo a
dire dal suo fedel consigliero. Inoltre, che cosa poteva egli spera-
re di ottenere eziandio? Quella donna aveva fatto per lui tutto cio
che le era concesso dal suo stato d'allora. Egli portava sul petto
una sciarpa di verde zendado, testimonio, se non d'amore, di be-
nevolenza singolare, e scolpite nel cuore queste gravi parole: «se
uomo al mondo potessi amar tuttavia, voi sareste quel desso.»
Chieder di piu in quel momento, fermarsi a mendicare un quoti-
diano sorriso, sarebbe stato un cadere in quella mediocrita, che
puo parer d'oro a molti, ma che non ha uscita, n¢ speranza di for-
tuna migliore. Savio consiglio il partire; un amore che vicino spa-
venta, o infastidisce, lontano si vagheggia senza timore, cresce
quasi inavvertito e soggioga.

In tal guisa e con tali propositi, Morello si parti da Torrespina,
ne per cinque anni piu vide quei luoghi. Dormi egli cinque anni in
una notte, o gli passarono dinanzi agli occhi rapidi come un bale-
no? Questo ed altro potea fare Aporéma.

Comunque cio fosse, la storia dice che Morello di Monferrato
fu alla corte paterna; quindi, per la via di Lamagna, fino a Tessa-
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lonica, reame di sua famiglia, e di la navigo a Costantinopoli e
corse molta terra d'Asia, dappertutto celebrando la bellezza so-
vrumana della figliuola del Lionello del Cengio, e rompendo in
onor suo molte lance contro francesi e saracini.

E Giovanna, nella solitudine del suo maniero, udiva di fre-
quente il nome di Morello. Talfiata gli era un povero monaco, che
se ne tornava pedestre dal sepolcro di Cristo, e le recava novelle
del prode e memore cavaliero, insieme con un pezzettino del san-
to legno; tal altra un gaio menestrello, che le ripeteva d'udita i
versi, divenuti famosi, del giovine innamorato.

Ma che sapeva egli del cuore di lei? Aporema gli aveva chiesto
di dar tempo al tempo, ed egli assaporava la triste volutta di un
mutamento, lontano o vicino, ma certo; spiava ansioso e tremante
il giorno che la memoria di Ugo di Roccamala fosse tradita nel
cuor di Giovanna.

E gia forse non era? Che cosa avea ottenuto Ugo in suo viven-
te, da lei? Cio che ebbe a dire piu tardi un altro martire del dub-
bio: parole, parole, parole! Morello potea dunque, e ragionevol-
mente, argomentare di esser giunto ad uguale ventura, e il suo
sperimento avrebbe potuto credersi finito, se un nuovo dubbio
non fosse nato nell'anima sua.

- Amera me finalmente.... Aporéma lo giura. Ma, se pure cio
avvenga, che vorra dire? potrd io farne colpa a lei e crederla di-
mentica dell'amato estinto? Se lo spirito che muove queste mem-
bra ¢ quel desso di prima, non potra dirsi che ella, amando Morel-
lo, obbedisca all'arcana possanza dello spirito di Ugo?...

E qui nuove incertezze, ed una tenerezza ineffabile per quella
donna. E con questo pensiero, vagheggiato nella mente senza far-
ne motto al compagno, un cavaliero, male in arnese e stanco in
apparenza come chi abbia fornito assai lungo cammino, saliva
l'erta di Roccamala, una mattina di novembre, sei anni dopo la
morte di Ugo, andando a chiedere ospitalita al nuovo signore del
castello.
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Ora il nuovo signore del castello non era altri che quel burle-
sco personaggio, gia noto ai lettori, di mastro Benedicite, il vec-
chio strozziere.

Com'egli di vassallo fosse giunto a quell'alto stato s'¢ detto, e
son note le grasse risa che ne erano state fatte a Torrespina. Ma
ben piu avrebbe riso la corte di messere Corrado, se avesse saputo
in qual modo I'antico falconiere di Ugo rispondesse al nobile uffi-
cio' di successore. A me, per dipingervi a modo questo ridevole
castellano, bisognerebbe la penna e il buon umore di Rabelais;
ma poi ch'io non l'abbo (direbbe Dante) mi ridurro al piu modesto
ufficio di raccontarvi come il nuovo signore passasse i suoi giorni
feudali.

Anzitutto ei dormiva, oh! dormiva come un ghiro, € non c'era
verso che il ponte di Roccamala si calasse prima delle undici del
mattino, ora in cui l'ottimo gaudente si alzava dal suo letto comi-
tale. Chiunque avesse bisogno di entrare, era cortesemente prega-
to di attendere, foss'anco stato Carlomagno redivivo. Que' che vo-
levano uscire innanzi I'ora ci avevano la scappatoia delle scale di
corda; ma qui bisognava farla netta; se no, guai al trasgressore
della comune disciplina; il castellano non lasciava correre lo
scherzo!

I negozi del castello andavano innanzi, come al tempo di Ugo
il felice, con questo solo divario che i parassiti dell'estinto signore
erano stati con bel garbo messi fuori e che lo stesso Fiordaliso, il
quale era di nobil sangue, non volendo stare ai servigi di un villan
rifatto, se n'era andato, sua sponte, da Roccamala, per cercarsi
ventura altrove.

- Buon viaggio! - aveva detto Benedicite. - / in malam crucem!
- aveva soggiunto tra' denti.

Ma se il paggio era andato, il castellano non era altrimenti ri-
masto senza un fedele compagno. Un certo fra Gualdo, buon ber-
nardone del monistero vicino (ho detto fin dal principio di questo

14 Nell'originale "ufflicio". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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racconto che cosa fossero i bernardoni e percheé chiamati in tal
guisa), faceva compagnia quotidiana a messer lo conte. E se il ca-
stello non risuonava piu degli accordi del liuto e delle gaie canzo-
ni del biondo Fiordaliso, echeggiava per contro delle nasali sal-
modie del cirsterciense e del suo protettore, arcades ambo, e cosi
bene pasciuti, che 1'uno pareva sant'Antonio, e l'altro.... quel suo
collega che sapete.

Il conte Benedicite s'incamminava di buon passo sulla via del-
la santita. Egli e fra Gualdo recitavano ogni giorno insieme il bre-
viario, € tra un salmo e l'altro, tra un'antifona ed un oremus, sole-
vano bagnarsi l'ugola, per rinfrescare la voce. Cominciavano a
centellare, a sorseggiare quel famoso vin di Cipro, che l'uguale
(giusta la nota frase di Benedicite) non si beveva alla mensa del
serenissimo doge di Venezia; poi tracannavano addirittura le cio-
tole; e finivano ogni sera col disfidarsi a chi bevesse meglio a
garganella, senza imbrodolarsi la giubba.

Per tal modo non riusciva strano che ogni notte fossero in cim-
berli, e il piu delle volte i famigli fossero costretti a raccappezzar-
li sotto la tavola, per levarli di peso e portarli a dormire.

I1 conte Benedicite! Notate rotondita di nome! Ma al castella-
no non gli andava ai versi. Diventato padrone, egli s'era affrettato
a ribattezzarsi col suo antico nome di Anacleto, comandando, sot-
to pena di andare a marcire nei sotterranei della rocca, che nessu-
no fosse tanto ardito da dimenticarselo.

Ma le furon novelle. A nessuno veniva fatto di chiamarlo conte
Anacleto; e qualche esempio da lui dato a' trasgressori fece si che
nel rivolgergli il discorso non gli si desse pit verun nome. Lui as-
sente, del resto, non si diceva altro che conte Benedicite, ed anzi
v'era taluno la cui lingua ribelle non sapeva dir «conte» e tirava
innanzi a dir mastro Benedicite, come nel tempo passato.

Il solo che lo chiamasse col suo vero nome, troppo tardi svec-
chiato, era lo strozziere di Roccamala, persona nuova, e successo-
re del nuovo padrone in quella aucuparia dignita. Conte Anacleto
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(lo storico imparziale gli fara anch'egli il torto di non chiamarlo a
modo?), conte Anacleto avea fatto venire assai da lontano quel
personaggio, perche avesse cura delle sue nobilissime bestie.

Di insegnare il mestiero all'Anselmuccio non gli era infatti piu
nulla. Quel biondo nipotino, che i lettori conoscono per la sua le-
zione sulle varie generazioni di falchi, poteva essere allora sui di-
ciassett'anni, € nato, come era, da una sorella di Benedicite, il
quale non aveva figliuoli, diventava per conseguenza il contino,
l'erede della corona, salvo (s'intende) il caso d'una rivoluzione, od
altro accidente che avesse a turbare il prestabilito ordine dinasti-
Co.

Lassu si andava bisbigliando che I'Anselmo fosse un figlio ex-
tra torum di Roberto il taciturno e fratellino carnale di conte Ugo.
Benedicite, che in ogni altra occasione si sarebbe recato di questa
diceria come di ingiuria gravissima alla memoria della sorella, or
la lasciava correre, come quella che gli pareva una consacrazione
del diritto di successione. Onore umano, come cangi spesso di
nome e di luogo!

Ma, il lettore dira, e non c'era il testamento per raffidarlo? Ahi-
me, nessuno lo aveva veduto, quel testamento, € non se ne parla-
va che d'udita, perche lo avea detto egli...

Cosi il conte Anacleto passava il suo tempo abbastanza felice.
Egli era una specie di Macbeth, senza i delitti, ma con tutte le
sperticate ambizioni e con la piu sperticata ingratitudine verso la
memoria del suo estinto signore.

Al nuovo feudatario non mancava che una cosa, la castellana.
Talfiata, nelle sue bacchiche conversazioni con frate Gualdo, e
quando il vino gli dava nell'elegiaco, il conte Anacleto Benedicite
si lasciava ire alla tristezza di questo pensiero.

- Vae soli, frate Gualdo, vae soli! lo ha detto re Salomone; ed
egli doveva intendersene, che, pel timore di rimaner solo, s'era
tolto settecento mogli, e trecento... ausiliarie. Or dove ne' trovero

15 Nell'originale "né". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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io una?

- Che dite voi, messere? - rispondeva frate Gualdo, il quale
aveva un altissimo concetto del vino di conte Anacleto. - Qual
donna non si recherebbe a ventura di avervi in marito, felicem
adire thalamum?

- Voi non direste male, pater reverendissime, se io fossi giova-
ne, si mihi rideret cetas. Ma oramai la ¢ passata, 1'eta degli amori
onnipossenti, € qual Sabina di queste castella si lascierebbe rapire
da un vecchio par mio?

- Mi viene in mente una bella pensata; - disse fra Gualdo. - O
non potreste sposare la figlia dell'armaiuolo? Quella ¢ una bellis-
sima femmina, mulier formosissima, non troppo giovine....

- Ah, ah! - grido mastro Benedicite, cio¢ scusate, il conte Ana-
cleto. - Bibisti quam maxime, pater reverendissime! Voi mi pro-
ponete di far casaccia....

- O come, casaccia?

- Maisi, un gramo parentado. O che, vi par egli dicevole? Un
signore di Roccamala.... la figlia d'un fabbro.... Ella ¢ belloccia,
mehercle! e non nego che se fossi il re Salomone, non avrei nes-
suna difficolta a farla la millesima prima....

- Messer Anacleto! - interruppe scandolezzato il monaco. - Re
Salomone cadde per questi suoi peccati in disgrazia di Dio.

- Ah, me n'ero scordato; ma basta, io non corro di simiglianti
pericoli, a questi lumi di luna. Io volevo dirvi soltanto che un si-
gnore di Roccamala non puo scender di condizione, e che i vostri
argomenti peccano contro il senso comune.

- To dicevo cosi per dire; - rispose fra Gualdo. - Non ne parlia-
mo piu. -

«Non ne parliamo piu» gli era presto detto! Cotesto era in
quella vece il discorso che veniva in tavola ogni giorno, poiche il
pensiero del matrimonio era l'unica spina del conte Anacleto.

Per ventura, ogni sera, il vin di Cipro veniva pietoso ad affoga-
re il dolore del conte.
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E adesso che abbiamo rifatta conoscenza, con gli abitanti di
Roccamala, ripigliamo il filo del nostro racconto, torniamo al fo-
rastiero, che ha avuto tempo a salir 1'erta, agio ad aspettare la ca-
lata del ponte, e modo di giungere fino alla gran sala del castello,
dove il conte Anacleto, quondam strozziere, seduto sulla scranna
feudale, riceveva i cavalieri e rendeva giustizia ai vassalli.

CAPITOLO XIV.

Nel quale si legge di mastro Benedicite, come tornasse ad aver
paura del diavolo.

- Che vuoi tu? - chiese I'antico strozziere, dopo che ebbe squa-
drato dal capo alle piante il nuovo venuto. - In qual tuo bisogno
puo egli giovarti il conte Anacleto di Roccamala! -

I1 conte di Roccamala! E' bisognava vedere come egli si gon-
fiasse, mettendo fuori quel nome, che aveva (cosi pensava egli)
ad abbacinare il nuovo testimone della sua grandezza. Ma ohime,
nulla ¢ durevole quaggiu, e quell'impeto di felice superbia aveva
ad essergli ricacciato in gola.

- Voi? - esclamo il nuovo venuto, con atto di beffarda incredu-
lita. - Vive egli forse un conte di Roccamala, poiché messer Ugo
il felice ha pagato il suo tributo alla gran madre antica? -

I1 conte Anacleto (conte per grazia sua, come 1 lettori gia san-
no) fu ad un pelo di uscire dai gangheri. Un'occhiata di frate
Gualdo, che era li presso e gli mostrava il cielo con le palme tese,
giunse in tempo a trattenerlo. Si morse il labbro e quindi, sorri-
dendo a malincorpo, usci in queste parole:

- Tu vieni da lunge?

- Si, messere; vengo da terre assai lontane, e diverse eziandio
di costume da questa, imperocche laggiu non si usa favellare cosi
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alla domestica coi forastieri, come voi fate ora, dando del tu a cui
non conoscete.

- O che? - rispose lo strozziere ghignando. - Sareste per avven-
tura il duca Namo di Baviera?

- Lasciate le arguzie da banda; io mi son cavaliero e basta, se
pure non ce n'¢ d'avanzo.

- Sia, messere; ma, in verita, il vostro arnese....

- L'abito non fa il monaco! - sentenzio il nuovo venuto. - Chie-
detene al vostro reverendissimo sozio.

- Eheu nimirum - soggiunse fra Gualdo, facendo occhi da san-
to. - Si, certamente, voi dite il vero, messer cavaliero; siamo tutti
peccatori, e il glorioso san Bernardo, nostro patrono, fu il primo a
dire....

- Ma insomma, - grido il castellano, dando sulla voce a frate
Gualdo e al suo glorioso patrono, - che chiedete voi, messer cava-
liero, al nome di Dio?

- Ah! - disse tranquillamente 1'interrogato. - Cid che mi ha con-
dotto quassu, risguarda un vecchio strozziere, e mi vedo in quella
vece dinanzi ad un conte. Me ne duole, per verita, dappoiche gli €
un negozio d'alto rilievo.... -

Benedicite, che gia stava per mandarlo in falconeria, muto su-
bitamente consiglio a quelle parole dello sconosciuto.

- Messere, - diss'egli, andando, come suol dirsi, a cercar le fra-
si col fuscellino, - i0 veramente.... poich¢ cid che avete a dirci ¢
cosa d'alto rilievo.... non vi sara ignoto quali siano, e come varia-
bili, 1 giuochi della fortuna.... Tempora mutantur, et nos mutamur
in illis.

- Oh dictum bene! - soggiunse fra Gualdo, con la sua arietta
beata.

- Che wvuol dir cio? - chiese lo sconosciuto. - Io non
v'intendo....

- Non sapete di latino, a quel che pare! Orrevole idioma, il lati-
no; e bisognerebbe non parlarne mai altro, percheé avesse final-
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mente a rifiorire da noi. lo, vedete, vecchio qual sono, ho ripiglia-
to a studiarlo, insieme con questo reverendo amico.... Ma lascia-
mola li, se non vi garba. Volevo dirvi, con quella mia citazione,
che io sono.... quel tale di cui cercate, e sono altresi il signore di
Roccamala. La qual cosa vi sarebbe chiarissima da un pezzo, se
non veniste, come dite, a longinquis regionibus; e sapreste del
pari che di questo dominio avro tra non molto l'investitura dallo
imperator di Lamagna, al quale ho mandato....

- Si, si! - interruppe lo sconosciuto. - Questo io so bene, quan-
tunque venga a longinquis.... come voi dite. Gli avete fatto il pre-
sente, per renderlo propizio alla vostra dimanda, de' piu leggiadri
e destri randioni che il gran maestro de' cavalieri di Malta avesse
mandato a suo nipote, il conte Ugo, che Domineddio 1'abbia in
gloria! Ma egli sara un donativo sprecato, ed io vi giuro per la
mia fede di cavaliero, che non avrete il diploma di Cesare.

- Domine, fallo tristo! - urlo Benedicite, facendosi pavonazzo
dalla rabbia, e balzando dalla seggiola, come per avventarglisi
contro.

- Chetatevi, messere Anacleto! - disse fra Gualdo, a mani giun-
te. - Esto prudens!

- Che prudens! che prudens! Le mani, le mani mi prudono ora,
e non so chi mi tenga ch'io non lo faccia balzare da quella fine-
stra....

- Provate! - disse lo sconosciuto, incrocicchiando superbamen-
te le braccia sul petto.

- Che si.... che si.... - seguitd Benedicite, sempre piu riscaldan-
dosi; ma fra Gualdo, levatosi da sedere, a malgrado del ventre,
ando a trattenerlo, e non senza fatica lo ridusse da capo sulla sua
scranna di cuoio cordovano.

- Pax tibi, messere Anacleto! E voi, - aggiunse il rubicondo
bernardone, voltandosi a dare la parte sua allo sconosciuto, - non
dovreste uscire in cosiffatte sentenze, o metterle fuori con un po'
piu di garbo. Est modus in rebus....
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- La mia gente! - gridava intanto Benedicite. - La mia gente! e
sia messo fuor del castello lo sciagurato!

- No, neppur questo! - soggiunse il paciere, - non si usa tal vil-
lania ad un forastiero, per una cosa mal detta. Oltre di che, vi bi-
sogna sapere chi egli sia...

- Si, orbene.... Lasciatemi, pater reverendissime, non mi state
dinanzi; sono tranquillo, non ho piu nulla.... Ah, cosi va bene. Di-
teci dunque, messer cavaliero, chi siete voi?...

- Ah! - rispose quegli, sorridendo. - Di qui avevate a comincia-
re, € non vi sareste guastato il sangue.... prima del tempo. Io sono
il conte di Roccamala. -

Come si rimanesse il conte posticcio a quella improvvisa di-
chiarazione, argomenti il lettore. o dird solamente che egli senti
traballarsi sotto le membra la sua scranna feudale, e s'aggrappo
forte ai bracciuoli, come per sostenerla. Passato quel lampo di
stupore e di paura, si provo a ridere; ma le labbra sole si mossero
e fecero una brutta smorfia; il riso non venne dal cuore.

- Ah, ah! il conte di Roccamala! Questa ¢ nuova di zecca.... E
per cio appunto vi siete partito da casa vostra?

- Messere, - disse l'altro senza scomporsi, - questa pergamena
vi fara fede dell'esser mio. Mi chiamo Ulrico di Roccamala, e son
figlio ad Ottone, il fratello minore di Ruberto il taciturno. Questa
¢ la genealogia de' miei maggiori, che potrete raffrontare a quella
del castello, la quale il mio cugino Ugo non avra certamente por-
tata seco sotterra. Che ne pensate voi?

- Penso.... penso.... che tutto cid ¢ mirabilmente trovato, ma
che non m'importa un frullo. Le pergamene si possono scrivere....

Sane! - interruppe fra Gualdo, in quella che prendeva a sua
volta dalle mani del suo vecchio sozio la pergamena di Ulrico. -
Le pergamene hanno questo pregio singolare, che esse non si ri-
chiamano mai delle bugie che il tornaconto umano ci scrive. Ma,
se questo ¢ per avventura un pregio per chi le ha da metter fuori, e
non lo ¢ di certo per coloro che le hanno da leggere. -
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Quell'altro non bado alle considerazioni del frate, e, volgendo-
si a Benedicite, gli disse:

- Questa pergamena porta il nome di un insigne araldo, e voi,
dubitando della sua autenticita, vi chiarireste, per cio solo, inde-
gno di cingere spada. Ma, mettiamola pure in disparte; il mio vol-
to non dice nulla a voi, vecchio abitante di questo maniero, e te-
stimone di tre generazioni? Non vedete voi qui la fronte spaziosa,
gli occhi fosforescenti e l'aspetto leonino dei Roccamala? Non
vedete qui derivata la sporgenza del loro labbro inferiore, il quale
dimostra da due secoli che siamo nati per comandare?

- Non qui, mio bel sere, non qui! - grido Benedicite, stretto, in-
calzato nelle sue ultime ridotte. - Conte Ugo mi lascio sue erede
universale, e ci ho un buon testamento che lo prova.

I1 forastiero sorrise mestamente, in quella che volgeva una ra-
pida occhiata al monaco, e prosegui, in atto di chi, accostate le
labbra ad un'amara bevanda, vuol pure trangugiarla fino all'ultima
stilla.

- Io non diro6 del vostro testamento quello che voi pur mo' della
mia pergamena. Vi dird in quella vece che il vostro testamento
non approda, se vi manca il diploma di Cesare, che voi vassallo
innalzi a condizione di cavaliere e v'investa del dominio di cosi
forte e ricco arnese. Ora, siccome vi ho detto, questo diploma non
avrete mai fino a tanto che io viva, 10 conte Ulrico, i0 unico su-
perstite del sangue dei Roccamala.

Qui il conte Anacleto, che gia stava assai male in arcioni, per-
dette a dirittura le staffe.

- Ah! - grido egli di rimando. - E credete non ci sia piu qui,
non rimanga nessuno di cosi nobile schiatta? Andate, tornate in
Lamagna, ad bibendam cerevisiam vestram; qui comanda il vec-
chio Anacleto, erede di conte Ugo per forza di testamento e zio
tutore del giovine conte Anselmo, un vero e pretto Roccamala, e,
quel che piu monta, di casa.

- Tristo ed abbietto! - tuono il forastiero. - Voi calunniate vo-
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stra sorella!

- Alla croce di Dio! - grido Benedicite, in atto di scagliarsi su
lui.

Ma innanzi ch'egli avesse potuto colpire il suo avversario, fu
colto da un manrovescio cosi forte nel petto, che lo sbalestro
come un batuffolo di cenci sulla sua scranna feudale.

Gli occhi, che aveva dovuti chiudere, videro nel buio delle pal-
pebre un subisso di fiamme; gli zufolarono le orecchie, e rimase
un tratto come tramortito. Quando finalmente pote trarre il respiro
e riaprir gli occhi, si trovo nelle braccia del monaco. Il forastiero
era scomparso.

- Frate Gualdo! - diss'egli, con un fil di voce. - A che tempi
siamo!

- O tempora! o mores! - rispose il monaco, alzando gli occhi
alle travi del soffitto. - -Pazienza, amico mio, pazienza ci vuole!

- E in casa mia! e dentro una rocca munita! - prosegui Benedi-
cite, a cui tornava coi sensi la parlantina. - E nessuno che si tro-
vasse qui a darmi man forte! E neppur voi vi siete mosso, fra
Gualdo!...

- O che potevo 1o, fili mi dilettissime? Come avrei potuto para-
re un colpo cosi improvviso? E poi, a dirla schietta tra noi, non
aveva egli un pochettino di ragione?

- Come? - esclamo Benedicite, guardando in viso il compagno.

- Si certo, quella genealogia ei non l'aveva inventata; c'era il
nome di Guarnerio, uno dei piu riputati araldi del tempo nostro....

- E sia pure; - rispose il castellano; - ma il mio testamento val
tutte le pergamene araldiche del mondo.

- Se fosse autentico! - soggiunse con piglio sarcastico il cister-
ciense.

- Frate Gualdo!

- Mastro Benedicite! -

A queste due esclamazioni tenne dietro una breve pausa, du-
rante la quale mastro Benedicite stette guardando attentamente fra
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Gualdo e fra Gualdo rimase imperterrito a guardar Benedicite;
questi, reggendo la muta tranquillita del suo interlocutore, fu pri-
mo a rompere il silenzio.

- Egli mi sembra, pater reverendissime, che voi dimentichiate
un tratto chi io mi sia,...

- No, siete voi che lo dimenticate; - ripiglido con un insolito ac-
cento il cisterciense; - ed i0 vo' rinfrescarvi la memoria. Voi siete
il fratello di latte di Ruberto il taciturno; avete veduto bambino e
cullato sulle vostre ginocchia Ugo il felice. Tutto cid v'ha fatto
dar di volta il cervello. Il conte Ugo vi amava, il poverino, e la-
sciava a voi molta piu autorita che non si addicesse ad uno stroz-
ziere. Che dico strozziere? Voi non lo eravate gia piu che per vo-
stro diletto, per amore ai falconi, non piu per debito d'ufficio. In
quella vece eravate voi il visconte, il capitano degli arcieri, il gran
siniscalco, il ser faccenda della rdcca, n¢ si moveva qui foglia che
voi non voleste. Quando messer lo conte d'improvviso mori, voi
giuraste di tenere in custodia il castello e i dominii di Roccamala,
fino a tanto non giungesse il nuovo signore, che si diceva esser
vivo ancora, 1a dalle parti di Lamagna. Ma, cresciuto di autorita,
cresceste eziandio di superbia; e la superbia, fili mi dilectissime,
ha perduto animi piu forti del vostro. Experto crede! Allora, solo
ed o0zioso, incominciaste ad amare un tantino di piu le anfore e le
botti e ad ubbriacarvi sette giorni per settimana....

- Con voi, fra Gualdo, con voi! - interruppe mastro Benedicite,
che fino a quel punto non aveva potuto frenare quella raffica d'e-
loquenza.

- Si, con frate Gualdo, non lo nego; ma nel vostro vino avete
affogato la voce della coscienza, e i fumi di quel vino si sono tra-
mutati in un sogno che piaceva al vostro orgoglio, in quella che
recava offesa al buon nome di vostra sorella....

- Fra Gualdo! fra Gualdo! Io perdo la pazienza....

- Gittatela a vostra posta; io tiro di lungo. Come se cio non ba-
stasse, avete anco inventato un testamento....
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- Fatto da voi, frate Gualdo!... fatto da voi!

- Si anche stavolta, si; 1o ci ho posto 1'ingegno dell'amanuense.
Ahime¢ frate tapino! Amavo il vin di Cipro, io, l'ippocrasto, e se-
dere in panciolle.... Giu al convento si mena una trista vita, si
mangia scarse pietanze in salsa di paternostri; ¢ mi pigli il can-
chero, il vermocane, se ogni altro soldato della milizia di San
Bernardo, messo al mio posto; non si sarebbe lasciato cogliere al-
l'esca. Fra Gualdo ha peccato per la gola, e ne avra da far peniten-
za; ma il primo, il vero colpevole siete voi, perche a voi profittava
il negozio. Cui prodest? Nonne tibi?

- Frate! - grido Benedicite, provandosi a star su. - lo ti fard
chiudere in tal chiostro che ti serva di cantina e di sepoltura!...

- Bene! optime! Ingrato.... calunniatore.... falsario.... fatti anche
omicida! -

E cosi dicendo, il frate, di breve e corpacciuto ch'egli era, s'an-
dava allungando e curvando sempre piu sulla persona di Benedi-
cite, facendolo rannicchiare da capo sulla scranna.

- Gualdo, amico mio! - mormoro egli, spaurito. - Voi non mi
avete mai parlato in tal guisa....

- Perch¢ aspettavo il mio giorno; perche vo' lasciarti ora, in-
nanzi di partire, un ferro rovente nel cuore! -

I1 tapinello chiuse gli occhi per non vedere quella sinistra figu-
ra, che era ancora fra Gualdo e gia incominciava a non esserlo. In
quel mezzo, una voce nasale si fe' udire sull'uscio.

- Pax Domini sit semper vobiscum!

L'interlocutore di Benedicite volse lo sguardo, e vide quel che
aspettava. Ma il nuovo venuto non s'aspettava per fermo a quello
che vide, cio¢ alla sua immagine, al suo ventre, alla sua tonaca, a
tutto s¢ stesso insomma, raffigurato in un'altra persona, presso la
sedia del castellano.

Frate Gualdo, l'autentico frate Gualdo, fece per moto naturale
il segno della croce. Il suo Sosia si mise a ridere sgangheratamen-
te. Benedicite, che al suono dell'amica voce aveva riaperto gli oc-
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chi, guardava l'uno e l'altro esterrefatto. E guardando piu attenta-
mente quello dei due che gli era stato tutta la mattina da fianco, lo
vide farsi lungo, lungo, sottile, diafano, e finalmente sparire in
uno scroscio di risa.

Per quel di non fu bevuto n¢ Cipro, n¢ ippocasto, con sommo
dolore del vero fra Gualdo. Mastro Benedicite, preso dal farneti-
co, fu posto dai suoi famigli a letto. Cola, egli vedeva fiamme e
diavoli da ogni parte, e perfino nella faccia rubizza e contenta del
suo collega e complice, che non ne capiva una iota.

CAPITOLO XV.

De' progressi che avea fatto il biondo Fiordaliso nell'arte di poeta-
re.

Era una notte sullo scorcio di novembre, una notte stupenda-
mente serena, e rallegrata dal mite chiarore della luna crescente.
L'amica dei notturni viandanti, spuntando dietro al castello di
Torrespina, facea risaltare nel limpido cielo le opache sue cime, a
guisa d'un nero merletto su d'una veste bianca, e mandava uno
sprazzo di luce sul sentieruolo, che, costeggiando il fosso, saliva
fino in capo all'erta dov'era I'antico mastio della rocca.

Per quel sentieruolo andavano di buon passo salendo due uo-
mini, chiusi nelle loro cappe di pannolano, imperocché I'aria not-
turna incominciava a pungere, sugli Appennini.

Andavano, ho detto, di buon passo, ma non di buona voglia
ambedue; che 1'uno pareva trascinar l'altro quasi riluttante, o al-
meno infastidito di quella briga ch'ei si era tolto di seguire il com-
pagno. Come furono giunti a mezza l'erta, il primo si fermo, e ad-
ditando il muro del castello dov'era aperto un verone illuminato,
disse al vicino:
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- E 1a! Madonna s'¢ ridotta nelle sue stanze. Qui possiamo sal-
tare nel fosso, che andando piu oltre potremmo essere scorti da
qualcheduno. -

L'altro, come non avesse inteso lo invito, stava fermo a guar-
dare il verone.

- Coraggio, figliuol mio! qui si parra la tua fortezza d'animo.
Molto io t'ho detto, e pit ancora ti resta a vedere.

- Ma come? - disse l'altro, senza muoversi tuttavia. - Egli ardi-
rebbe?....

- Oh bella, e perche non vuoi tu che egli ardisca, se madonna
acconsente? Messer Corrado ¢ da sei giorni alla corte d'Ivrea; ella
¢ rimasta a Torrespina, a cagione di una infermita che non saprei
dirti. Nel viluppo delle malattie femminili non ci trova il bandolo
nemmanco il demonio. Basta, eccola laggiu, l'inferma! La sua
ombra si fa scorgere nel vano della finestra. -

Infatti, era lei; Giovanna si avanzava sul verone, a respirare la
fresca aria della notte. Avvicinatasi alla balaustrata, si assise, ap-
poggio il mento nella palma della mano, e rimase atteggiata per
modo che il suo bel volto apparve intieramente rischiarato da un
raggio di luna. Su quel raggio per fermo venia difilato un genio
notturno, a baciare quel viso divino, e forse era lo stesso Oberone,
che per lei dimenticava Titania e le caste gioie del talamo.

- Come ¢ bella! come ¢ bella! - esclamo uno dei due, tendendo
a quella volta le palme.

- Zitto! ecco l'altro che viene. Suvvia! non ti lasciar stregare, e
scendiamo nel fosso. -

Cosi dicendo, il Meéntore, pigliato per un braccio 1'amico, lo
trasse con s¢ fino all'orlo del fosso, ove calarono prestamente am-
bidue, andando a nascondersi dietro uno svolto di muro. Gli era
tempo, imperocche un cavaliere, dalla persona snella e dal pronto
passo, giungeva sul ciglio, appunto in quella che i due si appiatta-
vano, e, dopo aver agitata una sciarpa di zendado, spiccava un
salto al basso, e correva sotto ii verone.
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Uscito appena dalla penombra in cui era nascosta una parte del
fosso, 1 contorni del suo volto apparvero distinti allo sguardo
scrutatore de' due primi venuti. La luna rischiarava i biondi capel-
li inanellati, sui quali posava una picciola berretta piumata, le
apollinee forme del petto, piuttosto messo in mostra che coverto
da una leggiera saracina, la spigliata e graziosa andatura delle
gambe, chiuse in molli calze divisate di seta, e le mani impedite
dalla spada e da un liuto, arnesi che aveva dovuto sollevare dal
fianco, innanzi di spiccare il suo volo.

- Ve' come si ¢ fatto aitante della persona e di bella guisa! - su-
surro il Mentore nell'orecchio all'amico. - Cinque anni son presto
passati, e il fanciullo € diventato uomo, proprio come quell'Ansel-
muccio, che oggi, la tua merce, si godra in pace il retaggio di
Roccamala. Un bel cavaliero, in fede mia, e non mi fa stupore che
madonna se ne sia avveduta. L'uomo ¢ fatto per la donna e tutte-
due per mettere il diavolo alla prova. Ma ecco, egli da di piglio
all'istrumento; or vediamo s'egli abbia progredito nell'arte di poe-
tare; che invero quella sua ballata di cinque anni or sono, la non
valeva un frullo, ed io gliel'ho lodata da fratello in Apolline, vo'
dire per misericordia. -

La voce di Fiordaliso, che era egli infatti, interruppe le chiac-
chiere con cui Aporéma andava trafiggendo lo spirito d'Ugo, di
quel conte Ugo che dovea passare alla posterita con l'appellativo
di felice. Ed ecco che cosa canto, salendo soave al verone dove
era assisa Giovanna, la voce del biondo Fiordaliso:

- Un giorno mi piacque
Di gaie canzoni

11 folle concerto

Tra' colmi bicchier;

O, lente le redini,

E fermo in arcioni,
Spronare all'aperto
L'ardente corsier.
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Or vinta dal tedio

E l'anima mia;

Di strano languore
Morendo sen va.
Ah, contro I'effluvio
D'arcana malia,

11 povero core
Difesa non ha! -

- Povero cuoricino! €' mi strappa le lagrime! - borbotto fra i
denti Aporéma.

Ugo non disse verbo; ma cio che dentro sentisse chiari ad Apo-
réma la sua mano, che convulsivamente gli strinse il braccio, ac-
cennandogli di non interrompere il canto.

Fiordaliso, che non sapeva di avere cosi numeroso ed attento
uditorio, ma che non pensava a rallegrare altri orecchi fuor quelli
dalla divina Giovanna, cosi prosegui la ballata:

- Smeraldo vivissimo
D'angelici lumi

Io vedo tra i cento
Doppieri brillar;
Galoppo e nell'aria

I noti profumi

D'un crine mi sento
Sul viso spirar.

Gioite, € vostr'opera,
Gentile mia fata;

Ma sensi pitt umani
Vi parlino al cor!

Vi prega d'un farmaco
La mente turbata....
Amore risani

Il male d'amor. -
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- Ah! ah! - soggiunse ghignando Aporéma. - Un'inferma lassu
e un infermo quaggiu. Togli lo spazio che li divide e saranno due
sani. Madonna, se Iddio vi aiuti, usategli misericordia ¢ mandate-
gli il dittamo per le sue piaghe. Bene, del resto, bene! ei mi s'¢
fatto poeta daddovero e voglio congratularmene seco lui.... Ah,
eccolo finalmente, il farmaco aspettato! E' scende pietoso, con la
velocita d'una carta legata ad un sassolino. -

Cosi dicendo, Aporéma usci carponi dal suo nascondiglio.

Frattanto un involto di piccola mole era caduto dall'alto del ve-
rone a' piedi di Fiordaliso, e cinque dita raccolte alle labbra della
divina ascoltatrice dei suoi versi gli mandavano un bacio. Il can-
tore era rimasto estatico a raccogliere il bacio; donde avvenne che
non si chinasse subito a raccogliere il messaggio, e quando, spari-
ta la dama dal verone, si volse per farlo, una mano traditora gia
l'avesse ghermito.

Come si rimanesse Fiordaliso al non trovar piu l'involto, che
pure avea veduto cadersi a' piedi, lascio che vel pensiate voi, o
lettori. La luna s'era poco dianzi nascosta dietro un querceto, e
l'oscurita non gli dava modo di veder molto lunge; tuttavia, guar-
dando istintivamente dintorno a s¢, gli parve di scorgere un'ombra
che sgattaiolasse verso lo svolto del muro.

Animoso qual era, trasse incontanente il pugnale e si avvento
da quella banda. L'ombra nera gli si fece ritta dinanzi; ei s'avvin-
ghio rabbiosamente a quel corpo, e giu colpi alla disperata. Ma
nulla! la punta del suo pugnale si rintuzzava su quel petto, e mi-
gliaia di scintille sprizzavano dagli inutili colpi.

- Chi sei tu? - grido egli allora, balzando indietro esterrefatto.

- Sempre poeta! - rispose l'altro, ridendo. - Voi gia vedete una
stregoneria dove non c'¢ che un giaco di assai buona tempera. lo
porto sempre quest'arnese sotto il farsetto, per custodirmi dalle
furie dei poeti come voi. La ¢ questa una consuetudine che io vi
consiglio del pari, imperocche adesso potrei rendervi pan per fo-
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caccia, e voi lasciar qui la vita come un cane, dopo aver cantata
come un cigno la vostra ultima canzone. Una leggiadra ballata, in
verita, ¢ se voi mi uccidevate, non avrei potuto darvene quella
lode che vi si addice. Bene, per Dio, giovinotto; se fu segui la tua
stella (ve lo dird con un poeta che non 1'ha scritto ancora) non
puoi fallire a glorioso porto. -

Fiordaliso tremava a verghe; quella voce stridula e quel piglio
beffardo non gli erano ignoti. Ancora non sapeva raccapezzarsi,
ma un arcano terrore gli serpeggiava per tutte le vene.

- Messere, - si provo egli a dire finalmente, - voi avete posto
mano su d'un involto che non era per voi.

- N¢é per voi, messer Fiordaliso, e certo sta meglio nelle mie
mani che nelle vostre. Sareste voi per avventura uno di que' giul-
lari da dozzina, i1 quali vanno attorno, di corte in corte, di monte
in piano, a rallegrar le brigate con le loro coble e sirventesi, per
farsi pagare di poi?

- Che volete voi dire?

- Che quella borsa, gittatavi da Madonna Giovanna di Torre-
spina, non ¢ fatta per voi, trovatore di alto grido, vincitore di gio-
stre alla corte di Napoli e armato cavaliero da Ataulfo imperator
di Lamagna. Madonna ha fatto gramo giudizio di voi, pagandovi
per tal modo un'ora di sollazzo. Voi, nobil cantore, spregiate 1'oro
e lasciate che ne goda un povero menestrello. Non lo credete?
Sono anch'io, ve lo giuro pel re David, nostro santo patrono, un
cultore della gaia scienza.... Non del vostro valore, s'intende, non
del vostro valore.... Io, a dir vero, non ho ricevuto mai in premio
una collana d'oro, come voi, cinque anni or sono, dal vostro si-
gnore, dall'amante di quella gentil dama, a cui testé chiedevate un
farmaco per il male d'amore.

- Ah! - sclamo Fiordaliso, che avea finalmente riconosciuto
Aporeéma. - Il pellegrino di Roccamala! -

E cadde al suolo, tramortito dallo spavento.

- Il bighellone! Mi ha riconosciuto alla perfine; gli era tempo!
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Ugo, figliuol mio, che fai tu ora? Animo, animo! Non vedi
lassu.... da quel verone?....

- o non vedo nulla. La luna ¢ nascosta....

- Guarda piu attentamente; c'¢ lassu un'ombra bianca. La vedi
tu ora? Sta bene; e sai tu che faccia?

- Or via, dillo, che fa?

- Rafferma alla balaustrata una.... Mi duole in verita di avertelo
a dire; ma, tanto e tanto, I'avevi a sapere.... Anche questo messag-
gio puo fartene testimonianza....

- Ma dimmi, alla croce di Dio, che fa ella ora?

- Oh, una cosa da nulla! Le sue mani delicate raffermano il
capo di una scala di seta, che spenzola nel fosso.

- Ah! per costui? - urlo conte Ugo, mordendosi le mani.

- Per costui! chi lo dice? - soggiunse Aporema. - Se ti da 1'ani-
mo, potra essere per te.

- Per me? in qual modo! - chiese il giovane trasognato.

- Si certamente, per te! Suvvia, avventurato Fiordaliso! - disse
Aporéma, percuotendolo con dolce dimestichezza sull'omero. -
Voi siete nato vestito, € ancora non ve ne siete avveduto!

- Fiordaliso!... che dici tu mai?

- Dico, e puoi sincerartene dal capo alle piante, che tu se' bion-
do, che porti sulla zazzera una berretta piumata, che indossi una
saracina e le calze divisate di seta, che sei cresciuto di tre pollici,
e che hai tra mani un liuto.... ma questo puoi lasciarlo in basso,
che oramai non ti sarebbe d'alcun giovamento lassu, e potrebbe
anco tornarti d'impaccio nella tua corsa da scoiattolo.

- Ah! - grido conte Ugo, a cui balend negli occhi un lampo di
gioia sinistra.

E piantato Aporéma accanto al corpo dello svenuto, s'inoltro
verso il verone, donde infatti spenzolava una tenue scala di seta.
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CAPITOLO XVI.
Qui si conta di un angelo, il quale aveva perdute le ali.

La bella castellana era seduta nella penombra della sua came-
ra, di ricontro al verone, in atto di donna che pensi.

A che pensate, madonna? A nulla, per fermo. Quel momento
che precede l'arrivo e il primo bacio dell'uvomo amato, non ¢ inve-
ro da lunghi pensieri, n¢ da soliloquii di coscienza, e gran merce
se il passato puo scorrere, immagine fuggitiva e sbiadita, dinanzi
agli occhi dell'anima. Il pensiero ¢ geloso come un sultano; vuol
esser solo a regnare.

Ma pensate voi mai? Vi giova egli alcuna volta raccogliervi da
sola a sola con questo interno signore che non patisce rivali, con
questo giudice che fa salire alle guance le vampe del rossore non
visto, con questo accusatore che parla le tristi e le dure verita, con
questo tormentatore che fa dar volta dolorosamente sul pit molle
de' guanciali, che ronza e morde, molesto, ostinato, come la zan-
zara, nelle lunghe, interminabili ore di una notte d'estate?

E a cui non avviene di pensare in tal modo, di soggiacere a
questo incubo? E la legge comune dei nati dalla creta; e voi pure
siete di creta, o angelo di bellezza: voi pure sentite 1 mali dell'u-
manita, e i rimorsi del cuore.

Orbene, in quelle ore solitarie, non pensaste voi mai ad Ugo di
Roccamala? La sua pallida figura non vi si offerse mai alla men-
te, spiccata come un'immagine del sogno, gli occhi atteggiati ad
un muto rimprovero?

Ahime¢, madonna! Dove n'ando quella virtu severa, virtu piu
bastionata ancora del vostro castello, virtu che si lasciava ammi-
rare, adorare eziandio, ma sempre fuori del tratto della balestra?
Come lungi da quel tempo! E per che, poi, e per chi? Per qual fi-
liera di ravvedimenti, la dea, crudele co' buoni, ¢ giunta a farsi
pietosa co' tristi?
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Ahi, cuore umano! ahi, cuore della migliore tra le donne!

A lui, schietto e gentile amatore, nulla! Lo amavate, diceva
ognuno, € a voi pure pareva. Era bello, possente, dalle donne de-
siderato, dagli uomini temuto, e vi piacque lasciarvi amare da lui.
Certo, se altri avesse chiesto in merce di poter baciare piu oltre
della vostra mano regale, i vostri occhi avrebbero mandato lampi
di sdegno; laddove a lui, a' suoi preghi, a' suoi confessati dolori,
soleva rispondere un angelico riso, il quale non dava e nemmanco
toglieva la speranza. Questa era la gran differenza tra lui e il vol-
go de' vostri corteggiatori; le conseguenze, pari. E lo amavate!

Piu assai dell'estinto s'ebbe Morello di Monferrato, falcon pel-
legrino che vi trascorse un giorno da lato, e strappo, passando,
uno spicchio dal vostro cuore.

Piu assai d'ambedue dovra oggi ottenere un nuovo venuto, un
traditor dell'antico, quegli che al pari d'Ansaldo di Leuca dovreb-
be farvi risovvenire di Ugo?

Ma, ohim¢! Noi si dimentica. La nostra fibra non regge alla
tensione degli affetti. Soventi volte dissimuliamo'® sotto il nome
di amore una ebbrezza del senso, e quando l'ebbrezza ¢ svaporata,
diamo cagione al tempo della morte d'amore. Il tempo! povero
tempo! Gli antichi lo accusarono di mangiare i suoi figli; ora i
suoi figli lo addentano con ogni maniera di calunnie. Oh almanco
la creta vile non cercasse scuse all'oblio! Ma no; ella che ha me-
stieri di credersi alito di Dio immortale, ella che dimanda super-
bamente I'eternitd dopo la morte, e non sa concederla poi nella
vita agli affetti, ella ha scoperta 'assoluzione del piu grave tra tut-
ti 1 peccati, 'oblio, non nella sua propria fragilita, ma nella forza
delle cose. Non vedete come tutti fanno? Se dimentica Fiordaliso,
percheé non dimenticherebbe Giovanna? Cosi, reputandoci angio-
li, e superiori ad ogni altra creatura nel volo, amiamo, quando ci
torni, reputarci tutti di una forza e d'una misura nella caduta; cosi
la colpa nostra chiede la scusa ed accetta 1'esempio nella colpa

16 Nell'originale "dissimuliano". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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d'un altro.

Per Fiordaliso adunque, per questo tornitore di versi leggiadri,
oscurato il raggio della severa virtu, la domestica quiete turbata,
accolte con grand'animo le ansie, i terrori della colpa! Qual nuovo
pregio lo facea degno di un tanto olocausto? Una simigliante vo-
lutta di acri profumi, che Ugo avrebbe volentieri pagata col sagri-
fizio della vita presente e delle speranze future, Fiordaliso la'” ot-
terra dunque per nulla?

O donne, a cui date troppo spesso il cuor vostro! O migliore
delle donne, come vi siete fatta pari alla moltitudine delle figlie
d'Eva! O angelo, come avete perdute le ali!

Ma infine, povera donna! E perché Ugo non seppe aspettare?
Ella era sull'alba degli affetti; il cuor suo era tocco, ma le voci ar-
cane che comandano di amare non avevano ancora parlato. Per-
che mori egli? perché non attese?

Morello venne, e turbo, non il suo cuore, I'anima sua; la turbo
perche era un nobile garzone; la turbo dolcemente perche aveva
difeso la memoria d'un caro estinto contro le villanie d'un uomo
dappoco.

Ella per fermo non aveva mai amato Ansaldo di Leuca, n¢ al-
tri, n¢ altri! Che si domanda di piu ad una donna? Che abbia a
morire, perche¢ un uomo ¢ morto? Di simiglianti tragedie si sono
gia viste; ma la scienza dira che I'aneurisma e la tisi presuppongo-
no il male preparatore, di guisa che una testimonianza di piu fine
sensibilita non sarebbe altro che 1'effetto di un guasto dell'organi-
smo.

Suvvia, che volete di piu? Chiedete la continuazione dell'amo-
re dopo la morte? Vorreste venire la notte, vampiri, a riposarvi sul
cuore della superstite e suggerle il sangue? Non vi basta ch'ella si
condanni alla solitudine?

E la solitudine, vedete, ¢ traditrice; abbiate dunque misericor-
dia. Egli ¢ nella solitudine che I'anima va trascinata in balia dei

17 Nell'originale "Fiordalis ola". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio|
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sogni fallaci. Una donna, fatta segno all'amore di taluno, ¢ sempre
alle difese; combatte, perche il pericolo € presente, armato di tutte
le sue lusinghe, di tutti i suoi incantesimi. Ma lasciatela sola, lun-
gamente sola. Il sapere che nimici non incalzano al vallo, rallenta
la vigilanza del presidio. Si spalancano le porte, giova uscire all'a-
perto, vedere i1 deserti accampamenti. Qui fummo stretti! qui po-
tevamo cedere! E allora venga pure, ci sopraggiunga il pericolo; il
cavallo di legno fa quello che non aveva fatto Achille, nato di
Dea, né il Tidide, n¢ il Telamonio; I'occasione afferra e carpisce
quello che un affetto ardente, verace, profondo, non aveva potuto
ottenere.

Cosi cade la donna; cosi cadeva Giovanna, la miglior delle
donne.

Angioli del domestico lare, celatevi il volto! Il verone ¢ supe-
rato; un'ombra nera scende dalla balaustrata; 1'aspettato € giunto.

Fu scritto che un gran dolore ¢ muto; e un grande amore io
credo sia muto del pari. Il giovine innamorato cadde alle ginoc-
chia di lei, e rimase a lungo in quella postura, estatico a contem-
plarla. Dalle prime angosce di un colloquio, da que' naturali rite-
gni del pudore che ¢ 1'ultimo ad abbandonare la donna, la sciolse
un nembo di baci, o piu veramente un bacio solo, ma lungo, erra-
bondo, che volea dirle: perdonate a me, perdonate a voi stessa.
L'adorazione vince la vergogna della caduta. La donna non ¢ piu
angelo; ma che importa, se, in cambio d'angelo, ¢ dea?

O volutta, volutta dell'anima, che precorri e fai piu divina, ri-
tardandola, quella dei sensi! In queste ore celesti, la donna ¢ sulla
terra quello che la divinita sull'altare. Soventi volte, I'amante ¢
Pigmalione che adora I'opera delle sue mani; altre volte ¢ un feli-
ce, che, giunto a sollevare il lembo del velo d'Iside, aspetta ani-
moso la morte, pur d'essersi inebbriato nella contemplazione di
cio che non videro mai gli occhi del volgo profano. Ma, comun-
que sia, quella donna si vede, si ode, si sente adorata, nella forma
e nella sostanza; dea sul piedestallo, scorge un giovine ed amato
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sacerdote che le si prostra, le inonda il pi¢ divino di baci e di la-
grime, e le riflette nella sua I'adorazione di una moltitudine che il
suo sguardo trapela fra mezzo una nube d'incenso. I desiderii s'in-
nalzano a lei, soavi odori di mirra eletta, e la inebbriano; ogni
sguardo di quegli occhi peritosi ma ardenti, ogni tocco di quelle
mani paurose ma dardeggianti elettriche scintille, dice a lei che ¢
la divina delle donne, che nessun'altra al mondo € amata, adorata,
venerata al pari di lei. Ardono i ceri tutt'intorno; l'incenso sale in
fumanti spire fino alla volta del sacrario; le canne di un organo
invisibile sciolgono celesti armonie; come potrebb'ella ravvisarsi
angiolo caduto, in quell'oceano di splendori, di fragranze e di suo-
ni?

Ne¢ manco felice, né manco inebbriato ¢ il sacerdote. Ogni pa-
rola che esca dalle labbra della dea, ¢ una musica ineffabile; ogni
sguardo che si posi su di lui, ¢ un raggio di luce; I'alito che scende
a carezzargli la fronte, € un'aura di paradiso; da tutta quella perso-
na, dai veli che I'adornano, dall'aria stessa che la circonda, si svol-
ge un incognito indistinto di mille odori, una soavita di promesse,
una novita di arcane attrazioni, che fanno raggiar gli occhi, preci-
pitare il sangue, sprigionarsi tutte quante le forze dell'esistenza e
sciogliersi dintorno a lei in un palpito di solenne agonia.

Ore dolci, ore divine di un colloquio che nulla turba, né sguar-
do importuno, n¢ minaccioso rumore di passi vicini! Ore in cui
l'anima, sciolta d'ogni sospetto, si espande rigogliosa e distende i
rami flessuosi, all'ombra de' quali due vite confidenti riposano! E
sonno o veglia? E vita o visione? E quei nonnulla che labbro mor-
mora a labbro, che 1'orecchio non ode e che la bocca respira! E il
bacio traditore che improvviso scocca e confonde le due esisten-
zel...

Angioli del domestico lare, celatevi il volto!...

Giunse l'alba, e con I'alba un gran dolore nell'anima del felice.
Sollevandosi per condurre la donna a respirare la fragranza del
nascente mattino, vide la faccia sua riflessa nella spera metallica
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che pendeva dalla parete. E' ricordo per quale inganno fosse pe-
netrato lassu, e qual virtu vendicatrice in lui fosse.

Il volto del felice garzone non era ancora quello di Ugo, ma
non era gia piu quello di Fiordaliso.

E allora gli scese nel cuore una immensa pieta per quella don-
na, che perduta pendeva dal suo braccio. Senti quel cuore palpita-
re di rincontro al suo braccio. Quella bocca, che egli aveva divo-
rata coi suoi baci, sospesa al suo omero, ripeteva ancora sommes-
samente: ti amo!

- La uccidero io, discoprendomi a lei? Ugo di Roccamala, giu-
stiziero di uomini, fulminera il suo sdegno contro una donna?
contro questa creatura cosi fragile, ma pur cosi bella? -

E mentalmente chiese una grazia ad Aporéma.

- La mia € anima tua, demonio, ma non uccider costei, ma la-
sciami ancora un istante il volto di Fiordaliso!

- Fanciullo! - mormoro una voce nell'aria.

Egli crollo le spalle al sarcasmo; si guardo da capo nella spera,
€ mise un respiro.

Ella alzo gli occhi turbati, e, mettendogli le braccia al collo, gli
disse:

- Che hai tu, mio dolce signore?

- Nulla; io penso che tu sei bella, divinamente bella. Vedi,
guarda la dentro! -

E le accennava la spera.

Ella rivolse da quel lato la faccia ridente, ma senza toglier le
braccia dal collo di lui.

E la spera, illuminata dolcemente dai barlumi dell'alba, riflesse
un sorriso, un amplesso ed un bacio.

CAPITOLO XVII.
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Come il conte Ugo ragionasse della sua felicita senza pari.

La sera del 29 novembre, sesto anniversario dello arrivo del
romeo alla mensa di Ugo il felice, era giunta.

Il cielo buio incombeva come una cappa di piombo sui bastio-
ni di Roccamala. Il tuono brontolava nell'aria; spessi lampi solca-
vano quell'ammasso di negri vapori; la tempesta era vicina.

Nella torre del Negromante nulla era mutato. Lo stipo dalla fa-
scia di ferro, il letto dalle nere colonne, il seggiolone di velluto
dalle borchie dorate, ogni cosa, insomma, era al suo posto con-
sueto.

Senonche, cosa inusitata € non piu vista da sei anni, nella triste
camera la lucerna era accesa, e nel seggiolone di velluto era assi-
s0, 0, a dire piu veramente, sprofondato, un giovine pensieroso.

Giovine! Tale almeno appariva dalla snellezza delle membra e
dal lampo degli occhi. Ma 1 capegli erano imbiancati da un verno
precoce; ma un fascio di rughe gli solcava il mezzo della fronte,
mostrando sopracciglio raccostato a sopracciglio per effetto di in-
terna convulsione; il suo viso pallido e smunto era d'uomo pur
mo' uscito dalla tomba, anziché vissuto nel consorzio dei suoi si-
mili.

E bello cionondimeno era quel viso; bello per la severa nobilta
dei contorni, bello per l'aria di profonda inconsolabile tristezza
onde era come velato, bello per il raggio della mente che traluce-
va dagli occhi, e tutt'intorno appariva giustamente diffuso.

Il labbro inferiore proteso in atteggiamento d'infinita amarez-
za, 1 pugni stretti sui bracciuoli della scranna, gli occhi fisi in un
punto ignoto, egli pensava. Ed ecco 1 suoi pensieri quali erano:

«Nessuno ¢ felice quaggiu.

«L'vomo nasce maledetto: le sacre carte dissero il vero. Egli ¢
plasmato di fango; e di cio non si dubita. Egli ¢ avvivato da una
particella dello spirito di Dio; e cido non ¢€ vero, le sacre carte han-
no mentito.
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«Invero, se l'invisibile nume avesse spirato in questa sordida
creta alcuna parte di s¢, ei non l'avrebbe fatta in pari tempo mal-
vagia; le avrebbe dato un'anima per intendere il vero, non per va-
gar di continuo d'errore in errore; le avrebbe dato un cuore da af-
finarsi nell'amore e nella ricordanza, non da invilirsi nell'odio e
nell'oblio.

«O non saremmo noi piuttosto lo effetto di una grande baldoria
d'ignote possanze? Ecco, in apparenza, ci ha fatti germogliar dalla
terra il caso, quegli che ¢ quel che non ¢, quel negativo eterno
male divinizzato dagli antichi, il quale ha fatto volare il germe
della pratellina accanto a quello della parietaria nel crepaccio d'un
muro. E forse, non dissimilmente da me, non previsto n¢ meditato
frutto di un istante d'ebbrezza, il cielo, la terra, e tutto quanto essa
contiene, non sono che il frutto degli amori del nume ignoto con
la nota, ahi! troppo nota materia, frutto a cui egli non avra badato
piu che tanto, dopo la sua apparizione nel vuoto.

«Comunque cio sia, la materia ci ¢ madre, noi riteniamo di lei!
Pensanti! come? perche? piu, forse, e meglio della bestia? No, di-
versamente; ecco tutto. L'uomo non ¢ il leone, per cio solo che il
leone non € uomo. Siamo i migliori, si veramente; ce ne fa accorti
il soffrire. La virtu del pensiero e della parola, congenita in noi, ci
fu aguzzata via via dalla turpe necessita. La guerra per la vita ¢
l'origine del verbo; il quale in principio non era.

«Viviamo, siccome la farfalla, la nostra vita d'un giorno; ieri
vermicciuolo, oggi larva, domani crisalide, quindi verme da capo,
senza curarci del giorno di poi; cercando talvolta e non trovando
mai il perche.

«Siamo tristi? Forse neppure cotesto; siamo soltanto figli della
materia, fragili al pari di lei. E v'hanno forse eccezioni? Nemman-
co; vasi meglio costrutti, di piu delicata fattura, pud essere; per-
fetti no. Tutti abbiamo 1'egoismo nel mezzo del cuore, coi sette
peccati capitali che gli fanno onorato cortéo. Temperati, paion
virtu; appunto come avviene di lui, sovrano di tutti.
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«La virti! Donde ¢& nata? E ella una forma della nostra mente?
No, gli ¢ assurdo. Noi 1 quali non sappiamo far altro che copiare,
o raffazzonare in altre guise cio che ¢ in noi o si specchia in noi,
non possiamo di certo aver tratto una forma nuova, assoluta, da
cio che ¢ relativo; né mai potremmo far sorgere ad esemplare del-
la vita quello che in noi non esistesse e non comandasse dappri-
ma. Esiste, sorride a noi l'esemplare della virtu; essa dunque non
¢ una nostra finzione.

«Il filosofante la neghera, argomentando ch'ella non ¢ un con-
cetto assoluto; che qui assume una forma, la un'altra, per conse-
guenza non ¢ che un modo di vivere, mutevole secondo i luoghi, i
tempi, 1 costumi. Egli vi ebbe infatti una gente che soleva ardere i
cadaveri dei parenti; un'altra che solea seppellirli; un'altra ancora
che li uccideva, per sottrarli ai mali della vecchiezza; e tutte ope-
ravano per reverenza ai maggiori, e quella che in un modo faceva,
gli altri reputava inumani. L'argomentazione non regge. Tutti quei
modi svariati concordavano in cotesto, di rendere omaggio agli
antichi; il concetto era dunque uno, superiore alle forme diverse
della sua manifestazione.

«Contraddico a me stesso? Non mi pare. lo non ho gia negato
Dio; ho detto che non lo intendo, e che non intendo le cagioni
dell'esser mio.

«Ma se la virtu esiste, perché non c'¢ egli un uomo, un sol
uomo che si conformi a lei? Se Dio ci ha creati, se ci ha spirato il
suo soffio, perché non ci ha fatti migliori? Questa virtu, € spec-
chio di un passato distrutto da una colpa nostra? E adombramento
di un atteso e preparato futuro? Giungeremo al vertice, o tutto ¢
infinito, anche il nostro andar tentoni nei secoli?

«Ah, povero spirito, che cerchi? Ecco, io non so ancora quel
che 10 mi sia, e gia chieggo quel che saro!

«Intanto, io soffro; intanto io sto per morire. La fede, questa
fallace compagna della vita, mi ha preceduto nell'abisso. Crede-
vo, ed ho veduto.... ho veduto! E avventurato ancora tra gli altri, i
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quali vivono nell'inganno, stolti! e non ardiscono guardare piu ol-
tre, simili al fanciullo che in una notte tempestosa si rimpiatta sot-
to le coltri, per non iscorgere il bagliore dei lampi!

«L'esperimento ha trascorso i confini segnati alla umana natu-
ra. E un male? Forse. Noi siamo dannati all'apparenza delle cose.
Ma perche si sveglio in me questa sete di verita? Perche, sire 1d-
dio, m'avete indotto in tentazione, per modo che io volessi scruta-
re 1 cuori e le reni di coloro che io proseguiva della mia amicizia,
del mio amore e dei miei benefizi? Ecco ora, 1i ho conosciuti alla
prova; erano fragili e tristi. E poi? Sono forte i0? sono migliore?
Altro mistero! Mistero! sempre mistero!...

«Aporéma, che ne sai tu?...» -

- Nulla! - rispose una voce, che, quantunque invocata, fe' tra-
saltare Ugo di Roccamala.

E dopo quella parola, insieme con la luce di un lampo e col
fragor d'un tuono, comparve nella camera del Negromante il fido
Aporéma, non sotto la forma del romeo, né¢ di Rambaldo di Ver-
rua, n¢ di frate Gualdo, sibbene sotto quella splendidissima, abba-
gliante, dell'arcangelo fulminato nei cieli.

CAPITOLO XVIII.

Nel quale ¢ dimostrato che il diavolo non ¢ cosi brutto come lo si
dipinge.

- Anzitutto, diss'egli, - tu non mi chiamerai piu con questo mi-
sero nome di Aporéma.

- E perche? - dimando conte Ugo.

- Perché cosi sogliono chiamarmi i profani. Aporéma (sive du-
bium, direbbe un commentatore) ¢ nome mondano, che mi serve
per viaggiare incognito. Il vecchio di lassu me lo ha imposto,
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dopo una certa puntaglia che abbiamo avuto a sostenere tra noi, e
nella quale egli, in cambio di buone ragioni, m'ha risposto saette.
Il nome che piace a me, che ho avuto da principio, e che riavro un
giorno per fermo, ¢ quello di Helel.

- Helel! Non significa dubbio?

- No, significa luce, apportatore di luce.

- Ah, invero, tu I'hai portata, la luce! - esclamo conte Ugo. - Lo
sperimento ¢ stato fatto, ed hai vinto.

- Ed ora tu maledici al mondo?

- Perche lo conosco, e posso ripetere oramai con re Salomone:
vanita delle vanita, ed ogni cosa ¢ vanita.

- Or bene, segui l'esempio di Salomone, vivi e sorridi; ammetti
ogni cosa e non credere a nulla; godi di sapere, e di comandare
agli elementi; disprezza gli uomini e adoprali a procacciarti quel
che ti giova; non metter tua fede nell'amor di una donna ed amane
mille.

- Vivere pel senso? Affe, non mi garba! - rispose Ugo, crollan-
do la testa. - C'¢ la sazieta in fondo alla coppa di tal piacere a cui
la volutta dell'anima non conferisca il suo pregio. Sapere che una
cappa ¢ sconcia, e seguitare ad indossarla; passeggiare nel fango e
inzaccherarmi i calzari.... nauseabonda esistenza! Odimi; o che io
non sono piu saldamente convinto del re sapiente, o ch'io non son
cosi forte da reggere al paragone; in ogni modo non vo' durarla
com'egli. -

Cio detto, conte Ugo si sprofondo vie piu nella gran seggiola
di velluto e vi rimase taciturno, col mento sul petto e gli occhi a
terra.

Lo spirito gli si accosto, si curvo amorevolmente sulla spallie-
ra e gli parlo in questa guisa:

- Ti ho fatto un triste dono, e adesso 1'hai contro di me!

- No, Helel, no, alla croce di Dio! - rispose conte Ugo, volgen-
dosi a lui concitato. - Io rendo grazie a te, che m'hai mostra la ve-
rita, qualunque ella sia. Ho a dirti di piu? Fossimo pure sei anni
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addietro, in questa notte medesima, io tuttavia sarei pronto a bere
il rosso liquore dell'anello di Aporéma. -

A queste parole, Helel atteggio le labbra ad un dolce sorriso.

- Mi gode l'animo, - ei disse, - nello udirmi a ringraziare da al-
cuno. Cio m'accade ogni cent'anni una volta. I tuoi simili, per so-
lito, non sanno che maledirmi. Fatico per essi come un bue sotto
il giogo: vogliono ad ogni costo che io 1i faccia sapienti; poi;
quando hanno capito il giuoco, mi gridano la croce addosso,
come se fosse colpa mia che il giuoco ¢ siffatto. Tu sei un uomo,
Ugo di Roccamala; dovresti vivere e sorridere.

- Non posso, ed amo meglio darti cid che ormai ti appartiene.

- Ah, baie! Tu m'hai profferto la tua vita per pieta della vita di
quella donna.... Ma io non la voglio; io mi contento ad ammirare
la tua magnanimita. Tu hai regalmente pagato una notte di gioie
avvelenate.

- Helel!...

- Orbene, dimmi di no! Non eri tu per diventare, al primo lume
dell'alba, Ugo il vendicatore, una vera testa di Medusa, che avreb-
be fatto rimanere quella donna di pietra? Eri per farlo; il dovevi,
questi erano 1 patti. Non 1'hai voluto; il tuo sdegno, implacato co-
gli altri, s'¢ sciolto dinanzi al rossore di una donna, e mi hai chie-
sto una grazia....

- Per la quale ti ho profferto I'anima mia! - interruppe Ugo.

- Sta bene,- - soggiunse Helel, - e fu mercede regale. Perche ti
duole che io lo ponga in sodo, se ¢ vero? -

Ugo non seppe risponder piu verbo; ma il suo labbro, seguen-
do un intimo pensiero, mormord sommessamente: - povera don-
na!

- Si, povera donna, tu 1'hai detto! - continuo lo spirito. - Povera
donna, invero, poiché oggi ella vedra Fiordaliso, Fiordaliso che
non si ¢ mosso fino all'alba dal luogo ove cadde svenuto, Fiorda-
liso che ha riconosciuto il suo diabolico competitore nella gaia
scienza, Fiordaliso che ha letto, poiche io gliel'ho lasciato da' pie-
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di, il messaggio di lei, e le chiedera perdonanza di non avere sca-
lato il verone....

- Ah! - sclamo Ugo atterrito. - Ed ella?...

- Ella! - sentenzio lo spirito della luce. - Il morir subito le sa-
rebbe ventura.

- Helel! te ne supplico!... Vedi, io stringo le tue ginocchia. Non
ho piu nulla a profferirti; ma se avessi cento vite e cento anime, i0
le porrei a' tuoi piedi. Helel, non uccidere quella donna, non fare
ch'ella abbia ad arrossire di se!

- Che mi domandi tu ora? - rispose Helel. - Vedi, io non posso
mutar nulla quaggiu. Quello che avvenne tu I'hai voluto. Io ti ho
mostrata la verita; ti ho fatto scorgere, sceverare l'apparenza dalla
realta, oltre il costato de' tuoi simili, come si scorge la luce, scom-
posta in sette colori, attraverso le facce d'un prisma. Per te ho po-
tuto rinnovare l'inganno delle forme mentite; altro non ¢ in mio
potere. Torniamo a noi. Vivi, e tienti I'anima tua! Ricordi quel
ch'io t'ho detto, la prima notte, in questo luogo medesimo? «lo
non ti pongo alcun patto; non ti chieggo I'anima tua; non ti punge-
r0 una vena perché tu abbia a sottoscrivere una carta; Aporéma ¢
cavaliere, e non un giudeo che presti ad usura.» lo, insomma, ho
adoperato con te come col primo Ugo, col tuo grande antenato; ti
ho servito senza mercede; ti ho dato la sapienza; fanne tuo pro';
sei forte, e 'vomo forte pud dominar I'universo.

- No, mille volte no! - disse Ugo ricisamente; - tornar nella
vita, dopo tutto cid che ho veduto, non franca la spesa.

- E scegli dunque il morire? -

Meravigliato, Ugo guardo fiso in volto il suo interlocutore.

- Helel, - diss'egli - io non ti riconosco piu. Sei tu, lo spirito fa-
miliare di Roccamala, tu lo scongiurato dal vescovo Gualberto,
che mi parli in tal guisa e ricusi I'anima mia?

- lo, si, 10! - rispose lo spirito della luce. - M'hanno calunniato,
e tu ora, tu, animo forte, aggiusti fede alle panzane del volgo.
Vedi, m'hanno messo in voce di nimico dell'uomo, e non ¢ punto

149



vero. Sbalestrato nel mondo, confesso di averlo amato da princi-
pio assai poco; ma la necessita e la consuetudine m'hanno mutato
per modo, che io mi sono avvezzo a questa dimora e 1'amo come
si finisce mai sempre ad amare una terra d'esilio. Gli uomini era-
no ciechi; io mi son fitto in capo di restituir loro la potenza visiva
e di insegnar loro a leggere nel gran libro della vita. Ho gittato
dapprima, e per molti séguito a gittare la semente in un gramo
terreno. Do loro la scienza del bene e del male; che fanno eglino,
1 tristanzuoli? S'appigliano al male. Taluno m'intende; la piu par-
te, o mi fuggono, o venendo con me, mi passano il segno. Hanno
sempre passioni che la mia scienza accarezza, raramente virtu che
ella fortifichi. Laonde io mi sono gia fatto parecchie volte a pen-
sare se non sia per avventura miglior consiglio, ed uso migliore
del mio tempo, lasciarli in balia di s¢ medesimi e non darmi pen-
siero che di alcune schiatte piu nobili, di alcuni spiriti eletti, 1
quali, per le tarde ma sicure vie del progresso, conducano al me-
glio I'umanita bambina, e me vadano facendo migliore del pari. Ti
sa di strano? Orbene, sappilo, la mia virtu spirituale si accresce,
col crescere, col progredire degli uomini. Per tal guisa, Helel fu
un tempo lo spirito malvagio, lo spirito che turba; fu poscia lo
spirito dubitatore, lo spirito che indaga, e non andra molto ch'egli
diventi, non pure per pochi, ma per la umanita tutta quanta, lo
spirito della luce, lo spirito che consola.

- Che dici tu mai? - interruppe Ugo. - Anche tu segui la legge
dell'uvomo?

- Si certamente. Non sono io disceso? Posso adunque risalire.
Per le donnicciuole e pe' monaci ignoranti, sono sempre quel des-
so, Satana, l'avversario, il tentatore. Pei violenti, pei tristi, sono il
compiacente consigliero, la chiave del male. Ma ¢ colpa mia, se
uno strumento di bene anco al male si adopera? I venturi ne ve-
dranno di belle! Vedranno, verbigrazia, le armi forbite e scintil-
lanti del progresso impugnate dalla rugginosa manopola della ti-
rannide. Ma la contraddizione non sara che apparente. L'arma
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giovera a lei, ma l'elsa fatata corrodera la manopola e bruciera la
mano che 'avra impugnata. Il bene vince il male; la vittoria ¢ dei
meno. Ugo di Roccamala, io ho amata la tua schiatta, amo te sen-
za fine; vuoi tu essere uno di costoro? Egli ¢'¢ molto da operare ai
di nostri. Il nuovo Olimpo e il nuovo Tartaro sono gia anch'essi
tarlati: 1'edifizio minaccia rovina. Si, figliuol mio,

/* Tempo verra che il grande iliaco regno E Priamo e tutta la
sua gente cada! */

Non vedi? gia il vecchio sire ha spartito col figlio, e chi sa che
non abbia anco a venire il nipote? Anche il diavolo, brutta copia
del Pane dei campi, lasciera dietro una siepe le corna e le unghie
caprine, per ridiventare il gran Pane, quegli che fu gridato morto
dalla voce misteriosa sulle acque del Tirreno. Oggi, io Satana, io
Aporéma, non sono che un concetto di questa eta: ma cangero, mi
trasformerd senza morire; morra in cambio questa eta di violenza,
di superstizione; il raggio di poche anime divinatrici mutera la
faccia dell'universo. Anco a loro malgrado io faro gli uomini mi-
gliori; per la storia dell'errore io filtrero loro la verita. Mi crede-
ranno la pietra filosofale, la polvere d'oro, I'elisire della vita, ed io
insegnero loro la chimica, che scopre e sommette gli elementi del
mondo. Mi chiederanno I'oroscopo, le influenze dei pianeti sulle
loro passioni, ed io insegnero loro l'astronomia, che descrive a
fondo tutto I'universo. Il favoleggiato prete Janni, la sognata An-
tilla e 1'inganno ottico dell'lsola di San Brandano, scopriranno un
nuovo mondo, e la sete dell'oro sfruttera la scoperta. Intanto, io
I'ho gia fatta vaticinare da Seneca. Ai monaci poi ed ai tormenta-
tori della coscienza io serbo tal cosa che li mandera a rotoli, la
stampa, che togliera dalle loro mani il traffico del libro, e il privi-
legio di tenere sospeso lo spegnitoio sul lucignolo della ragione.
Altro ed altro fard, che il narrarti partitamente troppo mi mene-
rebbe ora a dilungo. Io t'amo, Ugo di Roccamala, perché tu sei
forte e gentil cavaliero; perché mi hai guardato in volto senza tre-
mare; perché mi hai profferto 'anima tua. Ma che ne farebbe il
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vecchio diavolo, di questa, dato e non concesso che sia un'eredita
sicura oltre 1 confini della vita, e un patrimonio di cui si possa far
donazione inter vivos? Helel ha mestieri di uomini in questo
mondo, non d'anime ignude e disutili nei regni della morte. Suv-
via, poiché¢ un doloroso esperimento t'ha sollevato sopra le illu-
sioni della vita, vuoi tu essere un gigante? Vuoi tu adombrare in
un Novum organon il progresso d'altri tempi? Vuoi tu esser un
martire di nuovi concetti? lo scopritore di una forza che faccia
sparir le distanze, o che faccia volare il pensiero? il campione di
un popolo? Bacone, Giordano Bruno, Galileo, Washington, Boli-
var, Garibaldi? Scegli e cominciamo fin d'ora! -

Ugo era rimasto attonito, trasognato, all'udire quel discorso di
Helel, al veder quasi grado a grado dipingersi, rilevarsi, illumi-
narsi sotto le prodigiose parole la trasfigurazione dello spirito
dannato; e gia gli pareva d'esser preso per mano e condotto via
con un rapido volo verso gli splendori lontani d'uno sterminato
orizzonte. Il silenzio di Helel lo ricondusse in sé medesimo; stette
alquanto meditabondo; poi con mestissimo accento rispose:

- Tu mi fai scorgere invano le meraviglie dei secoli venturi. lo
non sono un forte come tu pensi; sono un povero guerriero trafitto
nella prima mischia della vita; non ho la virtu che in me vedi,
troppo amorevole consigliere, e se pure l'avessi, ad altro vorrei
adoperarla. Vedi, tutta la possanza che tu mi profferisci, tutta la
gloria del martirio, tutta la volutta del trionfo, tutto io darei ora,
pel solo, per l'umile, pel ristretto potere di far salva una donna!...

- Cotesto non € in mia balia, te lo dissi.

- Orbene, 10 vo' morire.

- Per I'ultima volta, da senno?

- Si, per tutti i miei affetti contristati, per l'angoscia ineffabile
che mi siede nel cuore, per la vanita della mia esistenza, te lo giu-
ro!

- Sia fatta la tua volonta; nel primo lampo di folgore che sol-
chera l'aria, noi partiremo. Ma in questa partenza ¢ 1'ultimo saluto
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di Helel. La sua dimora ¢ sulla terra; egli non ti seguira dove vai.

- E dove andro io dunque?

- Non so! - disse lo spirito, a cui il volto si dipinse di profonda
mestizia.

E raccolto Ugo il felice nelle sue braccia, gl'impresse sulla
fronte il bacio dell'addio.

11 bagliore d'un lampo illumino in quel punto la camera; la fol-
gore scoppio sulla torre del Negromante, che crollo con orribile
frastuono dalle sue fondamenta.

CAPITOLO XIX.
Qui si narra dell'ultima sbevazzata di frate Gualdo cisterciense.

Torniamo, se non disgrada ai lettori, un passo indietro, e dalla
torre del Negromante rechiamoci nella gran sala del castello.

Qual mutamento! La sala di giustizia, sala severa, dalle cui pa-
reti pendevano i pennoncelli dei Roccamala, i loro stemmi e quel-
li delle famiglie ad essi congiunte per vincoli di parentado, dove
si ammiravano le armi dei valorosi antenati, dalla corazza di Ugo
il negromante fino alla spada di Ruberto il taciturno, era diventata
una cantina, e delle peggio ordinate, per giunta. Idrie, guastade,
anfore d'ogni forma e d'ogni misura, occupavano i ripiani degli
armadii spalancati, le lastre dei canterani, 'ammattonato del pavi-
mento. Una botte, cola recata per maggiore comodita, faceva bel-
la mostra di s€ in un cantuccio, con la sua spina pronta a spillare i
liquidi topazii di Cipro. Un'altra botte stava seduta nel mezzo sul-
la scranna feudale; ed era fra Gualdo, il sozio fedele del conte
Anacleto Benedicite, tondo come 1'0 di Giotto, vera effigie di Si-
leno in tonaca da cisterciense.

Fra Gualdo era il vero padrone di Roccamala. Egli aveva pian-
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tato, come suol dirsi, la labarda nel castello, n¢ s'era pitt mosso di
lassu, dopo la malattia dell'amico, il quale era tocco nel nomine
patris e non c'era verso di fargli ricuperare la ragione smarrita.

Il vecchio strozziere soleva alzarsi per tempo, innanzi l'aurora,
e, memore del suo primo mestiere, andava a curare i falconi, con
grandissima consolazione del nuovo falconiere, il quale poteva
dormir della grossa. Questa era l'unica ora del giorno che mastro
Benedicite, non ricordandosi d'altro, potesse parer sano di mente.
Tornato di 13, egli impazziva da capo; non faceva che ridere mo-
strando 1 denti, come un melenso; stava le intiere giornate seduto,
o ritto in piedi nella strombatura d'una finestra, con le mani rac-
colte sul petto, e le dita intrecciate, facendosi girare 1 pollici 1'uno
intorno all'altro, e non si smuovendo da quel suo lavoro, se non
per tracannare le ciotole di vino che gli ministrava I'amico.

Il nipote Anselmo da parecchio tempo non dimorava piu a
Roccamala. Desideroso di spendere utilmente la vita, egli s'era
dato al mestiero delle armi, e militava sulle galere della repubbli-
ca genovese capitanate da Enrico di Mare. Mastro Benedicite non
avea dunque piu altri che il monaco, e questi lo curava a modo
suo, tanto piu volontieri, in quanto che beveva egli pure le mede-
sime pozioni.

Talfiata il pazzo ci aveva i suoi lucidi intervalli. E allora vede-
va conte Ugo, vedeva il demonio; aveva paura di frate Gualdo,
che gli pareva lungo lungo, e gridava come un ossesso, chiedeva
mercé e cadeva spossato sul pavimento. Altre volte aspettava il
cavaliero di Lamagna; comandava che fossero messe in pronto le
stanze migliori del castello per accogliere degnamente il nuovo
signore; borbottava di mali consigli del monaco, di testamento
falso, ed altre cose simiglianti, che faceano correre i brividi per
l'adipe a fra Gualdo e gli mettevano le ali a' piedi per andare alla
botte, spillarne una coppa e darla a bere al disgraziato castellano.

- Bibe, fili mi, - diceva egli, - In vino veritas, e non dirai piu
sciocchezze.
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- Vade retro, Satana! vade retro! - urlava sovente Benedicite,
respingendo il ventre del cisterciense e facendogli rovesciare il
vino sulla tonaca.

Quella povera tonaca era proprio inzuppata degli umori di
Bacco, e tra pel vino e pel grasso delle vivande che ogni giorno le
sgocciolava su, s'era coperta di frittelle. A cagione delle quali, e
degli occhi sempre luccicanti come carbonchi, e del naso bitorzo-
luto che appariva sempre rosso come un peperone maturo, i fami-
gli, gia rotti allo spropositare latino, solevano chiamarlo col nome
di Pater Vinosus; né egli mostrava adirarsene.

D'altra parte, il corruccio non gli sarebbe tornato a vantaggio;
che anzi!... Avete a sapere che frate Gualdo, di giorno, alla luce
del sole, ci aveva un cuor di leone, ma alla sera, e segnatamente a
notte inoltrata, diventava un coniglio. Pero suonata l'avemmaria,
incominciava a bere per quattro; chiamava al simposio i famigli;
li teneva a bada con cento chiacchere e con versate continue; poi,
quando fosse ben cotto, era portato di peso nella sua stanza e issa-
to a gran forza di braccia nel letto. N¢& permetteva che lo lascias-
sero subito; voleva che stessero un tratto in preghiera con lui, al-
ternando le sorsate co' paternostri, € finalmente si addormentava,
dicendo loro:

- Vigilate et orate, ut non intretis in tentationem!

Cotesto fara intendere ai lettori che paura s'avesse in corpo fra
Gualdo Ia sera del 29 novembre. La tempesta s'era proprio tutta
addensata su Roccamala. Per le ampie finestre era un lampeggiare
continuo; il tuono assordava; e' pareva l'inferno scatenato, alla di-
struzione del castello.

Il pazzo stava immobile accanto ad una finestra e sembrava
non addarsi di nulla, né della tempesta che incalzava di fuori, né
del tramestio di allegrezza e di spavento che regnava dentro la
sala.

Lo spavento era del monaco, che biascicava testi latini ad ogni
guizzo di lampo; l'allegrezza era dei famigli, che cioncavano alla
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sua salute e gli davano la baia.

- Reverendissimo pater Vinosus, o percheé non bevete? - grida-
va il capo degli arcieri, che i nostri lettori rammenteranno ancora,
per un certo suo dialogo con mastro Benedicite sul principio di
questa storia. - Vinum bonum laetificat cor hominis.

- Ah si! egli ¢'¢ altro da pensare in questi momenti - risponde-
va il monaco. - Pregare bisogna, pregare che Domineddio ci abbia
in custodia. Siete eretici, voi altri?

- Che dimanda, pater Vinosus! - entrd a dire un altro della bri-
gata. Noi siamo tutti credenti; non ¢ egli vero, Guercio?

- Sicuro! - rispose quegli ch'era stato chiamato in causa con
quel nome e che ben lo meritava, a cagione di un occhio assente. -
Io sono credente come il patriarca No¢, buon'anima sua. Nel buon
vino ho fede, e credo che sia salvo chi ci crede.

- Optime! optime! come dice il nostro fra Gualdo, quando ¢ di
buon umore.

- A proposito! - soggiunse un altro. - Fra Gualdo, quando ¢ di
buon umore, ci canta un certo salmo....

- Ah si, un inno della Chiesa! Io lo so per filo e per segno, e se
vi garba....

- Figliuoli! figliuoli! - interruppe fra Gualdo, che stava come
rannicchiato nel mezzo. - Non mettete in tavola le marachelle di
un povero peccatore, il quale ora ne domanda perdonanza a Dio.
Pregate, pregate per voi e per lui! Ah! Domine salvum fac servum
tuum! -

Le interiezioni e il testo latino del monaco erano cagionati da
uno scroscio di folgore, che, a giudicarne dalla simultaneita del
lampo e del tuono, doveva aver dato li presso, sull'erta della roc-
ca. Il pauroso s'era fatto bianco nel volto come un cencio lavato;
le sue mani avevano esclusivamente afferrato uno dei famigli che
gli stava vicino.

- Coraggio, pater Vinosus, coraggio! Gli ¢ nulla.... un tuono
piu asciutto degli altri.... Suvvia, bevete questo cordiale, che vi ri-

156



mettera un po' di sangue nelle vene.

- Si, figli miei, forse avete ragione; date qua!

- Oh! cosi va bene. E adesso mandate giu quest'altro;
repetita.... repetita.... O come dite voi che non me ne ricordo piu?

- Repetita juvant, - soggiunse il monaco. - Si, veramente, i0
penso che mi faccia bene.

- Bevete dunque, e state di buon animo!

Rinfrancato da quelle chiacchiere e dal vin di Cipro, fra Gual-
do incominciava a respirare. La tempesta di fuori pareva anche ri-
mettere un tratto della sua furia. L'allegrezza della brigata cresce-
va, e il nostro pauroso frate non si scandolezzo punto, quando il
capo degli arcieri intuono I'inno che egli aveva insegnato.

- Ave color vini clari!
Ave sapor sine pari!
Tua nos inebriari
Digneris potentia. -

E tutti in coro, seguendo il ritmo e imitando la voce nasale del
sacro cantore, ripeterono il ritornello:

Tua nos inebriari
Digneris potentia.

- La seconda strofa! la seconda strofa, Tebaldo!
- Riempite le ciotole e ci vengo:

Primum gotum bibe totum!
Ad secundum vide fundum!
Tertium erit sicut primum,
Et sic semper bibe vinum.

- E adesso, figliuoli, tutti in coro, da bravi!
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Bibitores exultemus

Vinum bonum quod habemus;
Adaquantes condemnemus

In ceternam tristitiam.

- Amen! - canto istintivamente fra Gualdo.

E tutti a ridere sgangheratamente, in quella che il loro Sileno
vuotava d'un fiato la ciotola.

- Si, figli miei, state allegri; lo raccomanda anche il Salmista:
servite Domino in leetitia. In fondo in fondo, che cos'¢ il vino?
Una orrevol bevanda, che al figlio di Dio, sceso in terra per le no-
stre peccata, non dispiacque di assumere a simbolo del suo santis-
simo sangue. Beviamo dunque, e adoriamo i decreti della divina
provvidenza. Tebaldo, riempitemi la tazza! -

Il capo degli arcieri fu sollecito ad obbedirlo. Ma in quella che
fra Gualdo stava per accostar la ciotola alle labbra, il pazzo mise
un grido acuto, che gliela fece rovesciar sulla tonaca.

- Che ¢ stato? - diss'egli, alzandosi a stento per andare verso la
finestra. - Messere Anacleto, che avete voi ora?

- Ah! - grido il pazzo, con le braccia tese e gli occhi sbarrati. -
Non vedete voi? -

E accennava fuori della finestra.

- Ma che? ma dove? - dimando il monaco. - Io vedo i lampi
che solcano l'aria e abbarbagliano la vista. Non temete, messere
Anacleto, io recitero la preghiera contro la tempesta. Domine
Jesu qui imperasti ventis et mari, et facta fuit tranquillitas ma-
gna, exaudi preces familice tuce, et preesta ut, hoc signo sanctce
crucis, omnis discedat scevitia tempestatum.

- No la tempesta! no la tempesta! - gridava il pazzo. - Vedete,
vedete, 1a nella torre! Ah, egli ¢ 1a dentro, lo spirito punitore!... -

Guidato dalle parole di Benedicite, fra Gualdo aguzzo gli oc-
chi verso la torre, e nell'intervallo di due lampi, vide la finestra
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del Negromante illuminata'® d'una luce rossastra.

Anche 1 famigli erano corsi ai veroni, per vedere che fosse che
metteva tanto spavento al castellano.

- To'! - disse Tebaldo, - C'¢ lume nella torre.

- Gli ¢ un brutto segno! - sclamo un altro.

- Baie, di tanto in tanto lo si vede, e il mondo non si muta per
cio.

- No, ti dico; sono anni ed anni che il prodigio non si ¢ piu ri-
petuto. E I'anima del vecchio conte che viene a visitar casa sua, e
ogni qual volta ci viene, una disgrazia accade in Roccamala.

- Raccontale a' tuoi bambini.... quando ne avrai!

- Ma vedi, vedi quella ombra nera che passa in mezzo alla
luce!

- Si, e che percio? Adesso andremo a vedere che diavol c'e. 1l
bernardone sa a menadito tutte le formole per cacciare i demontii,
e la faremo finita con questo. Ohe, pater Vinosus!

- Che dite, voi, Tebaldo?

- Che noi si va alla torre, e che voi ci avete a venire in compa-
gnia, per dire una parolina a questo spirito, il quale si piglia spas-
so de' fatti nostri.

- Che vi salta in mente, figliuol mio? Andare alla torre....

- O che volete che faccia a voi il demonio, se pure gli ¢ un de-
monio € non un capo scarico che ha voglia di ridere? Voi portate
la tonaca del glorioso san Bernardo, e i diavoli hanno paura di
essa come dell'acqua santa.

- Non dico di no.... Ma adesso, in verita....

- Suvvia! suvvia! Che peccati vi pesano sull'anima, che avete
piu paura di noi? -

Con queste e con altre simiglianti esortazioni, € meglio ancora,
mandandolo innanzi a furia di spintoni, gli avvinazzati arcieri
condussero il frate nel corridoio che metteva alla torre. Il povero
Sileno tremava a verghe; un sudor freddo gli sgocciolava dalla

18 Nell'originale "illumiminata". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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fronte giu per le gote paffute; e tra spinte e sponte andava pure in-
nanzi, facendo crocioni in aria, I'un dopo l'altro, e borbottando pa-
role latine.

Giunto a poca distanza dalla porta temuta, si fermo, e tirandosi
a fianco qualchedun altro, disse alla brigata:

- O non vedete, figli miei? L'uscio ¢ aperto.

- Tanto meglio! - rispose Tebaldo. - Segno che qualcuno c'¢ en-
trato, od € uscito.

- Ma vedete! c'¢ lume!

- Che novita! Una lucerna accesa; ecco il grande prodigio che
vi fa tremare cosi. lo metto pegno che sara qualche sguattero, il
quale avra portato quassu i suoi amori di cucina, e adesso, udito il
nostro avvicinarsi, avra scantonato. Ma noi gli metteremo le mani
addosso, e voi, Pater Vinosus, 11 congiungerete debitamente in fa-
cie Ecclesice, perche non si dia scandalo alla comunita. -

Una risata universale accolse 1'arguzia dell'arciero.

- Avanti, fra Gualdo, avanti, e benedite gli sposi!

- Adjuro te, Satana.... - borbottava intanto il povero monaco,
gia piu morto che vivo.

- Suvvia, l'uscio ¢ questo, e non dalla parete... -

Fra Gualdo, come il lettore avra indovinato, voleva entrare in
compagnia di qualchedun altro; pero rallentava il passo e si tirava
da un lato. Ma un ultimo spintone di que' capi scarichi gli fece, a
suo malgrado, varcare la soglia.

- Ah! - grido egli; e fu l'ultimo grido.

Ma la gaia brigata non lo intese; esso ando perduto in un lam-
po, in un rombo, in un frastuono, in un polverio, che fecero balza-
re indietro e cader tramortiti gli arcieri.

Quando si riebbero, un gran vuoto era dinanzi a loro; i lampi,
rischiarando I'aria, mostrarono il vasto cielo nuvoloso. La torre
del Negromante s'era inabissata, e fra Gualdo, il malo consigliero
di mastro Benedicite, si era sprofondato con essa.
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XX.
Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespina.

Povera donna! Bene avea detto Ugo, la notte che fu di sua
morte, pensando ai dolori che le erano serbati.

Povera donna! Tutto cid che Helel avea presagito di lei, era
pure avvenuto. Il morir subito, dopo cio che ella seppe, le sarebbe
stato ventura.

Che cuore fu il suo, come rimase di sasso, allorquando Fiorda-
liso si scuso a lei del non essere salito al ritrovo, il lettore potra
indovinare, non io per fermo descrivere. E colui che aveva scalato
il verone? Non aveva egli il volto, la persona, i modi tutti del gio-
vine trovatore? Poteva ella forse ingannarsi?

Ma il suo stupore divenne terrore, allorquando Fiordaliso,
stretto dalle sue dimande, soggiogato dalla sua ansieta, ebbe a
narrarle dell'incontro notturno, dello spirito malvagio e del cava-
liero sconosciuto che gli stava daccanto. Chi era costui? Se lo in-
fausto pellegrino di Roccamala era tornato, il cavaliero scono-
sciuto non poteva esser altri che Ugo, venuto ai suoi danni, orren-
da visione, dal regno della morte.

A mutare il dubbio in certezza, giunse due giorni di poi una
paurosa novella. Il fulmine aveva distrutto la torre del Negroman-
te in Roccamala, facendola precipitar nel torrente. I messaggieri
raccontavano, coi capegli ritti sul fronte e colla voce tremante, i
particolari della luce rossastra che i famigli del castello avevano
veduta apparire dal luogo maledetto, e come fosse fatto uno scon-
giuro, e come nella rovina della torre fosse perito fra Gualdo. I
monaci del vicino convento erano andati il giorno appresso a ro-
vistar le macerie per disseppellire il compagno. E l'avevano rinve-
nuto, orrendamente sfracellato, per modo che soltanto dai bran-
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delli della tonaca s'era potuto chiarire chi egli fosse. Ma in quel
mezzo (cosa da far raccapriccio!) i pietosi cisterciensi avevano
trovato altresi il corpo d'un giovine cavaliero, che fu da tutti age-
volmente riconosciuto per Ugo, conte di Roccamala, morto e se-
polto sei anni innanzi, da un altro lato del castello. Quel cadavere
era fresco ed intatto; soltanto mostrava una cicatrice, quasi un
marchio rosso, nel mezzo della fronte.

Cotesto aveva grandemente turbati gli animi dei vassalli della
rocca. A tutti allora era sovvenuto della notte del 29 novembre, di
sei anni innanzi, ¢ della ospitalita concessa al maledetto romeo.
Andati incontanente alla tomba di Ugo, 1'avevano scoperchiata:
era vuota! Impossibile il dubitare piu oltre; quel cadavere fresco
ed intatto era del conte Ugo. Un nuovo arcano recava la spiega-
zione del primo.

Ma dov'era stato per sei anni, e che cosa avea fatto il conte re-
divivo? Questa era la dimanda che tutti facevano. Fu allora che
Enrico Corradengo venne fuori con una storia che mai fino a quel
giorno aveva ardito narrare. Ansaldo di Leuca era vissuto pochi
istanti ancora, dopo la partenza dei due vincitori dalla quercia di
Marenda, ed egli aveva raccolto le sue ultime parole, nelle quali il
nome di Morello era alternato col nome di Ugo di Roccamala,
come se il morente volesse dire di aver ravvisato l'estinto Ugo nel
volto del vincitore, quando s'era inginocchiato su lui, per dargli il
colpo della misericordia. Egli, Corradengo, I'aveva creduta sem-
pre una ubbia di Ansaldo, l'effetto di una allucinazione dell'ago-
nia, eppero non ne aveva mai fatto parola ad alcuno. Ora intende-
va ogni cosa; ¢ come fosse stato ucciso Ansaldo, e come egli,
Corradengo, il forte Corradengo, avesse potuto esser vinto e bef-
fato da un Rambaldo di Verrua. Quello era un giuoco infernale, la
vendetta di uno spirito.

Dopo queste novelle, era venuta in campo la pazzia del vec-
chio strozziere; la storia del cavaliero di Lamagna, che, comparso
una volta, non era piu tornato a ripetere il suo; il falso frate che,
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dopo avere straziato co' rimorsi il cuore di Benedicite, si era dile-
guato ghignando, e simili altre novita che poco lume avrebbero
potuto recare da sole, ma che unite, disposte intorno ad un fatto,
lo rischiaravano in ogni sua parte e ne faceano balzar fuori il con-
cetto recondito.

Dolorosa, senza fine dolorosa, fu nella mente di quella povera
donna la ricostruzione del passato, operata a stento con tutti que’'
particolari che giungeva tratto tratto a risapere. Che significavano
tutte quelle vendette? Perche Ugo il felice aveva eletto di finire a
quel modo? La leggenda di Roccamala, da lui reputata uno spau-
racchio d'anime volgari, era dunque vera? Lo spirito familiare del
Negromante era venuto, e gli aveva fatto scorgere la vanita d'ogni
cosa? Tutti coloro che la sua collera avea colpiti, tutti avevano
obliato l'estinto. Ella stessa!... Il falso Morello.... Il falso Fiordali-
so.... Gia col primo infedele, sebbene nel pensiero, alla memoria
dell'estinto, ella aveva ceduto al secondo!... Lo spirito esacerbato
era stato mai sempre daccanto a lei; aveva vuotata a lenti sorsi la
coppa del suo disinganno.

Cosi guidata da un tenue filo, ella avea indovinato, quantunque
imperfettamente, ogni cosa. E ricordava allora le amare volutta di
una notte d'amore, certi sospiri, certe occhiate malinconiche del-
l'innamorato, che parea sopraffatto dalla sua medesima felicita;
com'egli la stringesse forte nelle sue braccia, quasi volesse soffo-
carla, come si dimostrasse tenero, come tremasse all'avvicinarsi
dell'alba. Ah, ma se ad Ansaldo di Leuca, all'amico traditore, egli
si era fatto scorgere nell'ultima stretta, perche a lei pure non s'era
mostrato? Percheé non l'aveva uccisa allora, nel suo ultimo am-
plesso? Qual pieta era mai quella, che la condannava a struggersi
lentamente di terrore, di rimorso e di vergogna?

Povera donna! povera donna! Sentirsi morire, e dover dissimu-
lare la sua agonia al cospetto della sua gente, del marito e degli
ospiti! Sapersi colpevole verso due, scorgersi involta in una trama
mezzo umana ¢ mezzo infernale, era un supplizio orribile ch'ella
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non potea a lungo durare.

Verso la piena delle sue angoscie a' piedi d'un santo monaco.
Frate Alberto era santo perche¢ umile; la sua mente non era ricca
d'ingegno, ma il suo cuore aveva tesori di pieta, e le sue labbra
spandevano sulle ferite i balsami del perdono. Il povero vecchio
udi quel lungo e doloroso racconto, tremo tutto e vide a quante
orribili prove fosse dannata la creatura; levo gli occhi al cielo,
adoro l'ignoto, l'incomprensibile, e assolse quella donna, a gran
pezza piu infelice che rea.

Quasi sarebbe inutile il dire che il biondo Fiordaliso, fallita la
prima occasione, non ottenne piu il farmaco invocato al suo male
d'amore. E' lo porto altrove, farfalla vagabonda, il suo male, e
parve aver trovato un farmaco in Provenza, alla corte del Poggio.
Ma il suo risanamento non piacque al marito della gentil medi-
chessa; il volto del biondo trovatore fu orridamente sfregiato, e
insieme con la bellezza ando la fortuna. Il paggio infedele di Ugo,
diventato un vile borsiere, mori di mala morte, dopo aver trasci-
nata una lunga ed ignominiosa vita, non di castello in castello, ma
di tugurio in tugurio.

Madonna Giovanna rimase in vita, ma peggio che morta. Ella
aveva apparenza di spettro, anziché di creatura vivente. La morte
di messer Corrado, avvenuta qualche anno di poi, la sollevo del
peso di mentire e le diede agio a struggersi in pace. Era tempo!

Ella compero da Anselmo, rimasto erede di Benedicite che s'e-
ra spento in silenzio, la signoria di Roccamala, e cola si ridusse a
vivere, dopo aver ceduto il maniéro e le ville di Torrespina ad un
congiunto del marito. Aveva i capegli bianchi come neve; la per-
sona pareva una statua di cera, che si muovesse per sottile artifi-
zio d'ordigni nascosti. Per tutti i paesi circonvicini, nei quali ella
spendeva ogni suo avere in limosine ai poverelli ed alle piu biso-
gnose famiglie, era chiamata la Santa di Roccamala.

La sera del 29 novembre dell'anno 1295 aveva termine il suo
martirio sulla terra. La notte innanzi ella aveva avuto una visione,
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la prima dopo cinque anni che recasse qualche sollievo alla sua
anima travagliata. Ugo, il diletto Ugo, le era apparso, le avea per-
donato, e la chiamava con sé. Svegliatasi, le parve'® di sentirsi
meglio; passeggio a lungo per la collina; sorrise e di¢ la mano da
baciare a tutti i vassalli che s'abbattevano in lei e si ponevano gi-
nocchioni sul passaggio della santa. La sera si recO a pregare
presso la tomba di Ugo; la mattina vegnente vi fu trovata morta,
distesa supina, le mani giunte, come esemplare all'artefice che do-
veva effigiarla sul sarcofago a lei preparato sotto la medesima
volta.

Roccamala, per suo testamento, convertita in monastero, duro
ancora tre secoli; poi cadde, come tutto cade quaggiu, sotto i colpi
del tempo e delle umane vicende. Di presente ell'¢ un ammasso di
rovine, neppur visitato da' viaggiatori eruditi, poiche non si trova
sulla via consueta di Firenze, o di Roma, e gli italiani conoscono
a menadito 1 castelli del Reno, sanno ogni leggenda delle monta-
gne svizzere, ma non si danno un pensiero al mondo delle antichi-
ta, n¢ delle memorie paesane.

Cotesto ¢ forse pel loro meglio; imperocche, fatti piu dimestici
con le antiche storie e con le forti schiatte vissute prima di loro,
avrebbero troppa ragione di arrossire.

Me i casi della giovinezza, piu che curiosita d'antiquario, con-
dussero a quelle, come a tant'altre rovine di castelli vicini. 11 si-
gnore di que' luoghi, che ¢ il marchese di Ponzone (non si dolga
l'ottimo gentiluomo che io scriva il suo nome e paghi un tributo di
lode alla sua cortesia co' vivi ed al suo rispetto pei trapassati), ha
con imitabile esempio fatto restaurare quanto piu si poteva del-
l'antico mani¢ro, dando onorato luogo alle lapidi sparse, e facen-
do un ossario di tutte le umane reliquie male sepolte qua e 1a sotto
le macerie.

Ho letto, non tutte bene, poiché ve n'ha di assai guaste, le iscri-
zioni sepolcrali di Roccamala. Eccovi questa, che era la piu gran-

19 Nell'originale "darve". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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de tra tutte, scolpita in caratteri gotici, la quale fa fede della bar-
bara latinita monastica del secolo XIII:

Postquam lux abiit vigesima nona novembris,
Mille ducentis quinque et nonaginta peractis
Annis a Christo, tumulo requiescit in isto

Mente pia cunctis praestans comitissa Joanna
Quae potuit dici tamquam sine labe Susanna.
Praeteriit sed non obiit; Deus ille deorum

Hanc rapuit simul et statuit super astra polorum.

FINE.
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INDICE

I. - Nel quale si racconta di mastro Benedicite, stroz-
ziere e della gran paura che avea

II. - Dove si legge della felicita di conte Folco, come
fosse celebrata dal biondo Fiordaliso

III. - Come il biondo Fiordaliso fu vinto in tenzone
poetica, e del rammarico ch'ei n'ebbe

IV. - Che cosa fosse, e percheé temuta, la torre del Ne-
gromante

V. - Nel quale ¢ detto di cio che vide il conte Ugo
guardando la torre del Negromante

VI. - Nel quale si legge come il romeéo non fosse altri-
menti un romeo

VIL. - Dove si legge del patto che il vescovo Gualber-
to aveva fermato col diavolo

VIII. - Nel quale si racconta di una gualdana che fu al
castello di Torrespina

IX - Nel quale l'autore si prova a ritrarre la migliore
tra tutte le donne

X. - Dello elogio funebre che fece Ansaldo di Leuca
ad un amico diletto

XI. - Qui si conta di un cavaliere che ebbe il premio
innanzi alla giostra

XII. - Nel quale si legge della differenza che corre fra
astori e barbagianni

XIII. - Dove si stilla in dieci pagine cio che potrebbe
stemperarsi in cento

XIV. - Nel quale si legge di mastro Benedicite, come
tornasse ad aver paura del diavolo
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XV. - De' progressi che avea fatti il biondo Fiordaliso
nell'arte di poetare

XVL. - Qui si conta di un angelo il quale aveva perdu-
te le ali

XVIL. - Come il conte Ugo ragionasse della sua feli-
cita senza pari

XVIIL. - Nel quale ¢ dimostrato che il diavolo non ¢
cosi brutto come lo si dipinge

XIX. - Qui si narra dell'ultima sbevazzata di frate
Gualdo cisterciense

XX. - Come espiasse il suo fallo la dama di Torrespi-
na
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