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IL RITRATTO DEL DIAVOLO

Lettori gentili, siete mai stati ad Arezzo? Se rosiete mai stati, vi prego di andarci alla
prima occasione, anche a costo di farla nascetdneentare un pretesto. Vi assicuro io che mi
ringrazierete del consiglio. La Val di Chiana e urale piu amene e le piu pittoresche "del bel
paese la dove il si suona”. Anzi, un dilettantbidiicci potrebbe sostenere cheiie nato proprio
in Arezzo, poiché fu aretino quel monaco Guidouastamo debitori della scala armonica. Ma, a
farlo apposta, Guido d'Arezzo non invento che s&,ndimenticando per I'appunto di inventare la
settima. Forse, ribattera il dilettante di cui spgbuido non ha inventatodl, perché questo era gia
nella lingua madre, o il brav'uomo non voleva férslio del sol di luglio. Comunque sia, andate in
Val di Chiana e smontate ad Arezzo. La citta navagta, ma che importa? Il Guadagnoli, che era
d'Arezzo, pensava forse alla sua terra, quandoaliaé una graziosa dama:

Signora, se l'essere
Piccina d'aspetto
Vi sembra difetto,
Difetto non e.

A buon conto, la citta € piccola, ma ci ha le agghe, pulite e ben selciate, il che non si
trova mica da per tutto; possiede molte ed insigrare d'arte, un prefetto, un vescovo, due buoni
alberghi e un caffé dei Costanti, che vi da sublidea di una popolazione dinnamorati. La qual
cosa non mi farebbe punto specie, poiche le arstmebelle di molto, tanto da far dimenticare
perfino i grandi uomini che son nati in Arezzo,Macenate, amico d'Augusto, a Francesco Redi,
amico del vino.

Frattanto, lettori gentili, venite in Arezzo con nidon ci si va col vapore, ma a cavallo,
perche siamo cinque secoli addietro; si passa ah@ guattro porte della citta, che é cerchiata di
mura per un giro di tre miglia, e si scende alltidga di mastro Jacopo da Casentino.

Dico bottega, per andare coi tempi; ma oggi si dolbe dire studio, perché mastro Jacopo
da Casentino era un pittore, e meritamente anntwvaai migliori del suo tempo. Era nato a Prato
vecchio, nella famiglia di messer Cristoforo Largdie il nome patronimico lo aveva avuto da un
frate di Casentino, guardiano al Sasso della Venha l'aveva preso a ben volere, e, vedendo la
sua inclinazione all'arte del dipingere, lo aveseoaciato con Taddeo Gaddi, nel tempo che questo
valoroso scolaro di Giotto era a lavorare nel swovento.

Sotto la scuola di mastro Taddeo, il giovinettoojpacaveva profittato grandemente, si nel
disegno, si nell'arte del colorire. Erano quebei tempi della pittura. Giotto, con nuova maniera,
sciogliendo la figura umana dalle rigidezze ddf#'drisantina, aveva additata una strada su cui tutt
I giovani si gittavano animosi, sperando di avaezareccellenza il maestro. E Jacopo, andato a
Firenze con Taddeo Gaddi, non fece torto alle s@erache questi aveva concepite di lui,
dipingendo tra l'altre cose il tabernacolo della délana di Mercato Vecchio e le volte
d'Orsanmichele, che aveva ad essere il granaiGa@une.

Rimasto alcuni anni col Gaddi, come a provar lefetee, e persuaso oramai di poter volare
da se, Jacopo era tornato nel suo Casentino, eiavécchio, in Poppi e in altri luoghi della valle
medesima, aveva dato mano a molte opere di ca gartaggiata la sua fama, non cosi la sua
borsa. Dopo di che, adescato da piu ragguardeffelit®, si era ridotto a stabile dimora in Arezzo,
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che allora si governava da sé medesima, col cimdgiglsessanta cittadini dei piu ricchi e piu
onorati, alla cura dei quali era commesso tuttedlgimento.

Mastro Jacopo non era solamente pittore, ma piaieziandio d'architetto. E perche in
Arezzo scarseggiavano le acque, fin dal tempo o#i Ghe avevano guasti i condotti onde I'acqua
scendeva dal poggio di Pori in citta, fu commesswaatro Jacopo di ricondurvela. Il che egli fece
a sua lode, portandola per nuovi canali fin satebura, ad una fonte detta allora dei Guinicelli, e
poscia, corrottamente, dei Veneziani.

Ma questo sono notizie che importano poco al stggeassiamo, dunque, senza fermarci
troppo sull'architettura di mastro Jacopo, e rasaoro ai lettori che da molti anni il degno artefic
aveva messo su famiglia, e viveva felice, comegss®&rlo un uomo in questa valle di lagrime, che
non é tutta una Val di Chiana, pur troppo. Intastminava dei suoi affreschi tutte le chiese di
Arezzo, facendo prova di una maniera e di unagaraiaravigliosa.

Un'altra fortuna era toccata a mastro Jacopo; @uehNo' dire di mostrare ad un altro, e con
frutto, i principii di quell'arte che a lui avevasiegnata il Gaddi. Ai giorni nostri i pittori noarno
piu scuola, o non si rodono di avere dei buoniapsti, come una volta. Ogni artista lavora per se,
gelosamente tappato nel suo studio, quasi temdmelaltri gli rubi il tocco, o l'impasto dei colori.
Ma in quei tempi di vita rigogliosa per l'arte, enaa festa aver gente dattorno, e un pittore non si
teneva per maestro, se non aveva una mezza dafizscalari, uno dei quali, uno almeno, di piu
facile ingegno e di piu pronta volonta, seguitdaseaniera, serbasse le tradizioni del principale e
facesse onore alla scuola.

Di questi scolari, o garzoni, o fattori (come steliano in quel tempo che lo studio d'un
pittore si chiamava bottega) mastro Jacopo ne apgavecchi; ma uno solo meritava il nome di
discepolo, e si domandava Spinello, figlio ad urtacéuca Spinelli, fiorentino, che era andato
forse vent'anni addietro ad abitare in Arezzo, goamina volta fra I'altre erano stati discacciati d
Firenze i Ghibellini. Arezzo, se nol sapete, erdgfiina nell'anima.

Spinello Spinelli era un bel giovinottino, natotpre come Giotto, e inclinato fin da
fanciullo ad operare nel disegno tali miracoli, am@n si sarebbero creduti possibili senza la
disciplina di ottimi maestri. Jacopo di Casentimeduti i suoi tocchi in penna, lo aveva voluto a
bottega. E Spinello non si era fatto pregare; aim, anoriva dalla voglia di andarci, specie dopo
che aveva veduta e ammirata nel Duomo vecchialldgli'opera di mastro Jacopo.

Ora, la piu bell'opera di mastro Jacopo, che Slimmitesse ammirare nel Duomo vecchio,
non era gia il ritratto di papa Innocenzo VI, coqualcuno potrebbe credere a tutta prima. La piu
bell'opera di mastro Jacopo era madonna Fiordaigas, nata in Firenze, quando egli stava laggiu,
ai servigi del Gaddi.

Dico Fiordalisa, per non ingenerar confusione. Mastcani d'allora non sentivano nessuna
ripugnanza a dire madonna Fiordaliso, in quellasstgguisa che non ne sentivano a dire madonna
Fiore, madonna Belcolore, e via di questo passoe¢adando un nome mascolino con un nome
femminile. Del resto, la grazia e I'eleganza fenilmio'erano tutte, nel viso di madonna, spiravano
da ogni parte della sua bella persona, e le destneon ci avevano nulla a vedere.

Fiordalisa, nata a Firenze, era in Arezzo da poobksi; ma fin dai primi giorni del suo
arrivo cola, era stata veduta, notata e riconosaioime un miracolo di bellezza. E facile che si
nasconda un grand'uomo, in mezzo alla moltitudinehe rimanga ignoto, in una citta nuova per
lui; ma non c'é caso che si nasconda egualmentbeall@aragazza. Il primo che I'ha vista, poniamo
anche di shieco, ne passa parola ad un altro, tigaeun terzo, anche prima di averla intravveduta
lui; donde avviene che fin dal primo giorno chet&tas annunziata la selvaggina, un centinaio di
bracchi da punta sieno sguinzagliati alla macchia.

Ora, i giovinotti d'Arezzo non s'erano mica induigieer istrada; avevano scoperto subito la
bella fiorentina, I'avevano scovata, levata, conseidi concittadini avrebbero levato il grillo dal
buco, la mattina dell’Ascensione. Fiordalisa nocivesdi casa che i di di festa, per andare nel
Duomo vecchio agli uffizi divini. Ma tanto bastaparche la vedessero tutti, e perche ci fossero di
gran capannelli sul sagrato del Duomo, quandodele@va passare.
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Spinello Spinelli I'aveva vista a quel modo, corati tgli altri. Era un giovinotto allegro,
che portava il cervello sopra la berretta. Ma dalggiorno che vide madonna Fiordalisa,
incomincio a pensare con qualche rammarico allaendizione, che non gli permetteva di passare
avanti a tutti i suoi giovani rivali. Vi ho gia detche era figlio d'un fuoruscito fiorentino. Luca
Spinelli esercitava un'arte, a Firenze, e ci avavehe quattro sassi al sole; ma l'arte era nulla,
senza clientela, e di quei quattro sassi glieneawe fatto vento i Guelfi, dopo averlo sbandito
dalla citta. Non dissimilmente avrebbero adopera&hibellini, se a loro fosse toccato di poter
bandire i Guelfi; non c'era dunque da gridarengilistizia. A quei tempi si usava cosi. Oggi, la
Dio grazia, abbiamo un pochettino di progressoemeccose non si fanno piu; ci si restringe a
desiderarle.

Ma se Spinello non era ricco, aveva tuttavia urse dorza per se; era giovine e innamorato
morto. Madonna Fiordalisa era la figlia d'un pitovedete come il destino aveva disposte le fila!
Anche lui era un pittore, o almeno poteva diveotgobiché l'inclinazione c'era, ed anche una certa
pratica naturale. Fino allora, egli aveva disegnago capriccio: da quel giorno incomincio a
disegnare per passione. Si fa cosi bene quel dae guando si pensa ad una bella donna! Sopra
tutto, poi, quando si capisce che € I'unica viaghengere a lei!

Mastro Jacopo lavorava allora nella chiesa di Saméhico, e piu propriamente in una
parte della chiesa, cioe a dire nella cappellaah Sristofano, ritraendovi al naturale il beato
Masuolo, profeta minimo, il quale, ne' suoi tengredisse molte disavventure agli Aretini. L'opera
gli era commessa da un mercante de' Fei, che anelta a lodarsi del Santo, per esserne stato
liberato dal carcere. E mastro Jacopo aveva pgpul@o rappresentato il Santo nell'atto di fare
guel miracolo, che oggi si farebbe con uno sbraffguardiani, o con un buco nel muro.

Spinello, come potete argomentare, ando in San Dimmeincomincio a piantarsi davanti
alla cappella di San Cristofano e divento un graateniratore dei miracoli del beato Masuolo, o
almeno di quel tanto che se ne poteva scorgeravatso le commessure del tavolato. Mastro
Jacopo non tardo ad avvedersi di quella curiosthiese al giovanotto se per caso volesse vedere
I'affresco prima del mercante, che gli aveva da@immissione.

- Maisi, messere; - rispose Spinello, facendoscamaggio pari alla gravita del caso. - Il
mercante vi paghera l'opera vostra una volta solalammirerd quante volte vi piacera di
lasciarmela vedere prima d'ogni altro.

- Ecco una ragione che mi capacita; - disse mdsttopo, facendo bocca da ridere. - Ma ti
piacera poi da senno, il mio beato Masuolo? Viahpsnte e sia come ti pare. -

Spinello non se lo fece dire due volte; sali suttpposservo la composizione e rimase a
bocca aperta, com'era naturale che facesse, @ fpemta intrinseca del dipinto e per il desiderio
che aveva di entrare nella grazia dell'artefice.

- Per caso, - gli disse mastro Jacopo a un tragto¢he tu saresti pittore.

- Maino, messere; - rispose Spinello, chinando meyilte la fronte; - ma sarei felice di
diventarlo, sotto la vostra disciplina.

- Perché no? Vediamo anzi tutto che cosa sai faneO, come Giotto? Una linea come
Apelle?

- Ohimeé, maestro, assai meno. Disegno alla meglialla peggio, come vi parra meglio,
senza ombra di studio.

- Bene! To' i pennelli e la sinopia; - gli dissestta Jacopo. - Vai la, al muro, dove non é
ancora stata messa la calce fresca, e segha wrmmmn

Spinello non domandava altro. Ma, per sicuro clesdadi non far troppo male, non poteva
difendersi da un certo rimescolamento, dovendoaypecosi sotto gli occhi del maestro. Se gli
fosse riuscito di far bene alla prima, che fortuBabta, il giovinotto pensd a madonna Fiordalisa,
afferro il pennello, lo intinse nel vaso e si meéopera, tratteggiando sulla parete una mezza
figura di San Giovanni. L'aveva attaccata alla hrava tiro via alla lesta, per non aversi a pentir
e perche il pennello non avesse a tremargli fditée



Mastro Jacopo stette zitto, sulle prime, a vedenorare: poi, come gli balzo davanti agli
occhi la figura abbozzata, borbottd un cenno d@ammione.

Spinello si era dimostrato valente ed accorto. Maleperché il suo disegno era buonino;
accorto, perché quella mezza figura era una c@tia & memoria, d'un San Giovanni che mastro
Jacopo aveva dipinto qualche mese innanzi in SatolBmeo, nella cappella di Santa Maria della
Neve.

- Ah, ah! - disse mastro Jacopo, a cui si spianavuaifronte le rughe, accumulate pur dianzi
nella arcigna severita del suo atteggiamento dligeu - Tu studi I'arte nuova, giovinotto.

- Maisi, maestro. Ed € la buona, mi pare.

- Eh, si e no. Bisognerebbe, ad esempio, sapeliegeegn po' meglio tra nuovi e nuovi.
Giotto di Bondone €& un gran maestro, e Taddeo Cglddi stringe ai panni. Ti consiglio d'imitare
guesti due. L'altro, da cui t'e piaciuto di copjareun artista da dozzina, il quale non si raccataan
che per un poco di buona volonta.

- Voi gli siete nemico, maestro; - rispose argutat@el giovine. - Lo si vede dalle vostre
parole. Ma io lo difendero anche contro di voi. Beempio, quella sua storia di San Martino, nella
cappella del Vescovado....

- Ahimé, ragazzo, ahime! - interruppe mastro Jacapoun sorriso che faceva contro alla
mestizia della interiezione. - Bisogna essere stdtirenze e aver visto €onvito di Erode che
Giotto ha dipinto nella cappella dei Peruzzi di t8a@roce; bisogna essere stati nella cappella del
Palagio del Podesta, e aver visto quel Dante Adighimprontato di tanta dolcezza, che pare una
cosa di cielo! Ma gia, tu non vuoi intender nutiegazzo mio. Come ti chiami?

- Spinello, di Luca Spinelli, messere.

- Ah, conosco tuo padre di nome, ed anche di veditan uomo per bene. E tu dunque,
vuoi diventar pittore? Vediamo, che cos'hai faitofa?

- Poca cosa, maestro. Degli schizzi, dei tocclpenna....

- Dal vero?

- Maisi, maestro, dal vero, ed anche ricordandm$e vedute.

- Gia, come questo San Giovanni; - ripiglio maskacopo, crollando la lesta - -Non copiar
che dal vero, sai; oppure da Giotto, poiché nore viteglio di lui chi vide il vero. Del resto,
portami i tuoi occhi in penna. Li vedro volentieri.

Mastro Jacopo, intanto, scendeva dal ponte pernatsene a casa. Spinello Spinelli
domando in grazia di poterlo compagnare un tratamto, era tutta strada per lui, essendo la sua
abitazione da quella medesima parte della citta.

Come furono in via dell'Orto, poco lunge dal Duonhgjovane disse a mastro Jacopo:

- Ecco l'uscio di casa mia. Se permettete, maedtroun salto fin lassu, prendo i miei
disegni, che avete mostrato desiderio di vedeveraggiungo subito.

- Fa come ti piace; - rispose mastro Jacopo.

Spinello Spinelli ando via lesto come un caprichbzi come uno scoiattolo; fece una
manata delle sue carte, e, scendendo gli scatjnattro a quattro, ritorno sulla via. Mastro Jacopo
guando egli lo raggiunse, non era ancora giuntangiblo del Duomo.

Il vecchio pittore diede una rapida occhiata ai tqttei fogli. Erano studi dal vero, o
reminiscenze, motivi buttati la, con un fare tracdorto e l'ingenuo, che indicava una vera e
fortunata indole d'artista. Spesso non erano chérqutocchi; ma in quei quattro tocchi si vedeva
la natura colta sul vivo.

Mentre egli cosi sfogliava i quaderni del giovireggitando la sua strada verso casa, gli
venne veduta tra l'altre cose una figura di dofma.a mala pena accennata, ma il pittore non duro
fatica a riconoscere d'onde Spinello avesse tiastiao tipo. E cosi, di sbieco, mentre guardava la
figura, gittd un'occhiata al suo giovine compagno.

Spinello non vide lo sguardo del pittore, ma lotgea si fece rosso in volto. Maledetta
furia! O non avrebbe potuto egli aspettare una foezze portare egli i disegni a casa del maestro?
Per la smania di far presto, come se temesse diepeloccasione, aveva preso tutto alla rinfusa, e
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guei quattro segni, in cui egli aveva fissatodbrdo di madonna Fiordalisa, cadevano contro sua
voglia sotto gli occhi del babbo.

- In verita, - diss'egli allora, tanto per isvigatienzione del pittore, - son povere cose e
certamente indegne di voi. Ma, che volete? norasalfro.

- Che! che! - rispose mastro Jacopo. - La modeéstina bella cosa, ragazzo mio; ma tu ora
fai torto alla natura, che ha voluto indicarti neotthiaramente la tua vocazione. Ho caro di averti
conosciuto. Cimabue si tenne fortunato di esserisattuto in un pastorello che disegnava le pecore
del suo armento sui lastroni di Vespignano. lo amrg@uella vece posta la mano su d'un artista
formato. -

E dentro di sé, mastro Jacopo, come rispondendanadosservazione del suo spirito
famigliare diceva:

- Dopo tutto che male c'é? Se un artista similermti&sse mio genero, dovrei averne dicatti.
Sarebbe il miglior modo per legarlo alla mia scumfarmene un aiuto.

Indi, ad alta voce, mastro Jacopo prosegui:

- Vieni a bottega quando ti piace, anche oggi,usepadre si contenta, i0 mi contento e
godo. Non metto che una condizione ad averti con me

- Quale? lo l'accetto fin d'ora; - disse Spinedl@ui brillavano gli occhi dalla contentezza.

- Di tenere i tuoi tocchi in penna per me. Ci semno ad entrambi per ricordo di cio che
eri, quando sei entrato a bottega da me. -

Spinello non capiva in se dalla gioia. Un'ora dopella conversazione, egli tornava dal
pittore in compagnia di suo padre. Luca Spinellaeopo di Casentino s'intesero facilmente, e |l
giovine Spinello rimase a' servigi del maestro.

Quella sera, madonna Fiordalisa fu vista da Iuianelce modesta delle pareti domestiche.
Dio santo, com'era bella! Due cotanti piu belldaaltre volte, quando egli la vedeva in Duomo,
agli uffizi divini, con gli occhi bassi e la testail collo gelosamente custoditi da un velo di seta
bianca, assai largo, che le scendeva giu per leespa

Vestita cosi semplicemente, d'una veste di ferrendilarghe pieghe, le quali scendevano in
bei partiti dal fianco, senza fronzoli che dissiasglero le curve gentili del busto con le maniche
lisce e la radice del collo a mala pena copertarddaveretto bianco, madonna Fiordalisa era un
miracolo di eleganza e di grazia. La testa, incatardi capegli castagni, e il profilo del volto
rosato, mostravano una delicatezza di contornia agavita di espressione, che a lui veramente
parve di non aver vedute prima d'allora.

Fiordalisa riconobbe in quel giovine uno dei sumto curiosi ammiratori del Duomo. Egli,
per altro, era il piu riguardoso di tutti. Come naaeva egli potuto essere il piu ardito, tanto da
penetrare per il primo in sua casa?

Mentre questo pensiero si affacciava alla sua memstro Jacopo le disse:

- Ecco un nuovo scolaro. Sara il primo di tutti,cgstinua come ha cominciato, e sopra
tutto se non mette il capo alle frascheria deltavgntu. -

A quella parole di suo padre, Fiordalisa, che aipsta da principio in sul grave, divenne
tosto piu umana e saluto cortesemente il nuovoteenu

Egli, del resto, si contenne da uomo di garbo. ldeeva occhi che per mastro Jacopo e
pendeva dalle sue labbra. Chi vuol la figlia, aeearla mamma, dice il proverbio. Ora la figlia di
mastro Jacopo da lungo tempo aveva perduta la manonaestava a Spinello che di accarezzare
il babbo. E i babbi s'accarezzano, stando a sectinl attenzione, senz'altra noia che di dover dir
loro ad ogni tantoet cum spiritu tuo

Affrettiamoci a dire che Spinello non si annoiawaio in quell'ufficio modesto. Jacopo era
un buon maestro e Spinello sentiva una gran vagjhaparare. Finalmente se aveva l'aria di badar
poco a madonna, questa non doveva apporglielolagaeega. Si dicono tante cose, tacendo! Egli a
buon conto, non ne diceva che una. Quando gli @@adi muover la testa e di volgersi a lei,
diventava del color della flamma.



Ora una donna, quando vede di simili cose, non éstieri di lunghi discorsi, né di lunghe
contemplazioni. L'essenziale e che conosca il eati@lle tinte. Ma questo, come non conoscerlo,
guando si ha per babbo un pittore?

L'entrata di Spinello Spinelli ai servigi di mastlacopo da Casentino fece chiasso nella
scuola. Egli era caduto la come un sasso in unaapghera, facendo schizzare acqua e fango
d'ogni parte. Sicuro, anche fango. Certe acqueappaiono pulite se non quando e fino a tanto son
chete. Provatevi a rimestarle!

Nella bottega di mastro Jacopo erano cinque garf@ingquei cinque, soli due potevano
passare, ed essere considerati come speranzarper Gli altri non promettevano nulla, e mastro
Jacopo li adoperava a mesticare i colori, a maeiteaterrene sulla pietra, a far le imbasciateadell
bottega, a portargli la cartella dei disegni edatsla dei pennelli, quando andava a lavorare fuori
via.

Quei cinque lasagnoni, com'egli spesso usava chiiaiwan dimestichezza punto piacevole
a loro, si domandavano, Tuccio di Credi, Lippo @allzaiuolo, Parri della Quercia, Cristoforo
Granacci e Angiolino Lorenzetti, soprannominatoCihiacchiera. Nessuno di costoro sali in
eccellenza nell'arte del dipingere, quantunque doume vi ho detto, lo avrebbero potuto, cioe Parri
della Quercia e Tuccio di Credi. Ma il povero Patella Quercia mori giovane, non lasciando
raccomandato il suo nome che ad una tavola di Skla@herita, nella chiesa cattedrale di
Cortona; e Tuccio di Credi.... Quanto a Tuccio ded:, egli avrebbe fatto opera piu degna,
morendo lui, in luogo di Parri della Quercia.

L'apparizione di Spinello Spinelli nella bottega rdastro Jacopo aveva destato un vero
baccano in mezzo a quei cinque fattori. In primoglu perche nessuno sapeva che quel
giovinottino elegante fosse un pittore. Per essenosciuti pittori, a quel tempo, bisognava essere
entrati fanciulli ai servizi di un vecchio artistaver macinata per qualche anno la terra di Siena,
aver fatto cuocere il travertino, di cui si faceMaianco per gli affreschi, e portata magari |ppa
al principale, quando lavorava sui ponti, e noneiava per tutta la giornata, temendo giustamente
che gli avesse a seccare l'intonaco.

Un'altra cagione di meraviglia tra i cinque scoliirmastro Jacopo era questa, che il nuovo
venuto si presentava con un quaderno di tocchiennp, che diceva di aver fatti lui, senza
preparazione di studi. Questo, a dir vero, nonit@va nulla. Ognuno, a cui piaccia, puo
imbrattare un foglio di carta e credere d'avernfath disegno. Ma il guaio era che mastro Jacopo
aveva lodati i disegni del nuovo venuto, propondirmone esempio ai vecchi della scuola.

- Ecco qua, - aveva detto, mettendo il rotolo dwmjlif sotto il naso dei suoi fattori, -
lasagnoni, imparate. Quando vi dico che bisognaacepdal vero! Voi altri, invece, perdete il
vostro tempo a grattarvi le ginocchia. Si interglggndo non giuocate a zara. -

Rimasti soli davanti ai disegni di quel famosostgiche era piovuto dalle nuvole, i cinque
scolari di mastro Jacopo avevano sfogliato il quadlee guardato curiosamente cio che formava
'argomento delle sue meraviglie. Si capisce adlbabprima che avevano trovato tutto mediocre.
Non c'era franchezza di tocco; i contorni erana; dyliratteggiamenti goffi; le pieghe cosi tritdyec
peggio non avrebbe fatto Cimabue nei suoi primiat@n. Che cosa aveva inteso il maestro,
proponendo loro ad esempio gli sgorbi di quel ppranite? Di canzonarli, forse?

In quella che stavano guardando e criticando #erd, uno di essi scappo fuori con un
grido di stupore.

- Che cos'ha veduto, il Chiacchiera? - domando idudicCredi. - Forse il basilisco?

- In fede mia, - ripiglio il Chiacchiera, - queston lo ha veduto di certo il maestro.

- Che cosa? Il basilisco? - disse ridendo il Granac



- Questo ritratto; - rispose il Chiacchiera, sebadare allo scherzo dei compagni. - Perche,
infatti, € un ritratto. Vedete qua! -

E levato dal quaderno il foglio che aveva destataua attenzione, lo pose sotto gli occhi
della brigata.

C'erano parecchie figure disegnate su quel fogha;il Chiacchiera ne indicava una tra
tante, che si vedeva nel mezzo, tirata giu all@draome una impressione momentanea. Avete gia
indovinato che era una figura di donna. Con dug@i ttapenna era segnata la veste, lunga, a larghe
pieghe, accennate, anziché delineate, da qualéfaededa d'inchiostro. Le braccia, che escivano di
sotto ai lembi frastagliati del manto, si raccogheo sul taglio della vita, e la mano destra,
sovrapposta all'avambraccio sinistro, sostenevaiagolo uffiziuolo. Sulla testa era gittato un velo
che scendeva fino agli omeri e si confondeva coitmd contorni della figura e i pochi segni con
cui era accennato il viso, apparivan di persona,vivlta da una mano maestra, sull'atto di recarsi
alla chiesa.

- Eh, che vi pare? - continuo il Chiacchiera. - N@mniconoscete?

- La figlia del maestro! - grido Lippo del Calzalao

- To', & vero; - soggiunse Cristofano Granaccimaglonna Fiordalisa.

- Infatti, - disse a sua volta Parri della Querei& proprio lei, 0 una che le somiglia di
molto. Ma perché dicevi tu dianzi che il maestrm @ veduto questo disegno! E impossibile che
non abbia riconosciuta la sua figliuola.

- Eh, - rispose il Chiacchiera, stringendosi nspalle, - in questo caso bisognera dire che si
e innamorato dello scolaro in grazia del ritratt@ uesti ha fatto della sua Fiordalisa. Gia, I'ama
tanto!

- Se non c'e bisogno d'altro, per entrar nelleigrdzmastro Jacopo, - esclamo Cristofano
Granacci, - glielo facciamo tutti, il ritratto a d@nna Fiordalisa.

- Credete che sia cosi facile? - entro a dire Batta Quercia.

- Perche no? Che cosa c'e egli di tanto difficilé@Batté il Granacci.

- Tutto; - rispose Parri. - -Non avete osservatmee®lla si muta ad ogni momento?

- Gia, - disse il Chiacchiera, - donna e luna, aggena e doman bruna.

- Non parlo dell'umore, parlo del tipo; - ripigl®arri della Quercia. - E un tipo assai
delicato, con una certa espressione, che non éredagtessa a tutte le ore del giorno.

- E vero, quel che dice Parri; - notd Lippo del Z2alolo. - Ci son de' momenti che non
sembra piu lei. -

Tuccio di Credi torse le labbra e diede un'alzatpédlle.

- Baie! - diss'egli - -1 contorni non si mutano micosi facilmente! Sara quistione delle parti
mobili, le labbra e gli occhi.

- Gia, le labbra e gli occhi; - rispose Parri d€llaercia. - E ti par poco! Ora, se un moto
delle labbra, o un diverso grado di forza nelloasdo, basta a cangiarti I'espressione del volto, mi
pare che la immobilita dei contorni non ci abbidlana vedere. Piuttosto € da chiarire quale delle
due parti mobili ha maggiore virtu nel cangiameagotipo.

- Dev'esser la bocca; - osservo Lippo del Calzaiuol

- Infatti, - disse il Chiacchiera, - quando madomiardalisa sorride, vi apparisce due tanti
piu bella.

- Non si tratta di sapere quando apparisca pi@pptliche lo € sempre moltissimo; - replico
Parri della Quercia. - 1o ho detto soltanto cha gllmuta espressione, e sembra avere un'altdaria
quella di prima. E sempre lei, per chi la conoseéyttavia & un'altra bellezza. Il pittore che la
ritraesse in uno di quei punti, crederebbe di n@rla resa con verita, se la vedesse in un altro.

- Pure, - noto il Chiacchiera, - questo Spinellog mon & un pittore, e neanche un
principiante, con due tratti di penna ce I'ha fadtavisare alla prima.

- Bella forza! - esclamo Tuccio di Credi. - E umarsglianza ottenuta nel complesso; buon
per lui che non é andato ai particolari. La suaipawnia gli ha fatto buon giuoco. Vedete qua; con
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due tratti di penna vi ha data un'aria di madonimadglisa. Se ne avesse aggiunti altri due, gli
sarebbe andato a male ogni cosa.

- Che diamine gli e saltato, di fare il ritrattdaafiglia del maestro? - chiese Cristofano
Granacci.

- Oh bella! - esclamo il Chiacchiera. - E stentittaa capirla? Ne sara innamorato. E cosi
naturale che un giovanotto s'innamori d'una belgarza! Domandane a Tuccio di Credi: egli ti
rispondera....

- Che sei uno scimunito; - interruppe Tuccio di dredando al Chiacchiera una
guardataccia, che pareva volesse mangiarselo.

Ma il Chiacchiera non si spaventava per cosi poco.

- Oh, ecco, - grido egli, ghignando, - ecco unaonp di ci0o che ha detto Parri poc'anzi,
sulla varieta delle espressioni. Guardate TucciGrédi, se non sembra tutt'altri. O Tuccio, chi ti
facesse il ritratto in questo momento, in fede max ti renderebbe un servizio. -

Tuccio di Credi, veduto cosi sottosopra, cioé caiupdo I'una cosa per l'altra, poteva anche
passare per un bel giovinotto. La carnagione, ®,vieaeva all'olivastro; ma non é detto che
l'olivastro sia un brutto colore, e ci son molticai simili impasti di giallo e di verde non
dispiacciono punto. E poi, s'accordavano bene agllaytinta scura i capegli e le sopracciglia
nerissime; di guisa che sotto quella vigoria diitéuligginosi, l'olivastro delle carni poteva
acquistare l'apparenza di un amabile pallore. M@ uccio di Credi aveva un tipo mobilissimo,
che giustificava pienamente l'osservazione beffalaChiacchiera. Incominciamo a dire che nel
suo volto si notavano due parti distinte, la sugreriviriimente modellata, a contorni risentiti e
gagliardi, l'inferiore timidamente condotta, quappena accennata. Si sarebbe detto che la natura,
facendo quella testa, si fosse annoiata a metoomla sua. |l naso, ad esempio, non era in
proporzione con I'ampiezza della fronte; le lakdwtili e smorte mancavano di fermezza; il mento
sfuggiva senz'altro. In quella faccia, fluita dilemgoglia, c'era alcun che di stonato, che i poahi
vani delle labbra e del mento non bastavano andigare, e che la barba piu folta non avrebbe
potuto correggere. Anche gli occhi, neri, ma selnea, dipinti di nerofumo, lasciavano qualche
cosa a desiderare. Per solito, li vedevate pooggsiano ad ogni esame. Quando Tuccio di Credi
parlava con voi, quegli occhi guardavano sempriBaisso e da un lato; poi, tutto ad un tratto, vi
passavano dall'altro, senza che li aveste veduthaisi sui legacci del vostro giustacore.
Osservando il rapido trapasso di quei due lumi Bppansavate involontariamente alla lucciola,
che nel fosco della notte vi brilla trasvolandod#sstra, indi vi apparisce a sinistra, dopo esservi
passata davanti alla chetichella, rattenendo gifmatlella sua luce fosforica.

Mastro Jacopo, una volta aveva detto di lui:

- Tuccio di Credi non sara mai un valente disegeatdn uomo che non guarda mai davanti
a se, puo egli vedere quel che si faccia?

Alle beffe dal Chiacchiera. Tuccio di Credi avewggiottate le ciglia e si era morso le
labbra. Indi, facendo spallucce, aveva risposto:

- Che grullerie! Basta che il primo venuto dica woasa per chiasso, perche tu ci fabbrichi
subito un ragionamento. Gia, non I'hanno battezda@hiacchiera per nulla. Oggi tu hai visto
l'innamorato in una figurina di donna, e questméha peggio della trovata di Parri della Quercia.
O che? Non si puo egli vedere una bella ragazzaipee sentire il desiderio di segnarne il profilo
sulla carta, come si segna il profilo d'un frate et alla cerca, o d'un cane che s'accosta al muro?
L'uomo che vuole avanzare nell'eccellenza dell'sttedia tutto quello che vede. E se gli capita di
vedere qualche bella figura di donna, vuoi tu dieda gli occhi e dicaDomine salvum fgacome
un santo eremita, esposto alle tentazioni del d&@vo

- Se almeno ce ne fossero due, qua dentro, di dlemitatté il Chiacchiera, che non voleva
darsi per vinto. - Ma, a farlo a posta, non c'e qhesta, non c'e.

- Non prova nulla.

- Prova moltissimo. Che non ci sian piu belle donineArezzo? O che abbiano presa
I'abitudine di tapparsi in casa, quando passaattGredivivo?
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- Ah si, Giotto ridivivo! Ben detto! - esclamo Lippdel Calzaiuolo. - Se ti sente mastro
Jacopo, ti abbraccia e ti bacia sulle gote.

- Chi parla di mastro Jacopo? - grido una voce,rolse lo scompiglio nella brigata. - E chi
ho da baciar sulle gote, se e lecito?

- Maestro! - dissero i garzoni, tirandosi indietnogi e confusi.

Il maestro si avanzo in mezzo al crocchio e vidpidderno dei disegni di Spinello Spinelli.

- Ah! - riprese egli, con accento mutato. - Studia? Ammiravate anche voi quel che sa
fare questo bravo giovinetto? Avanti, su, si faavanti quello che ho da baciar sulle gote, e mi
dica cosa pensa di Spinello Spinelli.

- Maestro, - scappo fuori il Chiacchiera, - io remse mi bacerete sulle gote, o se piuttosto
non mi allungherete una pedata; ma dico, con vdisgaza, che questo Spinello ha voluto fare un
ritratto, in questo piccolo schizzo.

- Orbene, - disse mastro Jacopo, rabbruscandesie-avesse proprio voluto fare un ritratto,
che ci vedreste di male voi altri?

- Niente, Dio guardi; niente nell'intenzione. Maagto all'esito del tentativo.... Vedete qua
Tuccio di Credi, il quale sostiene che la somigimre tutta dovuta alla parsimonia dei tratti. Il
vostro protetto ha trovata l'aria della figura,ientialtro. Se dovesse fare un ritratto, si trobubee
molto impicciato. -

Mastro Jacopo crolldo sdegnosamente le spalle.

- Eh via, lasagnoni! Quello € un giovane che, seavéare un ritratto, anche da pittore
novellino qual e, lo fara, in barba a tutti voiamdo avrete messo su barba.

- Parri della Quercia non e di questa opinione.

- Ah, Parri?... sentiamo qual € l'opinione di me$&@ri della Quercia. -

Parri, cosi tirato in ballo dalla imprudenza delidbhiera, si fece modestamente a
rispondere:

- lo, veramente, maestro, non intendevo di togliereriti al vostro nuovo scolaro. Non lo
conosco ancora di persona, ma lo stimo gia assaguesti tocchi di penna, che voi ci avete
proposti ad esempio. Dicevo solamente che madoiondafisa.... -

Jacopo di Casentino diede un balzo e guardo iliongglde' suoi discepoli con aria tra
maravigliata e scontrosa.

- Che c'entra madonna Fiordalisa? - diss'eglifatependolo.

- Eh, c'entra in questo modo, - rispose Parri d@lercia, - che nei quattro tocchi di cui
parlavamo dianzi, quando voi siete capitato....oftagua, del resto; non ci vedete il ritratto di
madonna Fiordalisa? Almeno almeno, si puo direactegygiano la sua figura.

- -Sia pure; - disse mastro Jacopo, col pigliohdiron vuol negare né ammettere una cosa. -
E che cosa dicevi tu dunque?

- Dicevo che madonna puo riconoscersi in questiarain ma che questo non puo dirsi un
vero ritratto. Un ritratto della vostra figliuola i'ho per la cosa piu difficile del mondo, se npar
avventura impossibile. Madonna Fiordalisa ha ua'amsi mutevole!

- Aria mutevole! aria mutevole! - borbottd mastexdpo. - Non so che cosa intendiate di
dire, con quest'aria mutevole. | vecchi pittori heronoscevano, queste novita del vostro gergo.

- Maestro, - entro a dire il Chiacchiera, vedenke Parri della Quercia era rimasto mutolo,
- sono le parti mobili del viso, che fanno di qussherzi. Il viso ha le sue parti mobili; € I'ofine
di Tuccio di Credi. -

Mastro Jacopo andava di meraviglia in meraviglia.

- Ah si! Anche Tuccio di Credi ha un'opinione? iesle egli, con accento sarcastico.

Tuccio di Credi fu toccato sul vivo da quelle parana piu dal tono canzonatorio con cui
erano profferite.

- Che male ci sarebbe, maestro? - disse egli.hekccvedreste di strano?

- Niente, in verita; niente strano in voi altri.r®n ci sarebbe neanche ombra di male, se
almeno voleste prendervi il fastidio di lavoraret& lasagnoni, buoni a nulla.... Cioé, mi correggo
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siete buoni a far chiacchiere; tanto che uno di aioha buscato il soprannome. Ragionare di
principii, far trattati, inventar dottrine, eccdfdtto vostro. Lavoro, vuol essere, lavoro, e gonpre
lavoro. Le ragioni dell'arte son qui, nel braccimala schiena; il resto non vale piu che tanto.
Fatemi la grazia di lasciare le ragioni dell'artprincipii, i trattati, a coloro che sono invecatii
nell'operare. Anche voi, un giorno, quando sareiatga compieta, potrete dire ai giovani: cosi va
fatto e cosi non va fatto. In nome di che? In naleka vostra esperienza. Senza di questa non ci
son dottrine che tengano.

- Maestro, - 0s0 dire il Chiacchiera, - voi reggete il campo dell'arte.

- Che campo m'andate voi sfringuellando? Il camglbadte! Ecco un'altra invenzione dei
pittori parolai. Dovevate vederlo che cos'era inpa dell'arte, quando vivevano i grandi maestri.
Non le si conoscevano mica, queste cianciafrusadbei tempi di Taddeo Gaddi e di Giotto!

- Giotto fu un rinnovatore dell'arte; - ribattéahiacchiera. - E noi dobbiam mirar tutti a fare
del nuovo.

- Ah si? E credete che sia possibile, far sempraut®/o? Badate, lasagnoni, che le vostre
novita non siano ritorni alle mosse. L'unica noviie io possa raccomandarvi € questa: fate, fate,
non vi stancate di fare. E per intanto smettetgdece, che il fistolo vi colga! -

Cio detto, maestro Jacopo si allontano dal crocdaimdo una poderosa alzata di spalle. Al
guale atto il Chiacchiera rispose per tutti, facend boccacce. Poco stante si affacciava un
giovinotto sull'uscio della bottega.

- E qui mastro Jacopo di Casentino? - chiese egliatia peritosa.

- E qui; - rispose il Chiacchiera. - Che cosa @l lui? -

Mastro Jacopo aveva udito la voce del nuovo vimiggted era subito escito sul limitare
della sua camera.

- Oh, bravo, ragazzo mio, fatti avanti! - gridoiegITi aspettavo. Eccoti in casa tua. Questi
sono i tuoi compagni di lavoro; Tuccio di CredirfPaella Quercia, Cristofano Granacci, Lippo
del Calzaiolo, il Chiacchiera... cioe, diciamo painh nome che ha avuto a battesimo, Angiolino
Lorenzetti, e poi diremo quello che gli hanno appito le persone intendenti. -

Il giovane a cui erano presentati in quella formacplari di mastro Jacopo, li salutd con un
cenno grazioso del capo, indi soggiunse:

- Saremo amici, io spero.

- A voi, lasagnoni, - ripiglid maestro Jacopo, lusate Spinello Spinelli, l'autore dei tocchi
in penna che avete veduti poco fa. E un ragazzoseheon si svia per cammino, fara parlare di se.

Gli scolari di mastro Jacopo s'inchinarono davarBpinello. Parri della Quercia gli stese la
mano, dicendogli:

- Amico e fratello, se vi piace. -

Ma gli altri non si fecero cosi avanti, non si botino via come Parri della Quercia.

- Saremo amici, i0 spero! - ripeteva sommesso ia€thiera, rifacendo il verso del nuovo
venuto. - Vedete che degnazione! O che si credergddy caso, d'essere il duca Namo di Baviera?

- O il Saladino; - soggiunse Lippo del Calzaiolo.

- Sara poi Calandrino, e nulla piu; - conchiusestofano Granacci.

Tuccio di Credi non disse nulla; ma dentro di sespea:

- Amico tuo! Sei sciocco, affé mia, se lo speri! -

.
Abbiano la mala pasqua i pessimisti, gli scetted, altri filosofi di tal fatta, i quali

sostengono che lI'uomo sia un animale invidiosonagura, e che le nostre buone qualita sieno
solamente effetto di paziente educazione, comesaddstrofinamento e di verniciatura.
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Grazie al cielo, e con licenza dei filosofi sulladai sono ancora delle anime intimamente
buone, la cui virtu é frutto di generazione spoatamon gia conseguenza d'innesto sapiente, o
d'arte giudiziosamente educatrice. E ci sono altdegli uomini che non soffrono il male
dellinvidia, neanche (e questo &€ meritorio daedoto) quando vedono che Tizio o Caio ha
ingegno o attitudine da superarli di gran lungayuesta o in quella disciplina.

Vedete, ad esempio, il nostro bravo messer Jacogdasentino. Il vecchio scolaro di
Taddeo Gaddi, il degno continuatore della tradigi@hn Giotto, indovinava facilmente che quel
giovinottino da lui preso a bottega, quando avdatle un tantino di pratica nel maneggio dei
pennelli, sarebbe diventato di schianto un artisg@ne, un maestro, da lasciarsi addietro i miglio
del suo tempo. E per lui, per quell'aquilotto chetteva appena i bordoni, mastro Jacopo aveva
smosso il suo piglio burbero; per lui trovava lergb@ amorevoli, la placida assiduita degli
insegnamenti, la ineffabile tenerezza dei confeaterni.

Due sentimenti diversi lo persuadevano a cio. iinprera quello dell'ambizione. Esser
maestro ad un discepolo che non aveva punto mediti@mproveri e cosi poco di incitamenti a far
meglio, poter raccomandare il suo nome ad un n@wgomento di gloria, eccovi I'ambizione di
mastro Jacopo; ambizione legittima, e, quel chenpainta, di effetto sicuro, si sarebbe detto un
giorno: Spinello Spinelli, il famoso pittore d'Amz, era scolaro di Jacopo da Casentino. Degno del
maestro il discepolo! E se pure si fosse dovute:dinigliore del maestro la gran pezza, sarebbe
stato poi un gran male? Avere indovinato un ingegptente, averlo tratto dall'oscurita, avergli per
cosi dire adattate le ali agli omeri, non e forsa gloria, un titolo di merito al cospetto dei ot
specie quando un simil titolo si pud metter di acsd altri parecchi?

Ora, che mastro Jacopo di Casentino non s'ingamnasguesti suoi sogni ambiziosi, la
storia dell'arte italiana lo ha dimostrato. La fadiaSpinello Aretino ha confermata, se non per
avventura accresciuta, la fama del suo vecchio tmmaes

L'altro sentimento era d'indole affatto domesti@é. do mia figlia; - diceva tra sé mastro
Jacopo. - Bello lui, come essa e bella: ha ingegalira presto in eccellenza d'arte; avro in lui un
aiuto maraviglioso; prosperera la mia scuola; Avezantendera la palma a Firenze.... -

E qui mastro Spinello....Ma via, non precipitiamdla, raccontiamo le cose per filo e per
segno, non mettiamo il carro avanti ai buoi.

Madonna Fiordalisa, ve I'no gia detto, si dimosiravmana col nuovo discepolo di suo
padre. Piu volte nel corso della settimana, o corpretesto o con l'altro, Spinello Spinelli era
invitato a desinare dal maestro; onore che tocchvado agli altri compagni suoi di bottega.
Qualche volta anche lei discendeva al pian terrera@rtamente piu spesso che non le accadesse da
prima; ora per avvertire il babbo che si dava wola, ora per chiedergli il suo parere su questo o
su quel particolare d'economia domestica, ed anobeshé bisogna dir tutto, anche senza una
ragione sufficiente per scendere. Ma gia deve ttavaempre, e per ogni cosa, la ragione
sufficiente? | filosofi, che hanno voluto mettedame fondamento dei loro sistemi, si sono trovati
anch'essi il piu delle volte impacciati.

E Spinello ardeva; e l'interno ardore gli tralucelaayli occhi. Voi lo sapete, lettori, perché
di li ci sarete passati un giorno anche voi; I'aan@ia tosse si nascondono male. Anche madonna
Fiordalisa nascondeva male il senso che facevaisiainore di Spinello Spinelli; anzi, non lo
nascondeva affatto. Perche avrebbe dovuto nasdofidéon era nato, quell'affetto, e non cresceva
forse liberamente sotto lo sguardo benevolo digadre? Era da principio un po' timida; poi, nel
ravvisare la stato del proprio cuore, si era fatategnosa. Ma queste deboli difese, pari alle
fortificazioni improvvisate li per li da un eserin aperta campagna, durano appena quel tanto che
basti ad una semplice ricognizione. E madonna BElma non aveva durato fatica a riconoscere che
guel gentile e modesto innamorato non era altrimeningannatore. Si senti raffidata e gli diede
senza contrasto il suo cuore. Dolce abbandononohee turbato da nessun sospetto, da nessuna
paural

Mentre faceva quei progressi nel cuore di lei, sd@er la stessa ragione che li faceva, il
nostro Spinello avanzava rapidamente nella dis@pthe aveva con tanto ardore abbracciata.
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Imparava facilmente quel che oggi si chiama il rmeegmo dell'arte. Sapeva come si dovessero
unire i colori, a fresco e a tempera, o come sss@® a dipingere le carni e i panni, per modo che
ne venisse rilievo e forza alle figure, mostrandpdra chiara ed aperta; conosceva quali colori si
dovessero usare nel dipingere a fresco, cioedutirra e non di miniere; con che risolutezza di
mano si avesse a condurre il lavoro, prima chtiaco del muro potesse disseccarsi, e qual forza
dovesse dare al colore, perché le tinte, mentrel chero € molle, mostrano una cosa in un modo,
che poi, secco il muro, non é piu quella di prifad. altre cose aveva prontamente imparate, con
potenza di desiderio, anziche per pratica; delndiie a tempera, cioé col rosso dell'uovo e col
latte del fico mescolati nei colori; del dipingexechiaroscuro, contraffacendo le cose di bronzo: e
finalmente del fare gli sgraffiti sulle mura, peodo che reggessero all'acqua piovana.

E tutto cio senza rifarsi pure una volta ai prificipirato dalla sua inclinazione a schizzare
dal vivo, od altrimenti dal naturale, Spinello Sglihera gia andato molto innanzi nel disegno,
esprimendo col lapis rosso di Lamagna, o col ner&rdncia, figure, atteggiamenti, partiti di
pieghe, od altro che gli toccasse l'animo. Cosbravdo, aveva acquistato una maravigliosa
destrezza a fare con la penna i dintorni delle gesleite, dando le velature e le ombre con una tinta
dolce, che otteneva dall'inchiostro stemperatoawgjla. E da ultimo, come abbiamo veduto dai
disegni suoi, che erano andati sotto gli occhi dstro Jacopo, faceva ogni cosa a tratti di penna,
lasciando che i lumi delle figure fossero resitilahco della carta.

Del resto, in quei cominciamenti della pittura marano i grandi esemplari da proporre ai
discepoli, e ognuno ritraeva dal vero, portanddopsra quei medesimi difetti e qualita, che erano
nell'occhio di ciascheduno, e nel suo modo padieodi veder la natura. Che se a voi, lettori
discreti, paresse strano il caso di tanti pittoquiali vedevano la figura umana piu smilza del
naturale, di guisa che nei dipinti di quel secaba 8i scorge ombra di quella pienezza di forme che
e tanto comune in natura, io vi preghero di ricogdehe quei bravi rinnovatori dell'arte escivano
allora dagli stecchi della pittura bisantina, &; y&dere tutto il vero nel vero, dovette mancao libr
coraggio.Natura non facit saltugrsi € detto; anche l'arte ha dovuto andare peli.gra

Per contro, se i pittori della scuola di Giotto daw ancora troppo nello smilzo, avevano gia
la cura lodevole del finito; laonde se i corpi delbro figure, asciutti come sono, accusano la
poverta degli studi anatomici, la espressione @i @ diligenza nel disegnare le estremita, Ci
appalesano quel sentimento profondo della verita,doveva rifare di sana pianta le arti figurative
e non far rimpiangere al mondo la perdita dei caypal di Apelle e di Zeusi.

Ho detto, e ritorno a Spinello Spinelli. I qualeedendo operare mastro Jacopo di
Casentino, si accese del desiderio di dipingerestd, che era in quei tempi il sommo dell'arte. Ma
tacque il suo pensiero, che gli pareva troppo agdanzi temerario senz'altro, e si restrinse ad
osservare il modo con cui mastro Jacopo prepar@aatoni, ringrandendo a vaste proporzioni i
suoi disegni, e qualche volta, ad ottenere i geftitti di luce e d'ombra, facendo modelli di erat
guali disposti in una data azione tra loro, lasarav vedere gli sbattimenti, i rilievi, e tutte tfal
particolarita di cui si vantaggia la prospettivardguadro.

Tre mesi erano scorsi dacché Spinello viveva alctiadi mastro Jacopo, e il giovinotto, a
mala pena ventenne, aiutava gia il principale naffleschi del Duomo Vecchio, di quel Duomo in
cui per la prima volta aveva veduto madonna FigdalS'intende che Spinello tratteggiava
sull'intonaco i disegni del maestro, e sotto gthodi lui ci metteva il colore.

Immaginate voi come si struggessero di rabbia ipamni di Spinello. Escludiamo, per
altro, il povero Parri della Quercia, modesto erbgmvane, il quale non si sentiva nato per la
grand'arte dell'affresco e si contentava di lavweatempera certi trittici, e pale d'altare, chaner
commesse a mastro Jacopo da qualche pieve, o theuaatorio del contado. L'affresco voleva
ardimento d'ingegno, franchezza di mano, sicurekzgudizio. e tante altre belle qualita, che non
erano nell'indole di Parri. Ma gli altri discepdii mastro Jacopo, assai meno valenti di Parri della
Quercia, erano anche assai meno modesti di luirasvano di vedere quel nuovo venuto, che si
spingeva in brev'ora tanto innanzi nel magisterbatie, e, quel ch'era peggio, nelle grazie del
maestro.
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Un giorno, essendo Spinello a lavorare sulle ingigale del Duomo, in compagnia di
mastro Jacopo, questi gli disse di punto in bianco:

- Ragazzo mio, e tempo che tu voli da te.

- Volare da me! - esclamo il giovine levando glcbicdal muro, per guardare il maestro. -
Che intendete di dire?

- Mi sembra di parlar chiaro; - ripiglioc mastro dpo. - Il tuo ingegno ha messe le penne
maestre; puoi volare senza aiuto di chicchessia.

Spinello si fece rosso, chino la fronte e rispose:

- Maestro, al fianco vostro ho un cuor da leone.ddaolo! Ci pensate voi! Non mi avverra
egli di fare come quell'lcaro di Creta, che peespdnne e ando a sommergersi in mare?

- Vedete la modestia, che € andata a stare ad asoaitega coi giovani! - gridd mastro
Jacopo, ridendo. - Ma sia pur giusto il paragoreetahfai delle tue ali con quelle d'lcaro. Nessuno
ti dice che tu abbia a discostarti dal tuo maedad,tuo secondo padre. Lavorerai sotto i miei
occhi, se Dio vuole, e baderai sempre ai miei gdnsilai risolutezza di mano e buon giudizio per
fare da te. Vuoi? C'é da dipingere, nella cappmgliapresso, un Miracolo di san Donato. L'opera e
di grande rilievo, perche il santo e qui in casa soa ho fede che te la caverai con onore.

- Maestro, e se mi fallisse la prova? Vorrannoipoiassari della chiesa commettere a me
un'opera di tanta importanza?

- Non lo sapranno che poi; - rispose mastro Jacdpaodo un'alzata di spalle. - E noi
cancelleremo il dipinto, se non riescira secondgpkranze che io ho concepite di te. -

Spinello tuttavia esitava.

- Bell'ardire! - esclamo mastro Jacopo, - Cosi tanfiiordalisa? -

All'udire quelle parole, Spinello si scosse e ibiigli diede un balzo nel petto. Figuratevi!
Era la prima volta che mastro Jacopo gli parlavaud figlia. E per la prima volta ne diceva
abbastanza, non vi pare?

- Ah maestro! maestro, che dite voi mai? - gridgiavine, turbato. - Ho io bene inteso? -

Mastro Jacopo sorrise, come sanno sorridere i bgbhlbnhdo non hanno nulla da rifiutarvi, o
giovinotti innamorati.

- Se ho bene inteso io, fin dal primo giorno chees#rato a bottega, - rispose allora il
vecchio pittore, - si certamente, tu mi hai beneso quest'oggi. -

Spinello Spinelli rimase i, pallido dalla commoa#& ansante, con gli occhi imbambolati.
Non poteva credere alla propria felicita. Guardwvaaestro, come se volesse leggere nel volto di
lui la conferma delle parole udite; poi guardavaaria, come se cercasse un'immagine cara, che
doveva trovarsi la, pronta alle sue invocazioni ase.

- Orbene, che hai? - disse mastro Jacopo. - Noros#ento? -

Spinello si abbandono sui gradini del trespolo sbesiva a mastro Jacopo per accostarsi
alla volta, e diede in uno scoppio di pianto.

- Animo, via! Che cos'e questa ragazzata! - boobatastro Jacopo. - Se ti sentono di
laggiul!...

- Ah, lasciatemi piangere, maestro, padre mio,idésmi piangere. Avere amato tanto
tempo senza speranzal... Essere entrato da voegnteimche non mi accettaste come vostro
scolaro!... Poi, essere vissuto cosi, accanto ,adNgperando di potervi dire un giorno.... di peter
confessare.... E sempre con la paura di sentirmuraniare da voi, o da altri di bottega, che
madonna Fiordalisa era sposa.... Oh, maestro, maestrei che ci foste stato voi, nel mio caso!

- Eh, non dubitare, ci sono stato anchifodiebus illis; - rispose mastro Jacopo. - Ci si
passa tutti, o presto o tardi, per queste benedesieta. Ma, come vedi, non era il caso di tremare
Si pensava a te, mentre tu ti guastavi il sangues@spetti e con le paure. E c'e voluto che la
fortuna venisse a cercatrti lei; che il babbo faspemo a parlare....

- Oh, padre mio, non dite cio, ve ne prego! Sapate che non ardivo!

- Gia, tu non ardisci mai. Ma bada, ragazzo midu&afortuna € a questo patto. Tu farai il
Miracolo di san Donato, e sara davvero....
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- Un miracolo; - interruppe Spinello. - Ve lo prottoe

- Ci fo assegnamento. Ed ora, andiamo a casa,usedatto abbastanza, per oggi.

- No, maestro, lasciatemi qui. Voglio pensare a suggetto.

- Qui? a cinquanta palmi da terra?

- Che importa? La mia testa € piu alta di mille lrmigNon sono io al settimo cielo? Poi
vedete, maestro, qui siamo nel Duomo vecchio. ltaggiontinuo Spinello, accennando in basso,
attraverso le commessure del ponte, - laggiu, prissjuarta colonna di destra, ho veduto per la
prima volta madonna Fiordaliso. Non sapevo chidpssa ne rimasi colpito. Andai quel giorno a
nascondermi la, dietro quel pilastro della navatdedtra, per poterla vedere di profilo, senza che
ella si accorgesse di nulla. Che allegrezza fulguekr i miei occhi! E ogni festa, sapete, ogni
festa, io la vedevo cosi. Eravamo nel giugno deltascorso. Benedetto mese, che ne ha tante di
feste! Gli altri ne hanno meno, o non lo valgonaspettavo all'ingresso, avendo l'aria di guardare
tutt'altro; poi me ne venivo laggiu; anzi, ricordloe fu quello un gran dolore per me.

- Sentiamo quest'altra! - esclamo mastro Jacogendo.

- Si, - riprese Spinello, - perche tutti i giovat\rezzo la conoscevano come la bellissima
tra le belle. Ahimé, pensai, quanti non si augumeoadi piacerle al pari di me! E quanti non
avranno ragione a sperare di essere piu fortumatitevo, e il soverchio della paura fa quello che
mi diede le forze per muovere incontro a voi. Tremeome una foglia, ve ne ricordate? E quando
poi, nella furia, commisi l'errore di portarvi tuttmiei disegni, senza pensare li per li che egan’
uno....

- Gia, il ritratto della mia figliuola; - disse ntag Jacopo. - Oh, I'ho veduto e riconosciuto
alla bella prima, non dubitare. Come avrei cagitesto, se non avessi indovinato il principio? Per
altro, bada, ragazzo mio; lasciando passare laefaac del ritratto, io mi ero proposto una certa
cosa.

- Quale?

- Se questo ragazzo mi si svia, - continud mastcodo, - se non mi diventa un gran pittore,
lo mando diritto a quel paese. Fortuna, per te tichel conservato un buon figliuolo ed hai rispost
alla mia fede. Dunque, siamo intesi, il miracolcadatto!

- Non temete, sara fatto. Lasciatemi qui, nel Dupanprendere inspirazioni dal luogo. Mi
sento una forza da leone. Ma ditemi, maestro, tabtilo di san Donato non e di aver fatto morire
un serpente che infestava il paese?

- Gia, € una semplice benedizione.

- Andate dunque, maestro; io penso al soggettpe<he, prima di escire dal Duomo, mi
sara venuta un'idea. -

Mastro Jacopo sorrise una seconda volta, fecereelBpun cenno amorevole con la mano e
se ne ando giu per la scala a piuoli.

Rimasto solo sull'impalcatura, Spinello Spinelliege il lapis rosso di Lamagna e
incomincio a segnare alcuni tratti sul cartone. $dhito dopo si fermo. Aveva il cervello in volta;
pensava a madonna Fiordalisa e alla possibiligpeh la prima volta gli arrideva, di far sua gaell
divina creatura.

- Sarebbe stato meglio andar subito a casa, - pEIis6 € poi mettermi a lavorare; mi sarei
ispirato. -

Ma fatto appena quel ragionamento, trovo che eaglstto di pianta.

- No, - soggiunse egli, - bisogna anzitutto averita® di vederla. Se mi vien fatto un bel
partito, sara segno che l'avro meritato. -

Cosi dicendo, si avanzo verso l'orlo dell'impalcate volse un‘occhiata a quel punto della
navata in cui per la prima volta aveva veduto maddfiordalisa, gittd un bacio laggiu, sulla punta
delle dita, e col bacio una ardente preghiera,giaeulatoria mentale. Era la prima, di sicuro, che
facesse nella casa di Dio il giuoco di scenders, @re di salire.

Quindi, invasato dall'estro, si pose a lavoro cosiaquasi febbrile. L'idea e la forma gli
escivano insieme, nello stesso tocco dal disegmatbe scorreva veloce sulla carta.
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Spinello immagino il Santo nell'atto in cui muovenicicontro al serpente, lo fulmina col
gesto della mano destra, levata in alto, mentrel'atira sembra infonder coraggio ad una turba di
cittadini spaventati, quali gia volti in fuga, guelginocchiati per invocare il soccorso del cidlo.
Santo si vedeva ritto, in aria di persona commosganon vinta da timore, e la fralezza delle
membra e la soavita dell'aspetto in quella cheviawe contrapposto all'orrida fierezza del mostro,
sembravano raffigurare l'alto concetto della reftscienza che sta salda innanzi ai maggiori
pericoli, o della fede in Dio che vince animosaicagtacolo. Il serpente, nella forma delle zampe,
delle fauci e dello scaglie ond'era protetto il slapso, arieggiava i coccodrilli egiziani, nelle ial
favolosi dragoni, che erano tanto in voga a quaipie per la leggenda popolare di San Giorgio di
Cappadocia. La mala bestia guardava tuttavia ilpom temibile avversario, e con le fauci aperte
pareva volesse ingoiarlo; ma gia il corpo si piegayli anelli del ventre si contorcevano, le zampe
spaventosamente unghiate si stendevano nello spasimgraffiavano l'aria. Era alcun che di
terribile, a contrasto col tranquillo atteggiamentel'uomo miracoloso, dalla cui mano levata
intendevate essersi allora allora sprigionataria yulminatrice.

- Ah, finalmente! - grido Spinello, appena gittadulla carta i contorni della sua
composizione. - Non lo cancelleremo, questo quatbo,lo cancelleremo! -

Poco stante, data l'ultima mano al disegno, nedaa®tolo e discese dal ponte.

- Cosi tardi escite da lavoro? - gli chiese il satano del Duomo, vedendolo attraversare la
navata di mezzo. - Ma che c'é? Avete l'aria diama che ha ricevuta una lieta novella.

- Lieta, sicuramente; - rispose il giovane pittor€Quantunque, a voi forse non parrebbe
tale.

- Se potro rallegrarmene per voi, perche non migplgeta? Ditela su! -

Spinello si avvicino al prete, accosto le labbta gliancia di lui e gli bisbiglio all'orecchio:

- Prendo moglie. -

Il sagrestano si trasse indietro per guardare ito\®pinello; indi batte le labbra, come un
uomo che s'aspettasse tutt'altro, e che ad ognomod vedesse una grande felicita nel settimo
sacramento.

- Prendete moglie, Spinello? - esclamo. - SiaiedePer altro, avrei creduto che, per voi, la
moglie dell'artista dovesse esser qui. -

E col dito accennava la testa, dove abita madcamadia.

- No, v'ingannate; - rispose prontamente Spinella moglie dell'artista € qui. -

Ed accenno il cuore, dove sta di casa la passione.

- Avrete ragione; - disse il sagrestano, inchinandoPurche non si soffra, li dentro. Nel
gual caso, addio arte!

Spinello penso che il povero prete non era fattoimendere certe cose, e, datagli una di
guelle occhiate patetiche, le quali sembrano dirget cose, forse perche non ne dicono alcuna,
infilo la porta del Duomo. Affrettava il passo, peé quel giorno era invitato a desinare dal
maestro, e I'ora, come si e detto, era tarda.

Fra pochi istanti avrebbe veduta madonna Fiordahsa come avrebbe osato posar gli
occhi su lei, dopo quel doloroso discorso di mastasopo? Fortunatamente, dalla tranquilla
accoglienza che Fiordalisa fece al futuro Apellefugagevole intendere che mastro Jacopo non
aveva creduto opportuno di dir nulla alla sua b&fduola. E Spinello gliene fu grato, perche,
libero da ogni soggezione, avrebbe potuto guandavelto Fiordalisa, contemplarla a sua posta, e
pensare tra se con gioia infantile: - tu non sambina, tu non sai quel che so io; sarai mia, bella
creatura, sarai mia; il pegno della vittoria éitaguel rotolo di carta, che io ho riposto su quel
canterano di noce. -

Mastro Jacopo, prima di mettersi e tavola, tirdisparte il prediletto discepolo e gli disse:

- Orbene, t'e venuta l'idea?

- Si, maestro, € venuta.

- E ne sei contento? -
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Spinello fece un cenno del capo, che voleva dsi cosi; ma le sue labbra si atteggiavano
ad un malizioso sorriso.

- Ah, briccone! - esclamo il vecchio pittore. - Bei contento e non vuoi confessarlo.
Fammi vedere il disegno.

- No, maestro, non ora. Se permettete, sara peawiofdon sono ancora ben sicuro del mio
concetto. Nell'ebbrezza del comporre, mi é pardio;bena ora, pensando alla grandezza del
premio, - e cosi dicendo Spinello volgeva gli ocliiordalisa, il cui elegante profilo si disegnava
sul fondo luminoso della mensa apparecchiata, utep gran paura di aver fatto un pasticcio.
Aspettate domani. Intanto, ci dormird su e poi vedirritoccarlo.

- Sia come tu vuoi; - disse mastro Jacopo. - Andiarntavola. Io non mi nutro con gli occhi,
come te, ed ho una fame assaettata. -

La mattina seguente Spinello ritornd sull'opera. sla pareva manchevole, e certamente
era, come tutte le cose tirate giu in fretta. MHedeose fatte in fretta aveva anche i pregi, @oée
dire, insieme con qualche ridondanza facilmenteeggibile, unita di concetto e franchezza di
esecuzione. Rimutd qualche parte, rifece il disegorebbe con alcuni tocchi I'espressione dei
volti, e finalmente come gli parve di aver miglitral suo lavoro, si arrischio a metterlo sotto gl
occhi del maestro.

Tremava, il povero Spinello; tremava, vedendo itoheo pittore atteggiato a giudice
davanti al suo disegno, e raccolto in un silenh@ ion gli prometteva niente di buono.

Mastro Jacopo guardava sempre cosi. La sua atteneia concentrata nel soggetto, non si
perdeva mai in esclamazioni, o inarcamenti di aigQuando aveva considerato per ogni verso cio
che doveva giudicare, meditato, vagliato, pesati tsulle bilance dell'orafo, allora soltanto si
lasciava sfuggire un bene, o un male, secondo Icpargva, ma niente di piu.

Quella volta, per altro, si mostro piu corrivo.

- Bene! - diss'egli, dopo una lunga disamina. - d&Soantento di te. La composizione é
saviamente immaginata. L'atteggiamento del Sandob&io e dice molto. Se ti riesce sul muro
quell'aria di testa, come t'e riescita sulla cdréa,vinto per mia fede un gran punto. -

Spinello, fuori di se dalla gioia, butto le bracaiacollo del maestro.

- Via, via, - ripiglio il vecchio pittore, schermeosi male da quella dimostrazione d'affetto.
- Non son mica Fiordalisa!

- Padre mio, perdonate; - grido Spinello. - Somiadelice! La vostra lode & per me il piu
grande, il piu ambito dei premi.

- Si, dopo la mano di Fiordalisa; - borbottd mast@oopo. - Ma gia si capisce, ed io non mi
lagno. Del resto, la lode del babbo e la mano digllia non son tutta roba di casa mia?

Spinello chiese licenza al maestro di poter comamciquel medesimo giorno a far la
macchia, per ottenere una giusta intonazione tk.tica mattina seguente mise mano al cartone.
Aveva misurato lo spazio su cui doveva essere @ipamstoria del Santo e fatto il conto dei fogli d
carta che gli bisognavano per quel tratto di mian gli restava che di congiungerli ad uno ad uno
per gli orli, con la colla di farina cotta al fuac@io fatto, e come il cartone fu rasciugato sulle
giunture, lo stese al muro, incollandolo sui lemhbdi, tirate sul suo primo disegno tante righe
orizzontali e perpendicolari che lo riducesseraad fitta rete, segno lo stesso numero di linee sul
cartone, a distanze proporzionatamente egualinchfd gli fosse facile di condurre il suo primo
disegno alla misura dell'affresco che aveva imnatgidi fare.

Spinello lavorava per quattro, e al paragone suharLuca Giordano, soprannominato
Luca Fa presto, avrebbe potuto andarsi a ripormaoR| suo graticolato, mise un pezzo di carbone
in capo ad una canna, e |a, ritto davanti al moom un occhio al disegno primitivo e l'altro al
cartone, incomincio a riportare su questo i contalell'altro. Due giorni dopo, il cartone del
Miracolo di san Donato era fatto, con grande sdddisne di mastro Jacopo, il quale per tutto quel
tempo non aveva voluto nessuno dei suoi giovamhiesa. Gia, a che cosa gli sarebbero serviti
guei lasagnoni? A mesticargli i colori? Mastro Jaxgoer quei due giorni, mestico i suoi colori da
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se, come avrebbe fatto ogni artista novellino. @anvero che ognuno, purche voglia, piu passarsi
dell'opera d'un altro, sia egli servitore od aiuto!

Per contro, il vecchio pittore aveva anche dato umeno al suo prediletto scolaro,
facendogli costrurre il ponte nella cappella in @daveva dipingere. E come il cartone fu condotto a
termine chiamo i muratori perché dessero un‘aaiaca grossa sul muro, debitamente scrostato;
indi fece incrostare di nuovo tanta superficie diray quanta Spinello credeva di poterne colorire in
un giorno.

Spianato per benino l'intonaco, il giovine artisiastese il cartone e calco su quello il
disegno della sua composizione, per avere i conpoatisamente tracciati. Indi prese a mettere |l
colore, come gli era dato dal bozzetto, che aveepgrato in anticipazione.

Il giorno in cui Spinello aveva incominciato a digere, mastro Jacopo, sceso dal suo ponte
verso l'ora di vespro, ando sul ponte dello scolanedere come se la fosse cavata.

- Bene, perdiana! - gli disse, vedendo gia dipintta la figura del Santo, e con un'aria di
festa che meglio non si sarebbe potuto desider&er. questa volta son io che abbraccio te. -

Immaginate l'allegrezza di Spinello; io rinunzidescriverla.

Mastro Jacopo ripiglio:

- Per far bene, € dunque mestieri d'essere inndimd@tiaime, ragazzo mio, a questo patto io
non faro piu nulla di buono, poiché la stagionelidmgori € passata. -

Quel medesimo giorno, escito di chiesa un'ora prilelasolito, mastro Jacopo passo da
Luca Spinelli, per fargli un certo discorso cheohiao di contentezza il paterno cuore del vecchio
filorentino. Indi, arrivato a casa, prese la suadabsa in disparte e senza tanti preamboli leediss

- Sai? Ho deliberato di maritarti. -

Fiordalisa si fece rossa, ma non tremo. Aveva iimdig, e accolse I'annunzio del padre con
un eloquente silenzio. Eloquente per noi, che sappitutto; non per Jacopo di Casentino, che non
sapeva nulla dell'animo di sua figlia.

- Orbene, - disse egli, dopo un istante di pausast ricevi la mia notizia?

- Padre mio. - balbetto Fiordalisa, chinando lafeg - quello che voi farete... sara ben fatto.

- Si, questo va bene; - ripiglio mastro Jacopo, aheva voglia di ridere; - ma se per
avventura si trattasse di uno che non ti andassersir? -

Fiordalisa chino la fronte un po' piu che non agds$to prima, e si pose a tormentare con
le dita i lembi del suo grembiule.

- Veniamo alle corte, poiché tu stai zitta e n@pondi; - continud mastro Jacopo. - Che
penseresti tu di Spinello Spinelli? -

Fiordalisa ebbe una scossa al cuore, ma una spasavole oltre ogni dire. Arrossi da
capo, e, con un fil di voce, cosi rispose a suagad

- Quello che voi farete....

- Sara bene fatto; conosco gia il ritornello; pdse mastro Jacopo, dando un buffetto sulla
guancia di sua figlia. - E sia dunque ben fattachp® questa e la tua opinione, com'era da un pezzo
la mia. Su il viso, bambina, e preparati a riceveteo fidanzato. Mi par di sentire il suo passa p
le scale. -

Fiordalisa, che non aveva ancor avuto tempo angme il suo color naturale, aggiunse
vermiglio a vermiglio, quando si vide dinanzi SpioeQuesti non sapeva ancor nulla dei discorsi
fatti tra mastro Jacopo e suo padre, né dell'anawie il vecchio pittore aveva dato alla figliaaM
guella scena muta e il rossore di madonna gliessedd abbastanza per farlo rimanere sconcertato
davanti a lei, com'ella era turbata davanti a lui.

- E cosi? Non vi dite nulla! - grido mastro Jacop®erche mi state li grulli e confusi? -
Vedi un po', Fiordalisa; eccolo li, 'uvomo che reodisce mai. Ci scommetto che, con la sua paura
di non venire a capo di nulla, non ha neanche toediuicordarsi che ci voleva un anello.

- Oh, questo poi! - esclamo Spinello toccato subvi

E posta la mano al borsellino che gli pendeva datitola, ne trasse un cerchietto d'oro;
indi si accosto alla fanciulla, e prese la sua ntegmmante, e le disse:
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- Madonna, non so se sara abbastanza piccolo pestilo ditino d'angiola. Ma, se voi non
lo sgradite... -

Madonna non rispose ne si, né no. Si era lascratadpr la mano; si lascio mettere in dito
l'anello.

Il giovine innamorato cadde in ginocchio e bacioneano della sua fidanzata. Indi,
rialzatosi, le si accosto peritoso o guardandofaaazhi ardenti d'amore le bisbiglio all'orecchio:

- Son piu felice di unre. -

Mastro Jacopo si era allontanato, per non faréigiara del terzo incomodo. Le confidenti
espansioni di due cuori innamorati non voglioniteshi, neanche quando essi siano gli autori
della vostra felicita.

Era gia l'ora di cena, ma Jacopo di Casentino restaya ancora di mettersi a tavola, il
vecchio pittore aspettava qualcheduno. -

Poco stante si udi un rumore di passi nella camtdigua, e Tuccio di Credi apparve sulla
soglia. Il povero Tuccio aveva per solito una faa@bbuiata, ma quel giorno aveva senz'altro una
cera da funerale.

- Maestro, - diss'eqli, - € qui messer Luca Spinell

- Ah, bene, fallo entrare; - gridd mastro JacopRagazzi miei, prima di tornare a casa ero
passato da Luca Spinelli, mio ottimo amico, e levavpregato di volere essere dei nostri. In questo
giorno cosi lieto, per voi, i due babbi debbonoeessuniti, non vi pare? Peccato, - soggiunse
mentalmente, reprimendo un sospiro, - che noraciosie mamme! -

Tuccio di Credi, che precedeva di pochi passi dvtuvenuto, si tird da un lato per lasciarlo
passare. Il vecchio fiorentino entro, strinse lanmahe gli offriva il pittore, e ando a baciare in
fronte la sua futura nuora. Se aveste veduto ihgu#o il povero Tuccio di Credi!

- Messer Luca, - disse Jacopo di Casentino, - guakbiggi non € un invito in pompa magna.
Si faranno quattro chiacchiere tra noi, mentrestnaagazzi ne faranno mille tra loro, senza dar
retta alle nostre. Ma questi sponsali vogliono msselebrati con una festa di famiglia, che faremo
domenica, se vi piace. Tuccio di Credi avvertit@imo i suoi compagni di bottega, i quali saranno
padroni di spargere la notizia ai quattro puntdoaali. -

Tuccio di Credi rispose con un cenno d'assentimantmell'ultima parte del discorso di
mastro Jacopo.

- Mi congratulo con voi, maestro, - disse egli, mecongratulo con gli sposi. Quando si
faranno le nozze?

- Tra due mesi, - rispose mastro Jacopo, - quah&osiro compagno avra condotto a
termine un'opera teste incominciata nel Duomo Jiecdbesidero che impariate da cio, ragazzi;
desidero che impariate a lavorare di buona vo§imnello Spinelli € 'ultimo venuto, ed eccolo gia
molto innanzi a tutti voi. Non ve I'abbiate per mal

- Perché dovremmo avercelo a male? - chiese Tukcwedi, stringendosi nelle spalle con
aria di profonda noncuranza. - Chi e da piu ddii lsa ragione di stimarsi fortunato. A noi baster
che voi non ci togliate la vostra benevolenza.

- L'avete, andate la; - rispose mastro Jacoposcol piglio tra il burbero e il faceto; -
sebbene qualche volta mi facciate disperare, darggazzacci che siete. A domenica, dunque, e
preparate le vostre piu belle canzoni. Si staeyall -

Tuccio di Credi saluto gli astanti e se ne anddwéuscio.

Quel giorno Tuccio di Credi era rimasto l'ultimohottega. E a lui era toccato di ricevere
Luca Spinelli, venuto a quell'ora insolita e comanisteriosa a cercare mastro Jacopo. A lui,
proprio a lui, era toccato di aver le primizie diet|'annunzio matrimoniale, altrettanto doloroso
guanto inaspettato.

Tuccio di Credi non sapeva che pensare; non sagevalire; aveva perduta la testa. Poco
manco che dimenticasse perfino di chiudere la battEscito di la, andd macchinalmente per le vie
d'Arezzo, fino all'osteria del Greco, dove c'eradanbibbia serale dei garzoni di mastro Jacopo.
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Aveva una faccia cosi scura, che i suoi compagtidaono tosto di ridere, per domandargli se si
sentisse male.

- Vuoi un confortino? Un cordiale? Un lattovarofli-disse il Chiacchera. - Prendi questo;
Montepulciano, e il Greco giura di non averlo amuato. -

Tuccio di Credi ricuso brevemente, col gesto,dkhiere che gli offriva il Chiacchiera.

- Sapete la novella? - disse eqgli.

- Quale novella? - chiese Cristofano Granacci.

- Se non la spifferi, come possiamo saperla? -igogg il Chiacchiera.

Tuccio di Credi rimase un momento sopra di se, ceme/olesse raccogliere le proprie
forze; indi, con voce sepolcrale, diede il tristeanzio ai compagni:

- Spinello Spinelli, l'ultimo venuto a bottega, spda figlia di mastro Jacopo. -

Un grido di meraviglia accolse le parole di Tuccio.

- Come lo sai? - domando il Chiacchiera.

- Lo so da mastro Jacopo, che c'invita per domenita festa degli sponsali e ci
raccomanda di preparare le nostre piu belle canzoni

- Oh, le avra! - disse il Chiacchiera. - Ti assicior che le avra. Un cosi bel matrimonio! Ci
vorranno anche i giullari!

- Gia, - osservo tranquillamente Parri della Queredovevamo immaginarcelo.

- Immaginarcelo! E perché? - disse Tuccio di Credi.

- Perche era facile di scorgere che mastro Jacedewa assai di buon occhio Spinello
Spinelli.

- Come scolaro, non nego; - ribatte Tuccio di CredWlastro Jacopo ha le sue debolezze,
come le ha avute sant'Antonio. Ma neanche sant#mtoa portato il suo protetto in paradiso. E
non era da immaginare che mastro Jacopo dovessesdarfiglia a Spinello Spinelli. Sapete che
gia gliel'avevano domandata parecchi: tra gli dlBuontalenti, che € un ricco sfondato.

- E vero; - disse Parri della Quercia; - ma tunievai per qual ragione mastro Jacopo non
gliel'na voluta dare. Egli ha sempre detto cheula Biordalisa avrebbe sposato uno dell'arte sua.
Spinello Spinelli € un pittore; dunque....

- Adagio, Biagio! - entro a dire il ChiacchieraSpinello Spinelli € un mastro Imbratta,
finora, un fattore come noi altri, e non puo neanotisurarsi con te, Parri della Quercia, che hai
gia fatto un trittico a tempera, e n'hai avuto lddgli intendenti. -

Parri della Quercia sorrise e ringrazio con un oetel capo.

- Ma infine, - diss'egli di rimando, - se non halaa dipinto a tempera, non si puo tuttavia
bollarlo col titolo di mastro Imbratta. Rammentaseioi tocchi in penna.

- Ah si, bella forza! - grido il Chiacchiera. - Cense quella fosse arte! Il pittore s'ha a
vederlo sulla tavola.

- O sul muro; - soggiunse Parri. - Spinello Spinglld dirsi oramai un frescante. Mastro
Jacopo gli ha dato a fare qualche cosa sulle simeeutomposizioni.

- Si, gli ha dato da calcare i suoi cartoni suleeida mettere il colore sui fondi.

- Ahimé, dell'altro ancora, dell'altro; - entroisedTuccio di Credi.

- Dell'altro? Che cosa?

- Gli ha dato da dipingere un'intera medaglia nebio vecchio. Mi capite? un'intera
medaglia. E Spinello ha ideata lui la composiziona, fatto lui il cartone, tutto lui! Ma non
potrebbe anche darsi che il maestro avesse ritmdadisegno, data l'intonazione del bozzetto e via
via?

- Non c'e dubbio; - esclamo il Chiacchiera. - ESTanche avra ideata la composizione.

- E possibile, - ripiglid Tuccio di Credi. - Tuttsi pud credere,-perché il lavoro si fa in
Duomo, sulle impalcature, dove il maestro non havpiuto vedere nessuno di noi.

- Gatta ci cova! - sentenzio Cristofano Granacdntanto eccolo pittore. E che lavoro e,
guello che fa, il sornione?

- Un San Donato che ammazza il serpente con uredimone; - rispose Tuccio di Credi.
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- Tu I'hai veduto?

- lo no, I'ho risaputo dallo scaccino della chielsta su questo non ho a dirvi di piu; -
soggiunse Tuccio, gia quasi pentito di aver tocqai tasto.

Ma gli altri non avevano bisogno di piu estesi jgatari, e non ci badarono neanco. Erano
su tutte le furie, e non ci vedevano lume.

- Ah! e troppo! - grido Lippo del Calzaiolo. - MastJacopo ci ha i suoi beniamini. Se
avesse adoperato egualmente con noi! Se ci avessgglkati, aiutati, messi avanti, saremmo
pittori anche noi. Bella forza! fare il lavoro duscolaro e poi gabellarlo per pittore! E non si fa
celia; pittore frescante! Purché i massari del Do@tnlascino passar la burletta!

- Che cosa ha da importarne ai massari? - disseiddc Credi. - Se l'opera piacera, non
andranno a cercare cinque piedi al montone.

- E noi lasagnoni! Noi buoni a nulla! - grido Ca&no Granacci. - Ah, caro e riverito mio
mastro Jacopo di Casentino, dite che non son pgeioon vi pianto li su' due piedi.

- O su quanti vorresti piantarlo? - domando il Chkaera, che non rinunciava mai
all'occasione di metter fuori una celia.

- Dico che me ne vado, - urlo il Granacci, - poabogarmi a Firenze dal Giottino, o0 a Siena
dal Berna, che tutt'e due mi vogliono.

- Per che fare?

- Quello che tu non farai, Tuccio, se pure tu casspaill'anni: - ribatte il Granacci.

- Via, non ci guastiamo il sangue; - entro a diigpb del Calzaiolo. - Cristofano ha ragione,
ed io seqguird il suo esempio; me ne andro a bottikgAgnolo Caddi, in Firenze. Tanto qui non
s'impara nulla.

- E vero, questo; - noto il Chiacchiera. - Masteapo ha l'aria di tenerci per misericordia,
come si tengono gl'infermi all'ospedale. Non c'eé 8pinello, in Arezzo! E a lui concede anche la
mano di sua figlia. Questa, poi, & grossa. Di gamuhe s'é innamorato?

- Forse del ritratto che Spinello ha inteso di fammadonna Fiordalisa: - osservo Lippo del
Calzaiolo.

- AlImeno sapesse farli i ritratti! - esclamo il Geaci. - | quattro segni d'un tocco in penna a
me mi servono poco. In un‘opera grande, voglio iede

- Lo vedrete nel San Donato; - disse Parri dellar@a.

- Ma se non é suo! - rispose il Granacci. - Lo iagb giudicare da un'opera fatta da lui
sotto i nostri occhi, non gia in un affresco di inagacopo, gabellato per suo.

- Chi dice che non sia suo? - chiese timidamente é&lla Quercia.

- Non hai inteso? Lo dice Tuccio di Credi.

- Adagio, Cristofano; io non ho detto nulla, - §irettd a rispondere Tuccio di Credi. -
Almeno non ho fatto che accennare un sospetto;, d&mzpossibilita d'un sospetto. Ma se mi
domandate che cosa ne penso, vi dird che io ngpettosnulla, e credo che Spinelli dara tutta
farina del suo sacco. E un gran pittore che nassehifinto; nasca a sua posta, e facciamola finita.
Parliamo d'altro; anzi, non parliamo di nulla. Roei volevate darmi un confortino, un lattovaro,
un cordiale? Ho piu fame che sete, e prenderechaalosa di sodo. -

V.

Le avete mai viste, le pecore matte, che Dantegldilri, esule vagabondo, ha osservate
tante volte e descritte nel poema sacro? Esconcldaso, ad una, a due, a tre, si seguono alla
cieca e cio che fa la prima fanno tutte le altmrecoase si tratti di andar sullo scrimolo d'un
precipizio, a risico di fiaccarsi il collo tutte gnute.

| garzoni di mastro Jacopo non potevano mandarlaidortuna del nuovo venuto e
meditavano una grande risoluzione. Escludo dal morRarri della Quercia, che non partecipava
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alle loro malinconie per dolcezza di carattere,uecio di Credi che aveva scagliato il sasso e
nascondeva la mano.

Parri della Quercia, come vi ho gia detto, era tmesriconosceva l'ingegno di Spinello
Spinelli. Ma egli era d'animo mite, e per consegaean po' timido. Il suo giudizio lo portava a
vedere di primo acchito il bene ed il male; la sudole lo faceva alieno da ogni resistenza e
desideroso di tirarsi sempre in disparte. Egliwra di quegli uomini che conoscono il mondo, o
l'indovinano, e non vogliono prender gatte a pelareava l'arte sua e I'esercitava con diligenza,
che e come a dire senza ardore soverchio. Di canche se fosse vissuto cent'anni prima, non
sarebbe stato lui che avrebbe liberata la pittatée ¢pastoie bisantine; ma si pud ammettere che,
vivendo a lungo, sarebbe giunto a dipingere leagigraziate Madonne e i Cristi meno arcigni dello
stampo antico. Nato nel secolo decimoquarto e féitoepolo dei novatori, andava sulla falsariga
dei Giotteschi, senza vedere piu in la. E quale l'aréista, tale era 'uomo. Buono e cauto,
giudizioso e misurato in ogni cosa sua, dissimulawala dolcezza dei modi il vizio organico che
doveva condurlo pochi anni dopo alla tomba. E \aiefe intendere da questo come avvenisse che
Parri della Quercia lasciasse correre le bizzeedeipagni, senza riscaldarsi il sangue a metterli in
pace.

Quanto a Tuccio di Credi, avete veduto come eglpodaver data la notizia e lasciato
cadere il sospetto, si fosse affrettato a direlale®sa non poteva esser vera, e che Spinello IBpine
era un ingegno nato di schianto, una nuova sperdelfarte. Si era egli ricreduto, parlando? O
seguiva in cio il filo d'un riposto disegno?

Comunque fosse, Lippo del Calzaiolo, Cristofanoracai e Angiolino Lorenzetti, detto il
Chiacchiera, non avevano mestieri del suo aiutalpedi fuori; erano giunti a tal segno, che le sue
esortazioni pacifiche, se pure egli avesse crediutarne, avrebbero sortito un effetto contrario.

- La vedete cosi? - aveva detto in fine Tuccio gdC - Accomodatevi. lo, poveretto, non
ho come voi la fortuna di essere cercato altrowdgl#o contentarmi di questo pane. Quando si ha
bisogno, conviene baciar basso. -

| tre arrabbiati avevano fatto consiglio. Non v@eu saperne di restare a bottega di mastro
Jacopo; sentivano la voglia matta di abbandonagesenola in cui non s'imparava nulla, e si era
costretti a vedere la fortuna degli altri. Il Clehtera ebbe il mandato di parlare per tutti.

La mattina vegnente, mastro Jacopo di Casentinlesar di bottega per recarsi al Duomo
vecchio, disse ai giovani, che stavano lavorando:

- Avete sentito? Ci ho allegrezze in famiglia, & siete invitati per domenica a mangiare il
pan forte. -

Mastro Jacopo, a dirvela schietta, non ripeteMaudna voglia l'invito. Gli sapeva male che
non ne avessero parlato essi per i primi, poichécibudi Credi li aveva avvertiti d'ogni cosa;
parendogli giustamente che un maestro, un pringi@alesse diritto a quella piccola attenzione da
parte loro.

| giovani stettero a sentirlo e si guardarono aflata tra loro. Era venuto per Angiolino
Lorenzetti il momento di far onore al suo sopranaodi Chiacchiera. Egli, percio, smise di
macinar colori, la sola occupazione in cui valepsgche cosa, e cosi rispose al maestro:

- Vedete che caso! Dobbiamo rinunziare a quesiepea

- Come? - grido mastro Jacopo. - Che cos'e quesitaf -

E guardava gli altri, frattanto, come se aspettdssioro la spiegazione di quelle parole del
Chiacchiera. Ma gli altri stavano zitti. Il Chiageta riprese il discorso per tutti.

- Ecco qua, maestro; - diss'egli; - si tratta diisegno che abbiamo fatto in tre, cioe io,
persona prima, Cristofano Granacci e Lippo del &lala. Ce ne andiamo.

- Ve ne andate? - esclamd mastro Jacopo sgrandnaeohi. - E perche, se e lecito
saperlo?

- Anzi, & obbligo nostro il dirvelo; - rispose ih@cchiera con aria di umilta meravigliosa. -
Quantunque, a dir le cose come stanno, tre lasagrame siamo noi, tra fannulloni....
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- E vero, perdiana! - interruppe mastro Jacopa@r-I& prima volta in tua vita, hai detto una
verita.

- Eh, che volete, maestro? A furia di sentirle d&eanparano; - replico il Chiacchiera, con
ironico accento. - Ma vedete un po' che combinadi@e al mondo qualcheduno che non la pensa
come voi, Agnolo Gaddi, per esempio, che sta anEe@ee sarebbe disposto a prendere con sé
Lippo del Calzaiolo; il Giottino, di Firenze, eBlerna, di Siena, che farebbero a spartirsi il mostr
Cristofano Granacci.

- Ah! - esclamo il vecchio pittore inarcando leli@g- Quei tre valentuomini hanno posto
gli occhi su voi? -

Cristofano Granacci e Lippo del Calzaiuolo risposa#sciuttamente con un cenno del capo.

- Non me ne congratulo con loro; - ripiglid masiiacopo, poi ch'ebbe veduta la mimica. -
Sentiamo ora, poiché non mi hai detto tutto, - saawge, volgendosi al Chiacchiera, - sentiamo ora
chi sia disposto a prender te, succiaminestre!

- Oh, non vi date pensiero per me! lo vado dovepare. Il primo che capita, mi servira.
Che cosa si fa qui, alla fine? Si macina, si mastincollano i cartoni, si fanno le imbasciate, s
apre e si chiude la bottega; insomma, un serviaitadti, non una scuola da pittori. Scusate, mastro
Jacopo; io sard un succiaminestre, un mangiapatie,duel che vorrete, ma ho l'uso di chiamare
ogni cosa per il suo nome. Che cosa ci stiamo ajd& In che modo ci avete voi insegnati i
principii dell'arte? -

Mastro Jacopo cascava dalle nuvole, a tanta audhoidscorso. Gia era sul punto di
mandarli tutti e tre al diavolo, per la piu spicaiaa le ultime parole, che racchiudevano un‘accusa
formale, lo toccarono sul vivo.

- Per I'anima di... - grido egli, dando di fuorng&ltro. - Che cos'é quest'accusa che voi mi
fate? Credete voi che l'arte s'insegni come il éeggscrivere e far di conto? Bietoloni! Anch'io
sono stato a scuola, e ricordo come insegnava da@@eldi, che a sua volta ricordava come
insegnasse Giotto di Bondone. Macinavo, mesticapoiyo la bottega e la chiudevo, come voi;
facevo le imbasciate del maestro, maneggiavo laag@a secondo il bisogno, e molto piu che non
maneggiassi i pennelli; insomma facevo ogni piulerificio come voi. Con questa differenza,
per altro; che voi vi lagnate, ed io non mi lagnagbe voi non intendete nulla di nulla, ed io
cercavo di profittare degli esempi che avevo sattim. Guardando cio che il maestro faceva, io,
bene o male, e mettete pure che fosse male, haatopa fare anch'io qualche cosa. Indovinavo,
dov'era facile indovinare, e quello che non interadalle prime, chiedevo al maestro. E dei maestri
il ispondere, non gia il sapere da bel principielche si debba insegnare ai giovani. Avete capito
lasagnoni? Si puo egli instillare per via di préicqtiello che la natura da alluomo di cogliere
dall'esempio quotidiano? Per precetti s'insegrmadanmatica, non l'arte del dipingere. Ora, quale é
stato il vostro costume, in bottega? Mi avete vai momandato come si facesse la tal cosa, o
perche si facesse la tal altra? Avete voi postoatianzione a cio che facevo io? Non lo so; ma se
bado all'esito, mi pare di poter dire che non aygtardato mai, come non avete mai chiesto. E
allora, di che vi lagnate? -

Il Chiacchiera lascio passare quella folata di gariadi rispose:

- Oh, non a tutti i vostri scolari avete lasciaalura d'imparare da se.

- Non a tutti! Lo credo, io, - replico mastro Jacop Tuccio di Credi, per esempio, e Parri
della Quercia, hanno saputo cavar profitto dei mrohi. Percid mettete pure che io, vedendoli piu
attenti di voi, li abbia consigliati qualche voltRerché non avete fatto come loro? Vi avrei
consigliati ugualmente. -

Il Chiacchiera rispose all'argomento con una ctiolladi testa.

- Non si parla di Tuccio, ne di Parri; - diss'ggtiscia. - Si parla di Spinello Spinelli, del
nuovo venuto, del vostro futuro genero. Quellowwstro beniamino, mastro Jacopo, o ch'io non so
piu che cosa sia un beniamino. Vi capita in bottega quattro scarabocchi, e voi viinnamorate
subito di lui, come Cimabue s'é innamorato di ®Giott
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- Benissimo detto; come Cimabue! - ripiglio mas@acopo. - Infatti, Spinello Spinelli
meritava tutto quello che ho fatto per lui. Chérovate a ridire, voi altri?

- Nel vostro capriccio, nulla. Della sua pasta gab gnocchi ciascuno. Ma il modo!...
Vedete? E il modo, che ci offende. Spinello Spingéne da voi con un fascio di tocchi in penna.
Bellissime cose, degne di Giotto; lo ammetteremzhamoi, se puo farvi piacere. Ma come va che
tre mesi dopo la sua venuta a bottega egli passaiav Tuccio e a Parri, che sono con voi da tre
anni? Come va che egli € gia cosi addentro nel ggamelei colori, da mettere il pennello nei fondi
delle vostre composizioni?

- Nei fondi, I'hai detto tu, nei fondi! - grido ntas Jacopo, con accento di trionfo.

- Eh! - ripiglio il Chiacchiera, che oramai era lnallo e voleva spendere il suo ultimo
grosso; se non si trattasse che dei fondi!... Maavete fatto assai piu, mastro Jacopo. A questo
pittor novellino, gli avete commesso un'opera ditemomportanza, che era stata allogata a voi dai
massari del Duomo.

- Ah, tu sai anche questo? - borbotto il vecchitope, un tal po' sconcertato.

- Sicuro, che lo so. Lo sa tutta Arezzo, lo sa. -

Mastro Jacopo si strinse nelle spalle.

- Ci ho gusto; - diss'egli, - Cosi non avro piu tiegsdi dar la notizia a nessuno. Spinello si
fara onore; questo € lI'essenziale.

- Col vostro aiuto, maestro, non si dubita puntdl'eddto; - ribatté gravemente |l
Chiacchiera.

- Che intenderesti di dire, manigoldo?

- Quello che voi avete gia indovinato; - repligmpertinente scolaro. - Alle corte, qui c'e€ un
salto troppo grande, per gli stinchi del vostroilemno. Dai tocchi di penna all'affresco! E senza
aver fatto nel frattempo nulla che meriti di essesservato! Neanche una testa! Perche noi -
prosegui il Chiacchiera, riscaldandosi, - noi ndiel'gbbiamo mica veduto fare, uno studio dal
naturale, dal vivo! Se pure non vi piaccia di comteome uno studio dal vivo il profilo di madonna
Fiordalisal...

- Ah, ho capito! - esclamo mastro Jacopo. - Pergredirlo prima, che eravate gelosi? Ma
io, vedete, mia figlia la do a chi mi pare. E selanavessi voluto romperle il collo con uno di voi,
non mi sarebbe mica riescito di contentarvi tutti!

- No, maestro, disingannatevi, non siamo gelosntei@ffatto; - rispose il Chiacchiera. -
Siamo pieni di rispetto per madonna Fiordalisegrenf li. Del profilo fatto dal vostro Spinello se
ne parla ora, per dirvi, anzi per tornarvi a dalee non era un ritratto. Spinello ha indovinatad'a
della figura e nient'altro. Se dovesse fare uattitr si troverebbe molto impacciato.

- S, si, vecchia storia; - borbottd mastro Jacemat io v'ho risposto fin da principio che se
Spinello vorra fare un ritratto, lo fara, in bad#utti voi, scimuniti!

- Non quello di madonna Fiordalisa, per altro:batte il Chiacchiera, che trovava un gusto
matto a contraddire il maestro. - Parri della QizeecTuccio di Credi, che stanno cheti come l'olio,
vi hanno pur detto come e perché un ritratto dionad Fiordalisa non sia dei piu facili.

- Ho capito, ho capito; ritornate in campo coi \eadirizzoni. Ma appunto per dar noia a
voi altri, Spinello fara il ritratto della sua fidaata, e voi resterete con un palmo di naso.

- No, maestro, non resteremo: - rispose beffardhihcchiera. - Vi ho gia detto che non si
conta di rimanere in Arezzo. Quanto a me, se ax@teandi per Firenze....

- Vai dove ti pare, che il fistolo ti colga; - imteppe mastro Jacopo. - E quando fai conto di
levarci I'incomodo?

- Oggi stesso. Il tempo di prendere le mie bazareate vi servo sull'atto.

- Ottimamente; - brontolo il vecchio pittore. - Bi\altri? -

La domanda era rivolta a Cristoforo Granacci e gptidel Calzaiolo. Ambedue furono
pronti a rispondere:

- Con lui, maestro; alla medesima ora.
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- E andate, - tuono il maestro, dando un'alzatpdile, - andate con lui, e col malanno che
il ciel vi dia. -

Fu questo il commiato di mastro Jacopo di Casenéinguoi degni scolari, Angiolino
Lorenzetti, detto il Chiacchiera, Lippo del Caldaie Cristofano Granacci.

Mastro Jacopo era in collera per la mancanza pettis di cui gli avevano dato prova quei
tre sciagurati; non gia per la loro andata, chiéblerava da tre fannulloni, veri impicci, non aiirti
bottega. Percio, vi sara lecito di argomentare efjle dovesse consolarsi ben presto. Era gia piu
tranquillo nell'entrare in Duomo, dove lo aspettdvaio pezzo d'intonaco, preparato di fresco. Ma
egli non volle andare al suo trespolo, senza aeduto Spinello, che lavorava gia da due ore,
intorno al suo Miracolo di san Donato. Bell'opdrayerita; ci si vedeva un'aggiustatezza di parti,
una vigoria di colore, una sicurezza di fare, @meva del maraviglioso.

- Che bricconi! - pensd mastro Jacopo, giunto sutlpalcatura del ponte. - Ecco qua un
bravo giovane, che é nato pittore com'io son naasamo. Si puo egli far meglio di cosi? E
glinvidiosi a perfidiare!l... Andranno a raccontar&iena e a Firenze, al diavolo che li porti, iche
gli ho dato il disegno; anzi peggio, che io gli fatto da capo a fondo il lavoro! E ci sara della
gente che lo credera! Che cosa non crede, la g€&¥e@nzi da maravigliare che i bugiardi non
siano piu ricchi d'invenzioni, con tanta facilitdecc'e nel mondo di credere ogni cosa peggiore. -

Spinello udi il brontolio e si volse a guardare.

- Oh, maestro, siete voi? Che cosa dicevate?

- Nulla, nulla; borbottavo da me; - rispose magtaoopo. - Sai pure, € il vizio dei vecchi!

- Credevo che trovaste a ridire nel mio pasticeiog ero gia tutto contento.

- Contento! O perché, se e lecito!

- Perché voi non mi riprendete mai, mentre io steio felice di avere i vostri consigli, le
vostre ammonizioni.

- Consigli! Ammonizioni! Tu non hai mestieri néglielli, ne di queste.

- Voi siete troppo buono, con me. Ma io, vedetay son mica molto contento de' fatti miei;

- disse modestamente Spinello. - Ho una gran pabeami riesca un imbratto. Quando ho
incominciato a mettere i colori, mi pareva d'awatd una bella cosa; ma ora... ora mi sembra una
miseria. Quest'azione cosi poveral...

- O che volevi fare? La battaglia di Montaperti€selamo mastro Jacopo, ridendo. - E un
miracolo della fede, quello che tu dipingi. San Blonha un atteggiamento mosso, ma non da
spiritato, che non ce ne sarebbe bisogno. Egli moriede in sé stesso, ma nell'aiuto di Dio, e
guesto lo rassicura, lo fa stare tranquillo. Il glop nel fondo del quadro, cede al sentimento della
paura, ed e naturale, poiche esso non ha la fesilgppafonda come il Santo. Ma qui appunto € la
bellezza del contrasto. Non é forse il contras®tchhai voluto, nell'ideare il tuo quadro?

- Si, questo ho voluto, proprio questo; - rispoaedidamente Spinello. - Ma forse...ll
contrasto m'e venuto troppo forte, e ne deriverpaimi confusione nelle linee.

- Di che ti tormenti? Va bene cosi. La figura dah® & nel primo piano; la moltitudine e
nel terzo, con una intonazione di colore meno gadgi. Cio che cresce in movimento di linee si
scema in effetto di tinte. Non pensavi a questdtandoti a dipingere?

- Si, ci ho pensato; pareva anche a me che doVassecosi, per ottener la fusione delle
parti.

- O allora? - griddo mastro Jacopo, appoggiandadsef con una delle sue solite spallate. -
Va pur 1a, ragazzo mio! Hai fatto bene, ti dicarepino gli invidiosi.

- Invidiosi! perché mi dite voi cio? Posso io avdegli invidiosi!

- Se ne hai! Oh, se ne hai! Tre, per esempio, ch@atsano di rabbia, e se ne vanno dalla
nostra bottega oggi stesso. -

Spinello, turbato dall'annunzio inatteso, lascidadiorare, per volgersi tutto sul trespolo, e
chiedere con la muta eloquenza del gesto i paaticdi quella novita.

- Sicuro, - prosegui mastro Jacopo. - Ai tre madiggli dava noia che tu dipingessi a
fresco nel Duomo. In che modo I'abbiano risaputoighoro. Ma gia, a tenerle nascoste, certe
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notizie! Insommea, ti accusano di non esser buonolla, di esserti fatto fare il bozzetto, i carteni
tutto l'altro da me....Da me, capisci? da me, cbe ho avuto neanche da darti un consiglio.
Bricconi! Ma gliel'ho detto, io, il fatto loro. Eesne sono andati col malanno, e mi hanno levato un
gran peso dallo stomaco.

- lo spero che tra costoro non ci sara Parri d@llarcia; - balbetto Spinello. - Egli, almeno,
che ha un'aria cosi buonal...

- No, non c'e lui. E neanche Tuccio di Credi. Quédl non ha un aspetto molto piacevole;
ma gli € come le pere spine, brutte di fuori e mudndentro. | tre fannulloni insolenti, che mi
levano l'incomodo, sono il Chiacchiera, il Granagediippo del Calzaiolo. Vadano pure; io saro
lieto di non sentirne piu nuova, né canzone. -

Spinello Spinelli ripiglio il lavoro interrotto, mpiu per necessita di colorire il suo pezzo
d'intonaco finche gli era fresco, che per vogli@ chavesse. Era mortificato, il povero giovane,
vedendo che per cagion sua il vecchio maestro partte scolari in un colpo. Veramente, come
discepoli, contavano poco; ma Jacopo di Casentiramldperava utilmente come fattori, e la
mancanza loro doveva farsi sentire in bottegaetidmino di mastro Jacopo non si consolo di quel
danno che a mezzo, dopo aver fatto un esame dieoasce riconosciuto che egli non ci aveva
ombra di colpa. Infatti, egli si era sempre stulidit piacere a quei tre, come agli altri compagni d
lavoro; li aveva sempre trattati con urbanita, @ yolte era giunto perfino ad implorare la loro
amicizia, con quella spontaneita di gentilezza&leesi naturale tra i giovani, ma che essi avevano
ricambiata con assai poca sollecitudine.

La bottega di mastro Jacopo era triste, quandoeBpirimise il piede la dentro, ritornando
dal Duomo. Ci mancavano le lingue meglio snodatéingue dei tre fannulloni, che qualche volta
facevano perdere la pazienza al principale.

Spinello ando incontro a Parri della Quercia, chevas seduto davanti al cavalletto,
copiando una Madonnina del maestro.

- Se sapeste come sono dolente di cio che é aotadgfi disse. - Ma voi, almeno,
penserete che io non ci ho colpa, non é vero? -

Parri lascio un tratto il pennello e stese la malnmuovo venuto; indi brevemente rispose:

- Ci vuol pazienza! -

Non era molto, come vedete, e si poteva pensarePahe della Quercia mirasse a non
guastarsi con nessuno. Ma quella stretta di manediava alla brevita del discorso.

Lasciato Parri al suo lavoro, Spinello ando olper avvicinarsi a Tuccio di Credi, che
macinava colori in un angolo.

Tuccio non gli diede neanche il tempo di aprir kzocc

- Di che vi dato pensiero? - gli disse. - Son ##dfi che se ne vanno; ma restiamo ancora
in tre, per fare il lavoro di tutti. Non ci saraaaibisogno di chiudere bottega. lo, come vedete, ho
gia incominciato a far la parte del Chiacchieraziafo meglio di lui, perché macino di piu e
chiacchiero meno. Credete a me, Spinello; in quastodo, non c'é nessuno di necessario.

- Avete ragione, - rispose Spinello; - anch'io,peemettete, vi aiuterd. Anch'io adopero
troppi colori, e non e giusto che voi lavoriate pgr. Ma in fondo in fondo, - soggiunse, tornando
al primo argomento, - mi sa male che quei povevani abbiano lasciata la bottega.

- Che! Non li compiangete troppo. Son certi arnelsa@paci di stare piu allegri, senza di
noi, che con noi. Del resto, troveranno da allagarsenno loro. Una cosa dovete far voi; ridere,
come essi fanno di sicuro, in questo momento,sédlita del Greco, bevendo il bicchiere della
staffa.

Spinello penso che Tuccio di Credi era un buonal@vad onta della sua faccia scura. E
ricordo il discorso di mastro Jacopo, che lo aveaagonato alle pere spine, brutte di fuori e buone
di dentro.

- Quando si dice l'apparenza! - conchiuse eglséra- Ecco un giovanotto che a prima vista
vi da sui nervi: e poi egli € buono come il pane. -
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V.

"Tutta Arezzo lo sa" aveva detto il Chiacchiera. M#a Arezzo non lo sapeva ancora;
bensi lo seppe, quando i tre fannulloni furono tustalla bottega di mastro Jacopo ed ebbero
divulgata la nuova ai quattro punti cardinali. S, il figlio di Luca Spinelli, quel giovinotto
senz'arte, era un gran pittore.... Cioe, intend@nie tre lingue tabane andavano dicendo tutbaltr
Spinello Spinelli, a sentirle, era un pittoruccia pochi soldi che scroccava la nomea di grande
artista, facendosi fare il suo quadro da mastr@paai Casentino. Il vanitoso si vestiva delle
penne del pavone; laonde era giusto che fossermstente scorbacchiato. Ma accade di certi
vituperi, che facciano effetto contrario alle indemi dei calunniatori. Rammentate che Spinello
Spinelli era vissuto ignoto fino a quel di. Se dstato davvero un gran pittore, o gabellato der ta
e qualcheduno fosse saltato fuori a dire che wo glipingeva ed egli ci metteva il suo nome,
sicuramente la cosa sarebbe stata creduta pemirmtée molti, e per meta da tutti i restanti. Ma
nessuno sapeva ancora che Spinello Spinelli avesseposto il pennello su d'un muro, e il
richiamare cosi di schianto su lui l'attenziond'aeiversale non poteva fargli che bene.

- Gia, si capisce, invidiosi! - diceva la genteyliando il capo in aria di compassione. - Il
figliuolo di messer Luca € giovane, e ai suoi cogmpali sa male che il pulcino rompa il guscio
prima di loro. Ma se Jacopo di Casentino gli ha @atlipingere una delle medaglie che erano stale
allogate a lui, bisogna dire che ha stima del gsoegolo, e come! Quanto al dipinger lui per lo
scolaro, o come si potrebbe intendere? Per damarcerto, che gli Spinelli fanno gia molto ad
accozzare il pranzo con la cena. Per un suo cap?idca grazia di quel capriccio, che vi fa
rinunziare alla fama e ai quattrini! E poi, che nagpo d'Egitto? Mastro Jacopo da a Spinello
Spinelli la sua bella figliuola, un bottoncino disa, un occhio di sole che non ha voluto dare
neanche al Buontalenti, ad un ricco sfondato. ®apleé lui s'era messo in capo di darla ad un
pittore. La darebbe ad un suo fattore, se questiavesse ingegno e pratica da stargli a paro? No,
no, le son chiacchiere d'invidiosi; tenete per f@che questo Spinelluccio € uno sparviero nidiace,
il quale ha gia messe le penne maestre e puo daiacda se. -

Cosi, contro l'intenzione dei tre sparlatori, ibgnetto ando in breve ora per le bocche di
tutti, come un speranza dell'arte. Era inoltreiaoetli nascita, e questo argomento della patria, pe
una volta tanto, faceva servizio. In quel risorgioedell'arte italiana, Arezzo non aveva ancora un
pittore di vaglia che fosse nato fra le sue murain@innanzi si avrebbe avuto lui, e si sarebbe
detto: Spinello Aretino. Che vi par poco?

Nacque in tutti una gran voglia, una voglia spasanana voglia matta, di vedere il dipinto.
Aspettando che fosse levata I'impalcatura e scopaffresco, s'incominciava a salutare Spinello
per via, anche senza essere in dimestichezza con lu

- Buon di, maestrino! - gli dicevano. - Come vaé&m vostra?

- Bene, grazie al cielo; - rispondeva il giovaneefadosi tutto rosso; - ancora otto o dieci
giorni di lavoro, e si levera il ponte. Ma ho uneary paura di non rispondere alla vostra
aspettazione. Se per avventura mi fosse riescaaiambella senza buco? -

E si rideva, alle scherzose parole, e gli si avguche anche quella riescisse, come tutte le
ciambelle per bene.

Ma cio che egli diceva per celia, temevano di buoneassari del Duomo vecchio. Che
diamine era saltato in mente a mastro Jacopo, rdinegitere ad un suo fattore, novellino nell'arte,
un‘opera di quella importanza, che era stata abogdui? Per caso, mastro Jacopo si faceva beffe
di loro? O si doveva argomentare da quel fattoedieper ingordigia di mestierante usasse accettar
commissioni a furia, che poi, non riuscendo a slkgy doveva spartire tra i suoi pittorelli di
bottega? A buon conto non intendevano di passdaglgherminella, e gliene muovevano
rimprovero.

Ma Jacopo di Casentino aveva risposto da par sei@sdervazioni dei massari.
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- Vi ho promesso, - diceva, - di fare il meglio dapessi. Ora, che cosa direste, miei degni
messeri, se io vi dessi per il vostro danaro amebglio di quello che so far i0?

- Meglio! - esclamavano i massari! - Eh via.

- Si meglio, vi ripeto. Non fo per chiasso. Spioédpinelli &€ giovane, come sapete. Ma un
uomo ha forse mestieri d'invecchiare, per fangub capo d'opera? Quello & un ragazzo che vale
assai, e passera non solo avanti a me, ma ancbé#i altni.

- Si vede che ci avete fitto ii capo; - notaroncetamente | massari.

- Si, messeri, ci ho fitto il capo. Ma credo ancheooter dire che non fo ad ingannare
nessuno. A quel giovinetto io gli concedo la mglifiola, con duemila fiorini del sole e tutto il
resto che ella potra avere, quando o passero komygta, che sara il piu tardi possibile. Volete
voi, messeri onorandissimi, reputarvi in cio piveduti di me?

- Mastro Jacopo, voi sapete il proverbio: ognun faudella sua pasta gnocchi. Ma noi non
ispendiamo del nostro; noi amministriamo il dendetia comunita.

- E giusto. Ed io non vi chiederd nulla per l'opéiaSpinello, se essa non sara tale da
piacervi. S'intende, - aggiunse prontamente maktoopo, da quelluomo prudente che egli era, -
s'intende che in tal caso faremo rastiare il maregpi pagherete a me il prezzo pattuito, quando ci
avro dipinto io un'altra medaglia. Vi avverto, @@tro, che la mia non sara punto migliore della
sua. -

| massari non avevano trovato nulla a ridire in pnaposta cosi ragionevole. E la loro
curiosita fu maggiormente stuzzicata dal tono clirgzza con cui egli parlava.

Dieci giorni dopo l'affresco era condotto a termen® si poteva scoprire. Immaginate voi
come si spargesse prontamente la notizia in cifida@ta gente accorresse a contemplare il dipinto.
In Arezzo non si parlava piu d'altro.

Tolto nella notte il tavolato, nella mattina si moalevati i ponti; indi la chiesa era stata
aperta ai visitatori. Primi avevano potuto vedéipinto i massari del Duomo vecchio, i canonici,
il clero e gli anziani del Comune. Dopo questi maggnti era entrato il popolo, e tutti via via si
erano inoltrati fin sotto l'arco della cappellay gmardare la volta, dove quel valentuomo di san
Donato faceva il suo bravo miracolo con un crocimimeiato per aria.

Spinello non era presente, che non aveva arditarrés fatto segno alle occhiaie curiose
dei suoi cittadini, e fors'anche ai loro appuntt@denevoli. Sapete gia che egli non aveva piu fede
nella bonta dell'opera sua, quando gli era tocdagpolverizzarla dai cartoni sul muro. Figuratevi
poi come dovesse parergli, quando la vide compM#&ain suo luogo era mastro Jacopo, fiero in
arme come un paladino al passaggio d'un ponte.

L'impressione fu buona, anzi ottima. Si maravigliaw che un giovane avesse saputo far
tanto. E piu cresceva lo stupore, quando si veatvasservare in ogni sua parte il dipinto. La
composizione era saviamente ideata e distribuitaram giudizio. Nobilissimo I'atteggiamento del
Santo, e bene inteso. Naturalmente collegata, ppid@zione della figura, con quella destra levata
a benedire e quella sinistra distesa indietro peernare al suo popolo che volesse star cheto e
tranquillo. Il terrore, l'ansieta, la speranza,ner&fficacemente espressi in quei volti e in quelle
mosse d'uomini e donne che si accalcavano nel fdetlquadro. Solo alle prese col serpente san
Donato mostrava una serenita maravigliosa, giaatdi dai primi effetti della sua benedizione. La
belva, cosi minacciosa nell'orridezza delle forrmelelampo degli occhi, da far rizzare i bordoni ai
riguardanti, si contorceva nello spasimo dell'agprobleva ancora uccidere e si sentiva morire.
Tutto cio era reso stupendamente, e composiziotisegino facevano onore all'artista. Nessuno,
degli intendenti, poteva dire che fosse opera ditrnalacopo. Si notava un fare che non era il suo,
per solito piu leccato e piu languido. E il coloBBognava vedere il colore, com'era pieno di
vaghezza e di sugo.

- Pieno, fin troppo; - aveva notato uno di quetiariche cercano il pel nelluovo e non
disperano di trovarcelo.

- Il dipinto e ancora un po' fresco; - rispondewnavicino; - aspettate.
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- Vuol dire che non abbiamo ancora la tinta vendpigliava quell'altro. - Come giudicarne
allora? Seccando l'intonaco, non potrebbe sbiabidginto? Gia nell'affresco, I'essenziale e di
conoscere il valore delle tinte. Come volete chedoosca lui, a vent'anni, o giu di li? -

Ad onta di questa critica, che gia voleva tirardatlo il futuro, I'opera di Spinello Spinelli
fece un chiasso da non dirsi a parole. E per tgttel giorno e per altri alla fila ci fu grande
concorso di popolo nel Duomo vecchio d'Arezzo.dredizio universale, la citta poteva rallegrarsi;
il suo pittore era nato.

Mastro Jacopo accoglieva con la sua aria burberarigratulazioni dei cittadini.

- Non parlate di me, che non c'entro; - rispondegia a coloro che volevano riferire agli
insegnamenti suoi il merito di un cosi valente ejiEto. - lo non gli ho insegnato quasi nulla. E
venuto da me come poteva andare da un altro, @ détro sarebbe riescito lo stesso che é riescito
da me. L'unica differenza che io posso ammettep@esta, che un altro si sarebbe ingelosito di lui,
lo avrebbe tenuto giu, molto giu, e non gli avrebbeamente dato da dipingere una tra le medaglie
a lui allogate. lo, invece, ho fatto per Spinelfarlli quel che si fa, o che si dovrebbe fare, yper
amico. Ma, per carita, non mi parlate d'insegnaméntel benedetto ragazzo aveva gia la scintilla
in testa, I'ha portata nel mio focolare e s'e azdesuo fuoco da se. Un'occhiata a cio ch'io facev
ecco tutto. Perche, infine, la parte manuale, latigaccia dell'arte, bisogna apprenderla da
gualcheduno. Ma qui si ferma il merito mio. La &@® una e va detta senza risparmio.

- Per altro, - gli rispondevano, - Spinello Spinsilloda molto di voi e ripete a tutti che vi &
debitore d'ogni cosa.

- Spinello ha buon cuore e parla come il cuoralgtta. Ma scusate, come sarebbe possibile
che io nel giro di pochi mesi gli avessi insegntnto? Volete che vi dica io com'e andata?
Spinello aveva la testa fatta in quel modo chenblbai grandi pittori, piena di verita e di
magnificenza. Aveva il sentimento del colore negichi; l'argento vivo sulle dita; la febbre
dell'arte nel sangue. Tale era Giotto di Bondondale sarebbe stato, anche se, scambio di
Cimabue, lo avesse veduto e preso con sé un ptiorda dozzina. Per intender Giotto non
occorreva, in fede mia, esser neanche una cim&Jaason essere a dirittura un bue. -

Con questa celia mastro Jacopo si liberava daigpsyi ostinati. Forse caricava un po’
troppo la dose; ma era necessario far cosi, par divmezzo la diceria del Chiacchiera e de' suoi
degni colleghi, secondo i quali mastro Jacopo dawaxer messo mano nel dipinto di Spinello.

- Non lo diranno piu, per bacco baccone, - borbattagli tra i denti, - non lo diranno piu
che il San Donato é farina del mio sacco. -

Ai massari del Duomo vecchio, poiché ebbero vedul@into e udita quella gara di lodi,
mastro Jacopo parlo in questa guisa:

- Orbene, messeri onorandissimi, che vi pare? wobbinoi rastiare l'intonaco e dipingere
un altro Miracolo di san Donato?

- Ah, mastro Jacopo, avevate ragione voi; - risppgeei valentuomini. - Ecco uno scolaro
che vi fara onore.

- Dite un genero, messeri, un genero che mi fanéecdo.

- Ah, si, quello € il premio che gli date. Se e mua'indole come e valente di mano,
fortunata la vostra figliuola, e fortunato voi, mrasJacopo. -

Il vecchio pittore tornava a casa con un cuoreotdatto. Egli era il piu felice tra tutti i
babbi d'Arezzo.

Spinello, dal canto suo, era oppresso dalla giQizel vincitore aveva l'aria d'un corbello.
Scusate il paragone, ma io mi son sempre figuraso idrionfatori romani, e piu particolarmente il
Petrarca, quando lo portarono a prendere la codtairo sulla vetta del Campidoglio. Doveva
essere abbattuto il povero messer Francesco; dm&sere come sbalordito col pensiero della
grandezza di Roma nell'anima e l'immagine di maddraura negli occhi. L'amore e la gloria, il
fuoco vivo e la luce rutilante; ma altresi i duesippiu grandi che possa portare un uomo, nel
sentiero della vita, che € cosi pieno di ciottadiidiosi e di buche traditore.
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Il maestro lo aveva abbracciato, con le lagrime agthi. Parri della Quercia gli aveva
stretta la mano dicendogli: "bene!" con tutte lezéodell'anima. Tuccio di Credi, venuta la sua
volta, gli aveva soggiunto:

- Godete gli applausi; essi vi aiuteranno a sopperte fischiate. Perche, badate, la vita e
tutta cosi; oggi in alto, sul candeliere, domani @i costretti a correre come cani bastonati. -

Tuccio di Credi era un filosofo pessimista. Ma tlosragionamento non dispiacque a
Spinello. Si ascoltano bene anche i pessimistindoai € nella pienezza della felicita. Il richiamo
alle ingiustizie che v'aspettano, fa I'effetto d'whissonanza armonica, che produce una bella aariet
nel pezzo e vi fa solletico non ingrato all'orecchi

Del resto, le noie erano un retaggio del futur&penello viveva affondato nel presente, si
beava negli occhi di Fiordalisa, anche lei opprefsa gioia, piena d'un senso nuovo, che non
aveva tempo a studiare. Perche, poi, ci avreblagastusu? Il mondo le pareva una gran bella cosa,
e questo era I'essenziale. L'aria aveva tesoffialbdif fragranze arcane, che le assopivano il sang
nelle vene. Presentiva una beatitudine, un‘estasig il corpo mollemente adagiato in un morbido
letto attende e pregusta un bel sogno. In quelvesalormiveglia dei sensi, la bella fidanzata
porgeva orecchio al susurro dell'aura e al bisbiglina voce sommessa. Quel susurro le diceva: la
vita € bella cosi; quel bisbiglio le diceva: iot@a

Nell'amore ogni piu piccola cosa € un mondo; e wmao nuovo per giunta. Ci si ferma
piacevolmente intorno a certi nonnulla, che in oghfo momento della vita a mala pena si
avvertono. Guardando un viso amato, poi, quantaviglie si scoprono! Che tesori, che rapimenti,
che ebbrezze! Quand'anche un occhio esercitatoereone delle sue esercitazioni, scoprisse un
lieve difetto, verrebbe subito a piacere il difetjoasi bellezza nuova, quintessenza di perfezione,
suggello di verita, come il marchio nell'oro! Pearclnfatti, che cosa si cerca piu avidamente nel
bello, se non la sua incarnazione? E la nota del nen € essa che distingue la donna dalla statua,
la realtad dal sogno?

Mettendo qualche necessario intervallo nelle sueteroplazioni, Spinello andava ogni
mattino al Duomo vecchio, dove erano ancora daefimuove opere di mastro Jacopo. Ma il
vecchio pittore si vergognava di occupare in troppuoli uffici il suo famoso scolaro.

- Senti, - gli disse una volta, - non e da te rdacai i pennelli e mesticarmi i colori. Hai
fatto teste un'opera bella e giustamente lodatanoamadevi riposarti sugli allori. Ti consiglio di
provarti subito in un'altra, e di maniera diversala prima. Il buon arcadore, quando va alla
battaglia, porta sempre con se due corde di rizpiidn ti basti di essere un frescante. Il fresco e
un bel modo di dipingere, e forse il migliore tudtit poiché esso sfida i secoli e si raccomantia al
memoria delle piu tarde generazioni. Ma anche wtia bavola dipinta a tempera pud avere i suoi
pregi agli occhi dei posteri. Ed ora che mi rammentuoi nemici ti accusavano di non aver mai
copiato dal vero. Fa un ritratto, e sia quello aella fidanzata. Sicuro; tra due mesi me la rubi;
lasciami almeno il suo ritratto in casa. Ti va?

- Padre mio! - grido Spinello, confuso. - Se odassi

- Gia, dovevo rammentarmelo, che tu non osi maart ragazzo! Ma se son io che ti
permetto! se son io che ti prego!

- Oh, non dicevo per questo; - rispose il giovardon 0so, perché temo di non venirne a
capo. L'idea di ritrarre il volto di madonna Fidlida m'é gia passata piu volte per la testa. Arei,
I'no a dire? Quando sono a casa mia, quando no golo nella mia cameretta, cerco di consolarmi
dell'assenza, segnando sulla carta il profilo diomma. E mi vien sempre male, sempre male, che é
una morte a pensarci.

- T'e pur venuto la prima volta; te ne ricordi?

- Si, ma erano appena quattro segni. Davano Bamaadonna Fiordalisa, ma non erano il
suo ritratto. A fare una cosa che meriti questo €081 vogliono giusti contorni; non basta
accennare, bisogna dipingere, e tutte le partimpitute debbono essere fedelmente rese. Ora,
vedete, padre mio, quando i0 mi metto all'operapluio di non contentarmi ad una vaga
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somiglianza, mi trovo subito impacciato, e mi aecathe.... con tutte le migliori intenzioni del
mondo... con tutti i piu saldi propositi.

- -Vuoi dire che ti casca l'asino? Ho capito; sdisnastro Jacopo. - Ma questo & naturale. E
di pochi il ricordare appuntino tutte le fattezZzend persona assente, per modo da poterle rendere
con precisione sulla carta. Questa e una bella mamma non gli € da questa qualita che si
conosce il pittore. Val meglio, assai meglio, sapmpiare con diligenza quel che si vede, anzi che
rammentare a un dipresso quello che si é vedutovolitee Abbi I'originale sott'occhio, e se non ti
verra fatto di esprimerlo con verita, allora soltardovrai disperarti. Dunque, siamo intesi;
comincierai da domani. -

Spinello accetto l'invito del maestro con un midiotimore e di desiderio. In fondo in
fondo, non avrebbe fatto niente piu di quel chee¥acogni di. Non era egli sempre con gli occhi
addosso a madonna Fiordalisa? Ma il guaio era guelsé egli ci sarebbe stato quind'innanzi, non
piu per far tesoro di sensazioni dolcissime, bpaesiesprimere su d'una tavola ingrata cio cheii suo
occhi vedevano cosi bene, e che le dita avreblesmaosi male.

- Madonna, - diss'egli a Fiordalisa quella medessera, - vostro padre desidera che io mi
provi a ritrarre le vostre sembianze. Lo consemité -

La fanciulla arrossi e chino gli occhi a terra.

- Che idea! - diss'ella poscia, con aria di comfmgj ma non senza un po' di malizietta
femminile. - Dovendo guardarmi tanto, finirete tmivarmi brutta.

- Volete dire che non mi riescira di farvi bellis& come siete? - disse di rimando Spinello.
- Pur troppo sara cosi. La natura, gelosa delkbpea, non vorra mica lasciarsi agguagliare da me!

La fanciulla sorrise; e Spinello vedendo schiudgtslle umide labbra coralline, perdette la
testa senz'altro.

- Angiola! - le bisbiglio, avvicinandosi in atteggnento d'umilta. - Perdonatemi in
anticipazione. Si fa per contentare il babbo. -

Cosi dicendo, 0s0 (egli che non osava mai) prender@ bella mano, che gli fu
amorevolmente concessa, e l'accosto alle sue laBhc@ava la mano, non potendo baciare quello
spiraglio del paradiso, che v'ho accennato poc'diaiche cosa sarebbe stato di lui, se lo avesse
potuto? Solo a baciar quella mano, parve che unélcelettrica lo avesse subitamente investito,
perche tremo tutto, dal capo alle piante.

Il giorno dopo, per obbedire al comando di mastoopo, egli era seduto davanti al
cavalletto, con la sua tavola preparata a riceverantorni di quella stupenda figura. Confuso,
trepidante, incomincio a descrivere i primi segplilapis rosso di Lamagna. Ma la prova non parve
contentarlo, poiche subito cancello quello che aviatto, e tornd a segnare, per cancellare da capo.
Nove o dieci volte rifece la stessa fatica, sudaftdddo, come un povero principiante, a cui Si
domandi alcun che di superiore alle sue forze. @uaolte fu assalito dalla disperazione! Quante
volte s'auguro di aver da fare, non uno, ma digcadsli di San Donato, e con I'obbligo per giunta
di farsi dir bravo da tutti glinvidiosi dell'artédnzi, per dirvi tutto, il povero Spinello si sateb
adattato perfino ad essere nei panni del santo,devarlo uccidere lui, il serpente, con una
benedizione, anche a risico di esser divorato datro, se la benedizione non gli fosse riescita
efficace.

Immaginate le difficolta che gli si paravano davagli occhi, pensando che la bellezza,
nella figura umana, non € un composto di linee ggoome. Con la geometria fate una donna
brutta, 0 mediocre; ma una bella figura & un tahglesso di curve, di prominenze, di sottosquadri,
di delicatezze, che non si possono copiare corteggat ma si debbono indovinare, esprimere di
primo achito, nella stessa fusione e con quellaasiath felicita di trapassi in cui si € incarnato il
disegno della natura. E prima di tutto, il contosla testa di madonna Fiordalisa offriva allo
sguardo una linea cosi soave, un molleggiamentoirdistinto tra il fondo e I'ovale, che era gia
un'impresa sommamente difficile a coglierlo cousaezza. Inoltre, bisognava pensare che la tavola
era una superficie piana, e il contorno della fgdesumeva le sue apparenze dal digradare delle
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estremita, dallo sfuggir delle curve, dal lumeggjiadelle parti in rilievo. Spinello pensod che
I'ottenere un contorno perfetto fosse quistiondudi e d'ombre, che s'avessero a mettere col
pennello piu tardi, e si rassegno ad accettardinga, che pure non finiva di contentarlo.

Mentre egli cerca di cogliere una somiglianza chesfggge, vediamo di dipingere anche
noi il volto di madonna Fiordalisa. Ne verra untpaso, suppergiu, come quello del povero pittore
innamorato; ma non importa. Nelle cose difficiyver tentato € gia molto.

Il contorno della figura lo avete veduto. Immagenata la fronte, breve, ma pura ne' suoi
timidi rilievi, ombreggiata dai riccioli dei capeglastagni, traenti al bruno, e fatti parer quasi n
dal contrasto della carnagione bianca di lattend®otrasparivano gentili velature di rosa e di
azzurro. Gli occhi non erano grandi ma conferivia lon aspetto di nobile ampiezza sotto I'arco
sottile e spiccato delle sopracciglia, sotto cudisegnavano leggermente infossate le palpebre.
Dalle ciglia lunghe e fitte aveva spicco il biandelle pupille, un bianco perlato e vivido, che
faceva parer nero un occhio castagno dai riflesgatd Le guancie tondeggiavano, senza troppo
rigoglio; il naso era fine e diritto; breve lo spmatra le nari elegantemente modellate e le labbra
sottili, che non erano gia fatte a festoncini cdmdna dipinte o scolpite un‘arte altrettanto falsa
guanto leziosa, ma semplicemente rigirate in utiaadssima curva; labbra di corallo tenero, facili
al sorriso, che increspandole un tratto, lasciaaagere due file di perle rilucenti. Divina bocca,
nido d'amore, e veramente spiraglio di paradismeceembrava a Spinello!

Tralascio molti altri particolari e vi dico allaealva che madonna Fiordalisa era una piccola
perfezione. Un non so che di virgineo, d'infantilefresco, traluceva, traspariva da quei soavissim
contorni. Si pensava, vedendo lei, ad Eva appeteg aavenere uscente dalle spume del mare, e
insieme a quei frutti saporiti, giunti a maturita

sul ramo natio, sui quali ama fermarsi la rugiadampercettibili gocce, e che (Dio mi
perdoni, se ardisco dir tutto) invitano il riguantia ai morsi, mentre gli fanno correre l'acquolina
alla bocca.

E Spinello doveva dipingere! Povero Spinello! In@ecio anch'io a capire come andasse
che non indovinava i contorni, e che al terzo giodn lavoro fosse ancora li, impacciato con le
tinte, che non gli rendevano mai il tono giusto.

I degno mastro Jacopo, togliendosi un'ora primdudato dai suoi lavori in Duomo,
andava a vedere come procedesse |l ritratto, e $éawdietro a Spinello, guardando la sua bella
figliuola e le pennellate che il suo predilettoagisolo veniva gettando nel quadro.

- Ah, padre mio! - diceva Spinello, sospirando.onNa, pur troppo, non va.

- Tira via, ragazzo incontentabile, - brontolaviaral il maestro. - Lo so anch'io che non va,
se tu vuoi ad ogni costo la perfezione, che nonqueésto mondo. Vedi? Ti riesce tormentato, per
la smania di notare ogni nonnulla.

- O non bisogna render ragione di tutto? - chiedgpimello. - Non debbo io far risaltare
guell'impasto di rosa e di azzurro che si vedearsdrnagione, attraverso il bianco ed il giallo?

- Sicuro, ed anche l'arancione e il violetto, idgilino e il pavonazzo; - rispondeva mastro
Jacopo, ghignando, - Ti consiglio di metterceltitse non sara il ritratto di Fiordalisa, sara il
ritratto dell'arcobaleno. -

Persuaso dalla celia del maestro assai piu chguiaragionato parere, Spinello si faceva a
cambiare, ma sempre in peggio. Il guaio era quesi®, contorni della figura, quantunque rifatti
una dozzina di volte, non lo contentavano affattbegli, mettendo giu i colori, pensava sempre a
quel difetto originale dellopera. Ma dove era, €losi nascondeva, il difetto? Impossibile
rintracciarlo. Le proporzioni delle parti c'eramtté; ma la linea mancava, la linea misteriosalehe
collega e le fonde nel complesso armonico dellatazeindovinate la linea, ecco il gran punto.
Vedete quanti pittori ci si son beccati il cervel® non ci sono riesciti! Checché ne dicano i
moderni, € a gran pezza piu facile diventar cdiiprtbie afferrare la linea. So bene che si mette in
campo la fotografia, la camera lucida e la cameseui@, aiuti potentissimi a trovare cid che
I'occhio non puo dar sempre all'artista. Ma forise i€ sole non inganna anche Iui? La differenza di
piano tra due parti, anco vicinissime, della cosawa, produce un errore da nulla, il quale
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s'ingrandisce a mano a mano nel giungere fino gevai guasta I'euritmia del modello; di guisa che
la linea, la misteriosa linea del vero, non vi éad@eanche dai fedeli riflessi delle camere oscure,
lucide, ottiche, nere, e via discorrendo.

Spinello, povero lui, si struggeva di rabbia e f@ceidere madonna Fiordalisa. La bella
fanciulla aveva capito istintivamente che quella Bunico modo di consolarlo. Sembra a tutta
prima che debba essere I'opposto. Ma voi sapdtetilamanissimi, che c'eé riso e riso. Quello di
una bella bocca, per esempio, fa I'effetto di wyi@di sole agli occhi, combinato con un effluvio
odoroso alle nari e con un suono piacevole allaec Pensateci, e vedrete che ho ragione io, cioe,
no, che aveva ragione madonna Fiordalisa a soetider

La fanciulla, del resto, non si annoiava puntotdresin quel modo, per cinque o sei ore al
giorno, seduta davanti a Spinello. Da principimssiva, vedendosi guardare con tanta attenzione,
e via, diciamo le cose come stanno, anche con tiegmlerio. Ma la consuetudine aveva portati i
suoi frutti. Non era necessario che Spinello lardasse a quel modo? Si sa, un ritratto non e
un'impresa da nulla; complesso di linee, impastoatiori, luci ed ombre collocate al loro posto,
non sono cose che si possano improvvisare; € ra@egener conto di tutto, e percio bisogna
vedere, notare diligentemente ogni cosa, spesdteanecnarci su cinque o sei volte. E quando le
sei non bastano, Dio buono, ci vuol pazienza, arenanche alle dodici.

Inoltre, ci sono di certe minuzie, che voglionoeessle un tempo assai lungo, e perfino
un'intiera seduta; specie se il pittore & diligeatse ha la consuetudine di rimanere incantato
davanti alla bellezza.

Pure, con tanta diligenza, con tanto desiderioadildene, non riescire che ad un'opera
mediocre, era doloroso, e il povero Spinello nevawen profondo rammarico.

- Ci dev'essere una malia! - diceva egli a mastiom@o, che si sforzava di consolarlo. - O
sulla tavola, o nei pennelli, o nella mia manop @ualche altra parte di me, ci dev'esser una malia
Vedete, maestro? Non mi vien fatto di cogliereigadcoli rapporti tra I'ovale del mento e il tondo
della guancia. Infatti, qui € sbagliato il contormon c'e che dire, € sbagliato. L'ho gia rifatt@u
ventina di volte. Quell'altra piegolina imperceitbtra il naso e la guancia! Non I'ho mica saputa
indovinare. E I'espressione dell'occhio, Dio budadd bocca! Vedete come mi riesce stentata.

- Gia, vorresti che parlasse; - notd mastro Jacopo.

- Almeno che ci avesse un po' di moto; - rispos@eédp. - Qui m'é venuta dura, che € una
pena a vederla.

- Ragazzo mio, te I'ho gia detto, ti tormenti pewar I'ottimo, e il buono ti sfugge. Daresti
tu ragione a Parri della Quercia?

- A Parri! Che c'entra Parri, nel mio ritratto?

- Si, - ripiglid mastro Jacopo, - rammento una @ligpcuriosa che € avvenuta tra i miei
riveriti scolari. Parri della Quercia sosteneva c¢hétratto della mia figliuola era un'impresa
difficile, anzi addirittura impossibile, perché Fialisa ci ha un‘aria mutevole. Intendeva direithe
Suo viso muta aspetto ed espressione ad ogni.tattbuccio di Credi, quell'altro sapientone,
soggiungeva che il guaio era tutto nelle parti malgl viso. Secondo lui, le parti mobili del viso
sono gli occhi e le labbra.

- Eh, - disse Spinello, - potrebbe aver ragioneciudi Credi.

- Un altro che perde la testa! - esclamo mastroptac- Forse non li abbiamo tutti, quanti
siamo, gli occhi e le labbra? E in che dovrebbereds#ficile di indovinare le parti mobili di un
volto, e facile di indovinar quelle di un altro?

- Scusate, maestro, ma mi pare d'intenderlo; a@@@pinello. - Per cogliere la somiglianza
d'un volto, ho il piu delle volte un aiuto nellettezze risentite, nelle prominenze piu forti, nella
barba, secondo che é piantata, nelle basette ssendono il labbro, e via discorrendo. Un volto di
donna e piu difficile a ritrarre, e tanto piu diffe quanto piu s'ingentiliscono i lineamenti, gtean
piu son delicati i trapassi da una parte ad ugn.aHr allora, se voi aggiungete che gli occhi e le
labbra, che sono tanta parte del viso, mutano spksspressione....
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- Vedete che sciocco son io! - griddo mastro Jacaperrompendo la cicalata del suo
discepolo. - Non credo alle alchimie di Tuccio ePdirri, e le tiro in ballo, o, per appiccicare a
Spinello la malattia de' suoi compagni. | qualifade mia, non sanno nulla di nulla e parlano a
vanvera da quei gaglioffi che sono. Perché, vedjazzo mio, l'arte si guastera, quando verranno
fuori i chiappanuvoli con le loro dottrine. Ti diahe la € quistione di lavorare e non d'altro, di
lavorar sempre e di lasciare che i fannulloni camtCopiare e immaginare, immaginare e copiare,
ecco il punto. Una cosa non ti vien fatta alla dgfima? Si prova da capo; verra alla seconda
volta, o alla terza. Non verra neanche alla dodta® Pazienza; sara per la ventiquattresima.
Ritieni in mente questo, che manda a rotoli tutteldttrine dei fuggifatica; € sempre un errore di
veduta, quello che guasta il lavoro e ti fa perdetempo nelle rabberciature. Che ti serve ritoena
col pennello su questa parte e su quella, seeélgdis € squilibrato da bel principio? Rifai di sana
pianta, e sara molto meglio. -

Quel giorno, Spinello delibero di piantar |i il sttvatto, per cominciarne un altro.

V'ho a dire che gli riesci meglio del primo? Saesbiba bugia. V'ho a raccontare come non
gli riescisse? Sarebbe una ripetizione. Di certellginon era ancora la volta buona. E Spinello, o
sbagliando le proporzioni, 0 non sapendo coglieré capporti insensibili della figura, seguitava a
credere che ci fosse una malia. Ad un certo puitisnoscendo che il secondo ritratto era peggiore
del primo, gitto la tavolozza e i pennelli, cederdiun impeto di sdegno improvviso.

- O Fiordalisa! - grido. - La natura si ride di npoveri sciocchi, i quali ci siamo fitti in
capo di agguagliarla, o almeno almeno di segual@r@sso, coi nostri miseri spedienti. O forse son
io che getto sull'arte la colpa della mia ignordrizarse ho presunto troppo delle mie forze, ed ho
commesso una profanazione, una vera profanazioaeoMon lo volevo, ve lo assicuro, € stato
vostro padre che mi ha stimolato; € stato lui chbaracceso questa febbre nell'ossa. -

E piegatosi a mezzo sulla seggiola, appoggio i gathka spalliera, nascondendo il volto tra
le palme, piangeva di rabbia, il povero Spinelln8ih.

Madonna Fiordalisa si era alzata, e si appressaviacan aria di compassione. Spinello non
la vide giungere, ma senti una mano gentile posalisi sua testa e un morbido braccio sfiorargli le
tempie.

- Chetatevi, messere; - diceva frattanto la divireatura. - Abbiate un po' di pazienza. Non
e poi un male cosi grave, non poter fare un raratt

- Non e grave! - esclamo egli, restando fermo nel atteggiamento, per non avere a
perdere il contatto di quella mano adorata. - Ngnage, voi dite? Ma é il vostro ritratto, che non
mi riesce di fare, € il vostro ritratto, capitepfelalisa? Ora, se i0 non vedessi.... se i0 norissetd
vostra bellezza, intenderei il mal esito; ma ingjaeaso soltanto. E poiché questo non €....

- Poiché questo non €, - riprese madonna Fiordalisaaccento scherzevole, - bisogna
studiarne un altro. Se fosse vero che la sentigppo? -

Spinello si volto tutto d'un pezzo.

- Ah, questo si, potete giurarlo! - esclamo coreatm di convinzione profonda.

E la vide cosi bella, cosi splendida nel suo divemoriso, che non seppe resistere al
desiderio di afferrar la sua mano, indi, fatto trdlalla sua stessa condiscendenza, di rigirarle un
braccio intorno alla cintura e di stringere al seadorata fanciulla.

Istanti di dolcezza inenarrabile, di beatitudinkeste, voi rimanete impressi nell'anima e vi
si ricorda per tutta la vita. Quella che avetetttral seno in un impeto d'amore, che avete sentita
palpitare ed ardere sul vostro cuore, era la pila @ le creature di Dio; e per un momento, anche
rapido come la folgore, ella e stata vostra, casigmente vostra, che nessun potere geloso, neppur
'ombra d'un pensiero profano, ha potuto mettessiiltvostro cuore ed il suo. Che altro si puo
desiderare o sperare, che non sia da meno di go@lenmto sublime? E come tutto il resto della
vita, vanita appagate, ambizioni soddisfatte, akesuperate, € nulla al paragone di queste
ineffabili possessioni dello spirito! Lo si sentgaapdo la vita sta per fuggire, o quando incomiacia
prendervi I'enorme fastidio di tutto cio che viyadesiderabile in essa.

Fiordalisa si era lentamente disciolta dai lactiiideamorato Spinello.
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- Lavorate, lo voglio; - diss'ella, non tanto pessillerio di comandare a lui, quanto per
rimettersi in contegno e riavere la padronanza anedesima.

Spinello, obbediente, ripiglio tavolozza e pennelli

- Oh, quando sarete mia! - mormoro, rimettendosashlletto.

- Non lo sono io gia, per la fede che v'ho dateffiese ella con un placido riso.

Le dolci promesse di un'estasi invocata passarewardi agli occhi di Spinello, che ne fu
come abbagliato. E gli fu necessario un grandezgfdi volonta per rimettersi in pace, poiche il
brivido di quella stretta gli correva ancora pevéae.

Ad aiutare la sua volonta giunse un rumore di palsi veniva dalle scale. Poco stante,
mastro Jacopo appariva sulla soglia.

Spinello non poteva vederlo, poiche volgeva lelspal'uscio; ma lo vide Fiordalisa e noto
che aveva la cera stravolta.

- Che c'é? - chiese la fanciulla, turbata.

- Che c'e? - ripete Spinello, turbato dal turbameitei.

- C'e... c'e... che siamo nati sotto una cattivallast - brontoldo mastro Jacopo
abbandonandosi su d'una scranna, e gettando &themr un angolo.

- In nome di Dio, parlate; - grido Spinello, lasui® di lavorare. - Che v'e egli intervenuto
di grave?

- Di grave, si, proprio di grave! - esclamo il verxpittore, guardando la sua berretta, che
era andata ruzzoloni per terra. - E quei massani €he aria me I'hanno detto! Quasi che la colpa
fosse mia, e che io li avessi traditi! Se ne faraliro, col malanno che il ciel vi dia; se ne fara
altro, e tutti pari. Ma intanto... che figuracc@he cosa non si dira dei fatti nostri in Arezzo?

- Che? - disse allora Spinello, credendo di av@itcada quelle rotte parole I'argomento
delle ire di mastro Jacopo; - avrebbero per avvanbiasimato un vostro dipinto? Entrerebbero a
disputar d'arte con voi?

- Che biasimato? Che disputare con me? c'é beam algrido il vecchio pittore. - Si tratta
del Miracolo di san Donato, mi capisci? Del Mirazdi san Donato.

- Ah, meno male! - esclamo Spinello. - E che cdshayfatto, ai massari del Duomo, il mio
povero dipinto?

- Nulla; é andato a male.

- Che? come? - balbetto Spinello. - Andato a male?

- Si, ragazzo mio; bisogna vederlo, che cos'e thten Un vero guazzabuglio. Ma
procediamo con ordine; altrimenti non capirai nultao sul ponte, a lavorare, e si trovava con me
Parri della Quercia, per mesticarmi i colori. Ad watto, i massari mi vogliono giu. Che bisogno
hanno di me, da chiamarmi cosi in fretta? Per farfunon mi ero ancor messo a dipingere. Scendo
dal ponte, vo in sagrestia: e 1a, con aria di mistani mettono in mezzo, per dirmi: Messer Jacopo,
mala nuova abbiamo a darvi quest'oggi. Restai $Bsa -A me? Non si trattera mica di persone
che mi appartengano. - No, rassicuratevi, nessisgazia di persone; si tratta dell'affresco di
Spinello, del vostro scolaro prediletto. - Orber@® ci avete ancora con quell'affresco? Non lo
avete accettato? Non v'é egli piaciuto, come, @9 € piaciuto a tutti, in Arezzo? - Si, moltiseim
in verita; ma che volete, messer Jacopo? Egli glaedl vostro discepolo, come e forte in disegno,
non sia altrettanto pratico dei colori. - Oh, diagliChe cos'e questa novita? Nell'uso dei coluui '
istruito io, come in tutto il rimanente. Che cosaavete coi colori di Spinello Spinelli? - Eh,
veniteci voi, a vederli, il maraviglioso affrescomsi riconosce piu da quello di prima. - Andiamo,
gridai, turbato da quella notizia.

- E siete andato? - interruppe Spinello, tremarneavete veduto?

- Ragazzo mio, sono andato ed ho veduto, sicuramBet la croce di Dio, non so come cio
sia avvenuto. Che colori hai tu adoperati, perrdjpre il Miracolo di san Donato?

- | vostri, padre mio. Non ne avevo altri. Siete, whe me li avete forniti. Erano quelli che
si macinavano in bottega dal Chiacchiera.
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- Ah! dovevo ricordarmene! - grido mastro Jacomitdndosi la fronte. - Il Chiacchiera, che
se n'é andato cosi d'improwviso!... Che diavolavea messo dentro? Colori di miniere, certamente;
e per mandarti a male ogni cosa.

- Ma dite, parlate; - ripiglio Spinello. - Finoram mi avete spiegato che cosa sia avvenuto
dell'affresco.

- Immagina il peggio che potesse accadere. Ladiglet Santo non si riconosce piu. C'e il
verde, I'azzurro, il nero, tutto quello che vuoemo il color naturale delle carni. Il tuo poverm&a
e piu lebbroso di Giobbe. E quei massari degnigghsientirli, come ti conciavano! E come, senza
parere, davano la baia anche a me! Gia, non etac@dpevole, per averti allogato il lavoro? Ecco
un gran danno, mi dicevano, con le beffe per giuatqueste non solamente per voi. Maledetti!
Non ho voluto saperne piu altro e li ho piantatican tutto il loro veleno. -

Spinello era rimasto avvilito, quasi istupiditopoe il povero villano che veda il suo campo
devastato dal turbine e perdute in un'ora tuttsderanze d'un anno. La similitudine, se non
m'inganno, & classica; ma a questo che ci posswm?aE la sola che mi si affacci alla mente.
Vedete, del resto, che io non la tiro in lungo a ne cavo il costrutto che si potrebbe.

- Orbene, che c'é? - disse Fiordalisa, vedendadl falanzato cosi sbalordito. - Gia vi
perdete d'animo?

- Oh, madonna! - esclamo allora Spinello. - Consstere ad un colpo simile? Credevo
poc'anzi ad una malia. Ma ora mi avvedo che laote e fatta per me. Vedete? Qui, con la vostra
immagine, non vengo a capo di nulla. E laggiut mmade d'un tratto cio che da principio era bene
e poteva assicurar la mia fama. Che debbo io pehdalaver fatto un bel sogno, e d'essermi
svegliato nella piu grande miseria. -

La bella figliuola di mastro Jacopo scosse la tastatto d'incredulita.

- Alla fin fine, - diss'ella, - non e un sogno asgei. -

Spinello alzo gli occhi a guardarla. Non era unneggdavvero. La bella creatura stava
davanti a lui, lo consolava con le sue dolci pamleol suo divino sorriso. Era, infine, la sua
fidanzata; e di questo non poteva egli dubitarejedella sua vocazione per l'arte.

- Animo, vial - soggiunse mastro Jacopo. - VieniDnomo, a vedere come te I'hanno
conciato, il tuo povero affresco. Sara un altrood®| lo capisco: ma ti fara andare in collera. In
certi casi la collera val meglio dell'abbattimenose ti sentirai andare il sangue alla testaptant
meglio; ti verra la voglia di cancellare il dipingoer rifarlo di pianta.

- Dite bene, maestro. Oh, voi non dubitate ancarand, come ne dubito io! Ma lo
consentiranno i massari?

- Che vuoi che facciano di diverso?

- Ma... potrebbero volere che l'opera fosse fa#tavai. E forse, anzi senza il forse, sara
meglio cosi.

- Tira via, sciocco! | massari non mi faranno itteodi credere che io possa accettare una
sostituzione di questa fatta. Poi, metteremo i ipersi vedra. Basti a loro che io m'assuma la
malleveria d'ogni cosa. Se l'opera non riesce leeflalda come € nostro desiderio che sia, lo giuro
a san Luca, che é il patrono dei pittori, saremdue a smetter l'arte. Per altro, - soggiunse mastr
Jacopo, ridendo, - non ci sara questo pericoloordati che non c'é piu il Chiacchiera a macinare i
colori.

- Oh, non dubitate, padre mio; - rispose prontam&pinello, - Nessuno mettera mano nelle
tinte. Macinero io, mestichero io, faro ogni cosapagr me. -

Cosi dicendo, Spinello si alzo, per seguire il r@aegra un triste viaggio, quello che stava
per fare; ma lo avevano confortato le soavi padol€iordalisa. E I'arte, per gli occhi di madonna,
tornava ancora a sorridergli.

VI.
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Il guasto intervenuto nell'affresco di Spinello 18gii aveva fatto chiasso in citta; ne aveva
fatto forse piu della notizia, corsa un mese aduaiethe ad Arezzo fossa toccata la fortuna di
possedere tra’ suoi cittadini un pittore.

Molta gente accorreva nel Duomo vecchio, per vetll@@vero San Donato, il patrono della
citta, diventato di tutti i colori. E gli amici dspinello si dolevano a quella vista, e i nemici si
rallegravano. Aveva gia dei nemici, Spinello, olteeioi compagni di bottega? Sicuro; e perché no?
Tra i nemici di un uomo che lavora, ci potete nretteitti i fannulloni d'ogni risma, il maggior
numero, insomma; gente leggiera, che vi loda quarmopud farne di meno, ma che, venuto il
momento buono, € sempre felice di potervi assestavescappellotto.

Con tanta folla, e di un umore cosi benevolo cootetp immaginarvi, le chiacchiere erano
molte, davanti all'affresco del pittor novellinou&hdo giunse in Duomo il vecchio Jacopo, seguito
da Spinello Spinelli e da Tuccio di Credi, che avewluto andarvi anche lui, per confortare
I'amico, si faceva capannello intorno ad un peanssp, che era (fategli di berretta!) messer Lapo
Buontalenti. | quattrini non gli mancavano, a qgieldice di cose d'arte; n'aveva tanti, che potevano
tenergli luogo di giudizio.

- Buon di, mastro Jacopo! - disse il cavaliere,oaguagnando la frase con un risolino
sarcastico. - Che siete forse venuto per vedégbhiroso?

- Maisi, messere; - rispose il vecchio pittoren4ebbroso che sara risanato.

- Ah, bene! - ripiglio il Buontalenti. - Sarete dure voi, che farete il miracolo?

- Non lo faro io, messere; lo fara il mio discep@pinello, a cui € toccato questo tiro
mancino.

- E ridera bene chi ridera l'ultimo; - soggiunsen8fio, passando attraverso il crocchio, e
dando un'occhiata severa al beffardo suo giudice.

- Il Buontalenti non poteva lasciar passar né haata né la risposta. Egli rideva, appunto, e
scherzava sulla disgrazia del pittore. La bottedadeinque per lui.

- Dite per me, giovinotto? - chiese egli con pighibezzoso. - Sappiate che io non rido di
voi. Solamente compiango chi si crede da piu dalgli e non sa far buon viso ad una giusta
osservazione.

- Compiangete dunque voi stesso, messere, - gbsesSpinello, - che venite ad impancarvi
tra i giudici, senza sapere da che parte si tengzeanello. -

E passo oltre, appoggiando la risposta con unsaatizapalle.

- Sentite questo ragazzaccio? - grido il Buontalertse non fossimo nella casa di Dio, mi
verrebbe voglia di allungargli una pedata.

- Lasciate correre, messere; - gli disse un sav@uesti pittorelli sono otri pieni di vento, e
s'’hanno a sgonfiare da se.

- Sapessero almeno il valor delle tinte! - soggtung altro. - E invece mettono negli
affreschi i colori di miniere, scambio dei vegetali

- Chi I'na detto?

- Eh, I'han detto parecchi; tra gli altri messend®i del Rosso, che e dei massari. Anch'io,
del resto, che ho avuto pratica con pittori, pogssicurarvi che la cosa non & andata altrimenti.
Lavorare in fresco, che si canzona? Non € mica @origre un uovo; - continuo l'oratore, vedendo
di avere tirato a sé l'uditorio. - Certo, e il modm maestrevole e bello di dipingere, perché
consiste nel fare in un giorno solo cido che corafjti modi si puo in molti giorni ritoccare sopta
lavorato. Ma, per fare un'opera che valga, bisdgumarare sulla calce che sia fresca, né lasciata
mai sino a che sia finito quel tanto che per quing si vuole lavorare. Mi spiego? Infatti, quando
il pittore indugia a dipingere quel tratto di muwie e stato preparato per ricevere i colori, laeal
fa subito una certa crosterella, pel caldo o pedldo, pel vento o pel ghiaccio, e vi ammuffa e
macchia tutto il lavoro. E per questo vuol essengtinuamente bagnato il muro che si dipinge; i
colori che vi si adoperano, tutti di terre, nonnainiere; e il bianco, poi, di travertino cotto. Da
ultimo, quando si & dipinto, bisogna guardarsi ol mvere a ritoccare il quadro con colori che
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abbiano colla di carnicci, o rosso d'uovo, 0 gommayraganti, come fanno certi guastamestieri;
perche, oltre che il muro non fa il suo corso distrer la chiarezza, vengono i colori appannati da
guel ritoccar di sopra, e in poco spazio di tempeaiscono. Ora, io dico, questo giovinotto che s'e
buttato a dipingere in fresco, non le sapeva, guesse? E se non le sapeva, come pare da
guest'opera sua andata a male, perché allogaremalimedaglia di tanta importanza?

- Gia, - disse il Buontalenti, - perché allogadeida medaglia? Che ne pensate voi, Tuccio?

La domanda era rivolta a Tuccio di Credi, che pmtma si era avvicinato al crocchio.

- lo, messere, - rispose Tuccio con aria discref@enso che il povero Spinello sia stato
tradito da qualche compagno d'arte, invidioso della fama. Perche, in verita, supporlo ignaro
dell'effetto dei colori, non si puo. Tanto varrebbeire che egli non conosce i primi elementi dell
pittura.

Indi, accostatosi con bel garbo a messer Lapo Bimmi, come se domandasse licenza di
passar oltre, gli fece un inchino e gli gitto ucloiata d'intelligenza.

- Fermo qua, - disse il Buontalenti, prendendolmifdiarmente per un braccio, ma
accompagnandolo un tratto piu oltre, anzi cheernaftlo. - Voi dunque pensate?... Voi sospettate
che.... -

Indi, a bassa voce, mutato argomento, prosegui:

- Che ci avete di nuovo?

- Ho da parlarvi, messere; - rispose Tuccio di Credl padre € piu incocciato che mai a
volergli dare la ragazza. Bisognera pensarne ta'alt

- Bene, venite stasera da me; saremo soli; - diBsentalenti.

Tuccio di Credi si allontano, per andare a raggamagSpinello e messer Jacopo, che
stavano in sagrestia a leticare coi massari dehi@udico che stavano, ma potrei restringermi al
singolare, poiche Spinello taceva, e mastro Jasopteneva tutto il carico della conversazione con
guei bisbetici messeri.

Mastro Jacopo, quando lasciava di brontolare éspodeva a chiacchierare, avrebbe potuto
dar dieci punti dei sedici a Marco Tullio Cicerorgintende a Marco Tullio, quando parlgwa
domo sualnfatti, il vecchio pittore, trattando la causaSghinello, parlava anche un pochettino per
seé. Non era lui che aveva allogato il lavoro atémlo? E quel discepolo non doveva sposare la
sua bella figliuola? Immaginate dunque gli sforalajuenza che fece coi massari del Duomo.
Spinello aveva fatto un'opera maravigliosa, e sestju non ci cascava dubbio, lo avevano
riconosciuto tutti, massari e non massari. Qualieotmte e alla buona preparazione della calce,
non c'era stato niente di diverso, pel Miracolcsaih Donato, da cio che aveva fatto lui, mastro
Jacopo, per gli altri affreschi del Duomo. Il tnaginto era certo, e veniva da qualcheduno dell'arte.
Anzi, mastro Jacopo e Spinello Spinelli sapevaaadgive metter le mani. Del resto, non temessero
I massari; a quel guaio si sarebbe rimediato preatde. Se a loro premeva il decoro della chiesa, a
Spinello Spinelli premeva altrettanto, se non pausua fama. Ai tristi non sarebbe rimasto altro
guadagno che di far lavorare doppiamente quel poeeraloroso giovinotto. Ma questo non
importava, e nello spazio d'un mese si sarebbetvadu Miracolo di san Donato bello come |l
primo e condotto secondo ogni regola d'arte. Nensetamente impegnato in quell'opera I'amor
proprio di Spinello, ma altresi I'onore del maestrali tutta la sua scuola, a cui non era mai
accaduta una cosa simile.

- Del resto, - soggiungeva mastro Jacopo, - queslia ci sar0 io a vegliare, e non
entreranno in Duomo altri colori che quelli maciretesticati da noi. -

| massari chinarono la testa, in atto di assentimen diedero licenza a mastro Jacopo di
fare in tutto come gli piacesse meglio, ma a s@seje sotto la sua malleveria.

- Non temete, messeri onorandissimi; - risposesdchio pittore, abbastanza contento di
averla aggiustata in quel modo. - Ho giurato ditsene i pennelli, se la cosa non va come € giusto
che vada. -
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La mattina seguente, chiuso il Duomo ai curiosi ontyni, i manovali si fecero tosto a
rizzare una nuova impalcatura, nella cappella di Banato. Frattanto, Spinello Spinelli, andando
dalla bottega al Duomo, ci aveva da risponderdtaciioro che lo fermavano per via, e da mandar
giu le condoglianze pit 0 meno sincere, che torr@rsd moleste ad un galantuomo, quando ci ha
I'anima oppressa.

o non riesco a capire come mai non ci pensin@elsone cerimoniose, all'effetto di certi
loro discorsi. Basterebbe il dire: "v'e andata malebiate pazienza, rifate e prendete la vostra
rivincita”. Ma no, bisogna proprio che vi s'accostcon aria malinconica, che vi stringano la mano
con tutt'e due le loro, che levino gli occhi allgien atto di fare a Dio I'offerta dei vostri dolpe
che vi facciano una stampita da non finirla pilvdt escite dalle loro consolazioni piu disanimati
che mai. Peggio, poi, quando le condoglianze vihgati bugiardo, perché allora ci avete anche la
nausea, dovendo dar fuori il dolce e tenervi irpodtamaro.

Spinello Spinelli, come potete argomentare da queisicorso che io vi ho fatto secondo la
sua intenzione, cansava molto volentieri ogni imcmrNello stato d'animo in cui egli si trovava,
ogni conoscente era un seccatore. Da bottega anBudal Duomo a bottega; era questo il suo
itinerario quotidiano, compiuto con una rapiditanderitargli il soprannome di Saetta.

La nuova impalcatura era stata rizzata dai manoga8pinello, come pote avvicinarsi al
suo povero affresco, non duro fatica a riconosckies scambio di terre, gli avevano macinato
colori minerali, con qualche altra diavoleria panga alla derrata. Ma che cosa fosse veramente
guesta diavoleria, ne egli, ne mastro Jacopo maso ad intendere, mancando a quei tempi il
benefico trovato delle analisi chimiche. Ambedudedigsero un‘altra volta il Chiacchiera e lo
votarono agli spiriti maligni, come usavano fareagitichi Ebrei col capro emissario della tribu;
indi Spinello si diede a rifare i suoi cartoni,guella che i manovali scalcinavano la volta.

Disgraziato affresco! Egli spari dopo aver brillatta settimana agli occhi della moltitudine
stupefatta; spari, come sparisce una donna leggiddpo avere innamorato mezzo mondo della
sua fiorente bellezza. Ma quantunque la fine dgl'sco di Spinello Spinelli fosse stata precoce,
non gli era toccata la sorte delle belle donne whmwiono giovani, poiche s'era da un giorno
all'altro imbruttito e ne avevano detto corna qustgissi che piu lo avevano lodato. Instabilitalideg
umani giudizi!

Animato da un po' di rabbia, ma piu dai confortlladella Fiordalisa, Spinello si pose
all'opera e lavoro per quattro. Gia si capisce ithératto di madonna fu per allora rimesso a
dormire. Infelice ritratto! Non era venuto benepiencipio, e meritava la sua sorte.

Mastro Jacopo non si dolse di cio. Egli, che pureva spese tante parole a consigliare
guell'opera, fu il primo a dire che era meglio lada da banda. Un po' di intervallo ci voleva,
perché I'animo si mettesse in pace e l'occhio ire si liberasse da certi dirizzoni; piu tardi s
sarebbe veduto. Ma Spinello non contava di ripiglialavoro, ne piu tardi, né mai. Sapete gia che
nella impossibilita di ritrarre i lineamenti di Faalisa egli ci vedeva I'effetto di una malia. Pérc
avrebbe richiamato lo spirito maligno, che si bedfacosi crudelmente di lui? Meglio era non
pensarci affatto.

Del resto, il Miracolo di san Donato richiedevatautl suo tempo. Spinello era pieno
d'ardore e passava sul trespolo le intiere giordat®rando alla brava. | pennelli, nelle sue mani,
andavano e venivano come la spola in mano all&riess Un mese dopo la scena coi massari del
Duomo, che v'ho raccontata piu su, il nuovo affoesca condotto a termine. Tutto era stato
osservato con diligenza, e direi quasi passatos#dlccio, la calce, la rena, i colori. Mastro Jacop
vegliava come uno degli Otto; nessuno, oltre [@penello, aveva potuto metter piede sul ponte.
Anzi, il vecchio pittore aveva spinto il rigore al tsegno, che lo scaccino del Duomo dovesse
vietare a lui stesso a lui, mastro Jacopo, diedirl'impalcatura, se non fosse stato presente
Spinello.

- Non si sa mai! - diceva egli ridendo. - Potresese sonnambulo, venire in Duomo senza
avvedermene e tentare di salire quassu,; per faleltggitiro mancino, sotto la guida del diavolo. -
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| massari degnissimi videro il huovo dipinto e engratularono col giovine artista per la
sua diligenza, come per la sua valentia. Il pofelohiamato e ammiro. Spinello, rifacendo, aveva
mutato alcune cose, pensando che potesse vansggwal quadro. E certamente la composizione,
restando suppergiu quella di prima, ci aveva guaakagdi scioltezza; il disegno appariva piu
corretto, e tutte le parti assai meglio dipintei R4 dovuto rifare un lavoro, anche lodato nella su
prima forma, intendera queste cose. Ma non manoaneanche i sofistici, per sentenziare che il
primo affresco era meglio. E forse, anche senzarkgpdicevano il vero, poiche la freschezza di
una prima impressione non si ripete piu, ancheni@aein piu corretto lavoro.

Lodato, levato a cielo, messo a confronto con séesieo, Spinello non era tuttavia con
'animo all'altezza della sua riputazione. Il p@tgy sfioriva, avvizziva, intristiva ad occhi
veggenti.

- Ragazzo mio, - gli disse un giorno Mastro Jacegda, non sei contento dei fatti tuoi; tu
aspetti qualche cosa, come a dire la manna del. ciel

- Che dite, maestro! - esclamo il giovinetto, caufu

- Negalo, se ti basta lI'animo. Non sara la marmaapisco, ma qualche cosa di simile. Per
esempio, - soggiunse maliziosamente il vecchi@mit- una parolina di quel certo babbo. Ed io,
scimunito, m'ero messo in testa che ti bastasgeita!

- Oh, padre mio, - rispose Spinello, indovinandwlinente dove volesse andare a battere
mastro Jacopo, - la gloria € una bella cosa, doltperche & donna. Ma una donna vera, sia detto
con vostra licenza, vale assai piu della glori €llonna solamente per grammatica.

- Eh! non dirai mica sempre cosi; - ripiglio masiexopo. - Come tu mi vedi, io amo adesso
la gloria, che & donna per burla. E vero che ameioin sono pitl 'uomo di prima. Tuttavia, quando
aveva i tuoi anni, amavo una cosa e l'altra, anaiapsa per l'altra. Ma infine, siamo giusti, non e
guesto cio che tu fai? Desideri di risplendereyrdilzarti, per raggiungere un fiore.

- Ed un fiore che voi tenete tropp'alto con la margisse Spinello, ridendo.

- Si, eh, manigoldo! Troppo alto? Stiamo a vedéee dovrei buttartelo tra’ piedi! Ma basti
di cio; - soggiunse mastro Jacopo, vedendo chevié innamorato si faceva serio da capo; - che
diresti tu del giorno di San Luca? Sai pure. Sacal&i il patrono dei pittori.

- Dico, - rispose il giovane, chinando la testehe san Luca verra fra trentadue giorni.

- Ti paion troppi? Contentati! Anche Fiordaliseheii suoi apparecchi da fare. -

Spinello Spinelli si butto nelle braccia di maslexopo.

- Animo, via! - brontolo il vecchio pittore. - Nopiangere, io credo di aver disimparata
guest'arte, e potrei esser geloso di te.

Cosi dicendo, mastro Jacopo asciugava due luctiatbe erano venuti proprio allora a
farlo bugiardo.

Quel giorno, Spinello Spinelli entro raggiante imttega. E Parri della Quercia e Tuccio di
Credi, opachi e taciturni lavoratori, levarono @gichi stupiti a contemplare quel giovine cherubino,
che non capiva piu nella pelle.

- Che c'e? - disse Parri della Quercia. - Vi fiarggiano gli occhi.

- Lo credo io! - rispose Spinello. - C'é... c'e,i@nmiei, una grande novita. Ve la do a
indovinare alle cento.

- Dio buono! - esclamo Parri della Quercia, - atta di una cosa che vi fa molto piacere.

- Benissimo! Avete indovinato alla prima.

- Eh, che sia una cosa allegra lo si vede dallraa@®ra. Che cosa sia, poi, aspettiamo di
udirlo dalle vostre labbra, poiché non basterebletoi, ne le cento, né le mille.

- San Luca! San Luca! - grido Spinello, saltandapbracciando I'amico Parri. - Mi capite?
Il giorno di San Luca.

- Cade se non m'inganno ai 18 di ottobre; - risptes@i della Quercia.

- Che importa a me quando casca? Volevo dirvi chel giorno io sposerd madonna
Fiordalisa.
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- Ah! - disse Parri. - Abbiate le mie congratulazioQuantunque, potete anche farne di
meno.

- V'ingannate, Parri; le congratulazioni degli angcesprimono il loro animo e portano
fortuna come gli augurii. E il vostro e quello didcio mi saranno carissimi. -

Tuccio di Credi, cosi chiamato a parte della gidigSpinello Spinelli, lascio di macinar
colori, per rispondere col suo accento grave, ereva scaturire dagli abissi:

- Siate felice!

- E voi mi sarete compagni alla cerimonia, non g¥9e ripiglid Spinello, che era avvezzo
al tono di voce dell'amico Tuccio e non doveva égpiu caso.

- Sicuramente, - rispose Parri della Quercia. vastra allegrezza e la nostra.

- Ed é grande, sapete? Cosi grande che io nonslsopmntenere; cosi grande, che ho
sempre paura di.... Ma non diciamo sciocchezzeswsoltanto farvi intendere che gioia profonda
sia quella di possedere chi s'ama, quando si ama...

- Come voi amate, ho capito; - disse Parri dellar@a, col suo placido viso.

Era contento quel buon diavolaccio di Parri. Nogesitiva nato per nessuna altezza, e dalla
sua mediocrita consapevole, ma non gelosa, godeammiirare i fortunati che andavano su, fin
dove un uomo puo andare, per cogliere cio che @gsiderato nel mondo, una corona di alloro o
un amplesso, il bacio della gloria 0 un bacio dimum

Tuccio di Credi, per contro, era diventato lividomee un cadavere. Ma gia, voi lo sapete,
Tuccio di Credi aveva la faccia di colore olivasteogueste tinte illividiscono facilmente ad ogni
commozione dell'animo. Ora, il lividore di Tucciotpva essere un segno di allegrezza profonda,
come era di profondo rancore.

Anch'egli aveva amato Fiordalisa, ma senza speygmiraa che Spinello Spinelli entrasse
in bottega di mastro Jacopo e innamorasse la bgliaola del pittore. Per altro, avrebbe voluto
che gliela rubasse un altro; il Buontalenti, pexnegio, o il primo venuto tra i cavalieri d'Arezzo.
Egli certamente avrebbe odiato il rivale, ma nosi d@ramente come un compagno d‘arte, la cui
felicita dovesse stargli sempre davanti agli ocdhiasi un rimprovero alla sua dappocaggine. -
Ecco qua (parea dirgli un matrimonio di quelladggtimadonna Fiordalisa, quest'angelo di bellezza
doveva toccare in premio ad uno che avesse in pstioro fuoco dell'arte; e tu non eri quell'uno.

Ma che importa, quando si ama (dira il lettore)e amporta che la persona amata vi sia
rapita da Caio, anzi che da Sempronio? Importaissotto, se all'amore aggiungete l'invidia.

VII.

Siamo gia presso al gran giorno, e ancora norfaia un'intima conoscenza con madonna
Fiordalisa, che dovrebb'essere I'eroina della fedthiamo ammirata la sua bellezza esteriore, ma
I'anima sua non ci € nota. Abbiamo veduto il figren abbiamo sentito il profumo.

Fiordalisa era vissuta molti anni da sola in casandstro Jacopo, padre amoroso, ma
burbero e tutto sprofondato nell'arte sua. Escp@ena d'infanzia quando le era morta la madre, e
cio le aveva portato l'obbligo di molte cure dored®s non intese subito, ma vedute ed accettate a
mano a mano che in lei cresceva con gli anni itdigio. Era una bambina grave prima di essere
una donnina forte.

Inoltre, ella aveva veduto assai presto la ne@dsitustodirsi da sé. Il fiorire della bellezza
era stato precoce, e il ronzio dei calabroni del padata, ammirata, corteggiata alla larga ma con
visibile assiduita, bersagliata da sguardi langgdiutata da esclamazioni subitanee, da voltdte e
fermate che dicevano esse sole un mondo di cosyma Fiordalisa ci aveva tutte le tentazioni
per diventare una vanerella. E forse sarebbe fioots, se la presenza di una mamma, tenendo
lontani gli adoratori importuni, avesse lasciatzetia quella bella creatura di scegliere nella turba
pit modesti, e ad ogni modo di inebbriarsi in tiétgenerazioni d'incenso che vaporavano intorno
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a lei. Ma io ve I'ho detto, Fiordalisa era solanraveva tempo né modo di raccapezzarsi; doveva
guardarsi da tutti, non osservando nessuno. Easicencentrata in se chiudendo nel profondo
dell'anima tutte le sue belle fantasie giovaniliaQroi sapete che cosa avviene dei liquori gemneros
guando sono chiusi appuntino; fermentano da sé&inBrzano in una specie di meditazione
solitaria. E nell'anima di Fiordalisa, la fantagsigeva tanto piu lavorato, quanto piu era stata
rinchiusa. La vita reale I'opprimeva con tutte i@ €onvenienze, i suoi riguardi, le sue necessita,
ma lo spirito si ricattava di quella tortura, aéiimdo, abbellendo, innalzando il proprio ideale.

Mastro Jacopo credeva di comandar lui alla suabgliuola, perche, quando le diceva:
"facciamo la tal cosa" ella si affrettava ad obbgldi E non sapeva, il babbo, che egli non
comandava mai e che non consigliava mai nulla dmefosse ispirato da lei, e preparato da lunga
mano con sapienti rigiri. Per esempio, la fancidisgeva inteso assai presto che un giorno le
sarebbe toccato di andare a marito, e che forgbberdovuto escire di casa. E allora, chi avrebbe
avuto cura del babbo? Un uomo solo ha bisognordetaose, nel governo della casa, che una
donna gli & piu che utile, necessaria. Ne basta di lessere in tal condizione d'agiatezza, che gli
consenta il lusso di due o tre donne di governgsém anche dieci, esse non valgono I'occhio ed il
cenno di una buona massaia. Percio, immaginatequanti graziosi artifizi madonna Fiordalisa
s'industriasse a insinuare bel bello nella mentdipadre che la figliuola di un artista non davev
sposare che un artista. La cosa tornava bene albizzarro di mastro Jacopo; ed egli aveva fatta
sua l'ideina germogliata nel cervello della suadabsa.

Perche s'era messa in testa di consigliarlo amodb? Son certo che voi, lettor sottile, non
mi menate buona la ragione domestica, rammentandwtsima, confermata da una osservazione
costante, che noi accogliamo le idee savie solagumdndo esse s'accordano con una realta che ci
piace. Ma, a farlo apposta per isbugiardare la masd-iordalisa non ci aveva nessuna realta di
guelle che potreste figurarvi. Ella non aveva dévagli occhi la piu piccola immagine di genio
nascente. Gli scolari di suo padre erano rozzaglioffi, veri fattori, garzoni di bottega, non igtt
da innamorare le fanciulle. Madonna Fiordalisa aweva condotto I'animo di suo padre su quella
via, che per un senso d'orgoglio. Ecco in che modo.

L'arte della pittura incominciava allora ad esgeraita in qualche pregio, piu per la fama di
Giotto e de' suoi valenti discepoli, che non pemsglesima, come arte liberale. Solo da pochi anni
i pittori avevano istituita in Firenze la loro coaternita speciale, e mastro Jacopo di Casentireo, ¢
v'era ascritto dei primi, aveva dipinto per l'oratodi quella unSan Luca che ritrae la Nostra
Donna in un quadroMa cio non bastava ancora a nobilitare i pittpojche, lo sapete, tutte le
distinzioni hanno mestieri di pigliar lustro dafrtpo. Inoltre la compagnia di san Luca non era nata
con intendimenti molto orgogliosi, ma solo perchmeaestri che allora vivevano, cosi della vecchia
maniera greca, come della nuova di Giotto, ritralesn in gran numero e considerando che l'arti
del disegno avevano in Toscana, anzi proprio irerfze, avuto il loro rinascimento, s'erano
consigliati di creare la detta compagnia, sottwiine e la protezione di san Luca evangelista,rsi pe
render lode e grazie a Dio nell'oratorio di queBa,anco per trovarsi alcuna volta insieme e
sovvenire nelle cose dell'anima e del corpo a s#tpndo i tempi, n'avesse bisogno. Il periodo e
lungo; ma non e che I'abbreviatura d'un altro, emgb lungo, di messer Giorgio Vasari. Del resto i
pittori non erano che una frazione degli scudagltai, palvesai, ed altri artefici di quella fattee
si credevano diversi da questi, poiche tutti dipiano le pezze onorevoli e le imprese negli scudi
degli uomini di guerra. La famosa risposta di Giatquel villan rifatto che voleva farsi dipinger
'arme da lui, € la riprova di questa comunanzéadoro. Il rinnovatore dell'arte italiana non si
doleva tanto di dover dipingere uno stemma, qudntipver accettare la commissione d'un uomo
di picciolo affare, che ragionava d'armi come sséoil duca Namo di Baviera.

Accadeva dunque all'arte della pittura cido che iépaeoli aquilotti nel nido, che sentono
nascer le penne e gia batton l'ali, quantunqueaabkancora i bordoni. Madonna Fiordalisa sentiva
il gentile orgoglio dell'arte paterna, e in cio gpehe nessuno le vorra dar torto. Quegli angioli e
guelle Vergini che dipingeva suo padre e che faoevananere a bocca aperta tanti gentiluomi di
Firenze e di Arezzo, erano quarti di nobilta perslea casa, che valevano pure le armi di
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concessione degli imperatori di Lamagna e dei wdfrancia. Madonna Fiordalisa aveva dunque
la sua piccola superbia in testa. E poiche al maimio bisognava pensare, per la ragione
naturalissima che una bella ragazza come lei nogblae potuto sottrarvisi, ella incomincio a fare

il suo ragionamento dentro di se. Un artefice diliuilavori non lo voleva, e ad ogni modo non lo
avrebbe voluto mastro Jacopo; ma un gentiluomoograhe fosse piaciuto a suo padre, non lo
avrebbe voluto lei sentendo istintivamente cheandr, i potenti della terra, non erano fatti per la
figliuola d'un pittore. Madonna Fiordalisa non amaliscendere, ma non voleva neanche salire ad
una altezza, dove poi le si potesse rinfacciamailta relativa dei suoi natali. In quel corpicino
leggiadro batteva un cuor di regina.

Nessuno, io spero, vorra dirmi che io la rendotarudipingendola un tantino orgogliosa.
L'ipocrisia non deve guastar l'arte, come qualableavpur troppo le avviene di guastar la natura.
Orgogliosi lo siam tutti la parte nostra, e meglarebbe confessarlo sinceramente, ognuno per se
medesimo, anzi che fermarsi a biasimare la cosh alkeg Fiordalisa a buon conto, era superba
come doveva essere, di quella superbia che norofeesa ad alcuno, ma che basta a farci sentire
non indegnamente di noi, ed & stimolo potente aeopgregie, o almeno almeno a non volgari
pensieri.

La realta piacevole che, come ho detto, mancavararala bella Fiordalisa quando ella
incomincio ad insinuare nella mente di suo padded’ di non volere che un artista per genero, si
presento finalmente, nella persona di Spinello &pirLa fanciulla riconobbe in lui l'ultimo venuto
e il piu modesto de' suoi adoratori di strada.usbd, a tutta prima, immaginando che fosse un
temerario introdottosi destramente in casa di rnakcopo, sotto colore di una vocazione artistica
che non sentisse davvero nell'anima. Fiordalisaiereadi quelle donne che non amano gli audaci.
Ma ella non istette molto ad accorgersi che Spinetin aveva mentito, e incomincio a vedere in
lui Incarnazione di quellideale che ella vaghegg nella sua mente. Si raccolse allora in se
medesima, assaporando la nuova sensazione chsoilpcatava nella sua esistenza. Il cuore di
Fiordalisa si era svegliato; per contro, la sudasia, vigile da prima e avvezza a vagar dietre all
chimere, si addormentava in un bel sogno, che aag@mento nel vero.

C'e nell'amore un grazioso dormiveglia, di cui caihéante altre cose piacevoli, si sente la
delizia, quando la sensazione é cessata, o sfertrada in un'altra. Il cuore incomincia a farsi
vivo, nel confuso bisbiglio d'una voce arcana. Bgione, acquietata da onesti argomenti, o
persuasa dalla lontananza del pericolo, trovaat#s fl suo tornaconto e sonnecchia, lasciando che
'anima si abbandoni intieramente al soave sentimehe la invade. Tutti gli amori lo hanno,
guesto dolce periodo d'infanzia, del non desideaknon discuter nulla, dell'accettare la vila e
cosa come ci sono offerte dalla lieta occasioniétéipo in cui 'uomo osserva la veste portata da
una donna, per rammentarsene poi, come d'ogni partappariscente della bellezza di lei; € il
lampo in cui la donna medita sulle frasi piu ingiganti, e finisce a trovarci un senso riposto. E
piu tardi 'uomo puo dire: "Sapete? la prima valtee ho sentito di amarvi, eravate vestita cosi e
cosi." E la donna dal canto suo: "Vi rammentate?gidnno, nel tal luogo, alla tal ora, mi avete
detto che non vi piacevananarrons glacé$ Cara infanzia d'amore! In quel soave dormivegiia
compiuto il grande mistero della compenetrazionav(s per dire della transustanziazione) di due
cuori, di due anime, di due esistenze. E quandoteova innamorati a buono, non si sa mica come
la sia andata, né quando sia entrato, ne da cl® liamore. Si vorrebbe saperlo, per appagare una
gentile curiosita, e rinnovarne la grata sensazibfe invano; l'indagine nostra non puo risalire
all'origine, 0, se vi giunge, non trova nulla diarh. Cosi € l'infanzia del linguaggio, di questtal
sublime mistero. Come ha imparato a parlare il baagtbQuando e per che vie ha trovati i nessi
della frase e i segreti della coniugazione? Cereaten troverete; bussate e non vi sara aperto, ne
ora, né mai.

Quando madonna Fiordalisa si accorse di amar tnb@vo discepolo di suo padre, mastro
Jacopo era gia piu infatuato dei meriti di Spin@h® ella non fosse invaghita del giovane. Una
bella mattina mastro Jacopo le disse cosi di stthidSai? Spinello ti ama; io amo lui; resta che lo
ami anche tu, perche la catena sia fatta". Eladedla forma bizzarra che suo padre avea dato alla
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notizia; ma non ebbe a maravigliarsene punto. Cllanere di Spinello Spinelli, cosi le intenzioni
benevole di mastro Jacopo non erano una novitkepée sapeva gia, le sentiva nell'aria.

Anche il trionfo artistico di Spinello nell'affrescdel Duomo, per grande che fosse, era
preveduto. La cosa andava da se. Era, per dirlecshjave della camera nuziale, ed era giusto che
Spinello facesse miracoli per ottenerla. Di quedta non aveva mai dubitato, poiché la ragione
dell'impresa, il segreto della vittoria di Spineléya in lei, consapevole virtu teologale. Quaiigec
sapeva la bella Fiordalisa! Ma badate, non pitetantme prima. Per esempio, una volta ella sapeva
guanti uomini in Arezzo fossero innamorati di e gia perche ella si fosse fermata a contarli, vi
prego di crederlo, ma perché non poteva non vedash sentirsi fischiare all'orecchio le loro
giaculatorie, anche quelle che non escivano fuomparole formate. Madonna Fiordalisa vedeva
senza guardare, udiva senza ascoltare. Ma qualadeegiti di amare Spinello, non vide, non udi
piu nulla del mondo. Il sesto senso che hanno tépper cogliere cio che sfugge all'attenzione
dell'universale, fu spento d'improvviso in lei. Matha Fiordalisa non vedeva, non udiva che un
uomo. In apparenza, era sempre contegnosa e tlangoime quando sentiva il susurro degli inni
che volavano a lei d'ogni parte, e direi quasirdptio dei cuori che ardevano sul suo passaggio
trionfale. Ma nell'anima sua era un pensiero che petiva rivali, nel suo cuore un‘immagine che
non lasciava posto a nessuna impressione esteriore.

La rammentate, la favola di quella bella principeascui una fata benigna aveva concesso
di poter leggere nel cuore di tutti, fino a tantee ®lla potesse veder chiaro nel suo? Un giorno la
principessa si sveglio piu triste dell'usato; goangl suo cuore e ci vide torbido. La poverina era
innamorata. La favola dice che da principio ellah rgapeva darsene pace; ma che poi ne fu
consolata dalla sua protettrice. Che ti giova,itsella fata, di leggere nel cuore di tutti? Le piu
grandi soddisfazioni della vanita non valgono d piccolo conforto d'amore. -

Il guasto dell'affresco era venuto in mal punta,ipdugiare la felicita dei nostri innamorati;
ma non doveva altrimenti distruggerla, poiche lanmma&he aveva condotto a termine il primo
lavoro, poteva incominciarne un secondo. Fiordailgtovino la presenza del nemico, e sospetto
anzi un geloso. Ma suo padre non ci aveva vedugilciro mancino di un compagno d'arte
invidioso, e mostrava anche di sapere dove metterani. La partenza improvvisa del Chiacchiera,
del Granacci e di Lippo del Calzaiuolo dalla baodtetj mastro Jacopo, confermava i sospetti del
vecchio pittore. E Fiordalisa lascio in disparsioi dubbi, non cerco altro, non si volse attorap p
interrogare i sembianti, che avrebbero potuto itgped. Del resto, che importava cercare il
nemico, se Spinello doveva ad ogni modo riportanealma? Fiordalisa rianimo il coraggio del suo
fidanzato e gli persuase che da quel male ne sardbhivato un bene maggiore, poiché nella
seconda prova egli avrebbe dimostrato, se eralplessina piu grande franchezza di mano.

Cosi avvenne, com'ella aveva pronosticato. Spirdile vendetta allegra dello sconosciuto
nemico, nel plauso di tutti i suoi concittadinigciivevano ammirato il primo dipinto e che levarono
a cielo il secondo. E mastro Jacopo, contento cpateva esserlo un padre, diede a Spinello il
maggior premio che per lui si potesse, annunzianabg il matrimonio si sarebbe fatto fra un
mese. Un mese! Appena quanto occorreva per glirapga nuziali.

Gran giornata, quella festa di San Luca! Ma ognisdna la sua vigilia, e mastro Jacopo
penso giustamente che dovesse averla anche ildegtibevangelisti e il primo dei pittori cristiani
Il giorno delle nozze doveva essere un giorno ctaglimento; bisognava dunque solennizzarlo in
anticipazione, facendo alla vigilia il pranzo ndeia

La casa di mastro Jacopo era di persona agiatapmacca. Del resto, a quei tempi, anche
I popolani grassi vivevano semplicemente. Al sargigla famiglia di mastro Jacopo non c'era che
una vecchia fante, la quale bastava a tutto, evargare la casa e ad accompagnare madonna
Fiordalisa, quando esciva per andare agli uffizinili Essa per altro non sarebbe bastata ai bisogni
di quella circostanza solenne, e fu mestieri prdevei di quattro o cinque mezzi servizi per quel
giorno di grandi faccende domestiche. Parri dell@r@a e Tuccio di Credi, volonterosi aiutanti, si
fecero in quattro, per servire il maestro in quélterche e in tutto I'altro che gli fosse bisognlev
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Nella necessita si conoscono gli amici; e quellbiemeno che potessero fare, per dimostrargli la
loro gratitudine.

Il vecchio pittore si rallegrava di vedere raccahliacasa sua tanta gente. | congiunti non
erano molti, poiche egli non era nato in Arezzo esser Luca Spinelli neppure. Ma una zia si
trovo, ed anche una copia di cugini o di cugineyiasi aggiunse una mezza serqua di amici vecchi,
che potevano considerarsi come parenti, o giu.dC'8rano poi gli scolari di Mastro Jacopo, ed
anche qualche bell'umore, di quei tali che si avit a tutte le feste, percheé rallegrino le brigaie
loro motti arguti o con le loro canzoni.

Messer Luca Spinelli, quel giorno, bacio sulle datgentil Fiordalisa e la chiamo col dolce
nome di figlia. Com'era bella, nella sua vestealirdndina a larghe pieghe e la radice del collo
coperta da un baveretto bianco! Era la veste daarelossava per recarsi al Duomo; la veste con
cui l'aveva veduta per la prima volta Spinellopeiatenderete, io m'immagino, il delicato pensiero
che l'aveva consigliata di vestirsi a quel modaciEndo al giorno seguente le piu sfarzose
abbigliature.

Ma ohime, se Fiordalisa, era bella, non era altnineeta. Messer Luca osservo che la sua
nuora futura, anzi, la sua cara figliuola, poich&neai poteva anch'egli chiamarla cosi, portava sul
volto le traccie d'un interno rammarico.

- Luca mio, - gli disse mastro Jacopo, traendoldigparte, - che volete? Son donne e ci
hanno le loro piccole superstizioni. S'é dovutandeze quattro o cinque persone a mezzo servizio,
per dar mano a tutto il bisognevole in questa a@®ae pare che ci sia il finimondo. E stamane, uno
di questi gaglioffi anzi una di queste sventatecip®d si tratta d'una donna, nel riporre certe mdle
forziere di mia figlia, ha lasciato cadere un plocepecchio, che e andato, come potete
immaginarvi, in tanti minuzzoli. E per giunta (véelehe scioccal!) non s'e messa a gridare che era
una grande disgrazia?

- Lo e certamente; - notdo messer Luca Spinelliost& caro uno specchio!

- Oh, per questo avete ragione; ma non era il dasederci altro guaio. La mia figliuola
veramente non li aveva, certi pregiudizi per il@ama voi mi capirete bene; sentirsi dire che il
rompere uno specchio porta sventura, non € certanugeia cosa piacevole, specie alla vigilia d'un
matrimonio. lo per altro I'ho consolata, dicendohe la rottura d'uno specchio porta sventura,
bensi, ma solamente a chi lo ha lasciato cascamehiN detto bene? Ma lasciamo queste ragazzate;
- conchiuse mastro Jacopo; - e andiamo a tavofalacbenedizione di Dio.

Del resto, se madonna Fiordalisa era grave altspeon crediate che fosse per quel
piccolo guaio, dimenticato pochi istanti dopo che &/venuto. Ed ella e il suo fidanzato stavano in
contegno, come e costume di tutti gl'innamoratingia quel momento, in cui hanno da custodire
la loro allegrezza dallo sguardo importuno dei @siri ed anche da nascondere, per debito di
cortesia, la noia che provano a dover perdereal tempo in compagnia di profani.

Fortunatamente, se i due innamorati apparivanoaumplinconici, mastro Jacopo era gaio
per essi e per altre undici coppie di sposi. E sengmdata cosi. | caratteri pit burberi quando
girano per caso al buon umore, diventano cosi pieng e cosi rumorosamente allegri da mettere
in sacco una dozzina di giullari.

Mastro Jacopo aveva ragione d'essere cosi allegrsua figliuola andava a marito. Era la
sorte di tutte le ragazze; ma per quella voltadad non era precisa, poiché Fiordalisa non andava
restava, ed era il marito che faceva la stradatigldsicopo aveva voluto tirarsi il genero in ca&sa,
Luca Spinelli che non era ricco, gia lo sapetacsonciava al desiderio del vecchio pittore. lllgqua
poteva dire giustamente di aver concessa con una gwa figlia, ma di averla ritenuta con l'altra.

Alle gioie domestiche di mastro Jacopo avevanogpeste moltissimi, in Arezzo, e si
potrebbe aggiungere tutti gli abitanti della cod&raMastro Jacopo era universalmente stimato; la
sua figliuola era universalmente amata, anzi pda dion una iperbole tutta nostrana, adorata.
Figuratevi che davanti all'uscio di casa erana piantati degli alberi inghirlandati di fiori. Era
confusione del calendario; ii maggio in ottobrels@&to alle finestre della casa si affollavano i
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cantori popolari, per festeggiare le nozze di madoRiordalisa coi loro rispetti, frammezzati da
certe rifiorite, che era una delizia a sentirle.

Non vi descrivo il pranzo. Vi dird solamente chediegno della circostanza e lieto per una
bella confusione di bicchieri e di lingue. Il viostano, specie quello di Val di Chiana, é generoso,
non traditore; vi da una dolce allegria, senzaguté ragione.

Spinello non mangiava e non beveva che a fior blbbia Guardava Fiordalisa. Stava a
sentire i motti, sorrideva ai complimenti, accettayli augurii, ma senza meditarci su. Guardava
Fiordalisa. Di tanto in tanto, facendo uno sforZovdlonta, si concentrava in sé medesimo e
chiedeva:

Son io, proprio io, che la sposo? Non & un soghe,faccio? In fede mia non lo so. Vedro
di persuadermene domani. -

La giornata era bellissima, forse un po' troppal&abper il mezzo d'ottobre. Guardando
Fiordalisa ad ogni tratto, Spinello s'immagind ka'elovesse soffrire. Come Dio volle, anche il
pranzo fini; ed egli, accostandosi alla sua fidtaZa chiese sotto voce:

- Madonna, che avete? Vi sentite qualche cosa?

- Oh, nulla; - rispose ella. - Un po' di caldo.

- Dovevo figurarmelo; - riprese Spinello. - Si stale, chiusi qui dentro, ed in tanti! Venite
con me, madonna, a respirare un po' di aria libera.

Fiordalisa accetto l'invito di Spinello, ed eschdai sul loggiato. Era l'ora di vespro, € il
sole incominciava a nascondersi dietro i tettialelse vicine. Il cielo era splendido scintillante
d'oro con riflessi di porpora. L'aria, sul loggiasva tiepida ancora della lunga refrazione degirag
solari sulle pareti e sui colonnini di marmo; méladatrada incominciava a spirare il timido soffio
dell'aria vespertina. Fiordalisa bevve con desidguell'alito consolatore.

- Bella sera! - esclamo Spinello! - E miglior gioreara domani! -

Fiordalisa si volse a lui e sorrise, ma d'un sorggnco, che mori appena nato su quelle
pallide labbra.

- Anima mia! - prosegui Spinello avvicinandosi.eiVion vi sentite bene, quest'oggi!

- E vero; - diss'ella - -Non so proprio che cosa Bli parea di morire, la dentro.

- Dio mio! - esclamo il giovane, commosso - bisagnerendere qualche cosa. Se io
sapessil...

- Oh, non vi date pensiero. Anche oggi, prima diingea tavola, ho preso un cordiale. Mi
sentivo gia un poco abbattutal.... -

Spinello si sarebbe turbato per molto meno. Volgdadesta, come chi cerchi qualche cosa
che non sa, gli venne veduta, nel vano dell'usc@metteva al loggiato, la faccia scura di Tuccio
di Credi.

- Tuccio, - diss'egli allora, - vi prego, chiamatastro Jacopo. -

Tuccio si era inoltrato fin Ia, con aria tra cudos indifferente. Gli dava noia d'esser colto
sull'atto di spiare i due giovani; ed era gia pearsi indietro, sperando di passare inosservato,
guando gli giunse la voce di Spinello.

- Subito; - rispose egli, confondendo nella scagsdacomando ricevuto quella del vedersi
scoperto.

E ando prontamente a far I'imbasciata. Poco dopstnmJacopo giungeva sul loggiato.

- Mi avete chiesto? Che c'e? Che cosa e avvenugpitlo egli, vedendo Spinello che si
volgeva a lui, con la cera sconvolta.

- C'e... Oh, padre mio, non vi turbate oltre il esxario! Fiordalisa non si sente troppo bene.
Il caldo la soffocava, la dentro.

- Eh, capisco; - rispose mastro Jacopo, riavutakipdmo spavento. - Non & avvezza a
gueste confusioni. Per fortuna, non vengono chevalta sola. Fiordalisa, figliuola mia, ora ti sent
meglio, non & vero?

- Si, babbo; - rispose la fanciulla, con un filovdice. - Quest'aria mi fa bene. Ma vorrei
berne tanta...tanta! Ho un po' di stanchezza..@udi sonno, anche. -
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In quel mentre, capitavano sul loggiato parecchcdavitati.

- Che cos'é avvenuto? - chiese Luca Spinelli. -i&b veduto Tuccio di Credi cosi
stralunato! Ah, Fiordalisa! Si sentirebbe male?

- Un po' di stanchezza; non e nulla; - rispose rmakicopo, ma con un tono di voce che
contrastava con le parole. - Il caldo della salam@azo...le nostre chiacchierel...

- Gia, il caldo; lo sentivamo anche noi; - entrar@ndire le cugine. - Ma l'aria libera le fara
bene. Non e vero, Fiordalisa?

- Si; - mormoro la fanciulla, socchiudendo le phhee

- In verita, - disse Spinello, che aveva notatoll@tt®. - sarebbe meglio un po' di moto.
Non vi pare, Fiordalisa?

E avvicinatosi a lei, le bisbiglio all'orecchio udalce parola.

- Andiamo; - balbetto ella. - Mi fara bene... can.v

Ma ella non accenno altrimenti di volersi alzareosse in quella vece il capo e si reco la
mano al petto, come se volesse trattenere quatdzeahe era per fuggirle in quel punto.

Spinello si buttd ginocchioni davanti a lei e kaf per le braccia.

- Che € cio? Dio santo! - grido egli sbigottitd=ierdalisa, amor mio! -

Scossa da quell'accento supplichevole, la fanciaiarse a stento le ciglia e rivolse a
Spinello una languida occhiata; ma le palpebrackiusero tosto. Mosse ancora le labbra, come
per dire qualche cosa, indi si abbandono come parst@anca e lascio ricader la testa sull'omero.

Due grida strazianti proruppero ad un tempo; dlgri mastro Jacopo e il grido di Spinello
Spinelli. Ma la bella Fiordalisa non udi piu i déspti richiami di que' due amori che si
concentravano in lei.

- Che avete? - entro a dire messer Luca. -. EBsasidormentata.

- Ah, diceste il vero, padre mio! - grido Spinefpinelli. - Un medico! Un medico! Chi
trova un medico? -

Il sospetto di una disgrazia era penetrato neledorutti. E tutti si offersero di andare in
cerca d'un medico. Ma primo tra tutti balzo fuorastro Jacopo, e nessuno ebbe il coraggio di
contendergli quell'ufficio. Il vecchio padre anda eome un disperato. Chi lo vide in volto, mentre
usciva a furia dal crocchio, senti corrersi un iolavdi terrore per I'ossa.

Intorno alla povera Fiordalisa era una confusiametramestio da non dirsi a parole. Tutti
volevano esser utili, tutti si confidavano di farleuperare i sensi. Prime le donne, che si erano
affrettate a slacciarle la veste. Spinello e diii alomini, mossi da un sentimento di rispetto, si
ritrassero in disparte. Alcuni, obbedendo ai comaletla vecchia zia, che prendeva ad esercitare
l'autorita inerente all'eta sua ed al suo gradmadentela, andarono a cercare l'aceto, le acqude,nan
e tutto quellaltro che poteva parere piu accomtibisogno. Il viso e la radice del collo furono
abbondantemente spruzzati, ma invano; Fiordalisadava segno di vita.

Erano tutti ancora intenti a quell'opera quandarmid mastro Jacopo. Il vecchio pittore era
andato e tornato come un fulmine, trascinando @mastro Giovanni da Cortona, uno dei piu
valenti discepoli d'Esculapio, che fossero allor&rezzo.

- Orbene? - grido il vecchio, affacciandosi al lisgg. - E rinvenuta? -

Gli sguardi abbattuti della brigata dissero a noastaicopo che la speranza con cui era
tornato in casa era vana. Allora il povero padmeascio avanti con impeto disperato, gridando:

- Mia figlia! mia, figlia! -

Povero padre! Faceva compassione a vederlo.

- Animo, via, - disse messer Giovanni da Cortonayon vi disperate cosi. Sara uno
svenimento. -

E si avanzo in mezzo al crocchio, il degno segudicBaleno, per vedere da vicino la
fanciulla. Noto da principio il volto che ora biancome il marmo; indi tocco il polso e pose la
mano al petto, interrogando le fonti della vita;ud@mo accosto la guancia alle labbra, per sentire
se ci fosse ombra di respiro. A mano a mano chiepegtedeva nelle sue indagini, gli astanti si
stringevano intorno a lui, fissandolo negli ocdame per indovinare il suo responso, prima che gli
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escusse dal labbro. Messer Giovanni era gravesidepo; ma, seguitando I'esplorazione, divenne
triste senz'altro e una lagrima gli apparve suiaig

- Parlate, in nome di Dio! - gridd mastro Jacopo,preda ad un'ansia mortale. - C'eé
speranza, non é vero? -

Messer Giovanni gli rivolse un'occhiata malinconica

- Povero padre! - rispose. - Avete nominato Iddinplgetevi a lui e pregate. Egli solo, con
un atto della sua misericordia, potrebbe restitgjuest'angiola vostra.

- Ah! - esclamo il vecchio, con voce soffocata siaghiozzi. - Che avete detto, Giovanni da
Cortona? A Dio? Rivolgermi a Dio? Mia figlia! Voglimia figlia! Medico, medico, hai inteso? Tu
devi salvarla; lo voglio. -

Messer Giovanni chino la testa come un uomo ch&sedolore altrui, ma che non puo
consolarlo altrimenti.

- Ma e impossibile! Impossibile! - ripiglioc mastdacopo. - Mia figlia...mia figlia morire?
Se non aveva nulla, stamane! Ah, - soggiunse,damuatosi, - lo specchio! lo specchio! -

Il medico si volse ai vicini, chiedendo col gestoauspiegazione di quelle oscure parole.
Messer Luca credette necessario di raccontargllugosapeva, intorno alla rottura dello specchio e
alla dolorosa impressione che il tristo presagi@vavfatto sull'animo di Fiordalisa. Messer
Giovanni allora volle sapere minutamente ogni paldire dalle donne di servizio.

- E che cosa le avete dato? - diss'eqli.

- Un cordiale, messere. La poverina si sentivadaege abbiamo pensato di confortarle lo
stomaco. S'e ammannito un brodo, con tuorli d'wsbattute e un poco d'agro di limone. Abbiamo
forse fatto male?

- No, niente di male; - rispose il medico. - Mas®messuna bevanda confortativa poteva
giovarle piu, dopo quella commozione violenta. Smse che avvengono; - soggiunse, come
parlando a sé stesso. - Le vene che s'innestaocgoet son troppo deboli, qualche volta, e uno
spavento improvviso puo romperle. Ah, povera mawhimana!

Chiuso con guesto malinconico epifonema il discomesser Giovanni da Cortona ritorno
verso mastro Jacopo, che veramente aveva bisogooreliamorevoli. Quel povero padre urlava
come un forsennato. Avvinghiatosi al corpo della digliuola, baciava il suo volto freddo,
accarezzava, cercando di ravviarli, i suoi lucigpelli castagni, che l'acqua aveva impiastricciati
alle tempie; la scuoteva, tornava a baciarla, @zzarla, e la chiamava per nome. Ma invano;
guella povera carne non rispondeva piu; le braicsevano penzoloni sui fianchi.

La scena era troppo straziante. Si scongiurd mdsiropo a togliersi di la, ma le preghiere
non facevano che accrescerne il furore, e fu nadessi trascinarlo a forza. Intanto le donne, pres
sulle braccia il cadavere della fanciulla, lo recer in casa e andarono a deporlo nel suo
letticciuolo verginale.

Spinello Spinelli non aveva piu proferito parolaaEaduto in uno stato di prostrazione, che
meglio si sarebbe potuto dire stupidita. Lo sguaaitmguido che Fiordalisa gli aveva rivolto,
morendo, gli stava sempre negli occhi. Pareva gueardna non vedeva nulla davanti a se; pareva
ascoltarvi a bocca aperta, ma non intendeva nutt@dhe si diceva all'intorno.

Parri gli si accosto, e, postogli un braccio intoatia vita, cerco di trascinarlo in casa.

- Animo, via! Siate forte, - gli disse, - e pensateonsolare quel povero padre, che sta per
uscire di senno. -

Spinello guardo il suo compagno d'arte con arigensa.

- Perche? - gli chiese.

Ma in quel punto parve risovvenirsi, e diede in snoppio di pianto.

- Chi piange qui? - domando mastro Jacopo con waeante. - Non voglio che pianga
nessuno. Finiamola con gli strepiti! Volete farlanme? Non voglio che muoia. E la mia figliuola,
e il sangue mio. La custodiro, la rinchiudero, doa abbia piu a vederla anima nata. Nessuno la
sposera, avete inteso? Il Buontalenti meno d'ofrd.aGia, - esclamo il vecchio, con ironico
accento, - pretendeva di averla lui, perche é ridi ricchi, né poveri, voglio. Fiordalisa ha da
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restare con me, sempre accanto a suo padre, prtooalla sua vecchiaia. Si ostineranno! E noi
partiremo, lasceremo questa casa, andremo a cesugarenadre. Medico, tu la salverai, siamo
intesi. Bada a te, medico! Sua madre mi uccideretdeo non le riconducessi I'amor suo. Ed io,
vedi, prima di morire, ucciderei te con queste mani

Messer Giovanni da Cortona guardava con occhitetilspovero pittore impazzito. E
pensava dentro di se che nella compagine umanaarbpeve spazio intercede dalla sanita di
mente alla follia.

E qual breve distanza altresi dalle nozze alla &rhly nella cameretta verginale, posava
sul letto la bianca salma di Fiordalisa. Si sareldastto che dormisse, tanto era riposato
I'atteggiamento e tranquillo I'aspetto, e si potepatere col poeta

"Morte bella parea nel suo bel viso."

Le donne stavano intorno al letto piangendo e preégaSpinello, rannicchiato in un angolo,
non dava altro segno di vita che il singhiozzo,'@radpreso alla gola. Nella camera vicina, Tuccio
di Credi e Parri della Quercia si guardavano imveollavano la testa e sospiravano, come uomini
percossi da una medesima sventura.

Quella sera il curato del Duomo mando il sagrestalt® casa di messer Jacopo, per
chiedere a che ora del mattino gli facesse comodadhre in chiesa per la cerimonia nuziale.

Mastro Jacopo, custodito da parecchi di casa,li tggutavano utile per il momento di non
contrariarlo nella sua fissazione, si fece innaspose:

- Non posso dirvelo; mia figlia dorme e non vo' diesvegli. Del resto, le nozze non si
faranno piu.

- O come? - esclamo quell'altro, volgendo intorh@gchi attoniti e non intendendo i segni
che gli facevano le persone di casa. - Che cosadato? -

La vecchia zia si fece innanzi e condusse il ségmessull'uscio.

- Dite al curato che venga per le preghiere deurntéf- gli bisbiglio con voce soffocata
dalle lagrime. - Fiordalisa € morta. -

VIII.

La sventura toccata a mastro Jacopo di Casentimpdiondamente sentita in Arezzo. Il
vecchio pittore aveva molti amici, ed era ben wvwlahche da coloro che lo conoscevano appena.
Madonna Fiordalisa, poi, era celebrata da tuttieam miracolo di bellezza e di grazia. L'annunzio
della sua morte fece I'effetto d'uno schianto tnfoe.

Povero mastro Jacopo! Le anime caritatevoli, conggado il suo caso, giustamente
osservarono che Iddio gli aveva mandato il confaatwanto alla disgrazia, togliendogli la
coscienza del suo dolore. In verita, quando séfatiagure vengono a rapirvi la vostra felicitaj e
levano ogni pregio alla vita, non € meglio impagziche avere di e notte davanti agli occhi
'immagine spaventosa della vostra miseria? Mogresarebbe il meglio: ma non € sempre dato
guesto conforto agli infelici. La vita, che in tardccasioni € sospesa ad un filo, in altre € nplio
salda e sembra quasi che lo stesso dolore aietibaryvi questo inutile dono. Ed anche dopo essere
stato colpito dalla folgore, che I'ha inceneritmezzo, il tronco della quercia rimane qualche volta
in piedi, nutrendo per un rimasuglio di corteccgchi rami superstiti.

Cosi visse Jacopo di Casentino, ignorando di vivdiee due mesi dopo la perdita della sua
Fiordalisa, anch'egli trovo la via dell'eterno gpoNon aveva potuto serbare in vita la figlia mori
credendo di ricondurla egli stesso a sua madre.

Non compiangete mastro Jacopo. Assai piu di chirmuo da compiangere chi vive,
condannato ad una esistenza in cui gli sia venetzorogni gioia.
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Le ossa del vecchio pittore ebbero tomba onorat&ant'/Agnolo, badia dell'ordine dei
Camaldoli, fuori di Prato Vecchio, nelle cui vicimee i parenti avevano condotto il povero pazzo,
sperando che le aure natali del Casentino potessiar@ un po' di calma al suo spirito. Ma anche
guell'ultima speranza fu vana.

La morte del vecchio scolaro di Taddeo Gaddi rikapn Arezzo, non fece altro che
rinfrescare il dolore di un‘altra morte, a cui esga collegata, come I'effetto alla causa. Si pemsa
sempre a madonna Fiordalisa e si rimpiangeva lafisgamiseranda; si rammentava la sua
maravigliosa bellezza, raggio di sole cosi prestadiato alla terra, € nessuno sapeva acconciarsi
all'idea di averne perduto per sempre il divinaisor

Mi chiederete come avesse accolto il triste anrumzésser Lapo Buontalenti. Il ricco e
potente uomo, qualche giorno prima che madonnal&lisa morisse, si era allontanato da Arezzo.
Che egli amasse la figlia del pittore e I'avessesth in moglie, si sapeva da molti, e si sapeva
altresi che mastro Jacopo gli aveva dato un rifili@a naturale che messer Lapo se ne fosse
adontato; non essendo piacevole a nessuno disafitg un no, anche colorito da oneste ragioni.
Percio s'intendeva facilmente come il Buontaleoti avesse voluto rimanere in Arezzo, testimone
delle nozze di Fiordalisa con Spinello Spinellnan parve strano che egli si fosse ritirato a \aver
per qualche tempo in una sua terra sulla montageigse. Messer Lapo aveva dunque portato il
suo rammarico molto lontano da casa, e non c'erdonub sapere se, udendo della morte di
madonna Fiordalisa, egli ce ne avesse aggiuntotwon @u grande, o se invece non ne dovesse
avere la consolazione dei dannati. La quale, coapets, consiste nel rendere meno grave |l
proprio dolore, pensando che altri I'ha eguale ggiwae.

Anche Spinello, dopo quella grande rovina della f&liaita, si era allontanato da Arezzo.
Se ci fosse vissuto piu a lungo, sicuramente serebdrto di crepacuore, non essendo maggior
esca al dolore che il vivere nei luoghi in cui giaito il danno e in cui ne € sempre vivo il rebor
Unico degli scolari di mastro Jacopo rimase nebfigarbottega il mite e timido ingegno di Parri
della Quercia. Vedete stranezza di casi! Un dipentdi tavole a tempera, che non si era mai
arrischiato a lavorare in muro, ereditava il luogda tradizione d'un artista come Jacopo di
Casentino, che aveva sempre dipinto a fresco, daszar pennelleggiata una tavola. Infatti, la
memoria di mastro Jacopo doveva essere ricordatgudsto epitaffio in versi latini, della cui
prosodia non posso starvi mallevadore:

Fingere me docuit Gaddus; componere plura
Apte pingendo corpora doctus eram.

Prompta manus fuit; et pictum est in pariete tantum
A me; servat opus nulla tabella meum.

Tuccio di Credi, anima caritatevole, si fece commmagolenteroso ed assiduo al povero
Spinello, e questi si lascio condurre da lui a iz Messer Luca aveva consigliato egli stesso il
viaggio, sperando che ne potesse ritrarre qualdheugento lo spirito conturbato di suo figlio, e
immaginate come dovesse esser grato a Tuccio dii,Giee si profferiva custode e guidatore del
suo disgraziato figliuolo.

Spinello non aveva piu ombra di volonta. Lasciaka Tuccio di Credi provvedesse lui ad
ogni cosa. Era come il naufrago che ha tutto perdattune e speranze, e che, dalla riva deserta su
cui I'nanno sbalestrato i marosi, guarda con osaofarriti, senza sdegno e senza paura, il torbido
elemento che ha portato i suoi danni. Spinello isagalla muta il suo compagno, accettandone i
servigi ed ascoltandone i conforti, ma senza avefielea chiara di cio che quell'altro facesse o
dicesse. Per fortuna, Tuccio di Credi non era udimonghi discorsi, né di molte delicatezze, e non
c'era pericolo che per quel verso potesse mai thwenmportuno. Alla tacita obbedienza di
Spinello non poteva convenire che I'amichevoledexza di Tuccio.

Questi badava alle noie della vita comune; I'adieguiva il corso vagabondo de' suoi tristi
pensieri, che lo riconducevano ad ogni istantechigstro del Duomo Vecchio di Arezzo, dove egli
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aveva pregato sulla tomba di Fiordalisa. L'immaglaba donna adorata rompeva qualche volta il
suggello del sepolcro e veniva a intrattenersi loonAh, se egli avesse mai potuto ritrarla, quale
essa gli stava sempre negli occhi!

A Firenze i due amici erano andati ad alloggiarena povera casa, nella via della Scala.
Escivano insieme ogni giorno, passeggiando lentgmimo alla piazza di Santa Maria Novella,
dove Spinello andava a sedersi su d'un muricciwlo restava a lungo, senza parola, guardando il
sole che tramontava. Quando era una cert'ora, @wicCredi si avvicinava all'amico e gli diceva:
andiamo! Spinello si alzava e lo seguiva senzanfatto, come un fanciullino segue la madre.
Tornati al loro alloggio, la vecchia padrona diaasva loro il lume acceso e la buona notte. Era
una vita monotona. Ma ai grandi dolori queste g@evengono.

Ora avvenne che, passando ogni giorno per la \ia 8eala e davanti alla chiesa di San
Nicolo, nuova fabbrica edificata allora allora peto di messer Dardano Acciaiuoli, I'accoramento
di Spinello Spinelli desse nell'occhio ad un caualj che per sue ragioni doveva trovarsi spesso
cola.

Tra i due taciturni viandanti e il cavaliere scario® s'era stabilita quella mezza
dimestichezza di veduta, che occorre in simili .cAsi ognuno di voi sara certamente capitato di
fare quotidianamente una via e di avvezzarvi coseri sembianti di persone ignote, da farvi
parere quasi una trista giornata, quella in cui viod dato di abbattervi nelle persone medesime, e
in quegli aspetti, ai quali, come suol dirsi, avevatto I'occhio.

Il vecchio gentiluomo (perche infatti lo sconosoimion era piu di primo pelo) aveva notato
I'aria malinconica di Spinello, e veduto in lui ueomo che portava nell'anima il peso di una grande
sventura. Un sentimento di pietosa curiosita Iepase a seguire i due taciturni, e per tre volée al
fila vide Spinello andarsi a posare su d'un muicid in piazza di Santa Maria Novella dove
restava lungamente assorto nelle sue meditazioantren 'amico andava alle sue faccende per
ritornarne piu tardi a riprenderlo. Chi erano gtagiturni? E quale era la cagione della tristezza
profonda che si leggeva sul volto del piu giovaeedue? Il vecchio gentiluomo volle saperlo; e
percio lasciato che Spinello andasse per la tedfia a sedersi in piazza di Santa Maria, corse
dietro al compagno.

- Scusate, - gli disse fermandolo, - forse vi faama domanda indiscreta; ma il sentimento
che mi consiglia € d'uomo che vorrebbe giovarea' smili.

- Messere, - rispose Tuccio di Credi, inchinandasill vostro aspetto e di uomo
ragguardevole. Vogliate dirmi in che cosa io passapiacervi.

- Vedo ogni giorno con voi un giovinotto dall'agpetssai triste; - ripiglio il vecchio
gentiluomo. - Egli ha certamente avuto a patiregnaae disgrazia.

- Maisi, messere, una disgrazia irreparabile; ligepruccio di Credi. - Gli € morta una
donna a cui era fidanzato.

- Ah, dovevo immaginarmelo! - esclamo il cavalierg. il suo nome?

- Spinello Spinelli, aretino; ma i suoi maggioraeo di Firenze. La sua fidanzata, poi, era
figliuola a mastro Jacopo di Casentino.

- Il pittore?

- Si, messere, morto anche lui due mesi dopo ldiglisola.

- Triste cosa! - mormoro il vecchio gentiluomo. # Eostro amico che fa?

- Nulla, per ora, tanto e rimasto percosso da gughinde sciagura. Ma egli e pittore.

- Come voi, probabilmente.

- Si, messere; ma io valgo assai meno; - risposeidui Credi con aria modesta. - Egli s'é
gia mostrato un valoroso frescante, e un suo dihtammira nel Duomo vecchio d'Arezzo, ove
gl'intendenti dicono che non isfiguri al confromtioquelli del suo vecchio maestro.

- Mi sembra d'averne udito parlare: - noto il vaodaentiluomo. - E voi mi dite che adesso
non fa nulla?
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- Nulla affatto, messere. La sua afflizione e tethee gli toglie perfino il pensiero delle
necessita della vita. Suo padre I'ha affidato mile cure; e se non ci fossi io, egli certamente si
lascerebbe morir di fame.

- Povero ragazzo! - esclamo il vecchio gentiluorrojlando malinconicamente il capo. -
Vorrei essergli utile.... Egli stesso potrebbe #es® me. Vi piacerebbe dirglielo? Anzi, meglio, di
condurlo da me?

- Volentieri; ma dove?

- Laggiu, in via della Scala, nella chiesa di Sacoh. E chiusa, finora; ma potrete passare
dall'uscio della sagrestia. Domani stesso, allloiaui usate andare a diporto, io saro ad aspéttarv

- Ci verremo, messere; - rispose Tuccio di Creia; di chi dobbiamo noi domandare?

- Di Dardano Acciaiuoli: & guesto il mio nome. -

Tuccio fece un atto di meraviglia, seguito da urhino profondo. La casa degli Acciaiuoli
era una tra le piu chiare di Firenze.

Il giorno seguente, scambio di accompagnare l'afimooin piazza di Santa Maria Novella,
Tuccio di Credi si fermo davanti alla chiesa di SAcolo.

- Entriamo? - diss'eq|i.

- Per che fare? - domando Spinello.

- Per vedere. E una chiesa nuova, e forse ci samdegii affreschi da osservare. -

Cosi dicendo, senza aspettare la risposta del apmopduccio di Credi si avvio verso
l'uscio della sagrestia. Spinello tenne dietr@aiito.

La chiesa era vuota e bianca tuttavia dell'ultim@nendi calce. Ma giu, nella navata di
mezzo, stava un vecchio cavaliere, in atto di guada volta. Spinello penso che egli fosse
I'architetto, oppure uno dei massari della nuovaszh

Il vecchio cavaliere si avvicino bel bello ai duev@ni, e rivolgendo il discorso a Tuccio di
Credi, gli disse:

- Forse vi occorre qualche cosa, messeri?

- No; - rispose Tuccio di Credi, ammiccandogliravamo entrati per osservar le pitture; ma
non ne vediamo traccia.

- Da pochi giorni s'e finito di fabbricare: risposertesemente il vecchio. - Gli affreschi
verranno, quando avremo trovati i dipintori. Sig¢dl'arte, voi?

- Maisi, messere; io di poco valore, il mio compaghmolto.

- E il vostro nome, se e lecito saperlo? lo mi sioeDardano Acciaiuoli. -

Spinello fece una mezza riverenza, per obbligoodiesia. Intanto il compagno rispondeva
per ambedue alla domanda del gentiluomo.

- lo mi chiamo Tuccio di Credi: il mio compagno pitsello Spinelli. Tutt'e due della scuola
di mastro Jacopo di Casentino.

- Ah! - disse messer Dardano. - Il vostro amicdaatbre d'un San Donato, nel Duomo
Vecchio d'Arezzo? -

A quel ricordo, Spinello Spinelli trasse un profondospiro dal profondo del petto. E
frattanto s'inchino leggermente, per ringraziaresee Dardano Acciaiuoli del suo accenno cortese.

- Mi congratulo con voi; - prosegui messer Dardaragendosi allora a Spinello. - Cosi
giovane e gia tanto valoroso dipintore! Ma perdense io penso a me, intrattenendomi con voi. E
I'occasione che passa, ed io l'afferro pei capbtgsser Spinello, volete dipingere per me? Queste
mura vi aspettano. -

Spinello Spinelli non si aspettava una simile cosidne, e ne rimase sconcertato.

- Messere, - diss'egli, - in verita...lo debbo esggrato della stima che fate di me. Ma come
volete che io riprenda il lavoro? La mia animaister

- Orbene, che importa? lo non vi dico gia d'esso.l | grandi dolori non vogliono
consolazione, ed io rispetto il vostro. Ma baddatigvoro € il piu possente dei farmachi. Piangete
una persona cara? Il vostro lavoro sara come weghara per lei.

- Vorrei morire; la vita mi pesa; - mormoro Spiell
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- Oh, non parlate cosi, messere. Alla vostra eteasno ancora degli obblighi col mondo.
Ad ogni eta, se n'hanno sempre con Dio. Possiamsm@@are di giungere a lui per la strada piu
breve; a lui sta d'esaudirci, se lo avremo merjtabm una vita scevra di vilta. Accettate la mia
proposta, messer Spinello. Voi non lavorerete stitper me, lavorando nella casa di Dio. -

Come resistere ad un invito cosi amorevole? Leasatesiscea che I'Acciaiuoli faceva del
lavoro e della preghiera, doveva piacere ad unarmfflitta come quella di Spinello Spinelli. E il
giovane pittore non usci quel giorno dalla chisgsza avere accettata la proposta.

Dardano Acciaiuoli aveva fatto fabbricare quel teanper darvi sepoltura ad un suo fratello
vescovo. Percio l'intitolazione a San Nicolo, chesuo vivente era stato vescovo di Bari. E la
dedicazione della chiesa, come potete immagindaxia il tema obbligato al pittore, che ideo per
l'appunto e compose parecchie storie ricavate dadadel Santo.

Una settimana dopo il dialogo che io v'ho rifebr@vemente, si rizzavano i ponti e Spinello
si metteva al lavoro, aiutato da Tuccio di Credliguale macind e mestico i colori del suo
compagno d'arte, diventato suo principale, assgiimehe non avesse fatto in Arezzo.

Ne messer Dardano Acciaiuoli ebbe a pentirsi dedlamissione data a Spinello Aretino.
Egli dovette anzi lodarsi grandemente della budea iche lo aveva condotto a seguitare per istrada
guel giovine taciturno, e vederci quasi una ispmaz del cielo. In quei tempi di fede viva, la cosa
poteva benissimo intendersi per quel verso, egibreamento non faceva neppure una grinza.

Spinello si porto tanto bene in quell'opera, cadicolorirla come nel disegnarla, che presto
non si parlo piu d'altro in Firenze, e tutti gli i@me conoscenti di messer Dardano vollero vedere
gli affreschi del giovine aretino, anche prima dbsse levata l'impalcatura. Tirato dalla fama di
Spinello, e veduta la bonta delle figure che eghinfjeva, un altro ragguardevole cittadino di
Firenze, messer Barone Capelli, volle che il gi@vamotetto dell’Acciaiuoli dipingesse nella
cappella principale di Santa Maria Maggiore moliarie della Madonna, a fresco, ed alcune di
sant'/Antonio abate, indi la cerimonia stessa d&iasecrazione della chiesa, che era stata fatta da
papa Pelagio. In questo quadro, che ebbe moltedagliindipendenti, Spinello ritrasse lo stesso
messer Barone Capelli, al naturale, in abito di ¢gmpi, molto ben fatto, e somigliante che nulla
piu. | ritratti gli riescivano sempre mirabilmenigyasi ad accrescergli il rammarico di non aver
potuto cogliere la somiglianza di madonna Fiordélis

Finita la cappella principale di Santa Maria Maggjolavoro Spinello nella chiesa del
Carmine, dipingendo nella cappella dei santi apostacomo e Giovanni alcune storie del
Vangelo; tra l'altre quella della moglie di Zebedawadre all'apostolo Giacomo, quando ella
domanda a Cristo che faccia sedere uno dei sunidipalla destra del padre nei regno dei cieli, e
l'altro a sinistra. Ai massari della chiesa paruesio un meraviglioso lavoro; e tosto ne vollero un
altro, commettendo a Spinello di dipingere un'atmppella, accanto alla maggiore. Quivi Spinello
fece prova d'ingegno singolare, poiche, volendaimgpe I'Assunzione di Maria, e la storia
dovendo riescire piu grande della volta, egli Gird per modo, tra la parete e la volta medesima,
che ai riguardanti parve tutta una cosa, condatsavissima curva, senza interruzione d'angoli o
di sottosquadri.

Come vedete, le commissioni fioccavano. E non ersplamente queste che io v'ho
accennate. In una cappella di Santa Trinita, Sippinffelce una Nunziata in fresco, molto bella
secondo l'opinione di tutti; indi nella chiesa danBApostolo una tavola a tempera, ov'era
raffigurato lo Spirito Santo quando discende sagraApostoli in lingue di fuoco. Tralascio i
dipinti in Santa Lucia de' Bardi e in Santa Crquey, non venirvi a noia, e perche il racconto non si
tramuti in catalogo.
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In mezzo a tante fatiche e trionfi dell'arte, noam @imenticata Fiordalisa. La bella immagine
aleggiava sempre davanti agli occhi di Spinelladdd, insinuata nella sua mente da messer
Dardano Acciaiuoli, che il lavoro fosse preghiegahe la preghiera lo avrebbe avvicinato alla sua
povera morta, gli aveva, come suol dirsi, radddgpia forze. Indi, ne accadde quel che doveva
accadere, cioé che la stessa assiduita del laViaecgsse un po' di quiete allo spirito.

Questo va detto, s'intende, pel caso di Spinellmellp che, in verita, non sarebbe piu
giusto nel caso di un altro, il quale si struggeBamore per una persona viva. Amare ed esser privi
della vista di chi s'ama, € un male senza rimewiblavoro non ci puo far nulla; se pure e vere ch
si possa lavorare di buona voglia.

Del resto, la quiete dell'animo di Spinello va s#econ discrezione. Era una quiete, come
oggi si direbbe, relativa. Gli restava un gran wuokel cuore, e sul volto l'impronta di una
rassegnata tristezza.

Da qualche tempo il nostro pittore aveva cambigtiodjgio, o, per dire piu esattamente,
aveva cambiato Tuccio di Credi, quello tra i due gpensava alle cose materiali della vita, e che
aveva riconosciuta la necessita di un alloggio un € potessero muover le braccia. Le opere
commesse a Spinello avevano recato una certa zzgate non era piu convenevole che si vivesse
stretti e pigiati nella povera cameretta in vida&cala. Inoltre, bisognava possedere un quanrtieri
con una camera abbastanza spaziosa per uso dv,studiui preparare i disegni e i cartoni che
dovevano servire agli affreschi.

Con queste ragioni si era persuaso Spinello. Edeaneno sarebbe bastato; per esempio la
volonta di Tuccio, a cui Spinello si acconciava s&npre. E i due compagni d'arte, abbandonando
la via della Scala, erano andati ad alloggiarennquartierino di la dal Ponte Vecchio, anzi nel
borgo Santo Jacopo, tra il Ponte Vecchio e il paintganta Trinita. Spinello ci guadagnava di non
dover piu escire di casa alla sera, poiche l'ddifdava dalla parte posteriore sull’Arno, ed egli
aveva presa l'usanza di sedersi su d'una terrapeata, e di star la fino a ora tarda, contemplando
le acque del fiume, che sbucavano gorgogliandotth gli archi del ponte.

Di tutti gli spettacoli monotoni, i quali possonocardarsi con la malinconia d'un pensiero
dominante, e questo certamente il piu acconcicsdPasle acque, si seguono i fiotti: ma questo che
seguite con gli occhi non & piu quello di primape® vi sembra la medesima cosa. Non
dissimilmente la vita umana e le sue molte viceotlele guardi nulla nulla dall'alto.

La terrazza di Spinello Spinelli prendeva luce maarcate, sorrette da colonnini di marmo
nello stesso piano della facciata, la quale fa@ngolo con un'altra casa, che usciva alquanto piu
fuori sulla riva del flume, ed era terminata dabatcone, o terrazza scoperta, in cima all'edifizio.
Colassu si vedevano di tanto in tanto parecchieneloimtente a rasciugare il bucato. Spinello le
vedeva solamente verso sera, quando egli si riduoel’suo osservatorio. Le donne che stavano
allora levando i pannilini dal sole, salutavanorholto garbatamente; ed egli rendeva il saluto, né
piu altro aveva che fare con esse.

Una di loro, piu giovane all'aspetto, restava pingamente in vista, lavorando di cucito.
Cosi almeno si doveva argomentare dall'atteggiamdat viso, chinato su qualche cosa che |l
parapetto non consentiva di scorgere, e dal maforame e continuo, come di persona che tragga il
refe. Questo aveva osservato Spinello, senza hgaarche tanto. Del resto, una savia e costumata
fanciulla, che non alzava mai gli occhi a guarddtattorno. Quando egli, disoccupato com’era,
alzava a caso la testa, intravvedeva la sua vicoralo sguardo basso sempre intento al lavoro.

Diciamo, ad onore di Spinello, che se l'avesse tedhai in atto di guardarlo, anche alla
sfuggita, egli n'avrebbe preso sospetto e non bangitl tornato sul terrazzo.

Tuccio di Credi, dopo il pranzo, andava sempreifdarsolo, e non tornava che a notte alta,
per andare a dormire. Ma una sera egli venne copretiesto a fare un po' di compagnia al suo
principale.

- Dio santo! che occhio di sole! - esclamo egli a@ver guardato verso il balcone della
casa vicina. - Ecco un bel modello per la Santad-uc
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Per intendere la frase di Tuccio, vi bisognera saphe Spinello aveva avuto alcuni giorni
prima la commissione d'una tavola a tempera, gkaii'maggiore di Santa Lucia de' Bardi.

Spinello alzo gli occhi per guardare lassu, dovardava Tuccio di Credi, ma non rispose
nulla al compagno.

- Che, forse vi pare ch'io non abbia ragione? igligp Tuccio di Credi. - A me sembra
bellissima. Una vera trovata, per un pittore come ¢he fa, a detta universale, i bei visi di
Madonne e di Sante. O forse non |'avevate ance@resta?

- No; - rispose asciuttamente Spinello.

- Osservatela, maestro, osservatela. Proprio addssguarda in aria. L'occhio ha una
grande espressione, mi pare.

- Si; - disse Spinello per farla finita con le ¢apioni di Tuccio.

Quell'altro si fermo li, che forse aveva parlato yea prima volta gia troppo. E poco stante,
detto al compagno quel che aveva da dirgli, senu® @ fare la sua solita passeggiata. Spinello
rimase sulla terrazza, ma senza rivolgere piu @tesguardo alla sua bella vicina.

Pure negli occhi doveva essergliene rimasto abhzatd& quando ebbe a fare il bozzetto
della Santa Lucia per la chiesa de' Bardi, senZarleo gitto sulla carta qualche cosa che
somigliava abbastanza al tipo della fanciulla.

Quando finalmente la tavola fu esposta all'adorezidei fedeli, si trovo, nel quartiere, che
Santa Lucia somigliava tutta a monna Ghita deiiBastli, la figliuola dell'orafo, che abitava per
I'appunto nel sobborgo Santo Jacopo.

S'intende che le donnicciuole non erano giunteedigé a quella conclusione, e che la loro
perspicacia era stata aiutata da qualcheduno. @wiiciCredi, per esempio, passava le mezze
giornate davanti all'altar maggiore di Santa Lut@aBardi.

- Che vi pare, monna Tessa? Non si direbbe diattbrp ha preso a modello la figlia
dell'orafo, che sta qui nel Borgo, nelle case desdw?

- O madonna delle poerine! Ma sicuro, € tutta\&iol essere superba, la Ghita, quando
sapra che I'han messa sull'altare, a far la figu&anta Lucia!

- Eh, bisogna pur dire che la ci ha un visino ditsaE un bel tocco di ragazza, e se non
fosse zoppina a quel modo!

- Zoppa, voi dite? Non mi par mica! E vero che canaun po' stenta.

- E che credete? che sia per le scarpe? E zoppid&o. Ma in fondo, & un difettuccio da
nulla, e quando e ferma non ci si vede neanche. -

Questi ed altri erano i discorsi delle borghinelleBorgo Santo Jacopo, poste in sull'orma
da Tuccio di Credi. E voi gia immaginate, o lettahe la cosa giunse all'orecchio di monna Ghita.
lo, in verita, non potrei starvene mallevadore;eredo tuttavia lo si possa ammettere come molto
probabile. E non mi stupirebbe se venisse in clehmola fanciulla del Bastianelli era andata anche
lei, zoppicando un tantino, in Santa Lucia de' Bap#r vedere quellimmagine, in cui tutti
dicevano di riconoscere il suo grazioso visino.

Una cosa io posso dirvi di certa scienza, ed etgueble Spinello, non sapendo nulla di
tante chiacchiere fatte sopra la sua tavola, passawipre le sue serate sotto gli archi della tearaz
donde intravvedeva la fanciulla, sempre sedutanagad balcone e intenta a lavorare di cucito.

Uno di quei giorni, entrando sulla terrazza, Spanebn vide lassu le altre donne. Forse era
giunto piu tardi del solito, e quelle avevano gedti i pannilini dal sole. O forse non era giodio
bucato. Insomma, tutto cio importa poco al raccoatbio I'ho accennato solamente per dirvi che
lassu egli non vide quella volta che la fanciutlayon ebbe altro saluto che il suo.

- Poverina! - pensa egli, mentre si affacciavaabpetto della terrazza. - Ella non fa che
lavorare da mattina a sera. Gia, lavoriamo tuttjy@sto mondo. E perche, poi? Per morire. -

Vi fo grazia del soliloquio, che avviato su quahdg ando molto lungo. Quando ebbe finito
di filosofare, alzo gli occhi, sempre a caso, ca@okeva, tanto per muovere il capo, e intravvide la
fanciulla del balcone. Gli parve da un lieve maotlella testa, che ella avesse finito allora di
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guardarlo. Ma non bado piu che tanto a quel segearwsita femminile. Ormai ci aveva presa la
piega, e non doveva insospettirsi per una guardateente.

Ma il giorno dopo, mentre stava per mettersi al@vbuccio di Credi gli disse:

- Sapete, maestro? L'hanno riconosciuta.

- Chi?

- La vicina, nella figura di Santa Lucia. -

Spinello ebbe Il'aria di cascar dalle nuvole.

- Che novita é questa? - esclamo. - 1o non so oba si sia potalo riconoscere....

- Ma si, vi dico, il popolino del Borgo ha riconagea la figlia dell'orafo. Perche dovete
sapere che quella ragazza del balcone qui presadigia d'un orafo, che lavora in una bottega de
Ponte Vecchio. Ho udito io con questi orecchi, daaile donnicciuole che, dopo aver guardata la
vostra bella tavola, dicevano; to', € monna GhéiaBastianelli. E infatti....

- Infatti, - interruppe Spinello, - io non ho marsato di fare il ritratto alla nostra vicina.

- Sara; - disse Tuccio chinando la testa.

- E, vi dico, .

- Sia pure come voi dite, maestro. Ma a me, veoldasso, pareva davvero un ritratto. E mi
figuravo anche come fosse andata la cosa.

- Sentiamo quest'altra.

- Sicuro! Rammentate quel che v'ho detto, forsemase fa, vedendo dalla terrazza la
fanciulla dei Bastianelli? Sarebbe un modello deoét per la Santa Lucia.

- Rammento benissimo il discorso, - rispose Spinelima io allora non ci ho pensato piu
che tanto.

- Lo capisco, - ripiglid Tuccio di Credi. - Ma bigoa dire che la cosa vi sia rimasta
impressa nell'animo, come accada qualche voltaaskadarci, e che percio, disegnando la Santa
Lucia, vi siano venuti inavvertitamente i contodella nostra bella vicina.

- Sara cosi; - disse Spinello che non amava disputa

- Del resto, - continud Tuccio di Credi, - son cele si danno. E noi possiamo prender
guesto come un augurio.

- Un augurio! Di che?

- Di matrimonio, perbacco! - 0so rispondere Tudi€redi. - Via, non mi fate quella brutta
cera. Non ho mica parlato del diavolo! | Bastiangdin brava gente, stimati per tutto il Borgo, e di
monna Ghita si parla assai bene; perfino dalle dpohe e tutto dire! Voi siete solo, maestro. lo
non potrd mica esser qui sempre, a tenervi compagni

- Povero Tuccio! - mormoro Spinello. - lo debboegssgrato di tante cure amorevoli. Cure
inutili, del resto; - soggiunse egli, sospirandé. che serve la vita?

- Serve ai fini di Domineddio, e vi par poco? Fatanto che egli ci tiene quaggiu, bisogna
starci. Non ricordate quel che dice messer Dardpramdo gli fate dei discorsi come questo? i
gentile uomo vi ama assai. Anche ieri me lo dice\Bisognerebbe che Spinello togliesse moglie.

- Ah! - grido Spinello. - E voi?

- lo.... Scusate, maestro. lo gli ho raccontatquaisto ritratto, che tale e parso a tutti, come
ame. -

Spinello si morse le labbra e diede una guardaadtimprudente compagno.

- Questo non dovevate far voi! - esclamo. - Metiengiazza una onesta fanciulla!

- Oh, per questo, non ci vedo alcun male; - rispbsecio di Credi, appoggiando la frase
con un‘alzata di spalle. - Ella stessa, rimanermpo giorno in vista, presso al balcone....

- O perché dovrebbe allontanarsene, se € in casa-sdisse Spinello. - E non credete che
possa starci per consuetudine e senza badare@me,ci sto io, sulla terrazza, e senza occuparmi
di lei?

- Potrebb'essere cosi, come voi dite, se non fal§smenti; - rispose Tuccio di Credi. - Il
fatto € questo, che la fanciulla vi ha osservgtersa a voi di continuo.

- Come sapete voi Ci0?
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- Eh, Dio buono, nel modo piu naturale del mondapede pure! Le ragazze, quando ci
hanno un segreto di questa fatta, provano subidesiderio di confidarlo a qualcheduno. Mettete
dunque che monna Ghita ne abbia parlato ad ungaunte; che questa parente conosca me,
sapendo per giunta che io vivo insieme con vohe&ssa sia venuta in gran segretezza a darmene
un cenno, con la speranza che io spenda una gaesso di voi, come faccio per I'appunto ora. -

- Spinello rimase un po' sconcertato da quellezretiell'amico, che tanto s'accordavano
con le sue medesime osservazioni. V'ho narratcapoiccom'egli si fosse avveduto di qualche
sguardo furtivo della sua bella vicina. Ma eglideeva attribuito a mera curiosita, e non si era
fermato a vederci altro di piu grave.

- Ve ne avrei toccato prima d'ora, - soggiunse fudc Credi, - ma me ne sono astenuto,
perché volevo consigliarmi con messer Dardano Aucia

- E vi siete consigliato!

- Certamente. Messer Dardano € un uomo di grarizigud pieno di benevolenza per voi.
Ora, anch'egli vedrebbe assai volentieri le vastzze. -

Spinello fremeva dentro di sé dalla stizza. Gliagwa che si occupassero tutti della sua
felicita, come la chiamavano, mentre egli non agiiesra niente a nessuno e ai casi suoi intendeva
di provvedere da se. Ma si trattenne dal manifestir che gli bolliva nel cuore, per non dir cosa |
guale potesse far contro alla gratitudine che sgiitiva per Dardano Acciaiuoli e all'amicizia che,
ad onta di quella seccatura, egli sentiva di dpvefessare a Tuccio di Credi.

Questi, frattanto, veduto che l'amico si richiudewad suo guscio, non penso piu che a
mangiare. E finito il pasto, infilo l'uscio sent'al

Quella sera, Spinello, gia arrivato sul limitardlaléerrazza, mutd prontamente opinione e
usci di casa a sua volta, per andare a diportollAgno, dove la riva, era piu deserta, di la dall
case de' Bardi. Anche lui non torno che a notte @kér andarsene a letto. E la mattina seguente si
reco in Santa Croce, dova lavorava in quel tempa,Teiccio non disse parola che alludesse al
discorso del giorno innanzi, né Tuccio a lui. Vertoea del pranzo, e si parlo poco, di cose da
nulla; indi Tuccio se ne ando pei fatti suoi, erf@llb, rimasto solo, usci da capo, per recarsi a
diporto lung'Arno.

Il cangiamento non era piacevole. La sua tristara consuetudine era interrotta. Spinello
non poteva piu esser solo, poiché un uomo che ggiss@ sempre esposto ad imbattersi in
gualcheduno. Inoltre, vedeva il suo fiume, i cattiilievemente increspati si seguivano lentamente;
ma non era piu lo spettacolo della terrazza, daglevedova lo acque limacciose illuminarsi di
gualche riflesso cristallino, mentre gorgogliavamorno alle pile del suo Ponte Vecchio.

Uno di que' giorni, capitd una visita inaspettaghquartierino di Spinello Spinelli. Era Parri
della Quercia, giunto allora da Arezzo. Fu accattome potete immaginarvi, a braccia aperte. Alla
vista dell'amico che gli ricordava i suoi giornudieti, Spinello pianse come un bambino. Era un
pezzo che non piangeva, e quelle lagrime lo saltewx@un poco.

Parri della Quercia era venuto a bella posta dazZureer dare al suo compagno d'arte una
lieta notizia. Prendeva moglie, e la gioia domeastic cui voleva far parte a Spinello colorava
alquanto le sue guance scarne, su cui si leggelesiino del giovine e modesto pittore.

- Ci avete ben pensato, Parri? - chiese alloraepin

- Ci ho pensato; - rispose Parri, con l'usata gda. - Appunto perché ci ho pensato, fo
conto di affrettare le nozze. Son condannato amnali mal sottile; lo so, ma che volete? Con
guesti mali si campa qualche volta piu a lungo dithsani.

- Speriamo che il vostro male non sia cosi gravaecdite; - replico Spinello. - Ma se lo
fossa, Parri, vorreste voi condannare una povenmal@ vivere con Vvoi, per restar vedova anzi
tempo?

- -Quando vi dico che ci ho pensato! - disse diando quell'altro. - Sentite qua. La mia
fidanzata e una ragazza povera, non bella, neefdli@ tolgo da una casa, dove i suoi hon I'amano
come dovrebbero, e dove la vita le e divenuta fermo. Come vedete, fo anche un'opera buona.
Ella ha poi un cuor d'oro; mi terrd compagnia, siesa i miei ultimi giorni e li rendera meno
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dolorosi. Infine, ereditera quei pochi ch'io vo dagnando dalle opere mie. Non sara una gran
cosa, perche la mia arte € meschina; ma per kisssmnpre la ricchezza.

- Ottimo Parri! - esclamo Spinello, intenerito.peBiamo che la nuova vita vi giovi, e le miti
gioie domestiche vi restituiscano a sanita.

- Eh, tutto puo darsi. Quantunque io non lo spai,potete immaginarvi che lo desidero. E
voi, Spinello, non risanerete delle vostre maline@Non prendete moglie anche voi? -

A quelle parole, buttate la a caso, Spinello rigmantamente la testa.

- Avete parlato con Tuccio? - gli chiese, fissandalvolto.

- Mio Dio, sI; - rispose Parri, che non sapeva fnent

- Che noia! - grido Spinello, sbuffando.

- Tuccio vi ama; - osservo placidamente quell'altro

- Lo so, e m'e uggioso questo amore, che vuolegadamsto impicciarsi nei fatti miei. Mi
lascino alle mie tristezze. Parri, io ci ho i mangll'anima; come volete che pensi alle creature
vive?

- Ecco il male; - ripiglio Parri. - lo non credoechio vi consiglino i morti, sibbene di andare
per la via retta e di avere un po' di pazienza.

- Ne ho.

- Ma per uccidervi lentamente. E questo € un gmeerato innanzi a Dio. Cosi amate i
morti, Spinello? E vorrete voi mettere sull'anima&uella poveretta la rovina del vostro ingegno, la
morte vostra, la disperazione del vostro poveraogsad

Era la prima volta, dopo un anno, che si accencasadirettamente a madonna Fiordalisa,
in presenza di Spinello Spinelli. E il modo eragggoso, come ispirava l'affetto al mite animo di
Parri della Quercia.

Spinello rimase alquanto sconcertato dalla novéiiadgomento. Un teologo, dugent'anni
piu tardi, ne avrebbe fatto un caso di coscienayr® di vincere con esso la riluttanza di un
credente come Spinello Spinelli, piu che allora perasse di vincerla quel bravo giovine d'un
Parri.

E certamente non poteva sperarlo, poiché Spinelfogii aveva risposto piu nulla. Era la
sua consuetudine, quando un discorso non gli andavarsi, di chiudersi in seé medesimo, alla
maniera dei grandi, e di lasciarvi li, a mezzoaletistra perorazione.

Parri, come potete immaginarvi, fu trattenuto ardee. La casa di Spinello Spinelli doveva
essere la sua, per tutto il tempo che egli condavemanere a Firenze. Ma dopo il desinare, Tuccio
di Credi lo tiro in disparte e gli disse:

- Lasciamo solo il maestro; questa € I'ora in gllii € raccoglie un tantino, per meditare le
sue compaosizioni.

- Che gli fanno tanto onore! - esclamo Parri, coneato di profonda convinzione. - In
Arezzo si parla sempre de' suoi trionfi, e tuttirse rallegrano di cuore. Suo padre, poi, ne &
veramente orgoglioso. Povero messer Luca! Comdlsareontento, se voi poteste mandargli una
buona volta I'annunzio che suo figlio ha cacciatlecdpo le sue malinconie! -

Spinello udiva il dialogo dei due compagni d'aée ultime parole di Parri della Quercia
si volse in soprassalto, e gli chiese:

- E mio padre che vi ha incaricato di parlarmiahguisa?

- Si; - rispose Parri volgendosi a lui; - ma lo fato con una frase piu calda. Morrei
contento, mi disse, morrei proprio contento, sen&8m mi desse prova d'aver risanato lo spirito.

- Povero padre! - esclamo Spinello, sospirandoterf! -

E congedati gli amici, ando verso la terrazza, doverava la vecchia consuetudine. Ma,
come fu giunto sul limitare, torno indietro. Avrebkioluto contentar tutti, ma in verita non se ne
sentiva la forza.

Passarono cosi altri due giorni, senza che si$smau quel triste argomento. Spinello era a
lavorare in Santa Croce, quando gli fu annunzateidita di messer Dardano Acciaiuoli. La cosa
non parve strana a Spinello, poiché messer Dardemgtato il suo primo protettore in Firenze, e
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rimaneva il suo migliore amico. Spesse volte iloege gentiluomo andava a cercarlo e stava
gualche ora a vederlo dipingere, in questa o iflajakelle chiese che Spinello decorava de' suoi
mirabili affreschi.

Quella volta, salendo sul ponte, messer Dardandigge, incominciando:

- Maestrino, ho a farvi un lungo discorso. Nonpagenterete mica? -

Spinello indovino subito dove messar Dardano velemsdare a battere. Ma ci voleva
pazienza; bisognava ascoltarlo.

- Sedete, messere; - gli rispose, additandogliagatello. - 1l luogo é forse incomodo, per
una lunga conversazione; ma tal sia, come voietesiegnato di sceglierlo.

- Oh, si sta benissimo qui; - disse I'Acciaiuolbedete anche voi. -

Spinello volto dalla parte di messer Dardano il sgepolo, e si assise sul gradino piu basso
nell'atteggiamento del minore che ascolta il maggio

Messer Bardano incomincio:

- Sapete se vi amo, Spinello!...

- Oh, messere! Me ne avete dato tante prove! esispl giovine pittore. - Senza il vostro
aiuto, che sarei? Mi conoscerebbero, forse, a E&2n

- Non parliamo di cio; - disse il vecchio gentiluopdandovi sulla voce. - E debito d'un
cavaliere che ami la patria, promuovere con ogmizsf tutto cio che le torni ad onore. E in questo
io sono ancora il vostro debitore. -

Spinello s'inchino, arrossendo.

- Volevo parlarvi in quella vece dell'amicizia che per voi, - continud messer Dardano, -
che vorrei vi fosse nota in tutta la sua profondifeamo come un figlio, maestrino mio, e vorrei
vedervi felice.

- Felice! - mormoro Spinello. - E forse possibile?

- Se lo vorrete, si certamente.

- Risuscitate i morti, messere?

- Ahime, troppo mi domandate. Un solo, al mondopbtuto far cio, e quell'uno non era un
uomo; - replico messer Dardano. - Ma quell'uno sagpmolte miserie e bevve il calice delle
amarezze per noi, insegnandoci in questa guiséra,mavivere fortemente in mezzo alle prove piu
dolorose. Siete voi certo, Spinello, di fare il detvostro, chiudendovi in questa cupa tristezza! E
siete voi certo di piacere a quell'anima santa avete perduta? Credete voi che lassu non si
dolgano di vedervi cagionare tanto rammarico akreogecchio padre? Pensate com'egli sarebbe
consolato se vi sapesse piu lieto! Me lo ha coates&ri un vostro amico, Parri della Quercia, che
fu condotto a casa mia da Tuccio di Credi. Un aitre vi ama. Spinello! E voi vedete che io non vi
faccio misteri; vengo subito a mezza spada conQudiene, proseguiamo a parlarci schiettamente;
vostro padre vuole da voi questa consolaziondintialche potrete dargli, da quel buon figlio che
siete. Morra triste, se non sapra che il vostratsgia ritrovata la pace.

- Messere, - balbetto Spinello, confuso, - vorrdio sa il cielo, se vorrei!...

- Vogliate dunque; dipende da voi; - ripiglid measBardano. - Voi dovete ammaogliarvi.
Una compagna vi € necessaria. Non credete a ciGaftenziano taluni, che l'artista ha da viver
solo, perche l'arte non vuole rivali. Chi immagmarea, deve trovare in casa la pace allegra, che
ritempra le forze, e il viso sorridente di qualctied che I'ama. Si narra d'un gigante, che combatté
con Ercole, e che rinfrescava il vigore delle meanlguante volte toccava coi piedi la terra. La
terra, per l'artista e la sua famiglia. Fatevi @exaiglia, Spinello. E poiché ho udito d'una buona
fanciulla che vi ama.... Suvvia, perche non la speste?

- Messere, - disse allora Spinello, - per far ¢ie woi dite, bisogna amare. Ed io non amo.

- Pazienza! Cerchiamone un‘altra che vi piacciiwi Quantunque, monna Ghita, che io ho
veduta l'altro di....

- Come? - grido Spinello. - Anche questo avetofatt

Messer Dardano sorrise, come sa sorridere un uauoorta, quando altri s'avvede di
gualche sua bella trovata.

61



- Sicuramente; - diss'egli. - Avevo udito di questgazza vostra vicina di casa, ed ho voluto
vederla. Domenica mattina, per I'appunto, il noStuzcio di Credi € venuto a prendermi a casa
mia, per accompagnarmi agli uffizi divini in Santacia dei Bardi. Monna Ghita ha un'aria
modesta e buona che innamora. E certamente sdaygasona fosse cosi bella come il viso.... Ma
gia, non si nasce perfetti, a questo mondo.

- Ah! - noto Spinello, incominciando a respirar€i-avete trovato qualche difetto?

- Una cosa da nulla, in verita, e quasi non mditexreconto parlarne, - rispose messer
Dardano. - Ma infine, se questo puo essere un astger voi, ve lo torno a dire, cerchiamone
un‘altra che vi piaccia di piu.

- No, no; - disse Spinello. - Se io volessi pussiiermi al gran passo, credetelo, io non
andrei a cercare la perfezione. Tutt'altro! Mi pabe un'offesa alla, memoria di quella poveretta; -
soggiunse egli rabbrividendo istintivamente. - Upiavrete saputo da Tuccio, o da altri, messer
Dardano mio veneratissimo; Fiordalisa era un miado bellezza. Iddio non ha voluto che tanto
splendore privilegiasse la terra, e I'ha ripreso £, per ornamento del suo trono. Ma io non ne
cercherei altra, che valesse altrettanto, quaniaéasapessi di trovarla al mondo: ne vorrei cercarne
una che agli occhi altrui potesse parere scelta@@er le grazie della persona. Su cid mi troverete
saldo, messere; né essere, ne parere, anco lomatgnnfedele a quellimmagine di celestiale
bellezza, che la morte ha potuto rapirmi, ma chepuaira farmi dimenticare piu mai.

- Orbene, eccovi nel caso; - replico I'AcciaiuelMonna Ghita non ha di veramente gentile
che il viso. Alla sua persona mancano affatto quoitorni delicati che hanno, per esempio, le
vostre Madonne, e che certamente ebbe la vostrargponorta. La figlia del Bastianelli cammina
male, per giunta, ed anzi la dicono un po' zoppa.pGtra dire che voi vi siate invaghito di lei,rpe
le grazie della persona? Diranno che dovevate faraifamiglia, perche questo é I'obbligo d'ogni
uomo per bene, d'ogni artista che voglia lavorareehno. E poi, ella vi ama, mio bel maestrino, ed
anche questo va considerato. La sua figura, ché&rétta da voi nella Santa Lucia....

- Un caso! - interruppe Spinello. - Un mero casa;uil non so neanch'io rendermi ragione.
Tuccio di Credi ve lo avra detto, che io....

- Si, si, m'ha detto ogni cosa, ed io ho capitddseno come sia andata questa faccenda.
Infine, un pittore ha da prenderli in qualche lupgsuoi tipi. Non ci mancherebbe altro che |'aatis
dovesse reputarsi innamorato di tutte le figurelthea ritrarre, per dar varieta alle sue opered Un
cosa rimane, che il viso di monna Ghita ha unadgaspressione, ed é l'indizio di una bell'anima.
Pensateci, Spinello, e poi mi direte che cosa aewletiberato di fare. Ma badate, maestrino, non
dovete rattristarmi, dovete dirmi di si. -

Spinello non rispose. E in verita non aveva daonsier nulla, perche messer Dardano gli
dava tempo a pensare, risparmiandogli il rimorsendno troppo reciso e pronto, che sarebbe parso
un atto di scortesia verso quell'uomo onorando.

Penso, difatti, quando fu solo, pensd lungamentatta le cose che gli aveva detto il
vecchio gentiluomo, ed anche ai discorsi di Pacome a quelli di Tuccio. Benedetto
chiacchierone, quel Tuccio! Era lui, proprio lunecaveva destato quel vespaio, tirandogli addosso
tante esortazioni ad un tempo. Spinello, per atiom poteva lagnarsene troppo. Il suo compagno
d'arte non aveva peccato che per eccesso di zesd gtande era il tesoro dell'amicizia, sotto quell
ruvida scorza d'uomo.

Monna Ghita! Dunque egli, per essere andato acrabih Borgo Santo Jacopo, doveva
acconciarsi a prender moglie? Ma gia, fosse aral&or Santa Maria, a porta Pinti, a Santa Croce,
in Ognissanti, sarebbe stato lo stesso. Quandangli hanno stabilito di darvi moglie, le donne
non mancano e se ne trova una ad ogni uscio. Marate la figliuola dell'orafo, poiche messer
Dardano ci aveva trovato un grosso difetto. Erapappe tozzotta per giunta. Poverina! Non lo
avrebbe trovato facilmente, un marito. E gli diveroara, quella povera figliuola, gia condannata
nell'animo suo a rimanersene in casa, gli diverama per quel tanto di ambizioncelle e di vanita a
cui ella avrebbe dovuto rinunziare. Infatti chi rga? La donna, destinata a risplendere per la
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bellezza, e ad essere dal piu al meno una meravighr qualcheduno, scade nella propria
estimazione, quando le manchi questa piccola spayamcui e riposta ogni sua contentezza.

Quel giorno Spinello si arrischid a tornare suerdzza, ove da una settimana non aveva
piu posto piede. Monna Ghita non si vedeva al bec@d egli si trovdO meno impacciato. La
corrente del fiume scendeva gorgogliando di solit@rghi del Ponte Vecchio, ed egli stette ad
osservar la corrente. - Cosi la vita; - penso todnaal monologo; - poi si finisce nel gran mare
dell'essere. Bella cosa, il finire, non sentir pulla delle usate molestie, e ricongiungersi actié
s'é avuto di piu caro nel mondo! -

La mattina seguente, Parri della Quercia facewvanit ad Arezzo.

- Che diro a vostro padre? - chiese egli all'amico.

- A mio padre?... - balbetto Spinello. - Ditegli-..

E trasse, cosi dicendo, un sospiro. Poi, facendastorzo, riprese:

- Ditegli che lo contentero.

- Ah! - grido Tuccio di Credi. - Davvero?

- Si, - mormoro Spinello. - se la vicina mi vori@g,sono disposto. Vi contentero tutti, non
dubitate. -

Gli occhi di Tuccio sfavillarono d'allegrezza. Quwhvo Tuccio di Credi! Amava tanto
Spinello!

x_(l)

L'anno era trascorso dacche madonna Fiordalisanerta per lo sventurato Spinello. Ed
egli, il fedele, l'inconsolabile amante, circuigpronato, incalzato, oppresso dalle esortazioni di
tutti, dava tregua al lutto del suo cuore, per imaae un'altra donna.

Cosi finiscono, direte, cosi finiscono gli eroi @ananzo! Ma, di grazia, umani lettori (e
vorrei soggiungere umane lettrici), sentite un pocHe ragioni del narratore. Si grida tanto alla
debolezza dei romanzieri, che si son fitti in cagpopresentare al pubblico dei tipi perfetti,
soprannaturali, impossibili! E i romanzieri, chensouomini veri, cioé a dire imperfetti la parte
loro, si seccano di questa chiacchiera, oramaiptyajpetuta. Ah, volete del vero? Eccone. Voi
pretendete, osservatori giudiziosi della natura ghdolore non duri eterno nell'anima umana.
L'esempio costante di cio che vedete intorno aseshbra dirvi che la gioventu della carne,
mortificata a lungo da un profondo rammarico, Iselia un bel giorno al suo tormentatore e ripiglia
I suoi diritti? Ammettiamo che sia vero, e rifagoi@ i nostri poveri eroi su questo grazioso
esemplare. Noi dunque dicevamao....

No, non dicevamo nulla; o piuttosto, dicevamo cba g proprio cosi. Il senso morale si
ribella anche lui, respinge queste superficialgd'asservazione quotidiana, ed anche in un atto di
debolezza vuol vedere le ragioni di un grande Bzicri Andate coll'indagine minuta e paziente,
andate in fondo a queste apparenti infedelta che portate dai casi e consigliate dagli obblighi
della vita, e troverete ancora il dolore, piu prafo e piu grave che mai, poiche i contrasti degli
affetti lo avranno mutato in rimorso.

Lo abbiamo tutti, non dubitate, lo abbiamo tutt, alto ideale nell'anima. Lo si nega da
molti, a cui pesa di nutrire un ospite cosi ragdaaole, e di apparire poco padroni in casa propria.
Ma la coscienza lo svela a tutti e col testimonalad coscienza non c'é negazione che tenga.
Quando la commedia del giorno € finita e l'attoteova solo nel suo camerino, dove non ha piu da
ingannare nessuno, spoglia le vesti e gitta glesirdella sua parte, incominciando da quei
mustacchi neri e arroncigliati che gli davano ua'ai gradasso, o da quelle fedine bionde, che lo
facevano parere un inglese annoiato. Quando taxamorno a voi le voci del mondo, ascoltate la

@ Nel testo "XIII". [Nota per I'edizione elettroniddanuzio]
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voce arcana che e dentro di voi e che vi dice: @esi essere, non come ti sei dato a vedere.
Nobilta, grandezza, culto della virtu, non sonoteyoarole. Perché vuoi mostrarti spregiatore delle
cose invisibili, solo perche non si riflettono mekpecchio che ti rappresenta la tua immagine
arcigna? E chi credi tu d'ingannare, con questastettica asseveranza? Chi ti dice che tutto cio
che fu, sia morto davvero e per sempre? Chi tcassiche gli occhi vigili, di la dalla tomba, non
guardino ancora, con tristezza o pieta, cio cHaitdi malvagio o di sciocco?

Spinello Spinelli vedeva la propria condizione engsva con raccapriccio che avrebbe
dovuto mentire davanti ad una povera fanciulla tfetta che non sentiva nel cuore. Ma gli
soccorreva in quel punto I'esempio di Parri dellee@ia. Gia condannato ad una fine immatura,
non impalmava egli una ragazza, col nobile propaditliberarla dalle strette della miseria e dai
mali trattamenti della famiglia? E Spinello, dainta suo, condannato al lutto eterno delle sue
morte speranze, non avrebbe assicurato a monna @Ge&itBastianelli uno stato di gran lunga
superiore a cio che ella poteva ripromettersi? lierdnfine, egli era giunto in breve ora
all'eccellenza dell'arte e ne raccoglieva i fraghi giorno. La sua medesima tristezza, appartandol
dal mondo, gli recava il benefizio inestimabileutia febbrile operosita. La ricchezza si faceva
incontro a Spinello, piu che egli non andasse aatkr, e quella ricchezza egli avrebbe data a
monna Ghita, in compenso di un amore che non guater suo di offerirle.

E poi, che cosa doveva ella sapere delle cose ttamoella vergine creatura, vissuta
sempre rinchiusa tra le pareti domestiche? Cossgyenegli, ingannandosi; ma in quella stessa
guisa che si ingannano tutti, credendo che amarara scuola, mentre esso € una rivelazione. Una
donna, anche piu facilmente e meglio dell'uomadnigia all'amore da se, Non ne ha imparati i
segreti; eppure ella sente subito, appena il sacecabbia incominciato a dare i battiti piu fregtiien
dell'usato, ella si addestra a discernere I'amere dal falso, I'accento della passione da quello
della tenerezza e della pieta. Ma infine, ve I'etia Spinello s'ingannava come tanti e tanti,adtri
poteva credere che quella innocente fanciulla dioavgebbe saputo chiedere piu di quello che egli
poteva darle in ricambio. E all'ombra di Fiordalishe gli stava sempre negli occhi, mostrava gli
amici, i protettori, messer Dardano, suo padré, ¢otlegati nell'opera di volerlo ammogliato. E le
soggiungeva, quasi a finire di persuaderla: vedatdpnna che io ho, non gia trascelta fra mille,
ma accettata dalle mani del caso, € una poverducaea cui mancano le grazie della persona, e
nessuno potra credere che il mio cuore, ancor piervoi, si sia infammato per una donna cosi
poco paragonabile a voi.

In questo modo e con questi ragionamenti, Spirighimelli si acconcio al nuovo proposito.
Messer Luca, a mala pena ne ebbe il felicissimaazio, si parti da Arezzo, per venire a Firenze.
Gli antichi odii partigiani che lo avevano cacciatall'ombra del suo bel San Giovanni erano da
gran tempo sopiti. Riabbraccio il suo figliuolo k& garve di vederlo tornato da morte a vita; ne si
dolse, nel suo cuore di padre, aperto a tutte Imieazioni come a tutte le tenerezze, di dover
mandare il rispetto di costa all'amore, trovandon&8fo cosi grande, per le sue opere, nella
estimazione di tutti.

- Figliuol mio, - gli dicea, non sapendo saziarsii i guardarlo e di baciarlo sul viso, - sei
tu? proprio tu? il dipintore famoso, che conteralpdlma ai migliori della scuola di Giotto? E sono
io tuo padre? -

Dopo una cosi lunga notte di amaro sconforto, HpiEpinelli ebbe i primi sorrisi di gioia,
vedendo l'allegrezza di quel povero vecchio, che Ipg per suo figlio, tornato alla quiete
dell'animo, cresciuto alla gloria dell'arte, dimeava perfino le ebbrezze del fuoruscito, che dopo
tanti anni d'esilio rivede finalmente la patria.

Messer Dardano Acciaiuoli accolse anche lui amdregote il padre del suo giovine amico
e gli fece gran festa. Ambedue andarono dal Badtiarthe lavorava, come vi ho detto, in una
botteguccia d'orafo sul Ponte Vecchio.

Il bravo e modesto artefice casco dalle nuvole ddejuella domanda di matrimonio fatta a
sua figlia da un pittore famoso e recata a lui dauomo cosi ragguardevole, da uno dei
maggiorenti di Firenze, qual era messer Dardandafadi. Non accetto li, su due piedi, perche
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voleva interrogare sua figlia, ma in fondo in forgerché non credeva a' suoi medesimi orecchi.
Non poteva darsi che quei due visitatori avesseFegoun granchio e fossero andati da lui, scambio
di andare da un altro?

- La mia figliuola, non fo per dire, € un'angiotasispose il Bastianelli, com'ebbe udita la
domanda di messer Dardano. - Ma forse messer 8pidetui mi parlate, non I'ha vista bene. Agli
occhi del mondo, che non conosce il suo cuore,ita@fita € una povera ragazza, senza garbo,
come senza sostanze. Troppo le manca di cio chdapydacere una donna, specie ai pittori, che
s'innamorano di veduta, anteponendo, com'e natufalegi della persona a quelli del cuore.

- Via, mastro Zanobi, - rispose I'Acciaiuoli, - nfate cosi poca stima del sangue vostro.
Spinello conosce la vostra Ghita e ne é innamaraicto. E poi I'ho veduta anch'io, che me ne
intendo, per antica esperienza; - soggiunse usaeiddiritti che concede I'eta. - Non vi date dunque
pensiero di certi nonnulla. Piuttosto chiedeteiaihe cosa pensi di questa proposta. Si sa, poiché
col marito ci ha da vivere lei, &€ anche giusto slagnterrogata la sua volonta.

- E giusto, sicuro, & giusto; - disse il Bastianete non sapeva raccapezzarsi, tra il dubbio
e l'allegrezza.

Siamo dunque intesi; - ripiglio I'Acciaiuoli. - Gddete I'avviso della vostra figliuola. Noi
ripasseremo domani da voi.

- No, messere, so il debito mio; - replico il Basglli facendo un inchino. - Passero io alle
vostre case, messere. -

Quel giorno mastro Zanobi chiuse bottega alle undiét mattino, quantunque non fosse
giorno di festa. Ma era festa per lui, a bastavia.s@peva mill'anni di essere a casa, di avere
interrogata sua figlia e di saperne l'intiero.

Monna Crezia, che tale era il nome della moglid'atefo, fece le meraviglie, vedendo
ritornare in casa a quell'ora insolita il marito.

- Domine! - grido ella, inarcando le ciglia. - Cles'é stato? Perché avete lasciata la
bottega?

- La bottega € la bottega e la casa € la casatersgd mastro Zanobi. - Dov'e la Ghita?

- E di 4, che lavora. Ma si pud sapere che cob@id) Zanobi!

- Crezia, voi saprete ogni cosa a suo tempo. VenGita; ho bisogno di parlarle. -

Venne la Ghita. Una bella ragazza, a non guardaedactesta; capegli neri come I'ebano,
occhi neri e pieni d'espressione; nobili e delicdtheamenti, bianca la carnagione, e soave |l
sorriso, che prendeva lume in giusta misura dathatd dell'animo e dalla bellezza della bocca.
Peccato che il collo non fosse lungo abbastanzainnfiae, era un collo bianco e tondeggiante,
indizio di forte e serena maternita. La vita erapam tozza, ma seguitava anch'essa il carattere e
I'espressione del collo, quasi preparando l'ocalgoella andatura impacciata, che in parte lasciava
indovinare e in parte nascondere il difetto giaonait lettori. Un difetto da nulla, in verita, quell
che aveva meritato a monna Ghita il soprannomegina, e si poteva dimenticarlo, quando essa
non si muoveva,; condonarlo, e trovarci anzi unaacgrazia, quando ella si faceva innanzi, con
guella sua andatura di persona stanca e svogliata.

- Ghita, - incomincio gravemente mastro Zanobijmrdi la verita. Conosci tu un giovane,
qui presso, che ti fa.... mi capisci?

- Babbo, io non capisco; - rispose la Ghita.

- Vo' dire che ti fa I'occhiolino. Capisci ora? -

La Ghita si fece rossa come una fravola montanina.

- Padre mio... - balbetto ella, piu confusa che mai

- Rispondi! Non voglio mica mangiarti. Qui presstaanostra casa, abita forse un
giovanotto, che tu vedi qualche volta?

- Non so.... lo non conosco nessuno; - risposanaitlla. - Ce ne stanno due, qui presso,
nella casa degli Ammannati. Si vedono qualche v&lita terrazza, senza volerlo, stando quassu,
presso al balcone.

- Il loro nome!
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- Non lo so. Si dice che siano due pittori. Ma lannma potra saperlo meglio di me. lo non
parlo con nessuno, lo sai.

- Che c'é? che c'e? - entro a dire monna CreZerehe domandate il nome dei vicini,
Zanobi?

- Perche? Perche uno di costoro ha chiesta la @hiteoglie. Vi pare che io non abbia il
diritto di domandarvi qualche ragguaglio?

- Ah! - gridd monna Crezia. - Messer Spinello SpiRe.

- Bene! Voi sapete gia il nome? - ripiglio ironicamte, ma senza sdegno il marito. - E tu,
Ghita, lo sapevi anche tu, non € vero? -

Ghita chino la testa, arrossendo di bel nuovo.déapirete, lettori discreti, che, alla sua eta e
nella sua condizione di figlia al cospetto del bmldha fanciulla non poteva far altro.

Mastro Zanobi seppe quel che voleva sapere, e eithas tratto senza parole, guardando la
moglie e la figlia, con una cert'aria che volevaepa arcigna, e con una gran voglia in corpo di
abbandonarsi alle piu matte dimostrazioni di gidiaritare una figlia, levarsi di casa la zoppina,
che vi pare? Non c'era da far le capriole? Il rei®auomo gravissimo pel suo tempo e per la sua
dignita in Israele, ballo davanti all'Arca per nootheno.

- Sicche, - disse finalmente mastro Zanobi, coradmalo ad alta voce un suo ragionamento
mentale, - non sara neanche il caso di chiedergiete contente? Meglio cosi. lo, tanto e tanto,
avrei risposto di si, anche senza il vostro consel$ ho interrogate perché la cosa mi pareva
strana, e ancora adesso non so capacitarmi in cte gia nato questo innamoramento del pittore.

- Oh, non stiate a credere che noi si sia fattopasso per andargli incontro; - rispose
prontamente monna Crezia. - Si vedevano qualch&a voldue giovani sulla terrazza degli
Ammannati, nella casa qui presso dove sono verautjuhlche mese ad abitare. Uno di essi ci
restava a lungo seduto, guardando in Arno, conasgettasse una barca, che non veniva mai. L'ho
capito un po' tardi, che barca aspettasse! Ma dndwvinarlo subito, Dio buono, se non guardava
mai in alto, salvo una volta in principio, per gahgi, come s'usa tra buoni vicini? Bisogna proprio
dire che ci abbia gli occhi sulla fronte, alla gudelle chiocciole!

- Abbreviate, Crezia! - disse mastro Zanobi. - Qleamcominciate a parlar voi, benedetta
donna!

- Oh, vi contento subito. Un giorno, sara forse dadimane fa, € venuta da noi monna
Tessa, la cognata di vostro fratello, povero Mée, lddio abbia in gloria I'anima sua, e m'ha detto
che nel Borgo si faceva un gran parlare d'una éagsposta in Santa Lucia de' Bardi. - Che importa
a me di quella tavola? - Puo importarvi perchéalecia della Santa e il ritratto puro e pretto della
vostra figliuola. - Che volete, Zanobi? La curiasii ha prese e siamo andate a vedere anche noi
guesta Santa Lucia. Monna Tessa aveva ragioneanta $omigliava alla Ghita come... come...
aiutatemi a dire!

- Abbreviate, Crezia, abbreviate! Il paragone nenve a nulla.

- Che uomo impaziente siete voi! Ci avete semprd'aeni. Basta, sappiate che, dopo la
faccenda del ritratto, monna Tessa, che conosae pitori, € venuta a dirmi dell'altro. | pittde
avevano chiesto di noi, chi fossimo, che cosa fges se la Ghita avesse gia un fidanzato, ed
altre scioccherie di questa fatta.

- E non mi avevate avvertito di nulla? Brava la @razia!

- Madonna delle poerine! O che volevate che io s&msubito a confidarmene con voi!
Monna Tessa me ne aveva parlato cosi in aria, ssssieurarmi nulla. Erano chiacchiere fatte tra
noi donne, ed io credevo che non ci avessero neaoctbra di fondamento, perche dopo quel
discorso avevo incominciato a fare un po' di gwaelinon m'ero avveduta di nulla. Il giovanotto
non veniva neanche piu a sedersi sulla terrazzap@hquesto, non dubitate, dev'essere un uomo
dabbene.

- Meglio cosi; - sentenzido mastro Zanobi; - senzatare che e un artista di grido e che la
domanda di matrimonio mi e stata fatta da suo pademuto a bella posta d'Arezzo, e
accompagnato alla mia bottega da uno dei piu radgguali cavalieri di Firenze. Non capisco
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come una sorte cosi grande sia toccata alla ncasa Ma gia, dice il proverbio: fortuna e dormi.
Siete contente voi altre? lo sono arcicontentop&hadevi a ricevere il fidanzato, che un giorno o
l'altro bisognera pure aprirgli l'uscio di casaaue battenti, se lo accompagna messer Dardano
Acciaiuoli. Voi, Crezia, mi direte poi che cosa plsogna alla nostra figliuola, non siamo ricchi,
ma grazie a Dio, tanto da non farla sfigurare Iav

Cosi ebbe fine il primo dialogo dei coniugi Baséhinintorno al matrimonio di monna
Ghita. La quale, poverina, ci perdette l'appetiétmto era sconvolta dall'idea di quelle nozze, che
certamente l'avrebbero fatta invidiare da tuttegzze del vicinato.

Mastro Zanobi temeva un pochino quantungque nomadoidsse trapelare a nessuno, che |l
pittore, entrato una volta in casa, non gli girasse manico, trovando, come suol dirsi, il vino
troppo diverso da quello che prometteva l'inse@mnello venne, e fu proprio il caso di aprir
l'uscio a due battenti poiché messer Dardano Aagliasi era degnato di accompagnare il suo
giovane amico. Per fidanzato gli parve un po' grawa forse era da attribuirlo alla timidita del
carattere e alla confusione di un primo incontndatti, come il ghiaccio fu rotto, Spinello Spinell
parve rasserenarsi a grado a grado, e mezz'orambwpdera in lui piu traccia di musoneria.

Comunque, egli l'aveva voluta; doveva pensarci Mastro Zanobi ando bravamente
all'ultimo esperimento. Bisognava far onore aghittsed egli mando le sue donne a prendere
nell'armadio una bottiglia di vin Santo. Monna @hdovette muoversi dalla sedia, su cui era
rimasta a cosi dire inchiodata, e andare attormoecavrebbe fatto Ebe nell'Olimpo, o Briseide
nella tenda di Achille. Gli occhi del babbo segnwmda fanciulla che camminava piu stenta del
solito; indi si volsero a indagare il viso di SdloeSpinelli. Lo credereste? Il giovinetto non parv
darsi per inteso del difetto; anzi, da quel momgeimtomincio a mostrarsi piu franco, e poco stante
si alzava anche lui, chiedendo licenza di aiutarfdaciulla in quell'umile ufficio di servitu
familiare.

E bisognava vederlo, con che garbo ci si adopefemae un osservatore piu diligente e piu
acuto avrebbe trovato che Spinello Spinelli miravdissimulare con quella mostra di operosita un
sentimento di freddezza che poteva benissimo eéssgradronito di lui. Perche gli uomini son fatti
cosi, e si cavano volentieri dimpaccio fingend@ gnan voglia d'esser utili, che li dispensa dal
rimanere estatici. La sollecitudine s'inventa i lpel'estasi non si comanda. Essa, € come guel ta
segreto degli artisti, che

A cui natura non lo volle dire
Nol dirian mille Ateni e mille Rome.

Per fortuna, mastro Zanobi non era un osservatorgudi tali, e a lui la spigliata
sollecitudine del fidanzato poteva e doveva paitgteltro.

- Non siete scontento di noi? - gli chiese in ummeato che poté averlo in disparte. - Siamo
povera gente, messere, e ancora tutti confusirdadg onore che ci fate. -

Spinello Spinelli si commosse a tanta semplicitpadple.

- Che dite mai, padre mio? - esclamo. - Son iodgi#o esser confuso di gratitudine. E che
io lo sia davvero ve lo dimostra il non avere aacsaputo trovar I'occasione di dirvelo. Nel seno
della vostra cara famiglia io trovero la pace cloa ho potuto avere nella mia, da troppi anni
disfatta. Mia madre & morta, quando io ero ancaralino; mio padre, esule dalla sua Firenze e
triste come tutti gli esuli, non ha potuto circoredai gioie domestiche la mia fanciullezza. Son
venuto su triste come lui e lo sono rimasto, coedete. Egli e messer Dardano potranno dirvi che
guesta € la mia indole. Ma io vi prego di credara nosa, mastro Zanobi; la vostra figliuola non
avra mai a dolersi di me. Questo posso prometseits mia fede d'onest'uomo. -

Mastro Zanobi, intenerito, strinse fra le sue bi@dduturo suo genero.

- L'avete detto, - rispose, - I'avevo detto fin dagmo momento che vi ho veduto: ecco un
giovine dabbene! -
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Le nozze furono affrettate quanto piu si pote, aedemno dei consueti apparecchi. C'era in
tutti una gran furia di far presto. Furia del Basglli, a cui non parea vero di allogare la figlkuim
qguel modo; furia di messer Luca, che non vedeva kb veder suo figlio sottratto ai pericoli
dell'umor nero; furia di messer Dardano, che adeamgon coscienza a tutti i suoi uffici di
protettore; finalmente (e forse era da metter guestanzi alle altre) furia di Tuccio di Credi, il
guale voleva riconquistare la sua liberta. Nonpgga abbandonare la bottega di Spinello Spinelli,
che miglior principale di lui non avrebbe trovato tutta Firenze; ma per liberarsi, diceva lui a
messer Dardano, da quel faticoso mestiere di angekiode, che messer Luca gli aveva
appioppato.

Monna Ghita accettava la sua sorte con una allegreaccolta, e vorrei quasi dire
concentrata, di cui ella stessa non misurava léopdita. Era sbalordita, oppressa, e la felicita si
mostrava per la prima volta a lei sotto l'aspeftarth cosa inaudita. Percido immaginate voi se
monna Ghita avesse tempo o0 modo di studiar l'amni@ontegno di Spinello Spinelli. Era bello,
famoso e aveva chiesto la sua mano. Che cosa avetlabpotuto cercare di piu? Quel fidanzato
era agli occhi di lei un essere soprannaturale.

Il matrimonio, per espresso desiderio di messed®av Acciaiuoli, si celebro nella chiesa
di San Niccolo, fatta edificare da lui e dipinta $ginello Spinelli. Quelle Madonne, quei Santi e
guelle glorie d'angioli, che coprivano le volteyvdwano assistere alla cerimonia che consacrava la
felicita del loro celebre autore. E non erano i,gmiché quel giorno ci fu gran concorso in chiesa
le tribune erano tutte piene di ragguardevoli ditiae di donne gentili, che la fama del giovine
pittore chiamava allo spettacolo della sua fineemaisda. Non parlo per celia. Il matrimonio di un
artista € sempre un fatto luttuoso, un evento hagyvole, come a dire un suicidio nella mente dei
piu.

Monna Ghita entro in chiesa, vestita di biancopredo il costume delle spose. Il suo bel
volto, per verita, rosseggiava un po' troppo, daagdello sforzo che ella faceva per camminare
ritta e nascondere la lieve imperfezione del pieda;quelle flamme si potevano credere accese
dalla verecondia, e la cosa appariva naturalissBpaello, per contro, era contegnoso, impacciato,
guasi triste; ma quell'aria, che s'accordava cosb ron la felicita del momento, poteva essere
attribuita ad un pochettino di confusione. Giaasi sn uomo, con tutta la sua pratica del mondo,
non pud mica andar franco in una congiuntura ciftite, che gli capita per la prima volta in sua
vita.

Quando giunse il momento di profferire il monodibache lo avrebbe legato per sempre,
Spinello ebbe una stretta al cuore e rimase umtestperplesso. Intravvide, quasi in nube,
l'immagine di Fiordalisa, e chiuse gli occhi, coseda quel moto di riluttanza infantile dovesse
venirgli la forza di compiere il suo sacrifizio. Ma invece la paura che lo vinse; quel momento di
esitazione gli era parso un secolo; ed egli setfira rispondere un si piu vivo e piu sonoro, che
forse non avrebbe fatto in una diversa condizionspiito. E piu sonoro e piu vivo glielo fece
sembrare il rombo che sentiva negli orecchi, piattef della commozione del sangue.

Era inganno dei sensi, o realta? Gli parve chea sjurispondesse un grido dall'alto, un
grido acuto e breve, come di persona colpita danmnovviso stupore,

- Ah! - penso egli, sbigottito. - Non & questa lemolce Fiordalisa, che mi rimprovera di
averla dimenticata? -

Ma proprio allora gli si fecero intorno congiuntd amici, per congratularsi con lui e con la
sua gentile compagna; e la confusione di quel mémer'obbligo di rispondere a tante cortesie,
soverchiarono in lui lo smarrimento dell'animo.

Poco stante, egli esciva dalla chiesa, dando @dwaalla sposa. 10 veramente non saprei
dirvi quale del due avesse maggior bisogno di essamretto dall'altro.

Tuccio di Credi presento alla sposa un mazzolinfoodi

- Li ha colti I'amicizia; - diss'egli inchinandosiRammentando questo bel giorno, madonna,
non dimenticate il fedel servitore della vostraacas
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Quel caro Tuccio di Credi, a tempo e luogo, safene mostrarsi galante. Ma gia quando
si ha un cuore ben fatto, le son cose che vengpaotanee come... come.... Domandiamolo a
mastro Zanobi, il paragone. Ed egli ci rispondenae fece a monna Crezia, sua moglie:

- Abbreviate, abbreviate! Il paragone non servelan-

E sia, facciamone dunque di meno.

X1.@

Non vi e egli mai occorso di pensare, o lettoriutke le cose che si fanno, nel corso della
vita, sapendo che non andrebbero fatte, ed anahweamione un certo dispiacere? La piu parte
deboli di tempra, perché la forza é il privilegipmbche anime, e non sempre buone, noi siamo
troppe volte i servitori umilissimi dell'altrui vaihta, piu spesso dell'ambiente in cui la necessita
fa vivere. Sacrifichiamo agli dei falsi e bugiad®l'uso comune, delle convenienze sociali, e via
discorrendo; comperiamo la quiete del momentogazwr della felicita, di tutta la vita.

Spinello Spinelli aveva dovuto farsi una famiglion ne sentiva il bisogno, eppure l'aveva
fatta; non per se, ma per gli altri, cioe a dire 1@ padre, che non avea pace, e per gli amiei, ch
non gli davano tregua. Ma la sua anima, si era cavadita in quello sforzo di obbedienza, che lo
conduceva a bandire perfino la sua tristezza, aue$itezza che gli era tanto cara, dopo la morte
delle sue speranze giovanili, dopo la distruzioslesdo bel sogno d'amore.

E come se cid non bastasse ancora, il povero &pidelveva contentare suo padre in
un‘altra cosa, e restituirsi ad Arezzo. Messer Louieggava, i maggiorenti della citta mandavano
inviti su inviti.

In Arezzo, lui! Mai e poi mai. Chiedessero pure aggiorenti della citta I'opera sua e gl
promettessero mari e monti; Spinello non era awdaicchezze e di onori; Spinello sarebbe
rimasto a Firenze.

Ma un giorno, gli giunse la nuova che suo Padrdardeaimo. Gli onori e le ricchezze non
c'entravano piu per nulla, il suo debito di figiiochiamava in Arezzo. E ci ando, conducendo seco
la moglie.

Malinconico ritorno, nel paese in cui si € sofféftda egli bisogna adattarsi anche a queste
dolorose impressioni, e saper rivedere con anini@ fioluoghi delle tristi memorie. Con animo
forte! Quando e fin dove si pud. Eravamo avvezziedere quel tratto di paese popolato dalla
immagini della speranza; quella corona di montudbva tutto cio che avevamo di piu caro nel
mondo; quelle mura, quegli archi, quelle vie, peraho luce d'allegrezza dal pensiero che
un‘amata creatura vedeva con noi la medesima scenhegespirava le medesime aure vitali. Ad un
tratto, piu nulla. Aure, luce, allegrezza, tuttgparito; la cittd e morta, la corona dei monti ron
da che lo scheletro ignudo di cido che amavate. &St e non ce n'é altra, la vera sensazione del
vuoto.

A sviare un tratto i dolorosi pensieri, Spinellobeble onoranze de' suoi concittadini. |
sessanta che governavano Arezzo, saputo del suw,adeputarono quattro dei maggiori a
muovergli incontro sulla via di Firenze e gli feseaccoglienze cosi schiettamente amorevoli, che
avrebbero reso invidioso un trionfatore, tornato pw' dagli splendori del Campidoglio, per
ricondursi a piu semplici dimostrazioni di gioialascolo, a Lanuvio, ad Arpino.

Messer Luca era meno ammalato di quello che a puitaa paresse. Ma fosse stato anche
piu grave, l'arrivo del figliuol suo, tanto invooatlo avrebbe certamente rimesso in salute.
Madonna Ghita, angiolo di bonta (questa giustidavh resa anche dai divoti di madonna
Fiordalisa), non si spicco piu dal capezzale deth.

@ Nel testo "XIV" [Nota per l'edizione elettronicaaviuzio]
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Frattanto, i rettori della citta erano tutti intorma messer Spinello, al valente pittore, e lo
richiedevano con gran desiderio dell'opera sua.

- Vedete, maestro, - gli dicevano, additandogls@dn Donato da lui dipinto nel Duomo
vecchio, - quello € il vostro primo lavoro, dondeomincio la vostra fama. Non farete voi altro per
la citta che ha salutato il vostro ingegno naséente

Spinello non seppe resistere a tante preghiereceedromessa di trattenersi qualche tempo
in Arezzo, per dipingere nel Duomo vecchio, secdadichiesta dei massari, una Storia dei Magi.

Ma dopo i massari del Duomo vennero quelli di SeanEesco. La chiesa mancava affatto
di affreschi, ed era quella una eccellente occaspar dar campo all'ingegno di Spinello Spinelli. |
Marsupini, ricca famiglia di Arezzo, ottennero priche egli dipingesse nella loro cappella un Papa
Onorio, in atto di confermar la regola dei sanadifello di Assisi.

Dopo i Marsupini venne la volta dei Bacci. Mess@ili@ano Bacci aveva il patronato di una
cappella in San Francesco, e volle che il valeritsta vi dipingesse una Nunziata. A questo nuovo
desiderio rispose prontamente l'opera di Spinefjméli, ed anche a quello dei massari di San
Francesco, che vollero un arcangelo San Micheléa sappella intitolata al gran giustiziere del
cielo.

Lavorava, il povero e glorioso Spinello, lavoragsiduamente ogni giorno, ma senza che il
lavoro lo aiutasse a dimenticare per un'ora il gudondo rammarico. L'immagine della bellissima
estinta era sempre davanti agli occhi dell'artefice

Madonna Fiordalisa, come sapete, era stata sdppebi chiostro del Duomo vecchio.
Spinello trovo nel suo memore affetto il coraggi@addare fin la, ad inginocchiarsi sulla pietra che
copriva le spoglie mortali della sua fidanzata, ierimase lungamente piangendo e chiedendo
perdono a quell'ombra adorata di aver data la nadnm'altra donna.

Gli perdono Fiordalisa? Ahime, il povero Spinellonnebbe neanche quel triste conforto al
dolore. Nessuna voce arcana giunse dal regno dallée alla sua anima afflitta. Fiordalisa era
muta, ed egli senti piu vivo il rimorso di cio caeeva fatto, per appagare il desiderio di suo padre
Era poi necessario di appagarlo? E non sarebbe reeeglio persuadere messer Luca Spinello che
guel matrimonio era impossibile? Il cuore d'un gadon avrebbe intese le ragioni del cuore di un
figlio?

Abbandonato da quella speranza, I'animo di Spin8fonelli cadde in balla dello
scoramento. Era malinconico e si butto al dispemdésiderava la morte e si compiaceva soltanto
nella solitudine, che gli consentiva di pensareial bel giorno della sua vita, il giorno in cui
sarebbe cessata ogni sua pena. Lodato a gardidadantdava retta alle lodi, 0 mostrava solamente
di udirle, per mostrarne impazienza. Voleva esasriato solo, per darsi tutto alle sue smanie, alle
sue alternative di fatica e di lagrime. Infattiespo deponeva i pennelli per piangere; poi rastguga
in fretta le lagrime, afferrava i pennelli e lavesaa furia, come un uomo che non ha tempo da
perdere. Ineffabile angoscia, quella che non pugreameanche una lontana speranza di pace,
poiche la tregua € solo di la dalla tomba!

Intanto, la religione dei sepolcri si era imposagsslell'animo di Spinello Spinelli. Quante
volte gli era dato di escir solo dal suo lavoro tiiano, egli andava nel chiostro del Duomo
vecchio, per inginocchiarsi sulla pietra di madofin@dalisa, e ripetere con pienezza d'affetto la
sua triste domanda: mi avete voi perdonato? Ahpaeero Spinello! La pietra sepolcrale era muta;
la voce arcana, invocata da lui, non si facevairgerfi sarebbe dello che le anime dei trapassati
sdegnassero di vigilare qualche volta sulle oskaradonate, o che la salma di madonna Fiordalisa
non fosse la dentro. Spinello, nel suo disperatiordp pensd che ella non volesse ascoltarlo,
amando meglio tacere, che dirgli una troppo amaral@. Infatti, la risposta di Fiordalisa egli se |
immaginava qualche volta, e gliela ripeteva il smaorso. - Sei tu che I'hai voluto, disgraziata; se
tu che I'hai voluto. Di che ti lagni ora, nel ttardo pentimento, e che cosa domandi ad un cuore,
che hai contristato con la tua ingratitudine? -

Per avvicinarsi meglio alla morte, a questo pensi@ominante di chi non trova piu
consolazioni nella vita, Spinello Spinelli incomid@llora a metter I'animo in quelle pratiche di
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coraggiosa pieta che i tempi consigliavano ai camgustiati. Pareva a lui che I'amante di una
persona morta dovesse pensare piu che ad altresdgiti; eppero si ascrisse alla confraternita di
Santa Maria della Misericordia.

Non invento nulla; séguito passo passo il nostréino@nico eroe. La confraternita della
Misericordia, che io accenno qui per necessitara@onto, era nata da un sentimento di gentile
pieta, cresciuto nel cuore di parecchi buoni edratnagittadini d'Arezzo, i quali andavano attorno,
accattando limosine per i poveri vergognosi e perfgrmi, vegliavano al capezzale dei moribondi
e portavano a seppellire i trapassati. E Spineisendo entrato a far parte della compagnia, andava
anche lui con la tasca al collo e il martello dirfle in mano, picchiando all'uscio dei ricchi, ed
entrava nelle case visitate dalla morte, per resatke spalle i cadaveri. La cosa non era senza un
grave pericolo, perche allora la peste entravaodeste nelle mura indifese delle citta italiane, e
quell'ufficio di misericordia, era una vera e piiagnilizia per gli animosi spregiatori della morte,
per coloro che amassero dissimulare con un debdaria cristiana il tedio dell'esistenza.

Di queste nobili cure il valoroso artefice aveva fmde in Arezzo, che non delle stupende
tavole dipinto senza compenso per l'oratorio dedlafraternita, a cui, tra l'altre cose, una bella
invenzione artistica, di Spinello, destando glirispicaritatevoli dei facoltosi aretini, aveva
grandemente accresciute le entrate, e per consegleiforze necessaria ad operare il bene. Della
guale invenzione io vi dird solamente questo: afjiedpinse sulla facciata della chiesa dei Santi
Laurentino e Pergentino una Madonna, che, avendgtiagavanti i lembi del mantello, vi
raccoglieva sotto il popolo di Arezzo, nel qualessbrgevano molti uomini tra i primi della
confraternita, con la tasca al collo e il marteéilanano, simile a quelli che s'usavano per andar ad
accattar le limosine.

Madonna Ghita, poverina, ammirava e taceva. Il shlgnifica in buon volgare, che
ammirava a mezzo e che il silenzio nascondeva ealttra cosa, come a dire un pochettino di
tristezza. Ma egli e di certe donne il soffrire guisura, e perché soffrano veramente meno di certe
altre, e perche manchino loro le forme in cui $rese agli altri e si rappresenta a noi stessi |l
dolore. Questa vi parra una sottigliezza, ma evigtuna verita. Chiedetene a tutti i filosofi e vi
diranno che I'uomo non sente i bisogni di cui ghnothi un'esatta cognizione. Resta una vaga
tristezza di cui non si conosce la causa, e il camoscer la causa basta piu delle volte a toglier
ogni importanza agli effetti. Cosi in di grossasenza pensarci su, monna Ghita intendeva che un
antico dolore pesava sull'anima di quell'uomo, palicparole, avaro di tenerezze. Ma pur sempre
buono con lei. Anch'ella ebbe le sue tristezze horasi fermo piu che tanto a farne argomento di
meditazione. L'animo di monna Ghita non era fatto ymo studio cosi fine. E se pure una vaga
malinconia s'impadroni un giorno del suo cuore, pesto venne a mutar l'indirizzo de' suoi
pensieri, e darle una vera e profonda consolaziamggscita di un angioletto, che ebbe il nome di
Parri, il nome del primo e prediletto amico di Sgia Spinelli. Infine, che importava I'umor triste
del marito, se di lui, e dell'affetto che la legavhii era nato il suo Parri? Monna Ghita si consol
raccogliendo su quella bionda testolina I'amore robre poteva espandere nel seno del suo triste o
glorioso compagno.

Ghita, anima buona, sa Iddio se mi duole di voi.9¥ano giusti, forse ci avete avuto dalla
vita assai piu che non vi riprometteste nei vasiigni di vergine, ed io penso che voi non abbiate
avuto mai una idea molto chiara della vostra inigisulla terra.

L'umor nero di Spinello non poté sfuggire all'oechiigile di Tuccio di Credi. L'astuto
malveggente seguiva con attenta cura le fasi mdedlsuo compagno d'arte, o poiche bisognera
distinguer meglio, del suo principale. Ma egli noarcava piu di consolarlo, come faceva in
principio. Lo aveva ammogliato, gli aveva assicar#é pace; il suo ufficio amichevole era
adempiuto.

Tuccio di Credi, del resto, soffriva anche lui legparte. S'era fatto piu cupo e piu verde del
solito. Quella potenza d'ingegno che niente basaalvaccidere, né la perdita di Fiordalisa, ne un
matrimonio fatto a suo mal grado, gli riusciva nstée Di sicuro, egli non poteva argomentarsi di
competere mai con Spinello Spinelli. Egli era unauegli artisti che restano sempre sull'uscio,
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che hanno preso un pennello a caso come altri prebbde una scopa, e vanno avanti senza sapere
il perche, imparando il meccanismo dell'arte, pelurta ad un mestiere che piu oltre non
saprebbero intenderne.

Ma anche condannato a restare sull'uscio, e covnsligpdi quella condanna, Tuccio di
Credi sentiva la gelosia, questa brutta sorellfied@lilazione. Vedeva Spinello salire sempre piu
nella estimazione delle genti, triste, ma oper@swi piu operoso quanto piu era triste. Né solo
Arezzo chiedeva miracoli d'arte a Spinello Spinetia anche molte altre citta di Toscana. Lo aveva
voluto la famosa Badia del Camaldoli in Casentilmoaveva voluto Firenze, nella Badia degli
Olivetani, in San Miniato al Monte; lo aveva voluRisa per il suo Camposanto, maraviglia
dell'arte e della pieta italiana; lo voleva Pist@ar la sua chiesa di Sant'Andrea.

Tuccio di Credi aveva portati in pace, o giu dogli,inviti del Casentino; aveva mandati giu,
senza troppo dolersi, glinviti di Firenze; avevazato muso aglinviti di Pisa, ma non si era
arrischiato a dir nulla. Ma non porto in pace, moando giu, non lascio correre senza proteste,
gl'inviti di Pistoia. O perché? Aspettate, lettomanesimi, e vedremo di sapere anche questo.

Per intanto, sappiate che Tuccio di Credi si dich@ontrario al viaggio di Pistoia. La citta
delle fazioni, anzi la culla, perche lassu erante madi la s'erano propagate per tutta la Toscana,
non era fatta per Spinello Spinelli. Il suo ingegnwebbe trovato ammiratori, ma anche detrattori
in buon dato. Voleva egli che la sua eccellenzd'aniel fosse contrastata? Voleva proprio
comperarsi co' suoi danari un amarissimo pentinfeAtalasse allora a Pistoia. Ma se amava la sua
quiete, se voleva provvedere degnamente alla sua,fai contentasse di Firenze e di Pisa, di
Arezzo, di Rasentino e di Siena.

Spinello non diede retta a Tuccio di Credi. Delia $ama glimportava poco, dei detrattori
anche almeno. Checché ne pensasse e dicesse dosymgno d'arte, egli aveva promesso e
sarebbe andato a Pistoia.

Tuccio di Credi chino la testa e non argomento muilla in contrario. Ma prima che |l
principale avesse fatta una risoluzione intornaie giaggio, Tuccio di Credi si presento a Spinello
Spinelli per prendere commiato da lui.

Spinello ebbe I'aria di cascar dalle nuvole.

- Come? - gli disse. - Anche tu hai risoluto dciasmi?

- Si, maestro. Tanto non sono buono a nulla, ef®mia non potrebbe esservi utile piu di
guella d'ogni altro fattore.

- Andiamo, via! Buono a nulla! - esclamo Spinetion accento di dolce rimprovero.

- E la coscienza che me lo dice; - replicd Tucéi€ikdi; - e percio vi domando licenza di
andarmene.

- Quando e cosi... se ad ogni modo lo vuoi, - didleea Spinello, - sia fatto secondo il tuo
desiderio. -

Spinello era come tutti gli uomini i quali vivon@aacolti in sé stessi, che non credono
conveniente di far violenza amichevole con nessymmiaché a lor volta non amano di essere
oppressi dalla benevolenza altrui. Lascio che TudciCredi andasse con Dio, e il giorno seguente
parti per alla volta di Pistoia.

Era solo, ma la solitudine non tornava uggiosaual spirito malinconico. Il pensiero che
vaga dietro allo immagini del passato prova unaité@ltutta sua nel trovarsi abbandonato a se
stesso, non obbligato a seguire, anche per popensiero degli altri. E Spinello fu piu calmo a
Pistoia, che non fosse a Pisa o a Firenze. La dalléOmbrone gli reco un senso di pace, che
doveva tornargli nuovo, poiche della pace, coméadeallegrezza, egli aveva quasi perduto il
ricordo.

La citta, sebbene scaduta alquanto dell'anticadgzaa, per le ire cittadine ond'era stata
cosi lungamente travagliata, era bella a vedeesiJgpquieta grandiosita delle sue vie, come per la
elegante nobilta, de' suoi monumenti. Pistoia neeva avuto un'arte propria; nell'architettura
aveva sentita da principio l'influenza dei pisam@lla pittura sentiva quella dei fiorentini. Ma $es
di Firenze o di Pisa, quella era sempre arte paedanCattedrale, Sant'Andrea, il Battistero, San
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Giovanni Fuoricivitas, il palazzo del Podesta, eraaggi mirabili di quello stile che una critica
poco degna del suo nome s'affanna ancora a chigot@o, laddove esso apparisce ed e
prettamente italiano, e non ammette mistura di éstnaniere se non in alcuni luoghi dove erano
piu vicini gli esempi, o piu strette le relaziorurcl'arte tedesca, normanna, araba, bisantina e via
discorrendo. Quello che era avvenuto da noi peririgua, che, scaduto lidioma latino,
riprendessero a mano a mano i loro diritti gli emtidialetti italici, surrogando agli strascichillde
magniloquenza romana le loro forme grammaticali gelle e piu efficaci nella loro medesima
spontaneita, era avvenuto per l'arte. Lo stile monsi era imbastardito, per le ragioni che tutti
sanno e che ad ogni modo non mette conto dir quuevh ritornare per conseguenza in onore
l'antica forma toscana, piu leggiera e piu aggtaziaccettando necessariamente qualche cosa dal
gusto dei dominatori o dai bisogni del tempo, eutando in nuova leggiadria una certa rozzezza
d'ornati, che qua i bisantini, la i longobardi, @aeo appiccicata agli artefici italiani.

Vi ho gia detto che Spinello Spinelli era chiamat®istoia, per dipingere nella chiesa di
Sant'Andrea, la vecchia basilica del Xl secolegavole per la severa nobilta delle sue forme e
per le sculture onde l'aveva arricchita GiovansaRo. Spinello Spinelli, andato a vederla, appena
giunto in Pistola, fu contento di averci a lavorafetosto si diede a meditare qualche cosa che
potesse rispondere alla magnificenza del luogdaebalona opinione che i pistoiesi s'avean fatta di
lui.

Spinello Spinelli era alloggiato, a grande onor,snelle case dei Cancellieri, antica e
potente famiglia, ed una tra le due che avevana ldastura alle ire cittadine di Pistoia, dilagate
poscia a Firenze, e via via per tutte le citta etptte le borgate d'ltalia. Ma, a proposito di ire
cittadine, dov'era in quel tempo l'umor feroce ditéta a cui alludeva Tuccio di Credi? La citta
delle prime discordie posava da molti anni in pacej fioriva liberamente la gentilezza naturale
delle valli toscane, affinate da un certo che duara montanina, per cui Pistoia la bella & rimasta
famosa tra le vecchie citta lucumoniche.

Ne solamente la citta piaceva a Spinello Spinella eziandio e piu particolarmente la
campagna. Fin dai primi giorni della sua dimor&istoia, tratto dall'amor solitario che in lui era
diventato come una seconda natura, Spinello usal@a@ a diporto nel borgo, e di la fino al colmo
di una collina piantata di querci, donde l'occhmmihava la gran valle dellOmbrone e quella
dell’Arno che le vien presso. Era quello il suogogrediletto. Spinello non aveva mai veduto una
piu larga distesa d'orizzonte; non aveva mai veduto spettacolo piu bello di quella conca di
verde e d'azzurro, nel cui primo piano si stendavarrita Pistoia e nel cui fondo biancheggiava
Firenze, circonfusa di soavi vapori alla luce agés

Nelle sue gite quotidiane al Poggiuolo (che coshgamava il suo colle prediletto) Spinello
Spinelli aveva stretta amicizia con un vecchio adimo di lassu, sentenzioso come tutti i vecchi
montanini e garbato come tutti i contadini dellantagna pistoiese. Pasquino dava il buon giorno o
la buona sera al giovine forestiero, gli offrivaaurazza di latte, che Spinello ricusava quasi sempr
non accettando che un bicchier d'acqua della Bnaicaiolo ruscello che correva al piano, tra la
costa del Poggiuolo e quella di Colle Gigliato,

Spinello aveva preso ad amare il vecchio Pasquihd?asquino che aveva veduto il
forestiero con una cartella rilegata in pelle, em@trcui erano parecchi fogli di carta che il gi@tto
andava spesso coprendo di disegni a matita, avega p stimar grandemente il pittore.

Cosi, di chiacchiera in chiacchiera, il vecchio de@so era venuto a sapere chi fosse
Spinello e di qual parte di Toscana.

- To' - aveva egli esclamato, udendo che il piteene nato ad Arezzo. - Abbiamo un altro
aretino nel vicinato. -

E accennava col dito a manca, verso una collina mbstante dal Poggiuolo, dove si
scorgeva un edifizio di forme robuste, tra il palazi campagna e il castello.

- Come si chiama quel luogo? - chiese allora Sjunel

- Colle Gigliato, messere. E un bel sito, ma noanga il Poggiuolo. Sa anche qui ci fosse
un castello, ci farebbe il doppio di figura.
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- No, non guastate il Poggiuolo con una fabbricsl ¢0zza, Pasquino; - replico Spinello
Spinelli. - Amo meglio questa piantata di querbie campeggia cosi bene sul fondo e divide in due
la prospettiva della valle, lasciando incerti sed sia piu bella dell'altra. La natura, mio veochi
Pasquino, la natura dispone i suoi quadri assaliondgnoi. Dove volete trovare uno spettacolo
piu vago! Una costruzione superba su questo coloro guasterebbe ogni cosa? E ditemi, ora,
come si chiama l'aretino di laggiu?

- Dovete conoscerlo, messere, perché lo dicon@giotente famiglia. E un Buontalenti. -

A guel nome, Spinello Spinelli aggrotto le ciglRicordava infatti quel superbo cavaliere e
le parole scambiate con lui nel Duomo vecchio dizxo.

- Si, mi pare d'averlo conosciuto; - rispondevédrao. - Un uomo tarchiato di membra, dal
volto bruno e con un certo piglio altezzoso....

- Oh si, davvero, il piglio non € bello; - disses§aino, ridendo. - Messer Lapo Buontalenti
m'ha l'aria d'esser superbo piu di Lucifero. E goi dubitate, lo vedono volentieri come il fumo
negli occhi. Gia, non e entrato in dimestichezza nessuno, e vi fa grazia quando vi rende il
saluto. Anzi, scusate, messere, ma qui si fa per glialche cosa; - soggiunse Pasquino; - io ho
pensato un giorno che se tutti gli aretini fossgme quello li, non sarebbe davvero un bel vivere,
nella vostra citta. Grazie a voi, messere, ho @agipinione e penso oggi che ce ne sia di buoni e
di tristi in ogni luogo.

- Voi dunque lo fate addirittura un tristo? - cl@epinello.

- O che altro volete che sia, un uomo che non gamanessuno, che vi guarda tutti dall'alto
al basso, e fa passare una grama vita alle pedwneivono con lui? Basta vedere come tratta la
sua donna!

- Davvero? E ammogliato!

- Si, con una donna che ha portata da Arezzo, st@uai&cono. -

Spinello fece il gesto delluomo a cui riesce nuowve notizia e che non ha altro da
aggiungervi. Infatti, egli rammentava che il Budetdi s'era allontanato da Arezzo, per recarsi a
vivere nel pistoiese; ma non sapeva che avessettanth'aretina con se. Par altro, siccome la cosa
non gli importava affatto, lascio cadere il dis@ors

Ma non lo lascio cadere il vecchio Pasquino, chevavrovato un argomento di chiacchiera,
e pensava che Spinello, nella sua qualita d'aretiogesse udire le sue notizie con una certa
curiosita.

- Oh, non pare che la lo sposasse volentieri; tiwod. - Gia, quando arrivarono a Colle
Gigliato, madonna era assai male di salute. Padevadere una statua di marmo, come quelle che
sono nella cattedrale di Pistoia, tanto era biametaiso. lo ho potuto vederla da vicino, nell'areda
in giu per le mie faccende, mentre essa tornavantesser Lapo dalla cerimonia nuziale, che tu
fatta in San Giovanni. La via era stretta ed iabwouto tirarmi contro il muro, per lasciarla pagsar
Se l'aveste veduta in quel punto, messere! Pamvanadonna, di quelle che disegnate voi, in quei
vostri cartoni. Una carnagione bianca come il Jatt@apegli neri, le labbra smorte, ma due occhi...
due occhi che parevano stelle! Un sorriso, poisaoimiso pieno di tristezza e di bonta, un sorriso
che faceva tenerezza e sgomento. Da quel giornomm®mai piu avvenuto di vederla da vicino.
Dicono che non esce mai dal recinto del casteltthe vive la dentro come quella principessa
prigioniera d'uno stregone, di cui si narra neitaia di Lancilotto del Lago. Verso la sera la ste
gualche volta laggiu, da quella loggia die guardese® la pianura. Rimane la per due o tre ore alla
finestra, con le braccia appoggiate sul parapetti occhi fissi a guardare il sole, che si nasieon
dietro i monti pisani. Povera dama! Dev'essere omtditgraziata. A che pensate, messere?

- Penso, - disse Spinello, - che anche voi sidterpialla vostra maniera. Mi par quasi di
vederla.

- E non vi dico nemmeno la meta della sua bellezga@jglio il vecchio contadino. - Anche
cosi malandata, & un portento. Doveva essere Unoodcsole, prima che le toccasse quella brutta
sorte. Ma gia, voi siete aretino come lei, e lacsmerete.

- lo no; - rispose Spinello. - Da tre anni ho lasziArezzo.
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- E anche da tre anni messer Lapo Buontalenti ateead abitare nei nostro contado. Quel
castello e il podere che ha intorno gli sono tddcaeredita, dopo la morte di un suo zio materno,
che fu messer Roselino Sismondi. E quando venneyaagiu con sé quella bella creatura.
Dovrebb'essere una sua parente orfana, - soggiiss®etamente il vecchio Pasquino, - perché e
venuta a dimorare con lui, senza essere anconaggke. Anzi, sulle prime, noi s'immagino che lo
fosse gia; ma le nozze celebrate un anno dop@nridhfatto ricredere.

- Un anno dopo; - ripeté Spinello Spinelli. - -Duegdue anni fa?

- Si, messere, per lI'appunto, saranno due anm di&hele.

- Due anni fa! - mormoro Spinello, crollando mestawe il capo. - Due anni fa mi sono
ammogliato anch'io. -

E questa doppia coincidenza lo colpi. In veritastérano il fatto che il Buontalenti, partito
d'Arezzo poco prima che la morte di Fiordalisa aec@sse anche Spinello, prendesse moglie nello
stesso tempo di lui. E la donna era un'aretina?dGiten via da messer Lapo, quando aveva
abbandonata la sua terra? In Arezzo, di quel fatia, si aveva cognizione; o almeno nessuno ne
aveva fatto cenno a Spinello. O fors'anche Spinelkdtla tristezza ond'era tutto compreso, non ci
aveva fatto attenzione.

Comunque fosse, la cosa era strana e colpiva pbsgda mente di Spinello Spinelli. Come
mai, pensava egli, come mai messer Lapo Buontaldmtila voce pubblica diceva invaghito della
figliuola di mastro Jacopo, aveva potuto amarnaltia’ cosi presto? E che necessita di bandirsi da
Arezzo, se con un'altra doveva partire? Dopo aadugo almanaccato su quel fatto, Spinello si
accosto all'idea che messer Lapo avesse amato maéoordalisa come poteva amare un pari suo,
per il solo desiderio di possedere colei che tglebravano bellissima tra le fanciulle d'Arezzo, e
che il rifiuto di mastro Jacopo non avesse fefigud cuore, ma piuttosto il suo orgoglio smisurato

Ma chi era l'aretina che aveva cosi presto corsdl&@uontalenti della patita ripulsa? Una
strana curiosita s'era infiltrata nell'animo di r&dio Spinelli. Dico strana, perche in fondo non
doveva importargli molto di conoscere un nome, teawia il suo pensiero tornava con una certa
insistenza a quella pallida castellana, intravvaadel racconto del vecchio Pasquino. Forse era da
ascrivere la cosa a un senso di gentile pietaralasimo in un cuore ben fatto come il suo. Egli,
invero, pensando alla signora di Colle Gigliatonnaentava la bella e infelice Pia de' Tolomei, di
cui si narrava la storia lagrimevole, resa popottieversi di Dante, popolarissimo allora.

Quel giorno, scendendo dal poggiuolo per ritornagsa citta, si mise per una via che non
aveva ancor fatta; di guisa che, scambio di rieatna Pistoia da porta al Borgo, rientro da porta
San Marco. Avrete gia indovinato da questo cenm3pinello Spinelli si calo verso il letto della
Brana, per costeggiar le falde di Colle Gigliat@agentare la villa del Buontalenti, cinta da un onur
nerastro, che si vedeva tutto rivestito d'ederarmantato dalla frappa scura dei nocciuoli e degli
elci.

Li presso, nel greto della Brana, il nostro pittet@bbatte in una povera donna che stava
lavando alcuni pannilini all'acqua corrente. Lamio saluto, secondo il costume dei contadini, ed
egli, resole cortesemente il saluto, si fermo aatidarle:

- Sposa, sapreste voi dirmi a chi appartiene queesttello?

- Maisi, messere, poiché ci abito da quarant'aBna di messer Rosellino Sismondi,
buon'anima sua; oggi € di messer Lapo Buontalenti.

- Non e un casato pistoiese; - osservo timidamspieello.

- No, messere; il nuovo padrone del castello éittizdino d'Arezzo.

- Dev'essere un ragguardevole uomo; - ripiglio 8jan - Questo suo castello ha un aspetto
assai nobile, e penso che ci si abbia a stareidier

- Eh, potete giurarlo, messere; - rispose la canéad Il vecchio padrone lo amava su tutti i
suoi poderi, che n'aveva parecchi, e ci s'era tattluogo di delizie. Eppure, i padroni d'adesso no
ci si vedono tanto volentieri!

- Davvero? E come va? Se ci fossi io, vi assicti@ri parrebbe di stare in paradiso.
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- Che volete, messere? Bisogna proprio dire cheunese contento del proprio stato. Del
resto, messer Lapo non farebbe differenza tra quiesigo ed un altro; e piuttosto madonna
Fiordalisa che non ci gode l'aria....

- Fiordalisa! - esclamo Spinello, dando un sobbatzarovviso.

Ma subito, facendo uno sforzo violento per dominargua commaozione, riprese:

- Ha un bel nome, la vostra signoral!

- Un bel nome e un bel viso, messere. Che Iddjrdgperi com'ella si merita; perche, in
verita, non c'e dama in tutto il contado, e dingagj in tutta Pistoia, che possa entrare in paggon
con lei. -

Spinello Spinelli noci ascoltava gia piu la suaerfdcutrice. Fiordalisa! pensava egli.
Fiordalisa! Perche quel nome, venuto al suo orecithguell'ora e in quel modo, come una voce
dalla tomba?

Anche voi, lettori, mi chiederete perché tanta asitd fosse venuta a Spinello, da farlo
discendere a manca del Poggiuolo, anzi che a destravvicinarsi alla casa del Buontalenti. Ma
guesta non dee parervi una cosa fuori del natu@iieinque ha perduto una persona caramente
diletta ama il suo dolore e prova come un‘amarattgh rinfrancarlo, nel culto delle memorie in
una sollecitudine quasi infantile per tutto cid ciebia avuto relazione con l'argomento dei suoi
poveri amori, come se nei superstiti, od ancheeregbe inanimate, sia rimasto alcun che del tesoro
perduto. Ora, il Buontalenti aveva amata e chi@stanoglie la figliuola di mastro Jacopo di
Casentino, prima che questi accogliesse come dikcdmyiovine Spinello. Il Buontalenti era stato
un rivale; ma che importava cio, in quel puntoil 8uontalenti lo ravvicinava al passato?

Ed ecco perche Spinello era disceso verso la Bretenbio di far la strada degli altri
giorni. Quel nome, poi, il nome di Fiordalisa, laitt 14 dalla vecchia contadina, gli disse tuttonNo
gia tutto quello che potreste immaginarvi voi, ifattcorti in buon punto, ma tutto quello che egli
poteva supporre, nello stato in cui era. Infattie cosa doveva significare per lui il nhome di
Fiordalisa, se non questo, che il Buontalenti sexldade in qualche modo alla sua flamma antica?
Non potendo avere la bella figliuola di mastro jacai Casentino, messer Lapo aveva voluto
sposare una donna che portasse il medesimo nome.

Fatto dentro di sé questo ragionamento, Spinellme8p stette ad ascoltare la vecchia
contadina. E non vi faccia senso che egli l'aveaigata col nome di sposa. Nel pistoiese le donne
del popolo sono tutte spose, 0 sposine, per l'udmde combina in istrada. Il nome di sposina € un
augurio gentile per le giovani; il nome di sposana continuazione di giovinezza, cortesemente
accordata alle vecchie.

Spinello Spinelli rimase ancora un tratto, chiaecéindo con la donna, o, se vi piace meglio,
facendola chiacchierare. Indi, preso commiato corgrazioso "arrivederci” scese verso la citta,
non senza aver dato piu d'una occhiata alle muastie del castello del Buontalenti, e pensando
involontariamente a quel poetico capriccio che aviatto trovare a messer Lapo una sposa col
nome di Fiordalisa.

- Ha tradita la memoria della prima! - diceva egé sé. - Ma che cosa ho fatto io di
diverso? E con assai maggior torto di lui; perahdine, egli era un pretendente rifiutato, mentre
io.... Ah, padre mio, se voi non eravate, con lgtnpreghiere!... -

Era giunto frattanto ad una svolta del sentieroedeurgeva una rozza croce di legno,
piantata su d'una mora di sassi. Cola, di certost&to ucciso qualcheduno.

- Ah! fossi io morto, - esclamo Spinello, abbandui@si a' piedi della mora, - fossi io
morto, come questo poveretto! Vi avrei raggiuntadonna; avrei finito di patire. A che mi giova
la gloria, senza di voi? E bello il vivere, quarsiepera; & bello il rispondere per opere egrayie i
mezzo a' suoi simili, quando si puo riferire ad yeasona cara i proprii trionfi, deporre a' suoi
piedi le palme raccolte e gli allori mietuti. Ma?ia Costretto continuamente a mentire, costretto a
fingere un sorriso agli uomini che mi lodano, merdelle lodi loro, e della stessa coscienza di cio
che sono, non m'importa piu nulla; costretto adnegcon una povera creatura che mi ama, e che
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dovrebbe maledirmi; io non so davvero perchée rimagagcora quaggiu. Signore Iddio, liberatemi
da questo peso, che e davvero troppo grave per me.

Un rumore di passi e di voci dietro la svolta dehtgero tolse Spinello dalla sua triste
meditazione. Temendo di esser colto in quel luogo ke lagrime agli occhi, e fors'anche mal
soffrendo di imbattersi in qualcheduno, balzo iedbie corse a nascondersi dietro la mora, in
mezzo ad alcuni cespugli d'eriche e d'imbrentind'era folto il ciglione.

Poco stante egli vide inoltrarsi due viandantilaglarte della cittd. Non erano contadini,
ma gentiluomini, come appariva dalle cappe che ssdeano e dalle berrette piumate che
portavano in capo. In uno d'essi, Spinello nondadiconoscere messer Lapo Buontalenti.

Fu lieto di essersi nascosto in tempo. Piu liet@nglo riconobbe I'altro viandante. Ma ho
detto piu lieto? Avrei dovuto dire stupefatto, percquell'altro era il suo compagno d'arte; era
'uomo che aveva creduto opportuno di separardugaer non accompagnarlo a Pistoia; era
Tuccio di Credi.

Che cosa veniva a fare costui nella citta che gli garsa cosi uggiosa! E se aveva pur
risoluto di venirci, perché non era andato a certamico, il suo compagno d'arte? Perche, infine,
guella sua lega con messer Lapo Buontalenti? Evolea dire quel ravvicinameto di personaggi
aretini, in un angolo della campagna pistoiese€asb, il semplice caso, poteva egli recare una seri
di coincidenze cosi fatte?

Un vago terrore s'impadroni della mente di Spin&lnelli, e gli baleno tosto il sospetto
delle cose ignote. Vide chiarori che a dir vero gbrlluminarono nulla, ma che sembrarono dirgli:
c'e qui sotto un mistero, e tu devi scoprirlo. Nidssimilmente, una credenza popolare ravvicina i
fuochi fatui ai tesori nascosti nella campagnagulsa che le pallide fiammelle erranti nella notte
sembrino invitare il passeggiero alla ricerca delipgannevole tra i beni terrestri.

| due viandanti passarono davanti alla mora checamateva Spinello. Parevano in
buonissima armonia e infervorati in un colloquiavlta importanza per ambedue.

Spinello, dal nascondiglio in cui era e da cui gtirparve prudente muoversi, non udi che
gueste parole:

- Voi farete quel che vi parra meglio, messer Lapgnissimo. lo, da fedel servitore, ho
reputato necessario di darvene avviso. -

Parlava Tuccio di Credi, come avrete capito. E mrelsapo rispondeva:

- Partiro, non dubitate, partirdo. Quantunque io roedo che egli possa giungere fin qua.
Forse, egli ignora perfino che io... -

La voce di messer Lapo si perdette dietro la swidlasentiero, e Spinello non pote udirne
piu altro.

- Che cos'é questa novita? - penso egli, balzando flal suo nascondiglio. - Tuccio di
Credi a Pistola, e con messer Lapo Buontalentill®amviso ha creduto egli necessario di recargli?
E qual relazione puo correre tra loro? -

Immaginate in che condizione d'animo giungesse iegjuel giorno in citta. E doveva
rispondere alle cortesie de' suoi ospiti, comemeavesse nulla, né tristezze, ne sopraccapi; come
se fosse lI'uomo piu tranquillo del mondo!

Proprio quel giorno i massari di Sant'Andrea savano alle case dei Cancelleri, per avere
un colloquio con lui.

- E cosi, messere, - gli chiedevano, - avete veata la composizione che Pistoia potra
ammirare nella nostra vecchia cattedrale?

- Non ancora, messeri onorandissimi, non ancoralaHmente confusa; non m'e venuto
ancor nulla che sia degno della chiesa e di vaiddtate, sara per un altro giorno, se Iddio mi
aiuta. -

Cosi rispondeva Spinello. Ma in cuor suo cominciavpensare che lddio non l'avrebbe
aiutato e che Pistoia non avrebbe ammirato nultudi
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XILI.

Tra i pensieri del giovine pittore c'era anche buehe Tuccio di Credi dovesse andare
guella sera, o la mattina seguente, a cercarlattidra naturale supporre che Tuccio fosse veauto
Pistoia per lui, e non avendolo trovato subito,esdendosi imbattuto a caso nel Buontalenti,
vecchia conoscenza, di Arezzo, si fosse accompagmmatratto con quest'ultimo.

Se non che per ammettere questa spiegazione, bisglimenticare che Tuccio di Credi
andava dicendo a messer Lapo: - "ho reputato rexeess darvene avviso" e che messer Lapo gli
aveva risposto, come uomo che riconosceva il pregitavviso ricevuto: - "partird, non dubitate,
partird". Donde appariva evidente che Tuccio didCren fosse venuto a Pistoia per vedere il suo
compagno d'arte, ma per abboccarsi con messer Bapaotalenti, a cui si professava fedel
servitore.

Comungue fosse, era da credere che Tuccio di Gredyto a Pistoia, non avrebbe potuto
altrimenti, né voluto, cansare l'amico. E Spiné&lpinelli lo attese per tutta la sera; lo attese per
tutta la mattina seguente; ma invano. Tuccio didCr®n si era fatto vivo con lui; forse, quella
stessa mattina egli aveva lasciato Pistoia.

Spinello rimase sconcertato, con una fiera cuadsitcorpo, e con tutta lI'impazienza che no
doveva conseguire. Che cosa significava quel nusirviaggio? E non era possibile che
risguardasse anche quella povera vittima, che ymitaome gentile della sua Fiordalisa?

Agitato da questi sospetti, usci verso l'ora dipvesdalla porta del Borgo. Messa la sua
spada al fianco e il pugnale alla cintola, gittato mantello sulle spalle e calata la berretta sugli
occhi, ando di buon passo verso la collina. Ma cdmaelle falde del Poggiuolo, non ascese
altrimenti per I'erta, e prosegui il suo camminosedl letto della Brana.

Aveva portata, per ogni buon fine, la sua carteldadisegno. Appena ebbe passato il
torrente e fu in vista del castello dei Buontaleatido a sedersi sulla proda d'un campo, fingendo d
copiare qualche cosa dal vero, ma volgendo gliicmafiosi qua e 1a, e piu spesso al muro nerastro
che girava torno torno alla villa. Un terrazzinopiietra sporgeva dal ciglio del muro. Se la donna
del castello usava uscire ogni sera all'apertoecditeva Pasquino, certamente doveva andar la, ed
egli, dal suo osservatorio, I'avrebbe veduta skrz'a

Il sole calava, in una gloria di flamme, dietrodallina di Serravalle, che chiude la valle
del'Ombrone da quella della Nievole. Tutto ad tattd, Spinello vide comparire sul ciglio del
muro nerastro una figura di donna. Era la damacdstello Buontalenti; lo dimostrava assai
chiaramente la nobilta delle vesti e I'eleganzéedelrme.

Giunta al terrazzino, la dama si fermo. Quella davessere la meta delle sua passeggiate
guotidiane. Era venuta con passo lento, come parstanca; poscia, rimasta un tratto in piedi
davanti alla balaustrata, si era adagiata sopisedite, sporgendo per mezzo il busto dal davanzale
di pietra.

Spinello si alzo dal suo posto, col cuore tremaatando verso il recinto della villa. Che
cosa intendeva di fare? In verita non lo sapevaguepgli. A mano a mano che si accostava al
muraglione e la figura s'innalzava davanti a licando in risalto sul fondo azzurro chiaro del
cielo, la commozione del giovane si andava tranddam stupore. Dei immortali! Quel viso
bianco, che gli appariva da lunge, non rammenthtipa di madonna Fiordalisa, ma dell'antica,
della figliuola di mastro Jacopo, della sua fidda2aGia gli pareva di riconoscere I'atteggiamento
consueto di quella graziosa testa, il cui contoen@ cosi armoniosamente rigirato. Accostatosi
vieppiu, riconobbe il profilo soave del volto, laoite prominente, incoronata dalle ciocche
ricciolute dei capegli neri e lucenti, I'occhio fondo e pieno d'espressione, la bocca tenue, aperta
ad un languido sorriso, che non era sempre di g®itk mento, si anche il mento, quel mento
arguto e tondeggiante di paggio, che era statoaha I'argomento delle sue ammirazioni.

Ma egli, per allora, non doveva ammirare con octitista, o d'innamorato, come prima
faceva. Era attonito, abbacinato da quella steassomiglianza, che gli cresceva allo sguardo.
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Come fu a cinquanta passi dal muro, si fermo, ldeagii occhi, per guardare piu attentamente la
dama. Dio santo! Era lei, era la sua Fiordalisano spirito maligno ne aveva assunta la forma, per
farsi giuoco di lui.

Confuso, sbalordito, e nondimeno anche piu attddtquella cara visione, Spinello tese le
braccia verso il terrazzino e con impeto di amaiedgy

- Fiordalisa!

- Chi mi chiama? - domando la gentildonna, chinaglilocchi a' piedi del muro, dond'era
venuta la voce.

Vide allora l'atto supplichevole e riconobbe SgmeMa in quella che metteva gli occhi su
lui, lo vedeva cadere a terra come fulminato. Wgyo Spinello aveva riconosciuta la voce di
madonna Fiordalisa, della sua fidanzata. Era dulej@d_ei, tornata dalla tomba, per farlo morire
d'angoscia? Agito le braccia, come se tentassggiapparsi a qualche cosa, balbetto alcune parole
die non avevano senso, e cadde tramortito al suolo.

Disgraziato Spinello! Compatitelo. Non accade ati tdi avere perduta una donna
fieramente amata e di vederla di punto in biantyrare dai regni della morte.

Quando il povero giovane ricupero i sensi smarsitifrovo accanto la dama, escita dal
recinto della villa per recargli soccorso.

- Mio Dio, messere, che avete? - diceva ella, shigo- Fatevi animo! -

Spinello Spinelli, senza darsi ragione di quel &eeva, e tratto solamente da una forza
guasi istintiva prolungo di qualche istante il ssroarrimento, per ascoltare la musica di quelle
parole che escivano dalle labbra di Fiordalisa.galeva, in udirla, di rassicurarsi meglio che era
lei.

- Ah, madonna! - esclamo finalmente. - Non sogr® Mon sono io il ludibrio di una
visione? Iddio misericordioso vi restituisce al wvogpovero Spinello? -

Madonna Fiordalisa, commossa da quel grido, inpauiava un amore infinito, chind la
testa su lui. E il povero Spinello, insieme cordatezza di avere ritrovata la sua Fiordalisa, ebbe
secondo deliquio.

- Dio, soccorretemi! - grido madonna FiordalisQuesto poveretto mi muore nelle braccia.
Permettete che io mi discolpi a' suoi occhi e @wechi la morte, che da tanto tempo vi chiedo. -

Monna Cia, chiamata da lei, giunse prontamenteiitoaEra la contadina che il giorno
innanzi Spinello aveva veduta, intenta a lavangoi pannilini nel letto della Brana. Le braccia di
monna Cia erano robuste: il giovine fu trasportitio il recinto e adagiato su d'un sedile di pietr
in quel medesimo terrazzino donde pur dianzi gliagparsa la figura di madonna Fiordalisa.

- Va, te ne prego, va, mia buona Cia; prendi undfazqua, dell'aceto, quello che troverai,
per ridar la vita a questo poveretto.

- Si, madonna, vo subito. Oh, disgraziato giov&@asi buono, cosi gentile! Non si direbbe
I'arcangelo Gabriele! L'ho conosciuto ieri.... @ilavrebbe mai detto che oggi....

- Va, corri, - grido madonna Fiordalisa. - Ma badan una parola al castello!

- Non dubitate, madonna; prenderd ogni cosa nekestanze. -

Cosi dicendo, monna Cia, ottima donna, ando speditée lungo la redola che metteva al
castello. Madonna Fiordalisa rimase sola accantpiaello, che, povero lui, durava fatica a
riaversi.

Infelice Fiordalisa! Anche lei, che il caso mettaligounto in bianco, senza preparazione, a
faccia a faccia con Spinello Spinelli, anche la degna di compassione. Lo stato dell'animo suo
non si descrive, come non si descrivono le comnmzimlente. In qual modo era avvenuto quel
ravvicinamento improvviso? Spinello aveva dunqi®vato il suo nascondiglio, dopo tre anni di
ricerche? Quando mai gli era balenato il sospdimalla non fosse morta? E quando, e come, |l
sospetto si era tramutato in certezza? Anch'egiayrofanata la santita d'una tomba, per giungere
alla scoperta del vero? E come era vissuto finoel giorno? E come, e perche, quella cerimonia
nuziale, per cui Spinello si era allontanato d& Mia anche ella non si era allontanata da Iui? Non
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apparteneva ella ad un altro? Ahimé, triste casduk anime che un primo amore aveva congiunte,
il destino le aveva separate per sempre.

Com'era avvenuto cio? Spinello, tornato finalmeintesé, doveva udirlo dalle labbra di
madonna Fiordalisa. Fu un doloroso racconto, ctiede fremere di raccapriccio e di sdegno.

Fiordalisa era morta per i suoi cari; messer Giavala Cortona, chiamato al letto della
vergine, aveva dato il triste responso. E mortaagpa per tutti, e la compagnia della Misericordia
era andata a prendere con gran pompa la bella saenachiuderla in un modesto avello, nel
chiostro del Duomo vecchio. Ma Fiordalisa, comsaia facile immaginare, non aveva memoria di
cio. Rammentava l'improvviso malore ond'era statlit@, in mezzo alle gioie domestiche, e
rammentava d'essersi risvegliata alla coscienzaediin una camera sconosciuta. Si sentiva
spossata, senza volonta, con una gran propensioigdormentarsi. Infatti, le era avvenuto di
assopirsi, e di quelle ore non ricordava che birgervalli, come pallidi chiarori in un buio fitto,
nei quali si sentiva trasportata verso una metatayrda uomini prezzolati, tra cui non spiccavano
che due figure: quella del Buontalenti, che I'avewaata, e quella d'uno scolaro di suo padre, che
l'aveva atterrita, poiché le lasciava indovinargadimento, ond'era stata vittima, e tutto il gegg
che doveva toccarlo in futuro, senza alcuna spardngalvezza. Infine, che piu? Ella si era veduta
in balla di due feroci che I'avevano amata; e unoodtoro la dava in preda all'altro; il piu povero
la vendeva al piu ricco.

E non poteva resistere; le mancava perfino la fdrazgidare al soccorso. Poco stante, non
aveva piu veduto uno dei due traditori. L'altro,ssex Lapo Buontalenti, restava padrone del
campo. Ella era chiusa in una lettiga, che viaggidv notte, scortata da un drappello d'uomini
armati, secondo l'uso del tempo, per le vie maesinsi poco sicure al paragone d'adesso.
Evidentemente, quelli erano i servi, i masnadiermeésser Lapo Buontalenti. A che le sarebbe
giovato il gridare?

Messer Lapo era grave all'aspetto, severo ed aragme la vendetta che gli covava nel
cuore. Ma quando gli occorreva di rivolgersi a iriatto di chiederle se avesse mestieri di nulla,
assumeva un'aria tra impacciata e cortese. Noa, @er altro, da ingannarsi a quelle apparenze,

Quando Fiordalisa pote finalmente parlare, gli shigsoluta:

- Dove mi conducete voi? Dov'é mio padre? -

Il Buontalenti increspo le labbra ad un mezzo sordg pacatamente rispose:

- Madonna, voi siete morta per tutti, cosi per km§tadre, come per ogni altro cittadino
d'Arezzo. Vi hanno sepolta l'altro di, con pompkesoe, entro il chiostro del Duomo vecchio. Gli
sciocchi! Pareva che avessero fretta di liberargod Ma vigilava per la vostra salvezza un amore
antico e gagliardo. Il mondo vi ha composta satgper dimenticarsi di voi; io vi ho restituitaall
luce del giorno; siete mia, finalmente. -

Fiordalisa fremette, pensando a cio che era acoatilgi. Ma indovino in pari tempo che la
sua morte apparente era stata procurata dalld'@antiristo, che lavorava a benefizio d'un altral. E
senso che questa scoperta doveva produrre neltain le si dipinse nel viso.

- Comunque vediate la cosa, datevi pace, madomi@glo messer Lapo, che notava ogni
moto piu lieve. - Vi ho detto che siete morta pelnao.

- E per opera vostra, non € vero? - chiese eflsafidolo negli occhi.

- Mettete pure che sia cosi; - disse di rimand@uibntalenti. - Credete che un amatore par
mio sia disposto a perdervi, dopo avervi ottenota un delitto? Datevi pace, vi ripeto, datevi pace,
madonna. Lapo Buontalenti, vostro fedel servito) imitera messer Gentile dei Carisendi, che,
dopo aver disseppellita la donna sua, la restifocsamente al marito. -

Messer Lapo non poteva citare il caso di Ginevrglidemieri, che era ancora di la da
venire. E poi foss'anche avvenuto prima d'allossoenon poteva servirgli come argomento di
persuasione con madonna Fiordalisa. Ginevra degleA, gentildonna fiorentina d'alto lignaggio,
sotterrata per morta, da per sé stessa usci fathawello, e ando a picchiare a casa di Francesco
degli Agogolanti, suo marito, che la credette urdoane non la volle ricevere. In quella vece, gli
serviva benissimo l'esempio di Catalina Cacciamngentildonna bolognese, amata da messer

80



Gentile dei Carisendi. Essendo il cavaliere angatdesta a Modena e avendo cola ricevuto il
doloroso annunzio della morte di lei, tratto fuoséd dall'angoscia, fece disegno di rapire albésti

il bacio che mai non aveva avuto da lei viva. Aoddt notte tempo a Bologna con un suo
famigliare, aperse la sepoltura, e ivi, con maltgrime, bacio il viso di madonna Catalina. La quale
non era altrimenti morta, siccome tutti avevanalgte; laonde, messer Gentile, che aveva sentiti i
battiti del suo cuore, soavemente quanto piu gineefatto la trasse dal sepolcro, e postosi ilaolc
peso in arcione, cavalco speditamente io cittaedosmmessa I'amatissima donna alle cure di sua
madre, pote vederla presto rifiorita in salute giiche la bella Catalina, per quello stesso amage ch
egli le aveva portato, lo pregava di rimandarlaasacsua, messer Gentile, da quel prode cavallero
che egli era e veramente degno del suo nome, tituresd marito, in quella commovente maniera
che sanno tutti coloro i quali hanno letto la lssilna storia nel Decamerone di messer Giovanni
Boccaccio.

Quant'era distante il Buontalenti da messer Gemtide Carisendi! Madonna Fiordalisa,
udito il beffardo racconto, conobbe di essere irssihilmente perduta.

Giunta a Pistoia e rinchiusa nel castello che miekapo aveva ereditato da Rosellino
Sismondi, la povera fanciulla visse la dentro camana prigione, senza aver piu contezza di cio
che era avvenuto de' suoi. Era una debole creanhaai deboli soccorre spesso il coraggio della
resistenza inerte, e Fiordalisa anche fuor di s@eracom’era, si chiuse nel suo triste silenzio,
aspettando la morte che la liberasse dalle istdelzieroce amatore.

Il quale, un giorno, stanco della ripulsa di l& fece a parlarle in tal guisa:

- Voi piangete, madonna, e turbate il riso diviredla vostra bellezza. A qual pro' se tutti vi
hanno dimenticata?

- Non parlate cosi! - diss'ella con accento seve@uando tutti m'avessero dimenticata, non
mi abbandonerebbe il pensiero di mio padre.

- Ahimé, madonna! - replico il Buontalenti. - Vasadre.... -

E s'interruppe tosto, chinando la fronte a temasegno di grande rammarico. Fiordalisa
ebbe una stretta violenta al cuore.

- Mio padre! - ripetée ella, turbata. - Orbene, ehkete voi dire? Che volete tacermi?

- Madonna, - ripiglio allora il Buontalenti, - sddio se mi pento di cio che ho fatto, e se non
darei la mia vita per restituirvi il vostro ottinpadre. Ma egli, almeno, e ora piu felice di me, che
mi trovo cosi povero della grazia vostra e nonrispkt ottenerla mai piu. -

Argomentate il pianto e la disperazione della iogelkcreatura. Suo padre era morto da sei
mesi, ed ella soltanto allora ne aveva notizia.ePopadre! Ed ora morto di crepacuore, sperando
di ricongiungersi all'anima della sua diletta figlia.

Passarono giorni, passarono settimane, e le lagtimedonna Fiordalisa si rasciugarono.
Ma non cessava altrimenti il dolore.

- Di che vi accorate? - le disse un giorno il saoceriere. - Spinello, a cui pensate in
silenzio, di cui vagheggiate I'immagine, Spineltmrpensa piu a voi. -

Ella rizzo la testa, e diede al Buontalenti un'eatzhsdegnosa.

- Oh! non v'inalberate; - riprese egli freddamentea cosa e cosi, com'io vi racconto, che
credete voi, madonna? Che l'amore sopravviva albatendella persona amata? Spinello si
consolera.

- Che non mi dite ch'egli ha gia data la sua mahamialtra donna? - diss'ella. - Voi
mentite, messer Lapo. La menzogna e chiara neerer@arole. Spinello si consolera, voi dite.
Egli non si & dunque consolato. -

Messer Lapo si morse le labbra. Il colpo gli erdada fallito. Ma egli promise a sé stesso
che quella donna non si sarebbe piu oltre beffidia.d

Due mesi passarono, tristi coma gli altri che lavgva donna aveva vissuti nella sua
solitudine di Colle Gigliato. Ahi, non era una s$atline, quella, se ogni giorno ella doveva vedersi
davanti agli occhi messer Lapo Buontalenti. Merfelice di lei, una povera eroina della favola era
stata abbandonata su d'uno scoglio, dannata adlagseda d'un mostro. Per Andromeda, infatti,
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vedere il suo nemico ed esserne divorata era dqutisino; laddove madonna Fiordalisa doveva
scorgere il suo ad ogni istante, appostato in attesme una fiera all'agguato, e tremare ogni
giorno, pensando che nessuna difesa avrebbe pta awntro di lui; pensando che suo padre era
morto e che Spinello, il suo fidanzato, non avrepbtuto far altro per lei che piangere su d'una
tomba.

E il Buontalenti osava dire che il suo rivale siefde consolato! No, non era possibile,
Fiordalisa era una fanciulla inesperta e non awe potuto giudicare la vita nei disinganni che
guesta puo offrire a mano a mano, in compenso dioggira speranza. Ma ella si era sentita cosi
fortemente amata, che veramente l'affetto di Slmn8pinelli doveva parerle una cosa eterna.
Argomentiamo cosi facilmente dai nostri i sentimelggli altri! Eppure, le beffarde parole di
messer Lapo, anche respinte da un'intima convieziapon potevano essere dimenticate, e l'eco
doveva restarne in quel povero cuore. E in qualiaagche noi tutti raccogliamo con superstiziosa
paura ogni frase, udita a caso, la quale si rdariad un pensiero dominante dell'anima nostra,
avvenne a lei che altre parole, e non da messeu, Lisgestassero i dubbi suscitati da lui. "Chi
muore giace e chi vive si da pace." Questo proverttie ella aveva udito le cento volte, senza
avvertirne la dolorosa filosofia, accennato sbadatae da quell'umile contadina che sapete, e che
era l'unica donna con cui madonna Fiordalisa scassbiqualche parola nel castello Buontalenti, la
feri profondamente, piu che non avrebbe fatto adfnd discorso del suo carceriere. Chi vive si da
pace! Era proprio vero cosi! E perche, infine, sheestato diverso? E in noi potentissimo l'istinto
della conservazione; la fibra umana ha qualche tbse, che la persuade a resistere, a desiderare
la vita. Il dolore opprime lo spirito; ma la fibisa ribella al dolore; la schiava non obbedisce al
padrone. E non é forse cosi in tutti gli ordinndiura? Non e legge comune che tutto si rinnovi, e
che ogni forza depressa si prepari a risorgere@sBilpile che la natura umana ci condanni a morte,
e che la gioventu non trovi in se medesima quelfaaf di risurrezione che trova la piu umile
pianta, nella vicenda delle stagioni? L'oblio @fatcome il sonno, e il tempo e rimedio per tuiti g
affanni dell'esistenza. Del resto, se per una graaviva si puo soffrire aspettando, come si
potrebbe soffrire eternamente per una creaturaaPokspettare € sperare; e non si aspetta piu,
guando non si spera piu nulla.

E Fiordalisa era morta, per il suo fidanzato. Sjppn@oteva, dunque, doveva cedere
anch'egli alla legge comune. Triste cosa, ma Meestava solamente di vedere quanto sarebbe
durato il lutto in quell'anima solitaria.

Cosi avvenne che, quando messer Lapo le annunaaziee di Spinello Spinelli, Fiordalisa
tremo tutta, ma non 0s0O piu negare la possibilgh fdtto. L'anima sua era preparata a quel
tristissimo evento.

- Madonna, - le disse il Buontalenti, - che io migae quanto, lo sapete da un pezzo. Voi
farete quel che vi parra meglio; chi puo aspettaos, vi domandera nulla anzi tempo. Giuratemi
soltanto che se io vi faro vedere Spinello al fadtun'altra donna, voi non tenterete cosa alcuna
per fuggirmi.

- Che mi chiedete voi? - grido ella, turbata.

- Nessuna cosa che non possiate fare, rimanendm@eaguella che siete stata finora. Vi
chiedo una promessa semplicissima, per condurgidifrirenze, dove Spinello impalmera fra due
giorni un‘altra donna.

L'istinto della resistenza lampeggio negli occhiratirdalisa.

- Ah! - grido ella. - Spinello € libero ancora?

- Si e no; - rispose freddamente messer Lapo. udsno che andra doman l'altro all'altare
non e gia impegnato oggi? Non e gia risoluto dé fad che vi torna tanto increscevole sapere di
lui! Non ama gia egli la donna a cui dara la suaoffa

- E vero; - diss'ella chinando la fronte. - Messemnducetemi pure a Firenze; io vi giuro
per la memoria di mio padre che non tentero diifwgg

Madonna Fiordalisa pianse dirottamente, quel giostempero il suo povero cuore; indi
segui Messer Lapo a Firenze.
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Una mattina, la chiesa di San Nicolo, in via delleala, era parata a festa. Madonna
Fiordalisa, con un fitto zendado sugli occhi, entrajuella chiesa e ando a sedersi sulla tribuna
dell'altar maggiore. Stette immobile lassu, senalger neppure uno sguardo ai dipinti che tutti
ammiravano, aspettando cio che tutti aspettavapeegando Iddio, nelllamarezza del suo cuore,
che fosse delusa la sua aspettazione. Ma Iddiortiosalle preghiere della povera fanciulla.

Quando apparve nella navata di mezzo il suo fidanzanuto per mano da un vecchio
gentiluomo che ella non conosceva, ma seguito dadonna, la cui bianca veste e la ghirlanda di
fiori dicevano chiaramente chi ella fosse e pemihiovasse cola, Fiordalisa si senti venir meno.
Supplico Iddio che dettasse nella sua misericavdid@potente un'altra parola a Spinello. Se avesse
udito un no, come sarebbe morta volentieri! Ma 8jenappartenere ad un‘altra! E la, davanti agli
occhi suoi! Ma era insensibile, quelluomo? Ma teegli diceva che la sua Fiordalisa era vicina, e
lo vedeva, e lo udiva!l Ahime, Dio poteva esseral@ose non aveva cuore Spinello! La povera
creatura non resse piu oltre all'angoscia; un gstdaziante le ruppe dal petto, all'udire quelts ¢
le rapiva per sempre il suo fidanzato; e in quelgte vennero meno le forze.

Quando ritorno in sé, la chiesa era vuota. Restagaltanto presso a lei alcune pietose
gentildonne, che le avevano spruzzato il viso diagtpnfe e lo prodigavano le piu sollecite cure.

Lo svenimento di madonna Fiordalisa era statobaito al caldo soffocante che aveva
prodotto nella chiesa quella calca straordinaripeaiisone. Altri pensava che le avesse dato sui
nervi l'odore della calce, trattandosi d'una chiesava, che da poco tempo era uffiziata. Infatti,
parecchie dame accennavano di aver sofferto, dufamerimonia, un pochettino di mal di capo. E
tutti gli astanti si dolsero che non si fosse pemska nessuno ad aprire qualche spiraglio, nelle
invetriate dei balconi. La colpa era tutta di med3ardano Acciaiuoli e dello scaccino di San
Nicola; innocenti ambedue, come potete immaginaMa che farci? Si era cosi lontani
dall'indovinare la vera cagione, che ogni congattiteneva fede presso gli astanti.

Madonna Fiordalisa volle ritornare quello stessormgp a Pistoia. E messer Lapo non
indugio a farla contenta nel suo desiderio, chiotalaccordava co' suoi fini. | cavalli erano pront
e la partenza segui di poche ore l'arrivo.

Intanto, nel cuore della povera bella si era fattm strano mutamento. L'immagine di
Spinello Spinelli, che vi era cosi profondament@gita, si cancelld a grado a grado. Cosi presente
a' suoi occhi quando era lontano, egli rimpiccialimprovvisamente dopo esserle stato vicino.
Madonna Fiordalisa non l'odiava ancora, e gia levavdiscacciato dal sacrario delle sue
ricordanze. Lo sposo di Ghita Bastianelli era digémuno straniero per lei.

E lo aveva amato tanto! Nessun uomo al mondo aerebkuto vantarsi d'essere amato di
piu. Ma quell'animo fiacco aveva avuto ribrezzolalehorte! L'ingrato, dopo aver posseduto quel
cuore di vergine, pieno per lui di tenerezza ir@fég non aveva saputo serbar fede alla tombal!

Immaginate quel che segui da questo mutamento imigm Il dispetto contro Spinello fu
piu forte dell'odio contro Lapo Buontalenti. MadanRiordalisa aveva consentita la sua mano a
guell'uomo, a cui parve grande fortuna ottenertirdatio che non avrebbe potuto dargli I'amore. A
guell'uomo bastava di possedere; poco gl'imporda/anodo.

Ed anche madonna Fiordalisa aveva avuta la sumaaa nuziale. Ma gli echi di San
Giovanni di Pistoia non la avevano recato nessigtogfangoscia, quando ella aveva profferito il si
che doveva legarla per sempre. La vittima era inataglil sacrificio piaceva agli uomini, com'era
accolto da Dio.

Era naturale che cosi fosse. Spinello ignorava ceem@o ignorare i felici. Non aveva egli
dimenticata I'estinta! Eppure, sarebbe stato celéd In lui serbarsi fedele alla tomba! L'uomo che
si ama ha da essere perfetto. E costa cosi poeptakd Ma non € egli possibile, Dio santo, che un
forte amore vi occupi I'anima e vi renda insensil@tl ogni lusinga della vita? E perché non si
potrebbe amare eternamente una persona morta,@eHdadvivente, e stata tutto per voi? Ci sono
delle donne che hanno questa virtu di raccoglimentwmn 'avranno gli uomini?

Cosi pensava, e lI'amarezza di quel pensiero l& videnmagine di Spinello fu cancellata
dal suo cuore. Nello stordimento che l'ira confrtude la vergogna di sé medesima avevano recato
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nell'animo suo, madonna Fiordalisa non solamentiesie animosa in balia del Buontalenti, ma
disse il suo si con un ardore, che parve impefteti@ tanto piu forte, quanto piu repentino. Cose
che avvengono! Questi inganni del cuore son piuworhe la gente non creda.

Ma quando ella appartenne a quell'uomo, quandobdmndi avergli data la sua liberta, la
sua vita, e tutto cio che vale assai piu della @it#ella liberta, Fiordalisa vide che la sua prasaes
d'amore e di fede le era stata carpita da un sentorbugiardo. Si penti, ma era tardi, e la poteeret
ebbe paura. Ah, non era cosi I'amore che ella asegaato. L'amore € I'abbandono consapevole e
volenteroso del nostro essere; I'amore e una piafallegrezza, anche in mezzo ai tormenti;
lamore & una superba rinunzia di se ad una ceeafoe si crede superiore a tutte le altre, o
solamente uguale a noi medesimi. Che cos'era invesser Lapo Buontalenti? Un codardo, che
non aveva saputo vincere in guerra leale, e svéat®te d'un sotterfugio, un astuto che giungeva
dopo e faceva suo pro d'un movimento di sdegnoudl'qomo era diventato il suo signore e
padrone. Abbominevole cosa! E la bellezza di leg aveva inflammato il piu nobile dei cuori, si
sarebbe data a lui, avrebbe patite le sue ardardzze!

Pure, cosi doveva essere. La vita ha piu drammnohesi pensi; drammi tanto piu dolorosi,
guanto piu inavvertiti. Perche egli c'é qualcheacdisgrande nei dolori patiti alla luce del solenc
migliaia di sguardi rivolti su voi e di cuori conmgmonevoli che s'inteneriscono per voi, imprecando
ai vostri oppressori. Ma il dramma intimo, il drammnchiuso nelle quattro pareti d'una casa,
senz'altro testimonio che la vostra coscienza #ltbatquello € il piu orribile dei drammi.
Rammentate la leggenda, che narra di donne rapgi abitatori delle selve? Anche certi animali,
a noi vicini nell'ordine della creazione, sentormne noi la bellezza. Sommessi al suo potere e
terribili nelle ire gelose, amano e digrignano intite proteggono, nutrono, e sono disposti a
percuotere, ad uccidere per un nonnulla che svelglio sospetti. Ma di tali belve non sono
popolate solamente le boscaglie africane. In ognseorzio umano e dato di trovare l'uomo feroce
dei boschi. Gran mercé sentirsi amate in tal guisalome fuggire a quella forma d'affetto? La
donna, si sa, e debole e paurosa. Quanto menal@ isalei il vincolo che lega la vita alla carne,
tanto piu grande e il timore di perderla. Desdemivema. Peggio ancora, ella non osa dire a sé
stessa di amar Cassio, cosi dolce e cosi buombanhma finisce, e finisce la vita per lei, nella
persuasione di avere amato il suo furibondo caceefi

Cosi la bella Fiordalisa apparteneva a messer Bapmtalenti. La povera anima tento a
guando a quando di ribellarsi, ma finalmente shspenella sommissione a quella volonta, volgare
ma forte. Il suo signore e padrone la soggiogavel@sua stessa ferocia. Qualche volta le avvenne
di sentire la forza di quell'amore violento, e (bleldirvi ogni cosa, per lI'ossequio che merita la
verita) si compiacque di essere amata in tal gi&ain uno di quei momenti le fosse capitato
davanti il povero Spinello, essa gli avrebbe de®ai? lo amo quell'uomo, che un giorno o l'altro
mi uccidera; lo amo, perché egli mi uccidera. M@iealolte ella sentiva un odio profondo, e,
insieme con l'odio, il desiderio di mormorare a#cchio messer Lapo: Sai, uomo feroce? lo ti
disprezzo, quanto tu mi ami. Checché tu faccia, cancellerai dal mio cuore l'immagine di
Spinello. Uccidimi pure, poiché questo € il tudtty ma, io amo quell'uomo.

E certo ella avrebbe parlato in tal forma, se L&pavesse domandato quali pensieri
passavano per la sua mente, nelle ore piu sedretyi il signore d'una donna s'atteggia piu
superbamente a padrone. Ma Lapo Buontalenti nogdelia nulla. Egli era uno di quegli spiriti
volgari, destinati a vincere nelle battaglie deliéa, perché hanno un'idea sola, e in quella
appuntano tutti i loro desiderii, tutte le forzdlddoro volonta. Siffatti uomini, quando l'occas®
li fa innalzare a piu grandi propositi, appaionata uomini insigni, e si chiamano Cesare, 0
Napoleone, perche, scambio di vincere una donmmdsoggiogata la patria, caduta, per effetto di
tristi circostanze, nelle condizioni miserande dawpovera donna, che deve cedere senza fallo al
piu forte, e al piu temerario. Per essi, nessunbdubnessuna perplessita, nessuna esitanza
nell'animo; vanno diritti alla meta, godere e codae, comandare e godere. L'impero del mondo é
una posta, essi la giuocano. Non hanno guadagmatthe giuocano; I'hnanno trovato sul tappeto
verde e se ne sono impadroniti, approfittando d#iBattenzione di tutti. Che cos'é la morale per
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essi? Non sentono che il loro egoismo. E il momgae a queste povere teste; il mondo s'innamora
di questi giuocatori audacissimi, da qualunquegp@ssi vengano, a qualunque fazione si ascrivano.
Ed e forse percio che tanti pensatori modestialiquanno lungamente vagliato dentro di sé il pro
ed il contro, delle cose umane non credono aglissasmi del mondo e vivono a giornata in questa
cara Babele, senza pigliarla sul serio.

Spinello aveva ascoltata la confessione di madémaalisa, e le aveva fatta sinceramente
la sua. La bella creatura udi per quali vie I'apeterno di Luca Spinelli e I'odio astuto di Tucdio
Credi avessero vinto lI'animo del suo fidanzato &séoo giunti a strappargli un si che doveva
renderlo felice per tutto il rimanente de' suoirgio

- Povera donna! - esclamo Fiordalisa. - Voi doest®rla, oramai. -

Spinello crolld malinconicamente la testa.

- Ahime, non e possibile; - risposa egli. - Ed &laa.

- Come? Avete avuto il coraggio di dirglielo?

- Si, madonna; era il debito mio. Veramente, - aotge Spinello, - vi parra che il debito
mio fosse anche di non condurla all'altare. Ma tpjesi sapete oramai come andasse. Lo stato
dell'animo mio non poteva sfuggire all'occhio atbedella povera Ghita; mi chiese che cagioni di
turbamento fossero in me, e come avvenisse cha polieva rimuoverle dal mio spirito; ed ho
parlato, le ho aperto, schiettamente, il mio cuore.

- E lei?

- Povera Ghita! Mi ha inteso e mi ha perdonato.efedFiordalisa, il suo perdono mi pesa.
Oh, se m'avesse odiato! Se mi avesse tradito! @iedeure, io I'avrei benedetta, anche prima che
voi foste viva, mia bella e dolce fidanzata. Rincldrmi nel mio lutto, senza esser cagione di
rammarico a lei, vivere con le immagini del pass#ésciando altrui di trovare le sue gioie nel
presente, era questo il mio voto, era questo ilsogno. -

Fiordalisa non rispose parola. Chino la frontenease pensosa, quasi ascoltando dentro di
sé |'eco delle ultime parole di Spinello Spinelli.

Il sole si era nascosto allora dietro i monti piséma brezza soave incominciava a spirare
dal piano, recando alla giovine coppia le acutgritaze degli orti pistoiesi.

- E voi, Fiordalisa, - mormoro Spinello, dopo undo silenzio, - pensavate al vostro povero
amico?

- Sempre; - rispose ella con un filo di voce.

- Angelo, ed io I'ho meritato, sapete? Ogni giodatla mia triste vita &€ stato un assiduo
pensiero per voi, un ricordo continuo, dolorosaaeogcdelle mie speranze perdute. Oh Fiordalisa,
come t'ho amata, e come t'amo tuttavia! Sorriskadela giovinezza, ti ho dunque ritrovato? E non
sei piu mia! L'ira dei tristi ci ha separati. Mdogse vero? L'amore che mi legava a te, dal giorno
che ti ho veduta per la prima volta e ti ho votdtonio cuore, non dura eterno qui dentro?
Fiordaliso, anima dell'anima mia, senti, € il destthe ci ha divisi, € il destino che ci ricongiang
Non e desso che m'ha chiamato a Pistola? E cdntkesiderio dell'infame Tuccio di Credi? Oh,
guell'uomo, quelluomo! Come dovra pagar caro d sadimento! Perché io lo uccidero, sai, lo
uccidero come si uccide un rettile schifoso e naiéf

Fiordalisa fremette a quelle parole di minaccia.

- No, Spinello, amico mio, non giurate la mortendssuno. E la vostra Fiordalisa che ve ne
prega. Chi siamo noi per farci giudici, dov'e lanmali Dio? E tu ed io, - soggiunse ella abbassando
la voce, - siamo forse cosi puri, nel profondo'deilina, per non aver mestieri di perdono davanti
alla giustizia degli uomini ed alla misericordialRio?

- Ah! - grido egli, colpito da quelle parole, e mlall'accento con cui erano stato profferite. -
-Tu m'ami dunque, o Fiordalisa! Mi ami... come ©&n

La bella creatura gli volse uno sguardo in cuiipirdjeva tutta la confusione dell'animo
suo, e cadde perduta nello braccia dell'innam@atoello.

Ore soavi, ore di cielo, chi potrebbe descriveredstra dolcezza infinita? Parole sussurrate
da labbro a labbro, quasi paurose di essere uditarth, chi potrebbe ridirvi? Quei due nobili
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cuori, separati dalla tristizia degli uomini, eramanque resi a sé stessi, e si confondevano allora
tanto piu inflammati l'uno dell'altro, quanto punbhi erano stati il desiderio e la pena? Si erano
amati; si amavano. Il doloroso intervallo sparigaiei due cuori non avevano mai cessato di

amarsi.

La luna, apparsa pur dianzi dal colmo del poggimnalzo lentamente su per la volta
azzurra: Ed essi erano la, immobili, ebbri di amayke occhi cupidamente fisi negli occhi, le
braccia intrecciate alle braccia. Il mite chiaral@l'astro notturno, che pioveva sui due felici e
pareva involgerli d'una velatura bianca, li faceessomigliare a due figure di marmo, che,
aggruppate dal sentimento d'un gentile arteficetnassero il loro amplesso nella radura d'un
bosco; delizioso spettacolo d'amore, e veramergeadi essere contemplato dalle stelle. Quete
notti della bella Toscana, in mezzo al cupo smeraldi poggi digradanti, al biancheggiare dei
nitidi borghi in lontananza, al luccicare dei fiyraerpeggianti in fascia d'argento lunghesso I val
avevate mai accolta e accarezzata dal vostro raggaroso una felicita cosi piena?

Ella guardando lui, ed egli vedendo il creato negithi di lei, avevano dimenticato ogni
cosa. Ma che cos'altro € un vero e forte amorenoseun profondo oblio! Respirare le dolci
fragranze d'una guancia adorata, farsi collanaudighndide braccia, € come affogare nell'infinito;
anticiparsi il maravigliosmirvanadei filosofi indiani. Sopra tutto, se duri tra v@intorno a voi un
grande silenzio, che vi da lillusione d'esseratulsul flutto, in un mare senza sponde, e senza
tempeste. Ogni piena allegrezza é naturalmente, faukeeatitudine non si dice; e la cosa sublime,
ineffabile, che si tiene gelosamente in serbo,segireto dell'anima, per rammentarla nei giorni
malinconici, d'ogni luce muti.

E poi, che bisogno avrebbero avuto di manifesidsd pensieri a vicenda? Un linguaggio
piu tenero e piu efficace parlavano quelle labbmemti, quegli occhi confusi di volutta. E
tacevano, intanto, ed ogni cosa taceva intorna@ Da lunge, si udiva solamente lo stridio dei
grilli, monotono ma lene, che non urtava l'orecchi@ conciliava il raccoglimento, e pareva la
voce della natura, la nota della realta, che dets®: voi siete persone vive, non ombre vanel que
che sentite, & gaudio consapevole, non illusiohsatmo.

Amore, amore! Quanti inni non ha sciolti per taitaa umana ne' suoi impeti di poesia! Ma
tu sei cosi vario e profondo, che nessuna formkardel basterebbe a comprenderti. Tu non sei
intiero in nessuno dei nostri cantici, perché agamtico € in te. Sciogliero anch'io, gramo podta, i
mio inno alla tua potenza infinita? No, chiuderd gtchi, e contemplerd i tuoi miracoli nella
penombra delle mie ricordanze: evochero il cardalema che meglio risponde alla tua immagine
non mai ritratta da umano pennello. E a me, pypoo non rispondera da lontano il monotono e
lene stridio dei grilli canterini; la voce dellataa, la cara nota della realta, sara muta pertques
povero cantastorie.

Mentre io parlo, ricordando troppo, ed essi taagjotimenticando ogni cosa e vivendo
un'eternita nello spazio d'un‘ora, un fruscio dieli@pa s'é udito tra le piante.

All'improvviso rumore, Fiordalisa tremo; Spinellalbd prontamente in piedi tendendo
I'occhio sospettoso e l'orecchio. Ambedue rimasengamente in ascolto, rattenendo il respiro;
ella piu innanzi, e pronta ad allontanarsi dalaezo; egli piu indietro, ma con la mano agli elsi
della spada.

- Non é nulla; - diss'ella poco stante; - forseeito tra i rami.

- Ah! - sospir0 egli. - Povera vita! Tremare, nasdersi.... E perché? Tu verrai meco, non e
vero, amor mio! -

Fiordalisa si strinse al petto di Spinello, e nispose parola.

- Dimmi, te ne prego, - ripiglio Spinello, - verpai

- Verro, si, non dubitare, verro; - rispose ellabata. - Ma, per amor del cielo, per me, non
cedere alla tua impazienza! Una cosa ti sia certggiunse, parlandogli all'orecchio come se
vergognasse di udire il suono delle proprie parotde io non vivro con quell'uomo, non profanero
I'impronta dei tuoi baci. -
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Spinello premette al seno quella fronte adoratapmsle un bacio tra i suoi bruni capelli. Ma
Fiordalisa, non bene rassicurata, stava ancorscioita.

- E il vento, dicevi, & il vento che stormisce adHappa; - mormoro allora Spinello. - Di che
temi tu dunque? Ma lui, a quest'ora dov'e?

- Non so; - rispose Fiordalisa; - forse ancoraitidcdov'é andato a salutare un amico.

- E un fedel servitore; - notd amaramente Spinelibsuo Tuccio di Credi, venuto a Pistoia
per lui.

- Ah! forse per avvertirlo della tua presenza?ss@ila, guidata da quel senso indovino che
hanno in simili casi le donne.

- Orbene, sia pure cosi; - rispose Spinello. eladpettero di pié fermo.

- No, te ne supplico, parti! Egli sara qui tra poPotrebb'essere gia ritornato, e cercare in
guesto punto di me.

- Andro, - disse Spinello, sospirando. - Ma nortili tu, Fiordalisa? leri ho colto a volo
una sua frase, in risposta all'infame Tuccio didCré&Partiremo, diceva egli, partiremo.” E se eqgli
domani ti conducesse via da Colle Gigliato? Doveotwrerei io, adorata?

- E vero; - rispose ella perplessa. - Ma tu con@saj la buona contadina. Ella mi ama; a lei
posso confidarmi, ove sia necessario. Ella ti ainéed'ogni cosa. Ma parti, ora; che egli non abbia
a ritrovarti qui! Saremmo perduti ambedue.

- Si, partird. Dio Santo! - mormord Spinello, coinpendosi il petto, che pareva volesse
scoppiargli dalla pena. - Ecco la luce degli oaciei, e debbo ritornar nelle tenebre! Quando ti
rivedro, mia dolce signora?

- Se Iddio lo consente, domani. Ma non venire drrgd. Attendi il colmo della notte. Cia
verra ad aprirti. lo troverd un pretesto per esicirgiardino.

- Pronta a seguirmi?

- Si, pronta a tutto. Iddio mi usi misericordiargye io ti amo e faro ogni cosa per te. -

Parlavano a bassa voce, guancia a guancia, temepdosmano, come persone che
vorrebbero separarsi e non sanno risolversi, tambote I'affetto.

In quel mentre, un nuovo rumore si udi dalla redSf@inello mise mano alla spada.

- Zitto! - diss'ella. - Sicuramente é tornato, esfa € Cia che viene a cercarmi.

- Vado a vedere: - bisbiglio Spinello, facendo aitomuoversi.

- No, féermati; essa non deve trovarti ancora qosi ¢ardi! Mio Dio, chi sa che cosa ella
avra gia pensato di noi! Lascia almeno che io $palga a domani. Tu rimarrai qui, fino a tanto
che io non sia presso di lei, avviata al castefidi scenderai verso il portone. Andrai a sinigra
troverai a scala di pietra. -

Cosi dicendo, si allontano. Spinello la segui wttdr fino al limitare del terrazzo, per
stringervi la sua mano e deporvi un ultimo bacila,Esi volse con moto rapidissimo, lo bacio in
fronte e fuggi.

Il giovane innamorato rimase in sull'ali, prontorrauoversi, appena fosse sparita, e a
discendere da quella parte che essa gli aveva ratzerMa proprio nel punto che egli stava per
togliersi di la, udi un grido di spavento, che g#lo il sangue nelle vene. E subito dopo vide
riapparire madonna Fiordalisa, che correva a fegrao il terrazzo, come persona inseguita.

- Ah, salvami! - grido ella. - Salvami! Egli mi udera. -

Spinello fu pronto come la folgore. Con la spada pugno, si caccio tra lei e il suo
persecutore invisibile.

Ma appunto allora un uomo comparve dalla rédolaeeng a piantarsi sull'entrata del
terrazzo. Veduto a lume di luna, in mezzo alla radlelle piante, pareva un fantasma.

- Chi siete voi, messere! - grido egli, con accantpresso di sdegno. - Perche vi trovo io
con la mia donna, in quest'ora notturna, e seneevedato licenza di entrare?

- La vostra, donna! - ruggi Spinello Spinelli. -i\parlate, messer Lapo Buontalenti, da quel
ladro sfacciato che siete. Tenetevi indietro, olperoce di Dio, € questa la vostra ultima ora. -
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Ma in quella che faceva dare indietro il suo nemigdi un gemito e vide Fiordalisa
abbandonarsi sul fianco.

- Fatevi animo, madonna,; - diss'egli; - il tristonnpotra nulla contro voi. Ma che e cio! -
soggiunse egli, con accento mutato, dalla baldahterrore, poiché aveva veduto luccicare nella
mano di messer Lapo la lama d'un pugnale. - Ahldt&aferita? Vigliacco! Ferire un donna!

- E il mio dritto; - rispose il Buontalenti. - Iniencasa son giudice e punisco senza il vostro
beneplacito. -

Indi, alzando la voce grido:

- A me la mia gente! A me!

- Vivaddio! - rispose allora Spinello. - Voi siat@ giudice? Ed io sono la giustizia divina,
in quest'ora. A voi, Lapo Buontalenti; io rendesinto per uno. -

E si avventdo a messer Lapo, con la spada levatapéfo fu tale, che il Buontalenti non
ebbe tempo a causarlo e ricevette il colpo nehtedzo del petto. La punta della spada si ruppe sul
corsaletto di cuoio che messer Lapo indossava.awWilenza del colpo lo aveva fatto stramazzare
a terra. Spinello, lesto come una tigre, gli fu @i col ginocchio, e afferrata la spada sotto gli
elsi, gli pianto il troncone nella gola, prima clyeell'altro potesse menargli una pugnalata
attraverso il costato.

| famigli del Buontalenti erano accorsi al frastaoiiira i primi era la Cia.

- Vergine santa! - grido ella atterrita. - Che &cLa mia signora?...

- E 13, sul terrazzo. Andate, buona donna, ell&tap vostri soccorsi; - rispose Spinello,
balzando in piedi, col suo troncone di spada ngnpu- E voi, - soggiunse, rivolgendosi agli
uomini, che erano rimasti sbhigottiti, davanti altpusecena di scompiglio nei buio, senza sapere con
chi e con quanti avesse a fare, - andate subitasiello. Portate acqua, una lettiga, una scranna,
guel che vi capita, per adagiarvi la vostra signoh@ questo infame ha ferita.

- La mia signora! - grido la contadina. - La migrgira ferita! Ah, Dio di misericordia!
Andate, correte, obbedite a questo buon cavakerm congiunto di sangue della nostra padrona. -

Quella povera donna non sapeva quel che si dicpagaya a caso, seguendo l'ispirazione
della paura. Aveva sospettato, poche ore innanaijmyuel punto indovinava il triste dramma, a
cui il destino aveva data una cosi dolorosa catiestMentre i famigli del castello ritornavano sui
loro passi, per obbedire ai comandi dello scondscaltrettanto storditi dall'accento di sicurezza
della donna, quanto dallo spettacolo atroce chexasiparato davanti ai loro occhi, la buona Cia
accorreva presso la sua diletta signora.

Spinello non la segui, prima di aver dato uno sguat suo rivale, disteso supino per terra a
boccheggiante nel proprio sangue.

- Lapo Buontalenti, - diss'egli. - Domineddio nagp il sabbato, ma paga. Cosi gli piaccia
di perdonare a me, se ho ardito di farmi suo nmmigt giustizia. -

Cio detto, ando anch'egli verso il terrazzo, ovecgva madonna Fiordalisa, col capo gia
sollevato sulle ginocchia della fedel contadina.

- Fiordalisa! Angiola mia! - esclamo egli, con vdagrimosa.

- Sei tu, Spinello! - mormoro Fiordalisa, volgerdoguidamente la faccia verso di lui. - Sia
ringraziato il cielo! Disperavo gia di vederti.

- Amor mio, sempre daccanto a te! - rispose efjlhandosi al fianco di lei.

- Sempre! - ripeté la bella creatura. - Ahime, gaea poco. Ormai, € finita, per me. |l
crudele, sai, mi ha ferita.... qui! -

Aveva recata, in quel mentre, la mano al petta, mdstrava a Spinello intrisa di sangue.

Cosi era, pur troppo. Messer Lapo Buontalenti, aigio dietro un cespuglio, si era
scagliato su lei e l'aveva ferita, senza che e@laxa accorgesse. Era fuggita, la misera donna,
credendo di cansare il colpo che aveva veduto aedemell’'ombra; ma il suo movimento di terrore
non era servito che a mutare di breve distanzantga cui mirava il carnefice. Il ferro, che dogev
colpirla a mezzo il petto, I'aveva colta nel fianco
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La buona Cia si era fatta da principio a sollevdrlbusto, per aiutarla a respirare. Ma,
veduto il sangue che grondava dal costato, siféettata a slacciarle la veste, e, appena giunisero
famigli con l'acqua, v'inzuppo un pannilino, chespacon ogni diligenza e raffermo sulla ferita.
L'impressione del freddo parve ristorare la soffegema non ristoro altrimenti le speranze de' suoi
assistenti amorevoli. Poco stante, la bella craatwwomincio a rammaricarsi, e qualche goccia di
sangue le apparve sugli angoli delle labbra.

Spinello si caccio le mani nei capegli.

- Oh, per colpa mia! per colpa mia! - gridava egfin accento disperato.

- No, amico mio; - mormor0 Fiordalisa; - non ti msare! E stato il destino. Perché ti ho
trattenuto io questa sera? Dio santo, ero coskadidjuesta felicita! Ho pianto, sai, ho durato tre
anni tra il dolore dell'anima e la menzogna detojalisperando di vederti, amandoti e odiandoti....
Perdonami, non si odia cosi, che quando si ama Eodovevo io discacciarti, appena ritrovato?
Non eri mio? Non mi eri reso? E non dovevo accetiiaslono che mi era fatto dal destino? Oh, lo
sapevo, sai, lo sapevo, che m'avrebbe uccisa. Maedsta certezza e stata anche la mia scusa. Ti
amo! ti amo! -

Un fiotto di sangue interruppe lo sfogo di queibtaa addolorata.

- Mia buona signora, chetatevi; - disse amorevotméa contadina. - Voi vi affaticate
troppo.

- No, no, lasciami parlare, ottima Cia; ho poclkamsi di vita. -

Il petto di Spinello parve rompersi dai singhiozzi.

- Amico mio, perche ti lagni? - ripiglio FiordalisaNon mi seguirai tu? Ho bisogno d'esser
seguita da te. Ma bada, non sia per opera dellenare, e solo quando a Dio piacera. Pregalo con
tutta I'anima, digli che la tua Fiordalisa si sentroppo sola, senza di te. Ma no, son crudele; vi
mio povero amico, vivi per i tuoi figli. Solo ti ego che tu non abbia a scordarti di me. Verro a
visitarti, ogni giorno, se Iddio lo permetteramilo pensiero ti sara sempre vicino. Oh, miseri@rdi
divina! Quante cose da dire, e la vita mi sfugge!..

La buona Cia le spruzzo acqua sul viso, ed elilsbe un tratto.

- Che é avvenuto... di lui? - domando volgenddai @ntadina.

- Oh, mia dolce signora, di che vi date pensiergl? lende conto a Dio di cido che vi ha
fatto soffrire.

- Dici bene, mi ha fatto soffrire; molto mi ha fatsoffrire; tanto, che lingua umana non
potrebbe ridire. Sono colpevole.... ma per lui. péwdoni all'anima sua! -

Quindi, volgendosi a Spinello, gli disse:

- Amico mio, vorrei esser sorretta da te. -

Spinello si affrettd a prenderla tra le sue braccia

- Mia buona Cia, allontana quegli uomini. E allorga anche tu, te ne prego. Vorrei dire
gualche cosa a Spinello. Mi perdoni tu, non é vero?

Cia bacio la mano della sua padrona e si tiro apalite, dall'altro lato del terrazzo, dopo
aver congedato i famigli. Spinello rimase solo atsalla morente, sostenendola nelle sue braccia.

- Spinello, amico mio, amante mio, - diss'ellauagla tua mano sul mio cuore! Oh, come
sarebbe stato dolce vivere sempre cosi! Ma Iddio Itha voluto. Egli non consente che si ami
troppo la vita. Ringraziamolo, poiche almeno eglh& dato quest'ora. Non basta, forse? Ci siamo
amati. Ho dimenticato ogni cosa nelle tue bracéeddi, che notte serena! che splendore di stelle! E
che bel giorno sara domani! Ah, ma tu non lo vetakd, non e vero, amor mio? Se questa valle
sorridera del suo pit amabile sorriso alla lucestdd, tu non vedrai che tenebre? Giuralo, perche
i0 muoia contenta. Sai, quando la persona amatae npai, il mondo non deve avere piu nulla, piu
nulla, che lo faccia amare da chi resta.

- Oh, io ne morro; - disse Spinello, con voce stdta dalle lagrime.

- Vivi, le I'no detto; vivi triste, ma vivi. Col dgderio di me, ricordati, col desiderio di me!
Sentirei freddo, nella tomba, se il tuo amore nenisse a ricingere le mie povere 0ssa, la dentro.
Ahi, triste cosa, morire! Non voglio morire! Di gia, ancora un giorno! Un'ora, almeno un'ora di
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vita! Spinello, mio fidanzato, amor mio, dove s&®n mi lasciare! Non mi lasciare! Prega Il
Signore per me.... per I'anima della tua Fiordalisa

La bella creatura balbettd ancora poche paroleuiilsuono si spense nel sangue che le
gorgoglio sulle labbra, e la testa ricadde ineddé braccia dell'amato. Ne le lagrime ardentudi
valsero a trattenere quella vita che fuggiva; le gtida disperate si perdettero nel gran silenzio
della notte.

XIII.

Vi ho detto come quel degno gentiluomo che era ereBardano Acciaiuoli amasse
Spinello Spinelli. La mestizia del giovine pittdoeaveva colpito; il suo ingegno messo alla prova,
lo aveva stupefatto; la sua bonta gli aveva partouore, lo aveva innamorato senz'altro. E |l
vecchio cavaliere, poi che Spinello si fu allontanda Firenze, prese a seguire i suoi trionfi aetis
nelle varie citta di Toscana, che facevano a garaaperlo, come un padre seguirebbe da lunge,
con gli occhi dell'anima, i trionfi d'un figlio ditto.

Pero, immaginate voi con che cuore messer Dardeggesse un giorno certa lettera di
madonna Ghita Spinelli che gli annunziava trisseael suo povero marito. Ridottosi in patria
dopo lunghe e vane peregrinazioni, Spinello Sgieel comparso davanti alla madre de' suoi figli,
pallido, sparuto, coi capegli quasi bianchi, eaalvello in volta. Sicuro, il povero Spinello Spine
era impazzito.

Di questa catastrofe messer Dardano aveva avute aonpresentimento alcuni mesi prima
guando Spinello gli era capitato d'improvviso aRie. Il giovine pittore tornava allora da Pistoia,
senza aver posto mano agli affreschi, che quedirit s'aspettavano con tanto desiderio da lui.
Non si sentiva di far niente che avesse garbojabella citta non lo aveva ispirato. La cosa parve
strana a messer Dardano; ma egli stando qualcheobsao protetto, non aveva durato fatica ad
intendere che un grande infortunio e una proforffiiziane lo avevano oppresso, offuscando in lui
la coscienza del proprio ingegno e del proprio dolinfatti passava con la massima volubilita dal
pianto alle risa, incominciava un discorso o finimaun altro, se pure si poteva dire che ne finisse
mai uno. Messer Dardano aveva cercato di penatraegreto di quella mente turbata, ma non ne
era venuto a capo. E Spinello Spinelli aveva lasdirenze, dicendo al suo protettore che gravi
cose lo chiamavano altrove; tra I'altre, e primtutte, un voto da sciogliere.

Il degno gentiluomo si era industriato a trattemeahcora qualche giorno: ma Spinello,
promettendogli di tornare a prender commiato dagdliiera fuggito di mano. Ricordando I'accenno
a quel voto, messer Dardano penso che Spinellosdeveecarsi a qualche famoso santuario. Lo
aveva conosciuto religiosissimo; aveva saputo deleepratiche di pieta in Arezzo, condotte, a dir
vero, oltre le medesime costumanze del tempo, @aadetto tra sé, rassegnandosi a quella
sparizione: - "Povero giovane! Speriamo che il temguesto gran medico delle anime afflitte,
rechi un po' di sollievo ai suoi mali, e ch'eglhnabbia a perderci I'ingegno; che sarebbe veramente
peccato!” -

La lettera di monna Ghita ricordd a messer Dardaowiaiuoli le sue prime apprensioni.
Era stato il protettore di Spinello e il pronubdl@giovine coppia, e intendeva benissimo come in
un giorno di tristezza domestica, la moglie di fo dovesse ricorrere a lui col pensiero e
invocare il suo patrocinio. Quel degno gentiluonam ristette in forse, e il giorno dopo che ebbe
ricevuto il messaggio della povera donna, si aean gran diligenza ad Arezzo, per vedere in che
modo potesse tornar utile alla dolente famiglia.

Era appena giunto in Arezzo, che gli si paro dawagit occhi la torbida figura di Tuccio di
Credi. Quel disgraziato era assai male in arnes&; nmesser Dardano lo riconobbe subito.
Rammentate che Tuccio di Credi era il compagnop@sbile di Spinello, nella sua gita a Firenze,
e che proprio a lui si era rivolto messer Dardgrer, avere notizie intorno alla tristezza di quel
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giovinotto, che andava ogni giorno a sedersi quilaza di Santa Maria Novella. Inoltre, Tuccio di
Credi era l'aiuto di Spinello Spinelli, quando quekpingeva nella chiesa di San Nicolo, in via
della Scala, e messer Dardano non poteva averlerdicato cosi facilmente.

- Tuccio di Credi! - esclamo egli andandogli inqont- Che fortuna d'imbattermi in voi,
appena entrato in Arezzo! -

Tuccio di Credi aveva veduto messer Dardano anch&ghe messer Dardano vedesse lui.
E avrebbe voluto cansarlo; ma, come accade inistimabstanze, che il timore d'essere osservati vi
trattiene e vi fa cadere piu presto nelle unghiehilivolevate sfuggire, ando a lui come la biscia
all'incanto.

- Messere, - diss'egli, - mi duole di presentarmoia. in questo povero stato.

- Ah, si, gli e proprio il momento di badare a deese; - esclamo I'Acciaiuoli. - Come va
il nostro caro Spinello? Son venuto a bella postauyg.

- Messere, - balbetto I'altro turbato, - io nowvéalo da un pezzo.

- Come? non siete con lui?

- No, messere, ci siamo lasciati, dopo che egleatipinto nel camposanto di Pisa. Non lo
sapevate?

- o no; Spinello non mi ha detto niente di cio. Bfgera che non sarete diventati nemici.

- Per quanto € da me, no, certamente; - risposeid dc Credi. - Del resto, abbiamo avuto
da dire su cose da nulla, e il torto & stato il.nHo parlato di andarmene ed egli mi ha lasciato
andare. Gia non gli servivo gran fatto. E da quedrgp sono andato qua e la, per tutta Toscana, in
cerca di lavoro...

- E non ne avete trovato?

- Ahime, messere! Con tutta la miglior volonta dedindo, non son venuto a capo di nulla.
Che volete? Non si nasce tutti sotto una buonkastela mia é stata la piu trista.

- E siete senza lavoro?

- Come voi dite, messere.

- Ma lavora Spinello, m'immagino.

- S, - rispose Tuccio di Credi; - quantunque io nesca ad intendere come gli venga fatto.
Voi saprete che egli € impazzito?

- La voce ne e corsa; ma speriamo che sia esapgedisae messer Dardano.

- Lo volesse il cielo! - esclamo Tuccio di Credianfacendo la sua brava restrizione
mentale, di cui messer Dardano Acciaiuoli non devawedersi.

- Ah, si! - ripiglio il vecchio gentiluomo, - Questlobbiamo tutti desiderare. Forse non si
trattera che delle solite malinconie. Sapete plitecio, che il nostro amico ha sempre dato nel
triste. Sara la stessa malattia di Firenze. Catiord quando si sono impadroniti di noi, amano
ritornare e non c'é verso di liberarsene del tutto.

- Non sa nulla! - penso Tuccio di Credi, udendpdeole di messer Dardano.

E ad alta voce prosegui:

- Messere, da quando non avete piu visto Spinello?

- Dal suo ritorno da Pistoia a Firenze; - rispo&ediaiuoli. - Il nostro amico doveva essere
gia in balia de' suoi tristi pensieri, poiche noriescito a far nulla, in quella citta, deludendisic
l'aspettazione di tutti. Come diamine € andata?don ho potuto cavarne un costrutto. Non ne
sapete nulla, voi? Ma gia, dimenticavo che eraseparati.

- Ve I'no detto, messere, ci eravamo lasciati, prame egli andasse a Pistoia.

- Spero che non sara una separazione eterna;e dissa I'Acciaiuoli. - Se Spinello ha
avuto dei torti con voi, dovete dimenticarli. Seclalpa e stata vostra, dovete farvela perdonare,
cercando di rinfrescar I'amicizia.

- Non sa nulla! Non sa nulla! - ripeté in cuor Suacio di Credi. - Ah, se non sapesse nulla
neanche quell'altro!

- Siamo dunque intesi; - proseguiva messer Darda&i parlero di voi, aggiustero io
guesta faccenda. Giovinotto, queste freddezza st@mno bene tra compagni d'arte, che sono
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sempre andati d'accordo. La vita & gia troppo pdin@ie; non la turbiamo ancora con le nostre
contese. Vi vedro, questa sera?

- Volentieri; - disse Tuccio di Credi. - Voi sietesi buono con me! Passero da voi, se vi
piace.

- No; - rispose messer Dardano. - Forse rimarrégord nostro amico, e non sara bene che
io vi dia la posta in casa sua. Verro dopo il vesprpiazza del Duomo. Vi torna?

- Ci sar0, messere. E siate ringraziato per I'en@s¢nzione.

- Che! che! Non mi ringraziate di nulla. Saro piogdelice di aver posto fine a questa mala
intesa; che altro non puo essere davvero. -

Fatte queste parole, che vi daranno misura deléamnta di cuore, messer Dardano
Acciaiuoli si avvio alla casa di Spinello Spinelliuccio di Credi se ne ando per i fatti suoi,
contento di quell'incontro, donde gli appariva dh&uo compagno d'arte non sapesse niente delle
sue marachelle.

- E strano, - pensava egli, - & strano che eglisiarvenuto in chiaro di nulla. Ma gia, chi
puo averglielo detto? Il Buontalenti, no certamentbe dev'essergli capitato addosso alla
sprovveduta, e per farsi ammazzare come un carescbcco! E vero che egli, prima di morire,
ha freddata la moglie; e in questo io ho riconasciumio uomo. Povera madonna Fiordalisa! Ma
gia, cosi doveva finire. Ed ella, di sicuro, nonneanche avuto il tempo di raccontare al suo antico
fidanzato che parte ci avessi avuto io nella ssirmezione. Ah, madonna Fiordalisa! Siete voi che
'avete voluto. Se non vi prendeva quella scioce@mie per I'amico Spinello! Mastro Jacopo vi
avrebbe concessa a me, suo primo discepolo; edhiosa? avrei potuto anche diventare un
maestro. Dicono che l'amore faccia miracoli! Ma etedquel dannato di Spinello! E fortunato
anche nella disgrazia! Ha perduta due volte larsn@morata, € impazzito e conserva l'ingegno per
dipingere! -

Tuccio di Credi era tornato in Arezzo, perché issuma citta di Toscana aveva trovato
modo di occuparsi. E sentiva piu dura la sua coowlkg rientrando cosi male in arnese nella sua
terra natale, donde era escito con tanti diseghizaasi nellanima. Una speranza lo sosteneva, nel
ritorno; la speranza di appoggiarsi a Parri delleei@ia, modesto ma non ultimo tra gli scolari di
mastro Jacopo di Casentino. E vedete disdettai ékella Quercia era morto; lo studio di mastro
Jacopo era chiuso per sempre. Ma se Parri maneavtgrnato Spinello; e la notizia di quel ritorno
aveva dato maledettamente sui nervi a Tuccio ddiCEera gia sul punto di tornarsene via, anche
non sapendo dove sarebbe andato a battere del tayo; gli riusciva molesto di averlo ad
incontrare per via. Ma subito dopo l'annunzio deilo di Spinello, aveva avuto quello della sua
pazzia, naturalmente spiegata a' suoi occhi declo# per altra via, gli era giunto all'orecchio,
intorno alla tragedia di Colle Gigliato. E allorduccio di Credi aveva mutato proposito; era
rimasto in Arezzo. Messer Dardano gli era capitataprio in buon punto. Da lui avrebbe potuto
sapere che cosa pensasse Spinello, e che cosaesge a sperare per se.

Spinello non era in casa, quando messer Dardan@idot vi giunse. Ma il vecchio
gentiluomo ne fu contento, poiché l'assenza depsatetto gli dava agio d'intrattenersi con monna
Ghita.

Egli la trovo malinconica, ma rassegnata. La powdzana non aveva saputo nulla da
nessuno, ma aveva indovinato ogni cosa. Un uonrmastonde male con la compagna della sua
vita, e Spinello, che non mirava a nascondersiyavasciato scorgere a Ghita assai piu che ella
non fosse curiosa di sapere. La buona creaturartappasa a quella classe di donne, per cui e
natura il soffrire in silenzio, rinchiudersi nedi&rcizio dei proprii doveri e trovarci anche un
compenso bastevole a tutti i disinganni della v@arto il vivere in questa guisa € un sacrifici@ m
per il desiderio di rendergli giustizia, non & n@$tesagerarne la grandezza. Spesso € quistione di
nervi; piu spesso di educazione. Le anime avverraldi primi anni alle freddezze, ai mali
trattamenti, alla mancanza d'ogni affetto, aller@péngiustizie degli uomini e della sorte, si
raccolgono in sé medesime, imparano a non chiadx al di fuori, e acquistano a lungo andare
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una padronanza di sé, che sfida ogni traversialeremen gravi i patimenti, innalza all'eroismo, fa
parer bello all'occorrenza il martirio.

E se vi parra che con questo ragionamento io tolgato al sacrificio di Ghita Bastianelli,
pensate che le ragioni della verita son superiduti gli artifizi della rettorica, come a tutte |
illusioni del sentimento, e che un elogio modestm@aggio piu conveniente alle modeste virtu.
Beati gli umili, e beati coloro che sanno contesitdel poco. La mammola ascosa nel fogliame, a'
piedi delle ripe, non ha lieti splendori per glicbhc del riguardante, ma lo trattiene con la cara
soavita delle miti fragranze. E queste anime eletie adempiono ai loro uffizi senza ombra di
ostentazione, non domandano lodi smaccate; silolmere troppo di ottenerle.

Perche vi magnificherei io il carattere di GhitasBanelli, oltre i confini che gli erano
assegnati dalla sua propria coscienza? Certo, ahmno come Spinello Spinelli, carico di gloria e
pieno di angoscie cosi grandi come la gloria, siveoiva una donna simile. lllustri sventurati,
anime ferite a morto nelle battaglie dell'esistenaaguratevi gli estremi conforti di un'umile
compagna, la quale, se non potra risanare la npistgbe, non aiutera ad inasprirle. Soldati che una
palla cieca ha colpiti, pensatori che una grandbizione ha travolti, fidenti giostratori che il
mondo ha abbandonati sull'arena, non lo trovatequel mite conforto, nella corsia d'un ospedale,
dove le ebbrezze, gli splendori, le speranze, ns@ndarono miseramente a far capo? Il sorriso
tranquillo e benevolo d'una suora di carita, dooom@e vostra madre, che € morta, come vostra
sorella, che e lontana, come la vostra amante,shelata ad un altro, non basta a fare men
doloroso il vostro ultimo giorno? Pure, quella daradempie senza sforzo un ufficio di altissima
carita; si € appartata dalle gioie del mondo, pexditarne solamente i dolori; ma non
V'intenderebbe, o riderebbe d'un riso tutto suoinsguella bonta che € la sua consuetudine voi
voleste trovare I'argomento di un inno.

Messer Dardano Acciaiuoli udi da monna Ghita compmello fosse ritornato in patria,
grandemente mutato da quello di prima, e comedlaumo, di triste che era, ed inchinevole ad
una dolce malinconia, si fosse ottenebrato di sthiaNon gli restava altro lume che quello
dell'arte; ma era un lume a sprazzi momentaneinadmduomo si trovava sulla sua impalcatura,
con la tavolozza e i pennelli tra mani. In quei neoin, Si riconosceva ancora Spinello; mancavano
le audacie, mancavano quei lampi in cui si mosiradttaglia interna tra il magistero dell'arte e
I'idea che vuol condurre a nuove altezze l'ingegna;l'ingegno tuttavia si vedeva, e lingegno é
sempre una luce. Levato dal suo tréspolo, il pov8pinello diventava un altro uomo: si
addensavano le ombre intorno al suo spirito; naredeva un mentecatto, ma si compiangeva uno
scemo.

Il vecchio gentiluomo ascoltd con grande rammaldcstoria dolente del suo povero amico,
e confortd come pote quella ottima donna, che diitava i suoi figli, Parri e Forzore, in cui Si
raccoglievano tutte le sue tenerezze.

- Son essi la mia consolazione e la mia forzagevd monna Ghita. - Quando sento che |l
mio cuore non regge piu a tanti dispiaceri, guardelle due testoline bionde. Ecco una gioia che
lddio mi concede; - soggiungeva ella sorridendoimiahicamente; - e quello che Iddio mi ha
concesso non mi toglie nessuno. -

Messer Dardano Acciaiuoli ammiro quella serenitarginte, e, presa la mano di Ghita,
l'accosto da buon cavaliere alle labbra.

- Dio vi guardi, madonna; - diss'egli; - con tabnéorti voi non potrete mai reputarvi
infelice. -

Dopo cio, messer Dardano esci, per andare in c@r8ainello, che dipingeva allora nella
chiesa di Sant'Agnolo.

Vi accenno senza descriverla, che oramai s'andrétdpgpo per le lunghe, la scena
commovente di quellincontro tra il vecchio gerditoo fiorentino e il suo protetto di via della
Scala. A mala pena lo vide comparire sul ponten@lu depose la tavolozza, si calo a furia dal
trespolo su cui stava seduto, e ando a piangemmiagdi tenerezza tra le braccia di messer
Dardano.
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- Su, su, ragazzo mio! - disse il vecchio gentiloomNon vi commovete piu del bisogno.
Che cosa c'e egli di strano? Ho voluto vedervi bbracciarvi ancora una volta, prima di
andarmenad patres Son vecchio oltre i settanta, che sono il colraltadvita, se dobbiam credere
agli antichi; e tutto il resto e un di piu, sul ¢giaon bisogna far conto.

Con queste chiacchiere allegre, messer Dardanoaldoti cercava di sviare le idee
malinconiche, naturalissime in quell'incontro, cloweva svegliare tanti dolorosi ricordi nell'animo
di Spinello. Frattanto, il nobile fiorentino sbiasia il suo protetto, che male avrebbe riconosciuto,
se, scambio di trovarlo al suo posto d'onore, lesag incontrato per via. Spinello aveva le guancie
scarne, gli occhi infossati, i capegli largamemnig4wlati di bianco; era, a dirvela in due paralea
rovina d'uomo. La gioventu e la forza si vedevaalaraente in quegli occhi; ma l'una e l'altra
parevano fittizie, come se la vita che trasparigaedsi non fosse altro che un effetto di ebbrezza
momentanea, od anche di pazzia.

Ma perché egli non poteva guardar sempre Spingtioza aver l'aria di far confronti tra il
presente e il passato, messer Dardano si volssnmtoguardare i dipinti. L'impalcatura su cui era
salito, si stendeva dall'arco del presbiterio fadbemiciclo del coro, e gli affreschi di Spinello
Spinelli si vedevano stesi lungo la facciata déditanaggiore. Vi ho detto che la chiesa avea nhome
da Sant'Agnolo; aggiungo ora che si diceva Santhkgper mo' d'antonomasia, dovendo intendersi
I'arcangiolo San Michele, che € il primo e il pagguardevole tra gli spiriti celesti. Gli affreschi
Spinello Spinelli rappresentavano per I'appuntpilanobile impresa del Santo, vo' dire la rovina
degli angioli ribelli, e il pittore li aveva coltjuasi tutti nel punto critico, in cui, piovendo laul
terra, si tramutarono in diavoli. Terribile all'&w, campeggiava in alto I'arcangiolo Michele, che
combatteva da par suo con l'antico serpente d sette e di dieci corna; un serpente assai brutto,
come potete immaginarvi, e diventato anche piutbrper la disgraziatissima circostanza in cui
era.

Messer Dardano meraviglio in cuor suo che Spinallesse fatto prova di tanta fantasia.
Forse, ce n'era piu che il pittore non avesse m@ostnai; perche, se non sapete, lo scolaro di
mastro Jacopo di Casentino ora salito in gran fperala sua eccellenza nel trattare soggetti piu
quieti e nel dare espressione di gravita, e direzza, ad aggruppamenti di poche figure. La grazia
semplice dei suoi Santi e delle sue Madonne seqtiadche cosa della divinita. Ed era tenuta per
'opera sua piu maravigliosa una Vergine che pageavCristo fanciullino una rosa, affresco
condotto da lui su d'una parete, in Santo Stefana fe mura d'Arezzo. La fama di quel dipinto
doveva sopravvivere all'autore e alla chiesa, gpicjuando questa cadde in rovina nel 1561, gli
Aretini, senza guardare a nessuna difficolta o ap&agliarono il muro intorno all'affresco, e
allacciatolo ingegnosamente lo portarono in cfi&x, collocarlo in via delle Derelitte, sotto il nem
poco appropriato di Madonna del Duomo.

Contro tutte le consuetudini, anzi meglio, contiedble del suo ingegno, Spinello Spinelli
dava allora nel fantastico e nel truce. E si coegna, mentre Dardano Acciaiuoli contemplava il
dipinto, si compiaceva in quella rovina d'angigjuasi dovesse riescire il suo capolavoro. Forse
egli sentiva dentro di sé che sarebbe stato I'aRim

- Vedete, messere; - diceva egli, dopo avere esflcgio concetto al vecchio gentiluomo; -
sono ormai presso a finire. Quel vano che scorgefecentro € il posto di Lucifero. Ho
incominciato con San Michele; finird col suo grandinico. E il piu difficile, e I'ho lasciato per
l'ultimo. Ci pensero stanotte, e domani, senz'altricsbrigherd anche di lui.

- Che? - esclamo messer Cardano. - Avete lavoestpascartoni?

- Si, messere; per questa volta ho seguita I'®pina@. Da principio, per darne un'idea a
guesti massari, avevo disegnato ogni cosa di rogsamsi alla grossa, non dipingendo di buono
che una piccola parte di questa composizione. & '&piaciuta, e m'hanno allogato il lavoro. -

Spinello non diceva tutto, poiche non lo sapevauappo. Le sue distrazioni, la sua aria
melensa, e certi segni che dava d'esser toccenalio, avevano fatti imanere dubbiosi i massari
di Sant'Agnolo. Percio, ad assicurarsi che l'ateta sempre quel desso, e che non ne sarebbe
venuta un'opera da doversi cancellare, avevanatohien disegno sul muro. E Spinello, che era
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sempre lui, quando si trovava sul suo tréspoloyavatto il disegno richiesto, meritando in tal
guisa la lode di tutti e la pronta commissione'agtesco.

Quel giorno, Spinello Spinelli lascio il lavoro asprima del solito, volendo dedicare tutto
il suo tempo al nobilissimo ospite. S'intende chesser Dardano, per isviare I'animo del suo
protetto dai dolorosi pensieri, che avevano pugoop triste effetto di offuscargli la ragione, si
adopero come pote meglio a tenere il discorso aelpo dell'arte. E Spinello da principio segui
benissimo il filo della conversazione, ragionaneéoldvori che aveva in mente di fare. Ma a poco a
poco si smarri, e, un'ora dopo, messer Dardanodiig®n aver piu accanto a sé che un povero
scemo.

Quando giunsero a casa per desinare, monna GbédafkAcciaiuoli un gesto malinconico,
che voleva dire: - Orbene, messere, lo vedete amiheome é ridotto? -

Infatti, il povero Spinello non aveva piu cosciendase. Solamente il lavoro poteva
rialzarne lo spirito; cessato il lavoro, tornavd@@mbre. Strana forma di pazzia, non e vero? Ma se
non fosse strana, non sarebbe pazzia.

Mentre erano a tavola, messer Dardano entro adaceril nome di Tuccio di Credi. E
Spinello ne parld come di un amico, da cui si fassearato pur dianzi, con una fraterna stretta di
mano.

- Ottimo Tuccio! - diss'egli. - Come va che nofreva con noi?

- Non ha osato presentarsi; - rispose messer Darddfgli € tornato assai male in arnese.
Figuratevi che in nessuna scuola delle tante ditfédscana ha trovato da vivere.

- Da vivere! - esclamo Spinello. - O che bisognevavdi trovar da vivere. La mia scuola
non gli basta? -

Messer Dardano capi facilmente che il cervello sil@d amico andava in processione, e
ripiglio tranquillamente il discorso.

- Voi ricorderete, Spinello mio, che Tuccio di Ciregualche tempo fa, si era risoluto di
andarsene dal vostro servizio. Temeva di essentilen il poveretto! Non ha molta levatura
d'ingegno, ma per contro, ci ha un discreto amopmo. Malattia dei poveri, - soggiunse il vecchio
gentiluomo, - e va curata con garbo. Volete vagtiarlo a bottega?

- Non rammento di averlo mai congedato; - rispgsedlo. - Se tornera, I'avro caro.

- Ah bene! - grido I'Acciaiuoli. - Cosi va fattooVsiete sempre un nobile cuore.

Quella sera, passeggiando col suo ospite in p@eizBuomo, messer Dardano vide Tuccio
di Credi e gli accenno di accostarsi. Quell'altobedi prontamente.

- Ecco Tuccio di Credi; - incomincio I'Acciaiuoliplgendosi al suo ospite.

Spinello si scosse a quelle parole, alzo gli oeckaluto il suo compagno d'arte.

- Buona sera, Tuccio! - diss'egli stendendogli &nm

- Buona sera, maestro! - rispose Tuccio, sporgéinddamente la sua, e chinando gli occhi
a terra, come se volesse ringraziare messer Dadilaosua benevola intercessione.

- Ecco un patto conchiuso; - disse allora I'Acaéiv Domani tornerete a lavoro col nostro
ottimo Spinello. Eravate amici e non avete mai @@ssli esserlo. A voi, Tuccio, sara grande
fortuna di lavorare con un tant'uomo; egli, poitaséieto di avervi aiutatore, secondo l'antica
consuetudine, che era cosi profittevole ad ambedue.

Messer Dardano era contentissimo di aver fattalajyedce, non tanto per il piacere di
averla fatta, quanto per l'utile che doveva, seodui derivarne a Spinello.

- Tuccio € un uomo serio; - pensava egli; - conodaelunga mano l'umore del suo
compagno e potra tenerlo in riga piu facilmenteunialtro. Ora, piu che mai, il nostro povero
amico ha bisogno di qualcheduno che abbia pratodu e lo sostenga nei momenti difficili. Sia
lodato il cielo! - conchiuse il vecchio gentiluomoMe ne andro via da Arezzo con l'animo piu
tranquillo. -
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XIV.

La mattina seguente, Spinello Spinelli ando perpmalla chiesa di Sant'/Agnolo. Gli
premeva di metter mano a dipingere il suo Lucifel® aveva gia tratteggiato sull'intonaco.

- Non venite voi, messere? - diss'egli all'Accidiiuo

- No, verro piu tardi; - rispose messer Dardanderro con Tuccio di Credi. Frattanto ci
guadagnero di vedere il vostro Lucifero abbozzato.

- Ed anche dipinto, solo che viindugiate due ootes - disse Spinello. - Sara un Lucifero
abbastanza nuovo. L'ho ancora sognato stanottln teme I'angelo che ha dato agli uomini
I'esempio della superbia. Perche, io dico, d'oldpug esser nata la superbia a Lucifero? Non gia
da una speciale predilezione di Domineddio, popin&sti non pud non avere amato in ugual modo
tutte le sue creature. o penso adunque che dedstsieemontato in superbia, a cagione della sua
grande bellezza. -

Messer Dardano intendeva poco questa distinziorfatti ammettendo che Domineddio
non potesse aver preferenze, si doveva anche eredemon avesse fatto Lucifero (Helel, come lo
chiamarono gli ebrei) piu bello degli altri spiritireati insieme con lui. Ma infine, in quella vez
storia religiosa, molte generazioni avevano lavmrditfantasia e si poteva ammettere senza sforzo
che gli uomini, dopo avere foggiato a loro immagir@reatore, si pigliassero uguale liberta con le
sue creature piu nobili.

Per queste ragioni, o per altre consimili che gliebassero alla fantasia, messer Dardano
Acciaiuoli lodo grandemente il concetto del suo @nspinello. In fin dei conti la pittura ha una
filosofia tutta sua, che ne vale molte altre, Vicé da filosofia dei contrasti; e i contrasti, ajppol
per quella impressione che fanno immediamenteasutio del riguardante, offrono argomento a
profonde meditazioni. Un Lucifero bello! Che vi panna cosa da nulla? Una simile stonatura,
certamente voluta dall'autore, non é forse taléad@ensare che quel diavolo non meritava poi la
sua trista sorte? E perché subito viene in mengelddio non puo aver fatto una cosa ingiusta, o
almeno egli non puo averla lasciata fare a sgétfetti, come sono senza dubbio i suoi angeli, non
dee venire di conseguenza il pensiero che la migdvegllo spirito ribelle s'intenda aggravata dalla
sua medesima bellezza? E non deve risaltare agi dc tutti una certa rispondenza tra i figli di
Dio e i figli degli uomini, per cui negli uni e nie@ltri sia necessario fare una distinzione tra la
bellezza esterna e la bellezza interiore? Ahimek di filosofo. Vedete il triste uso che noi
facciamo dei doni celesti! Anche Lucifero, spirdletto e prediletto del Padre, doveva esser guasto
nella propria ambizione. Bello tra tutti gli immalit doveva precedere nella sua caduta la istessa
caduta dell'uomo, e ad onta della sua grande lzellegteriore, averci il baco nell'anima, come tanti
e tante che conosciamo noi!

- Bene! - esclamo dunque messer Dardano Acciaipoiché ebbe udito il ragionamento di
Spinello Spinelli. - Seguite il vostro pensiero,esio; noi verremo ad ammirare gli effetti. -

Caldo del suo concetto, il pittore si era messogra. Mi pare di avervi gia detto (e se non
ve l'avessi detto prima, ve lo dico adesso) cheostro gentile artefice precedeva di oltre
dugent'anni quel famoso Luca Giordano, pittore imimaso e delicato se altri fu mai, chiamato dai
suoi contemporanei "Luca Fa presto” poiché, a aelan breve spazio di tempo le sue leggiadre
invenzioni, usava dipingere a furia, con ambeduaa@i, quasi temesse di hon aver tempo a fare
tutto quello che gli passava per la mente. Spingpmelli non dipingeva con due pennelli ad un
tempo; la storia non lo dice, ed io non posso wserp diritti della storia. Ma posso dirvi che egl
era pronto di mano, oltre il costume di tutti gitisti del suo tempo; donde si spiega come egli
abbia potuto compiere tante opere mirabili, in wita di cui i biografi si contendono a gara i
confini, e che lascerebbe ai tardi nipoti il doidi accorciarla assai piu che io hon mi sia adttent
di fare.

Lucifero era gia abbozzato sull'intonaco, e notratava piu che di colorirlo. Spinello ci
lavorava a furia. Il corpo era gia fatto, e il pit stava per attaccare la figura poco prima deltio
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vespero, quando giunse sul ponte messer Dardan@iéalc insieme con Tuccio di Credi,
pecorella smarrita che tornava all'ovile.

Spinello non li vide neanche, invasato come erafebare dell'arte gli ardeva nel sangue e
sarei quasi per dire che gli faceva bruciare ilna#io tra le dita. Maraviglioso artista! E piu
maraviglioso a gran pezza per chi conosceva lgadetle sue grandi mestizie!

Tuccio di Credi guardo il dipinto e si senti coerein brivido per tutte le vene. Quella rovina
d'angioli era veramente un miracolo di fantasia eseécuzione. L'arcangelo Michele si vedeva in
alto, atteggiato a battaglia come un paladino angiccosi fiero all'aspetto, cosi forte all'assalto
rovesciare ad ogni colpo un nemico. La battagligeye dirsi gia vinta. Come non avrebbe avuto
vittoria d'un serpente, anche con sette teste@ diena, chi aveva battuto e piombato negli abissi
il piu forte de' suoi avversari, che tale era gagate Lucifero? Anche in cio l'ingegno di Spinello
aveva dato nel segno. La sua composizione sarefalbe manchevole, non avrebbe espresso
pienamente il concetto di quella storia grandiacsa,Michele fosse stato ancora alle prese col
maggiore dei ribelli. La sorte della giornata, atrmgoer cio che si rappresentava all'occhio, poteva
rimaner dubbia, ed esserne scemato per consegllefiedo. Ma Lucifero, in quella vece, era
vinto; Lucifero piombava giu nell'abisso. E coma giustamente collocato nel mezzo del quadro!
Michele trionfava; ma il protagonista era Lucifepojche la catastrofe era appunto la sua.

| due nuovi venuti restarono immobili in un angaoardando quella scena terribile; messer
Dardano estatico, beato di assistere ad un mirad@l@arte; Tuccio di Credi avvilito, rodendosi
dentro di se, alla vista di quell'ingegno singoletne resisteva ai colpi piu gravi.

Ma che cosa avveniva in quel punto? A mano a maeoi contorni del viso di Lucifero
prendevano forma sotto le pennellate dell'arteficesceva la bellezza del tipo, e, insieme con la
bellezza, balzava fuori una rassomiglianza, chefasudar freddo lo sciagurato Taccio di Credi.

Strano a vedersi, e piu strano a raccontarsi! Qitedre che, ad onta del suo ingegno
smisurato e dell'amore che suol raddoppiare, amuplicare I'ingegno, non era mai venuto a capo
di cogliere le sembianze di una donna adorata, pitielre, postosi in mente di dare a Lucifero
I'impronta di una straordinaria bellezza, andavegiahdo nel volto dell'angiolo ribelle la divina
immagine di madonna Fiordalisa.

A gual sentimento obbediva in quel punto la man&ginello Spinelli? Operava egli con
piena coscienza di sé, o non faceva che seguirmpulso arcano e fatale? Certo, se egli vedeva
nelle sembianze di madonna Fiordalisa il colmoadélellezza umana, si poteva credere che,
dovendo egli esprimere alcun che di perfetto, fodto naturalmente ad effigiare I'immagine della
sua povera estinta. Ma, allora, perche il tipoidrdalisa non era mai stato espresso in tanti dolti
Madonne e di Sante che egli aveva pur dovuto dgrage col naturale desiderio di accostarsi alla
perfezione? Non era invece da credere che unamigieriosa guidasse il suo pennello, se a lui per
la prima volta occorreva cosi facilmente di riteatma cara sembianza, non mai potuta cogliere
appieno, per quanto egli si arrovellasse nel suwpgsito? E questa opinione non era forse
avvalorata dalla medesima bizzarria che ricondu@vsuo pennello i lineamenti di Fiordalisa,
mentre egli doveva esprimere la bellezza di unotspnalvagio?

Vi ho detto che Tuccio di Credi sudava freddo, veftel'opera strana che prendeva forma
sotto le pennellate del pittore. Era bene madonma&liso, che si presentava in tal guisa davanti a
lui; era madonna Fiordalisa, con gli occhi lampeagti di sdegno; era madonna Fiordalisa, che
piombava nei regni della morte, maledicendo ai auemisori. Pensando a quei riscontri cosi
naturali tra il soggetto celeste e la rimembranz@na che prendeva vita da esso, Tuccio di Credi
si senti correre un brivido di paura per le ossaa®esse potuto tirarsi indietro, come lo avrebbe
fatto volentieri!

E istintivamente voltando la testa, egli dava urhiata alla buca donde era salito lassu. Ma
proprio in quel punto messer Dardano Acciaiuolptendeva amorevolmente per un braccio.

- Vedete, Tuccio, com'e bello quest'angiolo! - d&cd vecchio gentiluomo. - Se si potesse
muovere un rimprovero all'artista, ignorando quehe egli ha voluto fare, si direbbe che é troppo
bello, per rappresentare lo spirito del male.
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- Si, troppo bello; - balbettd Tuccio di Credi,dadosi livido dalla paura.

- Che é? - disse allora messer Dardano, a cui n@arsfaggito il tremito della voce di
Tuccio. - Che cosa avete voi? - soggiunse tostieneo il Suo compagno con la cera stravolta.

- lo nulla, messere; - rispose Tuccio, confusootaMo una rassomiglianza.... Non é quello
il volto di madonna Fiordalisa?

- Fiordalisa! - esclamo messer Dardano. - Chi éet®s

Spinello, dalla eminenza su cui stava seduto, eigharole di messer Dardano e si volse di
schianto.

- Che avete detto, messere? Perche quel nome,riatmda voi?

- Perdonate, maestro; - rispose messer Dardarm@ttuda quella escita improvvisa, ma piu
assai dalla strana animazione del viso di Spinel®.ragionava con Tuccio di Credi, il quale trova
una certa rassomiglianza, nel volto di Lucifero....

- Ah! - disse Spinello. - Tuccio di Credi ha trowajuesto? La cosa merita di esser chiarita. -

E scese dal trespolo, su cui depose tavolozza eeperper andarsi a piantare in uno dei
punti estremi del tavolato.

Messer Dardano lo seguiva degli occhi, non pronastio niente di buono da quella scena
inaspettata.

- E vero! - ripiglid Spinello, dopo essere statquainto a guardare l'affresco. - Ecco una
somiglianza che io non aveva cercata. Una somigdidatale! - prosegui, con accento cupo, che
fece fremere il vecchio Acciaiuoli. - Tuccio di dreha ragione, e a lui va fatto omaggio di un
cambiamento necessario. Infine, che diamine mtateah mente, di far cosi bello lo spirito delle
tenebre? E perchée sarebbe profanata cosi la palibbehagine che apparisse mai sulla terra? -

Cosi dicendo, Spinello correva al trespolo, rigigi i pennelli, e, rimescolando i colori
sulla tavolozza, andava mutando, insieme con te,tinineamenti del suo Lucifero.

- Tuccio di Credi ha ragione! - esclamava, parlaadantervalli, tra una pennellata e I'altra.
- Bisogna correggere. Perche questo incarnatoise? \Olivastro vuol essere; anzi terreo come |l
colore della morte. E questi occhi, perche cosli“bédpide sopracciglia, rughe precoci, in cui
vorrebbe appiattarsi la malvagita del pensiergforanate voi questa fronte di dannato. Tuccio di
Credi ha ragione. E sara contento, Tuccio di Creédibene cosi, Tuccio? non vi par egli che cosi,
e non altrimenti, s'abbia ad esprimere lo spirgbrdale? -

Tuccio di Credi non rispondeva; era allibito; @raasto di sasso.

Ma non era rimasto di sasso il vecchio gentiluome lo aveva condotto lassu, e che non
poteva intendere le ragioni di quella gran coldr&pinello Spinelli. E non si fosse trattato che d
collera! Ma c'era di peggio; c'era il segno di gnavissima ingiuria, o d'una terribile vendetta. Il
volto di Lucifero, sotto le rapide e convulse pdtata di Spinello, si era tramutato dal bello
all'orrido, dalle sembianze di madonna Fiordalisguelle di Tuccio di Credi. Non c'era da
dubitarne. Tuccio era li, e gli occhi di messerdaao potevano spiccarsi da lui per volgersi al
Lucifero, o dal Lucifero per volgersi a lui, e veeléra I'uno e l'altro una rispondenza perfetta.

- Che vuol dir cio? - chiese il vecchio gentiluoncon accento severo. - Spinello mio, non
recate voi forse offesa a Tuccio di Credi, che Whaail torto di fare una semplice osservazione al
vostro dipinto? E perché una ingiuria cosi graemza cagione, ad un compagno d'arte, all'amico
della vostra giovinezza? -

Spinello era ridisceso in quel punto dal tréspolo.

- Senza cagione! - grido egli. - Amico mio, questo!

- Amico, si; - replico messer Dardano. - Voi stesso lo avete richiamato ieri al vostro
fianco?

- 10? lo richiamare quel tristo?

- Maisi, maestro, e dando a me l'incarico di pglieme. Egli era cosi felice di ritornare con
voi! -

Spinello levo la fronte, come in atto d'interrogéesua memoria; ma essa non gli disse
nulla di cio che I'Acciaiuoli asseriva.
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- Perdonate, messere, - ripiglio egli, - € impasibV/i sarete ingannato; dovete esservi
ingannato. lo richiamare quel Giuda? Ma se ciodpsssarebbe stato un perché, ed io sarei venuto
con gqualche cosa al fianco, - soggiunse Spinadistahdosi con moto convulso alla cintola, - né
egli sarebbe piu qui, ritto e sano davanti a mear@atelo, messer Dardano; quello e il piu
malvagio degli uomini. Ah, voi non sapete cio chidanfatto? Amavo una donna, messere.... E
'amava anche lui! Il rettile aveva osato levaragichi alla colomba. La vigilia delle mie nozze, la
bella creatura moriva, avvelenata da lui. Almenosicparve. Egli non aveva fatto che
addormentarla con uno de' suoi filtri, scaturitnf@rno, e madonna Fiordalisa fu seppellita per
morta. L'avesse egli dissotterrata per se! L'avceiso, ma non lo avrei disprezzato. In quella yece
egli ha venduto il segreto ad un altro. L'amargdramutato in....

- Cessate, messere! - interruppe I'Acciaiuoli, prdg un sentimento di profondo disgusto. -
Ma siete voi ben sicuro che una simile infamia....

- Oh, giudicatene voi! Madonna Fiordalisa fu verdat Buontalenti, banditosi dalla sua
citta per godersi il frutto del tradimento. Ma Byp non € compiuta. A persuadere la povera donna,
occorreva che Spinello apparisse dimentico dsledso felice ad un'altra. E Tuccio di Credi si pose
al fianco di Spinello, fu con lui a Firenze.... @ide avvenisse a Firenze vi € noto. Ah, pazzoehe i
fui! Mi credono pazzo, ora, a mi guardano sott'oechi tirano da un lato quando m'incontrano per
via. Lo sono stato, un pazzo, lo sono stato, quahdocreduto un onest'uomo, o Tuccio di Credi,
rettile velenoso ed immondo, spirito malvagio, wendiaccanto a me per la mia dannazione. Dillo,
che non é vero; dillo a quest'uomo onorando, clestqunon era il tuo fine, quando portavi a me i
lagni del mio povero padre.... ed egli sentira ayene sappiano fischiare i serpenti, e qual suono
abbia la voce d'un demone! -

Tuccio di Credi guardo bieco il suo avversario, lvexendo di non poter piu ingannare
nessuno, e crollo sdegnosamente le spalle.

- Quante parole inutili! - esclamo egli. - Bastadige che mi sono vendicato. Messere,
statevi con Dio, e non vi provate a tenermi dietrgoggiunse, vedendo I'atto di Spinello che voleva
scagliarsi contro di lui. - Voi andate qualche godenz'armi; io non ho mai dimenticato questo
spuntone, che so maneggiare, al bisogno, e chee@ssgi meglio della vostra lingua. -

Cosi dicendo, si avviava verso la scala a piuotiui capo usciva due o tre palmi fuori del
tavolato.

Ma l'amore della frase perdette Tuccio di Credin&lip conosceva l'impalcatura del ponte
Su cui stava a dipingere, e il traballar che fecgpancone su cui Tuccio di Credi aveva posto il
piede per ritirarsi verso la scala, gli rammentdiron punto che le assi non erano inchiodate, ma
semplicemente posate sulle traverse, I'una di calBtdira. E subito chinatosi ad abbrancare un
capo del pancone, lo spinse verso l'apertura dedia.

- Riponi il tuo spiedo! - grido, con accento diotrfo, mentre Tuccio scivolava sull'asse
inclinata. - Meglio ti sarebbe aver penne alle mani

Colto alla sprovveduta, Tuccio di Credi annaspo é®nbraccia, lasciando cadere lo
spuntone, e tentd di aggrapparsi alla traversapuefo in cui essa era assicurata all'abetella con
parecchi giri di fune. Ma non gli venne fatto, ajli @bbe per gran ventura di trovare un capo della
fune, che penzolava dalla traversa, e ad essarggne disperatamente, in quella che il suo corpo
dava un tracollo nel vuoto.

- Aiuto! aiuto! - grido messer Dardano, sbigottitall'atto improvviso.

- Salvatemi, per amor del cielo! - urlava il cadutdalvatemi! Ve ne supplico, messere
Spinello!... Per la memoria di Fiordaliso!

- Infame! - tuono Spinello, affacciato all'apertutal ponte. - E ardisci profferire quel
nome? Trovo ella misericordia presso di te? Tucki€redi, bestemmia la tua ultima preghiera;
I'abisso é spalancato per accoglierti.

- Spinello! - gridd messer Dardano. - E un uomosthgper morire!
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- Orbene, che c'é di strano! - disse Spinello. peaa segue il delitto. A Colle Gigliato ho
ucciso il suo complice; qui uccido lui. Se Iddionnavesse voluta la sua morte, non me l'avrebbe
cacciato tra' piedi. -

Intanto quell'altro perdeva le forze. La fune, sendogli tra le dita aggranchite, gli aveva
lacerate le carni. | tendini denudati non ressdlim sirazio, e le mani sanguinolenti si apersero.
Tuccio di Credi mise un grido di alto spavento, pheve ruggito di fiera, e precipito nello spazio.

Il vecchio Acciaiuoli udi il tonfo del corpo sui aplini dell'altar maggiore e si ritrasse
indietro atterrito.

Poco stante si raccoglievano le membra sfracellatehiesa e fuori si credette ad una
disgrazia. Né messer Dardano volle dire il contrarie Spinello sapeva piu che cosa fosse
avvenuto. Sceso dal ponte, il povero pazzo nomd&@ piu nulla.

Per altro quella notte fu un grande trambusto sacsua. Spinello aveva una visione e fu
agevole intenderla dalle rotte parole che gli umoosdi bocca. Lo spirito delle tenebre era apparso
al pittore, dolendosi con lui d'essere stato fatt® spaventosamente brutto,

- Brutto! Brutto! - gridava il povero pazzo. - Neni forse Tuccio di Credi? ed io non ti ho
forse dato il tuo aspetto vero? -

Il vecchio Acciaiuoli prodigo al suo sventurato amie piu amorevoli cure. Ma ne le cura
dell'amicizia, ne quelle dell'arte, ne i piantildefamiglia, ne le preghiere di tutta Arezzo, che
amava il suo grande artefice, valsero a rattenenata. L'amore di Spinello Spinelli era morto; le
sue vendette erano compiute; non gli restava cli@ick anche lui. Ed era misericordia pregare a
guell'anima travagliata il riposo della tomba.

E null'altro, forse? Non ci sara dato di sperare [hspirito dell'infelice amatore si sia
ricongiunto a quello della sua Fiordalisa? Cio skhatiamo di questi grandi esempi d'amore, cosi
rari purtroppo nel mondo, ci conforta a credere tetmto ardore non possa e non debba morire con
guesta povera compagine d'ossa e di polpe. Inbige, spettacolo di martirio non richiama l'idea
del trionfo?

FINE.
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